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Bevezető 

 

 

Írni egy olyan korpuszról, amelyik egy lényegi probléma köré szerveződik, azzal 

a kihívással szembesíti a leírót, hogy ugyanannak a problémának a tárgyalójaként ismer 

magára, a probléma, a kérdés – főleg ha az alapvető – már kezdetekben átszüremlik a 

kifejtésbe, persze az elején a tisztelet egy formájaként.  

Krasznahorkai László életműve nem egy olyan életmű, amelyiket az 

ismeretlenségből kellene kiemelni. Ha nem is a kortárs magyar regényirodalom 

főcsapásán, de mindenesetre egy előkelő mellékúton helyezkedik el, és itt nem 

értékelésről van szó, hanem inkább a kánonképző divatoknak való megfelelésről. 

Ugyanakkor az is figyelemre méltó, hogy már az első írásaitól kezdve művei 

értelmezhetővé válnak, és fordítások révén részt vesznek abban a játéktérben, amit jobb 

szó híján világirodalomnak szoktak nevezni. 

Krasznahorkai a nyolcvanas években jelentkezett első regényével, amikor érni 

kezdett az Esterházy nevével jelezhető, a töredékességet elvszerűsítő fordulat, de az 

egészelvű regény igénye is jelen volt a kortárs irodalomértő közösségben. A semmiből 

kipattanó első regény, a Sátántangó méltatására ezért számos kritikus és értelmező 

vállalkozott, megteremtve egy olyan értelmezői holdudvart, amely hátterét biztosíthatta 

volna egy egyenletes írói fejlődésnek. Hogy ez megtörtént vagy sem, azt a recepciót 

tanulmányozva nehéz eldönteni, de az nyilvánvaló, hogy a krasznahorkai életmű 

valahogy kisodródott a perifériára, sőt egyenesen exkluzívvá változott, amihez noha illik 

néha elzarándokolni, de az igazi implikáció veszélye nélkül. Sőt maga az életmű egésze 

csak egyszer, Zsadányi Edit monográfiájában1 állítódott a figyelem előterébe, amit 

természetesen pótolnak mind a magyarul, mind a más nyelveken megírt recenziók és 

tanulmányok sokaságai, amelyek azonban rövidségük okán túlságosan reduktív, a 

Krasznahorkai életmű tágasságához viszonyítva sok esetben rövidre zárt 

következtetésekre szorítkoznak. 

                                                 
1 Zsadányi Edit: Krasznahorkai László, Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1999 
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Egy ilyen kontextus esetében egyetlen reménye marad a Krasznahorkai életművét 

megint a figyelem előterébe állítani akaró próbálkozásnak, ha be tudja bizonyítani, hogy 

a fentebb említett félresodródás annak köszönhető, hogy az életmű alakulását generáló 

kérdések áthelyezhetőek arról az értelmezői palettáról, ahol az értelmezési irányultságok 

megfogantak, anélkül, hogy a korszerűtlenség, vagy korfelettiség kétes pályája 

megidéződne. Innen pedig természetesen adódik az áthelyezés feladata, amelynek terepe 

és módja a disszertáció tulajdonképpeni tartalmának tekinthető. 

Mielőtt kitérnék a disszertáció szempontjainak vázolására, egy elméleti 

törekvéshez hűen végre kell hajtanom próbálkozásom indoklását, még akkor is, ha ez az 

út általában közhelyeken vezet keresztül. Ezért már most utalnom kell Zsadányi Edit 

monográfiájára, amely átfogóan, és egy erős elméleti pozícióból kiindulva felállította a 

Krasznahorkai-művek egy lehetséges kontextusát. Anélkül, hogy ezen a ponton 

kritikailag kitérnék azokra a megközelítésmódokra, amikkel ez a monográfia gazdagította 

a Krasznahorkai-recepciót, a legelemibb ellenvetésként az időtényező elég vulgáris 

felemlegetésére vállalkoznék. Ugyanis ezt a monográfiát Zsadányi Edit 1999-ben írta, a 

Háború és háború megjelenésének évében. Ezért könyvéből már ennek a regénynek is 

hiányzik az alapos feldolgozása, és természetszerűleg kimarad azoknak az 

irányvonalaknak az érzékelése, ami felé, egy még bizonyítandó módon, elmozdul a 

krasznahorkai-életmű. Nem akarok ezzel a megjegyzéssel az utólagosság pozíciójában 

tetszelegni. Az irodalomértés nem egy olyan pálya, ahol az győzedelmeskedik, aki 

mindenkit túlél, hiszen ebben a közegben nincsen olyan, hogy utolsó szó. Ettől 

függetlenül a múlt újraírásának hermeneutikai feladata itt is igényként jelentkezik, egy 

olyan igényként, amely nem csupán a művek rekontextualizálását tartalmazza, hanem a 

különböző értelmezői centrumok felülvizsgálatát is, hiszen azok vettek részt aktívan 

abban az ülepítési folyamatban, ami kijelölte Krasznahorkai helyét a kortárs értelmezői 

kultúrában. Ezt az újraírást azonban nem a múlt teljes feltárását megcélzó tudományos 

imperatívusz vezérli, hanem azok a még kifejtésre váró és a jelenben létező kérdések, 

amelyek viszonylatában valamilyen újabb válasszá sűrűsödik össze a krasznahorkai-

életmű. Ez a megközelítés irodalomtörténetinek nevezhető, legalábbis annyiban, 

amennyiben ezen a csapáson járva megidéződik, és egy viszonyháló részeként 

kibonthatóvá válik az elmúlt harminc év legfontosabb irodalmi eseménye, még akkor is, 
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ha Krasznahorkai regényei inkább a kívülállás és a másság módján voltak szereplői 

ezeknek a diskurzusoknak, megosztva annak résztvevőit. Ebben a kontextusban 

Krasznahorkai regényei egyaránt olvashatók későmodern vagy posztmodern 

alkotásokként, ahogy ez meg is történik a különböző értelmezői próbálkozásokban.  

Az irodalomtörténeti megközelítéshez szorosan kapcsolódik egy másik 

megközelítés, amit most irodalomelméletinek nevezek, azonban egy tágan értett 

elméletiség szerint, amire nem csak az irodalomelméleti eredményeknek a konkrét 

művekre való ráolvasása a jellemző. Az irodalomelméleti diskurzus felől közelítve, az 

értelmező, főleg Magyarországon, könnyen a hermeneutika vagy a dekonstrukció 

hadállásai mögött találja magát, és anélkül, hogy észrevenné, egy iskola kényelmes 

pozíciójából ítélkezik. E két irányultság mellett természetesen más megközelítések is 

léteznek Magyarországon, most elsősorban az újhistorizmus, a narratológia, a 

beszédaktus-elmélet, a szövegszemiotika, sőt, a régi filológia olvasási gyakorlatára is 

gondolok, de a totalitás-igény, ami talán nem is annyira elméleti, hanem intézményes 

jellegű, csupán az első kettőre jellemző, ahogy a választás kikényszerítése is, a különböző 

elméleti kérdésekben. Azért fontos itt megidézni ezeket a tágabb filozófiai spekulációkra 

épülő irodalomelméleti irányzatokat, mert meglátásom szerint, amiben persze 

kifejeződhet egyfajta elméleti habitus is, a két álláspont vitájában kerülnek szembe, vagy 

szerencsésebb esetben érlelődnek ki az irodalmi művek megközelítéseinek fogalmi, 

elméleti apparátusai. A Husserl–Heidegger vonalon a filozófiatörténetbe bekapcsolódó 

két markáns állásfoglalás közötti vita azért érdekes, mert elméleti előfeltevéseikben 

számos közös pont található, még akkor is, ha az igazi viszonyítási pont a gadameri 

hermeneutika számára Dilthey filozófiája, míg Derrida számára Saussure nyelvelmélete. 

Ebből a történeti összekapcsoltságból felfejthető belátások azért lehetnek fontosak, mert 

talán megteremthetik az elméleti el-nem-kötelezettség lehetőségét is, aminek 

termékenysége elégé kihasználatlanul áll a kortárs, magyarországi irodalomértelmező 

közösség előtt. Természetesen itt nem az elméleten kívüliség teljesen alaptalan ideálja 

fogalmazódik meg, inkább egyfajta kettős érzéknek a propagálásáról van szó, ami 

diszkusszió tárgyává avatja mind a hermeneutika, mind a dekonstrukció könnyen 

dogmatizálódó fogalmait. A disszertáció szempontjából különösen fontos ez az 
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érzékenység, mivel maga a vizsgálódás irányultsága fut keresztül a hermeneutika és a 

dekonstrukció egy viszonylag kevésbé tematizált ütközéspontján. 

Erre a kitérőre ugyanakkor azért is szükség van, mert ennek a vita-térnek a 

tudatosítása nélkül túlságosan naivnak ígérkezik minden újraértelmezési törekvés. Sőt, 

legrosszabb esetben meg sem történik. Az irodalmi műveket számos módon lehet 

ideológiailag kisajátítani, sőt, minden elméleti megközelítésben ott van az irodalmi 

művekre jellemző jelentésességnek és sokrétűségnek a nivellálási igénye, vagy rosszabb 

esetben következménye. Az irodalomnak az elmélettel szembeni ellenállása az 

irodalomnak egy elég népszerű felfogásában gyökerezik, miszerint az irodalmi művek 

megfogalmazásaikat olyasvalaminek a közelében próbálják tartani, ami túl van minden 

tudományon, ennyiben bizonyos értelemben az irodalomtudományon is. Innen azonban 

eljutni az elméletnek való ellenszegülés kidolgozatlan elméletéig elég kockázatos 

vállalkozás, hiszen érvelő módon az elmélet ellen megint csak egy elmélet nevében lehet 

fellépni. Az elméletnek való ellenszegülés szituációjáról ír Paul de Man is hasonló című 

tanulmányában.2 Igaz, ő elméleten az esztétikai és történeti megközelítésekkel szemben 

megfogalmazódó, a megértés és a befogadás modalitásait, és a nyelvi dimenzió retorikai 

működésmódját előtérbe helyező állásfoglalást érti, amely felforgatja, aláássa az 

irodalomhoz fűződő etikai és esztétikai értékeket. Nincs szükség a dolgozatnak ezen a 

pontján szembemenni ennek az állásfoglalásnak a mélységével, később úgyis szükség 

lesz rá. Csak az irodalmi vagy más műalkotások jelentéséért vívott harc csataterét 

akartam felidézni, azt az egyrészt válságnak, másrészt felszabadításnak mutatkozó 

interpretációs kényszert, ami egy még kifejtendő módon Krasznahorkai László életműve 

közelébe sodor. 

Eddigi fejtegetéseimben arra a nehézségre helyeztem a hangsúlyt, amivel 

mindenki találkozik, aki a műalkotások szisztematikus megértését választja. Mióta – és itt 

évezredekről van szó3 – a közvetlen befogadás ideája a közvetítések kidolgozottságának 

mértékével váltódott fel, az értelmező a közvetítések hol körkörös, hol szakadékszerűen 

önmagába omló pályáin közlekedik. Megértésének apóriái a világ, és ennyiben a művek 

                                                 
2 Paul de Man: Ellenszegülés az elméletnek, In: Szöveg és interpretáció, szerk. Bacsó Béla, Cserépfalvi 
Kiadó 
3 „Mert most tükör által homályosan látunk, akkor pedig színről színre” Pál apostolnak A 
Korinthusbeliekhez írt levele, 13. rész, 12. verse 
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világló apóriáival esnek egybe. De ami egyik megközelítésben apória, az a másikban 

magának az olvasatnak a lehetősége, hogy tud olvasat lenni, és nem mechanikus átvétel. 

Nem véletlenül nevezi Sartre az olvasást irányított alkotásnak.4 Hiszen a művek 

megalkotottságukat csak egy másik alkotásnak tudják feltárni, ennek hiányában csak a 

módszerből való kitekintés redukáló leírása marad.  

És itt akarnék először hangot adni a Krasznahorkai László − hogy egy kicsit 

anakronisztikus módon fogalmazzak5 − írásművészete kapcsán leírt szövegek, 

értelmezések olvasásával egyre inkább csak növekedő hiányérzetemnek. Ezek az 

olvasatok, saját narratológiai, poétikai, dekonstrukciós fogalomkészletük által vezettetve, 

mintha nem mertek volna előrehatolni abba az eszmei térbe, ahol tulajdonképpen 

lemérhető Krasznahorkai regényeinek tartalmassága. Persze az eszmei térnek a 

gondolata, ami leginkább egy esztétikai megközelítésben érvényesíthető, egy olyan 

filozófiai, irodalomelméleti előfeltevésrendszert tartalmaz, amiről az irodalomelmélet 

már rég lemondott. Ez az óvatosság azonban nem egy általános szellemi vakságnak a 

következménye, hanem inkább egy olyan válságnak a gondolati kicsapódása, aminek 

szimptómái maguk a Krasznahorkai-regények is. Legalábbis − hogy vitát nyissak egy 

műimmanens megközelítéssel − ezek a regények valóságosan kérnek maguknak egy 

történetileg visszafele megkonstruálandó kontextust, ha nem akarjuk, hogy mint 

buborékba zárt kiáltások keringjenek körülöttünk. Ez a kontextus pedig, ha megfelelően 

tágra nyitódik, magába tudja foglalni az irodalomelmélet fentebb vázolt kérdésességét. 

De mi az a sajátosság, ami Krasznahorkai regényeit az olvasataikban létező hiány, 

hiányosság szimptómáivá avatja? 

Talán eltúlzottnak tűnhet, hogy a recepció és az értelmezés lehetőségeinek a 

kérdéseit ennyire a központba emelem, de úgy gondolom, hogy maguknak a regényeknek 

a tágassága és érvényesíthetősége követeli meg ezt, pontosabban az a sajátosságuk, hogy 

minden szociologizáló vonatkozás és „térségi szemléletforma”, illetve számos, a kortárs 

irodalmi alkotásokra jellemző regénypoétikai sajátosság egybecsengése ellenére, képesek 

annyira kívülre teleportálni magukat, hogy a kívüliség megragadása fontossá teszi ezt a 

                                                 
4 J.-P. Sartre: Mi az irodalom? Budapest, Gondolat Kiadó, 1969. 60. o. 
5 Ez az anakronizmus nem teljesen véletlen, és azáltal, hogy Krasznahorkai valahogy szembemegy, szinte 
azt mondhatnám, kiprovokálja a kurrens irodalomértelmező, irodalomkritikai olvasatok félre-, de azt is 
mondhatnám, rosszul-értését, valóságosan kéri ezeket az anakronizmusokat, amelyek azonban csak addig 
maradnak azok, míg egy olvasat újra kiemeli belőlük azt, ami kérdezésre méltó. 
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kigyűrűző, akár rapszodikusnak is tűnő megközelítésmódot. Ez azért van, mert úgy 

gondolom, hogy minden nagy irodalmi alkotáshoz hasonlóan Krasznahorkai regényei is 

egy visszafele ható folyamat következtében képesek kérdéseket intézni saját befogadás-

feltételeik, műfajiságuk és recepciótörténetük alapjai irányába.   

Hogyha végigtekintünk a napjainkban vagy a közelmúltban Magyarországon 

íródó regényirodalmon, kisebb-nagyobb hangsúlyeltolódással megkockáztatható az a 

megállapítás, hogy ezek a regények elsősorban az én megalkotottsága, a történeti múlt, az 

elbeszélhetőség kérdéseinek a margójára íródtak és íródnak, vagy ha túl lekicsinylő ez a 

megfogalmazás, azt lehet mondani, hogy maguk a művek adnak új és új értelmet ezeknek 

a kérdésvonatkozásoknak. Szembemenve ezekkel a kérdésekkel ezek a regények úgy 

válnak a jelentésvesztés és a töredékesség szövegeivé, hogy már nem kísérti őket az 

elveszett vagy csupán a nosztalgia terében létező egész-vonatkozás, hiszen sikeresen 

teszik a részlegességet regénypoétikájuk konstitutív elemévé. Vagy ha nem akarjuk 

egyetlen szálra felfűzni ezt a terjedelmes és sokirányú korpuszt, akkor talán pontosabb a 

töredékesség és a történetszerűség dilemmájáról beszélni,6 ahol a két véglet csak első 

látásra tekinthető egymást kizáró ellentétnek. Hiszen úgy tűnik, a történet visszahódítása 

csupán a töredék neoavantgárd tapasztalatán keresztül tud vezetni, legalábbis így 

beszélnek a kortárs regényekre reflektáló, felfuttatott poétikák. Ezért a történelmi, illetve 

az önéletrajzi ihletésű regények túlburjánzása is inkább tekinthető a mesélőkedv új 

forrásainak terepmunkájaként, mintsem a múlt korképeinek belső újrarajzolásának. Ezek 

a szövegek nyitva hagyják azt a kérdést, hogy esetükben miről van szó: egy lehetséges 

világ valós modelljéről, vagy inkább egy valós világ lehetséges modelljéről. Pontosabban 

ez a dilemma poétikájuk dinamikus magja. Ebből következőleg akár a redundancia érzése 

is eluralkodhat ezeknek a regényeknek az olvasóján, hiszen a leggondosabban elvarrt 

elbeszélés is folyamatos párbeszédre kényszerül a történetet megelőző, ásító ürességgel. 

A történetbe való belépés fele törekednek a modern regények hősei, de amire akadnak, az 

retorikai eredetű, intertextuális képződmény: a valóság konstrukciója. 

Krasznahorkai regényeinek kívülállását már kezdetekben érzékelte a recepció, de 

ritka kivételektől eltekintve ezt a kívülállást nem tudta visszacsatolni, vagy esetleg 

                                                 
6 Lásd ehhez Wirth Imre: Töredékesség vagy történet, in Csipesszel a lángot, szerk. Károlyi Csaba, Nappali 
Ház, 1994. 
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párhuzamba állítani az én, a történeti múlt, az elbeszélhetőség posztmodern kérdéseivel, 

hanem inkább egy folyamatos regresszus mentén értelmezte, ahol a későmodernizmus 

még egy pozitív jelző. Regényeinek légies, de mégis határozott szerkesztettsége − hogyha 

formai meghatározottságokat veszünk figyelembe −, ugyanakkor a regényekben íródó 

világnak a szó eredeti értelmében értett apokaliptikus, tehát felfedő, vagy legalábbis a 

felfedődés határait ostromló beállítottsága vagy kiszakítja őt a kortárs diskurzusból, vagy 

ezek a jellemzők ráolvasódnak az értelmező diskurzusok alapvető kérdezésmódjára. 

Ennyiben ezek az olvasatok nagyon is érteni vélik, ami Krasznahorkai regényeiben 

megütköztető és más, hiszen maguk már túl vannak rajta, kérdéseiknek irányultsága által. 

Talán az is megfogalmazható, hogy ami Krasznahorkai számára megütköztető kérdés, az 

értelmezők számára sok esetben banalitás, familiáris közhely, ennyiben vizsgálatra nem 

is méltó, vagy legjobb esetben saját megírtságára − dekonstruktív logikájára − teljes 

mértékben visszacsavarozható. De kérdés marad, hogy ezen a módon nem csak a 

művekben létező hiány duplázódott-e meg, ami negatív módon, de megint csak 

Krasznahorkait igazolja. 

Hiszen talán túlságosan könnyen lemondtunk arról, hogy megértsük: mi is az a 

horizont, aminek szétesése megteremtette saját magunk, és a műveinkben felállított 

jelentésesség töredékességét? Túlságosan örülnénk vajon a műtől a szöveg felé való 

elmozdulásnak, a játék és az önteremtés lehetőségének, ennek a metonimikus 

szédületnek, hogy beláthassuk, a veszteségben az önmagunk és a világ artikulációjának 

valamilyen magasabbrendű lehetősége ment veszendőbe? Derrida vázolja a megszakadt 

közvetlenség két lehetséges olvasatát: „A megszakadt közvetlenség ezen strukturalista 

tematikája tehát, amely a hiányzó kezdet elveszített vagy lehetetlen jelenléte felé fordul, a 

játék gondolatának szomorú, negatív, nosztalgikus, bűnös, rousseau-ista arca, melynek 

másik oldala a nietzschei affirmáció, vagyis a világ játékának és a levés ártatlanságának 

örömteli állítása, a hiba, az igazság és az eredet nélküli jelek világának az állítása, amely 

aktív interpretációra kínálkozik.”7 Az okos emberek nagy hahotája a világ színpadán 

lángoló tűz láttán8 − Kierkegaard szavai talán kimozdíthatják azon értékelésünket, amely 

                                                 
7 Jacques Derrida: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában, In: Helikon, 1994/1–2, 
34. o. 
8 „Egy színházban történt, hogy tűz ütött ki a kulisszák mögött. Kijött a mókamester, hogy ezt a 
publikummal közölje. Tréfának tartották és tapsolni kezdtek: a mókamester megismételte; az emberek még 
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− micsoda véletlen − a rossz, bűnös, feleslegesen sóvárgó gondolatok helyett a nevetést, 

az ártatlanságot, a gyermekit igenli. A probléma azonban sokkal mélyebb, és erre maga 

Derrida is utal, amikor arról ír, hogy nem kell választani a világ olvasatának, 

interpretációjának e két módozata között. Még akkor sem kell választani, ha nem 

rendelkezünk egy olyan fogalommal, formával vagy fajtával − ahogy Derrida írja −, 

amiben összekapcsolódna ez a két interpretációs mező, és ezért csak a jövő 

monstruozitása, formátlan jellege marad mint elénk magasló horizont.9 

De vajon a Krasznahorkai-regények belekényszeríthetők-e − ahogyan sokan vélik 

− a világ olvasatának egyik formájába, az eredettől való száműzetés, a folyamatos 

hanyatlás és szétesés irányvonalai közé. Az apokaliptikus látásmód és a katasztrofizmus 

valóban nem áll távol Krasznahorkai írásmódjától, de tévedés lenne csak ezekre a 

mozzanatokra szűkíteni a regények világát. Hiszen az apokaliptikum, a katasztrófa soha 

nem önmagában van jelen a regényekben, hanem az írói megformálás 

következményeként egy tág értelmezői játéktéren keresztül válik felfoghatóvá. Ez a 

játéktér minden sietősen bejelentett fordulat ellenére Krasznahorkai összes regényén 

keresztül kitart, a módosulások pedig csak elmélyítik, esetleg finoman áthangolják a 

kezdeti irányultságokat.  

Nem merészelem azt gondolni, hogy a jövő monstruozitásának megformázásán 

munkálkodok, amikor egy erősen terhelt, mégis nyitott fogalmat javasolok ezen 

értelmezői játéktér felnyitására. A szépség fogalmára gondolok, mint egy olyan 

fogalomra, amely saját története ellenére talán még bír olyan revelatív potenciállal, hogy 

a fogalom interpretációja mentén lehetségessé váljék összekapcsolni azokat az elemeket, 

amelyek ebben a bevezetőben csupán a rámutatás szintjén érvényesültek. Már csak azért 

is adódhat ez a lehetőség, mert maga a fogalom egy olyan hagyomány része, amellyel ha 

negatív módon is, de ma is viszonyban vagyunk, és viszonyban vannak maguk a 

Krasznahorkai-művek is, a maguk világ-vonatkozásain keresztül. Amikor – ahogyan 

Angyalosi Gergely is10 – metafizikai írónak nevezik Krasznahorkait, a jelzőből, minden 

                                                                                                                                                 
jobban hahotáztak. Azt hiszem, a világ is így fog elpusztulni, okos emberek nagy hahotája közepette, akik 
azt fogják hinni, hogy mindez csak vicc.” Soren Kierkegaard: Vagy−vagy, Osiris-Századvég, Budapest, 
1994, 27. o. 
9 Jacques Derrida i. m. 35. o. 
10 Angyalosi Gergely: Egy metafizikus prózaíró, In: Angyalosi Gergely: Romtalanítás, Kijárat Kiadó, 2004. 
98–104. o. 
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igazolható tartalmassága ellenére, kimarad a szónak az a tágassága, ami nélkül ez a 

minősítés is inkább egyfajta kategorizációvá válik, mintsem egy tényleges olvasatot  

megnyitó lehetőséggé. 

A szépség egy szétesésben levő metafizikai hagyománynak a része, de olyan 

módon, hogy bizonyos szinten ki is mutat ebből a hagyományból. Hisz már Platónnál is a 

szépség volt az a fogalom, ami átszúrta a metafizika éppen szövődésben levő leplét, 

ahhoz, hogy – ha napjainkig lépünk elő – az esztétikai ideológia részeként, az 

esztétikának a hermeneutikában való feloldódását követően mégis visszatérjen a 

művekről való beszéd releváns lehetőségeként. A szépség alakváltozásai egy különös 

történetről tudósítanak, a disszertációmban ezt a történetet próbálom meg párhuzamba 

állítani Krasznahorkai regényuniverzumával. Nem véletlen itt az univerzum szó 

használata, hiszen ez a szó már saját jelentése révén is rámutat a szépség ontológiai 

fogalmára. Kétértelmű dolog manapság univerzumról, szépségről beszélni, mintha 

megint a metafizika sokat bírált dogmatikus szendergésébe esnénk vissza, már csak maga 

a szóhasználat által is. Ugyanakkor azzal is számolni kell, hogy itt a „nyelvi fordulatot” 

maga mögött tudó közegről van szó, amelyben már nem nagyon van rés egy más 

közegben született fogalmiság − többek között a szépség fogalmának is − 

érvényesítésére. Kellő interpretatív erő és történeti érzék szükségeltetik, na meg 

Krasznahorkai regényeinek megfelelő tágasságban való érzékelése, hogy ez a hagyomány 

újra megszólíthatóvá váljon. Ez a megszólítás nem jelenhet egyszerű átvételt, hiszen 

ehhez magát a történeti távolságot kellene lehazudni, ugyanakkor többről van szó, mint 

egyszerű szellemtörténeti rekonstrukcióról, hiszen az egész út (methodos)  Krasznahorkai 

regényvilágának interpretációját szolgálja. Fentebb párhuzamba állításról beszéltem, ami 

azért félrevezető, mert elsősorban a két korpusz – a szépség fogalma köré vonható, illetve 

a Krasznahorkai regényeiben összekapcsolódó – analógiás szemrevételezését tartalmazza. 

Ha lehetne beszélni itt ütemtervről, akkor azt mondanám, a ritmust itt magának 

Krasznahorkainak a szövegei szolgáltatják, ahogyan regényről regényre rányílnak erre a 

hagyományra. 

Tulajdonképpen ebben a próbálkozásban nincs szó másról, mint az íróval 

szemben megelőlegezett bizalomról, aki egy interjújában így beszél saját 

tevékenységéről: „...sejtem már: ez a folyamat, az én kutatásom, nyomozásom a hiányzó 
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egész, a talán soha nem létezett, ám örökre eltűnő kép után, a kísérlet a szépség 

»beállítására«: ez az én történetem...” 11 Nem akarom az író személyes történetét 

összemosni a művilágokban felállítódó „történettel”, de nem is áll fenn ez a veszély, 

amíg maguknak a szövegeknek a horizontján mutatódik fel a beállítás módja. Ahhoz, 

hogy ez a munka elkezdődhessen, először azt a kritikai mezőt kell alaposabban 

szemrevételezni, amely hol az előrehaladást eltorlaszolva, hol fontos ötleteket, 

interpretációs lehetőségeket szolgáltatva, eljuttathat  oda, ahol bevezetődhet, illetve 

egyáltalán szempontként kibonthatóvá válhat a szépség fogalmának interpretációs ereje. 

Mindenekelőtt arra a módszertani beállítódásra próbálok koncentrálni, amelyik 

alapvetően meghatározta a Krasznahorkai-olvasatok nagy részét, és amit a 

hermeneutikának és a dekonstrukciónak a szövegvilág létezésmódjával kapcsolatos 

megállapításai viszonyba állítása révén próbálok relativizálni, illetve egy olvasat 

elemzésén keresztül, működésének korlátjai közé kényszeríteni. 

Ezután egy történeti vizsgálódásra kerülne sor, ami a szépség ontológiai 

fogalmának esztétikai beszűkítését szemrevételezné, ugyanide tartozik a gadameri 

hermeneutikában a szépség fogalmának az újragondolása az esztétikai hagyomány 

kényszerpályájához viszonyítva, illetve Heideggernél a műalkotások ontológiájában 

újraalapozódó szépségfogalom bemutatása. Csak ezután kezdődhet el a tulajdonképpeni 

interpretáció, ami Krasznahorkai egy kései szövegéből kibontott, viszonylag önálló 

szempontrendszerre támaszkodva saját menetéhez igazítja Krasznahorkai életművét. 

Szükség van erre a szempontrendszerre, ami nélkül nem indítható be a művek között 

létesülő párbeszéd. Disszertációm tulajdonképpen egy hermeneutikai kört fog leírni. Egy 

előrevételezett struktúra birtokában fogok visszahajolni az életműre, ahhoz, hogy ott 

fejezhessem be, ahonnan elindultam. Az ily módon leírt kör remélhetőleg a 

kiindulópontnak is egy mélyebb és gazdagabb értelmet tud tulajdonítani, visszaigazolván 

a kezdőpont kiválasztásának a helyességét. 

Ebben az előrehaladásban olyan irodalomelméleti kérdéseknek is terítékre kell 

kerülniük, mint az irodalom létmódja, illetve a szövegek műszerűsége, de a vég-

diskurzusoknak a Krasznahorkai-művekre való vonatkoztatási lehetőségei is. Legalábbis 

                                                 
11 „...lélegzetre írom ezeket a mondatokat”, Krasznahorkai Lászlóval beszélget Rádai Eszter. In: Élet és 
Irodalom. 2000/4 
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a Krasznahorkai-művek erőteljesen rákérdeznek ezekre a vonatkozásokra. Mivel 

Krasznahorkai számos regényének helyszínéül Távol-Keletet választotta, fontos kitérni 

ezen mozzanat átvilágítására, hogy ne csak a könnyen elfedő japán-kínai szerző 

minősítéssel maradjunk. 

A disszertációmban két erőteljesebben elméleti jellegű szövegrészen kívül 

elsősorban irodalmi szövegek interpretációjára kerül sor. Úgy gondoltam, és saját 

képességeimhez is ez áll a legközelebb, ha akkor járok el a legjobban, ha ezeket az 

interpretációkat nem egy merev és szorosan alkalmazott szempontrendszer irányítja, 

hanem a keresésnek, a ráközelítésnek azok az árnyalatai, amelyek jobban vissza tudják 

adni, hogy miről is van szó. Ez a kiindulópont magában a végtermékben, a 

megfogalmazott, leírt szövegben is visszatükröződik, amelyeket a szigorú fogalmiság 

helyett sokkal inkább a keresést irányító kérdezés, a közelítést biztosító analógiák 

megléte, a szövegekkel való találkozás elevensége jellemez. Mentségemre szolgáljon, 

hogy maguk a tárgyak, Krasznahorkai regényei sem olyan alkotások, amelyeket a 

tudományos szigor saját keretrendszeréhez tudna igazítani. 

A bevezetőt csak azzal a reménnyel tudom befejezni, hogy ami itt még önkényes 

mozzanatnak tűnik, a disszertáció menetében majd igazolódni tud. 
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1. Között vagy máshol? 

– Krasznahorkai regényeinek elhelyezése a kortárs magyar 

irodalomban − 

 

 

Az elnagyoltság veszélyével együtt megkockáztatható az a kijelentés, hogy egy 

olyan irodalomértési helyzet olvasói vagyunk, amely számára az irodalmi alkotások 

értéke elsősorban a poétikai újítások, rögtönzések területén keresendő, és csak utána a 

művekben felállított világ tágasságán, a kifejezettségnek azon a szintjén, amit egy 

valóban méltán lejáratott kifejezéssel „mondanivalónak” neveztek. A „valamit mondás” 

helyett a „hogyan mondás” – a megalkotottság kérdése természetes módon kerül a 

művészeti alkotások értelmezésének központi helyére, technikai kérdésként működve az 

objektivitás, a leírhatóság területét határolván körül, szemben az úgymond 

„szubjektívebb”, és ennyiben ellenőrizhetetlenebb tartalmi vonatkozásokkal, amelyek 

filozófiai, esztétikai preferenciák kimondását, vállalását igényelnék. Magyarországon ez 

a probléma az utóbbi évtizedekben talán egy történelmi fáziskésésnek is köszönhetően 

sokkal élesebben jelentkezik, mint más, nyugati országokban, ugyanis itt a kilencvenes 

évek előtt az irodalompolitikailag is támogatott realizmustól és a vallomásos lírától való 

eltávolodás az értelmezői figyelemnek szélsőségekig menő áthangolódását vonta maga 

után. Hiszen a realizmus és a vallomásosság a megalkotottságnak a feltételeit egy olyan 

megkérdőjelezhetetlen ideológiába zárta bele, amely a mimesis és a lírai én teljesen 

rögzített szempontrendszerét részesítette előnyben, mintha az irodalmi többértelműség és 

a megélő centrum diffúziója magát az egyedül üdvözítőnek kikiáltott államrendet is 

veszélyeztethetné.12 Ezzel a merev keretrendszerrel szembemenő érzékenység aztán 

önfeledten ismert saját korlátozottságának a felszámolására a nyugaton divatos 

különböző irodalomelméleti megközelítésekben, aminek egyik következménye, hogy 

felértékelődnek azok a művek, amelyek saját formai elveikben reprodukálják az elbeszélt 

identitás, a történeti megelőlegezettség, a nyelvi disszemináció, jelszóródás, a jelentés 

                                                 
12 Lásd ehhez még Kulcsár Szabó Ernő: Szövegkultúra és hagyománytudat című szövegét, In: Kulcsár 
Szabó Ernő: Az új kritika dilemmái, Balassi Kiadó, 1994, 11–29. o. 
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retorikai elbizonytalanításának népszerű téziseit.13 Így válnak a „széttartás alakzatai” – 

hogy egy összegező könyvcímet kiemeljek14 – a visszanyert alkotói szabadság 

bizonyítékaivá, és majdnem minden hiteles, vagy legalábbis kritikailag jegyzett 

műalkotás mértékévé. 

Világos, hogy fentebb egy túlságosan egyoldalú sémát használtam magyarázó 

okként, ennél sokkal szövevényesebb ez a probléma, aminek hátterében ott kell látni a 

posztmodern szóval jelzett problémahalmazt is. Hogy mégis innen indítottam 

Krasznahorkai regényeinek szituálási kísérletét, az annak a recepciós helyzetnek 

köszönhető, ami számtalanszor, sokszor talán erőltetett módon is, az ide kapcsolható 

kérdések margójára helyezte el az egymás után megjelenő Krasznahorkai-műveket.  

Egy széles perspektívájú kísérlet idevágó soraival indítok: 

„Krasznahorkai László prózája annak az egzisztenciálisan mélyített 

ellentmondásnak a világképi vezérfonala mentén bontakozik ki, amely az 

inautentikus lét és egy ideáltipikusan elgondolt metafizikai szabadságelv 

összeegyeztethetetlenségére épül (Sátántangó, 1985). Az elvileg létezőnek 

tekintett, ám evilági megvalósulásában kétségbe is vont értékkonstrukció úgy 

távolodik Az ellenállás melankóliája (1989) „történelem utáni” víziójából, hogy 

csupán a tehetetlen tudomásulvétel lehetőségével enged számolnunk. Ez a minden 

alkotáselvtől megfosztott létállapot annyiban marad mégis regionális horizontú, 

hogy nemcsak világszerűségének komponensei, hanem nyelvi építőelemei is az 

ideologikumtól átitatott térségi diszkurzus szemléletformáit „termelik” újra.”15 

Kulcsár Szabó Ernő könyve az első olyan tág perspektívájú alkotás, amelyben 

még ha érintőlegesen is, de megemlítődik, ezáltal pedig mérlegre kerül Krasznahorkai 

prózaindulása. Az első könyvek fogadtatása persze nem korlátozódik a tágabb irodalmi 

életben csak ezekre a szűkszavú, értékelő megjegyzésekre. Sőt a Sátántangó megjelenése 

olyan kanonizálni is képes kritikusok figyelmét keltette fel, mint Balassa Péter és Radnóti 

Sándor. Mégis, azért kezdtem ezzel az idézettel Krasznahorkai prózájának szituálását, 

mert ez az egyetlen vállalkozás, amely időben viszonylag egy tág történeti folyamat 

                                                 
13 Ez az attitűd attól is különössé válhat, ha arra gondolunk, hogy Nyugaton, napjainkban is, Márai Sándor 
a legnépszerűbb magyar író, aki egyáltalán nem sorolható be a regényforma és az elbeszélés nagy megújítói 
közé. 
14 Németh Zoltán: A széttartás alakzatai, Kalligram, Pozsony, 2004. 
15 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története, Argumentum, Budapest, 1994, 183. o. 
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szintjén vizsgálja a magyar irodalom utolsó szakaszának alakulását, ennyiben 

Krasznahorkai indulását értékelő fogalmai sem tekinthetők véletlenszerűnek, hanem 

beleilleszkednek egy hermeneutikai indíttatású, a hagyománymozgást komolyan vevő 

próbálkozásba. Ez azért is tekinthető egyedinek, mert később a magyar irodalomról, és 

ennyiben Krasznahorkai lokalizálásáról sem születtek ilyen horizontú alkotások, az esszé- 

és tanulmánykötetek, amire redukálódott az utóbbi időben az irodalomtörténet, sokkal 

kisebb léptékű meglátásokat tesznek lehetővé. 

  Kulcsár Szabó könyve egy kisiklatott irodalmi fejlődésről tudósít, amely fejlődés 

csak lassan talál vissza az irodalom alakulásának a nyugati irodalomban meghonosodó 

mintázataihoz. A magyar irodalom regionalitása – ami visszatérő jelző Kulcsár Szabó 

elemzéseiben – negatív minősítést hordoz, és a helyi irodalom modernista 

hagyományokból való kilábalásának a tehetetlenségét fejezi ki. Túllépve a Kulcsár 

Szabó-i perspektíván a jelen nézőpontjából kérdéses, hogy amit ő a „térségi diszkurzus 

szemléletformáiként” aposztrofál, tehát az, ami a regionalitás hordozója, mennyiben 

képezheti az elmarasztalás kiindulópontját. Elég, ha csak a napjainkban felértékelődő, 

igencsak regionális horizontú dél-amerikai, afrikai, ázsiai, de miért ne, kelet-európai 

irodalomra gondolunk. Persze ettől az érvtől eltekintve marad az elmarasztalás, amihez 

az életmű kibontakozásával újabb érvek, meglátások csatlakoznak. 

Ezért fontosabbak ennél a problémánál azok a fogalmak, amelyeken keresztül 

érzékelhetővé válik a Krasznahorkai-féle szövegtípus első két példánya, a Sátántangó , 

illetve Az ellenállás melankóliája című regény. „Világkép”, „vízió”, „értékkonstrukció”, 

„létállapot” – ezek a fogalmak Kulcsár szövegében még nem értékelő jellegűek, de a 

szövegszerűség reflexiós játékaiban megmerítkező irodalmi közegben egy olyan irodalmi 

próbálkozás megszületéséről tudósítanak, amelynek a súlypontjai és generáló kérdései 

nem minden esetben vezethetők vissza a magyar regényirodalomnak az interpretációs 

kultúrában észlelt dilemmáira.  

 Ezt az interpretációs kultúrát leginkább a Csipesszel a lángot című, kritikákat és 

tanulmányokat tartalmazó kötet írásain keresztül lehet megragadni,16 amely kötet a 

teljesség igénye nélkül, de mégis viszonylag maradandóan kirajzolja az Esterházy és 

Nádas prózájának nyolcvanas évekbeli kiteljesedését követő próza- és líravilág 

                                                 
16 Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról, Budapest, Nappali ház, 1994. 
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alakulását. Hogyha a próza területén maradunk, ebben a kötetben honosodnak meg a 

rövidtörténet, töredék, minimalizmus, törésvonal, hiba, posztmodern kifejezések, ezek 

egy olyan teljesítményt írnak körül a magyarországi „legújabb irodalom” közegéből, 

amely elég nehezen közelíthető Krasznahorkai regényművészetéhez, még akkor is, ha 

vannak olyan kísérletek, amelyek Krasznahorkai posztmodernitását, illetve szövegeinek 

dekonstrukciós logikáját próbálják hangsúlyozni. Csuhai István a következőképpen 

jellemzi az uralomra kerülő próza legfontosabb poétikai jellegzetességeit: 

„Ebből a prózából már kiszorulnak az epika korábban már meglevő elemei, 

linearitásról beszélni nem lehet, mivel nincsen történet; ábrázolt személyiségről 

sem, mivel a szövegeknek semmilyen hősük nincs; de a nyelvi univerzalitást is 

hiába keresnénk a világon belül, mert a világ helyére maga a szöveg... lép.”17 

 Ezzel a prózamodellel szembeállítva Radnóti Sándornak a Sátántangót méltató 

sorait, a teljes különbözés mozzanataira figyelhetünk fel: 

„ ...a regény tere újra egy világ, nem pedig tudatállapot vagy maga az írói 

műhely... A textussal szemben újra életviszony, sors, karakter, történet, vér és 

veríték kerül előtérbe... A regény ... újra racionalizált kozmosz, s így újra létrejön 

a regényíró mindenhatósága, fölvilágosult abszolutizmusa, melynek paradox 

alternatívája a stilizált írói önkény.”18  

 Különböző időmetszetekről van szó, hiszen a méltatás 1985-ben íródott, azonban 

fontosak ezek a feszültségek, mivel ezeknek a metszeteknek az egymásra vetítése talán 

megmagyarázhatja az egyáltalán nem önazonos, és mégis alakulásában és keresésében 

viszonylag egyirányú Krasznahorkai-életmű recepciótörténetét. 

 Hiszen már a Kulcsár Szabó könyvében Krasznahorkaira szánt néhány sor 

leértékelő hangvétele is azt sugallja, hogy Krasznahorkai nem igazán szolgálja 

regényeivel a magyar irodalom önnön kiskorúságából való kilábalását. Ezért különös 

Radnóti méltatásában, hogy Krasznahorkai regényében ő a regényformának egy 

veszendőbe menő, de most „újra” realizálódó megvalósulását látja, és ezzel a 

véleményével nincs egyedül. „Régi prózai hagyomány születik újjá, amelyről egy ideig 

                                                 
17 Csuhai István: Hátra és előre (Vázlat az újabb magyar próza történetének korszakolásához), In: Korunk, 
1992. 
18 Radnóti Sándor: Megalázottak és megszomorítottak (Krasznahorkai László Sátántangó című regényéről 
és irodalmi környezetéről), In: Életünk, 1985. augusztus 
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talán joggal, de elhamarkodottan irodalmi közvéleményünk egy része (magam is) azt 

hitte, nem folytatható. Ez pedig egy adott világnak természetként való ábrázolása, illetve 

e világ történetként való megszólaltatása...” – ahogy Balassa Péter is fogalmaz.19 Persze 

itt még csak az életmű kezdeténél tartunk, ami azonban Krasznahorkai esetében az 

életmű alakulását és az életmű recepciójában kibomló szempontokat tekintetbe véve 

egyáltalán nem mellékes mozzanat. 

 Különös módon veti rá árnyékát a Sátántangó mint főmű Krasznahorkai 

életművére. Korszakosságából kiindulva azon a módon kényszeríti a többi alkotást egy 

hanyatlástörténet sémájába, hogy ugyanakkor mindegyiket úgy ajánlja figyelmünkbe, 

mint a nagy mű után következőt, amelyek csak hozzá viszonyítva, a visszalépések 

különösségében tesznek szert jelentőségre. Úgy néz ki a helyzet, mintha csak egyetlen 

egyszer jöhetett volna létre az a szerencsés konstelláció, amelyben egészelvűség, a 

filozofikusság és a regényesség egyensúlya, a történet primátusa a szövegformáláshoz 

képest, egy tökéletes adagoltság következtében olyan arányban keveredett, amely 

kielégíti a mindenkori kritikus érzékenységét. Ez az összefüggés arra indíthat, hogy 

rákérdezzünk, hogyan nézne ki a Krasznahorkai-életmű a Sátántangó nélkül. És úgy 

gondolom, hogy a Sátántangó a már említett kritikai pozícionáltsága nélkül egy sokkal 

diffúzabb, rétegzettebb, vagy legalábbis másféleképpen csomósodó életművel 

számolhatunk, ami akár arra is indíthatna minket, hogy elveszejtsük a Sátántangót, hogy 

megmenthessük az életművet. 

Ez nem jelenti azt, hogy egy teljesen merev viszonyrendszerrel van itt dolgunk. A 

kritika mozgó tükre többszörösen újraalkotta már Krasznahorkai életművét. A 

legérdekesebb interpretációk pedig nem azok, amelyek méltatták a műveket, hanem 

amelyek fellazították az értelmezési kontextusukat. Ezekben a megközelítésekben 

igazolódik, hogy „a világ történetként való megszólaltatásának”20 igénye, illetve az egész 

kimondásának vágya és kudarca mellett a regényekben jelen vannak mind a „szubverzív 

kompozíciós elvek”, mind a „homogén jelentéslehetőségeknek ellenálló narratív 

funkciók”.21 Ennek ellenére, a célzatosság hibájába is esve, utalnom kell a 

hanyatlástörténet megteremtésének a sémájára, hiszen az fogja képezni azt a hátteret, 

                                                 
19 Balassa Péter: A csapda koreográfiája, In: Jelenkor, 1986. február 
20 Balassa Péter: A csapda koreográfiája. Im. 
21 Zsadányi Edit: Krasznahorkai László, Kalligram, Pozsony, 1999, 10. o. 
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amihez képest a saját interpretációmat érvényesíteni próbálom.22 Szóval: amíg Az 

ellenállás melankóliája a Sátántangó egyediségét számolta fel és Az urgai fogoly 

leleplezte az első regény mögött megbúvó, és ezért felnöveszthető én-koncepciót, addig a 

Théseus-általános és a Háború és háború magának a regényformátumnak képezi egy 

problémás megvalósulását. E folyamat mögött pedig a Sátántangóra jellemző epikai 

anyag gazdagságának az elszegényítését, vagy legjobb esetben a feloldódását kell látnunk 

– így a kritikák. Ebből a sémából kimaradnak a Krasznahorkai-életmű távol-keleti 

vadhajtásai, maga a kritikai élet is adós azzal, hogy kapcsolatot keressen a 

hanyatlástörténetbe belefoglalt művek és az azokat időben követő alkotások között. A 

legfontosabb művek, noha képesek voltak saját interpretációs történetet generálni, ezt 

anélkül tették, hogy az egymásra mutatás hálója megszövődött volna. Vagy ha mégis 

meg, mint Zsadányi Edit monográfiájában, az elégé üresen csengő és félrevezető 

posztmodern jelzővel kell beérnünk.  

Fentebb próbáltam elébe menni a hanyatlástörténet megteremtésének, különböző 

mozzanataiban érintve azt a tág, újra és újra saját rekontextualizációját kérő horizontot, 

amelyen belül érzékelhetővé váltak Krasznahorkai művei. Világos, hogy ennek a 

horizontnak a homogenizációjára már nem állnak rendelkezésünkre a régebbi 

irodalomtörténetet vezénylő fogalmak, gondolok most a korszak, a nemzedék, a 

stílusáramlat fogalmaira. Így csak azok a textuális nyomok maradnak, szövegek 

végtelennek mutatkozó halmazai, amelyből az egymásra utalások relációi emelnek ki 

rendező nyomvonalakat. 

A Kulcsár Szabó-i idézet és az ő irodalomtörténetében vázolt prózapoétikai 

elvárások alapján, amelyre majd rárímelnek „a legújabb próza” leírását megcélzó 

fogalmak, azt lehet megállapítani, hogy a Sátántangó, már megjelenése évében, 

tulajdonképpen egyfajta exkluzivitással rendelkezett a kortárs prózamezőnyben, 

valamilyen rejtett árnyékelvárásnak felelve meg. Nehéz kívülről megragadni ezt a 

„tragizáló utómodern elvárásrendszert”.23 Az biztos, hogy tartalmát olyan filozófiai, 

                                                 
22 A hanyatlástörténet sémájára való utalás még Katona Gergely Destrukció elméletben és gyakorlatban 
(Menippea és öntükrözés Krasznahorkai László: Az ellenállás melankóliája című regényében) (Protestáns 
szemle, 1998/1.) című írásában fordul elő, melyben azonban ezt a sémát olyan interpretációs mező 
megteremtésén keresztül próbálja szétrombolni a szerző, ami jelen dolgozatban később kritika alá kerül. 
23 Szirák Péter: A példázat és a tanúságtétel retorikája, Im: Szirák Péter: Folytonosság és változás, 
Csokonai Kiadó, 1998. 69. o. 
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kultúraelméleti, a középkori misztikából táplálkozó, majd a romantikus gondolkodásban 

a világegész töredezettségére reflektáló, később a nietzschei filozófiában és a huszadik 

század eleji katasztrofista gondolkodásban továbbélő meglátásokban kell keresni, a 

metafizikai inspirációk nem racionalisztikus áramlataiban, amelyek nem szűntek meg 

táplálni a posztmodern gondolkodás egyes alakzatait is. Úgy látszik, ennek a 

gondolkodásmódnak még akkor is van vonzereje, ha például a regény területén a 

metafikciós, a neoavantgárd nyelvszemléletet továbbgyűrűztető, disszeminációs olvasási 

elvárások jutnak túlsúlyba.  

Krasznahorkai regényei, azáltal, hogy már kezdetektől forrásaikat a fentebb 

töredékesen felsorolt gondolkodási horizontokból eredeztetik, nehezen helyezhetők el a 

kortárs magyar irodalomban, a kritikusok társművekként Kafka, Bulgakov, García 

Marquez regényeit szokták felemlegetni, a magyar irodalomból pedig Hajnóczy, 

Pilinszky, Tar Sándor műveit,24 tudván azt, hogy ezek az összehasonlítások inkább 

nivellálják, mintsem egyediségükben értelmezik a regények sajátosságait. Ebben a 

vonatkozásban egyedül Darvasi Ferenc próbálkozott a Sátántangó – ahogyan ő fogalmaz 

– világirodalmi szövegkörnyezetének alapos feltérképezésével,25 azonban a Száz év 

magány és a Kastély szerkezetbeli hasonlóságai, legalábbis az én meglátásomban, sokkal 

inkább magának a regénynek mint műfajnak a strukturális kényszerpályáit, formai 

lehetőségeit mutatják fel, mintsem hogy kiadnák azt a nehezen beazonosítható területet, 

ahonnan ez a mű felfakad. Persze világos, hogy maga a világirodalmi háló elsősorban 

nem interpretációs célból szövődik meg, inkább csak egy olyan lehetséges rendezőelvnek 

tekinthető, amely, túlmutatva az irodalmi művekkel szembesülő olvasási szituáción, 

irodalomintézményi, irodalompolitikai szempontok érvényesítését teszi lehetővé. 

A továbbíródó életmű számos értékes értelmezési kísérlet ellenére a 

hanyatlástörténeti séma jegyében talál befogadásra, amit igazán a Háború és háború, ez a 

saját önállóságát viszonylag egyértelműen állító „regényműhely” sem fog igazán 

megtörni. Meglátásom szerint ennek a lassan elsötétülő képnek minden újraértelmezés 
                                                 
24 Három írást említenék, amelyek habár főleg említésszerűen, de támpontokat jelölnek ki ebben a 
vonatkozásban: Radnóti Sándornak a már említett tanulmánya, Alexa Károly Krasznahorkai regényvilágára 
reflektáló szövege (Alexa Károly: The Waste-Land – Magyarország, 1980-as évek, Krasznahorkai László 
epikája, Új Symposion, 1990. március), illetve Zsadányi Editnek a monográfiája, aki számos világirodalmi 
toposzt olvas rá Krasznahorkai regényeire. 
25 Darvasi Ferenc: Adalékok a Sátántangó világirodalmi szövegkörnyezetéhez, Bárka, 2006. március, 97–
106. o. 
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ellenére kitartó kompaktságát a kései művek, elsősorban az Északról hegy, Délről tó, 

Nyugatról utak, Keletről folyó már címével is mindenféle könnyed kategorizációt 

megcáfoló alkotás az életmű egészébe való visszacsatolásának a hiánya okozza. Ez a mű 

olyan kérdések gyújtópontjának tekinthető, amelyek képesek újra bevilágítani a 

Krasznahorkai-műveket, és új értelmet adni nekik. Ehhez azonban a hanyatlástörténeti 

séma és a mögötte álló regénypoétikai nézetek fellazítását kell először elvégezni. Nem 

azt állítom, hogy ezzel a manőverrel új helyet lehetne biztosítani Krasznahorkai 

prózájának a kortárs prózamezőnyben. Másképpen mondva nem a „között vagy 

máshol?”, az eddig vázoltak fényében retorikainak bizonyuló kérdés erőszakos 

feloldására vállalkozom. Krasznahorkai helyét már rég nem valamilyen organikus és 

evolucionista egészben való pozicionálás alapozta és alapozza meg, hanem az a 

különböző irányokból érkező és egyáltalán nem homogenizálható búvópatakszerű 

figyelem, amely nem az irodalomtörténeti fogalmak újratermelődését, hanem legfeljebb 

szerteágazó értelmezési mezőket tudott létrehozni. 

Szőve ezt a recepciós, az életmű alakulását felfogó hálót, egyre inkább érződik, 

hogy a Krasznahorkai nevére elsősorban mint az életmű egységét és létezését igazoló 

retorikai alakzatra, egy szinekdochéra van szükségem, arra a történetszerűséget bizonyító 

és fenntartó rövidítésre, ami nélkül igazolhatatlanná válik az értelmezésem lehetséges 

irányultsága. 

„Egyszerűen arról van szó, hogy ha egy bizonyos tárgyat közelebbről szemügyre 

veszünk, azt azért tesszük, hogy (legalábbis kezdetben) mozgásba hozzuk, hogy 

addigi rögzítettnek látszó pozíciójából kilendítsük, és lehetőség szerint új 

pozícióban hagyjuk ott. Hogy ez lehetséges legyen, ahhoz a tárgyat körülvevő 

területet gyakorlatilag rögzítettnek kell tekinteni, hogy egyáltalán beszélni 

legyünk képesek valamiről.”26 

A Krasznahorkai-tárgy rögzítésére én elsősorban a hanyatlástörténeti sémát 

használom. Ez a séma ugyanis a Sátántangóban megvalósuló, egy korszak interpretációs 

kényszerhelyzetében kikristályosodó szempontok felől írja le a Krasznahorkai-életművet. 

E szempontok mellett azonban újak is bevezethetők, amit magának a 

                                                 
26 Figyel fel egy hasonló stratégiára Bényei Tamás az Archívum: a világirodalom helyei című 
tanulmányában. Ebben a tanulmányban azt a szinekdochéra épülő retorikai műveletet emeli ki, amin 
keresztül a magyar irodalmat viszonylagosan a világirodalom vérkeringésébe kapcsolják be.  
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hanyatlástörténetnek a problematikussága is igazol. Hiszen a jelenből látszik, hogy Az 

ellenállás melankóliája után Krasznahorkai számára a folytatáshoz újabb, a keresést 

fenntartó kompozíciók kellettek, mivel a két regény egymásra mutató, a figyelmet egy 

kettős tükör végtelenülő tükörjátékába bezáró szerkezete már nem hagyott maga után 

járható utat. Míg kérdések maradtak. 

Saját értelmezési retorikám felfedése elsősorban az értelmezési szempontomat 

relativizálja. Ha a Krasznahorkai név csak mint egy szinekdoché őrködik az életmű fölött, 

akkor az életmű egysége nem állítható a maga természetességében. Ezt igazolja a 

recepciótörténet sokrétegűsége is, amire fennebb már utaltam. Persze a természetesség 

kérdése a retorikai alakzatok esetében nagyon messze vezet, a jelentés megtalálásának és 

a jelentés teremtésének Nietzsche által már körvonalazott, szövevényes terepére, ami egy 

írói életmű egységének kérdésében is visszaköszönt. Mert feltevődik a kérdés, miben 

jelöljük meg az életmű egységét a kontingens bibliográfiai vonatkozásokon kívül? Az 

általam beazonosított és kibontott hanyatlástörténet a nyolcvanas és kilencvenes évek 

értelmezői-kritikai befogadástörténetének sajátosságaiban találja meg komponenseit. Egy 

értelmezési áramlattal szembemenő, majd saját erőtartalékait ennek az értelmezési 

áramlatnak a szempontjából felélő életmű alakulástörténete áll így előttünk, aminek az 

egységét szintén az írói név bűvös, összekapcsoló erejében találja meg.27 Alternatívát 

kínálni ennek a sémának nem jelent mást, mint az írói név osztódásán munkálkodni, 

mindezt azzal a szándékkal, hogy ez által a művek jelentéstörténetének gazdagodása is 

bekövetkezzen.  

 

 

 

 

 

 
                                                 
27 „Mintha Krasznahorkai az utazási regény révén tárta volna föl, hogy mi lappang az Egészről szólni 
akarás, a metafizikai teljességigény hátterében: egy felfokozott, bár tárgyiasítani kívánt szubjektivitás, egy 
nagyra növesztett Én-koncepció” – fogalmaz Szilágyi Márton: Labirintusban. Krasznahorkai László: A 
Theseus-általános In: Szilágyi Márton: Kritikai berek. Budapest. 1995. 131. o. című kritikai írásában. Ezzel 
a megfogalmazásával pedig nem csinál mást, mint a Krasznahorkai név alatt összevonja Az urgai fogoly 
című regényt az azt megelőző művekkel. A Krasznahorkai aktáns műveletéről van itt szó, akiben 
tulajdonképpen összeérnek a különböző művek.  
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2. Szövegvilág – regényvilág 

– egy regényértelmezési stratégia lehetséges szempontjai – 

 

 

Fentebb egy hanyatlástörténet sémájába zárva hagytam ott Krasznahorkai 

életművét, elsősorban azért, mert úgy gondolom, hogy elemzésemből még hiányoznak 

azok a metodikai, műelemzési meglátások, amelyek lehetővé tennék a 

hanyatlástörténetnek a saját elméleti előfeltevései felőli szétbontását. 

De hogyan lehet megtörni a hanyatlástörténet sémáját? Ez a séma saját elméleti 

előfeltevéseit elsősorban a poétika versus hermeneutika, esztétika szétágazó 

kérdésköréből eredezteti, és ahogy az előző fejezetnek az elején is jelöltem, a poétikai 

újításokat tekinti mérvadónak az irodalmi művek elemzésében és értékelésében. Ez a 

helyzet regisztrálható a Krasznahorkai-olvasatok esetében is, melyek szerint az a poétikai 

„csoda”, ami a Sátántangó volt, végül egyfajta irodalomellenes gondolatiságra 

egyszerűsödve feloldódik azon művek sorozatában, amelyek a kompozíciós 

nyitottságukat feláldozzák a „téma” kifejtésének oltárán. A „téma” redukáló effektusai a 

poétikának elsősorban a Paul de Man által kifejtett retorikai értelmével szemben 

tételeződnek, ezért a „téma” újraélesztésének szándéka először azzal az irodalomelméleti 

csomóval szembesül, amin keresztül vezet a retorika Paul de Man-i értelme. Hogyha ezt a 

csomót elsődlegesen a poétika és a hermeneutika szembeállítására szűkítem, az 

elsősorban egy régebbi vita újraélesztési szándékának köszönhető. Ez a vita Paul de Man 

és Hans Robert Jauß között zajlott, és tartalmazta azokat a legfontosabb fogalmakat, 

amelyek konfrontációja reményeim szerint egy regényértelmezési stratégia 

sarokpontjaivá növeszthető. Itt látok esélyt arra, hogy kiszabadítsam a Krasznahorkai-féle 

„témát” a hanyatlástörténet szorításából, felkínálva egy olyan horizontnak, amelynek 

központjában disszertációm igazi kérdése, a „szépség” problémája található. Persze 

ennek a kitérőnek csupán stratégiai értéke van, ez igazolja koncentráltságát. 

A következőkben az ide kapcsolódó fogalmi környezetet próbálom feltérképezni, 

a lehetséges elméleti implikációk figyelembevételével. Fontos megjegyezni, hogy az 

alábbi áttekintésben  Paul de Man elmélete nem a maga tágasságában kerül mérlegre, 

hanem csak annak az olvasási módnak a generáló bázisaként, amely többek között 
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meghatározta az általam kimerevített Krasznahorkai életmű olvasatát is. Az így rögzített 

elméleti alapálláson maga Paul de Man is túllépett különböző szövegeiben, ez azonban 

már nem képezi disszertációm tárgyát. 

Hogyha a hermeneutika és a poétika viszonyát próbáljuk tematizálni, már 

kezdetben bonyolult fogalmi és elméleti átfedésekbe ütközünk, hiszen mind a poétika, 

mind a hermeneutika tágas összefüggésből eredezteti jelentéstörténetét, ahogyan a 

hermeneutika és az esztétika kapcsolata sem tekinthető magától értetődőnek. A poétika és 

a hermeneutika teoretikus igénnyel való társítása a Hans Robert Jauß nevével társított 

konstanzi iskola közös kiadványsorozatának címében fordul elő (Poetik und 

Hermeneutik), ezt a társítást később Paul de Man elemzi a Jauß szövegeit tartalmazó 

könyvhöz írt előszavában.28 Hasznos Paul de Man a poétikát és a hermeneutikát 

összevető meghatározási kísérletével indítani, amelynek provokáló világosságával 

megspórolható egy sor definíciós laposság, és ki is jelölhető néhány értelmezési irány. 

 

„A hermeneutika, definíciója szerint, a jelentés meghatározására irányuló 

folyamat; a megértés transzcendáló funkcióját föltételezi, függetlenül attól, milyen 

összetett, szerteágazó vagy túlfinomult is az, és – bármilyen közvetve is – az 

irodalmi szöveg nyelven túli igazságértékére kérdez rá. A poétika ellenben 

metalingvisztikai, leíró vagy előíró tudományág, amely igényt tart a tudományos 

konzisztenciára. Ez a nyelvi entitások mint olyanok formális elemzéséhez tartozik, 

függetlenül azok jelentésességétől; a nyelvészet társtudományaként inkább törődik 

elméleti modellekkel, mint történeti megvalósulásaikkal.” 29 

 

  Kezdetben még nem a definíciókban foglaltak igazságértéke fontos számomra. 

Mindegyikben ki lehet mutatni önkényes csúsztatásokat, hiszen a hermeneutikát a 

nyelven túli igazságértékek vizsgálataként percipiálni nagyfokú vakságot feltételez, 

ahogy ha a poétikából is kivonni próbálnánk a történeti megvalósulásokat, azzal 

Arisztotelész főművének jellegét negligálnánk. Ami ebben a definíciós játékban fontossá 

                                                 
28 Paul de Man: Introduction. In: Hans Robert Jauss: Toward an Aesthetic of Reception. Ford. Timothy 
Bahti. Harvester Press, 1982. VII—XXV. 
29 Paul de Man: Bevezetés, In: Hans Robert Jauß: Recepcióelmélet – Esztétikai tapasztalat – Irodalmi 
hermeneutika, Osiris, Budapest, 1997, 294. o. 



 28 

válik, az elsősorban a jelentés meghatározási szándékának és a nyelvi entitások formális 

elemzésének a szembeállítása, ami tulajdonképpen kijelöli az irodalmi alkotások 

értelmezéséért folytatott elméleti csatározások mindenkori tétjét. Szembeállításról van 

szó, meg nem is, hiszen ahogy Paul de Man is megvilágítja, ez a két mód tulajdonképpen 

szorosan összefonódik, és ezért inkább a hatásterületek szétválasztása jelent problémát, 

illetve az egyik megközelítésnek a másik rovására véghezvitt totalizálása.  

Az irodalomértés legfontosabb problémái adnak találkát ebben a gordiuszi 

csomóban, amelyeket Paul de Man a rá jellemző tömörséggel egy másik tanulmányában 

rendszerez. A szemiológia és retorika című, saját dekonstrukciós olvasási stratégiáját 

felvezető programadó tanulmányra gondolok, amelynek az elején ugyanez a probléma 

fog egy elméleti modellé stilizálódni. Ez a modell az irodalmi művek vonatkozásában a 

külső és belső tengelyre vetítve mutatja fel az irodalomértés legfontosabb kategóriáinak 

felcserélhetőségét, a tartalmat és a formát, illetve a jelentést és a referenciát. Az irodalmi 

mű ebben a vonatkozásban „olyan doboz, amelyik elkülöníti a belsőt a külsőtől, és az 

olvasó vagy a tudós az, aki a fedelet felnyitva kiszabadítja a belsejében rejtőző 

megközelíthetetlent.” 30 Belső jelentés ⁄ külső forma és a külső referencia ⁄ belső szerkezet 

elemei közötti felcserélhetőség pedig a kezdeti poétika⁄hermeneutika ellentétpárt képezi 

le, annak különböző variációit nyújtva.  

Ezt a modellt éltető sajátosság magában az irodalmi művekben keresendő, 

amelyek sohasem érthetők meg csak egy referenciális vonatkozáson keresztül, hiszen már 

a megalkotottságon keresztül is saját összetettségükre hívják fel a figyelmet. A „hogyan 

jelent?” kérdés Paul de Man szerint minden formalizmus szülőatyja. Aminek 

egyoldalúsága azonban szintén korlátozónak tűnhet a művek referenciális gazdagságának 

vonatkozásában. Ez a kölcsönösen redukáló hatás élteti tulajdonképpen az 

irodalomelméletet, alkotván meg annak saját történeti változandóságát. 

Mind Paul de Man, mind Jauß keresi a kijáratot ebből a modellből, a retorika és 

az esztétika általuk bevezetett jelentésén keresztül, de más és más szándékkal. Míg Jauß – 

hasonlóan Gadamerhez és Ricoeurhöz – továbbépítve saját hermeneutikai örökségét, a 

jelentésszintézis megtalálásának lehetőségeit próbálja kiépíteni saját 

                                                 
30 Paul de Man: Szemiológia és retorika, In: Paul de Man: Az olvasás allegóriái, Ictus Kiadó és JATE 
Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1999, 15. o. 
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recepcióesztétikájában, addig de Man, megfelelve egy dekonstrukciós örökségnek, a 

jelentés aporetikusságának par excellence helyeit fedezi fel az irodalomban. 

Megpróbálom továbbra is de Man felől láttatni ezt a változandóságot, már csak azért is, 

mert ő illeti a legerősebb kritikával azt a megközelítést, amelyet használni szeretnék.  

Hogyha de Man felől tekintünk az irodalomra, akkor a nyelv retorikai, figuratív 

képességeinek kibontakozási területét látjuk magunk előtt, tulajdonképpen az irodalom 

sem más, mint ennek a képességnek a legvégső határig való kitolása. Ennek a 

gondolatnak az alapján, az orosz formalistához hasonlóan, beszélni lehet az irodalmiság 

de Man-i értelméről, amely túlmutat a műfajiság és a szövegek általános osztályozásának 

szokványos helyzetén. Ugyanis a nyelv figuratív képessége nem csak az irodalomnak 

nevezendő nyelvi gyakorlat területén érhető tetten, amit bizonyítanak de Man konkrét 

elemzései is, amelyek Proust, Rilke, Yeats, Baudelaire szövegeihez hasonlóan vizsgálják 

Nietzsche, Rousseau, Walter Benjamin egészen más jellegű szövegtípusait is. Ezek az 

elemzések mutatják fel, hogy a nyelvben újraalkotódó világ már nem a jelenségvilág 

törvényszerűségei szerint működik, hanem a nyelv tropikus anonimitásának 

kiszolgáltatva, amelyet az irodalomkritikusnak kell felfednie. Ennek a tropikus erőnek a 

felfejtése az irodalmi szövegek értelmezésében vagy az eldönthetetlenség, vagy a negatív 

bizonyosság állapotába torkollik; legalábbis ide vezetnek de Man konkrét elemzései, 

amelyek mind a grammatika és a retorika közötti ingajárat feltérképezéseinek 

tekinthetők.  

Vegyük elő újra a híres Keats-vers (Among School Children) utolsó sorának de 

Man-i elemzését: „How can we know the dancer from the dance?” 31 Hogyha retorikailag 

értelmezzük ezt a sort, akkor a táncos és a tánc szétválaszthatatlansága jelenik meg 

előttük, amely így gnómaszerű lezárását képezi meg a versen végigvonuló, egy 

képzeletbeli jelenben jelentésszintézist végrehajtó kérdéssornak. Azonban de Man szerint 

a betű szerinti olvasat a vers jelentésének egy felforgatóbb, komplexebb összefüggését 

tárja elénk, amiben a kezdeti szétválaszthatatlanság a szétválasztás, a megkülönböztetés 

sürgetéseként olvasandó. Ezek a különböző irányba tartó értelmek ugyanabba a 

                                                 
31 Ennek a sornak az értelmezésére különböző fordítások állnak rendelkezésünkre. „Táncából a táncost: 
kitudhatod?”, „ Látjuk-e, Tánc s Táncos – melyik melyik?” (Tandori Dezső), „Táncától a táncost 
elválaszthatod?” (Orsós László Jakab), „Hogyan különböztethetnénk meg a táncost a táncától?” (Fogarasi 
György) 



 30 

grammatikai szerkezetbe vannak bezárva, ami nem az elsődleges és a másodlagos, 

denotatív és konnotatív jelentés hierarchizálható, ellenőrizhetőnek vélt összefüggését, 

hanem az eldönthetetlenség állapotát alapozza meg. A két olvasat viszonya meglehetősen 

problematikus, hiszen nem állítható, hogy a versnek két egymás mellett létező jelentése 

lenne, ugyanis egyik olvasat a másik hibájára érkező válaszként értelmezendő, de az 

eldönthetetlen marad, hogy melyik olvasat élvez elsőbbséget a másikkal szemben. 

A Paul de Man-i példák még szaporíthatók. Az Archie Bunker helyzetét kibontó, 

a fenti szituációra hasonlító példát félretéve, gondolok most a Proust-féle olvasatra,32 

ahol a szövegjelentést konstituáló metafora metonimikus alapjainak feltárása a szöveg 

állításának kétségbevonását eredményezi, miáltal megmutatkozik a metafizikai állítások 

dekonstruálásának általános mátrixa, a kizárt felőli olvasat szétbontó technikája. Miről is 

győznek meg bennünket ezek a példák? Helytállóságukat kevesen kérdőjelezték meg,33 

nem is tekintem feladatomnak ezen a helyen, hogy ebbe az irányba mozduljak el, hiszen 

ezekben a példákban megfogalmazódó mintázatok számos más olvasatot tudtak 

generálni, ennyiben fontosabb számomra a beléjük kódolt séma, mint maguknak az 

elemzéseknek a helyessége. Maguk a példák az irodalomhoz való viszonyulásnak egy 

nagyon erős, markáns, és talán kizárólagosnak is feltüntető lehetőségét mutatják meg. 

Ebben a konstellációban az irodalmi szöveg saját nyelvi-retorikai megalkotottságára 

egyszerűsödik, hiszen „a mimézis egy lesz a többi trópus között”,34 ami persze 

mindenkori kérdés, hogy itt redukcióról vagy esetleg csak egyfajta elméleti egzaktságról 

van szó. Mindenestre Paul de Man retorikai megközelítései a nyelvet, és ennyiben az 

irodalom nyelvét is a jelentések totalizálhatatlan, önkioltó terepeként érzékelik, ahol a 

jelentést nem tudjuk ellenőrizni, legfeljebb megcsinálni,35 hiszen, ami állítódik ezen az 

örökre legszigorúbb, és ebből következően legmegbízhatatlanabb nyelven,36 az 

                                                 
32 Paul de Man: Olvasás (Proust), In: Paul de Man: Az olvasás allegóriái, Ictus Kiadó és JATE 
Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1999. 
33 Itt emelném ki Bíró Béla: A metonímia metafora fölötti hatalmáról című tanulmányát, amely a de Man-i 
példák alapos olvasatát nyújtva rámutat az adott olvasatokat vezérlő megkülönböztetések ellentmondásos 
jellegére. In. Bíró Béla: Eszmélet és körkörösség, Pallas Akadémia, Csíkszereda, 2008. 
  
34 Paul de Man: Ellenszegülés az elméletnek, 104. o. 
35 Így értelmezi William Ray a fent említett példákat a Paul de Man: A dekonstrukció iróniája/az irónia 
dekonstrukciója című tanulmányában, In: Paul de Man „retorikája”, Szerk. Füzi Izabella – Odorics 
Ferenc, Gondolat. Pompeji. Budapest, Szeged. 2004, 22. o. 
36 Paul de Man: Szemiológia és retorika, 127. o. 
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érvényességét azonnal kiszolgáltatja az átfordítások, az irónia, az allegorizálás, a 

reinskripció műveleteinek. Ami a szétválást ígéri, az válik a megkülönböztethetetlenség 

helyévé, ahol Én-t kiáltunk, ott nyomakodik az előtérbe a Nem-Én, míg a valóság és a 

fikció, a külső és a belső, a szószerinti és az elvont, az irodalmi olvasatokat vezérlő 

fogalmi ellentétpárokról kiderül, hogy szétválaszthatatlanságuk egymást fertőzi; How can 

we know the dancer from the dance? 

A fent elemzett de Man-i példákból egy olvasási modell szűrhető ki. Ahhoz, hogy 

ezt a modellt működtetni lehessen, Paul de Man megpróbálja felmutatni az olvasási 

modell negatívumát, amire ő egy XX. századra teljesen kompromittálódott fogalmat, az 

esztétika fogalmát tartja fenn. Azért fontos ez a fogalom, mert az általam fentebb 

felvezetett vita innen nyílik meg, ugyanakkor a szépség kérdéskörének egy bizonyos 

metszete is megképződik általa. Egyelőre maradnék a poétika és a hermeneutika 

vitájánál. 

Mit jelent az esztétikai Paul de Man-nál? 

Az esztétika fogalmának elemzésével Paul de Man az Esztétikai ideológia 

posztumusz megjelenő kötetében foglalkozik,37 de maga a fogalom és a hozzá 

kapcsolódó ideologikusság vádja már korábbi tanulmányaiban is megjelent, mintegy 

ellenpontjaként saját retorikai olvasáselméletének. Ennek a befejezetlen műnek a 

tervezetében még ott szerepel a retorika kifejezés (Esztétika, retorika, ideológia – ez a 

Paul de Man által eltervezett cím), és csak egy utólagos szerkesztői módosítás 

következtében tűnik el, jelezve azt a tágabb horizontot, ami kijelöli az esztétika helyét. Ez 

a hely az irodalmi művek megközelítésének nem-nyelvi dimenziója, és ennyiben az 

olvasástól is távolálló, ahol az irodalmi művek vonatkozásában értékekről és értelemről, 

és nem ezek létrehozásának, illetve befogadásának modalitásairól van szó.38 Az 

esztétikaitól való eltávolodás tulajdonképpen az irodalomelmélet megszületésének is a 

pillanata, ugyanakkor az irodalomelmélet és a filozófia közötti határ átrendeződésének a 

lehetősége. „Az irodalom az esztétikai kategóriákat inkább érvényteleníti, mintsem 

megerősíti” – állítja Paul de Man,39 amivel megkérdőjelezi azt a láncolatot is, ahová az 

                                                 
37 Paul de Man: Esztétikai ideológia Janus/Osiris Kiadó, Budapest, 2000. 
38 Paul de Man: Ellenszegülés az elméletnek, 101. o. 
39 I. m. 103. o. 
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esztétika történetileg beíródik.40 Persze ebben az idézetben fontos az „inkább” kitétel, 

hiszen nélküle de Man veszélyesen közel sodródna ahhoz a tételezéshez, miszerint az 

irodalom az egyetlen olyan kifejezésforma, amely mentesül, vagy pontosabban, lerázza 

magáról a metafizikusság ballasztját. Az ő elmélete ennél a szintén ideológiagyanús 

álláspontnál jóval összetettebb és nehezebben behatárolható. Ahogyan az esztétikai 

fogalma is tágasabb az esztétikai kategóriák egyszerű alkalmazhatóságának kérdésénél, 

hiszen ő a fogalmat ráolvassa olyan szerző megközelítésére is, mint Jauß, aki nehezen 

vádolható a forma és a tartalom fogalmának automatikus átvételével, illetve az esztétikai 

értékek felőli gondolkodással. Azt is nehéz eldönteni, hogy nála az esztétikai jelleg 

mennyire csak szövegolvasási stratégia, vagy ugyanennyire szövegkonstituáló princípium 

is. Lássuk először a maga általánosságában, majd a Jauß-szal folytatott vitán keresztül 

konkrétumaiban is. 

Az esztétikai fogalmát de Man elsődlegesen a romantika korszaka felől 

artikulálja, és egy szubjektivista kritikai szókincs megjelenéséhez köti.41 Ebben a 

korszakban erősödik meg az a szemlélet, amely „nem kíván különbséget tenni az élmény 

és annak reprezentációja között”,42 és a szimbólumban talál arra a formára, amely ezt a 

közvetítést véghez is viszi. „A szimbólum az érzékek előtt megjelenő kép és a kép által 

sugallt érzékfeletti totalitás bensőséges egységén alapul”43 – állítja de Man, és ezért a 

szimbólumot preferáló esztétikai gondolkodás azt feltételezi, hogy híd verhető a 

megjelenő és a megérthető, az érzéki és a fogalmi között. Ez a gondolkodásmód, ahogy 

fentebb is jeleztem, nemcsak egyfajta filozófiát, hanem egy uralkodó olvasási módot is 

magában rejt, és meghatározza, ahogyan értelmet nyerünk különböző irodalmi 

szövegekből. A szimbolikusra épülő olvasásmódok egyfajta eszmeiségbe zárják bele az 

irodalom legmegütköztetőbb sajátosságát, ami az irodalom sajátos fikcionalitásából 

fakad: „Az irodalom nem azért fikció, mert valamiképp megtagadja a »valóság« 

elismerését, hanem mert nem a priori bizonyos, hogy a nyelv a jelenségvilág szabályainak 

                                                 
40 Vö. „Számtalan elnevezés jelöleteként ez a kategória sohasem adta fel meghatározó szerepét a nyugati 
gondolkodás fejlődése során, olyannyira, hogy a 18. század végéig tartó névtelensége a nemléte helyett 
inkább mindent átható voltára utal.” In: Paul de Man: Jel és szimbólum Hegel Esztétikájában. Paul de 
Man: Esztétikai ideológia, 81. o.  
41 Paul de Man: A temporalitás retorikája, In: Az irodalom elméletei I. Szerk. Thomka Beáta. Jelenkor – 
JPTE. Pécs. 1996, 5. o. 
42 I. m. 6. o. 
43 I. m. 7. o. 
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vagy azokhoz hasonlóknak megfelelően működik”.44 Az esztétikai olvasatok a szövegek 

közvetítő erejében bízva összemossák a fikció és a valóság között létesülő könnyen 

elbizonytalanítható, paradox jellegű viszonyt, vagy az irodalom ellenőrizhetetlen, 

felforgató erejét a deviancia, a normálistól való eltérés igazolhatatlan hierarchiájába 

zárják vissza.45 De Man-nál ezt a fajta gondolkodás- és olvasásmód lesz az esztétikai 

ideológia jellegzetes tünete, míg elemzései szétbontják az erre az olvasásmódra épülő 

olvasatokat. 

Ennek a szétbontó stratégiának egyik példaértékű állomása Jauß Spleen II.- 

olvasatának (Baudelaire) de Man-féle értelmezése. Ez a kritikai értelmezés, mint már a 

fejezet elején is jeleztem, a poétika és a hermeneutika közötti átjárhatóságot hivatott 

megkérdőjelezni, ahol a hermeneutika egy másik név lesz az esztétikára, ami, ismerve 

Gadamer hermeneutikai projektjét, eléggé rövidre zárt következtetésnek tűnik. 

Mindenestre de Man az esztétikát szembeállítja a poétikával, mivel a poétika „a jelentés 

és a jelentést létrehozó állítások egybe nem esésével” 46 törődik, egy olyan 

szétválasztással, aminek konvergenciájában az esztétika saját alapjait leli fel.  

  A Boucher/débouché rímpár47 értelmezése a tét ebben az összegubancolódásban, 

annak a versnek az értelmezését követve, amelyik az emlékezés feneketlen kérdését 

jeleníti meg. Minek tekintsük a Boucher tulajdonnevet? A név mészárost, hentest is 

jelent, ennek a jelentésnek az összehangzása a kidugaszolt üveggel pedig a saját magát 

lefejező (kidugaszoló) festő, Francois Boucher képzetét kapcsolja be a sorok 

értelmezésébe. Jauß értelmezése szerint a kiemelt sorokban: ,,a felnyitott flakon utolsó 

illatának még harmonikus képzete a dé-bouché-val átbillen egy Boucher nevű, 

                                                 
44 Paul de Man: Ellenszegülés az elméletnek, 104. o.  
45 Azzal a kitétellel, hogy mivel a normális is mozgásban van, és ha e mozgást, azaz a normalitás 
történetiségét is figyelembe vesszük, a normálistól való eltérés igazolhatóvá válik. 
46 Paul de Man: Bevezetés. 425. o. 
47 „Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,  
Où gît tout un fouillis de modes surannées,  
Où les pastels plaintifs et les pâles Boucher,  
Seuls, respirent l'odeur d'un flacon débouché.” (kiemelés tőlem)Baudelaire: Spleen II. 
Nyersfordításban:  
„Én egy öreg női szalon vagyok tele hervadt rózsákkal 
Ahol idejétmúlt divatok összevisszaságában tanyázik minden 
Ahol a bánatos (szomorú) pasztell(szín)ek és sápadt Boucherek 
Egyedül lélegzik be egy megnyitott palack illatát.” 
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»lenyakazott« rokokó festő disszonáns konnotációjába.”48 Ennek a paronomáziának a 

hatását nevezi Jauß groteszk átfordításnak, ami de Man szerint nem más, mint 

meghátrálás „a betű játékának” erőszakos hatása elől. Hiszen szójátékról, 

disszonanciáról, konnotációról beszélni ott, ahol a betű szerinti jelentés a vers értelmét 

erőteljesen eltéríti a saját magát lenyakazó festő képzetéig, miáltal az emlékezet 

bensőségességét is véres jelenetté változtatja, egyszerűen csak átesztétizálódásnak 

minősíthető, illetve a vers retorikai dimenziója előli elfordulásnak. „Minthogy ez a 

poétikai (azaz az esztétikaitól különböző) struktúra igényli annak eldöntését, hogy egy 

szövegbéli állítást alakzatként vagy à la lettre fogunk föl, a retorikára tartozik, ebben a 

sajátos példában Jauß rátapint a nyelv retorikai kiterjedésére; jellemző, hogy meg kell 

hátrálnia saját felfedezése elől” 49 – összegez de Man.  

 Jauß még igyekszik kivédeni az esztétikumnak a „blindness” kategóriájává való 

degradációját, amikor felhívja de Man figyelmét, hogy a saját vizsgálódásai a szépség 

kétértelmű és ellenszegülő voltát ragadják meg, egyúttal figyelmezteti, hogy a ő nézeteit 

túlinterpretáló manőverével de Man tulajdonképpen a Platontól Rousseau-n át Adornóig 

ívelő művészetellenes tradícióhoz kezd tartozni, „amelyben – fogalmaz retorikusan Jauß 

– Ön nehezen érezné jól magát”50. Ez a kétélű állítás megidézi azt az elterjedt bírálatot, 

amelyet a dekonstruktőrök rendszeresen – és teszem hozzá, igazságtalanul – magukra 

idéznek, miszerint olvasásmódjuk művészetellenes, mivel tagadják a művészetnek a 

megismerő, világfeltáró funkcióját, és tulajdonképpen újraélesztik a művészet mint szép 

hazugság antik vádját. Ehhez az ideologikus vádaskodáshoz viszonyítva de Man és Jauß 

között persze az érvek szintjén zajlik a vita, habár kérdés, egy elmélet működőképessége 

nem képez-e olyan vakfoltot, amely saját határoltságát is elrejti. Ezért van, hogy 

miközben olvassuk de Man Jauß-t illető kritikáját, amiben megképződik az esztétikai 

ideológia vádja, feltehetjük a kérdést, hogy vajon nem rekonstruálható-e egy hasonló vád 

de Man eddig kibontott pozíciójával szemben is. Ehhez azonban előfeltételezni kell de 

Man olvasatainak általános struktúráját, még akkor is, ha jogtalannak tűnhet de Man 

széttartó és történetileg módosuló olvasásmódjait közös nevezőre hozni. 

                                                 
48 Hans Robert Jauß: A költői szöveg az olvasás horizontváltásában. In: Hans Robert Jauß: Recepcióelmélet 
– esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Osiris Kiadó. Budapest, 1999, 339. o. 
49 Paul de Man: Bevezetés, 425. o. 
50 Hans Robert Jauß: Levél Paul de Manhez. In: Olvasáselméletek szerk. Dobos István. Kossuth Egyetem 
Kiadó. Debrecen, 2001, 424. o. 
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Megfigyelhető, hogy de Man Baudelaire-t értelmező és Jaußt bíráló érveiben 

ugyanaz a struktúra észlelhető, ami a Keats-verssor értelmezésekor is alkalmazásra 

került. Mindkét esetben előttünk van egy szövegrész, amelybe belefoglalt állítás jelentése 

először annak alakzatszerű vagy szószerinti értelme közötti feszültségben érzékelődik, 

majd a domináns jelentés a kizárt felől kérdőjeleződik meg, vagy egyenesen 

átértékelődik.  

Ebbe az összefüggésbe látom belekódolva de Man elméletének fenti 

rekonstrukciójára támaszkodó olvasásmódok egyik lehetséges korlátját. Hiszen kérdés, 

hogy nem korlátoz-e minket az a háló, amely az irodalmi szövegek horizontját az 

olvasatot vezérlő fogalmi kettősségeknél rögzíti le, és ezeknek a fogalmaknak az 

ellehetetlenülésében az irodalmi szöveg jelentésének végső mozgását olvassa ki. Legyen 

szó metaforikusságról vagy metonimikusságról, szimbólumról vagy allegóriáról, a 

szószerinti és a retorikai jelentésekről, a közöttük végbemenő aporetikus mozgásokba 

zuhan bele minden szöveg. Vajon elmondtunk-e mindent egy irodalmi szövegről azzal, 

hogy jelentésalkotási játékai terepét ezekbe a mozgásokba zárjuk be? Vajon minden 

olyan mozgás, amit a szövegek jelentésképző potenciáljuk révén felmutatnak, ezt az 

ingajáratot képezi le? Vagy ez lenne a jelentés végső mozgása, ahogy a kimondhatóság 

határára érve, egy zen példázat mélységéhez hasonlóan, a semmi türemkedik kifele?  

Ezt a kérdésfeltevést egy Derridát értelmező példán tudom kézzelfoghatóvá tenni. 

Ugyanis példaértékűnek tartom azt az elméleti átfordítást, amit ő A struktúra, a jel és a 

játék az embertudományok diskurzusában című tanulmányában a struktúrafogalom 

dekonstrukciójaként végrehajt. A strukturalizmus tétele a szövegek mélystruktúrájának a 

feltételezése. A középpont gondolatának lokalizálhatatlansága miatt azonban Derrida 

kimutatja, hogy a struktúrafogalom elengedhetetlenül ellentmondásba torkollik, mivel a 

struktúra strukturalitását feltételező középpontot egyszerre kell a struktúrán belül és a 

struktúrán kívül elhelyezni.51 A struktúra középpontja sohasem a struktúráé – 

hangozhatna a strukturalizmus utolsó tételeként. Ez a tétel, de Man olvasási 

stratégiájához hasonlóan, egy reflektív, önmagára visszahajló vizsgálódás eredményeként 

áll elő, azáltal, hogy egy rendszeren belül előrenyomulunk a rendszer önfelszámolási 

pontjáig. Eszközeink még a rendszer eszközei (Derrida a struktúra strukturalitását 

                                                 
51 I. m. 23. o. 
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elemezve jut az említett következtetésre), az eredmény azonban a névtelenségre utalva 

előre-, kimutat a rendszerből. Nem véletlenül beszél Manfred Frank Derridával 

kapcsolatosan neostrukturalizmusról, vagy használhatnánk akár a radikális 

strukturalizmus kifejezését is, a lényeg, hogy a strukturalizmus fogalmai egy szigorú 

következetesség folyamán önmaguk ellentétébe fordulnak át, mindezt anélkül, hogy 

megszabadul(hat)nánk magától a struktúra fogalomtól, hiszen: „egy minden 

középpontjától megfosztott struktúra ma még magát az elgondolhatatlant jeleníti meg” 52.  

Számomra a de Man-i elméletre épülő olvasásmód – Derrida nézeteihez 

hasonlóan – egy jól megragadható megközelítés végletekig vitt következetesség felőli 

láttatását tartalmazza. Azáltal, hogy felfigyel a jelentés keletkezésének az átvitel 

különbözőképpen felállított módozatain keresztül történő (szószerinti–retorikus, valós–

fiktív, tartalom–forma, belső–külső) működési sajátosságaira, de Man nagyon helyes 

módon mutat rá ezeknek az eljárásoknak, fogalmi rögzítéseknek, hierarchiáknak a 

tarthatatlanságára. Azonban csak úgy tudunk eljutni ennek a tarthatatlanságnak a 

felismeréséig, hogy – egy paradoxont alkalmazva – megtartjuk ezeket a fogalmakat, 

mintegy hagyja saját feltételezett súlyuk alatt összeroskadni őket. Ebben az 

értelmezésben a metafora, a szimbólum, a referencia, az olvashatóság, a tartalom, a 

szerző fogalmai sorra eljuttatódnak önmaguk lehetetlenségéig, hiszen mindegyikről 

kiderül: olyasvalami totalizálását akarták végrehajtani, ami meghaladja 

mozgáshorizontjukat. A szöveg jelentése vagy éppen jelentésnélkülisége ebben a 

tarthatatlanságban jön létre, ami ennyiben többnyire negatív, hiszen értelmező 

fogalmaink kimozdításával, elbizonytalanításával zárul, a szövegről való tudásunk pedig 

tudatlanságunk körének növekedésével gazdagodik. 

Íme De Man sokat idézett szöveg- és olvasásdefiníciója: 

 

„A minden szövegre érvényes paradigma egy alakzatból (vagy alakzatok 

rendszeréből) és annak dekonstrukciójából áll. Mivel azonban ez a modell nem 

                                                 
52 I. m. 21. o. 
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zárható le egy végső olvasattal, maga is létrehoz egy szupplementáris figurális 

rátétet vagy rárakódást, amely az előző narráció olvashatatlanságát meséli el.”53  

 

Derrida is valami hasonlóra utal a jelölő pótlólagos mozgásáról beszélve,54 ami 

tulajdonképpen a szöveg valódi működését írja körül; a szöveg nemcsak szól valamiről, 

hanem ugyanannyira magáról is beszél, és ez a beszéd redukálhatatlanul elárulja, 

leleplezi a valamiről való beszéd lehetetlenségét. Ebből a lehetetlenségből születnek meg 

azok a fogalommaradványok, amelyek felől érzékelni tudjuk az irodalmat létrehozó 

kimondási-elmesélési akarat felfüggesztődését. A lemeztelenített irodalom egy pár 

fogalom/fogalommaradvány jelentéstörténetének táblázatával válik egyenlővé, amelyek 

persze egy végtelenül izgalmas interpretációs mezőt konfigurálnak, azonban végső soron 

csak redundáns olvasatokat tudnak generálni. Ez a redundancia nem annyira Paul de Man 

minuciózus olvasataiban érhető tetten, hanem az utánzók törekvéseiben. Ha jól 

érzékelem, az innen kiinduló interpretációkat a dekonstrukció általában 

dekonstruálatlanul maradt végső elve, a szabadság irányítja, egy irodalomelméleti tabu, 

miszerint a narráció szintjén a nyitottságban, a lezáratlanságban, az elbeszélő pozíció 

folyamatos kimozdítottságában keresendők az irodalmiság igazi értékei. Ez pedig 

akaratlanul is behatárolja azt az irodalmi horizontot, ahonnan tanulni tudnánk. 

Fontos látni, hogy az alakzatok rendszeréből és annak dekonstrukciójából álló 

szövegek (ha elfogadjuk Paul de Man definícióját) hiába teszik tarthatatlanná 

olvasatainkat, ezáltal egyáltalán nem kérdőjelezik meg magának az irodalomnak, vagy 

akár a filozófiai artikulációnak a jelentőségét, hiszen minden tarthatatlanság ellenére 

nincs jobb eszközünk behatolni a valóság, a referencialitás rejtelmeibe. Mivel az emberi 

ige soha sem válhat testté, mivel az irodalmi szövegek sohasem olvashatóak használati 

utasításként, ezért kimutatható módon mindegyik szöveg megalkotottsága retorikai 

elemekre utalt, amelyek hiába próbálják eltüntetni az átváltozás lehetetlenségét, saját 

machinációjuk mindig is átüt áttetszőnek vélt felületükön. Akhilleuszt csak azért tudjuk 

oroszlánnak tartani, mert mindenekelőtt tudjuk, hogy itt egy alakzattal van dolgunk, 

                                                 
53 Paul de Man: Allegória (Julie), In: Paul de Man: Az olvasás allegóriái, Ictus Kiadó és JATE 
Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1999. 276. o. 
54 Jacques Derrida: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában, in. Helikon, 1994/1–2, 
31. o. 
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különben azt hihetnénk, Akhilleusz vagy fajt váltott, vagy Homérosz bolondult meg.55 

Ugyanakkor az is világos, hogy hiába nevezzük Akhilleuszt oroszlánnak, Akhilleusz 

„valóságos” bátorságáról nem tudhatjuk meg az igazat, metaforánk mindig is 

dekonstruálhatóvá válik egy erős valóságfogalom felől. Ennek ellenére, mivel egy 

Akhilleusz hőstetteit felsoroló eseménytár példáinak egyediségében nem tenné lehetővé 

Akhilleusz bátorságának egységben való láttatását, még mindig igaznak látszik, hogy 

Akhilleusz bátorságáról azon a módon tudhatjuk meg a legtöbbet, ha oroszlánnak 

nevezzük őt. Azáltal, hogy Akhilleuszt oroszlánnak neveztük, a jelentéskeletkezésnek és 

-ellehetetlenülésnek olyan pályáit nyitottuk meg, amelyek különben elérhetetlenek más 

értelemképző tevékenységek számára, jól ábrázolva az irodalmi tevékenységet. 

Ennek a lehetséges lehetetlenségnek a szemléltetésére Heideggernek a létmegértés 

struktúráját leíró összefüggését tudom felmutatni. Heidegger még a Lét és idő elején 

beszél a létmegértés lehetőségéről, amely a jelenvalólét sajátja. A létmegértés képessége 

azért van a jelenvalólétre, az emberre bízva, mert a Lét az emberhez áll a legközelebb, 

hiszen „jelenvalólét mindenkor mi magunk vagyunk.” 56 Ez a létközelség azonban nem 

tudja biztosítani a létmegértés vezérfonalát, mert ez a létező „ legsajátabb létét abból a 

létezőből érti meg, amelyekhez lényege szerint állandóan és mindenekelőtt viszonyul, 

vagyis a »világból«”.57 A közelség egy másik értelme a távolság, hiszen „a jelenvalólét 

önmaga számára ontikusan a »legközelebbi«, ontologikusan a legtávolabbi...” A 

létmegértés lehetősége a létközelség viszonyában adott, lehetetlensége pedig abban, hogy 

mindig csak egy létezőből kiindulva érthetjük meg a létet.  

Minden irodalmi, de akár más szellemi artikulációnak is ezt a pályát kell befutnia, 

hiszen a művek valósághoz való viszonya hasonló szerkezeti azonosságot mutat. Az 

irodalmi művek egyszerre tartoznak a valósághoz, ugyanakkor azáltal, hogy sűríteni 

kényszerülnek azt, el is térnek tőle. A valóság és az irodalom között számos út húzható 

meg, amelyek közül a fent mondottak fényében kettőt emelnék ki. Az egyik Paul de Man 

útja, és az ő követőié, miszerint a nyelvi világ és a jelenségvilág széttartó módon 

működik, és a világ a művekbe csak esztétikai ideológiaként jelentkezhet be. Ebből 

                                                 
55 Jauß Amerikában megjelenő tanulmánykötetéhez írt bevezetőjében hozza fel ezt a példát de Man. Paul de 
Man: Bevezető, In: Hans Robert Jauß: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 
Osiris, Budapest, 1997, 411. o. 
56 Martin Heidegger: Lét és idő, Gondolat, 1989, 105. o. 
57 I. m. 106. o. 
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következően a művek nyelvi-nyelvészeti elemzései inkább leleplezik a nyelv-világ 

konvergenciát, és egy negatív tudásban végződnek. A másik út, ami nevezhető 

hermeneutikainak, azt hangsúlyozza ki, hogy maga a világ csak nyelvre utaltként 

nyilvánulhat meg, ennyiben a nyelv és a belőle építkező műalkotás mint valami közép 

maga köré gyűjti a világot, de anélkül, hogy végérvényesen befoghatná. Lehet, amit két 

útnak nevezek, az tulajdonképpen csak egy, csak más és más szakasz felől megvilágítva. 

Mindkét út a végesség filozófiáját fordítja át irodalomelméleti terminusokba. Ahogy 

eddig egyik mozgásterét próbáltam körüljárni, ideje, hogy röviden szót ejtsek a másikról 

is, kockáztatva az előnyben részesítés gesztusát. 

A hermeneutikai típusú irodalomelméleti gondolkodás közelsége a dekonstruktív 

alapú megközelítésekhez az értelmezés lezárhatatlanságának a gondolatában ragadható 

meg. A lezárhatatlanság hermeneutikai gondolata azonban elsősorban nem a narrációban, 

hanem az interpretálhatóságban keresendő, a szövegeknek abban a sajátosságában, hogy 

újabb és újabb értelemhorizontok alapjául szolgálhatnak. Egy zárt, az elbeszélés 

klasszikus konvencióit betartó szöveg is válhat az értelmezés szempontjából nyitottá, 

ahogyan a narratív újításokban tobzódó mű is könnyedén átfordulhat üres formabontássá. 

A szöveg és az interpretáció viszonyának nagy irodalma van, amelyet felesleges itt 

megidézni. Ezt helyettesítve csupán Paul Ricoeur Mi a szöveg? című tanulmányra 

utalnék,58 amely a szöveg belső viszonyainak, struktúrájának a feltárása után a jelentés 

dimenziójának érvényesülését szorgalmazza. A szöveg értelmezése az olvasó alany 

önértelmezésében ér véget – állítja Ricoeur. Ezzel a gondolattal nem egy rejtett 

dialektikára épülő tudatfilozófia tér vissza irodalomelméleti ruházatba, hanem annak az 

egyszerű ténynek az észleléséről van szó, hogy legprimérebb szinten az irodalmi 

szövegek, ahogyan a regények is, mondani akarnak valamit. Még akkor is, ha egy 

retorikai olvasat felmutatja, hogy egy másik szinten az, amit mondani akarnak, a nyelvi 

retoricitás következményeként önmaga ellentétébe fordulhat át. Az önértelmezés mint 

vég nem az értelmezés végét, hanem a kezdetét jelenti. 

Kérdés persze, hogy mit lehet kezdeni a művekben szóhoz jutó „valamit mondás” 

gondolatával. Ennek tisztázására a dolog és a világ hermeneutikai fogalmait hívom 

                                                 
58 Ricoeur, Paul: Mi a szöveg? In: Paul Ricoeur: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Osiris Kiadó, 
Budapest, 1999.  
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segítségül, mindezt azért is, hogy alternatívát kínáljak de Man esztétikai ideológiájának. 

Nagyfokú különbség észlelünk, hogyha összevetjük egyes alkotók saját vagy más írók 

műveiről szóló reflexióit az irodalomelmélet fogalmaiból fogant elemzésekkel, 

kritikákkal. Ahol az elmélet a szövegszerű megalkotottság összetett fogásait érzékeli, 

ugyanott az alkotók felől nézve a világ horizontján mozgó figurák adják ki a 

jelentésképződés mélyülő szakadékait. Az elmélet felől ez akár írói naivitásnak is 

tetszhet, de talán helyesebben járunk el, ha azt feltételezzük, hogy mégis a valamit 

mondás szándéka vezérelte íróinkat, az ő beszédük konzekvensen erre a szándékra 

vonatkozik, és az így kimondott, megalkotott értelem világszerűsége az, ami irányítja 

konfessziójukat. A valamit mondásnak, hogyha értelmileg próbáljuk rögzíteni, két 

horizontja, kivetülése van, a dolog és a világ. Az értelem megértésének hermeneutikai 

sürgetése mint sarokkövekbe, ezekbe a fogalmakba zárja az értelem mozgását.  Mindig 

valamiről (dolog) beszélünk, valami másnak (világ) a vonatkozásában, ezen kívül az 

irodalomnak sincs más mozgástere. Heideggert idézem: 

 

„A lét értelme sohasem hozható ellentétbe a létezővel vagy a léttel mint a létező 

hordozó »alapjával«, mert az »alap« csak értelemként válik megközelíthetővé, 

még ha ez maga az értelmetlenség szakadéka is.” 59 

 

Ha igaznak fogadjuk el a hermeneutikai univerzum létezését, benne csupán az 

értelmetlenség szakadékáig nyomulhatunk elő, ami – követve Heideggert – szintén csak 

értelemként válik megközelíthetővé. A hermeneutikának hosszú utat kellett bejárnia, míg 

tisztázta maga előtt, a művekben, ahogy az emberi beszédben is, nem a szerzői akaratot, 

nem a szerzői pszichét, hanem a szóhoz jutott dolgot keresse, ami egy mű-egész 

vonatkozásában mint világ állítódik fel. Ez a felállított világ sohasem egy zárt univerzum, 

ezért súrolja a strukturalista értelmezés csupán a mű-világ felületét. Mindig egy szóban 

létező, szóra bírt világgal van dolgunk, ami a mondandónak egy olyan nyitottságában áll 

bele, ahonnan – megint egy ricoeuri terminust használva – refigurálodik, újraíródik a 

sohasem kész olvasói tapasztalat.  

                                                 
59 Heidegger, Martin: Lét és idő, Gondolat, 1989, 294. o. 
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Hogy ebbe a kontextusba egy talán kevéssé kiaknázott olvasási mód van 

belekódolva, azt Szegedy-Maszák Mihály egy rövid, de tartalmas tanulmányával 

próbálom igazolni. A tanulmány Az elbeszélő szövegek rétegei címet viseli,60 benne a 

szerző arra tesz kísérletet, hogy megragadja az elbeszélő művek rétegeit, amelyek az 

elbeszélésekkel módszeresen foglalkozó kutatók vizsgálódási irányultságait, lehetőségeit 

is kijelölik. Szegedy-Maszák azzal próbálja kikerülni a strukturalizmus tévútját, hogy a 

rétegek szétválasztása után jelzi, hogy az elbeszélések esetében nem is annyira 

megszerkesztettséggel, hanem megszervezettséggel van dolgunk, a művek lényege 

inkább a rétegek közötti viszonyokban keresendő, és nem magukban a kimetszett, 

állóképet sugalló rétegekben. A tanulmány négy réteget, komponenst jelöl meg szerkezeti 

elemként. Első szintként a stilizáltságot, tehát a szóképek és szóalakzatok szövegalkotó 

tevékenységét, másodikként a tér- és időbeliséget, illetve azok kereszteződését (lásd 

kronotoposzok), harmadikként az elbeszélő, a szereplő és a történetbefogadó viszonyát, 

míg negyedikként a történet értékszerkezetét, világképét. A tanulmány részletesen 

foglalkozik az első három réteggel, és habár kihangsúlyozza a negyedik réteg 

vizsgálatának fontosságát, tanulmányozását későbbre halasztja. A felhozott ok a fogalmi 

rendszerezés hagyományának a hiánya a szövegek világképének tanulmányozása 

esetében.  

Ez a hiányosság az, ami jelzésértékűvé válik számomra, hiszen, ahogy ennek a 

fejezetnek az elején is jeleztem, tulajdonképpen a Krasznahorkai regényeiben formálódó 

világkép kibontását tekintem elsődleges feladatomnak, ehhez pedig szemügyre kell 

vennem azt az irodalomelméleti prioritás-listát, ami nagyvonalakban befolyásolta az 

eddigi Krasznahorkai-olvasatokat. Ez a prioritás-lista pedig azt mutatja, hogy ezek az 

olvasatok előszeretettel beszélnek a szövegek narratív megszerkesztettségéről, tér és 

időbeli komponáltságáról, és más hasonló tudományos érdekeltségű problémáról, de a 

világkép körüli kérdéseket ráhagyják a publicisztika ízű kritikákra, esszébetétekre. 

Mintha a szövegvilág kérdésköre olyan szubjektív, ellenőrizhetetlen talajra vezetne át, 

amit kompenzálni csak a narrativitás problémáihoz hasonló kérdésirányultságokkal lehet. 

Pedig a hermeneutikai típusú szöveg- és műelméletek, ahogyan fentebb próbáltam már 

                                                 
60 Szegedy-Maszák Mihály: Az elbeszélő szövegek rétegei, In: Szegedy-Maszák Mihály: „A regény, amint 
írja önmagát”, Korona Nova Kiadó, Budapest, 1998. 7–27. o. 
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jelezni, a szövegek értelmezésének tárgyalásakor egyértelműen kihangsúlyozzák az 

irodalmi szövegek világszerűségét, ami mindig egyfajta értelmezettségben létezik. „A 

szöveg azt akarja, hogy értelmébe (sens) – azaz az értelem (sens) szó másik jelentése 

szerint – vele azonos irányba helyezkedjünk”61, „...az irodalmi mű valamely világ 

irányába transzcendálódik...” 62 – Ricoeurnek ez a két mondata összefüggő értelme által 

jól jelzi az irodalomnak vagy akár az általában vett művészetnek azt a teherbíró, kihordó 

képességét, hogy megalkotottságában, illetve vonatkozásirányainak a hálózatában a világ 

jut szóhoz. Gadamert idézem: „...a művészet valódi kitüntető jegye az, hogy szemlélet, 

mégpedig világ-szemlélet. Ez nem csupán azt jelenti, hogy a művészet a tudományos 

megismeréssel szemben önálló igazságra tart igényt, ... hanem azt is, hogy az itt szereplő 

belső szemlélet a világot – s nem csupán a világban levő tárgyi létezőket – teszi 

szemlélhetővé.”63 Azt azonban fontos itt jelezni, hogy ezek a megállapítások távol tartják 

magukat a világkép, világnézet hagyományos fogalmaitól, amelyek ideológiai terheltsége 

nem igényel különösebb bizonyítást. A világnak a műbe való bejelentkezése nem 

eszmeileg, ideológiailag történik meg, hiszen ebben a helyzetben a műalkotás csupán 

valami rajta kívülinek az illusztrációja lenne. Nem mintha nem léteznének ilyen 

alkotások, de azok általában meg is kapják az őket megillető helyet, a jótékony felejtés 

formájában. A fenti gondolatok mögött ott kell látnunk azokat a filozófiai 

teljesítményeket, amelyeket Heidegger és Gadamer végzett el a világ és a nyelvi világ 

fogalmaival,64 aminek egy különös esete a szövegvilág gondolata. 

De hogyan is lehet az ideologikus ráolvasáson kívül hozzáférni az irodalmi 

szövegek világához?  

Mielőtt ezt a kérdést technikai jellegű kérdésként tárgyalnám, a tulajdonképpeni 

súlyát általánosabb szinten egy visszafordítás révén élezném ki. Vajon a világhoz mint 

velünk szembeállítható egészhez hozzáférhetünk-e másként, mint a művekben 

megformálódó tapasztalatként? A költői kérdés rejtett egyértelműségét igazolni kell. 

                                                 
61 Ricoeur, Paul: Mi a szöveg? In: Paul Ricoeur: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Osiris Kiadó, 
Budapest, 1999, 29. o. 
62 Paul Ricoeur: A szöveg és az olvasó világa, In: Paul Ricoeur: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, 
Osiris Kiadó, Budapest, 1998, 312. o.  
63 Hans-Georg Gadamer: Szemlélet és szemléletesség, In: Fenomén és mű, szerk. Bacsó Béla, Kijárat Kiadó, 
2002, 128. o. 
64 Két alapvető szöveghely ehhez: Martin Heidegger: Lét és idő, 155–264 o., Hans-Georg Gadamer: 
Igazság és módszer, 305–317 o. 



 43 

Világos, hogy itt többről van szó, mint mindennapi világértésünkről, amiben hétköznapi 

tevés-vevésünk alkalmával benne mozgunk. Erre Heidegger is utal saját fenomenológiai 

világanalízisében, amikor felhívja a figyelmet arra, hogy az eszközhasználatkor létező 

világértés tulajdonképpen az eszköz meghibásodásakor tolakszik az előtérbe, ekkor derül 

ki, hogy használati eszközünk már csak pusztán eszköz, mivel kiesett abból a nem 

tematikus utalás-összefüggésből, ami a világ. Heidegger itt a törés fogalmát vezeti be,65 

ami később fontos szerepet kap a fenomenológiai esztétikában, mivel leírja a 

műalkotások létezésének egy lényeges aspektusát, azt, hogy a műalkotások jelentése a 

megszokott, háttérbe húzódó tapasztalatok kizökkentésével képződik meg, aminek egy 

végső horizontja a világ feltárulása. Ez a feltárás/feltárulás nem mindig a megnevezés 

egyértelműségével egyenlő, szólhat a feltárás nehézségeiről is, vagy torkollhat egy 

beomló világtapasztalatba is. Ami kiemelendő, a műnek az a sajátossága, hogy saját 

kizökkentő, egyberántó pályáin olyasvalami mutatkozik meg, ami másként mint 

tapasztalatként elérhetetlen: a világ.  

De hogyan állunk a szövegvilág gondolatával, ami de Man számára a nyelv és 

világ közötti utópikus izomorfia elfogadhatatlan konklúziójához vezetett? Hogyan 

olvasható le az irodalmi műalkotásokban bejelentkező világszerűség? Az alábbiakban 

csak az elbeszélő művekre próbálok fókuszálni, hiszen disszertációm középpontjában 

regények, novellák, egyszóval elbeszélő jellegű alkotások állnak.   

Túl messze vezetne, ha gondolatmenetemnek ezen a pontján egy regénydefiníciót 

akarnék bevezetni. Nem véletlen a műfajelméletben uralkodó konfúzió a 

regényirodalommal kapcsolatosan, amit csak felerősít Bahtyin kijelentése, aki a regényt 

egy folyamatosan változásban levő műfajként határolja körül. A regény az írásos 

megnyilatkozások egy széles területén vezet keresztül. Az elbeszélés, a költészet, a 

drámai megformálás, de a történelmi munka, az esszé, a tudományos diskurzus is mind 

integrálható lehetőségnek bizonyult a regény történetében, anélkül, hogy a regény 

megállapodott volna egyik kifejezési módnál, totalizálva azt. Ugyanakkor a regény 

ismeretelmélete is szinte műről-műre folyamatos változásban van, a leképezés, újraírás, 

teremtés pólusain billegve. Ez a változandóság az, ami kifordít minden definíciót a 

                                                 
65 Martin Heidegger: Lét és idő, 186. o., de ugyanez a fogalom fog szerepelni egy lényegibb 
összefüggésben A műalkotás eredete című szövegében is (Martin Heidegger: A műalkotás eredete, Európa, 
1988, 98. o.), a műalkotások igazságot/világot feltáró sajátosságát leírva.  
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helyéről, ahol pedig nem lehet valamit definiálni, csak az elmesélés marad. Ezért 

könnyebb, bár sokkal felelősségteljesebb próbálkozás a regény történetéről beszélni, mint 

meghatározásával kísérletezni. A gondolatmenetem szempontjából a regény történeténél 

szintén felesleges hosszasan elidőzni. Hogy bizonyítsam ezt, egy példát hozok fel. Az a 

történelmi különbség, ami elválasztja egymástól a realista és a posztmodern regényt, nem 

a valóság elsajátításának mértékében áll, hanem különböző megformálási kódok 

eltéréseiben. A realista regény markerei és a posztmodern regény sajátosságai közötti 

különbségek egyáltalán nem teszik egyik vagy a másik regénytípust a valóság 

megismerésének tökéletesebb módjává, mindegyik regényfajta megteremti a maga 

világát, a kérdés az, hogy ez a világ hogyan olvasható le róla.66 

 A fenti gondolatmenet érintett egy fontos különbséget a valóság és a világ 

fogalmai között. Ez a különbségtevés a valóság és a fikció fogalmainak képezi egy 

tágabb átírását. A regényirodalom számos konkrét olvasata lényegesnek tartja 

feltérképezni a regényeken átívelő, a valóság és a fikció között megállapítható 

demarkációs vonalat, ahhoz, hogy felismerve a regények tágasságát, kéjesen merülhessen 

el abban a szétbogozhatatlan összefonódásban, amivé alakul a regényekben a valóság és a 

fikció közötti megkülönböztetés. Ezek az olvasatok nem nevezhetők téveseknek, hiszen 

valóban vannak regények, amelyek tudatosan visznek bele a valóság és a fikció 

útvesztőjébe, ennyiben kérik az olvasataiktól, hogy reflektáljanak ezekre a fogalmakra. 

Inkább azt látom problematikusnak, ha csak a megkülönböztetésnek ezen formájába 

rögzítjük a regények jelentésképzésének lehetséges pályáit, és elhanyagoljuk azt a 

mélyebb vonatkozást, ami a szövegek jelentését egy világ horizontján érzékeli. Johannes 

Anderegg pontosan jelzi: „...a fikció / nem-fikció oppozíciója ott tolakszik előtérbe, ahol a 

mindennapok nyelvének transzcendálását vagy a mindennapok valóságának nyelvi 

transzcendálását kell fogalmi szintre emelni”67. Tanulmányában azonban arra is kitér, 

hogy a fikció fogalma azáltal, hogy önmaga ellentéteként a nem-fikció, a valóság 

fogalmait implikálja, egyfajta eltérésbe, a normálistól, a valóságostól való eltérésbe 

kódolja bele a fikcionalitás sajátosságait, amivel túlságosan is rövidre zárja az esztétikum 

                                                 
66 Hogy mit tekintünk valóságnak a realista regényekben, azt általában valamilyen konvenció, rosszabb 
esetben ideológia határozza meg. Ennyiben a realista regények olyan alkotásoknak tekinthetők, amelyek 
poétikájukban a „valóság” megformálást tekintik elsődleges feladatuknak, ezért regényviláguk arra irányul, 
hogy a „valóságot” mutassa fel.  
67 Johannes Anderegg: Fikcionalitás és esztétikum, 43. o. 
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lehetőségeit. Megint Anderegget idézem: „A nyelv nem csupán vonatkozik a már adott 

valóságra, hanem ilyesféle vonatkozásháló felvázolásával megkonstruálja a valóság ama 

világát, amiről a kommunikációban szó esik” 68. Ha ezt a teljesítményt már a mindennapi 

valós nyelv is végrehajtja, mindez hatványozottan érvényes az irodalmi alkotásokra, 

amelyek saját jelentésüket nem próbálják egy tényálláshoz (a valósághoz) való közelség 

révén rögzíteni, hanem felkínálják egy létesülő valóságnak, amit a hermeneutikai 

hagyomány alapján világnak nevezek. 

A fentiek tükrében egyértelmű, hogy a szövegvilágot nem lehet az irodalmi 

szövegről, és ennyiben a regényekről sem úgy leolvasni, mint a szöveg referenciáját, a 

szöveg vonatkozását egy adott tényállásra. A világ a szövegben mindig csak mint 

horizont jelentkezhet be, amelyet megközelíteni abban a folyamatosan táguló, a 

szövegértelem kibontakozásában mozgó, az értelmet megragadni akaró előre- és 

visszalépések sorozatában lehet. A világ ott van, ahol a szövegértelem nem rögzíthető, 

vonatkoztatható egy már kész vagy készülésben levő valóságra, hanem ahol ez a 

„valóság” érzékelhetően lezárhatatlanul létesül. A világot a szövegből kibontani ezért 

nem jelent mást, mint értelmileg ráhelyezkedni a létesülésnek erre a dimenziójára. Ez a 

ráhelyezkedés mindig a kimondottak egységét tartja szem előtt,69 ahol az egység nem a 

szövegértelem idealitását jelenti – ennek előfeltételezése csak idealista eltévelyedést 

jelentene –, hanem egy előfeltételezett horizontot, aminek előlegezettsége és a reája való 

vonatkozás/mozgásba hozás kell visszaigazolja interpretáló fogalmainkat. 

Ricoeur az immanens transzcendencia fogalmát vezeti be, hogy leírja azt a 

vonatkozást, amit a mű világa hoz létre.70 Nyitásról beszél, ami az irodalmi művet egy 

„külső tér” irányába téríti el. E nyitás – folytatja – „egy lakható világ állításában 

ragadható meg”. Kikerülhetetlenek a heideggeri kifejezések. Az így előálló fiktív 

tapasztalat ugyanis nem más, mint a világban-való-lét virtuális tapasztalata, melyet a 

szöveg hoz létre. Az irodalmi mű önnön zártságából kiszabadulva, amit az előzetes 

                                                 
68 I. m. 48. o. 
69 Hans-Georg Gadamer: A vers parúziája. In: Pannonhalmi Szemle, 1995 III/4, 108. o. 
70 Paul Ricoeur: A fiktív időtapasztalat. In: Fejezetek a francia irodalomelmélet történetéből, szerk. Szávai 
Dorottya, Kijárat Kiadó, 2007, 265. o. 
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tapasztalatok konfigurálása hoz létre, „valamire vonatkozik, valami felé tart, egyszóval 

valamiről szól”.71 

A dekonstrukció a szövegmozgásnak azokra a helyeire koncentrál, ahol 

megtörnek előzetes fogalmaink. De ehhez egybe kell tartania az értelmező fogalmakat, és 

nem a művel való interakcióból eredeztetnie őket. Ahhoz, hogy zavarba hozzon azt 

illetően, hogy mit részesítsünk előnyben a jelentés mozgásakor, a szó szerinti vagy az 

elvont értelmet, előzetesen, mintegy a mű előterében birtokolnunk kell ezeknek az 

értelmét, ami erősen kétséges. Itt utalnék újra a már említett de Man-bírálatra, amely Bíró 

Béla nevéhez kapcsolható: „.A terminus szigorú értelmében egy szónak soha nincs két 

teljesen azonos, azaz szó szerintinek nevezhető jelentése, csupán elvontan (azaz analóg 

szövegkörnyezetekben vagy beszédhelyzetekben) azonos (a fogalom egészének 

szemémaszerkezetét tekintve hasonló) jelentései vannak. Ezeket az elvont (fogalmi) 

jelentéseket szokás a »szó szerinti« megnevezéssel illetni.” Ez az idézet, úgy gondolom, 

kellőképpen alátámasztja, hogy a szó szerinti jelentésnek a fogalma, még egy kezdetleges 

nyelvészeti perspektívából is, fölöttébb kérdéses. Ehhez hasonlóan, ahhoz, hogy 

felismerjük a nyelvi és a jelenségvilág törvényszerűségeinek a divergenciáját, megint 

csak birtokolnunk kell előzetesen értelmüket. A dekonstrukció csak azért tud oly sok 

mindent elveszíteni a szövegértelmező tevékenységekor, mert előzetesen túl sok mindent 

birtokol.  

 Egy olyan hozzáállás, ami nem szemléli a szöveget rögzített jelentések önkioltó 

terepeként, hanem bele próbál helyezkedni a szöveg értelem-irányultságába, a 

jelentésvesztés mélyéről is vissza tud nyerni valamit. Mert mindig előtte lesz a mű, mint 

befoghatatlan vonatkozás. A hermeneutikai alázat számára ott, ahol megtörik a szó, még 

mindig fel tud ragyogni az értelem különössége. 

Az ezekben a gondolatokban körvonalazódó olvasásmódnak az érvényességét 

különféle szövegek igazolják, amelyek olyan tág értelemforrásként szolgálnak, hogy a 

hozzájuk forduló értelemkereső akarat mindig alapító értelemtöbblethez jut. Ki tudná 

kimeríteni Kafka Perét, Thomas Mann Varázshegyét, Dosztojevszkij Bűn és bűnhődését? 

Ezek a művek képesek arra, hogy világtapasztalatok alapjaivá váljanak. Talán nem 

                                                 
71 I. m. 
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teljesen téves egy olyan próbálkozás, ami Krasznahorkai regényeit veti alá egy hasonló 

próbának.  
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2.1 Egy értelmezés határain: Zsadányi Edit Krasznahorkai-olvasata 

 

 

Miért volt fontos a fenti gondolati-elméleti utat megtenni? A disszertációm eddigi 

menetében többször is, talán egy picit sürgetően, vagy akár elhamarkodottan, jeleztem 

azon elégedetlenségemet, amivé a különböző értelmezések tükrében változott a 

Krasznahorkai-korpusz. Értelmezésem szerint az eddigi életmű hanyatlástörténeti 

stilizációja mögött nem csupán különböző értelmezői kompetenciákat kell látni, hanem 

egyfajta módszertani opciót is. Ennek a módszertani, vagy nevezhetem látásmódbeli 

meghatározottságnak egyik lényeges – jeleznem kell, nem egyedüli – vetületét próbáltam 

leképezni a dekonstrukció és a hermeneutika a szövegvilág létezésmódjával kapcsolatos 

gondolataival. Ennek kifutásaként pedig kísérletet tettem erőteljesebben kidomborítani a 

de Man-féle dekonstrukció esztétikai ideológiaként beállított világfogalmával szemben 

egy hermeneutikai alapozású, a műalkotások lényegi létezésmódjaként rögzített 

világfogalmat. Arra tettem javaslatot, hogy az értelmezői figyelem áthangolásaképpen az 

irodalmi szövegek, az én esetemben konkrétan a regények értelmezésekor ne arra 

helyezzük a hangsúlyt, hogyan kerül különböző fogalmi dichotómiák mentén egyfajta 

örvénybe a művek jelentése. Ugyanis ez a megközelítés csak azzal végződhet, hogy 

egyfajta kifejezésbeli szükségszerűség következtében ezek a művek ne tudják megtartani 

egyik jelentést sem, aminek következtében az adódik, hogy a bizonytalanságra 

előreutalva, az előzetes fogalmaink felszámolását eredményként rögzítve fejezzük be 

interpretációs műveletüket. Ezekkel a megközelítésekkel szemben a szövegvilág egy 

pozitívabb fogalmát próbáltam körvonalazni, amelynek horizontjában időzve nem az 

történik, hogy megcáfolódnak előzetes fogalmaink, hanem inkább az, hogy mélységet és 

konzisztenciát kapnak, hiszen részesülnek abban a szövegértelemben, ami műként előttük 

áll. 

A hanyatlástörténeti séma mögött azokat a nyitottságelvet érvényesítő 

regénypoétikai, narratológiai elvárásokat kell látni, amit elsődlegesen a dekonstrukció, 

vagy pontosabban a dekonstrukció eredményeire támaszkodó megközelítésmódok 

fogalmaznak meg. Mint már említettem, a hanyatlástörténeti séma hátterében az első 

alkotás, a Sátántangó kritikai pozicionálása áll, de egy nagyon különös módon, mivel 
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úgymond „sikeressége”, „tökéletessége” révén túlhaladta a már említett elvárásokat, egy 

olyan szinten, amire rákövetkezően, az életmű előrehaladásában csak az elért eredmények 

elvesztegetése, felszámolódása következhetett be. Ehhez a kiinduló állapothoz 

viszonyítva később számos Sátántangó-olvasat születik meg, amelyek nem fogadták már 

el a Sátántangó már említett minősítését, relativizálták vagy elvetették az életmű-séma 

érvényességét, mert igyekeztek teret biztosítani saját narratológiai, dekonstruktív elméleti 

eszköztáruknak, és afelől láttatni ezt az írói teljesítményt.72 Ez az újraolvasási hullám 

azonban megint csak képtelen volt kiváltani a Sátántangóra rákövetkező alkotások 

negatív megítéltségét, hiszen nem is ezzel a céllal jött létre. A következőkben egy ilyen 

olvasatot próbálok górcső alá venni, egyfajta példát szolgáltatva az előző fejezetben 

felvezetett elméleti fejtegetéseknek.  

Zsadányi Edit Krasznahorkai László címet viselő monográfiája, már műfaji 

meghatározottságából kifolyólag is, arra vállalkozik, hogy részletes interpretációját 

nyújtsa a már kiadásra kerülő Krasznahorkai-műveknek. Ezekre az interpretációkra az 

észrevételek és a megállapítások lokális erősségén túl jellemző egy világos eszköztár 

használata, amely ha nincs is kellőképpen elméletileg átvilágítva és igazolva, 

működésében koherensen átvonul az egész köteten. Ennek az eszköztárnak a birtokában, 

azt működtetve, Zsadányi Edit arra vállalkozik, hogy egy határozott minősítéssel éljen az 

1999-ig előálló írói termeléssel kapcsolatosan. A következőkben ezt idézem: 

 

„A marginalitás megszólaltathatóságának kérdésfelvetése, a másság iránti 

különös érzékenység, a történetmondói pozíció folyamatos kizökkentése, a több 

narratív funkcióban is megnyilvánuló elmozdulásos metaalakzat kirajzolódása, a 

dichotómiák előtérbe helyezése és ezáltal magától értetődő mivoltuk 

kétségbevonása, kultúránk alapvető fogalmainak és a hozzájuk kapcsolódó, illetve 

őket is meghatározó térképzetek kétségbevonása olyan értelmezéseket tesznek 

                                                 
72 A következő olvasatokat sorolnám ide: Palkó Gábor: Hölgyválasz. Krasznahorkai László: Sátántangó. 
Alföld, 1995. 9., Hárs Endre: Apokatasztászisz. Krasznahorkai László: Sátántangó. In: Hárs-Szilasi: Lassú 
olvasás. Történetek és trópusok. Ictus és JATE, Szeged, 1996., illetve Zsadányi Edit: Krasznahorkai László 
című monográfiájának az idevágó fejezetét. 
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lehetővé, amelyek összhangban vannak a posztmodern elméletek és művészi 

látásmódok kérdésirányaival.”73 

 

Ezt a minősítést, amely az életműre vonatkoztatva fogalmazódott meg, próbálom 

működési előfeltevéseire visszabontva megvizsgálni, terjedelmi korlátok miatt a 

Sátántangó olvasatára fókuszálva. Mielőtt azonban rátérnék erre, egy általános 

észrevétellel élnék a minősítés egészével kapcsolatosan. Ugyanis ami leginkább 

szembeötlő ebben a jellemzésben, az a regények és novellák eltérő dimenzióira 

vonatkoztatott megállapítások egyöntetűsége. Legyen szó tartalmi vagy formai 

komponensekről, velük kapcsolatosan arra figyel fel Zsadányi Edit, hogy a 

megmutatkozásuk értelme egy általános elmozdulásos alakzat köré szerveződik. Ezeket a 

szövegeket, vélhetjük Zsadányi Edit minősítése alapján, teljesen áthatja az irodalmi 

megszólalás minden regiszterén átvonuló felforgatási vágy, destruáló vagy dekonstruáló 

érzékenység. Íme egy író, aki megírta műveit, azért, hogy megújítsa elbeszélő 

lehetőségeinket, és ehhez kapcsolódva alapjaiban felforgassa megmerevedett, és ezért 

hamis világképünket. Ezen a minősítésen átvonuló egyöntetűség azonban gyanúra adhat 

okot, hiszen megszokhattuk, hogy a legfelforgatóbb művekbe is az affirmáció, a 

negatívra rávetülő állítás, ha áttételesebb szinten is, de mindig visszaíródik („...igen 

mondtam igen legyen Igen” – végződik Joyce Ulyssese).74 Ezért irányadó kérdésként az 

értelmezésnek már ezen a pontján megfogalmazható: vajon mennyire minősíti a 

posztmodern jelző a műveket és mennyire az értelmezői eszköztárat és figyelmet? 

A fentebb megidézett jellemzés magába foglalja Zsadányi Edit Sátántangó-

olvasatának centrális megállapításait is. A következőkben annak a módnak az elemzésére 

helyezem a hangsúlyt, ahogyan igazolni véli ezeket a megállapításokat. 

Ennek az olvasatnak egyik irányadó összetevője az a figyelem, ami a regényben 

adódó történetre, a történetképzés módjára irányul. A használt történetfogalom 

narratológiai összefüggésben az elbeszélés (narráció) és történet megkülönböztetésén 

keresztül adódik, ahol az elbeszélés mindig a történet megformálásának a módját jelöli, 

                                                 
73 Zsadányi Edit: Krasznahorkai László, Kalligram Kiadó, Pozsony, 1999, 9. o. 
74 James Joyce: Ulysses, Európa Kiadó, 1986. 948. o. 
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ez a mód pedig általában egy többtényezős összefüggésre bomlik szét.75 Zsadányi Edit 

arra vállalkozik, hogy ennek a megkülönböztetésnek a birtokában feltérképezze a 

regénynek azokat a helyeit, ahol e megkülönböztethetőség alapján végzett vizsgálódások 

azt eredményezik, hogy a narráció modalitásai a történet kétségbevonásához, 

felszámolódásához vezetnek át. Ugyanis a történet kimozdításában, elbizonytalanításában 

látja a posztmodern paradigma legfontosabb jellemzőit. 

Ezt a jellemzést képviselik a következő alcímek is: A történet kirekesztése, A 

hiány retorikája. Az első lényeges észrevétel a mű egészére vonatkozik. A regényben 

bemutatott történések úgy értelmeződnek, mint amelyek nem tudnak betagozódni egy 

nagy, átfogó, teleologikus narratívába, a szereplők csak igyekeznek belépni ebbe, 

anélkül, hogy elérhetnék. Ugyanakkor arra is rájöhetünk, hogy a szereplők nem maguk 

írják a sorsukat, ami által a regény fikcionáltságára irányul a figyelmünk. És valóban a 

regény számos összetevőjén keresztül utal arra, hogy azt, amit a regény alaptörténésének 

gondolhatunk, ne a regény mögött fekvő valóság miméziseként értelmezzük, hanem a 

regény egyik szereplőjének alkotásaként lássuk. Ebből a helyzetből, a regényzáró 

metalepszis értelmezéséből bontja ki fenti megállapításait Zsadányi Edit. Ez a Gérard 

Genette által értelmezett alakzat,76 amelyet már a klasszikus retorika is taglalt (miszerint 

a következmény előzménnyel, illetve az előzmény következménnyel való megjelölését 

nevezzük metalepszisnek), valóban jelen van a regényben, de a regényvilág kibomlása 

felől más értelmezést is lehetővé tesz. Ehhez azonban az kell, hogy áthangoljuk az 

értelmezői figyelmet, és ne csak a narratológia különben érvényes fogalmaiban 

érzékeljük azt, ami előttünk konstrukcióként megmutatkozik. 

Zsadányi Edit a regényzáró metalepszist a történetet kirekesztő mozzanatként 

interpretálja. Ez a mozzanat abból az összefüggésből áll elő, hogy a regény egyik 

szereplője (a doktor), aki egész tevékenységét abba fekteti, hogy a körülötte bomló 

                                                 
75 Genette érdeme, hogy a narratológia különbséget tesz a történetmondás, a történet és a történés között. A 
történetmondás szituációját elemzi a nézőpont és a beszédhelyzet közötti megkülönböztetéssel. Ugyanő 
különítette el a látószög és a távlat összetételét, amelyet ő a történetmondás módjának nevezett, az 
elbeszélői hangtól. Gerard Genette: Narrative Discourse. Cornell University Press, New York, 1980. A 
genette-i modellhez képest kevésbé összetett, de plasztikusabb Seymour Chatman modellje, aki az 
elbeszélést két nagy összetevőre bontja: történésre (story) és a nyelvileg megformált történetre (discourse). 
Seymour Chatman: Story and discourse. Narrative Structure in Fiction and Film. Cornell University Press, 
Ithaca, 1978. 
76 Gérard Genette: Metalepszis, Kalligram, Pozsony, 2006. 
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valóságnak írás általi pontos rögzítéssel álljon ellen, a regény végén bedeszkázza 

megfigyelő-állásának ablakát, és elkezdi írni kezdősoraitól magát a regényt. Azáltal, 

hogy az egész regény az egyik szereplő alkotásának tűnik fel, a történet vonatkozási 

iránya is megváltozik, hiszen már nem egy véggel megjelölhető sorozatnak, hanem 

önmagába forduló alakzatnak mutatkozik. Ezáltal pedig az olvasó elbizonytalanodik 

magában a történetben, hiszen – mondja Zsadányi Edit – „...az áttekintő lezárás helyén 

saját eligazítást kereső vágyát találja”.77 Azonban ebben az értelmezési térben az 

önmagába fordulásnak az értelme rányitható egy más vonatkozásra is. Ehhez azonban az 

kell, hogy a történetet előzőleg ne válasszuk le az elbeszélésről, ahhoz, hogy utólag 

revelatív módon ismerhessük fel, hogyan írja át az elbeszélés a történet egészét. 

Áttekintve az értelmezés interpretációs csomópontjait, az figyelhető meg, hogy egy jól 

beállított fogalmi háló határozza meg a lehetséges következményeket. A fenti helyzet 

vonatkozásában a fogalmi háló első láncszeme egy előrevételezett történetfogalom, 

amely az interpretáció vonatkozásában egy olyan teleologikus, szereplőket, helyzeteket, 

eseményeket időrendben és célszerűen összekapcsoló sémát jelent, amelynek – regényről 

lévén szó – elvárásként irányítania kell olvasói figyelmünket. Ha e történetfogalom felől 

közelítjük meg a regényt, az valóban hiányosnak, pontosabban alulírtnak bizonyul. De 

feltevődik a kérdés: miért nem hagyjuk a szövegre, hogy saját maga jelölje ki, milyen 

értelemben tekintjük történetnek, egyáltalán történetnek tekintjük vagy sem?  

A dekonstruktív alapozású interpretációs elméletek számára „a mű mint saját 

maga” megfogalmazás a legkérdésesebb. A logocentrizmus vádja szerint minden olyan 

állítás, amely önmagában véli birtokolni értelmét, csak hamisan tudja kivonni magát az 

elkülönböződés, a differálás mozgása alól. Akkor mégis miért merészelem használni ezt a 

szintagmát? Azért, mert érvényesnek fogadom el azt a hermeneutikai elvárást, miszerint 

mint behatárolhatatlan vonatkozás a mű egészének kell irányítania interpretációs 

tevékenységünket. Egy mű mögé – egy térmetaforával élve – sohasem kerülhetünk saját 

interpretációs tevékenységünkkel. Egy mű mögé csak egy másik mű kerülhet, de ekkor 

már nem mögéje, hanem észrevétlenül melléje kerül. És ez az állítás igaz marad még 

akkor is, ha megoldhatatlan kérdésként áll előttünk, hogy akkor végül kihalljuk vagy 

belehalljuk az értelmet az alkotásokba. Zsadányi Edit minden fellazító, a mű 

                                                 
77 Zsadányi Edit: Krasznahorkai László, 19. o. 
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értelemhorizontját a mű világán kívüli elemekkel kimozdító interpretációs gesztusa 

mögött is ott érződik a Sátántangó egész-vonatkozása. 

  Fentebb láthatóvá válhatott, hogy egy előrevételezett történetfogalom hogyan 

kerül összeütközésbe az elbeszélés egy lényeges mozzanatával. Ez a mozzanat (a 

metalepszis) az ellentétezés következtében úgy értelmeződik, mint ami erre a 

történetfogalomra vonatkozik, kizökkentve azt saját klasszikus, metafizikai 

struktúrájából. Ha ezen értelmezési séma helyett a mű ajánlását tekintjük elsődlegesnek, 

más következtetésre is juthatunk.  

Együtt haladva Balassa Péter a regény megjelenését követően megszülető 

interpretációjával,78 kijelenthető: a mű saját magát mint ontológiai csapdát állítja elénk. A 

regénykezdetekben rejlő feszültségek, amelyek elsősorban a leírás szintjén alapozódnak 

meg,79 a regénytörténet révén nem a megoldásba vezetnek át, hanem csupán 

totalizálódnak egy koncentrikusan táguló metafizikai feltételrendszer kibomlása által.  

Ezt a regényen átvonuló feltételrendszert legkoncentráltabban a regény egyik 

szereplőjének, Irimiásnak a gondolataival lehet legjobban visszaadni: „Mert az előbb 

megértettem, hogy köztem és egy bogár között, egy bogár és egy folyó között, egy folyó és 

egy kiáltás között, mely átível fölötte, semmiféle különbség sincs. Minden üresen és 

értelmetlenül működik...” 80 Ebbe az értelmetlenségbe torkollnak bele a regény történései, 

hisz ami a szereplőkkel történik, nem egy interszubjektív tér feszültségeiből érthető meg, 

a szereplők úgy vonatkoztatódnak egy tőlük független külső kényszerre, hogy az a 

kényszer – de nevezhetem a dolgok között közlekedő értelmetlenségnek is – általuk 

mutatkozik meg. Hogy egy esterházys hasonlattal éljek: ebben a regényben édesapánk 

nem egy XVII. századi tájleírásban lovagol el, hanem maga a tájleírás képez egy olyan 

feltételrendszert, ahonnan édesapánk csak ellovagolhat. Ha elfogadjuk a regénynek ezt az 

üzenetét, akkor a regényzáró metalepszisben nem a történet felszámolódását, sokkal 

inkább a csapda totalizálását kell látnunk. Arra történik itt utalás, hogy hiába zárjuk ki 

magunkat a valóságból (lásd ablakok beszögelése), írásunkban csak ugyanazt az 

                                                 
78 Balassa Péter: A csapda koreográfiája, Jelenkor, 1986. február 
79 Gondolok a Sátántangó kezdő képsoraira vagy Futaki önmagáról mondott ítéletére: „...ahol aztán 
irgalmatlanul látnia kell az emberi dolgok mértékét, anélkül hogy akár egyetlen ösvény is visszavezesse, 
mert akkor már azt is fogja tudni, hogy olyan partiba keveredett a hamiskártyásokkal, amely már jó előre le 
van játszva”. (Krasznahorkai László: Sátántangó, 10. o.) 
80 I. m. 250. o. 
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önmagába omló történetet kezdhetjük elölről, a végtelenségig. A regény világát nem 

tudjuk elhagyni. A doktor egyáltalán nem emelkedik az enyészet fölé – ahogy Zsadányi 

Edit megállapítja –,81  sokkal inkább totalizálja azt. Egy olyan hatalom megjelenéséről 

van itt szó, amibe végül az ellenállás (a történet ellenállásáé?) minden formája 

betagozódik. Azáltal, hogy a doktor beszegezi házának ablakait, az elzárkózás 

kényszerénél rettenetesebb felismerést szegez szembe olvasójával: a romlást feltartóztatni 

akaró írás rontó hatalmát. 

Zsadányi Edit a regényvilág előállítódási módját A hiány retorikája című 

alfejezetben elemzi. Az első lényeges hiány, amit olvasatában kiemel, a regénykezdetben 

érhető tetten, és a történet szituálásával kapcsolatos. A felismerés, ami ide kapcsolódik: 

hiába bonyolódunk, már a regény kezdetekor, számos mikrotörténetbe, az 

alapszituációval kapcsolatosan nem tudunk meg semmit, később is csak keveset, és azt is 

utalásszerűen. Ezt az állapotot nevezi Zsadányi Edit kiindulás nélküli epikai folyamnak, 

ebből von le messze mutató következtetéseket a regény egészére vonatkozóan. Szerinte 

az olvasó kiszolgáltatottja lesz a szöveg önkényének, amely visszafogja a kiinduló 

helyzet bemutatását. „A történet akkor is halad előre, ha közben nem derül ki, mi is ez a 

történet”82 – állítja. Végkövetkeztetése: az információhiányos állapot következtében az 

olvasó „szembesülhet a célelvű narratívák iránti hasztalan vágyakozásával is”.83 

Követve Zsadányi Edit lépésenként felépített interpretációját, kérdésként előtérbe 

tolakszik, hogy ki az „olvasó”, akivel a fent bemutatott módon olvastatja Zsadányi Edit 

Krasznahorkai regényét? Érdekes módon ugyanazt a sémát látjuk visszatérni ebben a 

helyzetben is, mint ami a regényzáró metalepszis értelmezésekor működtetve volt. A 

séma csak azzal árnyalódik, hogy körvonalazódik az a hely, ahová fókuszálódik a fentebb 

bemutatott előrevételezett fogalmiság: a naiv olvasói tudat. Zsadányi Edit olvasója a 

célelvű narratívákkal kapcsolatos elvárásával lép be a regény olvasói terébe, majd mivel 

elvárása kielégítetlen marad, az ezen a módon előtérbe helyeződő hiányban a regény egy 

lényeges üzenetét ismeri fel; a regény azt sugallja nekünk, nincs biztos történet, nincs az 

elbeszélő által uralt regényvilág. Ez az interpretáció azonban megint visszájára fordítható, 

azon a módon, ahogyan a regényzáró metalepszissel kapcsolatosan is eljártam. Ebben az 

                                                 
81 Zsadányi Edit: Krasznahorkai László, 17. o. 
82 I. m. 29. o. 
83 I. m. 30. o. 
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átfordításban a regénytörténetben fellépő hiányosság a regényvilág szempontjából 

konstituáló elemként tüntethető fel. A hiány ugyanis csak egy előrevételezett állapothoz 

viszonyítva tart a semmibe. Ahhoz, hogy egy vázolt állapot egy általánosabb helyzet 

jelölőjévé változzon, a konkrétumoktól való megfosztás természetes előfeltétel. Már 

Arisztotelész az alapján különítette el a költészetet a történetírástól, hogy a költészet 

filozofikusabb, mint a történetírás, mivel az általánosra irányul. Hogy mi tekinthető 

általánosnak Krasznahorkai regényében, azt fentebb a regényvilág totalizálódási 

módjának interpretációján keresztül próbáltam körvonalazni. Ehhez az állásponthoz 

azonban már nem jut el Zsadányi Edit, mivel ő a regénytörténetben jelentkező hiányt 

destruktív módon értelmezi. 

Interpretációjának egy másik helyén Zsadányi Edit a mű beszédhelyzetével 

kapcsolatosan kommunikációs zavarról beszél, amit az információ-visszatartás 

technikájában, illetve az elbeszélői értékelés meghatározatlanságában ismer fel. A 

kommunikációs zavar elsősorban a kommunikációból való kirekesztettség élményét 

foglalja magába, ami annak az olvasónak a tapasztalata, aki érzékeli az elbeszélésben 

adódó hiányosságot. Ilyen hiányosság az elbeszélő pozíciónak a pontos 

körülhatárolhatatlansága, ami abból áll elő, hogy az elbeszélő rejtőzködik a szereplők 

mögött, akiknek kölcsönveszi látószögét, de közben, leszámítva az idézőjeles 

betoldásokat, a saját beszédjét hallatja. Ez a helyes narratológiai elemzés a következő 

megállapításra készteti Zsadányi Editet: „A történetmondó figurájának elmosódottsága a 

történetbefogadó lehetséges álláspontjának a kirajzolódását is akadályozza”.84 

Elég problémás a kommunikációelmélet terminusaiban érzékelni egy műalkotást. 

Ugyanis a kód összetettsége miatt az üzenetet sem lehet információként kódolni. 

Zsadányi Edit a kód összetettségét Wolfgang Iser által bevezetett, s majd Leona Toker 

által pontosított fogalommal értelmezi,85 információs vagy narratív hiányról beszélve. 

„ Információs hiányról akkor beszélhetünk egy művel kapcsolatosan, ha a befogadó az 

olvasás során kialakult elvárásait követve lényegesnek tartja az elmaradt információt”86 

(kiemelés tőlem – T. D.) – állapítja meg. Nem véletlenül emeltem ki az idézetből „az 

                                                 
84 I. m. 31. o. 
85 Leona Toker: Eloquent Reticence. Witholding Information in Fictional Narrative. The University Press 
of Kentucky, Lexington 1993 
86 I. m. 30. o. 
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olvasás során” szintagmát. Ugyanis kérdéses számomra, hogy valóban az olvasás során 

történik-e meg azoknak az elvárásoknak a kialakítása, amelyekhez viszonyítva 

lényegesnek tűnnek az elmaradt információk. Sokkal valószínűbbnek tűnik, hogy arról 

van szó, ez az elvárás is a mű olvasása előtt, egy stabil történetfogalom igézetében 

fogalmazódott meg.  

Ezért kérdezhető: mi van, ha nem egy kommunikációs technika (információ-

visszatartás), hanem egy poétikai elv érvényesül az elemzett szituációban? A szólamok 

sokszínűsége pedig belefut egy világállapot költői megrajzolásába. Az én olvasatom 

szerint ami a műben információként visszatartódik, szükséges ahhoz, hogy 

kidomborodjék a felállított világállapot minden lokalizáláson túlmutató érvényessége. 

Ennek a világállapotnak a felfejtése többszörös áttételen, értelmezési fordulaton keresztül 

történik meg. Ezért bizonyul kevésnek csak az elbeszélés és a történet feszültségére 

szűkíteni a regény értelemdimenzióját. Különösen Krasznahorkai regényeire mondható, 

hogy velük kapcsolatosan nem csak az elbeszélés modalitásait fejtjük fel az olvasással és 

az értelmezéssel, hanem belebocsátkozunk egy létezés-szerkezet kibomlási módjába, 

amire éppen a klasszikus, történetelvű elbeszélés fogyatékosságai hívják fel a 

figyelmünket. Ezért mondható, hogy amit megelőlegezetten az elbeszélés és a történet 

feszültségének érzékelhetünk, az valóban beleágyazódik egy létezés-szerkezet irodalmi 

kirajzolódásába. Ugyanis szinte biztosan állítható, hogy még az elbeszélő-művészetek is 

nem csupán az elbeszélés módozataira hívják fel a figyelmünket. Ha megragadunk ezen a 

szinten, akkor az elbeszéléseket – ahogyan Ricoeur is tette – az Idő különböző 

olvasataiként interpretáljuk.87 Heidegger után nem véletlenül  alakul az idő minden 

értelemmegragadási kísérlet végső horizontjává. Azonban itt több mindenről is szó van. 

Erre megint Ricoeur hívja fel a figyelmünket. „A történést a különnemű szintézise közelíti 

a metaforához” – állítja. Ha pedig képesek vagyunk meglátni a metaforikusságot a 

történetben, akkor érzékelni tudjuk azt a metaforára jellemző meghaladhatatlan kivetülés 

jelleget is, ami interpretációra késztet minket, a homályban hagyott, de a befogott 

tartalmat magára vonó, s ezáltal gazdagító értelemhorizont interpretációjára. Hiába 

szedjük szét a metafora felületét, értelmi tartalma befoghatatlan marad. Ez a 

                                                 
87 „ ...az elbeszélés akkor nyeri el teljes jelentését, amikor az időbeli létezés feltételévé válik.” Paul Ricoeur: 
A hármas mimézis. In:. Paul Ricoeur: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Osiris Kiadó, Budapest, 
1999. 255. o. 
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befoghatatlanság azonban itt gazdagodást jelent, ugyanis a kivetülés tartalmi felfejtésére 

kényszerít. A művészet azért kényszerít interpretációra, mondja Gadamer,88 mert 

kimeríthetetlen sokszólamúsággal rendelkezik, amit nem lehet adekvát módon 

konceptuális ismeretekre lefordítani.  

Visszatérve a Sátántangóra, az figyelhető meg, hogy a regényben azok az 

összefüggések, amelyeket a történet elemeiként azonosíthatunk, tulajdonképpen 

túlmutatnak egy kiépülő elbeszélés horizontján. Az események nem csupán a saját 

logikájukat követve haladnak egy végkifejlet fele, hanem az írói megrajzolás 

következtében, amibe beletartozik az elbeszélői mód sokszínűsége is, beletagozódnak 

egy tágabb világállapot felfejtésébe. Ezt a világállapotot jellemzi a regény címe 

sátántangóként. Azonban ebben a rögzítésben is érzékeljük a metaforikus jelleget, ami 

megint csak újabb interpretációra késztethet bennünket. Kimeríthetetlenül.  

Ezért olvashatjuk gyanúval Zsadányi Edit aprólékos elemzéseit, amely ebben a 

műben elsősorban a kimozdító elemeket szemrevételezi. Az irodalom vajon csak ezeket a 

kimozdító, diszlokáló funkciókat tudja magára vállalni? Zsadányi Edit valószínűleg jól 

emeli ki ezeket a mozzanatokat a mű egészéből. Azonban eltekint attól, hogy ugyanezek 

a mozzanatok konstituálók is, hiszen általuk felépül egy új jelentés is, egy új világ.  

A fenti elemzésben talán adós maradtam ennek a világnak az alaposabb, 

szövegszerűbb megrajzolásával, bár néhány mozzanatot igyekeztem ebbe az irányba 

kiemelni és rögzíteni. Ennek az alfejezetnek nem ez volt a célja, hanem az, hogy felfedje, 

illetve működésükben visszafejtse azokat az előfeltevéseket, amelyek meghúzódnak 

Zsadányi Edit elemzései mögött. Ebben a visszafejtésben elsősorban az mutatkozott meg, 

hogy ha egy előzetes fogalmiság birtokában közelítünk művekhez, eredményeink számos 

esetben csak a mű értelemhorizontjának szem elől tévesztésével tudnak megszületni. 

Lévén szó elbeszélő művekről, megfigyelhető, hogy ezek az alkotások a narrációt nem 

csupán arra használják, hogy úgymond elmeséljék általa, ami volt, van, lesz, de a 

lehetséges kategóriája is kevésnek bizonyul ebben a vonatkozásban. Ha kimerülnének 

ennyiben, teljesen részletesnek bizonyulna Zsadányi Edit olvasata, amikor a 

Sátántangónak abból a sajátosságából, hogy a regény ezt az elmesélésmódot kimozdítja 

                                                 
88 Hans Georg Gadamer: Költői alkotás és interpretáció. In: Hans Georg Gadamer: Actualitatea frumosului, 
Polirom, Bucuresti, 2000. 8. o. 
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klasszikus struktúrájából, arra következtet, hogy itt az elbeszélhetőség posztmodern 

elbizonytalanítása történik meg. Felismerve ezt a korlátozottságot, ezért hangsúlyoztam, 

hogy műalkotásokról lévén szó, nem hagyhatjuk ki azt a nyitott mozzanatot, amely egy 

műalkotás esetében a referencializálhatóság vagy éppen referencializálhatatlanság helyett 

egy világ felé való transzcendálás mozgását helyezi az előtérbe. Ebben a mozgásirányban 

számos olyan mozzanat újraérvényesíthető, ami egy előzetes megközelítésben csak mint 

valami ott-levőnek a kimozdítójaként mutatkozott meg. Egy valódi műben semmi sincs 

teljesen a helyén, hogy aztán eredményként ismerhessük fel a kimozdítás mozzanatát. 

Inkább arról van szó, hogy egy műalkotásban, legyen szó regényről, minden valami 

olyasminek a megmutatkozásán munkálkodik, ami csak interpretációra fogva lehet jelen.  

Ugyanakkor ettől az elemzéstől, illetve az előtte kifejtett elméleti résztől azt is 

reméltem, hogy bennük felvillanthatom annak a lehetőségét, hogy a hanyatlástörténet 

ellenére is szóra bírhatók Krasznahorkai alkotásai. Külön-külön, de a maguk 

együttesében is. Ez a szóra bírás, mint már többszörösen kiemeltem, mint transzcendálás 

tud megmutatkozni. A disszertációnak ezen a pontján az a kérdés: mi felé? 
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3. Egy szöveg: Kamovadász89 

 

 

 Krasznahorkainak ezt a szövegét nem csak a rövidsége miatt választottam 

értelmezési hálóm egyik csomópontjává, bemutatásától azt remélem, hogy általa sikerül 

felépítenem azt a kérdésfelvetést, ami a következőkben interpretációm vezérfonalává 

tágítható. A szöveg többrétegű leírásában, nézetem szerint, ott vannak azok a 

mozzanatok, amelyek az életmű sokrétű hangzatába valamilyen rendet visznek bele, egy 

olyan rendet, amelyet később megpróbálok a disszertációm középpontjába állított 

probléma artikulációs bázisává tenni. 

 Maga a szöveg Krasznahorkai Távol-Keleten, pontosabban Japánban játszódó 

írásainak a sorozatába illeszkedik, de ahogy a többi írás esetében, ennek a szövegnek az 

elhelyezésekor is felvethető a kérdés, hogy mit jelent Krasznahorkainál a „távol-keleti” 

szövegek szerzősége. Ami biztosnak látszik, hogy nem az egzotikumok világában való 

alámerülés, az ínyencségeket fogyasztó turista attitűdje kap irodalmi megformálást 

ezekben a szövegeiben, vagy ahogy ő mondja egyik regényében: nem azért kereste fel a 

világnak ezt a szegletét, „...hogy a hazai ízeket elunván, s Kínát a vallásos 

megszállottságok finom cukorkaüzletének tekintve valami szopogatnivaló után nézzek a 

hátralevő otthoni napokra...”90 Sokkal inkább azt lehet sejteni, hogy ezekben a 

szövegekben a keresésnek hasonló eredete talál megformálandó anyagra, ami létrehozta a 

korábbi szövegeit, akár a Sátántangót vagy Az ellenállás melankóliáját is. Ennek 

bizonyítására persze fel kell tárni azokat az összefüggéseket, amelybe beleilleszkednek a 

hasonló kérdésirányok. Másrészt a témaválasztás esetlegességét az is cáfolni látszik, hogy 

nem egy egyszeri kitekintésről van szó, Az urgai fogoly-t, az első Távol-Keleten játszódó 

regényt, számos hasonló tematikájú szöveg követi, sőt egyfajta állandósulásról lehet 

beszélni, főleg ha a 2001 utáni írói termelést vesszük szemügyre. Mivel itt még nem 

lehetséges, az anyagban való elmélyülés közben szükség lesz némi pontosításra, hiszen 

tisztázni kell, hogy végül is mi hordozza Krasznahorkai témaválasztását, mi teszi 

                                                 
89 In. Krasznahorkai László: Seiobo járt odalent, Magvető, Budapest, 2008. 7–19. o. 
90 Krasznahorkai László: Az urgai fogoly, Magvető Kiadó, Budapest, 2. kiadás, 35. o. 
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jellegzetessé esetleg más írói merítésekhez viszonyítva, gondolok most például Darvasi 

László „kínai novelláira”. 

   A Kamovadász 2008-ban jelent meg, először német nyelven. Egy nagyon rövid, 

műfajilag elégé behatárolhatatlan, novellaszerű szövegről van szó, amelyet kilenc 

bekezdés, pontosabban – ahogy Krasznahorkainál már megszokhattuk – kilenc mondat 

alkot. Hasonlóan az Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó című 

szöveghez, ebben a szövegben is a történettől, és ezáltal az emberi világtól való 

eltávolodás válik szövegalkotó tényezővé, hiszen a szöveg központjában a kamovadász, a 

Kamo folyó kiotói szakaszánál ételre vadászó óriási madár, egy hófehér nagykócsag, az 

Ooshirosagi áll. A szöveg ezt az alapállást növeszti világértelmezési szituációvá, mindezt 

azáltal, hogy egy világ bomlik ki a szöveg komponensei közötti feszültségekből és 

egybecsengésekből. Ennek a világnak a kibomlását a szöveg két szinten jelzi, ugyanis a 

leírásokat számos helyen kiegészítik reflexív, a fogalmiságba is átcsúszó elemek, egyfajta 

szabad, esszéisztikus töltetet adva a szövegnek. E két szint keveredése ellenére a szöveg 

tulajdonképpeni irányultságát, világfeltáró potenciálját maguk a teljesen egyedi 

„krasznahorkais” mondatok hordozzák, ezekre a mondatokra jellemző kibomlásba és 

lezárulásba rendeződnek bele a közlendők, nyernek sajátos értelmet. A következőkben 

megpróbálom követni ezt a többrétegű jelentésképződést, igyekezvén ezáltal eljutni arra a 

pontra, amit ennek a fejezetnek az elején beígértem. 

 „Körülötte minden mozog...” – kezdődik az első mondat, amit majd egy beékelt, 

de nagyon fontos kiegészítés után a mozgás dinamikus leírása, tárgyról tárgyra, 

helyzetről helyzetre egymásra következő vázolása követ, kijelölve egy világállapotot, 

amelynek kontrasztjaként maga a vadászó madár helyzete, állapota emelkedik ki. A 

mozgás kiterjedtsége az egyetemes, az emberi világot, de az elsődleges és másodlagos 

természetet is felölelő dimenzióra vonatkozik, a víz, a hő, a levegő részecskékig lebomló 

tobzódásától a vízben úszó állatokig, az emberekig, a közlekedési eszközökig a folyó 

partján, el egészen a kimondhatatlanságig, a szavakkal meg nem ragadható 

részletességig.  

E világállapot totalitása és alaptalansága azonban már a mondat elején található, 

közbeékelt kiegészítés révén valami furcsa lebegésbe kerül, hiszen, mondja a szöveg: 

„Körülötte minden mozog, mintha egy világnyi messzeségből egyetlen egyszer, de az 
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összes képtelen akadály ellenére mégis elérkezett volna valami mélyárammal idáig a 

hérakleitoszi üzenet...” Ez a közbeékelés a később tobzódó leírást felfüggeszti, hiszen egy 

esetlegesen létező, bizonytalan állapottól teszi függővé, egy üzenettől, amely 

egyszeriségében és esetlegességében ott húzódik a totalitás mögött, megalapozva azt.  

Azért időzöm ennyit a szöveg szcénaszerű nyitórésze körül, mert a későbbiekben 

ez a kimozdítás többszörösen is része lesz a szövegnek. Mintha a létezést, a világot csak 

ilyen felfüggesztéseken, a kontinuumot megszakító és újraértékelő állapotok vázolásán 

keresztül lehetne megragadni, mintha az, ami van, eleve a lét és a nem-lét között 

meghúzódó, különben elmondhatatlan árnyalatokba, közvetítésekbe és megszakításokba 

állna bele, és válna megragadhatóvá. Ezt az ontologizáló tendenciát azért fontos kiemelni, 

mert egyrészt több Krasznahorkai-szövegre jellemző, másrészt mert ez a sajátosság az, 

ami túlviszi, túlemeli ezeket a szövegeket az irodalmat a valóság és a fikció közötti 

ellentmondásokban érzékelő tendenciáknál, átváltoztatva őket, talán egy erőltetett 

szóösszetétellel, létszövegekké, létprózává. 

Még mindig az első mondatnál tartva, egyszerre birtokolva a mozgás totalitását és 

különös felfüggesztettségét, érkezünk el a folyó közepén álló, táplálékra vadászó madár 

leírásáig. Ennek a madárnak az egyediségét, kitüntetettségét az elemek forrongó 

változásával szembeszegülő, kontrasztos mozdulatlansága adja, a mozdulatlanság, amely 

abból ered, ahogy ez a madár a sekélyes folyó közepén állva, belemerevedve a vadászás 

állapotába, les a szintén örökös mozgásban levő áldozataira. Erről a mozdulatlanságról 

kapunk két fontos, összekapcsolódó adalékot az első mondat második felében. Az első 

adalék a mozdulatlanság értelmének egyik szegmensét hivatott meghatározni, hiszen ez a 

mozdulatlanság nem áll önmagában, hanem a mozgásnak a már számba vett irdatlan 

tömegére vonatkozik, mintegy vele szemben képződik meg, szabadon hagyva egyelőre 

ennek a megképződésnek a nevét, amit a szöveg későbbre tartogat. A másik adalék a 

mozdulatlanság lényegét értelmezi, az időbeli jellegzetességét, ami abból áll elő, hogy a 

mozgásra való vonatkozása által a mozdulatlanság időisége egy minden teleológia nélküli 

egyidejűségként jelentkezik. Egy olyan egyidejűségként, amit csak be lehet jelenteni, de 

szavakkal leírni lehetetlen, és nemcsak a szavak különállóságával, de a szavak 

összességével sem, mert itt a mozgást kitámasztó pillanat mozdulatlansága az, ami 
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szembeszegeződik a szöveg világ-áradásával, ezt megragadni a nyelv változásból születő, 

változáshoz igazodó időbelisége miatt válik lehetetlen vállalkozássá. 

Az első mondat által felvázolt szituáció mélyebb értelme azonban még várat 

magára. Ami előttünk van, a vadászat közbeni, mozdulatlanná meredő madár az elemek 

„totális őrületében”. A következő mondat a vadászat lényegére koncentrál, és hasonlóan 

az első mondathoz, ahol a mozgás állapotának a totalitása kérdőjeleződik meg, ebben a 

mondatban a vadászó madár képzete billen át egy új dimenzióba. A mozgás és a vadászat 

analógiás helyzete jelöli ki a vadászó madár állapotának hátterét, a vadászat mint 

egyetemes viszonyulás, az örök és csillapíthatatlan éhség által hajtott űzöttség az, ami 

odaszegezi a madarat helyére. A szöveg azonban nem elégszik meg ezzel a képzettel, 

hanem megidézve a Al-Zahad-il-Shahib-féle hármas-mondatot („Egy madár tart hazafelé 

az égen. Fáradtnak látszik, nehéz napja volt. Vadászatból jön: rá vadásztak”), annak is 

egy különös értelmét, egy új jelentést tulajdonít a vadászatnak. Ha az idézetre 

koncentrálunk, a vadászó madár az egyetemes vadászat áldozataként tűnik fel, különös 

állapota – igazít el a szöveg – abba a térszerkezetbe van belekódolva, ahol nincsenek 

távolabbi célok és okok, annál sűrűbbek viszont a közvetlen célok és okok, amiből maga 

a madár is vétetett és amibe bele fog pusztulni. Ebben az átfordításban a vadászat 

értelmezettsége megváltozik, és a létezésnek egy még fel nem fejtett koncentráltságát 

fogja jelenteni. 

A harmadik mondat egy újabb vonatkozást állít előtérbe, a mozdulatlanul vadászó 

madár és egyetlen természetes ellensége, az ember viszonyát. Az ember, „a Rossz és a 

Rest napi varázsába száműzött lény” nem méltatja figyelemre a madarat, saját mozgása 

inkább elfele viszi a vízben koncentráltan álló állattól, akinek a helyzetét és különösségét 

ez a megvont figyelem csak jobban kidomborítja, jobban felfokozza, mert ezen a módon 

– válik egyértelművé a szöveg – a madárnak tulajdonítható „kimondhatatlan szépség” 

válik észrevétlenné, az észrevétlenség révén pedig megint csak súlyosabbá. 

Tulajdonképpen egy felismerés hiánya teszi sokkal jelentőségteljesebbé a madár 

pozícióját, az – választja a kimondás telítettségét a szöveg –:  

 

„hogy ő az, aki megadja az értelmét mindannak, ami körülveszi, megadja az 

értelmét a tomboló mozgásban forgó világnak, a száraz hőségnek, a vibrálásnak, 
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minden kavargó hangnak, illatnak és képnek, mert ő ennek a tájnak valami 

egészen különleges esete, e tájkép megfellebbezhetetlen művésze, aki a tökéletes 

mozdulatlanság példátlan esztétikájával, a rezzenetlen figyelem artisztikus 

beteljesítőjeként egyszersmind felül is emelkedik mindazon, aminek az értelmét 

különben megadja, felülemelkedik, kimagaslik a környező dolgok eszeveszett 

kavalkádjából, s egyfajta céltalanságot vezet be – hogy még szép is – a mindent 

átható lokális értelem fölé, még önmaga aktuális tevékenységének a lokális 

értelme fölé is, hiszen minek szép még azon felül, hogy  csak egy fehér madár…” 

 

A fentebbi hosszú idézetet nehéz lett volna átírni, hiszen benne az 

értelmezettségnek egy tág perspektívájában az került kimondásra, amit az első mondat 

még visszatartott a mozgás és a mozdulatlanság egymásra vonatkozásának vázolásából. 

Persze nem véletlenül, mert az, ami ebben a szövegrészben kimondhatatlan szépség-ként 

neveződött meg, a megnevezésig csak újabb és újabb ellentétezéseken, átfordításokon 

keresztül tudott előrejutni, egy lokális megnevezésig, derül ki a szöveg későbbi 

folytatásában, mert ennél a kimondásnál nem áll meg a szöveg, hanem a szépségként 

megnevezett feszültséget megint újabb és újabb ellentétezésekbe és átfordításokba emeli 

be, ezáltal mélyítve el. 

„Kyotóban történik mindez...” – határolja be a bizonyosság ígéretével a történtek 

helyét a negyedik mondat. Ez a hely azáltal, hogy lokalizálja, koordináták közé 

kényszeríti, talán visszavehetne a szépségként megnevezett többsíkú és síkjaiban 

folyamatos szét-mozdulásban levő vonatkozásból. De ez a visszafogás, lokalizálás nem 

történik meg, mert kiderül Kyotóról, hogy az, ami hozzá tartozik (paloták, utcák, 

csillagmoha a kolostorok udvarán, maga az ég és a természet, hidak, gödröcskék a gésa 

arcán stb.), nem önmagában áll, létezése okát, egy arisztotelészi fogalommal élve, a 

szubsztanciáját nem önmagában hordozza, hanem a rájuk vonatkozó Előírások Óriási 

Halmazában, és ezek az előírások adják meg a dolgok, állapotok létezésére az engedélyt. 

Ezáltal pedig maga a biztosnak vett keret számolódik fel, az útvonalról, a Kyoto Sation-

tól Kamo meghatározott szakaszáig, kiderül, hogy az, amit útközben a szem megpillant 

és létezőnek vél, létezését csupán egy dicsőséges múltra való hivatkozásból nyeri, a 

dolgok jelenére való odapillantás – tágítja a kört az ötödik mondat – ugyanis azonnal 
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telítődik a múltra való hivatkozás értelmével, így maguk a dolgok sem jelennel, sem 

múlttal nem fognak bírni, hanem csak valami délibábszerű bizonytalan tartalommal, 

amiből tekintélyt parancsolóan emelkednek ki a dolgok létezésére és állapotára 

vonatkozó Hivatkozások. Ez a lidércnyomásszerű állapot kell ahhoz, hogy mint 

nélkülözhetetlen háttérből kiemelkedhessen a vadászó madár valóságossága, aki sajátos, 

a múltat és a jelent egy minden irányból bejárható időgömbbe bezáró időbelisége révén 

meghaladja, miáltal megalapozza környezete kísértetszerűségét, és felragyogtatja magát 

az elviselhetetlen szépséget. 

Másodszor mondódik ki a szövegben, hogy mi az, amivel szembeállunk a vadászó 

madár állapotának megragadásakor, a kimondhatatlan, elviselhetetlen szépséggel. 

Azonban még most sem tér ki a szöveg, hanem tovább folytatja, a hatodik mondaton 

keresztül is, ennek a szépségnek a körüljárását. Körüljárást, ami, mint már 

tapasztalhattuk, az elemek közötti feszültségeknek, egymásba csengéseknek, 

széttartásoknak egy dinamikus leírását jelenti, azt sugallva, hogy csak ezekből az 

összejátszásokból tud előállni az, ami szépségnek nevezhető. 

A hatodik mondat megint visszatér a vadászó madár állapotának jellemzéséhez, 

fölöslegességének és védtelenségének a kihangsúlyozásával. A védtelenség és 

fölöslegesség csak jobban kihangsúlyozza figyelmének szakadatlan koncentráltságát, 

amely a madár létezésének egyetlen igazi tetteként jellemződik, más nem számít, nem 

számít a története, életének cselekményrendje, csak ez a megszakíthatatlan figyelem, ami 

bekapcsolja őt a létezésbe, és úgy állítja elénk, mint a létezés „valóságnélküli 

magaslatát”. Ez a figyelemmé változó mozdulatlanság – állítja a hetedik mondat – a 

semmit állítja elénk, magát az intenzív semmit, a teljes potenciát, amiből bármi létrejöhet, 

mert ha ez a megszakíthatatlanság mégis kimozdul, az már nem egy létezőnek lesz a tette, 

hanem világ-cselekedet lesz, „a világ billen ki”, mivel az egyetlen valóságos dologgal 

van dolgunk a létezők körének kozmikus szimulákrumában.  

Ezt az eseményt azonban mi, emberek nem tudjuk befogni. És nem csak azért, 

mert védtelensége és fölöslegessége miatt eleve nem méltatjuk figyelemre a madarat, 

hanem mert nem rendelkezünk az észlelésére képes megfigyelőrendszerrel, tehát ha rá is 

fókuszálnánk, és megpróbálnánk nézésünket hozzáigazítani a madár kimozdíthatatlan 

nézéséhez, nem lennénk képesek egyenesben tartani ezt a tekintetet, és a legvalószínűbb, 
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hogy épp a figyelmünk esésének mélypontján, az ún. figyelemvölgyben történne meg a 

kimozdulás, amit így végzetesen elszalasztanánk. Ezen esemény nélkül pedig „ki is 

marad ebből az egész életből az, ami értelmet adhatna neki, és emiatt szomorú, szegény, 

szikár élete lesz, keserűen sivár, remény, kockázat és nagyság nélküli élet, minden 

magasabb rendű sejtelme nélkül”.  

Egy vadászó madár áll rezzenetlenül az elemek forrongásában, a Kamogawa 

folyó közepén, Kyoto városában. Ennek a látszólagos tényszerűségnek már mindegyik 

eleméről kimutatódott, hogy létezése vagy megnevezése nem áll meg önmagában, hanem 

egy folyamatos kimozdítottságban, az ebből fakadó elvalótlanodásban vonatkozik a 

szépségként megnevezett, szépségként megmutatkozó valóságra. Csak még a folyó, a 

Kamogawa, a vadászat színhelye, tartja magát az elemek hullámverésében. De nem 

sokáig, mert az utolsó előtti mondat vázolja történetét, amiből kiderül, hogy mi áll a folyó 

állapotának különössége mögött. Különös ez a folyó, hiszen szélességének bő 

vízhozamra kellene utalnia, ehelyett a víz sekélyes erekben csordogál, a hordalékból 

összeálló számtalan szigetecske között. Az egykor hatalmas, árvízveszélyes folyót 

gátakkal, fékezőkövekkel szelídítették meg, és így válhatott színterévé a nagykócsag 

különös vadászatának. Ahogy megfékezték a folyó hozamát, madarak sokasága lepte el 

vízterületét, állapítja meg a helyi kísérő, és fel is sorolja őket, csak az Ooshirosagit nem 

említi, ő marad ki az alapos felsorolásából, a mozdulatlansága miatt már megszokott 

madár, „aki nincs már, aki láthatatlan, aki nem kell senkinek”. 

Az utolsó mondat erre az észrevétlenségre, feleslegességre reagál, amikor egy 

megszólítás formájában felkéri a madarat a visszavonulásra, az elrejtezésre, az elmúlásra.  

Ez az a pont, ahol zárul a szöveg íve. Kommentáló átírásában próbáltam 

érzékeltetni azokat a világfeltáró, néven nevező megnyilvánulásokat, amelyek egy 

komplex filozófiai-etikai hozzáállást domborítanak ki. Ennek felfejtéséhez és 

részletezéséhez elég kevés eszköz áll a rendelkezésemre, nem beszélve annak a 

vállalkozásnak a nehézségeiről, amelyik erről a pontról próbálja belátni Krasznahorkai 

korábbi írásainak együttesét, amit akár redukáló gesztusként is lehet értelmezni. A szöveg 

nyilvánvalóan erős filozófiai elkötelezettsége miatt elsősorban nem is az 

irodalomelméleti eszköztár mozgósítható, hanem az a filozófiai-metafizikai hagyomány, 

amellyel párbeszédben áll a szöveg. Elsődlegesen annak a világfeltáró struktúrának a 
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meglétéről lehet beszélni, amely áthatja a szöveget, és amibe belekódoltan ott rejtőzik az 

előző művek számos keresése és megoldási javaslata. Felhasználva a fentebb átírt és 

értelmezett részleteket, ezt próbálom a következőkben feltárni. 

Nagyon leegyszerűsítve a szöveg viszonyhálóját, négy komponens egymásra 

vonatkoztatásáról lehet beszélni. Létezik egy tágabb világállapot, létezik ezzel a 

világállapottal ellentétes, de mégis összefüggésben álló részlet, jobb szó híján, 

lényegiség, és létezik maga az érzékelő-megfigyelő-kereső pozíció, amely saját pozícióját 

kellene a kiemelten létező lényegiségre vonatkoztassa. Ezt az egész összefüggést egy 

külső, mindenlátó szem tartja megfigyelés alatt, pontosabban látja át egészében, az 

elbeszélések heterodiegetikus narrátora. Ennek a három vagy négy komponensnek az 

összefüggése külsődlegesen a hagyományos metafizikai szubjektum-objektum 

megismerő viszonyt képezi le, hiszen a világból kiemelt, kitüntetett részlet jelentheti a 

megismerés tárgyát is, amit a megismerő elvét. Azonban Krasznahorkai esetében inkább 

az eltérések, semmint az egybeesések válnak lényegessé, mivel az összefüggések sokkal 

árnyaltabbak és áttételesebbek, mint egy megismerő viszony keretében ez működni 

szokott, a gnoszeológiai séma kevésnek bizonyul. Ez a többlet abból is nyilvánvalóvá 

válhat, hogy a szöveg tengelyében nem a valóság megismerése, hanem a szépség 

felmutatása és elérése áll, ez a cél pedig a filozófia történetében általában túlmutat az 

ismeretelméleti kérdésfeltevésen, gondolok most Platón filozófiára, vagy akár Kant 

kísérletére, hogy elhelyezze a szépséget a megismerés és az etika világa között. Ezeknek 

a megállapításoknak a függvényében kell többszörösen módosítani és finomítani az előző 

struktúrát, mindegyik elem szerepét újraértékelve, és utalva a közöttük levő bonyolult 

hálózatra. 

Hogyan állunk a tágabb világállapottal? A szövegben ez három részre bontva 

jelentkezik, a mozgás világaként, Kyoto városaként, és a Kamogawa folyóként. Ez a 

három adottság a kiemelt részlet kontextusát kellene megadja, mintegy felvázolva azokat 

a körülményeket, amelyek közül kiemelkedik, és létezésében indokot, magyarázatot kap 

bármi, ami individualizálódik a világban. Tulajdonképpen ez minden tudományos 

megfigyelésnek a horizontja, és irányultsága is. Ebben a szövegben azonban a 

körülmények különös jellegzetességgel bírnak, ugyanis saját tény- és 

kontextusszerűségük okát nem önmagukban birtokolják, hanem egy tőlük független 
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tartományban, amely oly módon kapcsolódik hozzájuk, hogy nem megalapozza, hanem 

inkább valószerűségüktől megfosztja őket. A tömény valóság mögött ugyanis üzenetek, 

hivatkozások, emberi szándékok húzódnak meg, amelyek áttetszővé teszik a részletek 

sokaságában megnyilvánuló alapzatot, utat nyitva egy kitüntetett létező megnyilvánulása 

felé. 

A kitüntetett létező, a mozdulatlanul vadászó madár csak ehhez a háttérhez 

viszonyítva tud megmutatkozni, egy olyan vonatkozás keretében, aminek a tartalmát 

különösen nehéz fogalmilag felfejteni, hiszen egy elméletileg lejáratott fogalom nevét 

viseli: a szépségét. Anélkül, hogy itt belemennék ennek a gubancnak a szétszálazásába, a 

struktúra felfejtése érdekében kiemelek egy pár fontos észrevételt. Első szinten az 

figyelhető meg, hogy a kitüntetett létező különböző relációk mentén haladja meg 

környezetét. Három legfontosabb reláció a mozgás–mozdulatlanság, az időbeliség–

időtlenség, a célszerűség–céltalanság relációja, amelyek közül a mozdulatlanság, az 

időtlenség, a céltalanság válik a kitüntetett létező legfőbb tulajdonságává. Ez a 

pozicionálás ugyanakkor egy komplex ontológiai jellemzésen keresztül árnyalódik, a 

valami és a semmi, az aktus és a potencia, az egy és a minden, a valóság és 

valóságnélküliség viszonylatában, folyamatosan jelezve, hogy ez a jellemzés mindvégig 

alatta marad a kitüntetett létező komplexitásának. Azt is fontos megemlíteni, hogy maga 

a kitüntetettség is relativizálódik, azáltal, hogy védtelensége és feleslegessége emelődik 

ki. Összefoglalva az eddig elmondottakat azt lehet megállapítani, hogy a szövegben a 

kitüntetettséget tulajdonképpen a létezés domináns erőivel való szembeszegülés, és ebből 

a szembeszegülésből fakadó transzcendálás hordozza, amit nem lehet a látványosságnak 

a létezést domináló megnyilvánulásaiban tetten érni.  

Ehhez a megállapításhoz kapcsolódik a megfigyelő szerepe, amely a szöveg 

vonatkozásában egy kettőség összefüggésében érhető tetten. Eddig, ha egy nagyfokú 

relativizálódás összefüggésében is, de sikerült szétválasztani a létezés két tartományát, 

amelyek feszültségében adódott a szépségként megnevezett léttartomány. Ez a 

megnyilvánulás azonban nem áll meg önmagában, hanem igényli az észlelést, sőt, saját 

létét, létének tágasságát egy esetleges megfigyeltség lehetőségéhez való viszonylatból 

bontakoztatja ki. Fentebb már kiemeltem a kitüntetett létező feleslegességét és 

védtelenségét. E két sajátosság eleve egy potenciális megfigyelő létezéséből nyeri 
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értelmét, de kiemelhetők még más hasonló vonatkozások is. Sőt azt lehet mondani, hogy 

itt minden afelé irányul, hogy valaki észrevegye, hiszen folyamatosan értelemadásról van 

szó, amelynek fókuszában maga az emberi élet, pontosabban annak minősége áll. A 

helyzet súlyosságát az adja, hogy a megfigyelő saját pozíciójából kiindulva nem tudja 

befogni a kitüntetett léttartományt, ezáltal pedig megvonódik attól az értelemadástól, 

amelyet a léttartomány hordoz. 

Már eddig is világossá válhatott, hogy ebben a felállásban a szépség sorsa a tét, a 

szépség „beállítása” a különböző áttételeken, megmutatkozásokon és elrejtettségeken 

keresztül. Azonban ebben a struktúrában van még egy zavaró körülmény, ami a 

Krasznahorkainál már megszokott heterodiegetikus narrátor pozíciójából fakad. Ugyanis 

ha a szépség sajátossága a létezés domináns erőivel való szembeszegülés, az ebből 

fakadó kitüntetettség, s ugyanakkor a kitüntetettségből fakadó elrejtőzés, 

észrevehetetlenség, feltevődik a kérdés: azáltal, hogy a szöveg felmutatja és néven 

nevezi, mennyire korlátozza azt a mozgást, aminek eredője maga a szépség kellene hogy 

legyen? A mindentlátó tekintet szemszögéből a létezés észrevehetetlen és kimondhatatlan 

tartományaiból kibontakozó szépség észlelhetővé és kimondhatóvá változik, csak az 

marad kérdés, hogy mit tudunk kezdeni ezzel az észlelt észrevehetetlenséggel, a 

kimondott kimondhatatlansággal. Állhatunk-e úgy a szépség oldalán, hogy folyamatosan 

a tőle való távolságot tematizáljuk? A szépség még vagy már hiányzó filozófiája felől 

világosan látszik, hogy nem elég a szépségre rámutatni, valamit szépnek nevezni, ez csak 

metafizikailag dogmatikus gesztus lehet, a „szépség beállítását” kell elvégezni, mindezt 

azoknak a filozófiai, ontológiai és irodalmi körülményeknek az összjátékaként, ami a 

kimondott szépséget megtörtént szépséggé változtatja.  

Habár kimondódott, megtörtént-e a szépség ebben a szövegben? Megtörtént-e és 

hogyan Krasznahorkai más műveiben? Mi az a szépség, ami Krasznahorkai kényszerítő 

mondatain keresztül elénk állítódik? Ez lenne vajon az a pont, az állomás, ahová 

Krasznahorkai, végigjárva zárt világú és atmoszférájú alkotásainak sorát, kiírta magát? A 

továbbiakban ezeket a kérdéseket egy írói keresés kérdéseiként próbálom feltenni. 

Világos, hogy a fentebb szétnyitott struktúrát sokkal áttekinthetőbb viszonyokra kell 

visszabontani. Ami ezen a ponton lényeges, hogy előttünk van egy szerkezet, a szépség 

írói megmutatkozásának kiemelt szerkezete, ami felől átvilágíthatónak tűnnek 
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Krasznahorkai más alkotásai is. Ebben az átvilágításban, a művek regényvilágának 

horizontjába tud csak tovább árnyalódni a szépség problémája, új és mélyebb értelmet 

kapni a szépség beállításának feladata. Azonban az is kell látni, hogy ezzel a struktúrával 

nem egy minden művet nyitó kulcsot kaptam a kezembe, hiszen számos szöveg 

világhorizontja átcsap ezen a struktúrán,  amit nem tartok feladatomnak jelezni, csupán 

ott, ahol ez az átcsapás kapcsolatba hozható a szépség artikulációjának mozgásirányával.  

Mielőtt azonban nekiállhatnék a már felszínre hozott világfeltáró struktúra 

birtokában a konkrét művek elemzésének, előttem magaslik magának a szépségnek a 

problémája, ennek kibontása nélkül pedig irányvesztett lesz bármely értelmezés. Ehhez 

szükségeltetik egy filozófia- és eszmetörténeti kitérő, nem a legátfogóbb terjedelmében, 

hanem csak egy értelmezési eszköztár megteremtése érdekében. 
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4. „A szépség története” 
„Ami szép, az nehéz.” 

Platón 

 

 

Ez a fejezet nem teljességében törekszik a szépség problémájának történeti 

áttekintésére. Egy ilyen feladat felesleges, és befoghatatlannak is bizonyulna a 

disszertáció terjedelmében, sőt más tágabb kérdésfelvetés számára is nagy kihívást 

jelentene. Nem is lenne szükség történetről beszélni, ha a szépség fogalmához nem 

kapcsolódna egy nagyfokú ambivalencia és elbizonytalanodás, amit csak a fogalom 

története felől lehet megérteni. A szépség fogalmához kapcsolódó elbizonytalanodás 

történeti jelenségnek látszik, és az én szempontomból annyiban igényli a bemutatást, 

amennyiben ezzel a történettel szemben, ehhez a történethez viszonyulva keresni kell a 

szépségről való beszéd pozitív lehetőségeit. Azonban ebben a vonatkozásban sincs 

lehetőség teljességre törekedni. Amit meg lehet célozni, az a „szépség” néhány 

állomásának felületes szemrevételezése annak a fogalmi környezetnek a feltérképezése 

által, ahol előremutató formában rátalálunk a szépség fogalmára. Ettől a feltérképezéstől 

azt lehet remélni, hogy interpretációs szempontok nyerhetők a sorra kerülő konkrét 

elemzések érdekében. Ugyanakkor, mivel irodalmi szövegekről van szó, kísérletet kell 

tenni a szépség fogalmának olyan irányba történő artikulációjára is, ahol a szépség az 

irodalmi művekről való beszéd egyik lehetőségfeltételének tüntethető fel. Különösen 

abban az esetben – lévén ez disszertációm kitüntetett témája –, ahol maga a szépség 

megragadása a tét. A szűkítésnek e szempontjai mellett a Krasznahorkai szövegéből 

fentebb kibontott, a szépség artikulációjára fókuszáló világfeltáró struktúra is 

iránymutatóként szolgál, hiszen végső soron tovább-bontásához és elmélyítéséhez van 

szükség erre a fejezetre. 

A szépséget tárggyá tevő szakirodalom felületes szemrevételezése során kialakuló 

első benyomás azoknak az akadályoknak a számosságával kapcsolatos, amelyek útját 

állják a szépségről való beszédnek, illetve amelyek kihangsúlyozzák a szépség 

fogalmának használhatatlanságát a műalkotások értelmezésében. Egy akadályba már 

belefutottam a disszertáció menete során, amikor Paul de Mannak az esztétikai 

ideológiáról megfogalmazott gondolatait próbáltam górcső alá venni. De Man az irodalmi 
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alkotások értelmezésében működő nyelv–(jelenség)világ konvergenciában jelölte meg a 

dekonstruálandó esztétikai ideológia tartalmát, az irodalomban pedig azt a helyet ismerte 

fel, amely érvényteleníti az esztétikai kategóriákat,91 amibe természetesen, ha ő nem is 

tért rá ki különösebben, beleértendő a szépség fogalma is. Ez a kapcsolat azért is magától 

értetődő, mert de Man gondolkodásában az a struktúra válik az esztétikai ideológia 

közvetítési pályájává, ami a filozófiai hagyományban elsődlegesen leírja a szépség 

létezésmódját. Szükség lesz ennek a struktúrának a feltérképezésére, már csak azért is, 

mert ebbe a talán túlságosan kompaktnak megrajzolt hagyományba belekódoltan ott 

lapulnak más lehetőségek is a szépség tematizációjával kapcsolatosan. 

 De Man esztétikai ideológiája egy késői, elsősorban az irodalomelmélet 

fogalmiságában megfogalmazódott akadály a szépség történetében. A „vég” ennél sokkal 

diffúzabb képet mutat. A szépség fogalmának ugyanis több tradíció is központi helyet 

biztosított, ezek szétesését, szétzilálódását lekövetve pedig más-más képet kapunk 

magáról a fogalomról is. 

A szépség fogalma a filozófiai gondolkodás történetében elsősorban két 

hagyomány központi elemeként szerepel; beszélni lehet egy ontológiai és egy esztétikai 

szépségfogalomról. Főleg az antik-skolasztikus gondolkodásban érvényesülő ontológiai 

hagyomány a szépség (pulchrum) fogalmát a kozmoszra, majd az isteni természetre 

vonatkoztatva általános léthatározmányként koncipiálja, a jó (bonum), az igaz (verum) és 

az egy (unum) mellett negyedik transzcendentáléként határozza meg.92 Az ontológiai 

hagyomány mellett vagy éppen vele szemben használatban volt egy szűkebb 

szépségfogalom is, amit esztétikai szépségfogalomnak lehet nevezni, ez elsősorban a 

„szépművészetek” területén, a műalkotások létrehozásában, leírásában és megértésében 

töltött be központi szerepet. Ez a két hagyomány azonban nem választható el élesen, egy 

gondolkodó szövegein belül együttesen is találkozhatunk mindkét használatmóddal. 1750 

után is, amikor Baumgarten Aestheticájában az érzékelésre alapozva, mértékadóan 

megvonódik az esztétikai terrénuma, folyamatosan találkozhatunk áthatásokkal, 

példaként gondolok most Hegel filozófiájára. Ennek a megtörténte a legtermészetesebb 

dolog, hiszen a szépség fogalma majdnem teljességében végigvezet annak a 

                                                 
91 Paul de Man: Ellenszegülés az elméletnek. 103. o. 
92 Umberto Eco ír erről a Művészet és szépség a középkori esztétikában című művében, Európa, Budapest, 
2002, 40–62. o. 
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fogalmiságnak a mentén, amely előfordul a filozófiai tradícióban,93 ezért azt is meg lehet 

kockáztatni, hogy a szépség fogalmára felfűzhető az egész filozófia- és szellemtörténet. 

Ez a gazdagság természetesen szinte kihordhatatlan terhet jelent bármilyen vizsgálódás 

számára, amelyik a szépség kérdésköréről próbál áttekintést nyújtani, ezért a már fentebb 

felvezetett korlátozó szempontok mellett szükség van még egy módszerbeli fogásra, ami 

átsegít ezen az akadályon. Ez pedig a vég terrénumának megrajzolása. Ugyanis a vég, ha 

a bezáródás móduszában is, de tartalmazza azokat a pályákat, amelyek a szépség 

fogalmának érvényességet biztosítottak. Két egymástól független, és mégis 

előfeltevéseikben számos közös pontot felmutató tanulmányra támaszkodom, hogy eleget 

tegyek ennek a kihívásnak. Odo Marquard, illetve Gianni Vattimo tanulmányáról van 

szó,94 amelyek a művészet vonatkozásában vázolják a szépség, az esztétikum helyzetét. 

Ami ebben a vonatkozásban szembetűnő, az, hogy már csak a művészet képezi azt az 

agonizáló terrénumot, ahol, még ha a felszámolódás formájában is, de felvethető a 

szépség kérdése. 

Mindkét tanulmány  a hegeli filozófia perspektívájában veti fel a művészet 

kérdését, annak különböző oldalaira reflektálva. Odo Marquard azért fordul Hegel 

filozófiájához, hogy megragadja azt a határt, ami a még-szép és a többé-nem-szép 

művészet között húzható meg. Ehhez egy olyan folyamatra való reflexiót emel ki Hegel 

filozófiájából, amely később a világ varázstalanításának téziseként híresül el, de Hegelnél 

még a vallás belső szerkezetében való módosulásként jelentkezik. Nem véletlen a 

keresztény vallás előtérbe kerülése a művészet létmódjának a vizsgálatakor, ismerve 

Hegelnek azt a sémáját, amely az abszolút szellem önmagához való visszatérését a 

művészet, a vallás és a filozófia három egymásra következő lépcsőfokában jelöli meg. 

Hegel elméletében a művészi szép válságát, majd végét előidéző fordulat a vallás 

bensőségessé való válása, aminek következménye a külső világ elistenietlenítése. 

Radikális szétválásnak vagyunk a tanúi, ami a dolgok világa és az érzékenység világa 

között jön létre, aminek során a valóság egyszerre válik végletesen külsővé és végletesen 
                                                 
93 Csak hozzávetőlegesen is a következő fogalmi ellentétekre bukkanhatunk a szépséget tárgyaló 
szövegekben: észlelés és megismerés, érzékiség és értelem, test és lélek, dolog és szellem, a sok és az egy, 
káosz és rend, anyag és forma, objektív és szubjektív, érdek és érdektelenség, igazság és hamisság, látszat 
és valóság stb.  
94 Odo Marqurard: A tudattalan elmélete és a többé-nem-szép művészet. Gianni Vattimo: A művészet 
alkonya vagy halála. In: Az esztétika vége – vagy se vége, se hossza? szerk. Bacsó Béla, Ikon Kiadó, 
Budapest. 1995 
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bensőségessé. Ennek a szétválásnak a következménye – vonja le a konklúziót Marquard –

, hogy „a valóság nem prezentálhatja magát a szép-ként, s nem nyilvánulhat meg 

igazként és egyedül a szépművészetben”.95 Ennek a folyamatnak a végeredménye, hogy a 

gondolat és a reflexió túlszárnyalja a szépművészetet, ezzel pedig út készül a 

filozófiának, hogy tetőzze és befejezze a szellem mozgását. Ezt a fordulatot azonban 

nemcsak a művészet hanyatlása és vége oldaláról lehet megvilágítani, amit Hegelnek a 

romantikus művészet kialakulására való reflexiója is alátámaszt, amikor ezt a folyamatot 

úgy interpretálja, hogy az nem más, mint „a művészet túljutása önmagán – de ... 

magának a művészetnek a formájában” .96 A fentebb kifejtett kontextus felől nézve ez azt 

jelenti, hogy ezt a fajta művészetet már nem lehet a szépség fogalmával definiálni, 

ugyanis a művészetet egyre kevésbé köti meg az, hogy mit szabad csinálnia, aminek 

következménye az, hogy a szép esztétikáját felváltja magának az esztétikának a 

robbanása, a fenséges, a tragikus, az ironikus, a komikus, a szörnyű, a csúf stb. 

esztétikájának az irányába.97 

Mielőtt alaposabban belemennék az ebben a gondolatmenetben előfeltevésként 

működtetett bezáródás elemzésébe, Vattimo tanulmányára támaszkodva egy másik 

pontról is rámutatnék erre a végre, tovább árnyalva annak értelmét. Mint már jeleztem, 

Vattimo gondolatai számára is a hegeli filozófia képezi a viszonyítás pontot, pontosabban 

annak egy groteszk értelme és aktualitása. Ugyanis Vattimo a művészet végét az abszolút 

szellem torz megvalósulásaként értelmezhető tömegkultúra kontextusában ábrázolja, 

pontosabban a kommunikációs és információs eszközök által hordozott valóságábrázolás 

univerzálissá való válásában. Ebben az univerzális állapotban a művészet azért kerül 

válságba, válik túlhaladottá, mivel a létezés általános esztétizálódása közepette 

elveszítette kifejeződésének sajátos területét. A tömegkultúra társadalma az a hely, ahol 

„az információt, kultúrát, szórakozást a szépség (a termékek külcsínje) általános 

kritériumai alapján osztogató média mindannyiunk életében nagyobb súlyra tett szert, 

mint a múlt bármely korszakában” .98 Vattimo a médiaszférának az esztétikummal való 

azonosítását a Kant által Az ítélőerő kritikájá-ban lefektetett esztétikai funkció alapján 

                                                 
95 I. m. 96–97. o. 
96 G. W. F. Hegel: Esztétikai előadások. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980. I. kötet, 80. o. 
97 Odo Marqurard: A tudattalan elmélete és a többé-nem-szép művészet. I. m. 106. o. 
98 Gianni Vattimo: A művészet halála vagy alkonya. I. m. 17. o. 
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hajtja végre. Ugyanis Kant az esztétikai élvezetnek azt a szerepét emeli ki, ami a szépség 

értékelésének képességében egy csoporthoz való tartozás lehetőségét alapozza meg, 

amihez hasonlóan a médiaszféra is megalkotja a közös ízlés és érzés nyilvános szféráját. 

Ha figyelmesen olvassuk Vattimo megállapításait, Marquard gondolatainak 

továbbvitelét is felismerhetjük bennük. Egy egymásután következő lépcsőzet fokozatai 

rajzolódnak ki ezekben a tanulmányokban, a még-szép művészettől a többé-nem-szép 

művészetig, el egészen a művészet végének vagy alkonyának gondolatáig, a létezés 

általános esztétizálódásának közepette. A művészi szép bezáródását lekövetve, 

továbblépve egészen a művészet alkonyáig, felvetődik a kérdés, hogy mi is megy 

veszendőbe ebben az átalakulásban?  

Ezekből a tanulmányokból kiindulva világos, hogy ezt a veszteséget tömör 

formában Hegel gondolatrendszerének a környékén kell keresni, illetve még Kant 

filozófiájában. Nem mintha mondjuk a felvilágosodás filozófiája nem fogalmazna meg 

egy sor értékes gondolatot a szép relativitásával kapcsolatosan, de mégis ez a két 

filozófiai gondolatrendszer az, amelyben egy sajátos rendszerigény következményeként 

tág perspektívát kap bármely gondolat. A fordulatot két elhíresült tézis zárja magába, 

amelyek tömörségükben egyszerre ragyogtatják fel újra a szépség lényegét, és lökik 

ugyanakkor kényszerpályára. A kanti tézis a szépség érdek nélküli tetszésére helyezi a 

hangsúlyt, tehát egy szubjektivista fordulattal kapcsolódik össze. Hegel pedig az eszme 

érzéki látszásáról beszél a szépséggel kapcsolatosan, és ezáltal egy meghaladott 

jogosultságot tulajdonít neki az eszme tulajdonképpeni létezésmódjaihoz viszonyítva. 

Már ezekből a kiragadott állításokból is érződik, hogyan rezeg egy tágas fogalmi háló 

velük kapcsolatosan, aminek szétterítése nélkül érthetetlennek bizonyulnak. Nem 

feladatom teljességében bemutatni ezt a beágyazottságot, csak annyiban, amennyiben a 

fent említett összefoglalódás/bezáródás értelme az összefüggések érintésével 

kidomborodhat. 

Kantot idézem: „Az ízlés az a képesség, hogy egy tárgyat vagy megjelenítésmódot 

egy minden érdektől mentes tetszés vagy nemtetszés által ítéljünk meg. Az ilyen tetszés 

tárgyát szépnek nevezzük” .99  

                                                 
99 Immanuel Kant: Az ítéleterő kritikája. Ictus Kiadó, 1997. 125. o. 
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Mi jelentős ebben a definícióban? Először is az, hogy ezzel a fordulattal a szépség 

kérdésköre látszólag kikerült a metafizika Platónnál megrajzolt, az érzéki és szellemi 

összefüggésében adódó pályájáról. A kanti antropológia a szépség feltűnésmódját az 

öröm és az örömtelenség képességének a területére utalja, az örömérzet tiszta formáját, 

megvalósulását keresve a tetszés érdeknélküliségének tapasztalatmódját állítja elénk. 

Különös terület ez a szépség klasszikus tartományához viszonyítva, érdemes alaposabban 

is szemügyre venni. Ugyanis valahogy kimarad Kant rendszeréből, hogy mit tapasztalunk 

szépként, amikor a tetszésnek az érdek nélküli mivoltával szembesülünk. Azt az egyszerű 

kérdést akarom megválaszolni, miként tud valami anélkül tetszeni nekünk, hogy 

valamilyen érdekünk fűződne hozzá.  

Megfigyelhető, hogy Kantnál tulajdonképpen két pilléren nyugszik a szép 

feltűnésmódja. Ha a tetszésből indulunk ki, akkor valóban a szubjektív, lelki feltételek 

területén állunk, azonban ha az érdeknélküliségre fókuszálunk, akkor olyan dimenziók 

közelébe kerülünk, amivel csak a szépség ontológiai fogalma rendelkezett.100 Az 

ízlésítélet esztétikai, és Kant szerint ennyiben csak szubjektív lehet, de az érdeknélküliség 

megnyitja a fogalom nélküli céltalanság határtalanságát, ami a világ feltűnésmódjának 

egy olyan, önmagában elégséges, önmagában álló jellegét hangsúlyozza ki, ami 

nagymértékben közelíti Kant nézetét a kozmikus szépség antik-középkori tanításához. 

Érdekkel rendelkezni Kant szerint annyit tesz, hogy a dolog fontossággal bír számunkra, 

mint a kellemes vagy a jó esetében. Ettől az érdektől mentesül a szép dolgok fölötti 

tetszés, amikor a kinézetében vett tárgy létezése iránt közömbösök vagyunk. A szép 

érdeknélküliségének tapasztalatától reméli Kant, hogy benne összeér, ami túlságosan is 

szétvált a megismerés és az akarás világának tiszta formáiban. Ezért próbálja erre a néha 

efemer, a saját példáiban (virágok szépsége, tapéták mintázata, egy pázsitos rét zöldje 

stb.) is periférikusnak tűnő tapasztalásmódra olyan fontos összefüggések genezisét 

rábízni, mint a sensus communis, a „közös érzék” formájában létező közösségiesség. A 

megismerés csupán saját szempontjai szerint rendezi az érzékek kaotikus adatait, míg a 

másik emberhez való viszonyunkat a szabadság posztulátuma garantálja, egy olyan 

törvényből kiindulva, ami csak a törvény külső formáján keresztül teszi elérhetővé a 

                                                 
100 Hasonló következtetésre jut a japán szerző, Vatanabe Jiro is a Fikció és igazság a művészetben című 
tanulmányában. In: „a semmi helye”. Athenaeum II. kötet, 1994, 3. füzet 
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másik embert. A szép azonban a szubjektivitása mellett általános érvényességre, 

elismerésre is igényt tart. Véleményem szerint ebben a közös tapasztalásmódban a világ 

feltűnésmódja ismerődik el, egy olyan csodálatos tapasztalat, ami talán a világ isteni 

mivoltához hasonlítható. Nem véletlenül bír Kant gondolatrendszerében elsőbbséggel a 

természeti szép a művészeti széphez képest. E tapasztalat fölött természetesen nem 

rendelkezhetünk, de mindannyiunk számára elérhető azzal, ha elhagyjuk a kategorizáció 

szűk világát. Persze Kant nem jut el eddig. Erősen korlátozza őt a metafizika határait 

megvonó pozíciója, amire alapozva azonban nem tudja koherensen felépíteni az emberi 

világot. A szépségnek a szubjektum tapasztalásmódjában megvont cezúrája egy olyan 

forgóajtóba kényszeríti őt, amibe mi is könnyen beleragadhatunk, ha csak Kant szigorúan 

megvont fogalmiságára figyelünk.  

A tapasztaláselmélet keretei közt felvetett esztétikai kérdésfelvetés nem is Kant 

filozófiájában éri el kiteljesedését, hanem majd csak Schiller esztétikai írásaiban. Schiller 

Kanthoz képest úgy véli, hogy a szépségnek objektív elve van; mindazt, ami úgy tűnik 

fel, mintha önmagát határozná meg, vagyis függetlenséget élvezne más erők befolyásától, 

szépnek kell neveznünk: a szép nem más, mint szabadság a jelenségben.101 Ez az 

elmozdulás azonban nem fogja megadni a szépségnek az őt megillető régi rangot, hiszen 

a jelenségek terén megnyilvánuló szépség könnyen a semmitmondó káprázat ürességébe 

fordítható át. A kanti gondolatokból pedig a szubjektív ízlésítéletek egyetemessége 

bizonyul esztétikai illúziónak, miáltal a szépség birodalma egy radikális 

viszonylagosságra forgácsolódik szét, ami alapjaitól foszt meg bármely szépségre 

vonatkozó beszédet. 

Kanthoz viszonyítva Hegel egy egészen más kiindulópontot választ a szépség 

tematizációja érdekében. Az objektivitás elvét hangsúlyozva az ő gondolatai akár 

visszalépésnek is tűnhetnek Kanthoz viszonyítva. Hegel gondolkodásában legalább még 

két összefüggés megváltozik Kanthoz képest. Először is a művészeti szép kerül 

elsődleges helyre a természeti széphez képest; „ugyanis minden szellemi jobb, mint a 

természet bármely terméke”.102 Másrészt a szellemi komponens kihangsúlyozásával az 

igazság megint a szép vonzáskörébe kerül. A műalkotások a szellem igazságának 

                                                 
101 Friedrich Schiller: Kallias, avagy a szépségről. In: Friedrich Schiller: Művészet- és történetfilozófiai 
írások. Atlantisz Kiadó, 2005. 31. o. 
102 G. W. F. Hegel: Esztétikai előadások I., 30. o. 
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kibontakozásában kikerülhetetlen fázist jelentenek, amiben ugyanakkor korlátozottságuk 

is rejlik, hiszen a szellem elkerülhetetlenül túl kell lépjen rajtuk, hogy elérje 

önkifejeződésének adekvátabb formáit. Ebben a gondolati környezetben tűnik elénk a 

szép korszakos meghatározása, az eszme érzéki látszásaként, németül: „das sinnliche 

Scheinen der Idee”; a német megfogalmazás az elkövetkezőkben még fontossággal fog 

bírni. A következőkben ezt a megfogalmazást próbálom megvilágítani.  

A definíció egy trivialitást foglal magában: a művészet megjelenik, és ezt érzéki 

alakban teszi. Ennek megértése nem igényel különösebb filozófiai erőfeszítést. Sokkal 

érdekesebb az, hogy az eszme megjelenéséről van szó, az eszmének az érzéki 

individualitásban való megtestesüléséről; ennek megértése sokkal problémásabb, és 

messzebb mutató. Hogyan talál utat magának a szellem az érzékiben, mindezt a 

műalkotások formájában? − ez Hegel tulajdonképpeni kérdése, amit saját fogalmiságán 

belül következetesen válaszol meg. Az érzéki anyag csak annak köszönhetően tudja a 

szellemet befogadni, hogy látszattá válik. Ez a látszattá válás távolítja el az érzéki 

anyagot a puszta természettől és kínálja fel az eszmének. Ez a magyarázata a definícióban 

lévő megkettőződésnek; „érzéki látszás”, mintha tudna az érzéki anyag nem látszani. „A 

műalkotás középen áll egyrészt a közvetlen érzékiség, másrészt az eszmei gondolat 

között”103 − kapcsolja össze a műalkotásban Hegel azt a két dimenziót, a szellemit és az 

anyagit, aminek összekapcsolása bármely kor gondolkodója számára problémát jelentett. 

Nem véletlenszerű a művészetnek ez a kitüntetettsége, hiszen a művészetnek noha 

szüksége van anyagiságra, mégis megelégszik az érzéki felszínnel, „anélkül, hogy azok 

lényegi belsejébe leszállana...”104 Ezt a felszínt (az alakokat, látványokat, hangokat) 

pedig a szellemnek sikerül átlényegítenie, saját céljaira felhasználnia. Zavaróak lehetnek 

a látszat szó negatív konnotációi, hiszen a fogalomba belehallhatóak a megtévesztés és az 

illúzió jelentésvonatkozásai is. Hegel azonban a megjelenést nem valami külsődleges 

mozzanatként interpretálja, hanem szükségszerű vonatkozásként. A szellemnek meg kell 

jelennie, „...a látszat maga a lényeg számára lényeges; igazság nem volna, ha nem 

látszana...”105 Szükségszerű, de mégis meghaladásra ítélt vonatkozásról van szó, amit 

sejtet számunkra a definícióban eddig háttérben hagyott eszme kifejezés. Hiszen Hegel 

                                                 
103 I. m. 39. o. 
104 I. m. 
105 I. m. 9. o. 
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számára az eszme végső soron nem más, mint ontologizált fogalom, a realitás elve. 

Ennek az elvnek pedig a műalkotások elemében való ábrázolódása végső soron korlátnak 

bizonyul, amit át kell lépni. „A gondolkodás s a reflexió túlszárnyalta a 

szépművészetet” 106 − hangzik Hegel ítélete, ami egyenesen vezet át a művészet 

múltjellegének állításához. Ennyiben, Kanthoz hasonlóan, Hegel tétele is egyszerre 

bizonyul a szépség egyik utolsó összegyűjtésének, ebben az összegyűjtésben pedig 

bezáródásnak. 

Ezekben a nagyvonalú összefoglalásokban is érződik, hogy milyen hatalmasak 

azok a tétek, amelyek a szépség fogalmával kapcsolatba kerülhetnek. És csak 

utalásképpen nyitottuk meg a fogalmat visszafele, amikor fénykorát élte az antik és a 

középkori gondolkodásban. Ehhez a kihordóképességhez képest a szépség fogalmát 

elsősorban negatív minősítések közepette lelhetjük fel, és kevésbé a valóságos 

tapasztalatok környékén. Túlesztétizált, túlságosan normatív, túlságosan szubjektív, 

metafizikus, ideologikus, látszatszerű, rendszerfüggő − íme néhány fogalom, amelyek a 

szépség tapasztalásmódjainak fogyatékosságára hivatottak felhívni a figyelmet. A 

szépség fogalma először filozófiailag veszítette el a relevanciáját, ahhoz, hogy hamarosan 

a művészetelméletből is kikerüljön, és csak a populáris kultúra összefüggésében, a giccs 

környezetében találjon kétes érvényességre. Hol van az a korszak, amikor a szépség a 

társas viselkedés, az önmagunkhoz való viszonyulás területén működött irányító elvként? 

Amikor Platón azt állíthatta, hogy a jónak, ahhoz, hogy megjelenhessen, a szépségbe kell 

menekülnie (Philebosz 64 e 5), ezzel nyilvánítva ki a kalokagathia gondolatát? Nem 

beszélve az istenség, a kozmosz szépségéről. Maga a klasszikus kultúra artikulációs 

képessége igényelte a szépség gondolatát, egyfajta gyújtópontként tartva rá igényt, 

ahonnan beláthatóvá válhatnak a fenséges területei is. Azzal azonban, hogy a természetet, 

a természet értését egyre jobban kisajátították a természettudományok, azzal, hogy az 

erények gondolatát az etika területén az erkölcsi törvény szabályozó ereje helyettesítette, 

ezekben a viszonylatokban egyre kevésbé lehetett ráismerni a szépség feltűnésmódjára, 

illetve szabályozó, normatív képességére. Talán a társas viselkedés területén is lehet 

beszélni egy fordulatról, ahol a kiművelt, arisztokratikus viselkedésmódot a demokratikus 

viszonyulásmódok normái váltották fel, kiiktatva a szépség kiegyensúlyozó ereje által 
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irányított, majd Nietzsche által oly vehemensen visszakövetelt felsőbbrendű 

megnyilvánulásmódokat. A szépművészetek gondolatát pedig szélsőséges formában az 

avantgárd formabontó kísérletei minősítették meghaladottnak. A szépség folyamatosan 

távolodni kezdett a jótól, az igaztól és az egytől, ahhoz, hogy végképp feloldódjék, és 

lokalizálódjék az emberi viszonyulásmódok szubjektív, önkényes szférájában. Fentebb 

két pontról is próbáltam bevilágítani azt, hogy a klasszikus filozófia építményeiben 

hogyan gyűjtődik össze és ugyanakkor záródik is be önmagába a szépség fogalma. A 

metafizika kiüresedő nyelve, amibe kimutató módon, de beleszövődött a szépség 

gondolata, egyre kevésbé tette lehetővé a szépség artikulációját. Pedig, ha megint 

gondolkodni próbálunk a szépségről, azt kell tapasztalnunk, hogy csak ebből a nyelvből 

indulhatunk ki, csak ennek a nyelvnek a szavai állnak rendelkezésünkre, amely szavakra 

úgy kell rábíznunk magunkat, hogy mintegy túlvilágítva rajtuk, felfedhessék értelmük 

másik arculatát.  

A XX. századi filozófiában, tételesen a filozófiai hermeneutikában, illetve 

utalásképpen az előzményeként számon tartott heideggeri filozófiában kerül újra előtérbe 

a szépség problémája. Nem véletlen ez, hiszen a hermeneutikai kérdésfeltevésben a 

racionalisztikus megismerésmóddal ellentétben a megismerendő a megismerőhöz 

viszonyítva újra visszanyeri elsőbbségét, ebben az elsőbbségben pedig olyan dimenziói is 

előtérbe kerülnek, amelyeket nem lehet leírni a tapasztaláselméletek racionalista 

konstrukciói keretében. Ezért érezhette szükségesnek Gadamer, hogy ha csak egyfajta 

analógiaként is, de újra elővegye a szépség platóni elméletét, és abban keressen az 

interpretációelmélete számára megvilágító példát. Ebben az analógiában a szépség 

kiviláglása és az érthető beláthatósága között létesül a párhuzam. A következőkben csak 

az analógia egyik oldalát tekintem át, számolva a Gadamer által is elemzett 

előzményekkel. 

Platónt idézem: „A szépnek jutott osztályrészül, hogy a leginkább szembetűnő és 

szeretetreméltó legyen” 107 (Kiemelés tőlem). „To ekphanesztaton” − ez tehát Platón szava 

a szépségre, ami legsugárzóbbnak, legragyogóbbnak fordítható, a szépség lévén a látható 

dolgok körében az, ami leginkább áthidalja az érzékelhető és az intelligibilis létezők 

közötti, hagyományos metafizikai távolságot, mivel teljességében jelen van saját 

                                                 
107 Platón: Phaidrosz, Matúra − Bölcselet, 1994, 99. o. 
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megjelenésében. A megjelenőben leginkább jelen levő idea a szépség; „az értelmet nem 

láthatjuk”108 − mondja Platón −, világossága rettenetes vágyat ébresztene bennünk, amit 

már nem tudnánk elviselni.109 Ugyancsak Platón az, aki először beszél a szépség 

felkavaró, kimozdító tulajdonságáról, ami által a szépség fölemeli a lelket, az isteni 

közelébe röpítve. A léleknek a szépség közelében érzett háborgása (forrása, gerjedezése  

− ahogy Platón mondja), megint egy olyan gondolat, ami később háttérbe szorul, azáltal, 

hogy átintellektualizálódik a szépség fogalma, először a mérték, később pedig az eszme 

fogalmával telítődve.  

A szépségnek a közvetlensége igazán radikális gondolat, amit a racionalisztikus 

metafizikák nem is nagyon tudtak elhelyezni, elég ehhez felületesen átlátni Kant és Hegel 

gondolatrendszerét. Bár már Kant esetében is jeleztem, hogy az érdeknélküliség 

gondolata hogyan tartalmazza a szépség újraaktualizálásának a lehetőségét, felvillantva a 

világ feltűnésmódjának önmagában álló, önmagának elégséges, isteni jellegét. Ehhez 

hasonlóan Hegeltől is vezetnek tovább utak − amire Gadamer is rálép −, elég csak újra 

feleleveníteni híres definícióját, most már alaposabban, a „Scheinen” természetére 

koncentrálva.110  

Mint már fentebb kiemeltem, Hegel a „látszó igazság” gondolatával próbálta 

feloldani a „Scheinen” szóban lévő negatív elemet, a látszatnak mint a valóság 

ellentétének a gondolatát. Az eszme ráutalt a megjelenésre, a megjelenés az eszméhez 

szervesen hozzátartozó sajátosság, és ennyiben a megmutatkozás is nem valami 

távollevőnek a leereszkedése az anyag kontingenciájába, hanem maga az eszme 

mutatkozik meg, az igazság jut alakhoz. Ezt a kapcsolatot azonban Hegeltől eltérően 

jobban el kell mélyíteni, különben, ahogy Hegel számára is, ez az összetartozás 

fogyatékosnak mutatkozik az eszme adekvátabb megnyilvánulásai viszonylatában. Itt kell 

kihasználni a német szóban, de a magyarban is benne rejlő többértelműséget, a látszásnak 

                                                 
108 I. m. 
109 „Hisz a Szépség semmi egyéb: a  
Szörnyű kezdete csak, amit épp hogy elviselünk 
még” (ford. Rónay György)− visszhangozza évszázadokkal később Rilke a Duinói Elégiák közül az 
elsőben Platón gondolatait. 
110 Ezt az átvilágítást Fehér M. István „Az eszme érzéki ragyogása”: esztétika, metafizika, hermeneutika 
(Gadamer és Hegel) című tanulmánya alapján végzem el, amit a gondolatmenet folyamatossága miatt nem 
fogok mindig idézni. In: Parlando: Tanulmanyok Zoltai Dénes tiszteletére, szerk. Bárdos Judit, Budapest, 
Atlantisz Kiadó. 2005. 
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mint a valóság megjelenésének, csillámlásának, ragyogásának jelentésdimenzióit. Úgy 

tűnik, Hegel nem volt elég fogékony erre a ragyogásra, túlságosan zavarta, hogy a szép 

birodalmában a fogalom csak érzékien van jelen. Ezért neki túl kellett lépnie rajta, 

először a benső vallási képzetbe, utána az önmagát gondoló gondolat végtelen 

bensőségességébe. Mert volt ahová továbblépnie. Azonban ha Hegelhez képest jobban el 

tudunk időzni ennek a ragyogásnak az értelménél, olyan relációkkal gazdagodhatunk, 

amelyek visszaigazolhatják a szépség fogalmának használatát, vagy legalábbis 

belevonhatják egy olyan gondolati, ábrázolási, artikulációs játéktérbe, ahol a 

megmutatkozás a tét. 

Körülményes ráközelíteni a szépségnek erre a ragyogására. Számos készen kapott 

fogalom kínálkozott eddig is arra, hogy szituálhassuk ezt a feltűnésmódot, ezek a 

kontextusok azonban mind „a felragyogás filozófiai elfojtását”111 ismételték meg. Mintha 

a szépségben eleve lenne valami veszélyes többértelműség, ami nem egyeztethető össze 

az ész magasabb rendű céljaival. Ezekből az elfojtásokból mutattam be kettőt, 

feltérképezve azokat a helyeket, ahol az elfojtás pszichoanalitikai elméletét alapul véve, 

az elfojtott jelt ad létezéséről. Ilyen volt Kantnál az érdeknélküliség gondolata, ami 

helyesen fejezi ki a szépség felragyogásával kapcsolatos céltalanság-jelleget. A szépség 

feltűnésmódja esetén értelmetlen megkérdezni: mi célt szolgál ez? Hegel pedig az 

eszmével és annak a megjelenésre való ráutaltságával a szépségnek azt a sajátosságát 

domborítja ki, miszerint a szép és az érzéki megjelenése nem választható szét. Ebből 

adódik még egy fontos következtetés. Ugyanis: „nemcsak arról van szó, hogy a szép azon 

jelenik meg, ami érzékileg látható módon van jelen, hanem ami jelen van, az voltaképpen 

épp azáltal van jelen, hogy megjelenik rajta a szép, tehát mintegy épp ezáltal emelkedik ki 

minden más közül” 112 − értelmezi tovább Gadamer a hegeli összefüggést. A szép önmagát 

mutatja fel, önmagánál késztet elidőzésre, ezáltal megtörténtté teszi a megjelenést. De 

nem azon a módon, hogy először létezik az érzéki anyag, ami a szépség 

varázsvesszejének az érintése után megjelenik, feltűnik, inkább azt lehet mondani, hogy a 

szépség feltűnése előtt nem is lehet beszélni semmilyen érzéki anyagról, az csak a 

szépséggel együtt, a szépség által jelenik meg és individualizálódik. Ez a megjelenést a 

                                                 
111 John Sallis: A kő, Kijárat Kiadó, 2006. 13. o. 
112 Gadamer, Hans-Georg: Igazság és módszer, Gondolat, 1984. 333. o. 
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nyelv nem tudja kifejezni, mert a nyelvi artikuláció folyamatosan egy időperspektívába 

próbálja illeszteni, ugyanakkor óhatatlanul megkettőzi azt, ami csak a semmiből való 

teremtéshez hasonlatos. Ami megjelenik, önmagává magában a megjelenés aktusában 

válik, ezért téves szétválasztani a szépség esetében a megjelenés előtti és utáni állapotot. 

Talán ezért volt szükségszerű Heidegger számára, hogy a szépség fogalmát rátolja 

az igazság, a görög aletheia fogalmára, hasonlóan Platónhoz, aki a szép és a jó 

összekapcsolódásában szintén a megjelenésre helyezte a hangsúlyt. Heideggert idézem: 

„Az igazság a lét igazsága. A szépség nem e mellett az igazság mellett fordul elő. Akkor 

jelenik meg, amikor az igazság művé válik. A megjelenés, mint az igazságnak a műben és 

a műként való léte: a szépség” .113 Szükség van az igazság görög fogalmára, mivel annak 

heideggeri interpretációja az elrejtettség és el-nem-rejtettség viszonylatában teszi 

elgondolttá az igazság működését. Az elrejtőzés és a feltárulás egymást feltételező 

mozgásában pedig a szépség előragyogásának helyére bukkanhatunk. 

A ragyogást ugyanis nehéz egyszerűen csak feltárulásként érteni. Ami ragyog, az 

nem áll be a megmutatkozás egyenletes feltárulásába, inkább egyfajta pulzálás, 

lezárhatatlan és befoghatatlan mozgás jellemzi, ami ellenáll az ész tevékenységének. A 

ragyogással szemben állva nem tudunk megmaradni a szenvtelen szemlélő pozíciójában, 

a ragyogás kimozdít önmagunkból önmagunk határaira vonva, és annak beteljesedését 

ígéri, ami bennünk szétszakadva létezik. A szépség közelében egyszerre tudhatjuk 

magunkat a tökéletes, a középpont, az újra felfakadó kezdet szomszédságában, ahol a 

közelség egyszerre bizonyul lebírhatatlan távolságnak is. 

Mivel járulhat hozzá Heidegger ennek az összetettségnek a megértéséhez?  

Heidegger abból az őstapasztalatból próbál kiindulni, ahol a létező 

megmutatkozása történik. Ez a megmutatkozás azonban nem felőlünk indul ki, hanem  

attól az őstörténéstől függ, ami lehetővé teszi magát a megmutatkozást: „A létező mint 

egész közepette jelen van egy nyitott hely. Van világlás”.114 Máshol ezt a nyitott helyet 

Heidegger tisztásnak (Lichtung) nevezi,115 amely tulajdonképpen a lehetséges látszani-

hagyást és megmutatást nyújtja. A tisztás az a hely, ahol áthatolhat a fény, bevilágítva a 

                                                 
113 Heidegger, Martin: A műalkotás eredete, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1988. 123–124. o. 
114 I. m. 84. o. 
115 Heideger, Martin: A filozófia vége és a gondolkodás feladata, In:. Martin Heidegger: „...költőien lakozik 
az ember...”, T-Twins Kiadó, Szeged, 1994. 266–268. o. 
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dolgokat, lehetővé téve azok előtűnését. Hol kereshetjük ebben a mozgásban a szépséget? 

Vajon a szépség feltűnése lenne az az esemény, amikor egyszerre tapasztaljuk a tisztás 

felnyílását, az áthaladó fényt és a fény által bevilágított, felvillanó létezőt? A szépség 

lenne az, ami visszavisz bennünket abba az állapotba, ahol mintegy előállnak egyfajta 

második születésként a dolgok? 

Gadamer kínál egy választ ezekre a kérdésekre. „A szépség létmódja a fény 

létmódja”116 − mondja, a szépségnek „világlásjellege” van, ami azt jelenti, ő maga csak 

úgy látható, hogy láthatóvá tesz valami mást. Nem az alakot elárasztó fény, mely kívülről 

hull rá, hanem magának az alaknak a létmódja, hogy fénylik, hogy megmutatkozik. Ezt a 

felfénylést azonban csak akkor tudjuk megérteni, ha az elrejtettségre vonatkoztatjuk. 

Ugyanis a megmutatkozás az elrejtettség ellenében, de rá vonatkozva történik meg, ebből 

a vitából, harcból áll elő, anélkül, hogy végérvényesen maga mögött hagyná azt. 

Hérakleitosz két töredéke tovább árnyalhatja ezt a szituációt. „Mindent a villám irányít” 

(B 64.), „A természet rejtekezni szeret” (B 123.) − fogalmazza meg két híres töredékében, 

amelyek összevonásában előttünk állhat a világlás alapjaiban átvonuló elrejtettség 

tapasztalata. A létezők legmeghittebb, legotthonosabb tapasztalata közepette is mindig 

lesz egy olyan momentum, amikor a létező bizonytalannak, otthontalanságot árasztónak 

mutatkozik előttünk. „...megmagyaráztuk bár, de mégsem elég bizodalmas otthonunk a 

világ” − írja Rilke a már idézett versében. A feltárulás sohasem tudja magát teljesen 

kiszakítani az elrejtettség állapotából, mivel összefügg vele, mintegy vele szemben 

történik meg. Világosság csak ott lehet, ahol van sötétség, de a sötétség tapasztalata is 

előfeltételezi a tisztás meglétét. Ebből az egymásrautaltságból előálló szépségnek 

eseményjellege van, hiszen a szépségnek le kell győznie, ki kell emelkednie 

környezetéből, de nem hagyhatja azt maga mögött, hiszen mintegy belőle áll elő. 

Oskar Becker tovább segíthet ennek elmélyítésében. Becker A szép esendősége és 

a művészet kalandja című tanulmányában117 beszél a szép törékenységéről, 

sérülékenységéről mint az esztétikai tartomány ontológiai alapvonásáról. A szép 

sérülékenysége annak köszönhető, hogy a szép túlságosan kiélezett, kihegyezett, főleg 

azért, mert hatalmas belső feszültség alatt áll. „A szép ritka, kivételes. Műként 

                                                 
116 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, 334. o. 
117 Oskar Becker: A szép esendősége és a művészet kalandja, In:. Fenomén és mű, szerk. Bacsó Béla, 
Kijárat Kiadó, 2002. 7–25. o. 
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»csúcsteljesítmény«. És minden efféle »csúcs« tud sérülni...”118 A csúcsszerűség valóban 

a szép és a szépben nem részesülő közt fennálló határt hivatott megjeleníteni, ami 

tulajdonképpen a szép kitüntetettségét is hordozza. Már Arisztotelész is azt állítja a jól 

elkészített művekről, hogy azokhoz nem lehet semmit hozzátenni, sem elvenni tőlük, 

miáltal beállítja az érzékeny középnek a gondolatát, ami minden szép alkotásra jellemző. 

Becker tovább árnyalja ezt a csúcsszerűséget, de én megállapodnék a szépet uraló belső 

feszültség megértési szándékánál, hiszen az kapcsol vissza ahhoz, amit fentebb az 

elrejtettség és feltárulás harcából kiemeltem.  

Nézzünk meg néhány példát, ehhez pedig induljunk ki egy hegycsúcs szép-

fenséges képzetéből. Mi fókuszálódik abba a felívelésbe, amit a hegycsúcs megjelenít? 

Először is a gravitáció legyőzésének képzete, ahogy legyőzve az anyag irtózatos terhét, a 

hegycsúcs magában tartja azt az erőt, ami felemelte, kiemelte őt. Ahogy kimagaslik, a 

hegycsúcs átszúrja az ég távoli leplét, vagy legalábbis rámutat, közelítve azt, elérve az 

elérhetetlent. Másrészt a hegycsúcs magában tartja az elérés gyötrelmét is, azoknak a 

lépéseknek az irtózatos terhét, amelyek be akarják fogni. A belső feszültségek harcát egy 

műalkotás szemlélésében is vissza lehet adni. A műalkotás először is formája által válik 

ki környezetéből, meghaladva azt, de azon a módon, hogy környezete vonatkozásait 

magában tartva viszi végbe ezt a túllépést. Ebben a túllépésben válik képessé a műalkotás 

arra, hogy úgy mutassa be környezetét, mint ami csak neki köszönhetően mutatkozhat 

annak, ami. Idézzük magunk elé Van Gogh Az arlesi szoba című festményét. Ez a kép 

alkalmas arra, hogy felmutassa, a mi szobánk is lehet az őrület, a talajvesztés 

tapasztalatának helye, és teszi ezt azáltal, hogy egy szobabelsőt tár elénk. Az elénk tárt 

szobabelső a perspektíva, a tér torzulásában, a színek lágy, de mégis határozott egymásra 

feszülésében, a tárgyak védtelen és esetlen egymásra mutatásában, megmutatkozásában 

tartja magában azokat a feszültségeket, amelyek képessé teszik a festményt, hogy az 

őrület mindenkori helyére mutasson rá. Félelmetes képesség ez, de ugyanakkor 

megajándékozó is. Talán a szépség ragyogásának a gondolatával visszaadtam valamit 

ebből a gazdagságból. Ugyanis a feltárulás és elrejtezés vitája, harca nem jut 

nyugvópontra a szépség tapasztalatában. A hegycsúcs, a kép, de egy vers, egy regény is, 

azáltal, hogy színre viszi a megmutatkozás kimeríthetetlen harcát, ragyogni kezd, 
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formájában, tartalmában felvillantva, pulzálva azt, ami benne összegyűjtődött. Ezért 

mondhatta Walter Benjamin: „A szépség ... nem az eszmét teszi láthatóvá, hanem annak 

titkát” .119 

És itt még nem lehet leállítani az interpretáció menetét. Mert nem biztos, hogy ezt 

a felragyogó szépséget meg tudjuk tartani azon megnyugtató keretek között, ahová szinte 

megóvó módon beállítódott a fenti gondolatmenetben. Azzal, hogy a szépséget a fény 

létmódjához közelítettük, kitettük a felfénylés összes megugrasztott, félresiklott 

állapotának, a túlragyogás, a vakítás, a negatív sugárzás, a sötéten fénylés ijesztő, 

aberrált, iszonyatos vonatkozásának. A jelenések könyve nem véletlenül van tele a 

felfénylés ijesztő, ugyanakkor magasztos helyzeteivel. A szépség mint az iszonyú, a 

szörnyű kezdete minden oldalról olyan erőkkel érintkezik, amelyek kisiklathatják 

megtartó pályáiról, apokaliptikus, diabolikus, őrületes hangoltságot tulajdonítván neki. 

Gondoljunk csak bele az apokalipszist ábrázoló festményekbe, ahogyan ezek a 

festmények az ábrázolás vertikalitásában mutatják fel, hogy mi is a végső megmutatkozás 

szörnyű ára. Nem beszélve a világéjszaka paradox, negatív izzásáról, a beomló ég alatti 

pokoljárás stációiban. Ezeknek a szélsőséges állapotoknak a művészetek mind helyet 

biztosítottak, ahogyan a maga módján Platón is, amikor az őrület negyedik fajtájára bízta 

a szépség kereséséből kibontakozó filozófia születését.120 

Érezhető, ahogy a szép ragyogásának a gondolata, a ragyogás természetéhez 

hűen, szétszóródik az én szövegemben is. Egyáltalán nem biztos, hogy beragyogja azt, de 

szándékaim szerint előtárhatja a szép megragadásának, „beállításának” a nehézségeit. 

Végül is arra törekedtem, hogy a fenti történeti-interpretációs térben a szépség elsősorban 

két szinten tematizálódjék. Egyrészt felmutatódjék „a szép aktualitása”,121 a szépség 

fogalmának az a tartalmassága, hogy belőle kiindulva többet megtudhatunk a 

műalkotások természetéről, a műalkotások megértésének lehetőségeiről. Másrészt célként 

is fel akartam mutatni a szépséget, ahogy egy bezáródási ballaszt ellenében még vannak 

                                                 
119 Walter Benjamin: Goethe: Vonzások és választások, In:. Walter Benjamin: Angelus Novus, Magyar 
Helikon, 1980. 
120 Platón: Phaidrosz 249D 
121 Utalok most Gadamer A szép aktualitása című tanulmányára, amelyet helyszűke miatt nem elemeztem, 
de amely számos intenciójában alapját képezi gondolatmenetemnek. In:. Gadamer, Hans-Georg: A szép 
aktualitása, T-Twins Kiadó, Budapest, 1994. 
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lehetőségek a szépség felvillantására, a szépség kivívására. Még akkor is, ha: ami szép, 

az nehéz. 
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II. A szépség fokozatai: Krasznahorkai szövegei  
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1. Apokalipszis most? 

 

„Ez volna hát, tette fel magában a 
kérdést, ama bizonyos utolsó ítélet? 
Hogy se harsonaszó, se lovasok, minden 
efféle handabandázás nélkül, szép 
csendben elnyel bennünket a szemét?” 
(Az ellenállás melankóliája) 

 
 

 Sátántangó, Kegyelmi viszonyok, Az ellenállás melankóliája122 − hangoltságuk, 

tematikájuk, építkezésük egyöntetűsége miatt az indulás szövegeit egy helyen lehet 

említeni és elemezni. Mindegyikről számtalan dolgot elmondtak már, mindegyiket 

számtalanszor beemelték kritikai-értelmező diskurzusokba, öncélú és kevésbé öncélú 

gondolatmenetekhez igazítva, megvilágító párhuzamok, metaforák társaságába helyezve 

el. Kiépülőfélben lévő kánonok és ellenkánonok találtak megerősítő mozzanatokat 

bennük, megvilágosító gondolatmenetek támaszkodtak rájuk, sőt, a hetedik művészet is 

témát, ösztönzést merített belőlük. A kérdés csak az, hogy mennyiben és hogyan 

értelmezhetők a szépséggel kapcsolatos, Krasznahorkai Kamovadász című írásából 

kibontott világfeltáró struktúra viszonylatában? Szóra lehet-e újra bírni őket a szépség 

ragyogásának vibráló gondolatával, képesek-e ezek a szövegek arra, hogy ne csak 

értelmeződjenek, hanem meg is erősítsék, amit idáig − utat törve feléjük − a szövegek 

világszerűségéről, a szépség feltáró potenciáljáról, illetve a szépséget elérő mozgásról 

kibontottam?  

 Az már kezdetben látszik, hogy az eddigi recepció ezekkel a szövegekkel 

kapcsolatosan mellőzte a szépség kérdésfeltevését, bár ez a mellőzés a későbbi művekkel 

kapcsolatos értelmezésekre is jellemző, ahol pedig sokkal szembetűnőbb a szépség 

beíródása a szövegek jelentésvilágába. A szépség interpretációs támpontjával szemben, 

tematikus szinten a metafizikus, apokaliptikus jelzők használata jellemzi az értelmezői 

diskurzust, bár nyilvánvaló, hogy ezek a minősítések is csupán jelzésszerűek, mivel 

hiányzik a szövegek ebbe az irányba való alapos továbbgondolása. Az értelmezések 

ugyanis megrekednek az utalások aleatorikus hangsúlyozásánál, ami az értelmezői 
                                                 
122 A szövegeket a következő kiadások alapján fogom idézni: Sátántangó, Széphalom Könyvműhely, 
Budapest, 2004. Kegyelmi viszonyok, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1986. Az ellenállás melankóliája, 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2005. 
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kultúrát egyfajta új manierizmus irányába tolja el.123 Ezt a jelenséget – amire már 

alaposan kitértem az előző részben – nem tudom máshonnan érteni, mint a szövegek 

jelentésvilágának szétesése felől, aminek következtében nincs is mit továbbgondolni, 

hiszen maguk a szövegek redukálódnak az előállítódásuk módjára, és csupán ezen a 

szinten adhatnak gondolkodnivalót. 

 Pedig a minősítések önmagukért beszélnek. Gondolok most Susan Sontag sokat 

idézett kijelentésére, aki, Az ellenállás melankóliáját méltatva, „az Apokalipszis Gogolt 

és Melville-t idéző mesterének” nevezte Krasznahorkai Lászlót. Vagy ott van Angyalosi 

Gergely a bevezetőben már említett írása, amelyben − elsősorban a Kegyelmi viszonyok 

kapcsán − Krasznahorkai metafizikus prózaíróként kerül tárgyalásra, vagy hogy egy 

újabb keletű jellemzést is idézzek, Jacek Dobrowolski az apokaliptikus próza mestereként 

aposztrofálja őt.124 De elég a Sátántangóban leírt utasításra gondolni: „»Ne a Teremtést 

olvasd, te szerencsétlen!« − S gyakorlottan felütötte az Apokalipszisnál”.125 A sor még 

könnyedén folytatható, anélkül, hogy többet és pontosabbat megtudnánk az említett 

minősítésekről. Innen származik a feladat: továbbgondolni, és a szövegek 

jelentésvilágában elmélyíteni ezeket a jelzőket, hogy ne csak az utalások szétmutató 

nyomvonalaival maradjunk. És itt fogalmaznám meg egyik alapvető hipotézisemet. Azt 

gondolom, és azt próbálom bizonyítani, hogy a szépség kérdésfelvetése nélkül a 

szövegek kapcsán nem érthető az apokaliptikus, metafizikus minősítés. A szépség 

gondolatköre nélkül Krasznahorkai apokalipszise valóban csak stilisztikai fordulattá 

egyszerűsödik, amolyan modern filmes apokakalypse now-á, aminek kliséi fojtó módon 

árasztják el képvilágunkat. Erre a viszonyba-állításra „A szépség története” című 

fejezetben a szépség létmódja és az apokaliptikus kifejezésmódok között létesített nem 

explicit kapcsolat felvillantása is feljogosít. 

Miről beszélhetne másról a széleskörű interpretációs mező: ahogy nincsen első 

szöveg, úgy utolsó sincs. Tehát apokalipszis sem lehetséges. Akkor honnan veszem a 

bátorságot, hogy apokalipszist emlegessek ezekkel a szövegekkel kapcsolatosan? A vég 
                                                 
123 Thomka Beáta beszél például − már a komikum határán járva − a Sátántangó kapcsán „apokaliptikusan 
zuhogó esőről”, amit persze értek, ha akarok, de csak az apokalipszis gondolatkörének megfelelő 
leegyszerűsítésén, úgy is mondhatom, kiforgatásán keresztül. Thomka Beáta: A pusztulás némasága és 
hangzavara. In:. Krasznahorkai olvasókönyv, szerk. Keresztury Tibor, Széphalom Könyvműhely, 
Budapest, 2002. 72. o. 
124 Jacek Dobrowolski: Az apokaliptikus próza mestere. Jelenkor, 2008. év, 51. évfolyam, 4. szám 
125 I. m. 112. o. 
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kifejezésnek elsősorban a XX. századi diskurzusokban megsokszorozódó  értelmei közül 

melyik képes arra, hogy elindítsa a művekkel folytathatott párbeszédet?  

Nyilvánvaló, hogy az apokalipszis fogalmat vissza kell vezetni eredeti 

jelentéskörébe, túlmutatva az egyértelmű katasztrofikus, demitologizált végképzeteken, 

amelyeket, ahhoz, hogy megfelelő szinten tartsa a posztmodern ember szorongásérzetét, a 

populáris kultúra termel ki magából. Az apokalüpszis eredetileg – az ószövetségi zsidó 

irodalomban és a perzsa zoroasztrizmusban – irodalmi műfaj volt, olyan profetikus 

szövegek sorolhatók ide, amelyek látomások, hallucinációk köré szerveződve szakrális, 

szimbolikus tartalmak kifejezését tartalmazzák. És ott van a Szentírás záróköveként János 

Apokalipszise, János Jelenései, amelyet, jelentéseit, szimbólumait kiüresítve, oly 

könnyedén idomított magához a már említett populáris művészet. Pedig már maga a 

görög apokalüpszisz szó eredeti jelentésköre is jóval túlmutat a minden dolgok végét a 

természeti-technológiai világ rémformáiban megjelenítő sematikus képzeteken. A 

felfedni, feltárni, leleplezni, helyreállítani (apokatasztászisz), beteljesíteni szavak 

kiemelik az apokalipszis kifejezést a vég mint totális megsemmisülés jelentésköréből, 

pontosabban a véget a feltárás, helyreállítás értelmében teszik elgondolhatóvá,126 persze 

amennyiben a vég bármilyen formája fel tudja magát kínálni az elgondolás műveletének. 

Innen nézve talán már nem is tűnik annyira különösnek, hogy János Jelenéseit André 

Chouraqui Johanán Kontemplációjának fordítja, megpróbálva visszahatolni a szövegnek 

egy eredetibb jelentéskörébe.127 Ha pedig feltárásról, kontemplációról beszélünk, akkor 

Balassa Péter körülírása kézenfekvő módon válik megidézhetővé: „...aki apokaliptikus 

módon ír vagy gondolkodik ... feltételezi az igazság lehetséges vagy szükségszerű hollétét 

egyáltalán, azt, hogy formálisan van vagy lennie kell igazsághorizontnak, mellyel 

szembesíthető a történelmi idő és a jelen”.128 Derrida is, habár dekonstruálja a 

hagyományos apokalipszis-fogalmat, szintén az igazság feltárulásához, a feltárulás 

revelálásához köti az apokaliptikus gondolkodás legfőbb sajátosságát, sőt, ahhoz az 

általános megállapításhoz jut, hogy maga az igazság struktúrája apokaliptikus. „Az 

                                                 
126 Lásd ehhez még Adela Yarbro-Collins: Apocalypticism and New Testament Theology. Paper read at the 
New England Region of the Society of Biblical Literature Newton, MA 
127 Megemlíti Jacques Derrida A filozófiában újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről című 
szövegében. In:. Minden dolgok vége, Századvég Kiadó, Budapest, 1993. 38. o. 
128 Balassa Péter: Végül is: Lehet-e beszélni végről?, In. Balassa Péter: Majdnem és talán, T-Twins Kiadó, 
1994. 20. o. 
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igazság az utolsó ítélet végcélja és instanciája” − mondja.129 Majd saját dekonstruktív 

logikáját követve, János Jelenéseinek nyitó szcénáját narratológiailag elemezve arra a 

következtetésre jut, hogy ha nem tudjuk, ki beszél és ki ír, egy szöveg apokaliptikussá 

válik. Levezetésében az apokaliptika fogalma egy atombomba füstgombájához hasonlóan 

végtelenül kiterjed, és minden diskurzus, minden tapasztalás, jegy, nyom 

transzcendentális feltételét fogja jelenteni, egészen addig, hogy maga az apokalipszis 

műfaja is ennek a transzcendentális struktúrának a példaszerű megmutatkozásának 

bizonyul.130 

Az apokalipszis Derrida-féle textuális jelentése egy meghatározatlan helyről, 

meghatározatlan személytől, meghatározatlan befogadó irányába tartó küldeményt 

feltételez, a bejelentett tartalom helyett magát a bejelentést, „inkább a reveláció 

igazságát, semmint a revelált igazságot”.131 Ezt az apokalipszis-fogalmat 

továbbértelmezve, János Apokalipszisét véve példának megállapítható, hogy minden leírt 

borzalom, mennydörgés, földrengés, tűzhegy, vértenger, a Sátán, az Apokalipszis nagy 

paráznája nem jelent mást, mint magát a feltárulás folyamatát, magának a feltárulásnak a 

kényszerpályáját, talán magát a feltárulást. És minél nagyobb és végsőbb a feltáruló 

igazság, annál több vérre, földregésre, halálra van szükségünk. A feltárulás mozgása tehát 

leválaszthatatlan magáról az apokalipszisről, sőt, lehet, hogy egyetlen igazsága. Ezért ha 

apokaliptikusan próbálunk egy szöveget olvasni, a végső igazság helyett sokkal 

fontosabb arra figyelni, hogy miben mutatkozik meg a végső igazság, ugyanis valószínű, 

hogy az válik a szöveg igazságává. 

Derrida szolgál még egy nyomvonallal, amin el lehet indulni: 

 

„…tudjuk, hogy minden apokaliptikus eszkatológia a fény, a látnok és a látomás 

nevében ígérkezik, a fény fényének a nevében, annak a fénynek a nevében, amely 

fénylőbb mindazon fényeknél, amelyeket ő tesz lehetővé. János Apokalipszise, 

amely az egész nyugati apokaliptikán uralkodik, El, Elóhim fényétől világlik…” 132 

 

                                                 
129 Jacques Derrida A filozófiában újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről I. m. 74. o. 
130 I. m. 78. o. 
131 I. m. 80. o. 
132 I. m. 70. o. 
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És valóban, János mintaadó apokalipszisét beragyogja a Fény. Isten dicsősége 

mindent beragyog, János maga is lesújtottan áll Jézus megjelenésének ragyogása előtt, 

nem beszélve az angyalok rettenetes tündökléséről. Ez az előragyogó fény Derrida 

számára egy tágas vonatkozást hív elő, amely a felvilágosodás jelentésköréhez az igazság 

felfénylését kapcsolja hozzá, miáltal a hamis apokalipszisek leleplezése, ahogy maga a 

felvilágosodás is, egy határtalannak tűnő apokaliptikus hagyomány keretébe utalódik. 

Ugyanez az előragyogó fény pendíti meg azt a láncolatot is, hová az előző fejezetben 

megpróbáltam beírni a szépség gondolatát. Abban a kontextusban a szépség létmódját a 

fény létmódja felől interpretáltam, amiről most kiderült, hogy legfőképpen az 

apokaliptikus hagyomány felől értelmeződhet. Ennek az egymásra mutatásnak a 

birtokában irányadó kérdésem után eredhetek, megpróbálván megválaszolni, hogy 

Krasznahorkai korai művei mennyiben és hogyan képesek újra beszéltetni a szépség – 

fény – apokalipszis táguló láncolatát.  

Még azelőtt, hogy az egyes művekre koncentrálnék, egy általános, az apokalipszis 

irányadó struktúráihoz képest ellentétes irányultságot emelnék ki a korai művekből. Ha A 

Jelenések könyvét133 tekintjük a legáltalánosabb apokalipszis-modellnek, és belőle 

próbáljuk kiolvasni az apokalipszis, a végről való beszéd legitim eszközeit, azonnal 

zavarba kerülünk Krasznahorkai prózáját illetően. A Jelenések könyvének tartalmát 

ugyanis egyrészt kapott látomások teszik ki, amelyek értelmezést igénylő, többszörösen 

előforduló, halmozott jelképek köré szerveződnek, másrészt ezek a jelképek és a köréjük 

szerveződő események a jó és a rossz dichotomikus harcát kódolják, és illesztik ezáltal 

egy látványvilág közegébe. Ebből legalább két dolog következik. Egyrészt egy 

interpretációs követelmény, miszerint A Jelenések könyve allegorikus olvasásmódot kér 

magának, amit elsősorban az Egyház sajátít ki magának, a szöveg egyetlen és helyes 

olvasatának letéteményeseként. A szöveg jelentésvilága ezek szerint allegorikus 

jelentésmegfeleltetést követel, ami nélkül értelmezhetetlenné válik, ezért lehet azt 

mondani, hogy az apokalipszis nyelve az allegória szabályaihoz igazodik. Másrészt 

következik egy tartalmi meghatározottság is, hiszen ahogy már említettem, János 

Apokalipszise a jó és a rossz harcát viszi színre, tehát erőteljesen etikai színezetű. A 

                                                 
133 A Jelenések könyvének számos fordítása létezik, én elsősorban a Károli Gáspár-féle fordítást tekintettem 
mérvadónak, In. Szent Biblia, Magyar Biblia-Tanács, Budapest, 1990. 
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szövegben ez a harc jut el a végpontjára, a vég ebből a harcból áll elő, miáltal, illeszkedve 

a keresztény kultúrkör domináns világszemléletéhez, maga az apokalipszis műfaja is 

tartalmilag erős értékközpontú meghatározottságot kap. Még egy harmadik 

jellegzetességet is ki lehet emelni János Apokalipsziséből, amit a narratív struktúra 

hordoz, azáltal, hogy egyfajta explozív szerkezet köré szerveződik. Ez a szerkezet, 

megfelelve a keresztény történelemszemléletnek, a történések értelmét egy vég-cél 

irányában rögzíti: ami történik, mind azért van, hogy maga a vég mint beteljesedés 

előállhasson. Összehasonlítva ezekkel a jellegzetességekkel Krasznahorkai 

„apokalipszisét”, a legfelületesebb olvasat is meg tudja állapítani, hogy az nem mutatja 

ezeket a jelentésalkotási, tartalmi, irányultságbeli sajátosságokat, sőt, inkább szembeáll 

velük. Hogyha mégis használni akarjuk az apokalipszis jelzőt, az apokaliptikus 

minősítést, világos, hogy annak más tartalmat kell adnunk. Ezt azonban csak a konkrét 

művek hátteréhez képest lehet megtenni. 

A fentebb bejelentett eltérések azért is szembetűnők, mert Krasznahorkai itt 

elemzett szövegeit át- és átszövik a biblikus-keresztény világ elemei.134 Elégséges csak a 

Sátántangó fejezetcímeire (táncrendjére) figyelni, ahol egyszerre találjuk meg a hír 

bejelentését, illetve a feltámadás, a mennybemenetel mozzanatait, de ha tartalmi elemeket 

is ki akarnánk emelni, kézenfekvő a regény történetét torz, negatív megváltástörténetnek 

tekinteni. Többek között ezt támasztja alá Irimiás alakjának központi szerepeltetése, 

akinek groteszk profetikus, krisztusi magatartásában kapcsolódik össze a regény 

eseménytörténete. Ezeknek a formai elemeknek a jelenléte azonban nem igazít el a 

regény apokalipszisének a megértésében, ugyanis a szerepeltetés mellett ezek az elemek 

egy olyan szövegvilág részeseivé válnak, amely inkább eltéréseiben, mintsem 

megfeleléseiben élezi ki az apokalipszis kérdését. 

Először is, ha az apokalipszis nyelve az allegória, felvethető, hogy mennyire lehet 

allegóriának, példázatnak tekinteni a regényt135. Ez az irányultság nem idegen elsősorban 

a külföldi Krasznahorkai-recepciótól, amely szívesen olvasta bele saját exotikus-idegen 

                                                 
134 „itt vannak a bibliai idők”  − mondja a regény egyik szereplője. I. m. 100. o. 
135 A következő gondolatmenetben eltekintek az allegória fogalmának újraértelmezésétől, amely Walter 
Benjamin és Paul de Man elméletében történik meg. Mindezt azért, mert a Jelenések könyvére 
koncentrálva elégségesnek tartom az allegória hagyományos értelmét. 
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Kelet-Európáját a regénybe, kierősítve annak társadalomkritikai utalásait.136 Szirák Péter 

szintén a példázatosságot emeli ki a Krasznahorkai-életmű első felének értelmezésekor, 

amikor az általa hangsúlyozott világtapasztalat irányított homogenitásában a parabolikus 

olvasat lehetőségét véli felfedezni.137 Ezen alátámasztható megállapítások ellenére 

számos olyan sajátosság is kiemelhető, amely elmozdítja a regény értelmezését az 

allegorizáló, parabolisztikus vonalról. Az én értelmezésem szerint az, ahogy a regény 

ellenáll a referencializálhatóság olvasásmódjának, válik az allegorizálhatóság akadályává 

is. Ugyanis a regény szövegvilágában mozogva nem tudjuk koherens módon felépíteni 

azt a reprezentációs távolságot, amit az allegória igényel. Az események, a szereplők, a 

felvázolt állapotok nem azon a módon válnak jelentővé, hogy egy külső tartalom helyett 

szerepelnek, hanem csakis a belső vonatkozások kapcsolódásának jelentésárnyalataiban 

jutnak jelentéshez. Így nem szól a regény csak a kelet-magyarországi tanyavilág pusztuló 

állapotairól, de sem egy rendőrállam működésmódjának leleplezéséről. Sőt, maga a torz 

megváltástörténet is körülhatárolhatatlannak bizonyul azáltal, hogy elemeinek lokális 

érvényessége betagozódik egy tágabb állapot kirajzolódásába. Ezt a kirajzolódást csak a 

többi összevetés eredményeként lehet explicitté tenni. Ami itt eredményként rögzíthető, 

az, hogy nem a vég allegorikus megjelenítésével van dolgunk Krasznahorkai regényében, 

az apokalipszis sokkal mélyebben és rétegzettebben van a regény nyelvébe, szerkezetébe, 

viszonyaiba beleíródva, mintsem hogy részletről részletre haladva kódolhatóvá válhatna.  

János Apokalipszisének egy másik sajátossága a tartalmilag erős etikai telítettség, 

azzal az erős utalással, miszerint az emberi világban tulajdonképpen csak egy igazi 

konfliktus van, ami ki tudja váltani a véget, a jó és a rossz harca, az igazak és a gonoszak 

viszálya. A véget mint feltárulást és beteljesülést ez a harc hordozza, a véghez vezető 

különben kusza képzetek ebből a összecsapásból válnak ki, ez a magyarázata a 

történelmet mozgató konfliktusnak is, ami végre nyugvópontra jut. Ez azonban nem 

csendes feloldást jelent, hiszen a vég valóságosan kirobban a jó és a rossz harcából, a 

feltárulás nagysága és pompája a győzelem nagyságából nyeri saját fényét és tündöklését. 

                                                 
136 „Az ifjú magyar irodalom művét a kelet- és közép-európai politikai változás hasonlataként olvashatjuk” 
− állapítja meg a regény egyik német recenzense. Idézi Kardos Péter: Krasznahorkai Zürichben. In 
Krasznahorkai olvasókönyv. 252. o. 
137 Szirák Péter: A példázat és a tanúságtétel retorikája. In: Bárka 1997. 1.  
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Krasznahorkai regényében, de más szövegeiben is hiába keressük ezt az etikai 

konfliktust. Így a Sátántangó szereplői sem különíthetők el jókra és rosszakra, hiszen más 

erőknek engedelmeskednek cselekedeteikben, vonzódásaikban, választásaikban. Egyedül 

Estike az, aki világképének ártatlansága révén kimutat a regény értékvilágának homogén 

rendjéből, de hamar kiderül, hogy az ellenpólust nem etikai kategóriák mentén képezi 

meg, hiszen a macskájával való küzdelme elárulja, ártatlansága diabolikus vonásokat is 

hordoz, ami különös fényt vet különben angyali természetére. A világ etikai rendjéhez 

képest a regény egészen másképp rajzolja meg az emberi világot, mintegy zárójelezve az 

etikai szférát, a jó és a rossz ellentétes pólusát. Ebben a világban is vannak emberi 

szándékok, emberi választások, de érezhetően nem értékkonfliktusokra 

vonatkoztatódnak, hanem kiszolgáltatottan belesimulnak egy önmaguknál tágasabb 

állapot, rend kibontakozási, de talán helyesebb úgy mondani, hogy lefolyási szakaszába. 

Nagyon nehéz fogalmilag jellemezni ezt az állapotot, ezért kezdetnek álljon itt néhány 

hosszabb idézet, mind ugyanabból a fejezetből, a szöveg sodrását követve egymásra 

mutató közelségből kiragadva: 

 

„ Őszi böglyök búgtak a repedt lámpabura körül kusza nyolcasokat írva a gyenge 

fényben, újra és újra nekiütődtek a mocskos porcelánnak, hogy a tompa koppanás 

után visszahulljanak a maguk szőtte, delejes hálóba, és folytassák e végtelen, ám 

zárt röppályán haladó mozgást egészed addig, míg ki nem alszik a fény...”138 

„Megreccsent az asztal Halics mellett, majd a pult korhadt fája sóhajtott fel egy 

lassú roppanásban, hogy ráfeleljen egy régi kocsikerék könnyű csöndjére, és 

megtörje az egyhangú bögölyzúgást, hírt adván minden múltról, s mégis a 

múlttalan romlást idézve egy különös inga részeként. S e faroppanásra, akár egy 

porszagú könyvben tehetetlenül lapozó kéz, mely egy eltűnt vezérgondolatra 

igyekszik rátalálni, rá-rákérdezett a kocsma fölött örvénylő szél, hogy megvigye a 

»felelet olcsó látszatát« a renyhe sárnak, s megteremtse a vonzást fa, levegő és 

föld között, és aztán az ajtó s a falak láthatatlan repedésein át megtalálja az utat 

az első hangig: Halics böfögött.”139 

                                                 
138 I. m. A pók dolga I. (Elfektetett nyolcas) című fejezet. 88. o. 
139 I. m. 94. o. 
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„A feszült csöndben csak a bögölyök kitartó zúgása hallatszott, s távolból a 

megállíthatatlanul ömlő esőé, s e kettőt összekapcsolta az a mind gyakrabban 

feltámadó percegés, az odakint hajladozó akácfákban, az asztallábakban és a pult 

tartószerkezetében működő különös éjjeli munka, mely szabálytalanul lüktető 

jeleivel mérte ki az idő parcelláit, könyörtelenül megszabva azokat a tereket, 

ahová egy szó, egy mondat, vagy egy mozdulat hiánytalanul belefért. Egyetlen 

pulzussal vert ez az október végi éjszaka: szóval és képzelettel föl nem érhető rend 

szerint különös, furcsa ritmust dobogott a fákban, az esőben, a sárban; a 

homályban, a lassan vonuló sötétségben, az elmosódott árnyakban, a fáradtan 

működő izmokban; a csöndben, az emberi tárgyakban, a hullámzó kövesút 

íveiben; a haj más ütemnek engedett, mint a foszló szövetek a testen; növekedés és 

romlás más-más irányba tart: mégis: ez az ezernyi visszhangzó dobbanás, ez a 

zavarosan kalimpáló éjszakai zaj látszólag közös iram eleme, hogy elfedje a 

kétségbeesést: a dolgok mögött konokul dolgok bukkannak fel, s a szemhatár 

fölött már nem függnek össze.” 140 

 

 Vannak regények, amelyekben ezek a részletező leírások kapnak helyet, amin 

gyorsan átugrik a tekintet, tovább kutatva a cselekmény sodrását. Krasznahorkai 

regényében nincs hová tovább ugrani, hiszen nem egy esetleges háttér bontakozik ki 

ezekben a sorokban, hanem az a tágasabb létállapot, amibe az emberi világ 

maradéktalanul betagozódik. Ez a létállapot a tárgyi, természeti és az emberi világ 

elemeiből, illetve a közöttük létesülő viszonyokból tevődik össze. Mind a tárgyi, 

természeti, mind az emberi világ a romlás, a felbomlás állapotát mutatja, ugyanakkor 

céltalan széttartásában mégis egy kikezdhetetlen egység fejeződik ki, egyszerre 

alátámasztva és cáfolva a „minden egész eltörött”141 helyzetjelentését. „Kih űlt világ ez, 

senki földje!” − regisztrál valami hasonlót egyik versében Pilinszky,142 és nem véletlenek 

a költői párhuzamok, hiszen fogalmi segítséget, azt is elégtelenül, csak olyan elméleti 

irányultságoktól kaphatunk, amelyek ezt a tapasztalatot elsősorban az emberi világ 

értékrendjére méretezték, mint a nihilizmus és az egzisztencializmus is. Talán a 

                                                 
140 I. m. 101. o. 
141 Ady Endre: Kocsi-út az éjszakába 
142 Pilinszky János: Kihűlt világ 
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gnoszticizmus világtapasztalata hasznosítható leginkább ebben a vonatkozásban, de az 

anyag–szellem éles dualizmusa nélkül. A gnosztikusok tekintettek úgy a világra, mint 

egy tökéletlen, gonosz teremtő művére, azonban ők ebben a világban még felismerni 

vélték az isteni lélek-szikra jelenlétét. Krasznahorkainál − ha az első idézetet vesszük 

alapul − egy csodálatos és összetett kép formájában maga a fény (a Fény?!) is hozzájárul 

az anyagi világ értelmetlenségének kifejeződéséhez, azáltal, hogy összetartja a böglyök 

delejes, kusza mozgását. Mit mondhatunk erről a mozgásról? Vagy mit mondhatunk a 

dolgok között létesülő kapcsolatról, amihez nem értelmező, hanem illusztráló 

szempontból megint egy költői párhuzam találtatható. „Akár egy halom hasított fa, / 

hever egymáson a világ”143 − írja József Attila; azonban ami nála még hasonlat, tehát 

egyfajta metaforikus értelemtapasztalatba illeszkedik, addig az Krasznahorkainál a 

világtapasztalat egységében jut kifejeződésre. Mintha a nihilizmus magának az anyagnak 

a mélyszerkezetébe íródott volna bele, mintha az anyag öngyűlölete fejeződne ki ezekben 

a mozgásokban. Hogy egy meredek képpel éljek én is: Krasznahorkai fazekában az 

ősleves fortyog, amiből nem születik élet. A dolgok ott vannak előttünk, de nincs semmi, 

ami tehetetlen és kényszerű egymásra-mutatásuk mögött vagy fölött értelmet 

tulajdoníthatna nekik. Az anyagba, a dolgokba beleveszettség állapota ez, ahol 

lehetséges, hogy létesülnek irányok, kapcsolatok, de mindig csak egyik dologtól a 

másikig. És ezek a dolgok folyamataik irtózatos és tehetetlen lefolyásának következtében 

nem hagyják a rögzítő értelmet elszakadni a dolgok felületétől, hogy az, ha egy pillanat 

erejéig is, de megpillanthassa a dolgokon túlmutató összekötő értelmet. Emberileg 

megélhető-e egy olyan világ, ahol az eső csak eső, a fény csak fény, a tárgyak csak 

tárgyak, ahol minden megmásíthatatlanul önmaga? Az egész és a rész, töredék 

viszonyának régi kérdése kap egy újabb választ Krasznahorkai szövegében, pontosabban 

egy olyan nyomasztó egyensúly állítódik fel, ahol a rész az egész helyére kerül, de úgy, 

hogy mégis megőrzi saját részlegességét.144 

 Ebben a világban az emberi személyiség is egy természeti táj hasonlóságára tud 

csak karakterizálódni. Schmidtné izzadságszaga, Halics esőkabátja, a doktor pálinkázása, 

a korcsmáros pókjai stb. felbonthatatlan kapcsolatot létesítenek a természet morbiditása 

                                                 
143 József Attila: Eszmélet 
144 Az egész és a töredék kérdéséhez Földényi F. László nyújt egy bevezető jellegű kultúrtörténeti 
áttekintést Az egész árnyéka című tanulmányában. In: Jelenkor 2006/5. 
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és a személyiség torzulásai között. A tanya emberei természeti folyamatokhoz hasonlóan 

termelik újra az emberi aljasság, tehetetlen vergődés különböző állapotait, ahhoz, hogy 

ami megtörténhet velük − a megváltás −, eredeti helyzetükhöz képest is egy még aljasabb 

pozícióba kényszerítse őket: besúgókká válnak megváltójuk kezében. 

 Apokalipszis ez? Ha igen, minek a vége, csúfos befejeződése, feltárulása? Milyen 

világnak a vége fut bele a dolgok széttartó részlegességébe? Tartalmaz-e Krasznahorkai 

szövege legalább utalást arra, hogy ezt megérthessük?  

A szöveg világosan jelzi, hol húzódik az ontológiai csapda kijárata: ott, ahol 

felfeslik. Valahogy úgy, ahogy a törvény szövőszéke József Attila már idézett 

versében.145 A Felfeslik című fejezet Estike történetét rejti magába, ami, noha „külön áll 

a nagy történeten belül, mégis ez a motivációs központja az egésznek” − állapítja meg 

Balassa Péter.146 Azzal, hogy a regény történetének lefolyását motiválja, azzal, ahogy 

Irimiás saját érdekei szolgálatába állítja a történet egyik, általa kibontott, torz értelmét, 

Estike története is betagozódik a regény általános rendjébe, nyitva hagyva azt a kérdést, 

hogy végül mi is a felfeslés maga. Egy üresen kongó rés, amiről a korcsmáros 

megállapította, nem sikerülvén visszacsavarozni az ajtó korhadt fájába a kitépett riglit, 

hogy: „A rés rés marad”?147 

 Estike az első idióta a Krasznahorkai regényeiben felléptetett idióták sorában. 

Krasznahorkai ebben a regényében, ahogy a későbbiekben is, az idiótára, a félkegyelműre 

olyan tudást bíz, ami meghaladja a regények alapvilágának horizontját, egyfajta 

ellenpólust képezve meg. Ez annak a platóni összefüggésnek a birtokában válik 

különösen érdekessé, ami az őrület (maniké) és a szépség keresése között egyenes 

kapcsolatot létesített. Estike szerepeltetésének megértési szándékával a disszertáció 

menete is közel került az első nagy egységben kibontott, a szépség artikulációját beállító 

világfeltáró struktúra első modellálásához, ami ebben a regényben a kudarc negatív útján 

sejlik fel. Ahhoz, hogy ez kibonthatóvá váljon, Estike történetét kell alaposabban 

szemrevételezni. 

 Az idiótaság a saját szférájának kirajzolódását teszi lehetővé a dolgok 

szorításában mozgó többi figura hátteréhez képest. Ezt a szférát a regény szövetéből 

                                                 
145 József Attila: Eszmélet 
146 Balassa Péter: A csapda koreográfiája. I. m. 39. o. 
147 I. m. 102. o. 
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nagyon nehéz kiszakítani, bár Krasznahorkai nagyon plasztikusan helyezi elénk, mivel a 

kislány léthelyzetéből bontja ki, ahogy ő a bátyjának, anyjának, testvéreinek való 

megfelelési kényszerből fakadó félelme miatt, a világának közvetlen szorításában 

tapasztalja meg saját létezését: 

 

„...vaklátással érzékelte, hogy ott vannak s ő ott van 

velük szemben 

lent, 

mint ahogy azt is tudta, akkora erővel magasodnak fölé, 

hogy ha egyszer mégis megtenné és fölnézne rájuk, talán 

szét is pattanna a kép…” 148 

  

Ez a fent és a lent pólusaiban kikristályosodó feszültség a nyugalmat 

kétségbeesetten kereső egzisztenciát tár elénk, amely, menekülni akarva szorítottságából, 

a saját és a keresztény képzetvilág maradványaiból építi fel menekülésének útvonalát. Így 

lép be a regény világába az angyali világ, az „Ég kapuja” a lángoló vörösben égő 

angyalokkal, ez keveredik a már elhalálozott, de a képzeletvilágban feltámasztott apa 

bensőséges képeivel, így mutatkozik meg a betegség mint a halál előszobája, s majd 

maga az önkéntes halál is mint egyetlen lehetőség átlépni azon a kapun. Ez a lehetőség a 

földi világban való utolsó csalódás után (a pénzfa története) fog valóra válni, és a halál 

vállalásában, egyetlen helyen a regényben, megmutatkozik a dolgok közötti viszonynak 

egy más minősége: „...érezte, ezek az események már nem véletlenül és esetlegesen 

kapcsolódnak össze, hanem közöttük az űrt kimondhatatlanul szép értelem hidalja át”.149 

Az angyalok indultak el Estike felé. 

Felfeslik − ezt a helyet jelöli a fejezet címe, ahhoz, hogy ezt a kimutató rést a 

regény egy későbbi pontja visszaigazítsa saját rendszerébe. A Mennybe menni? 

Lázálmodni? című fejezetben már Irimiás szemszögéből látjuk a felfeslésnek egy 

következő állapotát, amikor ő és „ördögi csapata” egy jelenés képében Estike 

mennybemenetelének lesz tanúja. A jelenés szintén a szépség nyelvén mutatkozik meg, a 

                                                 
148 I. m. 122. o. 
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vakítóan fehér tetem ragyogása és felemelkedése a csilingelő nevetések gyűrűjében 

groteszk párját képezi az áthidaló, kimondhatatlanul szép értelem tevékenységének. Ezt a 

jelenést azonban már Irimiásnak sikerül visszaigazítania a dolgok között közlekedő 

értelmetlenség általános állapotába. Itt hangzik el a regény már idézett kulcsmondata: 

„Mert az előbb megértettem, hogy köztem és egy bogár között, egy bogár és egy folyó 

között, egy folyó és egy kiáltás között, mely átível fölötte, semmiféle különbség sincs. 

Minden üresen és értelmetlenül működik...”150 Ha nincs különbség dolog és dolog között, 

akkor semmi sem tud − legyen az mennybemenő hulla − kiszakadni a dolgok 

egyenrangúságának szituációjából, megképezve egy felsőbb szempontot. Így válhat a 

regény, követve a benne előforduló események lefolyásának menetét, a csapda 

totalizálódásának helyévé. 

Ezzel elérkeztünk arra a pontra, ahol a szépség és az apokalipszis e fejezet elején 

felvázolt kapcsolata értelmező módon kiválhat a regény interpretációjából, bevilágítva 

azt. Visszautalva Thomka Beáta megállapítására, aki apokaliptikusan zuhogó esőről 

beszélt a regénnyel kapcsolatosan, megállapítható, hogy a regényben az apokalipszist 

nem az ilyen és ehhez hasonló díszletszerű elemek hordozzák, az apokalipszis magának a 

dolgoknak a működéséből, az egymásra-vonatkozások értelmetlenségéből, a természeti és 

az emberi világ egyenrangúságának deklarálásából áll elő. Ezt az állapotot csak fokozza a 

regény végtelenített architektúrája, a regény vége az örök visszatérés helyzetét merevíti 

ki, mintha csak rosszkor lépnénk be egy ki tudja, mióta ismétlődő szerkezetbe, amit már 

nem tudunk többé elhagyni, ezzel avatva véglegessé annak győzelmét. János 

Apokalipszisét elemezve kiemeltem a történések explozív szerkezetét, ami egy vég-cél 

irányából kap értelmet. Ebben a regényben a vég nem egy irányadó valóság felől 

jelentkezik be, a történetet hordozó feszültségre ráfelelő feloldásként. Ezért lehet 

explózió helyett implózióról, egyfajta befele robbanásról beszélni, mintha az, ami 

történet-paravánként a szemünk előtt megmutatkozik, tartó-anyagában szenvedne 

visszavonhatatlan kárt, és ami berobban, térfogatcsökkenést szenvedve el, az maga a 

világ lenne. Az a világ, amely valamikor egy kimondhatatlanul szép értelem által volt 

összefogva, amely szépség mostanra csak egy idióta lány lázálmába, majd a halál 

menekülőútján tud valóságként bejelentkezni. Ez a szépség az, ami egyedül magyarázza a 
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regény apokalipszisét, ami ezen az úton jellegzetesen filozófiai-ontológiai 

apokalipszisként értelmeződik, hiszen a világ szépséges értelme, egy filozófiai-ontológiai 

konstrukcióként is interpretálható valóság jut a végére, kerül a vég állapotában 

bemutatásra. Ezzel pedig megtörténik Krasznahorkai prózájában a szépség első 

beállítása, aminek keretében a szépség, anélkül, hogy kibonthatóvá, értelmezhetővé 

válna, egy olyan elfedett nyomnak mutatkozik, ami nélkül a vég nyomasztó rettenete 

megmagyarázhatatlannak bizonyulna. 

Ezt a helyzetet értelmezi tovább, egyfajta ismétlésben, iterációban elmélyítve, a 

Sátántangó párregénye, Az ellenállás melankóliája. Ismétlésről van szó, és a szó derridai 

értelmében elkülönböződésről is, amit kierősít a regény címe is, mivel a cím metaforikus 

sűrítettsége által az ellenállásra, a tartós szétesés állapotával szembeni védekezési pozíció 

megtalálására helyezi a hangsúlyt, amit ugyanakkor elbizonytalanít, megkérdőjelez a 

melankólia szó közelsége. De ez csak egyik elmozdulás. Lényegesebb ennél a regénynek 

az az opciója, hogy a dolgok széttartó egyenrangúságához képest egy másik irányban 

keresse a Vég állapotát, a rom, a szemét ontológiájában. Először ezt az irányultságot 

próbálom meg felszínre hozni. 

 

„ Ő szereti, mondja ő, ha minden dolog rom lesz. Romban minden építkezés benne 

van, így csalódás és hazugság, mint jégben a levegő, olyan. Megépítkezésben minden 

dolog félig van meg, romban minden dolog már teljesen egész. ... Ő dolgok között áll. És 

dolgok között ő látja egymagában az egészt. És az egész teljesen rom. ... Csak ő látja az 

egészt, mert ő látja, az egész nincsen, mondja ő. ... Hívek romot fognak csinálni, mert ők 

értik helyesen, amit ő lát. Hívek értik: minden dologban csalódás van, de ők nem tudják, 

minek. Herceg tudja: mert az egész – nincsen.”151 

 

Az ellenállás melankóliája Irimiásának, a Hercegnek a roncsolt kinyilatkoztatása 

szintén a regény történéseinek metafizikai feltételrendszerét tárja elénk. Ebben a 

passzusban kap kontúrt különben az egész regényt átszövő „rom”, „romosság” gondolata, 

az „egész” gondolatára vonatkoztatva. Az a gondolkodásmód, amit én a rom 

ontológiájának nevezek, nem áll egyedül a gondolkodástörténetben, elég csak Andreas 
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Huyssen gondolatait megidézni,152 aki a romot „a modernitás titkos klasszicizmusának” 

nevezi, amely a töredéket, a kollázst, az aforizmát részesítve előnyben tudatosan-

tudattalanul Winckelmann, Goethe és a Nemzetközi Stílus totalitás-igényével 

helyezkedik szembe. Főleg Giovanni Battista Piranesi XVIII. századi itáliai rajzművész 

„Carceri” (Börtönök) című sorozatát elemezve, Huyssen a rom gondolatához a 

modernitás önkritikáját, sötét oldalának tudatát kapcsolja, azt a modernitás történetét 

végigkísérő félelmet, hogy a természet átveszi, átveheti az uralmat a kultúra fölött. Ez a 

félelem kap a Herceg beszédében filozófiai, ontológiai megalapozást, miáltal a rom 

gondolata a létezés paradox teljességének metaforájává változik. Krasznahorkai ezen a 

ponton az egész fogalmáról indít el egy vitát, amely vitának a másik szólamát Valuska 

képviseli, Estike regénybeli alteregója. Mielőtt kiélesíteném a vitát, visszatérnék a rom 

gondolatához, hiszen paradox teljessége még értelmezést igényel. 

Hannes Böhringer a Romok a történelmentúli időben című esszéjében153 vázolja 

fel a rom eszméjének filozófiai, kultúrtörténeti kontextusát. Böhringer a posthistoire, a 

történelemtúliság korát úgy állítja elénk, mint egy komplexitását elveszítő, irányított, 

technokrata világot, amelyben a rom az elveszített összetettség, spontaneitás helyeként 

értelmeződhet. Értelmezésében a rom megnövekedett komplexitással bír az őt megelőző 

állapothoz viszonyítva: „A rom formai sokrétűsége és gazdag változatossága csak 

centrumának elvesztése folytán, ürességének és nyitottságának háttere előtt valósulhat 

meg, miáltal a test elveszti szilárdságát, könnyűvé, strukturálttá és áthatolhatóvá válik. 

Az összeomlott egység, valamint a szabaddá vált kollázsszerű anyagsokaság és 

ellentmondásosság közepette a sokrétűségben megvalósult a nehezen elérhető egység” .154 

Böhringer gondolatmenetében azonban már nincs benne az a metafizikai, destruktív 

vonzerő, ami Krasznahorkai rom-gondolatához kapcsolódik. Míg Böhringer rom-fogalma 

posztmodern, játékos, addig Krasznahorkaié premodern, a létezés sötét oldalának 

tudatához kapcsolódó. Azonban mindkét fogalom jól kifejezi az egész fogalmához 

kapcsolódó ambivalenciát, a fogalom metafizikai hitelvesztettségét, amit csak a rom tud 

kompenzálni, azzal, hogy leleplezi a fogalom tarthatatlanságát. A lelepleződés 

                                                 
152 Andreas Huyssen: Nostalgia for Ruins. In: Grey room 23, Spring 2006. MIT, Cambridge, Elektronikus 
változat:  http://quotequotidian.blogspot.com/2008/12/nostalgia-for-ruins.html 
153 Hannes Böhringer: Romok a történelmentúli időben. In: Hannes Böhringer: Kísérletek és tévelygések. 
Budapest, BAE-Ballasi , 1995. 
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eredményezi, hogy a rom az egész helyére tud kerülni, helyettesítve azt. A rom, a rommá 

válás ennyiben az igazság pillanata is, ezáltal pedig apokaliptikus jellegű. 

A rom gondolata mellett egy másik elem is hangsúlyosan jelen van a regény 

világában, ez a hó nélküli fagy,155 az állandósult hideg, ami nem véletlenül kerül 

közelségbe a romosság állapotával. Böhringer elgondolásai megint eligazítóak. Az általa 

használt eljegesedés, kristályosodás, entrópia képzeteiben szintén a történelmentúliságot 

jellemző metaforák kerülnek az előtérbe. „A történelmentúli időben, a kristályosodás 

saeculumában az örök jég időtlenségének és csendjének korszakos érzése honol” − 

állapítja meg Böhringer, megvonva egy olyan korszak karakterisztikumát, amelyben a jég 

és a hideg képzete hatja át a stabilitás és az időtlenség fogalmát, s amely ezen a módon 

készül a vég állapotába kerülni. Ezt a korszakot az idő ormainak avantgárd ostromlása 

helyett a múlton való horizont nélküli élősködés, barkácsolás jellemzi. A posthistoire 

embere a világot már csak töredékesen, kivágatszerűen, kollázsként és összefüggés nélkül 

érzékeli, míg az egységet és az összefüggést csak a sebesség által kiváltott látszat 

teremtheti meg. 

Nem véletlenül fakadnak Böhringer metaforái az idő képzetéből, vagy 

vonatkoznak rá. Már maga a posthistoire fogalma is elárulja, hogy vele Böhringer egy 

olyan kultúrát próbál jellemezni, amely kitüntetett kapcsolatot tart fent az idővel, ezért az 

idő legyőzéséből eredezteti legfőbb mozgatóerejét, s amely ebből fakadóan nem 

véletlenül válik apokaliptikussá,156 nem véletlenül terhelődik az apokalipszis időtartalmú 

képzeteivel. Ezzel szemben Krasznahorkai regényvilágában az idő nem ennyire 

kitüntetett tényező, bár a Sátántangó körkörös időszemlélete létesít vele egy kapcsolódási 

pontot. Az ellenállás melankóliája hideg, fagyott, a romosság állapotába törekvő világát 

az idő horizontjának posztmodern szétesése helyett erőteljesebben magyarázza az egészre 

való vonatkozás elvesztése, felszámolódása. Ezt a vonatkozást a regény több szinten viszi 

színre, különböző módokon problematizálva. Ebből a szempontból a rom ontológiája 

mellett ugyanannyira fontos a regény két kulcsfigurája, Valuska és Eszter úr közötti, 

egymás mellett elmenő párbeszéd. Ennek próbálok a következőkben hangot adni. 

 

                                                 
155 „Hó pedig többé nem lesz” − jelenti ki Eszter úr, a regény melankolikus hőse. I. m. 111. o. 
156 Nem véletlenül „az idők végezete” az apokalipszis elterjedt megnevezése. 
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„...hiszen látni fogja azt a megbonthatatlan rendet, ahogy egy mérhetetlen, 

szépséges hatalom egyetlen nyugalmas egészbe fogja a szárazföldek és a tengerek, 

a gyaloglók és a hajósok, ég és föld, víz és levegő egymásra utalt lakóinak nyíló s 

már el is röppenő életét; látni fogja, hogy születés és pusztulás csak két 

megrendítő pillanat egy állandó ébredésben, és látni fogja egy ámuló tekintet 

ragyogását, amint mindezt megérti; érezni fogja, érintette meg finoman az ajtó 

rézkilincsét – a hegyek, az erdők, a folyók és a völgyek ereszkedő melegét, 

fölfedezi majd az emberi élet rejtelmes tágasságát, megérti végre, hogy az 

elszakíthatatlan kötelék, mely őt a világhoz fűzi, nem bilincs és ráítéltség, hanem 

ragaszkodás egy kiirthatatlan érzéshez, hogy otthona van…”157 

 

 Krasznahorkai regényeiben Valuska sorrendben az Estike után következő újabb 

idióta, egy újabb szent bolond. Életszituációjában és gondolataiban ugyanaz a meglátás 

kap tágabb kontúrokat, amit a Sátántangó Estikéje kimondhatatlanul szép értelemnek 

nevezett, ami tulajdonképpen megképezte az első regény kompakt világának egyszerre 

kimutató és magyarázó dimenzióját. Hasonló összefüggésről van itt is szó, amit azzal az 

interpretációs irányultsággal szemben fontos kihangsúlyozni, amely a regény világát zárt 

egységként értelmezte. „Krasznahorkai világából viszont mindenféle másság hiányzik; 

amit látunk, az a legtömörebb ólomtömbnél is egyneműbb”  − állapítja meg Földényi F. 

László,158 akinek észrevételét tévesen talán a regénynek az a sajátossága irányította, hogy 

benne valóban minden egy totális egyneműségbe torkollik bele, még az is, ami egy adott 

ponton kimutatott belőle. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a regény világa valóban teljes 

egyöntetűséggel bírna, sokkal inkább arról van szó, hogy azok az erők, amelyek végül 

beállítják a teljes egyneműséget, jóval hatalmasabbak a szépséget megsejtő és 

lázálomszerűen kirajzoló figyelemnél. Ez a figyelem ebben a regényben is egy szent 

bolondra van bízva, akinek együgyűsége szó szerinti értelmet kap, hiszen a világnak egy 

olyan dimenziójára irányul, amely egyetlen ügyként teljesen kisajátítja magának ezt a 

figyelmet. Megbonthatatlan rend, hatalom, nyugalmas egész, ébredés, ragyogás, tágasság, 

otthon − a megidézett részletből kiragadott szavak tágítják ki a világ Estike által 

                                                 
157 I. m. 110. o. 
158 Földényi F. László: Egy beteljesedő jóslat. In: Krasznahorkai olvasókönyv. 103. o. 
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megsejtett szépséges értelmét, tulajdonképpen annak a klasszikus gondolatrendszernek az 

elemeiként, amely a szépség bukásáig meghatározta a szépségről való beszéd 

lehetőségeit. Ennek a kánonnak az időszerűtlenségét és törékenységét bizonyítja az a 

mód, ahogyan Valuskán keresztül ez a sejtelem megjelenik a regény világában. Ugyanis 

ez a sejtelem csupán az idiótaság zárt rendszerében tud megmutatkozni, abban a 

feszültségben, ahogy Valuska a szemétbe fagyott várost, amelyet be kellene laknia, egy 

örökös űzöttség által vezényelt rohanásban saját semleges lényegére egyszerűsít,159 ami 

így hátterét tudja képezni a sohasem látott, de csak ezen a módon feltáruló kozmosz 

szépségének. Ennek a feltárulásnak az áhítatára csak két közeg reagál. Egyik az a 

kocsmai társaság, amely tompán engedelmeskedik Valuska akaratának és bárgyú 

játékában megjeleníti a Nap–Föld–Hold kozmikus körforgásából előálló teljes 

napfogyatkozás borzongató fenségességét, a másik pedig Eszter úr, a regény 

melankolikus hőse. 

 A regény szerkezetében Eszter úr pozícióját azért is fontos pontosan rögzíteni, 

hiszen e rögzítés nélkül magának a regénynek a címe süllyedne az enigmatikusságba. Ezt 

a pozíciót legvilágosabban magának a melankolikusságnak a természetéből lehet 

kibontani. A melankólia kifejezés gazdag történetre tekint vissza, itt a szónak elsősorban 

azt az értelmét részesítem előnyben, amit Földényi F. László tár elénk plasztikusan a 

Melankólia című könyvében.160 Ennek a könyvnek a végén Földényi a melankólia orvosi 

jelentésével szemben a jelenség egzisztenciális értelmére helyezi a hangsúlyt, és próbát 

tesz arra, hogy kibontsa a melankóliában lappangó létértelmezést. Eszerint az életet 

alapjaiban kikezdő melankólia forrása a rendet örökké fenyegető rendetlenségben 

található. A világ rendje a melankolikus számára kiürül, és minden veszteség a létezés 

megszüntethetetlen változékonyságára hívja fel a figyelmet. A melankolikus ugyanis 

mindenben ugyanazt fedezi fel: az előbb-utóbb bekövetkező veszteséget. Szorongás, 

hipochondria, az örökös kisebbségi érzés, az önszemrehányás, az alvás zavara − 

megannyi jellegzetesség, amit a melankolikus védekezésképpen ölt magára; ezek 

majdnem kivétel nélkül jellemzik Eszter urat is. Elég csak arra a szokására gondolni, 

hogy miután rájön arra a hamisításra, amely a zenetörténetben a temperálás technikája 

                                                 
159 I. m. 89–90. o. 
160 Földényi F. László: Melankólia. Kalligram, Pozsony, 2003, különösen a Rettegés a szabadságtól című 
fejezet, 315–350. o. 
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mögött húzódik, amelyre tulajdonképpen a harmónia csodálatos építményei épültek, 

azért, hogy önkínzó módon figyelmeztesse magát erre a csalásra, egy visszahangolt 

zongorán mindennap eljátssza magának Bach egyik, ily módon rettenetesen hangzó 

művét. „...földindulásról és végítéletről beszélnek, mert nem tudják, nem lesz se végítélet, 

se földindulás... teljesen fölösleges ugyanis, úgyis tönkremegy minden magától...”161 − 

hangzik el végzetes megállapítása, amely amellett, hogy megképezi Valuska pozíciójának 

ellentettjét, a regény végértelmezésének is pontos tartalmat ad. 

 Ugyanis a regénybe beállított vég mélyebben gyökerezik a Herceg negatív 

metafizikájából áradó rombolási akaratnál. Hiszen ez az akarat, amely az „egészet” akarta 

elpusztítani, kifullad a regényben,162 ahogy nem billegett tovább az ajtózár alatti súlyos 

kulcscsomó sem, mert szintén elhasználta, „felélte korábbi lendületét”.163 Ezen a módon 

fogy el a regény is, hiszen egy hulla felbomlásának leírása után magát a szöveget is 

„felemészti” az utolsó szó.164 Az alkotás mint fogyatkozás, a cselekvés mint kifulladás, a 

mozgás mint elhasználódás képzetei terhelik a regény világát, egy fordított apokalipszis, 

amely − hogy visszautaljak Derrida apokalipszis-értelmezésére − nem a fény nevében, 

hanem a fény eltávolodásának, kihunyásának nevében ígérkezik be.165 A regény már első 

oldalán utal a pusztulás, szétesés mögött meghúzódó „felmérhetetlen és megfoghatatlan” 

okra. Ezt az okot látjuk működésében átvonulni a regény egészén, ahhoz, hogy 

kifulladásakor ne tudjunk meg semmi pontosabbat róla, pedig benne kell látnunk a 

regény apokalipszisének igazságát. Az apokalipszis igazságát elemezve e fejezet elején 

kiemeltem, hogy az a feltárulás kibontakozásával, mozgásával esik egybe. Ez a mozgás a 

regény esetében a végső visszaszámlálást megjelenítő óra mutatójához hasonlítható, 

amely, mielőtt elütné a Véget, az utolsó másodperc közben maga is leáll, ezen a módon 

teljesítve be annak az erőnek a korlátlan hatalmát, amelyet követni és mutatni merészelt. 

                                                 
161 I. m. 116. o. 
162 „...mint valami rendjét vesztett sereg, visszamasíroztak a parkon át a vaskapuhoz, hogy ott, hosszú 
percekig tartó tanácstalan téblábolásukból először legyen nyilvánvaló: már nem tudják, merre, már nem 
értik, minek, mert – akár az a jó néhány kiégett osztag a mozi és a kápolna előtt – ők is felélték gyilkos 
lendületüket…” i. m. 238. o. 
163 „ ...és nem billegett tovább a nehéz kulcscsomó sem az ajtózár alatt, mert végleg felélte Eszterné korábbi 
lendületét.” i. m. 64. o. 
164 „...mert felemésztette egy elgondolhatatlanul távoli ítélet – amiként ezt a könyvet emészti fel most, itt, 
ezen a ponton, az utolsó szó” i. m. 347. o. 
165 „csak állunk majd bambán és értetlenül, ahogy megadatott, s nézzük dideregve, mint távolodik tőlünk 
egyre a fény” − mondja szintén Eszter úr. i. m. 115. o. 
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Krasznahorkai víziójának következetességét bizonyítja, hogy maga a regény szövege is 

alárendelődik a végső ítélet hatalmának, amit az apokalipszis jellegéből kifolyólag a 

szövegnek érinthetetlenül kellett hagynia, még akkor is, ha minden részletében azt 

próbálta meg visszatükrözni. A véget ugyanis nem lehet bemérni, felmutatni, ahogy a 

pusztulás és a rombolás mögött meghúzódó okot, az elgondolhatatlanul távoli ítéletet 

sem. Ezért van szükség lángoló angyalokra, megbillenő toronyra, kidőlt nyárfára, az 

apokalipszis egész kelléktárára, amelyben nem szenved hiányt Krasznahorkai regénye 

sem. A már álló óra fölött érezhetjük csak át az apokalipszis paradoxonát, amikor már 

annyira a végén vagyunk a dolgoknak, hogy magát a véget sem érhetjük el. A vég 

ennyiben csupán retorikai teljesítmény marad, a „csupán” ebben az esetben azonban nem 

fogyatékosságot jelent. 

 A már álló óra képébe és az általa hordozott paradoxonba tudom koncentrálni 

Krasznahorkai apokalipszisét. Ezt a képet árnyalják, anélkül, hogy felülírnák, azok az 

elbeszélések, amelyek a Kegyelmi viszonyok című elbeszéléskötetben találhatók. Ennek a 

kötetnek az elemzésekor Angyalosi Gergely hangsúlyozta ki, Krasznahorkai prózáját 

minősítve, a metafizikus jelzőt.166 Fontos elidőznöm ennél a minősítésnél, mivel azzal 

indokolható meg elemzéseimnek irányvonala, az a hermeneutikai figyelem, amely az 

általában vett értelemstruktúra „valami mint valami” szerkezetét követve saját kivetülési 

horizontjához igazítja a regényben beazonosított és az értelmezési folyamatban 

összerántott elemeket. 

Angyalosi a novellákban megképződő világvíziót (a Lucien Goldmann-féle vision 

du monde-t) nevezi metafizikusnak. Erre a világlátás-modellre jellemző a végső 

realitással való kitüntetett kapcsolat megjelenítési szándéka, ami tulajdonképpen 

meghatározza Krasznahorkai korai regényeinek és elbeszéléseinek mind narrációs 

technikáját, mind világábrázolási eszközkészletét. Krasznahorkai metafizikája különös 

jellegzetességeket mutat. Jellemzi az egész felé fordulás, ami azonban mint önmaga 

semmije lepleződik le. Ez a struktúra egyszerre nevezhető metafizikusnak, hiszen a 

végsőre, annak teljességére irányul, és nevezhető antimetafizikusnak is, hiszen nem 

létezik metafizikai értelemben „másik világ”, nincs transzcendencia, ami felől az 

                                                 
166 Angyalosi Gergely: Egy metafizikus prózaíró. In: Angyalosi Gergely: Romtalanítás. Kijárat Kiadó, 
2004. 98–104. o. 
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„egészre” vonatkozólag értelemet lehetne nyerni. Ez a filozófiai alapállás határozza meg 

a regények világának kirajzolódását is. Ugyanis ha minden egy önmagába omló egység 

része, mindennek ugyanazon a szinten kell elhelyezkednie. Az innen kiinduló figyelem 

számára a táj, a tárgyak, az emberek, a történések, az események mind ugyanabból az 

elérhetetlennek bizonyuló végső realitásból szakadnak ki, amihez a nyelv, a dikció is 

igazodik. A hosszú körmondatoknak kell megteremteniük azt az illúziót, hogy itt egy 

meghaladhatatlan realitással van találkozásunk, az írói nézőpont is innen nyer 

meghatározást, amikor belépve a szereplők tudatába ugyanazokra az emelkedett 

gondolatokra akad, mint saját filozofikus kijelentései esetében. Ezért vagyunk képesek 

úgy beszélni Krasznahorkai regényéről, mint amelyben különböző szereplőkre különböző 

gondolatrendszerek képviselete lenne bízva. A szereplők világszerűsége a regény 

általánosabb világszerűségének a lenyomata, ezért tudja az ebből kiinduló elemzés a 

regény irányvonalait koncentrálni egy-egy szereplő megszólalásába, megnyilvánulásába. 

Ezekből a jellegzetességekből kiindulva építettem fel a regények interpretációját, a 

világszerűség különböző szintjeit figyelembe véve. Ez az értelmezési kiindulópont 

Krasznahorkai regényművészetét a realista próza megoldásaihoz közelíti, azzal a 

kitétellel, hogy Krasznahorkai esetében a valóság, a reália nem egy társadalmi-politikai 

ideológiában körvonalazódó, természetes módon elővételezett konstrukció, hanem egy 

filozófiai teljesítményből adódó, de az irodalmi hitelesség (ami itt jelentéstelítettséget 

jelent) szintjén előálló alkotás.167  

Krasznahorkai korai regényeiben a metafizikusság és az apokaliptikus jelleg 

ugyanannak a sajátosságnak a két oldala. Valójában a regények metafizikus szemlélete 

bizonyul apokaliptikusnak, hiszen a metafizikus szemléletnek köszönhetően a regényben 

előálló összes helyzet, szituáció saját végére, kihunyására mutat rá, de nem egy 

teleologikus célképzet mentén, hanem azon a módon, mintha a vég mindig is része lett 

volna az adott helyzetnek, szituációnak. A vég közöttünk van − sugallja Krasznahorkai; 

honnan is lehetne időnk elmondani az igazságot az apokalipszisről, amikor magának az 

apokalipszisnek is a végére jutottunk?168 

                                                 
167 Ezért félrevezető Krasznahorkai regényeit Marquez Száz év magányához hasonlítani, és mágikus 
realizmust emlegetni velük kapcsolatosan.  
168 „A vég közeleg, nincs már időnk arra, hogy elmondjuk az igazságot az apokalipszisről. De hát mit 
csinálsz, erősködtök még, hová akarsz kilyukadni ezzel, hogy jössz, és azt mondod, itt és most, gyerünk, jöjj, 
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Hol kereshetjük a szépség helyét ebben a konstrukcióban? Mit árul el ez a 

konstelláció arról a világfeltáró struktúráról, amelynek középpontjába a szépség 

beállítását helyeztem? A szépség ezekben a regényekben egy olyan kimutató dimenziót 

képez, amelynek hiánya, felszámolódása képezi meg a valóság mélyén működő pusztító 

erők tulajdonképpeni súlyát. Az a figyelem, amely beemeli a regények világába a 

szépségre való utalás lehetőségét, végtelenül törékenynek bizonyul, kivételezettsége 

képtelen áthatni azt a valóságstruktúrát, amelynek metafizikus, apokaliptikus 

természetével szembesülünk. Mind az emberi, mind a természeti világból hiányzik a 

szépség; ami van, az egy tragikus látásmód mozdulatlansága, a véget előrejelző, de már 

álló órára meredve. Ezért kérdezhetjük Dérczy Péterrel: „vajon ez a mozdulatlan tekintet 

megmozdul-e valaha is, és nem kellene-e ténylegesen elmozdulnia arról a magaslatról, 

ahonnét ugyan az egész pusztulása valóban jól belátható, ahonnét nem biztos, hogy e 

tekintet ezen kívül észrevesz valami mást is.”169 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                 
az apokalipszisnek vége, mondom néked, ez történik” − zárja hasonlóan Derrida A filozófiában újabban 
meghonosodott apokaliptikus hangnemről című tanulmányát. I. m. 92. o. 
169 Dérczy Péter: Krasznahorkai László: Az ellenállás melankóliája. In: Krasznahorkai olvasókönyv. 85. o. 
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2. Ki a valóságba? 

 

 

A Sátántangó és Az ellenállás melankóliája megkövült tekintete már a következő 

regényben elmozdul, mert el kellett mozdulnia, holtpontjáról. Ennek az elmozdulásnak az 

első tere Az urgai fogoly című, egy távol-keleti utazást tartalmazó regény, amely alapján 

egyes kritikusok az életmű urgai fordulatáról kezdtek beszélni.170 Ezt a fordulatot számos 

negatív kritika kísérte, ezek mögött azok a prózapoétikai elvárások húzódnak meg, 

amelyek érvényességét viszonylag tágasan tárgyaltam disszertációm első felében. És 

valóban, bár Krasznahorkainak ez a regénye számottevően átértékelte az utazási regények 

hagyományos sémáját, de ha elfogadjuk a „nagyregény” kategóriájának az érvényességét, 

belátható, hogy nem rendelkezik azzal a narrációs és világképbeli összetettséggel, amely 

oly sikeressé tette az első két regényt. Kérdés, hogy innen kell-e megközelíteni? 

Kihasználva saját elemzői pozícióm előnyét, azt a lehetőséget, hogy 

körülhatárolása számára az időnek egy nagyobb szelete áll rendelkezésemre, mint Az 

urgai fogoly megjelenéséhez időben közelebb álló kritikák esetében, elsősorban egy 

köztes állapot meglétére hívnám fel a figyelmet, amely a Sátántangó és a Háború és 

háború című regények között húzódik meg. Az a metafizikusnak és apokaliptikusnak 

minősített valóságstruktúra, amelyet az előző fejezetben tártam fel, és amely magának az 

írásművelet semmis(s)égének a lelepleződésében csúcsosodott ki, különös módon élezi ki 

a folytathatóság kérdését. Ez a kérdés persze csak egy olyan életművel kapcsolatosan 

vethető fel, amelyen belül valóban alkotásról alkotásra beazonosítható egy viszonylagos 

azonossággal rendelkező mag, amely újabb kérdések és tapasztalatok hatására 

újraformálódik. Krasznahorkai mindegyik regényét egyaránt jellemzi az egészre való 

odafigyelés, az ember erre az egészre való vonatkozásának és e vonatkozás kitüntetett 

momentumának a keresése. Ezt a magot neveztem Krasznahorkai életművének esetében a 

szépség világfeltáró struktúrájának, és minősítettem metafizikusnak, apokaliptikusnak az 

első két regény esetében, hiszen e regényeknek az egészről való tudása minősült 

metafizikusnak és apokaliptikusnak. Ez a metafizikus, apokaliptikus világábrázolás 

                                                 
170 Szirák Péter: Látja az egész nincsen. In: Krasznahorkai olvasókönyv. 128. o. 
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mélyítődött el az első két regény végtelenülő tükörjátékában, oly módon, hogy már nem 

maradt járható út. Új tudásra, és ennek a bezáruló struktúrának a felnyitására volt szükség 

ahhoz, hogy az egészre, s benne az ember helyére vonatkozó kérdés újra felvethető 

legyen. Az urgai fogoly ennek az újrafogalmazódó kérdésnek az első állomása. 

 

„...éppen Maan’t az a kísérteties határ, amellyel együtt a mit sem sejtő utazó 

maga is lekerül az érvénytelenné vált térképről, s belép a sivatag ama részegítő, 

roppant közegébe, ahol ... másféle tények ... másféle bizonyosságok ... az 

irányadók.”171 

 

 Földényi F. László hasonlította Az ellenállás melankóliája mondatait egy porlepte 

dél-alföldi településhez, ahol bármerre fordul a járókelő, mégis mindig ugyanazon falu 

varázsgyűrűjében bolyong.172 Valóban, az első két regény tere egynemű, klausztrofóbiás, 

zárt világ, ahol a mozgás, a helyváltoztatás csak a már meglévő állapotokat mélyíti el, 

anélkül, hogy változást hozna. Az urgai fogoly más tapasztalattal kezdődik. Pontosabban 

a másnak a tapasztalatával. A Góbi sivatagon át történő utazás döbbenti rá a regény 

utazóját, hogy a térről, a tágasságról való eddigi tudása a sivatag hátteréhez képest 

teljesen fogyatékosnak bizonyul. Ez a tapasztalat egészül ki a beijingi csillagos ég 

látványának a hatására egy újabb felismeréssel, az újonnan feltáruló tágasság nem 

ismeretlen-, hanem megérthetetlenségével, amiből maga a kérdező is ki van zárva. Ezt a 

felismerést nevezi a regény utazója fordulatnak,173 ami az előző regényekhez viszonyítva, 

a regények az egészre vonatkozó tudásához képest valóban fordulatnak bizonyul. Az ég 

képzete Krasznahorkai előző regényeiben is kitüntetett szerepet töltött be. Az ég mint a 

tágasság, a telítettség helye azonban ezekben a regényekben feloldódott az egész 

telítettségét elfoglaló, önmagába omló valóság képzetében. „...az ég helyén sincsen már 

semmi”174 − regisztrálja Valuska, Az ellenállás melankóliája hőse, aki sokáig valós 

kapcsolatot tartott fenn a kozmosz tágasságával, de a „részletek összeesküvésével” 

szemben tehetetlennek bizonyult. Ebben a regényben azonban változás történik, hiszen 

                                                 
171 Krasznahorkai László: Az urgai fogoly. Magvető Kiadó, Budapest, 2004. 12. o. 
172 Földényi F. László: Egy beteljesedő jóslat. I. m. 102. o 
173 I. m. 41. o. 
174 I. m. 199. o. 
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megmarad az ég, megmarad a tágasság, csak éppen a kirekesztettség, a végtelen távolság, 

a vonatkozásnélküliség tapasztalatában, ami a szépségnek mint a feltárulás helyének 

keresésében is új irányokat jelöl ki. Míg az előző regények a minden irányba bezáruló 

horizontok szituálásával zárultak, Az urgai fogoly a jövő igézetével végződik, a jövővel, 

amely azonban rejtélyes módon egy apokaliptikus telítettségű határra mutat, a kétezredik 

évre. Mintha azt akarná ezzel sugallni az író, hogy maga a vég is máshol keresendő, mint 

ahogy eddig hitte. Az én interpretációmban ennek a másnak ered nyomába a Háború és 

háború címet viselő újabb regény. 

 Nem egy radikális váltásról van szó, hisz a témák, a szerepek megmaradnak, amit 

egy egyszerű komparatisztikus vizsgálódás is felszínre tud hozni. „a háborús emberek 

törvényein kívül nincsen magasabb erő” 175 − előlegezi meg Valuska az új regényben 

történelmi kontúrokat kapó, és így kiteljesedő totális háború állapotát. Az a Valuska, 

akinek leírása megteremti a közvetlen kapcsolatot az új regény idiótájával, Korim 

Györggyel. Valuska „...átélt döbbenetében magasba emelte a kezeit, amitől 

postáskabátjának bő szárai mint a denevérszárnyak lendültek rögtön széjjel” ,176 

olvasható Az ellenállás melankóliájában, amire ráfelel Korim György jellemzése, aki úgy 

nézett ki, „mint valami két lábon járó öreg denevér...”.177 E külsődleges utalás mellett 

sokkal fontosabb a két szerep hasonlósága, amely szerep fontosságának arányában mégis 

módosulást szenved az új regényben. Korim alakjában ugyanis mintha Estike és Valuska 

tört volna be a regény középpontjába, megpróbálva uralni azt, miáltal érezhetően az első 

két alteregóra bízott törékeny sejtelem is, ami szépségként neveződött meg, arányaiban − 

illetve, ami a tulajdonképpeni témám − beállításának módjában átalakul. 

 A Háború és háború esetében egy komplex összefüggésrendszerrel van dolgunk, 

ami arra indíthat, hogy ne is regényről, hanem inkább „irodalmi műhelyről” beszéljünk 

vele kapcsolatosan. Az alább felvázolandó irodalmi műhely gondolatát talán legjobban a 

Sátántangó és Az ellenállás melankóliája megjelenése után elhangzó interjúrészlet 

értelmezi: „...hogy a boltokban könyvbe kötve láttam viszont gondolatmenetem 

megfogalmazásának első kísérleteit, kiakolbólított abból az elbizakodottságról vagy 

ostobaságról tanúskodó meggyőződésemből, hogy regényem a teremtményeimé, a regény 

                                                 
175 I. m. 247. o. 
176 I. m. 84. o. 
177 Krasznahorkai László: Háború és háború. Magvető, Budapest, 1999. 31. o. 



 113 

világa pedig maga a világ ... Később aztán beláttam, hogy amit művelek, az bizony, 

sajnos, irodalom...”178 Az irodalom kihordóképességét nemcsak ez az interjúrészlet 

kérdőjelezi meg.179 Az urgai fogolyban Krasznahorkai egyenesen az irodalomtól való 

megtürtőztetésről beszél, mindezt az igazsághoz való ragaszkodás miatt, azzal a 

bizalommal, hogy így se fog csorbát szenvedni az, ami az irodalom tulajdonképpeni 

feladata: a dolgok, a valóság beragyogtatása a valóságon túliság vigasztaló fényével.180 

Ez az elhatárolódás azonban, fontos megjegyezni, nem az irodalmi kifejezésmódok 

elvetését, sőt még csak az átalakítását sem célozza meg, legfeljebb a kiegészítését a 

kifejeződés más eszközeivel, amely kiegészítő aktusok persze visszahatnak az irodalmi 

üzenet státusára és tartalmára is. 

 Ezt a komplexitást kell figyelembe venni, amikor a Háború és háború című 

regény értelmezésébe fogunk, ami, már az elején le kell szögezni, nem azonos a teljes 

művel. A teljes műhöz ugyanis a regény megjelenése előtt különböző folyóiratokban 

publikált Egy mondat címet viselő rövid szövegrészletek is hozzátartoznak, amelyek csak 

megelőlegezik a levélformájú, Megjött Ézsaiás címet viselő novellát,181 amely 

tulajdonképpeni előtörténetét képezi a regénynek. Annak a regénynek, amely nem ér 

véget az utolsó szóval, ugyanis azt a regény tartalmához igazodó, a regény főhősének 

emléktáblát állító ceremónia követi, mindez Schaffhausenben, az ott található múzeum 

előtt. És még mindig nincs vége a közleménysorozatnak, ugyanis ezt az egész alkotási 

folyamatot egy CD-ROM fogja keretbe, illetve a www.warandwar.com című honlap.182  

Világosan látszik, hogy ebben a műhelyben az első két nagyregényben a művek 

státusára vonatkozó metaleptikus struktúrák továbbgondolásáról van szó. Az első két 

regény a befejezésnek, a regénykeretnek különös fontosságot tulajdonított, hiszen annak 

                                                 
178 Keresztury Tibor: Nem lehet megúszni, interjú Krasznahorkai Lászlóval, 1989. In: Krasznahorkai 
beszélgetések. Szerk. Hafner Zoltán. Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2003. 20. o. 
179 A Théseus-általános című mű szintén az irodalmon való túliság helyzetéről beszél: „egy összefoglaló 
értelem hiánya miatt eléggé meg vagyunk törve, s ezért az okádásig túl vagyunk már az irodalmon is, 
amelyik úgy tesz, mintha volna, és egy ilyen összefoglaló értelemre rákacsint.” (Krasznahorkai László: A 
Théseus-általános. Széphalom Könyvműhely, Budapest, 1993. 15. o.) Azt is el kell mondani, hogy ez a 
szöveg, noha mindenki regényként olvasta, az író beismerése szerint egy színházi előadás alapját akarta 
képezni, amire végül nem került sor. 
180 I. m. 83. o. 
181 Krasznahorkai László: Megjött Ézsaiás. Magvető Kiadó, Budapest, 1997. 
182 A honlapnak kellene tartalmaznia a Korim György által felfedezett, és erre a honlapra begépelt kézirat 
szövegét. Ehelyett a honlapon ez áll: „Please be informed that your home page service has been called off 
due to recurring overdue payment. Attempted mail deliveries to Mr. G. Korin have been returned to sender 
with a note: address unknown. Consequently, all data have been erased from your home page.” 
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reflektáltsága által az első regényben a regény szövegét végtelenítette, míg a másodikban 

a vég duplumában magát a szöveget számolta fel. A Háború és háború című műhely 

magát a valóságot irodalmasítja el, miáltal az ún. valóságban megtörténő eseményeknek 

tulajdonít, a regény vonatkozásába emelve, poétikai jelleget. Mindezt Az urgai fogolyban 

megfogalmazódott reményhez képest ellentétes irányultsággal, azzal a reménnyel, hogy 

az irodalmon túliság vigasztaló fénye beragyogja magát a szöveget is. Figyelni kell erre a 

visszaragyogásra. 

Az irodalmiság kérdését előtérbe helyező játéktér csak egyik vetületét képezi a 

regényben kibontakozó ábrázolódás bonyolultságának. Noha a regényből könnyen 

kihüvelyezhető a regényt előrevivő történetmag, azonban magának a történetnek a 

bemutatása számos olyan eszközt használ, amelyek többszörösen poetizálják a szöveget 

magát. Ebből a komplexitásból először is két jellegzetességet emelnék ki.  

Az egyik a narrációnak az a sajátossága, hogy a bemutatott események, 

történések, néhány szekvenciaszerű jelenetet leszámítva, az elmondás, az elmeséltség 

állapotában kerülnek az olvasó elé. Amit olvasunk, azt mindig mondják, mesélik 

másvalakinek, ritkán másvalakiknek, de oly módon, hogy a befogadó, a befogadók 

egyáltalán nem, esetleg csak fogyatékosan rendelkeznek a befogadás, a megértés 

kompetenciájával. Ugyanakkor számos helyzetben érzékelhető, hogy az elmesélt anyagot 

erőteljesen meghatározza mind az elmesélő, mind a befogadó jellegzetessége. Néhány 

szituáció egyenesen két perspektívából kerül bemutatásra, miáltal maga az elmesélt 

anyag is más és más hangsúlyozást kap. Ez a lebegő struktúra  az olvasó helyére 

vonatkozó kérdést erősíti ki, hiszen az válik kérdésessé egy olyan struktúrában, ahol a 

történetet mindig valakik mondják, általában olyasvalakiknek, akik nem értik, nem 

érthetik teljesen. Egy olyan helyzet alakul ki, mintha az olvasói pozícióra lenne bízva, 

hogy összefogja a különböző szempontokat, hogy kiegészítse a megértést, hogy 

megtegye, amire a regény képtelen, eljusson magának a regénynek a folyamatosan 

kérdésessé tett, de horizontként minden egyes mondat által felidézett centrumába. 

Mindezt „a kedves, magányos, fáradt olvasónak” kell megtennie − ahogy olvasható a 

Megjött Ézsaiás levélnovella borítóján −, akire nem ez az egyetlen különös feladat van 

rábízva a regényműhely vonatkozásában. Megjegyzendő, hogy az elmeséltség-állapot, a 

függő beszéd túlsúlya nem csupán egy esetleges narrációs fogás a regényben, hanem 
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szorosan kapcsolódik a regény témájához, annak a különös szépségű és fontosságú 

kéziratnak a bemutatásához, amelyet a regény főszereplője akar közzétenni, de amelyet 

egyenes idézés formájában sehol nem találunk a regényben, sem azon kívül, ahol a 

helyének kellene lennie, a www.warandwar.com című homepage-en. 

A másik sajátosság a regény szövegére vonatkozik, ugyanis azt 167 különböző 

hosszúságú mondat alkotja, a megalkotottság egészen sajátos módján. Erre a sajátosságra 

később egy fejezet erejéig még ki fogok térni. Most csak annyit jegyeznék meg, hogy 

ezekben a szokványostól eltérő, nagyon hosszú mondatokban, már a megalkotottság 

révén is, arra tevődik a hangsúly, hogy önmagukban is képesek legyenek felidézni a 

teljesség érzetét. Mintha mindegyik, elméletileg a szövegben alárendelt szerepet betöltő 

mondat arra vállalkozna, hogy a hiányzó egész helyére kerüljön, az egész képzetét idézze 

meg. Ezáltal a regény egy egészen különös intenzitást kap, hiszen benne az előrehaladás, 

követve a mondatok különös megszerkesztettségét, teljességről teljességre történik, 

minden momentum végtelenül kitágíthatóvá válik, és mégis alatta marad, a felidézés 

lehetetlenségét provokálva, annak, ami a regény egésze akar lenni. „...egyre mélyebben 

merült a félelemben, és a félelem miatt az elbeszélésben, amelynek, mi tagadás, nem volt 

semmiféle szerkezete, semmi olyasmi, amivel figyelmet kelthetett volna maga iránt, csak 

ritmusa, és ... teltsége, mert egyszerre akart elmondani mindent, mivelhogy minden 

egyszerre volt meg benne is...”183 − nyilvánítja ki öntükröző módon a vázolt 

jellegzetességet a regény maga. 

Kérdés, hogy a komplexitás és a bonyolultság egyáltalán nem külsődleges 

sajátosságainak a kidomborítása után hogyan lehet rátérni a regény tulajdonképpeni 

témájára? Ami a komplexitás érzékelésén túl mégis továbbviszi az értelmezőt, az a 

minden mondat által körülrajzolt, képszerűen kibontakozó elemek között létesíthető 

kapcsolat, amit jobb szó híján történetnek is lehet nevezni. A regény története viszonylag 

egyszerű. Korim György levéltáros utazását meséli el Magyarországról New-Yorkba, 

majd onnan vissza a svájci Schaffhausenbe. Az utazás célja egy különös kézirat 

elhelyezése az Internet örökkévalóságában, a világ középpontjában, ami Korim György 

számára mindkét esetben New-Yorkban található. A feladat teljesítődik, azonban az 

utazás nem ér véget, a begépelés ugyanis olyan felismeréssel ajándékozza meg Korim 

                                                 
183 I. m. 13. o. 
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Györgyöt, ami miatt tovább kell utaznia, egy svájci múzeumban található műalkotás 

megtekintése érdekében, amitől a regényben folyamatosan keresett végső megnyugvást 

várja. 

Persze hiába a szüzsé áttekinthetősége, hiába használjuk a történet kifejezést, 

maga a kapcsolat és az elemek közötti előrehaladás nem válik kevésbé rejtélyessé, ami 

arra indíthat bennünket, hogy ne a történet felvázolásában és részletezésében keressük a 

regény üzenetét. Ezért lehet újra elővenni a szépség világfeltáró struktúráját, és belőle 

kiolvasni a regény értelmezéséhez szükséges irányelveket. Pontosabban: a regényben is 

érzékelhető egy struktúra, aminek felfejtése a szépség világfeltáró struktúrájának a 

közelébe visz. Ez a struktúra, a strukturalizmus reményéhez képest, sohasem kerülhet 

magának a regénynek a helyébe, felvázolására és kibontására azért van szükség, hogy 

megpróbáljunk elhelyezkedni abba az irányba, amerre a regény értelmezésre való 

felhívása szólít bennünket. 

Ez a felhívás nem csak a történet kibontakozásán keresztül érkezik el hozzánk, 

ugyanannyira a már vázolt sajátosságok is kierősítik. Egy érzékeny összecsendülés áll elő 

ezeknek az elemeknek a játékából, amely a következő struktúrával hozható kapcsolatba. 

Egy hármas, koncentrikusan szűkülő körrel tudom a legplasztikusabban ábrázolni, ami a 

regényben előáll. A külső kör tartalmazza és írja le azt a külső környezetet, amin belül 

Korim György világa helyezkedik el, amely megint egy belsőbb körre vonatkozik, a 

kéziratra, a kézirat által tartalmazott szituációra. 

Ezek a koncentrikus körök nem esetlegesen és különállóan vázolódnak fel, 

mindegyik kör által tartalmazott jellegzetességek saját lényegüket a többire való 

vonatkozás által tudják kibontakoztatni, mintegy egymást feltételezve, és e szoros 

feltételezettség által felmutatva azt, amit a regény tulajdonképpeni üzeneteként lehet 

azonosítani. Fontos önállóan is elidőzni mindegyik körnél ahhoz, hogy egymásra 

lehessen olvasni a bennük előálló tartalmakat. 

Térben megjelenítve a következő módon néz ki ez az összetartozás, amit talán 

azért is érdemes a kifejeződés egy más közegében megjeleníteni, mert az tisztábban 

felmutatja azt a helyzetet, amivel a regény folyamatosan viszonyt épít ki, a bezártságot, a 

fogolyállapotot. 
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A legkülsőbb kört legplasztikusabban a regény által nyújtott megfogalmazással 

tudom jellemezni, miszerint az nem más, mint maga a bábeli világ. Erre a felismerésre 

csupán a regény végén kerül sor, amikor Korim György a Manhattan utcáin való sokadik 

sétája után arra a felismerésre jut, hogy egész New York „bábeltornyokkal” van 

telerakva, a hatalmas felhőkarcolók olyan teremtmények, amelyeket teremtőjük, az ember 

nem tud uralni, mivel túl nagyok neki. Mielőtt azonban belefutnánk a végső felismerésbe, 

a regény számtalan helyzetet tartalmaz, amelyek egyszerre előlegezik meg és árnyalják a 

bábeli gondolatot. Ezek a helyzetek a kifinomult vagy durva agressziónak, a 

kegyetlenségnek, a brutalitásnak, az alpáriságnak, a közönségességnek, a gőgösségnek a 

megnyilvánulásaiból állnak elő, éles kontúrt vonva a korimi figyelem által életre keltett 

felismerések köré. Ebbe a világba tartoznak, bizonyos szinten kimutatva belőle, azok a 

figurák, amelyek saját korlátozottságaik határain belül figyelemmel és megértéssel 

viszonyulnak Korim Györgyhöz. Gondolok itt a stewardess kisasszonyra, a porto-ricói 

nőre, a bábművészre, a múzeumőrre, akikben más és más módon, de rezonál Korim 

György különös alkata és története. Ezek a figurák, habár a közönségesség és az aljasság 

világához tartoznak, és vissza is merülnek bele, rendelkeznek az öntudatlan érzékenység 

                    Külső környezet 

       Korim világa 

 
Kézirat 
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egy olyan fokával, ami nyitottá teszi őket Korim György története iránt. Másik oldalon 

találjuk a parittyás fiúbandát, a svájci öreghölgyet, a felmosónőket, a repülőtéri fiút, 

Sárváry urat, a drogkereskedőket, akik különböző fokon és különböző intenzitással 

válnak a kegyetlenség és az alpáriság világának képviselőivé. Ennek a világnak az 

eredetét nem is a regényből ismerjük meg, hanem a Megjött Ézsaiás című novellából, ami 

tulajdonképpen egy hosszúra nyújtott tiráda arról a történelmi eseményről, aminek során 

a nemesek világát végérvényesen megdönti és felszámolja a közönségesek értékrendje. 

Ezért kijelenthető, hogy végső soron ez az értékellentét magyarázza azt a szférát, amiből 

kiválik Korim György érzékeny alkata és világlátása.  

Már hasonlítottam Korim Györgyöt az előző regényekben színre léptetett szent 

őrültekhez, idiótákhoz. Mivel ebben a regényben ez a pozíció központibb helyet foglal el, 

mint az előzőekben, szükség van arra, hogy alaposabban körüljárjuk. Mivelhogy ez a 

disszertáció nem pszichológiai traktátus, talán helyesebb irodalomtörténeti analógiákból 

kiindulni. Két regényszereplőt tudok kiemelni a világirodalomból, amelyek rokoníthatók 

Korim György alakjával: Don Quijote, a búsképű lovag és Miskin herceg, Dosztojevszkij 

A félkegyelmű című regényének hőse. Erre a rokonításra azért is szükség van, hogy 

jobban kidomborodjon az a trivialitás, hogy Krasznahorkai regényeiben az idiótaság nem 

pszichológiai szinten, sokkal inkább a világgal kapcsolatos értő- és beleérző attitűd 

komplexitásában jelentkezik.  

Don Quijote, aki tulajdonképpen nem más, mint a naiv olvasó szélsőséges esete, 

parodisztikus alkatában egyszerre bizonyul nevetséges őrültnek és fennkölt gondolkodású 

hősnek. Őrülete abból fakad, hogy egy eszmények nélküli korban eszmények szerint 

cselekszik. Cervantes különös érzékkel hagyja nyitva azt a kérdést, hogy hőse világra 

való nézőpontja mennyire bizonyul vakablaknak. Miskin hercegről maga Dosztojevszkij 

mondja, hogy rajta keresztül egy tökéletes szépségű embert akart ábrázolni, és ezt az 

embert Krisztus mint az egyetlen pozitív szépségű személy alteregójaként képzelte el.184 

Korim Györgyről azt lehet állítani, hogy mindkét figurának magába olvasztja néhány 

jellemvonását, anélkül, hogy azonossá válna velük. Egyik szereplő jegyzi meg róla, hogy 

                                                 
184 Idézi Dosztojevszkijt a regény jegyzeteiben Bakcsi György. In: Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: A 
félkegyelmű. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1981. 839. o. 
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ami körüllengi, „minden olyan komoly”.185 Ez a komolyság elsősorban a világ felé 

fordulás intenzitásából fakad, ami csak kívülről nézve bizonyul idiótaságnak. Korim 

György, bár nem vív szélmalomharcot a regényben, képes angyalokkal társalogni, illetve 

hattyúkat látni egy bányató vizén. Ez a „képessége” a világ érzékelésének abból a 

mélységéből fakad, ahol a hiány olyan intenzitással jelentkezik, hogy már-már ellentétébe 

fordul át. A gondolkodás ebből fakadó „elborulása” a magasabb jellegű igazságok 

kinyilatkoztatását teszi lehetővé. Andrei Pleşu román filozófus, azon ritka kivételek 

egyike, akik komolyan vették az angeológiát, és az angyalokról való gondolkodásban egy 

metafizikát vesztett kor ellenszerét kereste, beszél az angyalok érzékelésének a 

képességéről.186 Ő ezt a képességet a képekben való gondolkodás területére utalja, ahol a 

valóság megismerése olyan képeken keresztül történik, amelyek nem a logikai formák 

hasonlóságára elvontak, hanem csak testetlenek. Krasznahorkai Korim György alakjának 

megformálásában nem szavaz egyértelmű bizalmat ennek a képességnek, az ő angyalai 

talán a Klee Angelus Novus című festményén megjelenített angyalhoz hasonlíthatók, 

amelyről Walter Benjamin tesz a Háború és háború értelmezése számára is fontos 

megállapítást. Pontosabban a regény történelemszemléletének nyújtja a magyarázatát. 

Érdemes egészében idézni a szövegrészt: 

 

„Van Kleenek egy Angelus Novus című képe. Angyalt ábrázol, aki mintha 

rámeredne valamire és el akarna hátrálni tőle. Szeme tágra nyílik, szája nyitva, szárnyai 

kifeszülnek. Ilyen lehet a történelem angyala. Arcát a múlt felé fordítja. Ahol mi 

események láncolatát látjuk, ott ő egyetlen katasztrófát lát, mely szüntelen romot romra 

halmoz, s mindet a lába elé sodorja. Időzne még, hogy feltámassza a holtakat és 

összeillessze, ami széttörött. De vihar kél a paradicsom felől, belekap az angyal 

szárnyaiba, és oly erővel, hogy nem tudja többé összezárni őket. E vihar 

feltartóztathatatlanul űzi a jövő felé, amelynek hátat fordít, miközben az égig nő előtte a 

romhalmaz. Ezt a vihart nevezzük haladásnak.”187 

 

                                                 
185 I. m. 40. o. 
186 Andrei Pleşu: Angyalok. Koinónia, Kolozsvár, 2006. Lásd elsősorban az Angyalok és a képi világ című 
fejezetet, 46–75. o. 
187 Walter Benjamin: A történelem fogalmáról. In: Walter Benjamin: Angelus Novus. Magyar Helikon, 
Budapest, 1980, 966. o. 
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Talán ezzel az angyallal társalgott Korim György a Megjött Ézsaiás című 

novellában, elpanaszolva a világ végérvényes tönkretételének, lealjasításának történetét. 

Erre a társalgásra való képessége teszi őt idiótává, már nem Don Quijotéhoz hasonlóan, 

hanem az eszelősség igazságfeltáró vonzatának az értelmében. Korimot Miskin 

herceghez az elesettekhez, a vesztesekhez való vonzalma rokonítja, és az úgynevezett 

valósággal való találkozás közbeni végletes törékenysége és kiszolgáltatottsága. Azonban 

alakját nem az önmagából kiáramló szépség és jóság tünteti ki, hanem a figyelme által 

bevont tartomány kitüntetettsége, ami személyének is emelkedettséget nyújt. Erről a 

tartományról próbálok a következőkben beszélni. 

Hermészi − nevezi meg maga Korim György ezt a tartományt a regényben, és ez 

alatt nem a hermeneutika békés üzenetközvetítőjére gondol, hanem arra a görög istenre, 

aki a bizonytalanság, a kötetlenség, a véletlenszerűség tudatát vezeti be az otthonosság, 

az odatartozás, a bizalom világába. A világ végtelen bonyolultságára ébred rá Korim 

György, arra, hogy maga a bonyolultság a világ értelme, el egészen a fejvesztettség 

érzéséig. Ebben a gondolatmenetben pedig különös módon nem megsemmisül a világ 

értelme, hanem szétrobban, szétszóródik, ugyanis a világ végtelen bonyolultságából nem 

arra következtet Korim  − ami különben logikus lenne −, hogy mivel minden 

bizonytalanná, érthetetlenné vált, semmi sem lehet igaz, hanem hogy minden az. 

Következtetése különös súlyt kap a disszertációm vonatkozásában, ugyanis: „egyszeriben 

világossá vált, hogy hiba volt úgy vélekedni, a helyes feltétele a helyes választás, mivel 

nem választanunk kell, hanem megnyugodnunk, nem választani a helyes és a helytelen 

között, hanem megnyugodni, hogy nincs ránk bízva semmi, felfogni, hogy egyetlen nagy 

gondolatrendszer helyessége sem az igazságán múlik, mert nincs mihez hozzámérni, 

hanem a szépségén, és ez a szépség váltja ki a hitet, hogy e szépség: helyes”.188 

A helyesség nem az igazságon, hanem a szépségen múlik – állítja Krasznahorkai 

–, és egy beékelt kis mondatrészben kinyilvánítja ennek a logikának az eredetét: „mert 

nincs mihez hozzámérni”. Ezzel pedig felszámolja az eszmék világa és valóságos világ 

között felállított platóni távolságot. A hozzámérés aktusa ugyanis a két világ egymásban 

való részesedésének (görögül: methexis) lehetőségét foglalja magába, és ennyiben nem 

véletlen, hogy a szépség a platóni filozófiában a mértékkel, az aránnyal, a 

                                                 
188 Krasznahorkai László: Háború és háború, Magvető, Budapest, 1999, 17. o. 
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részarányossággal határozódik meg. Hogyha azonban nincs mit mihez hozzámérni, 

hogyha nincs két világ, csak egyetlenegy van, akkor egyrészt – folytatódik tovább a 

regényben a kiemelt gondolat – „… még mindig van Zeusz, és még mindig él az összes 

olymposzi isten, hogy az égben még mindig ott van Jahve meg az Úr”, tehát végső soron 

mégis azonos a nyelv (a mű) a valósággal, másrészt a szépségre egy olyan különös 

feladat hárul, amit már nem lehet teljesen Platón filozófiájából kiolvasni. 

Ebben a gondolatmenetben radikálisan átrendeződik az első két regény világképe. 

Csak találgatni lehet, hogy mi állhat ennek a hátterében. Az elkövetkező regények alapján 

arra lehet következtetni, hogy talán Krasznahorkai természethez való viszonya 

változott.189 A konstatálás azonban érdekes végeredményt mutat. Hiszen a kiindulópont 

ugyanaz: a világnak minden transzcendens tartomány nélküli szemlélete. Azonban ami a 

korai regényekben két különálló szférát eredményezett, még ha végső soron önmagukba 

omlókat is (az Estike – Irimiás, Valuska – Herceg ellentétében megjelenítve), ugyanaz az 

új regényben, Korim alakjában fókuszálódva egy egységes szemléletté áll össze. Az 

egyetlenegy világ eszméjének két megrajzolásáról van szó, ahol az utóbbiban már 

számolnunk kell az első esetében még összezúzódó, feloldódó szépség gondolatával.  

A szépség ebben a végtelenül széttartó bonyolultságban nem békés szigetként, 

nem körülhatárolható és védhető rezervátumként jelentkezik. A regény szövege a 

kéziratról szóló részeken kívül kijelentő módon két „mondatot” tart fent körülírására, 

Korim szépséges álmát egy békés, befogadó, nyugalmas tájról és a stewardess kisasszony 

szépségének leírását. Mindkét leírás a lehetetlent provokálja, hisz a nyugalmas táj csodája 

tulajdonképpen abban áll, hogy benne a nyugalom intenzitása már-már a valóságosság, a 

lehetségesség határát súrolja, míg a kisasszony szépségének a leírása egy kimeríthetetlen 

metonimikus szédületbe csap át. Korim pedig, feltáró gondolatmenetének végére érve, 

nem a megnyugvást találja, hanem csupán a véget konstatálhatja, a felszabadító halál 

gondolatát: „hisz már így is, úgy is vége van, nem igaz?”190  

                                                 
189 Erre maga Krasznahorkai hívja fel a figyelmet egy interjúban, ahol arról beszél, hogy kezdetben a 
természetet még ellenséges erőnek látta, amivel az ember szembeáll, míg később, főleg a keleti utazások 
hatására, felrémlett magának az emberi életnek a „természeti” szemlélete. Rádai Eszter: „...lélegzetre írom 
ezeket a mondatokat” (interjú Krasznahorkai Lászlóval) In: Krasznahorkai-beszélgetések. Szerk. Haffner 
Zoltán, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2003. 68. o. 
190 I. m. 23. o. 
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Első ízben jelentkezik be a vég gondolata a regénybe, pedig ez az első regények 

világképét többszörösen meghatározta. Fontos ez a bejelentkezés, hiszen hiába az 

átrendeződő világkép, hiába a szépség elhelyezésének új rendszere, az új világképhez 

leginkább hozzáillő gondolat megint csak a Vég marad. Ebben a regényben a vég 

azonban várat magára, hisz ott van még a legbelsőbb kör, a kézirat, a maga üzenetének 

kimeríthetetlen gazdagságával.  

Az első két körben körülrajzolt állapotok egybetartó helyzetet eredményeztek. Ez 

a helyzet egyszerre tartja magában az aljasság és a kegyetlenség világának képeit és 

Korim felismerését a szépségben szétrobbanó világ őrületes tágasságáról. A kézirat 

helyzete azért különös ebben a rendszerben, mivel az általa tartalmazott, pontosabban 

Korim előadásából megismert helyzetek és gondolatok nem kimutatnak az addig 

beazonosítható állapotokból, hanem inkább elmélyítik a bennük kifejeződő 

ellentmondást. Ez az ellentmondás a szépség jegyében előálló világ egyszerre elborzasztó 

és felemelő jellegéből fakad, amiből egy olyan szorító helyzet áll elő, annak fenséges és 

alantas aspektusaival, hogy belőle a menekülés csak a halál útján sejlik fel. Vagy esetleg 

más módon? − teszi fel a kérdést a regény. És azáltal, hogy egy még belsőbb kör 

rajzolódik ki a regény világában, a halál útján történő menekülés gondolata áthelyeződik 

egy másik dimenzióba, a kivezető út keresésére. 

A kéziratból ismerjük meg azt a világállapotot, amire a regény címe is 

vonatkozik, a „csak háború” szituációját. Benne Korim addigi gondolatai 

történelemfilozófiai perspektívát kapnak, hiszen abban a hat környezetben, ahol feltűnik a 

kézirat négy rendkívüli érzékenységű szereplője, az európai civilizáció kitüntetett 

állomásaival találkozunk. Egyfajta számvetéssel van dolgunk az európai kultúrkör 

kimagasló értékeire irányulóan, amelyek mintegy megmérettetnek, s majd törékenységük, 

védtelenségünk folytán alulmaradnak a háború totalizálóbb értékének a vonatkozásában. 

Háborús kultúrában élünk − összegezhető Krasznahorkai álláspontja, egy olyan 

kultúrában, amely noha képes volt létrehozni a béke szigeteit, de végső soron mindig 

saját, a totális háború gondolatában megjeleníthető végzetének engedett utat. „A háború 

mindennek atyja és királya...” − állította fel tézisét Hérakleitosz, az európai kultúra 

születésének pillanatában, és e tézis érvényessége kitartóan visszahangzott a történelem 

legfontosabb momentumaiban. Kréta, Köln, Velence, Britannia, Gibraltár, megint Róma 
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a helyszíne annak a történelmi utazásnak, amelyben tulajdonképpen négy érzékeny és 

kifinomult tekintet − név szerint Kasser, Falke, Bengazza, Toot − keresi fel a béke, a 

szépség, az emelkedettség szigeteit. A feltűnésük sorrendje, az, hogy időben nem 

lineárisan történnek meg az utazások, arra utal, hogy a regényben a történelem nem az 

időben kibontakozó és fejlődő folyamatok helye, hanem az időtlen értékek 

megvalósulásának az időben szétszórt pillanatokból előálló kerete. Mintha Klee 

angyalának tekintete előtt égig növekvő romhalmazból (itt visszautalnék Az ellenállás 

melankóliája rom, romosság gondolatára) válna ki néhány momentum, amelyben szóhoz 

tud jutni, ami a totális háború kultúrájában a háború gondolatával szemben, azt 

ellensúlyozva megjelenhet.  

Ezekben a pillanatokban való elidőzés az értékeknek egy olyan együttesét rajzolja 

ki, amelyek megvonják az európai civilizáció és kultúra egy olyan érzékeny határát, amin 

túl már a háború értékei terülnek el. Így válik Kréta a természettel összhangban levő 

emberi élet szépségének helyévé, ahol az ember és a táj közötti összefüggésből még az 

egészre lehetett rálátni. Így lehetett a kölni dóm irdatlan tömegébe belelátni a maga fölé 

Istent teremtő piciny és törékeny ember gesztusát, aki e teremtés által tulajdonképpen az 

otthonosságot terjesztette ki az egész világra. Ezen a módon mutatható fel Velencének 

mint vízre épült városnak a tökéletes védettséget és a világos, tiszta döntéseket kifejező 

gondolata. Ugyanígy áll elő a tiszta szerelemből megszülető tökéletes szabadságnak az 

érzete, ami alapját képezhetné, soha be nem váltott módon, a világ első gyökeres 

forradalmának. Végül Hadrianus fala, a világ határának, határoltságának kifejeződése, a 

bizonyosság, a rendezettség, a valóság határának a szimbóluma, amin túl a 

bizonytalanság, a homályosság, a képtelenség terül el. 

A háború előérzetét és értékeit egy ötödik utazó, név szerint Mastemann 

képviseli. Ő a háború, a győzelemből előálló igazság dicsőítője, illetve a nagyságot a 

nagy, veszélyes tettekkel összekapcsoló gondolat kifejezője. A kézirat által bemutatott 

minden egyes szituációból ő kerül ki győztesen, ezáltal avatva véglegessé a háború és 

háború helyzetét. Ez a háború már nem is a megfogható hatalomért és győzelemért 

folyik, inkább maguknak a dolgoknak a szívében, az emberi világ eresztékeiben zajlik, 

ahová a kérdések már nem is tudnak elérni, esetleg csak más egyenrangú költői 

megnyilatkozások, mint például Buddha Tűzbeszéde, miszerint: „Minden lángban áll, 
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szerzetesek. Mi minden áll lángban, szerzetesek? Lángban áll a szem, szerzetesek. 

Lángban állnak a jelenségek, lángban áll a látás, lángban állnak a látványok, lángban 

állnak a látványok okozta érzések, akár kellemesek, akár fájdalmasak, akár sem 

kellemesek, sem fájdalmasak.”191  

A történelmet mozgató erők csapdahelyzete azután éleződik ki, miután Korim 

kommentáló előadásában egyre nyilvánvalóbbá fog válni, hogy a történelem egyik 

szegletében sem lehet letelepíteni a béke angyalait. Ezáltal a keresés is kétségbeesettebbé, 

a helyzetek lejegyzése pedig mind görcsösebbé válik. A negyedik, ötödik, hatodik 

helyszín már nem is válik szét élesen, mintha a háború már magába a rögzítő szövegbe is 

beleköltözne, amely úgy próbál szabadulni ettől a hatalomtól, hogy rettenetesen 

bonyolulttá, követhetetlenné válik, egészen addig, míg az őrületre kezd hasonlítani. Az 

őrület zárt gömbjében mozogva válik nyilvánvalóvá Korim számára, hogy mi a tétje 

ennek a folyamatos űzöttségnek, a háborúból háborúba való száguldásnak: nem más, 

mint a történelem csapdahelyzetéből való menekülés keresése, amely úgy ér véget a Via 

Appia leírásánál, hogy nem mutatkozik meg a kivezető út. 

Ezen a ponton lehet pontosabban előtárni a három kör egymásra vonatkozását. Az 

eddig felvázoltakból világosan kiválik, hogy a kézirat tulajdonképpen csak egy mélyebb 

szinten ismétli meg, amit az előző körök révén értelmező módon kibontottunk. Erre az is 

világosan utal, hogy Korim a világról való alapvető felismeréseit nem a kéziratból szerzi 

meg, a kézirat csak irányt ad keresésének. Az elmélyítés eredményezi, hogy az első két 

regényhez hasonlóan a három körben fokozatosan elmélyülő megállapítások szintén a 

létezés csapdahelyzetét árkolják körül, amire azonban a Vég pecsétje még nem került fel. 

A kivezető út gondolata rendezi maga köré a regényt uraló feszültségeket, amiben 

ugyanakkor a regény vég-vonatkozásának az értelmét is kell keresni. Azonban ahhoz, 

hogy megértsük e vég-vonatkozását, tovább kell követni a regény történetét. 

                                                 
191 De megpróbálhatunk kérdezni Vörösmartyval is: 
„Kié volt ez elfojtott sóhajtás, 
Mi üvölt, sír e vad rohanatban, 
Ki dörömböl az ég boltozatján, 
Mi zokog, mint malom a pokolban,  
Hulló angyal, tört szív, őrült lélek, 
Vert hadak vagy vakmerő remények?” (Vörösmarty Mihály: A vén cigány) 
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Korim azzal a gondolattal állt neki a kézirat Internetre való begépelésének, hogy 

utána a halált választja. A begépelés azonban nem hozza meg a várt véget, hanem a 

kézirat tartalmának megfelelően csak az űzöttség állapotát hangsúlyozza ki. Ez 

eredményezi, hogy már nem a négy figura keresi a kivezető utat a történelem 

csapdajárataiból, hanem Korim az, aki keresve a feloldást, elodázza saját halálát. Ez az 

elodázás egy újabb utazást eredményez, el egészen Schaffhausenbe, az ottani múzeumig, 

ahol Mario Merz alkotása, egy iglu formájú alkotás található. Ebben akar egy órát időzni 

Korim, talán azzal az abszurd reménnyel, hogy ezáltal a fejében hordozott béke angyalai 

is nyugalmat találnak. A múzeumba azonban nem sikerül bejutnia, így marad az önkéntes 

halál, azzal az utolsó kéréssel, hogy a múzeum alkalmazottai egy emléktáblával 

emlékezzenek rá. Az igazgató vállalja ezt a kérést: 

 

„...mert ez az ember megérdemli, hogy nálunk, egy tábla szövegében békét találjon, ő, 

eresztette le a hangját az igazgató, akinek a vég Schaffausenben volt, 

 

a vég tényleg Schaffausenben”192 

 

Az eredeti tipográfiát megőrizve idézem a regény szövegét. Fontos a pontos 

megjelenítés, mivel ez az a pont a regényben, ami tulajdonképpen összekapcsolja a 

regényműhely széttartó elemeit. A vég megkettőződése az, ami értelmezést igényel ebben 

az esetben. Ez a megkettőződés Az ellenállás melankóliája végképzetével hasonlítható 

össze („…amiként ezt a könyvet emészti fel most, itt, ezen a ponton, az utolsó szó”193). A 

könyvet felemésztő utolsó szó reflexív struktúrája áll szemben a vég kettős beíródásával. 

Az első esetben a véget maga a szöveg referenciája mintegy cselekvőleg állítja be, hiszen 

nem csupán kimondja, hanem a kimondás által ténylegesen létre is hozza azt, egy 

performatív aktushoz hasonlóan. A vég vége állítódik be ezen a módon, ami totalizálja a 

regény apokaliptikus struktúráját. A vég kettős beíródása ezzel szemben a remény 

elvének ad teret, hiszen eltolja a vég értelmét egy olyan megvalósulás irányába, amiről 

csak a regény olvasója tudhat a regényműhely ismeretének a birtokában. Ebben a 

                                                 
192 I. m. 228. o. 
193 I. m. 347. o. 
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struktúrában tulajdonképpen a regény vége végtelenítődik, hiszen minden egyes olvasás 

megduplázza a véget, túlmutatva a fikció határain. Míg Az ellenállás melankóliájában a 

Vég referenciája a regény tényleges végére mutat rá, a Háború és háború vég-telenül 

eltolja saját végét. 

Mert az emléktábla valóságosan létezik. „Itt l őtte fejbe magát Korim György, 

Krasznahorkai László Háború és háború című regényének hőse, aki hiába kereste, nem 

találta, amit úgy hívott: a Kivezető Út.” − ez a szöveg áll rajta. És olvashatók, CD-n és az 

Internet éteri szerkezetébe beleírva, a regény szereplőinek az emléktábla-avató 

ceremónián elhangzó megemlékezései Korim Györggyel való találkozásaikról. Ezen a 

módon szaporodnak a regény szövegéhez képest külsődleges elemek, elmozdítva a fikció 

eleve bizonytalan határait. Mintha a regény lehangoló üzenetéből előálló végképzetet az 

író a fikció és a valóság közötti tér számtalan árnyalatai között akarta volna feloldani, 

elrejteni. Mert ha valahol, csak ott rejtőzhet a kivezető út. 

Ki a valóságba? − kérdeztem jelen fejezet címével. És számtalan jel arra mutatott, 

hogy erről van szó. Elemzésemnek a végére érve egyre inkább az válik nyilvánvalóvá, 

hogy ez a kifele mutatás befele irányul, egy olyan bonyolultság irányába, amit csak 

elvéthetünk a valóság vagy a fikció szó használatával. A regény folyamatosan játszik 

azzal, hogy amit megismerünk, az egy őrült beszéde, amiről kérdéses, hogy tartalma, 

előadásmódja miatt egyáltalán érti-e valaki. A regény szereplői is inkább arról az 

érintettségről nyilatkoznak, amelyet Korim alakja és előadásának szenvedélyessége vált 

ki belőlük. A regény legbelsőbb körét tartalmazó kézirattal egyenes idézés formájában 

nem találkozunk, míg a kéziratot tartalmazó honlapot már felszámolták. A regény minden 

egyes szépséges mondata, egyfajta intenzív végtelenséget modellálva, nekiszalad a 

kimondás teljességének, ahhoz, hogy végül a regény értelme saját bonyolultságának 

értelmével váljon eggyé. Az elvalótlanodás és a valószerűvé válás egyszerre történik 

meg, egy olyan létszférát körvonalazva, aminek szerkezete kikezdi az „ami van” és „ami 

nincs” éles differenciáját. Válaszok persze nincsenek, ahogy kivezető út sincs, bár a 

végen túli vég gondolatában felsejlik annak egy különös értelme. Mert minden arra 

irányul, hogy megtapasztalhassuk a légies-irreális és a teljesen reális többszörös 

áttűnését, ami csak a szépséghez hasonlítható. 

De még nem nevezhetem annak. 
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3. A szépség intervalluma 

 
 

Megpróbálom rögzíteni az eddigi eredményeket, a megtett út által igazolva 

vizsgálódásom helyénvalóságát, mindezt azért is, hogy a folytatás lehetősége az elért 

eredményekben legyen megalapozva. Három olyan mű értelmezését tudhatom magam 

mögött, amelyek nem hagyták érintetlenül az interpretációjuk érdekében mozgósított 

értelmezői eszköztárat. Ebből következően nem is lehetett automatikusan rájuk olvasni az 

értelmező sémákat és fogalmakat, ehelyett azt kellett figyelemmel kísérni, ahogy ezek a 

sémák és fogalmak részesednek a szövegértelem nyitottságában. Az eddigi 

értelmezéseimben elsősorban két fogalom emelkedett ki értelmező módon, a szépség és a 

vég fogalma. Ezekre a fogalmakra való figyelem áthangolta figyelmemet a 

szokványosabb narrációs vagy befogadáscentrikus értelmezések irányából a 

szövegvilágok felfejtése felé. Nem véletlenszerű ez az áthangolódás. Hiszen a szépség 

fogalmára való odafigyelés a létezés rejtélye közelébe visz, amely rejtély az emberi 

figyelem szemszögéből a világ kérdésévé transzformálódik. Hogyha nem szűkítjük be 

esztétikailag a szépség fogalmát (ami csak a formára és az elrendezésre irányítaná a 

figyelmet), megláthatjuk benne azt a feltáró potenciált, hogy általa, és csak rajta keresztül 

valami többletet megtudhatunk magáról a létezésről. A szépség fogalmának ezt a 

dimenzióját próbáltam felfejteni a szépség problematikájára fókuszáló elméleti 

fejezetben. Az innen kiinduló figyelem már természetes módon tárta fel egy 

világstruktúra modellálását az elemzett szövegekben, amit nem akart világ-képpé 

kimerevíteni, de követve a figyelem irányát, a szövegek jelentését a világszerűség 

horizontján érzékelte.  

Mint már kiemeltem, a szövegekből felfejthető világ a szépség és a vég 

vonatkozásában került bemutatásra. Mindhárom elemzett mű sajátos kapcsolatot épített ki 

a két fogalom között, mindezt azon a módon, hogy ezek a kapcsolatok egy keresés 

állomásaiként is beazonosíthatókká váltak. Az első két regény esetében a szépség és a 

vég egy olyan oppozíciót alkotott meg, amelyben az utóbbi fogalom egy sajátos, 

apokaliptikusan megkonstruált írói világtér alkotóelveként felszámolta a szépségre 
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jellemző nyitottságot. A Háború és háború című regényben a szépség már a világ részévé 

tudott válni, de azt a világot még a háború ontológiája tartja uralom alatt, így a szépségre 

irányuló figyelem, védtelenségéből kifolyólag, menekülésre kényszerül, bele a végnek 

egy olyan tartományába, ami a regény olvasóját a fikció és a realitás közötti létezés 

végteleníthető árnyalataiba sodorta bele. Világosan látszik, hogy ha valóban a szépség 

beállítását tekintjük a Krasznahorkai-életmű központi motívumának, követve az eddigi 

elemzéseket, még távol állunk a Kamovadász című novellából kibontott, a szépség 

beállítására irányuló világfeltáró struktúra körvonalazódásától. Ezt az észrevételt 

támasztják alá azok a felismerések, amelyeket „A szépség története” című fejezetben a 

szépség létmódjával kapcsolatosan megállapítottam, ezek  a szépség világlás- és feltáró 

jellegét hangsúlyozták ki. Ez a távolság teszi különösen fontossá és érdekessé a további 

értelmezéseket, hiszen még válaszra vár, hogy vajon Krasznahorkai írói eszközeivel a 

szépség a világ részévé tehető-e. Hogyan és milyen műveken keresztül lépi meg 

Krasznahorkai a szépségtől elválasztó távolságot? A mű, amely választ ad ezekre a 

kérdésekre, az Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó címet viseli.194 

Ezzel a szöveggel Krasznahorkai visszalép Az urgai fogoly által megnyitott távol-

keleti térbe, amit időben később Csak a csillagos ég címet viselő, szintén Kínában 

játszódó „reportage”,195 s majd a regény közvetlen előzményének tekinthető Megőrülni a 

Paradicsomban196 című esszé követte, egyfajta állandóságot sugallva a témaválasztást 

illetően. Ez a sorozat a távol-keleti szövegek szerzőjévé teszi Krasznahorkai Lászlót, 

amely minősítést ideje a helyére tenni. 

Azt már jeleztem, hogy Krasznahorkai számára Távol-Kelet nem az egzotikumok 

világát jelenti. Habár japán kert, no színház, kolostor, hinoki ciprus, Buddha szobor 

kitüntetett helyen fordulnak elő a Távol-Keleten játszódó szövegeiben, mégis érződik, a 

rájuk vonatkozó figyelem, a keresés kívülről származik. Hogy ez a jellegzetesség 

egyértelműbbé váljon, Krasznahorkai írásait Darvasi László A lojangi kutyavadászok 

című „kínai novelláihoz” viszonyítom,197 amely könyv jóval több novellák 

                                                 
194 Krasznahorkai László: Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó. Magvető, Budapest, 
2003. A továbbiakban a rövidség kedvéért az Északról hegy... címet fogom használni. 
195 Krasznahorkai László: Csak a csillagos ég. Li Tai-po és az utolsó ókori birodalom nyomában 
(reportage). Magyar Lettre Internationale, 1998 tél. 
196 Megörülni a Paradicsomban, In: 2000, 2001. július-augusztus. 
197 Darvasi László: A lojangi kutyavadászok. Magvető, Budapest, 2002 
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gyűjteményénél, hiszen egy tematikus háló utalásszerű jelenléte a könyvet már a regény 

műfajához közelíti. Darvasi, igazi posztmodern szerzőként, Kína gondolatából a tágasság 

egzotikus természetét hangsúlyozza, amivel csak a hatalom végtelensége találtatható. Ez 

a tér a helyzetek, a mesék sziporkázó sokszínűségét hozza létre, amelyeket Darvasi úgy 

helyez egymás mellé, hogy egy mélyebb titok hordozóiként mutatkozzanak meg. Egy 

néha talán indokolatlanul sokértelmű, szervező titokra való utalás fogja össze a 

novellákat, amely titok a tágasság és sokszínűség természetéhez hasonlóan nem fog, vagy 

nem tud megmutatkozni. Van titok − sugallja Darvasi −, de csak szépséges részletek 

utalnak létezésére. Ami tudható, az a mese („Akkor mi az, amit lehet tudni? Hogy 

mindenkinek mesélnie kell egyszer”), amelynek formáját mégis úgy generálja Kína, mint 

egy mesés, távoli birodalom. 

Más út a Krasznahorkaié. Ahogy egy vele készült interjúban elmondja, számára a 

Kelettel való találkozás elsősorban azt a felismerést eredményezte, hogy mind saját 

világa, mind Kelet világa az ismereteknek egy olyan tárházát tartalmazza, amely tudás 

önkéntelenül megteremti a saját egész-vonatkozását. Ebben az a megdöbbentő, hogy ez a 

két tárház, a tudásnak egy egész világra való vonatkozása két különálló világot 

eredményezett, amiből az is következik, hogy a világra vonatkozó kijelentéseinknek 

nincs univerzális érvényességük.198 Például – állapítja meg Krasznahorkai – a kínai 

kultúrában nincs olyan, hogy különálló metafizikai entitás, mivel a nyugati kultúra által 

metafizikai realitásként körvonalazott dimenzió, a transzcendencia „benne van” az 

egyetlen egy valóságban.199 Azért tartottam fontosnak elidőzni ennél az interjúrészletnél, 

mert úgy gondolom, hogy magyarázza Krasznahorkai Kelethez való viszonyát, ezáltal 

pedig Az északról hegy... születését is. Ugyanis felvetődik a kérdés, hogy ennek a kettős 

világnak a tapasztalatában hol helyezkedik el az írói szempont, amely felfigyel a 

metafizikai valóság beleágyazottságára a kínai-japán kultúrába. Ezzel a kérdésiránnyal 

arra akarom felhívni a figyelmet, hogy bármennyire alapos, szerteágazó tudást gyűjtve 

helyezkedjék is bele az európai utazó a távol-keleti kultúrába, meglátása − miszerint a 

metafizika „benne van” a valóságban − csak kívülről érkezhet. Pontosan a „benne van” 

                                                 
198 Valami hasonlót mond Heidegger is az Útban a nyelvhez című áldialógusában: „Ha az ember a nyelve 
révén a lét szólításában lakik, akkor mi, európaiak, feltehetően egészen más házban lakunk, mint a kelet-
ázsiai ember.” Martin Heidegger: Útban a nyelvhez. Helikon Kiadó, 1991, 8. o. 
199 Keresztury Tibor − Székely Judit: „Nincs már sehol semmi” (interjú Krasznahorkai Lászlóval). In: 
Krasznahorkai beszélgetések. Szerk. Hafner Zoltán, Széphalom Könyvműhely, 2003 
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jelleg nem látható a távol-keleti kultúra felől, mivel egy határtapasztalat felől érkezik, a 

megfigyelt idegen kultúra vakfoltjára esik. Ez a határokon átívelő szituáltság az, ami 

kérdőre vonja a megfigyelés státusát, amely hiába érzékeli a különbséget, a különbség 

megfogalmazásakor csak saját előfeltevéseire tud támaszkodni. A különbözőség 

megértésének hermeneutikai problémája éleződik ki ebben az esetben, azzal az utalással, 

hogy a különbség megértése mindig többet árul el a megfigyelőről, mint a megfigyelt 

tartományról. 

Az nyilvánvalónak kitűnik, hogy Krasznahorkai nem akar megmaradni a keleti 

kultúra „egzotikus” felületén, hanem annak minden egyes megnyilvánulásából a világra, 

a létezésre vonatkozó állásfoglalást próbál kiolvasni. A kiolvasott felismerések azonban 

nem tekinthetők a másik kultúra saját életéből, hagyományából megszülető 

kinyilatkoztatásoknak, hanem a kívülről érkező figyelem határtapasztalatát artikulálják. A 

sajátba való bezártságot azonban azért nem végletesen kell felfogni, mert az is 

nyilvánvaló, hogy a különbözőre vonatkozó felismerések a különbözés tapasztalata 

nélkül nem tudnának megszületni. A kettős látás különös esetével van dolgunk Az 

északról hegy... című regény esetében is, amely bővelkedik a metafizika státusáról tett 

megállapításhoz hasonló észrevételekkel: „innentől az emberi létezés aljas története után 

olyan kérdések kitüntetett alanya lesz, ahol az emberre vonatkozó kérdések már nem 

merülnek fel”,200 „a szépség fokozhatatlan egyszerűségébe álmodta bele, hogy minden 

van, és még sincsen semmi”, „ csak az egész van, és nincsenek részletek”.201 A példák még 

könnyedén sorolhatók, amelyek nyilvánvalóan az európai kultúra nyelvének végvidékéről 

származnak, egy olyan kultúrával való találkozás eredményeképpen, amely az európai 

kultúrát elviszi saját nyelvének paradox természetéhez. Például, belegondolva abba a 

megfogalmazásba, amelyik a minden és a semmi egyenrangúságát deklarálja, 

nyilvánvaló, hogy az egy értelmetlen állítást eredményez az európai kultúra nyelvén. De 

az is egyértelmű, hogy a minden és a semmi  éles szembeállítása elsősorban az európai 

kultúra, s ezáltal Krasznahorkai kultúrájának a terméke, tehát csak ebből a perspektívából 

tűnhet fel egyáltalán, ahhoz hogy mintegy „kisüljön” egy olyan valóságon, ami mindkét 

fogalmat meghaladja. Ezért mondható, hogy kettős látás, kettős tapasztalás jellemzi 

                                                 
200 I. m. 25. o. 
201 I. m. 32. o. 
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Krasznahorkai távol-keleti írásait, amely jelleg az egzotikus távol-keleti szerzőségnek is 

mélyebb értelmet tulajdonít. Ez a kettőség azonban nem csupán hermeneutikai 

értelemben válik az Északról hegy...  világtapasztalatának jellegzetes vonásává, hanem 

meghatározza a szövegalkotó elemek egymáshoz való viszonyát is. Ez ott látható a 

legjobban, ahol az előző regények világtapasztalata beleíródik ebbe az új szövegbe. 

Ezáltal pedig kontinuitás és különbözés egyszerre teremtődik meg. 

Emlékeztetni szeretnék a szépség világfeltáró struktúrájára, amit Krasznahorkai 

Kamovadász című novellájából bontottam ki. A novellában egy tágabb világállapotból 

kiemelkedő, de nem kiszakadó, inkább a kiemelkedés által a tágabb világállapotot 

beteljesítő kitüntetett létezőben alapozódott meg a szépség létezésmódja, amely létezés 

habár igényelte a megfigyeltséget, de természete miatt ellenállt a megfigyelés 

lehetőségének. Ennek a viszonynak a konfigurációit lehetett megfigyelni az előző 

regényekben, ahol megteremtődött a kapcsolat a szépség és a szépséget észrevevő, de azt 

is lehet mondani, megteremtő tekintet között, ám olyan módon, hogy a tágabb 

világállapot természete miatt ez a kapcsolat felszámolódásra ítéltetett. Az Északról hegy... 

című szöveg megőrzi a korábbi struktúrák elemeit, de egyes viszonyokat elzár, míg 

másokat újrateremt, ezáltal lépve előre a szépség beállításának útvonalán. A Háború és 

háború című regény a létezés árnyalatainak végtelen gazdagságába vezetett bele, amihez 

képest az új regényben tovább fokozódik ez a gazdagság, újabb értelmeket öltve magára. 

Követve a szöveg értelmi sodrását, megpróbálom kibontani ezt a gazdagságot, hogy majd 

később rendszerezzem és elmélyítsem. 

Kezdeném azzal, ami a legszembetűnőbb a szövegben: hogy nincs kezdete. 

Pontosabban a kezdete helyett az üresség áll, hiszen az ötven fejezetre osztott szöveg első 

fejezete hiányzik. Az első fejezet hiánya azonban nem hiányként, hanem többletként 

értelmeződhet, ami megint az európai kultúra határaira von bennünket. Hiszen a 

matematika alaptörvénye szerint a nullát ha hozzáadjuk az egyhez, a végeredmény csakis 

egy maradhat. A szövegben kibomló világ azonban nem löki ki magából a hiányzó 

semmit, hanem érezhetően viszonyt tart fel vele, miáltal az összeadódás értelmének is 

más jelentést tulajdonít. Sőt, azt is lehet mondani, hogy minden, ami megmutatkozik a 

szövegben, megmutatkozásában a semminek valamilyen telt értelmére mutat rá, miáltal a 

le nem írt szövegrész mégis beleíródik a szövegtestbe, elvalótlanítva azt. A szöveg 
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minden alakzatát lehet az üresség háttere előtti megjelenésként érzékelni. 

Elvalótlanodásnak nevezem ezt a megjelenést, saját gondolkodásbeli korlátaim által 

kényszerítve. Ami mégis indokolja ennek a fogalomnak a használatát, annak az 

összefüggésnek a megsejtése, hogy az elvalótlanodás írói megjelenítésének minden 

fordulata tulajdonképpen nem más, mint a valóság mélyebb elsajátításának eszköze. 

Figyelemre méltó az a mód, ahogyan a szöveg feloldja az állításainak ellentétes 

természetéből fakadó látszólagos értelmetlenséget. Kyoto határában vagyunk, a Fukuine 

negyedben, oda fog megérkezni egy vasúti szerelvényen Genji herceg unokája, egy 

ezeréves regényből, a Genji Monogatariból kilépő kísértetszerű alak. Már Genji herceg 

unokájának leírásában érezhető az értelmezői tétovaság, hiszen amikor 

kísértetszerűségről beszélünk, annak a bizonytalanságnak adunk hangot, ami Genji 

herceg unokájának kategorizációja közben áll elő. Mi egy kísértet? – tehetnénk fel 

Derridával a kérdést.202 Ahhoz, hogy valaki kísértet lehessen, először valóságosan 

léteznie kell. De milyen státusa van a létezésben egy regényszereplő unokájának, akihez 

képest még egy kísértet is túl valóságosnak bizonyul? Aki úgy érkezik meg a regényben, 

hogy az őt szállító vonatról nem száll le senki. Ezt az értelmetlenséget úgy tünteti el a 

regény, hogy magát a megérkezést időben nem lineárisan egymásra következő 

fejezetekben szórja szét. Ezen fejezetek egyikében megérkezik valaki, egy későbbiben 

megtudjuk , hogy Genji herceg unokája az, míg egy másikban a szélfutta, széltisztította 

állomáson senki nem száll le a vonatról. A megérkezés egy másik dimenzióban történik 

meg – mondatja velünk azonnal az európai logikánk, ami azonban egyből félreérti, ami 

ebben az ellentmondásban az egész regényre vonatkozóan átvonul: a valóságosság 

rejtélyére vonatkozó kérdést. Ugyanis ebben a szerkezetben a valóságosság értelme egy 

olyan vonatkozástól válik függővé, ami a szűkön értett realitásba nem foglalható bele. Ezt 

a függést képviseli Genji herceg unokája, és az ő feladata, űzöttsége egy kert megtalálása 

irányába. De e feladat kijelöléséig még nem érkeztünk el. 

Ehhez először azt a helyet kell körülírni, ahová megérkezett Genji herceg 

unokája. Már a cím is kifejez egy olyan tágasságra való vonatkozást, amelynek megértése 

                                                 
202 Derrida a Marx kísértetei című művében beszél a kísértet ontológiájáról, mint olyasvalamiről, ami túl 
van a „to be” ontológiáján. A scholar alakjaként írja körül azt a pozíciót, amely képtelen a kísértetről, egy 
kísértethez beszélni, mivel túlságosan hisz a valós és a nem valós, a tényleges és a nem tényleges éles 
megkülönböztetésében. In:. Jacques Derrida: Marx kísértetei. Jelenkor, Pécs, 1995. 20–21. o. 
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próbára teszi a tér fizikai rendszerét tájékozódási pontként használó gondolkodást. „A 

toposz – azaz a térbeli hely – úgy látszik, valami rettentő kell legyen, és nehéz is 

megragadni” – írta már Arisztotelész a Fizika IV. Könyvében. Ez a filozófiai nehézség 

hatványozottan jelentkezik egy olyan térforma esetében, amelynek határoltsága négy 

olyan tényezőre van bízva, amelyek együttesen a védettséget kell hogy biztosítsák. A 

hegy, a tó, az utak, a folyó által felállított határoltság, ami eredetileg a buddhista kolostor 

védettségének garanciáját szolgálta, az előtűnő tájékot beleoldja az elemek megtartó 

vonatkozásába, amit semmilyen topográfia nem tud észlelni. A megtartó négyesség 

gondolata mellett más tényezők megléte is fokozza a tér rejtélyességét. Szűk, 

labirintusszerű utcák vezetnek a keresett kolostorig, amelyeken való előrehaladás az 

emelkedés érzetét teremti meg. A különösen hosszú fal zártsága és változatlansága a fal 

által körülzárt térség mérhetetlenségét fejezi ki. És még ott vannak a hatalmas kapuk, 

kettős tetőszerkezetükkel, amelyek nem a falba vágva biztosították a belépést, hanem egy 

udvar közepében felállítva, magának a kapu gondolatának az értelmét vonták kérdőre. 

Egy kapu, a világkapu, amely nem nyílik semmire, elveszíti kapu mivoltát egy olyan 

gondolkodási rendszerben, amely a valahonnan valahová jutást a fizika törvényei által 

leírható térben véli kifejezni. De még az anagógia keresztény gondolata sem érvényesül, 

hiszen itt nem az anyagiból a szellemibe való felemelkedésről, hanem, ahogyan a szöveg 

is kifejezi, a máshonnan máshová való vezettetésről van szó. Talán leginkább 

helynélküliségnek nevezhető ez a térbeliség, ami a regény hiányzó első fejezete által 

hordozott buddhista gondolatot hordozza, miszerint a világ lényege, alapja a semmi, az 

üresség. 

A térbeliségnek ebbe a vonatkozásába érkezik meg, meg nem is Genji herceg 

unokája, a háboríthatatlan szépség birodalmába, ahol az apró fehér kövekkel felszórt 

udvar felületébe belehúzott párhuzamos hullámok annak az ősrégi gondolatnak válnak a 

kifejeződésévé, „hogy: csak az egész van, és nincsenek részletek” .203 A szöveg megtartja 

a megérkezés és a közlekedés rejtélyére vonatkozó bizonytalanságot, például azáltal is, 

hogy a kolostor megépítésnek aprólékos leírásában, a fedett folyosók részletezésekor egy 

apró reccsenésre hívja fel a figyelmet. A csend határára próbál elvezetni a szövegrész, 

ahol egy hajdan volt lépés súlyától megnyikordul a padlózat deszkázata, annak 

                                                 
203 I. m. 32 o. 
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bizonyságául, hogy járt ott valaki. Egy apró, régvolt lépésre emlékező reccsenés zárt 

univerzumában folytatódik Genji herceg unokájának vonulása, végig a kolostor udvarán, 

be és ki a különböző épületekbe, vonulásról beszélek, mert a közlekedés nem 

véletlenszerűen történik meg, hanem az udvar elrendezése által mintegy vezettetve, a 

haladást előírva, egy monumentalitás terében. Azonban nem csupán a hely különös, 

hanem különös a helyet érzékelő tekintet is, mintha egy hatodik érzék vonulna végig ezen 

a tágasságon, hiszen a térség tulajdonképpeni érzékelése ájulás és fel-feltörő rosszullétek 

formájában történik meg, ezt szenvedi el Genji herceg unokája, akinek szokatlan 

betegsége a valóság lehetőségével való találkozásból fakad, amely most, ezen a helyen, a 

buddhista kolostor hegy, tó, utak, folyó által körülhatárolt térségében elemi formában 

jelentkezik.  

A valótlanság tágas birodalmában a valóság lehetőségét, másképp a valóság 

értelmét, még ki nem fejtett módon, egy szépséges kert hordozza. Ezt a kertet keresi 

Genji herceg unokája, a Száz szép kert című illusztrált műben fellelhető, de most ebben a 

kolostorban talán valóban megtalálható kertet, ennek a világnak a tulajdonképpeni 

középpontját, amelyről maga Genji herceg unokája, tekintetének rendkívüli szépségén 

keresztül, tudósít. Egy olyan világról – folytatja Krasznahorkai a gondolatot –, amelyben 

az emberi érzékenységnek, az együttérzésnek és a részvétnek, a kíméletnek és a 

jóindulatnak, a tapintatnak és az alázatnak, az emelkedettségnek és a nagyra 

hivatottságnak valóságos helye van. Ezek az értékek nem közvetetten, az emberi 

cselekedetekbe oltva lelhetők fel ebben a világban, hanem az anyagi természet 

kimunkálásában jelen levő figyelmesség összefüggéséből adódóan, nyilvánuljon meg ez a 

gondosság akár egy kert, a természet átjárhatóságát biztosító, láthatóvá vált eszméjében. 

Krasznahorkai nagy gondot fordít arra, hogy ezt a kimunkáltságot, a természethez való 

viszony gondosságából, körültekintőségéből, emelkedettségéből fakadó figyelmet kellő 

terjedelemben megjelenítse a szövegben. Mindezt egy olyan aktivitás bizonyítékaként, 

amelynek már-már embertelen jellege az embert egy olyan realitáshoz fűzi, amelynek 

leírásában menthetetlenül alulmaradnak értelmező fogalmaink. 
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Például hogyan lehetne leírni a kolostorépítést a lakozás hagyományos vagy akár 

Heideggeri fogalmaival?204 Amikor már a kolostor építőanyagát szolgáló faanyag 

kiválasztásában is a körültekintésnek és a türelemnek már-már az emberi figyelmet, sőt 

az emberi természetes életidőt meghaladó jellege érvényesül. Világos, hogy ebben a 

figyelemben többről van szó, mint a védettséget négy fal és egy tetőszerkezet 

összefüggésében bebiztosító akaratnál, inkább az ember lakozásának, kolostorról lévén 

szó, a világ iránti tiszteletnek a helye kínálódik fel a tágasságba, – megelőlegezve az 

értelmezés egy későbbi pontját – a végtelenségbe való befoghatatlan illeszkedésnek. Egy 

„hibátlan szeszély”205 alkotásának tartja a szöveg a kolostort, amit a semmibe oltott 

céltalanságnak feleltet meg, tovább gazdagítva a semmi értelmét. A hibátlan szeszély 

másik oldalról azonban a hagyomány elevenségére utal, egy olyan hagyományra – húzza 

alá a szöveg –, „mely tulajdonképpen nem is jelentett egyebet, mint a tapasztalatra épült 

gyakorlat előírásainak fegyelmezett, de mindvégig rugalmas, természetes követését...”206 

Ez a hagyomány a megfigyelésre, az ismétlésre, a természet belső rendjének és a dolgok 

természetének a tiszteletére épül, s ezáltal hozza létre mindazt a csodálatos tartományt, 

ami a kolostor színhelyén megelevenedhet, mély összhangban a természet kifinomult 

rejtélyességét hordozó erőkkel.  

Megelevenedhet – használom a feltételes módot, jelzéseként annak a regényben 

folyamatosan, jelzésről jelzésre kierősödő utalásnak, miszerint a világnak ebben a 

tartományában mégsincsenek a legnagyobb rendben a dolgok. Már kiemeltem, hogy 

ebben a nehezen megfogható tágasságban keresés zajlik, egy gyönyörű kert keresése, 

kétségbeesett igyekezet a tágasság tulajdonképpeni központjának a fellelésére, ami, hiába 

a hagyomány erőssége és tisztasága, hiába a hibátlan szeszély megelevenítő képessége, 

hiába a tér és a hely különlegességét kihangsúlyozó elemek számossága, a regényben 

elérhetetlennek bizonyul. Többek között ez az elérhetetlenség hordozza a regény 

összetettségét, amely ezen a módon több lesz egy idegen kultúra csábító felületébe való 

behatolási kísérletnél. Általános értelemben az írói megragadás útjában egy idegen 

                                                 
204 Utalok itt arra az összefüggésre, amit Heidegger többek között a „...költőien lakozik az ember...” című 
szövegében tár elénk, ahol a költésre mint a világ tágasságának kitüntetett mérésére, mérték vételére 
alapozza az emberi lakozás értelmét. In: Martin Heidegger: „...költőien lakozik az ember...”. T-Twins Kiadó 
/ Pompeji, Budapest–Szeged, 1994. 
205 I. m. 42. o. 
206 I. m. 78. o. 
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kultúra feltárása esetében a két kultúra közötti távolság legyőzhetetlensége, pontosabban, 

ami ugyanaz, a fordításra való utaltsága áll. Erre a távolságra elemzésemben 

folyamatosan utalást tettem, mikor a hely és a helyet létrehozó akarat megértésére tettem 

kísérletet, egy olyan hely megértésére, amely folyamatosan viszonylagosította értelmező 

fogalmaimat. Krasznahorkai regénye azonban többre vállalkozik egy hermeneutikai aktus 

megjelenítésénél. Már a keleti kultúrához való közeledése is túllépi a megértési szándék 

által megnyitott pályák engedelmes követését, érződik, hogy kérdései abból a 

tartományból származnak, amely az emberi világot felemésztő perspektívát rajzolta elénk 

a Sátántangó vagy Az ellenállás melankóliája című regényekben. Krasznahorkai 

egyáltalán nem hagyta maga mögött ezeknek a regényeknek az elsötétülő világképét, 

ahhoz, hogy önfeledten beleszédülhessen a Távol-Kelet egzotikus csillogásába, vagy 

csodálkozva szemlélhesse, ahogy ez a valóság meghaladja és túllépi otthonról hozott 

megértési apparátusát. A keresés ennél sokkal szigorúbb lépéseket követ. 

A kolostor közvetlen közelében, vagy a területén felnyíló világ zártságát és 

érintetlenségét számos baljóslatú jel teszi kérdésessé. Már a regény kezdete is, a hely 

kihaltsága miatt, egyszerre veti fel az ünnep és a baj lehetőségét,207 ahhoz, hogy a regény 

vége, a végigjárt út által hordozott felismerés következtében, egyértelműen a baj 

lokalizálásával záruljon.208 Ami e két pont között feltárul, egyértelműen a baj irányába 

mozdítja el a mérleg nyelvét, a  következőkben ezeket a jeleket próbálom összegyűjteni 

és értelmezni. 

A regény elején a bajt hordozó tényezők csak jelzések szintjén válnak 

érzékelhetővé. Egy félig leszakadt kapuszárny, egy földre zuhant és otthagyott ütődorong 

egy omladozó harangtoronyban, a rendfőnök rezidenciájában uralkodó rendetlenség; 

külső jelzései a kolostorra nehezedő elhagyatottságnak. Az elhagyatottság mellett 

azonban olyan jelzések is megjelennek, amelyek fokozatosan a baj mélyebb jellegére 

hívják fel a figyelmet. Ilyen a halálra vert kutya útja és halála egy ginkgófa tövében, 

Buddha szobrának a világtól elforduló fejtartása, a megveszett róka szemében égő őrület, 

a felgyújtott könyvtár, egy deszkabódéra a szemükön át felszegezett tizenhárom aranyhal, 

amely jelzések egy démonikus, egyelőre még okát vesztett rombolásra hívják fel a 

                                                 
207 „…mert kihalt volt valahogy minden, mintha valahol ünnep lett volna, vagy baj”, i. m. 7. o. 
208 „...hogy visszatérjen Kyotóba, a csodálatos városba, ahol most éppen baj volt valahol”, i. m. 143. o. 
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figyelmet. Ez az ok nem is fog feltárulni a regény szövetében, de a jelzések koncentrikus 

körei mégis tartalmaznak utalást a rombolás kézzelfogható eredetére. Az utalás pedig 

teljes szélességében a rendfőnök rezidenciájában fog megmutatkozni. 

A rezidencia legbelső szobácskája, ahonnan az egész kolostor irányítása folyik, 

rendeltetésével ellentétes állapotban található. Saját bábeli káoszát ugyanis európai 

kacatok – televízió, whiskysüveg, telefon stb. – sokasága hordozza. Emellett a vetetlen 

ágyon egy könyv található, írója Sir Wilford Stanley Gilmore, címe: A végtelen tévedés. 

Ez a könyv – olvassa ki belőle Genji herceg unokája – azáltal, hogy felsorolja az összes 

arab számot, azáltal, hogy a legalpáribb szitoközönt zúdítja Georg Cantor, a végtelen 

létezését bizonyító „szerencsétlen platonista” fejére, tulajdonképpen nem vállalkozik 

másra, mint hogy bebizonyítsa a valóság véges mivoltát. Az én interpretációmban ez az a 

gondolat, ami ezen a helyen elviselhetetlennek mutatkozik, és talán magyarázza a 

regényben sehol meg nem mutatkozó, de a szétdúltság, a szétromboltság mögé 

könnyedén odaképzelhető ámokfutást, a rendfőnök ámokfutását. 

A regény feltárásában ez az a pont, ahol az előző regények interpretációját vezérlő 

fogalmak egy értelmes együttállásban megint megmutatkoznak. A szépség és a vég 

fogalmáról van szó, amelyek közelsége, hiába az előző három regény szorosra font 

értelmezői hálója, még mindig titokzatosan áll előttünk. Az előző regényekben is a vég és 

a végtelenség különböző értelmeivel találkozhattunk, ezek a különböző értelmek 

uralkodtak el a regényvilágok fölött, és nem hagyták megmutatkozni a szépség 

tulajdonképpeni feltáró potenciálját. Ebben a regényben a két fogalom közelsége, sőt, 

egymásra utaltsága is sokkal egyértelműbbé válik, persze ha sikerül kibontani a regény 

gazdag szövetéből. 

A irányadó kérdés a következő: a szépség és a kímélet térségében mitől válik 

rombolóvá Gilmore a valóság véges mivoltára vonatkozó gondolatmenete? Ezt a kérdést 

akkor tudjuk a legpontosabban megválaszolni, ha visszatérünk a Genji herceg unokája 

által keresett kert regényben elfoglalt helyzetéhez. 

Kicsi és egyszerű volt a Genji herceg unokája által keresett kert, és szinte elrejtve 

húzódott meg a kolostor egyik jelentéktelen szegletében. Nyolc darab hinokiciprus és egy 

ezüstös mohaszőnyeg alkotta, de egy olyan egyszerűség alkotórészeiként, amely, hogy 
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idézzem a regényt: „a szépség már sűríthetetlen koncentrációját jelentette”.209 Egy olyan 

szépségét, amely a kert szemlélőjét a szótlanság állapotába kényszerítette. Hol és hogy 

lehet megragadni ezt a szépséget? Miért kell Genji herceg unokájának a valóság 

lehetőségétől előálló szédületében a kert mellett elmennie, ezáltal elismerve a kert 

láthatatlanságát? A válasz a következő. Talán látszódhat a kolostor valószerűtlen 

tájékában a kert nyolc hinokiciprusa és az ezüstös mohaszőnyege. De mivel a szépségre 

jellemző koncentráció egy olyan erőn nyugszik, amely a látvány pillanatszerűségét − nem 

találok jobb szót erre − a végtelen mélységéből hívta elő, ez az erő nemcsak Genji herceg 

unokája számára, hanem a nyugati megismerési eszköztárral felvértezett megfigyelő 

számára is észlelhetetlennek bizonyul. Enélkül pedig maga a kert szépsége is, hiába a 

nyolc hinokiciprus és az ezüstös mohaszőnyeg láthatósága, az észlelhetetlenségbe süllyed 

vissza. 

Krasznahorkai megpróbálkozik a végtelen mélységének a leírásával. Ebben a 

leírásban a természet mélységét fedezhetjük fel. Mert szó van ezekben a már-már a 

természettudomány pontosságával kacérkodó magyarázatokban a földkéreg kőzeteinek 

kialakulásáról, az anyag elrendezését irányító szimmetriatörvényről, a szilícium 

kiemelkedő jelentőségéről a föld anyagának kialakulásában, tehát mind olyan 

beláthatatlan folyamatokról, amelyeknek másik oldalán a kertet találhatjuk, a kert 

különösségét és szépségét. A kert talajának kialakulása mellett a hinokiciprusok és a 

mohaszőnyeg létrejöttét szintén az emberi képzeletet és tudást meghaladó folyamatok 

hordozzák. Mert azon kívül, hogy tévesen véletlennek nevezzük, hogyan lehet 

megmagyarázni a hinokiciprusok magvainak, a pollenszemeknek az útját a kolostor 

udvaráig, majd a születésben és a megnövekedésben való megkapaszkodásukat ezernyi 

veszély közepette? Ugyanez a kérdés vonatkozik a mohatakaró spóráira is, amelyek 

szintén egy légáramlat véletlenjére bízva érkeztek meg a kolostor kertjébe, ahhoz, hogy 

saját élettani törvényszerűségeiket követve létrehozhassák az ezüstös mohatakarót, a 

nyolc hinokiciprus közvetlen környezetét alkotva meg. Folyamatokról beszélek, és 

természettudományos pontosságról, pedig világos, hogy ezek a folyamatok nem csak a 

vak természettörvények pályáit követik, hanem magának a szépségnek az előállását 

hordozzák. E megtartó folyamatok révén a szépség a végtelennel érintkezik, és már 
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érthető is, hogy egy ilyen birodalomban mitől válik rombolóvá egy olyan gondolatmenet, 

amelyik a végtelen létezését vonja kétségbe. A rombolás nem csupán a kolostor területére 

terjed ki, hanem észlelhetetlenné teszi Genji herceg unokája számára magát a kertet is, s 

így megakadályozza az átlépést a valótlanság és a valóság leheletfinom határán. 

Itt már elhagyható a regény értelmező feltárása, hogy az eddigi belátásokra 

támaszkodva helyet adhasson annak az összefoglalásnak, amely egy rendbe foglalhatja a 

szépség beállításának idáig követett útvonalát. A következőkben megpróbálom 

érvényesíteni az idáig is mankóként szolgáló, a szépségre fókuszáló világfeltáró 

struktúrát. Értelmezésem ezen a ponton érte utol a disszertáció közepe tájékán felfejtett 

struktúrát, a kérdés az, ami a megtett út tétje is, hogy a leírt út alapján mélyebb értelem 

tulajdonítható-e azoknak a felismeréseknek, amelyek jelentését kezdetben még csak egy 

novellaszerű szöveg tartotta magában. 

A Kamovadász című szöveg mint analógia kézenfekvően adódik. A novellához 

hasonlóan ebben a regényben is szétválasztható a tágabb létállapot, az ebből a 

létállapotból kiemelkedő kitüntetett létezésmód, és az erre a létezésmódra vonatkozni 

akaró megfigyelő pozíció. Ahogy a heterodiegetikus narrátor pozíciója is tetten érhető.  

A tágabb létállapot az elvalótlanodás egyszerre iszonyatos és szépséges jegyeit 

hordozza magán. Leírásában egyszerre tapasztaljuk egy emelkedett realitással való 

találkozás élményét, ugyanakkor ennek a realitásnak a törékenységét, 

veszélyeztetettségét. Míg nem tudjuk magunk elé állítani a regény tágabb összefüggését, 

ezek a jellegzetességek inkább elmutatnak egymástól, de ahogy a világfeltáró struktúra 

többi elemével is megismerkedünk, a két vonatkozás ugyanannak a realitásnak két 

különböző oldalaként azonosítható be. Addig is párhuzamosan tapasztaljuk egy japán 

kolostor területén egyrészt az ember művészi artikulációjának egy magas szintű 

megvalósulását mély összhangban a természet leheletfinom megnyilvánulásaival, 

másrészt számtalan jelét annak, hogy ez a megvalósulás a rombolás iszonyatával 

érintkezik. Ahogy haladunk előre a regény kettős világában, egyre nyilvánvalóbbá válik, 

hogy az a világ, aminek az egyszerűségében szépséges kert jelenti a középpontját, 

menthetetlenül veszélyben van. Továbbra is fenntartom, hogy erre a létszférára az 

elvalótlanodás jelzője ráilleszthető, erre figyelmeztet a regényben Genji herceg 

unokájának különös betegsége is, a valóság lehetősége miatt előálló szédülései, 
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rosszullétei. Ezek a rosszullétek mutatnak rá, hogy a valóság, vagy a valóság központja – 

zavaróak ezek a differenciák, de Krasznahorkai egyáltalán nem akarja megkönnyíteni a 

dolgunkat – valamilyen módon túl van ezen a létszférán, keresésre méltóan. 

Az egészben az a különös, hogy nem is kellene beszélni elvalótlanodásról, hiszen 

a kert a kolostorban létezik, ennyiben központját és alapját képezi ennek a világnak. 

Hogy mégis már nem áll fenn ez az összefüggés, arról a regény mottója is tudósít. „Senki 

nem látta kétszer”– áll a könyv elején, figyelmeztetésként, hogy a könyvben az egyszeri 

észlelésre valami fontos van rábízva, olyasvalami, ami a pillanatszerű kontaktus nélkül 

menthetetlenül elveszhet. 

Az egyértelmű, hogy amiben ennek a világnak a valóságossága áll, az maga a 

szépség. A szépséget hordozza a kert, aminek létezése tulajdonképpen be kellene hogy 

teljesítse a kolostor területén feltáruló világ teljességét. A kérdés csak az: mindezt 

hogyan? Ezzel a kérdéssel hatoltunk a szépség kérdésének, és ezáltal a Krasznahorkai-

életmű általunk feltárt dimenziójának a legmélyére. Támpontot kapunk a szövegtől, 

hiszen a regény a természet folyamatai által hordozott tágasság közegébe helyezi a 

szépség feltűnésmódját. Ez a viszony azonban könnyen bele tud süllyedni az 

érthetetlenségbe, mivel hiába az irodalmi artikuláció kifinomultsága és felmutató ereje, a 

viszony jellege meghaladja a szokványos irodalmi, esztétikai, filozófiai kategóriákat. Az 

alábbiakban megpróbálom segítségül hívni az európai filozófia néhány exkluzív 

momentumát, hogy legalább körbejárjam, ami ebben a viszonyban megütköztető. Ehhez 

azonban még el kell időznünk a regénynek a szépség feltűnésmódját tartalmazó 

viszonylatainál.  

A szépség ott válik ragyogóvá a kert leírásában, ahol a kert a természet 

tágasságával érintkezik. A zöld mohaszőnyeg belső fénylése és tündöklése210 egyenes 

úton idézi meg a szépség ragyogásának „A szépség története” című fejezetben kibontott 

toposzát, ahogy azt a közvetítő erőt is, ami a megmutatkozás harcának formájában a 

szépség része. Aztán világossá válik, hogy ez a tündöklés és fénylés a „mérhetetlen és 

láthatatlan” föld alatti térrel van kapcsolatban, „egy nem evilági állandóság oltalma 

alatt” , ahol a földkéreg borzalmas, monumentális folyamatai zajlanak.211 Hasonló módon 
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függ össze a szépség feltűnése a pollenszemek útvonalával, amelyek számára „a világ ... 

a véletlen csatornáinak felfoghatatlanul bonyolult szerkezetű, kiszámíthatatlan útvesztője 

lett”. 212 Ezáltal pedig egy olyan üzenet áll elő a kertet alkotó elemek létezésében és 

történetében − zárja a sort Krasznahorkai −, aminek megértése nem az emberre van 

bízva. Az olvasó azonban nem torpanhat meg az embertelen feladat előtt. Ha mégis 

megtorpan, megtorpanását az akadály tényleges súlyának kell előidéznie.  

Az akadály ténylegessége elsősorban a természet fogalmába oltva jelentkezik. 

Pontosabban ami korlátként előttünk áll, az a természet fogalmán kieszközölt filozófiai-

természettudományos beszűkítés, aminek következtében a természet vagy a megismerő 

szubjektum megismeréstörvényei vagy a természettörvények által behatárolt realitásként, 

materiális kvalitások összességeként mutatkozik meg. Ez a behatárolás már Arisztotelész 

filozófiájában jelentkezik, aki a mítoszból a logoszba való átmenetet a preszokratikus 

filozófia kritikája formájában hajtotta végre.213 Az eredmény a természet fogalmának 

desztillálása a természet mozgásának, mozgatottságának irányába, ahol már csak a 

mozgatottság okainak a feltárása a kérdés. Pedig a preszokratikus természetfogalom még 

tartalmazott olyan elemeket, amelyek, hiába a megfogalmazások töredékessége, a 

természetfogalom egy egészen más dimenzionáltságáról árulkodtak. „Mint találomra 

odaöntött dolgok halmaza a legszebb, a kozmosz” (B. 124), „Beléphetsz, itt is istenek 

vannak” (A. 9) − fogalmaz még Hérakleitosz, egy olyan tapasztalat részeként, amely után 

2500 év múlva Heidegger próbált eredni. Heidegger megpróbál belegondolni a mi 

természetfogalmunk görög megfelelőjébe, a „phüszisz” szóba, kontrasztba állítva azt a 

latin „natura” szó jelentésével, amely elsősorban a születés jelentésköre felől teszi 

elgondolhatóvá a természet jelenségeit. „Felnyíló-időző működés” − ez Heidegger 

fordítása a görög phüszisz szóra,214 egy olyan általánosság megfogalmazásaként, amely 

túlmutat a létezőn megtapasztalható feltárulás konkrét esetein (napfelkelte, növények 

növekedése stb.), mivel magának a létnek a feltárulásával esik egybe. Heidegger a 

felnyílást ön-magá-ból-ön-magá-ba-kiállásnak tekinti, amit nem csupán egy újabb nyelvi 

rejtély kedvéért érdemes megidézni, hanem azért is, mert jól mutatja, miről van szó: egy 
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olyan megmutatkozásról, aminek következtében nem hagyjuk el a megmutatkozó dolgot, 

hanem arra kényszerülünk, hogy nála időzzünk el. Egy másik vetületben mintha ez lett 

volna a szépség körülhatárolásának egyik alkotóeleme. Ez a kapcsolódás igazolhatja a 

természet, a kozmosz, a világ szépségének antik tapasztalatát, egy olyan tapasztalatot, 

aminek közepében nem azért találja magát az ember, hogy uralma alá hajtsa, s ezáltal 

beszűkítse a számára megmutatkozót, hanem azért, hogy elérje őt a felnyíló-időző 

működés. 

Krasznahorkai szövegének rejtélyessége azonban nem fogható be teljességében a 

phüszisz szavára bízott összefüggéssel. A kert által hordozott megmutatkozás csodájához 

még odatartozik, hogy a kert olyan erők termináljának bizonyul, amelyek nem is jönnek 

elő a sötétből, hanem csak a kert szemlélése közben, a szemlélés elevenségében adnak 

tudomást létezésükről. A kert ezen erők létezésének a súlyát gyűjti magába és ragyogtatja 

fel, ez neveztetik szépségnek a regény kontextusában. Hasonló összefüggésről van szó, 

mint ami a kolostor területének oltalmazó határoltságát létrehozta, négy tényező, a hegy, 

a tó, az utak és a folyó védelmező szorítását. A vonatkozásnak egy olyan összefüggéséről 

van szó, amit közelítő módon megint Heidegger gondolkodásából kiemelt meglátással 

lehet körülírni. Heidegger Hölderlin Filozófiai töredékek című írását idézve „érzékenyebb 

végtelen viszony”-nak nevezi a föld, az ég, az istenek és az ember általa keresett 

összetartozását.215 Vég-telen viszony, azaz a Vég uralmától szabaduló viszony ez, a 

szépség felragyogásában összeszedődő viszonyhoz hasonlóan, aminek árnyalásához 

érdemes hosszabban idézni Heideggert: 

 

„Vég-telen − azaz a végek és oldalak, a viszony vidékei nem elszigetelten, 

egyoldalúan magukért valóan állnak, hanem az egyoldalúságtól és végességtől 

elemelve, vég-telenül egymáshoz tartoznak a viszonyban, amely őket „áthatóan-

átjárva” a maga közepében összetartja. ... Az itt elgondolandó vég-telent 

szakadék különíti el a pusztán végnélkülitől, ami egyformasága miatt semmilyen 

növekedést nem enged meg. Ezzel szemben föld és ég, Isten és ember 

„érzékenyebb viszonya” vég-telenebbé válhat. Mert a nem-egyoldalú tisztábban 
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ragyoghat elő abból a bensőségességből, amelyben a négy megnevezett 

egymáshoz tart.”216 

 

A dolog című írásában,217 ahol a dologszerűség megragadásának érdekében egy 

korsó körülírására vállalkozik, Heidegger ugyanennek a végtelenülő vonatkozás-

gazdagságnak az árnyalását hajtja végre. Kiindulópontja elmutat a korsó 

eszközszerűségét egy fizikai és materiális koordinátarendszer között tettenérő 

figyelemtől, mivel a korsó befogadásra képes űrszerűségét az ajándékozásból, mint a 

korsót minden más edénytől megkülönböztető jellegzetességből próbálja megérteni. 

„Ajándékozni több, mint egyszerűen kiönteni”218 − mondja, majd felgöngyölítve az 

ajándékozás finom vonatkozáshálóját, a föld és az ég, az istenek és a halandók együttes 

jelenlétét kapcsolja a korsó dologszerűségéhez. „A korsó ajándékában a föld és az ég, az 

istenek és a halandók együtt vannak jelen”219− rögzíti. Ezáltal egy olyan vonatkozás áll 

elő, amelynek szálai a létezés legáltalánosabb vonásaivá válnak. Kérdés, hogy minek kell 

tekinteni Heidegger négyességét, hiszen sem reális, sem fogalmi státussal nem bírnak 

összetevői. Ferge Gábor transzcendentális dimenziókról beszél, a kifejezés filozófiai 

terheltségével. Ami azonban fontos − emeli ki szintén ő −: a négyesség egyike sincs 

egyoldalúan, ebben az értelemben pedig nincs végességük, végtelenül tartják egymást, és 

a végtelen viszonyból adódóan magát az egészet is.220 

Hasonló útra lép John Sallis is A kő című könyvében,221 amelyben a kő 

művészeti-esztétikai teherbírását próbálja meg kibontani. Sallis a hegycsúcs látványában 

tapasztalt összegyűlés leírása érdekében a hagyományos esztétikai kategóriák 

fogyatékossága miatt egy ősibb beszéd használatát szorgalmazza. Empedoklész 

filozófiája azért hasznosítható számára, mert benne a létezés gyökereiről van szó. A tűz, a 

föld, a víz, a levegő mint négy gyökér alkotja minden dolog lételemét, ezek teszik 

lehetővé, hogy a természeti dolgok kialakuljanak, és részévé váljanak annak a 
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nyitottságnak, melyet a gyökerek határolnak körül. A négy elem a természet gyökereinek 

tekinthető, de nem archéknak, őselveknek, mivel az arché a dolgok eredetét, kezdetét 

jelenti. A hegycsúcs leírásában ezek a gyökérzetek az összegyűlés formájában 

mutatkoznak meg, hasonlóan Heidegger végtelen viszonyához. 

„A dolog dolga pedig az – összegyűjteni mindazt, ami környékéből hozzátartozik” 

− írja Heidegger, szintén A dolog című írásában.222 Ez az észrevétel és a fentebb kibontott 

archaizáló összefüggésrendszerek kell hogy közelebb vigyenek bennünket a kert 

„dolgának”, ezáltal pedig a szépség megmutatkozásának a megértéséhez. 

Létezésének törékenységét a kert a pillanatszerűségben teszi észlelhetővé. A 

pillanat mint az idő egyetlen valóságos egysége a létezés valószerűségével érintkezik, 

mint egyetlen pont, ahol valami a létezésbe jöhet át. Ahhoz, hogy a kert ennek a 

mozgásnak a helyévé tudjon válni, magában kell hogy tudja tartani a létezés hatalmas, 

észlelhetetlen folyamatainak valóságát, amit meg is tesz, azáltal, hogy fennállásának 

egyszerűségében, törékenységében, védtelenségében utalást tartalmaz ezekre a 

folyamatokra. A  kert magához gyűjti ezeket a folyamatokat, de nem igázza le, hanem 

hagyja, hogy ezek a folyamatok részévé váljanak, benne mutatkozzanak meg. 

Hogyan tudja a törékeny magába tartani a végtelen erőt? Hogyan tudja az 

egyszerűség megidézni a végtelenül bonyolultat? Hogyan tudja a szükségszerű a véletlent 

befogni? Csakis azon a módon, ha megmutatkozásában a végtelennel érintkezik. Ott, ahol 

megtörténik a végek és az oldalak vég-telen egymáshoz-tartozása, ahol a kert nemcsak 

kert, hanem egy kozmikus gyűjtőlencséhez hasonlóan magához vonja a hozzá tartozó és 

csakis saját valóságában megmutatkozó folyamatokat, tehát ott, ahol a vég a vég-telen 

helyévé változik. Ebben a megmutatkozásban találhatunk rá a szépség helyére, ezért 

mondhatjuk szinte kinyilatkoztató módon: a szépség helye a Végben van, a vég vég-

telenségében. 

Ezzel a felismeréssel jött létre a szépség és a vég egy újabb konstellációja, amely 

az előző regények széttartó állapotaihoz képest ebben a szövegben az egymásra utaltság 

révén mutatkozik meg. Ezáltal úgy kerültünk távol az előző regények világképétől, hogy 

az elmozdulás megtartotta a korábbi elemeket. Az előző regények világképére a dolgok 

egyenrangúságából előálló vég fojtogató terhe nyomta rá a bélyegét, ahol a szépség csak 
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az idiótaság zárt gömbjében tudott valóságként megmutatkozni. Az északról hegy... című 

regény ezzel szemben bizonyos értelemben a szépséget a világ részévé teszi, mindezt 

azáltal, hogy a végben felmutatja a végtelen lehetőségét. A végtelent, amiről Heidegger is 

azt mondta, nem az üres végnélküliséget jelenti, hanem az összetartozásban végtelenülőt. 

A kert, ahogy Heidegger korsója vagy Sallis hegycsúcsa, saját jelentőségét csak egy 

ősibb beszéd felől teszi észlelhetővé. Ez a beszéd a szépség nyelvét használja, egy olyan 

nyelvet, amely a megmutatkozóban észleli a megmutatkozás folyamatát, s ezért nem 

válik a puszta látszás vagy a tiszta esztétizmus tapasztalatának foglyává. E fejezet elején 

arra tettem utalást, hogy a szépség révén, rajta keresztül, valami többletet tudhatunk meg 

a létezésről. Ez a többlet Krasznahorkai regényében az egészről szól, az ember zárt 

világán túli hatalmas tartományokról, ahol a minden és a semmi kiegyenlítődik. Szól még 

az ember alkotásában megnyilvánuló alázatról és tiszteletről, ahogy a művét létrehozó 

megfeszített és kifinomult figyelem holdudvarában helyet kap a már említett tágasság. S 

mivel helyet kap, ezért az alkotás, a mű részévé tud válni, kérdés, hogy számunkra 

észlelhetően-e. 

Az előző regények világképe egy alapvető differencia köré szerveződött. Ez a 

differencia a szépséget saját hiányából megteremtő tekintet és a dolgok 

egyenrangúságával jellemezhető világegész között húzódik. Ebben a regényben a 

differencia áthelyeződik, mivel a szépséget megteremtő tekintet a végesség világának 

oldalára kerül, leválasztódva a szépség tartományáról. A regény terében mindez a kert 

észlelhetetlenségeként, a keresés kudarcaként jelentkezik, ugyanis a kertre jellemző vég-

telen átjárhatóság a pillanat természetéhez hasonlóan észlelhetetlennek és elérhetetlennek 

bizonyul. Különösen egy olyan világban, amely a végesség rendjének és hatalmának 

felismerése köré szerveződik, amely ennek a felismerésnek az iszonyatát fordítja át a 

rombolás szörnyűségévé. Ahogy egy pillanat magában tartja a valóság teljességét, 

ugyanúgy egy pillanat az, ami elválasztja Genji herceg unokáját, hogy rátaláljon a kertre. 

Két pillanat közötti távolság maga a végesség − bizonyította be Sir Wilford Stanley 

Gilmore a regényben; ahhoz, hogy létezhessen a végtelen, két dolognak, két 

részecskének, két istennek, tehát két pillanatnak is egybe kellene esnie.223 Mivel nincs 

                                                 
223 I. m. 109. o. 



 146 

egybeesés, találkozás sincs, ahogy a valótlanságból a valóságba való átlépés is hiányzik. 

Ezért van baj Kyotóban, a csodálatos városban. 

Mégis, a szöveg mintha kivonná magát a regény világképét megosztó differencia 

uralma alól. Az elbeszélő uralma beláthatóvá teszi a differencia mindkét oldalát, ezért 

láthatjuk egyszerre a szépséget és a szépségtől elválasztó távolságot. Zavaró lehetne ez az 

autoritás, ha a regény mottója nem figyelmeztetne, hogy tulajdonképpen mi a tétje ennek 

az együttes megmutatkozásnak. „Senki nem látta kétszer” − áll a mottóban, ami nem 

zárja ki, hogy az elrejtezőt egyszer láthatta valaki. Ebbe az egyszeriségbe vezet be a 

regény, ami, mivel nem tud megismétlődni, el is veszik azonnal. Elsősorban a regény 

olvasója számára. Ugyanis ha megismétlődhetne, megteremtődhetne két különböző 

pillanat azonossága, miáltal a végtelen tapasztalata is létrejöhetne. A megismételhetetlen 

tapasztalatát artikulálja ezáltal a szöveg, ezért nem válik a szépség dogmatikus leírásává. 

Még ott sem, ahol a szépségre vonatkozó kijelentések szinte kinyilatkoztató módon 

rávetülnek a jellemzett valóságra. Minden, ami feltárul a szövegben, részese lesz a 

szépség világfeltáró struktúrájának. Ez a struktúra nem engedi, hogy belefeledkezzünk a 

feltáruló valóság felkínálkozó, csábító értelmébe. Ennyiben Krasznahorkai, a korai 

szövegekhez hasonlóan, a szépség birodalma helyett ebben a regényében is elsősorban a 

hiány természetrajzát artikulálja. A szépség létezéséről, feltűnéséről elsősorban azért 

tudhatunk, mert hiányzik. 
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4. Egy Krasznahorkai-mondat 

 

 

„Körülötte minden mozog, mintha egy világnyi messzeségből egyetlen egyszer, de 

az összes képtelen akadály ellenére mégis elérkezett volna valami mélyárammal idáig a 

hérakleitoszi üzenet, / mert mozog, folyik, jön és elzuhog a víz, meg-meglendül a szél 

selyme, inganak a hegyek a hőségben, de mozog, remeg és vibrál a hőség is a tájban s a 

magas, szórt, füves bozótszigetek szálanként a folyómederben, minden egyes sekély 

hullám, ahogy átbukva lehull az alacsony medergát fölött, eme elviharzó hullám minden 

megragadhatatlan, tovafutó eleme, s ennek a tovafutó elemnek a felszínén megvillanó 

minden egyes fénycsillám, e kibukkanó s rögtön szerteomló felszín szavakkal 

megfoghatatlan, elszikrázó, szétpergő fénycsöppjei, a gomolygó felhők, az ideges, rezgő 

kék ég a magasban, a nap iszonyatos erővel koncentrált, mégis körberajzolhatatlan, az 

egész pillanatnyi teremtésre kiterjedő, őrjítőn tündöklő, vakító, sugárzó léte, a halak és 

békák és rovarok és az apró hüllők a folyóban, a part két külső párhuzamosán megépített, 

gőzölgő aszfalt kíméletlenül araszolgató autói és autóbuszai az északi hármastól a 

harminckettesen át a harmincnyolcasig, majd a gyorsan hajtott kerékpárok a széles 

védőgátak alatt, a hol porba írt, hol kiépített ösvényeken a folyó mellett gyalogló férfiak 

és nők, még a víz átsuhanó tömege alá került, mesterségesen és aszimmetrikusan lerakott 

fékezőkövek is, mind-mind játssza vagy éli, hogy történik vele valami, hogy zajlik és 

száguld és halad és jár és süllyed és emelkedik és eltűnik és előbukkan, és fut, és folyik, és 

elzúg valamerre, / csak ő nem mozdul egyáltalán, az Ooshirosagi, ez a hatalmas, hófehér 

madár, ez a bárki által szabadon támadható, védtelenségét itt még csak nem is leplező 

vadász – / előredől, S-formába gyűrt nyakát s ezzel egy vonalban a fejét s hosszú, kemény 

csőrét most kinyújtja ebből az S-formából, és nekifeszíti az egészet, de egyúttal lefelé is 

szegezi őket, miközben a szárnyát, azt szorosan a testéhez tapasztja, vékony lábait a víz 

alatt egy-egy biztos ponton megtámasztja, szemeit az elfutó víz felszínére szegezi, a 

felszínre, / igen, miközben kristálytisztán látja persze, hogy mi van e felszín alatt a 

fénytörésben, odalent, bármily gyorsan jön, hogy ha jön, ha odakerül, ha lefut egy hal, 

egy béka, egy rovar vagy egy apró hüllő az érkező, a csobogó, az olykor kissé megtörő, s 
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ott azonnal felhabzó vízzel, s ő akkor egyetlen hajszálpontos és gyors mozdulatban a 

csőrével le fog csapni rá, s kiemel valamit, nem is lehet látni, pontosan mit, olyan 

villámgyorsan történik meg minden, látni nem, csak tudni, hogy egy hal az, egy amago, 

egy ayu, egy huna, egy kamotsuka, egy mugitsuku vagy egy unagi vagy valami más, / 

ezért állt meg ott a Kamo folyónak majdnem a közepén a sekély vízben, s áll ott egy nem 

a múlásával mérhető, de minden kétségen kívül határozottan létező, egy nem előre, egy 

nem hátra, hanem csak úgy egy gomolygón sehová sem haladó, felfoghatatlanul 

bonyolult hálóként kivetett időben, és mozdulatlanságának akkora erő ellenében kell 

megszületnie és fennmaradnia, amit csupán egyidejűségében volna helyes megragadni, 

hanem épp ez az, az egyidejű megragadás, ami megvalósíthatatlan, így hát elmondatlan 

marad, még az őt leírni óhajtó szavak együttese is magára hagyja, nem csupán a szavak 

külön-külön,  pedig neki mégiscsak egyszerre, egyetlen pillanatra kell megtámasztania, s 

ezzel megakadályoznia mindenféle mozgást és egyes-egyedül, önmagában, az események 

őrületének egy általános, zsibongó, nyüzsgő világának kellős közepén ott maradni ebben 

a kivetett pillanatban, hogy azután ez a pillanat mintegy rácsukódjon, s ezzel bezáruljon 

ez a pillanat, azaz hogy megállítsa saját hófehér testét a tomboló mozgás kellős közepén, 

hogy nekifeszítse saját moccanatlanságát a mindenhonnét rátörő rettenetes erőnek, /  

mert az majd csak jóval később jön, amikor ismét részt vesz ennek a tomboló mozgásnak 

a totális őrületében, és majd mozdul ő is, egy villámgyors sújtásban, együtt a többivel, / 

most még csak a rázáruló pillanatnál tart, a vadászat kezdetén.” 224 (A mondatba beékelt 

elválasztó közök jelölései általam vonódtak meg, az eredeti tipográfia nem tartalmazza.) 

 

A szépség beállításának vázolása hiányosnak bizonyulna, ha nem térnék ki − 

irodalmi szövegekről lévén szó − arra a sajátosságra, amely hordozza magát a 

beállítódást: Krasznahorkai mondataira. Azokra a mondatokra, amelyekről a 

szövegszerkesztő nyelvhelyességi ellenőrző programja, miután bejelölte, a következő 

megjegyzést adja ki: „Ilyen hosszú mondatot nehéz elemezni. Ez talán nem is egy 

mondat”. A Háború és háború értelmezése kapcsán már beszéltem Krasznahorkai 

                                                 
224 Krasznahorkai László: Kamovadász. In. Krasznahorkai László: Seiobo járt odalent. Magvető, Budapest, 
2008.  
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különösen hosszú és sajátos  mondatalkotásáról, a szöveg és a mondat hierarchiájának a 

felborításáról, a teljességről teljességre való előrehaladásról. Ezeket a gondolatokat 

próbálom az alábbiakban részletesebben kifejteni, és összefüggésbe hozni a szépség 

tematikájával.  

A hosszú, többszörösen összetett mondatok jelenléte mindig is jellemezte 

Krasznahorkai prózáját. És mégis érezhető egyfajta eltolódás az életmű második felében, 

ahol a mondat sokkal erőteljesebben válik poétikai eszközzé, mint a korai regényekben. 

Ez már a Háború és háború című regénytől kezdve megfigyelhető, amelyben a mondat 

megszámozódik, miáltal képileg is önállósodik a szöveg testében, kiszakad belőle, ahhoz, 

hogy mintegy saját életet élve erőteljesebben vonja magára a figyelmet. Ez nem jelenti 

azt, hogy Krasznahorkai regényei mondatfüzérekre esnének szét. Ezt kikerülendő 

Krasznahorkai számos szövegszervező elvet használ, amelyek közül csak a 

legnyilvánvalóbb a mondatok határain átnyúló történetmag, de ilyen szervező elemnek 

tekinthető az elsősorban tematikus szinten megnyilvánuló, általam kiemelt és elemzett, a 

szépség beállítására vonatkozó világfeltáró struktúra is. De szövegszervező elveknek 

tekinthetők a Háború és háború című regényben még megmaradó, de Az északról hegy... 

című regényben már eltűnő fejezetek és fejezetcímek, a mottók haikuszerű mélységei,225 

nem beszélve a korai regényekben alkalmazott metaliptikus struktúrákról. Gazdag prózai 

eszközkészlettel számolhatunk Krasznahorkai prózájának esetében, amelynek 

legszembetűnőbb vonása mégis a mondatok kitüntetett szerepe a szöveg dominanciájához 

viszonyítva. A következőkben arra teszek kísérletet, hogy választ adjak arra a kérdésre, 

hogyan is van megalkotva, hogyan működik egy Krasznahorkai-mondat. 

Azért idéztem be a disszertációmba a már elemzett Kamovadász című novella 

első mondatát, hogy elemzésem vonatkozása világosan megmutatkozhasson. Nem egy 

grammatikai, mondattani elemzésre vállalkozom az alábbiakban, inkább azt vizsgálom, 

hogy a mondat jelentése milyen viszonyt tart fenn a mondatszerkezettel, a mondaton 

átvonuló gondolatritmus milyen szerveződést mutat, és az hogyan illeszthető be egy 

nagyobb szövegegységbe. 

                                                 
225A mottók mindegyik Krasznahorkai-regényben irányadó szerepet töltenek be az értelmezés számára. 
Azért beszélhetek velük kapcsolatban haikuszerű mélységről, mert a mottókra az jellemző, ami a haikura is, 
egy nagyon bonyolult vonatkozásrendszer töréspontjának villámszerű felerősítése és kitágítása.  
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A mondat figyelmes elolvasása után világosan látszik, hogy Krasznahorkai nem 

ott húzza meg a mondat határát, ahol azt általában meg szokták tenni, egy gondolati 

egység végénél, egy hangsúlyozandó elem határánál. Ez arra utalhat, hogy számára a 

mondat egy tágabb vonatkozás helyeként funkcionál, ahol a gondolatok egysége egy 

mélyebb struktúrába illeszkedik. Olvasatomban az általam elemzett mondat legkevesebb 

nyolc gondolati egységre szabdalható − ezt be is jelöltem a mondat testében −, amelyek 

határainál pont szerepelhetne, de mivel az nincs ott, elgondolkoztató, mi az, ami ezt a 

határmegvonást feleslegessé teszi. Ez pedig egy nagyobb egység kifejezésének a 

szándéka lehet, amiben mint szemek a hálóban belefoglalódnak az általam elkülönített 

egységek. Megérzésem szerint ha ezt a mondatot különálló mondatokra szabdalnánk, 

szétesne, nem tudna megvalósulni, amit Krasznahorkai az „egy mondat” jellegre akart 

bízni, vagyis a teljesség felidézésének szándéka. 

A mondat szétszabdalása kisebb egységekre azt eredményezheti, hogy az olvasó 

egységről egységre haladna előre a felvázolandó szituációban, és ezáltal ami előtte 

megjelenik, kisebb egységek összeszerkesztettségeként mutatkozik meg. Ezzel pedig az 

összefüggések, az ok-okozati viszonyok, az alá- és fölérendelések helyeződnének 

előtérbe, a „világnak” egy olyan rendszere, megmutatkozása, ami valószínű, hogy alatta 

marad annak a komplexitásnak, amit Krasznahorkai ábrázolásra méltónak ítél. A pontnak 

ez a fajta eltüntetése nem megszabadulást jelent a pont behatároló képességétől, hiszen 

ezeknek a hosszú mondatoknak végül is pont kerül a végükre, de csakis akkor, amikor a 

Krasznahorkai-féle mondat kifutja magát, átmegy a kibontakozás folyamatán, végigjárja 

a kitérők, az ismétlések, a részletezések hálózatát. Ez a jellegzetesség azt is eredményezi, 

hogy a Krasznahorkai-mondat nem mellérendelések sorozata, nem a határtalan 

homogenitás világa, ami aztán kifullad, felemésztődik a mondat végi pontban,226 hanem 

inkább egy zenei motívum kibontakozásához és lecsengéséhez hasonlítható, egy világos 

architektonika mentén felépülő, kiteljesedő és befejeződő rendszerhez. Rendszerről 

beszélek, pedig a mondatba belefoglaltak hasonló módon oldódnak fel a mondat 

egészében, ahogyan a hangok is feloldódnak a dallamív kibontakozásában. A határok 

belső eltüntetéséről van szó, ami ezáltal végteleníti a mondat által kifejezetteket is. 

Mintha Krasznahorkai minden egyes mondatával az egész megragadására tenne 

                                                 
226 Megint utalok Az ellenállás melankóliája befejező sorára. 
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kísérletet, az egészbe markolna bele, hogy megragadja, majd a markolás eredményét 

eljuttatva a végpontjáig, szomorúan regisztrálná, hogy az eredmény mégsem ér fel az 

egészhez, így fogna bele a következő mondatba, majd a rákövetkezőbe, egészen addig, 

amíg a markolásokból mégis kikristályosodó elemek maguktól kérnék a befejezést. A 

ponthoz tehát minden esetben eljutunk, a kérdés az: hogyan? 

Visszatérnék a kiemelt mondathoz, hogy rajta demonstráljam, amit fontosnak 

tartok. Ez a mondat világosan felmutatja, ami annyi Krasznahorkai-mondatnak a sajátja: 

egy ellentétezés kibontakoztatását. Ebben a mondatban egy világállapot és az abból 

kiemelkedő létező közötti feszültség képezi meg a mondatot uraló ellentétezést. Azért 

válik fontossá ez az ellentétezés, mert különben Krasznahorkai állóképszerű jelenetét a 

mozdulatlanság entrópiája fenyegetné, ezt ellensúlyozva az ellentétezésnek az egész 

megragadására tett kísérletet kell hordoznia. Legyen bármennyire is hosszú egy 

Krasznahorkai-mondat, az egész körülírására nem vállalkozhat, az egész megidézését 

azonban megkísérelheti. 

A minden-ség már kezdetben bejelentkezik a mondatba.227 Az neki is fog a 

részletezésének, leltározásának, egészen addig, míg ez a leltározás belefut egy olyan 

elembe, amely nem illeszthető be a dolgok sorozatába, mert nem azt végzi, ami különben 

a többi összes elemet jellemzi, a mozgást. A mozgás–mozdulatlanság tengely állítódik fel 

a mondaton belül, ami azért fontos, mert ha nem lehetne megakasztani a leltározást, az 

úgy futna szét a semmibe, hogy mindenképpen alatta maradna annak, aminek Egészként 

kell összegyűjtődnie. Ezt kikerülendő, a mondatnak úgy kell ráakadnia az Egész 

centrumára, hogy a centrum működése által mutassa fel, ami az Egészre leginkább 

jellemző. 

A mondat nem feszíti szét az uraló ellentétet, a mozgás és a mozdulatlanság leíró 

részei ritmikusan fonódnak egybe, de mégis úgy, hogy a hangsúly a mozdulatlanságra 

kezd ráhelyeződni. Ezért azt is hihetnénk, hogy ezzel rátaláltunk a mozgás mozdulatlan 

lényegére, ami azonban a mondaton belül nem igazolható. Ugyanis ez az arisztotelészi 

metafizikai oppozíció távol áll Krasznahorkai világképétől, ami abból is kiderül, hogy a 

mozdulatlanság nem csupán a mozgásra vonatkozik, hanem mozgásra is készül. Mert már 

ez a mondat magában tartja, ami majd a novella rákövetkező mondataiban fog 

                                                 
227 „Körülötte minden mozog...” − kezdődik a mondat. 
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megmutatkozni, hogy Krasznahorkai nem a mozdulatlanságba próbálja befagyasztani az 

Egész lényegét, hanem mindent egyetlen mozdulatra mint a mozgás igazi lényegére 

próbál feltenni. Ez az egyetlen mozdulat azonban attól lesz a leglényegibb, ha általa maga 

a mozdulatlanság fog kimozdulni. 

A metafizikai oppozíció mondaton belüli szétírása egy hatalmas lélegzetvétellel 

elkezdett, hosszú, víz alatti táv megtételéhez is hasonlítható. Ahol az első tempósabb 

karcsapásokat a levegő fogytával mind erőteljesebb és erőteljesebb karcsapások követik, 

ahhoz, hogy az utolsó szívós, kétségbeesett mozdulat után a felszínre kényszerüljünk 

bukni, újabb levegővételért. Ez a hangsúlyozás érződik Krasznahorkai mondataiban is. A 

mondattal egyből a mélybe kerülünk, ahol a tempósabb, terjeszkedőbb leírást egyszer 

csak a kimondás lényegibb, erőteljesebb szakasza váltja fel, ennek tetőzése után pedig a 

mondat lekerekedik, és keresve a lezárást, véget ér, de azon a módon, hogy a 

befejezésben egyszerre tükröződik az egész mondat tartalma, ahogy a rákövetkező 

mondat nyitánya is. Ezt a szerkesztettséget jól illusztrálja az elemzett mondatom, ahol a 

mondat vége, „a vadászat kezdetén” időző madár gondolata azon a módon kap különös 

jelentőséget, hogy visszatükrözi az egész mondat tartalmát, és megelőlegezi a 

rákövetkező mondatot, amely a vadászatról szól. Ezzel a lehetőséggel gyakran él 

Krasznahorkai, egyszerre megkettőzve, kihangsúlyozva, ami a mondatban előtárul, 

megteremtve ugyanakkor a rákövetkező mondathoz való kapcsolódás lehetőségét, a 

szövegkoherenciát is. Persze nem mindig ugyanez a mondat íve Krasznahorkai 

prózájában, de az elmondható, hogy egy állapotból kiemelkedő pozíció körülírása 

általánosnak mondható, ahogy a mondatbefejezés hangsúlyozása is. 

A Krasznahorkai-féle figyelem a rögzítendőt mintegy a világba belevetve észleli, 

a vonatkozások sokszor alpári láncolatában. A mondat táguló anyagában a részletezések 

és a kitérők tartanak „benne”, a Krasznahorkai-mondat előre hömpölyög, a részletezések, 

kiegészítések pedig megadják a mondat feszültségét és lendületét. A feszültséget a 

mondat nem a gyors jelenetváltással éri el, hanem az azonos csapáson való haladásban 

előálló szűkítéssel, koncentrálással, majd kiengedéssel. Így lesz a nem-történésből dráma. 

Hogy Krasznahorkait idézzem, mintha csupán egy dolog érdekelné: „az őrületig körbeírt 

valóság, a tébolyult részletezésekkel, a mániákus ismétlésekkel megidézett helyzet 
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belekarcolása a képzeletbe...”228 A teljességgel kell érintkeznünk Krasznahorkai 

mondataiban, amelyek minden hosszúságuk ellenére mintha az egyetlenegy lényegi szó 

helyét foglalnák el, ennek a szónak az elérhetetlenségét cserélnék be a kimondás 

végtelenülő távolságára, a felmutatás küzdelmére. Az egyetlenegy szó elérhetetlensége 

egyenesen arányos a helyére kerülő mondat hosszúságával. „Talán van egy cseppnyi 

esélyem: ha majd egyszer mindössze egyetlen szóra korlátozhatok mindent”229 − villantja 

fel e paradoxon alóli megváltás esélyét Krasznahorkai. De míg ez a remény valóra válhat, 

csak a mondat kontingenciája áll a rendelkezésre. Az egyetlenegy szó helyére ezért kerül 

egyetlenegy kitüntetett létező, legyen az egy kézirat, egy kert, egy vadászó nagykócsag, 

aminek saját feladata, lényegéből kibontakozó megmutatkozása által kell betetőznie azt, 

amiből kiemelkedik. Ennyiben a formailag elérhetetlen tartalmi szinten kínálja fel az 

elérhetőségét, ami azonban szintén megközelíthetetlennek bizonyul a szépség világfeltáró 

struktúrájának paradox tágasságában.  

A Kamovadász című novella értelmezése során talán erőltetett módon 

létszövegnek, létprózának neveztem Krasznahorkai szövegét. Ez a megállapítás 

remélhetőleg jobban megalapozódott értelmezéseim menetében. Az általam értelmezett 

szövegekben előtárult  Krasznahorkai szövegeinek az irodalmilag feltárható valóság 

iránti szenvedélye, ami egyszerre jelenti az emberileg feltárt valóság megragadását és 

annak megsejtését, hogy az a teljesség, aminek az ember, s így az általa feltárt valóság is 

a részét képezi, túl van ezen a valóságon. Nem véletlenül kerül a szépség kérdése ennek a 

feltáró mozgásnak a középpontjába, hiszen ami a szépségben előragyog, mindig a túliság 

visszfényét is magában tartja. Krasznahorkai prózájában együtt mutatkozik a szépség 

felidézésének a szándéka a mondatok sajátos megszerkesztettségével, egészen addig, 

hogy magának a mondatnak a felépítésében ismétlődik meg a szépség befoghatóságának 

architektúrája. A szépségben lévő túláradás szinte természetes módon kéri magának 

Krasznahorkai mondatait, mint azt a helyet, ahol tudomást szerezhetünk a szépség által 

hordozott tágasságról. Krasznahorkait szólaltatom meg: „Egy mise nyelve ez, azt hiszem. 

                                                 
228 Krasznahorkai László: Háború és háború. 164. o.  
229 Nagy Gabriella: Szelek, kövek, növények, kozmikus tér − interjú Krasznahorkai Lászlóval. In: 
Krasznahorkai-?beszélgetések. 119. o. 
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Olyan miséé, amelynek nincs se temploma, se egyháza, se katekizmusa, semmije nincs. 

Még papja se, én nem vagyok az” .230 

 

 

                                                 
230 Szepesi Dóra: Minden iszonyatos állagmegőrzés. Beszélgetés Krasznahorkai Lászlóval. In: Bárka 2009. 
február 
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Kivezetés 

 
„Valami csekély dolgok, amik 
Mint a hó, elhangolták 
A harangot, amit 
Estebéd idején 
Megkondítanak.” 

Hölderlin 
 

Sok minden késztethet egy szöveget a befejezésre, a megállásra. Mégis egy 

szövegnek akkor a legnehezebb a véggel, a befejezettség kérdésével kapcsolatosan 

döntésre jutnia, ha magával a lezárhatatlansággal kell szembenéznie. Számos tényező 

közül kiemelnék egy párat, amelyek a befejezés megpecsételő, lezáró mozzanata helyett a 

kivezetés nyitottsága fele mozdították el disszertációm menetét. Hová reméltem nem el-, 

hanem kijuttatni, disszertációról lévén szó, professzionális, ezért olvasásra kényszerülő 

olvasóimat?  

Az első tényező magából az életmű lezáratlanságából adódik. Azzal, hogy egy 

kortárs, folyamatosan alkotó szerző műveit választottam elemzéseim tárgyává, azt 

kockáztattam, ami meg is történt, hogy már a disszertáció írása során is olyan új 

művekkel kell szembesülnöm, amelyeket nem tudok feldolgozni a szövegem menetének 

felborítása nélkül, a végtelen továbbíródást, ezzel a tényleges befejezetlenséget 

kockáztatva. Sőt értelmezéseim Krasznahorkainak számos művét alig érintették, vagy 

egyenesen háttérben hagyták. Azt jeleznem kell, hogy nem monografikus szándékkal 

írtam meg szövegemet, ebből kifolyólag nem is törekedtem a teljes átfogóságra. Maga a 

disszertáció műfaja is határt szab ilyen esetben, amely inkább a tézisszerűségnek, 

mintsem a monografikus látásmód eklekticizmusának ad helyet. Persze nemcsak 

írásműfaji szempontok vezérelték vizsgálódásomat, a kiindulópont inkább az a más 

értelmezők által is kiemelt világképbeli egyöntetűség volt, amely végigvonul 

Krasznahorkai összes művén.231 Ennek az egyöntetűségnek az értelmezési kényszere 

hozta létre értelmezési szempontomat, amely visszaható módon már kijelölte azt a pályát, 

amin végig haladtam. 

                                                 
231 „Krasznahorkai olvasóját, gondolom én, mindenekelőtt a különféle, és igencsak eltérő időpontokban 
született írások világának homogenitása fogja meg” − állapítja meg Angyalosi Gergely. In: Angyalosi 
Gergely: Egy metafizikus prózaíró. I. m. 98. o. 
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Úgy gondolom, hogy kellőképpen meg tudom indokolni ennek a több irányból is 

megbontható útnak az irányultságát, elsősorban a hatás-ellenhatás törvényének a 

segítségével. Minden értelmezés rákényszerül a szűkítésre, szemelgetésre, a módszer, 

legyen az fenomenologikus, a szöveget jelentésbeli összefüggésekre egyszerűsíti, 

egyszerre igazolva és cáfolva azt a kényszerítő körülményt, amely létrehozta. Ez a 

szűkítés egyszerre képezi az értelmezés lehetőségét, de ugyanakkor az értelmezés 

korlátját is. Én mégis látok egy mércét, ami legitimálhatja az értelmezés szempontjának a 

kiválasztását, és magának az értelmezésnek a lefolytatását: hogyha az képes elindítani az 

újraolvasás folyamatát. Úgy kellene értelmezéseket végezni, hogy azok érdekeltté 

tehessék az olvasókat a művek újraolvasásában, hiszen ezek a művek elsősorban 

olvasásra készültek, és nem egy megszűrt, az értelmezésben kikristályosodó igazságban 

való részesedés kedvéért, amely magát az olvasást is kiiktathatná. Ezt sajnos − mondom 

ironikusan − maga az értelmezés nem tudja ténylegesen garantálni, de lépéseket tehet 

ebbe az irányba. Elsősorban azzal, hogy olyasmit mond el magukról a szövegekről, 

amelyek arra bírhatják az olvasót, hogy visszaforduljon az eredeti szöveghez, hogy 

meggyőződhessen, valóban úgy állnak-e a dolgok, ahogy az értelmező állítja. 

Ebben az olvasási-értelmezési játéktérben akartam elhelyezni a szépség 

világfeltáró struktúráját mint szövegolvasási, szövegértelmezési szempontot. Úgy 

éreztem, azzal, hogy kibontom, s majd értelmezem ezt a struktúrát a szövegekkel 

kapcsolatosan, anélkül fogok valami lényegeset elárulni a művekről, hogy a végső 

igazság pecsétjével megakadályoznám és feleslegessé tenném az újraolvasást. 

Kiindulópontnak elfogadtam, hogy Krasznahorkai regényeiben tényleg rám van 

bízva a világszerűség megértése, és nem egy irodalomelméleti probléma demonstrációját 

kell kihüvelyeznem a szövegek többszörösen megszűrt értelméből. Azonban ahhoz, hogy 

ennek a kiindulópontnak érvényt tudjak szerezni, vitába kellett bocsátkoznom először 

azzal a hanyatlástörténeti sémával, ami egy degradációs folyamat felől érzékelte 

Krasznahorkai életművének a továbbíródását, majd szembe kellett néznem a 

hanyatlástörténet sémája mögött meghúzódó irodalomelméleti előfeltevésekkel is. Ezután 

már élmény volt érzékelni, hogy egy olyan területen állhatok, ahol beindítható a 

Krasznahorkai művei között létesülő párbeszéd, egy olyan keresésről, aminek 

világképbeli implikációi az olvasót létezésében tehetik érdekeltté. Ez az érdekeltség 
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számomra a szépségnek egy olyan tapasztalatát körvonalazta, amiben a létezésnek 

növekedését, és nem ostoba, tehetetlen súlyát ismerhetjük fel. Mintha Krasznahorkai arra 

akarna rávezetni, hogy a szépség képezi meg azt az egyetlen viszonyt, ahol az ember 

szabadon, saját önkifejeződését tapasztalva kapcsolódhat a világ értelméhez. 

Krasznahorkai sokat viaskodott műveiben a létezés tehetetlen súlyával, végigjárva az 

apokalipszis mint a végességbe, a Végbe kényszerültség számos stációját, el egészen a 

szépség ragyogásának tapasztalatáig. És itt nem egy letudott küzdelemről van szó. Ha a 

szépség világfeltáró struktúrája valóban tetten érhető az általam elemzett szövegekben, ez 

figyelmeztetésnek is vehető: a szépség oldalára való odaállás magával vonja a szépségtől 

való elválasztottságunk tapasztalatát is. Ezt a „van és nincs” tapasztalatot pedig egyetlen 

szövegben, egyetlen mondatban nem lehet belefoglalni. Ahogy ez Krasznahorkainak sem 

sikerült, ugyanúgy én sem érhettem értelmezésem végére. 

Heideggert idézem: „Bármire is képes vagy képtelen a magyarázat, rá nézve 

mindig ez érvényes: ahhoz, hogy az, ami a költeményben tisztán költött, valamivel 

világosabban álljon itt, a magyarázó beszédnek önmagát és azt, amit megkísérel, minden 

egyes alkalommal össze kell törnie... Minden értelmezés utolsó, ám egyben legnehezebb 

lépése az, hogy magyarázatával eltűnjön a költemény tiszta itt-állása elől.” 232 

Heidegger persze költeményekről beszél. Krasznahorkai pedig elsősorban 

regényeket írt, amelyek azonban saját metaforikus tartalmasságuk miatt, világképeik 

összetettségéből kifolyólag a költöttség jellemvonását egyértelműen magukon hordozzák. 

Azt lehet nem tudtam elérni, hogy Krasznahorkai regényei a maguk világosságában itt 

álljanak előttünk. De remélem, érzékeltettem: a polcon még ott vannak. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
232 Martin Heidegger: Magyarázatok Hölderlin költészetéhez. I. m. 8. o. 
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