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Felszínesség, ismétlés, intertextualitás 
A kortárs amerikai próza olvasása1 
 
 
 

“Existing where there is nothing is the meaning of the phrase, ‘form is emptiness.’ 
That all things are provided for by nothingness is the meaning of the phrase, ‘emptiness is form.’ 

 One should not think that these are two separate things.” – Ghost Dog 
 

1. Definíciók 
 
Metafikció, realizmus, minimalizmus 
 
Az észak-amerikai próza utóbbi évtizedeinek története nem ritkán a realizmus és a realitás-effektusokon 
alapuló narratívák visszatéréseként, sőt – a posztmodern önreferenciális, elméleti érdeklődésű (és gyakran 
elméleti ihletésű) metafikciója fölötti realista fordulat – győzelmeként jelenik meg az összefoglaló iroda-
lomtörténeti munkákban (Ruland, 356-357, Hilfer, 11-12, 163); ez a folyamat azonban nem hirtelen váltás, 
és nem is kizárólag az ezredforduló jelensége. Az irodalmat történetként láttató narratívák szerint az 1920-
as 30-as évek naturalista regényirodalma a negyvenes évektől szimbolikus modernista realizmusban folyta-
tódik (Hassan, 1978: 24), amely a pszichológiailag, politikailag tönkrement alakok sorsát hol a társadalmi 
egyenlőtlenségek elleni lázadásba, hol nihilizmusba viszi, leggyakrabban determinista elvek alapján.  

Ahogy azonban a szerzők érdeklődése a politikai szerepvállalás lehetőségei felől egyre inkább a 
személyes kapcsolatok mint megoldások felé fordul – jóllehet e kapcsolatok keresése a szövegek cselekmé-
nye szintjén nem egyszer nyilvánvaló sikertelenségre kárhoztatott kísérlet, amely magányt eredményez –, a 
40-es évek végének regényeiben a realista témaválasztás mellett a legfontosabb jelentésszint az interperszo-
nális viszonyokat láttató szubtextuális szimbolika lesz, és ez az úgynevezett modernista realizmus az 1950-
es 60-as évek domináns megszólalásmódjává válik (Hilfer, 1, 10-11). Bár ennek az átmenetnek, vagy még 
inkább paradigmaváltásnak a részletei kérdésesek, védhető elméleti álláspontnak tűnik az, amely szerint e 
realizmussal szemben mintegy ellenhatásként jelentkezik az irodalmi posztmodern első hulláma a hatvanas 
évek közepén. 

Anélkül, hogy a metafikció elméletével vagy alkotásaival itt bővebben is foglalkozni kívánnék, fon-
tosnak tartom megjegyezni, hogy a korai kísérletek által önmagáról szóló fikcióként definiált szövegtípust a 
posztmodern irodalom legjellegzetesebb irányvonalának tekintem. Noha a posztmodern és a metafikció 
kapcsolata (hasonlóan a minimalizmus és a posztmodern vagy az új-realizmus és a minimalizmus egymás-
hoz való viszonyához) összetett kérdés, amelyet részletesen éppen azért nem vizsgálok, mert – bár a válasz 
munkám szempontjából sem közömbös – kifejtésére e dolgozat terjedelmi okok miatt nem vállalkozhat, a 
probléma egy aspektusát mégis szükségesnek tűnik már itt megvilágítani.  

A 70-es évek elejére látszott, hogy a korábbi definíció több szempontból is felülvizsgálatot igényel, 
mivel egyrészt túl szűken határozza meg a vizsgálat tárgyát, másrészt nagyon keveset mond a tárgy jellegze-
tességeiről, bár a metafikció fogalmát kétség kívül fedi, azt érthetővé és használhatóvá teszi. A definíció 
hiányosságai a 70-es, 80-as években, ha nem is minden tekintetben, de legalábbis részben pótolhatónak 
bizonyultak. A teoretikusok – igaz, viták közepette – olyan elemeket adtak hozzá, mint a távolságtartás, az 
irónia, az öntudat, a diszkurzív határhelyzet és e határhelyzet dramatizálása, hogy csak néhányat említsek 
azon kísérletek közül, amelyek hol bizonyos problematikus szövegekre próbálták a fogalmat alkalmazni, 
hol igyekeztek a terminushoz társítani újszerű, más címkék alá nem rendezhető alkotásokat. Mindez a bi-
zonytalanság az új jelenség meghatározásában, leírásában azonban csak jele volt egy mélyebb, komplexebb 
problémának, amely végigkíséri a metafikció fogalmának és elméletének történetét.  
Az ezredfordulóról visszatekintve úgy tűnik, a metafikció irodalmának és a róla szóló kritikai beszédnek a 
legfőbb hozadéka, hogy újabb irányból mutatta meg: a szöveg és az értelmezés feladata a struktúra vizsgá-
lata – úgy a vizsgálat tárgyáé, ahogy saját magáé. Így, bár a 70-es évek szociológiai, pszichológiai, filozófiai 
és technológiai eredményei együttesen gazdagítják a korabeli szerzők írói világát, és lehetőséget kínálnak új, 
kísérleti kifejezésmódokra (Hassan, 1978: 5-6), a kísérletezés elsősorban formai irányt vesz, és a jelentés 

                                                           
1 A dolgozat elkészítésében nyújtott segítségükért (is) köszönettel tartozom tanáraimnak (elsősorban Dr. Fried Ist-
vánnak, Dr. Odorics Ferencnek és a deKON csoport tagjainak), kollégáimnak, családomnak és barátaimnak. 
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keresésének központi eleme a szöveg struktúrájának felderítése lesz, mivel a szöveg jelentése a 
szimbolizácó eszközeinek felmutatásával, a megértésben, a (szöveg)működés folyamatában bontakozik ki. 
Meglepő módon talán mégis éppen ez a belátás óvja meg az avantgárd hagyományok, előzmények megújí-
tására leginkább képes irányzatot és kifejezésmódot attól, hogy miután mint a regény halálát, megszűnését 
bejelentő kísérlet először megnyilatkozott, pusztán egy paranoid, szolipszista és nem túl termékeny irány-
zatként teljesedjen ki olyan technikai eszköztárral, mint a tradicionális narratív formák, a nyelvi 
transzparenciába vetett hit elvetése és ebből következően a morális állásfoglalás imperatívuszának elutasítá-
sa, az intertextualitás, a nézőpontok váltakoztatása, az elidegenítés technikáinak tudatos igenlése.  

Miközben ugyanis a metafikció írói és kritikusai, beszélői és értelmezői (és éppen az irányzat 
diszkurzív határhelyzet jellegéből adódóan ezek a funkciók összejátszanak, sőt a szövegek terében leggyak-
rabban együtt vannak jelen) azt tapasztalják, hogy a társadalom, a technika, a politika olyan terepei az élet-
nek, amelyek adekvát megjelenítése nem lehet az irodalom feladata, (nem kis részben a posztstrukturalista 
irodalomelméletek és kritikai gyakorlat hatására) kiderül, hogy nagy a hasonlóság a fikció, a fikcionális 
jelentésalkotás és a társadalmi gyakorlatok, az ideológiák, a narratíva és a történelem, az emlékezés és az 
elbeszélés működése között. Ami tehát eredetileg egy gondolati folyamatból következő befelé irányuló 
érdeklődés és mozgás volt, az váratlanul, de logikusan a legkülönbözőbb jelenségek leírásában kaphatott 
szerepet, legalábbis így tűnhetett ez mások mellett Donald Barthelme, John Barth, William Gass, vagy még 
inkább a posztmodern irodalom második nemzedékének tagjai, köztük Raymond Federman, Ronald 
Sukenick és Gilbert Sorrentino számára. 

A barokkos szövegalkotás, az allegorikus cselekmény, az olvasót elbizonytalanító narratív játékos-
ság és kísérletezés, a mindent átjáró irónia és a (beszélő szubjektum stabilitásába vetett bizalmat az énoncé 
és az énonciation ellentétében közvetve is folyamatosan tudatosító) metanyelv azonban sok szempontból 
csak újabb problémákat termelt, és egyáltalában nem talált megnyugtató válaszokat olyan égető kérdésekre, 
mint a posztmodern “valóság(tapasztalat)” végletes felszínességének nyelvi jelölhetősége, a szubjektum dezin-
tegrációjának textuális következményei vagy a technológia és a pop helye a posztindusztriális kapitalizmus 
kulturális környezetében – és a szövegben. Bár a posztmodern metafikciós prózairodalom és az ennek 
helyet, kontextust adó posztstrukturalista kritikai beszédmódok érvényes kérdésekkel rendelkeztek a dol-
gok felmutathatóságát illetően, az önreflexió retorikai alakzatai (öndekonstrukciós mozgásukban) megaka-
dályozták ezek további kibontását (vö. Abádi Nagy, 2001: 134). A metafikció vagy tágabban a literature of  
exhaustion így néha impliciten, prozódiájában és retorikájában, máskor szinte kiáltványszerűen gyakran 
nemcsak a választ tagadta meg ezekre a kérdésekre, hanem a vizsgálatuktól is elzárkózott, és olyan, bizo-
nyos szempontból szolipszista, pragmatikailag azonban totalizáló beszédmódot alkalmazott, amely szük-
ségtelenné is tette a válaszadást.  

Egyebek mellett ezek a később még részletesebb kifejtésre kerülő okok vezettek oda, hogy a 
posztmodern metafikciós irodalmával, kísérletező alkotásaival párhuzamosan a 70-es években egyre inkább 
teret nyernek azok a narratív szövegek, amelyeket a kritikai diszkurzus hol a posztmodern egyértelmű és 
gyakran tudatos meghaladásaként, hol pusztán annak egy újabb aspektusaként a legváltozatosabb nevekkel 
illet, de lényegében realista váltásként, a realizmus2 valamiféle visszatéréseként üdvözöl vagy kárhoztat a 
kortárs észak-amerikai próza történetében (vö. pl. Ruland, 356, Abádi Nagy, 1994: 224, 271, 342). A 
posztmodern történetének ez a jelensége más kontextusokban is nyomot hagyott “a művészet minimaliz-
musra törekszik” mondja egyfelől Baudrillard (2002: 93), illetve “sokasodnak és szaporodnak a realitás 
lenyomatai, vagy ha úgy tetszik, a realizmus délibábjai” jegyzi meg másfelől Lyotard (2002: 15). 
                                                           
2 Magától értetődő, hogy a realizmus kifejezés csak kellő óvatossággal használható. Az irodalomkritikában ez az 
óvatosság azonban általában vagy a témának szentelt tanulmány (kötet, könyvtárnyi irodalom stb.) vagy az előbbi 
mondat különböző formában történő megismétlésében nyilvánul meg. Tekintve, hogy disszertációm tárgya a “felszí-
nesség” és az “ismétlés” értelmezésének lehetőségei, magam beérem a második megoldással jól tudva, hogy ingová-
nyos talajon járok, amikor az új-realizmus, hiperrealizmus, realista stb. kifejezéseket használom. Abádi Nagy Zoltán 
is óvakodik a realizmus kifejezéssel illetni az új-realizmus legmarkánsabb irányzatának tetsző minimalista próza alko-
tásait: mint mondja, “(…) az új stílusban épphogy realista irányú váltást láthatunk, ha nem is realizmust” (Abádi 
Nagy, 1994: 224), igaz, máshol így fogalmaz: “a minimalizmusban kimondatlanul (legfeljebb írói nyilatkozatokban 
kimondva) megmarad a világgal kapcsolatos posztmodern káoszérzet, definiálhatatlanságérzet, de a realizmus – 
modernizmus felé visszakanyarodva a posztmodernek abszurd világából a felismerhető valóságba teszi vissza a jelle-
met” (Ibid. 238-239), vagy megint máshol: “a posztmodernekhez képest a minimalisták a realizmus felé kanyarodnak 
vissza” (Ibid. 342). Az irodalmi módszer és az általánosabb értelemben vett valósághűség közti nem mindig reflektált 
különbség meglehet, hozzájárul a (különböző előtagokkal ellátott) realizmus fogalom definíciójának problémájához 
(vö. Levine, 234), annak feloldása azonban a valóság definícióját is megkövetelné – én erre nem vállalkozom, inkább 
következetesen a jelölt valóságtapasztalat értelemben használom ezt a szót.  
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Posztmodern és hiperrealitás 
 
A posztmodern és a realizmus(ok) kapcsolatának megítélésében véleményem szerint a leginkább érdekes 
momentum az, hogy szemben oly sok irodalmi korszakváltással, a realizmus ekképpen leírható “visszatéré-
sét” nem jelzi előre (nem magyarázza utólag), sem nem indokolja a megélt valóság olyan radikális változása 
(legalábbis az ezt megszólaltató és létrehozó történeti narratívák tanúsága szerint), amely az írókat, olvasó-
kat új kifejezésmód, olvasási technika irányába indította volna (vö. Bradbury, 264). Ennek két oka van.  
 
 
 
Az egyik az, hogy a posztmodern kondíció érthetővé tette, a valóság változása elméletileg egyáltalán nem 
más, mint maga az új olvasási mód és ennyiben a diszkurzus rendje. A másik, hogy az irodalmi új-
realizmus időben nem különül el a posztmodern próza korszakától, hiszen miképp a realizmus retorikai 
alakzatai és általában a realista próza sohasem tűntek el teljesen a tárgyalt időszak narratív korpuszából, sőt, 
már korábban szinte egyeduralkodók lettek egyes társművészetekben, elsősorban a hollywoodi filmben 
(vö. Baudrillard, 1994: 45-46), úgy a posztmodern prózairodalom végéről sem beszélhetünk egyelőre. A 
két világlátás és technika szétválasztása egyebek mellett ezért is okoz figyelemre méltó elméleti problémát 
és komoly gyakorlati nehézséget.3 

A posztmodern terminus az utóbbi évtizedekben egyszerre vált a jelen társadalmi, kulturális valósá-
gának leírásán dolgozó diszkurzusok központi fogalmává, és alkotta több definíciós kísérlet tárgyát. Tekin-
tettel azonban arra, hogy a terminus jelentése (meglehet, jellegéből fakadóan) korántsem rögzített, mint a 
témában megszólaló értekezések többsége, a jelen tanulmány is kénytelen bizonyos munkadefinícióval 
szolgálni. A posztmodern fogalmát (nem számolva a fogalom inflációjának eredményeként elterjedt feltű-
nően sok egyéb jelentést) két, egymással nagyjából ellentétesnek, de legalábbis egymástól határozottan 
különbözőnek és szétválaszthatónak tekintett értelemben szokás használni (Smyth, 10), és ez fontos követ-
kezményekkel jár egyebek mellett azzal kapcsolatban is, ahogy a posztmodern és a modern, illetve a 
posztmodern és az új- vagy hiperrealizmus kapcsolata vizsgálat tárgya lehet. Megkülönböztethetjük a 
posztmodern egy olyan jelentését, amelybe korunk különösen összetett kulturális, társadalmi, politikai, 
gazdasági valósága, a világ jelenlegi állapota (a lyotard-i értelemben vett posztmodern kondíció) tartozik. 
Másrészt beszélhetünk posztmodernről a különböző szövegek, műalkotások, épületek ugyancsak komplex 
stiláris jellegzetességei értelmében. Az egyes elméletírók általában (más és más) ellentétpárokkal, felsorolá-
sokkal jellemzik a posztmodern alkotás sajátosságait4; e katalógusok olyannyira szerteágazóak, és egymástól 
minőségileg is annyira különböző karakterisztikumokra figyelve jellemzik és írják le korunk kulturális ma-
nifesztumait, hogy a posztmodern szöveg, zene stb. címke gyakran egyszerűen a kortárs műalkotás szinonimá-
jaként használatos a köznyelvben és nem ritkán a tudományos beszédben is (McHale, 1992b: 1), alkalman-
ként attól is függetlenül, hogy az adott szöveg, épület stb. mutatja-e a posztmodern (egyébként nyilvánva-
lóan kényszerűen tágan értelmezett) sajátosságait. Általában ilyen jellemzők az önreflexió, a fragmentáció, a 
metafikcionalitás, az intertextualitás, a heterogeneitás – Edmund Smyth listája; az anarchia, a hiány, a 
narratíva-ellenesség, az irónia, a kételkedés, az adott világkép dekonstrukciója, az ontológiai bizonytalanság 

                                                           
3 “Barth megmutatta, hogy akkor ’csinál’ realizmust, amikor csak kedve tartja. Frederick Barthelme, gyakran 
minimalista/realista, igazából átalakult experimentalista olyan rejtélyes képességgel, mellyel képes kísérteties, szürrea-
lista hangulatokat, érzéseket kicsikarni az úgynevezett való élet banalitásaiból, felismerhető, valós helyszíneken. Jayne 
Ane Phillips, Mary Robinson, Lorrie Moore, Elizabeth Inness Brown, Max Apple, Russell Banks, T. Coraghesan 
Boyle, Robley Wilson, Jr. és még sokan mások, akiket néha a legújabb hullámmal azonosítanak, írtak néhány első 
osztályú prózai szöveget, amelyekre úgy tűnik erősen hatott a posztmodern érzékenység; és Hemingway természete-
sen nem az egyetlen fontos előd, aki kifejlesztette és használta a minimalista esztétikát. A minimalizmus mindig is 
kedvelt módszere volt a posztmodern érzékenységnek, lásd Beckett vagy Donald Barthelme. Mostanában a minima-
lizmus, bár gyakran másképpen tűnik, ezek alapján mégsem állítható párba a realizmussal” (Bellamy, 17).  
4 Ahogy azt Brian McHale saját gondolatmenetével kapcsolatban is nyilvánvalóvá (Jameson és Hutcheon szövegeit 
recenzálva pedig kritika tárgyává) teszi, a posztmodernről való beszéd egyik legfőbb buktatója a nagy narratívák 
alkotásának tilalma (McHale, 1992a: 17-33). A másik itt felvetődő, és a posztmodern elméleti megalapozásával kap-
csolatban gyakran emlegetett kérdés, amelyre azonban nem térek ki, hogy mennyiben számít a nagy narratívák kerü-
lésének imperatívusza maga is nagy narratívának. 
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– Lethen listája (Ibid. 7-8); az eldöntetlenség és az immanencia – Ihab Hassan ugyancsak extenzív listájá-
nak két fő fogalma.5  
Brian McHale a modernizmus és a posztmodernizmus poétikái közti átmenet elméleti keretein belül írja le 
a posztmodern próza jellegzetességeit, amelyek közül a legfontosabbnak a posztmodern ontologikus jelle-
gét tartja, szemben a modern episztemológiai érdeklődésével. A “domináns” ilyen jellegű eltolódása az 
alapja a posztmodernt meghatározó ontológiai bizonytalanságnak, amely alapvetően különbözik a modern 
központosított, hierarchikus jellegétől.6  

A posztmodern fogalom inflációs folyamatának jellegzetes stádiuma, amikor a koncepció (iroda-
lom)történeti periódusként is jelentést nyer, és a posztmodern ahistorikusságát megkérdőjelezendő, ponto-
san ez történik meg Gerald Graff, Charles Newman, John Gardner, Terry Eagleton, tágabb kontextusban, 
de a legkövetkezetesebb elméleti megalapozottsággal pedig Fredric Jameson munkáiban. Mindezek figye-
lembevételével értekezésemben a posztmodern fogalmának sajátos használatát javaslom, és munkahipoté-
zisként alkalmazom is. Miközben csábítónak és gyakorlatilag is indokoltnak tűnhet a kétféle jelentés / 
használat megkülönböztetése, a magam részéről igyekezni fogok következetes maradni ahhoz az elméleti-
leg szintén jogosnak tetsző állásponthoz, hogy a posztmodern terminus jelentéseinek előbb vázolt kettős-
sége a befogadás horizontjában képződik meg, és e horizont informálódásáért (mintegy tükrös struktúra-
ként) mindig éppen ez a kontextus és ennek textuális manifesztumai a felelősek. A posztmodern diszkurzív 
fogalom, amely az olvasás értelmező dinamikájának terméke, és ez éppúgy igaz a terminus stiláris 
konnotációira, mint Jameson poszt-indusztrializmusának társadalmi gyakorlataira. 
Értelmezésemben a kortárs olvasási technikákkal, interpretációs stratégiákkal legjobban megszólítható 
(Klinkowitz némileg meglepő, és a szerző szerint is magyarázatra szoruló terminológiai neologizmusával 
élve  – de nem kifejezetten ugyan azokra a szövegekre vonatkoztatva – post-contemporary7) alkotások, ame-
lyeket e dolgozatban új-realista szövegeknek nevezek, meglehet a posztmodernt meghaladó új eszközökkel, 
de azzal azonos kontextusban szólalnak meg (vö. Abádi Nagy, 1994: 365; 2001: 129-130), hasonló kulturá-
lis közegben értelmeződnek, és ez az a kettősség, amely hatását egyaránt érezteti a legújabb amerikai próza 
kritikai és szélesebb olvasóközönség részéről történő befogadásának történetében. A posztmodern és post-
contemporary olvasási technikák így nem kizárólag kánonjaikban különböznek a modernség értelmezői gya-
korlataitól, hanem a hasonló esztétikai tapasztalat mentén szerveződő, de azt különböző stratégiákkal fel-
dolgozó interpretációs struktúráikban is.  
 
Feltételezhető, sőt valószínű, hogy van a jelenlegi társadalmi, kulturális alakulások között olyan, amely tör-
ténelmi távlatból tekintve majd nyilvánvalónak mutatkozik, mélyrehatónak bizonyul, és természetesen sok 
narratíva fogja egymással polemizálva elbeszélni az ezredforduló kulturális kavalkádjának történeteit, evi-
denciaként állítva a ma még csak nem is sejthető irányokat, összefüggéseket. Mindez azonban nem mond 
ellent annak, hogy pillanatnyilag úgy látszik, az új-realista, minimalista, hiperrealista prózai szöveg és a 
kortárs olvasás a posztmodern valóságok elbeszélésén és megértésén dolgozik, a posztmodern szocio-
kulturális kontextusaiban jön létre (Abádi Nagy, 2001: 129, 130), miközben persze megteremti saját lehet-
séges világait, diszkurzusát, paradigmáját mind az írásban, mind az olvasásban (és mint látni fogjuk, az 
adott irodalmi és kulturális kontextusban e két folyamat nem kizárólag elméletileg alkot szoros egységet). 
Ennyiben tehát nemcsak indokolt, hanem kifejezetten szükséges a posztindusztriális kapitalizmus kulturális 
kontextusában pozícionálni a posztmodern (ha nem is általában, de legalábbis a hatvanas évek második 
felétől szinte imperatívusznak ható metafikciós) irodalmi hagyományából kilépő vagy azt átalakító, realista 
                                                           
5 Ihab Hassan teljes listája a következő ellentétpárokat vonultatja fel: romantika / szimbolizmus – patafizika / dada-
izmus, forma (konjunktív, zárt) – antiforma (diszjunktív, nyitott), cél – játék, terv – véletlen, hierarchia – anarchia, 
felügyelet / Logos – kimerülés / csönd, művészeti tárgy / befejezett mű – folyamat / performancia – happening, 
távolság – részvétel, alkotás / totalizáció – lebontás / dekonstrukció, szintézis – antitézis, jelenlét – hiány, műfaj / 
határ – szöveg / intertext, szemantika – retorika, paradigma – szintagma, hypotaxis – parataxis, metafora – metoní-
mia, szelekció – kombináció, eredet / mélység – rhizoma / felszín, interpretáció / olvasás – interpretáció ellenesség 
/ félreolvasás, jelölt – jelölő, olvasható – írható, narratíva / Grande Histoire – anti-narratíva / Petite Histoire, szö-
vegszervező kód / idiolektus, tünet – vágy, típus – mutáció, genitális / fallikus – polimorfikus / androgyn, paranoia 
– skizofrénia, eredet / ok – különbség-differance / nyom, Isten – Szentlélek, metafizika – irónia, meghatározottság – 
eldöntetlenség, transzcendencia – immanencia (Hassan, 1993: 146-156, 152). 
6 Edmund Smyth azonban totalizálónak nevezi Bryan McHale álláspontját, mivel az szerinte túlságosan leegyszerűsíti 
a fikció és a realitás közti kapcsolatot, és mintegy redukciós analízist nyújt akkor, amikor a fikció nyelve és a poszt-
modern episztemé közti kapcsolatot mimetikusan képzeli el, illetve a posztmodern ontológiai bizonytalanságát látja 
tükröződni a próza szövegstruktúrájának bizonyos jellegzetességeiben (Smyth, 11-13). 
7 Klinkowitz, Preface. 
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jellegzetességeket felmutató szövegeket, így például Jay McInerney, Bret Easton Ellis és Douglas 
Coupland, vagyis az "x generáció" prózáját.  

Előre jelezve, hogy e téma munkám során még több helyen is előkerül, és fenntartva a posztmo-
dernizmust az értelmezés kondíciójaként definiáló álláspontomat, fontos rámutatni, hogy akárcsak a poszt-
modernnek általában, a posztmodern prózairodalomnak is számos, témám szempontjából megkerülhetet-
len, ha a gyakorlatban nem is mindig (és egyaránt jól) használható definíciója született az elmúlt évek kriti-
kai, irodalomtörténeti diszkurzusaiban. A jelen kulturális kontextusának irodalomtörténeti és –kritikai ter-
minusokkal való leírásához persze elengedhetetlen a posztmodern irodalom fogalmának körüljárása annál is 
inkább, mivel kutatásom egyik célja a realizmus, a valóság-effektus fogalmainak értelmezése, játékba hozása a 
legújabb (posztmodern) amerikai próza horizontjában. Az adott vizsgálat keretein belül hitelesen és kimerí-
tően kívánom leírni a releváns irodalomtörténeti és retorikai fogalmak rendszerében a vizsgálat tárgyát 
képező kortárs amerikai szövegek stilisztikai jellegzetességeit, központi jelhasználati stratégiáit. Ennek célja, 
hogy bemutathassam, az itt vizsgált szövegek olvasásának tapasztalatára a megértés alakzatainak metonimi-
kus strukturáltsága jellemző, aminek alapja az általam ismétlésként definiált intertextualitás (vö. Frow, 45) 
központi szerepe e szövegek szerkezetében és megértésében.  

Az elemzés tárgyai a kritikai diszkurzus által változatos fogalmakkal illetett, de általában új-
realistának tekinthető, e tanulmányban később kifejtendő retorikai megfontolások alapján legtöbbször 
hiperrealista8 eszköztárral rendelkező posztmodern prózai alkotások, az "x generáció" szövegei, amelyek 
között több minimalista mű is van. Ezeknek a szövegeknek az együttes, esetenként komparatív vizsgálatát 
két okból érzem indokoltnak és szükségesnek. Egyrészt, mivel ismereteim szerint az amerikai próza törté-
netében ezek az első olyan szövegek, amelyek (bár retorikai eszköztáruk realizmusa csak annyira újszerű, 
amennyire hagyományos) tudatosan és nem az elidegenedés láttatásának vagy az irónia céljával (bár nem 
egyszer önironikusan) a jelhasználat biztos referenciáját, a megértés illetve az értelmezés zálogát a populá-
ris kultúra és a technológia termékeiben, a médiumok által közvetített jel-értékekben, adják meg.9 A kritikai 
diszkurzusokban gyakran ellentmondásosan értékelt, de értelmezésemben a tárgyalt korpusz központi 
retorikai sajátosságának mutatkozó felszínesség, továbbá az ezzel szorosan összefüggő, a minimalista próza 
meghatározó jegyei között is számon tartott kényszeres figyelem a részletek iránt és a mellékes informáci-
ók halmozása így a pontosság tudatosan választott biztosítéka lesz. Mint azt látni fogjuk, ennek a szövegek 
olvasásában megkerülhetetlen, struktúraalkotó szerepe van, és ez a jelenség szorosan összefügg a “realista 
megújulás” szövegeinek metonimikusságával. Másrészt ezek a novellák és regények jelenleg meglehetősen 
jól behatárolható olvasói és értelmezői közönséggel rendelkeznek, amelyek elkülönítésére hasonló jellegze-
tességeik szolgáltatnak alapot. Közülük a legfontosabb egyfajta konzum-identitás és generációs meghatáro-
zottság, ami azonban csak közvetett tényezőként jelentkezik az azonos kulturális háttértudáson, és az ezt 
konstituáló nyelvhasználaton keresztül.  

Mint azt értelmezésemmel megpróbálom kimutatni, idézetekkel, példákkal alátámasztani és a vizs-
gálat keretein belül következetesen bizonyítani, a kulturális háttértudás megléte és játékba hozása ezen 
szövegek olvasásakor nem csupán a világszerű interpretációnak vagy a források felkutatásában érdekelt 
enciklopédikus olvasatnak kritériuma. Noha az elemzésre kerülő szövegek említett technikája látszólag a 
referenciális olvasási stratégiáknak kedvez, ez a kéznél levő és a jelentés megragadásában hatékonynak 
mutatkozó interpretációs technika nem tud számot adni a szövegek olvasásának meghatározó esztétikai 
tapasztalatairól, és ha az erre alapozó kritika megérzései megszólalása kontextusában helytállóak is, argu-
mentációja gyakran ellentmondásos, következetlen. A téma legújabb (de az idevágó értekezések nagy szá-
ma miatt kényszerűen szelektált) szakirodalmát felhasználva rámutatok, hogy e prózai alkotások szövegsze-
rű értelmezésének kontextusát alkotó ismeretanyag legnagyobb részben és a legtöbb esetben a médiumok 
által közvetített kultúrát, illetve annak szövegszerűen strukturált termékeit jelenti (Baudrillard, 1994: 80), 
mivel ez az a publikus szféra, diszkurzív tér, amelyen belül az egymástól igen jelentősen eltérő szubkultú-
rák10 mint egymással legtöbbször inkompatibilis diszkurzusok a nyelv történésében hangot kapnak és részt 

                                                           
8 A hiperrealizmus fogalma gyakran merül fel a minimalista szövegek vizsgálata kapcsán. Vö. pl. Abádi Nagy, 1994: 
223. 
9 “Előtérbe kerülnek ezekben a novellákban és regényekben az amerikai popkultúra, tömeg-kultúra, konszumerizmus 
napjainkra jellemző termékei – a rockzene, a televízió, az üzletközpont, a pepsi cola és a többi –, meg az a társadalmi 
réteg, amelyiknek életét uraló tárgyakként, tényekként, foglalatosságokként állítja előtérbe őket, nem pedig (vagy csak 
nagyon ritkán) szatirikus, kinevető szándékkal” (Abádi Nagy, 1994: 27). 
10 A szubkultúra fogalmát Albert Kohen vezette be a szociológiába, és olyan struktúraként definiálta, amely amellett, 
hogy része a kultúra egészének (amely természetesen maga is lehet szubkultúra egy másik viszonyítási rendszerben), 
saját értékrendszert, normát, viselkedési szabályokat, életvitelt, stílust jelent. Az egyes szubkultúrák szocio-
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vesznek. Ennek belátásához és értelmezéséhez a kultúraelméletek fogalomtárát és diszkurzusát hívom 
segítségül; e kontextus felidézésével célom a hiperrealista retorikával dolgozó új-realista posztmodern szö-
vegek olvasásának és értelmezésének olyan nyelvet kölcsönözni, mely képes a posztindusztriális kapitaliz-
mus kulturális kontextusában leginkább figyelemreméltó jelentésszintek, érdekes strukturális meghatáro-
zottságok és az ezeket közvetítő retorikai formációk felmutatására úgy, hogy közben párbeszédképes ma-
rad a tételezett olvasó valóságtapasztalatának retorikájával. 
 
 
Program 
 
Tanulmányom fő kérdése, hogy melyek az "x generáció" elemzett szövegeinek fő retorikai jellemzői, 
intertextualitásának11 formai jellegzetességei, mi az ilyen kapcsolatok szerepe a szövegek jelölőmozgásában, 
és melyek azok a szabályok, amelyek az ilyen utalások dekódolását lehetővé teszik az interpretációs folya-
matokban. Ennek minél pontosabb megértéséhez az alább felsorolt szövegek közül néhányat részleteseb-
ben is elemzek. Nem állítom azonban, hogy a vizsgálat tárgyát alkotó új-realista szövegek azonosak lenné-
nek a kortárs (posztmodern vagy azt meghaladó) amerikai próza reprezentatív alkotásaival (így, bár közü-
lük többet minimalistának tekintenek, dolgozatom tárgya nem az amerikai minimalizmus bemutatása), és 
azt sem kívánom kimutatni, hogy az intertextualitásként és bizonyos később kifejtendő elméleti megfonto-
lások alapján ismétlésként és nem referenciális utalásként meghatározott hiperrealista retorika alapvető 
elemei, szerkezeti sajátosságai kizárólag az ezredforduló idézett szövegeit jellemeznék. Ezt annál is inkább 
fontosnak tűnik előrebocsátani, mivel e retorikai jellegzetességeket értelmezésemben az olvasás produktu-
mainak tekintem, és nem kötöm a szöveg stílusához, világlátásához, még akkor sem, ha (bizonyos szem-
pontból talán következetlenül) hiperrealista technikáról, máskor tágabb értelemben új-realista posztmodern 
prózáról beszélek. A különbséget talán valahol a retorika és a látásmód határán lehetne lokalizálni, ha volna 
határvonal vagy különbség e kettő között. A jelen dolgozatban egy részkérdéssel kívánok behatóan foglal-
kozni, így a példaanyag sem fogja át szükségszerűen az utóbbi évek amerikai regényirodalmának horizont-
ját, és nem is törekszem a domináns kritikai diszkurzusokban általában kanonikusnak tekintett szövegek 
katalogizálására. Jóllehet bizonyos művek jelentősége a szinkron értelmezői horizontokban vitathatatlan, 
kanonizációjuk megkezdődött, az elmúlt pár évtized prózája olyan összetett képet mutat, hogy jelenleg 
aligha látható, melyek lesznek a posztmodernt meghaladni kívánó irányzatok közül a legéletképesebbek, 
legproduktívabbak, szövegeik közül a legérdekesebbek. 

A vizsgálat tárgyául választott művek a realizmus eszköztárának bizonyos elemeit jellegzetes és 
történetileg is karakterisztikus cél érdekében, a gyorsaság, a pontosság és a textuális ökonómia egymás 
ellen ható igényeinek kielégítésének céljából alkalmazó új-realista posztmodern próza, különösen is az "x 
generáció" két szerzőjének12 szövegei. Elsősorban Douglas Coupland Generation X című 1991-ben megje-
lent regénye, Bret Easton Ellisnek a Less Than Zero, a The Rules of  Attraction és a The Informers című kötetei-
ben kiadott novellái, a Glamorama című 1998-ban publikált regénye és kisebb mértékben Jay McInerney 
illetve néhány más szerző szintén a 80-as, 90-es évekből származó munkái.13 A tanulmány érvelését, a gon-
                                                                                                                                                                                     
ökonómiailag egymáshoz közel álló csoportok tagjait foglalják magukba, és nem szigetelődnek el feltétlenül az ural-
kodó kultúrától, de kisebb-nagyobb mértékben behatároltak. Nem törekszenek az elszigetelődésre, de megelőlegezik 
a különbözőséget, és lehetővé teszik annak megmutatkozását. Így aztán a szubkultúrák nem feltétlenül helyezkednek 
szembe a domináns és legitim anyakultúrával, csupán a szubkultúra tagjai számára különösen nagy jelentőséggel bíró 
értékeket hangsúlyozzák, melyek elvi szinten társadalmilag általában elfogadottak vagy legalább megtűrtek, gyakorla-
tilag azonban az anyakultúrában megvalósításuk nem lehetséges vagy kívánatos. A szubkultúrák társadalmi szerepek 
szerint formálódnak és a társadalmi egyenlőtlenségek következtében jönnek létre, mivel egyetlen társadalom sem 
képes (vagy kívánja) megteremteni ugyanazokat az életkörülményeket minden egyes tagja számára. (Koković, 26-29). 
Disszertációmban a szubkultúra fogalmát ezek figyelembe vételével Michael Green definíciója alapján használom 
(Payne, 523-524), bár a fogalom alkalmazásának komoly nehézségei is vannak (vö. Gottdiener, 192). 
11 Az intertextualitás fogalmának definíciója a disszertációnak témája és célkitűzése szerint alapvető feladata. Ennek 
ellenére és éppen ezért a részletes definícióra nem itt, a bevezető részben vállalkozom, hanem ez önálló fejezet tárgya 
lesz. Annyit mégis szükséges megjegyezni, hogy a fogalom értelmezése, illetve a dolgozatban történő használatának 
munkadefiníciója Riffaterre meghatározásán alapul, amely szerint “az intertextualitás az a jelenség, amelyben az olva-
só egy mű és az azt megelőző vagy követő más művek között fennálló összefüggéseket észleli” (Riffaterre, 67). 
12 Ez a terminus általában Douglas Couplandre és Bret Easton Ellisre utal. Coupland esetében ez magától értetődik, 
Ellisre vonatkoztatva lásd például: Plunket, 1. 
13 A tanulmány főszövegében az eredeti művekre és azoknak a bibliográfiában feltüntetett kiadásaira utalok a cím és 
az oldalszám megjelölésével. A függelékben, “Az idézetek magyar fordításai” fejezetben közlöm a magyar kiadások 
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dolatmenet kifejtését azonban elsősorban az "x generáció" irodalmára építem és a Generation X illetve a 
Glamorama részletesebb, néhol összehasonlító elemzésére, retorikai eszköztárának leírására alapozom úgy, 
hogy közben többször utalok az előbb felsorolt szövegek megfelelő helyeire, ha ez az interpretációs folya-
matot informálni tudja. Ez a technika sok alkotást és szerzőt talán indokolatlanul szorít háttérbe, egyrészt 
azonban módszertanilag biztosítja számomra a vizsgálat tárgyát képező probléma részletes és reményeim 
szerint árnyalt képének a megrajzolását; egy olyan képét, amellyel az átfogó, összefoglaló jellegű munkák, 
monografikus igényű értekezések természetüknél fogva nem rendelkezhetnek. Másrészt lehetőséget ad 
arra, hogy tágabb kontextusban értelmezhessem a szövegeket, megnyitva a “brat pack regényirodalom”, a 
minimalizmus, a “Lifestyle Fiction” és az életmód-realizmus amúgy nem különösebben szigorúan vagy teore-
tikusan megalapozottan kijelölt határait más új-realistának tekinthető kortárs prózafajták felé – illetve álta-
lában is érvényes megállapításokat tehessek a 80-as, 90-es évek egy jelentős, generációs alapon szerveződő 
írói csoportjának szövegeiről. 

A dolgozat azonban nem csupán azt kívánja bemutatni és a maga elméleti illetve logikai keretein 
belül következetesen bizonyítani, hogy a prózai alkotások referenciálisnak tekintett utalásai, reáliái 
intertextuális kapcsolatokként is értelmezhetőek, hiszen ez a tétel az intertextualitás kristevai fogalmából és 
a transztextualitás elméletének genette-i részletezéséből lényegében levezethető, és ha mégis indoklásra 
szorul, az nem az állítás hitelét gyengíti, csupán jelzi e kérdéskör fogalmi komplexitását. Éppen ezért, amel-
lett, hogy a dolgozat különböző helyein más és más szempontból is jelentős teret szánok az alaptézis kifej-
tésének és indoklásának, különböző szempontú megfogalmazásának, megismétlésének és ennyiben újraér-
telmezésének, a kutatás fő célja felvetni egy olyan narratológiai vizsgálat lehetőségét, amely következetesen 
magáévá teszi az intertextuális kapcsolatok ilyen definícióját, és a tárgyát ezen elméleti kereten belülről 
kívánja értelmezni. Ennek érdekében fordítok nagyobb figyelmet Coupland említett regénye, Ellis 
Glamoramaja és a The Informers egy reprezentatív részének elemzésére; célom nem elsősorban az elmélet 
illusztrálása szépirodalmi szövegekkel, hanem egy interpretációs lehetőség elméleti alapjainak kidolgozása 
és gyakorlati hasznának szemléltetése. Az elméleti háttér, módszer ilyen kijelölése persze önkényesnek 
tűnhet, hiszen lényegében a vizsgálat tárgyának narratológiai sajátosságai alapján definiálja saját magát és 
céljait. Tekintve pedig, hogy a tárgy sajátosságainak megállapítása maga is ideológiailag befolyásolt, nyelvi-
leg meghatározott gondolati folyamat eredménye, mely tropológiai struktúrákat követ, elkerülhetetlennek 
látszik a logikai körbeforgás. Másfelől azonban a vizsgálat tárgyának értelmezése, a jellegzetességek meg-
mutatkozásának engedése anélkül, hogy az olvasat a “tárgyiasító-kivetítő” gondolkodás szubjektivisztikus 
stratégiáit követné, csak úgy lehetséges, ha “belül” maradunk azon a horizonton, amelyet az értelmezendő 
narratív szövegek olvasása kijelöl vagy megenged. Egy ilyen vizsgálat előreláthatólag koherensen, saját 
logikáján belül következetesen, a megszólalását lehetővé tevő kontextust belülről vizsgálva, azzal párbe-
szédre lépve tud érvényes megállapításokat tenni az értelmezett szövegek narratológiájáról, az olvasás 
intertextuális jelentésképzési folyamatainak működéséről.  

Elsődleges célom, hogy felmutassam és megvizsgáljam egy ilyen interpretációs gyakorlat elméleti 
alapkérdéseit, gyakorlati nehézségeit és lehetőségeit, illetve, hogy a kortárs amerikai próza néhány, a felve-
tett kérdés szempontjából legérdekesebbnek mutatkozó szövegének értelmezésekor mintegy kísérletkép-
pen alkalmazzam ezt a módszert. Az ilyen típusú vizsgálat lehetősége, igénye egyébként lényegében követ-
kezik a korunk domináns akadémiai diszkurzusait megalapozó elméletekből, és bizonyos esetekben kísérlet 
is történt következetes kivitelezésére. E kutatás újdonságát azonban abban látom, hogy az az 
intertextualitás és a jelentésadás fogalmi kontextusának kiterjesztésével reményeim szerint elméleti megala-
pozottsággal tárja fel az ezredforduló prózairodalmának néhány olyan (az olvasás, az interpretáció folyama-
tának szempontjából központi) aspektusát, amelyet a posztstrukturalista értelmezési hagyomány bár eddig 
is észlelt, magyarázatával és értelmezésével adós maradt; azaz a szubkultúrák, a technológia, tágabb érte-
lemben a posztmodern kulturális térkép és az ennek kontextusában megszólaló szövegek kapcsolódásának 
dinamikáját. 

                                                                                                                                                                                     
megfelelő helyeit. Itt jegyzem meg azt is, hogy a szövegben hivatkozott Internetes helyek címe a bibliográfiában 
megtalálható, a zárójeles hivatkozásokban – bevett gyakorlat vagy jobb ötlet híján – a szerző nevét és az idézett szö-
vegrészt tartalmazó bekezdés számát adom meg. 
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2. Történetek 
 
A múlt és a jelen emlékei 
 
Douglas Coupland kritikailag és pénzügyileg is nagyon sikeres regénye, a Generation X első kiadásának borí-
tóján a cím után egy alcím is található: "Tales For An Accelerated Culture"i. Ez a Federal Communications 
Commission cenzúra-pecsétjét utánzó felirat tulajdonképpen figyelmeztetés: az Egyesült Államokban a 80-
as évek végén vezették be azt a gyakorlatot, hogy a durva szövegeket tartalmazó zenedarabok kazetta- és 
lemezborítóira figyelmeztető matricát helyeznek: Parental Advisory: Explicit Lyricsii felirattal (FCC Initiatives). 
A regény borítóján szereplő alcím ennek a matricának a formáját utánozza, felidézve ezzel a bizonyos zenei 
kifejezésmódok és az általuk képviselt szubkultúrák elleni intézményi fellépés problémakörét, ugyanakkor 
valóban figyelmeztetve: a regényben tanulságos történetek, mesék vannak, olyan hagyományos narratív 
struktúrák, amelyek jellemzője a linearitás, a folyamatosság, a megismételhetőség, a lezárt szerkezet. Mind 
olyan sajátosságok, amelyek alapvetően idegenek a regényszereplők, illetve a felirat formájának és szövegé-
nek intertextuális tartalma illetve a regény címe által felidézett és megcélzott olvasóréteg, az "x generáció" 
"kultúrálódásának" fő forrásaitól, a videoklipptől, a képregénytől, a videojátéktól, az életmódmagazintól és 
a reklámtól. Az an accelerated cultureiii önmagában is feszültséget hordozó szerkezet, a régitől elmozduló, 
gyorsan változó világképre, viselkedésformákra utal, és felveti a kérdést, vajon mennyiben nevezhető kultú-
rának, alkotásnak a gyorsaság és a változás kultusza.14 Fontosnak tűnik az is, hogy az accelerated culture jelzős 
szerkezet előtt határozatlan névelő áll; eszerint nem egy (ilyen) kultúra létezik, hanem több is él egymás 
mellett, amelyek közül ez a szöveg esetleg nem is csak egyet jelöl ki, mint valamilyen "ideális", a szöveggel 
párbeszédre lépni leginkább képes olvasóközönséget. Az első és a hátsó borítón ezen kívül különböző 
folyóiratok kritikáiból találhatók a regényt méltató idézetek, ezek azonban nemcsak a hagyományosan 
nagyra tartott irodalmi lapok hasábjairól valók, hanem olyan populáris periodikumok kritikusainak vélemé-
nye is helyet kapott köztük, mint a Cosmopolitan, a Rolling Stone, vagy, a Glamorama brit kiadásának esetében, 
a Vogue és az Elle. A szerző és a kiadó ezzel a választással is pozícionálja a kötetet, és közvetve kijelöli azo-
kat a kontextusokat és horizontokat, amelyekből a regény szerinte megszólítható, illetve a három, női olva-
sók által kedvelt divatmagazin pozitív véleményének felvonultatásával kifejezetten új olvasatát is adja a 
szerző nem éppen makulátlan nevének. 

A Generation X szerkezete keretes: a regény egy apokaliptikus jelenettel indul, amely leírja, ahogy 
Andy napfogyatkozást néz Kanadában; a szöveg vége pedig Andy látomását mondja el, amelynek legfon-
tosabb eleme a mindent uraló fény. A nap így a regény egyik központi motívumává válik, amelynek több 
szinten is struktúraszervező szerepe van, ugyanakkor, bár ez a regény központi metaforája, a szöveg meta-
forikus értelmezésének nem képezi alapját, részben, mivel a fény jelölői olyan metonimikus sorba rende-
ződnek, amelyben a jelhelyettesítések során a gyertyák, a nap, az atomrobbanás és a villámlás is elfoglalhat-
ja a struktúra középpontját. Az, hogy metaforikusan egy ilyen szövegen kívüli entitás, illetve az azt helyet-
tesítő metonimikus sor képezi a szöveg centrumát, nem elhanyagolható következményekkel jár a jelölés 
struktúrájára nézve. A nap szimbolikája a regényben oda-vissza működik, mint centrális jelölő, szervezi a 
szöveg-játékot, de része is annak: így válik a nap nem csak az élet forrásává, hanem elpusztítójává is, ahogy 
arra a The sun is your enemyiv cím is utal. A nap megsemmisítése fontos kérdés lesz a három főszereplő szá-
mára, hiszen úgy tetszik, a földön az ember mindent el tud már pusztítani, tehát új célpont után kell néz-
nie. Ennek a képnek az ellentéte Andy karácsonyi meglepetése szüleinek, amikor sok száz gyertyát gyújt 
meg a lakásban, ezzel saját fényforrást teremt, helyettesíti a napot. E történetek afféle fabulák, amelyeknek 
metaforikus jelentése is megteremtődik, ez azonban a szövegstruktúra szempontjából lokális érvényű. Al-
legorikus jelentésük nem alkotja a szöveg metaszintjét, pusztán a múlt idejű tapasztalat felidézéseként je-
lennek meg a regényben. Az elbeszélést az emlékezés logikájára épülő, azt követő narratív stratégiák szer-
vezik: az új-realista próza e darabjában, és az e dolgozatban tárgyalásra kerülő legtöbb szöveg esetében 
azonban a múlt felidézhetősége, a világ történéseinek nyelvi megformálása és kommunikációja általában 
nem jelentkezik problémaként sem a narrációban, sem az egyes szereplők megnyilatkozásaiban (vö. 
Stemler, 4) – ez a problémátlan viszonyulás mégsem jelent naivitást. Az események elmondását nem gátol-
ják olyan tudatos, még kevésbé a szöveg metaszintjén explikált narratív magatartásformák, retorikai ele-

                                                           
14 L. D. Meagher, a CNN Headline News vezető szerkesztője ezzel a választ is sugalló kérdéssel kezdi a Glamoramaról 
írt kritikáját: “Lehetséges, hogy az újdonság, az éppen most és az aktualitás hajszolása legyőzzön, vagy akár tönkre is 
tegyen egy embert?" (Meagher, 1) 
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mek, amelyek elméletileg letiltanák a múlt történéseinek előhívását, vagy gyakorlatilag gátolnák a világ dol-
gainak nyelvi elérhetőségét. Értelmezésemben ez a különbség paradigmatikusnak tekinthető, és definitív 
értékű a posztmodern irodalom és olvasás fő irányvonalainak feltérképezésében. A Generation X-ben sem a 
narrátornak, sem a másik két főszereplőnek, sem az itt elemzésre kerülő többi szöveg beszélő szubjektu-
mainak történetmondásában nem jelentkezik olyan technika, mely úgy problematizálná az emlékezés mód-
ját, módszerét vagy a világ dolgainak elérhetőségét, illetve annak eszközeit, hogy metaperspektívából szem-
lélné az elbeszélői nyelv működ(tet)ését. A megszólalás módja és lehetősége bár gyakran tematizálódik a 
szövegben - így például Jay McInerney Bright Lights, Big City című regényében a cselekmény fontos eleme, 
hogy a főhős egy napilap tényhitelesítő osztályának munkatársaként dolgozik, míg hibái következtében el 
nem veszíti állását (“nem tudott szembenézni a tényekkel”) -, mégsem válik a történet megértésének tétjé-
vé, a jelentés keresésének abszolút végpontjává, sokkal gyakrabban az irónia forrásává.  
Ennek a kettősségnek jellegzetes példája a Glamorama fontos motívuma, a főhős rövid és hosszú távú me-
móriáját és az élet szinte minden aspektusát érintő emlékezetkiesése, mely a cselekmény előrehaladásával 
fokozatosan a szöveg egyik szervezőelvévé lép elő, értelmezése ugyanakkor belül marad a szövegstruktú-
rán, és sokkal inkább egyszerűen vicces, mintsem elméletileg problematikus, bár következményekkel jár, és 
így komolyságához (mint látni fogjuk) nem fér kétség.  

 
“Do you know who I am now?” she asks. 
“Oh baby, I’m really…” Stumped, I admit, “You know, they say Klonopin causes short-term mem-
ory loss, so -” 
“Why don’t we start with this: I’m Chloe’s friend.” […] 
“So you remember me from Camden?” I ask. 
“Oh yeah,” she says half-scornfully. “I remember you.” 
“Well, did you act this way at college, or am I acting different?” 
She stops moving and turns to face me. “You really don’t remember who I am, do you, Victor?” 
“Yes I do. You’re Lauren Hynde.” I pause. “But y’know, I was away a lot and Klonopin causes long-
term memory loss.” 
“I thought it caused short-term memory loss.” 
“See – I already can’t remember.” 
“Oh god, forget it.”v (Glamorama 84) 

 
Az emlékezetkiesés, az emlékezés módja, lehetőségei a múlt felidézhetősége szemben a 60-as, 70-es évek 
posztmodern prózájában (és ennek a helyenként akár izgalmasnak is nevezhető utánérzéseivel a 90-es évek 
hollywoodi filmjében) már-már paradigmatikusnak számító problémának ugyancsak paradigmatikus meg-
oldásával, nem jelentkezik a szöveg metaszintjén, mivel a narráció nem hoz létre, vagy legalábbis nem tart 
fenn következetesen ilyen szintet. Ennek oka, hogy a metaperspektíva megképződésének feltétele a beszélő 
szubjektum önazonosságába vetett hit, amelyet ugyan a metafikció általában látványosan és az énoncé 
szintjén következetesen tagad, a reflexió lehetősége elméletileg nem lehet adott az én számára akkor, ha 
nem feltételezzük, hogy a nyelv legalábbis e folyamatban mint eszköz áll rendelkezésére. Miközben az 
idézett részben még csak a humor forrása, Victor emlékezetkiesése a következőkben minden szempontból 
befolyásolja a cselekményt. Az a tény, hogy a megszólalás elméleti lehetőségének kérdése nem explikált, két 
dologra enged következtetetni, melyek azonban kölcsönösen kizárják egymást. Az egyik, hogy a szöveg 
beszélőjének, illetve magának a szövegnek töretlen a bizalma a fikción és a nyelven kívüli valóság objektív 
létében és elsődlegességében, a nyelv eszközszerű működésében, illetve ebből következően a szimuláció 
másodlagosságában. A másik lehetséges következtetés az, hogy a szöveg világteremtő képességét olyan 
átfogónak hiszi, hogy a már mindig szövegszerűen strukturált múlt és “szövegen kívüli valóság” felidézése 
nem más, mint rekonfiguráció, melynek módszere textuális stratégiákat követ. Hogy az említett szövegekre 
(és hogy a realista korpusznak tudatosan csak a legújabb alkotásaira) ez a második eset a jellemző, ezt is 
próbálom e vizsgálat során bizonyítani. 

A múlt felidézése, a valóság jelölése azért problémátlan a hiperrealista retorikájú posztmodern 
szöveg terében, mert a szimbolizáció és a jelölés aktusainak, folyamatainak működtetése elsődleges a cse-
lekvésben (és a beszédben), így a rekonstrukció mindig és elsősorban konstrukció – ahogy azt a metafikció 
is vallja – ennek a jelenségnek azonban más esztétikai következményei is vannak. Ennek materiális bizonyí-
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téka a posztmodern új-realista prózában az egyes jelenetek és a cselekmény lassúsága.15 Nyelvi szinten ez 
úgy jelenik meg, hogy a szöveg mindig igyekszik nagyon pontos lenni, a nyelv lehetőségeit a végsőkig ki-
használni, különösen, ami a jelölők lekötését illeti, mivel a jelentés biztosítéka nem származhat a történet 
koherenciájából. A valódi probléma tehát nem a múlt megragadásában, a dolog elérésében rejlik, ez a kér-
dés a szöveg horizontjában csak technikai érdekességként szerepel. Ezt mindig megelőzi egy másik, a 
metafikció horizontjában másodlagos, itt azonban kikerülhetetlen probléma, a részletekbe menően re-
konstruált nyelvi tapasztalat gyors, akkurátus közölhetőségének jellemzően pragmatikus kérdése, mely a 
regény szövegének fontosabb aspektusait tárja fel. Miközben ugyanis a Less Than Zero vagy a Bright Lights, 
Big City jól behatárolható olvasói csoportok és értelmezői közösségek már-már kultikus szövege, ezek az 
alkotások értelmezésem szerint nem azzal válnak generációs vagy szubkulturális regénnyé, hogy általánosí-
tanak bizonyos jellemzőnek tartott cselekményelemeket, hanem azáltal, hogy a nyelvi tapasztalat társadalmi 
(generációs, kulturális) kötöttségére építenek.16 Ez persze végeredményben minden generációsan vagy 
szubkulturálisan kötött műről megállapítható, itt azonban a nyelvi megjelenítés “hitelessége” nem hozadé-
ka, hanem kiindulópontja e meghatározottságnak. Ezért van az, hogy a párbeszédes, történetmondásos 
részek a Generation X háromnegyedét alkotják szemben a valódi történésekkel, melyek között alig van iga-
zán érdekes, generációsan karakterisztikus pedig véleményem szerint egy sincs, és ez nagyjából igaz a The 
Informers, az American Psycho és a minimalista próza alkotásainak túlnyomó része esetében. Így általánosítani 
sem lehet ezeket a tapasztalatokat különneműségük miatt; ezzel szemben egészen feltűnő e prózairodalom 
retorikai koherenciája, ami értelmezésemben a szövegek generációs, szubkulturális tapasztalatával egyenér-
tékű. Ez a tapasztalat néha a gyorsaság és a változás, máskor éppen a hagyomány fogalmaihoz köthető, 
ezek retorikai manifesztációi képezik dolgozatom példaanyagát. Itt azonban újra fölmerül a Generation X 
alcímével kapcsolatban már említett kérdés, hogy vajon tekinthető-e az adott szubkultúra, az "x generáció" 
fő karakterisztikumának a sebesség és a civilizációs hagyományok változtatása. Értelmezésemben a gyorsa-
ság és a változás ideája éppen azért csak szubkulturálisan válhat a viselkedést, az életvitelt, a stílust megha-
tározó elvvé, mivel miközben az ezen alapuló alternatív életstílusok kreatív potenciálja igen nagy, alternatí-
vákat nem tudnak / kívánnak az élet egészére nézve biztosítani; a domináns kultúrának részben ezért is az 
az érdeke, hogy csak a tradíció részévé vált és ennyiben kanalizált, a szociokultúrába beépült elemeket legi-
timálja. Ezek a szegmensek a stílus és a stilizáció fogalmaihoz köthetőek. 

 
 

Kultúraelméletek 
 

Manapság nemcsak arra vagyunk képesek, hogy egymástól különböző világokban éljünk (ez a lehetséges 
világok elméletének is alaptétele), hanem arra is, hogy egyidejűleg legyünk jelen sok világban és egymástól 
különböző kultúrákban (McLuhan, 45; Sarup, 98). Ez a szimultaneitás a legtisztábban a szövegek és a kü-
lönböző médiumok által közvetített és létrehozott világokban való részvételben valósul meg, és a hangsúly 
az egyidejűségre esik, amelynek alapja a térbeli különbségek jelentőségének csökkenése. A gondolati és az 
audio-vizuális kultúra illetve technológia szétválasztása vagy inkább szembeállítása lehetővé teszi McLuhan 
számára, hogy egyszerre állapíthasson meg térbeli, időbeli és kultúraközi határokat, amelyek értelmezési 
mezők határai is egyben (McLuhan, 281). McLuhan ezeket a határokat jellegzetes történelmi mérföldkö-
veknél, médiumoknál húzza meg, és ebből fakad, hogy mégoly differenciált elmélete is további kritikák 
tárgya lehet. Fontos fogalmát, a világfalut (Ibid. 45) például Miller úgy kommentálja, hogy a tömegkom-
munikáció bizonyos vonásai éppenséggel aláássák a befogadó azon érzését, hogy a világ egyetlen nagy, 
uniformizált közösség lenne: az elidegenítő hatás egyik legfontosabb alapeleme pontosan az uniformitás 
látszata, így egy médium sem képes arra, hogy létrehozza a világméretű falunak megfelelő világméretű 
tudatot (Halász, 358-359). McLuhan néhol talán apokaliptikus eszmerendszere fontos belátásokat hordoz 

                                                           
15 M. Nagy Miklós így jellemzi a Glamorama struktúráját: “Az elbeszélés (…) látszólag a realitás síkján mozog, s a 
szövetére legfőképpen az jellemző, hogy miközben halad-vánszorog az egyelőre nem túl izgalmas cselekmény (ez 
még a régi Ellis – a jelenetek remekül ki vannak dolgozva, de mozgás alig-alig érzékelhető: egy eltaknyolódott-
elmaszatolódott világ örök jelenidejében mozgunk)” (M- Nagy, 5). 
16 Az intencionalitás téveszméjének ebben az ellentétben való megjelenésével a vele készült interjúk tanúsága szerint 
Ellis is kénytelen újra és újra szembesülni: “A Less Than Zero elolvasása után azt képzelték az emberek, hogy én egy 
pökhendi, kokós biszexuális vagyok Kaliforniából. Egy partin például beszéltem srácokkal, akik olvasták a könyvet, 
és azt mondta valamelyikük ’Ó igen, amikor Kaliforniában voltam találkoztam a dílereddel – tudod, a díler a könyvben.’ 
És nekem meg kellett volna védenem magamat: ’Sajnálom, nekem nincs dílerem Kaliforniában; fogalmam sincs, kiről 
beszélsz” (Schumacher, 119). 
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számomra, és elméleti, fogalmi téren sok szempontból informálja a posztmodern kondíciót érintő elgon-
dolásaimat még akkor is, ha véleményem szerint a térbeli különbségek elmosódása bár tagadhatatlan, 
mindazonáltal teljes megszűnésük helyett talán célszerűbb átlényegülésükről beszélni, amennyiben ezek a 
differenciák immár a kultúrán belül jelentkeznek, és a posztmodern mű ezeknek a különbségeknek is han-
got ad.17 
 

I didn’t care about her background, which was strictly Upper East Side Park Avenue bullshit, but 
she wasn’t bitchy and paranoid and defensive about it that way most girls from Park Avenue inevita-
bly arevi (Rules of  Attraction 181). 

 
 A szubkultúrák mint az őket alkotó egyének igényeinek társadalmi szintű megjelenési formái a normák 
áthágásának lehetőségeit hordozzák magukban: ennek módja leggyakrabban szimbolikus. Ez részben oka, 
részben következménye annak, hogy a szubkultúrák a társadalmi élet összetettségével szemben szinte so-
hasem képesek adekvát, kellően komplex alternatívákat felmutatni, a legtöbb szegmensről idealista, illetve 
csak a legritkább esetben konzekvens elképzeléseik vannak, és ezért a teljességnek csupán néhány aspektu-
sát tudják artikulálni. Ezek közé leggyakrabban a szabadidős tevékenység, a zene, a képzőművészet, az 
irodalom, a divat stb. tartozik. Ezért tapasztaljuk azt, hogy a szubkultúrák a kreativitás terepeivé válnak, és 
képesek a szocializáció és az individualizáció, a megértés alternatív alapjait biztosítani a társadalom jelentős 
rétegei számára.  

Miközben azonban a posztindusztriális kapitalizmus korában a szocializáció problémái a társadal-
mi és a gazdasági rendszer ellentmondásainak individuális leképeződései, a szubkultúrák generációs, a kon-
zum-identitással összefüggő közösségi problémaként élik meg őket, és így is kínálnak rá megoldásokat; 
nem véletlen, hogy az új-realizmus legjobban körülhatárolható irányzata, a minimalista próza szerzői kö-
zött is többen vannak (például David Leavitt, Jay McInerney), akik “nemzedéktudatosan határozzák meg 
önmagukat” (Abádi Nagy, 1994: 24). Ebből fakad az, hogy a szubkultúrák gyakran teszik magukévá azokat 
a kulturálódási formákat, amelyek (nem ritkán csak látszólag) nincsenek alávetve az intézményesítettség-
nek: ezzel pedig természetszerűleg vívják ki a domináns és az institucionalizáció gazdasági előnyeit élvező 
anyakultúra ellenérzését, esetenként szankciói még akkor is, ha a szubverzívnek tekintett magatartás nem 
terjed ki az élet egészére, és radikalizmusuk szinte mindig szimbolikus. Igaz, ezekben az esetekben is gyak-
ran inkább azt tapasztaljuk, hogy a posztindusztriális kapitalizmus gazdasági és kulturális intézményei hal-
latlan készséggel fogadják be az őket fenntartó ideológia által deklaráltan antiszociálisnak tekintett magatar-
tás majd minden formáját (Lyotard, 30; Gottdiener, 183), hogy gazdasági és, ha lehetséges, politikai hasz-
not húzzanak a marginális csoportok stiláris kreativitásából, szimbolikus innovativitásából. A kultúra plura-
litásának korszakában ezért nincs olyan norma, amelynek ellen kellene állni, a paródia cél nélküli, a 
szubverzió pedig a domináns beszédmód lehetőségei között is mindig szerepel, így összességében műkö-
désképtelen; radikálisan értelmezve a szubverzió pusztán külsőnek látszó funkcionális elem, valójában a 
bináris oppozícióban domináns pólus alibije (Sarup, 113). Ezzel együtt a gyakran szubkulturálisan repre-
zentatív új-realista szöveg is felmutat olyan értelmezési lehetőségeket, amelyek alapján az kritikusnak, bizo-
nyos ideológiai beszédmódokkal szembehelyezkedőnek tekinthető, és ez pontosan szubkulturális, eseten-
ként generációs jellegéből adódik. Az új-realista szöveg dialogicitása, a heteroglosszia és az intertextualitás 
olyan (e dolgozatban később bővebben vizsgált) jelenségek, amelyek aláássák az egység és a hierarchia 
képzeteit (vö. Allen, 30). Természetesen ez nem azt jelenti, hogy életképes alternatívákat is biztosítanának: 
erre a szöveg nem törekszik, de ahogy azt a szubkultúrák és ellenkultúrák elméleti vizsgálatainak eredmé-
nyei is sugallják, erre ezek és szövegszerű reprezentációik szinte soha nem is képesek. Mindazonáltal a 
monologikus, antipoetikus beszédmódok egységességének és ideologikusságának ellenáll, azt aláásni látszik 
a különböző beszédmódokat, poetikus vagy éppen az antipoetikusságot retorizáló nyelvhasználatokat 
inkorporáló intertextuális szöveg (vö. Ibid. 43), így a posztmodern legjellemzőbb alkotásai is Borges novel-
láitól Calvino regényeiig, de az új-realista próza nem egy szövege is, így például a Generation X fabulái vagy 
az American Psycho és a Glamorama gyakori “enumerációi”, melyekben a műfaji határok kikezdése a 
szubverzió eszköze, miközben ez utóbbiak a pontos jelölés, a precizitás túlhajtott, kényszeresen a véglete-
kig vitt lehetőségének is példái. 

 
                                                           
17 "Nem nehéz a posztmodern regényt mint London, Chicago, New York vagy Los Angeles szubkultúráinak, helyi 
kommunikációs módszereinek, a fragmentált társadalmi térkép kapcsolatainak metaforáját értelmezni. A legtöbb 
társadalmi mutató a gettósodás jelenségének számottevő erősödésére utal 1970 óta, hasznos lehet tehát a posztmo-
dern prózát ennek a ténynek mintegy tükröződéseként olvasni" (Harvey, 114). 
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Pontosságigény 
 
Carey Innist idézve kifejti, hogy míg a történelem korábbi szakaszaiban a primitív társadalmakat egymástól 
elválasztó kis térbeli távolság is meglehetősen nagy kulturális különbségek okozója volt, ezen izolált társa-
dalmak belső struktúrája kifejezetten nagy homogeneitást és folytonosságot mutatott. Az életformák lassan 
változtak, ami nem jelenti, hogy ne lettek volna különbségek a társadalom egyes generációi, rétegei között, 
de a konfliktus “közös viselkedésformák és értékek keretein belül alakult ki” (Halász, 377). Ebben a világ-
ban az egyes társadalmak közti különbségek a társadalom egészének dinamizmusa és struktúrája szem-
pontjából sokkal jelentősebbek lehettek a generációk közti különbségeknél. A modern világban azt találjuk, 
hogy a tér folyamatosan veszít megkülönböztető, izoláló szerepéből, és “az eltérés tengelye a térbeli vagy 
strukturális dimenzióból az időbeli vagy generációs dimenzióba helyeződik. Míg a primitív társadalomban 
az idő folytonos és a tér megszakított, a modern társadalomban a tér válik folytonossá, és az idő megszakí-
tottá” (Ibid. 377). A modern társadalom szegmentálódásának így egyik legfontosabb iránya a generációk és 
a szubkultúrák közti különbségek kiéleződése, melynek alapja vélhetően az egyének közti különbségek 
kultúra- és korfüggő hangsúlyozása. A kulturális diszkontinuitás elsősorban a nyelvhasználatban jelentke-
zik, ami azonban természetéből fakadóan meghatároz, illetve közvetít mindenféle szimbolikus viselkedést, 
így az öltözködési, szórakozási stb. szokásokat is. Ennek paradigmatikus esetei a generációs ellentétek, a 
nemzedéki diszkontinuitás, melynek okai már nem olyan rendszertelen változók, mint a háború vagy a 
járvány, hanem olyan belső sajátságok, amelyek a rendszer normális működéséhez is szükségesek (Ibid. 
377-379). Ez olyan öngerjesztő folyamat, amely kifejezetten a különbözőség irányába hat, és ennek alapján 
elvethetjük mind a világfalu, mind a világkultúra fogalmait, amennyiben ezeket a térbeli távolságok meg-
szűnésén kívül másra is alkalmazni kívántuk volna. A heterogeneitás tehát egyszerre jellemzője és eredmé-
nye a tömegkultúrának, ez azonban a kultúra pluralizmusát jelenti, melynek alapja az egyes szubkultúrák 
relatív koherenciája. Így bizonyos értelmezők számára nem is okoz gondot, hogy a világfalu fogalmát radi-
kális kettősségében gondolják el. Ihab Hassan például a második világháború utáni írónemzedék identitás-
kereséséről szólva úgy fogalmaz, hogy megvalósulni látszik McLuhan világfalu próféciája, mely egyszerre 
vonatkozik a globalizációra az információs társadalomban, és a földlakók felerősödő ragaszkodására nem-
zetükhöz, szektájukhoz, törzsükhöz, “paradox módon ugyanis bizonyos társadalmi normák összeomlása 
felgyorsította a kultúra kollektív tendenciáit” (Hassan, 1978: 216). Az elidegenedés, a társadalom atomizá-
lódásának jelenségei, melyek a posztmodern irodalom legjelentősebb szövegei közül nem egynek voltak 
témái, így új értelmezési lehetőségek felé viszik a prózát és az interpretációt, az általuk felvetett kérdések az 
új-realista prózában más megfogalmazást és ebből fakadóan választ kapnak, nem utolsósorban azért, mert 
az egyén elidegenedésének víziója (és az elidegenedés fogalma is) valójában olyan modern koncepció, mely 
csak egységes, önazonos szubjektumot elképzelve értelmezhető (Sarup, 97), az ebbe vetett hit pedig nem 
tér vissza a posztmodern irodalmi hagyományait megújítani kívánó prózában, még akkor sem, ha az mint 
“konzervatív fordulat” értelmeződik. 

A konzum-identitáshoz kapcsolódó differenciák és a generációs különbségek kérdése értelemsze-
rűen nagyon fontos az elemzett szövegek szempontjából, mivel ez és a médiumok kultúraformáló hatása 
kölcsönösen gerjeszti egymást. A befogadás, az értelemadás folyamata (inter- és szub)kulturális folyamat, 
amelyet nem földrajzi, hanem diszkurzív határok által kijelölt stratégiák és az azokhoz kapcsolódó techni-
kák jellemeznek. A médiumok jelentősége az, hogy képesek olyan tömegközönséget létrehozni tömegesen 
termelt üzeneteikkel, amely igen heterogén, és azon kívül, hogy ugyanazokkal a közleményekkel találkozik, 
semmi egyéb közös vonása nincs (Halász, 391-392). Az érthetőség legfontosabb kritériumai azonban a 
heterogeneitás ellen hatnak és a jelölési folyamatok működését lehetőleg koherens, (igaz csak relatíve) ho-
mogén térben határozzák meg, hiszen elképzelhetetlen közösségről beszélni, interperszonális kapcsolatokat 
feltételezni a heterogeneitásnak olyan szintjén, amelyben az egyéni különbségek meggátolják a minimális 
konszenzus létrejöttét. Ez a koherens tér a szöveg struktúrája, mely retorikai jegyeit tekintve lényegében 
nem különbözik a nyelvhasználó közösség hagyományaitól, még ha ez a hagyomány a gyorsaság és a válto-
zás tapasztalata is. A közösség aspektusaiból tekintve ez azt jelenti, hogy szükség van egy olyan minimális, 
viszonylag könnyen felfedhető jelentésrétegre, mely aztán lehetővé teszi a nem explicit vagy nem stabilizál-
ható jelentésszintek feltárását, illetve a statikusnak tekintett referenciák azonosítását. Ennek legnyilvánva-
lóbb megjelenése a legújabb amerikai prózában az, hogy a posztmodern új-realista szöveg történetmondá-
sát hiperrealista retorika, autenticitásra és precizitásra törekvés jellemzi, legalábbis mikroszemantikai szin-
ten. Mivel az olvasói horizontot legnagyobbrészt a korábban olvasott szövegek, illetve a korábban szerzett 
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szövegként strukturálódó tapasztalatok alkotják, a pontosságra törekvés technikailag nem más, mint az 
ilyen tapasztalatokra való minél tökéletesebb utalás. Tekintve, hogy a tapasztalat legnagyobb, legkönnyeb-
ben mozgósítható és azonosítható része a Generation X, a Glamorama és a többi e tanulmányban tárgyalt 
szöveg esetében a médiumok által termelt és közvetített tömegkultúrát, a posztmodern fragmentált valósá-
gát jelenti, a prózai alkotás és az azt beszédhelyzetbe hozó értelmezés egy adott generáció (Douglas 
Coupland), társadalmi réteg (Bret Easton Ellis) vagy osztály (Raymond Carver), esetleg földrajzi terület 
(Bobbie Ann Mason) és általában a nagyváros posztmodern (populáris) kultúrájának (Jay McInerney) kon-
textusában szólal meg és lép párbeszédre. Így a narrációban és az egyes szereplők beszédében e kultúra 
szövegeire vonatkozó utalások hallatlan bőségével - a felszínesség, a játékosság és a mélységnélküliség megnyilvá-
nulásaival – szembesülünk. 

Az akkurátusság azonban nem azt jelenti, hogy a posztmodern új-realista szöveg valamilyen szöve-
gen kívüli horizont jelenségeit próbálja minél tökéletesebben megragadni, azokban a jelölősorok mozgását 
esetleg önkényesen megakasztani, mivel ilyen entitásokról a szövegnek és így beszélőinek sincs tudomása. 
Míg a realizmus egyéb jellegzetességeit egyáltalában nem mutató irodalomnak is lehetséges “realista”, világ-
szerű olvasatát adni, melynek támpontjait éppen az ilyen extratextuálisnak tekintett, a textusban így megje-
lenő utalások, kiszólások jelentik, ebben az esetben a szövegek (olvasásának) alapvető technikáiról és lehe-
tőségeiről van szó. Ez a hiperrealista stratégia a szimbolizáció totális tapasztalatán illetve a jelölősorok 
végtelen rekurzivitásán alapul, és ezzel élesen elkülönül a hagyományos értelemben vett realista stílustól. A 
tapasztalás minden esetben és szinten olyan mértékben szimbolikus, és olyan erősen rögzített szemantikai 
szabályokat követ, hogy lehetetlen nem nyelvinek tekinteni – számomra az erre a problémára adott válasz 
az, ami a hiperrealista jelölési rendszert és az erre épülő új-realista prózát érdekessé és egyedivé teszi a 
posztmodern kulturális kontextusában. A jelölés a felidézésben (és véleményem szerint feltehetően a ta-
pasztalás folyamatában is már mindig) textusba inkorporálódott struktúra, melynek megragadása, interpre-
tációja, megértése szigorú szövegmunka, és aligha írható le a szöveg – valóság minden tekintetben proble-
matikus dichotómiájában. Minél nagyobb az igény a pontosságra, annál konkrétabbak az intertextuális 
utalások, hiszen az olvasói horizontban annál szűkebb metszetnek feleltethető meg az, amit a szöveg kö-
zöl. A Generation X ezt az egyik önironikus margójegyzetében obskurizmusnak nevezi, és értelmezésem 
szerint ez a technika az "x generáció" szövegeinek legfontosabb jelhasználati stratégiájának tekinthető. 
 

Obscurism: The practice of peppering daily life with obscure references (forgotten films, dead TV 
stars, unpopular books, defunct countries, etc.) as a subliminal means of showcasing both one's 
education and one's wish to disassociate from the world of mass culturevii (Generation X 165). 

 
A pontosságigény, a hiperrealizmus és az intertextualitás mint retorikai stratégia azonban minimalista, új-
realista szövegek különböző nyelvi rétegeit különbözőképpen határozza meg. Ez részben hatástörténeti 
okokkal is magyarázható, és szükségesnek is látszik a történeti nézőpont alkalmazása akkor, amikor olyan 
retorikai eszközökről, narrációs technikákról beszélünk, amelyek nem ismeretlenek a prózatörténetben. 
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3. Retorika 
 
 
A jelentésadás lehetőségei 
 
Az egyes nyelvi rétegek a Generation X cselekményének bizonyos jól elkülöníthető csomópontjaihoz köthe-
tők. A szöveg kronotoposzait tekintve három ilyen kiemelt pozícióban levő időt és helyet különböztethetünk 
meg; ezek a bungalók, a város és a sivatag. Az egyes helyszíneket, illetve időszeleteket az “utak” kötik ösz-
sze. Ezzel a hármas felosztással célom a regény cselekményének és az elbeszélt történetek kronotopikus 
szerkezetének rövid leírása azért, hogy a szöveg jelölőstruktúráját erre építve lehessen vizsgálni.  

Jóllehet a regény elsősorban éppen a városból való menekülést dolgozza fel, a városhoz tartozó 
szimbolizációs praxis szabályai áthatják az egész szöveg szemantikájának jelölőláncait. A város a kultúrát és 
a nyugati civilizációt jelenti, a dolgok uralmát, a dolgokhoz való értéktársítás paradigmatikus, ideologikus és 
institucionalizált kötelezettségét. Ez statikus pólus, amely azonban éppen stabilitása miatt válik mindenkori 
referenciaponttá, sőt olyan ideologikusan áthatott szubjektum-konstituáló és jelentésgeneráló szabályrend-
szert képez, amely a belőle való kilépést is önmagán belül képes szimbolizálni, így az abjekció és a 
szubverzió kizárólag már legitimált csatornákon működhet. A Generation X három főszereplője, ahogy a 
Glamorama narrátora és az új-realista, minimalista prózairodalom hőseinek nem kis része18 innen próbál el- 
és kiszakadni, ez a menekülés azonban minden tekintetben kivitelezhetetlen, és ezt legtöbben hamar fel is 
ismerik. A Generation X igazi tétje így nem is ez, hanem a diszkurzus és kódváltás kérdése, illetve a törté-
netmesélés hitelessége, a megszólalás és a megértés lehetősége az adott, kódoló diszkurzuson kívül. A vá-
ros, a civilizáció által felkínált szubjektumpozíciókat a szereplők végül is képtelenek teljesen és hosszú 
távon visszautasítani, noha erre látványos kísérletet tesznek a Palm Springsbe való kiköltözésükkor. A vá-
ros és a civilizáció elsősorban a dolgokkal és az információ mennyiségével képes arra, hogy stabil alapot 
teremtsen a jelölőfolyamatokhoz: az innen való távozás a megértés lehetőségét kérdőjelezi meg. Ugyanígy 
Victor elutazása New Yorkból valamiképpen a jelentésképzés állandóságából való távozási kísérlet, amely 
azonban csak újabb bonyadalmak forrása, és nyelvhasználati szinten sem jelent alternatívát, mivel számára 
a fogyasztás (populáris) kultúrájának termékei (mint nevek) hordoznak meglehetős könnyedséggel dekó-
dolható üzeneteket (információt), így ezek képezik a nyelvhasználat alapját, és, ahogy a Generation X eseté-
ben a régi nyelv visszautasítására tett kényszerű kísérlet eredménye, illetve eredménytelensége is bizonyítja, 
a szubjektum identitását. 

A kulturális termékek és az árucikkek szimbolikus értékének vizsgálata a fogyasztás dinamikus 
szimbolikájának vizsgálata; a szimbolikus tevékenység az egész életet behálózza, sőt annak feltétele, mivel a 
képzelet nemcsak a művészetek világában kaphat szerepet, és a mindennapi élet sem tekinthető művészi és 
kulturális sivatagnak (Willis, 10). Willis a szimbolikus cselekvés elemei között négyet emel ki. Ezek a nyelv, a 
test, az interakció, mint a szimbolika forrásai és működései, illetve a szimbolikus kreativitás. Az első három 
nyersanyagként és eszközként szolgál, a szimbolikus kreativitás a működés lényege és szervezőelve. A 
szimbolikus tevékenység első és legfontosabb feladata, tekintve, hogy nyelvi működésről van szó, az egyén 
önazonosságának létrehozása és annak folyamatos reprodukciója, illetve a jelölésen keresztül történő fenn-
tartása. Másodszor olyan kontextust teremt, amely pozíciót biztosít a szubjektumnak, meghatározva ezzel a 
lehetséges kapcsolódási pontokat, mintegy lehetséges konfigurációkat nyújtva az identifikáció és a megis-
merés műveleteihez. Harmadszor a jelölés rendszereibe való bekapcsolódást is lehetővé teszi, mivel olyan 
kapacitásokat tár fel vagy hoz létre, melyek segítségével képesek vagyunk részt venni az értékadás és tulaj-
donítás szimbolikus folyamataiban. A szimbolikus tevékenység és kreativitás közvetíti a kulturális termékek 
értékét, jelentését, illetve helyezi őket olyan jelölősorokba, melyek azután a szimbolikus funkcióra vissza-
hatva annak működését is meghatározzák; a kultúra termékei ilyen értelemben sokkal inkább katalizátorai 
és színterei a szimbolikus működésnek, mint végtermékei. Maga a fogyasztási cikk nem önmagában fejezi 
ki a kódolt vagy tulajdonított értelmet, nem ontológiai sajátossága a széles konnotációs érték, hanem jelér-
tékén, használatán keresztül közvetíti szimbolikus értelmét, így lép be az interpretáció és a posztmodern 
kultúra gazdasági logikájában a fogyasztás folyamatába; ez az árucikkek jel-értéke, mely hasonlóan a nyelvi 
jelhez komplex rendszerben értelmeződik. Sohasem önmagában álló termékekkel találkozunk, hanem a 
tárgyak teljes, Baudrillard szerint alapvetően metonimikus logika alapján szerveződő rendszerével (Gottdiener, 
48) és az általuk megteremtett szükséglettel – mindazzal, aminek alapján létrehozzuk konzum-

                                                           
18 Az “elvágyódás”, “lekapcsolódás” a minimalista próza egyik központi motívuma. Vö. Abádi Nagy, 1994: 238-244. 
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identitásunkat. A fogyasztás ezért aktív és nem passzív folyamat,19 a tömeg pedig kulturálisan differenciált 
és emancipált szubkultúrákból és szubjektumokból áll, amelyek és akik számára a fogyasztás interpelláció 
és válasz az interpellációra (Willis, 1-27).20 Így, amikor a Generation X-ben Dag kijelenti, hogy egyáltalán 
semmit sem szeretne kapni karácsonyra, azzal nem a szokásos ajándékok iránti megvetését fejezi ki, hanem 
a rendelkezésére álló eszközökkel (ez esetben a fogyasztás megtagadásával) valamiképpen változtatni kíván 
azon a társadalmi pozíción, amelyet addig elfoglalt.  

Értelmezésem szerint ezeknek a belátásoknak a segítségével interpretálhatjuk a posztmodern új-
realista szöveg intertextualitásának elméleti alapjait. Mivel az interpretáció és a szimbolikus jelentéstulajdo-
nítás a fogyasztás része, támadható az a kritikai attitűd, amely annak alapján utasítja el a tömegfogyasztás, a 
médiumoknak és termékeiknek vizsgálatát, hogy ezek önmagukban a legalacsonyabb értékrendnek felelnek 
meg, sőt, valószínűleg kifejezetten negatív tartalommal vannak kódolva. A kontextus határozza meg a szö-
veg értelmét, és éppen a befogadás, a fogyasztás tulajdonít értelmet és szimbolikus értéket a kultúra áru-
cikkeinek, legyenek azok a magas kultúra alkotásai vagy videojátékok. Önmagában az a tény, hogy a tö-
megkultúra szövegein, zenei alkotásain “képzett” elmék képesek esztétikai kategóriákkal jellemezni, nagyra 
tartani vagy értéktelennek minősíteni a fogyasztásra szánt cikkeket, azt bizonyítja, hogy nem a kultúra ezen 
termékei szűkölködnek esztétikai értékben (noha ennek ellenkezőjét sem támasztja alá), hanem a kritika és 
az elmélet szótára hiányos az ilyen szövegek értékeléséhez.21 Ennek belátása megakadályozhatja azt is, hogy 
a dolgok sajátosságának tekintsük az esztétikai vagy a szimbolikus értéket, hiszen a posztmodernben min-
den esztétikummá válik, ezzel azonban nem megszűnt az esztétika (vagy nem emiatt szűnt meg), hanem 
mindennek létrejött a saját esztétikája (emiatt szűnt meg) (vö. Baudrillard, 1997: 18-22). Ez az esztétikai 
pluralizmus értelmezésemben a posztstrukturalista interpretációs struktúrák teoretikus bázisának fogalom-
rendszere és argumentációs stratégiái által informált posztmodernizmus gyakorlati válaszlehetősége a ká-
nonok, a kulturális értékalkotás egyre sürgetőbbnek mutatkozó kérdéseire. 

 
I notice the case of  the new Tricky cassette sticking out of  the Chanel tote and mentally brush up 
on the last Tricky CD, reviews of  certain Tricky concerts I’ve read, any Tricky details from my own 
past I’m about to use on the girl with the total Juliette Binoche look.viii (Glamorama 198.) 
 

Nehéz konkrétan leírni, hogy mi is történik akkor, amikor a befogadás folyamatában az interpretáció szá-
mára releváns szimbolikus jelentések és formák összekapcsolódnak, a mellékes tartalmak pedig szelektá-
lódnak. Ezek a roppant dinamikus folyamatok egyszerre követnek emocionális és kognitív struktúrákat, és 
kifejezetten az adott kontextustól függnek mikro- (pszichológiai) és makro- (szociológiai) strukturális szin-
ten is. Ezt bizonyítja, hogy a szövegek és más termékek néha nem képesek a szimbolikus érték közvetítésé-
re vagy felvételére, vagy csak egy nagyon szűk közönség számára bírnak jelentéssel. Igaz, ez ugyancsak 
nem az üzenetek sajátja, hanem az interpretációs dialógusé, hiszen csak a megfelelő háttértudás megléte az, 
ami például egy adott intertextuális utalás felismerését lehetővé teheti, és azok a jelölősorok, amelyeken 
keresztül ez a felismerés végbemehet, poliszemikus elemekben gazdagok (Gottdiener, 179). Ez a legtisz-
tábban az olyan könnyen kommunikálható szokásokban nyilvánul meg, mint amilyenek az olvasási, filmné-
zési, öltözködési és zenehallgatási szokások. A hiperrealista retorikájú posztmodern prózában ennek meg-
felelően ezek a tulajdonságok az egyes csoportok és egyének leírásában, jellemzésében szinte mindig köz-
ponti szerepet foglalnak el, és ha hatásuk esetenként ironikus is, ez leginkább önirónia, mely szemben a 
századforduló, vagy a 40-es, 50-es évek művészetének hasonló technikáival nem elidegenít, hanem az isme-

                                                           
19 És persze azért is, mert a konzumerizmus megköveteli a termék megismerését, szimbolikus értékének megértését, 
használatának kitanulását, a beszerzéséhez szükséges pénz és az élvezetéhez szükséges szabadidő előteremtését és 
biztosítását: a konzumerizmus tehát, végeredményben tudást és erőfeszítést igényel (Sarup, 107).  
20 Hogy a különböző szubkultúrák egymásra hatásának, együttélésének és különbségének kérdése mennyire időszerű 
probléma, arra jellemző, hogy a Newsweek folyóirat 1997 végén tematikus számot szentelt a témának. A kérdést tár-
gyaló cikkekben elsősorban a keleti és a nyugati kultúra találkozása a téma, és az egyébként amerikai újságírók 
(Michael Elliot, Christopher Dickey Judith Warner, Carla Power) a politikai korrektség jegyében a fúzió pozitív hatá-
sait méltatják.  
21 Ez igaz a minimalista szövegek jelentős részére is: “Mason műveinek világában ezért tisztelet övezi a popkultúrát, 
és komoly esztétikai szerepet játszik a filmi és a rockzenei utalásrendszer” (Abádi Nagy, 1994: 103), de ugyan ez 
jellemzi Barthelme, Ellis, Beattie, Mason, Williams és sok más szerző prózáját is (vö. Ibid.  87, 271). 



 18

rősség érzetét kelti (lásd az alábbi két részlet különbségeit), bár ez a belátás nyilvánvalóan az interpretáció 
olvasási döntésein múlik.22 
 

“I understand the music, I understand the movies, I even see how comic books can tell us things. 
But there are full professors in this place who read nothing but cereal boxes”ix (White Noise, 10). 
 
Kim feeds Benjamin a piece of  sushi and then he takes a sip of  shake he got with his fake I.D. and 
starts to talk about music. “New Wave. Power Pop. Primitive Muzak. It’s all bullshit. Rockabilly is 
where it’s at. And I don’t mean those limp-wristed Stray Cats, I mean real rockabilly. I’m going to 
New York in April to check the rockabilly scene out. I’m not too sure if  it’s happening there. It 
might be happening in Baltimore.” 
“Yeah. Baltimore,’ I sayx (Less Than Zero, 47). 
 

Az a termék, ami nem hordoz szimbolikus jelentést az adott közösség számára, elveszti értékét, az az áru-
cikk viszont, amelyhez könnyű szimbolikus jelentést kapcsolni, hamarosan nagyon népszerű lehet (Willis, 
17-21). A kultúra termékeinek, a szövegeinek jelentése így, miközben időben és térben is mindig változik, 
többé-kevésbé független a tervező és a gyártó szándékolt jelentésétől (Gottdiener, 182), hiszen a befogadás 
és a fogyasztás dinamikája a fő jelentésgeneráló tényező. Eredeti jelentésről valószínűleg egyáltalán nem 
beszélhetünk, mivel a jeleknek és a jelentéseknek mindig társadalmi kontextusra van szükségük, hogy 
funkcionálhassanak. A ruhaviselet, ahogy a zenei és irodalmi ízlés is, az individuum kulturális identitásának 
jele, mely a dekódolás lehetőségétől nyeri dinamikáját, és a dekódolás megvalósulásában realizálódik értel-
me, de természetesen a nyelvhasználat és -történés a szimbolikus tevékenység központi terepe (vö. Ibid. 
177). Ahogy a hivatalos, elit kultúra elvesztette egyeduralmát (sőt dominanciáját) a mindennapi élet és 
megnyilatkozás kultúrája fölött, pontosabban, ahogyan ez a hiány megmutatkozott, világossá vált, hogy ha 
nincs magas művészet, akkor nincs értelme beszélni tömegkultúráról sem (vö. Fiedler, 344, 350). Hasonló-
an ehhez, a mindennapi élet kultúrájának homogenitását valló elképzelés helyett funkcionálisan indokol-
tabbnak tűnik az az álláspont, amely szerint csupán egy közös elem van, ez pedig a médiumok és a (szóra-
koztató)ipar piacra szánt termékeinek központi szerepe, amely persze maga is jelhasználat és mint ilyen, 
jelentése interpretációfüggő. A késői kapitalizmus marketing technikái (részben a Coupland-, de még in-
kább az Ellis- és a McInerney-próza piaci stratégiájának is ez az elve) már nem arra épülnek, hogy megcé-
loznak egy létező szubkultúrát, hanem sokkal inkább maguk próbálnak meg kijelölni olyan életformákat, 
stílusokat stb., amelyekhez a fogyasztóknak kell és lehet idomulni (Sarup, 125), így válaszolva az ideológiai-
lag is kódolt interpellációra.23 Ez a válasz(tás) azonban éppen annyira lehet behódoló, amennyire 
szubverzív magatartás (Ibid. 124), de mindenképpen magában hordozza az innováció lehetőségét. Willis az 
így létrejövő szubkultúrákat “proto-közösségeknek” nevezi (Willis, 141-145), amelyek vizsgálata különleges 
módszereket igényel. Az amerikai szubkultúrák vizsgálatakor ráadásul az organikus közösségek eltűnésének 
és helyettük a proto-közösségek megjelenésének jelenségével is szembe kell nézni. Az organikus közössé-
gek összetartója a közvetlen kommunikáció: Willis definíciója szerint ezek a közösségek először önmagu-
kon belül kommunikálnak és csak azután a külvilággal (Ibid. 141). Az organikus közösségek felbomlásának 
okai között találjuk a magas népsűrűséget és a nagyvárosok szerkezetét. A városok alapját koncentrikus 
körök alkotják, és amikor egy koncentrikus zóna túl kicsinek bizonyul, az leggyakrabban egyszerűen beke-
belezi a szomszédjait, új, ismeretlen, gyakran barátságtalan környezetbe kényszerítve ezzel az ott-lakókat 
(Cochran, 45). A Willis által proto-közösségeknek nevezett mini-társadalmak eredetben és a kommunikáció 
jellegét tekintve különböznek az organikus közösségektől, amennyiben ezek véletlenekből, közös élmé-
nyekből, stílusokból, gyakorlatokból eredeztethetők (Willis, 141). E közösségek tagjai nem tudnak először 
egymással, majd a külvilággal kommunikálni, hiszen nem ismerik egymást személyesen, éppen ezért gyak-
ran még azt is nehéz megállapítani, hogy ki tartozik ezekhez a nem homogén közösségekhez. A Generation 
X-ben lényegében ilyen proto-közösségek a városi retorika (vö. Baudrillard, 1994: 72-73) szempontjából 
mind a bungalók, mind a sivatag társadalmai, amennyiben ezek a városi, eredeti nyelv kihasználásán szer-

                                                           
22 “Ezek a részletek az olvasót megnyerni is hivatottak, mert az olvasó élményvilágához is hozzátartoznak, ’ismerős-
sé’ teszik számára a mű világát” idézi Abádi Nagy Zoltán Linsey Abramst (Ibid. 271). 
23 Grace Bradbery így kezdi a Model Behaviour regényről írt kritikáját: “Mondják, hogy Tom Ford előbb találja ki a 
reklámkampány részleteit, és csak utána tervezi meg az annak megfelelő Gucci kollekciót. Hasonlóan az lehet az 
érzésünk, hogy Jay McInerney előbb jelentkezett legújabb regénye reklámjával, majd később írta meg azt” (Bradbery, 
1). 
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veződnek, de ugyancsak proto-közösségnek tekinthető a Glamorama főszereplőinek köre a világszerű olva-
satban érdekelt értelmező számára.  
 

“Waverly, I want a minimal generic look. Sort of  industrial-preppie.” 
“But with a touch of  internationalism? (…)” 
“The ’90s are honest, straightforward. Let’s reflect that”xi (Glamorama 51). 

 
Ellis hallatlanul következetes e proto-közösség megalkotásában, azonban pontosan ez az obskúrus techni-
kai megoldás az oka annak, hogy a Glamorama “a valóság felől olvashatatlannak bizonyul”, és hogy “a be-
fogadás felismeri, az olvasást éppen annak teljesületlensége lehetetleníti el, ami létesíti: a jelentésképzés 
szándéka” (Kulcsár Szabó, 17). 
 
 
Generációk 
 
A Generation X-ben és a Glamoramaban a város (Los Angeles, illetve utóbbiban következetesen L.A.) az 
eredet helye, ahonnan a nyelv és az alanyiság legkönnyebben azonosítható pozíciói származnak. A város a 
szülők helye, akik az adott civilizáció táplálkozási láncának “csúcsragadozói”. Ezt a metaforát a szöveg 
sugallja az Eat your parents és a Don't eat yourself  fejezetcímekkel.24 A Glamoramaban úgy tűnik, a főszereplő a 
maga jogán is relatíve magas pozíciót foglal el a new yorki hírességek társadalmában, míg ki nem derül, 
hogy édesapja szenátor, aki számára fia magamutogatása kifejezetten hátrány politikai karrierjében. Ezzel 
együtt a szülők nem képviselnek dominanciát a nyelvileg artikulálódó kulturális struktúrák dekódolásában, 
sőt, nincs is valódi interpretációs javaslatuk a kulturális szövegháló egyes szegmenseinek értelmezésére. 
Nem produktív, a jelölés játékában nem részt vevő komponensek, jóllehet egzisztenciális szinten kétségte-
lenül dominánsak: a szülők más generáció, konzum-identitás és kultúra képviselőiként jelennek meg. Ez 
anomáliához vezet, amit a szövegek (például a következő McInerney idézet is) egyrészt tematikusan felmu-
tatnak (a Mercedes 450 kabrió mindkét szöveg esetében a szülők által preferált gépkocsi), másrészt retori-
kájukban is gyakran és egyértelműen reflektálnak (például a jellegzetes szóhasználatra utaló idézetekkel).  
 

(…) Dad says wanting to be an actress is some flaky whim and I never stick to anything – this from 
a guy who’s been married five times – and this way if  I drop out in the middle of  the semester he 
won't get burned for the whole tuition. Meanwhile he buys his new bimbo Tanya who’s a year 
younger than me a 450 SL convertible – always gone for the young ones, haven’t we, Dad? – plus 
her own condo so she can have some privacy to do her writing. Like she can read. He actually be-
lieves her when she says she’s writing a novel but when I want to spend eight hours a day busting 
ass at Lee Strasberg it’s like, another one of  Alison’s crazy ideas. Story of  my life. My old man is 
fifty-two going on twelvexii (Story of  my Life 1). 

 
A Less Than Zero ebből a szempontból a meg nem értés dokumentuma is, és kifejezetten a kommunikáció 
lehetőségei és technikái szempontjából reflektál a problémára, némi öniróniával:  
 

                                                           
24 A regény fejezetcímei önmagukban is érdekes jelentésekkel egészítik ki a főszöveget. Az I am not a target market 
(Nem vagyok célpiac), a Shopping Is Not Creating (A vásárlás nem alkotás) és a Quit Your Job (Hagyd ott a munkádat) a 
társadalom legfontosabb szubjektum-pozícionáló stratégiáit támadja, a Quit Recycling The Past (Ne forgasd vissza a 
múltat) a narratív történetmondás lehetőségét utasítja el, lényegében önironikus, önreflexív éllel. A Reconstruct (Re-
konstruálj) éppen ez ellen szólal fel, az eredeti diszkurzuson kívül próbálja meg felépíteni a szöveget; ezzel függ össze 
az Enter Hyperspace (Lépj be a hipertérbe) felszólítás, amely Andy önigazoló japán történetének címe. Lényegében a 
Plastic Never Desintegrates (A műanyag sosem bomlik le) kijelentés is erre vonatkozik, utalva Andy véleményére a dol-
gok gyűjtéséről és az értékek halmozásáról. A Don't Eat Yourself (Ne edd meg magadat) cím Dag "You're what you eat" 
(Az vagy, amit megeszel) enigmatikus kijelentésére felel, és helyette az Eat your Parents (Edd meg a szüleidet) nagysze-
rű megoldást ajánlja. Az Adventure Without Risk Is Disneyland (Kaland kockázat nélkül Disneyland), a Purchased 
Experiences Don't Count (Vásárolt tapasztalat nem számít) és a Remember Earth Clearly (Tiszta emlék a földről) a "Lot 
like life" (Teljesen, mint az életben) hasonlattal játszik össze, és a hiperrealitás önértékét emeli a valódi fölé, azonban 
ezt önironikusan teszi, ahogy ez nyilvánvalóvá válik az ennek tökéletesen ellentmondó MTV Not Bullets (MTV-t, ne 
golyókat) címben.  
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I don’t really want to go out to lunch today, would rather be at the beach or sleeping or out by the 
pool, but I’m pretty nice and I smile and nod a lot and pretend to listen to all his questions about 
college and I answer them pretty sincerely. And it doesn’t embarrass me a whole lot that while on 
the way to Ma Maison he puts the top of  the 450 down and plays a Bob Seger tape, as if  this was 
some sort of  weird gesture of  communicationxiii (Less Than Zero, 17). 

 
A gondolati - nyelvi szinten a két diszkurzus olyannyira inkompatibilisnek mutatkozik, hogy a szöveg be-
szélői meg sem kísérlik azok összebékítését. A Generation X-et indító két idézet, afféle mottó ezt a különb-
séget tematizálja.  
 

"Her hair was totally 1950s Indiana Woolworth perfume clerk. You know - sweet but dumb - she'll 
marry her way out of  the trailer park some day soon. But her dress was early '60s Aeroflot steward-
ess - you know - that really sad blue the Russians used before they all started wanting to buy Sony’s 
and having Guy Laroche design their Politburo caps. And such a make-up! Perfect '70s Mary Quant, 
with these little PVC floral appliqué earrings that looked like antiskid bathtub stickers from a gay 
Hollywood tub circa 1956. She really caught the sadness - she was the hippiest person there. To-
tally." Tracey, 27xiv (Generation X vii). 

 
"They're my children. Adults or not, I just can't kick them out of  the house. It would be cruel. And 
besides - they're great cooks." Helen, 52xv (Generation X vii). 

 
Dag az egyetlen, akinek szüleivel való (generációs) ellentéte nem tematizálódik a szövegben. Neki a városi 
társadalom által az abban kijelölt szubjektumpozíciók közül egy másik az, amely elől menekülnie kell: a 
munka. A városi kultúra egyik elfogadhatatlan ajánlata és kényszere a munkavállalás lehetősége, ami Dag 
filozófiája szerint csak azért szükséges, hogy aztán még több dolgot vegyünk magunknak, amelyet birto-
kolhatunk. Ez a nyugati civilizáció szemantikájának kulcsa, amennyiben azt a birtoklás és az alárendelés 
bináris viszonyai határozzák meg. Ezzel a jelenséggel McInerney prózájában is találkozunk, de központi 
helyet kap a Glamoramaban is, és regény cselekményének egyik mozgatórugóját adja. 
 

“I mean, my god,” he sighs. “Victor, you’re twenty-seven and you’re only a model?” 
“Only a model?” I say, still stunned. “Only a model? I’d rethink the way you phrased that, Dad.” 
“I’m thinking about you working hard at something that - ” 
“Yeah, Dad, I’ve really grown up in an environment where hard work is the way people get rich. 
Right.” 
“Just don’t tell me you’re looking for, um, artistic and personal growth through – let me get this 
straight – modeling?” 
“Dad, a top male model can get eleven thousand dollars a day.” 
“Are you a top male model?” 
“No, I’m not a top male model, but that’s not my point.” 
“I lose a lot of  sleep, Victor, trying to figure just what your point is”xvi (Glamorama 79). 

 
A posztindusztriális társadalom jel-érték rendszerében a munkavállalás lehetősége, a munka maga nem 
feltétlenül a termelés eszköze, hanem maga is jel (Sarup, 110), amelynek értéke az itt idézett esetben 
ugyancsak konszenzuális, éppen emiatt nem jöhet létre megértés az előbbi esetben, vagy Dag és a szülők 
illetve a Bright Lights, Big City főhőse és apja között. 
 
Egy példa 
 
Egészen más szempontból jelenik meg a szülő-gyermek kapcsolat Ellis The Informers kötetében szereplő 
The Up Escalator című novellájában. Ellis narrátora e szövegben a “másik oldal” felől láttatja a generációs és 
szubkulturális különbségek pragmatikáját, és ezért ezzel a novellával részletesebben is foglalkozom. 
 

I’m standing on the balcony of Martyn’s apartment in Westwood, holding a drink in one hand and a 
cigarette in the other, and Martin comes toward me, rushes at me, and with both hands pushes me 
off the balcony. Martin’s apartment in Westwood is only two stories high and so the fall is not that 
long. As I’m falling I hope I will wake up before hitting the ground. I hit the asphalt, hard, and lying 
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there, on my stomach, my neck twisted completely around, I look up and focus on Martin’s hand-
some face staring down at me with a benign smile. It’s the serenity in that mile – not the fall really or 
the imagined image of my cracked, bleeding body – that wakes me upxvii (The Up Escalator 16). 

 
Ezekkel a bevezető mondatokkal indul a novella, szinte minden tekintetben ellentétezve a címben előlege-
zett mozgás irányát, mégis az ébredés, az életre kelés, sőt, paradox módon a növekedés, az életadás törté-
netének bevezetőjeként. A szöveg még sokáig nem fedi fel, hogy az egyes szám első személyű diegetikus 
narrátori én jelöltje a két gyermekes családanya, aki egy olyan világban éli meg anyaságát, ahol az esztétikai, 
erkölcsi dimenzió végletei nem a jó és a rossz, a szép és a csúf, hanem a minden tekintetben rossz és csúf 
és az ehhez mérten, ezen belül praktikusan és relatíve jó és szép kategóriái mentén vannak kijelölve. A 
karakterek életének kontextusa minimálisra csökken, a beszéd, a kommunikáció mégsem lehetetlen, sőt, a 
létezés feltétele, az identitás megképzésének és fenntartásának egyetlen lehetséges módja. A szöveg 
intradiegetikus narrációs technikája a tárgyi környezet részleteinek bemutatásán keresztül a familiaritás 
érzésével ruházza fel és prezentálja azt a világot, amely így nélkülözi az értékvesztés explicit, főleg reflektált 
megítélését. 
 

I stare at the ceiling, then over at the digital alarm clock on the nightstand next to the bed, which 
tells me it is almost noon, and I uselessly hope that I have misread the time, shutting my eyes 
tightly, but when I open them again the clock still reads that it’s almost noon. I raise my head 
slightly and look over at the small, flickering red numbers glowing from the Betamax and they tell 
me the same thing the hands on the melon-colored alarm clock do: almost noonxviii (The Up Escalator 
16). 

 
A karakterek érzelmi életét szinte kizárólag fizikai megnyilvánulásaik sejtetik, a szöveg közvetlenül nem 
utal a szereplők lelki állapotának változásaira. A gyógyszerfüggő főszereplő rémálomból való ébredésének 
előadását a szenvtelen hangvétel, az elbeszélés állandó sebessége kíséri a természetesség látszatát keltve, 
miközben a történet alakulása szempontjából egyébként teljesen érdektelennek tűnő tények kényszeres 
felemlegetése és ismétlése nem egyszer diegetikus prolepszisnek bizonyul az értelmezés folyamatában. 
 

I open a mirrored cabinet and take out a bottle. I take its top off and count only four Libriums left. 
I pour one green-and-black capsule into my hand, staring at it, then place it carefully next to the 
sink and close the bottle and put it back into the medicine cabinet and take out another bottle and 
place two Valiums from it n the counter next to the green-and-black capsule. I put the bottle back 
and there is not too much Thorazine left and I make a mental note to refill the prescription of Lib-
rium and Valium and I take a Librium and one of the two Valiums and turn the shower onxix (The 
Up Escalator 17). 

 
A készülődés aprólékos leírásával az önmagát kényszeresen figyelő, súlyos állapotban lévőnek ítélhető 
főszereplő-narrátor éppen a természetesség látszatának fenntartásával teszi nyilvánvalóvá: a világ elviselhe-
tetlen. Egyetlen szó, önelemző részlet sem utal azonban közvetlenül e lelkiállapotra. A gyógyszerek bevéte-
le és a beavatási szertartást idéző fürdés éppen ezért csak akkor válik értelmezhetővé, illetve morálisan 
értékelhetővé (és a novella szerkezete, a bevezető bekezdés őrült, látomásos de nem kommentált rémálma, 
majd a felkelés lassú, részletező, magyarázó leírása éppen erre hívja fel a figyelmet), amikor az a család 
kontextusába kerül. Az értelmezés technikájának esztétizáló alapjait a közösségi morálban rögzítő késő-
modern hagyomány számára például a szöveg immorális attitűdje olyan szembetűnő lehet, hogy az érték-
vesztés felmutatása például ellentétezéssel, konfliktus helyzet dramatizálásával a szöveg terében valószínű-
leg tautologikus hatást keltene. 
 

After dressing I walk downstairs, and it distresses me to think of how long it takes to get ready for a 
day. At how many minutes pass as I wander listlessly through a large walk-in closet, at how long it 
seems to take to find the shoes I want, at the effort it takes to lift myself from the shower. You can 
forget this if you walk downstairs carefully, methodically concentrating on each footstep. I reach the 
bottom landing and I can hear voices coming from the kitchen and I move toward them. From 
where I stand I can see my son and another boy standing in the kitchen looking for something to 
eat and the maid sitting at the large, wood-block table staring at photographs in yesterday’s Herald-
Examiner, her sandals kicked off, blue nail polish on her tailsxx (The Up Escalator 17-18). 
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A maguknak ennivalót kereső gyermek és a mindezzel nem törődő anya képe olyan klisé, melyet az Ellis-
próza éppen a felszín részletezésével és a természetesség látszatának fenntartásával (a retorikai mikrostruk-
túrák és a szövegépítkezés makroszerkezeti elemeinek tudatos használatának segítségével) megmutat és 
megtart a dráma és a giccs határán. A szöveg szerkezete felmutatja, hogy a morális ítéletalkotást előzetes 
ideologikus struktúrák informálják, amennyiben az eddig előadott eseménysor az olvasatban természetesen 
kap morális felhangot akkor, amikor kiderül, mit “helyettesít”, milyen funkciók ellátásától szabadítja meg a 
főszereplő-narrátort a Válium, a Librium és a Thorazin. Ezt annál is fontosabbnak érzem hangsúlyozni, 
mivel Victor Xanax-függőségének értékelésére egészen más kontextust és ezzel együtt stratégiákat ajánl fel 
a Glamorama. Itt azonban a novella cselekménye szinte egyáltalán nem halad előre, nincs a világgal való 
szembesülés során felszínre törő olyan ellentét, amelynek megoldása a hős feladata lenne, vagy amely meg-
oldásának sikertelenségébe belebukna.  

A szöveg világában a portréábrázolás maga a történet, amelynek kibontakozásához, a probléma 
megmutatkozásához nem elégséges a felszín mégoly részletes ábrázolása sem, mint azt Ellis narrátora teszi. 
Leggyakrabban a hely- és márkanevek adnak meglehetősen pontos képet a szöveg cselekményének 
szociokulturális kontextusáról, és teszik ezt úgy, hogy ez a háttér maga is jelentésképző erőként lép elő a 
szöveg terében.25 Ennyiben tehát talán jogos minimalizmusról, filmszerű narratív technikáról beszélni az 
elemzett szöveg esetében, hiszen a főszereplő narrátor csupán regisztrál, nem interpretál; az eredmény 
pedig “állapot- és mozzanatmassza a folyamatok helyett” (Abádi Nagy, 1994: 313). Véleményem szerint 
azonban az a mögöttes valami, amiről való hallgatás, aminek el nem mondása a kritika szerint a minimalista 
szöveg sajátja, az Ellis-prózában azért jelenik meg hiányként, mert a szöveg így tudja a lehetőségekhez 
képest legjobban elmondani: a világ ilyen. A hiány, az elhallgatás, a ki nem mondás önmagában már nem a 
valamiről való hallgatás megnyilvánulása, hanem annak a belátása és tudatosítása, hogy a felszínesség, a 
konklúzió hiánya a világ jel-értékei mögötti tartalom hiányának, ürességének jele.  

Így például különös jellemző erővel bír egy látszólag mellékes motívum megemlítése akkor, amikor 
a pár a kötelező vendégségre és vacsorára készülődik. Miközben a felületes olvasat esetleg hajlamos lenne 
átsiklani a narrátor azon megállapítása felett, hogy a főhősnő férje Gucci övet visel, és egyszerűen az anyagi 
jólét újabb jelölőjeként olvasná a ma fölöttébb hangzatosan csengő márkanevet, a megjegyzés nagyon fon-
tos a férj alakjának megrajzolásában és megismerésében, elsősorban azért, mert a szövegnek ez az egyetlen 
módszere a karakterek személyiségének ábrázolására. (“’Don’t you love your mother?’ He asks, zipping his 
pants, then buckling a Gucci belt.”xxi The Up Escalator 38.) A narrátor megjegyzése a nadrágjának cipzárját 
igazgató és közben alapigazságokat kinyilatkoztató férje Gucci övéről azonban egyáltalán nem egy újabb, a 
gazdagságot érzékeltető jel, hanem ugyancsak erős negatív értékítéletet hordoz, és különös tömörséggel 
foglalja össze az asszony megvető gondolatait a férfiról, ismerve a Gucci márkanév konnotációit és előfor-
dulásának kontextusait,26 amelyek alapján az is érthető, hogy a 90-es évek közepén játszódó Glamorama 
szövegterében egészen más lesz a márkanévvel jelölt bőrtermékek jel-értéke:  

                                                           
25 A kontextus megértése és értelmezése néhol “magától értetődő” és problémátlan, máshol azonban megkívánja 
bizonyos speciális információk meglétét az olvasótól. A novella felütése (“I’m standing on the balcony of Martin’s 
apartment in Westwood…”) azonnal jelzi, hogy a főszereplők tehetős emberek, hiszen Westwood Nyugat-Los An-
geles meglehetősen drága kerülete, ahol sok filmrendező, egyetemi professzor, ingatlanmágnás él, vagy rendelkezik 
otthonnal. A főszereplők által látogatott éttermek ugyancsak a legelőkelőbbek közül valók: a Chasen’s West Holly-
wood egyik legdrágább étterme, mely a Chasen’s Chilivel szerzett magának hírnevet. A főszereplő narrátor és Martin 
a Hilton Rivierában ebédelnek, amely, ha nem is kifejezetten luxus hotel, mint például a Four Seasons, de minden-
képpen a tehetős réteg által látogatott szállodalánc. A pszichiáter alakja ugyancsak hely- és márkaneveken keresztül 
rajzolódik ki az olvasás folyamatában. Dr. Nova Giorgio Armani öltönyt visel, és Malibuban van háza, mely Los 
Angeles egyik legdrágább része. Magánpraxisa számára a Wilshire sugárút mentén tart fenn rendelőt, amely Beverly 
Hills központjában fekszik. Panaszkodik a Trumps étteremben tapasztalt kiszolgálásra, mely Los Angeles talán leghí-
resebb étterme: alapítója Michael Roberts, az úgynevezett Kaliforniai Konyha létrehozója. Dr. Nova a Colony-ban 
rendezett partiról mesél. A Colony a The Malibu Movie Colony lakóparkot jelenti, mely színészek, írók és a szóra-
koztatóipar előkelőségeinek lakóhelye. 
26 A Gucci, mely a 90-es évek közepétől mind férfi, mind női kollekcióival sikert sikerre halmoz Domenico de Sole 
elnök-vezérigazgató és Tom Ford kreatív igazgató vezetésével, a novella cselekményének idején, a 80-as években a 
gazdasági csőd szélén állt, és a cég rossz licensz politikájának köszönhetően termékeinek vonzereje meglepő gyorsa-
sággal a konfekció szintjére csökkent. Az 1921-ben Firenzében 30 ezer líra alaptőkével megnyitott bőrműves mű-
helyből és boltból az 50-es évekre valódi státusszimbólum-gyárrá alakuló Gucci cég a 60-as évekre helyet követelt 
magának minden fontos nemzetközi piacon, és Audrey Hepburnt, Jacqueline Kennedyt, Maria Callast, Sophia 
Lorent és Bette Davist is vásárlói között tudhatta. A GG logó (az alapító Guccio Gucci monogramja) a 70-es évekre 
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Inside the tote bag Jamie might have slipped the vial into: a Gucci snakeskin wallet, a miniature 
Mont Blanc fountain pen, an Asprey address book, Calvin Klein sunglasses, a Nokia 9000 cell 
phone, a Nars lip gloss, a Calvin Klein atomizer and a Sony ICD-50 portable digital recorder (…)xxii 
(Glamorama, 256). 

 
Noha a szöveg nem mutat fel egy olyan koherens allegorikus jelentésszintet, amelynek kibontása energeti-
kailag alapját képezhetné az interpretációnak, és a narrátor képtelensége az összefüggések felismerésére, 
gondolkodásának nyilvánvalóvá tett határai szinte érdektelenné is teszik az ilyen típusú értelmezési kísérlet 
eredményeinek a szöveg terébe való visszaírását, ennek lehetősége adott az interpretáció számára. Így te-
hát, miközben konstatálhatjuk, hogy a novella több jelenete is az anyaság, a szülés, az élet továbbadásának 
hiábavalóságát, értelmetlenségét állítja egy olyan világban, ahol a jövő feletti kontroll elvesztése már a múlt 
kezelhetetlenségében is megmutatkozik, ez az értelmezés nem informálja a szöveg olvasását olyan produk-
tív módon, mint az lehetséges, sőt, kifejezetten elvárható lenne az ezeket a tényeket morális értékelés tár-
gyává tevő irodalom és értelmezés esetében. Ennek alapja azonban nem a szöveg retorizálatlansága, “rea-
lizmusa”, hanem az a sajátos figuratív struktúra, melynek értelmezése metonimikus makrostruktúrában és 
nem a “merev” allegóriában (vö. Still, 12) teljesedik ki. Az embertelenség, a kegyetlenség exponáltan és 
nyíltan jelenik meg ebben a novellában (és általában Ellis több szövegében is), de éppen ez a kendőzetlen-
ség hívja fel a figyelmet rá, hogy a novella kontextusában egyáltalán nem használható értelmezési eszköz az 
embertelenség fogalmával jellemezni pl. a főszereplőnek saját anyjával való viszonyát. A szöveg egésze a szülő 
– gyermek viszonyt tematizálja, és nagyon is emberinek állítja be azt, meglepő és izgalmas szempontból 
mutatva be például a szülés és az életadás hiábavalóságát, egyben folyton nyilvánvalóvá téve azt, hogy a 
szöveg narrátor-főszereplője nem látja ezeket az összefüggéseket. 
 

I’m intrigued by how deep the poolboy’s concentration seems to be, at how gently the water moves 
when he skims a net across it, at how he empties the net, which catches leaves and multicolored 
dragonflies that seem to litter the water’s gleaming surface. He opens a drain, the muscles in his arm 
flexing, lightly, only into the round hole and his arm begins to lift something out of  the hole, mus-
cles momentarily flexing again, and his hair is blond and windblown, streaked by sun, and I shift my 
body in the lounge chair, not moving my eyes. 
The poolboy begins to raise his arm out of  the drain and he lifts two large gray rags up and drops 
them, dripping, onto the concrete and stares at them. He stares at the rags for a long time. And then 
he makes his way toward me. I panic for a moment, adjusting my sunglasses, reaching for tanning 
oil. The poolboy is walking toward me slowly and the sun is beating down and I’m spreading my 
legs and rubbing oil on the inside of  my thighs and then across my legs, knees, ankles. (…)  
"You have two dead rats in your drain." 
I don’t say anything. 

                                                                                                                                                                                     
ott díszlett a New Yorkban, Londonban, Palm Beachen, Beverly Hillsen, Chicagóban, Tokióban és Hong-Kongban 
nyitott üzleteken is, és a Dolce Vita életstílus szimbólumává vált. Az elsősorban öveket, kézitáskákat, cipőt tervező és 
gyártó Gucci a 60-as, 70-es évek sikercége lett.  Az üzletet családi vállalkozásban irányító és az igazgatói székben 
generációról generációra egymást váltó Gucci leszármazottak azonban részben rossz üzletpolitikai manővereik és 
felelőtlen költekezésük miatt, részben a családon belüli (adócsalással, feljelentésekkel fűszerezett és bérgyilkossággal 
betetőzött) ellentétek eredményeképpen 1987-ben arra kényszerültek, hogy az ugyancsak megtépázott hírnevű céget 
eladják a Nemir Kirdar által alapított Investcorp nemzetközi befektető társaságnak. Amikor az Investcorp, amely 
1982-es bejegyzése óta több mint hét milliárd dollár értékben vásárolt cégeket az Egyesült Államokban és Európában 
(egyebek mellett 1984-ben megvette, majd 1987-ben háromszoros áron eladta a Tiffany & Co. gyémánt céget) mini-
mális összegért felvásárolta a Guccit, úgy tűnt, hogy az a csőd szélén áll. A márka a 80-as években olyannyira elvesz-
tette vonzerejét, hogy lényegében eltűnt a divatot meghatározó nevek közül, és kifejezetten a gyenge minőség, illetve 
a kreativitást és innovációt nélkülöző tervezés szinonimája, az igénytelen, magamutogató, sznob ember ruhatárának 
elengedhetetlen kiegészítője lett. Természetesen érdekes többletet ad az interpretációhoz az a tény, hogy a Gucci 
márka, mely még a 90-es évek elején is veszteséges volt – 1991 és 1993 között 102 millió dollár deficitet termelt – 
1995-re 1,3 milliárd dollárt ért, és közel 50 millió dollár éves profittal büszkélkedhetett. Az Investcorp vezetésével a 
Gucci kezébe került az Yves Saint Laurent Couture, a Sanofi Beauté, a Fendi, az Oscar De La Renta, a Boucheron 
International és 70%-ban a Sergio Rossi is. A márka az 1997-ben a People magazin által a világ ötven leggyönyörűbb 
embere közé választott Tom Ford kreatív igazgató kollekcióival visszahódította elit vásárlóközönségét és jó hírnevét 
a luxuscikkek, illetve a kiváló minőségű és tervezésű női és férfi kollekciók terén, így visszanyerte azt a vonzerőt, 
amely a márkát újra népszerűvé tette a leggazdagabb rétegek körében.  
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"Rats. Dead ones. They got caught in the drain or maybe they fell in, who knows." He looks me 
blankly. 
"Why…are you…telling me this?" I ask. (…) 
"Rats are afraid of  water," the poolboy is telling me. 
"Yes," I say. "I’ve heard. I know"xxiii (The Up Escalator 21-22). 

 
A döglött patkányok kihúzása az úszómedence lefolyó-nyílásából a szövegben olyan elemként jelenik meg, 
amely megképezi ugyan egy lehetséges allegorikus értelmezés alapját, de nem képes, illetőleg nem akarja 
ezt a lehetőséget reflexió tárgyává tenni. Az allegóriát, noha természetesen a szövegműködés hozza létre, a 
narrátor nem ismeri fel, ez pedig jelentős, és a minimalista, új-realista szövegek túlnyomó részében a végle-
tekig kiaknázott feszültség forrását adja. A novella ennyiben a naivitás látszatával mutat rá a posztmodern 
szöveg kettős kódoltságával kapcsolatban később még említésre kerülő jelenségre: a mögöttes jelentés 
keresése konstrukció, melynek lehetősége adott, a jelölés rekurzivitását azonban az arra nem reflektáló 
szöveg sem kerülheti ki. Az tehát, hogy a szöveg nem reflektál e lehetőségre, hogy nem teszi unos-untalan 
saját textusába mindig már inkorporált elemmé az interpretáció lehetséges szövegét, aligha jelentheti, hogy 
a szöveg ez esetben valóban a világról beszél, az értelmező pedig a szövegről, de azt sem, hogy az allegori-
kus jelentésszint megképezése a szövegnek ecoi értelemben vett túl-interpretálása lenne. A jelenet, amely-
ben az anya szexuális fantáziáját mindennél jobban izgalomba hozó fehér nadrágos fiatalember a “lefolyó-
jába” került két döglött patkányt húz ki a lyukból, és arról beszél az anyának, hogy azok maguktól nem 
kerülhettek oda (a főszereplő két gyereke az egyetlenek a szövegben, akik sohasem mennek víz közelébe, 
csupán az ablakon keresztül bámulják a medencét) a szülés allegóriája, mely azonban nem értelmeződik így 
a narrátor, a narráció és a szövegvilág számára. 

Értelmezésemben a Barth-i technika annyiban különbözik Ellis valóban beszűkült narrációs világá-
tól, amennyiben a két stratégia elméleti alapja is más. Míg a Barth szöveg beszélő énje az elbeszélés nehéz-
ségére, az elbeszélhető valóság határaira reflektál, amikor exponálja a narráció technikai megoldásait, és 
leleplezi az illúziókeltés eszköztárát, Ellis szövege azért nem beszél e dolgokról, mert a beszélő én világa 
nem mutat túl azon, amit el lehet mondani, ennyiben tehát nem szükségszerű a jelölés problematikáját 
explikálni (és így általában például sem Ann Beattie, sem Bobbie Ann Mason, sem Raymond Carver novel-
láiban, de a Generation X-ben sem találunk ilyen, a jelölőpraxis működésére reflexíven utaló megjegyzéseket, 
noha ez utóbbi szöveg az ellisi vagy carveri prózánál szembetűnően retorikusabb). A minimalizmus, bár 
értelmezése és hatástörténete saját szempontjaiból válaszokat kínál a jelölés elméleti problémáira is, nem 
teoretikus ihletésű irodalom, bár ennek a jelenségnek a kettős megítélése megosztja a minimalizmusról 
kialakult kritikai diszkurzust is.  
 
Nem a hasonlatok, metaforák és egyéb figurák hiányoznak tehát az új-realista szövegekből (sőt, a 
retorizálatlanságot retorizáló nyelvhasználat nem ritkán kifejezetten poétikus), hanem ezek olyan horizont-
ból tekintenek az elbeszélhető és a kimondhatatlan határaira, mely inkább azt sugallja, hogy amiről nem 
lehet beszélni, az valójában nincs is. Az anyaság, a szülés konnotációival jelölősorokat alkotó jelenet a The 
Up Escalatorban a melrose-i étteremben egy beszélgetés alkalmával Faith által elmesélt történet is, amelyen a 
főszereplő váratlanul sokat gondolkodik. Gondolkodásának iránya azonban egyáltalán nem utal arra, hogy 
a történet milyen szempontból nyugtalanítja, az interpretáció, a metafora megértésének lehetősége egysze-
rűen nem adott számára, a konklúzió pedig olyan mértékben beszűkült gondolkodásmódra utal, hogy kér-
désessé válik a beszélő tisztánlátása is. Hogy azonban a szöveg nem reflektál erre az impotenciára, az imp-
licit jele annak, hogy a jelölés sajátosságai függetlenek a jelhasználó intencióitól – a metafikció, a filozófia 
nyelvi fordulatának irodalmi leképezése ezt megváltoztatni nem, csak leleplezni tudta. Ezek a szövegek 
éppen ezért térhetnek vissza ismét a történetmondás, történetmesélés hagyományához: megszólalásuk 
problematikája ott rejlik előtörténetükben, és nem ennek újra felmutatása, hanem az utólagosság legitimálja 
és teszi tudatossá látszólagos tudatlanságukat, felszínességüket.  
 

Eve does not say much. Her daughter is in a psychiatric hospital in Camarillo. Eve’s daughter tried 
to kill herself  with a gun by shooting herself  in the stomach. I cannot understand why Eve’s daugh-
ter did not shot herself  in the head. I cannot understand why she lay down on the floor of  her 
mother’s walk-in closet and pointed her stepfather’s gun at her stomach. I try to imagine the se-
quence of  events that afternoon leading up to the shootingxxiv (The Up Escalator 23). 
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A főszereplő narrátor minden próbálkozás ellenére is képtelen az események mögötti összefüggések felis-
merésére, gondolkodása nélkülözi az összetettséget. A gondolatmenet konklúzióját egy naiv, meglepően 
ötlettelen, a problémával semmilyen lényeges összefüggésben nem lévő metonimikus magyarázat adja: 
 

But Faith begins to talk about how her daughter’s therapy is progressing. Sheila is an anorexic. My 
own daughter has met Sheila and may also be an anorexicxxv (The Up Escalator 23). 

 
A narráció minimalista jellegzetességei is ennek a beszűkült narrátori tudatállapotnak a megjelenései a szö-
veg szintjén: “a nihilbe zártságban a redukált, minimális én vegetál” (Abádi Nagy, 1994: 188), az elbeszélés 
ennek megfelelően kommentár nélküli, redukált, a kultúra-textúra mikroszkopikusan életközeli megfigyelé-
sein alapul, egyszerű és ezért precíz, ha úgy tetszik, autentikus, és igen erős fokalizáció jellemzi: ennek se-
gítségével a szöveg úgy jelöli ki megszólalásának kontextusait, hogy közben nem reflektál erre a technikára. 
Ez alátámasztja a Generation X-szel kapcsolatban mondottakat annyiban, amennyiben itt is igazolódni lát-
szik: nem a tapasztalat a generációs, szubkulturális kötöttségű, mivel az individuális különbségek mindig 
jelentősebbek, meghatározóbbak az egyének csoportjait egymástól elválasztó differenciáknál. A megszóla-
lás, a nyelvhasználat, az értelmezés különbségei hozzák létre a szubkultúrákat, illetve tartják fent ezek kü-
lönbségeit a szöveg terében, részben éppen a szövegközti terek áthidalására szolgáló technikák azonossága 
vagy eltérése alapján. “A szereplők patkányokra hasonlítanak, akik útvesztőben bolyonganak, melyet az 
olvasó lát, ők azonban nem. A determinista tárgykezelés eltörli a különbségeket; mint Beattie szereplőit, 
Carveréit is egységesíti, hogy problémáikat képtelenek megoldani, sőt átlátni. Az olvasót nem az azonosu-
lás vonja be, hanem egyfajta megvilágosult, felsőbb szimpátia: megértem a nehézségedet, hogy lehetséges, hogy te 
nem?” írja Madison Bell Carver, illetve általában a minimalizmus szövegei és a rájuk jellemző determiniz-
mus kapcsán (Bell, 67). A minimalizmussal kapcsolatban általában emlegetett determinizmus és nihilizmus 
(Karl, 384) voltaképpen az olvasás hiányérzetének megfogalmazódása. Hiányzik az a biztos kiindulópont, 
az a minimális konszenzus, tradíció, melyre az újra és újra felmerülő konfliktusok megoldását alapozni 
lehetne. Ennek megítélése megosztja az értelmezőket, de nem ritkán a regény morális tartalmáról folyó vita 
kontextusát idézi fel – ez a jelenség jól megfigyelhető a minimalizmusról, a “brat pack” irodalomról és a 
“Lifestyle Fiction” alkotásairól folytatott kritikai párbeszédekben. 
 
 
Rekontextualizáció 
 
Visszatérve az eredet kérdéséhez megállapíthatjuk, hogy e regények nyelvi szintjének egyik legsúlyosabb 
problémája és a retorikában különösen expliciten megjelenő feszültségforrása az elsajátított anyanyelv és a 
jelölés folyamatában beszélt illetve működő rendszer inkompatibilitása. A nyelv ugyanis eredetében, törté-
netileg a késői kapitalizmus nagyvárosának kronotoposzához kötődik, és központi működése is a város 
gondolkodási struktúráihoz kapcsolódik. Ilyen értelemben a nyelv marginális és szubverzív használata az, 
amit a Generation X-ben a bungaló kronotoposzával jellemezhetünk. A bungalók Palm Springsben vannak, 
amely átmenetet képvisel a város és a sivatag között: ezt jelzi az átmenet, az úton levés metaforáinak fontos 
szerepe a bungalókkal kapcsolatban a narrátori szövegben. A Glamoramaban ez a tér a hajó, ahol Victor, 
akárcsak a Generation X városból kiszakadt három főszereplője Palm Springsben, igazi eredet és eredetiség 
nélkül néz szembe az ismeretlennel. Ők ideérkeztek és tovább fognak menni, ezzel makroszinten szimboli-
zálva a szöveg szemantikai elcsúszását a bungalók világának lefedésében. Itt, ezen a szinten fogalmazódik 
meg a generációs – szubkulturális szöveg egyik központi kérdése: a különböző diszkurzusok, diszkurzív 
struktúrák használatának problémája az adott (kódoló) diszkurzuson kívül. Az adott diszkurzusban az 
értelemadás központi tevékenysége a korlátozott szemiózis, vagyis az értelmező megakasztja a jelölők kor-
látlan egymásra utalását, más szavakkal, noha a végtelen szemantikai rekurzivitás a nyelv alapvető elve, 
bizonyos diszkurzusok ezt limitálni próbálják, így azok értelmezésében a jelölők egymásra utalása csak 
korlátok között valósulhat meg (Collins, 81). Ez azért fontos, mert rámutat az interpretáció elsőségére a 
szöveg terének kijelölésekor, hiszen a szöveg jelentésességének kétségtelenül feltétele kell, hogy legyen a 
szöveg nyelvének ismerete, ez pedig ismételten megerősíti azt, hogy a szöveg érthetőségének feltétele reto-
rikai kérdés. A jelölőpraxis végessége, erőtlensége vagy éppen kivételesen gazdag allúziós rendszere, a hatá-
rok kijelölése retorikai, narratológiai sajátosság. Ezek a határok az okai annak, hogy a nyelvi működés, 
történés közege, rendszere egyáltalában nem homogén, hanem gyakran egymással teljesen inkompatibilis 
diszkurzusokból áll, amelyek különbsége leginkább retorikai és stilisztikai jellegű, minden okunk megvan 
azonban stilisztikainak tartani az interpellációk különbségeit is. Ez alátámasztja az új-realista regény retori-
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kai formáiról mondottakat, vagyis, hogy a retorikai jellegzetességek önmagukban is kijelölik azt a kontex-
tust, amelyben a lehetséges interpretációk párbeszédre tudnak lépni a szöveggel. Mivel a kultúra nem ho-
mogén, hanem feszültségekkel és különbségekkel teli diszkurzív “felület”, az egyes diszkurzusok materiális 
megjelenései stilisztikai jellegzetességek alapján különülhetnek el egymástól.  

Bár Baudrillard szerint a tömegek a tömegkultúra hatására egységesülnek, és a korábbi különbsé-
gek semlegesítik egymást, a jelek egységessége, a szubkultúrák hasonlósága a felületes szemlélőt megté-
vesztő látszat (Ibid. 117). Az ilyen szövegekre ugyanis gyakran a posztmodern építészettel kapcsolatban is 
emlegetett dupla-kódoltság jellemző, vagyis egyszerre dolgoznak elitista és populáris kódokkal, így olyan 
nyelvet használnak, amely egyszerre érthető két egymástól meglehetősen különböző csoport számára is, 
miközben az értelmezés technikái és intenciói különbözőek lehetnek. Ennek alapja a rekontextualizáció, 
mely természetszerűleg vezet a hagyományok felé forduláshoz, és ami a posztmodern bizonyos tradíciók 
és kultúrák morfológiai folyamatosságát is biztosítani tudja a rekontextualizáción keresztül, bár ezt a tech-
nikát Jameson mint “nosztalgiázást” elutasítja (Jameson, 1991: 20).27  

Különös jelenség, hogy a fiatalok szubkultúráit szokásaik és jellegzetes tárgyaik alapján definiálják, 
jóllehet pusztán a viselt dolgok, a kedvenc zenék stb. nem alkotnak stílust. A stílust a rekontextualizáció, a 
“stilizáció” hozza létre, amit a csoport egységének kulcsaként határozhatunk meg. Ennek eleme a más 
jelentésrendszerből vett tárgyak reszignifikációja az adott szubkultúra kódstruktúrájába való beemelése 
által. Így jogosnak tűnik az adott szubkultúrák, generációk stb. kánonai helyett inkább azok olvasási, értel-
mezési gyakorlatára helyezni a hangsúlyt akkor, amikor jellemzésükkel megpróbálkozunk. Jóllehet bizonyos 
szövegek befogadásának története meglehetősen pontosan kijelöli azokat a diszkurzusokat, amelyekben a 
szöveg olvashatónak, megszólíthatónak ígérkezik, így esetleg megkísérelhetjük egyik-másik szubkultúra, 
generáció kánonjának leírását. Ha azonban belátjuk és figyelembe is vesszük, hogy egy szöveg jelenlétének 
a hiánya valamely kánonban nem kevésbé tételeződik a kánonalkotó közösség értelmező műveleteinek 
eredményeként, mint a jelenléte egy másik kánonban, akkor helyesnek tűnik a szövegek, zenedarabok, 
fogyasztási cikkek kulturális jelentésmezeje helyett a jelentéstulajdonítás sajátosságait vizsgálni az adott 
értelmező közösség, szubkultúra leírásakor: egy jel esetleg egymástól lényegesen különböző, szélsőséges 
esetben egymással teljesen összemérhetetlen jelentésben szerepelhet a különböző diszkurzusokban.  

A kérdés végül is úgy vetődik fel, hogy vajon mi alkotja az adott diszkurzus határát. A modernista 
és a posztmodern szövegek elsősorban a már elmondotthoz való viszonyukban különböznek egymástól: az 
előbbi dialógusba lép a hagyománnyal, hogy azután mint meghaladottat elutasíthassa, az utóbbi felismeri, 
hogy a már elmondott a jelenlegi állapot alapját alkotja, érzéseink, megismerésünk kereteit jelenti, ezért a 
vele kialakított kapcsolata inkább polilogikus; az elutasítást átalakítás váltja fel. Decentralizált, polilogikus 
kulturális térben nem beszélhetünk központi, domináns kultúráról, csak egymástól eltérő és egymással 
gyakran inkompatibilis szubkultúrákról. Az esztétikai ítéletnek és a kritikai beszédnek így tisztában kell 
lennie azzal, hogy nem privilegizált, kontextus-független pozícióból szólal meg; a diszkurzusok határai 
gyakran bizonytalanok, egymást fedik. A posztmodern textuális gyakorlat és a kulturális kontextus az ideo-
lógiakritika szükségességére figyelmeztet és rámutat, hogy a mai kritikus feladata és lehetősége a szimboli-
kus folyamatok és a szubjektivitás társadalmi megjelenései közti kapcsolatok elemzése, továbbá a kulturális 
konfliktushelyzetbe került szubjektum viselkedésének értelmezése. Míg ugyanis az egységes kultúrák meg-
szűntek, az egymástól eltérő szubjektum-konstituáló diszkurzusok csak tovább erősödtek, a kulturális hatá-
rokat szubkulturális differenciákkal helyettesítve (Collins, 89). Ez az idézett szövegekben a 
rekontextualizáció eszközével élő nyelvhasználati különbségekben mutatkozik meg a legközvetlenebbül. 
 
 
Konszenzus 
 
Tekintve, hogy a nyelv elsajátítása a városban történt, és központi használata is a városi kultúra szemantiká-
jához és szemiotikájához kötődik, kérdés, hogy milyen stratégiákon keresztül valósítható meg a pontos 
jelölés egy olyan átmeneti diszkurzív térben, mint amilyen a bungalóké, különös tekintettel arra, hogy az 
elmondani kívánt történetek nyelvi inkorporálódása és kódolása meglehetősen változatos diszkurzív terek-
ben megy végbe. Ezek közül némelyik kifejezetten a városhoz tartozik, mások a bungalókhoz kötődnek, és 
végül nem egy a sivatag apokaliptikus szemantikáját használja a narratív struktúrába való illeszkedéshez. 
Ezek elmondásában az egymáshoz nagyon kevés dologban hasonlító beszélők meglehetősen egységes 
pragmatikai szerkezeteket, stratégiákat használnak. Értelmezésemben ez az egységesség az, ami a szöveg 

                                                           
27 A “nosztalgia” mint vád Ellis The Informers című kötetével kapcsolatban is elhangzik (Edelman, 10). 
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terében az “X generációt” és ezzel a jelhasználat alapjait megalkotja, képviseli. Nem a hasonló élmények, 
események, hanem a nem kötött, de valamiképpen mégis konszenzuálisnak tűnő pragmatikai szabályok 
azok, amelyek lehetővé teszik a megértést a beszélők és az olvasók egyes rétegei és generációi számára. Ez 
egyben azt is jelenti, hogy bizonyos olvasási módszerek, stratégiák és az ezekkel élő olvasói rétegek, közös-
ségek számára nincs adva a megértés lehetősége, még a félreértésé sem, hiszen elsősorban nem pragmatika-
ilag vagy szintaktikailag, hanem egyszerűen szemantikailag nem képesek kapcsolódni az ilyen szöveg narra-
tív formáihoz: nem értik a szavakat. Erre a jelenségre Ellis szövegeinek kritikai fogadtatása kapcsán még 
visszatérek. 

 
“Dad, I’m opening this club. I’m doing some modeling.” I sit up a little for emphasis. “Hey – and 
I’m waiting to hear if  I have a part in Flatliners II.”  
“This is a movie?” he asks dubiously. 
“No – it’s a sandwich,” I stay stunnedxxvi (Glamorama 79). 

 
A bungaló kronotoposzához kapcsolódó nyelvhasználat a Generation X fő nyelvi rétege, hiszen az elbeszélt 
történetek nyelvi előadása mindig itt megy végbe, egy olyan átmeneti állapotban, amelynek nyelvi diakróni-
ája meglehetősen nehezen nyomozható ki. A nyelvi szinkronitás a történetiség irányában olyan sok válto-
zót tartalmaz (a történetek kódolásának és feldolgozásának pszichológiai vonatkozásait, a nyelv elsajátítá-
sának egyéni meghatározottságait), hogy óhatatlanul is felértékelődik, és centrális helyzetbe kerül egy lát-
szólag mellékes vonás, az egyéni történelmek és történetek kulturális kódoltságának diszkurzusokhoz való 
kötöttsége, vagyis az, amit a Generation X narrátora így fogalmaz meg: 
  

Dag is from Toronto, Canada (dual citizenship). Claire is from Los Angeles, California. I, for that 
matter, am from Portland, Oregon, but where you're from feels sort of  irrelevant these days ("Since 
everyone has the same stores in their mini-malls," according to my younger brother, Tyler)xxvii (Gen-
eration X 4).  

 
A nyelvi jelölhetőség és a pontos kifejezés alapja, illetve záloga a posztmodern populáris kultúra, a kon-
zumtársadalom termékeinek ismerete, mivel ez jelenti azt a bázist, amely minden beszélő és ideális értel-
mező számára egyformán adott és elérhető. Az új-realista regény legjellemzőbb tapasztalata az, hogy bizo-
nyos rétegek, korosztályok (így az "x generáció" is) szinte kizárólag kulturális ismereteik alapján formálód-
nak és definiálódnak: e szövegek és így Coupland könyveinek is egyik előfeltevése, hogy az emberek ma 
azért éreznek együtt a velük egy korban felnevelkedettekkel, mert a médiumok azonos képeiben, üzene-
tekben részesültek és részesülnek. A médiumok kultúrája formálja e közösségeket, és a médiumokból meg-
szerzett közös tudást használják kommunikációjuk alapjául.28 Az American Psycho állandóan ismétlődő leírá-
sai a viselt ruhák márkaneveiről és a Glamorama fél oldalakat kitevő felsorolásai az adott összejövetelen 
megjelenő hírességek neveiből ugyancsak kikezdhetik az olvasó türelmét, és lehetetlenné tehetik a megér-
tést, ha az értelmező nem tud jelentést társítani a szavakhoz, nevekhez, azaz, ha nem képes azok jel-
értékének dekódolására. Ez egyébként történeti kérdés is, a szubverzív potenciál ugyanis az “enumeráció” 
tradicionális eszközének intertextuális transzformációjából és a felsorolt jelölők rekontextualizációjából 
származik, de elméletileg is érdekes jelenség, hogy bizonyos olvasásmódok alkalmazása esetén ez a tapasz-
talat miként vált át az értékítéletet informáló szövegsajátossággá. A generációkat és a szubkultúrákat, mik-
roközösségeket nem háborúk vagy válságok, közös célok vagy eszmék formálják, amikor nincsenek hábo-
rúk és válságok (illetve természetesen vannak, de mindig már interpretáció formájában mutatkoznak meg), 
a közös célok és eszmék pedig vagy hiteltelenek vagy egyszerűen ismeretlenek, így az értékobjektiváció 
letéteményesei nem az ideológiák és etikák harcosai, hősei, hanem az egyén, és ennyiben nem is beszélhe-
tünk objektivációról (Bókay, 18).  

Bár valószínűleg a tudatos beszélő számára lenyomozható, hogy önazonossága és világlátása meny-
nyiben származtatható a médiumokból, úgy vélem, mindig van a tömegtájékoztatás és persze az olvasmá-
nyok és egyéb élmények hatásának egy olyan többlete, melynek befolyása nem tudatosítható sem a beszélő, 
sem az olvasó számára. Ez az olvasás folyamatában bizonytalanságot eredményez, amelyről az értelmezés 
feladata számot adni. Coupland Shampoo Planet című regényének hőse, Tyler számára például egyértelmű, 

                                                           
28 “A médiumok mindenkit X-esnek neveznek, aki 30 és 39 között van. Ami újabb bizonyíték arra, hogy a piac és az 
újságírás sohasem értette meg, hogy az X egy olyan terminus, amely nem éveket jelent, hanem világképet" 
(Coupland, 1995: 72). 
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hogy a Heaven márkanévvel jelölt termék csalódást fog neki okozni, de ő hinni szeretne a hangzatos szlo-
geneknek: mivel egész életét betöltik a piac és a kereskedelem jelei, nem tudja a világot másképpen látni, 
mint úgy, hogy minden szimbolikus jelentést is hordoz. A világ dolgairól való beszéd, a világ dolgainak 
kezelése így szüntelen olyan konnotációk alapján keresi a jelölőket, amelyek megértése egy mindig már 
meglévő háttértudást kíván meg, és amelyek egy általuk létrehozott valóságra utalnak. A fogyasztás tehát 
sokkal inkább informálódás és főleg informálás, mint vásárlás, részben ebből is következik, hogy a fo-
gyasztási cikkek jelentős részének ára nem önértéküktől függ, hanem információtartalmuktól. Ehhez szük-
ség van a kontextus meglétére is, és pontosan ez az, amit a médiumok biztosítanak a kommunikációhoz. A 
jel-érték komplex rendszerben rendelhető hozzá az adott dologhoz, és ez nem feltétlenül fedi a használati 
vagy a csereérték struktúráját. 

 
The magician gives us the peace sign in a vague way. 
“You did Brad Pitt’s party?” I ask. 
The magician makes a deck of  cards, the stool he’s sitting on, one of  my slippers and a large bottle 
of  Absolut Currant disappear, then says “Abracadabra.” 
“You did Brad Pitt’s party?” I sighxxviii (Glamorama 15-16). 
 

Ez a képlet szorosan összefügg a posztmodern valóságot jelölni kívánó irodalmi szövegek realizmusával, 
valóság-effektusával, és alapját képezi az új-realista próza intertextuális utalásrendszerének.  

 
 
 
Kontextus 
 
Amennyiben generációs vagy szubkulturális meghatározottságú posztmodern szövegekről beszélünk, elke-
rülhetetlen, hogy azokat valamiképpen kontextualizáljuk a kortárs amerikai prózairodalom keretein belül. A 
posztmodern évtizedében induló, majd a “realista megújulás” markáns irányzataként jelentkező minima-
lizmus hasonló elhelyezése adja Abádi Nagy Zoltán A mai amerikai minimalista próza: kategóriahasználati és 
definíciós helyzetvázlat című tanulmányának tárgyát, és bár Abádi Nagy Zoltán szövegének fő kérdése csak 
érintőlegesen kapcsolódik témámhoz, a “minimalizmus” fogalmának kontextualizálása hozzásegíthet a 
legújabb posztmodern próza retorikai stratégiáinak értelmezéséhez. A szöveg megnyugtatóan ad számot a 
“csoportnak”, “irányzatnak”, “hullámnak” nevezett és többé-kevésbé egységes jelenségként vizsgált 
minimalisták posztmodernhez való viszonyáról (Abádi Nagy, 1992: 87-105). Kétségtelenül nehéz történeti-
leg elhelyezni egy olyan jelenséget, amely semmiképpen sem tekinthető lezártnak, hatástörténete bizonyta-
lan, kanonizációja folyamatban van. Egyrészt ugyanis világossá válik, hogy a kritika által használt számtalan 
fogalom, amellyel a realizmus XX. század végi visszatértét próbálják hol értékelően, hol deskriptíven meg-
ragadni, nem ritkán összemérhetetlen kategóriák alapján csoportosítja a szövegeket és szerzőiket, így ma-
guk a fogalmak sem állíthatók egymás mellé. Másrészt a minimalizmus kategória a maga sokszínűségével – 
bár jól kezelhető fogalomnak tűnik, szemben a posztmodernizmussal – ugyancsak elindult az inflálódás 
útján. Éppen ezért nem mellékes témám szempontjából a két fogalom egymáshoz való viszonyának kijelö-
lése, illetve a realizmus mint eszköztár és a minimalizmus mint irányzat szétválasztása. Véleményem szerint 
a realizmus fogalmak túlkínálata csak részben magyarázható azzal, hogy a kritikusok a minimalista szöve-
gek különböző – egyenként fontos, de a klasszifikáció szempontjából nem a legkarakterisztikusabb – jegye-
ivel azonosítják az új jelenséget.29 Jóllehet ezen realizmus fogalmak gyakran valóban egymáshoz közelálló, 
hasonló jelenségek leírását adják, és ennyiben nemcsak lehetséges, hanem kifejezetten praktikus is (például) 
a minimalizmus címkével kiváltani őket, értelmezésem szerint ez a minimalizmus fogalom nem szerencsés 
kitágulásához vezethet. Valószínűleg részben ezért Abádi Nagy Zoltán is elismeri, hogy az általános kijelen-
tések hamis képet festhetnek bizonyos szövegekről, szerzőkről, és helyesebb minimalizmusokról, az ame-
rikai minimalista próza variációiról beszélni (Abádi Nagy, 2001: 139). Ugyanezért nem célom az elemzett 
szövegek irodalomtörténeti osztályozása, sőt, mint az látható, noha a szövegek bizonyos retorikai sajátos-
ságok alapján egy csoportba sorolhatók, különbségeik sok szempontból jelentősebbek annál, hogysem egy 
                                                           
29 Olyan terminusok születtek, mint a neo-realizmus, a kísérleti realizmus, a fotó-realizmus, a hiperrealizmus, az iro-
nikus realizmus, a kritikai realizmus, a fantasztikus realizmus, a mágikus realizmus, a szocialista realizmus vagy a 
mocskos realizmus. Ez utóbbit olyan szövegekre használták melyekre az egyszerűség, stilizálatlanság, részletesség, 
társadalmi pontosság párbeszédesség, hétköznapiság, sőt banalitás jellemző, mint például Carver, Ford, Wolff, 
Barthelme írásai (Bradbury, 262 ,  268-273). 
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irányzat termékeinek tarthatnánk őket. Az itt vizsgált szövegek a 90-es évek sok és különböző irányzatá-
nak, hullámának kontextusában jöttek létre, és bár némelyik minimalistának is tekinthető, a dolgozat nem 
kívánja a felmutatott retorikai jellegzetességeket a minimalizmus sajátosságaként bemutatni. Éppen ellen-
kezőleg: a hiperrealizmus alakzatai olyan elemeknek látszanak a kortárs amerikai prózairodalom kontextu-
sában, amelyek elsősorban poétikailag fognak össze egymástól egyéb tekintetben jelentősen különböző 
szövegeket, irányzatokat is – ezért használom a tágabb értelmű új-realista megjelölést e főleg generációs 
alapon szerveződő prózairodalomra. 

A kortárs amerikai regény horizontját az “izmusok” túltengése teszi nem ritkán átláthatatlanná, és 
ennek feloldása jelen dolgozatnak sem lehet célja. Technikai és módszertani megfontolások alapján azon-
ban elkerülhetetlen, hogy a következő fejezet előtt röviden vázoljam azt a kontextust, amelyben a vizsgála-
tom tárgyát képező szövegek megszólalnak. Abádi Nagy Zoltán a minimalizmust egyszerre mint a poszt-
modern fejleményét és mint az ellene való lázadást tekinti (Abádi Nagy, 2001: 129), és az itt idézett, új-
realista szövegek is ezen a határvidéken, a posztmodernizmus eredményeként és valamiképpen azzal 
szemben jelennek meg. Ez a különös kettősség – meglehet, nem annyira a szövegek sajátossága, mint a 
kortárs kritika sajátos helyzetéből adódó képtelensége a szétválasztásra – készteti az értelmezést arra, hogy 
újabb és újabb jelenségekre való rávilágítással jellemezze a kortárs amerikai próza szövegeit. A hiperrealista 
retorikájú posztmodern szövegek közül néhány, különböző jellegzetességek alapján esetleg jogosan nevez-
hető minimalistának is, míg mások inkább mutatják a “klasszikus” posztmodern próza jellegzetességeit. 
Tekintettel azonban arra, hogy a posztmodern és a minimalizmus kapcsolata különösen bonyolult, dolgo-
zatomban a hiperrealizmus kifejezéssel jelölöm azt az eszköztárat, amelynek használata az új-realista szö-
vegeket alapvetően jellemzi. Noha az új-realista megjelölés valóban nagyon keveset árul el a regények szö-
vegvilágának szervezőelveiről, történetileg valamelyest kontextualizálja azokat a stiláris meghatározottságo-
kat, amelyek alapján – kritikusi attitűdtől függően – e szövegek hol a posztmodern egy új kísérletének, hol 
például az azt meghaladni igyekvő minimalizmus példáinak tűnnek fel. Linda Hutcheon különösen szűk 
definíciója szerint például az egyetlen posztmodern prózatípus a historiográfikus metafikció, és miközben 
ezt az álláspontot Brian McHale nem tartja elfogadhatónak, saját maga hasonlóan önkényes és kevéssé 
védhető szempontok alapján zárja ki a posztmodern irodalomból Raymond Carver és Frederick Barthelme 
“K-mart realizmusát” illetve Jay McInerney és Bret Easton Ellis “yuppie-angst” fikcióját (McHale, 1992a: 
20-21). Az új-realizmus terminust ennélfogva nem irodalomtörténeti kategóriaként használom, és ennyiben 
ez a fogalom nem is konkurenciája a posztmodern-minimalizmus fogalompárnak. Értelmezésemben a 
hiperrealizmus stratégiái éppúgy eszközei lehetnek a posztmodernnek, ahogy a minimalizmusnak és felte-
hetően még több más stílusirányzatnak, világlátásnak is.30 Az ezredforduló társadalmi, gazdasági tendenciái, 
a posztindusztriális kapitalizmus világa és az ember helye e világban általában központjában szerepelnek a 
realizmus újbóli megjelenését magyarázó tanulmányoknak, és ha értékelésük nélkülözi is az erre való refle-
xiót, a posztmodern valóság nyelvi strukturáltságának belátása nem mond ellent konklúzióiknak. A techno-
lógiai fejlődés, a nagyvárosi élet megváltozott interperszonális viszonyai és a politikai, ideológiai beszéd-
módok jelentésgeneráló szerepe a látszólag semleges diszkurzív helyzetekben, a populáris kultúra és a kü-
lönböző szubkultúrák szimbolikus praxisai valószínűleg mind alapjai lehetnek e retorikai jelenségnek. 
 
 
Szimuláció 
 
A 80-as évek szövegeiről Bradbury megjegyzi, hogy nagy szerepet kap bennük a kommercializmus, a tö-
megkultúra, és a valódi tapasztalatot felváltja a fogyasztási cikkek véletlenszerűsége. Sokat mondó, hogy 
Bradbury a XIX. század végének realizmusához hasonlítja a XX. század végi megszólalásmódokat, és tár-
sadalmi, történelmi párhuzamokat is talál, legalábbis elvi szinten. Átható változásokról, mozgásról, értékek 
felcserélődéséről, bizonytalanságról, megoldatlan szociális problémákról beszél, és érthetőnek találja, hogy 
a szerzők mindkét korban “ott akartak lenni”, a legpontosabban, a legélesebben akarták látni a jelent, és ha 
lehet, a jövőt (Bradbury, 273). Szem előtt tartva, hogy a szerzői intenció kérdése nem képezi vizsgálatom 
tárgyát, a (jelölt) valóság elmesélhetőségét technikai kérdésként és nem filozófiai problémaként kezelő új-
realista irodalom azzal az igénnyel lép fel, hogy (ha az illúziókeltés eszközeivel is, de) ismerősként, sőt, 
valósként mutassa be az aktuális világ nyelvi, képi vagy éppen multimediális manifesztumait. Míg tehát a 
                                                           
30 Bradbury például a realizmust mint igazából mindig is élő jelenséget vizsgálja, és a szerzők széles skáláját hozza 
vele kapcsolatba, így többek között felmerül Coover, Doctorow, Mailer, Abish, Pynchon, Roth, Bellow, Keillor, 
Chute, Phillips neve is, és általában a mellett az álláspont mellett érvel, hogy az egykori formai kísérletezés előbb-
utóbb mindenképpen realizmusként fog értelmeződni (Bradbury, 261-284). 
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metafiktív próza fontos projektuma saját realitásigényének tagadása vagy legalábbis felmutatása és ennyi-
ben problematizálása, a valóság fikcionalitását a felszín túlexponálásával leíró hiperrealista stratégiák a reá-
list újra szóba és ezzel játékba hozzák. A Generation X állandóan visszatérő “A lot like life”xxix hasonlata vég-
eredményben az aktuális világ szövegére való hasonlóság értékénél fogva utal az alkalmazott retorika pon-
tosságára és egyszerűségére. Nincs más eszmény, csak az élet(szerűség) és a valóság, ezek maradnak meg 
olyan pontokként, amelyekhez viszonyítani lehet a történeteket; még fontosabb, hogy nincs más referencia 
sem: a jelölés “igazságára” az általa eltakart valósághoz való hasonlóság a garancia akkor, amikor ezt a való-
ságot kétség kívül maga a szignifikáció generálja. A Glamoramaban még ennél is szigorúbbak a valóságosság 
kritériumai. Itt ugyanis nem egyszerűen a média nyújtotta populáris kultúra ismerete a szükséges háttér a 
referencia és a jelentés megteremtéséhez, hanem a szórakoztatóipar elitjének világa lesz a regény végső 
referenciája.31 Így és ezért válik a regény egy humoros, jelentéktelennek tűnő mozzanata a megértést, a 
nyelvműködést veszélyeztető egzisztenciális problémává.  
 

“I mean,” JD continues, “I think comparatively it’s pretty in.”  
“But in is out,” I explain, squinting to see where we’re heading. It’s so cold our breath steams, and 
when I touch the banister it feels like ice. 
“What are you saying, Victor?” 
“Out is in. Got it?” 
“In is… not in anymore?” JD asks. “Is that it?” 
I glance at him as we descend the next flight of  stairs. “No, in is out. Out is in. Simple, non?” 
JD blinks twice, shivering, both of  us moving farther down into the darknessxxx (Glamorama 15). 

 
A hiperrealista stratégiákkal dolgozó posztmodern szöveg jellemző és talán a legjobban a szimulákrum fo-
galmával leírható jelensége, hogy a valóságosság kritériumait mindig már olyan jelölőstruktúrák határozzák 
meg, amelyek éppen azt fedik le, ahol a valóságnak lennie kellene, ezzel pedig “az egész újkori világtapasz-
talat egyik alapismérve veszti el érvényét” (Kulcsár Szabó, 17). A Glamoramaban és a The Informers bizonyos 
szövegeiben megjelenő társadalmi rétegeknek éppen az a különlegessége, hogy csak saját reprezentációiban 
léteznek, a médiák által konstruált szimulációban, a magazinokban, a televízióban, azaz Willis definíciója 
alapján maguk is proto-közösségek. Erről a hiányról azonban nem bizonyosodhat meg az olvasó, ahogy a 
beszélő sem, hiszen a jelölés éppen ezt takarja el, vagyis önmagában is a referenciaként tételezett valóság 
nem-létét jelenti. Miközben a cselekmény egésze szempontjából a Glamorama itt idézett része szinte mellé-
kes és afféle szójátéknak tűnik, elméleti következményei beláthatatlanok a regény világában, és ezt JD meg 
is érti, noha Victor próbálja ezt a felismerést nevetségessé tenni. 
 

“See, out is in, JD.” 
“Victor, I’m really nervous as it is,” he says. “Don’t start with me today.” 
“You don’t even have to think about it. Out is in. In is out.” 
“Wait, okay. In is out? Do I have that down so far?” 
(…) 
“Right. Out is in.” 
“But then what exactly is in?” JD asks, his breath steaming. 
“Out is, JD.” 
“So… in is not in?” 
“That’s the whole p-p-point.” It is so cold my biceps are covered with goose bumps. 
“But then what’s out? It’s always in? What about specifics?”  

                                                           
31 “Mintegy vattaként hírességekkel van kitömve a szöveg: kavarognak a filmsztárok, rendezők, zenészek, híres spor-
tolók stb., a szereplők egy-egy mondattal reagálnak rájuk, kommentálják őket, szót váltanak velük, de a regényvilágba 
igazából egyik sem lép be (csak díszletként léteznek, és ennek van valami nagyon erőteljes, hátborzongató hatása) Ez 
azonban csalóka realitás. Bizonyos, egyre szaporodó motívumok már itt, ebben az első, könnyed részben lassanként 
kialakítanak valami dosztojevszkiji-kafkai hangulatot, s a realitás síkja mellett a művet szinte észrevétlenül emelik meg 
a fantasztikum, a modern világot kísértetiesen leképező vízió szintjére. A legfontosabb ilyen motívum -- amely ké-
sőbb a cselekmény alakításában is döntő lesz -- a hasonmás, a doppelgänger motívuma: Victor többször is zavarba 
esik, mert a barátnői azt mesélik, hogy olyan helyeken találkoztak vele, ahol ő nem járt. Ugyanezt a motívumot Ellis 
szinte nabokovi ügyességgel erősíti fel sok-sok apró részletben (Alison és Chloe például pontosan ugyanolyan ruhá-
ban jelenik meg a klub megnyitásán) -- nyilván azt akarja jelezni vele, hogy a modern amerikai civilizációban csak a 
szépség, a külső, a felszín számít, ezzel lehet sikert elérni, s így az emberek felcserélhetők stb.” (M. Nagy, 5-6). 
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“If  you need this defined for you, maybe you’re in the wrong world,” I murmurxxxi (Glamorama 15-
16). 

 
Az eredet elrejtése és a referencia tagadása együtt vezet ahhoz az igényhez, hogy valami úgy látszódjék, 
mint valami más (vö. Baudrillard, 1992: 220-224). Ez az igazság és a valóságos, megélt élmény és tapaszta-
lat visszakerülése a szövegbe, a “reális és a referenciális túlhajtott termelése” a szöveg jelölősoraiban 
(Baudrillard, 1996: 161-193). Ha a szöveg realitásáról beszélünk, ezt kell figyelembe venni: az a valóság, 
amelyet az új-realista, posztmodern szöveg hiperreális referenciájának tekintünk, egyáltalában nem az, amit 
az aktuális világ tapasztalati valóságának tartunk. A kettő különbsége szubjektív elemekre is visszavezethe-
tő. Ennél sokkal fontosabb azonban az, hogy a jelölés folyamata nem referenciális stratégiákat követ, mert 
alapja a szimulákrum – miközben azonban ez a jelenség történetileg a jelölés állandó kondíciója, felismeré-
se és tudatosítása, strukturalitásában való elgondolása a posztmodern eredménye. 

A szimulákrumnak két különböző elmélete és értelmezése van, mindkettő radikális következmé-
nyekkel a valóság (vagy a realitás), a jel, a referencia fogalmaira nézve; 32 itt azonban csak Baudrillard leírá-
sával, illetve annak bizonyos konzekvenciáival foglalkozom, a kapcsolódó elméleti kérdések részletesebb 
bemutatására viszont nem szánok teret. Baudrillard a szimulákrum definíciójához bevezeti a hiperreális 
(hyperreal) fogalmát az eredet és realitás nélküli valóság jelölésére. Történetileg a reális leképezésének, a 
jelölésnek négy szakaszát különbözteti meg,33 azonban nem fejti ki, hogy a realitás azt jelenti-e, amit a me-
tafizika valóság fogalma jelöl, vagy pedig nem az esszenciára kell gondolni. Ez megnehezíti a szimulákrum 
definícióját, hiszen azt vagy egy olyan fogalommal szemben kell meghatároznunk, amelynek jelentése 
problematikus, vagy egy olyannal szemben, amelynek jelentése nem ismert. Az a kijelentés például, amely 
szerint a “szimulákrum eredeténél valóságosabbnak tűnik”, ellentmond annak, hogy maga a valóság képze-
tek és szimulált tapasztalat világa, mely lehetetlenné teszi a valódi és a másolat megkülönböztetését. Az, 
hogy a valóság csak reprezentációjában jelenik meg, és sohasem jelenvaló létében (Jameson, 1991: 262; 
Sadie, 150-175), nem támasztja alá a valóság állapotának megváltozását. Jameson szerint például a valódi 
nem reprezentálható, és ez egyben egyetlen karakterisztikuma is (Jameson 1991: 169-170). Ebben a definí-
cióban rejlő logikai körbeforgás leírható a Baudrillard által bevezetett obszcenitás terminussal34, ahol a 
szimulákrum jelölés, amely jelöl(het)etlen valóságként prezentálja magát. Mivel a valóság, a történelem 
változik meg, olyannak tűnik, amilyen nem volt, a szubjektum sohasem létezett valóság után érez nosztalgi-
át, a valótlanság valós jelenlevőként kerül elő. Az elméletírók kijelentései azonban arra engednek következ-
tetni, hogy a realitás és a szimulákrum nem azonos kategória fogalmai, és a köztük fennálló viszony rop-
pant komplex és homályos. Egyrészt bármelyik állítása a másik tagadását kell, hogy jelentse, másrészt 
amennyiben a szimulákrum a reális egy interpretációja, úgy a jelenlét kritériumának maga is eleget tesz, és 
menthetetlenül valóságosnak tételeződik. A valóság, az eredet utáni vágy kérdéséről van szó, melynek ma-
gyarázatára Baudrillard egy érdekes fogalmat, a “lebeszélés stratégiáját” vezeti be. Ennek értelmezéséhez 
két megközelítést vehetünk alapul. Egyrészt a rábeszélés értelmében ez a stratégia felkelti a nosztalgiát, a 
vágyat az eredeti iránt, mivel azonban ez a vágy mindig a jelhasználat szintjén keletkezik, beteljesítése is a 
jelölés pragmatikájában valósulhat meg. A szimuláció viszont az eredet elérését, a referencia lehetőségét is 
tagadja, és ennyiben magának a jelnek mint értéknek a tagadása. Ez a jelölés így végeredményben lebeszélés 
az eredetiről a rábeszélés értelmében. A valódi feltámasztása az interpretáció teljesítménye lesz, amely ab-
ban a választásban realizálódik, ahogy az olvasat a végtelen szemantikai rekurzivitást önkényesen (de aligha 
szubjektíven és csak értelmezéstől függően innovatívan) lezártnak tekinti, és a figurativitásban látja a jelen-
tés lehetőségét. A jel értékének tagadása tehát a jelentés és a jel intim kapcsolatának (vissza)állítása, és mint 
ilyen egyrészt a figurativitás eredendőségének állítása, másrészt a rekonstrukció mozgását idézi saját dina-
mikájában. A lebeszélés stratégiája dinamikus mozgás az eredet mítosza és a reprezentáció lehetőségei 

                                                           
32 Klossowski és Baudrillard elméleteire gondolok. Klossowski szerint a szimulákrum valami kommunikálhatatlannak 
és reprezentálhatatlannak az aktualizációja. A szimulákrum a fantázia szüleményét konvencionális sztereotípiákká 
alakítja (Weiss ,  161). Klossowski nem fejti ki, hogy melyek a szimulákrumot a metaforától, allegóriától stb. megkü-
lönböztető jegyek, és más elméletírókkal szemben, a szimulákrum megjelenését nem köti a posztmodernhez. 
33 “- egy mély realitás visszatükröződése,  
- elleplezi és eltorzítja a mély realitást, 
- elleplezi a mély realitás hiányát, 
- nincs viszonyban semmiféle realitással: önmaga tiszta szimulákruma” (Baudrillard, 1996: 165). 
34 "Obscenity begins precisely when there is no more spectacle, no more scene, when all becomes transparent and 
immediate visibility, when everything is exposed to the harsh and inexorable light of  information and communica-
tion." Idézi Baudrillard-t Connor (Connor, 192) .  



 32

között – olyan kettősség, amelyet a posztmodern kontextusában megszólaló próza szemantikája hol prog-
ramszerűen és tudatosan, hol csak mintegy szükségszerűen, de láthatóvá tesz. 

Mindez új szempontból veti fel az ismétlés problematikáját, amivel később még bővebben foglal-
kozom, itt csak annyit jegyzek meg, hogy a másolat, az ismétlés, a jelölés és az eredeti közötti távolsághoz 
való viszony jellege meghatározza a szövegek retorikájának mozgásterét és ezzel a jelentésadás folyamatait. 
A technológiai fejlődésen alapuló társadalmi rend alapvető cselekvése a reprodukció: a posztmodernben a 
befogadáshoz és a megértéshez az eredeti megismétlésének tapasztalata társul (vö. Allen, 181-182). Noha 
maga a reprezentáció kelti fel a vágyat az eredeti iránt, annak megjelenítését saját struktúrájának jellegzetes-
ségeiből adódóan mindig már lehetetlenné is teszi. A lebeszélés ideológia, a szimuláció önreflexív stratégiá-
jáé, mellyel felfedi az eredetihez való dinamikus viszonyát mind a jelölésnek mind az olvasatnak (vö. 
Debord, 14). Az válik nyilvánvalóvá, amit a jelölés mindig is elfedett valamennyire: a referenciális, az au-
tentikus termelése és szövegbeli túlkínálata felmutatja és távolságba helyezi a hiperrealitás stratégiáját. 
Olyan pozíciót biztosít, amelyből a lebeszélés mindig kettősségében mutatkozik meg a megértés számára. 

Az igaz, a megélt beözönlése a hiperrealizmus legszembetűnőbb jegyeként kerül elénk a szöve-
gekben. Az eredeti felmutatásának látszata és állandó újratermelése az interpretáció számára lehetőséget ad 
olyan intertextuális felület megképzésére, mely azután referenciapontként szolgálhat a saját előfeltevéseit és 
stratégiáit is kérdések tárgyává tevő olvasatok számára. A lebeszélés dinamikája így nem a “jó megjelenítés” 
rendszerének elleplezett ideológiai háttere, hiszen azok a valamit leplezés technikáit alkalmazva mindig 
inkább rábeszélni akarnak, és ezzel talán akaratlanul árulják el saját intenciójukat és az alkalmazott stratégi-
ák jellegzetességeit: a dinamizmus hiányát. Ez a statikus rendszer a biztonság látszatát kelti, de a 
baudrillard-i olvasatban ez a látszat metafizikus, megtévesztő, utópikus, mivel az intertextualitás rendszere 
korántsem stabil, változatlan struktúra. Az új-realizmus jelölési stratégiáival ezektől a meghatározottságok-
tól kíván szabadulni úgy, hogy felmutatja, új kontextusba helyezi, újra meg újra ismétli és ezzel 
problematizálja is az eredetit, a valóságost, az autentikust. A szimuláció dinamikája, nukleáris és genetikus 
működése (melynek leírása ugyancsak nem könnyű a jelölés, referencia, hiány fogalmaival, hiszen maga 
éppen ezek tagadása), a lebeszéléssel létrehozza az eredetet, és nem kínál biztonságot, hiszen a mozgásban 
mutatkozik meg természete. A tárgyalt prózai alkotások realizmusa erre a világra, illetve kontextusra vo-
natkozik, így a “posztmodern” és a “realizmus” szembeállítása aligha tartható fenn: a valóság jelölése min-
denképpen konstrukció, függetlenül a jelölés módjától. Ez véleményem szerint felfogható egy totálisan 
nyelvi tapasztalatnak, hiszen az ilyen reális, a realitás-effektusért felelős jelölőknek a kristevai értelemben 
vett szimbolikusba való beépülése nem vitatható. A média-kultúra, illetve annak termékeire, mint jelölőkre 
való utalás, a kulturális jelek szimbolikus értékben való használata a szöveg radikális 
intertextualizálódásához vezet, ami az új-realista szövegek befogadásának egyik legfontosabb és talán leg-
váratlanabb tapasztalata. Beverley szerint a posztmodern egyik nagy “érdeme”, hogy a fogyasztás - befo-
gadás esztétikájára irányította a figyelmet, szemben a romantikának és a modernnek az alkotó iránt muta-
tott érdeklődésével (Beverley, 1). Ez felveti a magas kultúra és a szórakoztatóipar közti értékkülönbség 
problémáját. Igaz ugyan, hogy a mindennapi élet esztétizálását már az avantgárd is célul tűzte ki, hogy 
megtörje az elitizmust, és demokratizálja a kultúrát, ahogy azt Berman megfogalmazza (Berman, 48), 
Beverley Burger analízisét idézve kifejti azonban, hogy a posztmodernben nemcsak eltűnik a különbség a 
kultúra és a szórakoztatás között, de éppen a kultúra alakul át fogyasztási cikké, és ezzel praktikusan meg-
szűnik a különbség is a szórakoztatás és a magas kultúra között. Adorno Odüsszeusz-elemzésére utalva így 
fogalmaz: “a posztmodernben Odüsszeusz hajósai nem pusztán együtt hallgatják vezérükkel a sziréneket, 
de együtt is énekelnek velük, és lábukkal verik a ritmust”(Beverley, 2). A jelen kulturális kontextusa – 
amelyben fontos jelentésszinteket a pop, a divat a film stb. határoz meg - tökéletesen heterogén; a poszt-
modern olyan megosztott és részleges diszkurzusokból áll össze, melyek lefedése megkívánja egymástól 
egészen különböző szótárak használatát (vö. McRobbie, 15). Norris a fragmentációt vizsgálva úgy véleke-
dik, hogy a posztmodern annak a hosszú intellektuális kísérletezési sornak a végén áll, amely Saussure-től a 
pszichoanalízisen és a posztstrukturalizmuson keresztül Baudrillard-dig tart. A fragmentáció az egységes 
szubjektum képzetével való totális szakítást jelenti, mely a kultúrába is beleíródik, de míg ez a fragmentáció 
Jameson elméletében a csönd és a skizofrénia alapja, McRobbie szerint inkább a posztmodern megszólalás 
elméleti kiindulópontja, és önmagában nem esztétikai kategória (McRobbie, 28) – a fikció realizmusra tö-
rekszik, miközben mindig metaforikus. 
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Az új-realizmus szövegei nem különböznek a posztmodern klasszikus prózai alkotásaitól abban, hogy 
rájuk gyakran igen erős fragmentáltság jellemző, a szövegkohézió bizonyos pontokon nagyon gyenge, és 
ebből fakadóan gyakran nem is mondanak el olyan történetet, amely önmagában adná a szöveg érdekessé-
gét, jelentőségét. Miközben ez a jellegzetesség a posztmodern valóságtapasztalat indukálta válasz, az új-
realista próza esetében a szövegstruktúrát és ebből következően a megértést érintő következményei némi-
leg váratlanok. Ez a próza a jelentésességet a lehető legkisebb egységekben igyekszik biztosítani, ez pedig a 
megértés gyorsaságának ígéretét hordozza magában (vö. Abádi Nagy, 1994: 134). Az új-realista szöveg 
nagyon gyakran lényegében szekvenciákból áll, állóképek metonimikus sorozataiból, ez a kapcsolat adja az 
alkotás kohéziójának legerősebb elemét, és persze a jelen tapasztalatának felerősödéséhez is vezet. A 
hiperrealista retorikával dolgozó posztmodern szövegek szemantikai szintjére vonatkoztatva azt mondhat-
juk, hogy a narrációnak olyan jelölőket kell használnia, amelyek nagyon egyértelmű referenciával bírnak, 
pontosak és a megcélzott rétegnek (és esetenként csak annak) nem jelentenek problémát a gyors dekódo-
lásban. Nem az elmesélt történet, a tapasztalat a közös tehát, hanem a retorikai eszköztár. A történet hiá-
nya az "x generáció" prózájában különösen Ellis szövegeire jellemző35, de általánosságban a minimalizmus 
és tágabb értelemben az új-realizmus sajátosságának is tekinthető. 

Jogosnak tűnik az elképzelés, hogy ezeket a szövegeket részben pontosan hiperreális jelölési rend-
szereik gátolják meg a klasszikussá válásban. Amennyiben a nem kortárs, a diszkurzuson kívül álló olvasó-
nak túlzottan sok energiát kell az ilyen utalások felfejtésébe fektetni, az talán valóban akadályozhatja a szö-
veg “klasszikussá válását”, egyáltalán kanonizációját olyan akadémikus közösségek által, amelyek mintegy 
kívülállónak érzik magukat e szövegek tételezett olvasóközösségén (és persze a szövegeket ezért nagyon 
gyakran nem csak érdektelennek, hanem értéktelennek is nyilvánítják). A struktúrában ez úgy jelenik meg, 
hogy a múlékony, kultúrafüggő jelenségekre mint a megéltre, a referencialitás (és az igazság) biztosítékaira 
való utalások a szöveg mikrostruktúrájának szintjén a megértés lehetőségét tekintve analogikusan működ-
nek: önmagát leleplezve (még ha az elleplezés szándékával is) a szövegek maguk jelentik be az időtlenség, a 
kultúra-függetlenség iránti vágy feladását, hiszen számukra is nyilvánvaló, hogy “a generáció lázadása a 
nyomukba lépők számára már ortodoxia” (Hassan, 1978: 208).36 Ez az értelmezés a szöveg önreflexív 
hatástörténeti tudatosságára vonatkozóan csak a referenciát tételező, az olvashatóság kritériumát a rekonst-
rukció lehetőségébe helyező diszkurzusokban érvényes. Más tekintetben, amennyiben minden realista, 
hiperreális és intertextuális utalás a szimuláció stratégiájában maga generálja saját referenciáját, amelyhez a 
megértés lehetősége elvileg nemcsak a kódoló diszkurzuson belül adott, a jelentés hozzáférhetőségének 
lehetősége az interpretáció innovativitása, a “stilizáció”, és ez új szempontból veti fel a generációs, szub-
kulturális szövegek problémakörének számos kérdését.  

A változás, a gyorsaság, a nóvum megírása, rögzítése a generáció, a diszkurzus létrehozása is egyben. 
Hangot adás, megszólaltatás, amely azonnal az új, a még nem kanalizált energia irányítását, megkötését is 
jelenti: ezek alapján a megújhodás kísérletének sikere mindig a figurativitás kódrendszerének hozzáférhető-
ségétől függ. A generáció diszkurzusában, nyelvjátékaiban kódolt szöveg mindig és szükségképpen retori-
kus lesz, csakhogy ennek alapján nehéz vagy éppen lehetetlen a generációs fogalom definíciója. Ez a szó a 
korszakolás problémakörébe utalja e vizsgálat tárgyát, és olyan kérdéseket vet fel, amelyek megválaszolásá-
hoz el kell mozdulnunk a szöveg kristevai értelmezésének irányába. Annak a belátásnak, hogy a jelentés-
adás folyamatai nem állnak a szerző kontrollja alatt, fontos következményei vannak akkor is, amikor egy 
adott szöveget mint generációs vagy mint szubkulturális (katalógus)regényt értelmezünk. Amennyiben egy 
szöveget az olvasók egy közössége reprezentatívnak tart, azt értelmezésem szerint a szövegek figurativitása 
alapján teszi, és ebben a hagyományhoz való (rekonstruktív vagy polemikus viszony) is realizálódik. Az új-
realista szövegek figurativitása pedig olyan szövegfunkció, mely mindig helyet biztosít az 

                                                           
35 Mint a már idézett interjúban mondja: “Komoly problémáim vannak a történet létrehozásával: szinte mindig úgy 
tűnik, mintha ez valami kényszer vagy előírás volna, és én inkább nem követem ezt az eljárásmódot. Mindez persze 
nem jelenti azt, hogy nem élvezem azokat a regényeket, melyeknek cselekményük van; lehetnek olyan regényeid, 
melyek nagyon, nagyon pontosak és őszinték, regények, melyeknek van története. Ezek központi részei az irodalom-
nak. Ugyanakkor mégis csak Ann Beattie volt az a személy, aki különösen nagy hatással volt rám, mikor írni kezd-
tem. Az ő első két, gyűjteményes kötete nyitotta fel a szememet, ugyanis azokból hiányzott az elbeszélésekre jellem-
ző klasszikus történetstruktúra. Ezek döbbentettek rá arra, hogy mi mindent lehet csinálni a formával. A narratívának 
nem kell egyenes, lineáris dolognak lennie” (Schumacher, 123). 
36 “Glamoráma nem mint eredeti és nagyszerű regény, hanem mint a pillanatnyi kulturális érzületet tipizáló szöveg kelt 
kritikai visszhangot. (…) Tíz év múlva a Glamorámát eltemetődik a konzumtársadalom emlékei alatt. És a maga külö-
nös, barokkos módján a regénynek ez az egyetlen vágya az irodalmi halhatatlansággal kapcsolatban: a konzumtársa-
dalom fölöslegeként született. 'A menő nem menő', mondja Victor. 'A nem menő a menő'” (Ayers, 12). 
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intertextualitásnak, így legalábbis a genette-i értelemben magával hozza a szöveg behatárolhatóságának és 
behatárolhatatlanságának képzetét is. Kérdés azonban, hogy mi alapján definiáljuk egy adott szöveg határa-
it. Lehetséges bizonyos diszkurzív stabilizációs mechanizmusok segítségül hívása (vö. Kulcsár-Szabó, 12) 
ekkor azonban szövegen kívülinek kell ezeket tekintenünk, ami további problémákat okoz; ezek a 
diszkurzív markerek amúgy is csak a szöveg minimális határait tudják kijelölni. Kétséges, hogy megfelelően 
definitív, és elegendő-e ezek használata, hiszen nem képesek megadni a szöveg textualitásának határait sem 
szinkronitásban, sem történetileg. Valószínűleg a figurativitás és a szöveguniverzum sajátos permutációja 
maximálisan egyáltalán nem behatárolható egységeket hoz létre, melyekre legfeljebb szerény leíró megjegy-
zéseket tehetünk, például ami retoricitásukat vagy a struktúrájukat illeti. Mindazonáltal a szöveg 
figurativitása a cselekménynek és a történetnek is komponense, és a szöveg struktúrájában a történetet 
néha lefedő, néha elbizonytalanító hálót alkot: ennek strukturális megjelenése a Generation X kronotopikus 
szerkezete. 

A Generation X bungaló kronotoposzához leginkább Andy kötődik, ő a legerőteljesebb képviselője 
ennek a kulturális diszkurzív térnek, noha nyelvi szinten az ehhez kapcsolódó retorika mindegyik szereplő 
beszédének fő jellemzője és szervezőelve, hiszen nemcsak a kifejezés tökéletessége a tét, hanem annak 
határa és feltétele is – és persze azért is, mert a narráció egyes szám első személyű. Így például jórészt el-
mondhatatlannak, kommunikálhatatlannak bizonyulnak a sivatag kronotoposzához kapcsolódó tapasztala-
tok, és csak nagy nehezen közvetíthetők bizonyos történetek, amelyek már a nyelvi kódolás, percepció 
folyamataiban sem a város diszkurzusának nyelvi struktúrájában szerepelnek, mint például Andy karácso-
nyi gyertyái. Ez nem jelenti azt, hogy ezek léte nem retorikai természetű, vagy hogy maguk jelöltek lenné-
nek, de azt igen, hogy helyük a metonimikusan szerveződő jelölőláncokban nem adható meg, ez ugyanis 
már a városi nyelvben is jelölhetetlen, ezért annyira körülményes a róla való beszéd mind Andy anyja, mind 
öccse számára. A bungalók a regény cselekménye szempontjából is köztes, átmeneti térnek bizonyulnak, 
Andy és a többiek mind a városból érkeznek ide, és a regény végén el is hagyják Palm Springs-t. Ez a hely a 
történetmesélés színtere, ahol az életek történetekké transzformálódnak, és ők hárman így élik túl és meg 
ezt az intermezzót. Ez a különbségek terepe is; nem ellentéte a városnak (eltérően a sivatagtól), viszont 
sokban különbözik attól. Ezek az eltérések olyan jelentősek, hogy a városból tekintve a bungalók és a siva-
tag különbségei eltörpülnek amellett, ami a várost és a bungalókat elválasztja egymástól. A városból nézve 
Andyék a sivatagban élnek, sőt, mint akik a városi diszkurzuson kívülre kerültek, lényegében nem is létez-
nek, megszólíthatatlanok, nyelvük működése más csoportokéval összemérhetetlen, cselekvéseik, egziszten-
ciájuk érthetetlen és értelmetlen, hiszen a város retorikájában jelölhetetlen. A kivonulás toposza a 
Glamoramanak is központi motívuma. A szórakoztatóipar kultúráját az egyetlen lehetséges kontextusnak, 
közegnek és referencia-struktúrának tekintő főszereplő (végeredményben összeesküvés áldozataként, de 
saját elhatározásából) Európába megy, maga mögött hagyva New Yorkot, és ezzel az identitását megalapo-
zó és fenntartó diszkurzust. A távollét, a beszélő számára idegen diszkurzusban való megszólalás az elem-
zett szövegek (elsősorban a Glamorama és a Generation X, de a The Informers kötet néhány novellájának és pl. 
Peter Taylor prózájának is) meghatározó tapasztalata, olyan csomópont, amely nem lép elő metafikciós 
horizonttá, de a történet szintjén problémaként jelentkezik, és értelmezése meghatározza a szöveg interpre-
tációját. 

A sivatag a Generation X-ben a város ellentéteként jelenik meg, a pusztulás, az apokalipszis, a végle-
gesség képzetei kapcsolódnak hozzá; ennek legnyilvánvalóbb megjelenése a regény cselekményének szint-
jén a zárás, amely a Mexikóba való kivonulást írja le. Másrészt az egész szöveg retorikáján és szimbolikáján 
végigvonul, újra meg újra feltűnik az atombomba ledobásának jelenete, amely mint igen erősen apokalipti-
kus történés (és a posztmodern Amerikájának paradigmatikus motívuma) határozza meg a beszélők jövő-
képét. A szöveg időtapasztalatának alapja a múlt: ez a történetek forrása, kronotoposza a város; ezt a bun-
galó jelen idejű elbeszélései teszik jelenlévővé, megnyitva ezzel az utat a jövő idő diszkurzív terei felé. Ezt a 
három aspektust és diszkurzív teret szinte teljes egészében uralja az atombomba robbanásának “emléke” és 
perspektívája. Ennek a nukleáris, apokaliptikus diszkurzusnak fő jellemzői a metonimikusság, a felfokozott 
időérzékelés, a szubjektivitás mint a tapasztalás uralkodó formája és a szubjektum-konstituáló grammatikai 
kategóriák folytonos elcsúszása. Maga a robbanás mint központi elem olyannyira jól kidolgozott és ponto-
san előre jelezhető esemény, hogy jelölése általában nem is feltétlenül szükséges a köré épülő 
diszkurzusban. A pornográfia centráltságát így ebben a beszédmódban az erotika gazdaságtalan, barokkos 
retorikája helyettesíti. A hangsúly a robbanás disszeminációs energiáját kihasználva olyan paranoid jelölési 
sorokra esik, mint például a robbanás utáni szél iránya vagy a homokból a hő hatására kialakuló trinit és 
plutónium veszélyessége. A bomba a civilizáció totális elpusztítója, a sivatagi diszkurzus központi, játékot 
irányító jelölője sohasem kerül a róla szóló elbeszélés középpontjába, jelölése mindig metonimikus, ahogy 
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az a sor is, melyben az atomrobbanás a fény helyettesítője lehet a szövegben. A bungaló elpusztításához 
például elég a trinit is, ami egy meglehetősen összetett, mégis jól kibontható metonimikus sor végső jelölő-
je, magában a pusztító disszeminációs energia metaforája. A sivatag másképpen is a véglegesség tartalmát 
hordozza. Mindhárom főszereplő számára az elképzelt halál, illetve az elképzelhető legnagyobb boldogság 
helye ez, amely legtöbb víziójukban megjelenik. A sivatag mindazonáltal jórészt jelölhetetlen hely, mivel a 
hozzá kapcsolódó diszkurzív szituációk minden szempontból az összes lehetséges diszkurzus végét jelentik 
be. Ez azonban azt is jelenti, hogy a valódi atomcsapás eleve ki van zárva a diszkurzusok teréből, hatása jól 
leírható, ugyanakkor maga az esemény jelölhetetlen. A robbanás a realitást jelentené a jelrendszerben, va-
lami olyan középpontot, amely lényegében megadná a jelölés legitimációját is, de valójában már eleve nem 
létezik. Ez a legtisztábban a sivatag diszkurzusában nyilatkozik meg, de megjelenik a beszélők önértelmező 
és a narrátori pozíciót legitimáló megszólalásaiban is. 
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4. Pop 
 
 
Narráció 
 
A Generation X nagy részére vonatkoztatva feltehető a kérdés, vajon ki az igazi narrátor, illetve ha Andy az, 
akkor mi az a narrátori tudás, ami őt erre a funkcióra és pozícióra alkalmassá teszi.37 Az ugyanis kétségte-
len, hogy Andy nem látja át jobban saját helyzetüket, mint társai, és hogy gondolkodása reflektáltabb lenne, 
azt csak onnan tudhatjuk, hogy végül is az ő narrációjában olvassuk a történetet. A narrátori nézőpont 
ennek megfelelően mindvégig külső marad. A többi szereplő gondolatairól csak cselekedeteiken és beszé-
dükön keresztül értesülünk. Értelmezésemben Andy narrátori pozícióját a hiány legitimálja, egyrészt 
ugyanis az általa alkalmazott narratív struktúráknak, jelölési folyamatainak középpontjában a belső üzenet 
áll, és ez a centráltság eleve kijelöli őt a megszólal(tat)ásra, másrészt azonban a japán-történet szerint ő maga 
sem ismerte fel, hogy az élet célja annak a bizonyos belső üzenetnek a felderítése, a személyes szöveg elol-
vasásával. Andy ezek szerint ezt a nem megvalósult olvasást próbálja helyettesíteni, pótolni valamivel, ami a 
jelen esetben az írás, a történetmondás. Vélhetően ez a helyettesítési stratégia az oka annak, hogy előadásá-
ban végül is külső nézőpontot használ, és csak nagyon ritkán mond véleményt. Noha saját érzéseiről és 
gondolatairól általában beszámol, ezt is a történetmesélés narratív - retorikai fordulataival teszi, és a törté-
netmondást itt is az emlékezés stratégiái irányítják, így válik a saját élete is történetté. Andy több olyan 
eseményt is leír, amit nem mond el a többieknek; ez ironikus hatást kelt, hiszen ezek a legbelső történetek 
végül is írásban jelennek meg, így elvesztik intimitásukat. A narrátori szöveg általában szenvtelen, noha 
gyakran igen humoros és nem egyszer önironikus. Ez utóbbira jellemző példa az, hogy egy párbeszédes 
részben Andy saját válaszáról azt mondja, azt nem jegyezte fel a történelem (Generation X 36). Ezzel az 
elhárító gesztussal önmagán kívülre helyezi a narrációt, és elidegeníti magától az elbeszélői pozíciót. Ez a 
kísérlet azonban annyira reménytelen, hogy nehéz nem ironikusan olvasni. A “This world. I tell you” 
(Generation X 4) kiszólás értelmezése már nehezebb. Itt főleg a különböző regiszterek keveredése feltűnő, 
az, hogy a narrátor olyan poétikai eszközhöz nyúl, amelynek használata amúgy a szöveg retorikájára nem 
jellemző. Az emelkedett hangvétel iniciáléja a szövegnek, igazi bevezetés, amely azonban a szövegen kívül 
marad, inkább kapu, mint út. A regény narrációjának különlegességét az adja, hogy lényegében ez a külső 
nézőpont az egyes szám első személyű narrátorra is érvényes. Ez azt jelenti, hogy - bár Andy nem egyszer 
ad számot gondolatairól - igazi lélektani ábrázolással egyáltalán nem találkozunk a szövegben. Ez a felszí-
nesség mindhárom szereplő nyelvének és - ebből következően - percepciós képességeinek sajátja, és az új-
realista posztmodern szöveget, így a Glamoramat és a The Informers kötet novelláit is jellemzi. A minimalista 
próza narrátora és szereplői általában nem képesek arra, hogy ismerőseiket, történeteik szereplőit, egymást 
mélységben ábrázolják. Ennek a Generation X három szereplője esetében egyéni okai vannak, a közös okok 
között pedig a következők emelhetők ki. Egyrészt a történetek rövidsége nem teszi lehetővé, hogy megfe-
lelően érzékeltessék a leírt alakok minden fontos jellemvonását. Másrészt, mivel mindhárman a befogadói 
oldal felől találják érdekesnek saját történetüket (először mindig egy kérdés hangzik el, és arra válaszol egy 
történet), az okok keresése nem tartozik gondolkodásuk központi elemei közé. Jellemző a felszínességre, 
hogy Andy és a másik két beszélő is előszeretettel jellemez más embereket vagy embercsoportokat egy-egy 
tőlük idézett, vagy kitalált és rájuk jellemzőnek ítélt mondattal: A “Basement culture” fiataljainak egzotikus 
ízekkel való megszállottságát Dag így írja le: 
 

I began drinking too many little baby coffees as strong as heroin in small cafés where sixteen-year-
old boys and girls with nose rings daily invented new salad dressings by selecting the most exotic 
names ('Oooh! Cardamom! Let's try a teaspoon of that!')xxxii (Generation X 26). 

 
Andy a MacArthur házaspár jellemzésénél használja ezt a technikát. 
                                                           
37 Hasonló megállapításra jut M. Nagy Miklós a Glamorama narrátora kapcsán: “És még egy fontos, alig-alig észlelhe-
tő motívum: a bizonytalanság a narrátor személye körül. A 112. oldalon például Victor azt mondja: “Indítottam, 
anélkül, hogy visszanéztem volna, pedig ha visszanézek, láthattam volna, hogy Lauren ásít, miközben taxira vár.” 
Vagy: amikor a kifutóról egy pillantást vet a közönségre, huszonöt (!) híres embert tud kapásból felsorolni. A látható 
narrátor mögött nyilvánvalóan kell tehát lennie egy másiknak, aki ilyen logikátlanságokkal jelzi az ottlétét, illetve 
hatalmát. Victor egész lénye -- így narrátori szerepe is -- sokszorosan bizonytalanná válik a regény során ...” (M. 
Nagy, 6). 
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We tolerate Irene and Phil's mild racist quirks and planet-destroying peccadilloes ("I could never 
own any car smaller than a Cutlass Supreme")xxxiii (Generation X 112). 

 
A Glamoramaban Damien szóhasználatuk felidézésével jellemzi azokat, akiket a klub nyitó partijára nem 
kíván meghívni, ezzel tömören összefoglalva azok általa fontosnak tartott személyiségjegyeit. 
 

“Listen, bud,” he says. “I just don’t want the city’s most bizarre bohemians or anyone who uses the 
term ’fagulous’ near me or my friends.” 
“Could you write that down, JD?” I ask? 
“No one who uses the term ’fagulous’.” JD nods, makes a notexxxiv (Glamorama 46). 

 
A gyorsaság, mint igény itt, ugyancsak egyszerre jelentkezik a befogadói és a beszélői oldalról. Mivel az 
információközlés domináns formái több érzék foglalkoztatásával igen nagy keresztmetszetben képesek 
adatot közölni, a pusztán nyelvi közlésnek új stratégiák után kell néznie, ha gyorsaságban is versenyre akar 
kelni a multimediális technikákkal.38 Noha több szerző a minimalizmus egyik legjellegzetesebb sajátosságá-
nak tartja a felületességet, a karakterek kidolgozatlanságát, példákkal alátámasztott értelmezésem szerint a 
jamesoni értelemben vett felszínesség olyan posztmodern új-realista stratégia, mely nem kifejezetten a 
minimalizmus eszköztárának eleme, sokkal inkább a jelölés egy lehetősége a posztmodern korban (Lucy, 
ix). Az utóbbi évtizedekben a különböző művészeti ágakban általában is fokozott érzékenység mutatkozik 
a felszín, a látható jelentés iránt (vö. Baudrillard, 1994: 87) - ezt jelenti a posztmodern és az újabb fejlemé-
nyek (minimalizmus, új-realizmus) mélységnélkülisége, a depthlessness (vö. Sarup, 95), és a kifejezést én is 
ilyen értelemben fogom használni, nem pedig a morál hiányának jeleként tekintek e jelenségre, és semmi-
képpen sem próbálok meg ilyen alapon különbséget tenni forma és tartalom között.39 Mindez azonban 
nem az értelmezés és a megértés lehetőségeit veszélyezteti, csupán új párbeszédképes technikák alkalmazá-
sának igényét jelenti. A felszínesség tehát nem a következetlenség szinonimája, hanem a mélység hiányának 
adekvát jelölésére tett kísérlet.40 

 
 
A kritika 
 
Az ismétlésnek és ehhez kapcsolódóan a felszínesség stratégiáinak “nem megfelelő”, még inkább nem 
kompatibilis értelmezését nyújtó retorika az, ami a kortárs kritikai beszéd hangadó megnyilvánulásait jel-
lemzi. Ennek eredménye az a különös helyzet, hogy miközben a hiperrealista retorikával dolgozó poszt-
modern prózát értékelő bizonyos kritikai szövegek (a csekély számú magyarországi értékelés mellett itt 
elsősorban az amerikai recenziókra gondolok) alapvetően ugyanazért dicsérik például Ellist, mint amiért 
más szerzők kárhoztatják, a kritika gyakran érezhetően nem képes párbeszédre lépni az új-realista poszt-
modern szöveggel, mivel a felszínesség strukturális szerepének megértése és értelmezése megoldhatatlan 
feladat elé állítja. Így aztán, bár az elmarasztaló értékelések végkövetkeztetései gyakran érthetőek és a meg-
                                                           
38 Richard Ford prózájával kapcsolatban így fogalmaz Abádi Nagy Zoltán:  “Szerzőnk azon igyekszik, hogy figye-
lembe vegye a tömegkulturális médiumok kihívását, ezért az olvasói figyelem azonnali felkeltésének és megragadásá-
nak módszereit keresi” (Abádi Nagy, 1994: 134).  
39 A technika elsőségének tételezése, a forma és a tartalom hierarchikus oppozíciójának tarthatatlansága elsősorban a 
kritikai gyakorlat felől jelentkezett, és alapvetően határozta meg a kialakuló posztmodern megszólalás recepcióját. “A 
modern regény végső tanulsága az, hogy a technika nem másodlagos dolog, mint ahogy Wells hitte, nem külsődleges 
ügyeskedés, nem mechanikus eljárás, hanem mély és elsődleges művelet; a technika nemcsak hordozza a szellemi és 
az erkölcsi elemeket, de éppenséggel maga a technika fedezi fel ezeket: a szellem és az erkölcs rendje nincs eleve 
adva a művészetben…” (Schorer 1978, 5-32). Érdekes jelenség, hogy még a forma – tartalom oppozíciót tagadó 
retorika sem tud / akar elszakadni az erkölcs szövegbeli megjeleníthetőségének kérdésétől, vélhetően, mivel a mo-
dernség horizontjait meghaladni vágyó beszédmód ennek át-retorizálásában látta saját lehetséges legitimációs 
diszkurzusának alapjait. “Más megfogalmazásban ez azt jelenti, hogy a regénystruktúra öncélúbbá válik, mint a klasz-
szikus XIX. századi regénynél volt. Ha egy regény képzelt világa nagyrészt belülről épül fel, akkor természetes, hogy a 
formai megszervezettség és az egyetemes érvényű szimbólumok nyújtotta lehetőségek egyre nagyobb mértékű fel-
használásával lehet csak megteremteni… a(z) objektivitást. Éppen ezért a benne megjelenő erkölcsök szükségképpen 
az önreflexió erkölcsei.” (Hassan, 1978: 221).  
40 “Depth is replaced by surface, or by multiple surfaces (what is often called intertextuality is in that sense no longer 
a matter of depth)” (Jameson, 1991: 12). 



 38

szólalás diszkurzusában helytállók, argumentációjuk nem tudja vagy akarja játékba hozni a recenzált szöve-
geket, és nem jön létre párbeszéd. L. D. Meaghernek korábban idézett értékelése a Glamoramaról olvasásom 
esztétikai tapasztalatát is alátámasztva bírálja a regény esetleges cselekményét,41 amely a kritika szerzője és 
saját olvasatom tapasztalata szerint is reménytelenül kusza, és egészében véve “kevesebb, mint részeinek 
összege”. Meagher azonban nem hagy kétséget afelől, hogy az ismétlés és a felszín értelmezése számára kény-
szer, leküzdendő akadály, és nem a szövegstruktúra része, a narratíva építőeleme, a szöveg 
(ön)dekonstrukciójának potenciális katalizátora, és amúgy koherens, logikusan felépített értékelését a re-
gény intertextualitásának nem értése informálja.42 Meagher egyszerűen nem tudja értelmezni a Glamorama 
jelhasználatának egy jelentős részét, a kulturális háttértudás játékba hozása számára a valóságtól való elsza-
kadás jele, mellyel tovább nem érdemes foglalkozni, a szöveg világának felszínessége és a jelölés játékossá-
ga pedig írói hiányosság. 

Értelmezésemben Ellis regényeinek cselekménye, a szöveg struktúrája nem ezért nélkülözi a mély-
séget, és válik az attitűd szövegszerű megformálásává, az életmód-realizmus paradigmatikus szövegévé, ahogy 
azt Meagher kritikusan megjegyzi, a valóság és a márkanév pedig aligha állítható egymást kizáró ellentét-
párba, hanem sokkal inkább azért, mert a jelentésalkotás legmélyebb rétegeinek jelölőmozgását is a felszín 
hiperaktív stimulációjából származó energia táplálja. Ellis azonban bizonyos pontokon nem következetes a 
felszín megalkotásában, és az intertextuális háló nem alkot olyan struktúrát, amelyhez képest a szöveg jelö-
lőmozgásának vonalai megrajzolhatóak lennének. Bár ennek kritikai értékelésére dolgozatom nem vállalko-
zik, fontosnak tartom megjegyezni, hogy a szöveg öndekonstrukciója ezekből a repedésekből, a talán 
szándékoltan, talán véletlenül gyengén megalkotott struktúra hibás felületén megnyíló kapcsolódási pontok 
stimulálásából nyerheti energiáját.43 Daniel Mendelsohn kritikájának alaphangjával ugyancsak könnyű egyet 
érteni: a Glamorama egyetlen tanulsága, hogy a korán jött hírnév mennyivel inkább átok, mintsem áldás a 
fiatal amerikai íróknak; Ellis regényének nincs említésre méltó cselekménye, a karakterek üresek, unalma-
sak, a párbeszédek gyakran kidolgozatlanok (Mendelsohn, 8.), bár legalább ilyen gyakran végtelenül vicce-
sek is. A kritikus vélemény alátámasztása azonban ebben az esetben is olyan logikára épít, amely képtelen a 
szöveg belső struktúrájából magyarázni az esztétikai tapasztalatot, és így, ha bizonyos mértékben egyet is 
értek végkövetkeztetéseivel, nehéz azonosulni módszereivel. Martyn J. Lee egyenesen azt állítja, hogy az 
American Psycho olyan figyelmeztetés, amely rámutat, milyen következményei lehetnek annak, ha az árucik-
kek és a konzumerizmus a mindennapi élet meghatározó részei lesznek. Ellis regényének rövid értelmezé-
se, mely az említett szerzőnek a vásárlás kultúrájáról írt könyve záróakkordjaként szolgál, meglehetősen 
apokaliptikus tónusban közli észrevételeit, és Patrick Bateman alakját mint a konzumerizmus logikus vég-
eredményét láttatja, amely (mivel a társadalmi kötöttségek közül csak a márkanevek hatalmának engedel-
meskedik) természetesen minden moráltól és etikától is mentes.44 Az argumentáció alapja azonban eben az 
esetben is a konzumerizmus szimbolizációs technikáinak nem értése, melyet Lee úgy próbál leplezni, hogy 
azt, mint működésképtelen praxist mutatja be: “Az egyes szám első személyben írt szöveg narrációja gyak-
ran egyszerűen az árucikkek és márkanevek – nagyon részletes – felsorolását adja (pamut ing x-től, selyem-
sál y-tól, bőrcipő z-től stb.) mintha ezek a nevek önmagukban elégségesek lennének ahhoz, hogy az olvasó 
számára jellemezzék a leírni kívánt személyt vagy szituációt” (Lee, 176). Anélkül, hogy értékelném Ellis 
szövegépítkezési technikáját, a hipertextuális szövegstruktúra elméleti szempontú leírására törekedve azt 
jegyzem meg ismét, hogy a hely-, márka- és személynevek vég nélküli halmozása olyan potenciál, amely 
hívogató lehet a jelentésképzés referenciahálójának megalkotásakor, és elméletileg egyáltalán nem indokol-
ható a valósággal való szembeállítása, tekintve ezek létező (ha nem is egyértelmű vagy állandó jel-
értékükön alapuló) jelentéseit. Az x, y és z valóban nem mond sokat, a Burberry ing, Resikeio nyakkendő 
és Allen-Edmonds cipő kombináció (American Psycho, 116) azonban bír olyan jel-értékkel, amely informálja 
az olvasót a szereplő (Reeves) személyiségéről. Más kérdés, hogy az American Psycho és a Glamorama narratív 
világa (szemben például Thomas Pynchon és Peter Taylor prózájával, vagy akár Ellis korábbi, rövidebb 

                                                           
41 “Szupermodell terroristák? Ezen a ponton talán megengedhető, ha az olvasó elcsodálkozik: 'mi a fenéről van itt 
szó?'" (Meagher, 6-7). 
42 “Akármilyen kirívóak a regény korábbi eseményei, mégis fenntartanak valami gyenge kapcsolatot a valósággal. Ellis 
ügyesen pellengérre állítja a divatvilág és lakóinak nárciszizmusát. Az átlagember által 'valóságnak' nevezett szférától 
való eltávolodásukat Victor életfelfogása összegzi. Minden, amit lát, márkanév" ( Ibid. 7) .  
43 Ezt a problémát Abádi Nagy Zoltán is felveti, de megoldással nem szolgál: “Más kérdés viszont, hogy megvannak-
e a minimalista mű tulajdon textualitásában azok a pontok, melyek biztosítják a jelentésegyensúlyt, és melyek révén a 
mű igazsága, láthatatlan módon, önmagát vonná kétségbe. Bizonyára megvannak. Megkeresésükre azonban nem 
vállalkozunk” (Abádi Nagy, 1994: 279). 
44 “(….) Bateman a modern konzumkultúra logikus végtermékének sötét valóságát testesíti meg” (Lee, 176). 
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szövegeivel) általában nem képes vagy nem szándékozik az intertextuális kapcsolatrendszer koherenciáját 
megteremteni, még kevésbé fenntartani. Ennek jele a Glamorama esetében Victor figurája körüli bizonyta-
lanság, amit a cselekmény szintjén folyamatosan tudatosítanak a személycserék – Ellis kedvelt eszköze, 
ahogy azt az American Psychora utalva némi malíciával Meagher és Daniel Mendelsohn is megjegyzi – ez 
azonban aligha lehet következménye a hiperrealista szimbolizációs technikának. Az inkoherencia viszont a 
kisebb struktúrák kapcsolódási pontjainál is megjelenik, és talán éppen ez az, ami lehetőséget ad az interp-
retáció számára, hogy a szövegstruktúra elemzésével, az intertextuális jelentésképzés folyamatának 
dekonstruktív leírásával tárja fel az olvasás esztétikai tapasztalatának forrásait; például úgy, ahogy arra Mark 
Lindquist is röviden kísérletet tesz McInerney Model Behaviour című könyvéről írt kritikájában. Míg azonban 
Lindquist jóindulatúan arra a következtetésre jut, hogy McInerney tévedései szándékosak, és a szerző célja 
velük az olvasó felrázása, figyelmének ellenőrzése (Lindquist, 6), addig az Ellis-szövegek ellentmondásai 
olyan jelenségek, amelyek akár célzatosak, akár írói hiányosság eredményei, a szövegstruktúrát is érintik. E 
következetlenségek réseket vágnak vagy hagynak a regény szemantikáján, és teszik ezt leggyakrabban az 
intertextualitás kimozdító effektusainak segítségével, ezzel stimulálva, energetikailag biztosítva az interpre-
táció mozgását, esetleg a szöveg öndekonstrukcióját, ugyanakkor szabad teret engedve a konkuráló olvasa-
toknak, beleértve a nem olvasás lehetőségét is. Ezek valószínűleg olyan pontok, amelyek így vagy úgy a 
szövegstruktúra feszültséget hordozó, a szöveg igazságigényét érvénytelenítő szerkezeti egységeknek te-
kinthetők.  

A kultúra mindig szövegszerűségében jelenik meg a fikcióban, és mivel a kultúra textúrája a szöveg 
jelentésességének biztosítéka is, amikor a következetlenség, az ellentmondás, az intertextualitás kimozdító, 
elbizonytalanító dinamikája tetten érhető, az joggal értelmezhető a szöveg öndekonstrukciós mozgásának. 
A legfeltűnőbb ilyen feszültségforrás, a realitás-effektusok ellentétes interpretációját szinte kihívó jelenség 
Victor személye, akinek elhelyezése a regény világában komoly nehézségekbe ütközik, amelyek közül ko-
rántsem az a legnagyobb, hogy vajon “hányan is van”, és hogy miképpen lehet jelen azonos időben egy-
szerre több helyen is. Ugyanilyen nehezen érthető, hogy vajon mit akarhat de Niro, Al Pacino vagy Dr. 
Dre mondani a fiatal, félig befutott modellnek, aki ugyan a legfrissebb YouthQuake címlapján is szerepel, 
leginkább mégis valóban híres barátnője jogán ismerik, és akinek részvétele még a Flatliners II című teljesen 
jelentéktelen film készítésében is erősen kétséges. Ezek a kérdések különösen akkor nyugtalanítóak, ha 
nem próbálkozunk a regény világszerű olvasatával – az annak referenciájául szolgáló valóságban ugyanis 
lényegében minden megtörténhet, a fikció azonban ebben az esetben szigorúbb szabályok mentén szerve-
ződik, és azok a jel-értékek, melyeket az előző nevekhez az adott kontextusban az olvasó társít, nem indo-
kolják a cselekmény bizonyos fordulatait. 
 
 
A semmi 
 
Meglehet, a Victor személye körüli bizonytalanság értelmezése is sikeresebben kísérelhető meg a felszínesség 
és a játékosság metaforájával, amelyekkel McRobbie a posztmodern szöveg fő diszpozícióját jellemzi, újraér-
telmezve ezzel a trivialitás fogalmát. Míg azonban Jameson szerint a felszínesség a posztindusztriális kapi-
talizmus terméke, melyre az ötlettelenség jellemző, McRobbie megpróbálja érzékeltetni, hogy a 
posztindusztriális társadalom bizonyos rétegei (elsősorban a fiatalok) hogyan építik fel saját kulturális szfé-
rájukat a látvány és a látszás politikájának dinamikus keretein belül. A felszínesség nem feltétlenül jelenti a 
kultúra végső kiüresedését vagy a jelentés nélküliség és az értéktelenség uralmát (vö. McRobbie, 2-4; 179-
185), hanem olyan poliszemikus jelölősorok szimultán működtetését teszi lehetővé, melyek a fogyasztás 
nyelvileg strukturálódó rendszerében kapcsolódnak egymáshoz. Ez az olvasás, az értelmezés intencióinak 
és preferenciáinak függvénye (sőt, talán az ízlésé is, ennek a fogalomnak a definíciójára és ezért értekezé-
semben való használatára azonban nem vállalkozom), elméletileg azonban a trivialitás értelmezésének lehe-
tősége van arra, hogy a gyakorlatban is meghaladja az olvasás szemiotikai szintjét.  

A posztmodern kulturális kontextusában megszólaló, annak értelmezési párbeszédében létrejövő 
új-realista szöveg arra ad esélyt, hogy az értelmezés és a kritika a szövegbeli jelentés keresésétől a különbö-
ző kulturális formák és képek közti játék felé fordulhasson, miközben persze az utalások, a kapcsolatok 
megképződésének gyorsasága a kritikai módszerek gyorsítását is megköveteli. Ennek célja a szövegértel-
mezés: a kultúra működésének teoretizálásával és a kultúrafogyasztás társadalmi gyakorlatának feltérképe-
zésével érthetjük meg, hogy mi módon generálnak jelentést az új-realista posztmodern szöveg 
intertextuális kapcsolatai; ez a technika ugyanis talán különbözik attól, amit a modernség nagy realista alko-
tásai alkalmaztak, de jelentőségben, elméleti érdekesség szempontjából nem marad el azok mögött.  
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Laclau rámutat a különböző társadalmi csoportok (kor, nem, osztály, nemzetiség stb.) “radikális 
inkommerzuábilitására”, és amellett érvel, hogy ezek egysége nem is valósulhat meg olyan véletlenszerű 
struktúrákon kívül, mint például adott generáció vagy szubkultúra közös olvasmány-, film- vagy zenei él-
ménye (vö. McRobbie, 6). Ahogy arra McRobbie is utal, saját olvasási tapasztalatom is az, hogy a poszt-
modern szöveg interpretációja bizonyos értelemben mindig komparatív módszert kíván meg, amennyiben 
az ilyen értelmezésnek afelé kell fordulnia, ahogy a képek, az üzenetek, az egyes strukturális egységek egy-
máshoz kapcsolódnak, egymásra utalnak – azaz nem a jel, hanem a jelkapcsolat, az ismétlés, az 
intertextualitás szövegszerű elemei képezik az olvasás, a jelentésképzés folyamatának minimális egységeit. 
A szemiológus egyirányú figyelmét így felválthatná a fragmentált, megszakított tekintetek sokasága, mely 
nem elemekben, hanem struktúrákban, és nem ellentétekben, hanem különbségekben gondolkodik. Ez azt 
jelenti, hogy a posztmodern szövegeket nem a már meglévő és modernista kritériumok alapján felállított 
kánonokba lehetne besorolni, és a szöveg sajátosságait nem modernista elvárások alapján leírni, hanem a 
kultúraanalízis fogalomtárát lehetne alkalmassá tenni a felgyorsult és gyakran triviális, mindennapos, de 
azért létező és funkcionáló jelkapcsolatok deskripciójára; márpedig a mindennaposság a vizsgált szövegek 
közönsége számára a posztindusztriális kapitalizmus (populáris) kultúráját jelenti. 
 

Déjà vu passes through me and I open a GQ, faces from my sisters’ walls come back to mexxxv (Less 
Than Zero, 56). 

  
A populáris kultúrához, a technológiához, a(z irodalmi) konvenciókhoz való viszony minősége válaszvona-
lat jelent a posztmodern egyes szövegei, alkotói között. Ahogy arra értekezésem bevezetőjében utaltam, a 
technológia térnyerését a mindennapi életben, az informálódás formáinak gyökeres átalakulását a poszt-
modern világlátás a valóság narratívaként való észlelésében, a tapasztalat fikcionalitásában ragadja meg, 
folyamatosan reflexió tárgyává téve a megszólalás módját és a jelölés lehetőségét. Ennek nyilvánvaló és 
természetesnek tűnő következménye a technológia térnyerésének (a korai modernség gyakorlatától nem 
különböző) eltávolítása, esztétikai jelölhetetlensége a posztmodern paradigmatikusnak tekinthető 
metafikciós irodalmában. A posztmodern kor gondolkodását a tudomány és a technológia természetet és 
társadalmat alakító jelenléte felől éri legnagyobb kihívás (vö. Hassan, 1978: 10; Sarup, 95). Ezért nagy je-
lentőségű az, hogy a korai kísérletezők közül Pynchon, majd később mások is egyre inkább a megértés 
igényével fordulnak a technológiába ágyazott emberi tapasztalat felé, és annak történetét kívánják feltárni 
(Klinkowitz, 14). Míg azonban Klinkowitz áttekintésében Pynchon említett technikája a posztmodernen 
belül elszigetelt gyakorlatnak tűnik,45 egyre inkább úgy látszik, hogy a popkultúra volt az a közeg, amelyben 
a posztmodern művészet mintegy megújulva alakot öltött, és a posztmodern esztétikája maga is a tömeg-
kultúrán nyugszik. Itt egyrészt megint ahhoz a kevés gyakorlati haszonnal kecsegtető polémiához érkez-
tünk, hogy a posztmodern irodalom- és művészettörténeti kategóriájának keretein belül tárgyalandók-e a 
hiperrealista retorikával jellemezhető alkotások – ezt a kérdést azonban már korábban érintettem, így most 
nem térek ki rá. Másrészt azonban feltűnően mutatkozik meg az a tény is, hogy az irodalomkritika egysze-
rűen felkészületlen a popkultúra teoretizálására, és persze legtöbbször nem is mutat nagy érdeklődést a 
kérdés iránt, egyrészt, mivel a pop sohasem korlátozódott egy diszkrét diszkurzusra, hanem egymástól igen 
különböző médiumok lehetőségeit használja ki összekapcsolva ezek jelölési sorait egymással, másrészt, 
mert olyan hagyományokhoz nyúl vissza, melyek felkutatása igen problematikus (Huyssen, 224-230). A 
kultúrakritika számára ez a terület mindig határvidéknek bizonyult, így vizsgálatát elutasítva, azt némi lené-
zéssel gyakran utalták a szociológia tárgykörébe; és miközben meggyőző érvek szólnak amellett, hogy a 
szövegen kívüli valóság nem más, mint jelölőláncok szövegszerű strukturája (Frow, 47), és az értelmezés 
folyamatában nincs irreleváns kontextus – ahogy az a nyelvi univerzalizmus elméletéből is következik -, 
valójában irodalmi szempontból a kortárs próza idézett kritikusai közül a legtöbben érdektelennek tartják, 
hogy az olvasókat, fogyasztókat, nézőket érintő kérdésekkel foglalkozzanak akkor, amikor a szövegstruktú-
ra, a kontextus, a jelhasználat leírására vállalkoznak. Világos persze, hogy egy ilyen vizsgálatnak (amely 
egyébként igényként a recepcióesztétikában és a kontextualizmusban is előkerül, elvi megalapozottsággal, 
de a gyakorlati kivitelezés korlátozott lehetőségével) az anyag olyan bőségével kell szembenéznie, melyet a 
legátfogóbb komparatív vizsgálat sem tud egykönnyen kezelni, Jameson elképzelése a szubjektivitás halálá-

                                                           
45 Sőt, szemben áll a realizmus modernista hagyományával is: “olyan dolgok, mint a televízió és a műanyagok való-
színűleg sokkal nagyobb bajt hoznak ránk, és sokkal közelebb visznek a totalitárius rendszerhez, mint az FBI vagy a 
CIA valaha képes lenne” Idézi Mailert Tony Hilfer (Hilfer, 28). 
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ról és a szociális skizofrénia terjedéséről részben ebből az átláthatatlan anyagmennyiségből származtatható. 
Mindezzel együtt talán argumentálható lenne egy olyan distinkció, mely a technológiához, a kulturális kö-
zeghez való viszony alapján csoportosítaná a posztmodern szövegeit, olvasásait, vagy választaná el egymás-
tól a posztmodern és az azt meghaladni kívánó irányok alkotásait. A kortárs szövegek olvasásáról rajzolt 
kép árnyalásához is hozzásegíthet annak vizsgálata, hogy a kulturális térkép szövegszerű jelenléte mennyi-
ben határozza meg a jelölők mozgásának és így az interpretációnak a lehetőségeit, ez az előbb említett 
viszony ugyanis kétségtelenül szervezi a megértést. A tárgyak, a kultúra és a technológia termékei önérté-
küktől egészen független jel-értékeket nyernek, és az adott szubkultúra értelmezői, fogyasztói számára 
ebben az értékben vesznek részt a jelölésben (vö. Debord, 46; 67). Ezt egyébként Guy Debord sem tudja 
elkerülni: “(…) on that desk is an Hermès rucksack with a copy of a book by Guy Debord hanging out of 
it (…)”xxxvi (Glamorama 265-266).  

Nem könnyű egy olyan szubkultúrát leírni, mint amilyen az "x generációé", vagy általánosítva az 
idézett szövegek tételezett olvasóié; ennek egyik oka, hogy még egy olyan relatíve jól definiálható kategória 
mint a “fiatal” sem tekinthető homogénnek, mivel az más szempontok alapján etnikai, nemi és más rész-
csoportokra bomlik (McRobbie, 6). A másik ok az, hogy a fiatalságot lehetséges és érdemes nem annyira a 
kultúra (vagy a kulturálatlanság) passzív befogadójaként, hanem alkotójaként és létrehozójaként vizsgálni. 
A fiatalok szubkultúráinak termékei szimbolikusan olyannyira túlkódoltak, hogy önmagukban reprezentál-
hatnak bizonyos történelmi pillanatokat vagy generációs tapasztalatot; így beszélhetünk eltérő konzum-
identitásokról, generációkról vagy szubkultúrákról. Ez nem azt jelenti, hogy létezik valamiféle mindenki 
által elérhető, közös tapasztalat, amely ezeket a csoportokat különösen is jellemzi, inkább azt, hogy van a 
szubjektivitásnak egy sokféle, megosztott kontextusa, melyben az olyan fogalmak, mint a generáció vagy a 
konzum-identitás értelmet nyernek. A teoretikusok különböző terminusokkal próbálják leírni a XX. század 
végi fiatal generációk kultúráját, amelyet mindazonáltal leggyakrabban a posztmodern részeként definiál-
nak. Constance Penley és Andrew Ross például a techno-kultúra kifejezéssel próbálkozik, és a kultúrát tech-
nológiának tekinti, melynek alapja az egyes szubkultúrák közti gyors jelkapcsolat lehet (Dumit, 1-4). Bár 
techno-kultúra terminus gyakran felcserélhető a posztmodern kultúra szókapcsolattal, az említett elméletírók 
kísérlete jelzi, hogy a (zenei irányzatokat is lényegesen befolyásoló) technikához és a posztmodern világ 
egyéb manifesztumaihoz való viszony jellege alapvetően határozza meg a jelen diszkurzív lehetőségeit, így 
az irodalom megszólalásmódját is. Ugyanakkor nem kétséges, hogy a szubkultúráknak és azok jelölő praxi-
sainak vizsgálata valamilyen szinten mindig értékítéletet is hordoz magában. 

Aligha van olyan argumentációs stratégia, retorika, mely ne lenne olvasható emancipációs kísérlet-
ként, vagy éppen ellenkezőleg, súlyos és elmarasztaló értékelésként. Az akadémikus kritika nem ritkán 
egyenesen azt állítja, hogy már a szövegek tanulmányozása is érdemtelen legitimitást adományoz az ilyen 
alkotásoknak és azok szerzőinek, illetve az általuk képviselt szubkultúráknak, és hogy ezek a szövegek 
nemcsak, hogy nélkülözik az esztétikai értéket, hanem éppenséggel negatív tartalommal vannak kódolva. 
Az itt tárgyalt szövegek között több is van, amely, ha nem is kísérli meg legitimálni, de el sem utasítja a 
különböző (gyakran illegális) szubsztanciákkal való visszaélést, az eltérő szexuális preferenciákat és praxi-
sokat, és ennek alapján ezeket, illetve szerzőiket angol nyelvterületen a teljesen értelmetlen ellentmondásos 
(controversial) terminussal illetik a politikai korrektség jegyében. L. D. Meagher a Glamoramaról szóló kritiká-
jának már a bevezetőjében is szükségesnek tartja megjegyezni, hogy a regény főszereplőjének barátnője 
drogproblémákkal küszködik (Meagher, 1), Dave Edelman a The Informers novelláiról írt kritikájában tér 
vissza többször is az illegális drogokkal kapcsolatos visszaélés kérdésére (Edelman, 5-6, 10), Grace 
Bradbery a Bright Lights, Big City és Model Behaviour című McInerney könyvek közötti fő különbséget abban 
látja, hogy ez utóbbi könyv szereplői kokain helyett Ecstasyt fogyasztanak (Bradbery, 4), Joe David 
Bellamy, miközben felsorolja az általa életmód-prózának (Lifestyle Fiction) nevezett irányzat sajátosságait 
McInerney és Ellis szövegei közötti differenciát lényegében abban ragadja meg, hogy a mértéktelen kokain-
fogyasztás helyszíne New York vagy Hollywood (Bellamy, 14-15). Amellett, hogy ez a tematika korántsem 
csak az ezredforduló új-realista szövegeinek sajátja, hiszen az idézett szerzők e tekintetben jelentős hagyo-
mányhoz nyúlhatnak vissza (különösen Borroughs, Huxley, Thompson szövegeire gondolok), a Bright 
Lights, Big City és a Model Behaviour regények között valóban fontos különbségek alapja például a kokain és 
az Ecstasy fogyasztás közti társadalmi és kulturális differencia, és Ellis szövegeiben is lényeges eleme az 
amúgy minimalista jellemábrázolásnak, hogy mi az adott szereplő által preferált tudatmódosító szer, 
amelyből a választék például a The Informers esetében az állat-nyugtatóktól kezdve a marijuanán és a kokai-
non keresztül a 80-as években még receptre kapható, de azóta szokásformáló hatásuk miatt nem forgalma-
zott szedatív és stimuláns antidepresszánsokig, illetve szorongásoldókig széles skálát ölel fel. 
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Miközben komoly kétségeim vannak afelől, hogy bármilyen komparatív módszer képes lenne 
megoldani a szubkultúrák és a "negatív értékeket" közvetítő (művészi) formák összetett szociál- és kultúr-
politikai problematikáját, talán érdemes részletesebben vizsgálni a szubkultúrák reprezentatív alkotásaihoz 
kapcsolódó ellentmondásos recepció jelenségét, és történetileg is értelmezni megnyilvánulásaik legfonto-
sabb műfaji jegyeit. A Clarke által diffúziónak nevezett jelenség, amely a szubkulturális stílusnak a domi-
náns kultúra általi kizsákmányolását jelenti (és lényegében, eredményeit tekintve a tárggyal való akadémikus 
foglalkozás is ilyen), két ellentétes aspektussal rendelkezik; egyrészt nem ritkán számottevő gazdasági be-
fektetéssel jár a fiatalok világába, másrészt a stílus meghatározása hozzájárul a sztereotípiák kialakításához 
és megszilárdulásához, amelyek segítségével az antiszociálisnak bélyegzett csoportok és magatartásformák 
izolálhatók (Clarke, 185). Elképzelhető azonban, hogy a szubkultúrákat mint az elhajlás példáit érintő vitá-
ban hozzásegít a vélemények árnyalásához annak feltérképezése, hogy ez a megszólalásmód miképpen 
kapcsolódik most abba a nagy és régi poétikai tradícióba, melyben történetileg gyökerezik. Ugyanakkor 
azok az értelmezők, akik akadémikus diszkurzusokban próbálnak meg ellentmondásos művészi megnyil-
vánulásokkal tudományos igénnyel foglalkozni, könnyen találkozhatnak azzal a váddal, hogy misztifikálják, 
sőt, hirdetik a vizsgálatuk tárgyául választott antiszociális tartalmakat és megnyilvánulásokat. Az ilyen eluta-
sító magatartás azonban nem számol azzal, hogy mellőzve a szigorúbb kritikai kutatást, aligha segít megér-
teni a tárgy valódi jellegét, sőt, éppenséggel akadályozza a vizsgált szövegek hatásmechanizmusának értel-
mezését. E kettős megítélésnek oka részben a szubkultúra bizonytalan definíciójából fakad (vö. Gottdiener, 
192), a jelen tanulmányban éppen ezért a szubkultúra terminus Green definíciója alapján (Payne, 523-524) 
lényegében az egyszerre létező, bármely diszkurzív praxist jelöli, és nem kizárólag a domináns kultúra 
szubverzióját maga elé célul kitűző megszólalásmódokat. 

A generációs, szubkulturális különbségek bonyolult, sok összetevőből álló jelenségek. A fiatalok már 
csak bizonyos életkorkor-függő szokások, érdeklődések, viselkedésformák stb. alapján is az idősebb gene-
rációktól különbözőknek érzik magukat, és legalábbis retorikailag, nyelvhasználat tekintetében ennél jelen-
tősebb különbségek is léteznek. A stílus kérdése és a konzum-identitás a szubkultúrák felépülésében köz-
ponti jelentőségű, és fontos probléma, hogy az egyes szubkultúrák stílusának kialakításában milyen dina-
mikában vesznek részt az osztályhoz köthető és a generációs sajátosságok, illetve, hogy miként válik kultu-
rális válasszá a csoportok által hozzáférhető nyersanyag. A szimbolikus aspektus leválaszthatatlan a szub-
kultúra struktúrájáról, stílusáról, preferenciáiról, hiszen a szubkultúrák többé-kevésbé lokális, elszigetelt 
egységei nagyobb kulturális struktúráknak, míg azonban néhány szubkultúra nem más, mint lazán definiált 
szokásrendszer, mások koherensek, jól strukturáltak. Ez alapvetően határozza meg a domináns kultúra 
viszonyát az alávetett rendszerekhez. A szubkultúrák az ellenállás számos formájával élnek, amelyeket a 
domináns kultúrával való összeütközések során fejlesztettek ki, ám ezeket úgy alakítják át, strukturálják és 
szervezik, hogy azok végül a csoport és a generáció jellegzetességei lesznek (Clarke et al, 53). 

 
Right now Chloe’s on the verge of  signing a multimillion-dollar contract with Lancôme, but a great 
many others are also in pursuit, especially after the rumors of  a slight drug problem were quickly 
brushed aside: Banana Republic (no), Benetton (no), Chanel (yes), Gap (maybe), Christian Dior 
(hmm), French Connection (a joke), Guess? (nope), Ralph Lauren (problematic), Pepe Jeans (are we 
kidding?), Calvin Klein (done that), Pepsi (sinister but a possibility), et ceteraxxxvii (Glamorama 32). 

 
Hasonló felsorolást teljesen más zárójeles megjegyzések kommentálnának, ha Tama Janowitznál vagy pl. a 
The Informers lapjain találkoznánk vele. Az houte couture, amely Párizsban, Londonban és New Yorkban, 
talán valamivel kevésbé Milánóban és Tokióban még mindig a divat központja, Los Angelesben érdekte-
lennek tűnik.  

Az uralkodó kultúra hatalmával meggátolja a konfliktusok kialakulását, vagy saját keretein belül 
tartja a konfliktust “a megoldás ésszerű és realista módjainak megadásával” (Clarke et al, 38). Antonio 
Gramsci eredményeire alapozva Clarke et al. Idézett tanulmánya a fiatalok kultúráját a domináns kultúra és 
a társadalom tágabb értelemben vett kultúrájának ütközési zónájában pozícionálja. Gramsci definíciója 
szerint a hegemónia akkor jön létre, amikor az uralkodó osztály az alávetett osztályok fölött teljes társa-
dalmi hatalmat tud gyakorolni: a hegemónia biztosíthatja, hogy az egyes osztályok a dominancia és aláve-
tettség struktúrájában maradjanak fenn, mivel azonban az alávetett osztályok maguk is rendelkeznek kultú-
rával, annak (ha mégoly kevéssé kiépült) intézményrendszerével, a konfliktus nem szűnhet meg (Clarke et 
al, 38-41; vö. Hebdige, 16). A szubjektum önidentifikációs stratégiáinak azonban produktív eleme az azo-
nosulás, a jelentéstulajdonítás, a kulturális kontextus szabályainak alkalmazása. Ez a technika pontos, kifi-
nomult, ha esetleg egy deklaráltan “külső” nézőpontból megmosolyogtató is, éppen ahhoz segíti hozzá a 
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szubkultúra vagy adott generáció tagját, hogy maga választhassa meg, milyen közösség tagja kíván lenni, az 
egyébként kétségtelenül kizsákmányoló posztindusztriális társadalomban. Az én megképződése a 
Glamoramaban ezen technikák mentén megy végbe, és innen nézve nyer értelmet és jelentést dezintegráció-
ja is akkor, amikor például Victor saját maga tükröződését látja meg egy Armani Exchange kirakatban. 
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5. Intertextualitás 

 
Diszkurzív praxisok 
 
A szöveg intertextualitásának elméleti alapja a nyelvi jel relációs természete, az a differenciákon alapuló 
rendszer, melynek következménye az “irodalmi jel”, szavak, a cselekmény, a képi világ, a narráció jellegze-
tességeinek alapvető kontextuális, strukturális működése. Ez az állítás lényeges érv a jelek és így a belőlük 
építkező irodalmi szöveg nem- referenciális értelmezése mellett is, hiszen a referenciális olvasat ezek sze-
rint éppen azt nem veszi figyelembe, hogy bár létezik referencia, az lényegét tekintve mindig jelölősorok-
ban ragadható meg, hiszen szövegszerűen strukturálódó rendszerek alkotják az adott mű kontextusát  (vö. 
Allen, 11). Ez a belátás képezi alapját annak az állításnak, hogy az irodalmi szöveg lehetséges kapcsolatok 
gyűjteménye, afféle ad-hoc konfiguráció, melynek jelentése éppen ezekben a kapcsolatokban rögzíthető, ha 
csak időlegesen is. Világos persze, hogy egy ilyen intertextualitás definíció használata elméletileg is lehetet-
lenné teszi a referenciális olvasat végrehajtását. Amennyiben minden tapasztalat, minden megnyilatkozás, 
minden értelem szövegszerűen strukturálódik, úgy ezek értelmezése kétségtelenül szövegolvasás, akár fel-
ismeri ezt az interpretáció, akár nem. Értekezésem tétje azonban nem ez, noha nagy különbség van akö-
zött, hogy az interpretáció reflexió tárgyává teszi-e ezt a belátást vagy sem. A kérdés inkább az, hogy ezzel 
az elméleti alapállással milyen interpretációs technikákkal kísérelhető meg az új-realista próza szövegeinek 
értelmezése, milyen olvasásbeli különbségekkel jár ez a stratégia a hagyományosabb kritikai elemzésekhez 
képest. Nem azt próbálom tehát alátámasztani, hogy a minimalista, új-realista szövegek olvasása nem 
referenciális technikákkal sikeresebb lehet, hiszen elméleti megfontolásaim szerint a referenciális olvasat 
egyszerűen olyan interpretáció, amely nem reflektál a szöveg és így a megértés alapvetően intertextuális 
jellegére. Bár e belátás megléte vagy hiánya közötti különbség az értelmezés produktivitása szempontjából 
nem elhanyagolható, célom sokkal inkább annak felderítése, hogy az így felfogott szövegköziség és 
kontextuális helyzet, amelyben a szövegek megszólíthatóak, milyen lehetőségeket ad olyan különleges for-
mációk magyarázatára, mint a felszínesség, a játékosság, a kettős kódoltság, a fragmentáció, a generációs, 
szubkulturális meghatározottság. Az új-realista posztmodern szöveg retorikáját úgy jellemeztem, mint 
olyan megszólalási kísérletet, amely igen szigorú realitásigénnyel lép fel. Itt azonban érdemes elidőzni egy 
keveset. Egyrészt ugyanis jogosnak tűnhet realizmusról beszélni, hiszen, ahogy azt már kifejtettem, a szö-
veg fő retorikai eszköze a pontos jelölés érdekében a reális világra való utalás a hasonlatok, metaforák vagy 
metonímiák realitás-effektusán keresztül. Az az olvasás azonban, amely a valós világ tapasztalatához köti a 
szöveg referenciális szintjét, igen hamar nem várt nehézségekkel találja szemben magát. Ezek közül a leg-
súlyosabb, hogy ilyen realitás nem létezik, így felkutatása – ami az efféle filologizáló olvasatnak feladata 
lenne – aligha sikerülhet. 

Az olvasói pozíciók kijelölésekor a szöveg retorikai elemei játsszák a főszerepet, hiszen a jelentés-
adás technikái ezekkel lépnek párbeszédre. A figurativitás ezekben a szövegekben leginkább és leggyakrab-
ban az alulretorizáltság ugyancsak érdekes és problematikus fogalmával írható le. Ez a szó olyan 
konnotációkkal terhes, amelyek alapján valószínűleg érdemes Paul de Man felől újraolvasni, és inkább – 
ahogy azt eddig is tettem –, olyan kifejezéssel helyettesíteni, mint a retorizálatlanságot retorizáló nyelvhasználat. 
Az új-realista szöveg retorizálatlanságot utánzó figurativitása értelmezésemben a reprezentációs irodalom-
mal és a jelentésadás kontrollját magának követelő olvasatokkal szemben a hatásostól való iszony megnyilat-
kozása is: eszköz a hatásosság elkerülésére, és eredménye e stratégiának. Ugyanakkor aligha találunk a ge-
nerációs műveknél inkább reprezentációs indíttatású irodalmat; ezek a szövegek tudatosan vagy tudattala-
nul talán éppen ettől az azonosítástól való félelmükben folyamodnak az említett technikákhoz. Az ilyen 
irodalom hatása bizonyos tekintetben a hatásosság elkerülésének igyekezetében alkalmazott stratégiák figu-
ratív realizációjából származik, mivel mindennek ellenére a generációs szövegek olvasásának tapasztalatát 
történetileg áthatja a lázadás tapasztalata. Miközben (ahogy azt korábban többször említettem) a változás 
és a gyorsaság kultusza elválaszthatatlan az elemzés tárgyául választott szövegek retorikájától, a reprezentá-
ciós irodalom forradalmi lendülete és a generációs szöveg felszínessége között lényeges különbség van – 
olyan különbség, amely rendszerint eltűnik a jelenlegi akadémikus, kánonalkotó közösségek értelmezői 
gyakorlatában, nem utolsósorban azért, mert ezeket a praxisokat jelentősen informálják a strukturalizmus 
eszmetörténeti alapját képező politikai diszkurzusok. Ez az olvasásmód és értelmezési stratégia hajlamos 
elsiklani azon jelenség felett, hogy a lázadás dinamikája, ha szervezi is a kultúrákat és azok jellemző 
diszkurzív praxisait, azt a jelentésképzés metaforikáján keresztül teszi (amelynek lehetnek és vannak is 
radikális aspektusai), és így nem oppozíciókban, hanem különbségekben jelentkezik. Másképpen fogalmaz-
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va, mára helyet kapott az elmélet- és kánonalkotó közösségekben46 az a generáció, beszédmód, amely ma-
gát kifejezetten lázadónak definiálja (vö. Farkas, 9), és az általa gyakorolt olvasásmódok előfeltevései helye-
zik a reprezentációs irodalom kontextusába Coupland és Ellis prózáját, de talán Evelyn Waugh és Thomas 
Wolfe szövegeit is (hasonlóképpen ahhoz, ahogy mindig már a millenniumi, apokaliptikus kontextusból 
szólal meg a hipertextualitás majd’ teljes elmélete is, hogy aztán azonnal kénytelen legyen attól magát meg-
különböztetve megtagadni azt). Ennek eredménye az a világszerű olvasásmód, amellyel szemben 
Barthelmétől Carveren át Couplandig és Ellisig szinte minden szerző látványosan tiltakozik a szövegeiket 
megszólító lehetséges interpretációs stratégiák kapcsán. 

A felkínált értelmezői stratégiák, interpretációs helyek, amelyek Coupland szövegének olvasása so-
rán az olvasói szubjektum konstituálásában nyernek funkciót, a beszéd és az olvasás figurativitásában te-
remtődnek meg. A Generation X mindhárom főszereplője igyekszik a leginkább egyértelmű hasonlatokkal, 
metonímiákkal, metaforákkal kifejezni a tapasztalatot, amelyet általában az abszolút köznapiság ural, az 
olvasási tapasztalatot ezért a realizmusra törekvő szöveg értelmezhetőségének kérdései uralják. A retori-
kusság a szöveg olvasásának központi tapasztalata: a Generation X mindhárom korábban említett 
diszkurzusa igen erősen retorizált, különbségeik viszont nagyon tisztán megmutatkoznak a retorizáltsághoz 
való viszonyukban. A városi diszkurzusnak, mint ideológiailag igen erősen kódolt beszédnek alapvető ér-
deke a retoricitás kezelése, hiszen a marginális jelölősorokat felszabadító jelölőjáték éppen arra mutatna rá a 
kontrollálatlan jelölősorokon keresztül, amit a totalitárius ideológia a leginkább szeretne elkendőzni, hogy a 
természetes nem természetes, és a magától értetődő is magyarázatot igényel. A város beszédében ugyanis 
kifejezetten a civilizáció értékei szerepelnek az értékhierarchiája csúcsán, az ember központi helye, illetve a 
nyelv uralhatóságába vetett hit pedig magában hordozza a retoricitáshoz való viszony főbb jellegzetessége-
it. Az ilyen diszkurzus bízik abban, hogy a retorika mindig marginális és másodlagos a központi nyelvhasz-
nálatokhoz képest, így a nyelvi önreferencialitás kérdése is csak olyan (egyébként szubverzívnek tekintett) 
beszédmódokban jelentkezhet tényezőként, mint például a költészet. Dagék történetmesélési szokásai azért 
érthetetlenek a városi diszkurzus számára, mivel ezek az előadások túlretorizáltak, és a lehetséges olvasói 
szubjektumpozíciók kijelölése nagyrészt a retorizáltsághoz való viszony függvénye. A retorika centrális 
pozíciójából eredő feszültségek szabadjára engedése (pontosabban az, hogy ez a diszkurzus nem hiszi, 
hogy a retoricitást szabályozni, uralni tudja) és az ebből származó energia a bungaló diszkurzusának moz-
gatója. A beszéd személyes megvalósulásai a bungaló diszkurzusában összehasonlíthatatlanul több és vál-
tozatosabb olvasói pozíciót engedélyeznek a legitim olvasatok körén belül, mint a városi kultúra. A sokszí-
nűség és információbőség megnyitja az utat az egymástól eltérő, de nem mindig elkülönülő értelmezések 
előtt; a diverzitás azonban nem a sokszínűség, a heterogeneitás jellemzője a városi diszkurzusban, ahol az 
emlékezés, a felidézés és az értelmezés folyamatait igen erősen intézményesített keretek szabályozzák. Ez 
az értelmezési és felidézési kényszeresség jelentkezik a főszereplők atombomba diszkurzusában is, ami a 
sivatagi beszéd központi realizációja. Ez a hely, az atombomba robbanásának szövegszerű szövete a civili-
záció illetve kultúra és a kultúra-mentes természet párbeszéde (ha van még értelme ennek a sokszor meg-
haladott oppozíciónak), mivel a narrátorok a bungaló köztes dialektusát használják; szövegük terébe beszü-
remkedik a sivatag és a civilizáció végét bejelentő, benne robbanó disszeminatív energia, mely tökéletesen 
kulturális termék. Jellemző, hogy miközben McInerney és Ellis szövegei fel sem vetik ennek az ellentétnek 
lehetőségét, a kritika nem tud szabadulni a valóság (a szereplők érzései, gondolatai, Los Angeles, New 
York, cselekmény) és a fikció (nevek, márkajelzések) oppozíciójától. A retorizáltság, mint a megnyilatkozás, 
a nyelvi történés központja meghatározó sajátossága tehát azokban a diszkurzusokban marad meg konst-
ruktív szervezőelemként, amelyekben nem korlátozódik a marginális szövegformákra. 

Ha elfogadjuk, hogy az idézett szövegrészek referenciáját valamiféle extratextuális, reális térben 
kell keresnünk, akkor implicite annak a premodern nyelv- és irodalomfelfogásnak a fogalomrendszerét és 
érveit használjuk, amelyet kétségtelenül elvetnénk, ha olvasatunkat metaperspektívából szemlélnénk. Amel-
lett, hogy az esztétikai tapasztalat gyakran ellentmond az (irodalom)elméleti megfontolásoknak, érdemes-
nek tűnik ezt az ellentétet tovább boncolgatni. Ha ugyanis elfogadjuk, hogy a szöveg referenciája az aktuá-
lis világ - és ez igaz a retorikai alakzatok referenciájára is -, akkor el kell fogadnunk azt is, hogy a szöveg 
képes eme nem nyelvi tapasztalat közvetítésére is, hiszen dekódolását lehetségesnek tartjuk, és filológiai 
olvasatunk éppen ennek reményében próbálhatja meg például a “Calvin Klein” jelentésének, referenciájá-
nak felkutatását a valós világban. Ez részben ontológiai kérdés is, mivel azonban engem az olvasás tapasz-

                                                           
46 Bár ezen közösségek egységessége esetenként nem olyan szintű, mint azt retorikájuk mutatja (vö. Kálmán C., 114) 
és bizonyos értelmezési, kanonizációs módszerek alkalmazása nem egyszer éppen e közösségek önnön legitimitását 
igazoló technika megnyilvánulása. 
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talata és az értelmezés lehetősége érdekel, a jelenséget megpróbálom inkább ismeretelméleti fogalmakkal 
leírni. A Saussure előtti nyelvelmélet bizalma a nyelv uralhatóságában, használatának logikájában és a nyelvi 
jelölés másodlagosságában egy olyan szűk irodalom és szövegdefinícióhoz vezet, amelybe kifejezetten nem 
fér bele például az emlék vagy a tapasztalat szövegszerűségének lehetősége. Ez a szűk irodalomfogalom 
jóval túlélte az alapját képező nyelvelméletet. A Freudot olvasó Lacan, illetve Kristeva elméletében eléggé 
nyilvánvalónak tűnik, hogy nincs alapunk nyelven kívülinek tekinteni a valós világ reális tapasztalatát, hi-
szen az mindig már nyelvileg artikulálódik mindig valaki számára, és a hallgató, olvasó prekondíciói ugyan-
csak nyelvi jellegűek. Ennek alapján nincs különbség az olvasmányélmények, a látott filmek, a bebarangolt 
tájak vagy a hírességeket érintő pletykák között, amennyiben ezek mind nyelvileg inkorporálódnak és úgy 
is idéződnek fel. A tapasztalatok, élmények szubjektivitása a szövegek objektivitásával szemben ugyancsak 
vitatható érv, hiszen egyrészt a szöveg olvasása sem objektív jelenség, másrészt a szubjektív tapasztalat 
éppen a nyelvi artikulációban tehető interszubjektív élménnyé. Ennek alapján úgy érzem, elméletileg nem 
tartható az az álláspont, hogy az ilyen intertextuális utalások megbontják a szöveg textuális koherenciáját, 
mivel nem szövegszerű valóságtapasztalatra utalnak. Az intertextualitás aligha vezethet ki a szövegből, a 
jelölők hálójából, hiszen maga is jelölők láncából áll, és szövegeket köt össze. A struktúra és a lezárhatatlan 
jelölőláncok alkotják a szöveget, így az intertextualitás alapvető szövegsajátosság, a kint és a bent metaforá-
ja, ismétlés, amely bár folyton új pozíciókba helyezi a jelölőt, mindig szövegekre vonatkozik. A szavak más 
szövegekhez való viszonyaikban, ellentétpárokon és különbségeken keresztül jelentenek dolgokat, és ezek a 
kapcsolatok szövegszerűek, a mű nem referenciális jelentését adják: ezek a szövegstruktúra szemiotikus 
egységei, melynek megértésének feltétele az adott szociolektus ismerete (vö. Allen, 116-125). Az emlék, a 
tapasztalat szubjektivitása relatív, és egyáltalán nem az élmény sajátja, hanem az artikuláció minőségéé. Ha 
hiszünk abban, hogy bármit is közölni tudunk, akkor nem kell kételkednünk abban, hogy verbalizálhatjuk 
többek között élményeinket is. Így védhetőnek tűnik az a javaslat, hogy szövegnek tekintsük az emberi 
tapasztalat egészét, és ennek alapján nem tekinthetjük kevésbé szövegszerűnek azokat az utalásokat, jelölő-
láncokat, amelyek egy szövegből kiindulva olyan nyelvi struktúrákba mutatnak, mint amilyen a (populáris) 
kultúra kontextusa, melynek része a divat, a zene, a sport és még sok minden más. Akkor járunk el elméle-
tileg helyesen, ha intertextuális utalásnak vesszük és úgy is kezeljük a hagyományosan esetleg 
referenciálisnak értett, és éppen ezért mind esztétikai érték, mind elméleti érdekesség szempontjából lénye-
gében másodrendűnek tekintett “realista” megnyilvánulásokat, a szöveg realitás-effektusait. Retorikailag 
nincs lényeges különbség aközött, hogy mitológiai alakok neveire, történelmi helyszínekre, irodalmi szöve-
gek szereplőire vagy sportolók neveire, ruházati cikkek, üdítőitalok márkáira utal a beszélő, és az utalások-
ban játékba hozott jelölősorok követése is hasonló stratégiákat kíván meg. Ezek értelmezésemben az adott 
szöveg intertextuális pluralitásának jelei. A szövegek terében ezek a jelölők és jelöltek nyelvi létezőként 
vannak jelen, és ez a tulajdonság az egyetlen, amely ontológiai státuszukról biztosan állítható. Hogy mi 
történik, amikor az olvasás során jelentést társítunk az új-realizmus hiperrealista utalásaihoz, ez dolgoza-
tom központi kérdése.  

Értelmezésem szerint az ilyen hasonlatok, metaforák és metonímiák megértése elég jól leírható 
Jauss recepcióesztétikájának fogalomrendszerével, azzal a felszabadító megkötéssel, hogy ezeket a fogal-
makat, stratégiákat a Levi-Strauss-i barkácsoló pozíciójából használom. Az intertextuális elemzés egyszerű-
en annak felismerése, hogy lehetetlen a szövegen belül maradni, anélkül, hogy kívülre is kerüljünk ugyan 
abban a pillanatban. Az adott intertextus, realitás-effektus megértése nem kilépés a szöveg teréből (még 
kevésbé a szövegszerűen konstruált és strukturált térből), hanem annak belátása, hogy ezek csomópontok 
és kapcsolódási lehetőségek a posztmodern valóság végletesen fragmentált szövegéhez. Hogy ezek valóban 
a kristevai poetikus nyelv működései, azt tropikusságuk igazolja, az pedig, hogy a hagyományosabb olvasási 
technikák ezeket a kapcsolódásokat a referencialitás jeleinek tekintették, egyrészt saját, nem reflexív interp-
retációs technikájuk bizonyos vakfoltjaira mutat rá, másrészt a posztmodern kulturális és társadalmi kon-
textus fragmentációjának újabb bizonyítéka. Az irodalmi mű ennek a kulturális (vagy más terminológiával 
társadalmi) szövegnek a része, jeleinek konfigurációja. Mivel azonban a posztmodern kondíció, a 
posztindusztriális kapitalizmus korában nincs egységes tudomány, kultúra, ez a szöveg is fragmentált és 
dialogikus: ugyanabból a jelrendszerből és –halmazból építkezik, mint az adott mű, a kettő szétválasztása, 
szinkron monologikus egységekre való bontása gyakorlatilag aligha kivitelezhető, noha egy ilyen igényű 
történeti vizsgálat elméleti végrehajtása nem lenne tanulság nélkül való. A dialogikusság a társadalom 
diszkurzív praxisainak átstrukturált és rekontextualizált megjelenése, és éppen ezért az az intertextuális 
vizsgálat, amelynek elméleti alapjait e dolgozat hivatott feltérképezni és egy-két példával illusztrálni, nem 
egyszerűen a háttér, a hatás, a források, a referenciák enciklopedikus felderítése, hanem a szöveg produkti-
vitásának felmutatása (vö. Kristeva, 37). A referencialitás mint olvasási mód azért is ingatag talajon jár, 
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mivel a rögzített jelentés, bár a jelhasználat elvi alapfeltétele, csak illúzió – az intertextuális kapcsolódási 
helyek új kontextusai olyan előre nem látható használatokat jelentenek, amelyek alapján a szöveg valóban 
mint produktivitás és nem mint a jelentés helye mutatkozik meg az értelmező dialógusban. Az új-realista 
szövegben ez a produktivitás a felszínesség technikáin keresztül a realitás-effektusok halmozásában nyilvá-
nul meg leginkább47, ezek szövegszerű vizsgálat tárgyait képezhetik tehát, poliszemikus jelölősoraik kiakná-
zása alapvető a szövegstruktúra leírásához. 
 
 
Ismétlés 
 
A filológiai visszakeresés hasznos lehet, de mindig szem előtt kell tartania, hogy az a közeg, amelyben ezen 
jelölők sorait végigköveti, nem az aktuális világ, pontosabban az a szövegszerűen strukturált aktuális világ a 
lehetséges világok halmazában, amely éppúgy (egy vagy sok) szöveghez rendelhető, mint egy regény. Az 
értelmezés közege mindig a nyelv, mivel a valóság megragadása ugyanúgy lehetetlen a realista szöveg szá-
mára, mint azon irodalom számára, mely ezzel a lehetetlenséggel tisztában is van, és ezt programszerűen 
tudatosítja is. Az, hogy az új-realista próza szövegei csak a legritkábban reflektálnak a jelölősorok végtelen-
ségére vagy a jelölés horizontális meghatározottságaira, csak a legnaivabb értelmezés számára jelentheti azt, 
hogy ezen szövegek jelölősorai végén a valóságos jelölt megragadható.48 Igaz persze, hogy ezek a jelölők 
igen pontosak, legalábbis ezzel az igénnyel lépnek fel, és az új-realista szöveg, szemben a metafikció tech-
nikájával, nem tudatosítja ennek az igénynek a határait, a helyzet azonban az, hogy az ilyen jelölők szinte 
felkínálják magukat a referenciális olvasat számára, így rejtve maradnak azok a jelentésszintek, amelyeket 
egy kevésbé prekoncepcionált vagy az előfeltevések más rendszerével dolgozó olvasat esetleg meglelhet.49 
Ez olyan pragmatikai kérdés, amelyet részben leegyszerűsítve, részben stílszerűen generációsnak (vagy még 
inkább szubkulturálisnak) is nevezhetünk: vannak ugyanis olyan generációs és szubkulturális tényezők, 
amelyek az írók, a kritikusok és olvasók egyes csoportjait egymástól nemcsak egyénenként választják el. 
Ennek oka, hogy a tárgyalt intertextuális utalások szövete az "x generáció" szövegeinek igen fontos eleme, 
és ezek folyamatos nem értése bizonyára zavarhatja az esztétikai élményt. Igaz ugyan, hogy ezek az utalá-
sok megfelelő filológiai munkával legtöbbször nagy biztonsággal dekódolhatóak, az olvasó és a kritikus 
számára azonban gyakran úgy tűnhet, hogy az ilyenfajta értelmezési kísérletekbe ölt munka nem áll arány-
ban a felfedezett örömmel.50 Ebből a szempontból egyet érthetünk Laurent Jenny-vel, amikor az 
intertextualitást úgy definiálja, mint olyan “zavart keltő gépezet”, amely “nem hagyja az értelmet pihenni” 
(Jenny, 48). Jórészt ez lehet az oka annak, hogy az ilyen szövegek szerzői és olvasói leginkább azonos élet-
korúak, és jól behatárolható szubkultúrákba tartoznak, amelyek számára az olvasmány intertextuális poten-
ciálja nemcsak ígéret, realitás-effektusai katalizátorként és nem akadályként működnek. Ez ugyan jóformán 
minden szövegről, az értelmezés tárgyaként potenciálisan előforduló majdnem minden kulturális termékről 
elmondható, de a probléma hangsúlyosan jelentkezik az új-realista szövegek, még inkább a hiperrealista 
szövegépítkezési stratégiák, technikák kontextusában egy olyan korban, amelynek jellegzetességeit megadó 
hosszú listák első szava a fragmentáció. 

Az idézett intertextuális, más szempontból hiperrealista és gyakran generációsan kötött utalások, 
ismétlődések tétje, hogy az őket interpretáló olvasóközönség számára létrehozzák-e azt a biztos alapot, 
amelynek érdekében (természetesen nem a szerzői intenció alapján, hanem a jelölősorok kapcsolódása 
nyomán) a szövegbe kerültek. Az az olvasó, aki más generációba vagy szubkultúrába tartozik, mint a szö-
veg ideális vagy tételezett olvasója, csak filológiai többletmunkával értelmezheti ezeket a kapcsolatokat, és 

                                                           
47 Ezzel kapcsolatban ld. Allen érdekes észrevételét a tárgyak intertextuális szerepéről a festészetben (Allen, 179). 
48 Conniff  Ruth például azzal a kritikával illeti a regényt, hogy Douglas Coupland szerint mindannyian olyan alulfoglal-
koztatott egyetemisták vagyunk, akik TV-show-kra tesznek utalásokat, és régmúlt divatok szerint öltözködnek 
(Ruth ,  42).  
49 “Ő [a novellaíró] adja tudását és irodalmi gyakorlatát a teremtéshez, arányérzékét és a dolgok odaillőségéhez való 
érzékét: azt, hogy milyenek is a dolgok a nagyvilágban, és ő hogyan látja azokat – úgy, ahogyan senki más. Mindeh-
hez világos és sajátos nyelv szükségeltetik, olyan nyelv, mely mozgásba hozza a részleteket, amelyek megvilágítják az 
olvasó számára a történetet. Hogy a részletek konkrétak és közvetíthetőek legyenek, a nyelvnek pontosnak és vilá-
gosnak kell lennie. A szavak olyan pontosak tudnak lenni, hogy üresnek is tűnhetnek, de még mindig hordozhatnak 
valamit; ha megfelelően használjuk őket, telibe találhatnak” (Carver, 50-51). 
50 “A Glamoráma talán lehetővé teszi a dekódolást, de leginkább az elkerülhetetlen zavar szintjén működik. Akárcsak a 
XVII. századi Vanitas az értelem bizonytalanságát jelöli - az életet mint álmot és illúziót mutatja be - a Glamoráma az 
összezavart valóságon való töprengésre hív.” (Ayers, 6). 
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szélsőséges esetben kizárólag referenciális interpretációt társíthat hozzájuk. Úgy látszik tehát, hogy nem a 
jel, hanem az interpretáció sajátja az, hogy ezek a kapcsolatok szövegekre vagy valós tapasztalatokra utal-
nak, így nyugodtan tekinthetjük ezeket intertextuális utalásoknak, amelyek valójában kulcsszavak, olyan 
segítségek, amelyek igen erősen tömörített formában rengeteg információt szolgáltatnak, és ezzel fontos 
szerepet játszanak a szöveg ökonómiájában. Általában kihasználják a máshogy kódolt információ ismere-
tét, amennyiben kifejezetten olyan tudás meglétére támaszkodnak, amely csak a társművészetekben, illetve 
a (kortárs populáris) kultúrában való jártasságból fakadhat. A gyorsaság és az ökonómia voltaképpen az 
ilyen szöveg legfontosabb tétje, hiszen a multimediális információközlés eszközeivel kell versenyre kelnie 
(vö. Abádi Nagy, 1994: 134). Ezek az új technológiák képesek arra, hogy a szövegszerűségről vagy a szer-
zőségről és a kritikus lehetőségeiről kialakult fogalmaink megváltoztatására indítsanak bennünket: a nem 
lineáris szöveg, pl. a Generation X alapja a választás momentuma, az, ahogy az olvasó, felhasználó dönt két 
lehetséges irány között a szöveg terében. Tekintve, hogy a hipertextus legfőbb sajátossága a hálószerű 
szerkezet, a linearitás hiánya az így közvetített információ fontos jellemzője. Ayers odáig megy, hogy kije-
lenti, a Glamorama nem is regény, hanem videojátékok, különleges képi hatásokkal operáló filmek, temati-
kus építészeti kísérletek és más írott területek (scripted spaces) analógiáján működő textuális effektusok rend-
szere (Ayers, 2). Ez a valóságosnak tűnő, másrészt viszont kétségtelenül már mindig jelölősorba illeszkedő 
szimuláció, mely a lehető leginkább reális dolgokra, nevekre, helyekre utal, sohasem érheti el a jelöltet, 
hiszen azt mindig önmaga generálja: ez a szöveg “anyagi termelése”, olyan túltermelés, amely mániákusan 
törekszik a valóság legpontosabb megnevezésére és megteremtésére, hogy ezzel saját jelölési praxisát legi-
timálja. Bár az olvasás sebessége és a szöveg hatása közti kapcsolat komplex (Dijkstra et al, 147), az olvasás 
és a megértés folyamata e tekintetben az intertextuális szöveg nem lineáris befogadásának sajátosságaként 
ciklikusnak tűnik, és ez új szempontból láttatja az ismétlés mint szövegszervező elem és a megértés kap-
csolatát.  

Az ismétlés kérdése központi jelentőségű a prózai szövegek értelmezésében és általában az iro-
dalmi interpretációban, problematikussága jó ideje az irodalomtudományos beszéd terében tartja e fogal-
mat. Az ismétlés maga is mindig problematizál, mert nem tudjuk megmondani, hogy az “valamihez való 
visszatérést vagy valaminek a visszatérését jelenti-e,” és mert benne keveredik a metafora és a metonímia 
fogalma (Brooks, 357). Természetesen az intertextualitás is ismétlés, és talán ezzel függ össze az is, hogy az 
intertextualitás jelensége által előhívott teoretikus és gyakorlati problémák az újabb értelmezői diszkurzív 
helyzetekben azt egyre inkább mint az olvasás termékét mutatják fel. Paul de Man retorikája után az olva-
sás alakzataként definiálni az intertextualitást (Frow, 46) – bár megnyugtató lehet abból a szempontból, 
hogy ezzel teoretikusan is argumentálható lemondásunk ezen elemek funkcionális elemzéséről –, kevés 
gyakorlati haszonnal kecsegtet, hiszen ez a definíció nem képes kijelölni az intertextualitás alakzatait a szö-
veg (olvasásának) terében. Másrészt, ahogy arra Kulcsár-Szabó Zoltán figyelmeztet, az intertextualitás alak-
zatai annyiban is figyelemre méltó formációk, amennyiben nem feltétlenül jelennek meg alakzatként, és a 
reflexív intertextualitással szemben az integratív kapcsolatok esetében még egy járulékos, más természetű 
alakzat sem hívja fel az olvasó figyelmét a szövegközi ismétlés tényére (Kulcsár-Szabó, 5-6). Az 
intertextualitást ebben a tekintetben talán nem is tekinthetnénk az olvasott szöveg alakzatának, hiszen a 
figura megjelenéséhez legalább két szöveg összjátéka szükséges, amely csak az olvasás folyamatában jöhet 
létre, és csak az olvasás retorikájának technikáival aktualizálható és értelmezhető. Nem tűnik teljesen jo-
gosnak az a szóhasználat, amely az egyik szövegnek a másik általi idézéséről beszél. Formailag ilyesmi lát-
szatot mutatnak a szövegköziség technikái, ez az értelmezést azonban nem akadályozhatja meg abban, 
hogy felismerje, az olvasó az, aki a szöveguniverzum ad hoc konfigurációi között saját (de nem szubjektív) 
ismeretei alapján kapcsolatokat hoz létre. Innen tekintve két radikálisan különböző olvasata lehetséges a 
szövegköziség jelenségének.  

Egyrészt tekinthetjük úgy, hogy a szövegek identitását is feloldó végtelen mennyiségű és nem rög-
zíthető intertextuális kapcsolat létezik a szöveguniverzum ugyancsak végtelen mennyiségű lehetséges per-
mutációja között. Az olvasó ebben az esetben saját előzetes ismeretei és prekoncepciói alapján az értelme-
zés folyamatában jelentést és jelentőséget tulajdonít azoknak, amelyeket saját horizontjából motiváltnak 
vagy funkcionálisnak tekint (olvasata, illetve a szövegstruktúra szempontjából). Ebben az értelmezésben 
elvileg és gyakorlatilag a mindenkori olvasat kognitív struktúrái jelölik ki azokat az alakzatokat, amelyeket 
intertextuális formáknak fog tekinteni. Ez figyelemreméltó stratégia, ideológia, ha úgy tetszik, bár meglehe-
tősen természetes, hogy az olvasat saját retorikai döntéseit az interpretációban a szöveg retorikájának tulaj-
donítja, és ezáltal választásait indokoltnak tartja. Érdekes lehet, hogy melyek azok a szövegmarkerek, ame-
lyek alapján az olvasó “felismer” utalásokat, idézeteket akkor, amikor az intertextualitás alakzatai retorikai-
lag nem szakadnak el más alakzatoktól, és nem működnek önálló kódokként.  
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Másrészt, mivel az értelmezés retorikája (bár önmagában természetesen lehet koherens és konzek-
vens) nem feltétlenül azonos az olvasás retorikájával, a jelentéstulajdonítás technikája, reflektáltsága és 
argumentációja leleplezi a döntés önkényességét. Az ilyen olvasat feltételezi, vagy legalábbis állítja a szö-
vegnek az olvasáshoz viszonyított előzetes pozícióját, és így az általam tárgyalt és intertextusnak tekintett 
kapcsolatok szövegen kívüli referencializálhatóságát (és annak szükségességét a konszenzushoz). Ez az 
olvasat ebben a referenciában találja meg azt a biztos felületet, amelyhez viszonyítva az értelemadás folya-
mata (a megfelelő stratégiák technikáit jól alkalmazva) eredményes lehet.  Az értelmezés diszkurzív terében 
ez az illúzió jól védhetőnek tűnik, de a retorika totalizációs technikái lelepleződnek akkor, amikor az 
intertextualitás trópusainak értelmezése tekintetében egy másik felfogás felől közelítünk a kérdéshez. 
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6.  Az ismétlés trópusai 
 
 
Figurativitás 
 
Clement Greenberg definíciója szerint a modernizmus radikálisan reprezentáció ellenes, önreflexív esztéti-
ka, melyben minden művészi forma célja a kívülről érkező hatásoktól való megszabadulás. Így például a 
modern festészet az irodalmat jelképező és ezért külső meghatározottságként megjelenő narratívától kívánt 
szabadulni, és helyette mintegy önreflexív vizsgálatként a festészet egyetlen sajátosságával, annak formai, 
technikai kérdéseivel foglalkozott; a posztmodern festészet célja ezek után a narratívához, a reprezentáció-
hoz való visszatérés. Hasonló történetben mondható el a modern-posztmodern viszonya az építészet ese-
tében. A modern építészet a Bauhaus és a Nemzetközi Stílus technokrata purizmusában teljesedik ki. Az 
ezt meghaladni kívánó posztmodern művészet az önreflexió alakzatai után visszahozza a narratívát, a hu-
manizmust, a történetet az építészetbe. Mindehhez képest a posztmodern fogalmának története ettől kü-
lönböző, mondhatni ellentétes úton halad az irodalomkritikában, ahol az a modernt meghaladó, a 
narratívától és a reprezentációtól elforduló önreflexió irodalmát, elsősorban, néha pedig kizárólag a 
metafikciót jelöli, és a radikális esztétikai autonómia, a tiszta formalizmus képzeteit hordozza. Nem köny-
nyíti meg a definíciót a többi társművészet sem. Bertens idézi Sally Banest, aki szerint a posztmodern ter-
minus a táncművészetben egyszerre használatos egy korábbi, a purista, funkcionális és önreflexív irányzat-
ra és egy későbbi, a narratív struktúrák iránt újra érdeklődést mutató formára. Hasonló problémákkal kell 
szembenéznünk a filmművészet esetében – ahol elsősorban a periodizáció okoz gondot – és a fényképezés 
történetében, ahol a tartalommal való foglalatosság a modernizmus sajátossága és a 70-es, 80-as évek rep-
rezentáció-ellenes, dekonstruktív fotóművészetével köszönt be a posztmodern (Bertens, 5). Tovább nehe-
zíti a helyzetet, hogy az 1970-es évek végének és a 80-as évek elejének Roland Barthes és Jacques Derrida 
nyelvészeti érdeklődésű, dekonstrukciós posztmodernizmusa után a Jacques Lacan, de még inkább Michel 
Foucault elméletére építkező posztstrukturalista posztmodernizmus kiegészülve Louis Althusser nézeteivel 
és fogalomhasználatával a 80-as évek során jelentős mértékben átitatta a különböző tudományágakat az 
etnológiától a várostervezésig, ahol aztán a posztstrukturalizmus a posztmodern elméletévé változott a 
fogalom további inflációját indítva el ezzel addig a pontig, amíg a 90-es évekre a művészeteken és a bölcsé-
szettudományok diszkurzusain kívül is úgy tűnt: posztmodern világban élünk.  

Miközben úgy vélem, hogy nem a világ, hanem a világot így látni engedő perspektíva posztmo-
dern, Bertenssel egyetértek abban, hogy elméletileg beszélhetünk posztmodern világról, egyfelől a kortárs 
kultúra, illetve a médiumok által közvetített tömegkultúra területén, vagy még inkább a nyugati világ bizo-
nyos szociológiailag behatárolható társadalmi rétegének, szubkultúrájának (esetleg kifejezetten és kizárólag 
a médiumok üzeneteiben létező) életstílusa értelmében, tágabb kontextusban pedig egyrészt összetett mű-
vészi stratégiának, másrészt episztemológiai váltásnak, egy új kulturális logikának, a posztindusztriális kapi-
talizmus társadalmi, gazdasági rendjének a mindennapi létezés összes területén, de mindenekelőtt a jelölés-
ben, a jelhasználatban való megjelenésének tekintetében (vö. Bertens, 6-9). 

Ezek után Hans Bertens a posztmodernizmust némi öniróniával a művészi formától függően vagy 
a modernizmus önreflexiójának radikalizálásaként, a narratívától és a reprezentációtól való további elfordu-
lásként, vagy a narratívához és a reprezentációhoz való kifejezett visszafordulásként határozza meg, hozzá-
téve, hogy néha mindkét jelenség egyszerre érvényesül, bizonyos esetekben viszont egyáltalán nem alkal-
mazható ez a felosztás. A meghatározás ellentmondásai mögött azonban könnyen észrevehető egy közös 
pont jelenléte: a posztmodernizmus igyekszik lebontani a modernizmus saját magára kényszerített korlátja-
it (Bertens, 3-4). Mindezen posztmodernizmus jellemzők közös alapját a jelölés, a valóság reprezentációjá-
nak válságában, a jelhasználat elméleti kritikájában és gyakorlati megújításának kísérletében látom. A mo-
dernizmus horizontjában megbízhatónak tűnő jelhasználati technikákat (alkossák azok az önreflexió vagy a 
narratíva alapjait) felcseréli az áruvá válás, a publikus és a privát szféra kommodifikációjának eredménye-
ként a jelek tömeges termelése, a jelölésnek a posztmodern világ központi konstitutív elemeként való meg-
jelenése (Bertens, 10-11). A jelhasználat így új módokat, technikákat jelent, amelyekről az "x generáció" itt 
elemzett szövegeinek intertextuális utalásait retorikai szempontból osztályozva kiderül, hogy azok alapvető-
en három trópushoz, a hasonlathoz, a metaforához és a metonímiához tartoznak. Természetesen nincs 
kétségem afelől, hogy egy ilyen felosztásnak, besorolásnak számos és jelentős vakfoltjai vannak. Amellett, 
hogy metaforák, metonímiák és más trópusok szétválasztása, osztályozása önmagában is könyvtárnyi szak-
irodalom tárgyát alkotja, a kérdést tovább bonyolítja, hogy miképpen mutatkoznak meg ezek az alakzatok 
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abban a szövegközi térben, amelyben az ismétlés technikáiként mint realitás-effektusok működnek. A kö-
vetkező példák ennyiben szükségszerűen leegyszerűsítve mutatják be azokat a képleteket, amelyekkel a 
tárgyalt szövegek retorizálatlanságot retorizáló nyelvhasználata leírható. Természetes, hogy a retorikai alak-
zatok eltérő definíciói egészen más trópusok vizsgálatát követelnék meg, a következő rövid, de reprezenta-
tív lista ezzel együtt remélhetőleg támpontokat nyújt egy olyan jövőbeli, részletesebb elemzéshez, amely 
esetleg érzékeltetni tudja e trópusok körüli definíciós bizonytalanságot is. 
 

 
Home is like one of  those aging European cities like Bonn or Antwerp or Vienna or Zurich, where 
there are no young people and it feels like an expensive waiting room.xxxviii (Generation X 85.) 
 
Zigzagging toward Chemical Bank by the new Gap it’s a Wednesday but outside feels Mondayish 
and the city looks vaguely unreal, there’s a sky like from October 1973 or something hanging over it 
and right now at 5:30 this is Manhattan as Loud Place (…)xxxix (Glamorama 16.) 
 
 
[S]omeone who dresses like a General Motors showroom salesman from the year 1955.xl (Generation 
X 85.) 
 
Tyler is like that old character from TV, Dany Partridge.xli (Generation X 106.) 
 
After tonight no one should get in for free. Oh yeah – except very good-looking lesbians. Anyone 
dressed like Garth Brooks is purged. We want a clientele that will up the class quotient.xlii 
(Glamorama 46.) 
 
(…) sometimes the party’s in black-and-white and sometimes it’s in glaring color like the new 
Quicksilver ads (…)xliii (Glamorama 253.) 
 
 

Ezekben a hasonlatokban leginkább személynevek, helynevek, esetleg évszámok töltik be a hasonlított 
elem funkcióját; ez a technika kifejezetten arra a közös háttértudásra épít, amelynek a szövegek tételezett / 
ideális olvasója, befogadója feltehetően már birtokában van. A tételezett és az ideális olvasó erős szétválása 
itt megszűnik. A média-képre való hagyatkozás ugyancsak nagyon jól tetten érhető ezekben a hasonlatok-
ban, a példákban ugyanis egészen nyilvánvaló, hogy a beszélő háttértudása nem valamiféle taktilis kapcso-
laton alapul a megnevezett jelenségekkel, hanem szövegismerete az, ami lehetővé teszi számára a róla való 
beszédet. 

Tekintve, hogy a Generation X esetében deklaráltan is generációs regényről van szó, a szöveg retori-
kája szempontjából meghatározó, hogy a beszélők (vagyis jelen esetben a szereplők és a regény tételezett 
szerzője) mind 1960 után születtek, így semmiféle “valós” tapasztalatuk nem lehet az 1955-ös General 
Motors viselettel vagy az 1940-es évek hajdivatjával kapcsolatban. Ezzel szemben lehet, és nyilvánvalóan 
van is olyan szövegismeretük (szövegen itt, ahogy eddig is, egyszerre értve filmet, reklámot, irodalmat stb.), 
amely lehetővé teszi számukra, hogy ezeket a hasonlításokat megtegyék és értelmezzék – tekintve azonban, 
hogy ezek a jelek lényegében nem ontológiai szempontból operálnak a jelölttel, hanem olyan szimbolikus 
jelentéseit használják, amelyeket a jelölt nem önmagában birtokol, hanem a jelölés és az interpretáció (fo-
gyasztás) folyamataiban hordoz, a retorikán kívüli létezés tökéletesen irreleváns. Az első kézből való ta-
pasztalat hiánya akár a beszélő, akár az olvasó részéről nemcsak, hogy nem hátrány, hanem éppenséggel 
megfelel a tételezett olvasóval szemben felmerülő elvárásoknak. Az 1940-es évek hajviseletére történő 
utalást valószínűleg lényegesen könnyebb úgy dekódolni, hogy az olvasónak csak hollywoodi filmek tipizált 
képei jelentenek ehhez segítséget, mint úgy, hogy esetleg több különböző frizura-divatot is fel tud idézni az 
adott évtizedből. Hasonlóan kifejezetten megnehezíti a "Home was like one of  those aging European cities" ha-
sonlat értelmezését az, hogy az európai vagy az e városokat megjárt tengerentúli olvasó számára a Bécs vagy 
a Zürich helységnevekhez nem azok a képzetek kapcsolódnak, mint amelyekről a narrátor beszámol (bár 
ezek is szövegszerűen strukturálódnak), és amelyeket minden bizonnyal TV-műsorokból vagy más médiu-
mokból szerzett, hiszen ezek a városok az odalátogatóra vélhetően más jellegzetességeikkel tesznek mara-
dandó (de ugyancsak nyelvi struktúrákba rendezett) benyomást. E városnevek a regényben szövegként 
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fordulnak elő, és ilyen értelemben jelentésüket, ha nem is korlátozza, de irányítja az előszövegek (ha-
tás)története, ideértve a tapasztalatokat is. 

Anélkül, hogy katalógust kívánnék készíteni a vizsgálatom tárgyát alkotó szövegek 
intertextualitásának helyet biztosító hasonlatok elemeiről, abból a szempontból mégis csak érdeklődésre 
tarthat számot ezek felmutatása, hogy ezek a metaforáknál és a metonímiáknál talán áttetszőbben, elméleti-
leg kevésbé problematikusan mutatják meg a lehetséges kapcsolatokat a szöveguniverzum játékba hozott és 
hozható szövegei között. Ezek a hasonlatok a természetesség látszatát keltik, de strukturális jellegzetessé-
geiknél fogva mégis magyarázatként funkcionálnak. Az intertextualitásnak hangot adó és szorosabb, öko-
nomikusabb szerkezetű más alakzatoktól eltérően akár bőbeszédűnek is lehetne őket tekinteni, annyi azon-
ban mindenképpen elmondható róluk, hogy általában nagy láttató erővel bírnak, és értelmezésük egysze-
rűbb, igaz, ebből fakadóan kevésbé invenciózus lehetőségeket tartogat. Olyan alakzatok ezek, melyek fel-
mutatják saját működésük rendszerét, és ezzel lehetővé teszik a szövegek közti kapcsolatok struktúrájának 
és jellegének leírását vagy megképezését az olvasási folyamatban. 
 
 

Hell is the town of  West Palm Springs Village - a bleached and defoliated Flintstones cartoon of  a 
failed housing development from the 1950’s.xliv (Generation X 14.) 
 
“I want extreme,” Didier says. “I want Red Hot Chili Peppers. I want energy.”xlv (Glamorama 59.)  
 
Hang on, Brad. My hair doesn't look 1940's enough.xlvi (Generation X 89.) 
 
The overall effect around the pool is markedly 1949.xlvii (Generation X 89.) 
 
Dag! This is perfect! Total 1940’s.xlviii (Generation X 76.) 
 
(…) I’m thinking this is all too 1991.xlix (Glamorama 265) 
 

 
Az elemzett szövegekre, az új-realizmus szemiotikai meghatározottságaiból következően jellemzők a meta-
forikus szerkezetek, noha ezek retorikai besorolása vita tárgyát képezheti. A legjellemzőbb metafora a 
Generation X-ben és általában az itt vizsgált szövegekben az, hogy a beszélő egy adott évszámmal valami-
lyen korhangulatot, stílust, attitűdöt jellemez. Szintaktikailag ezek jelzős szerkezetek, ahol az évszám áll 
jelzői szerepben. Ezeknek a szerkezeteknek metaforaként való besorolása ellen több érv is felhozható. Az 
ilyen kifejezések ugyanis tekinthetők a nyelvi ökonómia nagyszerű példáinak, és meglehetősen jogosnak 
tűnik az a javaslat, hogy ezek kiegészítendők az “of ”, vagy a “that of ” szavakkal, és így végül is hasonlattal 
van dolgunk. A Generation X korábban idézett mottójában előforduló metafora ezek szerint annak a hason-
latnak a rövidített formája, hogy “Her hair was totally (that) of  a 1940s Indiana Woolworth perfume clerk.” Ezen 
elv alapján minden metafora összevont hasonlatnak tekinthető, és kiegészíthető hasonlítószóval, ami 
egyébként a metafora definícióiból általában következik is,51 a nyelvi ökonómia, mint érv tehát önmagában 
nem cáfolja, hogy ezek a szerkezetek metaforák lennének. A beszélő az adott évszámmal nem a megneve-
zett évre utal elsősorban, hanem annak az évnek, évtizednek valamely olyan tulajdonságára, hangulatára, 
arra a szocio-kulturális kontextusra, amelynek felidézéséhez elég a dátum megjelölése. Mindazonáltal erre a 
trópusra is igaz, hogy az általa a szöveg terébe behozott elemek mint textusok szerepelnek és értelmeződ-
nek. 
 
 

I (...) was staring at my IBM.l (Generation X 19.) 
 
(…) but it’s also a kind of  Gap-T-shirt-and-Prada-penny-loafers night (…)li (Glamorama 252.) 
 
We're (...) riding in the clapped-out ancient red Saab.lii (Generation X 14) 

                                                           
51 A Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics szerint a metafora képlete: a) A is /like/ B; illetve b) A is /like X/ as B 
/is like Y/. A példák között pedig megemlíti az “[a] Harris-tweed cat” jelzős szerkezetet, amely a szócikk szerzője 
szerint “jó metafora”, és feloldása: “[a] cat that looks (smells feels) as though it were made of Harris tweed” 
(Preminger ,  1993). 
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Brian will be taking Polaroids.liii (Generation X 135) 
 

 
Ezek az idézetek olyan eseteket mutatnak, amelyekben márkanevek köznévi értékben állnak. Ez végered-
ményben genus / species cserének tekinthető, és ennyiben besorolása vitatható. Nietzsche metaforának 
tekinti az ilyen helyettesítéseket (Nietzsche, 47-48), a Princeton enciklopédia újabb kiadása (Preminger, 
1993) azonban kifejezetten metonímiának nevezi, így - az egyszerűség kedvéért - én is ide sorolom ezeket 
az ugyancsak ökonomikus kifejezéseket. Ezek a helyettesítések arra alapoznak, hogy bizonyos márkanevek 
olyan nagyon ismertek, és olyannyira hozzájuk tapadtak már valamiféle minőség- és tulajdonságképzetek, 
hogy a név említése önmagában is képes felidézni mind a márkanévvel jelölt dolgot, mind a hozzá kapcso-
lódó “tapasztalatot”. Ez a technika retorikai elemekkel operálva teremti meg azt az igen pontos, jól leírható 
jelölési alapot, amely egyszerre adja meg az értelmezéshez szükséges minimális textuális ismeretetek határa-
it, és szolgál önmagában is mindig már jelentésgeneráló tényezőként.  

Az előzőekhez funkcióját tekintve hasonló eszköz a Generation X margóján elhelyezett szótár, 
amely gyakran képeket is tartalmaz, és a szövegben használt vagy valamiképpen oda kapcsolódó, magyará-
zatot igénylő fogalmakat világít meg. Ezek ki- vagy bevezetnek a szövegbe, és lényegében intertextuális 
kapcsolatokként működnek, így kapcsolatba hozhatók Baudrillard hiperrealizmus fogalmával, amennyiben 
ezek nem annyira kijelölik a már létező szubkulturális szótárak közül azokat, amelyek párbeszédképesek a 
szöveggel, hanem funkciójuk inkább konstitutív, hiszen a legvalószínűbb, hogy nem létezik pontosan ilyen 
szubkulturális szószedettel operáló nyelv (különösen, hogy a margón felsorolt szavak jelentős része nem is 
szerepel a regény főszövegében, így az nem annyira bevezet oda, mint inkább létrehozza azt a kontextust, 
amelybe esetleg be is vezethetne). 

Kérdés, hogy milyen interpretációs stratégiáknak kedvez ez a figuratív struktúra, melyek azok az 
értelmezési, olvasási technikák, melyek sikerrel láthatnak hozzá a megértés / értelmezés manővereihez. 
Egyáltalán mi az a makrostruktúra, amelynek ezek a trópusok építőelemei a szöveg rendszerében. Vissza-
utalva a The Up Escalator című szöveg korábbi elemzésére úgy látszik, hogy ezek a retorémák nem alkotnak 
a szöveg terébe visszaírható nagyobb egységet, így például kifejezetten nem építenek föl fenntartható me-
taforikus-allegorikus jelentésszinteket. Mindez egyrészt különös feszültség forrása a szövegstruktúrában, 
másrészt az értelmezés esztétikai tapasztalatának is alapeleme, noha nehezen írható le pontosan, hogy mi 
történik akkor, amikor a jelentésképzés bizonyos szintjei már nem párbeszédképesek a szöveggel, egysze-
rűen nem támogatja őket a szöveg, miközben a megképzett allegorikus rendszer elemei kétségkívül az ér-
telmező dialógus egységei is. Interpretáció-elméleti szempontból ez az egyik legizgalmasabb probléma, 
melynek persze gyakorlati következményeivel is számolnunk kell. Abádi Nagy Zoltán úgy fogalmaz, hogy a 
minimalizmusból eltűnik az allegória, hiányzik belőle az allegorikus jelleg, egyrészt mivel “a minimalista 
írót […] se komoly se ironikus formában nem érdekli az allegoritás” (Abádi Nagy, 1994: 339), másrészt 
mert “a minimalista írások zömmel nem metaforikus jellegűek” (uő: 340). Értelmezésem eddigi mentéből 
nyilvánvaló, hogy szerintem, bár a minimalizmusra vonatkozóan a diagnózissal egyet értek, az itt vizsgált 
új-realista szövegek esetében más okot kell keresni az allegorikus jelentésszint megképződésének hiányára. 

Az előbbi idézetek Ellis és Coupland prózájából azt mutatják, hogy a tárgyalt művek nem szűköl-
ködnek metaforákban, és Janowitz írásainak illetve McInerney Bright Lights, Big City című regényének olva-
sása is ezzel a tapasztalattal jár. A mikroszkopikus, életközeli megfigyelések, a plasztikusság és a precizitás 
lehetőségét a retorizált nyelvhasználat alakzatai (ezek között a metaforák is) adják. Világos, hogy egy ilyen 
állítást mindig alá lehet ásni, vagy el lehet bizonytalanítani azzal a kitétellel, hogy egyfelől a nyelv mindig is 
retorikus (vö. Nietzsche, 21), másfelől pedig természetesen minden irodalom metaforikus. Itt azonban azt 
vizsgálom, hogy ezek az alakzatok miképpen biztosítanak helyet, miképpen helyezik új pozícióba az 
intertextuális kapcsolatokon keresztül megismételt, a szöveg terébe bekerült jelölőket. A plasztikusság és a 
valóságfelület mikroszkopikusan pontos megfigyelésének gyakran kifejezetten stilizált, retorizált formái 
azok, melyekkel a legújabb prózában találkozunk. Ezek allegorikus kibontására vagy a szövegvilág 
metafiktív értelmezésére azonban összességében általában nincs lehetőség, mivel azt ez a próza, elsősorban 
is annak narrációs jellegzetességei nem támogatják, ahogy ezt a Glamorama és a Generation X elemzésekor 
konkrét példák is igazolják. 

Miközben egyetértek azzal, hogy “a minimalisták a realizmus felé kanyarodnak vissza, a realizmus 
pedig – mondja az elmélet – az életnek nem modellje kíván lenni (metaforikusság), hanem szelete, darabja 
(metonimikusan viszonyul hozzá, folytonossági kapcsolatban áll vele)” (Abádi Nagy, 1994: 342), ennek 
módja az elemzett új-realista szövegekben érdekes módon nem az allegorikus, metaforikus eszközök kiik-
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tatása. A (populáris) kultúra termékei, a valóságos tér textualizálása mindig alakzatokon keresztül megy 
végbe, hiszen azok szimbolizációja, idézése maga is alakzat, mégpedig a ricoeuri értelmezésben metafora 
(Still, 11). Az itt vizsgált példák inkább azt mutatják, hogy a szöveg makrostruktúrája metonimikus és a jelen-
tésképzés nagyobb egységei, nagyobb léptékű szerkezeti elemei a metonímiák, és ezek valóban nem alkot-
nak az értelmezésben allegorikus szintet, szemben a metafikció klasszikus alkotásaival: a mikrostruktúra 
elemei azonban éppúgy lehetnek metaforák, hasonlatok stb., mint metonímiák. Talán túlzásnak hat, de 
biztosan van olyan új-realista (sőt, minimalista) novella, melyben éppen annyi, ha nem több metaforát, 
hasonlatot találni, mint egy posztmodern metafikciós szövegben (kivéve persze, ha a minimalizmust úgy 
definiáljuk, mint a metaforák és allegóriák hiányát). McInerney említett regénye például a kokainfogyasztást 
és annak hatásait igen változatos metaforákkal jelöli, és - a cselekmény menetéből adódóan - teszi ezt meg-
lehetősen gyakran. Értelmezésemben inkább afelé hajlok, hogy nem a figurák hiánya reprezentatív az új-
realista szövegekre, hanem egy olyan szerkesztésmód, szövegvilág, amely ezek allegorikus kibomlását, me-
taforikus értelmezését nem támogatja, talán mert a gyorsaság ígéretét hordozó, részletgazdag, a valóság 
felületeivel elfoglalt, de a mélységet csak elliptikusan jelölő, valóság-effektusok hatásain alapuló próza nem 
kedvez az allegorézisnek, sokkal inkább a redukciónak, a metonimikus jelentéstulajdonításnak. Ahogy azt a 
The Up Escalator értelmezésénél példákkal is igyekeztem igazolni, véleményem szerint nem a metonímiák 
többsége és a metaforák hiánya vezet oda, hogy “a minimalista próza, úgy tetszik, legkarakterisztikusabb 
megjelenési formájában, főleg metonimikus, vagyis a kombinációs tengely mentén haladó, folytonossági, 
érintkezési, okozati és asszociációs összetartozási szerkesztési elvű” (Abádi Nagy, 1994: 342). Ennek sok-
kal inkább az az oka, hogy a posztindusztriális kapitalizmus szocio-kulturális kontextusának jelként funkci-
onáló elemei, melyek metonimikus jelölősorok részét alkotják (vö. Gottdiener, 42), az új-realista és a 
minimalista próza szövegstruktúrájának meghatározó alkotórészeivé válnak. Ennek különös jelentősége 
lesz akkor, amikor az ismétlés és az intertextualitás fogalmait összekapcsolva újra a metonimikusság kerül 
előtérbe, mint az a jellegzetesség, amely az új-realista szöveg makrostruktúrájának sajátosságait a leginkább 
hitelesen tudja leírni. 

 
 

Realitás-effektus 
 
A posztmodern új-realista irodalom elemzett szövegeinek legfontosabb retorikai stratégiájának azt a 
hiperrealista jelölési rendszert tekinthetjük, amely a referencia jelöléséért és megteremtéséért egyaránt fele-
lős, és amely hozzájárul a metonimikus értelmezési stratégiák sikeréhez. Nem arról van tehát szó, hogy az 
ilyen új-realista szöveg igaz vagy hamis módon ábrázolja a valóságot; ez a kérdés egyszerűen rosszul van 
feltéve, tekintve egyrészt, hogy a valóság fogalma bizonytalan, másrészt, hogy a jelölés kifejezetten a refe-
rencia létrehozásának eszköze (Connor, 174), így szükségképpen autentikus, noha az aktuális világra való 
vonatkozás értelmében nem referenciális. Ha úgy tekintjük, hogy a szöveguniverzum egyes konfigurációi 
között a textuális transzcendenciák nem szöveg-specifikus sajátosságok, hanem a szövegstruktúra (és mint 
látjuk az olvasás) metaforái, akkor fény derül arra, hogy az ismétlődések mindig az olvasás retorikai dönté-
sei, és intertextualitásként is definiálhatjuk őket. Lévén az olvasás választásai, éppúgy nem veszélyeztetik a 
szöveg identitását, ahogy nem is szolgáltatnak stabilizálható referenciát a jelentésképzés folyamatában a 
szöveg jelölősorai számára az adott értelmezés diszkurzív terén kívül. Nem kérdéses, hogy ebből a szem-
pontból az olvasó aktivitása kulcsfontosságú, amennyiben a lehetőségek elvileg végtelenek, és a “szerző 
neve”, illetve egyéb paratextusok által csak opcionálisan kontrollált választékból társíthat egymáshoz olyan 
elemeket (még inkább hozhat létre olyan társításokat), amelyeket az értelmezés ismétlésként fog interpre-
tálni. Az olvasat nem feledkezhet meg arról, hogy az ilyen interpretáció már a tárgya megragadását is az 
ismétlés aktusán keresztül teszi, és ennyiben problematizál, jelentőséget tulajdonít, jelöl.  

Az értelmezés eme dinamizmusának felismerése nem kell, hogy elbizonytalanítsa az intertextualitás 
tropikusságát értelmező, arra alapozó olvasatot, hiszen az olvasás stratégiájaként való feltüntetése nem 
fosztja meg a szövegköziséget retorikai sajátosságaitól, mindössze arra hívja fel a figyelmet: az olvasás dön-
tései termelik a szöveg metaforáit, és ennyiben a nyelven kívüli referencializálhatóság feltételezése nem 
segít a jelentésalkotás folyamatainak leírásában még akkor sem, amikor a textualitás transzcendens vonat-
kozásai kerülnek az interpretáció érdeklődésének homlokterébe. Az intertextualitás felismerése, a kapcsolat 
megteremtése a szöveg hatásstruktúrájában nem rögzíthető elemként preformálja az interpretáció és a 
megértés lehetőségeit is. Az ismétlés problematikája nem kerülheti el figyelmünket akkor, amikor e struktú-
ra alaktanának tükrében vizsgáljuk a jelentésképzés folyamatait. Az intertextualitás ismétlés, az olvasás 
szempontjából pedig újraolvasás, amely a horizontváltások és a mindenkori retorikai választások miatt 
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perspektívába állítja az egyes olvasatokat. Ha az ismétlés fogalmát a passzivitásból a helyzet uralásához 
vezető mozzanatként definiáljuk (Brooks, 356; 358), az ismétlés ilyen értelemben való felfogása fontos 
kiegészítés lehet a cselekmény grammatikájához még akkor is, ha az ismétlés mint kényszer, a kontroll 
egyetlen lehetséges eszköze jelenik meg a narrációt strukturáló elemként a Glamoramaban és Ellis több 
novellájában is. A Glamorama beszélő szubjektumának pozíciójára, hangoltságára, megszólalására a komp-
lexusos gondolkodás, a fokozott szenzibilitás és a redukált öntudat jellemző. Ezzel együtt a beszélő reflek-
tálni próbál saját pozíciójára, figyeli az általa kiváltott reakciókat, gyakorlatilag a redukált öntudat és gon-
dolkodás következményeként; de mert a múlt idejű tapasztalat jelentős pillanatai rejtve maradnak, és a jelen 
idejű történések között is nagyon sok a nehezen értelmezhető, a szöveg terében megmutatkozó hiányok 
nem kapnak magyarázatot, míg a tradicionális elbeszélői attitűd megnyilvánul a hagyományosan mellékes-
nek tekintett információk halmozásában. Miközben a narrátor retorikája gyakran és természetesen az ént 
teszi meg tárgyának, és a konstrukció szempontjából céljának is, a konstituáló folyamat éppen az ént hagyja 
bizonytalanságban saját egzisztenciájával kapcsolatban. A narrátor így olyan pozícióba kerül, amelyre a 
rezignáltság, a beszűkült nézőpont, az önreferencia köréből kitörni nem tudó tapasztalás, a kényszeresség52 
és a fokozott érzékenység jellemző. Az alanyiság abszolutizálása és az én eltávolítása egyaránt a posztmo-
dern szöveg jellegzetes szimptómája; általános magyarázata talán kétséges vállalkozás lenne, az azonban az 
egyes szövegek esetében gyakran jól leírható, és a karaktertípusok esetenkénti elemzése nélkül is elméletileg 
tartható álláspontnak tűnik, hogy a szövegen keresztül teremtődő szubjektumnak szövegszerű tulajdonsá-
gai vannak, kapcsolata a szöveggel organikus és dinamikus, értelmezésük párhuzamos stratégiákkal kísérel-
hető meg. Az én és a szöveg egymást generálja, helyt ad egymásnak, utal egymásra, működésében felmutat-
ja a másikat.  

A Glamoramaban a szövegstruktúrának a kötet szerkezetével is jelzett lassú szétesése, illetve a kohe-
rencia fenntartásának nehézsége, mely elsősorban a főhős alakjának bizonytalanságaiból ered, így a beszélő 
én dekompozíciójához vezet, illetve más szempontból annak következménye. Mivel azonban a recepció 
folyamatában működtetett önidentifikációs stratégiák a szöveg retorikája által preferált olvasatban a szöveg 
szubjektumgeneráló funkciójának interpretáció-függő, de nem szubjektív realizációi a befogadó oldalán, ez 
a(z ön)dekonstrukciós mozgás szorosan összefügg az interpretáció folyamatával, sőt, maga is értelmezés. A 
Glamorama és az American Psycho cselekménye, a narrátor személyének bizonytalansága olyan 
dekompozíciós erőt képvisel, amelyet nem tud a szöveg jelölőit értelmező interpretáció pozitív 
önidentifikáció alapjaként használni, így az említett regények beszélő énjének szövegbeli helyzetét jellemző 
bizonytalanság, az “implied reader” személytelensége olyan tényezők, amelyek játékukkal az olvasói szub-
jektum önidentifikációs műveleteit akadályozzák, koherenciáját megbontják. A Glamoramaban narrátor 
személyét érintő kétely leggyakrabban abban nyilvánul meg, hogy Victor Wardot többen és sok alkalommal 
látják olyan helyszíneken, eseményeken, ahol ő saját emlékei szerint nem volt jelen, fényképek jelennek 
meg róla olyan összejöveteleken, amelyeken nem vett részt, de talán a cselekmény ezen elemeinél is ponto-
sabban jelzi a bizonytalanságot az egyes szám első személyű narráció önidentifikációs technikáinak műkö-
dése, illetve ezek sikertelensége. 
 

Walking up Lafayette unable to shake off the feeling of being followed and stopping on the corner 
of East Fourth I catch my reflection superimposed in the glass covering an Armani Exchange ad 
and it’s merging with the sepia-toned photo of a male model until both of us are melded together 
and it’s hard to turn away but except for the sound of my beeper going off the city suddenly goes 
quiet, the dry air crackling not with static but with something else, something lessliv (Glamorama 94). 

 
Az énvesztés, az identitás megbomlása, és a kései modernségtől örökölt hasonló metaforák működésképte-
lenek akkor, amikor a szubjektum a felcserélhetőségben, a nagyváros elidegenítő effektusainak tudattalan 
megtapasztalásában éppen nem elveszti, hanem ha csak pillanatokra is, de felismeri saját magát. Ez a felis-
merés, meglehet a szimuláció káprázata, ideologikus manipuláció, a posztindusztrializmus konspiratív mar-
keting stratégiáinak győzelme, a vizsgált szövegek esetében az esztétikus, az igaz, a valódi, de legfőképpen a 
szimbolikus jelentésalkotás, és ezen keresztül a megértés egyetlen lehetséges útja. A szöveg Victor Ward 
identitását gyakran és sok szempontból elbizonytalanítja, érdemes azonban megfigyelni, hogy ezek a jelene-
tek mindig külső szemlélők, a főszereplőt kívülről figyelő szereplők számára jelentenek megoldhatatlan 
problémát, és általában ők szembesítik vele az egyes szám első személyű narrátort. Ebben a jelenetben 

                                                           
52 A Glamoramaban ez nyilvánul meg a “Spare me” kifejezés állandó ismételgetésében, a Generation X esetében pedig 
hasonló funkciót tölt be a “Lot like life” hasonlat.  
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azonban Victor a cselekvés alanya és tárgya is, és az identitás elvesztése vagy éppen megszerzése a testének 
tükröződésébe játszó fénykép által roppant bonyolult, az előbb felsorolt metaforákkal nehezen leírható 
esemény. Összetettségéhez hozzájárul a Victor személye körüli általános bizonytalanság és az, hogy fe-
szültség van énképe és az identitásának biztosítékát jelentő jelölők között. Victor nem azzal pótolja elvesz-
tett, a nagyváros forgatagában, személytelen, arctalan világában újra és újra mesterségesen létrehozott, majd 
a gyógyszer- és drogfüggőség zsákutcájában dekonstruálódó énjét, hogy azt jelekhez, szimbólumokhoz 
köti. Ezek a jelek maguk alkotják az énjét, és hogy a szimuláció ilyen működése semmiféle melankóliát 
nem kell, hogy okozzon, ez az új-realista regény, de legalábbis Ellis, McInerney, Tanowitz és Coupland, az 
"x generáció" és a “Lifestyle Fiction” válasza a posztmodern egyik központi kérdésére: milyen szubjek-
tumpozíciók közül választhat az egyén, és milyen stratégiák állnak a rendelkezésére identitásának megkép-
zéséhez és megtartásához a nyugati kultúra csúcsát jelentő nagyvárosban?  

A referenciarendszerek, az értékek esetlegessége, viszonylagossága és pluralitása olyan jelenség, 
amelynek megértése, a hozzá való alkalmazkodás meghatározó fontosságú a kérdés szempontjából, ugyan-
akkor és éppen ebből fakadóan a nosztalgia, a melankólia vagy a sajnálat nem adekvát viszonyulás, és a 
legkevésbé sem produktív.53 A jelenet ilyen értelemben tehát nem azért zavaró, mert Victor ráeszmél, hogy 
valójában bábú, a konzumtársadalom szánalomra méltó figurája, a divat áldozata, aki szerencsésnek mond-
hatja magát, ha talál egy üdítőital-, parfüm vagy pólóingmárkát, amellyel ideig-óráig azonosulhat: egyrészt 
ugyanis Victor ezt sohasem ismeri fel, másrészt mivel ez a belátás az értelmezés részéről remélhetőleg már 
az első oldalon megtörténik (ha nem a regény címe és könyvteste láttán), ilyen tekintetben tehát a jelenet 
nem tekinthető kulcsfontosságúnak. Ellis nem hagy kétséget felőle, hogy főhőse kifejezetten unintelligens, 
így meglehetősen következetlen lenne azt gondolni, hogy Victor azon az estén képes lenne, ha csak egy 
pillanatra is, de helyzete fölé emelkedni, és kívülről látni, esetleg megoldani azt. Erre a minimalista, új-
realista prózairodalom szereplői általában sem képesek, legyenek azok Beattie, Carver, Hempel vagy 
Bobbie Ann Mason szövegeinek végtelenül elkeseredett, reményvesztett alakjai, miközben az olvasónak 
különösen gyakran az az érzése, hogy e karakterek nehézségei bár nyomasztóak, legyőzhetők – a megoldást 
azonban gátolják a szövegek figuratív meghatározottságai. 

Mégis, ez a bizonytalanság a szövegstruktúra kohézióját megbontó elem, amelyet a narrációt is 
strukturáló ismétlések ellensúlyoznak, bár ezen a ponton érdemes megjegyezni, hogy jelentős mértékben 
különböző képleteket kapunk a kontroll és az alárendelődés dinamikájára vonatkozóan attól függően, hogy 
a szerzői vagy az olvasói funkcióhoz társítjuk az ismétlés lehetőségét. Bizonyos szempontból az értelmezés 
intencióin múlik, hogy az írás vagy az olvasás funkciójának tulajdonítjuk például a vágy, a befejezés vagy a 
kezdet eseményeit; így, amennyiben óvakodunk ágensekkel ellátni a szövegműködés elemeit (ahogy azt 
például Brooks teszi idézett szövegében), az irodalmi szöveg tapasztalatához köthetjük az ismétlés gyakor-
latát, és annak meghatározó elemeiként tekinthetjük az olyan formákat, mint amilyenek a narrációt is struk-
turáló és ennyiben a cselekmény grammatikájának leírásában szereppel bíró ismétlődő elemek. Ezek kettős 
viszonyban állnak az időbeliséggel, hiszen láttatják a múltat és a jelent úgy, ahogyan azok a jövőt alakítják. 
Az összekapcsolás, a felidézés mintázata az azonos, mégis más textúrájával jellemezhető, és így némileg várat-
lanul szoros kapcsolatba kerül egymással metafora és ismétlés, ezen keresztül pedig metafora és metonímia 
(Brooks, 352, 356, 361), két olyan trópus, amely egyenlő fontosságú az új-realista, minimalista szöveg reto-
rikájában, a megértés alakzataira azonban mégis a metonimikus strukturáltság jellemző, a szöveg 
intertextualitásának helyet biztosító ismétlések szerkezeti jellegzetességeinek eredményeként.  

Voltaképpen ez a kapcsolat az ismétlés és az intertextualitás működésének és a róluk szóló be-
szédnek az igazi tétje, ez a viszony ugyanis sokkal összetettebb és strukturáltabb, hogysem biztos elemét 
adhatná egy olyan modellnek, amilyenre a cselekmény grammatikájának leírásához szükségünk lenne. Nem 
arról van szó, hogy az ismétlés ne lenne központi jelentőségű a narratív szöveg struktúrája szempontjából, 
hiszen a regény értelmezése legalábbis részben pontosan az ismétlődő elemek felismerésén alapul, ameny-
nyiben minden regényt az ismétlődések roppant komplex rendszere alkot mind belső struktúrája, mind 
külső kapcsolatai tekintetében (Miller, 1-3). Az előbb idézett jelenet pedig pontosan ebből a szempontból 
tarthat számot érdeklődésünkre, benne ugyanis egy pillanatra a cselekmény szintjén is megjelenik, és látvá-
nyosan, még ha csak afféle sejtésként is, de megismétlődik egy kellemetlen érzés: “Out is in. In is out”lv 
(Glamorama 15). Victor, az “it boy”, akinek a túlélés szempontjából mindennél fontosabb, hogy nagyon 
pontosan tisztában legyen a szimbolikus jelentésalkotás aktuálisan érvényes szabályaival, egy olyan reklám-

                                                           
53 Egészen más történeti korban, de talán valamelyest mégis hasonló tapasztalatra utal Richard Hardy Davis 1892-es 
figyelmeztetése: “Akárki, aki inkább lakik faházban egy hegy lábánál, amikor élhetne a Knickerbocker Flats-en, és 
közlekedhetne gumikerekű kocsival is, többé nem érdekes ember” (Martin, 4). 
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ban látja magát tükröződni, mellyel annak jel-értékét ismerve nem azonosulhat: a fény és a tükör játéka 
olyan helyzetbe hozza, melyből menekülnie kell. Annak lehetősége, hogy Armani Exchange modellként 
lássa magát, illetve látszódjék, megismétli, immár azonban a tehetetlen sejtés és nem a fölényes megértés 
szempontjából, hogy az identitást is megképző jelölés struktúrájában nincsen biztos pont vagy független 
tényező. Hogy ez a belátás az olvasás során ironikus felhangot is nyer-e, az az interpretáció függvénye. 
 
 
Ismétlés és retorika 
 
Miller rendszerében az ismétlésnek két, egymásnak ellentmondó típusa van: a platóni és a nietzschei. Az 
előbbi az azonosság ideájára épít, vagyis arra, hogy a repetíció nem érinti az eredeti modellt. Ez a mimézis-
elvű ismétlés a realista regény és a róla szóló kritikai diszkurzus központi jellegzetessége, és ennyiben külö-
nösen is számot tarthat érdeklődésünkre. A nietzschei ismétlés a különbség elvére alapoz: a hasonlóság 
csak a különbözőségek rendszerében tűnik elő, és az ismétlés így inkább szimuláció (a deleuze-i értelem-
ben), nem pedig identikus másolat. Bár látszólag egymást kizáró két típussal van dolgunk, Miller úgy érvel, 
hogy ez a két forma kiegészíti egymást: a második az első “szubverzív szelleme”, mely mindig már lehető-
ségként jelen van az elsőben, és ilyen értelemben kettejük kapcsolata ellentmond a logika meghatározó 
elveinek is (Miller, 4-21). Csak egy dekonstruktív logika tud számot adni az ismétlések rendszeréről, Miller 
pedig éppen erre vállalkozik idézett könyvében, és az intertextualitásnak, illetve az ismétlésnek a posztmo-
dern szöveg hiperrealista stratégiájaként való interpretációjakor én is így teszek. A dekonstruktív logika az, 
amely valamelyest segíthet abban, hogy közelebb kerüljünk a téma tropológia tekintetében legérdekesebb 
kérdéséhez: a metafora és a metonímia komplex jelenlétéhez az ismétlésben, illetve az intertextualitás 
struktúraszervező szerepének értelmezéséhez. Ennek ugyanis nagy jelentősége van abban, hogy a poszt-
modern metafikció metaforikus szövegeinek allegorikus jelentésszintjeivel szemben a legújabb próza szö-
vegeinek megértését sokkal inkább a szövegstruktúra metonimikusságának tapasztalata jellemzi. A metafo-
ra és a metonímia tehát egyrészt úgy, mint adott szöveg jellemző alakzata, másrészt, mint a szövegstruktúra 
alapvető szervező elve meghatározza a megértés és a jelentéstársítás folyamatát és lehetőségeit. Mivel a 
posztmodern valóság tapasztalatát a kulturális kontextus felszíni karakterisztikumainak, a technológia és a 
konzumkultúra termékeinek a szöveg jelölősoraiba bevonó új-realista próza olvasásának éppen e technika 
következtében meghatározó tapasztalata az ismétlés és az ismétlődés jelensége, a szöveg metaforikussága 
illetve metonimikussága az ismétlés működésének függvénye. 

Egyrészt az ugyanaz és mégis más mint az ismétlés mintázata a metafora trópusát hívja elő, mint 
azt az alakzatot, amellyel sikerrel lenne jelölhető az újra felidézés bonyolult viszonya az eredetihez. A meta-
fora ilyen tekintetben a narratíva meghatározó trópusa: “a cselekménynek metaforikusnak kell lennie, 
amennyiben totalizál” (Brooks, 352). Ezzel szemben viszont “az is nyilvánvaló, hogy az elbeszélés fő alak-
zatának nem metaforának, hanem bizonyos értelemben metonímiának, a szintagmatikus kapcsolatban 
jelentkező szomszédosság és kombináció trópusának kell lennie. Az elbeszélés jellemzéséhez a metonímiá-
ra, mint a jelölő láncban lévő kapcsolat alakzatára van szükség” (Ibid. 352). Ez a bonyolult viszony befo-
lyásolja a jelentésalkotás folyamatait. Ahogy a szövegbeli ismétlések befolyásolják az olvasási stratégiákat, 
és alapvetően határozzák meg a jelentésképzés folyamatait az időbeliséggel fenntartott viszonyuk és 
tropológiai jellegzetességeik alapján, úgy az ismétlés mindig az olvasás retorikai döntéseiben realizálódik és 
válik funkcionálissá: “Valahányszor feltűnik az irodalomban, az ismétlés valóban úgy működhet, mint a 
szövegenergiák megkötése, olyan ’lekötésként’, amely úgy teszi irányíthatóvá az energiákat, hogy kezelhető 
formába, használható nyalábokba rendezi őket az elbeszélés energetikai ökonómiáján belül” (Ibid. 358). 
Mindez számomra az intertextualitás szempontjából érdekes, amelyet ismétlésként definiáltam kikötve, 
hogy az időbeliség dinamikája nem teszi lehetségessé / szükségessé (és ez az olvasás folyamatának állandó 
retorikai döntése), hogy állást is foglalhassunk az idézés irányának tekintetében. Ez tropikus szinten az 
intertextualitás megértésére vonatkozóan az egyik legfontosabb választás, amelynek megtétele azonban 
ideologikus, preformált folyamat, és csak ritkán reflektált. Meghatározza, hogy az ismétlés mint metafora 
hogyan strukturálódik (vehicle-tenor), és hogy miként működik metonimikusan a szövegstruktúra egészére 
nézve. Ez nem az olvasói stratégia szubjektív döntésének kérdése, hiszen értelmezésem szerint magát az 
ismétlést is az olvasat hozza létre akkor, amikor saját technikai apparátusa használatával választ, dönt, felté-
telez. Más kérdés, hogy az e tekintetben reflektált, tudatos olvasat tisztában lehet azzal, hogy a szimuláció 
stratégiái alapján működő jelölés terében az ismétlés kettős, hármas szerkezetei nem referenciálisak, nem 
hierarchikusak. Ennek tudatosításával elkerülhetjük azt, hogy kódolt sajátosságnak tekintsük az ismételt 
elem, az intertextus, a referencia esztétikai karakterisztikumait. Az eredet és a hierarchia illúziójának fel-
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számolása különösen időszerű az intertextualitás és szimuláció fogalmaival operáló kritika számára, mely 
feltétlenül szembesül a jelölés linearitásának problematikus jellegével az olvasás működésének vizsgálata-
kor. A linearitás iránti elkötelezettség és ezzel együtt az eredetre vonatkozó igény és vágy talán nem kizáró-
lag ideológiai előfeltevéseit, hanem bizonyos mértékben technikái és céljai alapján a modernség interpretá-
ciós stratégiáinak struktúráján felépített eszköztárral látja el az olvasót, aki aztán a posztmodern elméleti 
szélsőségeitől mentes gyakorlatot lát benne, pedig csak a régi elmélet és gyakorlat követője. A diszkurzus 
határait a tapasztalat végeként definiáló elméletek jól argumentáltan állítják a nem nyelvi tapasztalat lehető-
ségének bizonytalanságát, és más oldalról adnak új érveket amellett, hogy az ismétlés linearitása esetleges, 
hogy tropológiája azonos jelentésével, hogy maga az olvasás és az írás viszonyának metaforája, miközben 
szerkezete metonimikus. Az ilyen olvasat nem érdekelt a végtelen szemantikai rekurzivitás megakasztásá-
ban, a referenciák játékának, a szimuláció dinamikájának korlátozásában. A metafora totalizáló struktúrája 
helyett a metonímia lesz fő trópusa, az ismétlés struktúrájának alapvető eleme és működése - a jelentéstu-
lajdonítás folyamatainak ellenőrzésekor tropológiai döntések jelölik gondolkodásának útját. Problematikus 
azonban, és véleményem szerint a dekonstrukció által kitermelt, de lényegében megválaszolatlanul maradt 
kérdések közé tartozik, hogy vajon mi biztosítja az ilyen, a jelölt feltárásában nem feltétlenül érdekelt olva-
sat számára azt az energiát, amelyre az interpretációnak szüksége van. Úgy vélem, a jelentés megragadásá-
nak, még inkább felmutatásának (reflektált) imperatívusza nélkül az olvasás elveszti legfőbb energiaforrá-
sát, és ezért a disszemináció a gyakorlatban mindenféleképpen kivitelezhetetlen ábránd marad. Hozzá kell 
tenni azonban, hogy a tematikus olvasat mellett tropologikus interpretáció is elképzelhető, melynek elvég-
zése elvileg nem kívánja meg a jelölt lekötését, vagy legalábbis nem ezt tekinti céljának. (Ennek radikális, de 
gyakorlatban – igaz, más okok miatt - ugyancsak kivitelezhetetlennek tetsző példája lehetne az 
anagrammatikus olvasat.) Hogy mi a tropologikus interpretáció energiaforrása, illetve, hogy egy ilyen olva-
sat mennyiben értelmezhető a jelentés kereséséről és megragadásáról való lemondásként, annak a kérdés 
jelentőségéhez mérhető részletes vizsgálata meghaladja e dolgozat kereteit.  

Az ismétlés oszcilláció és tükrözés, amely elbizonytalanítja a struktúra időviszonyait, amennyiben 
jelenvalónak mutatja a múltat, visszahozza a meghaladottat, és azonosnak tünteti fel a hasonlót (Ibid. 358), 
és így, bár formáját tekintve metaforikus és metonimikus jellegzetességei egyaránt vannak, a szöveg struk-
túrájában metonímiaként kap funkciót, de a regény struktúráját metonimikus kapcsolatok láncaként értel-
mező olvasatnak is számot kell tudnia adni arról, hogy vajon a mikrostruktúra ismétlései miként jelentkez-
nek szövegszervező elvként a textus egészére nézve. Valószínűleg könnyebb és talán jogosabb is a szöve-
geket linearitásukban szemlélni és tárgyalni, amennyiben ez megelőlegezi metaforikusságukat, minthogy 
azonban strukturáltságuk aligha vitatható, a jelen dolgozatban a posztmodern alkotást funkcionálisan olyan 
dinamikus struktúrának tekintem, amelyben a középpont az olvasás terméke. A középpont tehát a szö-
vegműködésben kizárólag funkcióként van jelen, lényegében az olvasás projekciója, az értelemadás és a 
jelentésképzés metaforája, melynek helye és jelentése folyton eltolódik, mindig odébb mozdul, ahogy a 
szövegek struktúrája realizálódik az olvasás időbeliségében. A posztmodern textuális struktúrákban ezek a 
fogalmak különös erővel jelentkeznek olyan jelenségek kapcsán, mint az ismétlés és az intertextualitás. Az 
ismétlés egyrészt szünet, megállás, amely a linearitást megtöri, és fragmentálja a struktúrát, és amennyiben a 
linearitás felől tekintjük, az ismétlés valóban destruktív elemnek, pusztán a szöveg megszakításának tűnik. 
Az ismétlés, az ismert felidézése a spontaneitás különleges érzetét kelti a szövegben, az “ott-lét” hatását 
hordozza, így egyedülálló kapcsolatot tart fenn a “valósággal”, így a kortárs társadalom mentális térkép-
ének metaforájaként, még inkább annak metonimikus megismétléseként értelmezhetjük (vö. Abádi Nagy, 1994: 
342), és véleményem szerint ez a technika az itt vizsgált korpusz egyik legfontosabb sajátossága. Az 
intertextualitás, a reális, a megélt beemelése a baudrillard-i értelemben vett “obszcenitás” az eredetiség, 
következésképpen a tökéletesség, a kifinomultság antitézisét jeleníti meg: szubtextuális jelentést hordoz, 
amelyet az olvasás nem tud kikerülni. A valósra, a reálisra való utalás a társadalmi dinamizmus megtestesí-
tője, rögzített formájában, szövegszerű megjelenésében pedig szimulákrum, hiszen leválasztódik a dina-
mizmusról, és megváltoztatja jelentését, amikor bekerül a műbe – ezzel válik az olvasás dinamizmusának is 
alapvető részévé. Az ilyen szünetek pillanatai ugyanolyan drámaiak, mint a szövegéi: az ismétlés tudatossá-
gát a pillanat súlyának eldönthetetlensége adja meg, együtt az időviszonyok struktúrájával.  

A posztmodern kultúrák különböző hullámai támadást jelentenek a lineáris olvasat ellen, amennyi-
ben ezekre a felszín hiperaktív stimulációja jellemző. A fragmentáció jelentőségét hangsúlyozza az 
intertextualitás, a reálisra, mint végső jelöltre való szimulációs hivatkozás, a szerkesztés, integrálás és torzí-
tás. A fragmentum felidézi és megmutatja eredetének körülményeit, anélkül azonban, hogy valamilyen 
analógia segítségével visszazuhanna vagy megmaradna ezek között a körülmények között. A szövegstruk-
túra szelekciós eljárása és az olvasó asszociatív interpretációja a referenciák cirkulációjának és rekombiná-
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ciójának kedvez sokkal inkább, mint a jelentés megkötésének, és kifejezetten utal a koherens jelentések 
tudatos létrehozására, mint aktív interpretációs folyamatra. Felmerül a kérdés, hogy – ahogy arra az előbb 
utaltam is – az intertextuális ismétlés vajon nem éppen az az elem-e, mely strukturálja szöveget: értelmezé-
semben, bár metaforikusan, de az ilyen, realitás-effektuson alapuló ismétlés értékelhető a szövegek önref-
lexiójaként, olyan elemként, amely több szempontból is centrálisnak tekinthető az ilyen irodalom struktúrá-
jában. 
 

“Hey look, there’s Lulu Guinness – she made your bag,” I’m saying, totally wiredlvi (Glamorama 254). 
 
Természetesen nem azt állítom, hogy ez olyan tudatosan alkalmazott struktúraszervező elem, amely nélkül 
a szöveg nem funkcionálhatna, és azt sem gondolhatjuk, hogy a befogadók minden esetben és tudatosan 
társítanak jelentéseket. Maga a jelentéstulajdonítás persze interakció terméke, és mint ilyen szociális tevé-
kenység, amelyben azonban, és ez fontosnak látszik, a közösségi megértés bázisa az egyéni kezdeményezés. 
Értelmezésem szerint az intertextualitás (mint a fenti példából kitűnik, önironikus) reflexió, melynek al-
kalmazása lényegében a repetíció szolgálatában áll olyan értelemben, hogy az ismétlés lehetőségét állítja. 
Strukturális szempontból fontos kérdésként vetődik fel, hogy voltaképpen mi is az, ami hiányként jelentke-
zik akkor, amikor az ismétlés jelenségével találkozunk az adott szövegben. Az intertextus beemelése, ismét-
lődő megjelenése a szöveg struktúrájában voltaképpen idézés, utalás (és időzés), és ez még akkor is igaznak 
tűnik, amikor az intertextusban ismételt elem nem máshonnan vett idézet, hanem “intratextuális” anyag, az 
adott szöveg új pozícióba helyezett része. Az ismétlés ebben az esetben olyan eltávolító, elidegenítő eszköz 
is, amely idézett szöveggé, “másikká” alakítja a mintát, miközben beemeli a szöveg terébe. Az intertextusok 
között így nem annyira eredetük, mint inkább megjelenésük módja alapján lehet különbséget tenni. Ezzel 
megint ahhoz a sokat feszegetett, és e dolgozatban is említett problémához érkeztünk, hogy az egyes kul-
túráknak nem szövegei, zenéi stb. vannak, hanem technikái, melyekkel bizonyos szövegeket olvas, zenéket 
hallgat. A posztmodern számos jellegzetessége más (irodalom)történeti korok alkotásán is nagyon jól meg-
figyelhető, és ennyiben maga a posztmodern irodalomkritikai szempontból sem annyira irodalmi korszak-
nak, mint az olvasás kondíciójának és konstrukciójának tekinthető (Smyth, 11).  

A reális ismétlése írás, a minta beleírása a szövegbe - az új-realista posztmodern szöveg központi 
jelhasználati stratégiája. A márka- és helyneveket, mivel leggyakrabban akár konkrétan is azonosítható szö-
vegekből származnak (még ha ez utóbbi szövegeket problematikus is lenne “eredetinek” tekinteni), nem 
motívikus, hanem emblematikus ismétlések. Kérdés azonban, hogy ha a struktúra hely tekintetében nélkü-
lözi a rögzített középpontot, tekintve, hogy azt mint az olvasás, és nem mint az írás termékét definiáltuk, 
akkor vajon mi az az erő, melyet mint struktúraszervező elvet megnevezhetünk. Értelmezésemben a 
posztmodern metafikciójának metaforikus és allegorikus jelentésstruktúráival szemben itt a metonimikus 
szerkezet biztosítja ezt a rendszert. Valamilyen szinten ismét az identitás kérdéséhez érkeztünk, vagyis az 
ugyanaz és mégis más fogalmához. A sokszoros fragmentumokból és szaggatott allúziókból álló mű befo-
gadása tudatosítja az identitás kérdésességét, illetve állítja az identitás megőrzésének szükségességét az 
interpretációs folyamatban. A szöveg felszínének stimulációja a befogadástól megköveteli a felszínre fordí-
tott fokozott figyelmet, miközben mindig felveti az intertextus eredetének kérdését és a hiperrealista jelölés 
elméleti és gyakorlati problematikáját. A technológia, a társadalmi viszonyok és a kulturális jelenségek je-
lölhetősége ugyanis olyan kérdés, amelynek megfelelő megoldása egyaránt feladata a minimalizmusnak és 
az új-, hiper-, K-Mart-, életmód- stb. realizmusnak.  

A formai kísérletezéssel elfoglalt önreferenciális irányzatok, köztük a metafikciós posztmodern 
szöveg, amely a (nyelv általi teremtésbe vetett hitre alapozott) nyelvteremtés technikáival megoldani vélte 
elméleti alapvetésének, megszólalásának olyan problémáit, mint például a realitás megragadhatatlanságának, 
kifejezhetetlenségének, az interperszonális kommunikációban való közölhetetlenségének érzését, érthetően 
nem kívánt és tudott tovább lépni, hogy addigi eredményeit értéktelennek nyilvánítva, meghaladva újabb 
kérdéseket tegyen fel. A posztmodern 80-as, 90-es éveinek irodalma számára azonban az ezek a kérdések 
újra relevánsak lesznek, és a rájuk adott válasz kidolgozásának stratégiái között az ismétlés a narratív struk-
túra központi elemmé válik. Ennek eredményeképpen szövegstruktúra konstituensei között a metonímia 
kerül előtérbe, mint az a trópus, amelynek struktúrájában az ismétlés az olvasásban megmutatkozik és ér-
telmeződik. A posztmodern realitás ilyen artikulálása és értelmezése, bár bizonyos szempontból nem ke-
vésbé problematikus, az allegorikus jelentésszintek megképzésénél, a metaforikus jelentéstársítás folyama-
tainál sikeresebb a posztmodern valóságtapasztalat jelölésében, és rajta keresztül megmutatkozik a 
minimalista, új-realista próza több jellemző tulajdonsága: elsősorban az a felszínesség, amely szimulációja 
az eltakart ürességnek. A posztmodern valóságtapasztalat jelölésének ez a lehetősége az új-realista szöveg 
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jelhasználatában mindig benne van, a semmi különböző árnyalatainak szimbolizációját biztosítva az ezred-
forduló kulturális kontextusában megszólaló próza számára: 

 
“This one girl – the only one who hadn’t seen the 600SEL, who couldn’t tell Versace from the Gap, 
who didn’t even glance at the Patek Philippe –“ (…) “Anyway, she’s the only one who would talk to 
me, just some dumpy chick who came on to me in Chemical Bank, and I motioned sadly to her that 
I was mute, you know, tongueless, that I simply couldn’t speak, what have you. But get this – she knew 
sign language.” 
After Damien stares at me, I say, “Ah”lvii  (Glamorama 45). 
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7. Eredmények 

 
John Mepham négyféle választ kínál arra a kérdésre, hogy mi a posztmodern a posztmodern prózában. Az 
első történeti jellegű, és a posztmodern prózát a modernizmus jellemző aspektusait meghaladó, esetleg meg-
tagadó irodalomként definiálja. A második filozófiai, és a XX. század második felének kísérletező alkotásait 
a posztstrukturalizmus által kijelölt, mintegy általa ihletett megszólalásmódként látja, mely következetesen a 
magáévá teszi és hirdeti egyebek mellett a jelentés meghatározhatatlanságának, a valóság nyelv általi konst-
ruáltságának posztstrukturalista téziseit. A harmadik válasz ideológiai jellegű, és az irodalmat célja alapján 
határozza meg; így a vizsgálat tárgyát képező szövegtípus karakterisztikumait a valóság 
problematizálásában, az olvasó elbizonytalanításában adja meg. A negyedik válasz a posztmodern próza 
textuális stratégiáit vizsgálva a differencia specifikát a metafiktív látásmód megképződésében ragadja meg 
(Mepham, 138). A jelen értekezésben arra tettem kísérletet, hogy Mepham kérdését retorikai szempontból 
megválaszolva a posztstrukturalista kultúra- és jelelméletek fogalomrendszerének segítségével leírjam egy 
jellegzetesen a posztmodernbe ágyazódó, de a hagyományosan posztmodern paradigmatikus irodalmi 
irányzatainak tartott szövegtípusok definícióiba az előbbi négy kritérium alapján bele nem férő, az oda 
tartozó alkotásoktól sok tekintetben különböző korpusz, az "x generáció" néhány reprezentatív szövegé-
nek fő textuális, narratív és retorikai sajátosságait.  

Megpróbáltam kimutatni, hogy ezen szövegek meghatározó olvasási tapasztalata a metonimikus re-
torikai struktúrák jelentésgeneráló szerepéből származik, vagyis a generációs vagy szubkulturális meghatá-
rozottság diszkurzív stratégiák függvénye. Erre alapozva kifejtettem, hogy miközben egyetértek a 
Coupland, Ellis és McInerney regényei kapcsán megfogalmazott, gyakran elmarasztaló kritikai vélemények 
egy részével, azok argumentációját az ismétlés és a felszínesség e szövegekben betöltött struktúraalkotó szere-
pének félreértése informálja. Ennek bemutatására röviden tárgyaltam az itt vizsgált irodalom amerikai re-
cepcióját és ütköztettem a kritikai véleményeket saját meglátásaimmal 

A kulturális termékek szimbolikus jelentését érintő elméleti megfontolások figyelembevételével 
rámutattam, hogy a szövegszerűség fogalma jogosan használható a fogyasztási cikkekkel, a zenével és más, 
látszólag nem szövegszerűen kódolt struktúrákkal kapcsolatban, aminek belátása hozzásegítheti az értelme-
zést az új-realista posztmodern szöveg intertextuális jellegének megértéséhez. Ezeknek a szövegeknek a 
jelölősorai olyan szimulációs stratégiákkal jelölik a (nyelvi) tapasztalatot, amelyek feltérképezéséhez (az 
intertextuális utalások dekódolásához) komparatív interpretációs technika szükséges. A szubkultúra, gene-
ráció és a konzum-identitás fogalmainak segítségével rávilágítottam az új-realista szöveg 
intertextualitásának lehetséges értelmezési technikáira. Természetesen az intertextuális utalások vizsgálata 
tovább mehet ezeknek a helyeknek a felderítésénél, strukturális szerepük leírásánál. Bár dolgozatomnak 
ennek kifejtése nem volt célja, kétségtelen, hogy a szövegköziség áthelyezés is, amely nemcsak felhasználja 
a korábbi vagy későbbi szövegek bizonyos szerkezeti egységeit, jelölőit, hanem új pozícióba is helyezi őket. 
További vizsgálatokra sarkall az a probléma, hogy vajon a szövegekben megjelenő realitás-effektusok ho-
gyan nyernek új jel-értékeket a megváltozott kontextusban, azaz milyen aktuális jelentéseket kapnak az 
intertextusok azokban a helyzetekben, melyekben mint intratextusok működnek. Amellett ugyanis, hogy e 
dolgozatban rövid kísérleteket tettem bizonyos intertextuális kontextusok felmutatásával egyes realitás-
effektusok értelmezésére is, ezt a vizsgálatot nagyon hasznos és elméletileg is indokolt lenne kiegészíteni 
olyan megfigyeléssel, amely az egyes ismétlődések szerepét a struktúrában az adott szövegen belül magya-
rázná (vö. Frow, 46). Az új és a régi funkció, érték közti ellentét, a már létező rendszerek és az új jelölő 
kapcsolatok közti eltérés bizonytalanság, zavar alapja lehet a megértésben – ennek vizsgálata azonban, bár 
elméletileg nagyon érdekes és az értelmezés gyakorlata szempontjából is fontos kérdés, nem képezte e 
dolgozat tárgyát. 

Értekezésemben a posztmodern diszkurzív fogalmának sajátos használatát javasoltam és alkalmaz-
tam: igyekeztem következetes maradni ahhoz az elméletileg jogosnak tetsző állásponthoz, hogy a poszt-
modern terminus jelentéseinek a dolgozat bevezetőjében vázolt kettőssége a befogadás horizontjaiban 
képződik meg, és e horizontok informálódásáért ez a kontextus és annak textuális manifesztumai a felelő-
sek. Értelmezésemmel megpróbáltam kimutatni, hogy a kortárs olvasási technikákkal, interpretációs straté-
giákkal legjobban megszólítható új-realista szövegek, meglehet a posztmodernt meghaladó új eszközökkel, 
de azzal azonos kontextusban szólalnak meg, hasonló kulturális közegben értelmeződnek. Ennek alapján a 
vizsgálat tárgyát képező szövegek elemzésével bizonyítani kívántam az Abádi Nagy Zoltán által is többször 
említett (de kutatási iránya eltérő fókuszának következtében nem részletezett) belátást, hogy az új-realista, 
minimalista, hiperrealista prózai szöveg és a kortárs olvasás a posztmodern valóságok elbeszélésén és megér-
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tésén dolgozik,54 a posztmodern szocio-kulturális kontextusaiban jön létre, miközben megteremti saját 
lehetséges világait mind az írásban, mind az olvasásban. Nem volt célom az elemzett szövegek irodalom-
történeti korszakolása, elhelyezése. A posztmodern irodalom definíciói, legyenek bármilyen bizonytalanok 
és flexibilisek, általában a metafikciót tekintik paradigmatikus irányzatnak, így legtöbbször egyszerűen nem 
párbeszédképesek akkor, amikor a minimalizmus vagy egyéb (hiper)realista jellegzetességeket mutató szö-
vegtípusoknak a posztmodern irodalomban történő pozícionálása a feladat; ez további kutatás tárgya lehet. 
Így az az állítás, hogy a minimalista, illetve általánosabban, a realista retorikai jellegzetességeket mutató 
kortárs próza a posztmodern valóság leírására törekszik, sem a szövegek elhelyezésére hivatott, sokkal 
inkább olvasásuk lehetőségeire vonatkozik, bár értelmezésem szerint új szempontból mutatja be e szöve-
gek narratív sajátosságait is, és invenciózus értelmezések alapját képezheti. A modern hagyományát követő 
megközelítéseket az önreflexió retorikai alakzatai megakadályozzák nem egy központi kérdés további ki-
bontásában, a posztmodern szövegben pedig az egységes én hiányának tételezése különös ellentmondásba 
kerül a metaperspektíva következetes megképzésének imperatívuszával. A hatvanas évek kísérletező, 
metafikciós és politikailag is új beszédmódokat hozó korszakát követően az ezek által megválaszolatlanul 
hagyott kérdések és ki nem fejtett problémák sok író számára logikusan vezettek egyfajta új-realizmushoz, 
Raymond Federman szavaival “realista megújuláshoz” (Abádi Nagy, 1994: 270), amely lehetőséget adhat az 
ezredvég posztmodern valóságának megértésére (vö. Bradbury, 264).  

A Generation X-ből, a The Informersből és a Glamoramaból vett idézetekkel és példákkal azt kívántam 
illusztrálni és a dolgozat keretein, argumentációs mátrixán belül a szükségszerű vakfoltokkal bár, de logiku-
san bizonyítani, hogy a vizsgált korpusz prózai alkotásai, miközben alapvetően új vagy újra felfedezett 
eszközökkel próbálnak kérdéseket megfogalmazni és rájuk adekvát válaszokat adni, a posztmodern valóság, a 
posztmodern világ és kor intertextuális pluralitásában, szöveguniverzumában szólalnak meg, amely számukra 
kontextust és referenciát biztosít (még ha csak újabb jelölősorok tekintetében is). E posztmodern világ 
egyébiránt talán kizárólag ezekben a szövegekben létezik, ennél többet viszont semmi másról sem állítha-
tunk akkor, ha következetesek kívánunk maradni a posztstrukturalista nyelvelméleti premisszákhoz. Ezzel 
kapcsolatban azonban sürgetően jelentkezik, és a további vizsgálódás útját is kijelölni látszik az a kérdés, 
hogy vajon menyire koherens, mennyire univerzális, és mennyire uniform ez a valóság. Ugyancsak kérdés 
lehet, hogy milyen jogosultsága és lehetősége van egy ilyen vizsgálatnak más kontextusokban és más iro-
dalmi korpuszokkal kapcsolatban. 

Tanulmányom konklúziója egy retorikai alapú komparatív interpretációs technika lehetőségét veti 
fel, amelynek alapja az egyes képek, a kultúra textuális manifesztumai, metonimikusan szerveződő jelei (vö. 
Gottdiener, 42; 48) közti “kapcsolat” lehetne. Témám szempontjából ezek után a legfontosabb kérdés 
véleményem szerint annak felderítése, hogy a posztmodern populáris kultúra olyan diszkurzusai, mint a 
zene, a magazinok vagy a TV hogyan pozícionálják a “fogyasztó szubjektumokat”, és / vagy milyen szub-
jektum-pozíciókat hoznak létre abban az interdiszkurzív térben, amelyben a kulturális jelentések és formák 
egymásra hatnak, vagyis a tág értelemben vett szövegben. Az egyes diszkurzusok vizsgálatában főszerepet 
kaphatna az interakció aspektusa, a különböző jelrendszerek és a befogadók tekintetében is. A társadalmi 
viselkedés formáinak vizsgálata így a szövegelemzés technikáit követheti, és annak fogalmaival dolgozhat 
akkor is, amikor szövegről csak az aktuális világ nyelvi struktúrája értelmében beszélhetünk - ez a kultúra 
szövegeinek értelmezése és a szociális tapasztalat vizsgálata közti határok gyakorlatilag átjárhatóvá tételét, 
elméletileg lebontását jelenthetné (vö. Leitch, 7, 13; Frow, 47, 54).  

Dolgozatom szándékaim szerint tömören, elméleti állításait, tételmondatait a vizsgált korpusz szö-
vegeinek elemzésére alapozva fejtette ki mondanivalóját. Szerkezete egy olyan ívet követett, melyben fon-
tos helyet kapott a vizsgált próza intertextualitásának trópusait katalogizáló példatár. Mint minden osztá-
lyozás és katalógus, ez a lista is látványos, ugyanakkor szükségszerűen leegyszerűsítő képlettel írja le az 
adott jelenséget, és további problémákat termel. Célom hangsúlyozottan nem a megemlített trópusok retori-
kai vizsgálata volt. Bár ez a kérdés – jogosan – a kortárs értelmezés-elméletek homlokterébe került, dolgo-
zatom, noha retorikai vizsgálatra is vállalkozik, nem tesz fel retorika-elméleti kérdéseket, és definiáltnak 
tekintette a metafora, a metonímia, a hasonlat és az allegória forgalmát. Sokkal inkább azt kívántam meg-
mutatni, hogy melyek azok az alakzatok, amelyeken keresztül a posztmodern új-realista prózában megmu-
tatkozik az intertextualitás, és amelyek mintegy trópusai az ismétlésnek és az ismétlődésnek. E retorikai 
alakzatok a felszínesség, a játékosság terepei, a posztmodern kultúra jeleinek kettős kódoltságát biztosítják 

                                                           
54 “A minimalista társadalomkizárás kétségkívül a szkepszis jele, egyszerűen ugyanazon posztmodern ismeretelméleti 
dilemmára adott újfajta válasz, ha tetszik” (Abádi Nagy, 1994: 244). “Az amerikai minimalista próza a posztmodern 
világérzésre adott másféle esztétikai reakció” (Ibid. 365). 
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azáltal, hogy lehetővé teszik a pontos jelölést és megértést, amely csak a szimuláció illúziójának tökéletes 
működését jelenti, mégis, maga interpretációs folyamat, és ezzel együtt a szubjektum identitásának folya-
matos de- és rekonstrukciója is. Igyekeztem meggyőzően bizonyítani, hogy a minimalizmussal kapcsolat-
ban gyakran emlegetett metonimikusság általában is igaz az új-realizmus szövegeire, de nem a metaforák 
illetve más trópusok hiányának és a metonímiák túlsúlyának eredménye, hanem annak a strukturális meg-
határozottságnak, amely a narráció sajátosságain keresztül mintegy meggátolja az allegorikus jelentésszin-
tek kibontását, azaz a metonimikus szerkezetű ismétlés szövegszervező elvként való működésének. E szö-
vegek értelmezési lehetőségei között a metaforikus, allegorikus interpretáció is szerepel, ezek a kísérletek 
azonban általában nem eredményeznek olyan összefüggő jelentésszinteket, amelyeket a szöveg olvasásának 
egyéb tapasztalatai is támogatnának vagy igazolnának. A metonimikusság alapja tehát nem a metaforák 
hiánya a szövegben (bár természetesen erre is van példa), hanem az intertextualitásnak helyet adó ismétlő-
dés-struktúrák érintkezésen alapuló szerkezete. Ennek igazolására az ismétlés struktúráját érintő elméleti 
megfontolások és a szövegek legjellegzetesebb retorikai trópusainak katalógusa szolgál. Bár dolgozatom ezt 
a témát nem részletezi, az értelmezési kísérletek és a témában végzett kutatás eredményei arra engednek 
következtetni, hogy a posztmodern metafikció és a “realista megújulás” irodalmának kapcsolatát, illetve 
különbségét esetleg sikerrel lehet leírni a metaforikus / metonimikus jelentésképzés és szövegstruktúra 
különbségeivel. 

Nem volt célom állást foglalni az új-realista próza esztétikai értékei vagy hiányosságai tekintetében 
sem. A művek kiválasztásakor azonban szándékosan törekedtem arra, hogy a kortárs értelmezői horizon-
tokból paradigmatikusnak, még inkább kultuszteremtőnek, a mérvadó kánonalkotó közösségek által köz-
pontinak tekintett szövegeket keressek, amelyek legalábbis az értelmezés- és a hatástörténet keletkezésük 
óta belátható szakaszában produktívnak, megszólíthatónak, esetenként bizonyos szempontokból különö-
sen is problematikusnak vagy akár provokatívnak bizonyultak: így kerültek a vizsgálat középpontjába az "x 
generáció" alkotóinak szövegei, Ellis és Coupland művei. Mivel ezek általában éles és jól kivehető vonalak 
mentén osztják meg az értelmező közösségeket, retorikai, narratológiai jellegzetességeik, jelhasználati tech-
nikáik sajátosságai alapot biztosíthattak ahhoz, hogy érvényes megállapításokat tehessek az így kijelölt 
interpretációs stratégiákra, illetve az általuk képviselt diszkurzusokra és tágabb értelemben szubkultúrákra, 
generációkra vonatkozóan. Ezzel célom nem valamiféle laikus (irodalom)szociológia művelése volt, külö-
nösen mivel a disszertáció érvelése igyekszik állást foglalni amellett, hogy az olvasókat érintő kérdések, 
(elsősorban is azok, amelyek nem szubjektív különbségekre, hanem olyan kollektív tendenciákra vonatkoz-
nak, mint amilyenek a jelentésalkotás technikái) elválaszthatatlanok a megértés és így a szöveg problémái-
tól, főleg azért, mivel a prózairodalom utóbbi évtizedeinek története azt mutatja, a fikció értelmezése egyre 
tágabb kulturális kontextust kíván meg (vö. Bradbury, 267). Sokkal inkább az elemzett szövegek interpretá-
ciója által kijelölt intertextuális pluralitás vizsgálatára törekedtem az olvasás gyakorlata felől, onnan, ahon-
nan ez a háló a maga struktúrájában, állandóan változó, individuális, de nem szubjektív, hanem mindig is 
közösségi voltában megmutatkozik. 

Mindezek után vizsgálatom következtetéseit úgy összegzem, mint annak belátását, hogy az ezred-
forduló társadalmi változásainak dinamizmusa, mely mindig az egyén életében mutatkozik meg és nyer 
értelmet, jelentést, illetve a posztindusztriális kapitalizmus kulturális sokszínűsége, mely mindig újabb és 
újabb diszkurzív stratégiákban és az ezeket magukénak érző szubkultúrákban jelentkezik, hallatlanul sok 
szempontból nyújt referenciát, jelölési lehetőséget a hagyományosan posztmodernnek nevezett korpusz 
irodalmától sok tekintetben jelentősen különböző új-realista irodalom (és a “lifestyle fiction”, a minimalista 
életmód-realizmus) idézett szövegei számára. Ez a társművészetek technikáival és az olvasás kultúráját érő 
egyéb kihívásokkal való “versenyben” a 90-es évek amerikai prózairodalmának legizgalmasabb darabjaiban, 
a hiperrealista retorikájú új-realista posztmodern prózában mint a pontosságra törekvés, a felszínesség, a 
részletgazdagság és a mélységnélküliség nyilatkozik meg. Ezek azok a karakterisztikumok, amelyek a felso-
rolt retorikai trópusokon keresztül teret biztosítanak az értelmezésemben ismétlésként meghatározott 
intertextualitásnak – ez pedig az értelmezést paradox módon saját dinamikájának bizonytalanságaival mégis 
lehetővé teszi. Az interpretáció így produktív maradhat abban a szituációban, amelynek jellegzetessége a 
jelek túláradó bősége, a szimuláció dinamikája, az ismétlés metonimikussága és ezen keresztül a szöveg 
anyagi termelésében (ön)dekonstrukciójának lehetősége. 
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8. Az idézetek magyar fordításai 
 
DeLillo és Coupland itt tárgyalt szövegeinek nincsen teljes magyar fordítása, ezeket (természetesen oldalszám nélkül) saját, a 
Glamorámából, a Nullánál is kevesebb-ből és A vonzás szabályaiból vett idézeteket M. Nagy Miklós, Az Informátorok részleteit Ba r t  
I s tván  fordításában közlöm a bibliográfiában megadott kiadások helyeire hivatkozva. 
 
i Mesék egy felgyorsult kultúrának 
ii Szülői figyelmeztetés: szókimondó szövegek 
iii Felgyorsult kultúra 
iv A Nap az ellenséged. 
v - Most már tudod, ki vagyok? 
- Ó, bébi, én igazán… - Feladom. – Tudod, azt mondják, a Klonopin rövid távú emlékezetkiesést okoz, úgyhogy… 
- Jó, akkor kezdjük azzal, hogy Chloe barátnője vagyok. 
- Szóval te emlékszel rám Camdenből? – kérdezem. 
- Ó, igen – mondja félig megrovóan. Én emlékszem rád. 
- Hát, te ugyanígy viselkedtél az egyetemen, vagy én viselkedem másképpen? 
Megáll, szembefordul velem. – Te komolyan nem emlékszel rá, hogy ki vagyok, igaz, Victor? 
- Dehogyisnem. Lauren Hynde vagy. – Hallgatok egy sort. – De, tudod, sokat voltam távol, és a Klonopin hosszú távú emlékezet-
kiesést okoz. 
- Azt hittem, rövid távút. 
- Látod, már erre sem emlékszem.  
- Jaj, istenem, felejtsd el! (Glamoráma 123-124.) 

vi Nem izgatott a származása - színtiszta Upper East Side, Park Avenue, efféle genyóság, de nem volt hisztis és paranoiás és hepci-
ás emiatt, mint a legtöbb, sőt az összes többi Park Avenue-i csaj (…) (A vonzás szabályai 230.) 
vii Obskurizmus:  A mindennapi élet meghintése (elfelejtett filmekre, halott TV sztárokra, népszerűtlen könyveket, letűnt orszá-
gokra történő) elvont utalásokkal; tudatalatti eszköz a tanultság és a tömegkultúrától való idegenkedés fitogtatására. 
viii Észreveszem, hogy az új Tricky-kazetta tokja látszik ki a szatyorból, és agyamban végigfuttatom a legutóbbi Tricky –CD anya-
gát, a Tricky-koncertekről szóló cikkeket, amiket olvastam, minden egyes Tricky-adalékot a múltamból, amit most bedobhatok 
ennél a totál Juliette Binoche-os csajnál. (Glamoráma 278.) 
ix “A zenét megértem, a mozit is megértem, még azt is belátom, hogy a képregények is árulkodnak bizonyos dolgokról, de itt olyan 
professzorok is vannak, akik semmi mást nem olvasnak, mint zabpelyhes dobozok feliratait.” 
x Kim Benjamin stájába dug egy falat sushit, aztán Benjamin iszik egy korty szakét, amit a hamis igazolványával kapott, és a zené-
ről kezd beszélni: “ New Wave. Power Pop. Neoprimitív Muzak. Lófasz mind. Rockabilly a menő. És nem azokra a petyhüdt 
csuklójú Stray Catsre gondolok, hanem az igazi Rockabillyre. Áprilisban felmegyek New Yorkba, megnézni, mi az ábra a 
Rockabilly-fronton. De nem vagyok biztos benne, hogy ott zajlik a móka. Lehet, hogy inkább Baltimore-ban. 
- Aha. Baltimore-ban – mondom. (Nullánál is kevesebb, 97-98.) 
xi - Waverly, minimalista látványt akarok, semmi spécit. Olyan félig indusztreált, félig elitiskolásat. 

- De egy leheletnyi internacionalizmussal? (…) 
- Az őszinte, nyílt kilencvenes évek: ezt kell tükröznünk. (Glamoráma 79.) 

xii (…) apám szerint vágyam, hogy színésznő legyek csak múló szeszély, és általában is, semmi mellet sem tartok ki – mondja ő, aki 
ötször házasodott, - így, ha a szemeszter közepén hagyom ott az iskolát, nem fizeti ki fölöslegesen az egész tandíjat. Mindeközben 
új barátnőjének, a nálam egy évvel fiatalabb Tanyanak vesz egy 450 SL kabriót, - mindig a fiatalokra hajtunk, nem, apu? – meg egy 
saját garzont, hogy nyugodtan tudjon írni. Nem mintha olvasni tudna. Hisz neki, amikor azt mondja, hogy regényt ír, de ha én a 
Lee Strassbergben akarok eltölteni napi nyolc órát, akkor az ’megint egy őrült ötlet Alisontól’. Az életem története. Az öregem 52 
évesen lett 12. 
xiii Nincs igazán kedvem elmenni ebédelni, szívesebben lennék a parton, vagy aludnék, vagy csak feküdnék kint a medencénél, de 
azért elég kedves vagyok és mosolygok, és egy csomót bólogatok, és úgy teszek, mintha tényleg figyelnék, amikor mindenfélét 
kérdez az egyetemről, és elég őszintén válaszolgatok is. És az se zavar olyan nagyon, hogy míg megyünk a Ma Maisonbe, lehajtja a 
450-es tetejét, és egy Bob Seger kazettát játszik, mitha ez valami furcsa kommunikációs gesztus volna. (Nullánál is kevesebb, 43.) 
xiv A haja teljesen egy 1950-es indianai Woolworth parfüméria eladójáé volt. Olyan - kedves de butácska - egy nap nemsokára ki 
fog házasodni a lakókocsi övezetből.  De a ruhája az 1960-as évek Aeroflot légikisasszonyainak viselete volt - tudod - olyan igazán 
szomorú kék, amilyet az oroszok használtak, mielőtt mindannyian Sony-t és Guy Laroche tervezte egyensapkát akartak volna 
vásárolni. És micsoda make-up! Tiszta '70-es Mary Quant, azokkal a kis virágmintás PVC fülbevalókkal, amik olyanok, mint a 
csúszásgátló kádszőnyeg-rögzítők egy 1956 körüli édes hollywoodi kádból. Nagyon szomorkás hangulata volt - tényleg teljesen 
hippis volt. Igazán. Tracy, 27. 
xv Az én gyerekeim. Felnőttek vagy sem, nem rúghatom csak úgy ki őket a házból. Az olyan durva lenne. Egyébként is - nagysze-
rűen főznek. Helen, 52. 
xvi - De hát, uramisten… - sóhajt fel. Victor, huszonhét éves vagy, és még csak modell? 
- Csak modell? – mondom, még mindig döbbenten. - Csak modell? Én ezt máshogy fogalmaznám meg, apa. 
- Én azt szeretném, hogy keményen dolgozz valahol, és… 
- Ja, persze, apa, mert olyan környezetben nőttem fel, ahol az ember kemény munkával tud meggazdagodni, igaz? 
- Csak azt ne mondd, hogy… ööö… a művészi és személyes kiteljesedést keresed ebben a… csak hogy tisztán értsem a dolgot… 
modellkedésben!? 
- Apa, egy férfi topmodell napi tizenegyezer dollárt kereshet. 
És te egy férfi topmodell vagy? 
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- Nem, nem vagyok topmodell, de nem erre akarok kilyukadni. 
-Tudod, hányszor nem jön álom a szememre, Victor, mert azon töröm a fejem, hogy mire is akarsz kilyukadni? (Glamoráma 116-
117.) 
xvii Martin Los Angeles-i lakásának erkélyén állok, a kezemben egy pohár ital, a másikban cigaretta, és akkor egyszerre csak Martin 
jön, sőt rohan felém, és két kézzel megtaszítva lelök az erkélyről. Martin lakása csak a második emeleten van, úgyhogy nem tart 
nagyon sokáig a zuhanás. Esés közben az jár a fejemben, hogy remélhetőleg felébredek, mielőtt még földet érek. Belevágódom az 
aszfaltba, hasmánt fekszem, de a nyakam egészen hátracsavarodott, úgyhogy fölfelé nézek, és a szemem Martin szép arcát látja, 
amint nyájas mosollyal bámul lefelé, énrám. Tulajdonképpen ettől a könnyű derűtől – és nem is a zuhanástól, vagy attól, hogy 
magam elé képzelem összezúzott véres testem -, ettől riadok fel az álomból. (Mozgólépcső, föl 22.) 
xviii A mennyezetre meredek, aztán az ágy melletti éjjeliszekrényen álló digitális ébresztőórára pillantok, és megállapítom róla, hogy 
majdnem dél van már, és bár tudom, hogy teljesen hiábavaló, mégis megpróbálok egy kicsit reménykedni, hogy esetleg csak elnéz-
tem az órát, ezért visszahunyom a szemem, de amikor újból kinyitom, az óra megint csak azt mutatja, hogy már majdnem dél van. 
(Mozgólépcső, föl 22.) 
xix Kinyitok egy tükrös faliszekrényt, és kiveszek belőle egy orvosságos üveget. Lecsavarom a kupakját, és látom, hogy már csak 
négy szem Librium maradt. Kirázok a tenyerembe egy fele zöld, fele fekete kapszulát, hosszan elnézem, aztán óvatosan odahelye-
zem a mosdó peremére, visszacsavarom az üveg kupakját, visszateszem az orvosságos szekrénybe, és most egy másik orvosságos 
üveget veszek elő, és két szem Valiumot is odahelyezek a mosdóra a zöld-fekete kapszula mellé. Ezt az orvosságos üveget is 
visszateszem a helyére, és előveszek még egy orvosságos üveget a faliszekrényből. Leveszem a tetejét, óvatosan belepillantok. 
Megállapítom, hogy Thorazine-ből sincs már sok, megpróbálom megjegyezni magamnak, hogy fel kell íratnom Libriumot meg 
Valiumot is, aztán beveszek egy Libriumot meg egyet a készített két szem Valiumból, és megnyitom a zuhany csapját. (Mozgólépcső, 
föl 23.) 
xx Felöltözöm, lemegyek a földszintre, és közben elkeseredve arra gondolok, milyen sokáig tart, amíg az ember nekikészülődik a 
napnak. És hogy mennyi idő megy el azzal, hogy csak ácsorgok bénán a gardróbszobában, és hogy milyen végtelenül sokáig tart, 
amíg megtalálom azt a cipőt, amelyet fel akarok venni, és mekkora erőfeszítésre van szükség ahhoz, hogy kikászálódjak a zuhany 
alól. Persze, ha az ember gondosan, módszeresen és minden lépésre külön ügyelve megy le a lépcsőn, akkor mindez eszébe se jut. 
Leérek a földszintre, a konyhából hangokat hallok, és arra indulok. Onnan, ahol állok, látom, hogy a fiam meg egy másik gyerek 
van a konyhában, és valami ennivalót keresnek maguknak, a cselédlány pedig a súlyos, nagy konyhaasztalnál ül, a tegnapi Herald-
Examiner képeit nézegeti, a szandálja lerúgva, a lába körme kékre lakkozva. (Mozgólépcső, föl 23-24.) 
xxi - Te nem szereted az anyádat? – kérdezi, miközben felhúzza a sliccén a cipzárt, és aztán becsatolja a Gucci övét. (Mozgólépcső, föl 
48.) 
xxii (…) egy Gucci kígyóbőr erszény, egy miniatűr Mount Blanc töltőtoll, egy Asprey címnotesz, Calvin Klein napszemüveg, Nokia 
9000 mobiltelefon, Nars ajakfény, Calvin Klein spray és Sony ICD-50-es digitális diktafon (…) (Glamoráma, 362.) 
xxiii Bámulva nézem, milyen elmélyülten dolgozik, és hogy alig fodrozódik a víz színe, ahogy végighúzza rajta a hálóját, meg hogy 
hogyan üríti ki, amikor megtelik lehullott levelekkel meg szivárványos szárnyú szitakötőkkel, melyek szinte beborítják a csillogó 
víztükröt. Kinyitja az egyik lefolyót, karizmai enyhén, egyetlen pillanatra megfeszülnek. Én meg csak nézem lenyűgözve, ahogy 
belenyúl a kerek lyukba, s az izmok a karján ismét csak egy pillanatra megfeszülnek, ahogy elkezd húzni valamit kifelé a lyukból, a 
haja szőke, borzolja a szél, s napszítta tincsek csíkozzák, közben fészkelődöm a nyugágyon, de a szememet nem veszem le róla. 
Lassan húzza-húzza a karját kifelé a lefolyóból, és végül is két jókora szürke rongyot emel ki belőle, aztán a víztől csöpögő ron-
gyot odaejti a betonra, és meredten nézi őket. Hosszan. Aztán elindul felém. Én egy pillanatra megrémülök ettől, a napszemüve-
gemet igazgatom, a napolajért nyúlok. Jön felém lassan, a nap szinte ököllel ver, én széttárom a combom, a belső oldalát kenem az 
olajjal, aztán a lábamat végig, a térdem, a bokám. (…) 
- Két döglött patkány volt a lefolyóban.  
Nem felelek. 
- Két patkány. Két döglött patkány. Valahogy bemásztak a lefolyóba, aztán nem tudtak kimászni, vagy talán beleestek a vízbe, 
nem tudom. – Kifejezéstelen szemmel néz rám. 
- És… miért mondja… ezt nekem? – kérdezem tőle. (…) 
- A patkány fél a víztől – közli velem a fiatalember. 
- Tényleg – mondom erre én. – Én is hallottam már. (Mozgólépcső, föl 27-29.) 
xxiv Eve nem sokat szól. A lánya pszichiátriai kezelést kap egy camarillói kórházban. Eve lánya öngyilkosságot akart elkövetni, 
mégpedig úgy, hogy hasba lőtte magát. Nem értem, hogy miért hasba, és miért nem fejbe. Azt sem értem, miért feküdt le hozzá az 
anyja gardróbszobája padlójára, és miért ott tartotta a hasához a mostohaapja pisztolyát. Megpróbálom elképzelni magamnak az 
aznap délutáni eseménysort, amely elvezetett a lövéshez. (Mozgólépcső, föl 30.) 
xxv Közben azonban Faith azt kezdi el mesélni, hogy milyen szépen javul a lánya állapota a terápia hatására. Sheila anorexiás. Az 
én lányom ismeri Sheilát, és lehet, hogy ő is anorexiás. (Mozgólépcső, föl 30.) 
xxvi - Apa, megnyitom ezt a klubot. Modellkedek. – Kicsit felülök a nyomaték végett. – És várom, hogy kapjak egy szerepet a 
Rájahajók II-ben. 
- Az egy film? – kérdezi kétkedő hangon. 
- Nem, egy szendvics – mondom döbbenten. (Glamoráma 116.) 
xxvii Dag Kanadából, Torontóból jött (kettős állampolgár). Claire a kaliforniai Los Angelesből. Ami engem illet, én az oregoni 
Portlandből jöttem, de hogy honnan származol, az meglehetősen mellékesnek tűnik manapság. ("Mivel minden szupermarketben 
ugyan azok az üzletek vannak," mondta egyszer Tyler, az öcsém.) 
xxviii A bűvész hanyagul a béke jelével üdvözöl minket. 
- Igaz, hogy felléptél Brad Pitt partiján? – kérdezem. 
- A bűvész eltüntet egy pakli kártyát, a széket, amin ül, az egyik cipőmet meg egy nagy üveg Absolut Currant-et, aztán azt mondja: 
- Abrakadabra. 
- Felléptél Brad Pitt partiján? – sóhajtok. (Glamoráma 29.) 
xxix Teljesen olyan, mint az élet! 
xxx - Úgy értem – folytatja JD -, hogy szerintem viszonylag elég menő. 
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- De a menő már nem menő – magyarázom, s közben hunyorgok, hogy lássam, hol kötünk ki. Olyan hideg van, hogy gőzölög a 
lélegzetünk, és amikor megérintem a korlátot, olyan, mint a jég. 
- Hogy micsoda, Victor? 
- A nem menő a menő. Világos? 
- A menő… többé nem menő? – kérdezi JD. – Erről van szó? 
Rápillantok, miközben a következő lépcsősoron megyünk lefelé. – Nem. A menő nem menő. A nem menő a menő. Egyszerű, 
nem? 
- JD hunyorgat, reszket, és mindketten tovább hatolunk lefelé a sötétségbe. (Glamoráma 28.) 
xxxi - Szóval, a nem menő lett a menő, JD. 
- Victor, különben is tiszta ideg vagyok – mondja. – Ne csináld ezt velem! 
- De hát ezen gondolkodni se kell. A nem menő a menő. A menő nem menő. 
- Várj, oké? A menő nem menő? Azt eddig jól mondom? 
(…) 
-Helyes. A nem menő a menő. 
- De akkor pontosan mi a menő? – kérdezi JD, és pára gomolyog a szájából. 
- A nem menő, JD. 
Szóval… a menő nem menő? 
- P-p-pontosan. – Olyan hideg van, hogy csupa libabőr a bicepszem. 
- De akkor mi a nem menő? Ami nem, az mindig igen? Hogy van ez konkrét esetekben? 
- Ha szükséged van rá, hogy ezt definiálják neked, akkor lehet, hogy rossz bolygóra pottyantál – motyogom. (Glamoráma 28-29.) 
xxxii Túl sok heroinnál is erősebb szimpla eszpresszót ittam kis kávézókban, ahol 16 éves, orrkarikás fiúk és lányok naponta új 
salátaöntetekkel rukkoltak elő, kiválasztva a legegzotikusabb nevűeket (‘Ó, Cardamon! Abból kérjünk egy teáskanálnyit!’) 
xxxiii Elviseljük Irén és Phil enyhe rasszista beütését és alkalmasint a föld elpusztításához vezető gyarlóságait (“Sohasem vennék 
kisebb autót, mint egy Cutlass Supreme”) 
xxxiv - Ide figyelj, haver – mondja. – Nem akarom, hogy akár nekem, akár a barátaimnka egy levegőt kelljen szívnunk a város leg-
idiótább bohémjeivel vagy bárkivel, aki képes kiejteni a száján a “buzijó” szót. 
- Ezt lejegyeznéd, JD? – mondom. 
- “Bárkivel, aki képes kiejteni a száján a ’buzijó’ szót.” – JD bólint és ír. (Glamoráma, 72-73.) 

xxxv Déja vu érzés fog el, és kinyitok egy GQ-t, ugyab azok az arcok köszönnek rám, akik fönt vannak a falon a húgom szobájában 
(Nullánál is kevesebb, 115.) 
xxxvi és az asztalon (…) van még egy Hermès hátizsák, amibol egy Guy Debord-könyv lóg ki (…) (Glamoráma 375.) 
xxxvii Jelen pillanatban annak küszöbén áll, hogy aláírjon egy sok millió dolláros szerződést a Lancome-mal, de még egy halom van 
terítéken, főleg azután, hogy sikerült gyorsan “eloszlatni” az “enyhe” kábítószer-problémájáról szóló “pletykákat”: Banana 
Republic nem), Benetton (nem), Chanel (igen), Gap (talán), Christian Dior (hmm), French Connection (csak vicc), Guess? (na 
ne), Ralph Lauren (problematikus), Pepe Jeans (vicc, vagy mi a fene?), Calvin Klein (kipipálva), Pepsi (rázós, de esetleg) és a többi. 
(Glamoráma 52.) 
xxxviii Otthon olyan volt, mintha valamelyik régi európai városban lennék, mondjuk Bonnban, Antwerpenben, Bécsben vagy Zü-
richben, ahol nincsenek fiatalok, és az egésznek olyan a hangulata mint egy drága orvosi várónak. 
xxxix Cikcakkban közeledek a Chemical Bank felé az új Gap-áruház mellett, szerda van, de olyan hétfőhangulatú szerda, és a város 
enyhén irreálisnak tetszik, olyan az ég fölötte, mintha 1973 októberéből maradt volna itt vagy valami, és jelen pillanatban, azaz öt 
óra harminc perckor Manhattan a Zaj Városa. (Glamoráma 29.) 
xl Valaki, aki úgy öltözködik, mint egy General Motors üzletkötő 1955-ben. 
xli Tyler olyan, mint az a régi szereplő a TV-ben, Dany Partridge. 
xlii Holnaptól kezdve senki nem jöhet be ingyen. Na jó, kivéve a nagyon cuki leszbikusokat. Eltávolítani mindenkit, aki úgy öltöz-
ködik, mint Garth Brooks! Olyan törzsközönséget akarunk, amelyik emeli az osztálykvócienst. (Glamoráma 72.) 
xliii (…) és néha a parti fekete-fehérben látszik, néha meg ragyogó színekben, mint az új Quicksilver –reklámokban (…) 
(Glamoráma 357.) 
xliv West Palm Springs Village városa maga a pokol - egy 1950-es kifehéredett és elhalványult Frédi és Béni rajzfilm egy meghiúsult 
építkezésről. 
xlv - Túlzást akarok – mondja Didier. – Red Hot Chili Pepperst akarok. Energiát akarok. (Glamoráma 90.) 
xlvi Várj egy kicsit, Brad. A hajam még nem eléggé 1940-es. 
xlvii A medence körül a hangulat kifejezetten 1949-es. 
xlviii Dag! Ez tökéletes! Teljesen 1940-es. 
xlix És ez az egész túl 1991-es hangulatú. (Glamoráma, 375.) 
l Az IBM-emre bámultam. 
li (…) de emellett afféle Gap pólós-Prada mokaszinos este van (…) (Glamoráma 357.) 
lii A kibelezett ősi vörös Saabbal utazunk. 
liii Brian Polaroiddal fog fényképezni.  
liv Sétálok lefelé a Lafayette-en, és képtelen vagyok szabadulni attól az érzéstől, hogy követek, és ahogy megállok a keleti Negyedik 
utca sarkán, meglátom a tükörképemet egy Armani Exchange reklámposzter üvegezett felületén, ahogy rávetül egy férfi modell 
szépia tónusú fotójára, aztán egészen összeolvad a két kép, és alig tudom elszakítani a tekintetem, de megszólal a csipogóm, mire a 
város hirtelen elcsendesedik, a száraz levegőben nem légköri feszültség ropog, hanem valami más, valami kevesebb. (Glamoráma 
138.) 
lv "A menő nem menő. A nem menő a menő" (Glamoráma, 28.) 
lvi - Hé, odass, Lulu Huinness – ő csinálta a táskádat – mondom teljesen betépve. (Glamoráma 359.) 
lviiÉs volt egy – az egyetlen, aki nem fogta fel, milyen kocsim van, aki nem tudja megkülönböztetni a Versacét a Gaptől, aki még 
csak rá sem pillantott a Patek Philippe-re. (…) Mindegy, ő volt az egyetlen, aki szóba állt velem, egy ilyen homály bébi, csak úgy 
jött velem szemben a Chemical Bank-ban, és mutattam neki, hogy néma vagyok, hogy nincs nyelvem, egyszerűen nem tudok beszélni 
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meg minden. De ezt kapjátok ki: ismerte a süketnéma jelbeszédet! Damien rám mered, én meg azt mondom: - Ah! (Glamo ráma ,  
70 . )  
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