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I. Bevezetés — tézisek

Dolgozatomat mindjart az elején egy pontositassal kell kezdenem. Az alcimben
szerepld "korai mlvek" megjelolést az Auster-recepcio rendszerint a New York
trilbgiara és az azt kdveté harom regényre (A végs6 dolgok orszagaban, Holdpalota, A
véletlen zenéje) hasznalja, pedig ezen utobbiakrdl alig esik majd sz6. Hogy mit igér az
alcim, az tovabbi kifejtést igényel.

Egy véletlen folytan 1991-ben talalkoztam el6szor Paul Austerrel, és a New York
trilégia hatasara el is hataroztam, hogy harom évvel késébb szakdolgozatomat ebben a
témaban irom. A dolgozat (mely azéta rejtélyes mddon eltlint a kdényvtarbdl) a New
York trilogia és az utna kdvetkez6 harom regény kozti poétikai pdrhuzamokat vizsgalta
azzal a szandékkal, hogy kimutassa az eltér6 cselekmények és mulifaji valtozatossag
mogott meghlzodd azonossagokat. Akkoriban is érezhet6 volt, hogy a New York
trilbgia recepcioja erésebben kapcsolja ezt a regényt a tobbi posztmodern krimihez,
mint ezt a kés6bb szlletett miivek utdlagosan visszaigazolnak, de a kritikai fogadtatas
aranytalansagai ekkor még nem voltak szembeotléek. Evek mdaltan, posztgradudlis
tanulmanyaim végeztével azzal a szandékkal kivantam folytatni a munkat, hogy az
immar magyarul is hozzaférhet6 négy regény 6sszehasonlitd vizsgalataval felvazolom
azt a poétikai kozos nevez6t, melyet munkahipotézisemben magam szamara az iras
tereként jeldltem meg. Ekkor a kovetkezd problémékkal szembesultem: 1) Mivel a
vizsgalt szerz§ él, és sorra megjelend regényei mind-mind Gjabb kalandos behatolést
jelentenek a fent emlitett térbe, a vizsgélt anyag egyre nétt mind szamban, mind a
feladat bonyolultsagi fokét tekintve. 2) Egyre zavarébba valt a New York trilégia és a
kés6bbi mdvek kritikai feldolgozottsaga kozti kulénbség. 3) Mind inkabb

kilatastalannak t(int az egyre-masra felbukkand "dialektusok™ alapjan felvazolni azt a
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kdzOs poétikai grammatikat, amit az irds terében megtalalni reméltem, s melynek
értelme szamomra is csak homalyosabba valt.

Arra kényszeriltem, hogy félretegyem a munkat, és Gjrafogalmazzam a kutatas
kereteit. Kozben megjelent a Marol holnapra - a korai évek kudarca, aztdn magyarul is
kiadasra keriltek Auster valogatott kolteményei, jottek az ujabb filmek: a szerz6
népszerlisege notton nott, mikdzben a kritika nagy része még mindig a New York
trilégiaval kapcsolatban ismert megallapitasait ismételgette. A felités Austernél
ismer6s regresszidja (hiszen a torténet mindig kordbban kezdédik...) adta az otletet,
hogy vizsgalatom targyat id6ben a korai regényeknél is el6bbre helyezzem at: a
legkorabbi mlvekre. A recepcio fehér terében/vakfoltjaban elt(in6 mdvektdl, az induld
Auster verseit6l dramain, emlékiratain &t egészen az elsd kiforrott regény kiadasaig
terjedd periddusra. Ez a valtoztatas a kovetkezd el6nyodkkel kecsegtetett: 1) Bar egy él6
szerz6 alakulasban 1év6 életm(vér6l van szd, az indulas id6szaka mindenképp lezartnak
tekinthet6, s mint ilyen, tudomanyos vizsgalatra alkalmas lehet. 2) A kiforrott, érett, jol
megformalt munkak tapasztalataim szerint elfedik, de legalabbis nehezen
szétszalazhatova teszik egy mi poeétikai textdrajat, a generikus szint konnyebben
megragadhaté a keveshé tokéletes, korai kisérletek esetében. 3) Ily médon elmerilhetek
az irodalomtorténet egy kivételes pillanataban, és végig kovethetem egy olyan poétika
alakulasat, mely kifejl6désével parhuzamosan megismétli a harom minem evolUciojat.
4) Eppen egy olyan szerzé esetében, aki az alkotasrol azt irja, ,hogy ennek a
vallalkozésnak a kudarc a lényege” (A magany feltalalasa 20), nagyon is helyénvaldnak
tlnik azon mlivek vizsgalata, melyekben a korai évek megprdbaltatasai csak felerdsitik
az onkifejezés eleve kudarcra itélt er6feszitéseit. 5) A legkorabbi mivek vizsgalata
lehet6séget ad arra, hogy az Auster-életm(ben alapvet6 jelent6séggel bird koncepciot,

"az irés terét", annak teoretikus hatterével egyutt (Blanchot: Az irodalmi tér cimdi
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kdnyve segitségével) tisztazzam. Ez a munka lehet6vé teszi az Auster mliveiben
ismétl6dd, egymassal skalafuiggetlen haldzatot alkoto alapfogalmak értelmezését adott
szoveghelyeken. Ezen fogalmak kozul a legfontosabbak, melyek végig Kisérik a
dolgozat fejezeteit, a kdvetkezbk: fehér terek (fissure, magany, csend, eltlinések, a vég
kimerithetetlensége, o©rvény, ka&osz, mise-en-abyme), a fal szimboluma (nyelv,
torténelem, munka, mu), aszkézis (éhezémlivész, éltetd irds, pars pro toto, végtelen
regresszid), unheimlich (az irodalom unheimlich tere, a hatasiszony unheimlich
allapota, a véletlen poétikaja, valosag és fikcié unheimlich viszonya, a gotikus krimi
"uncanny" mufajisaga, a jelenlét hidnyanak unheimlich kisértetei, a krimi m{fajanak
unheimlich mutacioi, végsé soron az azonossag metalepsziseinek unheimlich élménye),
nosztalgia (a jelen iranti nosztalgia, a kezdet 6rokds regresszidja, osztott En, "Je est un
autre”, az emlékezet szobai: "chambre de bonne", halozat, labirintus, az En
szimuldkruma), szabotazs (er6szak, dnfegyelem, aszkézis, regresszio), Doppelganger
(ismétlés: fehér terek, aszkézis, unheimlich, nosztalgia). Tulajdonképpen minden egyes
fogalom mdogé zaroGjelben odairhatd lenne az Gsszes tobbi. Az iras fehér tereinek
korvonalazasahoz a kovetkezd teorémakat hasznalom metaforaként dolgozatom soran:
az irodalom tere (Blanchot), nyelvi pillanat (Hillis Miller), punctum (Barthes),
hibriditas, harmadik hely (Bhabha), tikér-mozzanat (de Man), mise-en-abyme (Gide), a
dontd pillanat (Cartier-Bresson).

Auster szovegeinek (textjének) labirintusaban koborolva tulajdonképpen a
hipertext volna a legmegfelel6bb forma a poétika korilljarasara. Eppen ezért
dolgozatomban igyekeztem kihasznélni a labjegyzetek, motték valamint a
kereszthivatkozasok kinalta lehetéségeket, illetve itt, a bevezetd tézisek targyalasakor is
torekszem érzékeltetni azt a skalafliggetlen viszonyrendszert, amely Auster hal6zatos

rendszert alkotd alapfogalmai (fehér terek, a fal szimbdluma, aszkézis, unheimlich,
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nosztalgia, szabotdzs) és az ezeket korlljaro teoretikus metaforak (az irodalom tere,
nyelvi pillanat, punctum, hibriditas, harmadik hely, tlikdr-mozzanat, mise-en-abyme, a
donto pillanat) kapcsolddasaival létrejon.

Doktori értekezésem azzal a hipotézissel inditja a kutatast, hogy a Paul Auster
maveib6l kiolvashatd poétika alapvetGen ellenall a jelentéselhalasztodassal, a lebeg6
jelolok szabad jatékaval és disszeminacioval jellemezhetd derridai dekonstrukcios
olvasatoknak, s hogy a kritika értetlensége éppen abbol taplalkozik, hogy Auster attorést
jelent6, New York trilégia cim( kotete mégis alkalmasnak bizonyult a dekonstrukcios
olvasoi eljardsok mechanikus/illusztrativ bemutatdsara. A kutatas célja egy sajatos, a
fésodortdl eltér6 modernizmus utani poétika kirajzolasa Paul Auster korai (tehat a New
York trildgiat megel6z6) mioveiben, illetve annak bemutatdsa, hogy a trilégia
legnagyobb hatas(, legtébb dekonstrukcids olvasattal bird, Uvegvaros cimii kotetének
metafikcids anti-detektivregényként vald értelmezése mikeént viszi el olvaséjat a jelolék
szabad jatékatdl a szerz6 utani kutatas, vagyis végsd soron az 6nazonossag kérdése felé.
A kutatds maddszereiként Mieke Bal, Roland Barthes, Jean Baudrillard, Michel Beajour,
Homi Bhabha, Maurice Blanchot, Harold Bloom, Lucien Dallenbach, Paul de Man,
Jacques Derrida, John Eakin, Umberto Eco, Michel Foucault, Northrop Frye, Gérard
Genette, J. Hillis Miller, Jacques Lacan, Jacques-Alain Miller, Mireille Rosello,
Winfried No6th és Slavoj Zizek posztstrukturalista teorémai szolgalnak, de mivel az
egyes fejezetekben nem csak a miinem, de azon belul a kutatési terilet is gyakran
valtozik, ezért az orosz formalista Jurij Tinyanov munkaira épp Ugy tamaszkodom, mint
Walter Benjamin, Sigmund Freud, Martin Heidegger, Wolfgang Iser, Roman Jakobson

vagy Charles Sanders Peirce miveire.



A recepcid — a hiatusok fehér terei

Dolgozatom kiindulasi pontként poétikai kutatasait 6sszekoti az Auster-recepcio
ellentmondésossagaval. Az Il. fejezet azt a kérdést teszi fel, hogy mi okbol valik
felulreprezentaltta a recepcio a New York trildgia esetében (az utana kovetkezd
regények ellenében), amikor pedig a kritika maga is reflektal erre a problémara, sot
latvanyos gesztusokat tesz az ellentmondas feloldaséra (Review of Contemporary
Fiction, Spring, 1994, Beyond the Red Notebook, 1995). Statisztikdkkal igazolom az
idegen nyelvd illetve az angolszasz kritikdk sz&méban fellelhet6 aranytalansagokat,
valamint 6sszevetem a magyar Auster-forditasok bdségével a hazai kritikai fogadtatas
hidnyossagait. Rogton Auster elsd, attorést hozd regényénél felmeril a sokszor
szélsGséges kategorizalds egymast kioltd cimkéinek zavar6 jelenléte. Maria Moss
allitdsa szerint A véletlen zenéje dekonstrualja a posztmodernt (Moss 1995), Scott
Dimovitz (Dimovitz 2006) antiposztmodern, Larry McCaffery (McCaffery 1995) pedig
avant-pop szerz6ként sorolja be az ir6t. A tovabbi fejezetekben Dennis Barone-nal (aki
a modernizmus elé helyezi Auster poétikajat), és Alison Russellel (aki dekonstrukcids
anti-detektivtorténetkent olvassa a New York trilogiat) vitdzva igyekszem amellett
érvelni, hogy a kritika tévesen a posztmodern els6 hulldmahoz sorolta Auster
munkassagat (igy tobbek kozétt Thomas Pynchon mellé helyezi), pedig amennyiben a
New York trildgian innen (ezt csak kevés kritikus tette meg) és tal (ezt mar Iényegesen
tobben teszik) olvasunk, vilagossa valik, hogy Paul Auster m(iveiben a fésodortdl eltéré
modernizmus utani poétika rajzolodik ki. Ennek igazoldsahoz sziikséges a New York
trilégia kritika altal Iétrehozott centralis poziciojanak kimozditasa, ezért a kutatasnak
legalabb részben erre a mire is ki kell terjednie. Hipotézisem meger0sitését latom

James T. Nealon megallapitasaban, aki a New York trilogia els6 kotetével kapcsolatosan
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a kovetkez6 megjegyzést teszi: ,,Meglatasom szerint az Uvegvaros nem annyira az
olvasas terében meglévd jatekkal és lehet6séggel konfrontalodik — melyek a hetvenes
évek posztmodernjének alapkoncepcidi —, hanem sokkal inkabb az iras terének
lehet6ségeivel/lehetetlenségével, bizonytalansagaival, illetve az elkilénb6z6désre adott
valaszaival. Ha egyetérthetiink Spanosszal abban, hogy a detektiv-mint-olvaso
Kitlintetett teriiletet jelent a posztmodern els6 hullama szdmara, akkor részemrdl hozza
kell tennem, hogy Austernél a detektiv-mint-ir6 koncepcidja az amerikai posztmodern

proza eltérd felfogasanak kitiintetett terepeként szolgal" (Nealon 95).

Az irés tere — az irodalom tere

A 1. fejezet kisérletet tesz arra, hogy Blanchot fogalméat, Orpheusz pillantasat
szintézisbe hozva a lacani Tekintettel felvazolja az iras azon teriletét, amit Blanchot az
irodalom terének nevez, s amelyhez hipotézisem szerint az Auster-szovegek
mindannyiszor visszautaljak az olvasot. Az igy megalapozott filozéfiai, mitoszkritikai,
recepcioesztétikai és pszichoanalitikus eszkodztar lehetdséget nyithat a New York trildgia
metafizikus anti-detektivtorténetében rejlé episztemologiai, ontoldgiai kérdésfolvetések
parhuzamba allitdsara a tobbi Auster-md{ hasonld6 mechanizmusaval. Az orfikus tér
megrajzolasdhoz el6bb Rilke Sonette an Orpheus ciklusanak Kkilencedik darabjat
értelmezem, majd harom abrdn, azok kommentarjaiban ismertetem Lacan invertalt
haromszdgeit, hogy aztdn Blanchot rendszerével 6sszeolvasva egy negyedik és egy
otodik diagram segitségével hatarozzam meg az orfikus tér sajatsagait.

Blanchot az irodalom terét unheimlich térként jellemzi, amelyben a mii
kovetelése az ir6tol sajat eltlinése, hogy olyan személytelen, Ures hellyé valjon,

amelyként Blanchot a m( eredetét, a "masik éjszakat™ is leirja. A "masik éjszaka" egyik
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lehetséges metafordja az alvilagban elfatyolozott Eurtdiké (jelenés, Kisértet), aki az
eredetiség és az ihlet forrasa, a név mogott rejt6zd zart, elérhetetlen, sotét kozponti tér
magja. A torténelem felhalmozott részleteivel szemben (vo. a fal szimbolumaval) mint a
negacio "mormold, fehér zaja”, "az abszolut jelenvalolétlehetetlenség lehet6sége™
(Heidegger 430) jelenik meg. A mu (Eurldiké) kovetelése tehat végsé soron a halél, az
eltlinés feltlinésének kisértete (v6. Doppelgénger). Egy olyan hatarhelyzet, amelyben a
vég kezdete a kezdet igazsaganak megsokszorozddasat vonja maga utan (vo. a kezdet
Orokos regresszidja). A kezdet kezdetének lehetetlensége végtelenitett végként alcazza
magat (v0. a vég kimerithetetlensége), ekképp a "maésik éjszaka", a mi csak az athaladas
mozzanataban mutatja meg énmagat. "A m{ ko6zéppontja az eredetként értett md; az a
pont, melyet soha nem érhetlink el, de az egyedili, melynek elérése megeéri a

faradsagot” (Blanchot 140). Orpheusz pillantdsa Eurldikére "az  eredet
bizonytalansagahoz vald nosztalgikus visszatérés" (Blanchot 143) (vo. a jelen iranti
nosztalgia). A "masik éjszaka" az ontoldgiai kivil levés éjszakaja. Amikor visszapillant
Eurtdikére, Orpheusz a remekm(, a halal teljessége iranti mohd vagyaban maga is
csenddé, fehér térré, kisértetté valik. Végsé soron Eurltdiké mint mi e pillantas
érintkezésében ugyanannyira valtoztatja Orpheuszt kisertetté, amennyire Orpheusz
tekintetében 6nmaga is azza valik. Az ¢j sotétje és a megjelenés vakito fehersége ebben
a képben valik eggyé: ,,JA] ml egyre inkdbb arra torekszik, hogy kinyilvanitsa a m
tapasztalatat, mely nem egészen megalkotasanak tapasztalata, nem is technikai
Kivitelezésének tapasztalata, hanem az, amelyik a mivet a kezdet fényétdl visszavezeti
az eredet sotétségébe, s a ragyogd megjelenést, amelyben a mi megnyilik, alaveti a

rejtézkodés nyugtalansdgénak, amelyben magéba zarul” (Blanchot 169) (vo6. fehér

terek).



Lacan a Tekintetet befogaddi mozzanatat a megfigyelt targyhoz utalja, amelyet a
Masik tekintetével azonosit. Lacan invertalt haromszogének alakzata megmutatja, hogy
Orpheusz és Eurudiké érintkezési fellletét alkotot vaszon/képerny6 ellehetetleniti a
kdzvetlen megpillantas esélyét, mivel az a mimikri, a maszk megkett6zottségének (vo.
Doppelganger) terét a képzetesben hatarozza meg. Blanchot Orpheusz mitosz-
értelmezését Lacan rendszerével 6sszeolvasva a két haromsz0g metszete a Valos
megragadhatatlansaganak traumatikus terévé valik (vo. fehér terek), amely kitermeli "az
elszalasztott tal&lkozas" megismétlése utani 6rok vagyat. A fény fel6l érkezé Orpheusz
mint szubjektum elcsabul és megsemmisil; a sotétség ellentétes oldalan ugyanakkor
Iétrejon a csabitas maszkja, maga a mi. A mimézis egy Ujabb szinten hozza létre a vagy
targya altal jelolt hianyt, és ezzel kialakitja a csabitas (megtévesztés) masodik szintjét: a
"masik éj" csabitasanak imitaciojat, amely azonban mar a befogad6 felé iranyul. A
mUvész azéltal valik képessé a megszoélalasra, hogy hianyként irddik bele a miibe (vo.
eltlinések). Az én oOnkiuritése azonban csak akkor csabitja magahoz a befogadoi
tekintetet, ha a hasadas traumatikus terét (fissure) elfedi a targyiasult mimézis: a maszk.
Az irodalom terét tehat az ismétlés ezen megkettézottsége uralja. A szdveg, az iras, az
irodalom tere a megismételt, megkett6zott csabitas tere, ahol a mimézis réven az elsé
fligg6ség (Orpheusz fuggbsége Eurtdikeétdl) athelyezddik egy masik, forditott fligg6ség
szintjére, amely a szerzd és mi fligg6ségét felulirja a befogadd és szerz6 viszonyanak
fliggGségével (v6. Max Workkel az Uvegvarosbol, aki remekmdib6l a széveg maszkjava
valik, hogy a hianyaval tuntet6 iréhoz kalauzolja az olvaso Tekintetét).

A V. fejezet az Orpheusz-mitoszt — értelmezésének kiterjesztésével — Gsszekoti
Didniiszosz mitoszaval. Orpheusz "[e]lvesziti Eurlidikét, (...) és elvesziti 6nmagat, de e
vagy és az elveszitett Eurlidiké és a szétszaggatott Orpheusz sziikségesek a dalhoz.”

(Blanchot 141) Orpheusz szétszért jelenléte Dionliszosz megszuletésének bonyodalmain
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keresztlll a szétszaggatott Zagreusz torténetéhez vezet el (vO0. a kezdet 6rokos

regresszioja), mely torténet majd a VI. fejezetben folytatodik Auster dramaival.

Koltészet — felllirt objektivizmus

Az V. fejezetben Auster kolteészetének targyalasara kertil sor. Az objektivizmus
Charles Reznikoff orokségében tovabb irt episztemoldgiai poétikajat (vo. a donté
pillanat) ontologikus szintre &thelyezve Auster Kkoltészete a megszolalds
lehetGségét/lehetetlenségét kutatja az orfikus térben. Targy és En viszonyanak tétje
Auster koltészetében nem az objektivizalt nyelvi valdsag, hanem a beszéld szubjektum
nyelvi létezése, a személyiseég transzparencidjanak megpillantasa. A fehér tér, az irés
tere itt a szintagmatikus jel6lés, az emlékezet végtelen tere, fissure, a koltdi tudatban
tatongd szemiotikai szakadék, melyben az En az egyes szam harmadik személyen tali
fénévi igenévvé semmisul, hangsulyossa téve a sortorések kozé beszivargd papir
fehérjét. Az identitds kérdése a szam(zetés labirintusaba csabitja, vonzza az olvasot,
amelynek falait (v6. a fal szimbdluma) az urbanus tér absztrakt szdmossaga, a
primordialis, mert a dolgokat megnevezni nem képes nyelv kovei alkotjak. A fal, a
részletek irtozatos tomege a szabotdzs aktusaval kapcsolddik dssze az Unearth ciklus
elsd darabjaban: ,,A tintdd megismerte / a fal agresszidjat. (...) Minden szétag / a
szabotazs mive" (vo. szabotazs). Mar Auster koltészetében megjelenik az En iranti
nosztalgia is (v6. osztott En) "Mert ez az 6 nosztalgigja: egy ember” (Unearth 79). Az
emlékezet birodalmédban (mert itt minden kétszer torténik), Iétrejon a szemiodzis. A
befogadott jelentést felidézve/Ujraértelmezve Ujabb jeldl6 és jelolt képzédik, és igy
tovabb ad infinitum. De a jel/en 1ét a prezencia fluxusaban mindig mar megkésett, a

jelenlétre val6 rahagyatkozas, a pillanat kiemelése tovabb mozdit, Gjabb jelentést, Ujabb
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megnyilatkozast létrehozva, mely igy torli az 6t megel6z8 nyomat. Auster koltészetében
az En a szemidzis soran konstitualodik, igy élet-halal kérdésévé valik a nyelvbe vetett
haldokl6 lét (vO. éhezdmdlvész, éltetd iras). Ezt a fejezetet Auster utolsd, eddig
megjelent kdltemeényének, a Fehér terek cim( prézavers 21 szakaszanak elemzése zarja.
A vers a 12. fejezetének értelmezéséhez Hillis Miller nyelvi pillanatat hasznalom fel. A
koltoi nyelv itt kudarcot vall, 6sszeomlik, és lassanként torténetekkel “fert6z6dik meg™.
[A tizennyolcadik szakaszban varatlanul egy anekdota terjed szét a szévegen mind
elére, mind hétra felé haladva. Peter Freuchen, a sarkkutaté egy hévihar elél menekilve
iglut épit maganak, am minden egyes lélegzete a bel6le kicsapodd pardval szlkebbre
fagyasztja az életteréill szolgal6 jégkoporsét (White Spaces 109) (vo. éhezémulivész, ,,Mi
lesz, ha elfogy az utolsd papiros is a piros spiralfiizetb6l?” (New York trilogia 131),

éltetd iras)].

Drama — hatasiszony

A VI. fejezet Harold Bloom hatasiszonyrol irt konyvének fogalmi haldjat
hasznalva (a VII. fejezetben targyalt apahianyt elGrevetitve) teszek javaslatot annak
meghatarozasara, hogy Auster milyen modon volt képes megkiizdeni a két tagadhatatlan
irodalmi apafigura, Kafka és Beckett hatdsdval. Kafkahoz val6 viszonyat Bloom két
terminusaval azonositom. Az els6 a Tessera (mozaikolas: befejezés és antitézis, az utdd
az eléd rendszerének megtartasa mellett teljesiti ki annak miivészetét utlagosan is azt
eléfeltételezve, hogy az eléd ,,nem ment elég messzire”). A masodik az Apophrades (a
holt visszatérése, melyben az utdd felismeri sajat hatdsanak, szolipszizmuséanak terhét,
megnyitja sajat miivét az el6d hatasa el6tt, és ezzel paradox mddon elérheti azt az

unheimlich allapotot, hogy aldozataban kiindulopontként szolgéal az 6t megel6z6 mi
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szamara) (vO. unheimlich). A Kafkaval valo kapcsolatot a Laurel and Hardy Go to
Heaven cim( dramabdl A véletlen zenéjébe athelyezett fal szimbdlum és Kafka A kinai
fal epitése cimd novellajaban szerepl6 fal szimbolum Osszevetésével elemzem (vo. fal
szimbolum). Miutan felsorolom, Austernél milyen jelentésekkel péarosul a fal
szimboluma (a fal mint nyelv, mint térténelem, mint munka (és széveg), mint ma),
bemutatom Kafka toredékes szovegében a fal szimbolumanak az egység fel6l
visszaolvasott toredékes, diszkontinuus mintazatat. Az gsszevetéshen Kafka részmunka
fogalma keril szembe Auster (a tervszer(iséget parodizald) tiikorszer(i épitkezésével, az
egysegre vald torekvés abszurditdisa Kafka novellajaban az alkotdssa-valas-
folyamatdban-1év6-munka kaotikus kudarcaval/sikerével Auster poétikajdban. Az
dsszehasonlitasbol kitlinik, hogy a Kafkat Ujraird Auster fel6l értelmezhetetlen a fal
szimbolumaban az "egységre torekvés abszurditasa". Ezt a valtast azonositom a Tessera
fogalméaval. A Laurel and Hardy Go to Heaven cim(i dramatol A véletlen zenéjéig
vezetd Gton azonban Auster poétikajaban tovabb valtozik a fal koncepcidja. Mig a
Laurel and Hardy Go to Heaven dramajaban Auster A véletlen zenéjében mar lemond
az elrendezésben rejl6 lehet6ségekrdl (a mezén felépitett fal nem zar ki, és nem zar el),
egyuttal A véletlen zenéjében megszabadul 6nmaga szolipszizmusatol is (a Laurel and
Hardy Go to Heaven falat add elemek elrendezésiikben még tervszer(ek, a fal felépil,
és Kkirekeszt). A regénybeli fal véletlenszerliségében egyszerre kontinuus és
diszkontinuus monolit; Auster a szimbolum szerkezeti mintazatatdl (Kafka kinai fala)
Ugy szabadul meg, hogy azt a szemidzis szintjére helyezi &t, és ezzel a bloomi
Apophrades, kilrités gyakorlataihoz kéti az Ujabb és Ujabb kdvek egyméasra emelését
(vO. a fal Auster koltészetében).

A kovetkez6 alfejezetben tovabbi komparatisztikai vizsgalatokkal kimutatom,

hogy Auster Beckett szovegeivel tartott viszonyat a mar ismertetett Apophrades és az
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Askesis (az Onsanyargatas gyakorlasa, melyben az utéd mind a sajat, mind az el6d
teljesitményét minimumara redukalja a megtisztulds, a magany gyakorlataival, igy sajat
rendszerszerlsegének leépitésével a magaban hordozott hatas/iszony is elengedhet6vé
valik) jellemzi. Auster a bloomi Askesis metaforikussagat felhasznélva jut el az
Apophrades szerz6k kozti metalepszisének veghezviteléig. (Az Apophrades, az
apahianyt visszairo ciklikussaganak megtorésére a Holdpalota Foggjanak torténete, a
fert6z6 ciklikussag terjedésére példaul az automata Stillman Jr. és a babos id6sebb
Stillman pérosa lehet példa) (vO. aszkézis). Ebben a fejezetben targyalom az Austernél
kdzponti jelent6ségli mise-en-abyme alakzatat, amelyet Blanchot (az irodalom tere), J.
Hillis Miller (nyelvi pillanat), Barthes (punctum) és Bhabha (hibriditas, harmadik hely),
de Man (tlkor-mozzanat) terminusaival hozok 6sszefliggésbe. A mise-en-abyme
szemiotikai funkcioit A véletlen zenéjében (visszautalva a Laurel and Hardy Go to
Heaven cim{ drama el6képére) John J. White felosztasa alapjan részletesen elemzem (a
misztikus, magikus kontrol funkcioja itt érintkezik az unheimlich élményével, a regény
zarlataban a vakito reflektorfény pedig a fehér tereket kapcsolja 6ssze a mise-en-abyme-

mal).

Emlékiratok — szimulakrumok

Auster prozai fordulatanak elsé alloméasaval, A magéany feltalalasaval megnyilik
a lehet6ség egy Uj elbeszél6i hang szdméra. A memoéar két kotete (Egy lathatatlan
ember portréja és Az emlékezet konyve) kozti hasadékban, (rben (vo. fehér terek) az
els6 személy atfordul (a figuralis) harmadik szemellyé. Az Onéletrajz mint tukor-
mozzanat felvazolasat Paul de Man Az Onéletrajz mint arcrongalas cim( esszéjének

fogalmi struktdrajara épitem. A magéany feltaldlasa énmagaban tekinthetd az életmd
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mise-en-abymjanak, amennyiben a prézai fordulat hatardn az Auster-szdveg
labirintusanak szinte valamennyi elemét megszdlitja. A csaladregény folyamatos
hatralasa (vo. a kezdet 6rokos regresszidja) egészen a csaladi fotérdl kivagott nagyapa
képéig tart (vo. fissure), majd tovabb Iép az Ures csaladi fotdalbumig, Zizek mester-
jelolojeig (vo. feher terek). A memoar arcrongalasaban a prosopopeia a ventriloquista és
automataként mikodd babujahoz visz el (vO. Doppelganger). A trikk-foton (Auster
apjanak koépiai korul Ulnek egy asztalt) megsokszorozédott apa szimulakrumainak
Kisértetei az orfikus tér csabitd, bevond mechanizmusainak ellenpélusat jelentik. A
szeansz tematizalt illuzidja a portré targyan belil, nem pedig az illuzidba bevont
szemlél6 és a megfigyelt kozott jatszodik le. Mégis, megel6legezve azt, amit Stefano
Tani a krimirél ir [,,Egy széthull6 m(faj hagyoméanyai paradox médon miikod6képesek
maradnak” (Tani 43)], az Ures tér, melyet az apa kopiai korililnek a Barthes-i punctum
ures helyeként mutatkozik meg, a "jelenvaldlétlehetetlenség” olyan tereként, amely
kikényszeriti a torténet elmondasat. A fid gyaszanak munkaja, az emlékezet munkaja
torténetben, nyelvben, életben tartja az apa egymasnak ellentmondd lehetséges
alakmasait, és ez az 6rvény magat az elbeszél6t is eltlinéssel fenyegeti. (vO. fehér terek,
nosztalgia, unheimlich, fissure, magany, csend, eltlinések, a vég kimerithetetlensege,
orvény, kaosz, mise-en-abyme, éltet6 irds, végtelen regresszid, hatasiszony, a jelen
iranti nosztalgia, a kezdet 6rokos regresszitja, osztott En, "Je est un autre", az En
szimuldkruma, szabotazs, er6szak, onfegyelem, aszkézis, regresszio, Doppelgéanger).

Az emlékezet konyve hipertextualis labirintusinak leirdsahoz Mireille Rosello
"screener” illetve "flaneur" fogalmait felhasznéalva felrajzolom azt a kényvbe kddolt
virtualis térképet, amelyben a négy haldzatosan Osszekapcsolodd archivum (Ninive,
Amszterdam, New York, Parizs) négy énhez (Jonas, Anne Frank, P.A., S.) kapcsolodik.

A "screener" (az olvasd mint informaciosz(iré) terminusa az olvasas és iras aktusanak
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dichotomidjat kivanja feltlirni, azzal, hogy mindkett6t az egységek és azok
kapcsolatainak kivalasztasaban hatarozza meg. Akar a New York trilogia Stillmanjét
kovetd Quinn, az olvasé Ugy koveti az ir0 lépéseit. A véletlenszer(iség austeri
poétikajaban az olvasd mint tukor-"screener” (a "mirror screener" olyan olvaso-"sz(r6",
aki az ir6-"sz(r6t" masolja) és az ir6 mint teoretikus szlrd (a ,.theoretical screener”
Rosellonal olyan informacidsz(ro, akinek iroi és olvaso tevekenysége elkilonithetetlen
egymastdl) kozti kilonbseg értelmezhetetlenné valik. Mivel a "screener" vandorol az
egyes témak, motivumok kozt, a térkép pontjai, a textonok kozi tér homogén teriletté
valik, amelyben az (irott) nyomokat felvaltja az (olvasoi) gyakorlat; ahol az utazés célja
maga az athaladas aktusa (v0. Orpheusz pillantasa, fehér terek). A passziv vandorként
("flaneur™) koborld olvaso teste betlt vés a térkép felliletébe (vO. gps-drawing). Az
egymast viszonyukban definiadl6 szavak alkotta nyelv barmelyik részébe,
fragmentumaba belépve a beszéld a nyelv teljességét éri el (vo. pars pro toto). Az
emlékezet torténetei és az apa-fil leszarmazasi viszonyok kilén-kilon, de egymassal
kapcsolatban is hipertextualis halét alkotnak Az emlékezet negy, sarkaiknal érintkez6
szobajanak kapcsolddo oldalai mentén kirajzolodik egy 6todik is (chambre de bonne),
mely 6nmagat jelenti és a semmit, mely az En-ek szinkronitasaban, apak és filk
eldonthetetlen genealdgiai lancaban végiil létrehozza a fil torténetének esélyét. Az En
metaforajaként az emlékmunkaban jon létre a chambre de bonne: kézponti Ures tér, két
sz6 kozti szakadék, a Valos szubjektuma, vagyis maga a torténetekkel, En-ekkel
viszonyban létrejové képzetes jelentés (vo. fehér terekkel, és mindegyik, eddig felsorolt

kapcsolodasi ponttal).
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Krimi — egy keménykdtési ponyva

Miel6tt Auster tényleges prozai fordulata bekovetkezett volna az Uvegvarossal,
Auster megélhetési iroként még publikalt egy témegfogyasztasra szant krimit, a Squeeze
Playt. Ezt a kutatas szempontjabol rendkivil izgalmas lancszemet, mely 6sszekoti
Auster korai prozai munkait a New York trilégiaval, a VIII. fejezet targyalja. Ebben a
fejezetben vezetem be azt a Stefano Tani, Jurij Tinyanov és Bényei Taméas mveibdl
osszealld fogalmi halot, amit a kovetkez6 Uvegvarossal foglalkozo részben tovéabb
bévitek. Dolgozatom &sszekapcsolja a mar tobbszor is idézett Beckett-gondolatot
[("Nem azt mondom, hogy a jov6ben megszlnnék a mivészi forma. Minddssze azt
allitom, hogy Gj forma jon létre, amely képes magaba fogadni a kaoszt, és nem annak
bizonyitasan faradozik, hogy a kaosz voltaképp valami egészen mas. ... Megtalalni azt a
format, mely képes helyt adni a rendezetlenségnek, ez korunk mivészének feladata"
(The Art of Hunger 14) (vo. fehér terek, orvény, kdosz)] William V. Spanosnak a krimi
mufajaval kapcsolatban tett allitasaval [("a jelenkor (posztmodern) irdjanak
legfontosabb feladata (...), hogy alaassa a pozitivista elme detektivre jellemz6 elvarasait
(...), hogy inkéabb felelessze, mint Kilizze a sajnalat, a rettegés es az iszony érzéseit."”
(Spanos 169) (vo. "hatborzongaté™ unheimlich)]. A Squeeze Playben Auster egyik
kedvenc metafordja, a baseball mint csapatjaték a keretbe szoritott kdosz allegdriajaként
szerepel (bar magam erre nem véllalkoztam, mégis izgalmas kisérlet lenne a Hand to
Mouth kotetben mellékletként szerepld, Awuster altal tervezett Action Baseball
kartyajaték menetét ebb6l a szempontbdl mdalkotasként elemezni). Sorra veszem
Stefano Tani dekonstrukcios és metafikcionalis anti-detektivtorténetének kozti mifaji

kilonbségeket (ezek majd a IX. fejezetben jutnak szerephez, majd a krimi mdfaji
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sajatsagait Auster milvével 0Osszevetve bemutatom, hogy a Poesque-ben rejlé
irracionalitds  valamint a keménykotésl  iskola  gotikus  irracionalitdsanak
Osszemosasaval Auster regényében a cselekmény inverzioja (a krimiben nem
ongyilkossagnak alcazott merényletr6l, hanem megforditva, gyilkossagként beallitott
szuicidumrdl van sz0) egyarant oltja ki mindkett6t amellett, hogy jatékban tarja Oket.
Michel Foucault Fellgyelet és bintetés cim({ kotetének terminologiajat
mozgoésitva a Squeeze Play elemzésében értelmezem az agresszid és szabotazs
fogalmait Auster poeétikdjaban. Ebben a szubjektumot korlatozo kils6, szocidlis
éndefinicioval szemben a szubjektum 6énkorlatozasa sajat dndefinicojat teremti meg. A
fegyelmi  rendszerek interiorizdldsa  kivil esik a  fegyelmezés/biintetés,
szabalykdvetés/torvényszegés dimenzidin. Auster tehat a blnt nem a fegyelmezés és
blntetés paradigmajaban helyezi el, hanem a (tarsadalmi) fegyelmezés és

onfegyelmezés polaritasan belul.

Uvegvaros — metafikcionalis anti-detektivtorténet

Hipotézisem szerint az Auster késébbi miveit dvez6 kritikai értetlenseg részben
abbol is kovetkezik, hogy nem utolsosorban Alison Russell alapvet6 munkajanak
hatsara a recepcio a trilogia anti-detektivtorténetében els6sorban a dekonstrukcios
olvasatok lehet6ségeire koncentral. Ehelyett a metafikcios anti-detektivtorténet
megjel6lést ajanlom, amely vilagosabba teheti a New York trilogia és a kés6bbi
regények kozti kapcsolatot azéltal, hogy a hangsulyt &thelyezi a dekonstrukcios
olvasatokrél az intertextualitas labirintusaban 6rvényl6 En/széveg, olvasas/iras,
szerz6/olvasd paradox dichotémiaira, az identitas fehér tereire. A dekonstruktiv anti-

detektivtorténetben az irodalmi reprezentaciot aladssak a teoretikus megfontolasok, &m
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az ezzel egyidejlleg kialakul6 0 teoretikus tengelyek mentén ismételten megerdsitik
azt. A metafikciondlis ellenpar esetében mind a forma, mind az elmélet instabil marad.
Bar a tipoldgiai hasonlésag a trilogia és az azt kdvet regények kozott egyértelmiien
kimutathatd, a mofaji diverzitds a New York trilogia elsd ertelmezéseinek idején
valdsziniileg ellentmondasosnak és zavaronak hatott. Feltételezem, hogy a kritika
Austert a posztmodern els6 hullamahoz sorolta, elsé kotete alapjan posztmodern
detektivtorténetét Thomas Pynchon A 49-es tétel kidltasa cimii regényével rokonitotta (a
kritika ezen vakfoltja is tekinthet6 bizonyos értelemben fehér térnek). A 1X. fejezetben
az Uvegvaros harom dialogusanak szoros olvasataval kimutatom, hogy az ok, amiért
Auster a mystery-vel szemben a keménykotésii detektivregényt, a nyomozo6 mint olvasd
helyett a nyomozd mint ir6 koncepcidjat valasztotta, ugyanazokon az ontoldgiai,
episztemologiai, esztétikai el6feltevéseken alapul, amely korabbi koltészetét, és kés6bbi
prézajat is szervezik. lgazolom, hogy Auster a detektivregény miofajaban rejlé
lehet6ségeket kiakndzva tullépett a nyitott mi (a recepcio fel6l olvasva: az anti-
detektivtorténet dekonstrukcids aspektusait el6terbe allitd poétika) létrehozta
lehet6ségek szabad jatékan, hogy a mitél a szdvegig vezetd uton a metafikcionalitas
utveszt6iben az irast megel6z6 korlatlan, Ures, fehér tér jelentette hiany jelenlét-

potencialjahoz jusson el.
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Il. Az Auster-recepcid kérdései

Motto: ,,Ha valaki nem tart lépést tarsaival,
ennek talan az az oka, hogy més dobosra
hallgat.”* (H.D. Thoreau)

Paul Auster miveinek recepcitja a kezdetektdl fogva ellentmondasos. A ma
elsésorban iroként (forgatokonyvird-filmrendez6ként kevésbé) ismert szerzd palyajat
1974-ben  kolt6-dramairo-mUforditoként kezdte, és bar kés6bbi prézaja feldl
visszaolvasva a kritika Gjra felfedezte verseit, annak idején nem keltettek kilonds
feltlnést. Minimalista verseit Edmond Jabés, Paul Celan, Charles Reznikoff, Laura
Riding koltészetével rokonitjak, dramait Beckettével vetik dssze, &m ez a hang elhallgat
egy emlékirat, az 1982-es, A magany feltalalasa® megirasaval, hogy aztan orokre
elt(injék atadva helyét az En-ek torténeteinek. Az ezutan kovetkez6 Uvegvaros, illetve a
New York Trilégia® Gjabb két kotete a posztstrukturalista-posztmodern kritika részérél
varatlanul élénk elismerést kap; cikkek, tanulmanyok, interjuk tomkelege lat napvilagot:
a regény és ezzel egyltt az eladdig mell6zo6tt szerzd kanonizacioja elkeriilhetetlenné
valik. Olyannyira, hogy a konyv sikere atcsap az 6ceanon, és eléri Spanyolorszagot,
Skandinaviat, egész Europat, s6t Japant is. Auster atlag kétévente Gjabb regennyel
jelentkezik, azonban a szakmai visszhang az els6 pr6zakotet recepcidjahoz meérten
meglehet6sen gyér. Mintha a trilogiat kovet6en, az 4ltala megteremtett

elvarasrendszerhez képest valamiféle kozombosseg, értetlenség Ovezné ezeket a

1 Sz6116sy Klara forditasa. Eredetiben: ,,If a man does not keep pace with his companions, perhaps it is
because he hears a different drummer.” Thoreau, Henry David. Walden. Ed. Crames Jeffrey S. Yale
University Press, 2006. p. 354.

2 Auster, Paul. The Invention of Solitude. New York: Sun Press, 1982. A tovabbiakban: TIS.

 Auster, Paul. New York trilégia. Ford. Véaghy LészI6. Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 1991. A
tovabbiakban: NYT.
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szOvegeket, csakligy, mint kordbban a verseket, dramakat is. A kritikai kdzvélekedés
szerint: ,,Paul Auster prézaja olyan — nem is Kkicsiny — mivészi teljesitményre volt
képes, mely parositja az identitas elérésére tett maniakus amerikai er6feszitést azzal az
eurépai kérdésfeltevéssel, hogy hogyan, miképp tlinik és vész el az 6nazonossag.”* Es
valéban forditasokat is els6sorban Europaban, illetve azokban az orszagokban
jelentetnek meg, ahol virulens hagyomanyai vannak az europai filozofikus, metafizikus
irodalmi orientécidénak. Auster regényirdi palyaja elején — legaldbbis attételesen — a
romantikus, metafizikus és transzcendentalis amerikai irodalmi hagyomany
halvanyodasaval magyarazza, hogy az Egyesiilt Allamokon Kiviil sikeresebbnek szamit,

mint hazajaban.

»A helyzet az.., hogy az amerikai regény megvaltozott. Engem
szenvedélyesen foglalkoztatnak az olyan szovegek, mint Melville és
Hawthorne regényei, Poe torténetei vagy Thoreau irasai, melyek
érdekl6dése nem kothet6 a szociologidahoz, ami felé a regényiras az Egyesult
Allamokban fordult. Az teljesen maés. Ezeknek a mveknek filozofiai,
metafizikai dimenzidi voltak, melyekr6l méara megfeledkeztek, vagy

egyszer(ien csak figyelmen kiviil hagyjék 6ket.”>

* Baxter, Charles. The Bureau of ™" persons: Notes on Paul Auster’s fiction. The Review of
Contemporary Fiction,14:1 (1994 Spring) p. 41.

® (sajét forditasom) ,, The fact is that the American novel changed. The novels of Melville and Hawthorne,
the stories of Poe and the writings of Thoreau for example, all of whom | am passionately interested in,
were not about sociology, which is what the novel has come to concern itself within the United States. It’s
something else. They had a metaphysical dimension to them which | think has been forgotten and
ignored.” Auster Christopher Bigshyvel készilt interjdjanak részlete. In: Varvogli, Aliki. The World that
is the Book, Paul Auster’s Fiction. Liverpool University Press, 2001. p. 4. A tovabbiakban: TWB
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Egy maésik, Austerrel kapcsolatban altalanosan elfogadott vélemény is kénnyen
nemkivanatossa tehet barmely kortars szerz6t: ,,Nem annyira posztmodern, mint inkabb
aszketikus és filozofikus. Ne déljunk be annak, ahogyan kacérkodik a posztmodernnel,
hései valdjaban mordlis, s6t sztoikus és vallasos peregrindcidjukat jarjak, s ennek
jelentdségéhez képest a metafikcionalis jatékok csupan masodlagosak.”® A New York
trilégia allatorvosi I6ként kivalo példatarnak bizonyult ahhoz, hogy a kritikus a
posztmodern posztstrukturalista terminustarat izomorfikus modon, egy az egyben
megfeleltetve mutassa be adott széveghelyeken.” Ugyanez az eszkoztar latszélag
kevésbé képes arra (vagy egyszeriien csak nem érdekelt abban), hogy fogast talaljon az
egyre nagyobb olvasétabort vonzé Gjabb és Gjabb regényeken. Maguk a kritikusok is
reagaltak a recepcid Onellentmondasaira. ,,Az 1990-es Auster-regényrél megjelent
cikkek hianya szembet(ind. (...) Mig a New York trilogiat, ami tokéletesen beleillik a
jelolék és jeloltek, a végtelen nyelvi jatékok és tikdrképek posztmodern értelmezési
keretébe, Derrida dekonstruktiv elvei szerint értelmezték, addig A véletlen zenéje
ellendll barmely posztmodern, posztstrukturalista interpretacionak.” ,A véletlen
zenéjében Auster hatasosan hasznalja fel a jaték-strukturat arra, hogy végeredmenyben

»8

magat a posztmodernt dekonstrualja.”” Vagy egy masik, egyszer(ibb megfogalmazas:

JAuster kritikusai lemaradtak.”®

® (sajat forditasom) "Rather than postmodern, then, Auster is aestetically philosophical; for all his sly
winks at postmodernism, his heroes are on a moral, even a stoically religious quest, to which
metafictional games are secondary." Merivale, ™" The Austerized Version. Contemporary Literature,
38:1 (1997 Spring), p. 189.

" "Az anti detektivtorténet és a posztmodern mechanikus 6sszekapcsoléasanak veszélyét mutatja, hogy
Dosztijevszkij, Kafka, Greene és Direnmatt regényei is értelmezhet6k anti-detektivtérténetként és ez
természetesen nem azt jelenti, hogy posztmodern szévegekként kell latnunk ket (...)." RR p. 31

® (sajat forditaisom) "While the New York Trilogy has been analyzed according to Derrida’s
deconstructive principles and perfectly fits the postmodern framework of signifier and sidnified, endless
language games and mirror-images, The Music of Chance defies any postmodern, post-structuralist
interpretation.” " [I]n the Music of Chance Auster effectively uses the game structure to ultimately
deconstruct postmodernism itself* In: Moss, Maria. Demons at Play in Paul Auster’s The Music of
Chance. American Studies, 40:4 (1995), p. 695.
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Erdemes egy pillantast vetni Auster hazai recepcidjara. Mint a fiiggelékben
megadott bibliografiabol kiderul, annak ellenére, hogy Austernek eddig tizenharom
regenye is megjelent a magyar kényvpiacon (harom ezek kozil utannyomasban is), a
kritika ugyancsak szegényesnek mondhat6. Itthon a kilfoldi, kortars, minimalista,
posztmodern szerzok sz(ik korére igaz csak, hogy aktualis Ujdonsagaik szinte azonnal
magyarul is hozzaférhet6kké valnak, Auster esetében azonban még egy naprakész
rajong6i honlap is vérja az ir6 irant érdeklédsket'®. Mindennek ellenére egy kézen
megszamlalhaté az Austerrel kapcsolatban sziletett magyar nyelvi{ tanulményok
szama, de még ez a néhany esszé is mind kivétel nélkil a New York trilégiarol
irodott.** A nyomtatasban megjelent recenziék mennyisége még csekélyebb (lasd a
fliggeléket). A hazai irodalomtorténeti kanonok sem sokkal kegyesebbek a szerzéhoz.
A legfrissebb akadémiai vilagirodalom®?, akarcsak Abadi Nagy Zoltan Mai amerikai
regénykalauza'® Don DeLillo nevét megemliti, Austerét mar nem. Egyediil Bollobas
Eniké Az amerikai irodalom torténete™ cim( munkajaban talalhat6 egy mésfél oldalas

ismertet6 Paul Austerrol.

"Auster igazi posztmodern iré (..): a detektivregeny, a film noir, a

metafikcid, az onreflexivitas, az ellenutdpisztikus-disztopikus fantazia, a

% (sajét forditasom) "Auster’s critics have lagged behind." In: Merivale, Patricia. The Austerized Version.
Contemporary Literature, 38:1 (1997 Spring), p. 186.

19 www.paulauster.hu

11 Bényei Tamas detektivtérénetrdl irt munkajaban talalhaté még egy Xavier Villaurrutia- és egy Patricia
Merivale-idézet kozé ékelt New York trildgia-ismertetd, amely az ut6bbi kritikus dolgozatom
szempontjabdl lényeges, az identitas kérdésére vonatkozd megallapitasaval zar: "[A] detektiv a gyilkos
és az aldozat harmas kilénbségrendszere szolliptikus egységbe olvad.” In: Bényei Tamas. Rejtélyes rend
— A krimi, a metafizika és a posztmodern. Budapest: Akadémiai kiadd, 2000. p. 15 A tovabbiakban: RR

12 vilagirodalom. Szerk. P&l Jozsef. Akakdémiai Kiadd, 2008.

3 Abadi Nagy Zoltan. Mai amerikai regénykalauz. Intera Rt, 1995.

' Bollobés Eniké. Az amerikai irodalom tdrténete. Osiris Kiad6, 2005.
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nyelvvilagusdg és az apokaliptikus képzelet formai jegyei egyarant
felfedezhet6k muveiben (...). A posztmodern fellliras mestere, aki a
detektivregényt, a keresésregényt, a pikareszkregényt, a fejl6désregényt, a
nevelésregényt, a tindérmesét, valamint az utopiat és a disztdpiat éppugy
Ujrairja, mint a X1X. szazadi nagy klasszikusokat, igy Poe-t, Hawthorne-t és
Thoreau-t. Metafizikai krimijeiben metafikcionalis és onreflexiv narrativ
technikakat alkalmaz, nyelvi rejtvényeket ad fel olvasoinak; hasonmasokat,
megtdbbszordzddott (vagy hasadt) személyiségeket és (iker)péarokat jelentet
meg, szerepl6i gyakran bljnak egymas bérébe, illetve bizonytalanok (vagy
tévednek) sajat identitasukat illetéen; mindez - az iker-, illetve a

Doppelganger-motivummal egyiitt — az Gjrairas jegyében értelmezhetd."*

Bar Az amerikai irodalom torténete egészen a 2002-es Book of Illusionsig Kiséri
a szerz6 munkassagat, a masfél oldalon (nem szadmitva a "metafizikai krimit" és
"episztemoldgiai krimit™) nyolcszor szerepel a detektiv sz, mivel a sz6veg a New York
trilbgia rovid elemzésével zarja A kanonikus posztmodernizmus cim( fejezetet.

Ugy tiinik, a posztmodern lebegd definicioi kozill a kritika egyre kevesebbet
talal megfelelének arra, hogy a trilégian kivil mas Auster-szovegre rdaggassa. Ez a
furcsa helyzet egészen széls6séges reakcidkat valtott ki a recepciobdl. Egyik recenzense
egyenesen ,,antiposztmodern” iroként'® aposztrofalja Austert, mig Peter Schneck a ,,new

117

kids on the literary block”" sok mas jelese (tobbek kozt Steve Katz, Raymond

Federman, Ronald Suckenick, Don DeLillo, William Gibson, Tom Robbins) mellett

15

Uo. p. 674.
!¢ Dimovitz, Scott A. Public Personae and the Private |: De-Compositional Ontology in Paul Auster’s
The New York Trilogy. IN: MFS Modern Fiction Studies — Volume 52, Number 3, Fall 2006, pp. 613-633.
17 efordithatatlan széjaték. Kortlbelil: "Uj fitk az irodalmi térrél."
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McCafferyt kdvetve annak (j stilusmejel6lésével ,,Avant-Pop™*8

szerz6ként sorolja be
Paul Austert is.

A Kkolt6 ’82-es prozaja megjelenésével valtozott a miinem, azt kdvetden pedig
kotetrdl-kotetre valtozik a regényvilag. Ugyanakkor az 1994-ben hianypotloként Paul
Auster és Danilo Ki$§ munkéinak szentelt Review of Contemporary Fiction®® tavaszi
szama tanusitja, hogy az amerikai szerz0 szdvegei valtozatlan erdvel és frissességgel
mozgositjak a dekonstrukcid gyakran mechanikusan alkalmazott értelmezdi stratégiait.
A kritikai distancia azonban ekkor is tobb ponton megfigyelhetd. Egyrészt nem véletlen,
hogy Austert annak ellenére az eurdpai Danilo Ki$ mellé szerkesztik, hogy a két szerz6
szOvegei csak igen nagy perspektivikus tavolsagbdl rokonithatok, masrészt nyilvanvald
az er@feszités, hogy egy erdsen kanonizalt ird elmaradt kritikajat a felkért teoretikusok
utolag teremtsék meg. A New York trildgia felllreprezentalt kritikai 6roksége azonban
tovabbra is ott kisért a konceptudlis kiadvany szovegeiben. A sorra megjelené regények
egyre szélesed6 olvasoéi tabort hdditanak meg az Austert kultikus figuraként tisztel6
rajongok mellett. Mindez természetesen kdszonheté annak, hogy konyveit egyre tobb
nyelvre forditjak le, betudhato a filmmdiveszet terletén tett szamos kirandulasanak is (A
véletlen zeneje, Fist, Egy fust alatt, Lulu a hidon, Fluxus (Csaki Laszlo rendezése
Auster Timbuktu cim( regényének részlete alapjan készilt), valamint — az ez idaig

(2010) hazankban nem forgalmazott — Le Carnet Rouge és The Inner Life of Martin

18 After Yesterday’s Crash: The Avant-Pop Anthology. Ed. by Larry McCaffery. Penguin Books, 1995.
pp. 295-317. Auster Blackouts ciml draméjaval kanonikus helyet kap az avant-pop szerz6k kozott. Az
elmélet szerint a kultura termelésének ipari jellege, valamint a stilusburjanzas (a populéris regiszter irant
elkotelezett alkotokkal kardltve) egyittesen alakitja ki azt az attit{idot, amit az avantgarde dekonstrukcidja
(szubverzi6, radikalis formai kisérletek) és a meglepd és mulatsagos popkultira rekonstrukcidja egyarant
jellemez. Még ha széles korben elterjedtté valik is ez a kategoria, az akkor is er6sen kétséges marad, hogy
az amerikai metafizikus, romantikus hagyomanyokra épitd, a popkultdraval épp csak kdsz6nd viszonyban
Iév6 Auster (kevés a példa: a flipper mint motivum, Fist c. film popsztarjai) mlvei idesorolhatok
lennének. Természetesen mas a helyzet egy olyan néz6pontbdl, ahonnan a pop kultira meglep6 és
mulatsagos kafkai élményekbdl latszik taplalkozni.

!® The Review of Contemporary Fiction. Ed. Dennis Barone. 14.1 (1994): 7-96.
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Frost), a kritikusok mégis — példaul legkozelebbi irétarsahoz, baratjahoz, DeLill6hoz*°
képest — kevésse termékenynek bizonyulnak az Gjabb regényeket olvasva. Mindez annal
is zavarba ejt6bb, mert abban azért a megsziletett kritikak maradéktalanul egyetértenek,
hogy Auster monomaniai miveiben oly mértékben nyilvanvaléak és megragadhatok,
hogy ra teljes mértékben illik a kdzhely, miszerint ugyanazt a regényt irja minden
szovegében. Olvasoi tabora egyre nd, allitlag mar az Allamokban is a pult alatt tartjak
a konyveit, mivel tan ezeket lopnak el leggyakrabban.?* Ezen folil Auster mdivei
esetében a posztstrukturalista interpretacié szamara vonzo lehet az elméleti nézépont is,
hiszen e szdvegek olyan teoretikus 6rokzoldekre éplilnek, mint a nyelv ontoldgiai
stadtusza, a szubjektum diszkontinuitasa, a befogadds aktusanak aporidi. A Kritikai
lelkesedés lelohaddsa a trildgia utdn tehat esetiinkben a kritika Austerhez valo
viszonyardl kell, hogy sokat mondjon.

A recepcid teremtette furcsa helyzetben felmeriil egy olyan vizsgalat lehet6sége,
ami az Auster-szovegekrdl irtak alapjan nem pusztan egyes interpretacios stratégiak
kritikdjat, dekonstrukcidjat tenné lehetévé, arra is ravilagithatna, hogy a
disszeminaciora, az eldonthetetlenségekre koncentrdld tekintet a széveg mely
aspektusait hagyja vakfoltban, vagy, hogy miért éppen a trilogia értelmezésében volt
érdekelt a kritika. Az eltér6 minem(, mdfaja, vilagu alkotdsok azonossagainak és
kilonboz6ségeinek felmutatasaval egy ilyen vizsgalat kirajzolhatna azt a textualis
teret/labirintust is, amelyet annak variacioi az egyes mivekben bebarangolnak. Ennek a

kutatasnak paradox modon a New York trilogiat mint vakfoltot kell koriljarnia, mert ez

2 Auster DeLillérél mintazta a Bezart szoba irigyelt ir6figurajat.

21 valészin(ileg varosi legenda, vagyis igaz. In: TWB p.5. Auster egy interjiban értetlenségét fejezi ki a
lopasok miatt: "Lehet, hogy a krimiszal miatt lopjak a kényveimet. Fiatalabb koromban sok haverom
lopott konyveket." (sajat forditasom) “It could be that my work appeals to the criminal element. When |
was young many of my friends stole books from bookstores."
http://www.nytimes.com/2009/12/20/books/review/Rabb-t.html?_r=1 (hozzaférés: 2010.02.10.)
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az a szoveghely, amit a kritika 1égioja centrumként jel6l ki, s amit ezért decentralni,
kdzponti, hierarchikus pozicidjatoél megfosztani mindenképp sziikségesnek latszik. Ez a
lehet6ség akkor valt igazan kézzelfoghatovd, amikor 1995-ben a Review of
Contemporary  Fiction véllalasanak sikerén felbuzdulva Dennis Barone?
szerkesztésében megjelent egy teljes egészében Auster munkéssaganak szentelt
tanulmanykotet, a Beyond the Red Notebook®. A tét elsésorban az volt, hogy sikeriil-e a
trilégia és a kordbban/kés6bben sziletett mivek kritikai fogadtatasa kozti
aranytalansagot felszamolni. A bevezetd tanulméanyban Barone kifejezi abbéli reményét,
hogy a kiadvany elindit egy régéta kivanatos folyamatot; és valdban, egy kotet erejéig
hianypatlo kritikai szovegek sora koveti szavait. Barone az el6szdban azt is megjosolja,
hogy a kilencvenes évek végére az Auster-kritika ,exponenciélis ndvekedését”?
figyelhetjuk majd meg. Erthetd bizakodasa, hogy a toretlen olvasoi sikert, Auster
»Kultikus” statuszat kovetve lassan az elmaradt kritika is beéri dnmagat. Béar
reprezentativ statisztikai felmérésnek nem tekinthetd, talan mégis érdemes egy gyors

talalati listat 6sszeallitani a vilaghald legnépszerlibb keresémotorjanak segitségével az

egyes Auster-miivekre lebontva.

%2 Barone maga is azon a véleményen van, hogy Auster szembe megy az arral: "Az egyik példa olyan
valakire - egy latsz6lag fuldokléra -, aki a mindent elsdprd arral szemben Uszik, Paul Auster." (sajat
forditdsom) "One example of a man - a seemingly drowning man - swimming against this hegemonic tide
is Paul Auster." In: Barone, Dennis. Auster's Memory. Review of Contemporary Fiction (1994 Spring), p.
32.

% Beyond the Red Notebook. Ed. Dennis Barone. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1995. A
tovabbiakban: BTRN

24 exponential growth” BTRN p. 1.
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A keresés datuma: | Google | Google | Google | Google Google Google

2009.12.08. Scholar | Scholar | Scholar Scholar Scholar

Szintaxisa:

,,Paul Auster” +

»Regénycim”

Talalatok az az 1995-ig, | aregény a regény a regény

csoportositasanak | 6sszes 0sszes a megjele- megjelenésé- megjelenésé-

szempontjai: BTRN nésétol t6l szamitott 6t | tél szamitott tiz
megje- | szdmitott | éven belil éven belil
lenésé- | két éven
ig belil

The New York 485000 | 411 44 0 27 79

Trilogy ’87

In the Country of | 123000 | 165 27 2 11 37

Last Things 87

Moon Palace "90 39900 313 27 7 27 80

The Music of | 63100 186 24 6 22 48

Chance "90

Leviathan '92 37200 296 29 8 32 75

Mr. Vertigo 94 37200 124 7 9 25 57

Timbuktu "99 34100 117 X 12 39 117

The Book  of | 286000 | 82 X 21 43 X (a Kkeresés

Illusions 02 datumaig: 82)

Oracle Night "03 24700 58 X 7 29 X (58)

The Brooklyn | 121000 | 44 X 18 22 X (44)

Follies 06

Travels in  the | 84100 28 X 10 14 X (28)

Scriptorium ’08

Man in the Dark | 297000 | 14 X 8 X X (14)

’08

Invisible *09 166000 |0 X 0 X X

A tablazatban szerepl6 értékek nyilvan tobb ponton is torzitanak ahhoz az ideélis
allapothoz képest, amelyben id6rendben vizsgalhatdé lenne a vilag 6sszes pontjan
megjelent valamennyi Austerrél sz6l6 esszé, recenzid és kritika. A vilaghalé azonban
mindenképp j6 kiindulasi pont.”®> A tablazat csupan a Timbuktu esetében tamasztja ala
Dennis Barone hipotézisét az Auster-kritika mennyiségének exponencialis

ndvekedésérdl, ugyanakkor az utolsé két oszlop kozti ertékkiilonbség tendenciabol az is

> Nyilvan figyelembe kell venni, hogy a) az els6 oszlop a reklamanyagoktdl a férumok bejegyzéséig
mindent tartalmaz; hogy b) az elsd két oszlop szinkrén, kronoldgiai értelemben homogenizélt allapotot
rogzit; c) a Google.com Scholar szolgaltatasa folyamatos szerz6i jogi vitdk kereszttiizében all, igy a
legkevéshé sem tekinthet§ még vilagkdnyvtarnak; d) ugyanakkor elérhet@ségét tekintve a legkdzelebb all
hozza.
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kiolvashatd, hogy a recepcié érdeklédése folyamatos, és az id6 haladtaval valészindleg

megallapithatd lesz egy, a trildgidhoz merhetd erGs atlagérték. Mindezek kozelité

megallapitasok. A legujabb regény esetében peldaul jelentés mértékben megemeli az

altalanos talalati szamot, hogy reklamozott, hirértékkel szolgald ujdonsagrél van szo,

ugyanakkor nyilvan nem szilethetett réla j6forman meg recenzio sem.

Amennyiben hasonlé keresést végziink az Egyesiilt Allamokban megjelent

recenziok és tanulmanyok kozott (a University of Minnesota adatbazisa alapjan:

http://www.lib.umn.edu/indexes), tendenciait tekintve hasonlé eredményre jutunk:

A keresés datuma: | Szintaxisa: JAuster, + »Regénycim”
2010.03.01. Paul”
Library of | Academic Essay and | MasterFile Periodicals
Minnesota Search General Premier Index Online
(EBSCO HOST) Premier Literature | ("search on
Arts and Index detailed
Humanities index: | (Austerre display
O0sszesen results")
204 taladlat) | (52 talalat) | (289 talalat) (58 talalat)
The New York
Trilogy ("City of 21 5 76 8
Glass", "Ghosts",
"The Locked
Room") "87
In the Country of | 4 2 21 3
Last Things 87
Moon Palace ’90 8 3 24 2
The Music of |7 1 27 5
Chance "90
Leviathan ’92 5 4 26 3
Mr. Vertigo *94 4 X 21 1
Timbuktu "99 6 X 20 X
The Book of |11 1 37 X
Illusions "02
Oracle Night *03 10 X 28 X
The Brooklyn | 13 X 27 X
Follies 06
Travels in the |9 X 15 X
Scriptorium *08
Man in the Dark | 17 X 25 X
08
Invisible *09 11 X 34 X

27


http://www.lib.umn.edu/indexes

A fonti tablazatok jelent6ségét dolgozatom szamara annak egyértelmdi
alatamasztasa adja (és ennyiben a mérések valamennyi értéke egy irdnyba mutat), hogy
a New York trildgia kritikaja oly mértékben felllreprezentalt a tobbi mihodz képest
(nyilvan az id6 elteltével ez csak hangsulyosabba valt), ami tovabbi magyarazatra
szorul.

Mi tortént, illetve mi nem tortént a nyolcvanas évek elejétél a kilencvenes évek
végéig tartd majd’ masfél évtizedben, illetve azdta? Es legf6képpen: miért? Hogy
milyen mértékben, de f6leg, hogy mi okbol ilyen problematikus az Auster-kritika, az
talan leginkabb a hidnypotlo esszékotetet szerkeszté Dennis Barone méltatd szavaibol

tlnik ki legvildgosabban:

»Barmi megtorténhet”: ez a mondat minden Auster-regényben megjelenik,
és e konyvek arrdl az er6feszitésrdl szolnak, ahogy az ember értelmet ad
ennek a ténynek. Ezért kiemelked6 iré6 Auster: 6tvozte a posztmodern
szubjektivitds kérdesfeltevését a premodern moralis kauzalitassal, és

126

»megfelel6 mértékd” realizmussal elegyitette.”” (kiemelés t6lem)

% (sajat forditasom) »Anything can happen”: this phrase occurs in all of Auster’s books and these books
are examinations of struggles to find one’s way, to make sense of this fact. This is why Auster is a major
novelist: he synthesized interrogations of postmodern subjectivities, explications of premodern moral
causality, and a sufficent realism.« BTRN p.6.
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2.1 A kotéltancos

A fenti kritikai méltatas 6sszegubancolddott fogalmi haloja vilagosan mutatja,
milyen problematikussa tud valni Auster interpretacioja, amennyiben az a posztmodern
esztétikai paradigma feldl illusztrativ céllal kozelit ezekhez a szévegekhez. Nyilvan
nem allithatd, hogy az effajta megkozelités eleve elhibazott lenne, de szikségesnek
latszik az Auster-szOveg esztétikai vizsgalata el6tt felfejteni annak ontologiai,
ismeretelméleti el6feltevéseit; tisztdzni azokat az alapfogalmakat, metaforakat,
szimbolumokat, amelyek meghatarozzdk az iranyt, ahonnan a szdvegek kérdései
érkeznek. A fent idézett kritikai megallapitdas mogott meghizodo el6feltevesek
vizsgalata, az azokra valo rékérdezés ugyanis tobbet mondhat el az Auster létrehozta
formardl, mint maga a megallapitas. Er6ltetett deus ex machina lenne csupan a véletlen
fogalmanak szerepeltetése a fikcidban? Ugyanazt jelenti-e a realizmus Lacan Val6sa®’
utdn mint el6tte? Lehet-e megfelel6 mértékrél beszélni olyan szovegek esetében,
amelyek az egzisztencialis ,,végeken” jatszodnak? Es ha mar moralis a kauzalitas, miért

kizarolag premodern?

»Akinek van annyi esze, hogy felpillantson a kdnyvébdl, és megnézze, hogy
pontosan mi is van az orra el6tt, annak szamara nyilvanval6, hogy a
realizmus gy, ahogy van, pusztan szélhamossag. Masképp fogalmazva: az

igazsag kulonosebb, mint maga a miivészet. Az én célom, azt hiszem, éppen

27 A fogalom Lacan 1953-as, "Le symbolique, I'imaginaire et le réel" cimii el6adasaban hangzik el
el@szor.
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az, hogy a regényeim legalabb annyira kilonosek legyenek, mint a vilag,

amelyben élek.”?®

Barone realizmus fogalma nyilvan nem azonos a fenti Allitds realizmus
fogalmaval. Az elsé sokkal inkabb a valésagh(iség®® esztétikai normativajahoz, a
masodik egy ismeretelmeéleti torlésjelnez kothetd. A két jelentés éppen ezért nem
allithatd egymaéssal dialégusba. Mint arr6l a kés6bbiekben Beckett kapcsan részletesen
is 526 lesz®®, Auster sajat kora esztétikai vallalasanak azon forma megtalalasat tekinti,
mely képes magaban foglalni a kdoszt, felmutatni annak valddi jelent6séget, és lehet6ve
tenni az 6nmagan kiviil talalhaté En torténeteinek megirasat. Ezen a ponton egy, a

kognitiv pszichologia fel6l érkezd megallapitast szeretnék idézni: "lzgalmas

28 Esztétikai szempontbdl a véletlen elemek bevezetése a a fikciéban legalabb annyi problémat idéz els,
mint amennyire megoldast jelent. Rengetegszer kaptam fejmosast ezért a kritikusoktol. A szé
legkdvetkezetesebb értelmében tekintem magamat realistanak. A véletlen része a val6sagnak,
folyamatosan alakitanak benninket a véletlen egybeeseések er8i, a varatlan események bénitd
gyakorisaggal jelennek meg életiinkben. Mégis az altalanos vélekedés szerint a regényeknek nem szabad
bizonyos mértéken tul tdmaszkodniuk a képzelGerdnkre. Barmi, ami megokolatlanul tdrténik, maris
erbltetetté, mesterkeéltté, és ,,valoszer(itlenné” valik. (...) Ezekben az (lgynevezett realista) regényekben
minden szépen el van simitva, és ezzel az eseményeket egyediségiiktél megfosztottan, beskatulyazva
latjuk egy teljeséggel kiszamithato, ok okozati viszonyokra épiild vilagban.” (sajat forditasom) ,,From an
aesthetic point of view, the introduction of chance elements in fiction probably creates as many problems
as it solves. 11ve come in for a lot of abuse from critics because of it. Chance is a part of reality: we are
continually shaped by the forces of coincidence, the unexpected occurs with almost numbing regularity in
all our lives. And yet there’s a widely held notion that novels shouldn’t strech the imagination too far.
Anything that appears ’implausible’ is necessarily taken to be forced, artificial, ’unrealistic’. (...)
Everything’s been smoothed out in these novels, robbed of its singularity, boxed into a predictable world
of cause and effect. Anyone with wit to get his nose out of his book and study what’s actually in front of
him will understand that this realism is a complete sham. To put it another way: truth is stranger than
fiction. What | am after, | suppose, is to write fiction as strange as the world | live in.” In: Auster, Paul.
The Red Notebook and other writings.London-Boston: Faber and Faber, 1995. pp. 116-117. A
tovabbiakban: TRN

2 Az angolszész irodalomtorténetben a ,verisimilitude” (lat. "az igazsagnak hasonlatossaga™) fogalmat
hasznaljak.

% Nem azt mondom, hogy a jov6ben megsziinnék a miivészi forma. Minddssze azt &llitom, hogy Ui
forma jon létre, amely képes magaba fogadni a kaoszt, és nem annak bizonyitasan faradozik, hogy a
kdosz voltaképp valami egészen mas. ... Megtalalni azt a format, mely képes helyt adni a
rendezetlenségnek, ez korunk mlivészének feladata.” (sajat forditasom) ,,What | am saying does not mean
that there will henceforth be no form in art. It only means that there will be a new form, and that this form
will be of such a type the it admits the chaos and does not try to say that the chaos is really something
else. ... To find a form that accomodates the mess, that is the task of the artist now.” Dirver, Tom. Beckett
at the Madeleine. In. The Columbia University Forum. Summer 1961. In: TAH pp.13-14.
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kapcsolatok teremtédnek meg mar a XX. szazad elejétdl a mindentudo iré és vilagos
célrendszeri hdsok vilagat felvaltd cél s rendezéelv nélkili benyoméasokon s
viselkedéstoredékeken alapuld irasmod kozott. (...) A régi regényirdk az élet kilonds,
kaotikus anyagabol az egyszer( és vilagos racionalizmus szalat igyekeztek kibontani,
optikdjukban a cselekvést racionalisan megragadhato indok szili, majd a cselekvés 0j
cselekvest valt ki. A kaland nem egyéb, mint cselekedetek vilagos oksagi lancolata. A
mai felfogasban nincsen kiilén En, aki a torténeteket rendezné egy kartezianus
szinhdzban. Maga a Self 'csupan’ a torténetek valamiféle kozés néz6pontja lesz."*" A
"premodern mordlis kauzalitds" visszafejtése helyett megindul a nyomozés a torténet
"kb6z6s néz6pontja™: az olvaso, illetve a szerz6 utan.

Miel6tt e dolgozat ratérne Auster korai, az életm(vet megalapozd szdvegeinek
targyalasara, elsédleges feladatomnak tekintem annak a teoretikus térnek a kdrbejarasat,
melyben olyan fogalmak koré szervezbédtek ezek a korai miivek (Auster verseiben,
prézajaban, dramaiban, esszéiben egyarant), mint a magany, a csend, az elt{inések és
fehér terek, az emlékezet; illetve a fal és a k6 szimbolumai.

Auster francia irodalmi két6désérél a kés6bbiekben lesz még sz6, mar csak azert
is, mert igyekezett, s a mai napig igyekszik olyan miveket atlltetni angolra, amelyek
sajat mvészetének kiinduld pontjait jelentik. Igy keriilt sor Joan Miro, Jacques Dupin,
Jean-Paul Sartre, Stephan Mallarmé és Jean Chesneux forditasara a Random House
Book of Twentieth-Century French Poets® antolégiaban, de részt vett egy-egy Jacques
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Dupin®-, és Edmond Jabés-kotet szerkesztésében, forditasaban is**. Ezen versek

31 plgh Csaba. In: http://www.litera.hu/hirek/debreceni-irodalmi-napok-1 (hozzaférés: 2009.10.03.)

32 Auster, Paul, Ed. The Random House Book of Twentieth Century French Poetry. Vintage, 1984.

%% Jacques Dupin’s Selected Poems. Newcastle-upon-Tyne: Bloodaxe Books, 1992. (Ebben forditéként
mikodott kozre P.A.)

% If There Were Anywhere but Desert: The Selected Poems of Edmond Jabés. Statiuon Hill Press, 1988.
(Ehhez P.A. el6szét irt.) Eric Gould szerkesztésében korabban megjelent mar kétet: The Sin of the Book:
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esetében inkabb beszélhetiink pretextusokrél, mint Knut Hamsun Ehség® cimdi
regényének esetében, amely pretextusként egyszerre el6feltételezi, de co-textusként meg
is sz6litja az olyan kulcsregényeket, mint a New York trilégia, vagy a Marél holnapra®.
Mégis az egész életmdben talan ha egy-egy pont akad, ahol Auster szinte sz0 szerint
visszhangoz egy nem beidézett gondolatot. A példaban szerepl6 két mondat kozti
szintaktikai, gondolatritmus-beli kulénbseg érezhetGen az értelmezés folyamataban, a
stilisztikai szandék eredményeképp jon létre. Maurice Blanchot L’espace littéraire
cimd, immar magyarul is olvashaté alapmunkéja éppen 1982-ben, A magany feltalalasa
kiaddsanak évében jelenik meg angol forditdsban, és Auster hivatkozasaibol
feltételezhet6, hogy ekkor mar jol ismerte az 1955-0s francia eredetit. Auster palyaja
késdbbi szakaszéban két Amerikdban megjelent Blanchot-kotet munkalataiban is részt
vesz forditoként; az els6 a Vicious Circles: Two Fictions & After the Fact®’ (1985), amit
majd’ masfél évtizeddel késébb egy kompilacié, a Station Hill Blanchot Reader®® (1998)
kovet.

A '82-es, szdveghl angol forditas egyik mondata igy hangzik:

"Memory says of the event: it once was and now it will never be

again."*

Edmond Jabés. Lincoln and London Nebraska U.P, 1985. Ennek fliggelékeként The Book of the Dead: an
interview with Edmond Jabés cimmel Auster interjat is készitett a kdlt6vel.

% Az 1967-es Robert Bly-forditashoz 1998-ban irt Auster el6sz6t.

% Auster, Paul. Marél holnapra: a korai kudarcok krénikaja. Budapest: Eurépa, 2009.

%" Blanchot, Maurice. Le Ressassement éternel.1951. valamint Aprés Coup.1983.

% Blanchot, Maurice. The Station Hill Blanchot Reader. Trans. Paul Auster, Lydia Davis and Robert
Lamberton. Station Hill-Barrytown Ltd., 1998.

% Az emlékezet annyit mond az eseményrél: egyszer volt, és mar soha nem lesz t6bbé." In: Blanchot,
Maurice. The Space of Literature. University of Nebraska Press, 1982. p. 30.
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Auster félre/elolvasataban ugyanez A magany feltalalasa utols6 mondataként:

"It was. It will never be again. Remember."*°

A stilisztikai aszketizmus, a lecsupaszitott, csonkolt, szikar és csontszer(
felszolit szerkezet; az elhagyhatd, elhagyandé folosleget betolts lakunikus (r*
meger0siti a parhuzamossagokat, melyek Auster egyik legfontosabb munkajaban, Az

emlékezet konyvében talalkoznak végiil*?

. Valbszin(lleg nem tulzott merészség egy adott
szerz6vel kapcsolatban kiemelni valamely kortars szerepének fontossagat, de egy
teoretikus munkat valamely szerz6 értelmezésével kapcsolatban megkertlhetetlennek
tekinteni mar kénnyen a béalvanyimadas vadjat vonhatja maga utan. Dolgozatom egyik
hipotézise mégis az, hogy amennyiben ¢sszeolvassuk a Blanchot teorémait az Auster-
szoveggel, elkertlhetd annak fenyegetd veszélye, hogy az utdbbi értelmezése a
posztstrukturalista fogalomtar felmondéasava szakuljon.

Az Auster altal sajat maga szamara megteremtett kdnon termeszetesen nem
egyetlen névbdl all, és bar a valasztott el6dok Kirajzolta hagyomany ive diakrén modon
messzire nyulik, a személyes kanonba sorolt szévegek mindenképp tars-szdvegei, co-
textusai is az austeri életmiinek. Az eddig felsorolt jelenbéli és a haboru utani
félmalthoz tartozé szerz6kon kivil Auster irdsaiban néven nevezve jelen van tobbek
koz6tt Szent Agoston, Marco Polo, Miguel de Cervantest, Leopardi, Holderlin, valamint

két késdhb élt, fontos rémet (német nyelven ird): Kafka és Celan; aztan kovetkeznek az

amerikai transzcendentalistak, romantikusok és kortarsaik: Poe, Hawthorne, Emerson,

“0 (sajét forditasom) "Volt. Nem lesz t6bbé. Emlékezz." TIS p. 185.

Hianyos, csonka szbveg. In: Malmgren, Carl D. ,,From Work to Text”: The Modernist and
Postmodernist Kiinstlerroman. In: Novel 21.1, 1987. p. 22.
2 T|S pp. 70-172.
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Thoreau, Whitman; az oroszok: Tolsztoj, Dosztojevszkij, a franciak, Montaigne,
Mallarmé, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, a szirrealizmus, a dada, és eminensen
Beckett. Interjakban, irasaiban Auster megemliti a klasszikus teoretikusokon Kiviil
Bataille-t**, Lacant*, mégis a legelrugaszkodottabb vonatkozasi rendszer, amit megad,
egy equillibrista, egy francia kétéltancos, Phillippe Petit akcionizmusa®. Auster Petit
hatarsertései és hataron levése apropojan a kovetkezoOket irja a tiszta mdveszetrol: ,,A
feln6k kozott jart kotéltdnc nem a haldl mivészete, hanem az életé — mégpedig a
legvégletesebb mddon megélt élet miivészete. Vagyis azé a mlivészeté, amely ahelyett,
hogy elbtjna a halal el8l, egyenesen a szeme kozé néz.”*® Annak megéretéséhez, hogy a
magasban kifeszitett drotkotélen egyensulyozd miivész gerilla-akcidiban mit lat Auster

tekintete, olvasojanak elébb Orpheusz pillantasan sziikséges keresztulhatolnia.

* TRN p. 113.

“ TRN p. 143.

*® petit, Phillippe. Felh8kkel tancolé. Partvonal kényvkiad6, 2008. A nemzetkdzi kiadas eredeti cime To
Reach the Clouds volt. Auster is leforditotta: Petit, Philippe. On the High Wire. Trans. Paul Auster. New
York: Random House, 1985. A Vertigéval valé parhuzam nyilvanvalébb mar nem is lehetne. Auster egy
teljes esszét szentel Petit-nek, vé. On the High Wire. In: Auster, Paul. The Red Notebook. London-Boston:
Faber and Faber, 1995. pp. 88-98. A tovabbiakban: TRN

% (sajat forditasom) ""High-wire walking is not an art of death, but an art of life - and life lived to the
very extremem of life. Which is to say, life does not hide from death, but stares it straight in the face.”
TRN p. 98.
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Il. Az irodalmi tér

Mott6: ,,Valamit meg kell érteni: nem
mondtam semmi rendkivilit, de még
meglep6t sem. Minden, ami rendkivili,
csak azutdn kovetkezik, hogy befejeztem.
De arrél tobbé képtelenség beszélnem.”"
Paul Auster Blanchot-idézete

k* utcakon

A jellegzetes Auster-hGs igen hasonlatos Knut Hamsun Ehségéne
koborlo koltéjéhez, a tér azonban a nyilvanvalé parhuzamok ellenére kilénb6z6bb mar
nem is lehetne a tizenkilencedik szdzadi Krisztidniatdl. A céltalanul sodrédo, sajat
eltlinéséhez kozelit6 protagonista Iéptei nem pusztan egzisztencidlis kérdések
feltevésére szolgalnak drugyul. Mi készteti az irot irdsra? Honnan szarmazik az efféele
vallalas eredete, és vajon mi lehet az azt el6feltételezd kreativitas forrasa? Mi az olvasé
szerepe? Miként kozvetithet6 a mi jelentése? Milyen modon vethet§ 0ssze az
iras/olvasas aktusa mas egyéb emberi tevékenységekkel? Hogyan fonddnak 6ssze az
emberi allapottal annak irodalmi, filozéfiai, tarsadalmi, politikai és torténelmi
dimenzioi? Egyszeriibben: ki az ird, ki az olvasé és mi a m(? Maurice Blanchot Az
irodalmi tér*® cim(i 6sszefoglalé munkajaban paradox médon ezek a kérdések a
valaszadas akadalyava, de egyszersmind magukka a valaszokka, illetve a valaszadas
lehet6ségeiveé is valnak. Miel6tt a kotet 6todik fejezetében helyet foglalé (korabban és
késébb kulon is megjelentetett) Orpheusz pillantasaval részletesebben is foglalkoznék,

elébb egy kitérével nagy vonalakban sziikséges vazolni azt a kontextust, amit ez az

esszé Az irodalmi tér cimd kotetben kap.

*" (sajét forditasom) ,,One thing must be understood: | have said nothing extraordinary or even surprising.
What is extraordinary begins at the moment I stop. But | am no longer able to speak of it.” TIS. p.63.

*8 Hamsun, Knut. Ehség. Hattér Kiad6, 2001.

* Blanchot, Maurice. Az irodalmi tér. Kijarat Kiad6, 2005. A tovabbiakban: AIT
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Blanchot értelmezésében az irodalmi tér fogalma olyan nehézségekkel
szembesiti az olvasét, amelyek létezésér6l addig valdszinileg sejtelme sem volt. Hiszen
ahhoz, hogy olvasokka valjunk — a szerzd allitdsa szerint — nem sziksegeltetik
semmilyen kilondsebb tehetség vagy szakértelem. Ugyanis az olvasas a vilag leginkabb
magatol értetd dolga: egyszerlbb mar nem is lehetne, minddssze gyengeség és
bizonytalansag igényeltetik hozzd a vallalkozo kedv( kozonség részér6l — e kettd
viszont minden mennyiségben. Blanchot miive az irodalom tereként paradox,

h50

idegenszer(, unheimlich® teret hataroz meg. Kovetkezzék néhany idézet a kotetbdl ezen

utébbi allitds megtdmogatésara. A mir6l a szerzd ezt irja: ,A mi kdzéppontja az
eredetként értett md; az a pont, melyet soha nem érhetiink el, de az egyedili, melynek
elérése megéri a faradsagot.” °* Az irérél: ,,A m( azt kéveteli az ir6tdl, hogy veszitse el
egész ,természetét”, teljes jellemét, s hogy miutan az ,,[En”-re vonatkoz6 dontésben mar
megsz(int a viszonya a tébbi emberhez és 6nmagahoz, valjon azza az lres hellyé, ahol a
személytelen allitas jelentkezik.>® ,Mvésznek lenni (...) olyan tudéast kovetel, mely
hatalmas tudatlansagbol fakad.”®® Az olvasorél: ,Az olvasds még tehetséget se
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igényel.”" ,,Az olvasassal (...) tehat nem Ujrairjuk a kdnyvet, hanem elérjuk, hogy a
kényv megirédjék vagy meg legyen irva.”® Ez az olvasés koénnyed, &rtatlan igenje.
Ebben a térben a totalis kudarc és szorongas ,,kénnyedséggé és boldogsagga valik.”*® Es

hogy egy Ujabb visszavonassal zarjuk a paradoxonok sorat, végll egy idézet magardl a

%0 Freud, Sigmund. The Uncanny (1919). Rivkin, Julie and Ryan, Michael. Literary Theory An Anthology.
Oxford: Blackwell Publishers Inc., 2001.

Eredetiben: Freud, Sigmund. Das Unheimliche. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. 12. Frankfurt am
Main, 1986. pp. 229-268.

SLAIT p. 38.

2 AIT p. 39.

>3 AIT p. 156.

* AIT p. 156.

5 AIT p. 158.

% Blanchot itt Kafkat idézi: ,,Az atvaltozas [...] olvashatatlan [...], gyokeresen elhibézott.” Uo. p. 162.
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malvészetr6l: ,[A] milvészet a boldogtalansdg tudata, nem pedig annak
kompenzéci6ja.”’ Hiszen — mint azt Blanchot az Orpheusz pillantasaban kifejti — a
kudarc, a jelentés nélkiliség, a Iényegtelenség, a tévedés kockazata lehet az egyetlen,
ami ,,barmiféle hitelesség forrasaként tarulhatna fel.”® Az irodalmi tér teljes sz6vegére
jellemzdk az ehhez hasonlé 6nkiolto, 6nkioldd definicidok (Blanchot kés6bbi munkaibol
el is tlnnek az ilyen frappansan idézhet6 kijelentések), melyekkel a kotet — legyen bar
szikéaran elméleti — kimozditja, "otthontalanna", 6nmaga szamara is ismeretlenné teszi
olvasojét.

dialektika mozgatdjat, a halalban tételezi azt a kreativ erét, mely a torténelem
alakuléséert felel6s. A torténelem folyamata jelentésrogziilések, értéktulajdonitasok
sokasagat halmozza fel, ezzel az ismeretlent ismerdssé valtoztatja, hogy az UGjabb és
Ujabb Kkivivott eredmények révén egyre szabadabba tegye a fokozatosan 6nmaga urava
valé embert. A torténelem maga mogott hagyja a mivészetet, a tudni nem érdemes
dolgok tarhazat, a kételyek, az eldonthetetlen kérdések birodalmat, amint az emberi
szabadsagért cserébe maga mogott hagyta a szent titkokat is. Blanchot figyelme
azonban éppen ezt a teruletet vizsgalja: a felhalmozott részletekbdl egésszé dsszealld
masszivumbdl kizart mivészetet. Nem a Barthes-i értelemben vett klasszikus® (szikre
szabott pluralitdsi) mdvet vizsgalja — mely tehat része a torténelemnek —, nem a
konzervalt, megdrzott kulturdlis targyak lajstromozott mement6it. Nem az emberi
teremtGerd torténelem allitotta emlékmdveit kutatja, hanem a negacio 0rokkon

eltlinésben 1évo, ezért kimerithetetlen kreativitasat, a magéany szlintelen mormolo fehér

" AIT p. 53.

% AIT p. 142.

% Jegyzeteiben Hegel Esztétikai el6adasok és A szellem fenomenoldgidja cimd miiveit jeldli meg
Blanchot.

%0 Barthes Roland. S/Z. Budapest: Osiris Kiad6, 1997. p. 14. Tovabbiakban: S/Z
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zajat, a pusztulas hatalmat és birodalmat. ,,A halal az abszolut jelenval6létlehetetlenség

lehetésége”®

irja Heidegger. ,,A haléllal a jelenval6lét a maga legsajatabb
létképességében all kiiszébon énmaga szaméra.®® Ebben a lehetdségben a jelenvalélét
egyenesen sajat vilagban-benne-létére megy ki a jaték. Halala a t6bbé-nem-jelenvalo-
lenni-tudas lehetGsege.” ,,A jelenvaldlét, amig egzisztdl, faktikusan meghal, de
mindenekel6tt és tobbnyire a hanyatlas médjan.”®® Ez a lehetetlenség lehetdsége, az
egzi(sz)talas esztétikuma. Ez az a lehet6ség, amely minden mas lehetéséget megel6z,
amely nélkil nem létezhet torténelem, de aminek (f)elismerése nélkil — mint Blanchot
hangstlyozza — nem létezhet hitelesség® sem. Blanchot rendszerében a ,mii
kdvetelése” tehat maga a halal. A vég fel6l lehet6vé valo kezdet az eltlinésben nyilvanul
meg. A visszah(zddo, eltlinbben 1évd létezésben feltlinnek a létez6k. ,,Minden a latéas
mozgasaban zajlik le, amikor a mozgasban a tekintetem mar nem el6re iranyulva (...)
visszafordul, hogy ,,mintegy a valla fol6tt” nézzen vissza a dolgokra, hogy elérje azok
»bezaruld 1étét”, melyet ekkor beteljesiltnek latok, (...) a dolgok ugy jelennek meg,
ahogyan a lét artatlansagaban vannak (...) eltavolodva attél, aki hagyta 6ket.”®

Orpheusz pillantasa Euriidikére, a miialkotasra tehat ,,az eredet bizonytalansagahoz vald

nosztalgikus visszatérés.”® Eurtidiké az alvilagban valik azz4, ami: m(ivé. ,,[A]mikor az

%! Heidegger, Martin. Lét és 1d6. Budapest: Gondolat, 1989. p. 430.

62 Blanchot a Lét és id6 fentiekben idézett szoveghelyérél a kovetkezéket jegyzi meg: , Egyébként az
»eigen” sz6 ketértelmlisége (,,der eigene Tod”, azaz ,,a sajat halal”), mely egyrészt jelenti a személyest,
de az autentikust is, az a kétértelm(ség, mely koril Heidegger latszik mozogni akkor, amikor a halalrdl
mint az abszol(t sajat lehet6ségrél beszél, amivel azt akarja mondani, hogy a halal a szélsGséges
lehetéség, az, ami az Enhez a legszélsGségesebb felSl érkezik, de ami egydttal az En legszemélyesebb
eseménye is, az, ahol leginkabb allitja 6Gnmagat, s teszi ezt a legautentikusabb médon.” AIT pp. 120-121.
% Uo. pp. 429-431. Ennek az egzisztencialista szabadesésnek az esztétikajat testesiti meg/testetleniti el az
éhezémlivész.

4 AIT p. 142.

% AIT p. 121.

8 AIT p. 143. Lasd "A jelen iranti nosztalgia." (sajat forditasom) "Nostalgia for the present." TIS p. 76.
»A szdveg a déja vu végtelen textusaba agyazott szdvet vagy halézat.” Carl D. Malmgrem kommentalja
igy Barthes A szoveg 6rome cim( esszéjét. (sajat forditasom) ,, The text is a network or tissue located in
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éjszakdban minden elt(int, el6tinik a ,,minden eltlnt.” Az éjszaka (ez a jelenés,
kisértet®’), ,(...) a ,minden eltlint” megjelenése”. Az el6tlinés eltlinése kisértetként
jelenik meg, mert nem a vég bekOvetkeztét jelenti, a halasztédd veég alcaja mogott
sokkal inkabb az a felismerés torténik, ismétlédik meg Ujra és Ujra, hogy a kezdet
kijelolhetetlen, hogy az erre iranyuld valamennyi er6feszités eleve lehetetlen és
kudarcra itéltetett. A md immanens voltanak felemel6 és egyben lestjtd felismerése

feloldodik ebben a végtelenitett megkettdzottségben® a ,,meghalés 6rok kinjaiban®”, a

kitartott, ,,az eltavolitott halalban™"°.

the infinite text of the déja vu.” In: Carl D. Malmgren. From Work to Text. In: Novel: A Forum on
Fiction, Vol. 21, NO.1 (Autumn, 1987), p. 22.

7 AIT p. 133. A magyar szévegvéltozathél itt az ,apparition”, ,jelenés” kifejezés forditasa kimaradt.
Auster ,,ghost”-jainak, szellemeinek vonatkozasaban azonban alapvet6 fontossagu.

8 Az egymassal szembe forditott tilkroz6d6 feliletek megjelenitésére Auster torténeteiben a
Doppelgéngerek szolgalnak eszkoziil.

8 AIT p. 47. Itt Blanchot Kafkét idézi: ,,Masok is ingadoznak, de alsébb tajakon, nagyobb erék
birtokaban; ha elesni késziilnének, megfogja ket a rokon, aki ebbél a célbl megy mellettiik. En azonban
ott fenn ingadozom, ez nem haldl sajnos, de a meghalas 6rok kinjaval egyenld.”

" AIT p. 47. Auster alnéven irt ponyvaja, a Squeeze Play egy baseball jatékos dilemmajaban tematizélja a
kovetkezOkben idézett gondolatot. ,,[A]z 6nmagaban val6 kételkedés, ami tehetségének kérlelhetetlenil
bizonytalan l1ényegéhez kapcsoladik, és ami ,,kiszamithatatlan”, illetve az érzés, hogy ez a bizonytalansag
— a tény, hogy az iras nem olyan képesség, mely felett rendelkezhetiink — a m{ széls6ségességéhez
tartozik, a kozponti, halalos koveteléshez, ami ,,nem halal sajnos”, hanem az eltavolitott haldl, ,,a
meghalas 6rok kinjai.” Uo.
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3.1 Az orfikus tér

9

Ki a holtak ligetébe lenn
dalolt egyszer legalébb,

az zengheti el csak a végtelen
magasztalas dalat.

Kibe s(ir(i makon-ital
csurgott, vak lombok alatt:
flillében az isteni dal
drokkon bennemarad.

Megzavarodhat a viztlkor,
futhat a szin-csuda: tindokol
és éles a kep.

Csak ott, hol a kezdet és a vég
egybeesik, lesz a dal
orok-fiatal!

(Keépes Géza forditasa)

Rainer Maria Rilke:

Sonette an Orpheus

IX

Nur wer die Leier schon
hob

auch unter Schatten,
darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom
Mohn

a3, von dem ihren,
wird nicht den leisesten
Ton

wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung
im Teich

oft uns verschwimmen:
Wisse das Bild.

Erst in dem
Doppelbereich
werden die Stimmen
ewig und mild.

Motté: ,,A halallal kezdeni. Visszakiizdeni

magam az életbe, és aztan,
visszatérni a halalhoz.”™ Paul Auster

9

Csak ki az arnyak alatt
mar allt a lanttal,

zengi Orokre a dalt
mély amulattal

Csak ki méar mékonyukat
holtaknak ette,
barmilyen halk, szavukat,
sosem feledte.

T(inhet a t6 tukorén,
csak a tudatban
éljen a kép!

Egy masik létnek 6lén
lesz dalod majdan
0rok es szep.

(Farkasfalvy Dénes
forditasa)

végl,

" (sajét forditasom) ,,To begin with death. To work my way back into life, and then, finally, to return to

death.” TIS p.63.
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Maurice Blanchot Rainer Maria Rilke kései versein, a Duindi elégiak és a
Szonettek Orpheuszhoz’® cim(i ciklus értelmezésén keresztiil hatarozza meg azt, amit
orfikus térnek’ nevez. Az orfikus tér targyalasara A halal tere és a mi alfejezetéként
kertl sor, ebben a szerzd a Rilke-szonettek kétértelmiiségeiben mutatja fel az orfikus tér
kettosségét. Blanchot olvasataban Rilkénél Orpheusz alamerilése a halalba nem a koltd
onmagahoz vezetd Utjaként jelenik meg: semmiképpen sem jelenti a kolté
megistenlilését, a halal legy6zését az elmullads hozta atvaltozés beteljestlésében.
Orpheusz itt sokkal inkdbb a folyamataban bedlld atvaltozas, aki az elt(inéstdl vald
szorongésban dalla, nyelvvé valik, aki azért ir, hogy meg ne sz(injon létezni, s igy valik
a meghalés tiszta mozgasava, az iras terévé és eredetévé. ,, Tlinhet a to tukorén, / csak a
tudatban / éljen a kép!” Es éppen ebben rejlik az orfikus tér kett6ssége. Orpheusz
eredetként elindul az alvilagba, s ezzel megteremtédik a kolt6, ,,sajat halalunk

»74

megel6legezett tudasanak hordozoja”'™ szamara a lehet6ség a megszélalasra. ,,Ki a

holtak ligetébe lenn / dalolt egyszer legalabb, / az zengheti el csak a végtelen /
magasztalas dalat.” A muvészet ,,6nmagahoz vezeté (tja” azonban azon kivil, hogy
Orokaosen visszautal a kdltemény, az iras eredetéhez egyben a halal személytelensegének
folytonos megtapasztalasahoz vezet el: oda, ahol az En megtapasztalja, hogy valaki

mas, hogy nem ,.én beszélek”, hogy “én nem tudok beszélni.” Hogy az En harmadik

személyd, és halott.

Ebben a kettdssegben a személyesbdl a személytelenbe vezetd atalakulas

egyrészt az eredethez mint végtelenhez, masreszt a halalhoz mint végtelenhez egyarant

"2 Rilke, Rainer Maria. Duiniser Elegien Die Sonette an Orpheus. Reclam, 1997 (1923). A fent idézett
szonettet Blanchot mivei nem targyaljak.
" AIT p. 126.
" AIT p.114.
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kotott. Ezzel végtelendl valtoztatja at magat a halalt is: sztinet nélkul fennall6 mozgassa
teszi. ,,Csak ott, hol a kezdet és a vég / egybeesik, lesz a dal / 6rok-fiatal!” Az iréas
orfikus terének eredetében és végében Orpheusznak oOrokdsen a nemlétben Kkell
visszatérnie a léthez. Az orfikus tér a mondas és megértés hianyban megmutatkozo
képessegének lehetetlensége, eredet és cél mozgasban 1évo végtelenje, az a hely, ahol az

En mindig a kiviilhéz tartozik. ,, Tiszta ellentmondés” .

3.2 Orpheusz pillantasa

Mott6: ,[Almint a torténet véget ér,
6nmagat mondja tovabb. Még akkor is, ha a
szavak mar elfogytak.”™ Paul Auster

~Amikor Orpheusz alaszall Eurldikéhez, a mveszet az az erd, amely Altal
megnyilik az éjszaka.”’’ Orpheusz mitoszaban a kéltészetnek é16 férfii beleszeret
Eurldikébe, aki Orpheusz szdméra a szerelem lirajanak egyetlen ihletd forrasa, eredete,
targya és megtestesilése. Eurlidiké nem kap kildnalld mitoszt a gordg mitoldgiaban,

7

létezése halalaig az 6t megénekl6 Orpheusz teremtette 1étezés; 6 a md, a vilagossagot

"8 a bensdségesség és intimitas harmonikus tere. Amikor

koriloleld ,els6 éjszaka
azonban a koltd leszall az alvilagba, hogy visszahozza elhalt kedvesét, mar nem az
ihletd forrast jelent6 ndalakhoz kdzeledik, hanem magahoz az ihlet, az eredetiség és a

mUvészet forrdsdhoz, a név és a fatyol mogott rejtezd zart, sotét kdzponti tér magjahoz,

> AIT p.127. V6. Rilke sirfelirataval: "Rézsa, 6 tiszta ellentmondas, 5rém / senki alma se lenni annyi
szemhéj / alatt." (Hajnal Gabor forditsa.)
" TIS p. 67.
T AIT p. 140.
8 Uo.
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a .masik éjszaka” pillanata felé. Ez a masik éjszaka jelenés’, a jelen nem Iét
(meg)jelenése, az eltlinés feltlinésének kisértete. Amikor a vég kezdetét veszi, amikor
minden kezdet igazsaga megsokszorozédik és burjanzasba kezd,® valéjaban nem maga
a vég kezdddik el, és nem is valodi kezdet ez, sokkal inkabb a kezdet kezdetének
lehetetlensége az, ami Ujra- és Ujraindul végtelenitett végként alcazva magat. A masik
éjszaka elrejti azt, ami felfedhetné, s kizarolag csakis az athaladas pillanataban mutatja
meg Onmagat. Innen szarmazik Orok artatlansaga, az Ujszer(iség, érintetlenség, a
jeloletlenség kimerithetetlen ereje. ,,Orpheusz barmit megtehet, de nem nézhet szembe e
ponttal”, nem nézheti az éjszakéban az éjszaka kozéppontjat.”®* Es (jra idekivankozik
a mQ kovetelésével kapcsolatban mér idézett mondat: ,,A m( kdzéppontja az eredetként
értett md; az a pont, melyet soha nem érhetiink el, de az egyedili, melynek elérése
megéri a faradsagot.”® Ez a maésik éjszaka az ontoldgiai értelemben vett kiviil levés
éjszakéja. ,,[A] masik éjszaka (...) a ,,minden elt(int” megjelenése.”® A meg nem lelt
halal, az elfeledett feledés, a hianyzd (ir tere.

A sotétseg e kdzéppontjaval azonban lehetetlen szembenézni. Miutan hatalméaval
meglagyitja Hadesz és Perszephoné szivét, Orfeusz szigord parancsot kap: mig ki nem
vezeti az éjszakabdl Eurtdikét, nem pillanthat vissza ra. A parancsban két kérdés is
rejlik. Egyrészt, hogy vajon mi tarthatja vissza Orpheuszt a megszegésetol, de még
sokkal inkdbb az, hogy mi késztetné — mégpedig siirget6 er6vel — arra, hogy mégse
tartsa be ezt az egyetlen kitételt. Az elsé kérdésre — hogy mi tarthatnd vissza —,
nyilvanvalonak latszik a valasz, hiszen &rulast kovetne el szerelmével szemben. (A

mitosz egyik valtozata szerint Euridiké — abban a hitben, hogy Orpheusz 6nszantabdl

" Az eredetiben ,,apparition”, jelenés, kisértet. AIT p. 133.
80 V6. A mii tere és kévetelése, AIT pp. 33-40.

8L AIT p. 140.

82 AIT p. 38.

8 AIT p. 133.
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mutat neki hatat — maga kényordg, hogy nézzen vissza ra egy pillanatra, s Orpheusz
képtelen ellenalini a kérlelésnek). A kolt6 lerombolna a mivet — mely abban a
pillanatban 6rokre elveszne —, hogy visszatérjen a sotétségbe (erre rimel az elveszett
remekm( toposza a miuveszettorténetben). Orpheusz igy megfosztand magat
Eurtdikétél mint szerelemt6l, mint m(tdl es elsé éjszakatdl. Orpheusz azonban
szlikségszerien megfeledkezik mindharomrol, hiszen a m( végs6 koveteléese nem a m
létrehozasa, hanem az eredet kdzéppontjanak megragadasa, amely ,,az egyedili, mely
megéri a faradsagot®”. A m(i mértéktelen kdvetelése szembefordulni, és belepillantani
abba a pontba, ahol “e Iényeg megjelenik, ahol lényegi és Iényegileg latszat:"® az
éjszaka szivében.

Orpheusz szamara elkerulhetetlen, hogy megszegje a parancsot, hiszen éppen
azért indult dtnak, hogy Eurldikét megpillanthassa a ,,masik éjszakaban”, mivel mar
kedvesként is mdbe zérta, nyitott intimitasaban is lezarta, kbzelségében is eltavolitotta
magatol. Eurldiké mindig is m( volt, a dal isteni szépségének Urligye, s mitoszbéli
szerepe tulajdonképpen attol a pillanattdél kezdddik, hogy egy Kkigyd véletlendl
megmarja, s igy meghalhat. A kolt6 a md meértéktelen, tdlhajszolt, felgerjesztett
kovetelesevel a remekmivet keresi moho tekintetével. Orpheusz Euridikét mindig mar
lathatatlansagként, az idegenségkeént, a halal teljességeként kivanja megpillantani. A
pillantas athaladé mozgasaban Orpheusz maga is tavolsagga, halalla, csenddé: kisértetté
valik. Nem meghal, hanem a végtelen tavollétben felfliggesztddik, létezése: ,,se €l6, se
holt”. S mindezért val6jaban Eurudiké, a md a felel6s, mert 6 az ut, ami Orfeuszt idaig
vezette. ,,[A] mi egyre ink&bb arra torekszik, hogy kinyilvanitsa a m(i tapasztalatat,

mely nem egészen megalkotasanak tapasztalata, nem is technikai Kkivitelezésének

8 AIT p. 38.
8 AIT p. 140.
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tapasztalata, hanem az, amelyik a mlvet a kezdet fényét6l visszavezeti az eredet
sOtétségébe, s a ragyogd megjelenést (“apparition™), amelyben a md megnyilik, alaveti a

rejt6zkodés nyugtalansaganak, amelyben magéba zarul.”®

3.3 A lacani Tekintet

Hogy pontosan mi torténik, illetve mi nem torténik meg a pillantas pillanataban,
annak vézolasdhoz A pszichoanalizis négy alapkoncepcitja® cim(i Lacan-mi
anamorfozissal foglalkozd részének fogalmi keretét és diagramjait kivanom
felhasznalni, majd Blanchot Orpheusz-értelmezését felhasznalva kiterjeszteni.

Jacques Lacan a , Tekintet"® fogalmat az anamorfézis targyalasanak kapcsan
értelmezi. Ezt a képzémlivészetben ismert technikdt az udvari szerelem
osszefliggésében targyalja. Az anamorfozisra leggyakrabban felhozott példa Holbein
1533-ban festett, Kdvetek ciml képe, ahol az utalasokkal, szimbdlumokkal terhelt kép
aljan egy elsé pillantasra felismerhetetlen folt lathatd, amirdl a figyelmes szemlél6
hamar Kideritheti, hogy valdjaban egy perspektivikusan torzitott, megnyujtott koponya
képe, amely megfelel6 szoghdl nézve a rovidilés révén nyeri el pontos aranyait. A
tizenhatodik-tizenhetedik szazadban népszer( trikkot ugy lehetett mikodésbe hozni,
hogy egy lépcséfeljaro mellett helyezték el a falon, igy a fokokon felkaptatd nézé elétt
fokozatosan téarult fel folyamatos térbeli rovidilés soran az eredetileg értelmezhetetlen

latvany. Lacan szdméra az anamorfozis példaja arra szolgal bizonysagul, hogy a tekintet

8 AIT p. 169.

8 LLacan, Jacques. The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis. Ed. Jacques-Alain Miller, Trans.
Alan Sheridan, New York: W.W. Norton & Company, 1981. Tovabbiakban: FFCP. Eredetiben: Lacan,
Jacques. Les quatre concepts fundamentaux de la psychanalyse. Paris: Seuil, 1973.

8 Angolul Blanchot pillantasa ugyanaz a f6név, ,,the gaze” (of Orpheus), mint Lacan tekintete. Franciaul
is ,le regard” mindkett6, minddssze a magyar forditdsokban van kilénbség ,pillantas” és ,tekintet”
kozott.

45



nem més, mint a l4tas terén értelmezhetd object petit a®. A kozponti, centralis néz6pont
ugyanis vakfoltban hagyja a latvanyt (,,memento mori”), némi digresszio aran lateralis,
decentralt szemsz0gébdl a befogadd viszont azt latja, hogy nem 6 nézi a képet, hanem a
koponya nézi 6t. A keép a sajat vagyat kdzvetiti.

Lacan harom képben abrazolja a tekintet és a tekintett viszonyrendszeret.

Els6 kép:

Geometral
Object = * point
Targy Kép(zet) Meértani pont

Az els kép a befogadas aktusanak hagyomanyos, geometrikus abrazolasat adja.
A mértani pont azt a helyet jel6li, ahonnan a szubjektum (esetiinkben a muvész)
megfigyeli (mint Szem) az abrazolas targyat, melyet a kép keretébe feszitve, annak
kozvetitésében lat. A keret hatérolta teriilet elképzelhetd keretként, attetsz6 tiveglapként,

de a vaszon fellleteként is; mindenestre a targy képzetét jeldli, amely kikertlhetetlenl

8 Az object a olyas valami, ami a szubjektumban, annak megkonstitualédéasa érdekében szervként
elkilonitette magat. A hiany — vagyis a fallosz — szimbdlumaként szolgal, nem mint olyan, hanem a hiany
értelmében. Ezért olyan targynak kell lennie, amely el6szor is levalaszthatd, masodszor pedig a hiannyal
tart kapcsolatot.” (sajat forditasom) , The objet a is something from which the subject, in order to
constitute itself, has separated itself off as organ. This serves as a symbol of the lack, that is to say, of the
phallus, not as such, but in so far as it is lacking. It must, therefore, be an object that is, firstly, separable
and, secondly, that has some relation to the lack.” In: FFCP p. 112.

46



kdzvetiti a szubjektumnak a valdsaggal formalt viszonyat. A Szem és a Tekintet ebben a
modellben egybeesik, a mlivész hatalmanak biztos tudataban tekint végig az elébe taruld
latvanyon. Mivel azonban a tekintet mindig mar a képen (keret, felllet, hatar)
keresztiilhaladva jut el a targyig, a Valdshoz a Kép(zetes)en at vezetd Ut a befogadas

folyamataba bevonja a megfigyel6 viszonyat a megfigyelthez.

Masodik kép:
- = HI.’I.
Point of Picture
Light
Fénypont Vészon/Kép(ernyd) Kép

A masodik kép az alanyt nem befogaddkent abrazolja, aki a megfigyeld
pozicitjabol szemleli az abrazolandd objektumot, hanem épp ellenkezéleg: targykeént.
Visszatérve az anamorfézis példajahoz, a képrél visszaver6d6 fény visszanéz a
szubjektumra, aki ily modon maga is képpé valik. Eppen ezért ezen az abran a kép
helyett képernyd (screen) szerepel. Bar latszolag a mésodik diagram pusztan felcserélte
megfigyelé és megfigyelt polaritasat, a kozvetitett fellilet radikalisan megvaltozott
szerepe mutat r4 az inverzié kdzben tortént lényeges valtozésra. A képernyd nem a
szubjektum fel6l létrehozott képzetes tartomanya, hanem az a felllet, amelyre a

fényforras (a visszaver6dd fény) felfesti a képet, ami az interszubjektivitas ezen
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mozzanataban a kép/szubjektum maga. A képernyd felllete nem attetsz6, az els6 modell

- sz

sz

az alcazas kulénbozo formait targyald konyveét idézi. Ebben az idézett szerz6 a mimikri
(a kornyezethez hasonulas, beolvadas) harom dimenzigjat kulonbozteti meg: a
travesztiat, a megfélemlitést és a kamuflazst. Lacan a mimikri ezen utébbi funkcidit
extrapolalja a képerny6re, mely lehet6vé teszi a beszéld szubjektum szamara, hogy
szandéka szerint alcazza magét a ravetitett képen.

Lacan sz&méra a két modell el6feltétele egymasnak (éppen ezért fognak
egymasba csuszni a harmadik képben, lévén a szubjektum egyszerre foglalja el
megfigyel6 és megfigyelt poziciojat — a tisztan voyeurt sajat tekintete figyeli, amint
figyel). Nem lehetséges egyik modell a masik nélkil, ugyanakkor nem is feleltethet6k
meg izomorfikus mddon egymasnak. Habar a két haromszdg inverze egymasnak, a
fényforrds nem azonos a mértani ponttal. A fényforras ugyan tekinthetd Szemnek, a
kamera objektivjének, a masodik haromszog ,kép” fogalma ugyanakkor a
szubjektummal azonositando, ami azt jelzi, hogy a megfigyel6t megfigyeltként vizsgalja
a kiindulasi modell forditottja.

A szubjektum lacani vizsgalata a megfigyel6t nem csak néz6ként, de megnézett,
megtekintett targyként is tételezi. A Kkét ellentétes mozgas Kialakitotta orvény
vakfoltjdban az object petit a &ll mint optikai/szkopikus hajtderd. Két ellentétes
folyamat kerul itt viszonyba egymassal. Egyrészt a Masik (kulturélis poziciobdl
elképzelt) tekintete a Szimbolikus fel6l hatdrozza meg a latdteret, és magat az

objektumma Vvalt szubjektumot, ugyanakkor a Tekintet maga is a vagy targyava valik.

% Calliois, Robert. Méduse et Cie. Paris, 1960.
48



Az En és a tudattalan szubjektuma kozti szakadas (és 6ltés — ,,suture”

) vizuélisan
valik érzékelhetévé. A Tekintet/fényforras és a szubjektum/kép kodzott az elsé abran
image/kép(zet), mig a masodikon screen/kép(ernyd) szerepel. Mivel kozvetitd felllet
nem transzparens, a tekintet kénytelen elfogadni a képernyd tikr6zd feluletét mint a
latvanyt behatarolo keretet, amely ilyen értelemben a tukorfazis képzetességével lesz
rokon. Es éppen ebben rejlik a két kiillonb6z6 modell felvetette kérdés. Reprezentacio
vagy kép? Befogadd és targy vagy szubjektum, képzet és Tekintet? A kép(ernyd), a
(vetit6)vaszon mimetikus, mimikrit biztositd felllete elfedi, elrejti a szubjektum
ezert a megfigyelt targyban anndl inkébb lathatova valik. Az érzékelés megértése
Lacannal éppen ezért vezet el a harmadik abrdhoz, ami nem mas, mint az els6 és a
masodik abra egymast fed6 applikacioja, a két modell 6sszege, vagyis az elsd
modellnek 6nmaga inverzével valo atfedése, anamorfézisa. A harmadik modell
lathatdva teszi, hogy az En csak énmagan kiviil képes megélni a befogadas aktusat. A

latvany fogad be engem. A latvany, ami én vagyok, rim néz. ,Je est un autre.”%

% Jacques-Alain Miller terminusa (6ltés) azt a folyamatot jeléli, amelynek révén a malkotas lehetséges
vilagaba bedl(t)6dik a befogadd. A bedlt6dés nem jelent feltétlen azonosulast egy kitiintetett karakterrel
(bar ezt nem is zarja ki), sokkal inkabb kothet6 a beleértett befogaddi poziciéhoz. Ez a filmszemiotikaban
is népszerivé valt fogalom a néz6t a film apparatusdhoz, a kamera tekintetéhez olti, ugyanakkor
hangsulyozza a néz6 vonatkozasaban e mozgas leplezett, elrejtett, vakfoltban tartott pozicidjat. Miller,
Jacques-Alain. Suture (Elements of the Logic of the Signifier), Screen 18.4 (Winter 1977-78): pp. 24-34.
%2 Az En valaki més." "Valaki mas vagyok." "A Mésik vagyok." "En 6 van." (sajat forditasaim) Auster
idézi Rimbaud 1871. majus 13-an irott levelét Georges lIzambard-hoz. TIS p. 125. V&. "Csak mashan
moshatod meg arcodat.” Nem én kialtok (Jozsef Attila, 1924)
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Harmadik kép:

The
subject

of
Tha Gaze

Tekintet/Pillantas Kép(zet/-ernyd) A reprezentéacio

szubjektuma
A harmadik abréban a befogadds mind a harom mozzanata interakcidba Iép
egymassal. Mivel a tekintet mindig a latétéren belil jelenik meg, és megfigyelé maga is
észlelt, abrazolt/fotografalt feltlet, a megfigyel6/megfigyelt binaris oppozicidja csak
elfedi a beszél6 szubjektumot pozicionalé befogadasi aktus valds természetét. A tekintet
egyidejlleg két teruleten oszcillal: ugyanugy jelen van a fény (kamera, szem, a Valos)
oldalan, ahogy tiikrozédik és jelen van a Masik szimbolikus rendjében is. Lacan az
Anamorfozisban a kovetkez6 kijelentést teszi: ,,A fenomenoldgusoknak sikerllt igen
pontosan, és igen nyugtalanito modon megallapitaniuk, hogy magamon kivul latok,
hogy az érzékelés nem bennem van, hanem azokon a targyakon, amelyeket meg kivan
ragadni.”®® A szubjektum egyszerre megfigyel6 és megfigyelt, és habar a sajat
tekintet/pillantas kozvetlenul soha nem iranyulhat ©6nmagunkra, metaforikusan

megfeleltetheté a Masik tekintetének. (Az exhibicionizmusban és pandanjéban, a

% (sajét forditasom) ,, The phenomenologists have succeeded in articulating with precision, and in the
most disconserting way that | see outside, that perception is not in me, that it is on the objects that it
apprehends.” FFCP p. 80.
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voyeurizmusban éppen azt érzékeljuk riasztéan szubverzivnek, hogy azzal fenyeget,
felfedi az objektumokban és szubjektumokban inherensen mindig mar jelenlévd ilyen
értelmd kettésseget). Ugyanilyen félelmetesnek tlinhet a kontingens szubjektum
fligg6sége a képen a mimikri torzitasaiban felfestédé 6nndn szerepétol, illetve attol,
hogy milyen mértékben képes/képtelen a képen belil, valamint a Masik tekintetének
funkcigjaban fenntartani sajat kettéosztottsagat. A harmadik modellbél az is
kiolvashatd, miért nem nézhet Orpheusz kozvetlenil szembe Eurlidikével. A kép/képzet
(image)/képernyd (screen) mind az objektumot figyel§ szubjektum, mind a
szubjektumot figyel6 objektum atjdban all. A szubjektum és a képerny6 feluletének
viszonya pedig a képzetesben jatszodik le. A szubjektum csak annyiban képes a
(meg)kép(z6db)-feliileten egyesulni a Masikkal, amennyiben a tekintet Masikként,
mésikakként visszatekint ra.®* Csak ennek a feliiletnek a kozvetitésével lehetséges a
befogadas, amelyet mimikri, maszk, megkett6zottség (Doppelgéngerek, kisértetek,
alakmasok) kozvetitenek. Az 6nmegismerés kozvetett és kozvetitett. A félreismerés
elkerilhetetlennek latszik.

Hipotézisem szerint Blanchot és Lacan alapvetd, elemi kérdesei jelolik ki azt a
teret, ami Auster szovegeiben az iras tereként mutatja meg énmagat, amihez valamennyi
szOvege visszautalja és odavonzza olvasojat; a teret, amely valamennyi irdsanak
kézpenti fehérlyukaként orvénylik, s mely a recepci6 stabilitasra torekvé fogalmi
kereteit mindannyiszor szétrobbantja. Erdemes tehat megvizsgalni, mi torténik, ha a két
rendszert (Lacan haromszdgeit és Blanchot pillantasat) egymaésra vetitjik.

Amennyiben az invertalt haromszdgek lacani modelljét (harmadik kép) Blanchot

rendszerével kombinalva Orpheusz tekintetére alkalmazzuk, a feliratok a

% Nem lehet tul sokszor idézni: ,,Csak mésban moshatod meg arcodat.” Nem én kialtok (Jozsef Attila,
1924)
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kovetkezdképpen valtoznak. A haromszdgek metszéspontjait atszel6 tengely jobb
oldalan a fény — Euriidikét nelkil6zé — vilaga foglal helyet, mig a bal oldalon a sététség
alvilagi birodalma Eurudiké, a Masik lényegét rejti magaban. ,Euridiké azt a
szélsGséget jelenti, amelyhez a mdvészet elérhet; a név alatt, mely elrejti, s a fatyol alatt,
mely eltakarja, 6 az a mélyseges pont, amely felé a miivészet, a vagy, a halal, az ¢jszaka
igyekszik. O az a pillanat®®, amikor az éjszaka lényege a masik éjszakaként
kozeledik.”® Ez a pillanat azonban megragadhatatlan, a vagy titokzatos targya Ujra és
Ujra athelyez6dik. A tiltd parancsban rejl6é kérdések egyszersmind az dGnmagukra adando
valaszt is tartalmazzdk. Hiszen Orpheusz mar eleve soha nem pillanthatja meg
Eurtdikét: sem a lényegét elfedd nappali latszatdban (,,Euridikét nem nappali
igazsagaban, hétkoznapi szépségében akarja latni”®"), sem az éj vaksagaban,
elérhetetlenségében, lathatatlansagaban (,,nem akkor akarja latni, amikor lathatd, hanem
amikor l4thatatlan, (...) mint minden benséségességet kizard idegenséget®, nem életet

akar lehelni belé, hanem halalanak teljességét akarja élve latni benne”*®

). Az invertalt
haromszogek baloldali cstcspontjaban (a targy, a fénypont és a Tekintet oldalan) az
analogia szerint az elrejtett Eurtidiké all, mig a jobboldali csucspontban (a mértani pont,
a kép és a reprezentacio szubjektumanak oldalan) az elveszett Eurlidike képe (az
elveszett szerelmet abrazold elégikus dal) talalhatd. A szubjektum vagya a végtelen

mélységélesség™*® lenne, az dnmagan kiviil helyezett tekintet terében létrejové

onérzékelés. Azonban a két inverz haromszdg metszetében [év6 terllet holttér: mind a

% Kiemelés télem.

% AIT p. 140.

T AIT p. 141.

% V6. unheimlich

% Uo.

100 A fotdzashan hasznélt fogalom optikai ellentmondésa itt jol szolgalta a széveg céljait, angolul a
,,depth” fénév szokasos a Lacan-forditasokban.
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sotétség oldalan elhelyezkedé Szem észlelése, mind a fény oldalan talalhaté szellem

eszelése szamara.

Negyedik kép:
Fejtett . . . Elveszett
Leplezett Sotetseg Fény Euriidilke
Euriidike
1) Hértani
1) Targy pont (Szem)

|27 Eép
e Elveszett
Euriidike)

2) Fénypont | g il

3) Tekintet

3 A
reprezentacic
szubjektuna

Lacannal a képzetes ,,petit a” a szubjektum vagyanak csabitidsa. Lacan az
»object petit a” megtestesulésével azonositja a tekintet fogalmat. A szubjektum szamara
a tekintet a beteljestlés/kiteljesedés vagyanak kielégitéseére tett Kkisérlet, azonban e
tekintetnek kozvetitd fellleten kell keresztllhatolnia, mely felulet archetipusa (vo.
tikorfazis) a tikor, az a virtualis kép, amely a valds kép eredend6 hianyat hivatott
elfedni. A tekintet tehat az En kiegésziilésének vagya a Masikon keresztiil. A Szem™® és
a Tekintet fogalmi kulonbségtétele az optikai/szkopikus szinten manifesztalodd
hajtéer6/0sztontorekvés hasadasanak kilénbségtétele, ugyanakkor Lacan fontosnak
tartja hangsulyozni, hogy ugyanahhoz a személyhez tartozik mindkettd.

Ha a Tekintet terliletére behatold6 Szem pozicidjat az elsd abra (kartezianus)

dimenzidjaban definialjuk, a Szem a bal oldalon maga is a megfigyelés targyava

100 FECP p. 73.
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(Object) valik, a jobb oldalon pedig mértani pontta, a kartezianus egdva zarul, amely
szaméra az elme mint vetitégép mutatja meg a vilagban az En torténéseit. A Valos
traumaja éppen az, hogy a vele valé talalkozés lehetetlen.'®® A Szem (sajat
szempontom) hianyzik a Tekintet megkonstrualta képb6l. Az En puszta targgya
redukalodik, idegenné valik 6nmaga szamara. Onnén szempontombdl a felém forduld
tekintet megragadhatatlan, amennyiben az talhaladja sajat perspektivamat, igy az
éjszakan beliil 16v6 éjszakabol (Euriidiké mise-en-abyme'®-ja) ugyanigy lathatatlan.

A Maésik vilaga (itt: az alvilag) olyan szdvegkornyezetet teremt a beszélé
szubjektum szadmara, amelyben az En képtelen fenntartani 6nmagéat kiiloénallo
szubjektumként, ami pedig lehetetévé tenné szamara, hogy megragadja a pillanatot
(Eurtdikeét, a vagy titokzatos targyat), vagyis magat a kontextust. A masik oldalon, a
fény vilagaban azonban a leplezetlen (nem rejt6zkddd) Eurlidikét megénekld miivész
(akit itt is ugyanaz a vagy hajt) ugyancsak nem toérhet az egység, a szubjektum
kiegészilésének/beteljesedésének létrehozasara, 1évén a nyelv maszkjaban operalod

techné'®

eleve a kivalasztas, sokszorozas, kihagyas eszkozeivel operal.

A metszet sotet teruletében létrejovo hiany a baloldalon a Szem hatalmat alaassa,
és attolja a jobboldali pozicioba. A sotétség és fény hataranak mindkét oldalan maga a
vagy készteti az elleniranyG mozgasokat Kkitéresre, egymas elkerilésere, ugyanakkor

ezek a mozgasok definialjadk magat a véagyat is: a Masik fel6l az En-re iranyuld vagy

vagyasat. Ez az elveszett En Utja az elveszett Masik iranyaba, amely aztan egy mar

102 A fogalom el6képe a freudi trauma valésa, melyet Freud nyelvileg reprezentalhatatlanként definial,
amely nem juthat kifejez&désre, a tudattalan magjaként agyazédik be. Lacannal ugyanez a pozicié a
hiany, a veszteség helye: a soha létre nem jov6 talalkozéas a Valossal ("ever missed encounter with the
Real"), amelyet a hajtéer6 forrasaként hataroz meg mint a Valdssal val6 talalkozas lehetetlenségének 6rok
csabitasa ("the appoint ment with a real that eludes us."). V0. Lacan ,,Tuché” fogalmanak értelmezése
(Seminar XI). In: Glynos, Jason; Stravrakakis, Jason. Lacan and Science. Karnak Books, 2002. p. 129.

1031 4sd 6.3-as fejezet.

104 A magyar ,,m(i” sz6t6, akar a latin ,,ars” etimoldgiailag a mesterség jelentésmezejéhez kotédik.
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maszk mdégé bujt En-hez tér vissza, akit a Masik(sag) megragadasanak lehetetlenségétdl
frusztraltan immar 6rokké hajt az ,.elszalasztott talalkozas” utani vagy.'® A bal oldalon
a Szem (Orpheusz mint szubjektum) elcsabul és megsemmisil, a jobb oldalon Iétrejon
(a technén keresztiil) a csabitads maszkja, alcaja.

A mimikriben az identitas és a jelentés reprezentacidja metonimikus
jelentésképz6dés révén re-konstrudlja magat. Lacan a mimikrit a kamuflazs
dimenzidjahoz koti, amely nem a kiilonbdz6ség elrejtésének belesimitisa a hattérbe,
ellenkez6leg, a hasonldsag formaja, amely azaltal védi a jelenlétet, hogy elkilénbdzédik
attél. Oly maddon rejti el a jelenlétet, hogy annak részleteit metonimikusan kiterjesztve,

megsokszorozva imitalja a hattér mintazataib6l kiadédé texturat.'®

(Orpheuszt azért
viszik magukkal az argonautak, mert Kheiron kentaur megjésolja nekik, hogy csak ugy
hajozhatnak el a szirének mellett, ha a kolté dalaival eltereli a figyelmuket a szirének
csabitd énekerdl. Orpheusz azzal menti meg a fenyegetés el6l az argonautakat, hogy
Iétrehozza a csabitas () szintjét, a halalos ének csabitasanak metonimikus kamuflazsat,
mely végil megvédi mindannyiukat). Orpheusz a m(vészi mimézis révén (sajat
alakmasanak létrehozasaval) kend6zi el tekintetét, ezzel az elkilonbdzessel (kamuflazs)
olvasztja be a Szemet a Tekintetbe, hogy hatalmat nyerjen a folott, ami az En-t a
fényben (nyelv) meghatarozza. A mimézis egy Ujabb szinten hozza létre a vagy targya
altal jeldlt hianyt, és ezzel kialakitja a csabitas (megtévesztés) masodik szintjét: a masik
éj (éjszaka az éjszakaban) csabitasanak imitacidjat. Ez a csabitds azonban mar a néz6

(befogadd) felé iranyul.

105 (sajat forditasom) ,,missed encounter” FFCP p. 53.

196 The Line and Light In: FFCP p. 95. A legkézenfekvébb példa a kamuflazsra a zebra absztraktnak t(ing
mintazata, vagy a tengerészgyalogosok uniformisanak randomizalt szlirke-fehér szincafatai.
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Otddik kép:
A wAgy iranva:
Eurudikeén At

1==za Orpheuszhoz

& Szem uralma
elvezzett A& Szem uralma
Euriidiks
hianva - 4 milvesz

. -+l 1 S0V
Crpheusz A befogadd
eloc=dbitisar c=abltisas
bevonasa bevonisa

Ei az &jben: Ej az &jben:

2 Szen elleplezve [@ Szem elleplezve

= Tekinteten belil @ Tekinteten belul

A negyedik kép feliratait ebben a képben a kdzponti fekete térhet kotédé cimkék
valtjak fel. A Szem és a Tekintet viszonya a kép megszemlélésében/megtekintésében
leirhat6 Ggy, hogy te onnan nézel ram, ahonnan én téged latlak. Azzal, hogy a miivész
Szeme (az ird keze) foltként, hianyként (anamorfozis) helyezi bele magat a képbe
(mdibe), képessé valik arra, hogy uralja a befogadd Tekintetét. Nem pusztan a sajat
magara vetuld képbdl hianyzik, hanem abbdl a képbdl is, amit csabitasként (csapdakent)

létrehozott a Masik Szem szamara.

,Orpheusz tévedése eszerint abban a vagyban gyokerezik, mellyel latni és
megszerezni akarja Eurldikét, holott sorsa kizardlag arra rendelte, hogy
megenekelje. Orpheusz csak a dalban Orpheusz (...), Euriidiké pedig semmi

mast nem jelent, mint e varazslatos fuiggdséget, melynek kovetkeztében
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Orpheusz a dalon kivil arnyékka valik, s csak az orfikus mérték terében

lehet szabad, csak ott élhet és uralkodhat.”*%

Az En-nek (a beszél6 szubjektum), hogy uralkodhasson, hogy képes legyen a
megszolalasra, a beszéd (az ének) leple mogé kell rejteznie, el kell tlinnie az énekbdl, el
kell tlinnie az énekben. A mimézis, az En énmagatol vald elkiloniilése, és onmagabol
valé kilrtlése csak akkor vonzza, csabitja a befogad6i tekintetet, ha a hasadast

108

(fissure™) elfedi a mimézis targyiasult terméke: a maszk. Orpheusz csak a fény (a

nyelv) vilagaban énekelheti el dalait. A szoveg, az iras, az irodalom tere a megismételt,
kétszeresen létrehozott csabitas tere, amelyben a mimézis révén az els6é fligg6ség
(Orpheusz fuggésége Eurudikétél) athelyezddik egy maésik, forditott fliggdség szintjére,

7 _

ahol ezt az el6z6t folllirja a befogadd fligg6sége a szerz6tdl. A miivész ,,arra hivja meg

azt, aki megszemléli a képet, hogy tegye le Tekintetét, tegye le a fegyvert.”**

107 AIT p. 141.
108 \/6. A fissure (hasadék) "szakadék, szeparacid, elkiilonbdzés a megérintett és a megérintd, a 1at6 és a
latott, a szellem és a vilag, az En és a mésikak kozott. Ez az eltavolodas, amelyet a nyelv athidalni
igyekszik, és amit a reflexi6, a dialektika és az intuicié filozéfiai mddszerei igyekeztek a sajat, a
jelentésességrél alkotott elméleteikkel a torténelem sorén lezarni, mikdzben figyelmen Kivil hagytak,
hogy ennek formalhatatlansdga egyszerre taplalja, és aldassa azokat a gondolati és tapasztalati
mint4zatokat, amelyeknek éppen a megerdsitésére torekszik." (sajat forditasom) "The fissure is "the gap,
the separation, the differentiation between the touching and the touched, the seeing and the seen, mind
and world, self and others; it is the fissure that language tries to bridge and that the philosophical methods
of reflection, dialectic and intuition have historically attempted to close through their respective theories
of meaning, only to ignore thereby how this ‘un-tamable,” at once secretly nourishes and undermines the
habits of thought and experience that they sought to establish.” In: Burke, P. Listening at the abyss. In G.
A. Johnson & M. B. Smith, eds., Ontology and alterity in Merleau-Ponty, Evanston: Northwestern
University Press,1990. pp. 81-97. Derridanal ugyanerre a koncepcidra az "abyss" kifejzést talaljuk. Vo.
mise-en-abyme
19 FECP p. 101.
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V. Orpheusztdl Dionuszoszig .

»Elkerllhetetlen, hogy Orpheusz megszegje a torvényt, mely tiltja, hogy
hatraforduljon, mert mar akkor athagta, amikor megtette els6 lépéseit az arnyék felé.
(...) Orpheusz valdjaban egyetlen pillanatra sem fordult el Eurldikétdl,” mert e
pillanat/pillantas ,,végtelen tavollétének jelenléte volt.”*'° Orpheusz hilbrisze az, hogy
birtokolni, megszerezni akarta Eurtidikét a tekintetben/pillantasban, Orpheusz hibrisze
azonban egyben sorsénak beteljesedése is, hiszen a dalban Eurlidiké méar mindig
elveszett, igy vész el Orpheusz is, aki a dal hatarain kivil vagyik birtokolni Euriidikét,
de igy nyeri meg a befogadd vagyat, nyeri el az ihletet és hitelességet: azt a pontot,
mellyel pedig soha nem nézhet szembe. ,,Csak ott, hol a kezdet és a vég / egybeesik,
lesz a dal / 6rok-fiatal!” Orpheusz tirelmetlensége igy valik a legnagyobb tiirelemmé, a
halalban val6 végtelen tartézkodassa.

A hitelesség forras, az ihlet maga az €j. Innen a parancs, amely 6nnon
eredetiségét védi (az éj mint az ihlet forrasa) a Tekintet pornograf transzgressziojaval
szemben. A tiltott penetracioval Orpheusz elszakit minden biztositokotelet, Kiteszi
orokké maga mogott hagyja, elfelejti a mivet mint eredetet, s 6rok vagyan keresztil
onnon eredetét a m( eredetéhez, az éjszakdhoz mint a haldlnél is holtabb (végtelen)

halalhoz kéti. Orpheusz tekintetében elvész a mé, mely csakis aldozatként** képes

MO AT p. 141.

11 Orpheusz felszabaditja a miben rejlé szentséget, 4tadja a szentséget 6nmagénak, 6nnén lényege
szabadsaganak, Iényegének, mely e szabadsag (az ihlet ezért par excellence adomany).” AlT p. 144.
Orpheusszal kapcsolatban, aki a tipolégiai szimbolizmus szdmara Krisztus prefiguracidja, a keresztény
hermeneutikai interpretacio is felmerilhet értelmezési irdnyként. Bar ezt az iranyt ennek a dolgozatnak
nem célja tovabb vinni, Blanchot szévegében lehetéségként mindenképpen benne van.
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egyesilni eredetével, és ezzel meghaladni 6nmagat. ,,Orpheusz pillantasa igy a

szabadsag széls6séges pillanata.”**?

Orpheusz  megszabadul ©6nmagatol, és
megszabaditja a mdvet is a torvényt6l, és korlattdl, hogy atadja énmaganak, dnmaga
eredetenek. Orpheusz “’[e]lvesziti Eurlidikét, (...) és elvesziti 6nmagat, de e vagy és az
elveszitett Euriidiké és a szétszaggatott Orpheusz sziikségesek a dalhoz.”**3

Ovidius Atvaltozasok'** cimli munkéjanak tizenegyedik konyve szamol be
Orpheusz halalarél. Orpheuszt Dionliszosz parancsara tépik szét az 6rjongé menadok (a
latin szOvegben Bacchus utasitasat megszegve a bacchansnék még fejét is letépik, de az
még igy is tovabb énekel), s az ok féktelen duhiikre nem mas, mint hogy tagadjak
Orpheusz isteni voltat. A szétszaggatott Orpheusz tehat a mitoszban is egyre énekel a
sz@tszOrddas végtelen haldlaban, ami azonban kulon figyelemre mélto, hogy éppen
Dionliszosznak all utjaban, hogy éppen & ad utasitast a meggyilkolasara. A Dionliszosz
kultuszhoz kétheté dramai miinem kialakuldsa az egyes szam elsé személyd lirai alany
transzformécidja a harmadik személy(i Tekintet iranyaba, mely az En-t, a Szemet a
mavon kivilre helyezi (Orpheusz nem birtokolhatja Eurtdikét, az els6é kép, Blanchot
els6 haromszogének dekonstrukcidja). Orpheusz visszatérve az alvilagbol Gjabb
lehet6séget teremt (az Otodik képet, Orpheusz pillantasanak képét hozza magaval).
Azzal, hogy megszegte a tOrvényt, biztositotta sajat autenticitisat: isteni voltat
(eredetiségét) haldlaban is megerdsiti (az ének tovabb zeng a torzst6l levalasztott fej

torténeteivé, és ezzel hitelesiti Dionuszoszt (akinek ugyancsak legitimizélni kellett a

mitoszban sajét isteni voltat: szil6varosanak, Thébanak népét ezért Grjitette meg a bor

12 AIT 142
1 Kiemelés télem. AIT p. 141,
14 Ovidius. Atvaltozasok. Ford. Devecseri Gabor. Budapest: Eurépa, 1975.
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mamoraval). Az els6 lépés a drama felé feltételezhetben a Dioniszoszt
megszemelyesitd karvezetd Kkilépése volt a koérusbol. A folyamat innen mar
megallithatatlan: kés6bb mar nemcsak Dionlszosz életének részleteit mondta el a
karvezet6 a korustdl Kisérve, hanem a trdjai, a mikénéi és thébai mondakor hései is
szerepet kaptak. Ez a ,kilépés” dont6 mozzanat a minemek megkett6z6désében (lira,
drama), amely a miinemek harmassagaban (lira, drama, epika) stabilizalédik. Orpheusz
szamara a maszk mimikrije teszi lehetévé a befogad6 elcsabitasat. A torténet elmesél
valamit, hogy megmutasson valami mast. Dionliszosz mitoszéban ez a megkett6zottség
az eredet folyamatos regresszidjaban jelen(i)ti meg Onmagat. A torténet mindig
korabban kezdddik. Kiilondsen akkor, ha — mint azt A magany feltalalasa targyalasakor
latni fogjuk — az En torténetei szélalnak meg. ,, Az el6tiinés eltlinése kisértetként jelenik
meg, mert nem a vég bekdvetkeztét jelen(i)ti, a halasztodd vég alcdja mogott sokkal
inkdbb az a felismerés torténik, ismétlédik meg UGjra és UGjra, hogy a kezdet
kijelolhetetlen, hogy az erre iranyuld valamennyi er6feszités eleve lehetetlen és
kudarcra itéltetett.”**

A mitosz szerint Dionliszosz anyja el6szor is maga a techné volt, hiszen egy Kis,
mesterségesen védett barlangban, a kor inkubatoraban®*® sziiletett Niisza hegyén. A
torténet kordbban kezdddik. Dionliszosz Zeusz combjabdl jott vilagra szarvakkal és

kigydkoszoruval a fején, de nyolcadik honapra sziletett, és Héra uldozte, ugyhogy egy

barlangba menekitették. A torténet kordbban kezdddik. Dioniiszosz Szemelé hercegné

U5 AIT p. 47.

18 The world’s first incubator” In: Euripides, Bakkhai. Trans. Reginald Gibbons, Introduction and notes
by Charles Segal. Oxford University Press, 2001. p. 19. Lasd még: ,Inkubatorban gondoztak
Dioniiszoszt, a bor és a mamor istenét a gordg mitoldgiaban, aki korasziiléttként, kis testsullyal latta meg
a napvilagot — allitjdk gorog orvosok, akik elméletiiket Theszalonikiben, a perinatalis (szllés korili)
csecsemdellatasnak szentelt konferencian ismertették.”

In: http://www.1680ra.hu/tudas/inkubatorban-gondoztak-a-koraszulott-dionuszoszt-43833.html
(hozzaférés: 2010.01.28)
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méhébdl jott a vilagra, de a féltékeny Héra addig duruzsolt Szemelé fulébe, vegye ra
Zeuszt, hogy az mutassa meg igazi természetét, mig Zeusz megtette, megmutatta valddi
villam alakjat, és halalra égette Szemelét. Ezutan varrtak Dionliszoszt Zeusz combjaba.
A torténet még ennél is korabban kezdédik. Dionliszosz eredete annyira homalyos, hogy
eredetileg nem is Dionliszosz volt, hanem Zagreusznak hivtak. Zeusz és Perszephoné
gyermekeként latta meg a napvilagot (az a Perszephoné volt az édesanyja, akinek szivét
Orpheusz az alvilagba meglagyitotta, s akitdl engedélyt kapott, hogy Eurlidikét felvigye
a napvilagra). Héra féltékenységében megparancsolta a titdnoknak, hogy a gyermeket
tépjék darabokra és f6zzék meg (v0. a szétszaggatott Zagreusz > a szétszaggatott
Orpheusz). A szivét azonban épen kellett hagyniuk, mert annak Athéné, Rheia és
Démétér is 6rz6je volt. Végul Zeusz Rheia segitségével dsszeillesztette a gyermeket
(immér Dionliszosz alakjaban), és Szemelé méhében rejtette el. De mint Héra makacs
féltékenysége mutatja, a torténet még korabban kezdédik: magaval a csabitassal.

A szétszOrddas, az alakmasok, az atvaltozasok létrehozzak a hitelességet, az
ihletet, a csabitast, a befogadé bevonasat, lehetévé teszik, hogy az elragadtatott En*’ az
egyes szam els6 személy kaprazatabol egyes szdm harmadik személy(ivé hasadjon,
hogy megszilessen a drama, és megszilessen a torténet. De a torténet korabban

kezdddik. Orpheusszal, a koltészettel.

17 A visszamered§ iires laprél, mely a legkevésbé sem csabito, ezt irja Blanchot: ,,Az ir6 latszélag ura
tollanak, nagyfokd uralomra tehet szert a szavak felett, afelett, amit ki akar velll fejezni. Ez az uralom
azonban csak annyit hasznal neki, hogy kapcsolatba keril és kapcsolatban marad azzal az alapvetd
passzivitassal, ahol a sz6 — nem lévén mas, mint egy sz0 latszata és arnyéka — sohasem uralhatd, sem nem
megragadhat6, mert az is megragadhatatlan, amit6l nem lehet megszabadulni, az elragadtatas eldontetlen
pillanata.” AIT p. 12. V6. Lejjeb Cartier-Bresson fogalmaval: ,,Decisive moment”, a dént6 pillanat.

61



A kolté Paul Auster francia el6deit6l az objektivizmus lirai hagyatékat kapta
orokal. A mar emlitett el6dokon és Celanon, Reznikoffon, Ridingon kivil George
Oppen, Charles Olson és Jack Spicer nevét emliti a kritika verseivel kapcsolatban.
Riding, Celan, Wolfson, Jabes és Reznikoff munkassaga el6tt Auster Az éhezés

mivészete (The Art of Hunger)''®

cimd tanulmanykotetében esszéistaként is tiszteleg, de
az 1974 és 1980 kozott megjelent kotetek versei kdzil nem is egy alltziokkal Gizen a
mestereknek. Ezek a versek végletekig lecsupaszitottak, Oppen kifejezésével az ,,egyes

sz&m hajétorottjeként”*

a lirai én, a beszél6 hang létrehozéasanak eréfeszitése formalja
Oket. Auster szdmara nem lehet6ség tobbé a személyességgel szemben felmutatott
targyiasitas 6szintesége, a bensdségesség 6nmagan kivil helyezése. Sem W.C. Williams
Red Wheelbarrow-janak epifanidja, sem az imagizmus transzcendentalis, rogzitett
monolitjei nem adottak tobbé poétikai lehetésegként. ,,A kortars kolték (rendszerint
sikerteleniil) szamos stratégiat bevetnek, hogy irasaikbdl kiiktassak a lirai ent. Auster
sosem tartozott kozéjuk. (...) lIgyekszik helyreallitani az ird szubjektum és a kilvilag
kozti egyenstlyt; az En elvesztésének vihara (vagy ahogy ez ma divatos: az En finom
dekonstrukcidja) sohasem érdekelte, ellenére mindannak a kinnak, ami a vagyott

equilibrium elérésével jar.” (kiemelés t6lem)?°

18 Auster, Paul. The Art of Hunger and Other Essays. London: Menard Press, 1982. A tovabbiakban:
TAH

119 1] the shipwreck of the singular.” TIS, p. 79.

120 (sajat forditasom) ,,With various strategies some contemporary some contemporary poets attempt to
expunge the ,I” from their writing (with mostly unsuccessful results). Auster has never been among these.
Auster seeks to renew the balance between the writing subject and the world outside; the stormy loss of
the self (or as it is now fashionable, its smooth deconstruction) never interests him, despite the obvious
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Irodalmi gyoOkerei Austert kolt6tarsai kozll leginkabb Reznikoffhoz kotik.
Reznikoff versei szamara esélyt jelentett a nagyvarosi tér rideg, objektiv valésaganak
szenvtelen-szenvedélyes pillanatainak Uzenete, a verstargy radikalis megtisztitdsa az
abjektként™ kezelt szubjektum valésagatol, a lirai én jelenlétének végletes redukcidja.
A miivészet az azt létrehozd er6feszités melléktermékeként szilletik meg. A kivont En
és a kivonatolt valosag ritualis aktussa emeli a befogadas folyamatat. A legbanalisabb,
leghétkdznapibb jelenetek, helyek, targyak valnak revelativ erejli pillanatok teremtéivé.
Orokosei szamara ,,[a]z objektivizmus fokusza alapvetéen nem a targy per se, hanem az
objektivizal6 nyelv, mely dialektikus médon kovetkezik a vilagra adott szubjektiv

1122

valasszal kapcsolatos aggalyokbdl. Reznikoff szam(izétt vandor, aki szamara a

=77

formajat jelenti. A dontd pillanat (,,decisive moment”*?

) szolgalataba szeg6dott merd,
intenziv tekintet szdméara a Masik, a targy nem feltarulkozik, hanem a szubjektumtdl
fliggetlendl van. Bar a megfigyel6 tekintet teremti jelenlétét, azonban birtokba mar nem
veheti, mivel a targy tovatlinne. A donté pillanat esetlegességének kitett megfigyel6

szamara a valosag nem adott, a tekintet képtelen rahagyatkozni. A térben el6rehaladva

kell megkiizdenie minden egyes pillanatért. A kélté maganya az elsd és utolsd emberi

pain involved in achieving the desired equilibrium.” Finkelstein, Norman. In the Realm of the Naked Eye.
In: BTRN p. 47.

121 Julia Kristevanal az abjekt a szubjektum és objektum kzti holttér poziciéjat jeldli, ahol Blanchot-ra
rimelve egyszerre €él, és egyszer holt az En. V6. Kristeva, J. Powers Of Horror: An Essay On Abjection.
Columbia University Press, 1982.

122 (sajét forditasom) ,,Objectivism (...) is primarily concerned with objects per se, but with a language of
objectification derived dialectically from an honest apprehension of a subjective reponse to the world.”
BTRN p. 54.

123 Cartier-Bresson terminus technicusa. A fotémlvész szerint a fényképezés abban kiilonbézik a
festészettél, hogy egyetlen pillanat alatt kell atlatni a kompoziciét a latvanyban. "Photography is
simultaneously and instantaneously the recognition of a fact and the rigorous organization of visually
perceived forms that express and signify that fact." In: The Decisive Moment. Texts and photographs by
Henri Cartier-Bresson. Cover by Henri Matisse. Simon & Schuster, New York: 1952. Auster egy teljes
esszét szentel a terminusnak. In: Auster, Paul. The Decisive Moment. In: TAH pp. 16-32.
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lény maganya, aki feszllt, aszketikus figyelemmel teremti meg az észlelés
fragmentumait. A koltészet ideje a szam(izetés ideje, tere a terméketlen sivatag.

YTVe

~megszéllottan jarja az identitdis egysége és az En szabad szétszorddasa Kozt

hatarmezsgyét.”*%*

»Mi all a fehérség parkanyan, / lathatatlanul / a beszélg
szemében.”'?® A hatéron-lét transzparenciaja a szubjektumra is étterjed. Reznikoffrél
Auster kritikusként még ezt irhatja: ,,A vilag nem pusztan halmaz, hanem folyamat — és
minden alkalommal, mikor a tekintet behatol e vilagba, részt vesz az el6tte felt(ing
szétszort dolgok életében. Mig az objektivizmus a premissza, a szubjektivizmus a
sz6tlan szervezBerd.”**® Auster megkisérli helyreallitani a beszélé szubjektum és az
objektiv valdsdg kozott végletesen felborult egyensulyt; ez a tét arra kényszeriti, hogy Uj
territoriumokat jarjon be. Eme kiizdelem jellemzi koltészetét; mindvégig a megszoélalas
lehet6ségét/lehetetlenségét kutatja, mig végképp el nem hallgat. Az En és a vilag
Ujrafelfedezésének primordialis ereje az objektivista el6dok szamara kolt6i
lehet6ségeket nyitott, &m ezek az esélyek Auster szdmara mar kimerlltek: a nyelvi
objektivizacio kapui bezarultak.

Auster szamUizott beszélGje a totalis hiany, a jelen nem lét vilagaban barangol az
En elveszett egységének és a szétszorodd En szabadsaganak hatarvonalan. Minden
egyes sor a jel és jelolt kozti (rt térképezi fel. Témai univerzalisak és egzisztencialistak,

a stilus kiméletlentl minimalista és mérnokien absztrakt, mert az alkotd er6feszitései

eleve kudarcra itéltek. ,,Abbdl, hogy a sivatagban vandorolsz, még nem kovetkezik,

124 BTRN p. 57.

125 Falfirka In: Arccal a zenének In: Auster, Paul. A szem énéletrajza. Ford. Gyukics Gabor. Budapest:
Barrus, 2007. p. 76. A tovabbiakban: ASZO

126 (sajét forditasom) ,, The world is not merely an accumulation, it is a process — and each time the eye
enters this world, it partakes in the life of all the disparate things that pass before it. While objectivity is
the premise, subjectivity is the tacit organizer.” The Decisive Moment in TAOH p. 154.
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hogy létezik is az igéret foldje.” " A rabbinikus hagyomany eljovendd Jeruzsaleme az a
soha el nem érhet6 abszolitum, amihez csak ugy kertlhet kdzelebb az isteni hiany
(urbanus) sivatagaban bolyong6 én, ha minduntalan elfordul t6le. Ez az egyidejlileg
kétiranyl mozgas a nyitott kérdés, a kérdésben (alanyként és targyként szerepld) lét
fenntartdsa. A lira targya, akar a prdéza torténete, pusztan drlgyil szolgél hatarainak
koruljarasara. ,,(...) A nyelv / 6rokké elvisz minket / onnan, ahol vagyunk, és sehol /
nem pihenhetiink / azokban a dolgokban, melyeket l4tni / kaptunk”*%.

A versek mindannyiszor visszatérnek a mondddasban 1év nyelv és szubjektum
kozti viszony fesziiltségéhez. Targy és En dialdgusanak egyenstlya nem egy
objektivizalt nyelvi val6sag eredménye, hanem a szubjektum nyelvi létezésének tétje és
ténye. Nem a személyesség eltdvolitasanak vagya, hanem a személyiség
transzparencidjanak megpillantasa szervezi Auster poétikajat. Az elmében megnyild
fehér tér a jelolés, az emlékezet végtelen tere, ahol minden megtdrténhet, és ahol mindig
mar minden megtortént. ,A lélegzet el6tti helyen / érezzik, amint arnyékunk
athalad.”**® Ez a tér jelenti a jelentés és a jelentésesség végss esélyeit. Eppen ezért e
koltemények az alkotassa-valas-folyamataban-lév6-munkak. Mig a  kés6bbi

regényekben a cselekmény fehér terének (White Spaces'*°

) koriljarasa torténik a
szétszOrodo En-ek tiikorjatékaiban, itt a koltéi tudatban fissure-ként tatongd szemiotikai
szakadék peremén maga a tikor dddolja vallomasait. Az ének mar készilédik, hogy

atadja helyét a késébbi En-eknek.

127 (sajat forditasom) ,,Just because you wander in the destert, it does not mean that there is a promised

land.” TIS p.32.

128 ASZO p. 18.

29 Hajnali dal ASZO p. 28.

130 1n: Auster, Paul. Disappearances — Selected Poems. Woodstock, New York: The Overlook Press,
1988. A tovabbiakban: D; benne White Spaces pp. 103-110. A tovabbiakban: WS
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A vers csak addig lélegzik, amig a figyel6 tekintet beszélni képes. Az
Onazonossag igazsaganak kimondasa értelmezhetetlen egy olyan nyelvi szituacidban,
ahol szubjektum és predikatum felcserélhetd, mert a nyelv mondja a beszél6t, aki
viszont egyszerre teremti €s csupaszitja le e sajat maga létrehozta nyelvet. Térképet nem
rajzolhat, csak sajat hatarait tapogathatja az a széveghely, melyben az egyik kijelentés
eltorli, visszavonja a maésikat, s ahol az elégikus hangnemet nem az En egységének
elvesztése folott érzett fajdalom, hanem a Tekintet pillantdsaban elveszett szubjektum
halk tlin6deése szili. Gyakori stilisztikai eszkéz az infinitivusz hasznélata, a sorokat a
papir fehér terei torik meg mindegyre Ujabb impulzust kdvetelve az olvasétol a
folytatashoz. Egyes szam els6 személy Auster Kiforrott koltészetében csak Kitlintetett
helyeken jelenik meg. Az egyes szam hidnyaval valo rideg szembes(lés utani kivételes,
kegyelmi pillanatokban szélal csak meg néha az els6 személy humanizmusa, de csakis
tobbes szamban. Ahogy a Celan tiszteletére irt vers reményfosztott zard képének
kadenciajaban is: (...) ,,hogy negyven nap / és negyven éj / nem hozta a galambot /

1131

vissza hozzank.”™*". Egy olyan poétikai nyelv fragmentumai ezek a kdltemények,

melyek paradox mddon a nyelvet mintegy nyelvel6ttiségéeben igyekeznek megragadni a
puszta tudat gondolati emanécidjaként. A megnevezés elkerulése teremti meg azt az

ures, fehér teret, amely az azt szazadszor is koruljaré kolté szamara lehet6séget nyit a

hl32

megszoélalasra. Az els6 vékonyka kotett6l (Unearth ™) az utolsé nagy lélegzetii

prézaversig (White Spaces) a megszolalas lehetetlensége (zi, hajszolja a semmi peremét

|.133

jaro tekintetet, mely beszél.** | Csak semmiség, ami nem semmisség”*** A wittgensteini

131 (sajat forditasom) D p. 61. ,,(...) that forty days/and forty nights/have brought no dove/back to us.”

132D pp. 17-41. A tovabbiakban: U

133 Auster az Art of Hunger esszékotetben igy ir Reznikoffrol, ,a szem kolt6jérél”: ,Mert meg kell
tanulnia a szemével beszélni és kigyogyitania magéat abbdl, hogy a szajaval lasson.” TAH p. 35.

134 (sajat forditasom) D p. 57. ,,Nothing less than nothing.” A szintaktikus viszonyok a szubjektum és
predikdtum hianya/felcserélhet6sége nem csak a forditast neheziti, de az objektivizmus erejét add
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paradigma, miszerint ha valamihez jelentést rendelink, az jelentéssel bir, itt
egybefonddik Harold Bloom azon tételével, hogy a szdveg vallasos és vilagi jellege a
posztmodern kondicidban eldonthetetlenné valik. Az identitas igazsaga nem az ir0
szubjektum egységében, sem nem disszeminacidjanak reprezentativ aktusaban rejlik,
sokkal inkabb az Auster-regényekbdl oly ismer6s kisértetjarasbdl, ami a szam(zetés
labirintusanak szekularis/szakralis terébe csalogatja a befogadot. Finkelstein Harold
Bloomot idézi: ,,Akinek Ggy tetszik, ragaszkodhat ahhoz, hogy a magas mivészet
szekuléris, de ugyanugy az is allithatd, hogy az er6s koltészet eleve szakrélis. (...)
Koltészet és hit egyszerre jar kilon és egyltt az igazsag €s a jelentés hatérolta kozmikus
(irben.”** A semmi mondésa vallasos ereji aktussa tesz minden megnyilatkozast,
rituadléva avat minden szot. ,,(...) a hatalmas képnélkili képmasa / horgonyoz idebent. /
O, mi saskatiidejliek, mi, / bérencek, elevenen bordka és tormelék kozt, / megtortik a
velunk jaré / lepénykenyeret, / Iépések voltunk, vaksagba / kéborlok, addigra tudtuk
mar, / hogyan lélegezziik magunkat tovabb / a semmibe.”**® A befogadés, az észlelés
eltlinteti a harmadik személy( alanyt, aki ,,el6szor vesz lélegzetet az egyes szamon
tal"*%"  Szemek csdduilete / millionyi”**® Az 6nmaga szamara is megismerhetetlen En Uj
Adamkeént tekint végig a hozzaférhetetlen targyak és emberek sokassagan, de nem
ruhazhatja fel Oket névvel. A szavak e versekben a nyelv kodvei, masutt a varos

értelmezhetetlen alakjai és eseményei, melyek iszonyatos falla allnak 6ssze.™* | A fallal

interpretacios kényszert is feloldja, megsemmisiti. A hallgatasban Iét, nem pedig az elhallgatés a szervez6
erd.

135 (sajét forditasom) ,,If you wish, you can insist that all high literature is secular, or, should you desire it
so, tha all strong poetry is sacred. (..) Poetry and belief wander about together and apart, in a
cosmological emptiness marked by the limits of treuth and of meaning.” Bloom, Harold. Ruin the Sacred
Truths: Poetry and Belief from the Bible to the Present. Cambridge: Harvard University Press, 1989. p. 4.
136 szerz6dés ASZO p. 78.

137 (sajat forditasom) Uo. p. 77. ,,(...) that he breathes for the first time / beyond the grasp / of the
singular.”

138 Szerz6dés ASZO p. 78.

139 v/5. Bartleby, a tollnok. In: Melville, Herman. Billy Budd és méas elbesztélések. Scolar, 2008
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szemkozt — / felmagasztositja a részletek irtzatos 6sszegét. A semmi az. / Es minden,
ami 6 maga. (...) Mert & is a csendben él, / mely megel6zi a szot, / ami 6vé”**°. Es mert
a sorokbol nem az objektivista hiany teljessége, hanem a tikor vallomasa szol, mindez a
humanizmus forrasava valik. ,Mert ez az 6 nosztalgidja: egy ember.”**! Ahogy a
jelentésképzésben  meggatolt olvasd el6tt az  értelmezés  képtelensegének
interpretacioival 0j terek nyilnak meg, ugy valik a szo6-/késivatagban barangolo
szam(izott hang szamara az onreflexio revelacio és jouissance* forrasava. A bérhollét,
az elveszettség, az eltinés, az egymast kiolto jelentések paradoxonjai a tisztanlatas
pillanataival forrnak egybe.

A kolt6i helyzet aporikus nyelvi megel6zottsége adja a koltdi hitvalast. A
falak nyelve. / Vagy még egy utolsé sz6 - / kihasitva a lathatobol.”*** Az Arccal a

144

zenének (Facing the Music)™" az életm(i elején még egyes szam els6 személyben keresi

a celani palackpostat kibont6 olvasot. ,,Az ellehetetleniilt szavakban, / a kimondatlan

széban, / ami megfojt, / megtaladlom magam.”*

»,Nekiink a fold nem hagy /
eléneklendd szavakat. / Mert a fold szétporladasa / talpunk alatt / Gnmagaban zene, s e

kovek kozott sétalni annyi, / mint semmi mast nem hallani, / csak dnmagunkat.”* A

140 (sajat forditasom) D p. 83. ,,In the face of the wall — / he divines the monstrous / sum of particulars. / It

is nothing. / And it is all that he is. (...) For he, too, lives in the silence/that comes before the word/of
himself.” A versekben inkabb gondolatrendszerek, mint szimbdlumrendszerek fedezhet6k fel, kivétel
ezalol az Oszovetség kegye(let)tlen midrasai, illetve a fal szimboluma, mely kés6bb kiadasra keriilt,
Laurel and Hardy Go to Heaven cim( drdméban és Auster egyik legfontosabb regényében, A véletlen
zenéjében jelennek Ujra meg. Lasd V1. fejezet.

141 (sajét forditasom) Uo. p. 79. ,,For this is his nostalgia: a man.”

142 |_acan koncepcidja, mely az dromelvvel szembeni transzgresszioként hatarozza meg a fogalmat, mely
az oromelv korlatait atszakitva a gyonydr kinjat eredményezi. In: Lacan, Jacques. The Etics of
Psychoanalysis. W.W. Norton & Company Inc., 1992,

%3 Hieroglifa ASZO p.82.

144 Auster, Paul. Facing the Music. Station Hill Press, New York: 1980. A tovabbiakban: FM. A Facing
the Music cim szojaték. Kifejezésként arra utal, hogy valakinek szembesiilnie kell tettei kellemetlen
kovetkezményeivel, a tényekkel. Az Auster-szoveg szinkronitdsdban ez a zene &sszekapcsolodik A
véletlen zenéjével. Facing The Music of Chance.

195 (sajat forditasom) Uo. p 45 ,,In the impossibility of words, / in the unspoken word/that asphyxiates, / |
find myself.”

146 K sfejts ASZO p. 36.
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részletek irtdzatos és kozombos tomege fel6l szemlélve azonban az iras provokativ,
offenziv aktus is egyben. ,,A tintdd megismerte / a fal agressziojat. (...) Minden szotag /
a szabotazs mive™* A kijelenthetetlen kijelentés egzegéziseit mormolé, s a
megnevezhetetlen nevet szazadszor is korlird koltéi hang mindvégig az elhallgatasra
készul. Az Arccal a zenének egyik korai versenek sorai: ,,(...) ha beszéliink / a vilagrol /
az annyi, mint a vilagot sz6 nélkul / hagyni. (...) Mintha allhatnank / ebben a fényben.
Mintha allhatnank a fény / egy pillanaténak / cséndjében.”**® A Credo az életmii egy
korai szakaszaban zavarba ejtéen elegyiti a klasszikus hagyomanyt, a modernizmus
erejet és koveteléseit a minimalista koltészet nyelvi, ontol6giai pozicidival: ,,A végtelen
/ Kkicsiny dolgok. / Csak egyszer lélekzeni / a minket korulvevd végtelen / Kicsiny
dolgok / fényében. / Vagy semmi sem / kertili el / e sotétség csabitasat, a szem / felfedi,
hogy nem vagyunk mas, / csak mi kevesebbé tett benniinket. Semmit sem mondani.
Annyit mondani: / a puszta létink / figg ettl.”**® A credo, a hitvallas mint
hagyomanyos kolt6i megszoélaldsi mod ebben az () poétikai helyzetben egyszerre
torl6dik és jon letre felfliggesztésében. Credo, ergo sum. A hangiités egyszerre allitas és
annak negacioja, mivel az egyetlen E/1-es személyrag a cim m(faji meghatarozasaban
szerepel. A kérdés nem az, hogy miben, hanem hogy ki az, aki hisz. A nyelv, igy tehat
az En is a szemiozis soran konstitualodik, nem megforditva, ezért lesz élet-halal kérdése
szamara a nyelvbe vetett haldokl6 1ét, ahogy késébb a regények hdsei szamara is

létkérdés az éhezés miivészete, a torténet végének elhalasztasa. A versben az egyetlen

147 (sajét forditasom) I. In: U p. 19. ,Your ink has learned / the violence of the wall. (...) Each syllable / is

the work of sabotage.” Ez a nyelvi szabotazs késébb Uj, ideoldgiai alakot 6lt a Leviatan cim( regényben.
148 (sajat forditasom) Narrative In: FM p. 116. ,,(...) if we speak / of the world / it is only to leave the
world / unsaid. (...) As if we could stand/in this light. / As if we could stand in the silence / of this single
moment/of light.”

%9 (sajat forditasom) FM p. 113., ASZO p. 7. ,,The infinite / tiny things. For once merely to breathe / in
the light of the infinite/tiny things / that surrounds us. Or nothing / can escape / the lure of this darknes,
the eye / will discover that we are / only what has made us less / than we are. To say nothing. To say: /
our very lives depend on it.”
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kauzalis viszonyt a ,,vagy” kotészo jelzi, &m ennek fenyegetd iranyat is feloldjak az
utana kovetkez6 Kijelentések. A fény lélegzete és a sotétség csabitasa, a semmi mondasa
és a zar6 sor imperativusza kozti dichotomikus viszonyok ellentétparjai
felcserélhet6kke, de egymas nélkul értelmezhetetlenekké valnak. Ez az az egyensuly,
ami a sorzaré pont utan semmivé foszlik, hogy aztan a vers beszél6je is végkepp

elhallgasson: ,,(...) [t]6ltsd / teli zsebed félddel, / és pecsételd le barlangom / szajat.”*>°

51 Fehér terek

Az egy évtized soran kiadott nyolc vékony kis kotet utan 1980-ban jelent meg a
White Spaces meditativ prozaverse, és ez nem annyira 0sszefoglaldsa az elkésziilt koltdi
életm(nek, mint inkdbb a folyamatosan destrualas és konstrualas alatt allé inventio
poetica eleddig utolsé kolt6i megfogalmazasa. Auster, a koltd, aki mindvégig a
megszolalas lehet6ségérdl enekelt, ez utan a verse utan elhallgat. Még ez egyszer liraja
fel6l olvashatjuk ugyanazon nyelvfilozoéfiai, episztemoldgiai, filozofiai el6feltevéseket,
melyek a késdbbi regényeket is szervezik. Ez a nyolc oldalas prozavers a koltészet
nyelvén irja ugyanazt az OsszOveget, amit az azt kovetd A magany feltalalasa a
memoar-irodalom nyelvén fogalmaz meg. Olyan posztstrukturalista fogalmak koré
szervezddik a poézis, mint a megelézottség, iterabilitas, a nyelv transzparencidja, a
szubjektum kontingenciaja vagy az eldonthetetlenség. A préza és vers hatardn Auster
megkisérli megszolaltatni a csend poétikdjat a nyelv némasagaban, de mar a csend
torténetei felé fordul. Az egyes bekezdések, s6t olykor az egymast kévetd mondatok is

torlésjel ald helyezik egymast, ezzel szlintetve meg 6nndn érvényességiiket. A fehér

150 Meg nem engedett In: ASZO p. 35. ,Fill / your pockets with earth, / and seal up the mouth / of my
cave.” Clandestine In: D p. 99.
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terek az irodalom poétikus terei. A test és a nyelv szubverziv viszonya a mozgast és a
beszéd aktusat felcserélhetéve teszi. Valami megtorténik, vagy valami nem torténik
meg, és tobbé mar semmi sem ugyanaz.

Az elsé bekezdés a kovetkezé tagmondattal nyit: ,,VValami megtorténik.” A
masodik bekezdes meég egyszer elinditja ugyanezt a mondatot, de mar bévitve. Az
otodikben ,,VValami elkezd6dik”. A tizenegyedikben digresszié kovetkezik ,,Masképpen
mondva.” Hangsulyosan kilonallé mondatként. A tizen6tddik kezdé sora relativizal,
kimozdit, eltavolit: ,,Megtorténik, tovabb torténik, elfelejtettiik, hol voltunk, mikor
elkezdtiik.” A tizenhetedik Ujra nekiindul, hogy ,Kezdetben” mit is akart
tulajdonképpen. A tizenkilencedik beismeri, hogy ,Semmi sem torténik.”*>!
Hangsulyosan kilén mondatban. Azonban a végs6 hatarhoz érve meg mindig hatra van
két bekezdés. Kimerithetetlen a pusztulas tere.

Ebben a térben jar a hang, beszél a mozdulat. Minden egyidejlileg torténik, am
err6l semmi sem tudhatd: amint megismerhetetlen a Masik, ugyanlgy atjarhatatlan a
szubjektum ©6nnén maga szamara is. A parhuzamos szovegvilagok, univerzumok
kapcsolatat, érintkezését az 6nmaganal nagyobb rendszert inkorporalé rendszer elve
rendezi'®, illetve az abbdl kovetkezd szovegkozi kapcsolatrendszer radikalis
szinkronitasa. A hang megszdlal, hogy az intertextualitas metonimikus érintkezéslancait
létrehozva betdltse a nyelv csondjét anélkil, hogy megtérné azt. Hiszen a
kapcsolodasok lehet6ségként mindig is adottak voltak. A megszélalas nem énmagaval

azonos (nem hangos), a vele parhuzamosan torténd 6Osszes eseményt, a mellette

131 D pp. 103-110. Sorrendben: ,,.Something happens,”; ”Something happens.”; ,,Something begins,”; "To
put it in another way.”; ,,It happens,”; ,,In the beginning,”; Nothing happens.”

152 "Pars pro toto." Az elme nem elég tdgas ahhoz, hogy 6nmagat teljesen befogadja. De akkor hol
talalhat6 az a része, amit nem képes befogadni? Onmagan kiviil volna, nem benne?” “[T]he mind is too
narrow to contain itself entirely. But where is that part of it which it does not contain? Is it somewhere
outside itself and not within it?” TIS p. 88.
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megsziletd valamennyi jel6l6t jel/6li (csendben marad). ,,(...) [M]intha a szemeim el6tt
feltarulé kicsiny vilagban felfedezném az engem meghaladd élet képzetét, mintha —
eléttem is homalyos modon — életem részletei 6sszefuiggésben volnanak az ¢sszes tobbi
dologgal, vagyis az egész hatalmas vilaggal.”*>®

A harmadik bekezdésben arrdl olvasunk, hogy az emlékezet birodalmaban, ahol
minden kétszer torténik, megsziletik a torténet. A befogadott jelenteést
felidézve/ujraértelmezve Ujabb jeldld és jelolt képzddik, és igy tovabb ad infinitum. A
kovetkez6 bekezdés azonban arra figyelmeztet, hogy a jel/en 1ét a prezencia fluxusaban
mindig mar megkésett, a jelenlétre valo rahagyatkozas, a pillanat kiemelése tovabb
mozdit, Ujabb torténetet, Ujabb megnyilatkozast létrehozva, mely igy torli az 6t
megel6z6 nyomat. A negyedik paragrafus ily médon torli az azt megeléz6t, hiszen a
multnak nincs emlékezete, azt a bevésés alatt allé nyomok jel/en léte torli el. Mindebbdl
pedig nem kovetkezik semmi, pusztan ,,a legfelsébb kozdény az irant, hogy éppen hol
vagyunk.”***
A nyelv inadekvat volta a beszéld hang szamara lehetetlenné teszi az esemény
leirdsat. Ha a nyelv pontatlan és téved, akkor mar annak kimondasa is téves, hogy a
nyelv téved. A véltozasban lévé valésag mogott kullogva a hang a mozgas
megszlntével hallgatosag, targy, valamint az esemény tanGi nélkil marad. A nyelv

tovabb beszél, de ezek a szavak mar a csend hangjai. A tizenegyedik bekezdésben

nyelvfilozofiai kitéré6 elmélkedik az Oszovetség lathatatlan, megnevezhetetlen,

153 (sajat forditasom). ,,(...)as if in the tiny world before my eyes | might find an image of the life that

exists beyond me, as if in a way | do not fully understand each thing in my life were connected to every
other thing, which in turn connected me to the world at large.” WS p. 105
154 (sajét forditasom) ,,(...) the supreme indifference of simply being wherever we happen to be.” WS p.
104.
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felfoghatatlan Istene és az angol nyelvben meglévé lebegé jelél6k kozti parhuzamrol.*>

A kérdés nem a nyelv inadekvat volta fel6l, hanem a jelentéstulajdonitas nyelvi
immanenciajabdl kiindulva meral fol. Miként lehetséges az, hogy a semmit
korllbeszéld szubjektum szavait mondo nyelv akkor is jelentéssel bir, ha ez a jelentés
nyelvi eszk6zokkel ki sem fejezhet6? A nyelv egyszerre mutat 6nmagan tal extenziven
és intenziven, kivilre és beliilre egyarant. Ez a mozgas azonban nem a metafizikus
logosz végsd jelolGjére mutat, nem egy zart, normativ rendszer kartezianus
immanenciajara, s nem is a gondolat els6bbségére a nyelvvel szemben. Az ikonoldgia
hires példainak, a mise-en-abyme-ok intra- és extradiegetikus szimuldkrumainak
terében létrejon a jel6l6k azon extatikus jatéka, mely a végtelen szamu kapcsolddasban
létrehozza az értelmez6 szdmara irhato, tehat mindig mar értelmezett jelentések

csillagokka repesztett miriadjat™>®

. A nyelvi jel6lésnek ez az 6ngerjesztd mechanizmusa
izgalmas mddon jatszik el a délibAbos metafizikai horizonttal, de ez a jaték mar a

kés6bbi regények realizmus és valdsag fogalmaihoz vezet majd el.

15 WS p. 106. V6. Auster, Paul. New York trilégia. Budapest: Eurépa Konyvkiado, 1991. pp. 132-134. A
tovabbiakban NYT. Nyelvészeti szemponthol izgalmas ellentmondas az argumentéaciéban, hogy Auster itt
egy kalap ala veszi a ,,prop it” és az ,introductory, extrapository it” szintaktikai-szemantikai jelenségeit.
Ugyanis mig az el6bb nyelven kivdili jeldletlen denotativ kapcsolast fed el (pl. ,,It is raining.” ,,It is five
o’clock.”), az utébbi két tagmondat kozott végigvitt hianytalan kataforikus utalast indit (a versbéli példa:
It goes without saying.” De folytatodik tovabb is a kihelyezett alannyal: ,,It goes without saying that we
do”). Auster szdvege tehat lathatoan lebeg6 jeldlének tekint barmit, ami jeldltjével nem statikus, deiktikus
viszonyt apol, vagyis a terminus érvényességét kiterjeszti az egész nyelvre. A beszéd aktusa fizikai
aktussa valik azzal, ahogy az egyik jelold az elliptikus jel6ltre utalva, az altala betdltendd poziciot
kijeldlve teszi meg az utat az Ujabb lebegd jel6lig, ami a nyelv mond6dasahoz vezet. A szubjektumot
beszél6 nyelvnek nagy segitségére van, ahogy Auster a beszédhelyzetben rajatszik sajat vakfoltjaira. Az
eredetiben ez igy hangzik: ,,The ,,it”, for example, in the preceeding sentence, ,,it goes without saying,” is
in fact nothing less than whatever it is that propels us into the act of speech itself. And if it, the word ,,it,”
is what continually recurs in any effort to define it, then it must be accepted as the given, the precondition
of the saying of it.” Vagyis az antecedens és a névmas hierarchikus viszonya szubvertalt, invertalt és
konvertalt, akar a kvantummechanika szubatomi részecskéi. Ugyanez a gondolat a New York trildgia
lapjairdl is visszakdszon: ,,It was something like the word ,,it” in the phrase ,,it is raining” or ,,it is night.”
What that ,,it” referred to Quinn had never known. A generalized condition of things as they were,
perhaps; the state of it-ness that was the ground on which the happenings of the world took place. He
could not be any more definite than that. But perhaps he was not really searching for anything
definite.”(NYT p.133.) Véletlen egybeesés, hogy az ’it’-ség taglaldsa a The Invention of Solitude és az
gg/egvéros esetében is a 11. fejezetben talalhatd (véletlen egybeesés, hogy a 11 az 1 Doppelgéngere).
SIZ p. 25.

73



A kovetkez6 bekezdés néhany mondata a kés6bbi préza (elsé sorban: a New
York trildgia, A végs6é dolgok orszagaban, A véletlen zenéje) 6sszovegének véazlatos
felmondasa.™’ A puszta tekintet birodalmaban vandorl szam(izétt harmadik személy itt
ereje teljében jelenik meg. A mondatok szikarsaga, a fénevek monoton ismétlédése, az
egymas jelenlétén él6skod6, majd a fehér térben eltind Doppelgéngerek reménytelen
utazasa bevonja a teljes kés6bbi életmlvet ugyanigy, mint annak pretextjeit: Knut
Hamsun Ehségét, Franz Kafka Ehez6m(ivészét vagy a becketti életmivet. A Fehér terek
valgjaban tobb egymasba taposott tudatréteg, palimpszeszt, mely a papir fehér terein
koborlé hang ujabb és Ujabb nyomait viselve végll az éjszaka athatolhatatlan sotétjét
ugyanigy magan viseli, mint a zarlat szakadatlan havazasanak mindent Kkiolto
fehérségét. Ritmusa az 6ntudatra ébredd En 6rok visszatérése a kezdGponthoz, és ritmus
a fehér terébe nyomot vés6 és egymast kovetd lépések szamanak, szammisztikajanak
tagolasa is.

A szbveg elsd sora: ,,Valami torténik” genezis, fogantatas, mely a biivos szamd,
harmadik bekezdésben eljut a torténet sziletésének pillanataig (,,elkezdeni a csend

158

betdltését anélkil, hogy megtérne”™), hogy a negyedik paragrafus tikorfazisaval

157 A man sets out on a journey to a place he has never been before.” ,Valaki elutazik valahova, ahol

még soha sem jart.” (sajat forditdisom) WS pp. 106-107. Ez valamennyi Auster-regény fiilszovegén
szerepelhetne. ,,A man comes to a place that has no name, that has no landmarks to tell him where he is.”
,» Valaki megérkezik egy olyan helyre, aminek nincs neve, amit nem jel6lnek hatarkdvek.” ,,Another man
sets out on a journey in search of the first man.” ,Egy masik ember elindul az el6bbi keresésére.”
Kibontva: A magany feltalaldsa, A bezart szoba, A végs6 dolgok orszagaban, Leviatan. ,,A man writes
letters from nowhere, from the white space that has opened up in his mind. The letters are never recieved.
The letters are never sent.” ,,Valaki leveleket ir egy nem létez6 helyr6l, az elméjében megnyilo fehér
térbdl. A levelek soha nem érkeztek meg. A leveleket soha nem kiildték el.” Kibontva: A végs6é dolgok
orszagaban. ,,This second man becomes more and more like the first man, until he, too, is swollowed up
by the whiteness.” ,,Ez a masik ember egyre inkabb olyanna valik, mint az elsé6 mindaddig, amig 6t is el
nem nyeli a fehérség.” Kibontva: Laurel and Hardy Go to Heaven, Uvegvéaros, Kisértetek, A véletlen
zenéje, Leviatan. ,,A third man sets out on a journey with no hope of ever getting anywhere. He wanders.
He continues to wander. For as long as he remains in the realm of the naked eye, he continues to wander.”
»EQgy harmadik Gtnak indul, bar nincs reménye, hogy bérhova is eljuthat. Vandorol. VVandorol sziintelen.
Mert mindaddig, mig a csupasz tekintet birodalmaban marad, vandorol sziintelen." (sajat forditasom) Uo.
pp. 106-107. All minden Auster-mire, de leghangstlyosabban a Holdpalotara.

158 (sajat forditasom) ,,(...) begin to find a way of filling the silence without breaking it.” D p. 103.
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(,,Kérem azt, aki hallgatja e hang szavait, hogy felejtse el a szavakat, amiket beszél”**%),
ontudatra ébredésével, megkettézottségével (e szavak ,,nem mondanak semmi

kilonosebbet azon kivil, hogy 6k voltak az a valami, ami akkor tortént, amikor egy

160

adott test mozgott az adott térben.™"), torlésjelével végképp belebonyolddjon sajat

létezésének reflexioiba. A hetedik bekezdes a testet és nyelvet egymas kiterjesztésekent
helyezi metonimikus viszonyba.'®* A nyelvfilozéfiai eszmefuttatds a tizenkettedik
bekezdésig tart, és elvezet a harmadik személy torténeteihez, az egyes szam

163

traumajanak dramatizalt, narrativ'®? feloldaséhoz'®. A széveg 21 elembél 4ll, ez a 12., a

forgo6szél statikus magja, az elmében megnyilé fehér tér, melynek drvénye a szdveghdl
kimutatva magaba szivja a még meg nem irt szovegek végtelen vilagat. Ezen a ponton

1164

belezuhanunk Auster ,,poszt-textjeibe”™", 6sszes valamennyi megirandd és megirhat6

szovegébe: Hillis Miller nyelvi pillanataba'®®. Ebben a donté momentumban, az iras

159
160

(sajat forditdsom) Uo. ,,I ask whoever is listening to this voice to forget the words it is speaking.”

(sajat forditdsom) Uo.,.they seemed not so much to be saying any particular thing as to be the thing
that was happening at the same time a certain body was moving in a certain space.”

181 v/6. , Egyetlen sz6 sem irhat6 le anélkiil, hogy lattak volna el6bb, és mielétt eljutna a papirig, el6bb a
test részévé kell valjon, fizikai jelenlétté.,, ,JFor no word can be written without first having been seen,
and before it finds a way to the page it must first have been part of the body, a physical presence (...)”
TIS p. 138.

162 A tizennyolcadik szakaszban vératlanul egy anekdota terjed szét a szévegen mind el6re, mind hatra
felé haladva. Peter Freuchen, a sarkkutatd egy hévihar el§l menekiilve iglut épit maganak, am minden
egyes lélegzete a bel6le kicsapddo paraval szlikebbre fagyasztja az életteréiil szolgalo jégkoporsot. WS p.
109) (V6. NYT p. 109.) Auster prozajaban megszamlalhatatlan példa talalhaté a hasonldan paradoxikus
parabolakra, melyeknek alapja igaz térténet. Ennek a gondolatmenetnek a legprovokativabb és egyben
legmegejtébb dsszegzése a 2001-es True Tales of American Life, amelynek Auster értelemszer(ien (hiszen
igaz-torténetek!) pusztan a szerkesztdje lehetett.

153 Amint azt a Facing the Music (Arccal a zenének) kotet olyan vers cimei, mint az emlitett Narrative
(Narracio) vagy az Obituary in the Present Tense (Nekrolog jelen id6ben) mar az életmi elején is
megel6legezték.

164" Reluctantly, | abandoned all my witty stories, all my adventures of far-away places, and began,
slowly and painfully, to empty my mind. Now emptiness is all that remains: a space, no matter how small,
in which whatever is happening can be allowed to happen.” (D p. 108.) (sajat forditdsom) ,,Vonakodva
bar, de magam mdogdtt hagytam szines torténeteimet, a messzi foldeken jatsz6dd kalandokat, és
aprankeént, kinlédva kitritettem az elmém. Mar csak az Uresség maradt: egy tér — barmily kicsiny legyen
is —, ahol barmi megtorténhet.” V6. Apophrades, VI. fejezet.

165 »A nyelvi pillanat (...) az mozzanat, amikor a kéltészet nyelve leginkabb "kudarcot vall", amikor a
legkevéshé attetsz6vé és legirracionalisabba valik, (...) amikor a nyelv abszurditdsaban, nem pedig jelként
mutatkozik meg, és valdsdggal anyagi mivoltaban jelenik meg hangként vagy jelzésként a papiron,
kisziva, atitatva, kiszaritva a jelentésességtdl.” (sajat forditasom) ,,The linguistic moment is (...) the
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terében a koltdi és prozai életm(i cezurajan utoljara még szot kap a lirai egyes szam elsd
személy. A huszonegy bekezdés mindegyike be(le)kezdés valamibe, ami az utolsé sorok

utani Gres térben folytatodik:

»Néhany 0sszegyirt papirlap. Egy utolso, lefekves el6tti cigaretta. A téli
éjszakaban vég nélkil hulld hd. A puszta tekintet birodalmaban maradni
olyan boldogan, mint ebben a pillanatban vagyok. Vagy ha ez tal nagy
kérés, akkor az emlékét megdrizni, a visszatérés lehetdségét az éj sotétjébe,
ami UGjra elnyel majd. Soha mashol, csak itt. Es folytatodik az utazas a
mérhetetlen térben. Mindenhol, mintha minden hely itt lenne. Es a ho vég

nélkiil hull a téli éjszakaban.”*%

A lefekvés el6tti utolsé cigaretta utan kihuny az dntudat parazsa is, hogy a csend

poétaja a falhoz fordulva végképp elhallgasson.

instant when the language of poetry most ,fails,” becomes most opaque and irrational, (...) when
language emerges as surd, not sign, becomes almost a material substance, almost sounds or marks on a
page, almost blanched, drenched, drained of meaning.” (In: J. Hillis Miller: The Linguistic Moment From
Wordsworth to Stevens. Princeton University Press, 1985. p. 14.) Auster koltészete ennek a nyelvi
pillanatnak, a ,kifehéritett, kilugozott, jelentéstél megfosztott” momentumnak a radikélis kiterjesztése. A
kolt6i és prozai életmd hatardn keletkezd prozavers magjaban liiktet6 idegen irodalmi anyag anathemdja a
transzparencia kdltészetének atlatszatlan, mert eltér6é miinem( szévegének. Ez az alakzat a fehér térben
keletkezd fehér tér kett6s tagadasat, és ezzel az Uj, irodalmi modus vivendi, a fikcid lehet6ségét hozza
Iétre.

186 (sajat forditasom) ,,A few scraps of paper. A last cigarette before turning in. The snow falling
endlessly in the winter night. To remain in the realm of the naked eye, as happy as | am at this moment.
And if this is too much to ask, then to be granted the memory of it, a way of returning to it in the darkness
of the night that will surely engulf me again. Never to be anywhere but here. And the immense journey
through space that continues. Everywhere, as if each place were here. And the snow falling endlessly in
the winter night.” D p. 110.

76



VI. Orfeusztol Dionliszoszig Il. — Az apa hianya .

Motto: ,,Auster, aki eleinte képtelen volt
arra, hogy tullépjen Becketten, most kidtra
talalt: beirta Beckettet szovegeibe, de
ekdzben tagabb kontextusba is helyezte.”*®
Aliki Varvogli

1976-ban a kaliforniai Berkleyben toltott félév alatt Auster harom dramat ir.*® A
harom egyfelvonasos sajat értékelésében ,alig tobb szerény, minimalista

ujjgyakorlatoknal.”*®® Az irasok [(Laurel and Hardy Go to Heaven)'™

(Laurel and
Hardy mennybe megy), Blackouts (Filmszakadasok), Hide and Seek (Bujocska]) kozil
ugyanakkor az els6 A véletlen zenéje, mig a masodik a New York trilogia Kisértetek
cim( kotete el6képének tekinthet. A Hide and Seeket a kritika Beckett O, azok a szép

napok™ cim(i dréméjahoz hasonlitja'"

, de Beckett hatasa mindharom sz@vegben
tagadhatatlan. Bar a leger6sebb darabot, a Laurel and Hardy Go to Heavent John
Bernard Myers szinpadra allitja, az el6adas bukas, tobb szinm( nem szlletik Auster
tolldbdl. A dramak folytatasa/atirata majd prézdban oIt alakot (A véletlen zenéje,

Kisértetek), és ekkor, Auster hiszas évei soran'” korvonalazédnak A végsé dolgok

orszagaban és a Holdpalota alapétletei is.

167 (sajét forditasom) ,,Auster, who first couldn't see his way beyond Beckett, has now found a way out:

Beckett has been written into his text, but he has been put into a larger framework.” In: TWB p. 87.
168 Auster, Paul. Hand to Mouth: A Chronicle of Early Failure. New York: Henry Holt and Company,
1997. pp. 133-214. A tovabbiakban: HTM
189 (sajat forditasom) ,,hardly more than spare, minimalist excercises”. In: TAH p. 101.
170 A tovabbiakban: LHGH
1 Ford. Kolozsvari Grandpierre Emil. In: Beckett, Samuel. Beckett dsszes dramai: Eluetheria. Eurépa
Kiadé, 2006.
72 Hide and Seek closely resembles Beckett’s play Happy Days.” In: TWB p. 75.
%3 Gregory, Sinda. MacCefferey, Larry. An Interview with Paul Auster. Missisippi Review: Interview
Issue 20. 1-2. (1991): pp. 49-62.
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A Laurel and Hardy Go to Heavenben Beckett két, talan legismertebb darabja, a

Godot-ra varva és A jatszma vége kisért'™

, mégpedig els6sorban az apa hianyaval.
Beckett Kafka mellett a masik felmérhetetlen jelentéségli irodalmi apafigura Auster
szamara, a szovegei és az Auster-szdvegek kozti intertextualis viszonyt Aliki Varvogli,
kiemelt kutatasi tertletekent pedig Julie Campbell vizsgalja.

Beckett hatasa olyan er6s volt, hogy lehetetlennek latszott tillépnem rajta”'" —
irja err6l az idészakrél Auster. Julie Campbell*® Harold Bloom Hatasiszony'’’ cimi
kotetének fogalmi rendszerét alkalmazva térképezi fel a szerzé viszonyat a becketti
irodalmi apafigurdhoz, mely (v)iszony Austert egy édesapjarol sz6l6 memoér
megirasara és végul radikalis prozai fordulatra készteti.

Harold Bloom, aki rendszerét a koltékre vonatkoztatja, ,ephebosnak™’®, a
koltészet kamasz polgaranak nevezi az Utjat keres6 mdvészt, akinek szamara élet-halél

kérdése, hogy ,megtisztitsa a terepet képzelSereje szamara™*"

, mégpedig az elédok
tudatos félreolvasasa Utjan. Az er6s el6dok hatasa iszonyt, szorongast valt ki az ,,0j
id6k, Gj dalaival™® betérni késziil6 utédbol, aki a pszicholégiai konfliktust (,,agon”)
legegyszerlibben szembefordulassal, arulassal (,,misprision”) kezelheti. A sikeres

félreolvasés (elolvasas) az id6beni sorrendiség megforditasaval kecsegtet, ahol a

megkeésettséggel kizd6, &m er0s poéta elérheti, hogy hozza képest olvassak vissza a

17 Beckett, Samuel. Godot-ra varva, A jatszma vége. Ford. Kolozsvéri Grandpierre Emil. Eurépa
Koényviadd, 2007.
17> (sajét forditasom) ,, The influence of Beckett was so strong that | couldn’t see my way beyond it.”
TRN p. 105.
176 Campbell, Julia. Beckett and Paul Auster: Fathers and Sons and the Creativity of Misreading. In:
Beckett at 100 Revolving it All. Ed. by Linda Ben Zvi and Angela Moorjani. Oxford University Press,
2008. pp. 299-311. A tovabbiakban: BLOORA
17 Bloom, Harold. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford University Press, 1997. A
tovabbiakban: TAI Bloom magyarul: Bloom, Harold. Koéltészet, revizionizmus, elfojtas. Ford. Hodosy
Annamaria. Helikon, 1994.1-2. (Az amerikai dekonstrukcid. Szerk. Kovacs Sandor. S.K.) pp. 58-76.
178 Angolul ,.ephebe”. TAI p.1.
179 (sajat forditasom) ,,to clear the imaginative space” TAI p.1.
180G6g és Magog fia vagyok én... (Ady Endre, 1905)
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sajat koraba zart el6dot. Bloom rendszerében hatféle revizionista ,,ratio” Iétezik, melyek

listaja kimondva, kimondatlanul a fejlédés progresszidjat hordozza magaban. 1)

181

Clinamen=" (Kkitérés) a megkeésett utdd bizonyos pontig elismerve elédje teljesitményét

Gj iranyba forditja azt, hogy Kiteljesitse, amit annak nem sikeriilt. 2) Tessera'®?
(mozaikolas: befejezés és antitézis) Az utdd az el6d rendszerének megtartasa mellett
teljesiti ki annak miveszetét utolagosan is azt elGfeltételezve, hogy az eléd ,,nem ment
elég messzire”. 3) Kenosis’® (kitresedés) Az utdd kisérlete a hatésiszony

folytonossadganak megszakitasara azéltal, hogy kilriti mind a sajat, mind az el6d

184

poétikai ihletettségét 4) Daemonization™" (szemben a fenségessel) Az utéd az el6d

démonikus erejétdl inspiralva megteremti sajat démoni hatalméat, amely igy
hatalmasabba valik annal (az el6d ,vallara all”). Az eredmény visszamenlleg

csokkenteni latszik az el6d démonikus erejét, ami a hatasiszony oldodasat vonhatja

185

maga utan. 5) Askesis™ (az 6nsanyargatas gyakorlasa) Az utdod mind a sajat, mind az

eldd teljesitményét minimumara redukalja a megtisztulas, a magany gyakorlataival, igy

sajat rendszerszeriiségének leépitésével a magaban hordozott hatas/iszony is

186

elengedhet6vé valik. 6) Apophrades™ (a holt visszatérése) Az utdd felismeri sajat

hatasanak, szolipszizmusanak terhét, megnyitja sajat mivét az el6d hatasa elétt, és ezzel

h187

paradox maddon elérheti azt az unheimlic allapotot, hogy aldozataban

s

kiindulopontkent szolgal az 6t megel6z6 mii szdméra.

BLTAlp. 19.

82 TAl p. 49.

B TAlp. 77.

1B TAl p. 99.

185 TAl p. 115.

18 TAl p. 139.

187 Az (j koltemény teljesitménye olyan unheimlich hatést hoz létre, amely nem Ggy tiinteti fel a verset,
mintha az eléd irta volna, hanem mintha az utdd alkotta volna meg az el6d jellegzetes hangjat.” (sajat
forditasom) ,,[T]he uncanny effect is that the new poem’s achievement makes it seem to us that, not as
though the precurser were writing it, but as though the later poet himself had written the precurser’s
characteristic work.” (kiemelés t6lem) TAI p. 16.
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Farkas Zsolt*® a ratio-k performativ erejét sorban a kovetkezd retorémékkal
parositja: clinamen — irénia, tessera — szinekdoché, kenosis — metonimia, daemonization
— hiperbola, askesis — metafora, apophrades — metalepszis. Auster dramajaban a

1,189

kenosis, az askesis és a ,,dont6 ratio” ™, az apophrades metalepszise valik meghatarozo

performativ er6vé.

6.1 Kafka — Tessera és Apophrades

A sajat apja hidnyaval birkdézd Auster szamara (tobbek kodzott Hawthorne,
Thoreau, Poe, Melville, Whitman, Chandler mellett) két irodalmi apafigura hatdsa
jelenti a legjelent6sebb (v)iszonyulasi pontot: Beckett és Kafka. Beckettel (az irodalmi
nagysag levélben utasitja vissza 1974-es hazatérése utdn Austert, aki leforditana korai

190

verseit)™" személyes kapcsolatot tart fenn franciaorszagi tartdzkodasa soran, Kafkanak

91 szentel. Kafka Ehez6mlivésze, Beckett kiéheztetett szindarabjai

pedig esszét
nyilvanvalé parhuzamot kinalnak a korporealités, a széveg €s az identitds aszkézisat
kozpontba &llité komparatisztikai vizsgalat szamara'®?, am az ilyen megfeleltetés (talan
éppen egyértelmiisége okan) bizonyos veszélyeket is rejt magaban. Konnyen

létrehozhatd példaul olyan olvasat, amely a Kafka éhezOmivészének attrakcidjaban

lappang0 allegorikus jelentésességet torl6 szatira fel6l (,mert nem talaltam ételt, mely

188 Farkas Zsolt. Pszichoretorikai vizsgalddasok egy ambivalencia-elmélethez. (2003) pp. 20-21. In:
ggd.okm.gov.hu/disszertaciok/ertekezesek/2004/de_1292.pdf (hozzaférés: 2007.01.12.)

Uo. p. 20.
190 Beckett azt valaszolja, hogy csak sajat forditasaban jelenhetnek meg korai versei, de 6 nem érzi
késznek magat a feladatra. "Only he could do the translations — and he didn't feel up to the task." Editor’s
note vii. In: The Poems, Short Fiction, and Criticism of Samuel Beckett: Volume IV of The Grove
Centenary Editions. Ed. Paul Auster. Grove Press, 2006.
191 Auster, Paul. Pages for Kafka: On the Fiftieth Anniversary of his Death. TAH pp. 23-25.
192 Az osszevetésre az Uvegvaros, A végs6 dolgok orszagaban, a Holdpalota, a Mr. Vertigo, de a
Timbuktu is latvanyosan ajanlja magat.
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11193)

izlene »premodern moralis kauzalitdsként” olvassa a Holdpalota utolsé sorait (,,Itt

kezdédém én, (...) itt kezdddik az életem.”*%*

). Vagy épp olyan értelmezés, amely Didi
és Gogo végtelenitett varakozasahoz képest giccsesnek latja A véletlen zenéjét lezard
szuicid karambolt, nem is beszélve a filmvaltozat'® befejezésérdl, ahol az Gt szélén
acsorgo Nashe-t felveszi az arra kocsikazd Auster, hogy egyiditt induljanak ,,0j kalandok,
uj remények felé”. Alapfeltevésemben az apafigura kore felépitett ciklikussag irodik
vissza, vagy épp torik meg a cselekmények eltér6 kimenetelében. Mivel az a
hipotézisem, hogy Auster regényirova valdsahoz a minemek apahianytdél motivalt
metamorfozisa vezetett el, dolgozatom céljait inkdbb szolgéalja, ha az Auster
koltészetébS1*® legjelentsebb dramajan (Laurel and Hardy Go to Heaven) keresztiil

97y metonimikusan 4thelyezett fal szimbélumot

prézdjaba (A véletlen zenéjébe
hasznalom fel a két eléd ,,félreolvasatainak” bemutatasara.

El6szor is vegylk sorra Auster szovegeiben a fal szimbdlum inherens
értelmezési lehet6ségeit, hogy masodik 1épésben dsszeolvashassuk Kafka falaval, majd
azzal a fallal, ami Beckett mveiben apa és fiu kdzott all.

Auster miveiben négy olyan aspektusa rajzolddik ki a fal szimbdélumanak,

amely aztan ujabb, Kafkaval és Beckettel dialdgust tartdé dimenziok megalapozasat teszi

lehetdvé.

193 Tandori dezs6 forditasa. In: Kafka, Franz. Elbeszélések. Ferenczy Kiadd, 1995.

%% In: Auster, Paul. Holdpalota. Eurépa Kiadd, 2006. p. 471.

195 philip Haas 1993-as rendezésében.

19 vp. A fallal szemkozt — / felmagasztositja a részletek irtézatos dsszegét. A semmi az. / Es minden,
ami 6 maga. (...) Mert 6 is a csendben él, / mely megel6zi a szét, / ami 6vé.” D p. 83.

197 Jelen vizsgalat — mivel fékusza az els6 megjelent Auster-regényig terjed — csak annyiban kivan
foglalkozni A véletlen zenéjével, amennyiben az a Laurel and Hardy Go to Heaven prézai
kiterjesztéseként, transzformaciojaként segit az életmlivet alakitdé harom miinemet Osszekotd fal
szimbélum kibontasaban. (Valamint szerephez jut a kovetkez6 alfejezetben is, ahol szilkség lesz ra a
mise-en-abyme metaleptikus szerkezetének felvazolasaban).
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1)  Nyelv
A drdmédban és a prozaban szereplé fal el6képét a koltemények
szimbolikajaban talaljuk meg. A megel6z6 fejezet példaja a Disappearances
volt: ,,A fallal szemkdzt- / felmagasztositja a részletek irtézatos dsszegét. A
semmi az. / Es minden, ami ¢ maga. (...) Mert 6 is a csendben él, / mely
megel6zi a szot, / ami 6ve.” A fal itt a részletek tdmkelege, 1&gioja, mely nyelvi
sajat tdmege adja. Tisztan szintagmatikus felhalmozodas, mely puszta,
onmagaba vett elszigeteltseéggé transzmutalodik: (el/be)keritéssé [defence],
amelyhez képest a szubjektum szingularitasai az észlelés szimuldkrumaban
szlletnek meg. A fal fizikai létének transzferencidja maga a nyelv, a szavak

pedig kovek, a koztiik kitdltendd rés az En.

2)  Torténelem
A Véletlen zeneje egyik jatéka, hogy Flower és Stone a falat egy egykori ir
kastély kdveib0l rakatja, ami utalas William Randolph Hearst torténelemképz6
mutatvanyara, aki az Allamokba hajoztatta egy spanyol kolostor kéveit, hogy
felépittesse bel6lik a St. Bernard de Clairvaux templomot a floridai Miamiban.
A fal az Ovilag torténelmének szimulécioja, roppant gat, amely dacol az id6
arjaval. A torténelem folyamata jelentésrogzilések, értéktulajdonitasok

1,198

sokasagat halmozza fel”™™", ,6nmaga emlékmive lesz (...), az U életre

feltdimadott kdvek szimfonidja, mely mindennap gyaszdalt zeng a mult folott,

198 |dézet a I11. fejezethdl Blanchot irodalmi tere kapcsan.

82



3)

4)

Munka

Md

amit magunkban hordozunk. — Siratofal — jegyezte meg Nashe. — Az — mondta

Flower. — A Tizezer ké fala.”*%

A munka mind a drdmaban, mind a regényben egyszerre a lathatatlan es
kivulre helyezett hatalom iranti megfelelési keényszerb6l és a hatalom fel6l
kirott kenyszerbdl végzett munka. A kommunikéciot, érintkezési feluletet a
szoveg (Max Work (NYT), Calvin Murks (AVZ), a tavolban felt(ing,
vélelmezett munkafeliigyel6 (LHGH)) kozvetiti, mely a szubjektum
konstrukcidjanak és dekonstrukcidjanak felillete, az alkotd és a mi kozti
képrazat. A munka mint széveg: ,,Rendkivil életh(i és pontos alom volt. Nem
is annyira a valdsag torz masanak, mint inkabb kaprazatanak (,,simulacrum”),
érzékcsalodasnak (,illusion”) tetszett, és oly gazdag volt részletekben, hogy

Nashe még csak nem is gyanitotta, hogy almodik.”%®

A folyamatéban lévé md, mely kifejez6dése az er6feszitésnek, ami Iétrehozza,
seb, fissure, amely keresztiilhasit a teren, és amely elvagja az alkotét a
befogadétol (Mig a Godot-ra varvaban semmi nem torténik meg, A Laurel and
Hardy Go to Heavenben a darab végére felépdl a fal, és eltinteti/megsziinteti a
szinpadot, a befogadast, a miivet magat.) ,,A fal sok minden lehet, nem? Kint

rekeszthet, vagy beszorithat. Védelmezhet, de el is pusztithat. (...) Lehet valami

199 Auster, Paul. A véletlen zenéje. Ford. VVaghy LéaszI6. Budapest: Eurépa Konyvkiad6, 1995. p. 110. A
tovabbiakban: AVZ
200 AV/Z p. 220.

83



nagyobb része, vagy pusztan onmaga.”?**A kezdetben jelenlévé vég mindig
koztes, paradox allapota, amely felé minden egyes megtett 1épés mégis a
talélést jelenti. ,,Harom oOrakor azonban furcsa, athatd hang — sipolo kialtas,
sikoly, segelykér6é uvoltés (kiemelés tdlem) — riasztotta fel, és amikor
odanézett, amerr6l harsant, Murkst pillantotta meg, amint a sapkajat lengeti

feléje a mez0 talsé végebdl. Megcesinalta! — hallotta meg Nashe a szavat.”

Kafkanak egyetlen szovege van, amely alapvet6en a fal szimbdluma koré épul, A
kinai fal épitése cim( elbeszélés. Ennek a szévegnek rendkivil izgalmas vonatkozasa,
hogy mindjart a nyitd bekezdésben onreferencialis, poétikai leirasat adja a fal
szimbdlumanak, igy maganak az elbeszélésnek is, ezzel a kinai fal mise-en-abyme-jat

jelenti be a szOvegben:

,Ugy tortént ez, hogy mintegy hiszf6s csoportokat alakitottak, melyeknek
egy—egy korllbelltl 6tszdz méter hosszu falrészt kellett elkésziteniok, a
szomszédos csoport pedig velik szemkozt haladva épitett egy hasonlo
hosszUsagu falat. De miutan igy osszetalalkoztak, nem ennek az ezer
méternek a végén folytattdk az epitkezést, hanem a munkacsoportokat
megint egészen mas vidékre kildték falat épiteni. Ily mddon természetesen
sok nagy hézag keletkezett, amelyeket csak lassan, fokozatosan téltéttek ki,
sokat csupan akkor, amikor a Fal munkalatait méar befejezettnek

nyilvanitottak. S hogy akadnak végképp beépitetlenil maradt hézagok is —

201 (sajat forditasom) ,,When I think of the wall, it’s as if | were going beyond what | can think. It’s so big,

so much bigger than anything alse. (Pause.) And yet, in itself... in itself... it’s just a wall. A wall can be
many things, can’t it? It can keep in or keep out. It can protect or destroy. It can help things... or make
them worse. It can be a part of something greater... or only what it is. Do you see what | mean? It all
depends on how you look at it.” HTM p. 149.
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ez a megallapitas persze lehet, hogy csak ama szamos legenda egyike,
amelyek az épitkezéssel kapcsolatosan sziilettek, s a melyeket legalabbis a
kdznapi ember épp a m kiterjedése kdvetkeztében nem tud a maga szemevel

és mértékével ellendrizni.”?%

(kiemelés télem)

A munka itt is értelmetlen (,Hogyan szolgalhat azonban védelmul egy fal,
amelyet nem Osszefligg6en épitettek?”, “Ki ellen is védelmezne a nagy Fal? Az északi
népek ellen? (...) Nem lattuk Oket, és ha falvainkban maradunk, nem is latjuk Oket
soha.”), a hatalom pedig lathatatlan (“A vezetés szobajaban — hol volt ez a szoba, és ki
ult ott, senki nem tudja, nem tudta, barkit kérdeztem is meg — (...) isteni vilagok
visszfénye hullt a vezet6ség rajzold kezére.”, “Ha efféle jelenségekbdl valaki arra
kovetkeztetne, hogy tulajdonképpen nincs is csaszarunk, nem jarna messze a
valdsagtol.”). A munkasok vagya, hogy részesulhessenek az isteni rendbdl, csakhogy a
részmunka intézményével minddssze fragmentalt, efemer pillanatokhoz jutnak. Az
egész vallalkozas mind hasznossagat, mind metafizikus allegdriait tekintve tokéletesen
abszurd. (“Marad tehat az a kdvetkeztetés, hogy a vezetéség szandéka a részépitkezés
volt. De a részépitkezes szikségmegoldas, nem célravezet6. Marad a kovetkeztetés,
hogy a vezet6ség valami célszer(tlent akart.”) Ugyanakkor éppen a struktira (Kafka
szdvegének, és a mise-en-abyme-ként funkciondlé kinai fal szerkezetének) hézagos
részletszer(isége teszi lehet6vé, hogy az abszurd az isteni egység és a magat abba
beépité/beird munkéas dichotomidjan bellil mondassék el.

Kafka fala a szimbolum (j aspektusahoz vezet el, mégpedig Auster szévegeiben

els6sorban az intertextualitishoz, és ezzel 0sszefliiggésben a szubjektum

202 Tandori Dezs6 forditasa. In: Franz, Kafka. Atvaltozas. Eurépa Kiadd, 1999. pp. 206-207.
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konstitualédasahoz kot6d6 véletlen egybeesesek, a sorsszerliség szimulakrumanak
dimenzio6jahoz. A fal konstrukciojara is vonatkoztathaté mindaz, amit Roland Barthes a
szOveg halozatossagaval kapcsolatban ir, és amire a fal-mint-munka leirasanal mar
utaltunk: ,,SzOveg annyit tesz, mint Szovet; de mig ezt a szdvetet eddig mindig
terméknek fogtak fel, elkésziilt fatyolnak, amely mogott ott van, tobbeé-kevésbe rejtve az
értelem (az igazsag), mi most a szOvetben, azt a nemzGelvet hangsulyozzuk, hogy a
szoveg folytonos osszefonddasokon keresztil alakul, és dolgozza ki O6nmagat, a
szubjektum, elveszve ebben a szévetben — ebben a szévedékben —, feloldédik (...).”%%* A
véletlen egybeesések rimhivoiban és rimfelelGiben ez a nemzGelv nyilatkozik meg. A
véletlen Auster-szdvegekben felcsendild zenéje Gjabb veszélyt hordoz magéaban a
gyanutlan értelmez6 szamara. A premodern mordlis kauzalitdson kivil adodhat a
magikus realizmus bevondsa az interpretacidba, vagy tételezhetd6 a szovegekben
valamely omnipotens pozicid (példaul a széveg és szerzd viszonyaban) szeparacidjanak
nyomai. Ez utébbival a grand narrative dichotomikus rendszerein belilre helyez6dne a
szoveg - flggetlendl attol, hogy a szepardcié megerésitéset vagy az egység
helyreallitasara tett er6feszitéseket mutatna ki egy ilyen elemzés. A fal létrehozasaban
az epités kombinatorikaja hangsulyos szerepet kap a szimbdlumban, mert a mindig az
alkotassa-valas-folyamataban-lév6-munka kaotikussagabol kovetkezik, amiként a
kudarc is a siker egyetlen lehetséges forméaja. (,, Talan csak azért sikeril valami, mert
belebukunk.”®*) A Laurel and Hardy Go to Heavenben a két clownt ,falépits”

munkasként tinteti fel a szerepl6k listaja, és bar a drama sugallata szerint minden

203 Barthes, Roland. A m(it6l a széveg felé. In: A széveg 6réme. Budapest: Osiris Kiad, 1996. p. 114.
204 (sajét forditasom) ,,We might be succeeding just because we are failing.” HTM p. 139.
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nappal Ujrakezdddik a fal felhGzasanak abszurd és groteszk munkajat, a szerz6 pontos

tablazatot mellékel, megadva a tizennyolc darab k& pontos elhelyezését>*:

13 15 17 18 16 14

Walter Benjamin azt irja Franz Kafkarol, hogy ,Kafka az elrendezést
definialhatta volna sorsként is. Szembenéz vele A perben és A kastélyban, de még
sokkal konkrétabban azokban a bonyolult, és kiszamithatatlan épitési tervekben,
amelyeknek tiszteletet ébreszté modelljével A kinai fal épitésében foglalkozott.”*®

Kafka elbeszélésében az épit6k célja az isteni egység megélése, a munkaban
meggélt teljes unio (,,Egység! Egyseg!”, ,,a falu végén a kis oszlopon ott a szent sarkany,
és emberemlékezet 6ta hddoldan fljja tlzes leheletét Peking felé,(...) Peking és a
csaszar: egy.”) Ennek a vagynak a fal hézagaiba szorult nyomait agyonnyomja az a
suly, amit a szoveg szatirikus tombjei jelentenek, igy az elbeszélés varatlanul be is
reked. (,,Eppen ezért a kérdés vizsgalatat egyelre abba is hagyom.”) A részletek nem
allnak 0Ossze a jelentés egészévé, hiszen maga a szOveg kérddjelezi meg sajat
lehet6ségeit arra, hogy egységes jelentést hozzon létre.

A kovek elhelyezésének fenti tablazata tiikdrszerkezetet mutat, amely egyszerre

foglalja magéaban az eredeti egyt6l tizennyolcig tartd ,,udvtorténeti” szamsor fejlédéseét,

205 HTM p. 143.

206 (sajat forditasom) ,,Kafka could have defined organization as destiny. He faces it in the extensive
hierarchy of officialdom in The Trial and The Castle, but even more concretely in the difficult and
incalculable construction plans whose venerable model he dealt with in The Great Wall of China.”
Benjamin, Walter. Franz Kafka: On the Tenth Anniversary of his Death. In: llluminations. Trans. Harry
Zohn. Ed. Hannah Arendt. London: Fontana, 1973. p. 119. Beszédes, hogy Auster idevagd esszéjének

cime: ,,Pages for Kafka: On the Fiftieth Anniversary of his Death.” TAH pp. 23-25.
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és annak inverziv, ontikroz6 alakzatdt. A drama ugyanakkor az elemek teljes
véletlenszer(iségét hangsulyozza (,,Laurel: Nem tudom, melyiket valasszam. / Hardy:
Nem lehet valasztani. Mind egyforma.”) A véletlen zenéjében az egykori jelentéssel bird
épulet (ir kastély) falkent valo transzformacioja a mivet (nyelv, térténelem, munka, ma)
visszautalja az irodalmi térbe, ahol a jel6l6k fragmentumainak elrendezése bar csak
véletlenszerlien lehetséges, de lehetséges. ,,Eqy széthullé miifaj hagyomanyai paradox

médon miikodképesek maradnak” 2%

— firja Stefano Tani a krimi és az anti-
detektivtorténet mofajainak viszonyardl. lgaz ez Auster falara is, amely a jel6lés
szétszorddasanak jeleként magaba épiti Kafka hézagos, megszakitott folytonossagu
falat. Harold Bloomnak a fejezet elején felvazolt rendszeréb6l a Tessera, mozaikolas
fogalmaval azonositom azt a munkat, amelynek eredményeként Auster Gjabb témbot
emel a szimbdélum Kafkanal is felfedezhetd egységeire. Ugyanakkor Auster A véletlen
zenéjében mar lemond az az elrendezésben rejlé lehet6ségekrdl (a mezén felépitett fal
nem zar ki, és nem zar el), egyuttal A véletlen zenéjében megszabadul 6nmaga
szolipszizmusatol is (a Laurel and Hardy Go to Heaven falat ad6 elemek
elrendezésiikben még tervszerliek, a fal felépul, és kirekeszt). A regénybeli fal
véletlenszer(iségében egyszerre kontinuus és diszkontinuus monolitta valik; vagyis
Auster a szimbolum szerkezeti mintazatatdl (Kafka kinai fala) ugy szabadul meg, hogy

a szemidzis szintjére helyezi at, és ezzel a bloomi Apophrades, kilrités gyakorlataihoz

koti az Gjabb és Gjabb kdvek egymasra emelésének ritusat.

27 |asd a 8.1-es fejezetet. (sajat forditasom) ,,(...) conventions are paradoxically functional in the
disintegration of the genre.” In: Tani, Stefano. The Doomed Detective, The Contribution of the Detective
Novel to Postmodern American and Italian Fiction. Southern Illinois University Press, 1984. (p. 43.) A
tovabbiakban: TDD
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6.2  Beckett — Askesis és Apophrades

Motto: ,,Felismerni, mindjart a
kezdet kezdetén, hogy ennek a
véllalkozésnak a kudarc a
lényege.”*% Paul Auster

~Beckett kevéssel indit, és még kevesebbel zar. Minden egyes munkaja a

lecsupaszitas Utjan jar, amivel elvezet benniinket a tapasztalas végsé hatéraira™2®

—irja
Auster. Ahogy a Godot-ra varva el6szovege Auster drdméjanak, Ggy a Laurel and
Hardy Go to Heaven is pretextje A véletlen zenéjének, mégis, a drdma ott kezdddik,
ahol a regény véget ér. A regény visszacsatoldsa dramatizalja azt a végletekig
lecsupaszitott allapotot, amit a Laurel and Hardy Go to Heaven statikusan kimerevit.
Ami a regény fal szimbdlumat Auster dramajan keresztiil Beckett mlveihez koéti, az els6
sorban a megfosztottsag, a Kilresedettség allapota. Flower kdzépszerlisegében is
lehengerld oOnteltsége Pozzo habitusat viszi tovabb, ugyanakkor a szerepl6k rendje
Beckett dramajaval 0Osszevetve metonimikus kaoszba torkollik. Lucky figuraja
metonimikusan érintkezik Pozzival (akit jelolt a szerencsére), Pozzo Flowerrel
(dominans clownként), Flower és Stone Godot-val (apafigurdk). Flower és Stone
hasonmasanak (Doppelgéngerének) jatéka lehetévé teszi, hogy mieldtt végképp
eltlnnének a torténetb6l, mozgasba lenditsék a Godot-ra varva és a Laurel and Hardy

Go to Heaven statikussagat. A Viladg Varosa uraiként (lasd a kovetkezd fejezetet), a

blntetés kirovoiként isteni attributumokat vesznek fol, illetve vesz fol megduplazott

208 (sajat forditasom) ,,To recognize, right from the start, that the essence of this project is failure.” TIS

p.20.
29 (sajat forditasom) ,,Beckett, who begins with little, ends with even less. The movement in each of his
work is toward a kind of unburdening, by which he leads us to the limits of experience.” TAH p. 87.
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egységik, am amint a torténet metaszintjén kett6siik meghatarozta sajat isteni, atyai
szerepét a szOvegben, azonnal Ki is irddnak bel6le. Stone/Flower (,,kévirdg”) a szeretet
hianyaval megjel6lt apa figuraja, aki 6nmaga hianyaval 6rzi meg a fellgyelet és a
blntetés hatalmat.

Beckett és Auster szovegeinek komparatisztikai vizsgalataval
parhuzamba allithatdo Auster hatasiszonytol terhes viszonya Beckettel. A szdveg (Max
Work, Murks, munkafelugyel6) ismet tukorfelletként vetiti egymés ellenében
egymasra a két folyamatot. Nashe az élet fel6l a rabszolgasagon at jut el a halalig, mig a
szoveg masik oldalan allé szerz6é a halal fel6l, a kreativitds Utjan jut el az életig, és
ebben a tiikrozédésben vilagosodik meg a fal szimb6lumanak Ujabb értelmezési
lehetGsége.

Térjlink vissza egy pillanatra a kafkai fal lakunikussagara, valamint ahhoz a
gondolathoz, hogy Auster szdvegeiben ezek a rések a jeldlés rendjéhez kotédnek.
Auster tobb helytt is hangsulyozza, hogy a széveg terét olyan térként képzeli el, amely
»elegendd helyet biztosit az olvasd szamara, hogy belakja a torténetet”, mivel a széveg
nem tobb, ,,mint a képzelGer6 ugrddeszkaja.” ,,Az elme képtelen Uresen hagyni ezeket a
helyeket, maga torekszik kit6ltésiikre, sajat tapasztalataira és emlékezetére hagyatkozva
képeket hoz létre. (...) A hallgaté aktiv résztvevéjévé valik a torténetnek.”?*° A hiany, a
toredékesség, a megfosztottsag jeldldi a stilus szintjén a becketti univerzumhoz kotik
ezeket a szOvegeket, Auster félreolvasdsaban azonban a hatéron lét bels§ utazasainak

absztrakcidjat az amerikai 4lom kellékei diszletezik. A dolgozat elején hozott Auster-

219 (sajat forditasom) "But the mind won't allow these things to remain blank; it fills in the details itslef, it

creates images based on its own memories and experiences. (...) The listener becomes an active
participiant in the story.” TRN p. 140.
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idézetb61*** kiolvashaté markéns elutasités az irodalom tarsadalomkritikai funkciojaval
szemben Auster miveészetében erre a funkciora jeloltté teszi ezt az irodalmi attitlidot —
mint a Leviatan ideologiai terepen jatszodd peldaja is mutatja: egyszertien kezdenie kell
vele valamit. gy a becketti absztrakcié semleges tere helyett leginkabb New York lesz
az a helyszin, amely hol a film noire-os atpoetizaltsagaval (New York trilégia), hol a
szimuldkrum képrazataba burkoldézva (A véletlen zenéje), hol a becketti margora
szoritottsdg kiterjesztésével (A végsé dolgok orszaga) valik az invencid terének
kimerithetetlen alakmésava. Vulgarisabban: a sikerorientalt, fogyaszt6i tarsadalom
addig tancol a dollarfa kordl, mig holtan nem rogy 6ssze — és mar Beckettnél is
vagyunk.

Julie Campbell mér emlitett, Beckettet és Austert 6sszevetd komparatisztikai
vizsgalataban a nyilvanvalé parhuzamokon, A jatszma vége, és a Godot-ra varva cimd
dramékon kivil a kovetkezd Beckett-szdvegeket vonja be értelmezésébe: Malone
meghal®'? cim( regényt, valamint négy elbeszélést, sorrendben: Az els§ szerelem, A
kitaszitott, Nyugtaté és A vég®'®. Campbell esszéje a Laurel and Hardy Go to Heaven
mellett a Holdpalota és a New York trilogia, illetve az imént emlitett Beckett-mdvek
valasztott szoveghelyein bemutatja a mdvekben az apak és fiaik viszonyaban a szeretet
214

hianyat= es a hozza kapcsolddo blintetés példait. Campbell vizsgalata soran két lényegi

21 vp. az 5-6s labjegyzettel: ,A helyzet az.., hogy az amerikai regény megvaltozott. Engem
szenvedélyesen foglalkoztatnak az olyan szdvegek, mint Melville és Hawthorne regényei, Poe torténetei
vagy Thoreau irasai, melyek érdeklédése nem kothetd a szocioldgidhoz, ami felé a regényiras az Egyesult
Allamokban fordult. Az teljesen mas. Ezeknek a miiveknek filozofiai, metafizikai dimenzidi voltak,
melyekrél mara megfeledkeztek, vagy egyszer(ien csak figyelmen kiviil hagyjak 6ket."

212 Beckett, Samuel. Molloy. Malone meghal. A megnevezhetetlen. Ford. Torok Gabor. Budapest:
Magvet6, 1987. Nyilvan véletlen egybeesés, hogy Kafka Pere és Beckett Molloya szerepelhetne akar az
Auster anti-detektivregényével foglalkozd 8.1-es fejezetben is. V0. RR. p194

23 In: Beckett, Samuel. El6re vaknyugatnak [Elbeszélések.] Ford. Barkéczi Andras, Klimé Agnes et al.
Uto6sz6: Takacs Ferenc. Budapest: Europa Kényvkiado, 1989.

24 pgldaul: ,VLADIMIR: Mi lenne, ha biinbanatot tartanank? / ESTRAGON: Mit béanjunk meg? /
VLADIMIR: Mit is... (Keresi a sz6t) Ne részletezziik! / ESTRAGON: Azt, hogy megszilettiink?” In;
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kovetkeztetésre jut. Az elsd, hogy Beckett A jatszma vége cim(i dramajat Auster fel6l
visszaolvasva (Apophrades) nyilvanvalova valik, hogy az En elvesztése, mely az
onértékelési zavaraval parosul, mely a szeretet és az apa hianyabol kovetkezik. ,,Auster
»,Sz0vegén keresztul” olvasva Beckettet A jatszma végében megnyilt egy irany, amit
kordbban nem figyeltem meg. Az egymasra kovetkezd napok egyhangusagaban
semmivé foszl6 En-nel kapcsolatos félelmek mellett feltiint a szeretet hianyaban
elenyész6 onérték is.”**> Auster a bloomi Askesis metaforikussagat felhasznalva (a
metaforikus performativ er6re New York azonositottjai szolgaltak példaul) jut el az
Apophrades szerz6k kozti metalepszisének véghezviteléig. Az Apophrades, a hianyt
visszaird ciklikussdgdnak megtorésére a Holdpalota Foggjanak torténete, a fert6z6
ciklikussag terjedésére®® példaul az automata Stillman Jr. és a babos id6sebb Stillman
parosa lehet példa. Campbell masik megfigyelése még kegyetlenebb. ,,Nyilvanvalé a
kapcsolat Beckett mdvei és akozott, anogy Auster elmélyiilt figyelme az apa hianyahoz
kotéd6 szégyen és blntudat érzésébdl valamiféle blntetés sziikségességére kdvetkeztet,
amelyben a ,,blin” megvaltasa az ,,aldozat” fel8l vélik lehetségessé.”?’

Miel6tt az apa hianyat, ezt az Auster életm(ivében ,,szemindlis” jelentéségui
mozzanatot reszletesebben is targyalndm — igy a lirdt6l a draman at vezetd uton

eljutnank a harmadik irodalmi miinemhez —, a beharangozott prézai fordulatot atugorva

egy rovid narratoldgiai kitéré szikséges. Mert amiként Julie Campbell is megjegyzi:

Godot-ra varva, els6 felvonas. ,,Ez azért van igy, mert 6riilnek, hogy megbuntették ket a blneikért, és
most azt tanuljak, hogyan keltsék ismét életre a josag elvét.” In: AVZ p. 102.

215 (sajat forditasom) ,,Similarly, reading Beckett ,.through” Auster opens up Endgame in a direction |
have not paid much attention to before: the fear of loss of self through the numbing sameness of day after
day, but also the loss of self-worth through lack of love.” B10ORA p. 308.

216 4sd Quinn és Stillman harom talalkozésa a 9.2-es fejezetben.

27 Auster’s preoccupation with the absent father, the guilt and shame that attach to his absence, and the
need for some kind of punishment to somehow redeem this ,,crime” on the part of the ,victim” clearly
have implications for Beckett’s work.” B10ORA p. 305.
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Azt hiszem, A véletlen zenéjeig kell menniink ahhoz, hogy a Laurel and Hardy Go to
Heavent teljesen atalakitva, 0j koncepcidba helyezve immar autonom miként lassuk

viszont egy regény formajaban.”?'®

6.3 A mise-en-abyme

Mott6: “Az irodalomnak nincs oka, célja, az
irodalom van.”?'® Esterhazy Péter

Moshe Ron alapvetd tanulmanyanak definicidja szerint ,,barmely diegetikus
szovegrész, amely hasonlit azon mre, amelyben felbukkan, abban ,en abyme”
helyezkedik el.”?® A mise-en-abyme narratolégiai alakzatdval sokan és sokat
foglalkoztak, irodalma konyvtarnyi, talan nem talzas azt allitani, hogy a mise-en-abyme
a posztstrukturalista narratoldgia mise-en-abyme-ja. Dolgozatom azonban semmiképp
sem kerilheti el a téma érintését, mivel Auster regényeiben a beagyazott torténetek
jelenléte nélkil szinte egyetlen torténet sem volna elmesélhetd, mivel ezek az iras fehér
teréhez vezetik az olvasoi tekintetet. Az Auster-regény akkor is cim(er)ként hatarozza
meg magat a cim(er)ben (mise-en-abyme), ha a kiindulasul szolgél6 cim(er) soha nem is
létezett. Auster egyes torténeteinek ezen eleve (,,agy nélkili”) beagyazottsaga olyan

vizsgalatot igényel, amely tulmutat a jelen munka hatarain, ugyanakkor a korai

218 (sajat forditasom) ,,I think we need to go to The Music of Chance to find “Laurel and Hardy Go to

Heaven,” completely refashioned and reconceptualized, resurfacing within the novel form, and now really
working on its own terms.” In: Campbell, Julie. The Legacy of Samuel Beckett in Paul Auster’s Work. p.
2. Kiadas el6tt. Kilon kdszonet illeti Dr. Julie Campbellt, hogy még megjelenése el6tt rendelkezésemre
bocséatotta az esszét.

219 Esterhazy Péter elhiresiilt bon mot-ja tisztan rimel Archibald MacLeish Ars poeticajéanak ismert zar6
sorparjaval: ,,A poem should not mean / But be.” In: Twentieth Century American Poetry. Ed. Conrad
Aiken. New York: Modern Library, 1968. p. 242.

220 (sajat forditasom) ,,[A]ny diegetic segment which resembles the work where it occurs is placed en
abyme.” In: Ron, Moshe. The Restricted Abyss. Nine Problems in the Theory of mise-en-abyme. In:
Poetics Today (1978): 2: 417-438. p. 436.
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mivekben tobb olyan emblematikus, emblémaszer(i pont is van®*!, amely 6nmagéaban
tematizalja a mise-en-abyme ilyen értelm( textualis hatasmechanizmusait. Ezért a mise-
en-abyme jelentéséget Auster poétikajaban a fentiekben targyalt Laurel and Hardy Go
to Heaven cimd drdma kapcsan (a kes6bbi prozai mi el6szovegeként) behivott A

véletlen zenéje®* cim(i regényen kivanom bemutatni.

6.3.1  Cim(er) a cim(er)ben — jel a jelben

André Gide 1893-as Naplojaban irja a mise-en-abyme heraldikai szimbdluméban

rejlé ikonikus lehet6segeirdl:

"(...) vagy még vildgosabba tenné, mi is volt a szandékom, ha azt
Osszevetnénk azzal a heraldikai alakzattal, amelyben az eredeti pajzs egy

méasodik reprezentacidja is megtalalhatd: “en abym®, dnmagan beliil." 22

Az eredend6en heraldikai koncepcié leirdsa Claude-Edmonde Magny’s Histoire
du roman francais depuis 1918 cim(i m(ivében szerepel®**, Lucien Dallenbach viszont
mér narrativikai terminusként ir teljes kényvet a témaban.?® A narratoldgiaban a belsé

elbeszélés intenziv regressziojabol kovetkez6 extenziv progresszio

221 A Holdpalota igéz6 ekhpraszisza, Ralph Albert Blakelock Holdfény cimdi festményének leirasa lehet a
masik ilyen jellegzetes szoveghely.

222 Auter, Paul. A véletlen zenéje. Ford. Vaghy Laszl6. Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 1995.

223 (sajét forditasom) ,,(...) what would explain better what 1’d wanted to do (...) would be a comparison
with the device from heraldry that involves putting a second representation of the original shield ,.en
abyme” within it.” In: Gide, A. Journals 1889-1949. Hammondsworth: Penguin, 1967. p 30 A ,,mise-en-
abime" vagy ,,mise-en-abyme” francia heraldikai szakszé, az 'escutcheon’, a cimerpajzs kézepén szerepld
cimer az eredeti jelentés. Az irodalomelméleti applikacié ismert forditasai: "szakadékba, melységbe
vetve", "a végtelenben", ,,végtelen regresszus”, ,tiikdrszéveg”, "ontukor".

224 Magny, Claude-Edmund. Histoire du roman francais depuis 1918. Paris: Le Seuil, 1950.

225 Dallenbach, Lucien. Le Récit spéculaire. Paris: Seuil, 1977.
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tikoérmechanizmusanak megnevezésére hasznalatos a Saussure-i unikornis Peirce-i
megfelel6jeként. Mieke Bal a cimertanbdl kolcsonzott alakzat mechanikus

applikaciojatol tartva igy ir a mise-en-abyme-rol:

»,EZ a jelenség (egy bedgyazott textus, amelynek torténete az elsédleges
fabulara hasonlit), 6sszevethet6 a végtelen regresszussal. A jelenséget leiro
francia terminus a ,,mise-en-abyme”. A terminus a cimertanbol ered, ahol a
jelenség képi abrdzolasokkal kapcsolatban fordul el6. Irodalmi megfelelje
esetében azonban a nyelv kdzegében van dolgunk a végtelen regresszussal.
Ezért hiba volna talhangsulyozni a grafikai abrazolassal valé analdgiat,
mivel a nyelvben a mise-en-abyme kordntsem ennyire “idealis" formaban
jelenik meg. A végtelen regresszus perspektivajaba nem a kép teljessége,
hanem a szdvegnek csak egy része vagy bizonyos aspektusa kerll. A
folosleges bonyodalmak elkerllése érdekében javaslom a ,,tlkdrszéveg”

terminus bevezetését a ,,mise-en-abyme™ helyett.”??

Mieke Bal javaslata nem pusztdn a mise-en-abyme-ban rejlé onreflexivitassal
kapcsolatos lehetGsegekre vilagit ra, de a vele jar6 szemiotikai bonyodalmakra is. A
mise-en-abyme szemioOzisaban szétterjedd deduktiv logikai paradoxon teszi alkalmassa

az alakzatot arra, hogy feloldja sajat referencialitdsanak hatérait. Ugyanakkor ez a

228 (sajét forditdsom) ,, This phenomenon (the embedded text presenting a story that resembles the primary

fabula) is comparable to infinite regress. In French the term is ,,mise-en-abyme” This term derives from
heraldry, where the phenomenon occurs in pictorial representation. In literature, however, we have to do
with infinite regress in the medium of language. It would be wrong, therefore, to overstress the analogy to
graphic representetion, since in language mise-en-abyme accurs in a less ,,ideal” form. What is put into
the perspective of infinitive regress is not the totality of an image, but only a part of the text, or a certain
aspect. To avoid needless complications, | suggest we use the term ,,mirror-text” for ,mise-en-abyme”.
In: Bal, Mieke. Narratology. University of Torronto Press Incorporated, 1997. pp. 57-58.
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mozgas nem koveti a ,masolat masolatanak masolata” soran kialakuld warholi
mechanizmust. A jel6lés Saussure-i onkényessége aldassa a mimetikus funkcio
hangsulyossagat egy olyan forma esetében, amely sajat antecedens strukturdjanak
hatarain belll épiti fel az onismétlés sorozatait. A ,,cimer a cimerben” szemiotikai
koncepcidja az ikonikussagot Peirce jelelméleti osztalyozasahoz utalja vissza, ahonnan
viszont elkeriilhetetlennek latszanak a jelek motivaltsagaval, illetve inherens
szimbolikussagaval kapcsolatos kérdésfolvetések. Jakobson Peirce-szel egylitt barmely
adott kommunikacios rendszer metaforikus természetét és szimbolikus ikonossagat
primordidlisnak, és elkerilhetetlennek tekinti, igy permutélja a Peirce-i felosztast.
Ebben az értelemben (a tisztan szimbdlumokat nem tekintve) a nyelv szimbolikus
ikonokra és szimbolikus indexekre épul (vagy megforditva: ikonikus és indexikus

o4

szimbolumokra), mely tipoldgia megerdsiti a jeldl6 és jelolt kdzti kapcsolat dnkényes,

227 Jakobson  rendszerére  tamaszkodva

konvenciokon  alapulé  sajatsagat.
megkockaztathatd az az allitas, miszerint az egyszersmind indexikus (mert jel6ltjével
egzisztencialis érintkezésben alld) és ikonikus (mert denotatuma jellemz&ihez
hasonlatos) mise-en-abyme a fenti el6feltevések megtartdsa mellett ,,szimbolikus
indexikalis ikonnak” nevezendo.

A fenti allitasban rejl6 keérdésekre az ikonologia vélasza az endoforikus és
exoforikus ikonossdg kozti  kulonbségtétel. North  Winfried tanulmanyanak

meghatarozésa szerint??®

az exoforikus ikonossag a jelentés mimézise a forméaban, mig
az endoforikus a forma mimézise magan a forman belil. Gazdag és nagyon is él6

hagyoménya van annak a szembendllasnak, amelyet az exoforikus ikonossagra épulé

227 \/¢. Jakobson, Roman. Language in Relation to Other Communication Systems. In: Selected Writings.
The Hague: Mouton, 1971. pp. 697-708.

228 Noth, Winfried. Semiotic foundations of iconicity in language and literature. In: The Motivated Sign —
Iconicity in Language and Literature 2. Ed. by Olga Fischer and Max Nanny, John Benjamins Publishing
Co., 2001. pp. 17- 29.
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(Winfried példai Horatius, Lessing és Lotman) és az irodalom autonémiajat, 6nmagaban
vett 1étét (pl. Pope, Wilde, Eliot) tételezé esztétikai iranyultsag hoz létre. Jakobson
rendszere az irodalmisag ezen utébbi hagyomanyat koveti.?® Mivel az endoforikus
ikonossagban az elemek azonos szinten funkcionalnak (nem mutatnak ki valamely valds
denotatumra), ily modon az ikonossag szimbolikus alaptulajdonsadga megerdsitést nyer.
A fenti kett0s felosztds masik kévetkezménye, hogy az onreferencialitds autonomiajat
az irodalom létmddjaként hatarozza meg, vagyis el6térbe helyezi a referencialitast az
abrazoléssal és a reprezentéacidval, az 6nmagaban vett létezést pedig a mimézissel és a
jelentéssel szemben. E kettGs felosztas azzal az el6nnyel is jar, hogy jel6ld és jeldlt
kapcsolatanak 6nkényességét, és a jelolés ikonossagat két kiillonbdz6 rendszer részeként
valasztja el egymaéstol, és ezzel kikuszoboli a kizarolagossaghdl eredd
konfliktuslehetGségeket.

Az ikonossagon belul meghatarozott immanens irodalomkép sziikséges
el6feltétele annak, hogy a mise-en-abyme alakzatdban végbemend végtelen regressziot
metonimikusan 0sszevethessik azzal az attetsz6, egyszersmind visszaverd felllettel,
strukturalis helbyel, amelynek korljarasara Blanchot (az irodalom tere), J. Hillis Miller
(nyelvi pillanat), Barthes (punctum) és Bhabha (hibriditas, harmadik hely), de Man
(tikor-mozzanat) terminusaival teszek kisérletet. Ddllenbach az alakzatok

230

burjanzasaként irja le azt a hasadékot, fissure-t, amely Iyukként tatong

informacidhordozé rendszer jelfeliiletén.?®’ A tiikrozésben létrejovd Gjabb és ujabb

229 (sajét forditasom) ,,Roman Jakobson’s theory of litarariness follows this tradition.” Uo. p. 24.

20 Az angol forditasban: ,the proliferation of figures” In: Déallenbach, Lucien. The Mirror in the Text.
University of Chicago Press, 1989. pp. 20-26.

21 A mise-en-abyme-ra alappéldaként a mackésajt vagy a Droste kakadpor cimkeéit szokas felhozni, de a
kiindulasul szolgalé heraldikai alakzat progresszvitdsanak abrazolasdhoz érdemes a pajzs (,, ”)
szimbélumnal maradni. Amennyiben ,,A” pajzs kicsinyitett masat (,,B”-t) elhelyezziik az eredeti (,,A”)
pajzs kdzepén (,,dead center”, ,.en abym”), belathato, hogy a ,,B” pajzs altal lefedett teriilet megvaltoztatja
az ,,A” pajzs eredeti geometriai szerkezetét, létrehozva ily médon egy harmadik ,,C” pajzsot (a ,,B”-t
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rétegek ismétl6désének dinamikaja visszafejl6dd palimpszeszthez hasonlithat6. Minden
egyes felvitt réteg progresszidja Ujabb regressziot hoz létre ad infinitum.

A Vvéletlen zenéjének két clownja, a protagonista Nashe (az identitas Don
Quijotéje) es tarsa, Pozzi (szerencsekegyelt Sancho Panza) meglatogatja Stone-t (Stan,
Laurel) és Flowert (Pan, Hardy), ket kilénc, fura figurat (hasonmas, Doppelgéanger),
akik annyi pénzt nyertek a lotton, hogy szinte csak arra varnak, hogy valaki
pokerszenvedélyikb6l tékét kovacsoljon maganak. Varakozédsaiknak megfelel6en a
pokerméagus Pozzi szépen kassziroz, de varatlanul elhagyja a szerencséje, amikor Nashe
— vendéglatdik szobaiban koborolva — hirtelen otlettel le nem szed két jatékfigurat a
Vilag Véaroséanak makettjérél, Stone terepasztalra megalmodott miniattrizalt utopidjarol.
Ett6l a ponttdl elvesztik minden pénziket, Nashe aut6jat, rdadasul vesztesegeiket

10,000 dollar addssaggal tetézik: igy vegul is foglyokka valnak ebben a vilagban.

»A szoba joval nagyobb volt, mint Nashe képzelte; tadgassagat tekintve
jokora cslrre emlékeztetett. Magas, atlatsz6 mennyezetével és halovany
fapadlozataval csupa nyitottsag volt s fény, mintha valahol a leveg6égben
lebegne az egész helyiség. (...) [E]gyetlen targy volt még a szobaban; egy
hatalmas dobogd, amely a szoba kdzepén terpeszkedett, és aminek a tetején

12232

egy liliputi varoska makettje allt.”=*>* (kiemelés télem)

A fonti leirds a mise-en-abyme terét a jelolés fehér tereként jellemzi, amelyben a

szemiozis megkerilhetetlen er6i, torvenyei felfuggesztédnek, levitdlnak. A mise-en-

tartalmazé ,,A”-t), amely a tovabbi belsd tikrézés soran létrehoz egy Gjabb ,,D” pajzsot (kbzepén a ,,C”-
vel), és igy tovabb a végtelenségig. Vagyis a tilkrozés az eredeti alakzat radikalis médosuléasaval is jar.
%32 AVZ p.100.
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abyme terébe lépve elsé szinten a hitetlenkedés felfliggesztése (,,suspension of
disbelief”) megy végbe. Blanchot-hoz visszatérve, a mlivész lefatyolozott, maszkolt
tekintetén athaladva a nézé/befogadd belép a pillantas/tekintet terébe. A szerzd
szemének/En-jének hianya jelenik meg csabitasként a mi mimézisében, igy a szem,
mikozben elrejti magat, hianyként (csabitaskent) megerdsiti poziciojat a tekintetben,
amely feldle (és a befogadd fel6l) kiindulva megkonstrualddik.2®® Ezzel elkiloniti
dnmaga befogadasat a puszta, jel6letlen érzékeléstél, ugyanakkor a mi megformaltsagat
elleplezendd létrejon a szerzd és befogadd kozott szikséges szerz6déskotés, az
érzékelés torvényeinek felfliggesztése, a csabitds nélkilozhetetlen garanciaja. Méasodik
szinten azonban a befogadoi tekintet ,,en abyme” a mi kdzponti terében talélja magat.
»Létezik valami, aminek a hidnya mindannyiszor megfigyelhet6 egy képen — és ami az
érzékelés esetében nem all fenn. Ez a kdzponti tér, ahol a szem elkulonitd ereje a
latvanyban a maximumara nd.”%* Az a tér, amelyet a pajzson beliil 6nmaga regresszi6ja
lefed, olyan holttér, ahol a jeldlés oOrvénye onmaga felfliggesztésében egyarant
attetsz6vé és homalyossa, regresszivvé és progressziven terjed6évé valik. A mise-en-
abyme jelenléte vegigkiséri az irodalomtorténetet, narrativ szerepe mivenként valtozo.
A mise-en-abyme funkcidinak osztalyozasahoz John J. White rendszerét alkalmazom,
aki szerint ,[a] mise-en-abyme (...) sz&mos funkciot felvehet a didaktikustol, a

1235

profétikuson és a kognitiven &t egészen a misztikusig és magikusig, mindezek

szatirikus inverziojat is beleértve. A funkcidk egyetlen szdvegen beldl is

%3 \/6. A Blanchot fejezet negyedik képének diagramjaval.

234 (sajat forditasom) "There is something whose absence can always be observed in a picture — which is
not the case in perception. This is the central field, where the separating power of the eye is exercised to
the maximum in vision." FFCP p. 108.

2% (sajat forditasom) ,, The mise-en-abyme (...) can have a variety of functions from didactic, prophetic,
and cognitive to mystifying and magical.” White, John J. The semiotics of the mise-en-abyme. In: The
Motivated Sign — Iconicity in Language and Literature 2. Ed. Olga Fischer and Max Nanny, John
Benjamins Publishing Co., 2001. p. 54.
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feltorlédhatnak. A misztikus/méagikus funkcié mar a bevezet6ben vazolt rovid tartalmi
osszefoglaléban is érzékelhet6 volt (a mise-en-abyme rendjének megbontasa a
szerencse elpartolasat vonja maga utan), de A véletlen zenéje esetében kontaminativ

maodon a mise-en-abyme valamennyi funkcioja atterjed egymasra és a torténetre.

A

.— Cime: a Vildg Vérosa (...) Szivesen bibel6dém rajta — mondta
bizonytalan mosollyal Stone. — En ilyennek szeretném latni a vilagot. Ebben
a varosban minden egyszerre torténik.

— Willie vérosa tobb, mint holmi gyerekjaték — mondta Flower. — Amit
maguk el6tt latnak, uraim, vizid: mdvészi latomas az emberiségrol.
Bizonyos értelemben Onéletrajz is, egy mas vonatkozasban azonban, azt
hiszem, joggal nevezhetjuk utdpianak: egy olyan vilag képének, ahol malt és
jovo talalkozik, és ahol a jé végul is gy6zedelmeskedik a rossz folott. Ha
tlzetesebben szemugyre veszik, latni fogjak, hogy sok figura nem mas, mint
maga Willie. Nézzék csak, azon a jatszétéren, ott lathatd, mint gyerek. (...)
A felesége és a sziilei ott nyugszanak abban a temet6ben, de ezek is 0K itt,
amint angyalok alakjaban e f616tt a haz f6lott lebegnek. (...) Ha ugy tetszik,
11236

ez az elgondolas személyes vonatkozasa, nyersanyaga, éltet6é magja.

(kiemelés télem)

Azzal, hogy a modellben az alkotd replikdja is helyet kap, a reprezentécid

szimulakrumanak kiterjesztése a vertikalis tengely mentén mind kifelé, mind befelé

26 AVZ p. 101. A ,személyes vonatkozés” angolul ,,private backdrop”, ami itt fontoskod9, ,,szakmaiz6”
stilisztikai értéket hordoz.
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tartd ismétléssorozatokat indit. Ennek egyik kovetkezménye, hogy létrejon a végsé
mozgatdk vég nélkuli lancolata, valamint a hozzajuk kapcsolddd, altaluk teremtett
végtelen szamu univerzum. A tipologiai szimbolizmus kodzépkori hagyoméanyara
rimelve itt a diakronikus szinkronikus abrazolast kap, igy a masodik kdvetkezmény az
lesz, hogy a mise-en-abyme az id6ben is megsokszorozza 6nmagat, mégpedig mindkét
irdnyban. A mise-en-abyme profétikus funkcidja azonban 6nmaga parodigjava valik,
amikor az alkoto prefiguracidival kapcsolatos mikedvel6 kommentar azt szatirikus
funkcioval irja folul. A szatirikus funkcio visszairddésa a didaktikus funkci6 esetében is
nyilvanvalo:
B

.— Mindez azonban egy nagyobb szabasu kontextusba agyazodik; ez csak

egyetlen példa, mely egyvalaki (tjat hivatott szemléltetni a Vilag

Véarosaban. Nézzék csak, itt az lgazsagugyiligyi palotat, a Kdnyvtarat, a

Bank és a bortdn épuletét. Willie szerint az a négy intézmény a Kozdsségi

Elet szentélyei, és valamennyi létfontossagli szerepet tolt be a varos

0sszhangjanak a fenntartdsaban. Ha szemiigyre veszik a Bortont, lathatjak,

hogy az elitéltek mind boldogan végzik a dolgukat; Iam, valamennyinek

mosoly ragyog az arcan. Ez azert van igy, mert oriilnek, hogy megblintették

Oket a blneikért, és most azt tanuljak, hogyan keltsék ismét életre a josag

elvét. (...) Ebben a varosban a bolcsesség uralkodik; de a kiizdelem

lankadatlan mindazonaltal, és a lehet6 legnagyobb mérv( éberség kivantatik
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meg a varos 0sszes polgara részér6l — akik, mellesleg szélvan, az egész

varost magukban hordozzak.”?*" (kiemelés télem)

Ebben a passzusban groteszk modon talalkozik Szent Agoston Isten varosa
Foucault Felugyelet és biintetesevel; a protestantizmus providencia fogalmanak
didaktikus utopiagja a szatirikus funkcioban disztopiava valik. Az ideoldgia
indoktrinacidja mise-en-abyme-ként jeldli az egyént, aki a tomegben feloldédva maga is
a varos cimerévé valik. A felsorolt funkcidk kozul eddig a szdveghelyig egyedil a

kognitiv funkcio nem jelent meg:

C
,»Stone felpillantott, egy masodpercig mereven nézte az Ures térséget, majd
elmosolyodott, ahogy a red varé munka gondolata felett. (...)
-Oda ez a haz keril, amiben most allunk — felelte végul. (...) Itt (...)
elképzelésem szerint ennek a szobanak egy kiilén makettje lesz. En is benne
leszek, természetesen, ami azt jelenti, hogy még egy Vilag Véarosat kell
majd alkothom. Egy egészen pardnyi masodik varost, mely aranyosan
viszonyul majd a szobahoz, ahhoz a szobahoz, amely ennek a szobanak a
miniat(ir masa lesz tehat.
- Ugy érti, megépiti a makett makettjét is?
- lgen, a makett makettjét is. (...)
- De ha a makettszobaba belehelyezi a makett makettjét, akkor elméletileg

egy még kisebb makettet is készitenie kell — vetette kozbe Nashe. — A makett

Z7 AVZ pp. 102-03. Az ,éberség” angolul ,vigilance”, ami hangstlyozza a kifejezés protestans
imperativuszat.
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1238

makettjiének a makettjét. Es igy tovabb, a végtelenségig. (kiemelés

télem)

Az extenziv progressziot és az intenziv regressziot elvalasztd feliilet jatékai

a szoveg fejlédése soran meghivjak a mise-en-abyme-ban inherensen,

lehet6ségként meglévé 6t funkciot, melyek permutécioi végigterjednek mindkét

iranyban. Az 6t funkcié attributumai a kdvetkezd narrativ elemekben jelennek

meg

239.

profétikus jelentés (attributumok: prefiguracio, a diakronikus szinkronikus
modellekben torténd reprezentacioja): az ,,A” idézet kiemelt részeinek
udvtorténete.

didaktikus jelentés (attribGtumok: a rész egész kozti indexikalis viszony
kimeritése): a ,,B” sz6veg kiemelt részeinek normativ moralizalasa.

szatirikus jelentés (attributumok: az ismétldés talzasabol adddd idézéjelek
kettds jatéka): ,,A” szOveq: az alanyi, személyes vonatkozasok naiv, angyali
baja; ,.B” szoveg: protestans vigilancia®*®, mosolygé fegyencek; a ,,C”
sz6vegben tematizalt végtelen kicsinyités abszurditasa®*!

kognitiv jelentés (attribGtumok: oOnreflexivitas, regresszié ad infinitum, az
alkotéssa-valas-folyamatéban-lév6-munka  végtelensége): ez a jelentés

strukturalisan kodolt mindh&rom szveghelyben

%8 AV/Z pp. 103-104.
239 \White, John J. The semiotics of the mise-en-abyme. In: The Motivated Sign — Iconicity in Language
and Literature 2. Ed. Olga Fischer and Max Nénny, John Benjamins Publishing Co., 2001. p. 34.
20 A Vilag Vérosanak fegyenceit ,,Calvin” 6rzi.

21 A textualis mise-en-abyme a maésodik szinten tal nem tiikrozheti énmagat. A Hamlet egérfogé-

jelenetén beliil elképzelhetetlen egy harmadik drdma beagyazasa.
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- a misztikus, magikus kontrol (attribdtumok: kontaminacid, metalepszis,
véletlen egybeesesek, unheimlich): Nashe hiibrisze, az ,,A” szovegben szerepld
transzparencia, fehér fény, levitacio, a mise-en-abyme terébe vald belépés
szimbolikus, reflektalt, extradiegetikus aktusa.

Borges A Don Quijote apré csodai®*® cim(i esszéjében a mise-en-abyme
jelenlétébdl fakadd lehetséges hatasokat vizsgéalva arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a
befogaddt, amikor a torténet egy szerepl6je maga is befogaddva valik, valdjaban az
ny(igézi le, hogy ebben a mozzanatban megtapasztalhatja sajat fikcionalitasat, dnmaga
torténetbe agyazottsdgat. Az episztemoldgiai kérdésfoltevések 0Osszemosdsa az
ontoldgiai statuszhoz fliz6d6 megfontolasokkal a mise-en-abyme-ban destabilizélja az
onkényessége mellett statikus jel6l6-jeldlt viszonyt. Peirce harmas felosztasaban a
jelolés folyamata targyra (object), értelmezére (interpretant) és jelre (representamen)
bomlik.>*® A rendszer fokuszaban az értelmezét talaljuk, mert egyediil rajta all, hogy a
targyat dinamikus targyként (,dynamical object”, valdsdgos objektum, amely az
absztrakcio alapja) vagy kozvetlenként (,,immediate object”, a tudatban leképzett targy

244

jelentése™™) hatarozza meg, valassza ki. Peirce egyik kommentatora, Douglas Greenlee

242 Borges, Jorge Luis. A Don Quijote apré csodai. In: Az 6rokkévaldsag torténete. Szerk. Scholz LészIo.
Budapest: Eurdpa, 1999. pp. 230-234. Eredetiben: Borges, Jorge, Luis. Magias parciales del Quijote.
Barcelona: Emecé, 1989. In: Obras Completas. pp. 47-50.

243 peirce, Charlses Sanders. 1931-59. Collected Papers. Cambridge, Mass.: Harvard University Press. p.
228. Magyarul: Peirce, Ch. S., A jelek felosztasa. In: A jel tudomanya. Szerk. Horanyi O. - Szépe Gy.
Budapest: Gondolat, 1975.

24 A jeleknek csupan annyiban van direkt kapcsolatuk a dinamikus targyakkal, amennyiben azok
meghatarozzak a jel létrehozasat, a jelek azonban ismerni csak a kdzvetlen targyakat ,,ismerik”, tehat a
jelentéseket.” (sajat forditdsom) ,,Signs have a direct connection with Dynamic objects only insofar as
objects determine the formation of a sign; on the other hand, signs only ’know’ Immediate objects, that is,
meanings.” In: Eco, Umberto. The Role of the Reader- Exploration in the Semiotics of Texts.
Bloomington: Indiana University Press, 1984. p. 192.

104



szintén az értelmezd kiemelt szerepét hangsulyozza: ,,az értelmezé jelenléte a jeldlés
alapfeltétele.”?*

A mise-en-abyme-ban a jel6l6 mechanizmusok talhajtottsaga, hataron léte azt
eredményezi, hogy az ertelmez0 stabilként érzékelt pozicidja kimozdul, a visszacsatolt
szemiOzis gerjesztette hurokban letér sajat palyajarol, amely ebben a szubverziv
allapotban reflektaltan jelenik meg el6tte. A végtelenil sokszorozodd fellletek és
azonossagok tiikrében létrejové elddnthetetlen ontoldgiai pozicioban az En szamara a
folyamatéban Kitartott értelmezés biztositja azt az episztemologiai paradigmat, amely
garancidja a rendszerszer(ség hiteit leveté szubjektum nyelvi létezésére (mint ,,nyelvi
representamen”*°).

A jelol6-jelolt kapcsolatdnak dekonstrukcidjaban létrejove kilonboz6ségek és

azonossagok®*’

a mise-en-abyme szemidzisaban lehet6vé teszik, hogy a szubjektum
helyreallitsa szimbolikus beirédasat a Képzetesbe oly modon, hogy Ujra rendezi a
szamara hozzéaférhetd kdzvetlen targyak (immediate objects) készletét. A folyamatos
regresszid soran az En-t ellentétes iranyu reflexioi (sajat fikcionalitasa) intradiegetikus
szintre utaljak, de soha nem Kertlhet torténeten kivul, 1étrejové pozicidja uj torténetet
el6feltételez. Préza esetében a befogado olvas egy torténetet, de amit elolvas/elért, az
nem a torténetben van, nem azonos a torténettel. A jelentésképz6dés ezen
mechanizmusa a jelentéssokszorozodas elbizonytalanitd hatasat vonja maga utan. A
véletlen zenéjében az alaptorténet és beagyazott mi kozti azonossagokbol és

kulonboz6ségekbdl més és mas kovetkeztetést von le a két protagonista. Nashe kimerult

(kimeritett) Don Quijoteként alapvet6en a szatirikus funkciot olvassa ki a torténetbdl.

5 (sajat forditasom) ,,the possession of an interpretant is the essential condition of signification.” In:

Greenlee, Douglas. Peirce’s Concept of Sign. The Hague-Paris: Mouton, 1973. p. 18.

%6 In: Egyed Péter. A filozofia szabadsagprogramja és a szubjektivitas-kritika a posztmodern utan.In:
Studia universitatis Babes-Bolyai - Philosophia, 1/2002. p. 42.

7 \/8. Deleuze-Guattari differentiation-indifferentiation fogalompérjaval. Uo. p. 39.
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Amikor letor két figurat az 6t szerepeltet6 torténet regresszidjat jelentdé makettrol, és
létrehozza sajat intradiegetikus torténetét, a transzgresszio aktusa ezt a torténetet a
profétikus, didaktikus funkcidt atkddold szatirdva teszi, Nashe valasztasa a kognitiv
funkcioval irja feltl a misztikus jelentést. Az 6 torténetében a pdker jatszma elvesztése
el6relathatd kdvetkezménye annak, hogy vakon egy vaganyra bizta a pénzét, mindossze
eszkoz arra, hogy vakvaganyra terelje az életét. Packézik, gunyolddik az elébe taruld
mikrokozmosz torvényeivel, hiszen 6 méar rég kiveszett ebb6l a torténetbbl. Térsa, a
szerencse lovagja, aki igazi Don Quijote szeretne lenni, azonban épp ellenkezé mddon
valaszt. Az 6 misztikus, magikus vilagaban a szimuldkrum torvényeinek megszegése

hibrisz.

,Olyan, mintha valami blnt kdvettél volna el, mintha athagtal volna valami
6si, vitathatatlan torvényt. Minden remekul megy, tokéletes az ¢sszhang.
Elérkeziink ahhoz a ponthoz, amikor minden, amit csinalunk, zenébe csap
at, és akkor te fellopdzol az emeletre, és széttorod a hangszereket.
Megbirizgaltad a vilagegyetem finom Kis rugoit, baratom, és ha egyszer

valaki ilyesmire vetemedik, meg kell fizetnie az arat.”**®

Ami ezek utan a regényben torténik, ennek a két ellentétes interpretacionak a
jatéka, a helyszin pedig az (ellentétes funkcidk szerint elkulonuld) értelmezéseket
elvalaszt6 mise-en-abyme terepének feliillete. A bizonytalansdg maelstromjében, a

szamkivetett, hajotorott Nashe, aki a torténet sordn Viladg Varosat tavolsagként érzékeli

28 AVZ p. 176.
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(kognitiv jelentésében), egyre mélyebbre sillyed abba a mélységes, feneketlen katlanba,

amit6l Pozzi Gva intette.

»ldénként, amikor mar nem tudott megalljt parancsolni elszabadult

gondolatainak, odaig jutott, hogy azt képzelte, méris a maketten belil é1.”72*°

Nashe ezen a ponton elégeti a biinjeleket, a szimulakrumbol kitépett két szerepl6
figurajat. Pozzi fel6l olvasva az aktus bosszi (Pozzi er6szakos mddon irodik ki a
torténetbdl), Nashe kognitiv értelmezési keretében a ritus jelentése sokkal inkdbb a
folyamataban kitartott értelmezés megszakitasa, a végtelen jeldlési lanc felfliggesztése.
A regény zarGjelenetében Nashe szandékosan nekivezeti kolcsonkapott egykori
(identitasat jelol6) kocsijat egy szembejové autonak, és szétszorddik a reflektorok

vakito, fehér féenyében.

29 AVZ p. 224.
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VIL. A magany feltalalasa — Az apa hianya II.

Motto6: ,,(...) aki azonban dolgozni akar,
sajat  atyjat  szili  meg.”®®  Sgren
Kierkegaard

Dramai kozjaték utan (Laurel and Hardy Got to Heaven) a lirai minem
metaforikus, szintagmatikus jel6lési rendje egy emlékirat megirdsaval Paul Auster
életm(vében atadja helyét a fikcié metonimikus, szintaktikus formainak. Ugyanakkor,
amint a korabban targyalt, a lirai megszolalas lehetéségére kérdezd koltemények is elsé
soron ismeretelméleti, lételméleti, poétikai megfigyeléseket hivtak meg, gy Paul
Auster kés6bbi elsé regénye (Uvegvaros) is inkabb poétika, mint hagyomanyos
értelemben vett torténet. Poétika abban az értelemben, ahogy az egyes regények a
torténet elmondasara tett Kkisérletekként szlletnek tematizdlva a megismerés
lehetetlenségét. A torténet lecsupaszitasaval, elidegenitésével olyan tavolsag jon létre,
amelyben az ismerés idegenként, az idegen ismerdsként tlinik fel. Az ird itt a torténet
torténetét a legvaldsadgosabb illzioként megéld Don Quijote, aki Ujra és Ujra
nekirugaszkodik szélmalmainak. Pikareszk, gyakran anekdotikus, maskor életrajzi, de
semmiképpen sem szines, fordulatokban gazdag ,kalandregények”®* kovetkeznek.
Auster monomanidi, pre- és cotextjei szellemként lengik koril az életm(vet, nincs
alkalmunk Thoreau Waldenjének kavéillataban (illetve az azutani vagyban) elmertini,
nem részestlink a kal6zkod6 Sir Walter Raleigh kalandjaiban, cserébe viszont

Ujraolvashatjuk Knut Hamsun csontszaraz Ehségét. Auster furcsa, igaz torténeteinek

%0 Racz Péter forditasa. ,,He who is willing to work gives birth to his own father.” TIS p. 68. Auster
S@ren Aabye Kierkegaard-t idézi a Félelem és Reszketéshdl.

51 valészinileg minden Auster-regény cime ald oda lehetne imi: ,avagy az én konstitualodasanak
hihetetlen és hajmereszt8 viszontagsagai.”
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rimei, egybecsengései egy 6nmagaban vett, képzetes rendszer asszonancai, metonimiai,
asszociacioi. A nyelvi jelrendszer és ezzel egyutt a szubjektum kontingencidjanak,
attetszdsegenek/atlathatatlansaganak mélystrukturajaban az 6néletrajzi hivatkozasok, a
misztikus véletlenek, a naiv racsodalkozasbol taplalkozd, kitartott aha-élmény Uj
kontextust nyernek. A torténet elmondasa eélet-halal kérdése: a grand narrative
elbeszélhetetlen. Austert azonban nem nyomasztja a posztmodern allapot
megkésettsége, lathatéan immar nem is nagyon kiszkddik hatésiszonnyal (Reznikoffrol
esszét ir, Jabés-zel interjit készit). A White Space prozai-lirai szovegében®? lemond a
képzelet torténeteir6l a torténet lehet6ségeinek kaprazd vilagaert cserébe. Auster és
Edmund Jabés az utobbi koltészeterdl beszélgetnek, de mindaz, ami elhangzik, az elébbi

prézajarol is elmondhato.

LAuster: On valahol azt irta, hogy az irasaibol teljességgel hianyzik a
képzelet. Ez az allitds meglehetésen provokativnak tlnik, ezért is szeretném,
ha kifejtené, hogy mire gondolt.

Jabes: Nem képzelek el én semmit. A szé {vocable, a hangok/betlk

sorrendje} sodor magaval: a szavakra vald rakérdezés.”>*®

Jabes is a lehet6ségek poétikajat jeldli meg konyvei témajaul, kiindulépontjaul.

,»Az irodalom szamomra igazi kaland (...) Az ember mindig a kezdeteknél

tart... valamennyi megirt kdnyvem bizonyos értelemben egy masik, soha

22\/p. A Fehér terek cimi fejezettel

23 (sajat forditasom) ,Auster: You have written somewhere that writing has nothing to do with
imagination. This is a rather provocative statement, and | wonder if you could elaborate on it. Jabés: |
don’t imagine anything. | am carried along by the work {vocable} itself, by questioning it.” In: The Sin of
the Book: Edmond Jabés. University of Nebraska Press. Lincoln and London, 1985 p. 22.
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meg nem irandd konyv kezdete. Ezért lehetséges, hogy bar a kovetkezé

r_

konyv az el6z6 folytatasakent sziletik meg, ugyanakkor el is torli az eddigi

olvasatok egy részét.”*

A fikcio és valosag hataran egyensulyozé els6 regény megszileteset el6szor egy
biogréafia el6zi meg. A lirai hang elnémulasaval, A magéany feltalalasaval (The Invention
of Solitude) megnyilik a lehetéség az Uj elbeszél6i hang szamara. A memoar két kotete
(The Portrait of an Invisible Man, The Book of Memory) kozti hasadékban, (rben az
elsé személy éatfordul (a figuralis) harmadik személlyé, a megnevezhetetlenség lirai
nominalizmuséat felvaltja az illGzi6 prozai realizmusa. Az Onéletrajz tikor-mozzanat,
mely ,alapvetéen nem szituacid vagy esemeny, amit egy torténelemben
lokalizalhatnank, hanem egy nyelvi struktira manifesztacioja a referens szintjén. A
tikor-mozzanat, mely minden megértésnek része, felfedi azt a tropologikus strukturat,
ami minden megértésben miikodik, beleértve az En megismerését is. Az onéletrajz
érdekessége ily modon nem abban all, hogy megbizhatd 6n-ismeretet tar el6 — nem ezt
teszi —, hanem hogy meghdkkenté modon mutatja meg a tropologikus helyettesitésekbdl
allo textualis rendszerek lezarasanak es totalizalasanak (vagyis létrejottének)

lehetetlenségét.”?>

2 (sajét forditasom) ,Jabés: Literature for me is a real adventure (...) You are always at the beginning...

and each of my books in some way is the beginning of another book that is never written. That is why
when the second book prolongs the first, it also cancels out part of the reading you have already made.”
Uo. p. 21.

%5 de Man, Paul Az 6néletrajz mint arcrongélas. Ford. Fogarasi Gyorgy. In: Pompeji, Szerk. Darvasi
Laszld, Lacko Sandor, Szilasi LaszI8, Utasi Csilla. Szeged, 1997/2-3. p. 96.
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Emlékiratdban Auster prefigurativ. mdédon felvonultatja a kés6bbi regények
papir-austereit; ez az frés tekinthet6 az életm(i mise-en-abyme-janak®®, annak az
orvényld, ontikrozo szoéveghelynek, melyet a kritikai kozmegegyezés az Auster-széveg
Gsszbvegként jelol meg. Egy varatlan esemény (a szerz6 édesapjanak halala), illetve az
erre valo reakcioként irt on/arckép, on/életrajz megnyit egy fissure-t, sebhelyet: a
torténet sziikségessegenek fehér terét. A tiszta hiany (megpedig az apa, az au(k)toritas
hianya) elnémitja a nyelvet, ugyanakkor éget6 kényszerré is teszi az értelmezést. Ha a
biografia miifaja azért terhelhetd posztstrukturalista teoréméakkal, mert inherensen azt
konfabulalja/hazudja magéardl, hogy ,.én igaz torténet vagyok”, akkor az onéletrajz
metafizikai kapacitasat abbol az allitasabol meriti, hogy a nyelv hazudik (tehat ez utobbi
allitas sem igaz). Az 6néletrajz/6narckép Michel Beaujour szerint ,,arra térekszik, hogy
létrehozza az antropolégia és a tanatografia metszetét; hogy biztositsa a
kereszthivatkozasok, anaforak, atfedések rendszerének koherenciajat oly médon, hogy a
szintagmatikus narracioval szemben diszkontinuus, anakronisztikus mellérendeléskre
épitett montazst hoz létre.” 2>’

A magany feltaldlasa montazzsa szakitott csaladregény, és mindenekel6tt
poétika. Egy krimibe oltott portré (The Portrait of an Invisible Man, Egy lathatatlan
ember portréja) és egy meditativ esszé (The Book of Memory, Az emlékezet kdnyve)

véletlen talalkozdsa a boncasztalon. A montdzs eltolasaibdl, athelyezéseibdl,

26 A mise-en-abyme eredetileg heraldikai terminusat kiterjesztve, analég médon hasznalom Barthes
punctum, J. Hillis Miller linguistic moment, valamint Auster decisive moment fogalmaival. . Lasd az
eléz8, A véletlen zenéje cim(i regénnyel foglalkozé fejezetet.

7 (sajét forditdsom) ,,[T]he self-portrait must tack about so as to produce what, esentially, turns out to be
the interlocking of an anthropology and a thanatography (...) [and] attempts to create coherence through a
system of cross-references, anaphoras, superimpositions in such a way as to give the appearance of
discontinuity, of anachronistic juxtaposition, or montage, as opposed to the syntagmatics of a narration.”
Beajour, Michel. Poetics of Literary Self-portrait. 1980. Trans. Yara Milos. New York: New York
University Press, 1991. (p. 3.)
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kapcsolddasaibol kirajzolddé ,,cselekmény” pedig a torténet torténete, a referencialitas
genealogidja.

A magany feltalalasa az apa halalaval kezd6dik®*®, s még annal is korabban, az
€16 apaval, aki idegen maradt a fit szamara, aki igy idegen maradt sajat maga szamara
is. A konyv egy fényképpel kezdddik, a boriton szerepl6 trikk-fotoval, amin Samuel
Auster egymast keruld tekintetl replikai korbellnek egy asztalt. A torténet még
koradbban kezdédik a belsé cimoldal mésodik csaladi fényképével, amibdl er6szakkal
kitépték Samuel apjanak, Paul nagyapjanak képmasat felesége és gyermekei korébol.
Prosopopeia és mise-en-abyme, montézs és cenzlra egyidejlisége feslik fel az dnmagét
leleplez6®® fissure kommentarjaban.

Komplex értelmezdi helyzetet teremt, ha egy szévegben jelenik meg a kép, de ha
raadasul e kép automatikus referencialitdsa a semmire, a totalis hianyra vonatkozik (a
nagyapa hianyara), ebben az esetben a referencialitds feltételessége a veégletekig
hatvanyozodik. Ez a beallitott, majd megcsonkitott felvétel 6n/életrajzba agyazott,
referencialitdsatol megfosztott, az apa hianyat jel6l6, manipulalt-manipulativ trikk-fotd.
A mechanizmus, ami a triikk torzitasaban lejatszodik, hasonlithaté ahhoz, amit Zizek
mester-jel6lének nevez, és a reprezentacio hianyanak reprezentacidjaként hataroz meg.
A ,kép a freudi Vorstellungreprasentanz mintaja szerint mikodik: a reprezentalo,
valamely reprezentalas helyettesit6je, jelold elem tolti ki a hianyzd jeldlt (...) miatt
Uresen maradt helyet. A reprezentacié mezeje a valoban lefestett térrész, am a probléma
abban all, hogy (...) [v]alaminek ki kell maradnia a képbdl, (...) és a cim foglalja el

ezen (ir, ezen hianyzd, ,eredend6en elnyomott” reprezenticié helyét. (...) Ha a

258 A torténet mindig kordbban kezdédik. ,,Az el6tiinés elt(inése kisértetként jelenik meg, mert nem a vég
bekdvetkeztét jelenti, a halasztodd vég alcdja mogott sokkal inkdbb az a felismerés térténik, ismétlédik
meg Ujra és Ujra, hogy a kezdet kijeldlhetetlen, hogy az erre iranyulé valamennyi eréfeszités eleve
lehetetlen és kudarcra itéltetett.” AIT p. 47. V0. Dioniiszosz szlletésével.

% A manipulacié szikségszer( dnfeltarasa, hogy a nagyapa ujjhegyei ott maradnak egy széktamlan.

112



»Szubjektum” szot a tartalom” értelmében vesszik, akkor azt mondhatjuk, hogy
pontosan a szubjektum/objektum kilonbséggel allunk szemben. (...) A jel6l6 nem
egyszerlen a jelolt, a mentélis reprezentacio-idea egyszer(i saussure-i anyagi
reprezentacidéja, hanem egy eredetileg hianyzd reprezentacié  hianyanak
reprezentacidja.”?®® A borité trilkk-fotojanak cime tehat: ,Samuel Auster”, a bels,
kasztralt fot6é: ,Harry Auster” avagy ,Ez a mi életiink: Austerék®®'”, ami a kés6bb
felbukkano Ures csaladi mosolyalbum cime is. Az dnéletrajz, mint a prosopopeia ures,
fehér tere sajatosan irja felil Paul de Man arcrongalasrdl irt mondatait: ,,Mihelyst egy
hang vagy egy arc nyelvi tételezését értjuk a prosopopeia retorikai funkcidjan,
megértjik azt is, hogy nem az élett6l vagyunk megfosztva, hanem egy olyan vilag
alakjatol és értelmét6l, mely kizarolag a megfosztas Gtjan torténé megértés reven
hozzéférhet6. A halél egy nyelvi szorongatottsdg athelyezddott neve, a mulanddsagot
helyrehozni igyekvd onéletrajz (a hang és a név prosopopeidja) pedig épp annyira

megfoszt és alaktalanna tesz, mint amennyire helyreallit.” 2%

7.1  Egy lathatatlan ember portréja

Samuel, az apa halott. A fil szamara az archeologiai feltardson kivil, az
archivum torténetének elmondasan kivil nincs méas lehet6ség, hogy az apa szellemét
megidézze. Az apa hianyéatol jelolt fio a torténet gyermeke. A hidny kitoltésének

kényszere szamara élet és halal kérdése, a regény mint az apa keresésének szimbolikus

200 Zizek, Slavoj. A Valds melyik szubketuma? Ford. Csontos Szabolcs. In: Testes Kényv 1., Szerk. Kiss
Attila Atilla, Kovacs Sandor S.K., Odorics Ferenc. Szeged: Ictus-JATE, 1996. p. 201.

%1 (sajat forditasom) ,, The blank photograph album, This is Our Life: The Austers. TIS p. 68.

%2 de Man, Paul Az 6néletrajz mint arcrongélas. Ford. Fogarasi Gyorgy. In: Pompeji, Szerk. Darvasi
Laszld, Lacko Sandor, Szilasi LaszI8, Utasi Csilla. Szeged, 1997/2-3. p. 105.
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aktusa itt reflektaltan, metanarrativaként is jelen van®®®. Az apa azonban életében is
szellemként létezett, automataként az elhagyott, hatalmas és Ures hazban, melyet
egykoron a csaladjaval lakott. A tér folyamatos pusztulasa, halasztodo apokalipszise
elnyeli és befogadja Samuelt, s mikor eljon a pillanat, mikor készen all, hogy elhagyja
ezt az egyszemélyes panoptikumot, holtan esik 6ssze. A dolog kegyetlen ironiaja, hogy
a fiat, Pault, a nincstelen irét a varatlan 6rokség megmenti mindattol, amit Daniel
Quinn-nek, Knut Hamsunnak vagy Charles Reznikoffnak kellett megélnie. A fit 6rok
adossa valik: de hat mindig is az volt, az apa hianya tette azza. A torténet elmondhat6va,
elmondanddva valik, a hiany lemésolja, megsokszorozza 6nmagat, és ezzel Gjabb
generikus szinteket hoz létre. EI6kerull a mésodik kép is. Paul az archivum maradvanyait

rendezgetve egy halom szortirozatlan fotora bukkan.

»EQy taskanyi Omlesztett képbdl: egy trukk-fotd, amit valamikor a
negyvenes években készitettek egy Atlantic City studidban. Apa masolatai
korbelllnek egy asztalt, de mert a felvételeket kilonb6z6 szdgekbdl
exponaltak, igy elsdre ugy tinik, hogy tobb kilonb6z6 emberrdl van sz6. Az
alakokat korilolel6 homaly, a testtartas merevsége azt a benyomast kelti,
mintha egy szednszhoz gy(ltek volna ossze. Tizetesebb vizsgalat utan
azutan kiderll, hogy ugyanarrél az emberr6l van sz6. A szeansz valodi
szeanssza valik, mintha ez a férfi csak azért jott volna, hogy megidézze
magat, hogy visszahozza ©Onmagat halottaibdl; mintha azzal, hogy

megsokszorozddott, 6nkénteleniil is sajat elt(inését idézte volna el6. Ot is

263 \/6. A mottoban idézet Kierkegaard-sorral: ,,(...) aki azonban dolgozni akar, sajat atyjat sziili meg.”
,He who is willing to work gives birth to his own father.” TIS p. 68.
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van bel6le, am a triikk-foto természetébdl addddan a kilonb6zd személyek
nem nézhetnek egymas szemébe. Mindegyik arra van karhoztatva, hogy a
semmibe bamuljon a tébbi tekintet kereszttiizében, de nem lat, nem lathat

semmit. A halal képe ez, egy lathatatlan ember portréja.”2*

A fénykép referencialitasa tehat csak tovabb bonyolitja a helyzetet. A
szingularitds hajotorottjeként Samuel sajat kopidinak szimulakrumaban tlnik el. A
portré miifajanak esztétikuma a koré a pont koré koncentralodik, ahol az En
imperszonifikacios er6feszitései felfuggesztddnek. A képmas az értelmezesi jatékteret
épp az altal a mozgas altal hozza létre, amelyben az 6nndn megképzésére képtelen En
torzitja, szubvertdlja, modositja, és egyben gazdagitja sajat reprezentacidjat. Ebb6l a
képbdl azonban hianyzik az illazio, mely képes lenne jatéktérbe vonni a figyeld
tekintetet. ,,Az emlékezet jelenlétének megidézése hasonlatos egy szednszhoz. Tényleg
6 lenne az, vagy csak egy szénalmas utanzat? A képzelet elvégzi a helyreallitas
munkajat, ha megcsaljuk, de szant szandékkal nem vehetjiik ra ilyesmire.”*®® A szeansz
tematizalt illGzioja a portré targyan belil, nem pedig az illuzidba bevont szemlél6 és a
megfigyelt kozott jatszodik le. A képzdmiveszetben tobb parhuzam is talalhatdé a

magany ilyen képmésaira. E kép rimfelel6jeként a sajat onarckeépéet festd0 Henri de

264 (sajét forditasom) ,,From a bag of loose pictures: a trick photograph taken in an Atlantic City studio

sometime during the Forties. There are several of him sitting around a table, each image shot from a
different angle, so that at first you think it must be a group of several different men. Because of the gloom
that surrounds them, because of the utter stillness of their poses, it looks, as if they have gathered there to
conduct a seance. And then, as you study the picture, you begin to realize that all these men are the same
men. The seance becomes a real seance, and it is as if he has come there only to invoke himself, to bring
himself back from the dead, as if, by multiplying himself, he had inadvertantly made himself disappear.
There are five of him there, and yet the nature of the trick photography denies the possibility of eye
contact among the various selves. Each one is condemned to go on staring into the space, as if under the
gaze of the others, but seeing nothing, never able to see anything. It is a picture of death, a portrait of an
invisible man.” TIS p. 31.

%5 (sajét forditasom) ,,[IJnvoking memory’s presence may prove similar to a séance. It is really him, we
wonder, or an impostor. Imagination can be lured, but not willed, to do this restoration for us.” In: Morris,
Wright. Time Pieces: Photographs, Writing and Memory. New York: Aperture, 1989. p. 61.
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Toulouse-Lautrecrdl készilt trikk-fotd hozhatd, ahol a megkettzo6tt Lautrec oly modon
all fest6 alteregdja szdmara modellt, hogy tekintetik enigmatikus mosolya elsiklik

egymas mellett.”®®

Marcel Duchamp 1917-es képérél pedig ezt olvashatjuk: ,,Duchamp
mintha magat nézné, de nem a sajat magét figyeld 6nmagéat.”*®’ A portréban a
reflexivitas folfliggesztésével éppen a reflexivitas mutatja meg 6nmagat a szubjektum és
az objektum viszonyaban. Az Onarckep ennél is tovabb megy, az Onreflexivitas
maganyaban magat az Onreflexiot képes tematizalni. Esetinkben a trikk-foto
szimulakruma a reflexivitas elker(ilésére tett er6feszitést rogziti, zart lancot, bezart teret
hozva létre, melyben a magany csupan dermedt, rideg (r: atjaras sem az En-ek variacioi,
sem a befogadé és a kép kozott nem lehetséges. A kép frontalis tamadasa az emlékezet
ellen, az onreflexio torl6dése a mésolatokban geppé, automatdva redukélja az apat,
Samuelt.

Az apa életét is az En-ek szimuladkrumaiban élte. A mindig elfiiggénydzétt,
bezart szoba mélyérdl hasbeszél6ként iranyitotta énje babjait. ,,A fliggdny mogotti vilag

268 A halala hirére

maganyos sotétjébbl babosként iranyitotta madzagon 16g6 alakmasait.
egyre-masra jelennek meg a magukat 6zvegynek tekint6 asszonyok, akik természetesen
mit sem tudnak a tobbiek léter6l. Megerkeznek tehat a nék, akik az egymast kizaro,

kioltd parhuzamos, lehetseges életutak igazsagat mondjak, tanusitjak. ,,A felszinen

olyan kiméletlenil semleges volt, annyira kiszamithato, hogy barmit is tett, meglepetést

266 A képet Maurice Guibert készitette.

267 (sajat forditasom) ,,Duchamp appears to be looking at himself, but not at himself looking at himself
(...) solitary in the sense of retreat. In the sense of not having to see himself, of not having to see himself
being seen by anyone else.” In: Ades, Dawn, ,,Duchamp’s Masquerades.” In: The Portrait in
Photography. London: Reaktion, 1992. pp. 94-114.

%68 (sajat forditasom) ,,a puppeteer working the strings of his alter-ego from a dark, solitary place behind
the curtain” TIS p. 16.
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okozott.”?®° Miként készithetd portré egy emberrél, aki nincs is jelen, aki megmaradt
turistanak a sajat életében? ,,Nem a tér egy darabjat kitdlt6 embernek latszott, hanem
inkabb éthatolhatatlan térrésznek, ami egy ember alakjat 6ltétte magara.”>"

Az apa mint (r, mint alteregdinak babjatékosa és mint a fid/a baba hasbeszél6
mestere mindenekel6tt fert6z6 hiany. Az E/1-t6l az E/3-ig es ezzel parhuzamosan az
életrajztol az Oneletrajz felé vezetO elleniranyd uton Paul, a kdnyv szereplGje beszamol
arrél a tapasztalatarél, hogy maga is eltlinni latszik. ,[G]yakorta vesztette el
koncentraciojat, elfelejtette, hol is van, mintha elvesztette volna sajat folytonossaganak
érzetét.”*"* Az irds egyre nehezebb feladatt4 valik, tébbé mar nem a gyasz aktusa. ,,A
fényképek leggyakrabban aldassak azt a folytonossdgot, amit az emlékezet sz§ a
tapasztalat szalaibdl. Az emlékezet begydgyitja az idd sebeit. A fénykép dokumentélja e

sebeket.”"? Timothy Dow Adams a portré, énarckép, sirfelirat, emlékirat mfajainak

keveredésével kapcsolatban ezt irja A magany feltalalasarol:

»Azaltal, hogy egyszerre temeti el és tamasztja fel apjat a kodzos és
kalonallo életik arnyoldalainak megirdsaval, azéltal, hogy 06sszedlti a
sebeket, de latni engedi a varratokat, Paul Auster egyszerre menti meg

dnmagat a magany csaladi vonasatol, és menti meg apjét és fiat is.”?"

%69 (sajat forditasom) ,He was so implacably neutral on the surface, his behaviour was so flatly

predictable, everything he did came as a surprise.” TIS p. 20.

270 (sajat forditasom) ,,He did not seem to be a man occupying space, but rather a block of impenetrable
space in the form of a man.” TIS p. 7.

21 (sajat forditasom) ,,[O]ften, he seemed to loose his concentration, to forget where he was, as if he had
lost the sense of his own continuity.” TIS p. 29.

272 (sajat forditasom) ,,[M]ore often than not photographs subvert the continuity that memory weaves out
of experience. Memory heals the scars of time. Photography documents the wounds.” ,,A fényképek
sokkal gyakrabban forgatjak fel azt a folytonossagot, melyet az emlékezet sz6 tapasztalatainkbol, mint azt
gondolnank. A fotografia archivalja a sebeket.” Ignatieff, Michael. The Russian Album. New York:
Viking, 1987.p. 7.

273 (sajét forditasom) "But in simultaneously burying his father and resurrecting him through writing the
darker aspects of their shared and unshared past, in suturing the wounds but leaving the scars as visible as
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Az irés tétje tehat a montazs (egyben m(faji montézs) varratainak (suture),
hegeinek belesimitdsa a felszabdalt felszinbe. Az elvégzend6 munka az apa
megmentéséért folyik.2"*

A hiany ragalyos. A fényképek kozt lapozva Paul talal édesapjardl fiatalkori
fotokat is. Samuel is fiu tehat, puer aeternus, amint Paul is apa, Daniel apja. Paul raakad
egy furcsa, felben megragasztott képre. Nagyapjarol soha nem latott fénykepet, soha
nem hallotta, hogy a csaladban barki is felemlegette volna a nevét. Paul észreveszi,
hogy a képet manipulédltdk, egy darabjat kitépték. A hagyomanyos csaladi portré
kdzepérdl hidnyzik a kiemelt helyen l6 nagyapa alakja. ,,Csak az ujjhegyei maradtak
meg: mintha megprobalna visszakapaszkodni a képbe az id6 feneketlen mélységeibdl,
mintha csak egy masik dimenzidba szam(izték volna.”?" A triikk-felvételnek, miként a
manipulaltnak is — amint arra Barthes figyelmeztet — van egy modszertani aspektusa is.
A trikk-hatasok metodoldgiai érdekességét az adja, hogy figyelmeztetés nélkul
avatkoznak bele a denotacié mezejének mikodésébe; visszaélnek a fénykép kilonds
hitelességével, a denotacio kivételes erejével, azzal a céllal, hogy 6nmagukat mint

pusztan denotalt Uizenetet kozvetitsék, holott val6jaban sokszorosan konnotaltak.”?"

the raw seam of the torn photograph, Paul Auster saves himslef from family’s love of solitude while
simultaneously saving his father and his son.” In: Timothy Dow, Adams. Photography and Ventriloquy in
Paul Auster’s The Invention of Solitude. p. 19. In: Couser, G. Thomas (Ed.) and Fichtelberg, Joseph (Ed.
and introd.). True Relations: Essays on Autobiography and the Postmodern. Contributions to the Study of
World Literature. 85. Westport, CT: Greenwood, 1998.

27 Ezek a szavak, ahelyett, hogy eltemették volna az apamat, életben tartottak, sokkal inkabb, mint
barmikor kordbban (...), mikdzben 6 a fold alatt fekidt a koporséban, érintetlen testtel, és a kérme, haja
egyre csak nétt.” (sajat forditasom) ,Instead of burying my father ™ me, these words have kept him
alive, perhapse more so than ever (...) lying in the coffin underground, his body still intact, his fingernails
and hair contimuing to grow. A feeling that if | am to understand anythig, | must penetrate this image of
darkness.” TIS pp. 32-33. A kényv utolso lapjain Auster Kierkegaard-t idézi: ,,[H]e who is willing to
work gives birth to his own father.” TIS p. 68.

27 (sajét forditasom) ,,Only his fingertips remained: as if he was trying to crawl back into the picture from
some hole deep in time, as if he had been exiled to another dimension.” TIS p. 34.

27 (sajét forditasom) ,, The methodological interest in trick effects is that they intervene without warning
in the plane of denotation, they utilize the special credibility of the photograph — its exceptional power of
denotation — in order to pass off as merely denoted a message which in reality is heavily connoted.”
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Mi tehat a kontextus? Egy rokon, aki teljes véletlenségbdl tudomast szerez a
hatvan év el6tti eseményekrdl, levélben tudositja Pault, mi is tortént Samuel apjaval
kereken hat évtizeddel korabban. Amit olvasunk, arrol talzas nélkdl allithatd, hogy
dokumentativ (a referencialitds problémajara jel6lt) detektivregény. Paul nagyanyja egy
vadaszpuskaval agyonl6tte férjét, Samuel apjat, Paul nagyapjat: Harryt. Az asszonyon
az aldozat batyja megkisérel bosszut allni, de kudarcot vall, és végul letesz szandékardl.
A Dbirésdg a kiskori gyermekekre, valamint az enyhit§ korilményekre tekintettel
felmenti az d6zvegyet, aki messzire koltozik, Uj életet kezd, és vaskez(i matriarchaként
(értelmezésiinkben hasbeszéléként) neveli fel Samuelt és harom fiverét. A gyerekek
ved- és dacszdvetségben, minden ellentétiiket félretolva az anya identitdsénak

automataiként, babaiként/béabjaiként szolgaljak a (hatalmas®’’

) csaladf6t. Torténetlik
elbeszélhetetlenné, kimondhatatlanna valik, pusztan hianyaban van jelen.

Mik tehdt A magany feltaldlasa a diakronikust a szinkronikussal keverd
intertextudlis szovegterében a fotd leplezett konnotacioi? A két kép (Samuel
szimuldkrumszer(i eltlinése, a nagyapa alakjanak erdszakos eltavolitasa) egymast
fert6zi/jeloli hiannyal. A referencialitds genealdgiai lanca lassan olyan fuzérré
kapcsolddik, melynek minden egyes lancszeme maga is kapcsolatban all az 6sszes
tobbivel. Utalasképpen a nagyapa fissure-be kapaszkodo ujjhegyeire, a méasodik kotet

harmadik személy(i Pauljardl ezt olvashatjuk: ,mintha csak a sajat eltlinését kellett

volna végig néznie, mintha azzal, hogy atlépte ennek a szobanak a kiiszdbét, egy masik

Barthes, Roland. The Photographic Message. In: Image-Music-Text. New York: Hill and Wang, 1977.
pp. 15-31.

2T A hatalom ellenében/mellett fellép6 erészak akar a Leviatanban, vagy a Holdpalotaban, ebben a
torténetben is mint a nyelven kivili pillanat semmis Uressége jelenik meg. Auster ugyanigy jellemzi az
Oriilet automatizmusat is.
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dimenziéba jutott volna, és bekdltozott volna egy fekete Iyuk belsejébe.”?® A fénykép
terében ugyanez a nyelvi pillanat a Barthes-i punctum, vagyis a seb, a sotét, bezart
szoba, a halal, amely megszélaltatja az életet, amely lehet6vé teszi és kikényszeriti a
torténet elmondasat. Barthes szerint a punctum ,olyan elem, mely kiemelkedik a
jelenetbdl, nyilként 16vell ki, és belém szur: sebet, vagast ejt rajtam, rést es lyukat Gt
belém.”?"® A nagyapa kiszakitott alakja hagyta Girben a négygeneréaci6s csaladregényt
felépitd leszdrmazési jelol6k eredet nélkuli lebegd jelolékke valnak. A fid elindul a
végtelen sotétség mélyére, hogy megmentse az apat, hogy maga is apava valhasson, és
ezzel megmentse a fiut és sajat fiat is. Ez a kiizdelem nem valhat a gyasz ritusava, mivel
a gyaszt az iras felfuggeszti, elhalasztja. Az emlékezet munkaja térténetben, nyelvben,
életben tartja az apa egymaésnak ellentmond0 lehetséges alakmasait, és ez az Orvény
magat az elbeszél6t is eltlinéssel fenyegeti (vO. ,,mintha csak a sajat eltlinését kellett
volna végig néznie”).

Az elbeszél6 Paulnak, a magany és az aszkézis Don Quijotéjének
hatésiszonya®®® van a csalad torténetében rimekbe szedett magéanytdl és szellemeinek
beszédétdl, a prosopopeiatol. Paul de Man rendszerében ez a retorikai alakzat ,,arcot ad
az arctalannak”, ,,hangot a hangtalannak”. A prosopopeia ,,egy hianyzd, holt, vagy hang

nélkali létez6 fiktiv megszolitasa, mely a megszolitottat a beszéd képességével ruhdzza

278 (sajat forditasom) ,[I]t is as if he were being forced to watch his own disappearance, as if, by crossing

the threshold of this room, he were entering another dimension, taking up residence inside a black hole.”
TISp. 77.

279 (sajat forditasom) ,, The element which rises from the scene, shoots out of it like an arrow, and pierces
me... this wound... sting, speck, cut, little hole.” In: Barthes, Roland. Camera Lucida: Reflections on
Photography. New York University Press, 1991. pp. 26-27.

%0 Itt a bloomi 6si megkésettség élményét a prosopopeia alakzatdval kapcsolatban hasznalom. A
hatasiszony ez esetben a néma babu ddipalis viszonya az 6t glzsba kotd hasbeszélével. "Hogy sikeres
leszek, vagy elbukom, nem szamitott neki. Nem a tetteim hataroztak meg, hanem az, ami voltam, ami azt
jelentette, hogy a szemében sohasem valtozhatott meg, hogy milyenek lat. Kapcsolatunk mozdithatatlan
volt, lectvekelt, egymastol elszakitva alltunk a fal két oldalan." ”Whether | succeeded or failed did not
essentially matter to him. | was not defined for him by anything | did, but by what | was, and this meant
that his perception of me would never change, that we were fixed in an unmovable relationship, cut off
from each other on opposite sides of a wall.” TIS p. 18.
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fel, s megteremti szdméra a vélaszadés lehetdségét.”?®! Nemcsak az En hianya, de az
En-valtozatok, az alteregok szimulédkrumai is végigfert6zik a csaladot. A nagyapa,
Harry hianya, haldlanak torténete ventriloquistdvd, néma babfigurajat, automatajat
beszéltetd illuzionistava, valtoztatja Samuelt. A fejezet Paul de Man azon gondolataval
indult, hogy a prosopopeia retorikai funkciojan belll az arc nyelvi tételezése az élettdl
foszt meg, hanem attol a vilagtol, mely kizarolag a megfosztas atjan térténd megeértés
révén hozzaférhet6. ,,Az apja frissen felfedezett fotdit o©néletrajzi forrasaként
felhasznald Auster a képeket nem a malt emlékezeteként, hanem a jelen bizonyitékaként

s

latja (...), a fotografidkat nem az emlékezet meger@sitésére, hanem az emlékezet
feltalalasara hasznalja.”*®

Miel6tt megsziletne a The Book of Memory (Az emlékezet konyve) harmadik
személyl elbeszéldje, hogy apat és fiat kimenekitse a leviatdn gyomranak mélyérdl, A
magany feltalalasa a bolcséjeben szunnyadd, egyelére nyelven és torténeten kivil 1évo
Daniel békés almaval zar. ,,Egy kép Danielr6l most, mikor fent az emeleten a

sr

bolcs6jében alszik. Ezzel fejezni be. Eltlinddni azon, hogy vajon mit mondanak neki

ezek az oldalak, ha mar elég id6s lesz, hogy elolvassa.”?

1 de Man, Paul Az dnéletrajz mint arcrongélés. Ford. Fogarasi Gyorgy. In: Pompeji, Szerk. Darvasi
Laszl6, Lacko Sandor, Szilasi Laszlo, Utasi Csilla. Szeged, 1997/2-3. p. 101.
%82 (sajat forditasom) ,,Using the the newly discovered photographs of his father as one reference source
on which he depends as he writes his autobiography, Auster sees the images not as a reminder of the past
but as evidence of the present (...) he uses the photographs not to reinforce memory but to invent
memory." In: Adams, Timothy Dow. Light Writing and Life Writing - Photography in Autobiography,
The University of North Carolina Press, 2000. p. 39.
283 (sajat forditasom) ,,An image of Daniel now, as he lies upstairs in his crib asleep. To end with this. To
wonder what he will make of these pages when he is old enough to read them.” TIS p. 69.
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7.2 Az emlékezet kdnyve

Motto: ,,Hagyomany, keret és nyelv nélkl
a Valés pusztan aktudlissa silanyul —
kdossza vagy csenddé valik.”?®* Carl D.
Malmgren

Paul, a hasbeszél6 babu Az emlékezet kdnyveben egyes szam elsé személyd
elbeszél6bdl harmadik személyd, fokalizalt szereplévé tavolodik. A magany feltalalasa
a fil pozicigjabol nyit lehet6séget az apa torténetének elmondasara, mig Az emlékezet
konyve az apa perspektivdjabdl teremti meg a fil torténetének esélyeit. Ez az
identifikacios tavolsag teszi lehet6vé, hogy a fiu a létezés méhében, a Leviatan
gyomraban bejarja az emlékezés szobait. A szoveg kiemelt, (a kdnyv mottdjaban?®® is
idézett) co-textje a torténet vilagaban €él6 fil, Daniel kedvenc meséje, a Pinocchio.
Pinocchio itt a ventriloquista babuja, az iro tolla, az apat megmentd fit mitikus jel6l6je.
Az elbeszél6 a Konyvet (itt: az emlékezet konyvét) forditd, kommentalé Jeromos?®®
aszketikus, meditativ poziciojat veszi fel. A szdveg metonimikus, szinekdochikus terét
létrehoz6 kérdés nem arra irdnyul, hogy miért megragadhatatlan, vagy épp hiannyal
fert6zott a szubjektum, hanem afelél kozelit, hogy egyaltalan miként lehetséges a

szubjektum kaprazata. Mig a Pinocchio torténet a hatasiszony feloldasara tett mitikus

284 (sajat forditasom) ,,Without conventions, without frames, without language, the Real degenerates into

the Actual — either chaos or silence.” In: Malmgren, Carl D. Detecting/Writing the Real: Paul Auster’s
City of Glass. D’haen, Theo (Ed.) and Bertens, Hans (Ed.). Narrative Turns and Minor Genres in
Postmodernism. Postmodern Studies. 11. Amsterdam: Rodopi, 1995. p. 198.

%85 Ha a halottak sirnak, akkor kezdenek magukhoz térni.” (sajat forditasom) ,,When the dead weep, they
are beginning to recover,” said the Crow solemnly.« Es a folytatas: ,,- Nem szivesen mondok ellent neves
kollégdmnak és bardtomnak - mondta a bagoly -, de ami engem illet, én gy latom, hogy a holtak azért
sirnak, mert nem akarnak meghalni.” ,,1 am sorry to contradict my famous friend and colleague,” said the
Owl, ,,but as far as I’'m concerned, | think that when the dead weep, it means they do not want to die.”-
Collodi, The Adventures of Pinocchio. TIS p. 73.

286 A konyv kozponti midrasat Auster Szent Jeromostdl idézi. V6. ,,Vegyiik észre, hogy ahol pusztulésat
varnank, Jonas épp ott lel menedékre.” (sajat forditasom) ,,You will note that where you would think
should be the end of Jonah, there was his safety.” TIS p. 100.
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kisérlet co-textje, addig az azonossag szétszalazasa Thoreau Waldenjét hasznalja el6-
szovegkent.

Az 6nazonossag destrukciojara tett kisérlet arra iranyul, hogy felfedje ,,masokkal
valé kapcsolataink végtelen terjedelmét.”?®” A harmadik személy azért is létfontossagu
a narraci6 szamara, mert az En megosztottsagat, radikalis diszkontinuitasat,
diszjunktivitasat es az ezekkel jaro kettGsseg bizonytalansagat, elddnthetetlensegét
képes a fragmentalt torténetekben elbeszélni. A nyelvi tavolsag el6feltétele annak, hogy
megragadhatova valjék a létezés skizofrénigja. ,Altalaban nem ott vagyunk, ahol,
inkdbb valamilyen téves helyzetet foglalunk el. Természetliink esendéségénél fogva
feltételezlink egy szituaciot, belehelyezkediink, és ezzel mar két helyen is vagyunk
egyszerre, amib6l kétszeresen nehéz a szabadulés.”®® Az ismeretelméleti hit ezen
paradoxikus kondiciojat tematizalja Az emlékezet konyve, amely Rimbaud-val allitja: ,,Je
est un autre.””® A bezart szoba maganyaban az 6nazonossag mikéntjének, miértjének
felfedezésére induld harmadik személyd, torlésjel ala helyezett En bejarja az emlékezet
szobait. A megidézett hangok szinkronicitdsaban, az emlékezet topografikus,
mnemotechnikai terében minden kétszer/masodszor torténik meg. A rimhivok és
rimfelel6k kozti kapcsolodas interpretativ. mozgasaban felvillan a szubjektum
lehet6sége, az egysikd, homogén teret csillagpontokkal, vonatkozasi bojakkal szorva
teli. Ismert az a kicsik szamara készitett rejtvénytipus, ahol a megszamozott és latszélag
értelmetleniil szétszort pontok halmazat a megfejtének a kodok (szamok) alapjan kell

dsszekotnie, igy juthat el az ,,értelmezésig”, a részletekbdl 6sszeallo teljes képig. A The

87 The infinite extent of our relations.” In: Henry David Thoreau, Walden. Princeton: Princeton
University Press, 1971. (elsé kiadas: 1854) p. 171.

%88 (sajét forditasom) ,,For the most part, we are not where we are, but in a false position. Through an
infirmity of our natures, we suppose a case, and put ourselves into it, and hence are in two cases at the
same time, and it is doubly difficult to get out.” Uo. p. 327. V6. ,,Thwarted in front and hemmed in on the
rear” NYT p. 168.

8 T|S p. 125.
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Book of Memory narrativ terében a pontok, bojak nem adottak, a diegetikus szinten
elszort szinkronikus rimlehetéségként vannak csupan jelen. Az egyes olvasatok nem
pusztan ezek létrehozaséért feleldsek, de a ,portrét” dsszekotd hermeneutikus kodok®®
(példankban szamok) kialakitasaért is. Az elbeszelé arcmasa nem hozhato létre anélkul,
hogy az olvasé be ne jarna az egymasbdl nyilo szobakat, hogy tokéletesen el ne veszne
a kapcsolodasi lehet6segek labirintusdban, hogy mozgésaval ki ne rajzolnd sajat
képmasat is. Amint a szubjektum hagymahéjai lassanként egymasra rakodnak,
mikozben az elbeszél6i tudat parhuzamos dialdgust folytat Mallarméval, Anatole
France-szal, Anne Frankkal, Thoreau-val, ugy alakul a beleértett olvasé kodrendszere,
mikozben viszonyt alakit ki a felsoroltakkal parbeszédet folytaté narrator formaldédéd
pozicidival (elbeszeél6, beleértett szerz6, referencidlis szerzd, a narrdtor mint apa, a
narrator mint fid, a narrator mint a fenti perszénak fluxusa). Ugyanez a mozgas az apa-
fid viszonyra Kivetitve a regényben a kdvetkez6keéppen fogalmazddik meg. ,,A. elbtt
néha ugy tlnt fel, hogy fianak jatékos szellemi kdborlasai tlkrozik azt az utvonalat,
amin sajat maga is el6rehalad kdnyvének labirintusdban. Még az is eszébe jutott, hogy
ha valami mddon feltérképezhetné fia jatszodasat (teljes leirast készitene minden
gesztusrol, képzettarsitasrdl), majd hasonld diagramot keészitene konyverdl is
(felvazolva, hogy mi torténik a szavak kozti szakadékokban, a szintaxis hasadékaiban, a
bekezdések kozti Ures sorokban — mas szdval kibogozné a kapcsolatok csomait), akkor
a két diagramr6l egyszeriben kideriilne, hogy egy és ugyanaz: hogy pontosan fedik

egymast.”?%*

2% Roland Barthes kategériaja. S/Z p. 33.

291 (sajét forditasom) ,,It sometimes seems to A. that his son’s mental perambulations while at play are an
exact image of his own progress through the labyrinth of his book. He has even thought that if he could
somehow make a diagram of his son at play (an exhaustive description, containing every shift,
association, and gesture) and then make a similar diagram of his book (elaborating what takes place in the
gaps between words, the interstices of the syntax, the blanks between sections — in other words,
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Az egyes szobakat, szubjektum-lehet6ségeket nem Kkoti tehat Gssze
hagyomanyos értelemben vett torténet, a szoveg ellenall az elbeszélés archetipikus és
romantikus visszatérési torekvésének. Tulajdonképpen ez a poétika teremti majd meg az
Auster-h6sok alapvetéen két kilonboz6 kategdriaba sorolhaté tipusat. Az elsd
karaktertipus olyan torténetek terhét cipeli a vallain, melyekben a szubjektum
éheztetése, a redukcié Zénon-paradoxonja vegul eltinteti a hést (ilyen Daniel Quinn,
Blue, Anna Bloom...). A méasodik tipusu protagonista M.S. Fogg (Holdpalota) és Meet
Walt (Vertigo) figurdival peéldazhatdé. Ez utdbbiak a jel6lés képrazatdnak terében

levitalva visszairjak magukat a cselekmény mitikus/magikus realista aspektusaba.

7.2.1 Az emlékezet szobai

Mott6: ,, Az egész része, egész messze.”**
Derek Rubin

Visszatérve a kiindulé gondolatmenethez, eljutunk a hianytol fert6zott, tehat
harmadik szemeély( elbeszél6hdz (Paul A.-vd valik). A hiany referencialitasdnak
genealogikus lanca a magany feltaladlasanak fejezetében apaként is, fidként is
meghatarozza A.-t, aki a prosopopeia alakzatanak mindkét oldalat elfoglalva egyszerre a
hasbeszél6 babuja, Pinocchio, toll, automata, szellem és hiany; és ugyanakkor masok
torténeteinek animatora, hangaddja, de mindenekel6tt Daniel babosa. Az 6édipélis lanc
ugyanis az apa halalaval (s azt megel6z6en hianyaval) megfordult. A hatasiszonyt ebben

a torténetben a hiany és a fert6z6 magany fejezi ki. Pinocchio-A. alamerilése az

unravelling the spool of connections), the two diagram would be the same: the one would fit perfectly
over the other.” TIS p. 165.
292 (sajét forditasom) ,,A part of and an apart from —” In: Rubin, Derek. Reading of the Invention of
Solitude. BTRN p. 67.
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alvilagba, szimbolikus haldla egyrészt helyettesitd aldozat (az apa hianyanak
elpusztitasa), masrészt dnfelaldozas, ami lehetéveé teszi a fiu torténetének (és egyaltalan:
maganak a torténetnek az) elmondasat. Ilyen értelemben a The Book of Memory a fithoz
irt parainesis is, mindamellett, hogy az apa emlékére irt sirfelirat, memoar, portré és
egyben oOnarckép. A referencialitas leszarmazasi lancaban minden lebegd jel6l6
egyszerre fil és apa, s a torténet, amit a lanc megszakadasa létrehozott, épp err6l a
kett6sségrél beszél.

A metonimikus jelentés-szorddéas, a szinkronitas két szalon terjed. EI6szor is a
geneal6gikus, leszdrmazasi vonalon. Az apa halalaval a fid sajat apjavéa és egyben fiava
valik.?* A prefiguraciok figuraciokka valnak, a jelen iranti nosztalgia egyidejd jellési
rendszere itt a leszdrmazasi hierarchiét irja feltl. A masik szal poétikai: a megidézett, az
emlékezet tereit elfoglalo torténetek kozti disszeminacio. Am ezeket a szinekdochikus,
pars pro toto kapcsolodasokat is athatja a genealdgiai aspektus. Apak és fiuk, szilék és
gyermekeik torténetei fonddnak szétvalaszthatatlanul egymasba. Rembrandt és Titus,
Sir Walter Raleigh és Walt, Mallarmé és Anatole, Cvetajeva és Mur péarosai a fil
elvesztését beszélik el. Danielnek tiddgyulladdsa van, élete veszélyben, az 6
megmentéséért hangzanak el az Ezeregyéjszaka halalt elodaz6 meséi. A kisfiu elsé
betanult szavai és szaggatott, gépies kohogése?®* arra utalnak, hogy 6 a prosopopeia
néma babja; az egymasra utald, egymast magyarazé szévegek haldjabol osszeallo
torténet az 6 torténete lesz. Akar a megidézett Seherezadé-mesében®”, ahol a harom

dregember torténete megteremti azt a tavolsagot, azt a kett6sséget, ami latni engedi a

kereskedd torténetét, és ezzel megmenti életét. ,,A harom 6reg torténeteiben két szembe

2% (sajat forditasom) ,,When the father dies, he writes, the son becomes his own father and his own son.

(...) these feelings are so strong that his life no longer seems to dwell in the present.” pp. 81-82.
294

TIS p. 106.
2% A keresked6 és a dzsinn. TIS p. 149.
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forditott, egymas fényét visszaverd tukor all. Mindkett6 blivolet, a valds és az elképzelt
is, és egyik sem létezhet a masik nélkiil. Es mindez valéban élet és halal kérdése.”?*® A
reprezentacid, a referencialitas és fikcionalitds egymasnak feltett kérdései nyitottak
maradnak.

Felmerilhet az a kritika, hogy mindez tekinthet6 kikacsintdsnak a posztmodern
felé (a metafizikus letapadtsagot palastolandd), de akar k6zonyos szolipszizmusnak is.

Amint Edmund Jabés regényét, a Kérdések konyvét*®’

is az egymasra rimel6 kérdések
hajtjak el6re, Ggy a hangsuly ebben a szdvegben is a kérdésfeltevésre, illetve az altala
el6feltételezett perspektivara, annak vizsgalatara helyez6dik. A Henrytdl Danielig ivel6
csaladregény halasztddd helyreallitasaban megvan a kérdések kohézids szerepe, de a
megvalaszolasukra tett kisérletek sorra elbuknak. Ez a kudarc a regény ideje és
folyamata. A szdveg ilyen értelemben (kimerevitett) tudatregény, ami meditacids
objektumként kezelt tényekre épil, és amiben e tények fiktivebbek (hisz egymast
jelolik) mar nem is lehetnének. Ennek a poétikanak egyik allGzidja lehet Balzac Az
ismeretlen remekm( cim( novell4ja.’®® A remekmdi terének végtelenszer valé bejarasa a
palimpszeszt feketeségét eredmenyezi, ami mar nem kilénbozik a vaszon fehérségetél.
Ez a paradoxon az alkotd és befogadod poziciojara és funkcidjara helyezi a hangsulyt. Az
olvaso és ird feladata hasonlo S.-nek, Auster helyettesité apjanak reménytelendl

eredménytelen alkotdéi munkajdhoz. A soha el nem készil6, be nem fejezhet6 opus

magnum valdjaban egy pillanatra sem volt cél, sokkal inkabb &allapot. Az alkotéssa-

2% (sajat forditasom) “In the stories of the three old man two mirrors face each other, each one reflecting

the light of the other. Both are enchantments, both the real and the imaginary, and each exists by virtue of
the other. And it is truly a matter of life and death.” TIS p. 153.

297 Jabés, Edmond. The Book of Questions. Trans. Rosmarie Waldrop. Wesleyan University Press, 1992.
2% Balzacnal is van egy vilagos szinfolt az egymast felill ir6 rétegek feketeségében, ahol Frenhofer a
szépség tokélyét latja. ,ltt, azt hiszem, egészen csodalatos. Es ecsetje végével egy vilagos szinfoltra
mutatott. (...) De én latom! — kiéltotta. — Latom, hogy milyen csodalatosan szép...” Ford. Réz Adam. In:
Avilagirodalom legszebb elbeszélései. Szerk. Domokos Janos. Budapest: 1988. pp. 407-408.
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valas-folyamataban-lév6-munka Don  Quijote-i  kilatastalansagdban,  annak

szabadsagaban ,,S. megtalalta a modjat, hogy (...) néhany arasznyival kézelebb jusson a
végtelen szivéhez.”*%

A csaladregény narrativ kudarcéért a torténet hipertextualis térszerkezete a
felel6s. Auster Wallace Stevenst idézi: ,,A rendhagyé valdsag jelenlétében a tudatossag
veszi 4t a képzelSerd szerepét.”®™ A tudat, az emlékezet tiikdrszobainak halészer(
labirintusaban a figyelem a fényre és a sotétségre koncentral, nem a szinekre. Mivel
nem tudatfolyamrol, a fluxus valtozasair6l van sz4, a narracio bonyolult
kodrendszerének éppen az a feladata, hogy a kapcsolodasok lehet6segeinek
statikussagat, szinkronitdsat visszaadja. A leszdrmazési hierarchia feloldodik a
skalafiiggetlen®*?, a halé barmely pontjéval dsszefiiggésbe hozhaté pontok halmazanak

egynem(iségében. A regény egyik hermeneutikus kédja szerint®®

a koponya bezart
barlangjanak termeit egy kozépkori mnemotechnikai térkép pokolabrazolasahoz, vagy
varosrajzahoz hasonléan kell elképzelni.

Az emlékezet torténetei és a leszarmazasi viszonyok kuilon-kilon, de egymassal

kapcsolatban is hipertextualis halot alkotnak. A szdveg alapegysegei a textonokkent,

lexiakkent kezelt bekezdések, a narrativa jel6l6k szintjén linearis, mig a jeloltek szintjén

299

. (sajét forditdsom) ,,the-work-to-be-done-that-is-in-the-process-of-doing-it” TIS p. 91.

(sajét forditasom) ,,S. had found a way of (...) drawing himself several inches closer to the heart of
the infinite.” TIS p. 91.

%01 (sajat forditasom) “In the presence of extraordinary reality, consciousness takes the place of
imagination.” TIS p. 130. (V0. a 46-0s labjegyzettel: "High-wire walking is not an art of death, but an art
of life - and life lived to the very extremem of life. Which is to say, life does not hide from death, but
stares it straight in the face.")

302 A komplex hélézatok kutatasaban hasznalt terminus. A definicié szerint a skélafiiggetlen halézat olyan
halézat, melynek nagy fokszamud csomopontja van, s a csomépontok fokszdmeloszlasa méretfiiggetlen, az
Osszekotott csucsok fokszdmainak szorzata az azonos fokszameloszlasu grafok kozott kozel maximalis.
Ha a modellt az emlékezet szobainak mnemotechnikai terére alkalmazzuk, ez azt jelentené, hogy
valamennyi szoba 6ssze van kotve valamennyi masikkal. Albert Laszl6, Barabasi. A haldzatok ()
tudomanya. Budapest: Magyar Konyvklub, 2003.

%3 TIS p. 76. A széveg Raymond Lull, Robert Fludd és Giordano Bruno munkaira hivatkozik. A
diagramokon ,,minden dsszefligg mindennel.”
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non-linearis. A kozéps6 szoba maga a kdzponti Ures tér, a két sz6 kozti szakadék, a
Valos szubjektuma, a torténetekkel, En-ekkel viszonyban létrejové képzetes jelentés. A
sikbeli abrazolas négy féiranyt enged meg. Mivel az emlékek a szbveg linearitasaban
szétszortan kovetkeznek, a négy szoba, a négy archivum helyszinhez és személyhez
kotve hatarozhatd meg. Sorrendiségrél nem beszélhetlink egy hipertextualis rendszer
esetében, ezért az egyes konyvtarakat betlkkel jelélom. (A) Jonas, Ninive/balna; (B)
Anne Frank, Amszterdam; (C) P. A., New York (New Amsterdam); (D) S., Parizs.

Ezek a csomépontok &gaznak el aztdn a hipertext alapegységeihez,
textonjaihoz*®: epizddokhoz, gondolatokhoz, melyeket ,a tobbi szévegegységekkel
valé viszonya hataroz meg.”®% A széveg Leibnizet idézi, aki szerint, a nyelv barmely
részébe belépve a nyelv teljességét értilk el.’®® Ezek a textonok egyméssal eltérd
hierarchikus szinten és interpretacios mezében fliggnek 6ssze. Az olvasas praxisaban a
szOveg linearitdsa miatt végigkovetjik azokat a nyomokat, amelyeket az ir6 mint
"screener"*"’ hagyott. A "screener" terminusa az olvasas és iras aktusanak dichotémiajét
kivanja felllirni, mindkett6t az egységek és azok kapcsolatainak kivalasztasaban
hatdrozva meg. Ez a gyakorlat topografikus szintje. Akar a New York trildgia
Stillmanjét kovetd Quinn, az olvasé ugy koveti az ir0 lépéseit. A véletlenszeriiség

kirajzol6dd poétikajaban (“poetic of randomness") az olvasé mint tikor “screener"3% és

e

az ir6 mint teoretikus sz(ir6®® kozti killonbség értelmezhetetlenné valik. Mivel a

22‘5‘ Landow, George P. (Ed.). Hyper/Text/Theory. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1994. p. 60.

Uo.
306 715 p. 160.
%07 Rosello. Mireille. The Screener’s Maps: Michael de Certeau’s ,,Wandersmanner”” and Paul Auster’s
Hypertextual Detective. In: Landow, George P. (Ed.). Hyper/Text/Theory. Baltimore: Johns Hopkins UP,
1994. p. 121.
%% Rosello a ,,mirror screener” kifejezést a Sillmant kévet6 Quinn apropéjan az olvaséra kiterjesztve
alkalmazza. TUkor sz(ir6ként az olvasd-screener az ir6 screenert masolja, az 6 altal bevésett nyomokat
koveti. Uo. p. 151.
%09 A | theoretical screener” Rosellonal olyan sz(iré, akinek iréi és olvasé tervékenysége elkiilénithetetlen
egymastol. Uo. p. 150.
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"screener" vandorol az egyes témak, motivumok kozt, a térkép pontjai, a textonok kozi
tér homogén tertletté valik, ahol az (irott) nyomokat felvaltja az (olvaso6i) gyakorlat;
ahol az utazas célja maga az athaladas aktusa. A passziv vandorként kéborlé olvasé
teste bet(t vés a térkép feluletébe. A térkép homogeneitasa azonban nem jelenti, hogy
semleges is volna, a jelentéstulajdonitds igy nem végletesen onkényes. Az egyes
szOveghelyek kiilonb6z6 szinteken ervenyesild, eltér6 motivumokra lehetnek jeldltek.
A két f6 motivum: (a fentiekben emlitett genealogikus és poétikai szal) a csalad
(gyerek/szll6, gyerek/feln6tt, apa-fiu-apa, élet/halal, emlékezet...) illetve a nyelv
mintkozvetitd kddrendszer (kOltészet, profécia, Vvéletlen, poétika, élet/halal,
emlékezet...). Kapcsolodasok az egyes motivumokon belil, de kozottik is
létrehozhatok. A létrehozott asszocidciok értelmezéseit a kovetkez6 torténetek mise-en-
abyme-jai (szobanként egy) irjak folul: Jénas konyve, Pinocchio kalandjai, Az
Ezeregyeéjszaka meséi (mise-en-abyme a mise-en-abyme-ban) és a Cassandra-mitosz. A
teoretikus "screener", akinél az olvasas és irds aktusa szétvalaszthatatlan, rjatszik a
kapcsolddasok véletlenszer(iségére, és ezzel a térkép folé, az ir0 tekintetével egy
pozicioba (a nap szemenek mitikus horizontjara) emeli az olvaso tekintetét.

Vegyik példankul azt a pillanatot, amikor az olvaséi (és az) emlékezd tudat
belép az Anne Frank, Amsterdam feliratd szobaba. Linearisan az Anne Frank motivum

megjelenésétdl (p. 82) a textonok kdvetkezd lancat olvassuk (részlet):

1) Périzs (az el6z6 szoba) > Amszterdam > Descartes > Pascal > emlékezet >

Israel Lichtenstein > Daniel Auster > mnemotechnika > Flaubert > haldoklé nagyapa >

baseball > Szent Agoston > S. > Cvetajeva > Raleigh > (...) > Jonas > (...)
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A New York Public Libraryben (ismét egy archivumban sétalunk) 6rzik azt a

lapot, amire Auster elkészitette sajat térképének utvonalait. Ugyanabbdl a (B) pontbdl

310

kiindulva kdvetkezzék két lehetséges asszociaciolanc (szkripton®™) ezek kozdil:

I1) Anne Frank > Amszterdam > Van Gogh > Orilet > Auster skizofrén névere

> Cassandra > profécia > Jonas > balna

1) Anne Frank > Amszterdam > Rembrandt > Titus > fig*"*

A sorba helyezett textonok valamennyi archivum elemeit egyesitik, de az egyes
textonok kiilon is dsszefliggésbe hozhatdk a négy asszociacioés halmaz mindegyikével.
Ez teszi lehet6vé, hogy a metonimikus, motivikus haldkon bejart utak strukturai
réépiljenek a homogén térre. A példaban leirt linearis szekvencia els6 tagja, Amsterdam

maga az archivum azonosit6ja (B), mégis bejarast biztosit a tobbi terembe.:

IV) Amsterdam (B) jeloli New York-ot (C) (kordbbi neve New Amsterdam),
Franciaorszégot (D) (Descartes jellemzése Amszterdamrol), Jonas balnajanak gyomrat
(A) (Anne Frank bezart szobaja, Amsterdam mint koncentrikus korokre épll6 térkép).

Az els6é pontban felsorolt textonok széveghelyei egyenkeént is ,,kényvtarkozi”
utaldsokat tartalmaznak. Mivel barmely csomopontbdl indithatdé Gjabb ledgazas,

végtelenségig folytathatd a lanc. Példaul:

310 A szkripton tehat a szévegbdl el6ting egy vagy tobb texton megszakitatlan sorozata.” Uo. p. 60. A
terminus kontextusa tehat egy olyan szoftveres fellilet, ahol a texton-ablakok tetszés szerint
megnyithatdak. Mivel esetiinkben a hipertextudlis architektlrat tartalmazé média nem egy szamitogép,
hanem egy lineéaris konyv, az egyes asszociécids lehetdségeket tekintem textonoknak, ezek halmazat
szdvegnek és egy adott, olvasatban létrehozott asszociacids lancot szkriptonnak.
11 In: Contat, Michel; Waters, Alyson. The Manuscript in the Book: A Conversation. Yale French
Studies, 89 (1996), p. 174.
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V) Daniel Auster (1893-1962) > Danielnek, A. fianak rimhivdja, prefiguréacidja

312

> a szabad Jeruzsdlem®™“ (a halasztddo igéret foldje) els6é polgarmestere > Jeruzsalem

igérete mint a baseball statikus vilaganak gy6zelmi igérete > a baseball jatékosrol, Lou
Gehrigrdl elnevezett betegség > a beteg nagyapa haldoklé élete > poétika > ,,élet-halél
kérdése” > ,,Mi, nem?”, Jack Oakey-film > (...)

1) A Vvéletlenszer(iség poétikaja

Mireille Rosello ennek a mozgasnak a leirasara a flaneur®™, vandor kifejezést
ajanlja, azzal a céllal, hogy a térképet véletlenszerlien bejar6 test fogalmat

elkilonithet6vé tegye a térképrajzolo (ird) és térképolvasd kategoriaitol.

»Azért javaslom a veletlenszer(iség stratégiajat, mert az utas olyan
koncepciojat adja, amely eltavolodik — ha szabad igy fogalmaznom — mind a
térkép hasznaléjatél, mind készit6jétél, akiket korabban méar olvasoként és
iroként azonositottam. Az az utas, aki sehova sem tart, nyilvan nem tart
igényt térkeépre. Aki kéborol, annak szdméra értelmezhetetlen a celallomés
fogalma. Bolyongdsa nem nevezhet6 utazdsnak, a mozgas céltalansaga
értelmetlennek tlnik fol. De az értelem hianya rogton megsz(inik, ha egy
megfigyel6 megprébalja kibogozni az Utvonalat. Barki is figyeli a flaneurt

(kulonésen a vérosi flaneurt, aki az utcak mintazatanak sz(ikosségével

%12 E7 a metonimikus, asszociativ, lateralis logikai labirintus kontrasztba éllithaté a kézépkori teoldgia
»sensus allegoricus” fogalmanak statikussagaval. A Jeruzsalem sz jelentésének ebben az értelmezési
matrixban négy szintje volt elkil6nithetd: 1) a sz6 szerinti jelentés (Jeruzsalem a zsiddk varosa); 2) az
allegorikus jelentés (Jeruzsalem, az egyhaz allegoriaja); 3) moralis jelentés (Jeruzsalem, a hivg lélek); 4)
anagogikus jelentés (Jeruzsalem, az 6rok élet remémye).

313 Rosello. Mireille. The Screener’s Maps: Michael de Certeau’s ,,Wandersmanner” and Paul Auster’s
Hypertextual Detective. In: Landow, George P. (Ed.). Hyper/Text/Theory. Baltimore: Johns Hopkins UP,
1994. p. 134.
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talalkozik®™

), annak Ujra kell gondolnia az utas teste és a térkép kozti
kapcsolatot, valamint a statuszt, amit a térkép mint egy adott tér
metaforikus leképezése betdlt. A flaneur teste, amely nem kdvet semmilyen
utvonalat, és nem fedez fel Ujabb, a célallomashoz vezet6 utakat, aladssa a
tér Ures tartalykent, a halozat semleges burkaként valé meghatarozasat. Ha
sikeril megfigyelnem a koborlot (...), ez képesse tehet arra, hogy
masképpen gondoljak a térképre, 0j dimenzidkat tarsitsak az eredeti
elképzeléshez; lehetévé teszi, hogy megértsem, a tol-ig utazdsokon kivil

mas utak is lehetségesek.”*"

Egy pillanatra hadd utaljak el6re arra a regényre, amelyet Az emlékezet kbnyve
megel6zott és el6készitett: a New York trildgia elsé kotetére. A nyomkovetés olvasoi
cselekedetének elbizonytalanit6 tapasztalata hasonlit Quinn unheimlich élményéhez az
Uvegvarosban. A megfigyelt személy (Stillman, egy apafigura) Iéptei a térképre
feljegyezve értelmes szavakat adnak ki. A borzongaté Quinn (egy elddnthetetlen
olvasoé/ird alterego) szamara mégsem maga a rejtély, hanem annak felismerése volt,

hogy ha 6 nem jegyzi fel, akkor ezek a szavak sosem léteztek volna. , A

314 v/6. a Reznikoff koltészetével foglalkozé V. fejezettel.

315 (sajat forditasom) ,,I propose randomness as a strategy here because it seems to promote a vision of the
traveler that departs (if | may say so) from that of both the user of maps and the creator of maps, which |
earlier equated with the reader and the writer. Travelers who do not go anywhere, apparently, do not need
maps. They err — they subvert the idea of destination. Their wanderings are not trips, and we may feel that
there is no meaning to their aimlessness. But this meaninglessness ceases as soon as the observer wants to
make sense of the tracectory. Whoever observes the flaneur (and especially the urban flaneur, who is
confronted with a tight network of streets) has to rethink the relationship between the treaveler’s body and
the map, but also the status of the map as a metaphorical rendition of space: the flaneur’s body, which
does not follow a route or invent new paths toward an old destination, also subverts the vision of space as
an empty vessel, a mere neutral receptable of the network. If | try to observe the err-er (...) | may be able
to think of maps differently, adding new dimensions and accepting that other possible travels than the one
which goes from one point of departure to a point of arrival are meaningful.” Uo. pp. 134-135.
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véletlenszer(iség poétikaja a képzetes athelyezések sokaségara épiil”>®

— irja Rosello.
Az ir6 és olvasd poziciojanak, perspektivajanak 6sszemosasaval az olvasat soran
létrejon az a furcsa tikorfazis, amelyben az ir6/olvasd elddnthetetlen, megkett6zott
alakzata 6nmagat irja és olvassa. Gepetto kifaragja Pinocchiét, aki megmenti, és ezzel
apava teszi Gepettdt. A hasbeszel6 a fabab szajaba ad egy torténetet, és a torténet végil
a babos sajat torténeteve valik. A textonok rimparjai nem utalnak semmilyen nyelven
kivili jelentésre, pusztan a kapcsol6das lehet6ségét allitjak. Ezen kivil semmit sem
jelentenek.

A rimhivo és rimfeleld elkerllhetetlen mintazata Iétrehozza az emlékeseményt,
amit memorémanak nevezek. A réma, az addig jelen nem lév6 (j szemantikai elem, egy
asszociacios kapcsolat kialakulasaval jon létre. Csakhogy ez a képzetes athelyezés,
onkéntelen jelentéstulajdonitas paradox maddon révidre zarja a Valds és Képzetes kozti
szimbolikus kapcsolast, és az értelmezd/megfigyel6 tudatot ezzel kimozditja
poziciojabol (unheimlich "helyzetbe hozza™). A mdalkotast valosagkeént értelmezni,
illetve a valdsagot a miivészi szandék lenyomataként olvasni dnmagan tulmutatd
vallalkozés. Az el6bbire szolgal peldaul a regényben Tolsztoj opera-parodidja a Haboru
és békébdl, az utébbira pedig Jeruzsalem mint motivikusan jeléletlen foldrajzi hely®'’. A
memorémak illuzorikus csalogatasa, csalimeséje abbdl nyeri erejét, ahogy az értelmezét
folyamatosan kimozditja pozicidjabdl, az altala elfoglalt perspektivabol. ”(...) A.
megértette, hogy a vilag 6rokké altatni fogja.”*'® Freudnal az unheimlich tapasztalata
egy regressziv tudatszint manifesztuma, a gyermek komoly jelentéstulajdonito

jatékahoz val6 visszatérés, amely jaték nem kiilénbozik az olvaso, ird tevékenységétol.

316 (sajat forditasom) ,,This poetics of randomness requires an enormous imaginary displacement.” Uo. p.

150.
S17T1S pp. 146-147.
%18 (sajat forditasom) “(...) A. realized the world will go on eluding him forever.” TIS p. 146.
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Az ismeretlen ismerdssé tételének hagyomanyos poétikai premisszaja itt
idegenként ragadhaté csak meg. Olvasé és ir6 pozicioinak eldonthetetlensége az
értelmezés paradoxikus statuszabol kovetkezik. A memoréma apriori jelentés nélkili
mintazata jelen van, ha az értelmez6 (olvasd) kontextusa jelentést tulajdonit (ir) hozza.
(A New York trilogidban a puszta tekintetté redukalddott Quinn teremti meg Stillman
céltalan koborlasanak nyomait, mikor feljegyzi 6ket. Azzal, hogy feltérképezi a
bolyongas, a tévelygés, a (teleologikus) kudarc kaotikus labirintusat, egyben
Udvtorténeti sugarattd is egyenesiti (,,The Tower of Babel”). Quinn a szdveg irdja
(Stillman Uzenete csak az 6 fuzetében létezik) elhiszi magardl, hogy olvaso (nem pedig
e ketté egymast feltételezé jatéka). Csakhogy az Uzenetet Quinn keze irja, a babeli
torony cslcsa az 0 tollanak hegyére mutat. EIkoveti azt a végzetesnek bizonyuld hibat,
hogy a kodban jelentést talal, nem pedig keres, igy végképp eltlinik a metafizikus
jelolok tukorjatékaban. Quinn hibrisze, hogy azonosul. Hiszi, hogy Babel tornya
Stillmanre (az apara) mutat, rogzitett olvasoi (fiui) pozicioja elfedi, hogy 6 maga az apa
(meghalt fiat gyaszolja). A Waldent olvasva A szdveget keresi, és nem érti meg, hogy
pusztan csak végtelen szamu forditasainak egyikét irhatja meg.%)

A csaladregeny a memorémak konnotacioiban irodik, az egymast kiolto, torlé
nyelvi, poétikai rekonstrukcié eleve kudarcra itéltetett, de a fenntartott emlékezés
terében megsziletik az emlékezet kdnyvének textudlis térképe, és betelnek az (res

csaladi album lapjai.

319 (sajat forditasom) “There is a text and it translates itself into an infinite number of languages.” TIS p.
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Az egyik memoréma (chambre de bonne) textonjainak kapcsolatan illusztralom,
hogyan fliggenek 0ssze az emlékezet regényének poétikai és genealdgiai kddjai. M. a
masodik vilaghabora alatt ugyanabban a szobaban bujkalt a megszallt Parizsban, mint
amelyet puszta veletlenségh6l évtizedekkel kés6bb egyetemista fia is kibérel.
Ugyanilyen parizsi (D) chambre de bonne-ban sziilettek A. elsd kotetének versei is, itt
latogatta meg (ez egyszer) apja. A texton két egységre van osztva, es 6t bekezdesbdl all.
A két-két rimhivot és rimfelel6t felvonultatd torténet utols6 két mondata

(szintaktikailag, kauzalisan jel6letlentl) extradiegetikus utasitast ad.

,»(...) ahol az els6 verses kotetét irta, és ahol sajat apja is — egyetlen eurdpai
Utja alkalmaval — meglatogatta. Emlékezni apja halalara. Es azon folil
megérteni — mert nincs ennél fontosabb — hogy M. tdrténete nem jelent

semmit.” (kiemelés t6lem)>*°

A motivumok (szdml(izetés, apa, Eurdpa, halal) és kddok (poétikai > koltészet,
genealogiai > apa/fit), amikre ez a rim (memoréma) jel6lt, dsszefliggésbe kertilnek
egymassal. A diszkurzusban kimutathatdé retorikai/logikai hasadék, a torténet
befejezésének pontja és a kovetkezd, meditativ felszdlitas fonévi igeneve kozti Grben
felfeslenek a mélystruktara jellési lancai. A szoba, mely Ures hely, fehér tér a
torténetben, a hozza kapcsolddo kddok révén helyet kap abban az asszociacios haldban,
amit a szoveg fellelhetd valamennyi szoba-metaforaja alkot. A chambre de bonne az En

metaforajaként az emlékmunkaban térténik meg, jon létre.

320 (sajat forditasom) ,,(...) where he wrote his first book of poems, and where his own father, on his only

trip to Europe, once came to see him. To remember hi father’s death. And beyond that, to understand —
this most important of all — that M.’s story has no meaning.” TIS p. 80.
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Az emlékezet kényve tizenharom kisebb kdnyvre és két prologusra tagolodik. A
szabalytalan, laza, leginkabb jegyzetapparatusra emlékeztetd szerkezet poétikajat a
kovetkezd, tobbszor elhangzo utasitds adja meg: ,,Ezen témak bevezetése. Késdbb
kifejtendd.”®** Az emlékelemek latsz6lagos rendezetlenségébe azok dsszekapcsolddasa
szOvi azt a mintdzatot, ami a flaneur nyomvonalat kirajzolja. Mik6zben a négy f6 szobat
lassanként megtoltik a memorémak rimei, lathatova valik az egymast hatarold négy
valaszfal, amelyek egy Ujabb, 6todik, Kiterjedes, dimenzidk nélkili szoba, a chambre de
bonne falait alkotjdk. Ezt a szobét jarja korll Ujra és Gjra az irdi/olvaséi perszona, itt
kaprazik az En szimuldkruma, ez a szoba a leviatdn gyomra, a létezés méhe, mely
megszili a fid (Harry, Samuel, Paul, Daniel) torténetének lehetéségét.

Az emlékelemek sztochasztikus kaoszaban egy varidcidiban ismétlédé
fugatémaval Ujra és Ujra felhangzanak e bezart szobat koruljaré léptek ismétlédé
visszhangjai. Az asszociativ gondolatformat kovetve a visszatér, idézett,
extradiegetikus sor mindannyiszor a ,,mint” két6szdval kezd6dik. E sorok adjak a tudat
mozgasanak ritmusat Ujabb asszociacios réteget képezve. Ha az elsd narrativ szint a
textonoké, a masodik a bel6lik felépitett szkriptonoké, Ugy a harmadik szint a
memorémakat létrehozé (olvasd/ird) tudat délibabjat festi.

A koényv mésodik lapjan®? elindul ebbdl a szobabél a vandorlé tudat, hogy
elhagyva a vajudas helyszinét, minden egyes Iépéssel vissza is térjen hozza. A szbveg
gondolati ritmusat ad6 ismétlédé hasonlatokon (,,mint”-textonokon) kivanom a

vandorlé tudat korkorés mozgésat bemutatni.

321

88.
22 T1S p. 76.

(sajat forditdsom) ,.Initial statements of these themes. Further installments to follow.” TIS p. 79., p.
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2) Onreferencialitas

.Mint a kifejezésben: »ebben a szobaban irta Az emlékezet kdnyvét. 3%

Az elliptikus tropus hasonlitottjat visszamendleges teremti meg a hasonlitd. Ezt
a retorikai eszkdzt nevezi Carl D. Malmgren ,lakunikus szovegnek”*?*. A hianyos
mondat magaban foglalja a meg nem fogalmazott lehetéséget, ezzel a szbveg egyszerre
valik hianyossa és teljessé. Minden egyes parabolikus kisérlettel egyre lathatobba és
egyre attetsz6bbé valnak a Kkoriljart Ures tér hatdrai. A ,mint” kot6sz6 a szoba
konnotacidjat adja meg, azonban ezen a ponton hasonlitd és hasonlitott (,,Egy kép,

32 ennek a motivumnak az elsé

példaul egy emberrdl, aki egyedul Ul a szobban
megjelenésében egybeesik, tisztan dnreferencialis, egydimenzids. Ebben a pillanatban a
jelolés puszta ténye hangsulyos, a nyelvben vald 1été (,,Mint a kifejezésben”). Az
antecedens neélkuli koreferencialis szerkezet valodi jel6ltje maga a nyelv, melybe
belépve a flaneur (mindig mar) megteremti a megismerhetetlen nyelv végtelen szama
forditasainak egyiket. A meditativ helyzetbdl az kdvetkezik, hogy a beszél6 a nyelvben

van, 6nmagaba zartan, a jelen iranti nosztalgiaval: mult és jelen egybeeseseben mar létre

jott (,,irta”) Az emlékezet kbnyve, ami még csak most van megsziletében.

323 (sajét forditasom) As in the phrase: “he wrote The Book of Memory in this room.” TIS p. 76.

%24 Malmgren, Carl D. From Work To Text: The Modernist and Postmodernist Kiinstlerroman. Novel
21.1,1987. p. 22.

%5 A textonon belili hasonlitott (az emlékezet kényve és szobaja) funkcijaban megegyezik a
hasonlitéval. Uo. ,,An image, for example, of a man sitting alone in a room.”
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3) Meditacio, bezart szoba

A parabola kovetkez6 megjelenése néhany oldallal kés6bb Anne Frank
szobéajahoz hasonlit:

,Mint a kifejezésben: ebben a szobéaban irta a napl6jat.”**

Az elbeszél6 kijelentése szerint ebben a pillanatban, Anne Frank szobajaban
kezd6dik el Az emlékezet konyve.**’ Ez a kétiranyu, el6re-hatra mozgd narrativ
szerkezet is meger6siti a szinkronikus, prefiguraciokra, asszocidcidkra épité szinkron
narrativ szerkezetet. Ezen a sz6veghelyen felismerhetd az Auster-szovegekben gyakori
kitartott felités sémaja: a torténet igy kezdédik, a torténet még korabban kezd6dott
azzal, a torténet még ennél is korabban kezd6dott amazzal, mikdzben egyre beljebb és
beljebb hatolunk a szovegtestben®?®. A kettds (tehat akar végtelentl ismételhetd)
kezdést a Pascal-idézet is erdsiti: ,,Elgondolkoztam néha az emberek kuldnféle lazas
tevekenysegén, azokon a veszedelmeken és gydtrelmeken, amelyeknek az udvarban, a
hadakozasban teszik ki magukat, amelyekbdl annyi civakodas, indulat, vakmerd és

gyakran balul kiutd vallalkozas stb. szarmazik, és raeszmeltem, hogy minden bajuknak

egy a forrasa: nem tudnak nyugton megiilni a szobajukban.”*® Ez az idézet

326

(sajét forditdsom) ,,As if in the phrase: “she wrote her diary in this room.” TIS p. 82.
327

(sajat forditasom) ,,(...) as if in pure response to the world. It was at that moment, he later realized,
that The Book of Memory began.” TIS p. 83.

28 Akar Dioniiszosz szilletéstorténete, a torténet mindig korabban kezdédik. ,Az el6tiinés elt(inése
kisértetként jelenik meg, mert nem a vég bekovetkeztét jelenti, a halasztédd vég éalcaja mogott sokkal
inkdbb az a felismerés torténik, ismétlédik meg Ujra és Ujra, hogy a kezdet kijelélhetetlen, hogy az erre
irdnyuld valamennyi eréfeszités eleve lehetetlen és kudarcra itéltetett.” AIT p. 47.

329 pascal, Blaise. Gondolatok. Ford. P8dor Laszl6. Gondolat, 1978. 139. Auster réviditett angol
forditasban kozli a gondolatot: ,,All the unhappiness of man stems from one thing only: that he is
incapable of staying in his room.” TIS p. 83.
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egyeduliként mind az els6, mind a masodik motivum mellett szerepel. A szovegben
azonban Pascal bon mot-ja visszajara fordul, esetiinkben a vilagon minden baj éppen

abbdl szarmazik, hogy egy ember képtelen elhagyni a szobajat.

4) Pars pro toto és mise-en-abyme

,»Az emlékezet mint szoba, mint test, mint koponya, mint egy koponya, ami
magaba zarja a szobat, amiben egy test ul. Mint a képben: »egy ember il

1330

egyedul egy szobéban.

A test és elme, valosag és nyelv tikrozédésében létrejové En hasonld képzetét
adja Emily Dickinson szobajanak leirasa: ,,Ha szavakkal is lehet a vilagban é€lni,
gondolta, akkor még ha nem is létezik a vilag, amire ajtot nyithatna, a vilag akkor is
jelen van ebben a szobaban, ami azt jelenti, hogy a szoba van benne a versekben, és
nem megforditva.”**! A gondolatforma: ,,a nyelv, amely betdlti a szobét (testet), ami
bet6lti a nyelvet” oly mddon is hangsulyt kap, hogy az els6 ,,mint”-texton szinonim
hasonlitottja (,,Eqy kép, példaul egy emberrdl, aki egyedil Ul a szobaban”) itt mar

hasonlitoként jelenik meg (,,Mint a képben: ,,egy ember Ul egyedil egy szobaban.”)

330 Memory as a room, as a body, as a skull, as a skull that encloses the room in which a body sits. As in

the image: »a man sat alone in his room.” TIS p. 88.

331 (sajat forditasom) ,,For if words are a way of being in the world, he thought, then even if there were no
world to enter, the world was already there, in that room, which meant it was the room that was present in
the poems and not the reverse.” TIS p. 123.
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5) A rimelés sotétje

,»A szoba. Réviden emliteni a szobat és/vagy a benne leselked6 veszélyeket.

Mint a képben: Holderlin a szobajaban.”*%

A tébolyult Hoélderlinnek oltalmat/bortont jelenté szobat Zimmer (,,szoba™) ar
nagylelk(ségének koszonhette a koltd. A rimelés arnyoldala a jel6lés prefigurativ,
szinkronikus jellegéb6l kovetkezik. A. nem meri meglatogatni S.-t, akit apjaként szeret,
mert attél tart, hogy édesapja halalanak rimhivéjara S. haléla a felelet.**®* Ugyanez a
fidra vonatkoztatva: az Anatole-t gydszold6 Mallarmé versei rimhivoként jellhetik
Daniel halalat. A jelolés itt ragdlyosan fert6z6, akar a kasztracié Balzac Sarrasine-

jében.

6) Szemidzis — a rimelés vildgossaga

»EQy fiatalember, hlsz év utan, ugyanabba a szobaba ker(l, ahol az apja
szembenézett a magany rettenetével. (...) Ez azt jelenti, amit. Se tébbet, se
kevesebbet. Azutan azt irja: belépni ebbe a szobaba annyit tesz, mint eltdnni
valahol, ahol mult és jelen talalkozik. Azutén azt irja: mint a kifejezésben:

»ebben a szobaban irta Az emlékezet konyvét.”**

%32 (sajét forditdsom) ,, The room. Brief mention of the room and/or the dangers lurking inside it. As in the

image: Hoélderlin in his room.” TIS p. 98.
33 T1S p. 94.
334 (sajat forditasom) ,,A young man, twenty years later, winds up living in the same room where his
father faced the horror of solitude. (...) It means only what it is. Nothing more, nothing less. Then he
writes: to enter this room is to vanish in a place where past and present meet. And then he writes: as in the
phrase: ,,he wrote The Book of Memory in this room. «
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Ez az idézet a ,,mint”-motivum utols6 megjelenése, mely a kiindulasi ponthoz
visszatér6, azt felulird visszatérés a vele azonos els6 textonhoz. Az elsé és utolsd
variacié azonossaganak idézdjelei kozé beékelddik tehat a chambre de bonne, az 6todik
szoba, mely 6nmagét jelenti és a semmit, mely az En-ek szinkronitasaban, apéak és fiuk
eldonthetetlen genealdgiai lancaban végil létrehozza a fil torténetének esélyét. Samuel
hidnya beszéli Pault, aki Danielt beszélteti®**, hogy ventriloquistaként elmondhassa
valamennyilk torténetét. Az emlékezet konyve emlékelemekké, textonokka dekonstrualt,
folyamatos konstrudlodas alatt all6 Kinstlerroman. A rimelés vilagossagat, a babeli
z(rzavar nyelvi lehet6ségeit, ir6i esélyeit tnnepli. Az ir6 metafordja, JOnés, itt az egyes
szam hajotorottje®®, eldonthetetlentl hamis és igaz proféta egyszerre, aki alameriil a
bezart magany sotétjébe, hogy a halalban megfizetve a némasag é&rat végre
elbeszélhesse a torténetet. Mitikus ellenparja Kasszandra, a nd, akinek a szajabdl az
igazsag felhangzik, de akinek torténete nem az igazsag kimondasanak Udvtorténete,
hanem a halalé. Az ir6 fordito, szellemird (,,ghostwriter”, a magyar ,,néger” angol
megfelel6je), 1étezé és mégsem az, aki a végtelen lehetéségek birodalmaban az Gnmagat
végtelenszer leforditdé szoveget irja. A szimultaneitas, a rimelés kaosza, a tarsitdsok
végtelen haldzata, az egymassal ellentétes szempontok egybeesése, az egymast atfedd
jelentések paradoxonjai az ird szdmara nyelvi és egzisztencialis lehetGséget jelentenek.
Az egymast viszonyukban definidld6 szavak alkotta nyelv barmelyik részébe,
fragmentumaba belépve a beszél6 a nyelv teljességét éri el. Az emlékezet kdnyve a jelen
pillanat teljességének és onmagaert valdsadganak feljegyzéseit tartalmazza, akar a

késébbi mlvekben fel-felbukkano6 piros jegyzetfiizet (v6. The Red Notebook). A New

York trilogidbdl elhiresilt noteszrél megtudjuk, hogy nagyapja ebbe irogatta be azokat a

$5T1S p. 107.
36 T1S p. 91.
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vicceket, amelyeket érdemesnek tartott arra, hogy a tarsasag el6tt is elhangozzanak. Az
En tehat belakta a Chambre de Bonne-t, a szobat, ami egyszerre két helyen van; az ir6
pedig teleirta a piros jegyzetfiizetet torténeteivel, melyek mast mondanak el, mint
amirdl beszélnek. Az emlékezet konyvének elsé sorai igy hangzanak: ,,Maga elé fektet az
asztalra egy Ures papirlapot, és leirja ezeket a szavakat. Ez volt. Tébbé méar nem
lesz.”®¥" Az utolsé lapon ezek a sorok megismétlddnek egy felszélitassal kiegészitve:

LEmlékezz."%

337 (sajét forditasom) ,,He lays out a piece of blank paper on the table before him and writes these words

with his pen. It was. It will never be again.” TIS p. 75.
%38 (sajat forditasom) ,,(...) It was. It will never be again. Remember” TIS p. 172.
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VIII. Kényszerit6 jaték (Squeeze Play)

Motto: ,,A huszadik szdzad vége mar csak
olyan, hogy nem lehet metafizikus
értelemben jol belakni.”** Norma Rowen

Hogy az Auster irdi palyajan beallé fordulatot ertelmezni lehessen, id6ben el6re
kell ugrani az 1997-es megjelenésti Hand to Mouth: A Chronicle of Early Failure®®
(Mérdl holnapra: A korai kudarcok kronikaja) cim( kotethez. Ezen hianypdétlonak széant
konyv elsd 125 oldala a palyakezd6 ird klasszikus értelemben vett Onéletrajza, amit
harom fiiggelék kovet. Az els6 tartalmazza Auster harom, addig Kkiadatlan
egyfelvonasos dramajat, a masodik a regényekben motivikus szerepet kapd baseballra
épuld, sajat tervezésl kartyajatékat, a harmadik pedig az 1979-ben, Paul Benjamin
alnéven megjelentetett Squeeze Play (Kényszerit6 jaték) cimd ponyva krimit. A Hand to
Mouth jelentésége abban all, hogy az addigra mar neves iroként jegyzett ird
olvasotabora valosaggal éhezte a regényekben minduntalan felbukkand onéletrajzi
utalasokat, intertextudlis jatékokat. Az elsd, onéletrajzi rész sikertelen, 6rokos kudarcra
itéltetett fiatal irdja a New York trilégiaban szereplé Daniel Quinn figurajara rimel. Ha
osszeolvassuk ezzel a szoveggel az Uvegvaros azon jelenetét, mikor az éhezd,
lecsuszott, bukott Quinn (sikertelen kolt6, aki alnéven krimiket ir...) irigyen szemléli a
bens6séges csaladi korben tevékenyked6 sikeres papir Austert, plasztikussa valik a

helyzet kafkai humora. Az 6néletrajz mint 6sszéveg archetipikus tarhazat adja a megirt,

%9 (sajét forditasom) ,,Metaphysically speaking, in the late twentieth century, there is no such thing as a

complete meal.” Rowen, Norma. The Detective in Search of the Lost Tongue of Adam: Paul Auster’s City
of Glass. Critique: Studies in Contemporary Fiction, 32:4 (1991 Summer), p. 233.

340 Auster, Paul. Hand to Mouth: A chronicle of Early Failure.New York: Henry Holt and Company,
1997. A magyar kiadas (Auster, Paul. Marol holnapra. Ford. Pék Zoltan. Eurépa Koényvkiadd, 2009.)
csak a memoart adja kozre, a harom fiiggeléket nem tartalmazza.
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megirandd regényeknek. Az oOnéletrajz mint textus maga is manifesztuma ezen
archetipusoknak. Egy Mike nevl vaganyban (p.15) rdismerhetiink A véletlen zenéje
Pozzijara, de persze ez megforditva is igaz lehet. Az olvaso folyamatos csabitast érez,
hogy a fragmentumokbdl, mozaikdarabokbol Osszefuggd torténetté kerekitse az ird
élettorténetét, mikozben végletes tavolsagba keril a szubjektum kartezianus egységétél.
Valosag és fikcio kilonbsége értelmezhetetlenné valik ebben a jatekban. A veletlen
zenéjének Stan és Pan bdrébe bujt excentrikus milliomosait (Stone és Flower) a Laurel
and Hardy Go to Heaven cim( egyfelvondsosban a hatalmi hierarchia masik oldalan, a
rettent§ fal épitése kdzben taldljuk. Blackouts cimmel olvashatjuk a Bezart szoba
dramatizalt verzigjat, azzal a biztos tudattal, hogy waléjdban a New York trilogia
mésodik kotete volt az, amely prozéva atdolgozott formaban eredeztetheté ebbdl a
darabb6l***. A Hand to Mouth nélkiilézéssel, éhezéssel, fillérekért végzett intellektualis
rabszolgamunkaval Kkitoltott napjai  kozul is kiemelkedik kegyetlenségével és
remeénytelenségével az a pillanat, mikor az elvalt, gyermekes, munkanélkili irét egy
kiallitdson kartyajatekaval egydtt rovid aton kiragjak. Megrenditd, dramai erejli ez a
jelenet; reményvesztett féhésiink utolsd, kétségbeesett pénzszerzési kisérletének ez a
brutélis eltiprasa, ahogy az izgalmas probajatékot kdvetben a kapitalizmus fasisztoid
képviselGje megaldzza e modern Sziszifoszt. Csakhogy a kotet kdzepén, mellékletként
megtalaljuk a kivaghato, precizen kétoldalasra nyomtatott Kkartyajatékot, amit a
szovegekkel egyltt mi magunk is megvettiink. A jogdij immar a szerzéé.

Az olvasok szaméra a kotet igazi szenzécidjat azonban a harmadik fliggelék

jelentette, a Squeeze Play**?. A Paul Benjamin alnéven 1978-ban irt és 1982-ben kiadott

$Lv/6. VI. fejezet.
42 puster — bér szégyellte nagyon, hogy igy apré pénzre véltotta tehetségét — azért interjikban vagy tiz
éven at célozgatott a ponyva krimi létezésére. De célzasnak azért burkoltnak éppen nem mondhat6, hogy
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klasszikus, ,hard-boiled” stilben elhelyezett ponyvaregényt Auster 06nmaga
prostitudlasanak kézzelfoghat6d bizonyitékaként kezelte, mégis — mint egyik kritikusa,
Joseph S. Walker kimutatta®*® — a New York trilégia el6képének, elészovegének,
el6zményének tekinthetd. Nem egyszerGien csak arrdl van sz, hogy a regényben
megjelené motivumok (a protagonista Max Klein keresztneve, a baseball, Babel tornya,
a ,barmi megtorténhet” austeri mottojanak megjelenese) szamot tarthat a filologus
érdekl6désére. Az E/1 és E/3 személyli megszolalds, a koltészet és préza kozti
hatarvonalat meghuzé és atlépd A magany feltalalasa (The Invention of Solitude) utan
ez a konyv Auster elsd befejezett és megjelenésre keriil6 regénye, egy korai lehet6ség
az 0j hang megszolalasara. Eppen ebbdl a szempontbdl izgalmas, hogy a szévegnek
(legalabbis latszolag) be kell tartania azokat a mifaji szabalyokat, melyeket a New York
trilégia metafikcionalis anti-detektivtorténete parazitaként fog felforgatni. Hogy a
mUfajisdgnak ezeket az aspektusait attekinthessik, érdemes néhany elemében

dsszegezni, hogy milyen el6zményekre épil Auster fogékonysaga a krimi irant.

a New York trildgidban megemlitett William Wilson regény cime Suicide Squeeze (angolul: Auster, Paul.
City of Glass. New York. Pinguin. 1985, p. 85.)

%3 Walker, Joseph S. Criminality and (Self) Discipline: The Case of Paul Auster. MFS: Modern Fiction
Studies, 48:2 (2002 Summer), pp. 389-421.
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8.1 A karhozott detektiv

Motto: ,,Egy széthull6 miifaj hagyomanyai
paradox maédon mikodéképesek
maradnak.”** Stefano Tani

Stefano Tani 1984-ben megjelent, The Doomed Detective ciml munkaja atfogo
képet nyujt a krimi mdfajanak kezdeteit6l egészen posztmodern mutécidinak
osztalyozasaig. Tani els6sorban az angolszasz gyokereken felépiild olasz és amerikai
kortars fejleményeket vizsgalja, de az akkor még relative Ujdonsagnak sz&mito Austerre
nem fordit kilon figyelmet, igy feladatomnak tekintem, hogy eredményeit Gsszevessem
a New York trilégia és a Squeeze Play m(ifajisaga felvetette problémakkal.

Edgar Allen Poe: A Morgue utcai kettds gyilkossdg (1841) cimd novellaja
el6zményeként Tani az angol g6tikus regényirodalmon talmenéen elsé soron az
Oidipusz-mitoszt hatarozza meg a mdifaj archetipikus el6képeként. Az apa hidnyat
kitolté keresés mint a regény mdifajanak egyik kulcsmozzanata a detektivirodalom
tematikajaban tehat kilonods hangsulyt kap. A magany feltalaldsa (The Invention of
Solitude) ilyen értelemben olvashaté krimiként is*?, a jelen nem 1évé apa nyomainak
detekciojaként is (épp ezért nem meglep6 az erGszak, a gyilkossdg megjelenése a
kdnyven). De a krimi értelmezhet6 ugy is, mint egy olyan zsaner, mely a Barthes-i
hermeneutikus kod dominancidjat biztositja a tobbi négy diszkurziv kod folétt, s amely
épp ezért valik az olvasas (illetve, mint latni fogjuk, az iras) aktusanak allegériajava.
Poe el6zményeit kutatva Tani a mitikus pretextus mellett Horace Walpole és Ann

Radcliffe gotikus regényeinek fontossagat hangsulyozza, melyek a titok/sejtelmesség

4 TDD p. 43.

%% Sven Birkerts egy recenzi6jaban egyenesen “freudi detektivregénynek" nevezi A magany feltalalasat.
V6. "Freudian detective story.” In: Postmodern Picaresque. http://www.tnr.com/article/books-and-
arts/postmodern-picaresque (hozzaférés: 2009. 11.11.)
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(mystery novels), a misztikum aspektusat adjak a kés6bb megsziiletendd mi(fajhoz.

Auster, az unheimlich®*®

élmények megszallottja, tehat ezen sajatsdga miatt is erdekelt a
krimiben. A harmadik elem, amely az elébbi kettével egyiltt nemcsak a New York
trilégia metafikcionalis anti-detektivtorténetében, hanem a késébbi, akar magikus-
realistaként is besorolhatdé munkaiban is kdzponti szerephez jut, az maga az er6szakos
tett, a hatalmi struktdrakat aldasd, az ,,0j teremtéshez” (“new creation™) elvezetd,
aszkézison alapul6 gerillacselekmény.

Az a fikciondlis tér, a krimi m(fajisaga, ahol Auster elhelyezhette els6é prézai
szovegeit, kétpdlusu rendszert mutat. Az egyik pont, az ellentmondasos maddon
jellegzetesen angol ,,Poesque” vagy ,,mystery”, a masik a torténetileg (Jurij Tinyanov
ellentétes konstruktcids elve szerint®*’) ebbél kialakuld, a realizmus igényével fellépd
,hon-Poesque” vagy ,hard-boiled” (keménykotésli) amerikai iskola. A megteremtett
mUfajok funkcionalis hasznélata szerint a szerz6 Gramsci terminusaival
megkuldnbozteti azok tdmegfogyasztasra szant ,,mechanikus” kifejez6déseit (pl. Nick
Carter-flizetek), illetve ,lirikus” innovacidit (pl. Nabokov, Borges mdvei). Az igy

létrejové tobbdimenzids matrix elemei sokszorosan folllirjak egymast, ezzel olyan

komplex mdfaji teret hozva létre, amelynek esztétikai lehet6ségei bar a kezdeteknél is

3% Az unheimlich fogalmat eddig az otthonossagbol az otthonossagot az ismeretlenben felismerhetévé
tév6 mozgasra hasznaltam a terminus freudi értelmében. Itt azonban ennek az élménynek a hatborzongato
jellege valik hangstlyossa.

%" Tinyanov (V6. Tinyanov, Jurij. Az irodalmi tény, Az irodalmi fejlédésrél. In: A modern
irodalomtudomany kialakulasa. Széveggydjtemény, Szerk. Bokay Antal — Vilcsek Béla, Osiris, Budapest:
1998. pp. 228-247.) szerint az irodalmi evollcié folyamatai altalanosan leirhatdk a kovetkez6 (altala
automatizalt konstrukcios elvnek nevezett) mintazat alapjan. (1) az automatizalt konstrukcids elv szerint
sorozathan, tdmegfogyasztasra termelt sz6vegeket (esetlinkben az anglius vidéki kuridk statikus vilagaban
jatsz6d6 nyomozast) felvaltjadk az ellentétes konstruktiv elv sziilte szévegek. (2) Az ellentétes
konstrukcids elv szovegei a legkisebb ellenéllas iranyaban haladva tért nyernek (a ,,keménykétési” iskola
akcidédus, életszagl szdvegei ellepik a konyvespolcokat.) (3) A burjanzas kovetkeztében a miifaj
degeneralddik (a ,,hard-boiled” iskola hanyatldsa a masodik vilaghaborit kdvetéen) (4) az igy el6allo
automatizmus ismét kivaltja az ellentétes konstrukcios elv életbelépését (megsziilethetnek Pynchon és
Auster anti-detektivtdrténetei). TDD p. 36.
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jelen voltak, a md(faj modern és még inkabb a posztmodern fejleményei szamara
azonban megkerulhetetlenekké valtak.

A detektivregény inherensen mar a kezdetekt6l fogva az olvasas-iras

-sez

detektivtorténet>*®

egy resze (Poe, Chesterton) bizonyos szempontbdl a klasszikus
(explicit modon nem metafizikus) detektivtorténet "meghosszabbitasanak” tekinthet6 —
hiszen megvan benniik a krimi séma 6sszes meghatarozé jegye, beleértve az implicit
metafizikai alapfeltevéseket. Voltaképpen nem a metafizikus detektivtorténet a krimi
meghosszabbitdsa, hanem forditva: a krimi a metafizikus detektivtorténet
megrovidilése (...)." JOI mutatja, hogy a krimi milyen mértékben hordozza magéaban
azokat a paradoxikus gondolatformékat, amelyeket aztdn majd sajat posztmodern
mutacioi aknaznak Ki teljességében, ha kisérletet teszlink az egyes mi(fajvaltozatok
elkilonitésére, meghatarozasara.

Az els6 mintat a ,,Poesque”, szolgaltatta, mely az irodalmi gotikaval szemben
fellépve racionalisként hatarozta meg magat. Lévén a Poe-i racionalitdas egyszerre
racionalis és irracionalis®®®, ez az ésszerliség inkdbb a miifaji ©nazonossig
letéteményeseként érzékelhetd (az ellentétes konstruktiv elv értelmében felvaltja az
irraciondlis gotikat, hogy a ,,Poesque” majdan atadja helyét a szintén irracionalis
keménykdtésl iskolanak). Ez az elddnthetetlenség Stefano Tani kategorizalasban is
tetten érhet6, 6 ugyanis a m(faj tdmegtermelésre szant, mechanikus reprodukcidit

racionalisként, mig lirikus, intellektualis innovacidit irracionalisként tételezi. Es vajon

mi lehet Ujitobb, irracionalisabb, mint egy olyan széveg, amelyhez egyértelmien

8 A "metafizikus detektivtorténet” kifejezés Howard Haycraft talalmanya, aki 1941-es Murder for
Pleasure cimi kdnyvében alkalmazza el6sz0r a terminust, mégpedig G.K. Chestertonra.

9 V8. ,,The Philosophy of Composition” rideg racionalitisa okat adja A hollé misztikus
irracionalitasanak.
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kothetd egy uj m(faj szlletése? A Morgue utcai kett6s gyilkossag a krimi irodalom
megsziletésekor egymashoz rendeli a k&oszt és a detekcid/dedukcid racionalitasat.
Dupin, vagy (az Austernél emblematikusan megjelend) William Wilson figurajaban a
kettéosztott lélek, a lélek kettGssége (Doppelganger, "bi-part soul”, "doubles”, "twins")
vampirizalé skizofréniaban gongyoliti fel a blncselekményt. A dont6 mozzanat az
azonosulas, az identifikacio pillanata (Dupin felveszi ellenfele személyiségét, hogy
megfejthesse a rejtélyt). A kreativ pillanat (,,the creative moment”) megteremti az
azonosulas lehet6ségét, ami a megoldéssal elvezet a fel/megoldas pillanatahoz (,,the
resolvent moment”). Csakhogy a megfigyel6, a detektiv kreativ és megoldé oldala
antagonisztikus ellentétben &ll egyméssal (az Opiumszivd Sherlock Holmes
irracionalitisa eltorli a racidé kiméletlen bajnokat). A nyomozas aszkezisa (Auster
Ujabb, negyedik kapcsolddasi pontja tehat a mifajhoz) el6feltételez egy azt megel6z8

350

elbukast is.> A rendszerint egy tavoli, békés angliai kastélyban jatszédé tudomanyos

|n351

rejtvényfejtés statikus vildga ,,az aranykor tlindérmeséjéve amitja a felsd

kozéposztaly kimdvelt katféit, s a szalonkrimi ellenében sajat mdfajuk védelmében
latszélag joggal tor landzsat az irodalmi realizmus mellett (,,hard-boiled school”)**?
Hammett és Chandler. A kozépkori romanc 0Orokoseként az irracionalizmus fel6l

kozelitd (pl. Superman vagy az amerikai-brit James Bond) kalandos, beszélyes,

populdris 0j m(ifaj dihddt realizmusigénye azonban mar 6nmagaban is ellentmondasos.

0TDD p. 23.

LTDD p. 21.

%2 Chandler elhiresiilt bekezdése Hammettr§l: "Hammett kiemelte a gyilkossagot a kristalyvazabél, és
behajitottta egy szlk sikatorba.... Hammett visszaszolgaltatta a gyilkossdgot azoknak, akiknek
nyomoésabb okuk is van az 6lésre annal, hogy legyartsak a kotelez6 hullat, valamint kézenfekv6bb
eszkozeik az elkdvetésre a nyilméregnél vagy egy mérgezé halnal. Ugy irta meg 6ket, hogy hasonlitsanak
6nmagukra, és csak olyasmit mondjanak, amit ilyenkor &ltaldban mondananak. " (sajat forditdsom)
,Hammett took murder out of the Venetian vase and dropped it into the alley... Hammett gave murder
back to the kind of people that commit it for reasons, not just to provide a corpse; and with the means at
hand, not hand-wrought duelling pistols, curare and tropical fish. He put these people down on paper as
they were, and he made them talk and think in the language they costumarily used for these purposes.” In:
Chandler, Raymond. The Simple Art of Murder In: The Atlantic, December 1944., p. 58.
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»[A nyomozonak] hamarosan ra kell ébrednie, hogy az a ,,valdsag”, amire
az érintettek felesklisznek, puszta takolmany, koholmany, hamis, vélasztott
fikcio, amit mar azel6tt kiotoltek, hogy 6 a helyszinre érkezett volna. A
detektiv feladata tehat nem mas, minthogy elemeire bontsa, dekonstruélja,
visszafejtse, szetszedje ezt a ,valosagot”, és hogy helyében felépitsen,
helyreallitson egy igaz torténetet, vagyis megallapitsa, hogy ,,val6jaban” mi

is tortént,”3%3

A ,valdségot” ovez6 idézbjelek elvezetnek az anti-detektivtorténethez, ami a
raciondlis-irracionalis fogalompér eleve felforgatott dichotomigjdnak ismét az
irraciondlis oldalara helyezi a hangsulyt; bekdszont az Gj gotika ("new gothicism™) kora.
A fel/megoldas (végességének) felfliggesztése paradox mddon az G miifaj
kdzéppontjaba allitja a véget, a blntény megoldasat. A mdifaji keretek athagasaval,
felulirasaval Gj mutacidk jonnek létre: a megoldas lehet részleges, de a szOveg meg is
tagadhatja, el is térolheti vagy egyszerlen parodizélja a pozitivista elme altal oly hén
ahitott véget. Tani harom technikat kilonbdztet meg, amely képes létrehozni ezt a
hatast. Az innovacioét (varatlan megoldas), a dekonstrukciot (a krimi esetében a kézpont,
a megoldas felfliggesztése) és a metafikciot (a kényv, amely tudataban van annak, hogy
konyv). Auster az utobbi kett6ben érdekelt. A dekonstrukcié lehetévé teszi a szveg

szdméra, hogy folyamatosan athelyezze, eltolja a tematikus fékuszokat (pl. az anti-

%53 (sajat forditasom) ,,What he [the detective] soon discovers is that the ,reality” that anyone involved

will swear to is in fact itself a construction, a fabrication, a fiction, a faked and alternate reality — and that
it has been gotten together before he ever arrived on the scene. And the Op’s work therefore is to
deconstruct, decompose, deplot and defictionalize that ,,reality” and to construct or reconstruct out of it a
true fiction, i.e., an account of what ,really” happened.” Steven Marcus. In: Hammett, Dashiell. The
Continental Op, Ed. by Steven Marcus (New York: Random House, 1974.) p. 2.
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detektivtorténet egyik jellemzdje, hogy a protagonista id6kdzben érzelmileg,
személyében valik érintetté (pl. A 49-es tétel kidltasa Oedipa Maasa), mikdzben a
blntény megoldasa érdektelenné valik), a metafikcid pedig az olvasé és ir6 kozti
bujécskaval, fikcio és valdsag relativizalt oppozicidjdban végtelen szamu lehetséges
vilagot képes generalni. Az anti-detektivtorténet, tehat krimi per se. Amit Stefano Tani
Hammettr6l és Chandlerr6l ir, (,a detektivregény hagyomanyait folytonosan arra
hasznaltdk, hogy felmutassak a koruk szdméra kozpontiként tételezett kaoszt és
egzisztencialis (rt egy olyan mifaj keretei kozott, amely éppen az ellenkez6jét tlzi ki

), nem pusztan az anti-detektivtorténetekrél mondhato el, de akar a kiindul&si
pontként szolgalé Edgar Allen Poe-rol is. Auster esszékdtetében a modern-posztmodern

fordulatot kommentalé Beckettet idézi:

,Nem azt mondom, hogy a jovOben megszlinnék a mdvészi forma.
Minddssze azt allitom, hogy uj forma jon létre, amely képes magaba fogadni
a kaoszt, és nem annak bizonyitasan faradozik, hogy a kaosz voltaképp
valami egészen mas. ... Megtalalni azt a format, mely képes helyt adni a

rendezetlenségnek, ez korunk miivészének feladata.”>>

William V. Spanos pedig a kovetkezbket teszi hozza a krimi mdfajaval

kapcsolatban: ,,a jelenkor (posztmodern) ir6janak legfontosabb feladata (...), hogy

%4 (sajat forditasom) ,,(...) they intermittently use detective conventions with the precise intention of

expressing the disorder and the existential void they find central to our time in a genre designed to
epitomize the contrary.” TDD p. 34.

%% (sajét forditasom) ,,What | am saying does not mean that there will henceforth be no form in art. It
only means that there will be a new form, and that this form will be of such a type the it admits the chaos
and does not try to say that the chaos is really something else. ... To find a form that accomodates the
mess, that is the task of the artist now.” Dirver, Tom. Beckett at the Madeleine. In. The Columbia
University Forum. Summer 1961. In: TAH pp.13-14.
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aldassa a pozitivista elme detektivre jellemzé elvarésait (...), hogy inkabb felélessze,
mint kilizze a sajnalat, a rettegés és az iszony érzéseit.”>*® A gétikus regény kaotikus
vilaga, fenyegetd atmoszféraja ezen a ponton 06sszefiiggésbe kerul a film noire
arnyalataival, a hard-boiled iskola fantasztikumtol sem mentes realizmusaval és a
minimalizmus anorexias lakomaival. Csak az a forma fogadhatja magaba a kaoszt, mely
a kdoszon belil kérdez ra sajat hataraira.

A regény jelentésességenek egyik hagyomanya szerint annak folyamata az apa
utan folytatott keresés folyamata, illetve maganak az id6ének a folyama. Oidipusz a
protagonista, a cselekmény pedig maga az idé. Tani munkéjadban pontosan ez a két
mozzanat teszi karhozottd a detektivet. A nyomozonak az id6ben visszafelé haladva
szliksége van egy kezd6pontra (a blincselekmény elkdvetésének idépontjéra), kilénben
a nyomozas nem volna mas, mint folyamatos regresszié ad infinitum. A detektivregény
ideje tdbb szempontbdl is ellentmondasokat vet fel. Mindenekel6tt rendkivil
korlatozott. A jelen jelent6sége pusztan a malt feltarasaban nyeri el értelmét, a malt
azonban a torténet kezdete el6tt lezarult, akar a felfejtendd cselekmény. A jovordl pedig
sz0 sem eshet. A (karhozott) detektivet a multban okozott kar hozza a torténetbe; a
nyomoz6 arra itéltetett, hogy visszafelé haladjon a torténetben. Ha sorozatrol van szo,
mint példaul Hercule Poirot vagy Nick Carter esetében, hésiink Sziszifoszkent gorgeti
maga el6tt az Gjabb és Gjabb Ugyeket, az epizddok eredet nélkili kopiakként forognak
korbe-korbe. Az anti-detektivtorténet elkerlli a szerializacio csapdajat azzal, hogy
felfliggeszti a zéarlatot, de a nyomozas feladatanak sziszifoszi jellege korantsem oldadik,

pusztdn mas alakot 6lt. Stefano Tani a (dekonstruktiv) anti-detektivet a Kierkegaard-i

%6 (sajét forditasom) ,,(...) the most immediate task... in which the contemporary [postmodern] writer

must engage himself... is that of undermining the detective-like expectations of the positivistic mind...
by evoking rather than purging pity and terrror — anxiety.” In: Spanos, William V. The Detective and the
Boundary. In. Nicol, Bran. Postmodernism and the contemporary novel: a reader. Edinburgh University
Press, 2002. p. 169.
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ironikus emberhez hasonlitja®’

, akinek valasztasa abban all, hogy nem valaszt semmit.
A lehetéségek végtelen, parhuzamos vildganak fenntartadsa szabadsagot biztosit a hés
szamara. A potencialis torténetvariaciok maximumanak, az aktualisan bekdvetkez6
események nullfokanak blvoletében a jelentések proliferacioja vegteleniti, fenntartja a
rejtélyt. Amint azt a New York trilogia elemzése a késObbiekben majd megkisérli
igazolni, Auster metafikcionalis (tehat nem dekonstruktiv) anti-detektivtorténetei

esetében nem annyira a lehet6ségek szabad jatéka, mint a tételezetlen lehetség

korlatlan semmis(s)ége a tét.

8.2  Labirintus, tikor, térkép

A hangsuly az anti-detektivtorténetben a rejtély megoldasarél eltolddik a
detekcio folyamatanak idébeni aspektusai felé. A valasz lehetdségének felfliggesztése
episztemologiai, egzisztencialista kérdésekhez vezet. Az anti-detektiv archeologus,
térképkészit6®® és jelentésgyartd személy egyben, aki a jelen id6 fluxusaban kutatva
hagyja maga mogott jelenlétének nyomait. A jelen folyasa, folyamata eltorzitja a malt
képzetét, a nyomozd minden egyes pillanattal tdvolabb kerll a felderitendé multbeéli
pillanattol. A jelen a torz tukor készit6je, a mult pedig azé a labirintusé, melyben az
elkdvetd végkepp eltlinhet. A mult a jelen tukrének torzitdsaban nem tételezhetd
monolitikus egységként, a malt mint labirintus az &thatolhatatlansdg szlntelen

ismétl6dését jeldli. A jelen tikrén attor6 detektiv létrehozza sajat ellenpéldanyat,

Doppelgéngerét. A mualt visszatekintve valik az Gldoz6 és uldozott kozti

%7TDD p. 46.
%8 A cselekmény (és dsszeeskiivés) fogalma angol megfeleléjének (,plot™) igei alakja térképrajzolast is
jelent (,,plotting”).
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eldonthetetlenség (vo. William Wilson, Black és Blue) el6képévé. A penetracioval
miriadnyi szilankra tort jelen-tikor darabkai a megragadhatatlan valdsag fehér terét
reflektald végtelen szamu lehetséges perspektivat jelolik. A malt labirintusa tehat a
megoldandd misztérium tere, a jelen tikorfazisa hozza létre az ismeretelméleti
torzitasokat, a téves megfejtéseket, a térkép pedig kijeldli a megoldast. Ezt a harmas
egységet tarthatja fenn, illetve ashatja ala a krimi, legyen hagyomanyos vagy anti-

detektivtorténet.

8.2.1 Felugyelet és blintetes helyett blintény és 6nfegyelem

Az En onkilritésér6l mint ismeretelméleti esélyr6l mar volt sz6 Auster
koltészetével kapcsolatban. A magany feltaladlasanak apa-fiu kapcsolatat szervez6
anyagi megszallottsag (a szOveg egyik démonikus vizidjaban az amerikai allampolgar
addig tancol a dollarfa koril, mig holtan nem rogy 6ssze), a jolétet megteremtd apa
kényszeres sporoldsi monomanidja a tarsadalmi hatalmi struktdrak fenntartasat,
indoktrinaciojat hivatottak létrehozni. Joseph S. Walker a mar hivatkozott mdvében e
két mozzanatot mint az austeri szubtextus 0sszetevéit hatarozza meg, meégpedig olyan
egymassal folyamatos kdlcsénhatasban 1évo polaritasként, melynek dinamikajahoz Paul
Auster szdvegei minduntalan visszatérnek. A bilntény ismétl6d6é mozzanata (és az ilyen
jellegi agressziora minden egyes Auster-regényben taldlunk példat) Dosztejevszkij
vagy Kafka nyoman az En konstitudlodasara kérdez ra. Walker Michel Foucault

359

Felligyelet és buntetés™ ciml munkajanak fogalmi rendszerével irja le az austeri hés

abbéli er6feszitéseit, hogy megszabaditsa magat a dominans hegemonikus

9 Foucault, Michel. Feliigyelet és biintetés. Budapest: Gondolat Kiadd, 1990.
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rendszerektél. A tarsadalom patriarchalis, ideologikus rendszereit Foucault érvelésében
a regények apa-fil kapcsolatainak irodalmi megfogalmazasa szervezi, melyeknek
szubverzidjat az Onfegyelem, az aszkézis folyamatai teszik lehet6vé. Ennek a
programnak a dramai tet6pontjat jelzi a blincselekmény.

Azon posztstrukturalista felismerés, miszerint az En nem létezhet a nyelven
kiviil, 6sszekapcsolddik azzal a szubjektumelméleti megallapitassal, hogy az En a priori
médon nem létezhet flggetlenil azoktdl a Masikaktol, masik En-ekt6l, anyagi
létezOktbl, melyek azt formaval és jelentéssel ruhazzak fel. A fegyelmezés tehat kettds.
Egyrészt az En mint tarsadalmi entitas alapvetGen kontingens, masrészt a nyelv altal
determinalt szubjektum o©6nmagat is feligyeli és fegyelmezi. A metapozicio
lehetetlenségét, a fiiggetlenségre torG En er6feszitésének paradox statuszat példazza D.
A. Miller-nek a regényre vonatkoz6 megallapitasa. Miller szerint bar a regény latszélag
felszabaditja az olvasd szubjektumat azzal, hogy privat teret hoz létre az egyedi, a
bens6séges, az otthonos kategoridinak létrehozasaval, val6jaban ,,0lyan formét teremt,
melyben egymasra épllnek az egyén és tarsadalom, az otthon és az intézmény, a
szabadid6 és a munka maganos és nyilvanos szférai.”*®® A regény tehat ilyen
értelemben nem mas, mint a tarsadalom felugyeleti intézményrendszerének egyik
megnyilvanuléasa, nem pedig kibuvo alola.

Foucault totalizal6 rendszere inkorporalja a b(indzést is mint egy adott
dichotdmia egyik polaritasat (a biin elkdvetése nem &shatja ald magat a tarsadalmi
rendszert, csupan megerdsiti azt azéltal, hogy annak egyik pdlusaként hatarozza meg

onmagat). Az ipari tarsadalmak totalitarius metarendszereivel szembeni frontalis

30 (sajat forditasom) ,What the form really secures is a close imbrication of individual and social,

domestic and institutional, private and public, leisure and work.” In: Miller, D. A. The Novel and the
Police. Berkeley: U of California P, 1988. pp. 82-83.
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tdmadas kudarca az azt felvaltd posztindusztrialis tarsadalmakban keletkezd toredezett
szOvegkornyezet létrejottével Foucault-nal is atadja helyet a lokalis, gerillajellegl
tamadasok lehetésegeinek. Mindez jelentheti, hogy a grand narrative szubverzidja
csupan arra utalo jel, hogy ilyen, mindent atfogéan omnipotens metarendszer talan soha
nem is létezett, hogy a ,,nagy torténet” latvanyos 6sszeomlasa éppen azért nem kothetd
egyetlen ponthoz, mert mindig is volt tér és id6, amely lehetGséget nyitott a hiteles

ellenallas szamara.

8.3 A Dln identifik&cios alternativja:
Chapman, az éhezém(ivész (Kényszerit6 jaték)
Motté: ,,A kiillonbség élet és irodalom kozt
nem a hagyomany diktalta gyakorlat
valamint a rajta kivil all6 igazsdg és
valésdg kozti valasztds, hanem olyan
kulonbdz6  hagyoméanyos  gyakorlatok

kozott, melyek lehet6vé teszik a
jelentésességet.”***

Visszatérve a Squeeze Play mi(faji kérdéséhez, a racionalis-irracionalis mfaji
valtdgazdasag allomasai kozll Auster az utolsd hagyomanyosnak tekinthet6 zsanert, a
hard-boiled iskolat valasztja. Ennek realizmusa lehetéve teszi Auster szamara, hogy
sajat torekvéseit a ,mystery” regények hagyomanyaval szemben hatarozza meg;
ugyanakkor az ellentétes konstruktiv elv mozgasainak inherens, regenyvildgon beluli
régészeti rétegeit bolygatva, a cselekmény éppen az austeri szoveg irraciondlis

aspektusait teremti meg. Amint a Poesque tételezett racionalizmusa fellletet, kdzeget

%1 (sajat forditasom) ,, The choice in life and literature is not between conventional practices and a truth or

reality lying outside them, but between different conventional practices that make meaning possible.” In:
Martin, Wallace. Recent Theories of Narrative. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1988. p. 71.
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biztosit a kdzpontot Kioltd irraciondlis, Ures, fehér térnek (a lateralis logika megoldasai
éppen a tiszta raciora kérdeznek ra), agy valik Austernél a (kiadd kerése szerint
hagyomanyos) keménykdotési krimi a ,,mystery” trigyevé. A hard-boiled zsanere mint
mufajtorténeti fejlemény Onmagaban is terhes antitézisének minden 6rokségével
(elegendd a film noire adaptaciok atmoszférajara gondolnunk). Auster irdi talalmanya,
hogy a Squeeze Playben az irracionalis kdzéppontot a periferiara helyezi at.

A detektiv Max Klein (Max Worknek, az elvalt, gyermekes Daniel Quinn
inkontingens papir alakméasanak prefiguracioja) tokéletesen megfelel annak a képnek,
amely az amerikai mitosz archetipikus héroszarol kialakult. A torvény és a blin vilagat
elvalaszto ,,vékony, kék vonalon” egyensulyozva Klein nemcsak hogy nem képvisel
szubverziv er6t, kifejezetten partatlan megfigyel6é a Foucault-i panoptikum fenyegetd
birodalmaban. Klein, volt kertleti allamlgyész, aki a hivatali korrupcio6 eldl menekilve
valik magandetektivveé, fellazad ugyan a tarsadalmi berendezkedés ellen, de azzal, hogy
kiteregeti az allami szennyest a médiaban, val6jaban nem tesz mast, minthogy az egyik
hatalmi intézményt felvaltja egy masikra. Bar megszeg bizonyos szabalyokat, magat a
hatalmi, tarsadalmi berendezkedést egy pillanatra sem kerd6jelezi meg. A miifaj
szabalyainak megfelel6en az Ugyét el6tard6 George Chapman a nyomozot epp egy
kordbbi nyomozas lezarasa utan keresi fel az Ujabb megbizatassal. A protagonista
jellemzéseként roviden felvazolt eset érdekessége, hogy Kleint6l mi sem allt tavolabb,
minthogy a rend formal6jaként 1épjen fel. Egy tehet6s csalad kérésére felkutatja
elveszettnek hitt lanyukat, akir6l kideril, hogy prostitudltként dolgozik Boston egyik
kllkertletében. Az igazséag felgongyolitésével a detektiv munkéja véget is ér. A gazdag
lany maga valasztotta életébe Klein nem avatkozik bele, kozli a tényeket az aggddd
szll6kkel, akik megnyugodva veszik tudomasul, hogy gyermekik elvégre is életben

van. Az igazsag felkutatasa itt annak nyugtdzasava valik, hogy a nyomozas semmi
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esetre sem jar egyitt a bln uldozésével, a hagyomanyosan idealista magandetektiv
moréalis pozicidja esetiinkben nem emeli a protagonistat a felugyeleti rendszerek
polaritdsa folé. Klein kdzpontinak tliné figuraja a szerelmi szal tekintetében még
korlatozottabbnak bizonyul. A krimi alapdtlete egy egyszer( inverzio: a cselekményben
nem ongyilkossadgnak alcazott merényletr6l, hanem megforditva, gyilkossagkéent
beallitott szuicidumrol van sz6. A biin az aldozat felesegének, a hagyomanyos femme
fatale karakternek a biine, aki felhasznalja hésunket arra, hogy kideritse a tényszerdi
igazsagot, s igy meghiusitsa a férj, George Chapman tervét. Az orranél fogva vezetett
detektiv puszta eszkozzé valik, és minddssze azt éri el, hogy megmenti a valodi
blndstket azaltal, hogy magakadalyozza a halott baseball sztar bosszujat, aki a szinlelt
blnténnyel kivanta csapdaba ejteni a leleplezesére készilé hazassagtord part. Chapman
felesége, Judith, az alnok csabitd a regény végén felajanl egy Ujabb perspektivat, a
sajatjat, am hoésilnk elutasitja, erre mar nem kivancsi. Klein megelégszik annyival, hogy
az asszonyra kiosztja a Maltai sdlyom Brigid O’Shaugnessy-jének sablonos szerepkoret,
és nem firtatja, hogy a hatalmi rendszerek normativ szerkezete miképpen bomlana fel,
ha tovabb folytatva a kérlelhetetlen nyomozast felfedhetné Judith alakjaban a véletlen, a
destrukcid jelenlétét.

Az irracionalitas szubverziv er6terét tehat nem a protagonista, hanem éppen az
ugyfél hordozza magaban. Nem a gyilkossagnak beallitott 6ngyilkossag a valodi bln, az
inkdbb csak kdvetkezménye George Chapman, baseball bajnok valédi hibriszének. A
baseball mint csapatjaték a keretbe szoritott kaosz allegériaja. A fehér vonalakkal
hatarolt természetes (zold) téren bellll betartandd és betartott szabalyok tokéletesen
kiszamithatatlan eredményeket hoznak, igy Chapman rendkivili tehetsége, toretlenil
iveld palyaja valodi atokka valik. A rendezettség és rendezetlenség kozti folyamatos

harc a mar felallitott rendet Gjélag eltorli, a normativitas rend és kéosz fenntartott
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konfrontacidjaban értelmét veszti. Chapman énmagara fogad, de nem nyereségvagybol.
Eppen hogy kihivja maga ellen sorsat, minden igyekezete arra iranyul, hogy leleplezze
gy6zelmeinek zalogat, ami nem lehet mas, mint az 6rddggel kotott paktum. Chapman
hibrisze, hogy felllirja a jaték sztochasztikus valdsagat sajat Onazonossaganak
normativajaval.

Foucault-nal a penetraci6 értelmezése az athatolas pillanatara koncentralodik.*®?
Az athagas és a hatar fogalmai egymassal valé konfliktusukban hatarozhatok csak meg,
egymast el&feltételez6 létezésiik arra a valasztovonalra redukalédik, melyben
felcserélhet6kké valnak; s amelyen kivil nincsen szamukra létezés. De mivel éppen erre
az egymast el6feltételezd, korlataikat és végletességiiket egyarant kimerit6
antagonizmusra szoritkozik létlk, az alland6 ismétlédés spirdlis alakzatot ir le. E
mozgas tehat nem hatas és ellenhatas 6nkiolto interferenciajahoz vezet, mert a hataron
létet az athatolas sokadszori aktusa sem meritheti Ki.

Chapman hiibrisze tehat egyuttal Iétrehozza az Uj teremtés, az uj rend lehetdsegét
is. A baseball sztart sajat tehetsége hasbeszélé babuva alacsonyitotta, beleker(lt egy
ordogi korbe, amelybél csak a rend ellen elkdvetett rendhagyo, kaotikus erészakkal
Iéphet ki. Az Auster-hGsok esetében a hatar athdgasa (Az emlékezet konyvének nagyija
16, Chapman 6nmagéara fogad, A Leviathan Sach-e szimbolumokat robbant, Meet Walt
ujjat levagjak, Doppelgangerét meglincselik) az dnfegyelmezés aszkézisan at egy Uj
rend megteremtéséhez vezet, mely lecseréli a tarsadalom hatalmi rendjének
normativitasat. Am ahogy a tobbi regény féhoseinek esetében sem egyszer(ien a

protestalas ladzadd, frontélis tAmadast intéz6 gesztusardl van sz, Ggy a szandékos

%2 Foucault, Michel. A Preface to Transgression. Language, Counter-Memory, Practice: Selected essays
and Interviews. Ed. Donald F. Bouchard. Trans. Donald F. Bouchard and Sherry Simon. Ithaca: Cornell
Up, 1977. pp. 33-35.
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csalassal Chapman sem a valdsagot kivanja irdnyitasa ala vonni. A biln elkdvetését
sokkal inkdbb az a vagya motivalja, hogy visszaszerezze az ellendrzést 6nmaga folott,
hogy végll befolyast nyerjen kapcsolatara a vildggal. Auster a blnt tehat nem a
fegyelmezés és buntetés paradigmajaban helyezi el, hanem a (tarsadalmi) fegyelmezés
és onfegyelmezés polaritasan belll. A szubjektumot korlatozé kils6, szocialis
éndefinicioval szemben a szubjektum onkorlatozasa sajat 6ndefinicojat teremti meg. A
fegyelmi  rendszerek interiorizalasa  kivil esik a  fegyelmezés/blntetés,
szabalykovetés/torvényszegés dimenzidin, a folyamat mindig a hatarok &thagasaval
kezdédik. Ez alapvetéen igaz valamennyi Auster-hésre*®®, de fontos megjegyezni, hogy
az egyes regényekben vagy a hatalmi rendszerek mas és mas egyensulyi allapotaval
szembesiil6, eltéré palyat bejaré protagonistakkal talalkozunk®®*, vagy olyanokkal, akik
teljesen le is tértek palyajukrol®®®. Chapman esetében az énmaga predesztinalta bukas
jelentéktelennek bizonyul ahhoz képest, hogy az onfegyelmezés és Onmegfigyelés
fegyelmi intézményeivel Kisérletet tesz az 6nmeghatarozasra. Chapman el6idézi sajat
bukasat, hogy visszatérhessen a normativitds maximumahoz és a kontingencia
minimumahoz. Knut Hamsun, Kafka, Beckett és sajat maga elt(inésre itéltetett hései
mellett, Auster megteremti a Holdpalota M.S. Foggjanak, a Mr. Vertigo Meet
Waltjanak korai el6képét, akik szamara a fegyelmi rendszerek produktivitdsa az En

ujradefinialasanak lehet6ségét jelentik.

%63 parhuzamként adja magat a Leviatan.
%4 A legmarkansabb ellenpélda talan a Holdpalota Foggja.
%5 v/6. A Timbuktu Csontija.
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IX. A New York trilogia (els6 kotet)

Motté: ,,Annak a ténynek, hogy ezek a
minden rendszernek ellenall6 elemek végiil
el- vagy felfedik a rejtélyt, a jelent6sége és
a fontossaga mindossze abban rejlik, hogy
maguk az elemek léteznek.”*® Alain
Robbe-Grillet

Tobbszor is idéztem mar Stefano Tanit, aki szerint ,[e]gy széthullo mdfaj
hagyoméanyai paradox modon mikoddképesek maradnak.” Hipotézisem szerint az
Auster késébbi miiveit 0vez6 kritikai értetlenség részben abbol is kdvetkezik, hogy nem

utolsésorban Alison Russell®®’

alapveté munkajanak hatdsara a recepcio a trilogia anti-
detektivtorténetében els6sorban a dekonstrukcids olvasatok lehetéségeire koncentral. A
8.1-es fejezet végén mar jeleztem, hogy pontosabbnak tartom (és igazolni is kivanom) a
metafikcids anti-detektivtorténet megjeldlést, amely vilagosabba teheti a New York
trilbgia és a késdbbi regények kozti kapcsolatot azaltal, hogy a hangsulyt athelyezi a
dekonstrukcios olvasatokrdl az intertextualitas labirintusaban 6rvénylé En/széveg,
olvasas/iras, szerz6/olvas6 paradox dichotomidira, az identitds fehér tereire.
Mindenekel6tt azonban a két mifaj pontos elkilonitesere van sziikség, amihez el6szor
Bényei Tamés Rejtélyes rend cimd konyvét haszndlom fel, majd az igy kapott
kategoriarendszert a kovetkezO fejezetben Stefano Tani The Doomed Detective cimii
munkaja alapjan b&vitem tovabb.

Bényei meghataroz metafizikus detektivtorténetet (ezt a részben a klasszikus

krimire  jellemz6 episztemolOgiai  allegorikussdg, és az olvaséas/értelmezés

allegorikussaga szervezi) és ezen belil anti-detektivtorténetet (a klasszikus krimi

%0 (sajat forditasom) ,Whether they conceal or reveal a mystery, these elements that defy all systems

have only one serious, obvious quality — that of being there.” Robbe-Grillet, Alain. Snapshots and
Towards a New Novel. Trans. Barbara Wright. London: Calder and Boyars, 1965. p. 56.

%7 Russell, Alison. Deconstructing The New York Trilogy: Paul Auster’s Anti-Detective fiction. Critique:
Studies in Contemporary Fiction 31:2 (Winter 1990): pp. 71-84.
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alapfeltevéseit ironidval, parddiaval felulirdé metafizikus detektivtorténet, melyben a
megoldas elhalasztddik, megsokszorozddik, vagy elveszti jelent6ségét). Ez utobbit
Bényei paradox m(ifaji alakzatkent irja le. "[A]mikor az anti-detektivtorténetek kikezdik
a metafizikus detektivtorténetek episztemologiai stratégidit, minden detektivtorténettel
parbeszédet folytatnak. (...) Tulajdonképpen azt mondhatnank (...), hogy az altalam anti-
detektivtorténetnek tekintett szovegek valdjaban anti-metafizikus detektivtdrténetek,
vagyis a krimi metafizikai, logocentrikus alapfeltevéseinek dekonstruktiv kritikdjakent
olvashatok."*®® Vagyis allithatd, hogy az anti-detektivregény inherensen dekonstruktiv,
ugyanakkor metafikcionalis is. "[A]z anti-detektivregényekben mindig ott van mdgottik
a reflektalt metapoétikai hattér, a regényhagyomannyal folytatott parbeszéd
eredménye."*® A Kklasszikus és az anti-detektivtorténet Osszevetésében Bényei a
metafikciét mint ellentmondasos ("nem csak elutasitasbol, és tagadasbol allg"3™)
hatarfelliletet jellemzi. A befogad6é kdzponti szerepével, a jatékszerliséggel és a m(faj
onironikus intertextualitasaval kapcsolatban a kdvetkezé megjegyzést teszi: "[A]z anti-
detektivtorténetekben a klasszikus kriminek ezek a sajatsagai idéz6jelben, a metafikcio
szintjén jelennek meg; mig az anti-detektivtorténet fenti vonasai mintegy ontudatlanul, a
mufaj piac diktalta kovetelményeibdl adodoan vannak jelen (..), az anti-
detektivtorténetben mindig ott van mogottuk a reflektalt metapoeétikai hattér, a
regényhagyomannyal folytatott parbeszéd."3"

Béar a tipoldgiai hasonlésdg a trildgia és az azt kovetd regények kozott
egyértelmiien kimutathat6, a m(faji diverzitas a New York trilogia els6 értelmezéseinek

idején valdszin(leg ellentmondésosnak és zavardnak hatott. Feltételezem, hogy a kritika

8RR p. 21.
%9 RR p. 41.
370 Uo.
371 Uo.
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Austert a posztmodern elsé hullamahoz sorolta, els6 kotete alapjan munkassagat
reflexszerlien Thomas Pynchonéval rokonitotta. Igazolni kivanom, hogy az ok, amiért
Auster a mystery-vel szemben a (hard-boiled) detektivregényt, a nyomoz6 mint olvasé
helyett a nyomoz6 mint ir6 koncepciojat valasztotta, ugyanazokon az ontologiali,
episztemologiai, esztétikai el6feltevéseken alapul, amely korabbi koltészetét, és kés6bbi
prézajat is szervezik. A Tani-idézetet premisszaként hasznalva teszek kisérletet annak
bizonyitaséara, hogy a Squeeze Play megirasa utan Auster a detektivregény mdifajaban
rejlé lehetdségeket kiakndzva tallépett a nyitott mii (a recepcio fel6l olvasva: az anti-
detektivtorténet dekonstrukcidos aspektusait el6térbe Aallitd poétika) létrehozta
lehet6ségek szabad jatékan, hogy a m(itél a szdvegig vezetd Uton a metafikcionalitas
Utvesztdiben az irast megel6z6 korlatlan, Ures, fehér tér jelentette hiany jelenlét-

potencialjahoz jusson el.
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9.1 Ami Austernek zsanere...

Motto(1): ,,A  kritikai  exegézis és az
irodalomelméletek altal, a tudomanyos, szemiotikai
analizisek sordn A4ltalanosan a regénynek
tulajdonitott sajatsdgok milyen mértékben hagyhatok
el, csonkithattk meg vagy pusztithatok el
mindamellett, hogy a narrativa tovabbra is
regényként azonosithaté maradhasson?” *’2 William
Levander

Motté(2): ,,Mas szavakkal: meddig toleraljak az
emberek az idilt hilyeségeket, ha azok
elszorakoztatjdk 6ket? Egyértelml a valasz, nem?
Bérmeddig.” " Paul Auster

Ugy vélem, a korabeli kritika figyelme a New York trildgia kapcsan tobbek
kodzott arra iranyult, hogy megallapitsa, a Barthes-i mii/széveg kategériaparbdl a regény
az utobbival azonositandd.

Szamosan ravilagitottak mér arra, hogy a pretextusokbol kibontakoz6 mifaj nem
a jelolt és jelol6k stabil, visszafejtheté kapcsolatara épité mystery (Poesque) lesz,
hanem a kéoszt, a kontingenciat beépité keménykotésii detektivregény.®’* Ebbél az is
kovetkezik, hogy lezart, olvashatd (readerly), szimbolikus kodokkal, motivumhaldkkal
operdl6 modernista mi helyébe itt a pluralis, halészer(i, kombinatorikus, jatékba
hozandé szoveg fogalom all.>"®> A hangstly ezekben a teoréméakban a szovegrél az

olvasora helyez6dik at, a szdveg latvanyos, halézatos, hipertextuélis felépitése elvonja a

372 (sajat forditasom) ,,How many of the normally assigned qualities of the novel, especially those

qualities that have become attached to it through critical exegesis, formulation and application of theory,
and scientific or semiotic analysis, can be abandoned, mutilated, ruined in and by a narrative that remains
identifiable as a novel?” Lavender, William. The Novel of Critical Engagement: Paul Auster’s City of
Glass. In: Contemporary Literature, 34:2 (1993 Summer), p. 219.

3 NYT p. 101.

34 A mystery fiction” vagy “whodunit”, illetve George Grella elnevezésével ,formal detective fiction”
jellemzden egy centrum kéré épll, P.D. James hésének szavaival a gyilkossagot a négy L szervezi (Love,
Lust, Loathing, Lucre), a kulcsok, nyomok teljesen motivaltak, a jel6ld masolasa elvezet a jel6lthoz,
ebben a folyamatban a hermeneutikus szakaszokat a motivalt kapcsolat id6leges, feszlltségkelt6
elhomalyositasa hatarolja. A jeldl6k és jeldltek viszonya transzparens, a mystery vilaga statikus és teljes
mértékben motivalt. A ,hardboiled detective novel” vagy ,,detective fiction” ezzel szemben centruméatél
megfosztott, a jeldldk és jeldltek viszonya 6nkényes, és a différance jatékanak kitett. Vilaga kontaminativ
maédon kaotikus, az egymastol elkilonilt jelol6k és jeldltek viszonyat a szemoitikai zaj valamint
athelyezések és félreértelmezések sora szervezi.

375 Barthes, Roland. A mit6l a széveg felé. In: A széveg 6réme. Budapest: Osiris Kiadd, 1996. pp. 67-74.
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figyelmet annak ellentmondasos realizmusardl. A korabbiakban mar targyaltuk, hogy a
keménykotésd iskola realizmusa paradox modon épp az irracionalitassal parosult, s arrol
is volt szd, hogy ez a Dashiel Hammett fémjelezte realizmusigény megfeleld
tavolsagbol miképpen relativizalodik, s valik maga is szovegszer(vé és fiktivve (Auster
felél Poirot semmivel sem valoszindtlenebb alak, mint Sam Spade). A Russell-féle
felismerés megall annal a pontnal, hogy (Barthes és Todorov terminologiajaval) a
blntény, a fabula, a torténet, illetve a proairetikus kddok (Barthes proairetikus kodjai a
cselekményt szervezd akciokat és a motivaciokat jelol6 viselkedésmaddok)
dominancidjaval szembe allitsa a detekcio, a sziizsé, a cselekmeny és a hermeneutikus
kodok terét. Ennek értelmében irhatja Alison Russell, hogy ,egyetlen, kizarélagos
megoldas hianyaban a trilogia narratora illetve beleértett szerz6je szabadon valaszt vagy
nem valaszt a szamara hozzaférhetd potencialis megoldasok koziil; szabadon kezdhet Uj
kalandba az ismeretlen lehetdségek Uj vilagaban.”*® A Tani-féle kategdriarendszer
alapjan Russell dekonstruktiv anti-detektivtorténetként azonositja a trildgiat. Ezt a
mUfajt a megoldas hianya, a detektiv szemszdgébdl illékonynak és megragadhatatlannak
tételezett vilag, a gonosz kiflirkészhetetlen 6sszeeskiivese jellemzi. Tani, aki példakeént
Pynchon A 49-es tétel kialtasat hozza, e mifajt a Poesque mystery hagyomanyaihoz
koti, ahol a szoveg fokuszaban a nyomolvaso all, aki szdmara a megoldas felfiggesztése
sajat interpretéacios, individuacios stratégiaival valo szembesilésének esélyét adja.

A posztmodern elsé hullaméanak ezen narrativ sajatsagaival 0sszekdtni Auster
szdvegeit ugyanolyan problematikus, mint szikar stilisztikai eszkdztara okan azt allitani

a4

a szerzOr6l, hogy minimalista volna. Hipotézisem szerint a New York trilogia

376 (sajat forditasom) "The lack of any one single solution leaves the narrator, and implied author, of the

trilogy free to choose any or none of the potential solutions available to him; he is free to begin another
quest in a new world full of possibilities.” In: Russell, Alison. Deconstructing The New York Trilogy:
Paul Auster’s Anti-Detective fiction.” In: Critique: Studies in Contemporary Fiction 31:2 (Winter 1990):
p. 83.
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metafikcionalis anti-detektivtorténet, mely kategorizalas azzal az el6nnyel jar, hogy
lehet6séget teremt az els6 tipikusnak mondhatd Auster-regény és az utana kdvetkezék
kozti narrativ, esztétikai, episztemoldgiai, ontoldgiai kapcsolat kimutatasara. Tani
metafikcionalis anti-detektivtorténetében a konvencionalis krimi kellékei alig talalhatok
meg, az irraciondlis hatartertletei kiemelt szerephez jutnak (v0. kaotikus keménykotésa
iskola), az olvasdhoz a detektiv funkcioja, az ir6 funkciojahoz a gyilkos szerepe
kotdik. Tani hangsulyozza, hogy a dekonstruktiv anti-detektivtorténetekbdl ismerds
Doppelgéngerek itt is komoly szerephez jutnak relativizalva olvaso és iré pozicidit. A
metafikcionalis ellenkrimiben a vildg a szdvegek vildga, a valdsdg mindig mar
fikcionalis és mindenekel6tt allandé véaltozasnak van kitéve. A dekonstruktiv anti-
detektivtorténetben az irodalmi reprezentaciot alddssék a teoretikus megfontolasok, am
az ezzel egyidejlleg kialakuld Uj teoretikus tengelyek mentén ismételten megerésitik
azt. A metafikcionalis ellenpéar esetében mind a forma, mind az elmélet instabil marad.
Jeffrey T. Nealon amerikai Kkritikus érvelése alatamasztani latszik e dolgozat
alaphipotézisét, amikor a kovetkezGket irja: ,,Meglatasom szerint az Uvegvaros nem
annyira az olvasas terében meglévo jatékkal és lehet6séggel konfrontalodik — melyek a
hetvenes évek posztmodernjének alapkoncepcidi —, hanem sokkal inkabb az iras terének
lehetGsegeivel/lehetetlenségével, bizonytalansagaival, illetve az elkiilonb6zGdésre adott
valaszaival. Ha egyetérthetlink Spanosszal abban, hogy a detektiv-mint-olvaso
Kituntetett tertletet jelent a posztmodern els6 hullama szdméra, akkor részemrél hozza
kell tennem, hogy Austernél a detektiv-mint-ir6 koncepcidja az amerikai posztmodern

proza eltérd felfogasanak kitiintetett terepeként szolgal. 3

377 (sajét forditasom) "I want to suggest that City of Glass offers a confrontation not so much with a

reading space of play and possibility - the dominant concepts in American postmodernism of the 1970s -
but rather with a writing space of (im)possibility, hesitation and response to alterity, those crucial
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A miifajisag el6szor is kontextus, olyan szovegek halmaza, amelyek egy
bizonyos mfajjal valé viszonyuk szerint hatarozzak meg magukat. A mifaji szabalyok
a szerepl6k egymas kozti viszonyara, illetve az olvaso és széveg viszonyara jelolnek ki
el6feltevéseket. Amint azt a Tani-mott0 és az Alain Robbe-Grillet-idézet korabban
megelOGlegezte, az Auster szOveget olyan textuskent tételezem, amely nem teljesiti a
fentiekben megfogalmazott elvarasokat. Mivel az intertextualis hagyomany
el6feltételezi 1étét, a miifaj paradox modon funkcionalis marad, ezzel olyan szdvegtér
jon létre, amelyet az irds, az irodalom Blanchot-i értelemben a priori tereként
jellemezhetiink. A New York trildgia esetében a mdifaji sajatsagok tobb szinten nem
teljestilnek. A posztmodern megel6zo6ttség lehet6ségeit kihasznalva, valamint azt, hogy
a Poesque-ben rejld irracionalitds Osszemoshaté a keménykétést iskola goétikus
irracionalitasaval, Auster regénye a m(fajisag (mint el6feltevésrendszer) kérdései felé
haladva egyarant oltja ki mindkett6t amellett, hogy jatékban tarja éket. A hard-boiled
jelenléte nyilvanvald (az Uvegvaros film noire képregény adaptacioja is napvilagot

latott mar®’

), de a metafikcios anti-detektivtorténet mdfaji valasztasaval Auster a
dekonstrukcios anti-detektivtorténet el6feltevésrendszerét is megtartja (hiszen, mint azt
Tani osztalyozasa kimutatta, ez utobbi nem egy jellemz6je megtalalhatd a metafikcios

véltozatban®"

), ugyanakkor azaltal, hogy az olvasorol az irora helyezi at a fokuszt, ala
is assa azokat (a lehet6ségek kozti szabad jaték atadja helyét a radikalis kételynek). A

teljesiiletlen premisszak ezek utan eluraljak a textuélis teret, és paradox maddon

watchwords for the second wave of artistic and critical postmodernist inquiry. If, as Spanos argues, the
detective-as-reader is a privileged site for understanding the first wave of destructing postmodernism, |
will argue that Auster's detective-as-writer constitutes a privileged site for understanding a slightly
different impulse within postmodern American fiction." In: Nealon, Jeffrey T. Work of the Detective,
Work of the Writer: Paul Auster’s City of Glass. In: MFS: Modern Fiction Studies, 42:1 (1996 Spring), p.
95.
%78 Neon Lit: Paul Auster’s City of Glass. New York: Bob Callahan Studios, 1994.
$° TDD p. 76. és p. 116. (a megoldas hianya, a percepci6 kételyei)

168



funkciondlisak maradnak, és szévegszervez6 eréként jelennek meg. Mivel mindez nem
vezet az irodalmi kommunikacié teljes 6sszeomlasahoz (mert a fikcid nem léphet fel
sem az igazsag, sem a hamissag irant taplalt igénnyel), az igy keletkezett szdveg alaassa
a kommunikéciés relevancia normativ voltanak elvét.®* Masképpen: a fikcié nem

hazudhat.>®

9.1.1 Uvegvaros

Mott6: ,Auster detektiv/ird karaktere
kilénleges lehet6ség szdmunkra, hogy a
posztmodern amerikai irodalmon belil
némileg kiilonallé indittatast figyelhessiink
meg.” % Jeffrey T. Nealon

Barthes nagyhatast, A mit6l a szdveg felé cimmel publikalt munkajanak
distinkcidja (az olvashato, lezart, szimbolikus, motivikus kodrenszerre épuld mi
valamint az irhatd, nyitott, disszeminativ széveg kozott) tematizalodik a protagonista
Daniel Quinn szerepében. A kontingenciaja referenciapontjaitol megfosztott Quinn**
szdméra a modernizmus lezart egységei nyljtanak vigasztalast. William Wilson alnéven
hard-boiled detektivregényeket ir, melyek foszerepl6je a rettenthetetlen Max Work

(,,remekm(i”)***,

%80 Sperber és Wilson axiémaja szerint az emberi kommunikacié énkéntelenil a relevancia maximumara
torekszik, ezért a diszkurziv jelentéstulajdonitds normativ, igy tehat fel is fliggeszthet6. Az irodalmi
szoveg relevancidja mlfajahoz kotné a normativitast; Auster New York trilogiaja éppen ezzel az
el6feltételezett kontextusfiiggd jelolési rendszerrel jatszik el. In: Sperber, D. and Wilson D. Relevance:
Communication and Cognition. Oxford: Blackwell, 1995.

%81 \agyis igaz.

%82(sajat forditasom) ,,(...) Auster’s detective-as-writer constitutes a privileged site for understanding a
slightly different impulse within postmodern American fiction.” In: Nealon, Jeffrey T. Work of the
Detective, Work of the Writer: Paul Auster’s City of Glass. In: MFS: Modern Fiction Studies, 42:1 (1996
Spring), p. 95.

383 A Mardl holnapra 6néletrajzabdl ismert elvalt, sikertelen Auster, valamint Sam Spade és Don Quijote
pastiche-a.

#4\/6. A 6.1-es fejezetben a fal mint munka értelmezésével.
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»Mivel mindennek, amit valaki lat vagy kimond benne, legyen az barmily
csekély, trividlis dolog is, kboze lehet a torténet végsé kimeneteléhez,
egyetlen mozzanat sem hagyhatd figyelmen kivil. Minden lényeges; a
konyv kodzéppontja barmikor arrébb cslszhat, konnyedén tovabbloki
barmilyen 0 fordulat. Barhol lehet a kdzéppont tehat, s mindaddig nem

rajzolhat6 koréje kor, mig a kényv véget nem ér.”8

Ahhoz, hogy a lezart m{i nagy mutatvanya létrejéhessen, harom En-re is sziikség
van. Az elsé Don Quijote monogramjat visel6 Daniel Quinn (krimi ird), a masodik a
Doppelgénger irodalmi archetipusa, William Wilson (mimikri), a harmadik pedig maga

amd, ,,Work” (krimi).

A személyiségtrioban Wilson mintegy hasbeszéléként dolgozott, Quinn
volt a babu, és Work a nagy attrakcio, a hang, mely a vallalkozasnak
értelmet adott. Ha Wilson nem is volt tébb, mint illdzid, igazolta,
szentesitette a masik kettd Iétét. Ha nem is élt, hid volt, melyen Quinn

atkelhetett 56nmagabél Workbe. %%

Quinn, a rendezetlenséget rendezd iré6 szdmara valdjaban Wilson utat jelent a
kdosz és a mi (Work) megnyugtatd jelentésessége kozott. Quinn csodalattal adozik
Work el6tt, aki Wilsonnak kdszonhetéen végrehajthatja vakmerd tetteit, elsitheti
szellemes kiszélasait, hogy végul elcsabithassa a végzet soron kovetkez6 asszonyat. A

m{ és Work legy6zi hat a kdoszt. Hogy kuldnbséget tehessiink az irds és a mii tere,

BNYT p. 12.
% NYT p. 10.
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illetve a koztuk hidat ver6 illuzorikus tér, a Doppelganger kozétt, Maurice Blanchot ma-

koncepcidjahoz kell fordulnunk.

(1) A mdiés az irodalmi m(

Motté: ,Az elragadtatdss a magany
pillantasa, a megszakithatatlan és a
befejezhetetlen  pillantdsa, melyben a
vaksdg még latas, a latds, ami méar nem a
latdss  lehet6sége, hanem annak a
lehetetlensége, hogy ne lassunk (...)™®
Maurice Blanchot

Blanchot a mi (work, munka) alapfogalméat kettéosztja, és a megtagadas és
atalakitas dialektikajahoz koti. Megkulonbozteti a mi létrehozasdhoz kot6dd eés a
targyak kialakitasdhoz szilkseges munkat. Az el6bbi ,jelentésen kilonbozik attol a
munkatol, mellyel 1étrehozzuk a targyakat és el6revetitjik az eredményeket. (...) [E]z a
kétféle munka ellentétes, még akkor is, ha egy ponton hasonldsag mutatkozik kdzottik,
l[évén mindkét esetben ,atalakulasrol” van szo: a vildgban targyakka alakitjuk at a
dolgokat annak érdekében, hogy megragadjuk, hasznaljuk (...) 6ket (...); a képzeletbeli
térben a megragadhatatlannd alakitjuk at a dolgokat, tal a hasznalaton és az
elhasznalddason, nem birtokoljuk, hanem elveszitjik 6ket abban a mozgasban, mely
megfoszt minket t6lik és 6nmagunktdl, midén bizonytalanna valnak (...).”*® Blanchot-
nal a munkaval létrehozott m( a térténelem mozgatoja, igy tehat a térténelem sem mas,

mint a megtagadasok torténete. A tagadads altal lehetéve tett magasabb szintd

BT AIT p. 18.
%8 Uo. p. 112.
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transzformacio, szintézis dialektikaja csak a fejlédés rendithetetlen hiveit nyugtatja
teleologikus 6konomiaval.

A targyak létrehozasara vegylk példankul a heideggerianus tlzhelyet. Ha az
ember melegedni akar, akkor dssze nem ill6 dolgokat gydjt dssze, azok természetét
negalja, megtagadja (a cs6bbl kemény lesz, a vasbol tliztér), hogy aztan ujabb egységbe
rendezve azokat, létrenhozza mavét, magat a kdlyhat. Az irodalmi mu esetében egyszerre
hasonld és eltér6 a helyzet. Az ir6 is megtagadja a nyelvet annak jelenlévé formajaban
(torzitja, keretbe fesziti, atalakitja) mdveészi céljai érdekében. Azonban Blanchot szerint
az irodalmi targy ellenall annak, hogy befejezett, tokéletes munkava, mdveé valjon. A
szavak nem hatélytalanithatok, a sz6veg elemeiként mindig jelenlév6 mdodon
taniskodnak arrdl, ami a m( lehetséges (visszamendlegesen) korlatozé szandékai
szerint kihagyhat6, kihagyandd lett volna. Az irodalmi tere épp annyira végtelen,
amennyire lezart a Quinn szamara oly udvds md. Blanchot érvelésében a nyitott
irodalmi szdveg nem az elkeriilhetetlen vég és a jelentésesség korlatai kdvetkeztében
megtagadott szavakra épulé magasabb szint(i struktara, hanem olyan entitas, mely nem
korlatozhatd, mely ellenall az egyjelentésiisegnek. Az irodalom nem egy a sok, korlatok
létrehozta kontextusbdl, melyek lehet6vé teszik teleologikus fejlédest, hanem a zarlat

altal nem vezérelt jelentésesseg folyamatos szubverzidja.
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Az irodalmi m{ tagadja az id6 tagadasat, tagadja a korlatok tagadasat. igy
aztan a tagadas semmit sem tagad, végeredményben a md, amiben a tagadas
létre jon, nem valik a transzformacié negativ, destruktiv cselekedetévé,
sokkal inkabb az arra valo képtelenseg kifejez6dése, hogy barmit is

tagadjon.” *°

A lekerekitett, lezart szerkezetekben megnyugvast keres6 Quinn-nek mindez
komoly dilemméat okoz. Nem egyszer(ien egy felfliggesztett végl dekonstruktiv anti-
detektivtorténetbe szamlizte 6t a tavollévd szerzd, hanem az iras terébe, az irodalmi
térbe is. Amig Quinn szerz6ként szerepel, William Wilson segitségével hatalmaban all a
korlatok 6konomiaja altal uralt kontextusok készitése. A regény inditd jelenetében egy
véletlen telefonhivas alkalmabol valaki Paul Austert, a detektivet (metafikcios anti-

detektivtorténetrél 1évén szo, a szerz6t>®°

) keresi. Az au(Kk)tor ebben a regényben sosincs
otthon, igy Quinn a véletlenben lehet6séget lat arra, hogy maga is metafizikus mavé
(Max Workké) valjon. Hésunk, aki jel6ld és jeldlt viszonyat transzparensnek, stabilnak
tekinti, a cselekmeény el6rehaladtaval egyre inkabb képtelennek bizonyul arra, hogy
sajat maga szerepl6jévé (mavé, Workké) valjon. A nyelvi jel mint puszta funkcionalitas

nem értelmezhetd, nem létezik teleologikus cél altal motivalt kapcsolat nyelv és jelentés

kozt. Blanchot értelmezésében az alkotd ir6 nyelvi helyzete az a tér, amely

%9 (sajat forditasom) ,,The literary work negates the negation of time, it negates the negation of limits.

This is why this negation negates nothing, in the end, why the work in which it is realized is not a truly
negative, destructive act of transformation, but rather the realization of the inability to negate anything.”
In: Blanchot, Maurice. The Gaze of Orpheus. Ed. P. Adams Sitney. Trans. Lydia Davis. Barrytown, NY:
Station Hill Press, 1981. p. 35.

%0 /8. Vaghy LészI6. A mii és tiikorképei. In: Nagyvilag, 1994/10. pp. 470-471.
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legteljesebben ragadja meg azt a diszfunkcionalitast és esélyt, amit a lezaras igérete

hijan egységbe nem rendezett, szétszort, toredezett képzetek hordoznak magukban.

(2) A Don Quijote-paradoxon

Motté: LA  metafikcid  szdOsszetétel
el6tagjanak jelentésége nem abban all, hogy
jelentése ,fol6tt” (ami  Onmagéban is
etimoldgiai anomalia), hanem hogy a
valtozasra utal. A metafikcio fikcio a
metamorfozis  éllapotaban.”®*  William
Lavender

Az elmeében nyilo fehér tér sokasaga ("White Spaces™), az irds tere majd
vegképp elnyeli Quinn-t, de el6bb még egy kitérd erejéig térjunk vissza William
Wilsonhoz, aki akar csak Max Work, révid élet(i lesz ebben a kotetben. William Wilson
(mint Black és White) majd a trildgia mésodik részében, a Kisértetek cimdlben kap teret.

Quinn és Work Doppelgéngere kozott a fellletet, az atjarast William Wilson, a
megkett6zddés tiszta absztrakcidja biztositja. Wilson az egyenletben hasbeszél6, apa-
figura, au(k)toritds. Alaphelyzetben azt varnank, hogy Quinn lesz a ventriloquista,
Wilson a babu, akinek szavai Work torténetévé allnak dssze (a szévegben az En-triad
szerkezete: Wilson > hasbeszélé, Quinn > babu, Work > hang). Az eltérés azt
hangsulyozza, hogy Quinn csupan addig élhet, amig az altala kitalalt szavak létezést

kodlcsonoznek neki. Az 6nmagat figyel6 én kettésségének hagyomanyahoz képest pedig

a hasbeszél6 metaforaja annyiban mutat kiillénbséget, hogy bevonja a szerz6t is az egok

31 (sajat forditasom) ,,Metafiction deserves its prefix not because it is ,above” (an etymological

anomaly), but because it is changing, fiction in a state of metamorphosis.” In: Lavender, William. The
Novel of Critical Engagement: Paul Auster’s City of Glass. Contemporary Literature, 34:2 (1993.
Summer), p. 238.
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viszonyrendszerébe, igy tehat az En-dudbdl En-tri6t alakit. A hang és a babu fiktiv
egységének, mi voltanak letéteményese a szerz6 (W.W.) mint jel6ld, aki nélkil a
szerepldk eltlinnek az iras terébdl. A szerzé azonban lokalizalhatatlan, lebeg6 jelol6.
Quinn Marco Polo utazasait olvassa, a hitelesitést szolgald, a torténet eredetisegét
bizonygatd bevezet6t, amikor is héslink jovend6beli lgyfele, Peter Stillman Jr. egy
téves kapcsolas kovetkeztében az Auster Nyomozé Irodat keresve véletlenil felhivja.
Quinn, aki (Paul Auster, a szerzd szandéka szerint) tehat maga is Workké, miveé
akar valni, belemegy a szerepjatékba. Amint Don Quijote kézépkori lovaggéa lépett eld,
ugy most Quinn el6tt is megnyilik a lehetéség, hogy igazi keménykotésl detektivvé
véljon.**? A téves telefonhivas haromszor is megismétlédik. Elsé alkalommal Quinn
kozli a telefondldval, hogy az Auster nev( entitds (a szerz6) nincs jelen. A masodik
hivas a WC-n talalja urités kézben. Quinn, amint errél a kés6bbiekben szé esik majd,
éhezémdlvésszé lesz, igy az emésztés mint a kontingens szubjektum attribGtuma
megakadalyozza énjének feladasaban. Harmadszorra azonban Quinn készen all az
ujjasziletésre. Mikozben a hivasra var, Haydn operajat, A holdbéli vilagot hallgatja, és
szllkségét latja, hogy az alkalomhoz illéen meztelenre vetkdzzék. A Hold
irracionalitdsa, a semmi kaotikus, fehér, res tere metonimikusan jeldli a keszul6dd

atvaltozast. A Hold itt Reznikoff szeme, amely beszél.

%92 A metonimikus kapcsolatot a két h6s kozt neviik kezd6bet(iinek azonossaga jelzi. Raymond Chandler,
aki szerint a nyomoz6 a kdzépkori lovagok kései leszarmazottja, maga is hasonlé jatékot jatszik, amikor
hését Philip Marlowe-nak nevezi (a kdnon Malory: Le Morte d’Arthur cim{ munkajat tekinti az els6
lovagregénynek). A Blackmailers Don't Shoot f6h&se is Mallory, ahogy a Big Sleep egyik
magandetektivjének neve is (a masodik valtozatban Carmady, végil John Dalmas).
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A detektiv olyan valaki, aki néz, figyel (...). Lényegében az ird és olvasé
felcserélhet6k egymassal. Az olvasd a detektiv szemén keresztil fogja
érzékelni a vilagot (...). Raébred az 6t korilvevé targyak valdsagara, mintha
beszélnének hozza, mintha a figyelmesség okabol, mellyel most egyszerre
felejuk fordul, azok egy Ilétik puszta tenyén talmutatd jelentést is
hordoznanak. A private eye, vagyis ,magandetektiv’ kifejezés
haromrendbeli jelentéssel birt Quinn szamara. Az eye egyrészt az i betd,
mely az investigator, ,,nyomozd” helyett all, de lehetne I is, nagybetlivel, az
egyes szam elsd személyl névmas, az életnek a lélegz6, fujtatd én testébe
temetett picike csiraja. Az eye ugyanakkor az iré szeme is, azé, aki Kitekint
6nmagabdl a vilagra, aki igényli, koveteli, hogy a vilag feltarulkozzék

n9ki.”393

Quinn, aki mdveé akar valni, még nem sejti, hogy valgjaban a legjobb Gton halad
afelé, hogy el6bb Barthes-i szOveggé szorodjon széet, majd végkepp eltlinjon abban a
térben, amit Blanchot az irodalmi md fogalméaval kapcsolatban az irodalom terének
nevez. Quinn a kontingens szubjektum beviteli és kiviteli tranzakcidinak nyomait
eltlinteti irdasztalardl (csikkeket, piszkos zsebkend6t, telefirkalt cetliket), és a
centrumba, az asztal kozepére helyezi a piros spiralfiizetet, melyt6l azt reméli tehat,
hogy detektivvé, irdv4, mivé véltoztatja majd 6t magat. Mivel azonban a szOveg,
melyben létezik, sem feltarhato lggyel, sem kozepponttal, sem a m{ zérlataval nem

ajandékozhatja meg, a piros spiralfiizet a protagonista létezésének nyoman kivil semmi

BNYT p. 12.
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mast nem dokumental majd a trilégia harom kétetében. Quinn elsé alkalommal irt zard

bejegyzése igy szol:

LEs végil a legfontosabb: sohasem elfelejteni, ki vagyok. Sohasem
elfelejteni, kinek gondolnak engem. Ez mar nem jaték. Masrészt viszont
semmi sem vilagos. Példaul: ki vagy? Es ha azt hiszed, hogy tudod, miért
hazudsz &lland6an? Erre nem tudok mit vélaszolni. Nem tudok semmit se
mondani, csak ezt: Ide hallgasson. A nevem Paul Auster. Nem ez az igazi

nevem.”3%

Quinn sajat torténete szerzbjeként sziletik Gjja Paul Auster néven, de ezzel csak
tovadbb bonyolitja harmasosztati énjének (D.Q. > W.W. > M.W.) amdgyis
viszontagsagos helyzetét. Seymour Chatman®®, aki Wolfgang Iser narrativ rendszerére

alapozza az olvasoi és ir0i szerepek létrehozta konstrukciojat, a kdvetkezd altalanos

sémat vazolja fol:
[iréi oldal] szerz6 > beleértett szerz6 > (elbeszél6) >
[olvasai oldal] < (elbeszelt személy) < beleértett olvaso < olvaso

A Max Work-krimik modern fikcidinak beleértett szerz6je William Wilson, aki
a szerz6 Daniel Quinn szamara is megteremti a hésével egybees6 beleértett olvasoi

poziciét. Ebb6l a szerepb6l kivan Quinn extradiegetikus szintre lépve az olvasoi

PUNYT p. 44.
% Chatman, Seymour. Discourse: Nonnarrated Stories. Story and Discourse: Narrative Structure in
Fiction and Film. Ithaca: Cornell UP, 1978. pp. 376-379.
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poziciobol az ir6i felé elmozdulni; maga is nyomozova késziul atalakulni.
Megteremtddik tehat egy uj torténet, egy Uj protagonista abban a pillanatban, hogy
Quinn felemeli a kagylot, és felveszi Paul Auster, a nyomozo6 alakmasat. Ett6l fogva
kiteszi magat az ir6, Paul Auster kényének-kedvének, aki a beleértett szerz6 szerepén at
fatumkeént iranyitja hését. Quinn akarattalan babuként, 6ntudatlan automataként megy el
az els6 és egyetlen talalkozora megbizoihoz; ugy tiinik, ismét a hasbeszélé babujanak
szerepére van karhoztatva. (,,Ugy latszik, elmegyek itthonrél — mondta magéaban.” ,,Ugy
tlinik, megérkeztem — Aallapitotta meg magaban.”)**® A helyzet a késGbbiekben
tobbszordsen is bonyolodik. Quinn a torténet egy pontjan felkeresné a beleértett szerzét,
Paul Austert, a detektivet, am helyette csak az igazi Auster papir alakmasat talalja
meg.**” Mivel a regény inherensen a detektiv-mint-iré koncepciéjat hasznélja, Quinn

En-szerkezetének felvazolasahoz Chatman diagramjanak ir6i oldalat hasznaljuk fel.

iro Auster® > gereieiy Auster’ > (Quinn > Wilson > Work) > papir Auster

Ebben a rendszerben Auster’ volna a beleértett szerz, 6 azonban hianyzik a
szOveghdl, pusztan a motivacio ("primum motor™) funkcidjanak absztrakciojaként van
jelen. A babu szajanak mozgasabdl kovetkeztethetink csak arra, hogy mozgatonak is
lennie kell. A Quinn/Wilson/Work harmas egység intradiegetikus szinten, a kinai
doboz®® logikajéara épilve tikrozi a hasbeszél§ elbeszél6i szerkezetét. Az Snmagénal

nagyobb rendszert inkorporalé rendszer (pars pro toto) mintazatara rimelve, a struktdra

3% NYT pp. 16-17.

%7 Természetesen a papir-Auster életrajzi koriilményei megegyeznek a szerz6ével. (Feleségének,
gyermekének neve, a lakhely...) V6. Vaghy Laszl6. A mii és tikdrképei. In: Nagyvildg, 1994/10. pp. 470-
471.

%% Nalunk gyakrabban idézett példa az eredeti heraldikai alakzatnak pontosabban megfelelé mackésajt-
cimke.
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belsé drvényeként létrehozza a regresszio és progresszié ad infinitum mozgasat. Ez a
belsd, magszer( strukturalis (ir biztositja, hogy a narrativ szerkezet iroi és olvasoi oldala
felcserélhet6vé, eldonthetetlenné valjon. A bonyodalmak ezzel azonban még korantsem
értek véget. A figuralis, egyes szam harmadik személy( elbeszélésben az elsé kotet
végén varatlanul megjelenik Auster’ egyes szam elsé személy(i baratja. Auster? neki
adja at a Quinn utdn nyomként megmaradt piros spiralfiizetet, allitdsa szerint 6 maga a
narrator, aki visszafejti Quinn feljegyzéseit, s aki Marco Polo hitelesit6 eljarasat idézve
ezt mondja: ,,Igyekeztem megtenni, ami t6lem telt, a belemagyarazasoktdl viszont
kovetkezetesen tartozkodtam.”%

A szerkezetben kodoltan eddig is tobb ponton fellelhettiik a végtelen hatasat.
Auster? léte kioltja Auster® 1étezésének lehet6ségét, az E/1-es elbeszél allitasanak pedig
ellentmond, hogy a narracié mindvégig Quinn fokalizalt perspektivajabol lattatja az
eseményeket. Auster baratjanak konstrukcidja tehat egyarant kothetd a protagonistahoz,
de tekinthet6 beleértett szerzének is, aki megfeddi Auster’t annak renyhe
nemtorédomségéért.*® Az eldonthetetlenség ezittal nem végtelenit, hanem invertal.
Elegend6 Chatman rendszerének irdi oldalat felvazolnunk, mivel az atfordithatova valik
az olvasoi oldalra vonatkoztatva. A regenyben kodoltan feltaldlhatd egy, a sajat
elbeszélbi szerkezetét értelmezG narrativ mise-en-abyme — a regény lathatéan maga is
allast foglal a narrator megallapitasanak kérdésében. Quinn-nek (akit Michael Saavedra
(1) ajanlaséra hiv fel Stillman), mikor felkeresi Auster’-t, alkalma nyilik, hogy
meghallgathassa az ir6 készil6 esszéjének alapotletét, mely a Don Quijote szerzGseget

feszegeti. Auster? szellemi mrepiilésének konklizidja az, hogy a regényt Cid Hamete

NYT p. 112.

‘0 Az elsé kotet zar6 mondatai igy hangzanak: ,Ami Austert illeti, meggy6zédésem, hogy nagyon
cstnyan viselkedett. Egyediill 6nmagét hibaztathatja, hogy baratsagunknak végeszakadt. Magamrdl végdil
csak annyit: gondolataim &rokre Quinn-nel maradnak. Mindig ott lesz velem. Barhova t(nt is, vezérelje
szerencse.” NYT p. 132. Ezek a kijelentések mind Quinn, mind Auster? Doppelgangerétsl szarmazhatnak.
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Benengeli név alatt maga Don Quijote irta az irdstudatlan Sancho Panza szavait
feljegyz6 borbély és pap tollaval. A szdveget Sansén Carrasco, a didk arabra forditotta,
kés6bb Cervantes megtaldlta a forditast, majd magaval az aloltézetben Iévé Don
Quijotéval visszafordittatta. A széveg végen foltlind egyes szam els6 személy(i narrator
e paradox mozgéas értelmében azonosithaté Auster? Doppelgangereként (E/3 versus
E/1), a sajat regényet ir6 protagonista Quinn-ként (Don Quijote), a beleértett szerz6
funkci6jaként (az Auster' elliptikus szereplébe &gyazva) illetve a korkoros
viszonyrendszer lezérésaként az ir6 Auster’-val is. Az intratextualisan, a széveg bels6
tlkroz6dési rendszerén belll sokszoroz6dd szerzék Jablonczay Timea megallapitasat

erGsitik: ,,az Uvegvaros és a Don Quijote kozott az egyik legfontosabb intertextualis

kapocs a szerz6i metalepszisen™*®* keresztiil val6sul meg.**

i6 Auster® detektiv Austert - (Quinn > Wilson > Work) — papir Auster? - E/1

T 1 i 1 1

William Laveneder, aki a fentiektdl eltérd, hasonléan komplex rendszert vazol
fel, az olvasoi oldallal kapcsolatban a kovetkez6 megallapitast teszi. ,,Eltlnddhetink,
hogy a két oldal [az olvasdi es az iroi] kozti distinkcié egyaltalan fenntarthato-e, hogy
az olvasoi rétegek nem olvadnak-e bele az ir6i szintekbe.”*® Az olvasét nem
egyszerlien a beleértett olvasoi pozicié hivja meg a szdveg terébe, hanem az egymast

kioltd, de egymaésra utal6 narrativ poziciok pastiche-anak végtelen regresszidja és

01 Genette, Gérard. Metalepszis — Az alakzattél a fikcibig. Ford. Z. Varga Zoltan. Pesti Kaligramm Kift.,
2006.

2 Jablonzay Timea. A téves hivassal kezd6détt minden. In: Filolégiai Kozlény. 52. Evf. 1-2. szam/2006.
p. 120.

403 (sajat forditasom) ,,We wonder, even, if the layers of readers would not simply distribute themselves
among the strata of authors.” In: Lavender, William. The Novel of Critical Engagement: Paul Auster’s
City of Glass. Contemporary Literature, 34:2 (1993 Summer), p. 223.
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progresszidja. Az olvasé immar Quinn-nel egyitt mondhatja el magarél: ,,A nevem Paul
Auster. Nem ez az igazi nevem.”*%*

Az identitas kérdései ebben a szdvegben a textualitas kérdéseihez vezetnek el;
aldassak a szerzd, a narrator és az olvasé megkilonboztetésenek ontologiai alapjait. A
szoveg dramaja abbdl a jatékbol taplalkozik, amit a regény a Kkartezianus En-nel
kapcsolatos alapvetd tévképzetekkel (iz, miszerint a cselekvest megel6zi egy cselekvd
(az En a narrativa okozoja, nem pedig beleértett produktuma); hogy a szandék és a
gondolat megel6zi a nyelvi kifejezést; hogy a nyelv semleges és transzparens
viszonyban all az altala létrehozott jelentéssel. Az En kilénbozéségekben fellelt
azonossaga az egymasnak ellentmond¢ tapasztalatok fluxusat keretbe szoritd torténet
terméke, am ennek a torténetnek nem az igazsdg, hanem a narrativ lancolat adekvét
volta a kritériuma. Az dnmegismerés tehat olyan intellektualis teret hoz létre, melyben
az igazsag és a fikcid kozti kilonbségtétel 6sszeomlik. A posztstrukturalista teorémak
ezen altalanos megallapitasainak tovabbi folyomanya az aporetikussag. Amennyiben az
»igazi” onmegismerés lehetetlenségét allitjuk, mi garantalja ezen utobbi allitas
igazsagértékenek fenntarthatosdgat? Ha tehat az igazsag transzcendens biztositékarol
lemond egy szbveg, olyan paradox poziciot foglal el, mely koherens tamadast intéz
maga ellen a koherencia ellen (és énmaga ellen). A szdveg ert6feszitéseket tesz azon
allitas igazsagfeltételeinek megalapozéasara, amely szerint az igazsagfeltételekre
alapozott bizonyitas elérhetetlen. lly modon a széveg (és az olvasd) draméja az
dnmegismeres lehetetlenségének a drdméaja. Auster A magany feltalalasaban Rimbaud-t
idézi: ,,Je est un autre.”*® Az 6Snmegismerés tehat eleve kudarcra itéltetett, a félelem, az

er6szak és a radikalis kétely elbizonytalanitd erejét azonban folllirja a szdveg

OENYT p. 44.
405
TIS p. 124.
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létezésének ténye. A megismerés aktusanak tétje nem annak sikerességében vagy
kudarcaban all, a tét maga a torténet. OlvasO, szerz6 és szerepl6 azonossaganak
pastiche-s& formalt terében az veszit, aki el6bb adja fel az irast. A regény folyamatanak

ezen résztvevli ,,meghalnak abban a pillanatban, hogy jel6l6ik eltlinnek a nyomtatott

1,406

oldalrol. »A piros spirdlfuzet utols6 mondata igy hangzik: Mi lesz, ha elfogy az

utolsé papiros is a piros spiralfiizetbsl?””

(3) Szemidzis és m(ifajisag

Mottd(1): ,,A szbveg a déja vu végtelen
textuséba agyazott szévet vagy halézat.™
Carl D. Malmgren

Mottd(2): A jelen iranti nosztalgia.™

Paul Auster

Korabban mar tobbszor idéztem Stefano Tani dolgozatom szempontjabol 1ényegi
megallapitasat: ,,[e]gy széthull6 m(faj hagyomanyai paradox mddon miikod6képesek
maradnak.”**® Ezt a mifajelméleti paradoxont eddig torténeti (vo. az ellentétes
konstruktiv elv dialektikaja), episztemoldgiai, ontoldgiai, esztétikai (v0. Blanchot-nak a
lehetséges vilagokat megel6z6 irastér fogalma), valamint befogadaselméleti (vo. a
miiben kodolt En-szerkezetek) kérdésekkel vizsgaltam. Az Uvegvaros szdvegében

azonban szerepel két olyan péarbeszéd (az elsében Daniel Quinn ifjabb Peter

Stillmannal, a masodikban annak édesapjaval beszél), amely a szemiotikét is bevonja

%06 (sajat forditasom) ,,Characters die when their signifiers are omitted from the printed page” In: Russell,

Alison. Deconstructing The New York Trilogy: Paul Auster’s Anti-Detective Fiction. Critique: Studies in
Contemporary Fiction 31:2 (Winter 1990): p. 75.

OTNYT p. 131.

%8 Carl D. Malmgrem kommentélja igy Barthes A széveg 6rome cimdi esszéjének egyik gondolatat. (sajat
forditdsom) ,,The text is a network or tissue located in the infinite text of the déja vu.” In: Carl D.
Malmgren. From Work to Text. In: Novel: A Forum on Fiction, Vol. 21, NO.1 (Autumn, 1987), p. 22.

%99 (sajat forditasom) ,,Nostalgia for the present.” TIS p. 76.

10 Tani, Stefano. TDD p. 43.
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azon elméleti diszciplinak korébe, amelyekre a szoveg folyamatosan épit, és amelyekbdl

ugyanakkor rendre gunyt is (iz.

(4) A gotikus-metafikcionalis anti-detektivtorténet

Hagyomanyosnak tekinthet6 allaspont, hogy egy mdifajt sajat konvencioi és az
azokat kovet6 szovegek kontextusa hatdrozzédk meg. Ebben a kérdésben kritikusok és
irok kulondsen egyetértenek, ha popularis kultarardl és azon belll is a ponyvaroél van
sz0, ahol a cél csakis a m(ifaj Gjabb reinkarnacidjanak létrehozasa lehet. A definicid
tautologikus, dnkényes volta el6reveti a mifaj szubverzidjanak mindig méar jelenlévé
lehet6segét. A mdifaj 6nazonossdga egy el6feltevésre éplil, miszerint az adott muifaj
létezik, vagyis a zsanermlivek, melyek utolagosan felallitott szabalyrendszereknek
felelnek meg, maguk alakitjak azt a kanont, amely kontextusként a mifajt annak
velejard6 normdival egyltt meghatarozza. Bex altalanosan elfogadott véleményt

fogalmaz meg, amikor azt allitja:

»AZ irdk azért kdvetik a mdfaji konvenciokat, mert arra torekszenek, hogy
szoveglket egy bizonyos mifaj jelentéseihez kdssék, s hogy igy az olvasok,
akik korabbi olvasmanyaik sordn mar megismerték ugyanezeket a

hagyomanyokat, elértsék szandékaikat.”***

Raymond Chandler A. A. Milne-t kritizalva igy ir a mystery mdifaj formalis

kdvetelmenyeirdl:

1 (sajat forditasom) ,,Writers... construct texts in coformity with percieved generic conventions because

they intend their texts to have the particular 'meanings’ associated with the genre and readers interpret
such texts according to the same conventions because they are familiar with previous, similar texts and
recognise the intentions.” In: Bex, Tony. Variety in Written English. London: Routledge, 1996. p.176.
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,Lehet a torténet barmily koénnyed, csak az szamit, hogy megoldando
logikai feladatot jelentsen. Ha ezt nem képes elérni, nem ért el semmit sem.
(...) Hiaba hianyzik a megoldandé feladatbol a valoszerliség vagy a
valdszinliség, mindez semmi fennakadast nem okoz. Ha azonban a logika

illuziova foszlik, tébbé nem létezik semmiféle megoldas.”**?

A kemenykotési iskola a ,,suspension of disbelief” irracionalis racionalizmusat
koveti. Az adott lehetséges vildg belsd, koherens logikaja valaszt adhat minden
fantasztikus elemre pusztan azért, mert 6nmagéhoz képest kovetkezetesen épul fel. Ez
egy lezart md definicidja, melyben ,,[b]arhol lehet a kdzéppont tehat, s mindaddig nem
rajzolhatd koréje kor, mig a kényv véget nem ér.”** Tzvetan Todorov 1970-ben

* a fantasztikus mifajan belil egymaést hatarold egységekként

megjelent kotetében*
kiloniti el az uncanny (unheimlich) és a marvelous [csodas] almlifajait. Mig a
marvelous a magyarazat nélkil elfogadott természetfolotti fantasztikumat jelenti (az
olvasdnak ismeretlen, 0j természeti torvényekkel kell szdmolnia), addig az uncanny a

természetfolottire magyarazattal szolgal, értelmezési lehetdsegeket ajanl fel (az olvaso

az altala ismert vilagon belil értelmezheti a varatlan esemenyt).

M2 (sajat forditdsom) ,,Yet, however light in texture the story may be, it is offered a a problem of logic and

deduction.... If it is not that, it is nothing at all. (...) If the problem does not contain the elements of truth
and plausability, it is no problem; if the logic is an illusion, there is nothing to deduce.” In: Chandler,
Raymond. The Simple Art of Murder, in: Pearls are a Nuisance. 1980, p. 178.

MENYT p. 12.

4 Todorov, Tzvetan. The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre. 1970. Magyarul:
Todorov, Tzvetan. Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Napvilag Kiado, 2002.
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»Az ebbe a mlfajba [the uncanny] tartoz6 mivek olyan eseményeket
abrazolnak, melyekre van ésszeri magyarazat, s melyek mégis,
megfoghatatlan modon hihetetlenek, rendhagyok, dobbenetesek, egyediek,
felkavaréak és varatlanok; olyan epizodok, amelyek a fantasztikus
mUfajabol ismerds reakcidkat valtanak ki a szerepl6kbdl és az olvasokbol
egyarant. Ez a meghatarozas meglehetdsen altalanosnak és homalyosnak
tlnhet, de hat maga a m(faj is ilyen. Az uncanny, nem ugy, mint a
fantasztikus, korlatozott mdfaj. Pontosabban csupdn egyetlen oldalrol
korlatozott, a fantasztikus oldalar6l, a masik oldal nyitott az irodalom
altalanos tertletei felé. (Dosztojevszkij regényei példaul besorolhatok az
uncanny mdifajaba.) Freud szerint az uncanny (unheimlich) élmény egy
olyan képzet felszinre keruléséhez kothetd, mely az egyén vagy a faj

gyermekkoraban gyokerezik.”*"

Az uncanny olyan fantasztikus mifaj, amely sajat terén belll tartja a
természetfolottit, olyan, amely fenntartja sajat irracionalitasat. A fantasztikus és az
uncanny kozti korlatozo kapcsolat, hatar egyben létrehozza azt a mdfaji nyitottsagot,
amit Todorov is leir. A New York trilégia folyamatosan valtozd, alakulasban 1évé
mifajisaga éppen ebben a kett6zottséghdl eredé nyitottsdgban taldlta meg a format.

Stefano Tani osztalyozasat Ujabb elétaggal megtoldva a trildgia pontos meghatarozésa a

M5 (sajat forditasom) ,In works that belong to this genre, events are related which may be readily

accounted for by the laws of reason, but which are , in one way or another, inredible, extraordinary,
shocking, singular, disturbing or unexpected, and which thereby provoke in the character and in the
reader a reaction similar to that which works of the fantastic have made familiar.” Uo. p. 178.
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fentiek értelmében leginkabb a gotikus metafikcionalis anti-detektivtorténet elnevezés
lehetne.

Az uncanny almdifajként a fantasztikus mudfajanak freudi értelemben vett
unheimlich élménye ©6nnon magarol, sajat gyermekkorabol. Ha egy strukturalis
athelyezéssel Kkiterjesztjik a fantasztikus mufajat a miufajisag (episztemoldgiai)
fantasztikumara, visszatériink az elGfeltételezett mofajisag a priori statuszanak
problémajadhoz. A fantasztikus és a marvelous mdfajaitol az uncannyt az a
jellegzetessége  kiloniti el, hogy a mifajisdg fenomenoldgiajara, a midifaj
el6feltételrendszereire  utalé  kérdéseket tematizal. Az uncanny a mifajisdg
eseményekben feltord emlékezete az irds szOveget megel6z6 terér6l, nyelvi
megel6zottségérdl, a mifaj csak kontextusban létez azonossagardl. A kontextus
nélkali, furcsa, nem otthonos (unheimlich) jelenségek ellenallnak az értelmezésnek, a
kognicio onkéntelen mechanizmusai mégis mind Ujabb és Ujabb kisérletet tesznek, hogy
az idegent otthonossa tegyék, hogy a jel6l6hdz kontextust talaljanak, illetve
teremtsenek. Az olvasé arra kényszeril, hogy egymas utan feladja rendelkezésre allo
stratégiait, ami azonban paradox médon nem vezet el az irodalmi kommunikacio teljes
0sszeomlasahoz.

6

Mivel a relevancia*® elvét alapfeltevésként érvényesits olvasét teljesiiletlen

el6feltevésrendszerek akadalyozzak a dekddolésban, a jelentéstulajdonitas folyamata a

8 gperber és Wilson axiémaja a kovetkez6t mondja ki: “az emberi tudat a relevancia maximalizalasara
van berendezkedve.” In: Sperber D., Wilson D. Relevance: Communication and Cognition. Oxford:
Blackwell. 1995, p. 261. Sperber és Wilson szerint az altalanos emberi kommunikéacié 6nkéntelendl
koveti a relevancia elvét, aminek értelmében “[m]inden nyilvanvalé kommunikéciés aktus eleve
feltételezi sajat optimalis relevancigjat.” Uo. p. 158. (pl.; ,,Az lzlet az zlet” kijelentés nem tautoldgia.)
Az Uzenet fogaddjanak oldalan ez azt eredményezi, hogy a fogado az lizenet redundacidjanak minimumat
és relevancidja maximumat el6feltételezi, illetve a dekddolds folyamatdban azt el6allitja. A
kommunikacio csak akkor omlik 6ssze (a relevancia maximalizalasabdl kovetkez6en), amennyiben a
kozponti eléfeltevések valamelyike nem teljesil. Ez utébbi allitas az irodalmi kommunikacié esetében
érvényét veszti, mert a relevancia maximalizalasa nem egy itt/most létrehozott kontextus fenntartasara
irdnyul, hanem egy el&feltétel-rendszer érvényesitésére. A miifaji szabalyrendszer kontextusa az
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szOoveg kontextualitdsanak metafikcionalis terébe helyezddik at. Az olvaso — fuggetlendl
attol, hogy képes-e az unheimlich elemekhez kontextust rendelni, generalni vagy sem —
az olvasds folyamatdban lemondani kényszeril a relevancia maximalizaldsanak
mukaodtetésérol. Miként Daniel Quinn szamara fokozatosan elt(inik a hatar objektum és
szubjektum kozott, ugy keril at az éhez6miivész-olvaso az iras fehér terébe. A sajat
mUfajisagat egyszerre fenntartdé és alaasé mdifaj a kerdések konyveét hozza létre. A
folyamatos metamorfézis allapotaban tartott m(faj a benne konstitualédo
szubjektummal egydtt eljut a lebeg6 jeldl6k kontextus nélkili fluxusédhoz; A véletlen
zenéjének, A végso dolgok orszagaban birodalméba.

Az uncanny a marvelous alm(fajaval ellentétben nem a lehet6ségek szabad
jatékahoz vezet el*’, ellenkez6leg, magaba zarja a természetfoléttit, formaba fesziti az
irracionélist. Az unheimlich élmény magéanak a hatar athagasanak az élménye*®. A
fikcio jelolGinek dekddolasaban a maximalis relevancia elve értelmezhetetlenné valik.
Az uncanny m(fajaban a relevancia-szerkezetek folyamatos és progressziv athagasaval
az olvaso sajat (m(fajra jel6lt) jelentéstulajdonitd mechanizmusait mikodtetve eljut
azok felfliggesztéséig, mikdzben sem a mdfajon beldli, sem a mifajra magara
vonatkoz6 szabalyrendszerek léte nem kérdOjelez6dik meg. Az olvasas aktusanak
individuacios folyamataban lehetGveé valik a szemiotikus levitacid hatasa; a kontextualis
jelentésiiktdl, koherencidjuktél megfosztott targyak megfigyelje a hianyt szemlélve

megtapasztalja a szubjektum azonossaganak/kiilonbozéségének unheimlich élményét. A

olvasatok létrehozdsa soran elsajatitott stratégiak haldzatat jelenti, ennek kovetkeztében fel is
fliggeszthetd.

“I7 Ebben az értelemben tehat Pynchon dekonstrukciés anti-detektivtérténete (V6. A 49-es tétel kialtasa
felfliggesztett zarlatdval) a marvelous, mig Auster New York trilégidja az uncanny alm(fajaval mutat
hasonldsagot.

M8 (sajat forditasom) ,,an experience of the limits”, , The sentiment of the uncanny originates, then, in
certain themes linked to more or less ancient taboos. If we grant that primal experience is constituted by
transgression, we can accept Freud’s theory as to the origin of the uncanny.” In: Todorov, Tzvetan. The
Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre. 1970, p. 179.

187



még létez6/mar nem létezd m(ifaj hatara generikus fissure-t nyit, amelyben az olvasok
kontextusfiiggd olvasatai, akar az idésebb Stillman torott, hasznalhatatlan eserny6je, bar
funkciojuktdl, diszkurziv, szemiotikai helyiertékiikt6l megfosztottan, mégis léteznek. A
nyomozd nem gongyoliti fel a blncselekményt, hisz az sosem létezett, am a kényvet
valaki azért éppen olvassa. Ebben az anorexids folyamatban a kaprazatta szorodott
Valos igézetében sajat arnyékdva sovanyodott, nyomaiban |étez6 papir-olvaso
feladhatja pozicidjat, lemondhat a kontextusrol, hiszen elkerilhetetlenil mindig mar
benne van (v6. Holdpalota). A mésik lehet6ség, ami végeredményben ugyanaz (és ami
a Quinn esetében is torténik), hogy az olvaso és ir6 nyelvi jel616it6l megfosztva vegul is
eltinik a nyelven kivili semmiben.

Az uncanny szikségszeriien tdmadast intéz énndn mdfajisaga ellen, mikdzben
elkerili a végsd osszeomlast. A miofaj lebegd jeloloként ellendll a negéacid
normativitasanak, éppen mert lokalizalhatatlan szovegként hatarozza meg énmagat. Az
uncanny mint sajat (a fantasztikussal érintkez6) hatarait jard mdfaj, mikozben darabjaira
hull, egyre jobban emlékeztet énmagara, egyre hatarozottabban teljesiti be a sajat
mufaja irdnt tdmasztott elvardsokat. Pusztulasa és a pusztulasban meger6sodd
unheimlich jelenlét olyan paradox fluxust allit el6, melyben a szétesé mdifaj hagyta
hidtusokat az olvaso elGzetes (a zsanerrOl szerzett) ismereteivel toltheti ki. Minél
nagyobb a hiany, annal tébb "kotészovegre™" van sziikség. Az igy az olvasobdl kicsalt
generikus asszociaciok jatékba hozhatdk, de ki is jatszhatok.

A szubverzio lehetGségét egy stabilként tételezett kontextus teremti meg.

=z =7

kovetelményeknek leginkabb eleget tevd alkotasokkent hatarozza meg:
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A popularis irodalom szdmara a mesterm(veket éppen az olyan kényvek
jelentik, amelyeknek a legnagyobb mértékben sikerll alkalmazniuk a m(faji
szabalyokat. (...) A par excellence ,whodunit” ahelyett, hogy athagna,

megszegné a mifaji szabéalyokat, éppen azok kiszolgalasara torekszik.”*°

A popularis miifajok, melyek determinaltak, folyamatosan azzal a veszéllyel
klizdenek, hogy 6nnon parodidjukka, taldeterminalttd ne véljanak. Kiléndsen all ez a
fantasztikusra és hatartertleteket jardé alm(fajaira. Christine Brooke Rose ekképp

hatarozza meg a tuldeterminéltsag fogalmat az irodalomban:

»EQy kod akkor tuldeterminalt, ha a r4 vonatkozd informacio (narrativ,
ironikus, hermeneutikus, szimbolikus stb.) talsdgosan is vildgos, a
sziikséges tudast meghaladdan talkddolt. Igy egyfel6l maga az olvasd is
tulkodoltta valik, szerepe a szdvegben dramatizalddik: példaul ,,nyajas
olvasoként” kilon karaktert kap; masfel6l azonban a szbveg mindent

szjaba rag az ostoba, kritikan aluli (hypo-krita) olvasénak.”**

Brooke-Rose-nak a tuldeterminalt karakterre vonatkoz6 megallapitéasait

Kiterjesztve magéat a konkl(zi6t is a miifaj fogalméara vonatkoztatom. Brooke-Rose arra

419 (sajét ford itésom) ,»The masterpiece of popular literature is precisely the book which best fits its genre... The whodunit par excellence is not the one

which transgresses the rules of the genre, but the one which conforms to them.” In: Todorov, T The Typology of Detective Fiction. In: The Poetics of

zvetan
Prose. Trans. Richard Howard. New York: Cornell University Press. 1977, p. 43

20 (sajat forditasom) ,,A code is over-determined when its information (narrative, ironic, hermeneutic,

symbolic, etc.) is too clear, over-encoded, recurring beyond purely informational need. The reader is then
in one sense also over-encoded, and does in fact sometimes appear in the text, dramatised, like an extra
character: the 'Dear Reader’. But in another sense he is treated as a kind of fool who has to be told
everything, a subcritical (hypo-crite) reader.” In: Brooke-Rose, Christine. A Rhetoric of the Unreal:
Studies in Narrative and Structure. Cambridge: Cambridge Unniversity Press. 1981, p. 106.
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a kovetkeztetésre jut, hogy minél inkabb konnyeddé, 6nmagét adova, kozhelyessé*?
valik egy tematikus olvasat, annal szubverzivebb. Mivel a m(faji szabalyokat a képiak,
fenomének, vagyis az egyes regények mar tilbeszélték, kér is rajuk szét pazarolni*?,
hiszen minden magatdl értet6dd. Az uncanny-ben a mfajisag szellemként kisérti ezt a
gotikus mdfajt, amely sorskent (izi, hajszolja a széveg hatarvidékein kdéborld féhost.
Daniel Quinn sorsa a keménykatésa stilben irandd lezart m, de ez a sors transzparens,
mert taldeterminalt, és transzparens a szo ellenkezd értelmében is, amennyiben ellenall
a megfigyel6 tekintetnek. Daniel Quinn tuldeterminalt sorsa kimeriti meghatarozottsaga
alapjait. Quinn lassanként a torténet kezdetét megel6zd tér messziségébe tlnik,
mikdzben 6 maga meg van gy6z6dve réla: vakon koveti sorsat. A kdvetkezd idézet arrol
tanuskodik, hogy a jatékbdl kiszallni képtelen Quinn tisztdban van vele, nem egy lezéart
(olvashatd) m(, hanem a Barthes-i szOveg része. Mégis, éppen mert szerepe
tuldeterminalt, ez a belatas Ujabb motivaciét jelent, hogy végre lezarja a Stillman-ugyet.
A torténetnek ezen a pontjan a mifaj 6sszes preszuppozicidja megddlt (nincs gy, nincs

blntény, nincs elkdvetd, sem aldozat), Quinn azonban a széveget (amely fokozatosan az

iras terébe szamdzi) mégis miiként olvassa.

21 Talan gyakran ezért éri egy rendszerint egyszer(ien koriilhatarolhat6 kritikai poziciobol Austert az a
vad, hogy kdzhelyes.

#22 Brooke-Rose az ,,it goes without saying” kifejezést hasznalja, ugyanazt, amit a The Invention of
Solitude-ban  Auster példaul hoz az irds terében kifejez6d6 kontextualis megel6zottségben rejlé
ellentmondasokra. (Lasd a 155-8s labjegyzetben: ,,it goes without saying.”)
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A sors nem engedi, hogy koézélje Virginiaval dezertalasi szandékat. (...)
Val6ban ,,sors”-ra gondolt? (...) Sors, a latszolag véletlen események
mogott meghUzodo sorsszeriseég értelmében. Ugyanilyen borzadallyal
toltotte el mindig, amit példaul az ,,Esteledik” Kijelent6 mondat valddi,
mondattanilag ki nem fejezett alanyanak vélt. Mirdl allitjuk, hogy esteledik?
Esetleg a dolgok altalanos allapotardl, mint olyanrol; az 6rok jelenrél, mely
a vilag valamennyi torténésének a talaja. Quinn nem tudta pontosabban
meghatérozni azt a bizonyos ,sors”-ot. De lehet, hogy igazabdl nem is

keresett semmiféle konkrét definiciot.”*?3

A sors itt a szerzGi intencio, a mifaj kdprazata. Todorov a hetvenes évek elején
azt irta, ,korunkban a kisértettorténeteket felvaltjdk a krimik.”*** Auster poétikai
invencidja, hogy a krimit kisértettorténetekkel, a hiany torténeteivel cseréli fel. A
tuldeterminaltasag a kontextusok végtelenszamu kapcsolddasanak lehet6ségére jeldl, az
erre valé kodoltsag a polaritds masik oldalan a fenntarthaté hiany maximumat
eredményezi. A befejezetlen m(, a toredezettség, a fragmentumok, fraktalok koncepcioi
helyett ennek a hianynak a leirdsara C.D. Malmgren mar targyalt ,,lakunikus széveg”
terminuséat kivanom felhasznalni*”®>. Malmgren John Barth Bolyongas az elvarazsolt
kastélyban cim( regényének befejezetlen kifejezéseit, félkész hasonlatait, fémondat

nélkili mellékmondatait értelmezve irja:

B NYT p. 112. (V6. 155-6s labjegyzetben: ,,it goes without saying.”)

2% (sajét forditasom) ,,Detective stories have in our time replaced ghost stories.” In: Todorov, Tzvetan.
The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre. 1970. p. 180.

2% Hianyos, csonka széveg. In: Malmgren, Carl D. ,,From Work to Text”: The Modernist and
Postmodernist Kinstlerroman. In: Novel 21.1, 1987. p. 22.
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»A Dbefejezetlenség magéaba zarja a nem tételezett lehetéséget. (...) A
lakunikus széveg, mely paradox maodon teljes és toredezett, megkivanja az
olvasbnak (a szoveg alkotdjanak) tevlOleges részvetelét a szoveg
befejezésében, de ugyanakkor eleve ki is zarja a részvétel lehet6ségét (nem
létezik tér a szoveg es a pont kozott). A lakunikus szdveg egyszerre létez6
és nem létez6 hianyként jelenik meg. (...) Adodik a kérdés, hogy vajon a
[csonka] szbveg az alakzat felforgatasaval egyszerlien csak stilisztikai
hatasra vagy a reflexivitadssal az olvasd képzeletének megmozgatésara
torekszik, esetleg a szintiszta igazsag fiktiv voltat hangsulyozza, illet6leg
homalyosan arra utal, hogy a szbveg létrehozdja ismeri a kiutat a fikcid
labirintusabdl. A lakunikus szoveg elveti mindezeket a lehet6ségeket.
Egyszerre allitja sajat tehetetlenségét, és az olvasé képtelenségét arra, hogy

betdltse ezeket a hiatusokat.”*?®

Ez a képtelenség nem kilénbodzik Brooke-Rose kritikan aluli olvasojanak
tehetetlenségétdl. A torténet mindig korabban kezdddik. A felutés folyamatos

regresszidja*’’ kddolja az olvasas folyamaténak 6rokos visszatérését az iras teréhez.

426 (sajat forditasom) ,, The above represents the lacunic text, one which is paradoxically complete and

incomplete, a text which invites the reader’s active participation in its completion (reader as producer of
tests) but at the same time totally precludes such participation (there’s no ,,space” between the text and
the period), which offers itself as a gap at once there and not there. (...) Whether the text is
straightforwardly attempting a literary description by turning a figure, or more self-reflectively
acknowledging the way in which it might be complex fiction, or obliquely hinting that the operator might
know the way out of fiction, by means of the lacuna this text asserts the impossibility of doing any of
those things; in fact not only registers its own insufficiency, it also rejects the reader’s competence to ,,fill
in the blank”.” Uo. p. 22.

2T A torténet mindig korabban kezdédik. ,,Az el6tiinés eltlinése kisértetként jelenik meg, mert nem a vég
bekdvetkeztét jelenti, a halasztodd vég alcaja mogott sokkal inkabb az a felismerés torténik, ismétlédik
meg Ujra és Ujra, hogy a kezdet kijel6lhetetlen, hogy az erre iranyuld valamennyi eréfeszités eleve
lehetetlen és kudarcra itéltetett.” AIT p. 47.
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,Quinn most mar végképp nem volt sehol. Ott allt Gres kézzel, nem tudott
semmit. Tudta, hogy nem tud semmit. Ugyanott tartott, ahol a kezdetek
kezdetén, s6t: még ott sem. Még a kezdeteknek is annyira el6tte volt, hogy

nem tudott elképzelni befejezést, mely ennél rosszabb lehetne.”*?®

A mifajisag kérdése, mely elvezetett az iras teréhez, a szubjektumon at is

ugyanehhez a térhez visz.

»Baudelaire: 11 me semble que je serais toujours bien la ou je ne suis pas.
Vagyis: Nekem ugy tetszik: mindig jol érzem magam ott, ahol nem vagyok.
Magyaran: ahol nem vagyok, ott vagyok magam. Mas szavakkal,

keményebben: Barhova, csak kiviil a vilagon.”*%

“8 NYT p. 104.
29 NYT p. 111.
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9.2 ...6s ami Austernek nem zsanere

Mottd:
,S.G.: Bizonyara vegyes érzelmekkel fogadta, hogy -
Iegalabbls eleinte — gyakorta emlegették ont krimi iroként.

P.A.: ldénként valéban terhemre volt. Nem mintha barmi
kifogdsom volna a mlifaj ellen, egyszerlien csak nincs sok

kéze a konyveimhez. (...) A mystery valaszokrol szél, a

regényeim kérdésekrol.”**

Az Uvegvaros harom dialdgusanak szoros olvasataval kivanom igazolni, hogy a
regény nem dekonstrukcios anti-detektivtorénet, hogy az Auster-szdveg szévete mar az

1431

életm( kezdetén milyen mértékben ,austere”™*", annak ellenére, hogy a New York

trilégia teljes megjelenésével vilagszerte évtizedekre valt a dekonstrukcios teoretikus
lakomék egyik inyenc fogasava. A regény néhany lokalisnak t(ind narrativ megoldésat
vizsgalva kidertl, hogy azok valdjaban a szovegalkotas technéjének megjelenési formai,
s hogy a koztiuk fellépé dinamika olyan stilusalkotd erd, mely végsé soron Auster
sajatos regénytipusanak letéteményese. Ezt a stilust — mint arr6l mar sz6 volt a New
York trilégia esetében — gyakorta szokas azzal azonositani, amit Stefano Tani ,,anti-
detektivtorténetnek” nevezett el.**? Auster késébbi regényei céfolni latszanak ezt a
meghatarozast, annak ellenére, hogy a koz0s vonasok jelenléte tagadhatatlan. E
prézanak — a beépitett bonyodalmaknak koszdnhet6en — legfeljebb de-finicioja (még-

hatarozasa) lehetséges. Barmily megnyugtaté is, ha cimkét aggatunk ra, az id6vel

megsargul, alatta az enyv kiszarad, s a vignetta lepereg.

30 (sajat forditasom) ,,.SG: You must have had mixed feelings about finding yourself labeled so often (at

least initially) as a ,,detective writer.” PA: Yes, | must say I’ve found it rather galling at times. Not that |
have anything against detective fiction — it’s just that my work has very little to do with it. (...) Mystery
novels always give answers, my work is about questions.” TRN p. 139.

“austere mn 1. a) szigort, kemény, zord, baratsagtalan b) szigorian egyszer(i, disztelen, mértékletes
(étkezés), dnmegtartdztatd, aszkéta, puritan. In: Orszagh-Magay. Angol-magyar nagyszotar. Akadémiai
kiado, 1998. p. 91.

*32 Tani, Stafano. The Doomed Detective. Carbonale: Southern Illinois UP, 1984.

194



A popularis regiszterbe sorolt mivek feltaruld értelmezési keretei (kilondsképp
a mitoszkritika jatszott ebben jelent6s szerepet) megteremtették ezen mdifajok
kiterjesztésenek, felhasznalasanak lehet6ségét. A szalonkrimi (,,whodunit”), miutan uj
mUfajoknak adott életet, érett asszonyként éli masodviragzasat. A Dr. House sorozatban
példaul ledér divaként arat osztatlan sikert azzal, hogy 0sszeall az orvosregénnyel.
Ebben az atmeneti mifajban a gyogyitds Sherlockja még a gyilkossadg bekovetkezte
el6tt leflleli a tettest: egy rejtélyes, ritka betegséget. De gyermekei is hasonlé afférokba
bonyolédnak, a kemény (,,hard-boiled”) krimi él6 klasszikusat, EImore Leonardot
Tarantino hasznositja Gjra (Jackie Brown), de a kémregény (,.espionage”) sokszor
beharangozott haléla is varat magara. Am mig Ken Follett vagy lan Fleming életm(ivén
parazitaként él6skodik az Gjonnan megteremt6dott hagyomany, addig Gardner és
LeCarré nemhogy nem dédzkodik a parazitaktol, éppen ellenkezdleg, kifejezetten épit
rajuk.

Bar az azonossag kérdését felvetd krimi irodalma hatalmas, és Lacan*® 6ta
Edgar Allen Poe Az ellopott levél cimi novellajat a legcélravezetébb idézni, én most
mégis hadd tegyek egy kis kitér6t az espionage irdnyaba. Egy artatlan kémsorozat
tipikus és kdzhelyes epizodja a remekmdiveknel plasztikusabban illusztralhatja, hogy az
értelmezés kenyszere a mifajisdg kontextusaban mikent hozza jatékba a narrativ
egysegeket. Az idézett epizdd annyiban legaldbbis "Poe rémtorténeteihez hasonlithato,
ahol a rejtely és a torténet atirdsa lélektani szintre a Poe-kritika legkedvesebb

n434

elfoglaltsdga (...)""", amennyiben a sorozatban rendhagyd maodon tematizalja a

% acan, Jacques. The Seminar on 'The Purloined Letter. In: Ecrits, Trans. Jeffrey Mehlman in Yale
French Studies 48, 1973., pp. 39-72.
** RR p. 27.
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metafikcionalitast. Erdemes megnézni, mi térténik, ha az epizod egy jellemzd jelenetét
Iélektani szintre emeljuk.

Az Angyal tévésorozat The Fiction Makers*® cim(i részében a gonosz Warlock a
kémet és gyonyor( védencet egy hiperbiztos high-tech luxus cellaba zarja, ahonnan
egyszerlen lehetetlen megszokni. Az ajton nincs semmilyen zar, a buatorok nem
mozdithatok, a fellletek ridegek és simak. S ha mindez még nem lenne elegendd, a
szobaban torténteket folyamatosan rogziti egy videokamera is. Ebben a sarokba szoritott
helyzetben a f6hésnek nincs lehetésége, be kell Iépnie fogva tartdja vilagaba, nyelvének
grammatikajaba, hogy bellrél, immar sajat céljai szerint manipulalhassa, &ssa ala a
rendszert. Fel kell forgatnia mindent a megoldas kulcséért, maskilénben vége neki és
szépséges tarsndjének is. Vagyis az értelmezés élet és halal kérdése. A szokésos kityuk
ezUttal hasznalhatatlannak bizonyulnak, nem ugy a pszichoanalitikus interpretacio.
Hoslnk végighordozza tekintetét a dizajnon, felismeri a benne rejlé struktdrat, megvan
az atjaras, kezében tartja a szabadulashoz sziikséges valamennyi kulcsszot és kddot.
Mar csak az akcio varat magara. A kém agyan atvillan a szoba és a személyiség kozti
szimbolikus, valamint a kamera objektivja €s a szuperego kozti indexikalis viszony, s
megeérti, hogy 6 maga ugy all ott, mint el6 felkialto jel: a tudatos ikonja. A rendszer
gyenge pontja nem lehet més, csakis a tudattalan. Irany az 6szténélet. Magahoz vonja
hat vonzd partnerét, és — utdnuk az 0zonviz — egy szivtiprotél amugy is kotelez6
szenvedélyes csdkzéapor vigaszdba merlilve Roger Moore [az Angyal, aki kémként
Amos Kleint (v6. "Max Klein") jatssza, aki a bajbajutott irond alteregdja] dntudatlanul

behatrdl a lannyal a sarokban Aall6 szekrény oldaldhoz. A szuperego objektivja

*% A hatodik évad dupla, 11-12-es epizédja, mint cime is jelzi ("Torténetszovék"), metafikcionalis
torténet, amelyben a férfi alnéven publikal6 irénd bérébe bujva védelmezi hésink a bajos szerz6t sajat
regényének szerepl6itél (marmint a szerepl6k nevét visel6 gonosztevoktdl.)
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megszokhatta mar, hogy a tudattalan kiesik a képbdl, a kamera latdészoge a szobanak ezt
az egyetlen részét nem fogja be. Ebben a vakfoltban a nagy testvér szamara nem
léteznek tovabb. A kém, aki azonossagat a leleplezend6 ellenfelével alkotott
dichotomiaban nyeri el, ebben a pillanatban megszinik létezni: elszokott.

Termeszetesen, hogyha a fenti jelenetet egyszer(, hagyomanyos kémepizddként
nézzuk, és nem erdltetiink ra pszichoanalitikus interpretaciot, a megnyugtato zarlat sem
marad el. Az lgyeletes a monitorra pillantva észreveszi, hogy Ures a cella, riasztja az
drt, aki belép, Moore leliti, az ajt6 tarva-nyitva, a kém és bajos védence meglépnek. Az
espionage irdnyaba tett rovid kitér6ben hozott értelmezésben két olyan mozzanat volt,
amit tipikusnak tekintek a dekonstrukcids anti-detektivtorténet esetében: a kodok, a
jelentés, a rejtély megfejtésének kulcsai, illetve az azokra vonatkoz6 értelmezési
kényszer. Az idézett epizdd dekonstrukcioja tehat éppen a rejtély/rejtvény megoldasat
fogja ellehetetleniteni, hdslink szdméara a szabadulas egyetlen tjat az jelenti, hogy a
jelentést keresve immar az entrdpia térvénye szerint szorodjon szét, disszeminalddjon a
fikcionalis térben.

Mint arrél az Auster-recepcio ertékelésénél mar sz6 volt, a szerz§ szamos
kritikusa a jelentés elhalasztdédasanak fontebb vazolt mechanizmusat alkalmazta a New
York trilogia esetében. A dekonstrukcios anti-detektivtorténetben a disszeminacio a
narrativa jatékterében lezajlodo folyamat. Azonban amennyiben metafikciondlis térbe
helyezziik a narrativa elemeit, azok 6hatatlanul jatékba bonyolédnak egymaéssal, s ez a
jaték kitermeli az interpretacid fekete lyukait, csapdait. Barmilyen kdzéppont koré
csoportositsuk is ezen lebeg6 jeloldket, meta-kodokat, nem hozhaté létre olyan
centrummal rendelkezd rendszer, amely ne oltana ki sajat magat. Nem pusztan a krimi
mUfajanak kdzponti szervezd elve, végsé mozgatdja: a zarlat, a rejtély megoldasa az,

ami elhalasztodik, hanem maga a mdfaj kerul torlésjel ala. 1ly modon soha nem all 6ssze
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a kép: sem megel6zottségében, sem utdlag nem teremtédik meg a kdzéppont, vagy —
ami ugyanaz — barhova helyezhet6. Nem dekonstrualddik, nem disszeminalodik, mert
(pars pro toto) mind a klasszikus krimit, mind modern és posztmodern folyomanyait
inherens modon foglalja magaban. A krimi mUfaji valasztasa a rejtély rejtélyessegében,
vagyis a krimi 6nazonossaganak kerdeseben nyeri el jelent6ségét. Hipotézisem az, hogy
a dekonstrukcids anti-detektivtorténet sajatsagaival szemben extradiegetikus szinten*
Auster metafikcionalis anti-detektivtorténetében a hangsuly a szdveg jelentésének
elhalasztodasarol a miofaj jelentésének, intradiegetikus szinten pedig a kdodok
jelentésének elhalasztddésara tevédik at.

Roland Barthes S/Z cim( kotetében o&tféle kodot hataroz meg, melyek
mindegyike egy azon hangok kozil, melyekb6l a széveg egésze dsszeéll. Ezen hangok
kozott szerepel a hermeneutikus kod is, mely dsszefogja azokat az egységeket, melyek
feladata, hogy megfogalmazzanak egy kérdést, a ra adott feleletet, illetve a véletlen
események lancolatat, amelyek felvethetnek egy kérdeést, de el is halaszthatjak a ra adott

valaszt.**’

A torténetmondasnak ez az a kddja, mely fesziiltséget kelt, s mely a rejtély
megteremtéséért felel6s. Korabban Blanchot terminusat hasznaltam akkor, amikor azt
feltételeztem, hogy az Auster-szoveg a jelentés elhalasztédasa helyett a hangsulyt a

befogadas aktusanak UGjraértelmezésére helyezi, s az olvasét az irds terehez utalja.

Barthes interpretacios rendszerének nyelvén mindez ugy hangzik, hogy az Auster-

% Mivel Auster szovegei kiaknézzak a textusban befeléhaladé (pl. mise-en-abyme), illetve abbdl kifele
tartd (pl. a beleértett olvaso-szerz§ extrapolécidja) szintekben rejl6 lehetéségeket, itt Genette terminusait
a narrétor illetve a narrativ poziciok meghatarozasarol kiterjesztem textoldgiai értelemben is. V6. Genette,
Gerard. Narrative Discourse Revisited. Ithaca: Cornell University Press, 1988.

37 A hermeneutikus kod ald azok a kiildnb6z6 (formalis) elemek tartoznak, melyek szerint egy rejtély
fokuszalodik, felvet6dik, azutan felfliggesztédik, végul pedig leleplez6dik (ezen elemek némelyike
elmarad, gyakran ismétlédnek, és felbukkandsuknak semmiféle rogzitett rendje nincs.” S/Z p. 33.
(kiemelés t6lem) A hermeneutikus mondat igazsag-periddikus morfémai: (1) tematizalas (2) felvetés (3)
a rejtély megfogalmazasa (4) a valasz igérete (5) csapda (6) kétértelmliség (7) berekesztés (8)
felfiiggesztett valasz (9) részleges valasz (10) leleplezés/megfejtés.” S/Z p. 262. Auster metafikcionalis
anti-detektivtorténete valamennyi morfémat a hermeneutikus mondat zéré morfémaival irja felll, hogy
helyliket metaleptikus narrativ egységekkel tdltse be.
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regényekben szerepl6 valamennyi kod képes ilyen hermeneutikus kodként is
funkciondlni. Ezeket a szinte mar parodisztikusan taldimenzionalt, funkciojuk szerint
pedig végletekig talhajtott kodokat Bruce Bawer szerint Auster kissé ,tallihegte™*®
Csak egyetérteni lehet a szigoru kritikussal, éppen ennek a hatasnak a muakddését
kivanom bemutatni az Uvegvaros harom dialdgusaban.

Daniel Quinn, krimi ir0 egy teéves telefonhivas folytdn Paul Auster,
magandetektiv bérébe bujva azt a megbizast kapja, hogy védje meg Peter Stillmant
annak édesapjatol, az id6sebb Peter Stillmantdl. Az el6zményekrél annyit tudni, hogy a
tudés Stillman a paradicsomi nyelv utdn kutatva Kisgyermekét egy minden kilsd
ingertdl elzart, s6tét szobaban tartotta hosszl éveken 4t.**® Csupan annak reményében,
hogy igy utdda Isten nyelvén szélalhat majd meg. Ha mégis az addig eltanult csekély
szokincsét hasznélta a fiu, az apa fenyitéssel torolta meg a kihagast. A gyermekkinzas
egy Véletlen folytan leleplezddik: a nyelvészt bortonbe zéarjak, fia maradandd
karosodasokkal kdrhazba kertil. Tizenharom év elmultaval az apat szabadlabra helyezik,
de korabban irt fenyegetd levelei alapjan fiara nézve ebbdl semmi jo nem kdvetkezhet.
Quinn feladata tehat szemmel tartani az immar idés professzort, és minden lehetseges
eszkozzel megvédeni téle az ifjabb Stillmant.

Quinn heteken at koveti az id6s embert, majd elszanja magat a végs6 lépésre,
megszolitja.

Haromszor talalkozik Quinn Stillmannel, mindannyiszor mas néven, mas
személyiség alcdja mogé bujva, de hatborzongatd és rejtélyes mddon Ugy tetszik, a

tudos egyik alkalommal sem ismeri fel benne el6z8 beszélgetd tarsat. Quinn szdméra

38 (sajét forditasom) "It's all rather overdone.” In: Bawer, Bruce. Doubles and more doubles. The New

Criterion, April. 1989. p. 70. Az angol "overdone" kifejezés nem azonos azzal, amit Bényei Tamas
Pynchonnal kapcsolatban értelmezési "overkillként" emleget. RR p.92.
/6. Kaspar Hauser
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eszmecseréjiuk értelmezése élet és halal kérdese, hiszen sajat, ugyancsak Peter nev(
kisfia halalat gyaszolja meg azzal, hogy a megnyomoritott ifjabb Peter Stillmant
védelmezi. A detektiv effajta belsé motivacioja a kemény krimi narrativ apparatusara
jatszik rd (a multjanak sotét foltja miatt 6rokkon uton levé hés alakjara), igy a
detektivregény mint sz(rfikcio éppen ennek a jelentésgeneralasnak az elhalasztodasat
igéri. Vagyis amennyiben dekonstrukcios anti-detektivtorténetként olvassuk az
elkdvetkez6 oldalakat, mindez azt el&feltételezi, hogy a fellelhetd kddok elébb
megteremtik a rejtélyt, amit aztan a szveg mézesmadzagkent hizhat el az olvaso orra
el6tt.

Mivel az adott torténetben Paul Auster magandetektivként szerepel, azért hogy
»valodi” kilétét elrejtse, hdsunk el6szor valddi nevén, Daniel Quinnként mutatkozik be.
Auster mar emlegetett kritikusa, Alison Russell egy véletlen nyelvbotlassal azt allitja,
hogy Quinn elsé talalkozasukkor Paul Austerként nevezi meg magét.**® A széveg
logikaja szerint épp a val6sag és fikcionalitas kozti kilonbség jelentésége veszne el, ha
ténylegesen igy torténne. A Kkett6sligynok csavarara rajatszva Quinn éppen az
igazsaggal hazudik (sajaét—nevén mutatkozik be), igy valos és valdtlan polaritasa
felcserélddik, dialektikajuk ertelmét veszti.

A neveknél maradva biztonsaggal megéllapithatd, hogy a monogramok (D.Q.)
indexként viselkednek ebben a szOvegben. Az ifjabb Stillman felesége (aki egyben
apolondje is) Auster, a magandetektiv telefonszdmat egy Michael Saavedra nevl(
nyugalmazott rend6rt6l kapta. Els6 (valoban rikitéan szembet(ind kodunk) tehat

Cervantes, és fdmdlve a Don Quijote lesz. Quinn, csak hogy eloszlassa a félreértést,

#0 »Quinn elhatdrozza, hogy személyesen is talalkozik a logocentrikus apaval. EI6bb Paul Austerként,

majd Henry Darkként, végezetiil Peter Stillmanként mutatkozik be." (sajét forditdsom) "Quinn decides to
confront physically the logocentric father. Presenting himself alternately as Paul Auster, Henry Dark, and
Peter Stillman." (kiemelés t6lem) In: Russell, Alison. Deconstructing The New York Trilogy: Paul
Auster’s Anti-Detective fiction. Critique: Studies in Contemporary Fiction 31:2 (Winter 1990): p. 75.
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amelynek eredményeképpen 0sszekeverték a nyomoz6 Austerrel, felkeresi a New
Yorkban taldlhatd egyetlen Paul Austert, aki torténetesen ird. Miutan tisztazzak a
tévedést, beszélgetésbe elegyednek, melynek soran az ir0 beavatja Quinnt készild
esszéjének alapotletébe, mely a Don Quijote szerz0ségét feszegeti. A regénybeli papir-
Auster szellemi mrepulésének konkluzidja az, hogy a regényt Cid Hamete Benengeli
név alatt maga Don Quijote irta az irdstudatlan Sancho Panza szavaival, a borbély és a
pap tollaval. A regényt aztan Sansén Sarrasco, a didk arabra forditotta, kés6bb
Cervantes rataldlt a forditdsra, majd magaval az al6ltozetbe bujt Don Quijotéval
fordittatta vissza. Don Quijote metonimikus parja tehdt maga Daniel Quinn.
Amennyiben engedjik, hogy ezen mise-en-abyme 0&rvénye magaval ragadjon
benniinket, nagy bajba kerullink. Mert hat meddig toleréljuk az idult hilyeségeket?
Egyértelmd a valasz, nem?

Auster a szerz6, vagyis Cervantes, csakhogy a torténetet Auster meg nem
nevezett baratja tarja elénk, 6 lenne tehat a fordito, esetlinkben az elbeszél, aki viszont
nem mas, mint Don Quijote, azaz maga Quinn, aki a torténet foszerepldje, és logikank

szerint egyben a szerz0 is. ,,Szeretném latni azt a jelenetet Toledo piacan. Cervantes,

-z

valami megejté.”**

— mondja az iré az Auster-Quinnek, tehat sajat maga lehetséges
énjének (Quinn a Marol holnapra félresiklott kolt6je.) Korbe is értiink. "Van benne
valami megejtd."

Az ir6 Auster paradox eszmefuttatdsdban nem felejtkezik meg arr6l emlitést

tenni, hogy baratai harom kilonb6zé alakban is megprébéalkoznak azzal, hogy

visszatéritsék Don Quijotét a val6 vilagba. Harom alkalommal is megkisérlik, hogy

“INYT p. 101.
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belépjenek nyelvének grammatikajaba, hogy gyokerestiil felforgassak, akarcsak a
példaban szereplé kém. Ismét feltlinik az értelmezési kényszer mint belllr6l rombolo,
szubverziv er6, melynek hdrom megjelenési formaja segit az elkdvetkez6kben folfedni a

dialogusok narrativ szerkezetét.

(1)  Azelso talalkozas

A Don Quijotéban a borbély és a lelkész hésiink lelkének visszaszerzésére tett
els6 kiserleteképpen kisértetnek 0ltozik. A Kisértet, szellem az Auster-regényekben
hasznélt egyik olyan hermeneutikus kod, mely a jelenlét hianyat jel6li. Daniel Quinn
tehat elészor attetszd, eltlinésben 1év6 entitas. ,,Ami szamit, az a dolog maga, és a dolog,

amit néziink, csak akkor kel életre, hogyha aki nézi, mar elt(int.”**?

Quinnek meg kell
szabadulnia ©nazonossagatol, hogy lathassa, megérthesse Stillmant, sajatos
metamorfdzisa harom staciojaban éppen ez a folyamat megy végbe. Az els6 talalkozas

alkalméaval "[f]ény, roppant fény arasztott el mindent (...)**

, mig utolszor a ,,feny
konny( fatyolként lebegett téglan és levélen, lassan nyultak az arnyak.”*** A vilagossag
fokozatosan szertefoszlik, mert ,,[slemmi sem veheti ra az embert, csakis a sotétség,
hogy felnyissa szivét a vilagnak.”*** A kédok arra utalnak tehat, hogy Quinn, a kém
sikerrel fog elt(inni, a rejtély leleplezésének igérete ezzel lendiiletbe hozza a sz(irfikcid
apparatusat, hogy mindorokre beteljesitetlen maradhasson. Anti-detektivtorténet

olvasunk valéban. De nem a torténetparhuzamok végtelensége, hanem a befogad6

tekintet pontszer(i dimenzidtlanséaga feldl.

2 (sajét forditdsom) "What counts is the thing itself, and the thing that is seen can come to life only when

the one who sees is disappeared.” TAH p. 19.
“ENYT p. 75.

“NYT p. 85.

5 NYT p. 236.
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= 7=z

Hozzdjaruldasa a dialogushoz kimertl a bologatd Janos-szerep abszurditasaban.
Mikozben Stillman nyelvfilozofia rogeszmeit ismerteti, Quinn egész lényével a
befogadast, a megértést kozvetiti, sugallja: helyesel, megerésit (,,igen”, ,,pontosan”, ,,igy
van”, ,igaza van”, ,ebben nem kételkedem”, ,biztatd hir”, ,,most mar értem”),
visszakérdez (,kulcsat?”, ,Uj nyelvet mondott?”) valamint csodalkozik (,ah”,
.képzelem”, ,nem is tudtam”, ,hatalmas munka lehet”, ,csodalom a tirelmét”)*®.
Barthes proairetikus kodoknak nevezi a cselekményt szervez6 akciokat és a
motivaciokat megjelenité viselkedésmddokat. A rejtély megteremtéséért felelds
hermeneutikus kddok taldetermindltsdgdval szemben még feltlinébb ezen kodok
kiéheztetése, attetsz6 volta. Quinn valdjaban azzal sz6litja meg Stillmant, hogy nem
mond semmit. Ujabb mozzanat, ami a rejtély/megoldéas polaritasra utal, illetve — a
metafikcié igérete szerint — kérdez ra. Quinn hisz percen keresztul csak Ul Stillman
mellett, majd 6t percen at meredten bamulja, mint afféle meditacios objektumot (,,Szinte

1447

atfurta a koponyajat”™') A megfigyel6 jelenlét felszivodik a befogadas aktusaban.

(,,naked eye”), tisztan kém. A dialogus valdjaban monologizal, hiszen megsziletésénél
Quinn csupan babaskodik, az apasadghoz, az eredethez azonban mar semmi kdze. A
kodok, melyeket Stillman felkinal nem csupén azt a Stillmant hatarozzak meg, akit sajat
értelmezéseében Quinn érzékelni fog, hanem egyuttal magat a befogadd Quinnt is, aki ily
maodon elvész 6nnon személyiségeiben (Daniel Quinn, koltd; William Wilson, krimi iro;
Max Work, sajat krimijének hése; a regény elbeszél6je — talan éppen Paul Auster,

magandetektiv; Daniel Quinn, a Kisértet; valamint az elkOvetkez6 két stacid soran

“8 NYT pp. 75-81.
“TNYT p. 81.
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felvett alakmaésai, alteregdi). Indexként ezt az eltlnést jelzi Stillman neve is
(Still=csend, mozdulatlansag): a csendben valo elveszést. A név és az eltlinés
dsszekapcsolddik mindjart az elsé kodban, melyet Stillman felajanl. Azt allitja, senkivel
nem hajlandé szoba allni, mig a nevét meg nem tudja. Persze nem udvariassagi
diszkorokrél van sz6. Amint megtudja Quinn nevét, régtén asszociacios jatéekba kezd
vele, amivel egyben disszeminalja. Igy torli Quinn 6nazonossaganak emlékét, melyhez
Quinn azzal a csavarral volt képes volt képes ,,rogzilni”, hogy valédi nevével fedte
kilétét. Az asszociacios technika tovébbra is meghatdroz6 marad. Laterélis, 6
irdnyvonalak nélkili gondolatsor mentén halad a beszélgetés, mégis, a latszdlagos
esetlegesség, véletlenszer(iség jol kivehet6 alaprajzot tar elénk. Akarcsak korabban
Stillman céltalannak t(ind kdéborlasainak utvonala, melyet az 6t kdveté Quinn gondosan
feljegyzett, atrajzolt a térképre, hogy végil a ,,Babel tornya” feliratot kapja.**® Nem
létezik realitas képzelet nélkil. Rogtonzott nyelvfilozofiai értekezésében Stillman egyik
témar6l a masikra ugorva a nyelv blinbeesésérél, Arisztotelészrél és Platonrdl, a
nominalizmus-realizmus vitarél, Swift Laputajarol, non-entitativ szemantikarél mondja
el rogeszméit. Példaként egy mar nem funkcionald heideggerianus eserny6t hoz,
melynek nincs neve, hisz mar nem az, ami. A tudos egy Uj, tisztan referencialis,
paradicsomi nyelv szent kiildetését vallalta fol: New Yorkot Babelként, dnmagat pedig a
névadas (j Adamjaként hatarozza meg. E kodok, definiciok létrenoznak Quinnben egy

lehetséges Stillman-interpretaciot, amellyel a megértés szintjén és pillanatdban a

8 A | screener” csiganyomaban rejlé esztétikai tartalékokra szép példét nydjt egy Gj divathébort, a GPS-
rajzolas, egy afféle virtualis street art megjelenése. A New York Times kézelmiltban megjelené cikke,
akar egy Auster-regény nyitd sorai is lehetnének: ,Harom évvel azutan, hogy Lengyelorszaghdl
Brooklynba kélt6zo6tt, Thomas Berezinski egy éjjel részegen hasogato fejfajasra ébredt: elhatarozta, hogy
valtoztat az életén. Elkezdett rendszeresen futni, vasarolt egy GPS-t, s egyszeriben teste ecsetté, a varos
pedig vaszonna valt.” A végs6é dolgok orszagaban talalkozik ebben a hirben a New York trilégiaval.
Berezinskin kiviil Vincente Montelongo és magat a GPS-rajzolas elnevezést megalkoté angol Jeremy
Wood az 0ttor6i az (j molvészeti agnak. VO. everytrail.com, gpsdrawing.com. Cikk:
http://www.nytimes.com/2009/08/20/fashion/20GPS.html?_r=2 (hozzaférés: 2009.12.10.)
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megfigyel6 metonimikus viszonyba kerul. Kisértetként Quinn megszallja azt a
Stillmant, akit a maga szamara megkonstrual, és akit Stillman megkonstrual a

megfigyelGi tekintetben. Lehetéve valik az Gjabb stacio, az Ujabb talalkozas.

(2) A masodik talalkozas

Quinn mér nem az, aki volt, a megfigyel6 fokozatosan megszallja a megfigyelt
személyt. Ezt az a kdd is jelzi, hogy kettejik kozos felilete egy Mayflower nev(
kaveézoban jon létre masodszor. Stillman magénmitoldgidjdban  Amerika (j
paradicsomként, a nyelv megtisztitasa igéretének foldjeként jelenik meg. Emblematikus
értelmd hat a hajé neve, mely a zarandok atyakat Plymouthba vitte, s melyre most
Quinn is felszall.

A Don Quijotét blvdletben tartd varazslat megtdrésére masodszor Carrasco tesz

kisérletet a Tukrok lovagja képében. A metonimia er6sddik, Quinn ezlttal Henry

Darkkeént nevezi meg magat.

»— Ismerjuk egymast? — kérdezte végul.

— Nem valdszin( — felelte Quinn. — A nevem Henry Dark.

— Ah. Egy ember, aki rogton a Iényegre tér. Ezt szeretem.

— Altalaban nem sokat kertelek.

— Kert? Milyen kertr6l beszél, ha szabadna kérdeznem?

— Az Edenkertrél természetesen.

— lgen, igen. Az Edenkert. Hogyne. Természetesen. —Valamivel behat6bban
vette most szemugyre Quinnt, de tekintetében mintha még mindig bujkalt

volna egyfajta zavarodottsdg. — Ne vegye zokon, de elfelejtettem a nevét.
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Rémlik, mintha emlitette volna nem is olyan régen, de valdszin(ileg kiment
a fejembdl.

— Henry Dark.”**

Henry Dark fiktiv személy (marmint Stillman valdsagossagahoz képest), akinek
ugyancsak fiktiv ropirata, az Uj Babel mogé elrejtézve Stillman sajat maga altal is

pos

veszélyesnek minGsitett, Az Edenkert és a torony: az Gjvilag latnokai cim(i konyvét
megirta. A kém tehat olyan személyiség b6rébe bujik bele, melyet maga Stillman
szabott sajat magara. Quinn igy valik tikorképpé, személyiségik talalkozasanak felllete
pedig tukorré. Quinn valasztott nevének megadasaval helyzetbe hozza Stillmant, s
egyuttal sajat pozicidjat is kijeloli. Bar a beszélgetés kezdetén még nem sejti, hogy
Henry Dark pusztan Stillman képzeletének sziileménye, amint ez kideril, Quinn a
megnevezeés, az dnmeghatarozas metaforikus aktusaval Stillman képzeletébe utalja
magat. Stillman pedig soha nem sz6lalhatna meg, s a szévegben meg sem szolal, csakis
Quinn jelenlétében. A metonimikussag ezen szintjén parazita és gazdaallat szimbidzisra
Iép. A retorikdt a groteszkig torzitja a lateralis logika, jelentés mint lehet6ség
horizontalisan szétterjed, a struktdra helyébe az egyetlen cél szolgalataba allitott

plurdlis, ,,skalafiiggetlen™**°

szemiotika lép. Barmit felhasznalhatok arra, hogy
odavigyen, ahova akarom. VVagy masképp: a véletlen egybeesésekben terv fedezhet6 fel.
Nem pusztan a megromlott referencialitds kerdl itt el§, hanem maga a jel6lés, mint

ontikus aktus.

“INYT p. 81.

0 A komplex hélézatok kutatasaban hasznalt terminus. A definici6 szerint a skalafiiggetlen halézat olyan
halézat, melynek nagy fokszamud csomopontja van, s a csomopontok fokszameloszlasa méretfliggetlen, az
Osszekotott csiucsok fokszamainak szorzata az azonos fokszameloszlasu grafok kozott kdzel maximalis.
Ha a modellt az emlékezet szobainak mnemotechnikai terére alkalmazzuk, ez azt jelentené, hogy
valamennyi szoba 6ssze van kotve valamennyi masikkal. Barabasi Albert Laszl6. A haldzatok Uj
tudomanya. Budapest: Magyar Konyvklub, 2003.
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Mert hat hogyan is felejthette el a professzor a ,,Quinn-alnevet”, mikor korabban
épp a nevekkel kapcsolatos monomanias megszallottsagarol tett ékes tanubizonysagot?
Az Edenkert kddja adja meg a magyarazatot.

A Véletlen egybeesés olyan esemeény, mellyel két kilénbdz6 dolgot
osszekapcsolunk, rimpérba allitunk. Valosag és fikcio paradoxonja tlnik el(6) ezekben a
szemiotikai aktusokban. Auster a tizenhatodik szazadi mnemotechnikai rendszerek
torténik meg. Dante poklanak térképe ily mddon értelmezhet6 az emlékezetben vald
inferndlis korbejarasakent, ahogy Miltonnal is kettés értelmével dmit a satan szava.
Csak a biinbeesés el6tti nyelv lehetett 6nazonos, Onreferencialis, egy és osztatlan,
melyet a bébeli zlrzavar nyelvi megel6zottsége rontott meg véglegesen. Stillman
szamara tehat a megoldandd problémat a valésag mint fikcio jelenti. A hagyomany
szerint, aki Babel tornyanak maradvanyaira emelte tekintetét, mindent elfelejtett. Henry
Dark jovendolése szerint az Gj Babel lakoi negyven nap multdn a blnbeesés el6itti
nyelven fognak majd megszolalni. Az emlékezetkiesés kodkeént a referencialitasra
kérdez rd. Henry Dark perszénaja a két beszélget6tars kozos l1ényegét képezi, a dialogus
soran Kkettejuk tlkrozodésének feluletévé, a jelold6 eés jelolt kozti saussure-i
papirhartyava valik. Az azonban mar eldénthetetlen, hogy melyik oldal a jel6l6, és
melyik a jelolt.

A referencialitassal osszefliggésben tehat megjelenik az éntiikrozédés, ami
haromféleképpen szerepel Auster regényeiben. Mindegyik tipus fellelheté a harom
parbeszédben, bar mindig mas és mas lesz koziliik a hangstlyos. Az En-ek egyrészt
lehetnek eleve tukorképei (,,mirror images”) egymasnak, masképp ikrek (,,doubles”,
»twins”), vagy Doppelgangerek. Erre volt példa Quinn és Stillman els6 talalkozésa,

melynek alkalmaval a professzor nem is mulasztja el megjegyezni, hogy a Quinn sz6
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rimel a ,twin” széra. Ebben az els6 beszélgetésben Quinn tiszta tukroz6dése volt
Stillmannek. Az En él6skodhet is a masikon, folveheti a mésik En-jét. Amikor Quinn
Henry Dark bérébe bujik, pontosan ezt teszi. Az En-ek tukrozédésének harmadik tipusa
az apa-fid kapcsolat lesz, mely viszonyban nem csak az archetipikus Atya mint végsé
jel6l6 utani nyomozas, kutatas érhet6 tetten, hanem egyuttal az 6nazonossag keresése is.
Ez a tipus a harmadik talalkozéas alkalmaval kap hangsulyt, és teret.

A dialdgus tovabbi részében Stillman a H.D. kezd6bet(ikbdl kiindulva latvanyos
»ojas-allegoriat” visz végig. Az asszociacios lancolatban 6sszekapcsolodik Humpty
Dumpty mint nyelvfilozofiai allegoria Kolombusz tojasaval, amely az Gj Paradicsom
indexikalis jeloléjeként keveredik ide, hogy aztan a sort végil a Hold zarja. De nem az
ures tér, a semmi szemiotikajanak Austernél késébb (a Holdpalotaban) kidolgozasra
kertld fenséges szimbdlumaként, hanem a tojassal vald alaktani hasonlatossaga révén.
Ez utébbi kapcsolodasi ponttal mar a dada totélis szemiotikai dnkényéhez kertlink
veszélyes kozelségbe, melyet, Ugy tlnik, asszociativ tudataramlasaval Stillman egyre
hatarozottabban kozelit meg. Ugyanakkor a Hold mint motivum el6re is lenditi a
cselekményt az utolso talalkozas felé. Quinn a Tukrok lovagjaként mar (le)szerepelt,
ideje, hogy a Fehér Hold lovagjaként Iépjen szinre abban a reménybe, hogy irodalmi

pre/co-textjét, Don Quijotét jobb belatésra birja.

(3) A harmadik talalkozés

A Hold Auster szbvegeiben az iras fehér terének, a szubjektumot, a
rendszerszer(iséghe vetett hitet feloldd irracionalitds szimbdluma. Az irracionalitas
indexe az is, hogy az idésebb Peter Stillmannel val6 utolsé talalkozés helyszine Mount

Tom, melynek kontemplativ atmoszférajat Auster egyik irodalmi apafiguraja, a William
208



Wilson figurajat megalkotd Edgar Allan Poe is nagyra becsulte. A végsé talalkozés
alkalmaval — a szubjektumot felold6 Maelstrom magjahoz érkezve — Quinn Peter

Stillmanként fog bemutatkozni.

— Nevem Peter Stillman — igy Quinn.
— Az én vagyok — felelte Stillman. — En vagyok Peter Stillman.

— En a mésik Peter Stillman vagyok.*"”

A tiikrozédés els6 ket tipusat, a parazita-gazdaallat tipusu viszonyrendszert és a
Doppelgangerek kettGsségét Austernél ezittal Lacan Masikja (Autre) koveti. A

=77

értelmezésében a Masikat helyként kell tételezniink, mégpedig olyan helyként, ahol a

nyelv konstitualodik.**?

A nyelv mindig a Masik beszédekeént alakul a performanciaban
langue-bdl parole-la. A Masik ilyen értelemben valik az igazsag helyévé, és mivel a
Masikon tal nem, csak visszafele, 6nnon tikrézédésben talalhatd Gjabb Masik, pusztan
egyetlen nyelv létezik, masképp: nem létezik metanyelv. Vagyis Auster anti-
deteketivregenye nem expld6zio, nem a mufajisag kils6 burkait szétfeszitd, azt tmado,
atértelmez6, palimpszesztté satiroz0 progresszio, éppen ellenkezOleg: regressziv
impl6zi6. A szubjektum “identitdsa” nem entitds, hanem egy az imaginarius
birodalmahoz tartozé, a folyamatos valtozassal szembeni képzetes ellenallas elidegendilt

imagoja. A hermeneutikus kodok indexei végs6 soron arra utalnak, hogy az "En" maga

is csupan Peirce-i értelemben vett index, nincs fix referencidja, igy atmenetiségéeben

! Kiemelés t6lem.
2 | acan, Jacques. The Seminar. Book Ill. The Psychoses, 1955-56. Trans. Russell Grigg. London:
Routledge, 1993. p. 274.
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megragadhatatlan és illékony. Az interszubjektivitast, az emberi kapcsolatok rendszerét
a nyelv fogja korul. A nyelv mindig valtoz6, a beszél6kon kivil esd tér, Bhabha
harmadik helye*>, amelyben a szubjektum és mésikja(i) konstitualédnak, és torlédnek.
Bhabha egy masik koncepcioval, a hibriditassal is leirja a parazita és gazdaallat, a
gyarmatositd és gyarmatositott érintkezésének ezt a pozicidjat. Bhabanak a
kolonializmus kontextusaban értelmezett terminusat negativ modon agy definialja, hogy
az nem két entitas (esetlinkben kultdra) fesziltségeinek feloldasat leiré terminus, sokkal
inkdbb olyan pozicid, melyet a gyarmatositd kultira képtelen felismerni sajat
szimbolikus rendjén belll, mely a kultdrat a parddia és travesztia eszkozeivel kérddjel
ala helyezi. Ezt a megjosolhatatlan, lebegd poziciot Bhabha dsszekdti Freud unheimlich
(,uncanny”) fogalméval. Az ismeretlen megingatja a rogzult jelentésekbe, a
rendszerszerlségbe vetett hite(ke)t, ily modon fenyeget6, szubverziv eréként jelenik
meg. Bhabha kijelentése szerint ,,a hibriditas egységet felapr6z6 folyamata a legjobban
a jelenlét metonimiajaként irhatd le.”***Az En torténete az En kontingenciajanak
torténete a szimbolikus rendben.

S hogy az En hagymahéjainak lehamozasa mennyire nem kifelé, hanem sokkal
inkabb befelé iranyuld mozgas, mi sem jelzi jobban, hogy Lacan Masikjatol az id6sebb

Stillman Harold Bloom**®, sét Freud felé forditja tekintetiinket:

% Bhabha posztkolonialista teorémajaban a ,harmadik helyet (,the third space”) a megosztottsag
elkilonithetetlenségének ambivalencidja jellemzi, melyben a gyarmatosité és a gyarmatositott soha sem
teljesen szétvalaszthato, az En és a Masik egymashoz képest definialt azonossaganak ambivalencigja nem
feloldhat6. Bhabha, Homi K.. The Location of Culture. London: Routledge, 1995.

% (sajat forditasom) ,, The partialising process of hybridity is best described as a metonymy of presence.”
A jelenlét metonimikussagat Bhabha szembeallitja a jelen lathato, fixalt autoriter metaforikussagaval; a
jelold és jelolt kozti érintkezésen alapuld, lateralis, centrumbol kimozditott asszociativ kapcsolatot veti
0ssze azok felcserélhet6ségével. Bhabha, K. Homi. Signs Taken for Wonders. in: The Location of Culture.
London: Routledge, 1995. p. 176.

%% Bloom, Harold. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford University Press US, 1997.
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— Ertem mar. Ugy gondolja, hogy a fiam. lgen, elképzelhetd.”*

Miutan pedig Quinn kijel6lte Stillman szaméra az apa pozicidjat (tehat Stillman
jeldlte ki Quinn szamara a fil szerepét), tanitas kdvetkezik életr6l-halalrdl, emlékezetrol
és hazugsagrol, mig végul az abszurd parainesis arra a konklizidra fut ki, hogy ,,pénz
nem nd a fan.”**" Az unheimlich térbe keriilve a parodisztikus retorika végképp atveszi
az uralmat, szubverzivitasa extatikussa fajul, barmi dsszeftigghet, 6sszekapcsolhatéva
valik barmivel. Quinn a metonimikus kapcsolodasok végletesen felgerjedt haldzataban a
harmadik szinten is talalkozik Stillmannel, de ez a talélkozas a ,,harmadik helyen”, a
fixalt azonossag ellehetetleniilésének, a jel6ldk tiszta szabad jatékanak terében, az
eldonthetetlenségek Kiterjesztésével jott létre. Végul is ki kovetett akkor kicsodat?
Kadjaink kioltjak egymast. Don Quijote lehet Daniel Quinn, de lehet az ir6 Auster is.
Bér éppen Peter Stillman az, akit Don Quijoteként latunk a Holdon jarni. O az, aki neve
kezd6betliben az utdirat (post scriptum) roviditését viseli magan, aki — mikdzben
latszolag helyre kivanja éallitani — val6jaban ellehetetleniti a fészéveg hatalmat.
.Bizonyos értelemben minden olvashaté minden mas labjegyzeteként.”**® Peter
Stillman az, aki felébreszti, felbéreli Quinnt, hogy kovesse.**® Akar a trilogia kovetkezd
kotetében szerepld Black és Blue esetében, Stillman azéltal Iétezik, hogy befogadjak.
Csakhogy Quinnek ehhez el kell tiinnie, el kell vesznie, mig az En-ek érintkezési

felulete olyannyira kiterjed, hogy mar a két oldal nem kilonithetd el egymastol. Quinn

8 NYT p. 86.

®TNYT p. 87.

8 "Everything, in some sense, can be read as a gloss on everything else.” TIS p. 83.

% Az ifjabb/idsebb polaritas eldénthetetlenné valik a torténet szintjén. Az apa szabadulasanak fenyeget6
veszélyével lenditi mozgasba Quinn-Austert a fil a telefonhivassal.
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kisértetként, ,,tiszta hangként”*®°, Echoként viselkedik. Alison Russell*®* idézi Northrop
Frye Narcisz-interpretaci6jat*®®. Fry szerint Narcisz tukorképe pusztan ,baljoslatd”*®®
arnyék, Doppelganger, mely parazitaként él6skodik Narcisz 1étén, igy okozva annak
halalat. Vitathatonak tlnik Russell Kijelentése, miszerint Auster alaassa a dichotomiat
azzal, hogy az ellenparok kozti hierarchiat destrualja. Véleményem szerint azonban a
mitotéma nem nem binaris oppozicidra épiil. Eché a jelenlét hianyanak jelélgje. O az,
aki a jelenlétét megtagadja azaltal, hogy visszhangozza Narcisz (a co-textben Stillman)
szavait. Narcisz 6benne, Echdban tikrozddik, 6 maga képzi meg azt a vizfellletet,
amely mindkét narciszt, Stillmant és az iker-Stillmant elvalasztja és 6sszekéti. Echd az
az En, aki a teljes trilogiaban a Kisértetek cimii kotet. A harom En hierarchikusan nem
rangsorolhatd, koztik ala-folérendeltségi viszony sem allithaté fol, igy annak
dekonstrukcidja sem értelmezhetd. Amint a fikcié és valdsag elkilonitésére tett
er6feszitések is sorra kudarcot vallanak a miiben, mert e kett6 viszonya nem valaszthatd
le sem egyikrdl, sem masikrol. A tikor (Echd) két oldalan 1év6 két Narcisz egymasba
jatszik, a reflexiv fellilet "jelenvaldlétlehetetlensége” nem valaszthatd le a narcizmus
lényegér6l. Eppen ezért tekintem problematikusnak Russell azon kijelentését, mely

1464

szerint az ,,Uvegvaros paranoid széveg volna. Eppen a kiilénboz6ség, az En-

1465

elhasonulas, a ,,Doppelgangerek tanca”*™>, szabad jatéka az, ami eluralkodik a textualis

terepen. Ugyanolyan kdvetkezetlenség ebben a szdvegben Echét ,baljéslatinak”

0 Derrida, Jacques. Grammatolégia. Szombathely: Eletiink szerkeszt6sége, 1991. Mivel a magyar
forditds csak az els6 részt tartalmazza, az angol nyelv(i kiadast hasznaltam forrasként: Derrida, Jacques.
Of Grammatology. Baltimore: John Hopkins U P, 1976. p. 65.

“61 Russell, Alison. Deconstructing the New York Trilogy: Paul Auster’s Anti-Detective Fiction. Critique:
Studies in Contemporary Fiction 31:2 (Winter 1990): p. 83.

2 Frye, Northrop. The Secular Scripture: A Study of the Scripture of Romance. Cambridge: Harward U
P, 1976. p. 54.

463 Uo.

6% Russell, Alison. Deconstructing the New York Trilogy: Paul Auster’s Anti-Detective Fiction. Critique:
Studies in Contemporary Fiction 31:2 (Winter 1990): p. 76.

5 Geoffrey O’Brien a New York trilégiarél. In: Bawer, Bruce. Doubles and more doubles. The New
York Criterion, April, 1989. p. 69.
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nevezni, mint amekkora ,,t0lkapas”*®

a New York trildgia textualis hajtoerejeként a
félelem torténetgerjesztd 6sztonét meghatarozni. Amennyire nem szokas Thomas
Pynchont kizarélag A 49-es tétel kidltasaval azonositani, ugyanannyira félrevezet6
Auster és Pynchon egybegyurasa. Ha mar mindenképp a pszichopatoldgiahoz fordulunk
talalo parhuzamot keresve, helytallébb diagndzisnak tlnik a skizofrénia mint a széveg
dinamikajaért felelGs transzperszonalis tudatforma.

A New York trildgia hermeneutikus kodjainak vizsgalatat Russel allitasaval
inditottam, aki szerint Auster mive dekonstrukcios anti-detektivtorténetként hatarozhatd
meg. Russellnél a trildgia hermeneutikus kodjai az anti-detektivtorténet mifaji
jellemzdinek megfeleléen megteremtik a rejtélyt, majd ugyanezen kodok el is halasztjak
azt. Mig a hagyomanyos krimiben/kémregényben a detektiv és a ,,detektalt” kozott
létrejové azonossag a rejtély megoldasahoz vezet (példankban Roger Moore lefileli a
gonoszt), addig dekonstrukcids ellenparjaban a szoveg el6feltételezi, hogy a kddok
megteremtik a rejtélyt, amely a centrumot visszamendlegesen megteremté zérlat
torlésével disszeminaloédik (a hangsuly az elhalasztédd rejtélyen van). Auster
metafikcionalis anti-detektivtorténete azonban mas iranyt szab a torténetnek. Az elsé
kotet zarlatdban Quinn eserny6jét szorongatva raébred, hogy Stillmannek végképp
nyoma veszett. Stillman, miutdn Quinn mindharom alakban megjelent el6tt (s Stillman
is Quinnek), minddérokre megtagadja a jelenlétet hésunktél. Az esernyd itt kod
(Eserny6-e az esernyd, ha mar nincs rajta szovet?), a referencialitds paradoxonéra
visszautalva ramutat az éntukrézddésre, azon keresztil pedig az azonossag kérdésehez
vezet. A szbveget detketiv- vagy kémregényként olvasva tehat Quinn vaknak bizonyul a

Stillman-rejtély megoldasaban, egyszeriien elbukik, elveszti a célszemélyt szem el6l.

88 /6. "It's all rather overdone." Uo. p. 70. VVé. a 438-as labjegyzettel.
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Eredeti peldank kémének latdszogébdl, akar az 6t megfigyeld objektivébél, vakfoltként
kiesik a vilagnak ez a szeglete. Az Uvegvarost anti-detektivtorténetként olvasva a
jelenlét megtagadja magat, a jelentéselhalasztddas ellehetetleniti a megértést. A palyaja
vesztett kémet mindorokre hitegeti a végs6 jelol6 délibabjanak kaprazatos igérete. Ezt a
két el6bbi lehet6séget a szOveg interpretacids csapdaként tartja fenn és sziinteti meg
egyidejlleg: textudlis feketelyukkeént épiti magaba. Ugyanis metafikcionalis anti-
detektivtorténetként olvasva a regényt, a szoveg intradiegetikus szintjén (és a diegetikus
szint tukorszimmetridgjaban az extradiegetikus szinten is) mar a hermeneutikus
kddokban megtorténik a jelentéselhalasztodas. A rejtély meg sem konstruélédhat
rejtélyként, hiszen a kodok ©Onnon jelentésiiket elhalasztva elvisznek a rejtély
elhalasztoddsanak lehet6ségétél. Ugyanakkor azokat a narrativ. mozzanatokat,
melyekkel e kddok viszonyba lépnek, a diszkurzus mindig rejtélyként érzékeli, mivel a
kapcsolddasokat létrehozo er6k elrejtik magukat. Az értelmezés mint az elhalasztédo
jelentés utani vagy csak a szoveg dekonstrukcios anti-detektivtorténetként vald
kényszert a befogadas lehet6ségét megteremté azonossag kérdéséhez utalja vissza.
Auster regényére is alkalmazhatdo Bényei Tamas megéllapitdsa Georges Perec La
Disparationjardl: ,,A jelentéskepzes kritikaja olyan alapszinten robbantja szét a széveg
ellentétének fesziiltsége, s igy tulajdonképpen el sem jutunk a detektivtorténetig.”*®” Az
Echd parhuzam mintajdra az azonossag harom sticidban feltett kérdése nem
disszeminalja, destrualja az azonossagba vetett illuzdrikus hit stabilitdsat, hanem

dramatizélja, id6ben elhelyezve elbeszéli a tikroz6d6 feluletek létrehozta

T RR p. 114.
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szimuladkrumot Nem csupan Quinn, de maga Stillman is eltinik a befogadas

aktusaban. Az eredendéen jelenlét*®®

(és nem rejtély) utan kutat6 hés palyajarél letérvén
a szabadesés sulytalan allapotaba kerul. Quinn szaméra a szdveg egy megfoghatatlan
pontjdn a megfigyelés Uriggyé valik arra, hogy felolddédjon a rendszerszeriiség
valamennyi ideoldgiajatol valé megszabadulas extatikus vagyaban. Elkezdi levedleni
személyiségeit, pusztitani ©Onazonossagat egészen addig a pontig, mig olyan
mdalkotassa nem valik, ,,mely direkt kifejez6dése annak az er6feszitésnek, ahogyan a
miivészet kifejezi 6nmagat.”*"® A rejtély megoldasat kutaté hds visszavitt minket Don
Quijotéhoz — a konyvektdl megbabonazott lovaggal pedig a szubjektum azonossaganak
kérdéséhez jutunk. Ezen a ponton Auster regényének diszkurzusa vilagosan

elkiilénithet6vé valik a dekonstrukciés anti-detektivtorténet miifajatol.*’

%8 Baudrillard, Jean. Simulacra and Simulations. In: Baudrillard, Jean. Selected Writings, Ed. Mark
Poste, Stanford; Stanford University Press, 1988. pp.166-184. Magyarul: Baudrillard, Jean. A
szimulakrum elsébbsége. Ford. GAngo Géabor. In: Testes kdnyv . Szerk. Fogarasi Gydrgy, Odorics Ferenc.
Szeged: Ictus Kiado, JATE Irodalomelméleti Csoport, 1997. pp. 161-191.

%9 Quinn amikor felkésziil, hogy elfogadja a megbizast, felvegye a telefont, Ggy érzi, a pillanat
megkoveteli, hogy anyaszilt meztelenre vetk&zzék.

10 (sajét forditdsom) ,,(...) an art that is the direct expression of the effort to express itself.” TAH p. 13.
1 \/6: Bényei Tamés megallapitasaval: "Ha az egyik iranybél nézziik, Ggy tlinik, hogy valami, ami egy
nagyobb dolog része, paradox médon mégis képes tartalmazni, feltlirni ezt a nagyobb, 6t elt6rld dolgot,
ha viszont mashonnan tekintjik, akkor a labirintusnak a torténet altali eltorlése a végpont. A két néz6pont
viszonya ugyanolyan paradox és végtelen, mint a klasszikus krimi és sajatos Ujrairasai kdzotti kapcsolat.”
RR p. 213.
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X. Konkluzié

Ertekezésem célkitlizése arra iranyult, hogy Paul Auster korai miveinek [tehat
nem korai regényeinek (v0. a bevezetés kezd6 soraival)] feldolgozasaval felvazoljak
egy, a posztmodern préza elsé hullamatol (Barth, Pynchon, Coover, Vonnegut,
Barthelme, Hawkes, Gaddis) eltérd, sajatos poétikai rendszert. Kisérletet tettem arra,
hogy a fehér terek motivumat teoretikus fogalomma alakitva meghatarozzam az
irodalom azon terét, azt az aporetikus, fiktiv és valdsagos Austerreichet, amelyben az
olvasés aktusaban athalado tudat nyomai, emlékei a szerz6 utén kutatva széveggé allnak
Ossze. A vizsgalat targyaul Auster korai versei, dramai, emlékiratai, alnéven irt ponyva
krimije és els6 regénye szolgaltak.

A Kkutatds eredmeényei a fehér tér fogalmanak megalapozasabdl kdvetkeznek.
Idesorolom a milnemek progresszidjaban is megmutatkozéd poétikai labirintus
feltérképezeset, amelyet egymaéssal skalafliggetlen hal6zatot alkotdé csomopontok
Osszekottetései alkotnak. Az altalam kiemelt csomopontok a kdvetkezdk voltak: fehér
terek (fissure, magany, csend, eltlinések, a vég kimerithetetlensége, 6rveny, kéosz,
mise-en-abyme), a fal szimboluma (nyelv, torténelem, munka, m(), aszkezis
(éhezOmlvész, éltetd iras, pars pro toto, végtelen regresszio), unheimlich (az irodalom
unheimlich tere, a hatasiszony unheimlich allapota, a véletlen poétikaja, val6sag €s
fikcié unheimlich viszonya, a goétikus krimi "uncanny" m(fajisaga, a jelenlét hianyanak
unheimlich kisértetei, a krimi mdfajanak unheimlich mutaci6i, végsé soron az
azonossag metalepsziseinek unheimlich élménye), nosztalgia (a jelen iranti nosztalgia, a
kezdet 6rokos regresszidja, osztott En, "Je est un autre", az emlékezet szobai: "chambre
de bonne", halézat, labirintus, az En szimulakruma), szabotazs (erészak, onfegyelem,

aszkézis, regresszid), Doppelganger (ismétlés: fehér terek, aszkézis, unheimlich,
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nosztalgia). A labirintus abrazolasara hadd idézzem ide az amsterdami archivum (vo. p.

129.) egyik lapjat*’:
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A korai Auster milvek feldolgozasa eredményeként a dolgozat olyan
kovetkezetéshez vezetett, amely felilirja a New York trilégia kdézmegegyezésszer(i
besorolasat  dekonstrukciés  anti-detektivtorténetként  (v6.  Alison  Russell
tanulmanyaval). A trilogia és a kés6bbi mivek metafikciondlis, fehér terekre épul6

poétikajanak felvdzolasa érvelésem szerint lehet6vé teheti az életm( ellentmondasos

42 Eco, Umberto. A Foucault inga. Eurépa Kényvkiadd, 1992. p. 575. Az Epilogismus combinationis
linearis idézet az Ars Magna Sciendi 1669-es, amsterdami kiadasahol.
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recepcidjanak 0jragondoléasat, és ezzel egyutt Auster mdvei egységesebb kritikai
képének kialakitasat azaltal, hogy 6sszekapcsolhatdva teszi az eddig megirt és a majdan
elkészild miulveket Auster korai szOvegeivel, valamint a New York trilogiaval.
Disszertaciom az Uvegvaros és az azt megel6z6 szovegek olvasataival igyekezett
megerdsiteni Nealon megallapitasat, amellyel még 1996-ban is egyedul allt a kritikai

kozvélekedésben:

~Meglatasom szerint az Uvegvaros nem annyira az olvasas terében meglévé
jatékkal és lehet6séggel konfrontalodik — melyek a hetvenes évek
posztmodernjének alapkoncepcidi —, hanem sokkal inkabb az iras terének
lehet6segeivel/lehetetlenségével, bizonytalansagaival, illetve az
elkilonbdz6désre adott valaszaival. Ha egyetérthetiink Spanosszal abban,
hogy a detektiv-mint-olvaso kitlintetett terlletet jelent a posztmodern elsé
hullama szdmara, akkor részemr6l hozza kell tennem, hogy Austernél a
detektiv-mint-ir0 koncepcidja az amerikai posztmodern préza eltér6

felfogasanak Kitlintetett terepekent szolgal” (Nealon 95).

A kutatas tovabbi eredményeének tartom azt is, hogy a szerz6 miveiben meglévé
paradoxonokon kivil felhivhattam a figyelmet az Austerrel kapcsolatos szamtalan
ellentmondéasra. Az elméleti aporetikussag mellett kovetkezzék néhany olyan visszassag
is, amelyet a szerz6 palyajat kovetd olvaso figyelt meg.

Austert kudarcai sikeressé, sikerei kudarcossa tették. Neves baratjanak, Don
DeLillonak karrierje arnyékaban az 6 neve elhalvanyul (vo. Kisértetek, a Leviatan, Az
illaziok konyve), termékeny miiforditoként Beckett elutasitja, az Uvegvaros kéziratat

tizenhat kiado6 kildi vissza. Majd, amikor a New York trildgia meghozza az attorést, a
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posztmodern krimi olyan 6rokos viszonyitasi pontta valik életm(vében, amelynek pedig

soha nem is akart megfelelni. Hadd idézzek fel két mottot a fészovegben is:

,»S.G.: Bizonyara vegyes erzelmekkel fogadta, hogy — legalabbis eleinte —
gyakorta emlegették ont krimi iroként.

P.A.: Id6nként valéban terhemre volt. Nem mintha barmi kifogasom volna a
mdifaj ellen, egyszer(en csak nincs sok koze a kényveimhez. (...) A mystery

valaszokrol szol, a regényeim kérdésekrél.”

LAuster detektiv/ird karaktere kulonleges lehet6ség szamunkra, hogy a
posztmodern amerikai irodalmon belil némileg kil6nallo indittatast

figyelhessiink meg.” (Nealon 95)

A bevezetdben vallalt tézisek igazolasat els6é sorban azzal a céllal tizte ki maga
elé értekezésem (ezért nem angolul irédott), hogy hozzajaruljon Auster '90-es évektdl
szlletett mdveinek magyarul irt recepciojahoz, ahhoz a folyamathoz, amely elindithatna
a megjelent versek, regények Kkritikai feldolgozasat. Ezt nemcsak az eddig mar
megjelent regényforditasok teszik sziikségessé, hanem azok is, amelyekkel a hazai
konyvkiadas (és filmforgalmazas) eddig adds maradt. Szivesen olvasnék példaul
valOsag és fikcid viszonyardl akar egy kritikai vitat is a True Tales of American Life
kotetével kapcsolatban, amelynek igaz torténeteit Auster egy radidsorozatban gydjtotte
dssze. De fontos lenne magyarul olvasni a Mr. Vertigo magyar vonatkozasairol is, amint
izgalmas lenne Csaki Laszlé rovidfilmjérél (Fluxus) és a Timbuktu viszonyarol tébbet
megtudni. Mar csak azért is, mert tudomasom szerint ez utébbi film eddig az egyetlen

olyan hazai md, amelyben Auster hatasa kimutathatd (igaz, itt is inkdbb adaptaciordl
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van sz0). Feltételezem, hogy kritikai feldolgozasa révén az Auster képviselte irodalmi
hagyomany élettelibb jelenséggé valhatna a magyar irodalomban is. Ez nyilvan nem
feltétlendil szlikséges, ugyanakkor a hazai olvasasi alakzatok fogékonysaga az amerikai
szerz6 muivei irant mégiscsak elgondolkodtatd. Ezen kivil van egy aktualitasa is a
dolgozatnak. Az Auster-recepcid kozvélekedése szerint a korai regények (New York
trildgia, A vegsO dolgok orszagaban, Holdpalota, A véletlen zenéje) utan Uj korszak
kovetkezett. A kezdeti korszakhoz val6 visszatérést igérnek az els6 recenziok Auster

legujabb, Invisible cim( kotete kapcsan.
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