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I/1. ALTALANOS MEGJEGYZESEK

Egy miialkotds igazin eredeti értelmezésére aligha van méd:
egyikiink sem vonhatja ki magdt kordbbi itéletek hatdsa
aldl. Elményeinket mindig el8feltevések befolydsoljdks

a szbveg nem kezelhetd megkérd8jelezhetetlen, egyértelmil
jelentés hordozdjaként, mert az értelmezés szdvegek kdzti
viszonyitdssal jdr. Bidrmely miivet csakis mds alkotdsokhoz
képest lehet olvasni. Ezt a tételt pregndnsan modelldl jak
a Borges szdvegek, melyek tudatosan kdvetelik meg az
interpretdtortél intertextudlis viszonyrendszeriik megha-
tdrozdsat.

Ezt teszem én is, mikor megkisérlem meghatdrozni azt a
kdnont, melyet Borges megdrzenddnek, mértékaddnak tart,

s amely milveinek metafizikai gerincét alkotja. A Borges
41tal felhaszndlt, irdsaiban tudatosan beépitett filozd-
fiai hagyomdny novelldi szdvegtestébe éplilve szemantikai-
lag természetszeriileg mddosul. Ennek elsdsorban az az oka,
hogy irdsai tovdbbgondoldsra serkentd kommunikdcids rend-
szerként szervez8dnek. Az azokat 4dt- meg Adtsz6vd metafi-
zikai vendégszdvegek hangsulyos jelenléte folyamatos par-
beszédet eredményez a milvdn beliil.

Ennek k&szdnhet8en polemikus viszonyba keriilnek egymdssal
a filozéfiai, gondolati betétek: &tértelmezik, korrigaljak,
tagadjdk egymdst, midltal az egyes gondolatok abszolit
igazsdgérvénye er8teljesen megkérdSjelezddik. Ez a szdndék
halvdnyan arra utal, mintha Borges a kiildnbdz8 elméleteken
pusztidn beszédképz8dményeknek tekintené, melyek mindegyike
hihet8, aldtdmaszthatd, de éppugy cdfolhatd is, vagyis nem
tekintend8k a valdsig "objektiv" lenyomatainak, hanem kii-

16nb32z8 nyelvjdtékok dltal generdlt konstrukeidknak.



A magam részérdl Vico szellemiségét érzem erdteljesen
kirajzolédni a borgesi alkotdsméd hdtterében: a sz6
teremtett, és teremtd voltdban vald hitet.

A vildg dolgainak értelmezése - igy a filozéfiai igaz-
sdgoké is - neveik definidldsdn keresztiil lehetséges,

s ezzel a szavak vildga 6ndlldé életre kel. Magunk hoz-
zuk létre eszméinket, hogy azutdn megismerhessiik 8ket,
nyelvileg kettdzziik univerzumunkat, hogy beszélhessiink
réla, hogy egydltaldn legyen mir81l beszélniink.

A nyelvi-k&1t8i tettek igy kdzvetlen térténelemalakitd-
vAd lesznek - dllitja Vico. Az Uj tudomdnyban, tehit
pillanatnyi érvényességiik vagy érvéhytelenségﬁk figyel-
men kiviill hagydsdval egyformidn kell szdmolnunk veliik.

/Ez az elképzelés huzdédik meg a T1ldn, Ugbar, Orbis Ter-

tius c. szdveg hadtterében, igy errdl - els8sorban Karl
Popper vico-i ihletettségli elméletének segitségével -

e novella értelmezése sordn fogok b8vebben irni./

Ezt a feltevést aligha cdfolja az a tény, hogy Borges
bizonyos filozdéfiai kijelentésekhez szinte mindegyik
miivében visszatér. Ezek a gondolatok néhdny gnosztikus-
tél1, a kabbalistdktdl™, Plantdéntél, Berkeley-t8l é&s

£ Itt nem els8sorban konkrét személyekre gondolok - bér
pl. a gnosztikus Markidnt név szerint emliti, Paracel-
susnak pedig kiildn novelldt szentel Borges -, hanem a
gondolkoddsmédok bizonyos azonossdgaira. Ilyen pl. a
szellem-anyag dualisztikus szétvdlasztdsa, a vildg és
a fels8bb szférdk kdzti figgdny fellebbentésének vigya,
egyén és mindenség egylényegiiségének hite, betiimdgia,

az "igazi" Tudds Kutatdsa, stb....



mindenekel8tt Schopenhauertd8l szdrmaznak. Ez a filozd-
fiai kdnon, illetve a hdtterében fdlsejld vildgértelme-
zési modellek sz8vevénye adja a Borges-szdvegek alap-
szbélamidt. A metafizikai milt szinkron egységben térténd
posztulaldsa pedig tovdbb erdsiti a midr emlitett sze-
mantikai médosuldst, hiszen a kronoldégia kiiktatdsdval
az idézett elméletek midr nem egy meghatdrozott térténel-
mi korszak specifikus produktumaiként jelennek meg, mi-
dltal lehetségessé valik elditéletektdl mentes, kontextu-
suktdél fliggetlen értelmezésiik is. Ezt a lehetdséget azzal
is er8siti Borges, hogy gyakran elhagyja az idéz8jelet a
citdtumok végérdl. Az idézd8jel - irja Northrop Frye - nem

mids, mint az eredetiség fétise, az autondédmia szimbdéluma.

"Manapsdg az irodalom konvenciondlis elemeit gondosan
védi a"copy right" térvénye, azt szimuldlva, hogy minden
mii 6nd116 invencidbdl sziiletett, mely elég autondm ahhoz,

hogy szabadalmaztathaté 1egyen."1

Ennek az irodalmi individualizmusnak az eredménye az,
hogy a miivek mereven elhatdrolddnak egymdstdél, 6ndlléd
egységként léteznek, mintha valami széthullott egész szi-
ldnkjai lennének.

Amikor tehdt Borges elhagyja az idézetek jeldlését, egy
irodalmi konvencidéval szdmol le. A kés8bbiekben részle-

tesebben fogok kitérni ennek jelent8ségére.

I/2. Mégsem &dllithatd, hogy Borges irdsai filozdéfiai trak-
tdtusok, vagy metafizikai tézisek irodalmi &dtiratai lenné-
nek. A benniik végigvonuld filozdéfiai szdlam csak eszkdz
arra, hogy megfogalmazhassa az elbeszéléssel, elbeszélhe-
t8séggel kapcsolatos kételyeit, melyek Borges szdmdra a

b6lcseletben gydkereznek.



Elbeszélései ekképpen meta-szdvegekként is olvashatdk,
vagyis az irodalomelmélet kdrébe sorolddnak azdltal,
hogy definidlni akarjdk nem csak a borgesi, hanem td-
gabb értelemben az egész elbeszdl8 miivészet fundamen-
tumait is, szépirodalmi &dlruhdban poétikai problémdkat
feszegetnek. Az irodalom mibenlétérdl gondolkodik Bor-
ges, mikor a szellemtdrténeti hagyomdny Ujrafogalmazdséa-
val kérdésessé teszi az adekvat megjelenités lehetséges-
ségét és bemutatja a kifejezés szidndéka és eredménye
kdzti drt.

Dolgozatomban néhdny Borges novellat fogok értelmeznij
azokat, melyeket az életmil leglényegesebb darabjainak
tartok. Ezek a szdvegek részben az 194U4-ben megjelent
Ficciones /Elbeszélések/ cimll kdtetbdl valdk. Ez a kdtet
egyébként tartalmaz nyolc olyan térténetet is, amelyek
mar 1942-ben, Az eldgazd Ssvények kertjé-ben /E1 jardin
de senderos que se bifurcan/ megjelentek.

A t5bbi elemzett irdst az 1949-es, majd 1952-ben bdvi-
tett vdltozatban Gjra kiadott E1 Aleph /Az Alef/ cimd
kétet tartalmazza. Ezek azok a szdvegek, melyekben a
Borges-univerzum gondolati premisszdi a legsikeriilteb-
ben fogalmazdédnak meg.

Nem foglalkozom kiilén Borges ksltészetével, mert elemzé-
sem szempontjdbdél ezek a versek pusztdn varidnsai, vagy
réviditett vdltozatai az elbeszéléseknek, és csak utalok
esszéire, hiszen az azokban felvetett problémdk esszen-
cidlisan jelennek meg a novelldkban.

A kivdlasztott szdvegek elemzése sordn remélhet8leg sike-
riil bemutatnom, hogy a Borges &ltal felhaszndlt és /&at/-

értelmezett filozdfiai hagyomdny miképpen vdltoztatja



narrativok mikdd8 modelljeivé e novelldkat, hogyan
lesznek dnmaguk 1étérdl folyd poétikai diskurzusokka.
Ezen keresztiil vdzolni szeretném Borges szellemi alap-
4114sdt is. Ez a ldtdsmdd elsd8ként Vico-ndl szervezl-

dik komplex rendszerré, aki igy ir Az uj tudoményban:

"Feltétlen lennie keil az emberi dolgok természetében
egy minden nemzeteknél k&zds szellemi nyelvnek, mely
egyértelmiien jelzi az ember tdrsas életében megvaldsit-
haté dolgok 1lényegét, és ezt annyiféle kiilé6nbdzd8 mbédo-
suldsban magyardzza, ahdnyféle kiilénb&z3d arculatot a
dolgok mutathatnak. /..../ Ennek az dltaldnos nyelvnek

a keresése ennek a Tudomdnynak sajitos feladata."z'

Nyilvdnvald, hogy az 6rdk eszmei tdrténelem ezen a k-
z8s szellemi nyelven volna valéjdban megfogalmazhatd,
illetve ezen a nyelven volt mindig is megirva, hiszen
nem mids, mint az emberi szellem mddosulatainak ereddje
és invaridnsa a varidnsok kdzdtt;

"ebbdl adddik az a szellemi szdkészlet, melynek segit-
ségével megjeldlhetd minden tagolt nyelv eredete, mely-
nek terve szerint id8ben lefolyik minden nép kiildén tér-
ténete."3'
Ennek az 8si "szellemi nyelvnek" 1étezése kisért Borges
irdsainak hidtterében. Pontosabban annak vidgya, hogy e
szétforgécsélédott nyelv néhdny szildnkjat egy szellem-
tdrténeti bricolage segitségével megprdbal ja Ssszeil-
leszteni. Ennek kisérlete pedig Borges szamdra egyet
jelent az irodalom lehetdségeinek feliilvizsgdlatdvalj

annak felmérésével, hogy meddig terjed az elbeszélémiivé-

szet hatdskdre sajidt eredetének rekonstrudldsakor.



IT/1. Id8 és elbeszélhet8ség

Bergson szerintu' az id8 a metafizika f8 kérdése:

ha ez a taldny megolddédna, eltlinne minden probléma.
Szdmtalan elmélet prdbdlta és prébidlja még sokdig meg-
hatdrozni mibenlétét a Tudomdny, a Vallds vagy a Filo-
zéfia nyelvén. Otletszerfien kiragadva néhdnyat e felté
telezések kdziill, megemlitem Zéndn apdridit, Platén!,
Nietzsche cikluselméletét!*, Schopenhauer iddt tagadd
elképzelését!!*, vagy Bradley jévdb8l a jelen felé ha-

ladé id6foly6jét!!**. Ezek a gondolatok a legvdltoza-

tosabb id8-konstukcidkkal szembesitenek, melyekben csak

x Platdédn: Timaiosz 39 d. /E gondolat egyébként a
régi Sztoa egyes gondolkodéindl bukkan

fel el8szdr. Eszerint az Jstdzbdl kelet-

kezett vildgot egy meghatdrozott vildgpe-

riddus lefutdsa utdn az istenség vissza-

veszi magdba. E visszavétel utdn az isteni

tizb81 Gjrakeletkezik a vildg, mely rész-

leteiben is hasonld lesz az azt megeldz8k-

héz./

%% v.6.: Tatdr Gydrgy: Az 6rdklét gylrlje. Nietzsche és

az 6rdk visszatérés gondolata.
/Gondolats; 1989./
XXX Schopenhauer: A vildg, mint akarat és képzet.
IIT. kdnyv

xxxx i1dézi: Stephen W. Hawking: Az id& rdévid tdrténete

/Mecenass; 1989./



egy a ko6zds: mindannyian eltérnek Newton matematikai
id8rd8l sz418 doktrindjidtél. Hogy nem csak a filozé6fia,
hanem a szépirodalom is feladatdnak érezte az idd mi-
benlétének mlivészi mdédszerekkel tdrténd megragadasit,
azt Sterne Tristram Shandy-ja, Joyce Ulyssese, Proust
regényfolyama, vagy Alain Robbe-Grillet miivészete jdl
példézza.

Mikor Borges is az id8t teszi irdsai egyik f8szerepld-
jévé, 8 sem az évezredes metafizikai problémdra Kkeres
megolddst, hanem azt vizsgdlja, miképpen tiargyiasul-
hatnak kiildnbdz8 id8koncepcidk az elbeszélimilivészetben
azdltal, hogy az irds aktusa alapvetden kronoldgikus
folyamat. Az id8 kikeriilhetetlen komponense minden
szb8vegnek: mindenképpen "bele van irva" még akkor is,
ha a szerzd8i szdndék megprdbdlja ezt kikiliszdbdlni.

A francia "4j regény" - els8sorban a miar emlitett
Robbe-Grillet, de gondolhatunk az Id8keverék-et ird

R. Queneau-ra is - épp ellenkezb8leg, nem kikiliszoébdlni
akarta, hanem tudatosan haszndlta fel az iddét, mint a
vildg értelmezhetetlen kdoszdnak metafdrdjit.

Ugyanez a tdrekvés vezérli Borgest is, aki Az eldgazd

6svények kertje cimii irdsdban szintén a vildg labirin-

tus-szer{i dttekinthetetlenségét, illetve az ezt tiikrdzd
szbveg létrehozdsdnak Gtjadt mutatja be.

Litsz8lag egyszerli kémtdrténetet olvasunk: egy Ju Cun
nevii kémnek Németorszdgba kell tovdbbitania jelentését
arrédl, hogy a brit tiizérség egy Albert nevd varosban
épitette ki Gj haddlldsiat. Gyorsan kell cselekednie,
mert Madden kapitdny, az angol titkosszolgdlat tisztje

a nyomaban van.



A kém Ugy ddnt, meggyilkolja Stephen Albertet, az
ismert sinoldgust, és az errdl beszdmold ujsdghirek
segitségével tovdbbitja a vdros titkos nevét berlini
féndkeinek, /Egy "név" kimonddsdnak problémdja sok

mds Borges szdvegnek is vezérmotivuma./

Borges egyébként csaknem mindig a detektivtdrténet
szabdlyai szerint szervezi irdsait: véleménye szerint
a krimi az a miifaj, amely az irodalmi miivet alapvetden
intellektudlis tevékenységként fogalmazza meg.

A blnligyi regény olyan olvasdsi mdédot igényel, amely-
ben a szdveg nem az olvasé lelkét, hanem agydt teszi
prébéﬁa. Fikeidé, melynek lényege és értelme kizdrdlag
gondolati Uton derithetd fel. Borges is hasonld mdédon
szerkeszti meg novelldit: arra kényszeriti olvasdit,
hogy detektivként prdbdljanak végére jidrni az ott. be-
mutatott metafizikai rejtvényeknek.

Az eliagazd 6svények kertjében két id8koncepcid {itkdzik

egymédssal. Ez a konfrontdcid a tdrténetmondds kiilénbd-

z8 médozatait sejteti, a narrdcid célbajutdsdnak teker-
vényes Utjait modelldlja. Mikor az elbeszélés lehetdsé-
geit, mint az id8 csapddjdt hasztalan kikeriilni prébidld
stratégidkat mutatja be, Borges nemcsak az olvasd és a
narrdcié viszonyadt jelzi, hanem utal az elbeszél8 fela-
datdra is, akinek a szdveg értelmezhet8sége érdekében

valamilyen utat kell taldlni az el8tte tornyosuld id8-
labirintusban. A novella elején Ju Cun, a kém, tagadja

az idd 1étét.

".,..minden az emberrel magdval tdérténik, és minden pon-

tosan most. Egyik évszdzad milik a mdsik utdn, de az



események mindig a jelenben tdrténnek; szamtalan ember
van a f61dén, égen és tengereken, és minden, ami iga-

zan torténik, velem tdrténik meg."

Ez tehdt az elbeszélésben els8ként felbukkand id&fel-
fogds, melynek Ju Cun a térténet végén majd Adldozata
lesz. Pontosan kivehetd az‘idézett gondolatban Schopen-
hauer elképzelése a kauzalitdstdl filiggetlen 1ét eszmé-

jérdl:

"Els8sorban vildgosan ldtnunk kell, hogy az akarat meg-
"ismerésének formaja, formdja tehdt az életnek vagy a
realitdsnak tulajdonképpen csak a jelen, nem a jdvd és
nem a mﬁit; ezek csak a fogalomban, csak a megismerés
bsszefliggésében 1éteznek, amennyiben a megismerés az ok
elvét kéveti. /.../ A jelent ez alkotja csupéan: az ob-
jektum, mlynek formdja az id8. /..../ Valds objektumok
azonban c¢sak a jelenben vannak: a milt és a jdévd3 puszta
fogalmakat és fantazmdkat tartalmaz csupdn, ezért a je-
len az akarat jelenségének 1lényegi formdja, s ettdl el-
vdlaszthatatlan. A jelen az csupidn, mely mindig létezik,
és rendithetetleniil fenndll." - irja A vildg, mint aka-
rat és képzet—ben5°, illet8leg a forisztikus szilikszaviusdg-

gal a Parerga und Paralipomena-ban:

"Birmely id8ben é1jiink is, tudatunkkal mindig az id8

kdzéppont jdban &dllunk. A Most minden iddben azonos."



E schopenhaueri idedk képviseldjeként jut el a kém a
gyilkossdgra kiszemelt sinoldgus hdzdba. Stephen Al-
bertnek sikeriilt rekonstudlnia egy kinai bdles rend-
hagyé kdnyvét, akird8l egyébként kideriil, hogy Ju Cun
dédapja volt. E m{i az el8z8t81 eltérd, azt tagadé idd-
felfogids szellemében kelétkezett. Alapja az az elkép-
zelés, miszerint minden egyes pillanat szdmtalan po-
tencidlis megvaldésulds csirdjidt rejti magédban, 4am ezek
k6ziil csak egyetlen realizdlédik; ez viszont ismét

Gjabb realizdcidk esélyét hordozza.

Eletiink tehdt virtudlisan tdrténetek megszdmldlhatat-

lan sokasdgit ‘tartalmazza, melyek azonban a megvaldsu-
ldsok esetleges konkretizdcidi 4dltal Ordkre ismeretle-
nek maradnak. A dédapa koncepcidja szerint azonban
mindaz, ami megtdrténhetne, nem kevésbé fontos és hi-
teles, mint a véletlenszerd megvaldsuldsok ldncolata.
M{ivében minden pillanat &sszes elképzelhetd kévefkezmé-
nyét realitdsként gondolja tovdbb; felfejt és leir min-
den lehetséges id8eldgazdst. Ezzel egy olyan iddlabirin-
tust hoz l1létre, melynek 6svényei a tdrténelem 8sszes va-
ridcids lehetdségét egyszerre jadrjdk be: a dédapa egyben
el8re megirja az emberiség tdrténetét is, melyet mlvének
valamely id8szdla sziikségképpen magdba foglal. Kdnyvének
ezek szerint tartalmaznia kell azt a tdrténetet is, mely-
ben Ju Cun Albert meggyilkoldsdra késziily a sinoldgus te-
hdt a m{i ismeretében erre a lehetdségre is szédmithat.
Mdsfeldl a kém is dédapja forgatdkdnyve szerint dolgozik,
puszta bdb, akit az id8labirintus egyik dga determindl.

A dédapa id&labirintusa egyébként Az eldgazd Osvények

kertje cimet viseli, vagyis ugyanazt, mint a Borges no-

vella. E cim emblematikus jelzése az elbeszél$ vdlasztdsi



kényszerének, aki az események mesélésének minden pil-
lanatdban lehet8ségek ezreit kénytelen kizdrni a tér-
ténetbd8l, amely ezek szerint e lemonddsokbdl épiil fel.
A cim azonossdga egymédsba cstsztatja a kinai béles mii-
vét és Borges irdsat; ezt erd8siti a Borges novella be-
fejezése, amely - mint a kdvetkezdkbdl remélhetdleg
kitlinik - a dédapa id8koncepcidéjdval korreldl.

Ju Cun ugyanis megdli Albertet, 1i1dd6z8je azonban a tett

elkdvetése utdn letartdéztatja. Ju Cun a bértdnban igy ir:

"Szérnyd médon gy8ztem: kdzdltem Berlinnel annak a vadros-
nak titkolt nevét melyet meg kellett tdmadniuk. Tegnap
lebombdztdk; ezt ugyanazokban az Udjsdgokban olvastam
amelyek feladtdk Anglia lakdinak a rejtvényt:

egy Ju Cun nevi{ ismeretlen meggyilkolta Stephen Albertet,
tuddés sinoldégust. A F8ndk megfejtette a rejtvényt. Tudta:
"az a legf8bb gondom, hogy valami médon rdmutassak

/a hdbord robajidn keresztiil/ arra a varosra, amelynek
Albert a neve, és hogy erre csak egy médot taldltam:

megdltem egy Albert nevi embert."”

Ez a befejezés csak ldtszdlag megnyugtatd. Logikailag
ugyanis elképzelhetetlen, hogy a gyilkossdg és a bomba-
zds hire egy id8ben jelenjen meg a lapokban: az események
id8belisége ugyanis azt kivdnnd meg, hogy a tdmadds csak
a gyilkossdg hire utdn, mint annak kdvetkezménye tdrtén-
jék meg.

A hagyomidnyos id8felfogds zsdkutcdba vezeti az értelme-
z8t, aki dgy jidr, mint Madden kapitdny, Ju Cun ilddz8je.
§ mindvégig a kém nyomdban van, aktiv interpretdtorként

prébdlja értelmezni a kém 1lépéseit, mintegy helyes olva-



satdt adni a tdrténenddknek. A tdrténet végén mind a
kapitdny, mind az olvasdé célhoz érni ldtszik, am kide-
ril: Ju Cun kijdtszotta Maddent,/hisz Albert meggyil-
koldsdval a kém midr teljesitette feladatdt: tovabbi-
totta a Nevet/ ahogy a sz8veg az olvasét.

A kapitdny és az olvasé kudarca azonos: ez utdbbi a
befejezés hagyomdnyos id8szemlélet szerinti értelmez-
hetetlensége miatt kénytelen visszafordulni a dédapa
id8labirintusdba és ott az esemény-szdlak lGjracsopor-
tositdsdval, potencidlis lehet8ségek és eldgazdsi pon-
tok figyelembevételével ijraalkotni a térténetet ugy,
hogy a befejezés valamilyen médon igazolhatd legyen.
Borges novelldja arra utal, hogy minden elbeszélés
virtudlis tdrténetek sokasdgidt tartalmazza, melyeket
lehetséges id8k és terek konstrudlnak, s amelyek meg-
jelenitése hagyomdnyos elbeszé18i pozicidbdl kiindulva
lehetetlen.

Ugyanigy elképzelhetetlen a Funes, az emlékezd cimi

irds h&8sének prdébdlkozdsa is, aki az idd végtelenségét

a nyelvi kifejezés korldtai kdzé akarja szoritani.

Flete minden napjdt kiildn-kiilén mintegy hetvenezer em-
1ékre korlidtozta, majd megszadmozta Jket. Ez a rendsze-
rezés az id8 és tér csorbitatlan totalitdsdt jelenithet-
né meg az elbeszélés keretei kdzdtt. Am a feladat vég-
telensége arra kényszeriti Funest, hogy lemondjon tervé-
r81, hisz "igy vélte, haldla 6ridjdig még gyerekkori em-
l1ékeinek teljes osztdlyozdsat se tudja befejezni."

A véges és a vételen {itkdzése lehetetlenné teszi a meg-
jelenités teljességét, hisz minden egyes pillanat Ujabbd

emlékek rdgzitését teszi sziikségessé, ad infinitum.



Ezt a problémdt mdr Sterne megfogalmazta a Tristram

Shandy-paradoxon-ban.

", ..negyedik kdtetem kdzepére értem, amint vehették
észre, dmde nem jutottam benne tovadbb életem elsd
napjdndl, nyilvdnvald hdt, hogy innentova hdromszdz-
hatvannéggyel tdbb napjidt kell megirnom életemnek,
mint mikor els8 izben nekiifiltem; s ahelyett, hogy eld-
haladnék miivemben, mint munkdlkodvdn minden jdéravald
szerz3, ugyanannyi kdtetekkel visszavetteték, s ha
életemnek minden napja ugyanilyen mozgalmas lesz, mint
volt emez, /.../ akkor 36l-szerte sebesebben kellene
élnem, mint irnomj; ebbd81l kdvetkezik, hogy mennél to-

vdbb irok, anndl temérdekebb az irnivalém."7°

Amiképp tehdt a véges és a végtelen, lgy hitelesség és
forma is paradox viszonyba keriil a fikecid, a tdrténet
kialakitdsdban. A regényforma organikusan lezarhatatlan,
éppannyira, mint az elbeszélés konstitutiv alkotdeleme,
az id8. A teljességnek csupdn a ldtszata, a befejezésnek
az illGzidja teremthetd meg kiildénbdzd mbédszerekkel, el-
‘jadrdsokkal, konvencidkkal.

Az elérni kivdnt tdkéletes reprezentdcid tehdt az idd-
tényez8 kizdrdsdt kdveteli meg az elbeszé1ésb3l. Ennek
az igénynek elméleti megfogalmazdsa Az Alef cimid szbveg,
melyben mivészetfelfogdsdnak metaforikus &nértelmezését
nyijtja Borges.

A novella els8 soraibdl arrdl értesiiliink, hogy a narri-
tor szerelme eltdvozott az é18k sordbdl. Az elbeszéld
kapcsolata e naptdl kezdve mind szorosabbad vdlik Beatriz
nagybdtyjidval, aki mlivészi ambicidkat dédelget: egy Ho-

méroszt tilszdrnyald eposzban akarja megénekelni a Fdld




egészét. A totalitds igénye munkdl e tervben, a min-
denség pontos leképezésének vidgya, s e cél érdekében
Daneri, a nagybdcsi rimekbe szedett kataldgusban prébidl-
ta meg rendszerezni a létezdket. Munkdja sordn aprdlé-
kos gonddal veszi lajstromba a vildgot: igy keriil miivé-
be példdul a brightoni g8zfiird8, az Ob folyd bizonyos
szakasza, vagy egy sarki szemeteskuka.

Ez az eposz - a narrator 4ltal ironikusan jelzett mi-
vészi értéktelenségétdl is fiiggetleniil - valdjidban soha-
sem lehet teljes értékii, hiszen az idd, illetve az &dlta-
la l1létrehozott dl11andd vdltozds befejezhetetlenné, pon-
tosabban csak végtelen id8 alatt befejezhetdvé teszi a
miivet.

Ez a kisérlet azt a fajta irdsmdédot példdzza, amelyben
az 34bridzolds megragad a jelenségek szintjén. Schopen-
hauer - és Borges - szerint pedig a tudomdnyt és a mii-
vészeteket épp az kiildnbdzteti meg egymastdl, hogy mig
az eldbbi a kauzalitdson alapuld és ott meg is rekedd
tényekkel foglalkozik, addig az utdbbi feladata az id3-
t81 filiggetlen idedk kifejezése.s' Ezt az eszmét jeleniti
meg metaforikusan az Alef, az az aprd, szivdrvdnyszinl
gdmb, mely a kdlt8-nagybdcsi pincéjében rejtdzik.
Megfeleld pozicidbdl szemlélve az Alef vildgegyetemnyi-
vé tidgul, s megpillanthaté benne a mindenség egésze, még-
pedig egyetlen pillanatban, egyetlen képpé siirlisddve.

E pontban milt, jelen és jov8 dsszes eseménye jelenik
meg hémp&lygd, mégis értelmezhetd litomdsként.

Az Alef egyébként a héber 4bécé elsd betlije. Ennek az
Abécének mind a 22 jele kiildnds szentséggel bir, hisz a
kabbalista hagyomdny szerint Isten beldliik teremtette a
mindenséget, tehdt maguk is isteni attribltumnak tekin-

tend8k, az univerzum szent épitdkockdinak. Az Alef azon-



ban még kdzdttiilk is els8bbséget élvez a teremtés aktu-
sdban, mert ez jelképezi az En Szoph-ot, a hatdrtalan
istenséget, és mert beldle egy egyszerd dgrajz segit-
ségével a tdbbi 21 betii is levezethetd. Ha pedig a min-
denség az 4bécé betiiinek kiildnbdz8 kombindcidibdl tevd-
dik 8ssze, az Alef pedig lidtensen tartalmazza az egész
4bécét, lUgy érthetdvé vdlik az a kabbalista tétel, mely
szerint az Alef: maga az univerzum. Ugy tartalmazza a
tel jességet, mint ahogy Az eldgazb Osvények kertjének
id8labirintusdban is minden egyes pillanat magdban hord-
ja a végtelen jovidt.

Mikor a narrdtor lejut a pincébe, s megpillantja az
Alefet, elbeszélésének "kimondhatatlan lényegéhez" ér,

melyet a kévetkez8képpen prdébidl érzékeltetni:

"Littam a mozgalmas tengert, ldttam a hajnalt és az
estét, lidttam Amerika embertdmegeit, ladttam egy fekete
piramis k&zepében egy ezlistds pdkhaldt, ladttam egy zeg-
zugos labirintust /ez London volt/, lattam véghetetlen
szemeket ott egész kdzelr8l, amint fiirkészve nézték ma-
gukat bennem, mint egy tiikdrben, ldttam bolygdnk minden
tiikrét, de egyikben sem l1littam magamat, /.../ lattam egy
alkmaari dolgozdszobdban egy f8ldgémbdt két tiukdr kdzdtt,
melyek a végtelenségig sokszoroztak, ldttam tigriseket,
dugattydkat, bdlényeket, hulldmverést és seregeket, 1lat-
tam minden hangydt, ahdny csak van a féldén /.../, lat-
tam tulajdon s&dtét vérem keringését, ldttam a szerelmes
8sszefondddst &8s a haldl dtvdltozdsdt, ldttam az Alefet
mindenfel8l, l4dttam az Alefen a fdldet és a f51ddn ismét

az Alefet, és az Alefen a fdldet, ldttam az arcomat és a



zsigereimet, ldttam az arcodat; szédiilet fogott el és

sirtam, mert szemeim lattdk ezt a titkos és rejtelmes
.-

tidrgyat, amelynek nevét bitorol jdk az emberek, de amit

soha ember nem ldtott: a megfoghatatlan vildgegyetemet."

Ez a szaggatott, csapongd leirds azt sejteti, hogy nyel-
viink alkalmatlan az Alef bemutatdsdra. Mind a beszéd,
mind az irds aktusa kronoldgidt tételezd tevékenység,
miarpedig az Alef olyan szinkron emandcidé, melyben az
"id8" fogalma érvénytelenné vadlik. Vele kapcsolatban
tehdt minden reprezentdcids kisérlet sziikségszerien
szimplifikdcidhoz vezet. Ezt példdzza Daneri eposza,
melyrd8l nyilvdnvaldévd vdlt, hogy anyagit az Alefb3l me-
ritette, mlive a mindenség reprezenticiéjidnak szegényes
utdnzata. Daneri nem tesz mdst, mint képeket szav;kké
redukdl, dolgokat nevekké egyszeriisit, s mikdzben az
id8t beleirja miivébe, Sntudatlan tel jességgel hamisitja
meg az Alef szinkron tel jességét.

Mikor az elbeszé18 elhelyezkedik a megfeleld szdgben és
lehet8sége nyilik rd, hogy megpillanthassa a titokzatos
tdrgyat, a szerz8 imigyen "sz4l ki" a szdvegbdl az olva-
sbénak:

"Micsoda leshely, Borges baratom!"

Ilyesféle leshely lenne az az alkotdi pozicié, amely a
mindvégig ironikus tdvolsdgtartdssal kezelt Daneri-féle
iridstechnikdval szembedllithatd. Narrdtorunk az Alef
megpillantdsakor megérti, hogy hagyomanyos mdédon semmi
sem 4bridzolhatd a maga teljességében. Ezért irja Borges,
hogy az "irodalom: tévedés", hisz targyszemlélete az ok-
sdg, a kronoldégia és a mimézis elvén nyugszik. Mindezek

kiiktatdsa - vagyis az id8 eltdrlése - valik sziikségessé



ahhoz, hogy a totalitds illdzidja felcsillanhasson egy
mfalkotédsban.

Schopenhauer igy fogalmaz:

"Hanem a megismerésnek mely fajtdja foglalkozik a vi-
ldgnak minden viszonylatdn igy kiviil s ezektdl filigget-
lentil 3118 egyediil valddi 1ényegével, a vildg jelensé-
geinek valddi belsd tartalmdval, a semmi vdltozdsnak

ald nem vetettel, azért mindenkoron azonos igazsdggal
felismerttel, egyszdéval az idedkkal, amelyek az idd&nek
ald nem vetett magdnvald, az akarat kdzvetlen és adek-
vdt objektitdsai? A miivészet, a géniusz mlve. A miivészet
ismétli meg a tiszta kontempldcid 4dltal felfogott &rdk

eszméket."g'

Mikor Borges sajadt irdsaiba emeli a kultirdlis hagyoméany
kiildnbsz8 darabjait, az idézetek, utaldsok, allizidk bo-
nyolult egymdsbafonéddsa szinte végtelenné tdgitja szd-
vegei szellemi holdudvardt. Valamilyen médon minden mdve
az intellektudlis miltra tdmaszkodik, az egyetemes tudds
képezi talpkdveit. A szellem puzzle-darabkdi a végtelen-
ségig varidlhatdk, Uj rendbe csoportosithatdk, s igy ezen
Uj mindségek 4dltal legitimdlt értelmezési szempoﬁtok vég-~
telen sora keletkezik. A szellemtdrténeti milt egységként
valdé értelmezése, az intertextudlis polivalencia és a
szinkronitds koévetkezményeképp Borges szdvegei potencid-
lis alefként miikddhetnek az eszményi olvasdé szamara, aki
maga is aleffé vdlhat abban az optimdlis pillanatban, mi-
kor a szdveg Osszes értelmezési és szimbolizdcids kapcso-
lata egyszerre, ldtomdsszerfien nyilvdnitja ki magdt. Ekkor
az értelmez8 a szdveg tiikrédvé vdlik, olyan tiikdrré, amely-

ben a szdveg, mint végtelen alef tilikrdzi Bnmagit.



Ismét Schopenhauerhez fordulok:

"Egy tdrgyat szemlélve a megismerés tiszta, akarattalan
szubjektumdvad vdlunk. Benne idedt ldtunk, ugyanis tdrgy-
szemléletiink nem kdveti az ok elvét, 6nmagdn kiviil sem-
milyen viszonyt nem tart, hanem magdn az objektumon
nyugszik. Ezért az idea és a megismerés tiszta szubjek-
tuma egyszerre tudatosul, eltiinik minden id&kiildnbség,
ugyanis mindkettd mer8ben idegen az ok elvének valameny-
nyi alakzatdtdél, kiviile vannak az dltala létrehozott vi-

szonylatokon."10'

Az Alef-modell megvaldsitdsa lenne az az idedlis irds-
‘technika, melynek gyakorlati kivitelezése azonban le-
hetetlen, mint erre maga Borges utal irdsa végén.

Az Alef ugyanis, amely eredetileg a mindenség pontos
reprezentdciédja volt, e reprezentdcié semmitmondé mdso-
lata lesz Daneri k&lteményében, végiil puszta névvé vi-
lik a narrdtor gondolataibanj olyan hangsorré, mely mar
nem képes referdlni jelentettjére, felidézni annak szik-
rdzé teljességét. A nyelv szegényes: dltala csak a vildg

tényei képezhetdk le, Snmagdn tilmutatni nem képes.



I1/2. A reprezenticidé hatdrai

A nyelv szerkezete kiildnféle gondolkoddsi és tapasz-
talati sémdkat kényszerit haszndldira. A gdrdg nyelv
bizonyos sajdtossdgai ddnt8en befolydsoltdk példaul

az arisztotelédszi filozdfidt* Az emberek, akik kiilén-
b3z8 grammatikidji nyelveket beszélnek, e grammatikak
révén eltérdé megfigyelésekre, illetve a latszdlag ha-
sonldé megfigyelések kiildnbdz8 értékeléséhez jutnak,
vagyis kiildnbdz8 képeit sajadtitjdk el a vildgnak.
Nyilvédnvald, hogy az irodalmi m{lalkotds sem filiggetle-
niilhet az egyes kultirdknak a nyelvi struktirdban tar-
gyiasult tapasztalatvildgdtdl, hiszen maga is egy szel-
lemi 8rdkség hordozdja, tehdt nem semleges eszkdze az
irodalmi kdzlésnek. Wittgenstein szerint a filozéfiai,
gondolkoddsi zavarok oka is grammatikai hibékban kere-
send8, s a nyelv szerkezetének Atcsoportositdsival sziin-
tethetd meg.

Borges irdsainak legtdbbje is a nyelv elégtelenségét
jelenti be valamilyen formdban. Az dltala megjeleniteni
kivdnt entitdsok és a rendelkezésre 4116 nyelvi készlet
kd6zti ladtvanyos {r egy, a Borges-szdvegek hidtterében
ldtensen fdlderengd nyelvfilozéfidra utal.

Ennek gydkerei Platdnnil keresend6k11', akinél az idedk
vildga és a torz redlis vildg hatdrmezsgyéjén 4116 kél-
t8 hidba prébdl az idedlis vildg hirndke lenni, miivé-
szete csak az "igazi 1éttd1" szadmitott harmadik objek-

tivdcids szinten valdsulhat meg. Ezt a tdvolsdgot préd-

¥ vVv.5.: Angyalosi Gergely: Jelorszig
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bdltdk meg Athidalni a Borges 4dltal gyakran idézett
gnosztikusok, illetve a tdliik kiinduld misztikus kédnon;
8k a diszkurziv nyelvhaszndlattal egy intuitiv, a je-
lentd és jelentett hagyomdnyos viszonyidt negligdld ki-
fejezésmbédot 4dllitottak szembe.

Ez a hit feltételez egy d&sprincipiumot, egy szakrédlis
vildg alapnyelvét, melynek teljességébdl eredeztethetd

az Osszes mai, a vildgot kiilonbdz8 médon szegmentdld

nyelv.
T6bbek k&zdtt Vico-ndl taldlkozunk ezzel az elképzelés-
se112', aki szerint az istenek, a h3sék és az emberek

kordnak egymdstél eltérd nyelvhaszndlata volt. E nyel-
vek kdzlill az elsd hieroglifikus, szent vagy isteni le-
hetett, a mdsodik szimbolikus, vagyis Jjelekkel,
"heroikus emblémdkkal" kSzvetitett, a harmadikat pedig
episztoldrisnak nevezi, ez arra szolgdlt volna, hogy
egymdstdl tdvollév8k kdzstt kdzvetitse az élet sziikség-
leteire vonatkozd ilizeneteket.

Hasonlbéan gondolkodott Johann Georg Hamann is, aki Vico-
hoz hasonldan a kdltészetet tekintette az emberiség
anyanyelvének. Szerinte a kdltészet, mint isteni kezds-
ddtt; az elsd k61t8k teremtdk voltak, fantdzidjuk révén
hoztdk 1étre vildgukat. Ez a teremtés azonban - mint
Hamann irja - csak halvdny mdsa az Isten dltali terem-
tésnek, hiszen az "angyalnyelvet", a teremtés nyelvét
az ember nem beszéli, bdr az sz41l hozzé.

Beszélni annyi, mint "angyalnyelvrd3l" embernyelvre

forditani.*

X vVv.d5.: Fiist Mildn: LAtomds és indulat a miivészetben
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Ez a diszjunkecid erd8sen megkérddjelezi a két nyelvtipus
kdzti kézvetlen &dtjadrhatdésdgot, a forditds aktusa azon-
ban mégis magdban fejti annak igéretét, hogy a teremtés
nyelve megkdzelithetdvé valjék. Egy ilyen megkdzelitési,
forditdsi kisérlet volt az Alef is, melynek kériilirdsa
bevallottan kudarccal végzdddtt, hisz - mint Borges ir-
ja - elbeszélésének lényegi része kimondhatatlan.

A Funes, az emlékez3, és A Zahir ciml irdsok szintén a

nyelv hatdrain tdli entitdsok megfogalmazdsi kisérletei.
Szerkezeti szempontbdl A Zahir tekinthetd Az Alef parda-
rabjdnak is /a h8snd haldldnak szimbolikdja mindkét sz6-
veg elején a midsodik szerkezeti egység tematikdjdnak
hangsilyozdsdt szolgdlja/, a benne megfogalmazddé prob-
1éma azonban mds jellegd kérdésekre utal. A Zahir ndalak-
ja, Teodelina Villar a tdkélyt, az abszolutumot kereste,
melyet sajdt szépségének folyamatos fejlesztésében litott
elérhetdnek. A divat vdltozdsainak k&szdnhetlen azonban
ez az abszolutum mindig c¢sak a pillanatnyiban jelenhetett
meg, a vdltozds kényszere lehetetlenné tette szdmdra a
tokéletesség id8ntdli dllanddsdgdnak elérését. A remény-
telen kiizdelmet feladva Teodelina a haldlba menekiil,
vagyis kitdr az id8 rabsdgidbdl. Haldlakor olyan gydnydri
lett ismét, mint volt hisz évvel azeldtt. A kauzalitds
ldncait elhagyva az id8tlenségben 8nmaga idedjava valt.

A Teodelindba reményteleniil szerelmes narrdtor csak a
haldlos dgyon taldlja meg kedvese 86rdk eszményképét, ak-
kor, mikor a nemlétben rdgtdn el is veszti. Még ezen az
estén egy pénzdarab formdjdban hozzadjut azonban a Zahir-
hoz, melynek segitségével az id8 résén 4t ismét az Ordk-
kévaldsdgba pillanthat. A Zahirral vald taldlkozds az
8riilet veszélyét is magdban hordozza, hiszen e pénzdarab

emléke minden mdst elhalvdnyit, a vildgmindenség is csak



a Zahir attributumaként lesz érzékelhetd.

Lényegének kérilirdsa teszi ki a rnovella legnagyobb ré-
szét; vagyis egy, a diszkurziv megismerés e€ldl elzidrkézé
entitds hagyomdnyos nyelvi jelekkel tdrténd megfogalmazidsd-
nak kisérlete.

A zahir nem egyszerfien a "pénz" idedja, egy univerzilé
jelképe. Ebben az esetben a szdveg redukdlhatd lenne az
univerzilé-vitdban™ a fogalomrealistdk oldaldn tdrténd
3113sfoglaldsra. Hogy t.i. az univerz3dlékban keresendl-e
a tulajdonképpeni 1étezd, melybdl az egyedek csak része-
siilnek, vagy az egyedek tekintend8k 1étezdknek, s az
univerz3dlék nyelvi elvonatkoztatdsok csupdn?

Ez Borges sz3dmdra szdvegei tanisdga szerint mir elddntdtt

kérdés, 8 az "universalia ante rem" elvét vallja.

x A kdzépkor legnagyobb hatdsu filozéfiai polémisd ja.

A fogalomrealistdk szerint az &dltaldnos fogalmak /uni-
verz3lék/ tartelma redlis 1étezdnek tekintendd; a mér-
sékelt realistdk véleménye az volt, hogy csak egyes dol-
gokkal kapcsolatban beszélhetiink univerz3d1€ékrdl. E két
nézet nyilvdnvaldan a "hivatalos", valldsi vildgkép bs-
zisdnak tekinthetd, hisz redlis 1étezdnek vallotta rpl.
az "egyhdz", a "papsdg", eszményét.

Velillk szembern a nominalistdk puszta szdnak tekintették
az univerz3dlékat, a mérsékelt nominalistdk viszont lehet-
ségesnek tartottik absztrakcids fogalmak érzékelés alap-
jdn td8rténd 1létrehoz3dsdt. A nominalistdk szerint tehit
az 31taldnos fogalmak nem ragadjdk meg a d olgok belsd
1ényegét; az univerz3lék ilyetén kiliresitése a transz-

cendens megismerés tagadidsdhoz vezetett.



Mert bar "nincs olyan pénz, ami ne azoknak a pénzeknek
a jelképe volna, melyek vég nélkiil csillognak a tdrté-
nelemben és a mesékben", és ennek értelmében a Zahir
tekinthetd ezek genus proximumdnak, de ennél jéval
tébbnek is: a Zahir egyszerre tigris, balvdny, vak kol-
dus, asztroldbium, vagy szines erezet egy mirvdnyoszlo-
pon. Olyan hangsor, mely nem egyetlen kizdrdlagos je-

lentettre referdl, egymdst kizdrni 14tsz4é tartalmai

azonban egy nyelven tdli szinten egyszerre vdlnak érvé-
nyessé. "A tiszta 1lényeg ugyanis, ami nem puszta képzet,
a megismerésnek nem lehet objektuma, mert a forma erede-
tileg idegen t8le, sosem vdlik teljesen eggyé vele, és
nem is vezethetd ri vissza13°.

Hamann édeni nyelvének egy lehetséges kifejezését prd-
bdlja rekonstrudlni Borges, megforditva a német filozd-
fﬁs elképzelését a forditds irdnydrdl: "embernyelven"
prébidlja megadni egy édeni entitds szdszedetét. E prdbal-
kozdsnak nyilvdnvaldan nem a gyakorlati eredménye fontos,
hanem az a méd, ahogyan egy elméleti-technikai problémit
- hogy tudniillik a nyelv hatdrainak metafizikai irdny-
ban td8rtén8 meghaladdsa jelenthet-e tovdbblépést a hagyo-
midnyos irdstechnikdhoz képest? - a szépirodalom nyelvén

artikuldl. Ugyanez a vdgy fogalmazddik meg az Isten betlje

cimfi irdsban, melynek elbesz18je évekig tartd rabsdga alatt
keresi azt az egy hangot, mely mindazt jelenti, amit a

nyelv egésze magdba foglalhat. A tiikdr és a maszk k81t je

hosszi ideig dolgozik egy versén, melynek tdkéletesre kell
sikeriilnie. A kd8ltemény végiil egyetlen rdvid sor lesz:

ez a sor azonban - melyet Borges érthetd okokbdl nem idéz -
k5zvetlen kapcsolatot 1étesit a redlis és a transzcendens

vildg kdz6tt, a kimondhatatlant jeleniti meg. A k&1t8, aki



blint kdvetett el azzal, hogy az ember szdmdra tiltott
szférdba hatolt, mert képes volt megszdlalni az édeni
nyelven, 6ngyilkos lett.

Ezek a novelldk a nyelv absztrakcids kisérleteit mo-

dell4l jdk, a Funes, az emlékez8 cim{ irds a kifejezés

tokéletes pontossdgi megvaldsitdsdnak redukcibés lehet&-
ségét veti f&1l.

Ireneo Funes kisérletei egy olyan jelrendszer kidolgoza-
sdt szolgdljdk, amely képes az emberi érzékelés legaprdbd
vdltozdsait is pontosan definidlni. Egy baleset kdvetkez-
tében Ireneo észleld és emlékez8képessége ugyanis hatar-
talannd tdgult: ehhez a végtelen percepcids gazdagsdghoz

keresett adekvdt kifejezési formit.

"Nemcsak azt értette meg nehezen, hogy a kutya dltaldnos
megjeldlés annyi eltérd, kiilénbdz8 méretd és kiildnbdzs
alakd egyedet foglal magdban; az is zavarta, hogy a hérom
dra tizennégy perckor /oldalnézetb8l/ 1ldtott kutydnak
ugyanaz a neve, mint a negyed négykor /eldlnézetbdl/ la-

tott kutydnak."

Ireneo "betegsége" Berkeley filozéfidjdra utal, aki az

érzéki adatok szubjektiv voltdrdl ir:

"A fény, a szinek, a meleg és a hideg, a kiterjedés és

az alak, egyszdéval azok a dolgok, amelyeket ldtunk és ta-
pintunk, mi egyebek lennének, mint érzetek, fogalmak,
idedk vagy érzéki benyomdsok; vajon lehetséges-e bdrme-
lyikiiket - akdr csak gondolatban is - elvdlasztani az

észlel6t51?"1u'



Mdrpedig kiil3nbdz8 észlelések kiildnbdz8 érzéki adatokhoz
juttatjdk az észleldket. Az észlelés mbédozata és miként-

ja jeleniti meg az észlelt dolgot, mégpedig annyiféle mé-
don, ahdnyféleképp az észlelés tdrténik. Egy asztal kdriil
iilve - pél1dd16zik Berkeley - minden egyes szemléld mds és
mas érzéki adatokat szerez ugyanarrdl a tédrgyrdl /a fény,
az arnyék, a perspektiva vdltozdsdnak kdszdnhetben/, de

az egyes személy is mds adatokhoz jut egy tdrgyrdl sajit
emociondlis, hangulati, fizioldgiai eltéréseinek filiggvé-
nyében.

A vildg dolgairdl vald tapasztaldsunk olyan triikk, melyet
idegrendszeriink dnreferenciilis szervez8dése mutat be.

Az "esse est percipi" /létezni annyi, mint érzékelve lenni/
4114spontjdnak nyelvi konzekvencidit gondolja végig Borges,
mikor h8sét Berkeley vildgdnak kdzepébe helyezi.

Ireneo - az eddig emlitett novelldk rezondrjeivel ellentét-
ben - képtelen az 4dltaldnos, platoni idedk felfogdsdra.
Eredeti szdmrendszert dolgoz ki, amelyben minden szdmnak
kiildn jele van, "hétezertizenhdrom helyett azt mondta, hogy
Maximo Perez, hétezertizennégy helyett azt, hogy A vasiat."
Egy olyan nyelv megteremtésével is foglalkozott, amelyben
minden egyes dolognak, "minden k&nek, minden maddrnak és
minden dgnak kiilédn neve volna". Ezt az elképzelést azonban
elveti, mert tdl 41taldnosnak taldlja, hiszen az elnevezé-
sekben nem jelenik meg az észleld8 és az észlelt dolog egy-
mashoz vald viszonya.

Trdsaiban Berkeley tdmadta Locke-ot, mert szerinte az ér-
zéki tdrgyak megkett8zésével "megdupldzza a vildgot; Bor-
ges irdsdban viszont Locke polemizdl Ireneo Funes berke-

leydnus nyelvi elképzeléseivel:




"A tudds ugyan az egyedi dolgokon alapul, de 4dltalédnos
Attekintések révén ndvekszik és tulajdonképp ezt a célt
szolgdljdk az 4dltaldnos nevek alatt fajtdkba sorolt dol-
gok. Ezek a hozzdjuk tartozd nevekkel egylitt bizonyos
hatdrokon beliil maradnak, és pillanatrdl pillanatra nem
szaporodnak jobban, mint amennyire az elme befogadhatja

vagy a haszndlat megkivanja 6ket."15'

Ha minden egyes dolog pillanatnyi megjeldlésére kiildn
névre volna sziikség, a szavak felszaporoddsa 8sszezavar-
nd haszndlatukat. Ezt a kényelmetlenséget keriili ki a
nyelv, mikor egyedi 1étez8k egész sordra egyetlen szét
haszndl. Ireneo Funes példdja azt jelzi, hogy a nyelv
ilyen mddon valé kiterjesztése - bdr sokkal ragyogdbb,
szinpompdsabb és teljesebb vildg megismerésével kecseg-
tet - nem lehetséges, mert nélkiildzi azt a konszeﬁzust,
ami a megértés alapjdt képezi. Az eddig elemzett Borges
irdsok mindegyikében kudarccal végz8d8 kisérletekrdl
olvashattunk.

Az Aleffel vald szembesiilés utdn az elbeszé18 hallgatésa
és felejtésbe menekiil, Teodelina Villar csak a nemlétben
taldl dnmaga idedjdra, a Zahirral valdé taldlkozas driile-
tet hoz, A tiikdér és a maszk k6ltdje ongyilkos lesz, Ireneo
Funes pedig 21 évesen meghal.

Nyilvdnvaldan jelzésértékdl ez az ardnyszdm: arra utal, hogy
bdr a szavak keritésén til megmutatkozik a teljesség, a
misztikum, annak megkisértése nem maradhat bilintetlenil.
MAdr Platdn azt irja, hogy aki a barlangon tal az igazi
fényt megpillantja, utdna a barlangiiregben midr csak zava-

ros észlelésre képesi. Ugyvanerre utal a Talmud passzusa,

% v.5.: Platén: £llam VII. kdnyv: Barlanghasonlat.



mely szerint a Gydnydrdk kertjét meglesd négy rabbi
8riilettel, illetve haldllal bi{inh3ddtt tettéért.

Ehhez a konvencidhoz kapecsoldédnak Borges tdrténetei
is, melyek egyrészt tehdt kérdésessé tesznek egy =zart,
hagyomdnyos vildgképet és az d4ltala konstitudlt irds-
technikidt, midsrészt pedig tagadjidk az ebbd8l vald kitd-
rés lehet8ségét. Felvillantanak egy illdzidt, majd

ugyanazzal a gesztussal meg is fosztanak téle.



II/3. A szerzd8i poziecid

A szerz8ség kérdése az individualizdcid fontos mozzanata
az irodalom, a filozd6fia és dltaldban a tudomdny kdrében.
A szerz8i név klasszifikdcids funkcidt 14t el, lehetdvé
teszi a szbdvegek csoportositdsdt, osztdlyozdsdt, szembe-
411itds4t. Védjegy, mely kisebb-nagyobb rangot képes
k8lecsénbdzni az irdsmlinek, hasonldan a keresztény exege-
tikdhoz - mondja M. Foucau1t16' -, mely a szdveg értékét
szerz8jének szentségével prdébdlta bizonyitani. Az irdi

név tilnd 6nmagdn; kontextualizdlddik, azaz stilust, kor-
szakot, irodalmi iskoldt is jeldlhet.

Az utdbbi évtizedek kisérletei a szerzd eltiintetésére
t5bbek kdzb6tt azzal a kdvetkezménnyel jadrtak, hogy erdsen
megingott az objektive érvényesnek tekinthetd értékelés
1étébe vetett hit, hisz a\szerzS szdm(izése utdn nem maradt
megfelel8 elv, amelynek alapjdn igazolni lehetne az inter-
pretdcid 8rvényességét. Ezdltal egy szdveg vagy végtelen
jelentések sordt nyeri, vagy - mint R. Barthes irja17' -
"jgazi alkotdénak a szerzdn til felhalmozddott szabdlyokat
kell tekinteni", ez esetben pedig az irodalomtudomdny méd-

szere nyelvészeti lesz.

A Pierre Menard, a "Don Quijote" szerzdje cim{ irdsdban

Borges a szerz8ség klasszifikdcibs funkecidjit kérddjelezi
meg, illet8leg kdvetkezményeinek végiggondoldsdra serkent.
Pierre Menard, egy nimes-i k&1td fiktiv irodalmi hagyaté-
kdt, az Ugynevezett "lidthatd életmlivet" mutatja be Borges

a szdveg elsd részében, mely a megszokott borgesi szerkesz-
tési méd szerint magyardzza, értelmezi a novella masodik
részét, amelyben Menard-nak a Don Quijote megirdsdra tett

kisérlete olvashaté.



Erdemes a tizenkilenc pontban felsorolt "l4dthatdé élet-
mivet" abbdl é szempontbdl vizsgdlni, hogy mennyiben
tekinthet8k ezek az irodalmi konszenzus felrigdsdra tér-
ténd kisérlet el8tanulmdnyainak, azaz mennyiben eldzmé-
nyei a Don Quijote "megirdsdnak".

Menard irodalmi hagyatékdnak leltédra részletesen sorol ja
fel az &4ltala hitrahagyott mliveket. Ezek ddntd8 t&bbsége
egymdstél eltérd elméleti pozicidkbdl kiindulva, de azo-
nos probléma megfogalmazdsdra sziiletett. Mérlegeli és
szadmbaveszi azokat a formalizdcids lehetd8ségeket, melyek
az emberi gondolkodds kiilénbdz8 vetiileteit szabdlyozzdk.
Az "e" pontban emlitett Characteristica Universalisban
Leibnitz analitikus deduktiv médszerrel akarta formalizél—
ni a tudomidnyos gondolkoddst, s abban bizott, hogy megva-
16sithatd a tdkéletes, minden szellemi miiveletre kiterje-
d8 algoritmus.

Szintén tipologizdlni akarta a nyelvet a "e¢" pont alatt
szerepld John Wilkins, aki egy analitikus nyelv létreho-
zdsdval a nyelvet Onmaga enciklbpédiéjévé kivdnta vdltoz-
tatni. Az univerzumot kategdridkba, fajtdkra és fajokra
osztotta fel és egy hangsor minden jele az &dltala megneve-
zett tdrgy kiilénbdzd8 természeti kategdridkhoz vald kap-
cso0ldddsdt szimbolizdlta. Egy dolog neve tehdt egyben
dnmaga értelmezése, besoroldsa volna.

Raimundus Lullus Ars Magna Generalisdban /"f"/ a betik
kombindcids lehet8ségeinek tdrvényszeriliségeit keresve egy
"beszél8 gépezet" lehet8ségét veti fel.

Nyilvdnvaldan szabdlyvizsgdld munka a "George Boole szim-
bolikus logikdjdrdl sz4616 monografia" /"h"/, a "francia
préza legfontosabb metrikai t&rvényeinek vizsgdlata" /"i%/,

vagy "Toulet mondattani szokdsainak elemzése" /"n"/.



Onmagdért beszél az "e" és a "g" ponthoz kapcsoldédd mi-
jegyzék,amely az eddigiekhez képest tovdbblépést jelent:
"men technikai cikk a sakkjédték gazdagitdsdnak lehet8sé-
gér8l, az egyik badstyaparaszt elhagydsdval. Menard el8ad-
ja, ajanl ja, meghdnyja-veti, végiil elutasitja ezt az Gji-
tast."

"g" Ruy Lopez de Segura: A szabad invencid és a sakkjdték
miivészetének kdnyve cimi munkd jdnak forditdsa, eldszdval
és jegyzetekkel."

Miutdn Menard két mlivet is szentelt a sakk vizsgdlatdnak,
érdemesnek tartom e jadték szimbolikdjdt abbdl a szempont-
b6l értelmezni, hogy vajon mennyiben készitette el8 a Don
Quijote megsziiletését.

A sakkjidték alapvetden szabdlykdvetd magatartds, hiszen
nem mids, mint az adott szabdlyok lehetséges alkalmazdsai-
nak kombindcidi. Wittgenstein a nyelvhaszndlatot ehhez a
jédtékhoz hasonlitotta*, ugyanis mindkett8be vald belépés
feltétele egyenld a szabdlyok ismeretével, elfogaddsdval
és haszndlatdval. Amennyiben 8nkényes vdltoztatds a meg-
1év8 térvények mdédositdsdval kisérletezik, egy koherens
szabdlyrendszer széthulldsdt idézi eld, hisz a nyelv/sakk-
jdték 1ényegét kérd8jelezi meg. PEé1ddnkndl maradva, a bids-
tyaparaszt elhagyidsa egy konszenzushidld szétszakitdsdval
a sakk 18tét sziintetnéd meg. A "szabad invencid" becsempé-
szése a jatékba a szabdlyoktdl vald eltérést, vagyis el-
lendrizhetetlen kadoszt teremtene, illetve egy Uj jadték
létrejsttét eredményezné, melynek azonban mir nem lehet-

ne "sakk" a neve.

% in.: Filozéfiai vizsgdléddsok /Atlantiszj 1992./



Azt mérlegeli tehdt Menard, hogy milyen kdvetkezmények-
kel jar egy olyan meglévd szabdlytipoldgia 4thdgédsa,
melynek tdrvényszeriliségeit oly kimeritden vizsgdlta az
el8z8ekben; lehetséges-e Uj konszenzust teremteni a ré-

gi szabdlyok romjain?

Ezek utdn fog hozzd nagy tervének, a Don Qoijote megird-
sdnak megvaldsitdsdhoz, melyet & egy "metafizikai bizo-
nyitds" végeredményének" tart.

Nyilvdn nem véletlen, hogy a mib3l az elsd8 rész kilen-
cedik és harmincnyolcadik fejezete késziilt el. E feje-
zetekben bukkan fel ugyanis Cid H. Benengeli, arab tdérté-
netird, aki szintén magdnak vindik4lja a Don Quijote
szerz8ségét. Vagyis midr Cervantes kérdésessé teszi kdny-
vében a szerz8i pozicidt, Borges pedig, aki hangsillyal
k6zli az e szempontbdl l1lényeges fejezetek szamit, tovabb
tdvolitja a szerzd8t a miitd8l, mikor Cervantes, majd Benen-
geli helyett Menardénak tulajdonitja.

A sz8veg midsodik részében, a menard-i bibliogrdfia kdz-
1ése utdn Borges azt bizonyitja, hogy a Don Quijote kér-
déses tdredékei valdban olvashatdk Pierre Menard miveként,
illet8leg fdlveti az irodalmi alkotdsok szerz8jiiktdl fiig-
getlenitett olvasatdnak lehet8ségét. A két probléma szo-
rosan kapcsolddik egymishoz.

Pierre Menard ugyanis valdban eljuthat a Don Quijotéhez,
hiszen ha egy rendszerként felfogott mllalkotds elemei egy
jé1 definidlhatd szabdlytipoldgia 4dltal strukturdltan szer-
vez8dnek /l4dsd: Menard ilyen irdnyd vizsgdlatait/, akkor e
rend eszményét kdvetve a szabdlyok kdvetkezetes alkalmazd-

sival Gjra l1létrehozhatd az adott m@ . *

x Ugyanigy az ismétlés vigya kisért Esterhdzy gesztusa-
ban is, aki az Iskola a hatdron egy lapra tdrténd lemd-
soldsdval olvashatatlan szdveget hozott 1létre, jelezve

ezzel a reprodukcid lehetetlenségét.



A Don Quijote megirdsdnak esélyét Pierre Menard szd-
midra az is ndéveli, hogy Descartes-rél sz4616 monogri-
fidja irdsa sordn /"c¢" pont/ nyilvdn foglalkozott a
veliink sziiletett eszmék /idea innata/ tételével, azok-
kal az elemi ismeretekkel, melyek minden emberben ké-
dolva vannak. "Minden embernek képesnek kell lennie
minden eszmére" - irja egy levelében Menard. Mindaz,
ami 1étrejsdn emberi vildgunkban, azért van, mert az
emberi autopoiézis lehetdvé teszi megvaldsuldsit.

A Don Quijote megirdsa tehit nem sziikségszer(ien Cervan-
tes feladata volt, személye csupdn a mil 1étrejottéhez
sziikséges esetleges konkretizdcidé. Ha azonban megfoszt-
juk a szdveget szerz8jét81l és a Don Quijotét nem Cer-
vantes, hanem Pierre Menard m{iveként olvassuk, azzal

a furcsa ténnyel szembesiilliink, hogy a két olvasat kd-
z6tt jelentd8s eltérés mutatkozik. Pierre Menard XX.
szdzadi kdnyvének konnotdcidi, egyéb XX. szdzadi mlivek-
hez vald viszonya szemantikailag mddositja a miivet, s
igy a Cervantésétd8l merd8ben eltérd interpreticids lehe-
t8ségeket kindl. Azdltal, hogy a mi a XX. szédzaba he-
lyezdddtt, dtstrukturdlta a milt irodalmi rendjét, hi-
szen el8dsdket teremtett magdnak és dtszervezte a kor-
tdrs irodalom kapcsolatrendszerét is. Uj szinfolttal
gazdagitva a jelen miivészetét egy eltérd osztdlyozéasi
szempont alapjait teremti meg, mert minden egyes m@al-
kotds viszonya, ardnya, értéke az egész eddigi rendhez
viszonyitva mds lesz. Ezek szerint a szbveg térténeti-
sége lenne az a megkiilénbdztetd sajatossdg, amely a kii-

16nbdz8 értelmezési lehet8ségeknek teret ad?



Borges ennél tovdbb megy. Nem csupdn tdrténetiségébdl
emel ki egy szdveget - a Don Quijotét -, hogy megmu-
tassa, a szdvegben 1év8 jelentés olyan végtelen folya-
mat, amely magdban foglalja az &sszes lehetséges je-
lentés végtelen kdrét, vagyis tagadja egy hatdrozott
jelentés 1étét, hanem téves tulajdonitdsokon alapuld
olvasdstechnika felvetésével /"lgy olvassuk az Odiisszei-
dt, mintha késdbb keletkezett volna az Aeneisnél, James
Joycenak tulajdonitani az Imitacio Christi-t..."/ azt
jelenti be, hogy az irodalomtdrténet konszenzudlis alap-
jainak radikdlis megvdltoztatdsdval jelentések és értel-
mezések eddig ismeretlen vildga tdrulhat f81 a szam{izdtt
szerz8 liresen maradt helyén.

A szerz8i szdnddk kiklisz6b61ését az interpretdcidk kdzép-
pontjédbdl az is sziikségessé teszi, hogy a szerz8 és an-
nak tdrgya kdzti viszony a megjelenités esetlegessége és
kikeriilhetetlen pontatlansdga miatt amigy sem tekinthetd
adekvidtnak.

Ezt modelldlja az Averroes nyomozidsa cim{ szdveg.

Averroes, a XII. szdzadban élt orvos-filozdéfus hatédsa
felbecsiilhetetlen volt az eurdpai gondolkodds szempont-
jdbdél. O volt az, aki Arisztotelészt felfedezte a sko-
lasztika szdmdra, hiszen forditdsai mellett minden Arisz-
totelész mhdz hidrom kommentdrt is irt. Dante™ &s Szent
Tamds is egyszerfien csak "a Kommentdtor" néven emliti G&t.
Borges irdsédban Averroes két arisztotelészi terminus, a
"tragédia" és a "komédia" kifejezések leforditdsan dol-
gozik, a sziriai és a gdrdg nyelv ismerete hijdn k&z-

vetitd nyelvek segitségilil hivdsdval.

% Pokol, IV. 144,



A két sz6 jelentését az iszldm kdrében senki sem sej-
tette, igy Averroesnak csekély esélye lehet a pontos
Atiiltetés megvaldsitdsdra. A szerz8k és tdrgyaik kdz-
ti kdzvetlen kapcsolat hidnya a szerz8ség természetes
velejardja, sugallja Borges. Minden alkotd sajit kul-
tirdlis, tdrsadalmi, intellektudlis korldtainak fog-
sdgdban é1, csak ezeken beliil képes a gondolkoddsra.
Averroes az elbeszélés folyamdn t8bbszdr szembesiil
azzal, amit keres, de minthogy nem tudja, mi utén ku-
tat, észre sem veszi. Az iszldm k8rébe zidrtan, annak
szellemisége 4ltal determindltan képtelen azonositani
az utazd meséjét egy tdvoli orszdgban ldtott szinhdzi
eldaddasrdl az dltala keresett fogalmak valamelyikével.
A Koranbdl kiindulva a tragédiadt végilil a panegirisszel,
a komédidt pedig a szatirdval és az anatémdval azono-
sitja. Badr célja az adekvit megfeleltetés volt, sajit
korldtain nem tudva tdllépni, prdébdlkozdsa sikertelen
maradt.

Averroes t8rténetében Borges sajidt elbeszéldi kudarciat
fogalmazza meg. Mert ahogyan Averroes célja Arisztote-
1ész adekvat forditdsa volt, gy Borges novelldajédnak
tdrgya és feladata Averroes megjelenitése. Azonban Bor-
ges rendelkezésére sem 411t kdzvetlen forrds az arab
filozdéfus alakjdnak elképzelésédhez. Ugyanligy csak sajat
1étszitudcidja dltal korldtozott vildgdbdl indulhatott
ki, mint a tdrténetbeli Averroes. Ennek a parhuzamnak

a kulesidt tartalmazza az "Averroes nyomozdsa" cim kétér-
telmfisége: a tdrténet elbeszélése egymidsba csiszik az
elbeszé1és tdrténetével,

Borges, az elbeszél8 ugyaniigy kommentdtor és forditd,

mint ahogyan Averroes: a benne é18 Averroes képet for-



ditja sz8vegre. Mikdzben egy kudarccal végz8d8 fordi-
tisai kisérletet akar leirni, rdjén, hogy kdzvetlen
tapasztalat hijdn sajdt prdbidlkozdsa is sziikségszeriien
kudarcra van itélve. Igy a szdveg gyakorlatilag e ku-
darc beismerésére épilil és a tudds kudarcat jelenti be.
Azt, hogy szerz8 és tdrgya sosem azonosulhat egymdssal.
Minden csak interpretdcidk és kdzvetitdk sordn ismer-
het8 meg, vagyis kdzvetlen, els8dleges tapasztalat és
tudds nem létezik. Kultdrdnk a misodlagos kbzlések kora.
Ezt a szitudcidt Borges azzal jelzi, hogy & a sz8vegben
egy kommentitor kommentidtoraként aposztrofdlja dnmagdt.
A szerz3 személye és sajidt tdrgya kdzti feszliltség in-
terpretidcidk és forditdsok sordt kdveteli meg az alko-
tétbél. Ez lehetetlennéd teszi a tények "objektiv" repre-
zentdlhatdsdgdt, legfeljebb "igazsdgszerl" /Karl Popper/18'
modellek 1létrehozdsdhoz nylijt esélyt.



ITI/4. A szbveg vildga

A T13n, Ugbar, Orbis Tertius ciml novella a fikeciédt

a vildg megkett8zésének, kiterjesztésének eszkdzeként
mutatja be. Azt 4dl1litja, hogy az univerzum szdvegek
Altali megduplédzdsa egy olyan imagindrius tartomidnyt
hoz létre a redlisnak mondott valdésdggal szemben,
mely a realitdsra visszahatva maga is képes annak
szerkezetét médositani. A novella els8 része a vald-
sdgtdl vald tdvolodds stdcidit mutatja be. A tirgyi
vildgot az Encyclopaedia Britannica 1902-es kiadédsa
képviseli, melynek azonban régtén feltlinik egy fiktiv
vdltozata, az Anglo-American Cyclopaedia is. Ez ec¢sak
cimében kiil8nbdzik az el8z8t81, egyébként annak sz6
szerinti utdnnyomdsa. R6viddel késdbb ellkeriil e lexi-
kon djabb példédnya, mely hasonld cim{l tdrsdhoz képest
méar négy oldallal tdbbet tartalmaz. Ezen a négy tdbb-
letoldalon olvashatd egy szdcikk Ugbarrdl, a redlis
vildg térképei 4dltal sehol sem jelzett orszdgrdl.

A szdcikk nyelv és irodalom fejezete megemliti, hogy
Ugbar eposzai, legenddi sosem a valdsdgrdl szdlnak,
hanem két képzeletbeli tartomdnyrdl, Mledzsanszrdl és
T1l8nrdl.

A realitds vildgdtdl vald tdvoloddst tehdt a kdvetke-
z3képpen modellilja Borges:

Els8ként maga a szdveg érvényteleniti az elbeszélésen
kiviili vildgot, ezt hangsilyozza az els8 mondanban
emblematikusan megjelenG tiikdr. Ezutdn a szdvegbeli
realitds vildgit jelz8 Encyclopaedia Britannicdt tiik-
r5zi a narrdtor Anglo-American Cyclopaedidja, melynek

azonban 1Ujabb tiikr3z8dését, érvénytelenitését ismerjik



meg Bioy Casares plusz négy oldalt tartalmazd lexikon-
jdban. Majd a fikcidnak ez a szintje is érvényteleni-
t8dik azdltal, hogy a szdcikkben felbukkan Tld8n, egy
fiktiv lexikon képzelt tartomdnydnak imagindrius tar-
tomdnya, melyet az ugbari irodalom tiikrdz. A fikcid
rétegeinek 1lépcs8zetes egymdsra rakdddsiat egy labjegy-
zettel parabolisztikusan is jelzi Borgess; ebben egy
képzeletbeli szerzd "A general history of labyrinths"
cimii mivét idézi, mely az emlitett szerz8 mdsik hivat-
kozott mlvének, a "History of land called Ugbar" cimi-
nek tiikdrképeként értelmezendds.

Mikor a narrdtor kezébe keriil T18n E1s8 Enciklopédiidja,
ez egyrészt Gjabb 18pést jelent a valdsdgtdl vald tavo-
lodds 1t jdn, mdsrészt pedig alkalmat nylijt Borgesnek
arra, hogy bemutassa a fikcid m{ik6dését és szerkezetét.
T18n ugyanis a tdrgyi vildg f818tt virtudlisan 1létezd,
a miivészetek kezdete dta az alkotdsok dltal 1létrehozott
szellemi birodalom, melynek tdrvényeit midr sajét felé-
pitése szabja meg.

"Kezdetben azt hitték, hogy T18n csak puszta kdosz, a
képzelet felel8tlen szabadsdgaj; ma mdr tudjuk, hogy
egész kozmosz és ha ideiglenesen is, meg vannak szabva
azok a belsd tdrvények, amelyek igazgatjik."

Mikor Borges ismerteti T18n Els8 Enciklopédidjdnak kii-
15nb8z8 passzusait, metaforikus leirdsdt adja az iroda-
lom transzcendensen 6ndllésultként értelmezett vildgdnak.
Az emberi szellem dltal 1étrehozott kultirdlis objekti-
vdcidk életre kelt birodalma olyan szabdlyrendszerben
materializd14dik, melynek tdrvényei a tdrgyi valdsdgtdl

fiiggetlen létet nyertek a szellemtdrténet fejlddése soran.



A tldni szokdsok leirdsa sordn azokkal a kritériumokkal
taldlkozunk, melyek egy platonizdlé irodalomfelfogés
emblematikus posztuldtumaiként értelmezhetlk.

/Nem véletlen, hogy "a tldéni tanok kozilil egyik se ka-
vart akkora botrdnyt, mint a materializmus."/

Ezeket a jegyeket mir megkiséreltem kdriilirni az el8z8-
ekben, T18n bemutatdsa kapcsdn csak néhdny jellemz8 mon-
datot emelek ki a novelldbdl, melyekkel Borges sajat
irodalmi elképzeléseit fogalmazza meg:

",..mindent dthat az egységes alany eszméje. Ritkdn tiin-
tetik fel a kdnyvek szerz8jét. A pldgium fogalma isme-
retlen."

A kdvetkezd idézet Pierre Menard szellemi kalandjidt ve-

titi ellre:

"/a tl8ni/ kritika ki szokott taldlni szerzd8ket: kivd-
laszt két kiildnbdzd jellegll miivet, egyetlen irdnak tu-
lajdonitja &8ket, majd tisztességesen meghatdrozza annak

az érdekes honne de lettres-nek a pszicholdgidjit."

Az eszméket igazsdgtartalmuktdl filiggetlen beszédképzdd-
mények polémidjaként felfogd borgesi idézéstechnika je-

lenik meg a kdvetkez8 tl8ni szokidsban:

"...a bS3lcseleti miivekben mindig ott a tézis és az anti-
tézis, egy-egy tan tiizetes pro és kontrdja. Fogyatékos-
nak tartjidk azt a kdnyvet, amely nem tartalmazza &nndn

ellenkdnyvét."

Tl6n, vagyis az irodalom vildga berkeleydnus konstruk-
cid: csak annak mutatkozik, aki tanulmdnyozni kezdi, 1é-

tét a szemlélés d1ltal nyeri. A szellem tdjainak térképé-



r81 csak azok a részek ldthatdk az egyes ember szimi-
ra, amelyekr8l bizonyos ismeretekkel bir. Tl8n tehdt
mindenkinek mas arcidt mutatja. Ez egyben - konzekven-
sen végiggondolva a borgesi szimbolikidt - a szdveg po-
zicidja is, ami szintén annyiféle mdédon jeleniti meg
bnmagit, ahdnyféle értelmez8i koncepcid tartja érdemes-
nek az interpretéciéra.-

Az "esse est percipi" elve Tlénben igy Jjelenik meg:

"Az a kiiszbb a klasszikus példa rd, amely mindaddig
megvolt, amig egy koldus f6l-fd8lkereste, de mikor az
meghalt, a kiisz8bdt se 1ldtta tdbbé senki. Néha egy-egy

madir, egy 16 megmentette egy kdrszinhdz romjait."

A példdk sora folytathatd lenne, azt gondolom azonban,
ebb8l is nyilvdnvald, hogy T18n, mint az objektivadld-
dott emberi szellem metaforikus megjelenitése alkal-
mat nydjtott Borges-nek sajdt irdi univerzumdnak leird-
sdra is.

A t18ni lexikon szerint azon a vidéken nem ritka a tér-
gyak megsokszorozdéddsa. Ezek a "hrdndk" a képzelet ere-
je d4l1tal teremt8dnek, egymdst tilkrdzik, mddositjik,
szaporitjdk, vagyis uUgy mikddnek, mint M. Blanchot sze-
rint az irodalom gépezete, amelyben az egyik szdveg
létrehoz egy rdéla szd16, vagy rd csak visszautald mdso-
dikat, amely aztdn egy harmadik irds alapjidt fogja ké-
pezni, melyrd8l majd Ujabb szdvegek szliletnek...

Az intertextudlis kapcsolatok sora végtelen, az Ossze-
fiiggések kibogozhatatlan ldncolata elvileg lehetetlenné
teszi az 6ndl11é invencidban vald hit fenntartdsat.

Ezt hangsilyozza Borges azzal, hogy gyakran hivatkozik

irdsaiban azokra a szerz8kre - akidr csak egy név emlité-



sének erejéig -, akikhez definidlhatd szellemi kapcso-
18ddst érez.

Mig T1l6n bemutatdsa a realitdstdél valé folyamatos td-
volodds végeredménye volt, a novella kdvetkezd8 része
azt irja le, hogyan szivdrog vissza a fikcid a valéd-
sdgba. Amikor ugyanis tléni tédrgyak /hrdnék/ jelennek
meg a szdveg realitdst jelképezd szintjén, bezdrulni
13tsz8dik a kbr, amely az eddig tdvolitott fikecidt
most visszakapecsolja kiinduldsi pontjdhoz. Johann Va-
lentinus Andrea nevének jelzésszer(l emlitése azt sej-
teti, hogy Borges hasonlésdgot 14t a rézsakeresztes ta-
nok terjedése és az irodalom m{ikédésének bizonyos as-
pektusai k&zétt. Ismert, hogy egy kései miivében Andrea
bevallja*, hogy a Nagytekintélyii Rézsakereszt cimd
kényvét, mely elinditdja lett az ebben vald hiedelmek
terjedésének, minden igazsdgalapot nélkiilsz8 tréfdnak
szédnta. Ekkorra azonban Andrea fikecidja szétteriilt az
egész vildgon, és szellemibdl materidlissd vdlt, hiszen
sorra alakultak a rézsakeresztes pdholyok - tdbbek kdzdtt
a Royal Society alapjidt képezd is -; kdnyvek, elemzések
jelentek meg e témakdrben, Descartes hosszli nyomozdsba
kezdett ez ligyben &s sorra bukkantak fel a "véletlen
megtaldlt" rdzsakeresztes rekvizitumok.

Ugyanez tdrténik - sugallja Borges - az irodalmi beszéd
sordn is. A fikcid ebben az esetben is rdtelepszik a va-
18sdgra, hiszen pl. Raszkolnyikov vagy Sorel alakja a

réluk sz46186 értelmezések, leirdsok, 1lélektani motivdcidi-

% Lidsd: Kurt Seligmann: Migia és okkultizmus az eurdpai
gondolkoddsban /Gondolat; 1987./

Fénagy Ivdn: Mdgia /Bibliotecha/



kat boncold pszicholdgiai elemzések kdvetkezményeképp

épp oly valdsdgossd védlt, mintha valdban léteztek volna.
Mikor pedig az irodalom erkdlcsi mintdkat sugalmaz vagy
barmilyen értékrend kdzvetitésének igényével 1ép fel,
miris a valdsdg médositdsdra tett kisérletet.

Bs végilil, a realitds és fikcid 8sszeolvaddsdnak létez-
nek olyan, a tidrgyi vildgba durvdn behatold eszkbzei is,
mint a Bovaryné-emlékszoba létrehozdsa, vagy Werther di-
vatot teremtd B51t8zk8dési stilusa.

A valésdg eltdrlése tehdt megindult, a képzelet maga ald
gylri a redlis vildgot: "Magdnyosok laza dinasztidja meg-
vdltoztatta a vildg arculatdt. Es folytatjdk a munkét.
/.../ Akkor aztdn eltlinik a fdld szinérdl az angol, a
francia, még a spanyol is. T1l®8n lesz a vilig."

Dolgozatom elején vico kapesdn mdr irtam arrdél, hogyan
kel 6ndl11é életre a szavak vildga, hogyan lesznek térté-
nelemalakitévd a nyelvi-kdltd8i tettek. Ezt fogalmazza meg
a szépirodalom n&elvén az imént elemzett szdveg is.

Egyik kései m{vében, a Befejezetlen keresés-ben Karl Pop-
per a Borges irdsdban foglaltakhoz igen hasonldé médon
elemzi ugyanazt a problémdt. A hasonldsdg olyan mérvi,
hogy az id8s filozéfus - az "Orbis Tertius"-rdél ird Bor-
gessel teljesen megegyez8en - a "harmadik vildg" problé-
mid jdnak nevezi elméletét.

A teljesség igénye nélkiil idézem Popper miivéb3l azokat a

gondolatokat, melyeket akdr a T18n, Ugbar, Orbis Tertius

cimil novella filozdéfiai 4dtiratdnak is lehet tekinteni.
Popper hirom l1étszférdt kiildnbdztet meg. A dolgok vagy
fizikai tdrgyak vildga lenne az idn. els8 vilag, a szub-
jektiv tapasztalatok és gondolati folyamatok szférdjit
misodik vildgnak tekinti, az dnmagukban 4116 kijelentések

vildga pedig az Un. harmadik vildgot alkotja.



A harmadik vildgot a mdsodik vildg termékének tekinti
Popper, hiszen forrdsa az emberi képzelderl, a gondol-
kodds folyamata. D8nt8 dolognak tartja, hogy képesek
vagyunk objektiv gondolatot, vagyis elméleteket magunk
elé tlzni, majd birdlni J8ket, érvelni elleniik.

Az emberi tudat véleménye szerint nem mds, mint a har-
madik vildg tdrgyait termeld szerv. A harmadik vildg
ontoldégiai stdtusa tdbbé-kevésbé valdsdgos, tehit az
elméletek, problémdk és érvek a székekhez és asztalok-
hoz hasonldan l1léteznek - szdgezi le Popper. Véleménye
szerint a harmadik vildgban helyezkedik el az Osszes
fikeié, a mitoszok, a mlvészet termékei, stb.

Létiik az igaz-hamis kategdridkkal nem jellemezhetd.
Popper nézete az, hogy elméleteinknek mindig lesznek
nem szandékolt, el8re nem lidthatd kdvetkezményei is, va-
gyis a "mdsodik vildg" sok mindent 1étrehoz irdnyitdsunk
vagy ellen8rzésiink nélkiil. A harmadik vildg tehdt éppen
autondmidja miatt id8tlen.

Kéztlink és a harmadik vildg tdrgyai kdzt a viszony Pop-
per szerint abban 411, hogy egyrészt mi teremtjik J&ket,
viszont ezek visszahatdsa rdnk jelentdsebb, mint a fi-
zikai vildgé.

Ogy vélem, ennyibd8l is nyilvdnvaldvéd v4dlt Borges emli-
tett szdvege és.Popper kényve kdzt fenndlld szoros kap-
esolat, melynek gydkere a nyelv teremt8 képességébe ve-
tett hit.

A mindenséget, mint interpretdlandd szdveget a véges és
a végtelen ﬁtkﬁzésének metszéspontjdban 4116 individuum

szempont jdbd1l 4brdzolja a Bdbeli kdnyvtar cimii szdveg.

Az univerzum /szent/ kdnyvként vald elképzelése a kabba-

lista hagyomdnybdl eredve alkotja alapjiat minden miszti-



kus tannak, melyek 1lényege a vildgegyetem titokzatos
médon csoportositott jelegyiittesének dekdédoldsa, a min-
deniitt jelenlévd szimbdlumok megfejtése.

A Bidbeli kdnyvtdr az ember dltal teremtett univerzum,
mely a végtelen tudds reményével kecsegtet. Egy torzi-
tott formidban megjelend Pascal-idézet - "A kdnyvtér

olyan gémb, melynek kdzéppontja bidrmelyik hatszdg és
keriilete felfoghatatlan" - arra utal, hogy mint értel-
men tili, transzcendens szféra, a Kényvtdr elzdrkdzik

az emberi megismerés el8l. A kiildnbsz8 hatszdgletll he-
lyiségekben bolyongd kdnyvtidrosok azzal tdltik életiiket,
hogy a kériildttilk mindent betdltd végtelen kdnyvdllomidnyt
vizsgdl jdk, 4m értelmezhetd lapokra ritkdn bukkannak ku-
tatdsaik sordn. A kSnyvtdr szerkezeti felépitését Borges
a zsidd hagyomdny azon részébdl emelte ki, mely szerint
az ortogrdfiai jelek lehetséges kombindcidi épitik fel az
univerzumot, a huszonkét betl végtelen csoportosithatdséd-
ga alkotja a vildgegyetemet. A Bibeli kdnyvtdr a verbdlis
struktirdk minden lehetséges kombindcidjdt felhaszndlva
éplil fel: 1étét e kombindcidk megvaldsuldsa adja. Ezért
van az, hogy a kdnyvtdrosok akdr hosszi hdnapokig nem
bukkannak értelmezhetd jelcsoportokat tartalmazd kdtetek-
re. A bet{ikx kombindcidiban rejl8 végtelen lehet8ség azon-
ban egytittal azt is jelenti, hogy a kdnyvtdrnak tartalmaz-
nia kell kultlrdnk &sszes irott emlékét, s8t nem csak a
milt rekvizitumainak tdrhdza a kényvtdr: az ortografiai
jelek kombindcidi a j6v8 O6sszes megszliletendd szdvegét is
magukban foglaljdk. A kdnyvtdr mindazt tartalmazza, ami
tudhatd volt, és megismerhetd lesz.

",.. a Kényvtdr teljes, és polcain a hilisz-egynéhdny ortog-

ridfiai jel valamennyi - bdr nagyszdmi, de mégsem végtelen -



lehetséges kombindcidja el8fordul, vagyis mindaz, ami
kifejezhetd /és valamennyi nyelven megvan/."

A "minden" igérete azonban mégsem hordozza a minden-
tudds lehet3ségét, sét éppen a megismerés 4dthdghatatlan
korldtaira utal. Borges novellidja pesszimista iréds.
Azt mondja, hogy az emberi szellem &dltal felhalmozott
tudds menthetetleniil tdlndtt az egyénen, aki jéllehet
tudatdban van végtelen lehet8ségeinek, le kell, hogy
mondjon réluk, mert a kdnyvtdr transzcendenssé vilt
labirintusdban eligazodni képtelen. A civilizdcid nyo-
maszté tdlsdlya agyonnyomja a XX. szdzad emberét, aki

hidba botorkdl a végeldthatatlan Utvesztdben, hisz:

"a nulldval egyenld a valdszinlisége annak, hogy egy
ember megtaldl ja sajidt igazoldsidt, vagy akidr az igazo-

148" valamely csaldka ldtszatdt."

Az emberi szellem objektivdcidinak megismerhetetlen la-
birintusként vald metaforizdldsdval pdrhuzamosan a tu-
dat szinte transzcendens kiterjesztésének felvetése
egyszerre démoni és illuzdrikus, mert egyszerre sejteti
és tagadja a megisteniiléds lehet8ségét. A novella felidéz
egy legenddt a kdényvtdrosrdl, aki taldlt egy kdnyvet,
amely az Osszes tdbbinek kulcsa és tdkéletes Osszefog-
laldsa volt. Atlapozta; és "olyan lett, mint egyiisten.?
Ez a "babonaként" aposztrofdlt betédt-tdrténet parabolisz-
tikusan szdmol le a mindentudds igézetével, mely az embe-
ri vildgban megvalésithatatlan, 1évén az az istenek att-
ribdtuma.

Erdekes adalékot nylijt a Bdbeli kdnyvtdr értelmezéséhez

a tébb, mint harminc évvel kés8bb szliletett Homokkdnyv




cim@ irds. Ez a szbveg a Bdbeli kdnyvtidr variidnsidnak
tekinthet8 azzal a kiildnbséggel, hogy Borges itt a
leghatdrozottabban utal az emberi hatdrok tullépésének
veszélyeire, azaz kétségbe vonja a kdnyvtdrosok kuta-
tdsdnak értelmét.

E novelldban kézzelfoghatdvd vdlik a Kdnyvtidr univer-

z4lis teljessége, ugyanis a Homokkdnyv az a kezdet és

befejezés nélkiili végtelen kdtet, melynek hatdrtalan
lapjai a mindenség teljes lenyomatdt tartalmazzdk. Ez
a kdnyv maga a "Kdnyvtdr", kézzelfoghatd valdsdgdban.
A tdrténet narrdtora - a megisteniild kényvtdroshoz ha-
sonléan - hozzdjut a mhdz, majd a Nemzeti Kdnyvtar
valamelyik polcédra rejti, hogy O8rdkre megszabaduljon
t8le. Meg kellett vdlnia a kdnyvtdl, hogy meglrizhesse

Snmagit.



ITI/1., Misztikum

Erdekes szemiigyre venni azokat a tételeket, melyeket

129 a misztikus filozd8fidk 4dltaldnos

Bertrand Russell
jellemz8iként sorol fel. Ezek alapjédn ugy tlnhet,

Borges a misztikus bdlcselet szépirodalomra vald A4t-
iltetését kisérelte meg irdsaiban.

Russel els8ként a kdzdnséges tuddst illetd kételyt,

az intuicidba vetett hitet és a belsd szenvedélyben

vald feloldéddst emliti. Ezek a kritériumok valdban
borges szdvegeinek sajdtjai, hiszen benniik a transzcen-
dencia megragaddsdnak igénye szdmtalan formédban - tidl-
1épés a nyelven, az id8 kiiktatdsa, az idedk kifejezé-
sének, vagy a tudds megszerzésének vidgya - szembedtlden
van jelen, ez a vagy irdsainak vezérmotivuma.

Russel az "egységbe vetett hit" doktrindjét tartja a
misztika kévetkezd8 fontos alaptételédnek.

Ennek a feltételnek szintén eleget tesznek Borges iréd-
sai, mikor Hesse iiveggydngyjidtékosdhoz hasonldan a ha-
gyomdny kiilénféle szildnkjaibdl egy potencidlis teljes-
ség reprodukdldsdt tartjdk lehetségesnek. Heraklész,
Parmenidész vagy Hermész Triszmegisztosz filozdfidja a
vildgegyetem egységességét deklardlta, a romantikus mi
vészetbdlcseletben pedig a Szellem egységének gondolata
fogalmazddott még.* Igy tehdt a borgesi l1l4atasméd az
"idedlis" és a "redlis" vildg kdézti 4dtjdrhatdsdg felve-
tésekor a triszmegisztoszi alaptételhez /"Ami fent van,
azonos azzal, ami lent van"/ is kapcsolédik, mlivészet-
felfogdsa viszont egyértelmiien a német romantikdhoz k&ti.
Erdekes, hogy az 8si, egysédges univerzumra vonatkozé el-

képzelés napjainkban ismét megfogalmazddik, ami arra utal,

® v.8.: F. Schlegel: 116. tdredék.



hogy a modern gondolkodds a hermetikdhoz hasonlé el-
méleti modellekhez tér vissza. A fizikus F. Capra

szerint példdul:

"Az univerzum egységes szbvet, minden részlete a tdb-
bivel vald k&lcs8nhatdsbdl értelmezhetd, és az egész
struktirdjidt a részek 6sszhangja hatdrozza meg. Meg-
szlinik szellem és test, ember és vildg, igaz és hamis

dualizmusa."zo'

Er8sebb azonban Borges kdt3dése a romantikus, illetve
a Todorov &dltal "psztromantikus"-nak nevezett21' miivé-
szetbdlcseleti felfogdsokhoz. Mikor a jeldletlen vagy
jeldlt idézetek halmozdsdval szinkrdnidt teremt a ha-
gyomdny kronoldgidjdban, vagy ha az 8si tudds vala-

mikori szildrd t8mbjére utal, mintha F. Schlegel gon-

dolatai ismétl8dnének, aki igy ir a mﬁvészetrSl:ZZ'

"Mintha hdborgd er8k tengere volna, melynek hulldmain
a felbomlott szépség részecskéi, a széttdrt miivészet

darabkiai dszninak."

Ennek nyelvi konzekvencidja pedig az, hogy minden nyel-
vi megnyilvdnulds magédban rejti a végtelen nyelv, a
"természet nyelvének" korldtok k&zé szoritott vibrala-
sdt, mely 41tal - és kizdrblag dltala - létrejdhet a
k5ltészet™., "Posztromantikus" korszakéban ugyanezt mond-
ja Barthes, mikor igazi alkoténak a szerzdén tul felhal-
mozott szabidlyokat, az abszolutizdlt nyelvet tekinti,
mely nem 4llitmdnya a szubjektumnak, hanem maga a szub-

jektum**.

% Lisd: A.W.Schlegel: Levelek a kdltészetrd8l, a versmér-
tékr81 és a nyelvrdl.

%% - R, Barthes: i1.m.



Borgesnédl is ez a totdlis nyelv kisért, mely minden
8szlelédsi és gondolkoddsi struktira kulecsa. A tudis
terliletének diszciplinédk, mlvek, szerz8k szerinti fel-
osztdsa illuzérikus, e hatdrokat &tjdrja a beszédben
megjelend nyelv, mint a szubjektumon tdlnydld, objek-
tiv funkecid.

A Bidbeli kdnyvtdr, a Homokkdnyv vagy Az Alef metaford-

ja ebbd8l a szempontbdl is értelmezhetd, illetve magya-
rdzattal szolgdlhat Pierre Menard prdbdlkozdsidhoz, aki
végiilis "kombindtor"-ként akart nyelvi udton rekonstru-
dlni egy &8s szdveget.

Utolsdéként az id8 valdésdgos voltdnak tagaddsdt emliti
Russel a misztikus gondolkodds jellemz&8jeként. Borges-
sel kapcsolatban ennek b3vebb tdrgyaldsdra mir kitértem.
Ha azonban e russelli tételek alapjidn Borgest a miszti-
kus irodalom kései reprezentdnsdnak tekintenénk, csak
részben lenne igazunk. Sz8vegei ugyanis olyan lemondds-
sal teli irdsok, melyek lényegiiket Snmaguk tagaddsidban
nyerik el. Elbeszéléseit a folyamatos Onreflexid jellem-
zi, az elbeszé18, mint kommentdtor 4llandd helyesbitésre
vald t8rekvése azt jelzi, hogy Borgesben kétely 81 az
dltala haszndlt fogalom, eszme és nyelvi készlet irdnt,
de e kételyeket a haszndlt /haszndlhaté/ fogalomtidron be-
1l sem igazolni, sem cdfolni nem képes.

Ez a teljes bizonytalansdg szlilte lemondds jelenik meg
abban a tényben, hogy a szdvegek "h8sei" - akik nem t&b-
bek és nem kevesebbek az 4dltaluk képviselt eszmék objek-
tivdecidindl - vagy kudarcra vannak itélve /Pierre Menard,
Averroes, a Kényvtdr lakdi, Az Alef szerepldi/, vagy csak
l4tszbélag érik el céljukat, mert az érte fizetett dar épp
annak - 8riilet, haldl, felejtéds dGtjédn vald - elvesztésé-

benisall’



A lehet8ségek felvillantdsa, illetve a réluk vald le-
mondds rezigndlt vagy ironikus gesztusa teremti meg

az elbeszélések alapfesziiltségét, illetve gondolati
dinamikéjat.

E végeldthatatlan polémia az irodalomtudomdny bizonyos
alapkérdéseinek szuverédn megnyilvdnuldsi médja; vagyis
ha Barthes szerint az irodalomtudomdny nem mds, mint
irodalom, Borges azt mutatja meg, hogyan lehet az iro-

dalom: irodalomtudomény.
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