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Köszönetnyilvánítás 

 

Egy disszertáció olyasvalami, amiben rengeteg ember munkája koncentrálódik, de 

csupán az egyikük, a szerző, kap fokozatot. Ha egyáltalán. Itt szeretnék köszönetet 

mondani mindazoknak, akik munkájukkal, odaadásukkal, ötleteikkel vagy 

támogatásukkal segítették e dolgozat megszületését, még ha név szerint nincs is 

lehetőségem mindegyiküket felsorolni. 

 

Mentorom és témavezetőm, Fogarasi György fejezetről fejezetre követte a 

dolgozat születését és megtisztelő alapossággal olvasta az egyes részeket. Érzékeny 

észrevételei, pontos kritikája nélkül sokat vesztett volna ez a szöveg. Csakúgy mint én 

magam. 

A Sutyák Tiborral és Czeglédi Andrással folytatott hosszú, baráti hangulatú 

beszélgetések szintén utat találtak ebbe a dolgozatba. 

Barátom, Gyulai Zoltán ösztönös érdeklődésével, nyitottságával és irigylésre 

méltó problémaérzékenységével valószínűleg többet segített, mint azt gondolná. 

Kelemen Zoltán rendkívül alapos véleményezésének olvasása segített hozzá, hogy 

ne csak értsem, de meg is érezzem, miről beszél Derrida, amikor azt írja, az írás árva, 

mert nincs ott az apa, hogy megvédje. Ezért a tapasztalatért éppoly hálás vagyok, mint a 

kapott tanácsokért. 

Köszönetet kell mondjak William Gibsonnak, amiért igent mondott mikor egy nap 

egy ismeretlen, kelet-közép-európai figura találkozóra hívta a Twitteren. 

Szüleimnek támogatásukért és szeretetükért. Barátaimnak, akik végigkövették a 

teljes folyamatot és biztattak, mikor megtorpantam. 

 

 

És feleségemnek, Gabriellának, amiért a disszertációírás viszontagságai ellenére is 

nős maradtam. Köszönöm. 
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Térkép nélkül 

– Bevezetés – 
 

„The future is already here – it’s just not evenly distributed.”1 

(William Gibson) 

 

A bevezető mottójául választott, több interjúban elhangzott és számos cikkben leírt 

mondat több szempontból is jó kiindulópontja lehet egy olyan gondolatmenetnek, mely 

William Gibson írásaira és az általuk kialakított irodalmi kontextusra irányul. Nem 

csupán a kézenfekvő ok miatt, miszerint ezek a szövegek – ahogyan az általuk 

megteremtett műfaji alakzat hatáskörébe tartozó többi munka is – a jövőben játszódnak. 

Sokkal inkább azért, mert rendkívül takarékos módon enged bepillantást abba a sajátos 

logikába, mely a „cyberpunk atyjaként” számontartott szerző szövegeit szervezi. 

„A jövő már itt van” állítás először is az időviszonyokról alkotott olyan, nem-

hagyományos, elképzelésről tanúskodik, amely szerint a jövő nem egy olyan állapot az 

időben, melyet soha nem érhetünk el, hiszen mihelyt aktuálissá – jelenvalóvá – válik, 

megszűnik jövőnek lenni; hanem ehelyett a világ aszinkronicitása felől közeledik a 

kérdéshez. Eszerint a világ olyan entitás, melyben a különböző kultúrák, társadalmak 

vagy egyéb szerveződések a technikai fejlődés különböző fázisaiban vannak. Vagyis az 

állításban szereplő jövőfogalom a technicitás felől értelmezhető, mely úgy a populáris 

kultúrában, mint a köznyelvben, de még az akadémiailag kanonizált művészeti 

alkotásokban is összekapcsolódik a jövő képzetével. A technikai haladás és a jövő 

fogalma bizonyos értelemben végérvényesen összefonódott, amennyiben az innováció 

mindig feltételez valamilyen időbeliséget. Ezek az innovációk ugyanakkor nem csupán 

                                                 
1 Nyersfordításban: „A jövő már itt van – csak nem egyenlően oszlik el a világban.” 
A dolgozat főszövege magyar nyelven tartalmazza majd a vendégszövegeket. Ahol nincsen megjelent 
magyar fordítás, ott a dolgozatíró nyelrsfordítása szerepel, ezekben az esetekben azonban a lábjegyzet 
mindig tartalmazza az idézetet eredeti nyelven is. E szabály alól három kivétel van. Az eredeti nyelvű 
idézet szerepel a szövegben, amikor az interpretáció szempontjából kiemelkedően fontos az eredeti 
szöveg nyelvhasználata. Némely esetben – mint ahogyan e bevezető fejezet esetében is – a mottók is 
megmaradtak eredeti nyelven. Vagy azért mert nincsen kanonizált magyar fordításuk vagy azért mert az 
eredeti mondat kifejezőbb, frappánsabb, mint a magyar fordítás. Harmadsorban pedig eredeti nyelven 
hozza a főszöveg az Agrippa (A Book of the Dead) című vers részleteit, melynek nincsen elérhető magyar 
fordítása.  
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időben meghatározottak, de jobbára a térben is szóródva jelennek meg. Ebben az 

értelemben állíthatja azt Gibson, hogy „a jövő már itt van”, hiszen a bolygó bizonyos 

pontjait szemlélve meglátható az, miféle új technikák fognak nagy valószínűséggel 

elterjedni a világ más pontjain hamarosan („a jövőben”), ahogyan az is – és ez a 

fontosabb – hogy a kulturális sajátosságoktól függően ezek milyen hatással lesznek az 

egyénre és a társadalomra. A technika e geopolitikai jellegzetessége teszi lehetővé 

Gibsonnak azt, hogy a Distrust That Particular Flavor című gyűjteményes kötet 

esszéiben Japán kiemelten fontos helyszín legyen, hiszen „Japán a jövő alapértelmezett 

helyszíne a globális képzeletben.”2 Gibson fikciós szövegeit a legmélyebben áthatja a 

technikáról és a jövőről alkotott effajta felfogás vagyis az úgynevezett „egyenlőtlen 

fejlődés” (uneven development) elgondolása. 

A mottó második fele ugyanakkor a cyberpunk alműfaj egyik fontos 

jellegzetességére és működésmódjára is ráirányítja a figyelmet, melyet disztribúcióként 

nevezhetünk meg. H. Nagy Péter így ír erről Gibsonról írott tanulmányában: 

 

[A] cyberpunk olyan szervetlen, a popkultúrával (vagy annak 

netán kánonközi szöveghagyományaival, ezek jelentékenységét 

körvonalazó horizontokkal) érintkező formációként gondolható 

el, amely a tradíció autoritásával szemben inkább a kontextusok 

újrahasznosítását végzi el. Éppen ezért kitüntetett pozícióhoz jut 

általa a tematikus tagozódás mellett egyes kulturális narratívák 

destrukciója, illetve olyan posztapokaliptikus horizontok 

felvillantása, amelyek nem nélkülözhetik a jövőből történő 

kérdésirányok konstruktív és/vagy tervezhetetlen értelmezését.3 

 

A cyberpunk, mint olyan formáció, ami a kontextusok újrahasznosítását, ennek 

részeként újraelosztását, redisztribúcióját végzi el, azért is különösen érdekes 

elgondolás, mert – ahogyan a dolgozatban később látni fogjuk – a cyberpunk regények 

világának egyik kardinális kérdése az információ disztribúciója, illetve annak 

akadályozása; vagyis a szövegkonstrukció folyamatai újra megismétlik a 
                                                 
2 William Gibson, „Modern Boys and Mobile Girls”, in uö, Distrust that particular flavor. (New York: G. 
P. Putnam’s Sons,  2012). „ Because Japan is the global imagination's default setting for the future.” 
3 H. Nagy Péter, „Imaginárium III. Gibson” Prae (2001. december), elektronikus példány. 
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szövegvilágban képződő alapproblémákat, így az alkotási folyamat technikája 

tulajdonképpen metaforizálja a létrehozott szöveg fontosabb kérdéseit. A zsáner 

eminens (és részben a zsánert magát létrehozó) szövegei, jelesül a Sprawl-trilógiát4 

alkotó három regény, mind a cselekménynek helyetadó szövegvilágban, mind a 

szöveget felépítő sajátosságai tekintetében kiváló példák erre a működésre. 

Jelen dolgozat nem más, mint William Gibson első három regényének5 

értelmezésére tett kísérlet, melynek során a bennük munkáló sajátos technikafelfogás 

feltárása, kitermelése a cél, vagyis a mottó által megnyitott és a fentiekben érintett 

témák állnak a kutatói tekintet középpontjában. William Gibson technikafelfogása 

ugyanis különösen rezonál a huszadik század technikafilozófiáinak markáns 

irányzataival, jelesül Martin Heidegger bizonyos technikával kapcsolatos 

fejtegetéseivel, melyek azonban a művészettel kapcsolatban is radikális állításokat 

tesznek. A kérdés a technika nyomán című tanulmány gondolatisága természetesen nem 

olvasható rá egybevágóan a Gibson szövegeiből következő technikaképre – ez 

egyáltalán nem is célja a dolgozatnak, ahogyan a szövegeken való erőszaktétel általában 

nem az – mégis izgalmas megállapításokhoz vezethet a fölöttük való elmélkedés. 

A dolgozat egyik tétje a fentiekből következően az, hogy mit mondanak Gibson 

szövegei a technikáról általában, a technikai fejlődésről és annak emberre gyakorolt 

hatásairól úgy egyéni, mint társadalmi szinten. Éppen ezért elkerülhetetlen az, hogy 

szóba kerüljön a művészet kérdése, hiszen – mint látni fogjuk – Gibson 

gondolkodásában és szövegeiben a technika mindig összekapcsolódik a művészet, az 

identitás és az emlékezet fogalmaival, miközben mintegy ismeretelméleti kategóriaként 

működik. Mivel a cyberpunk megalkotóját az 1984-es regényének, a Neurománcnak, 

megjelenése óta látnokként tartja számon a popkultúra a technikára és annak kulturális 

hatásaira vonatkozó megállapításai miatt, ezért ezek vizsgálata mindenképpen 

indokolható, miközben szüntelenül ügyelnie kell az erre reflektáló kutatónak arra is, 

hogy ő maga ne essen az elragadtatottság vakságába. A tisztán szakmai, teoretikus 

szempontok mellett erre a nézőpontra is imperatívuszként gondol az értekezés szerzője. 

                                                 
4 A Sprawl-trilógia Cyberspace-trilógiaként is ismert. Különösen érdekes, hogy a kétféle elnevezés éppen 
a regényekben megjelenő kétféle térkoncepció közötti különbséget viszi színre és mélyíti el: a Sprawl 
városának fizikai teréét, illetve a kibertér virtuális, de nem kevésbé valóságos teréét. Ez a dolgozat az első 
variánst használja a három regény együttes megnevezésére.  
5 Ezek megjelenési sorrendben a Neurománc (Neuromancer, 1984), a Számláló nullára (Count Zero, 
1986) és a Mona Lisa Overdrive (1988). 
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A dolgozat három fő fejezetre oszlik, melyeket a cyberpunk regények hangulatát 

megidézve olyan emblematikus anyagok után neveztünk el, melyek különösen sokszor 

előfordulnak az anyagneveket egyébként is erősen felülreprezentáló William Gibson 

szövegekben. A „Karbon” fejezet a dolgozat elméleti alapjait tartalmazza majd, a 

„Króm” fejezet a Sprawl-trilógia értelmezését, míg a „Kobalt” William Gibson 

esszéisztikáját és líráját járja körül. Az egyes fejezetek címei természetesen motiváltak, 

ahogyan az a fejezetek alább következő részletes leírásából ki is derül. 

A „Karbon” címet viselő első fejezet tartalmazza tehát a dolgozat elméleti vázát. 

E fejezet tanulságai és következtetései szolgálnak kiindulási pontként a későbbi 

fejezetek interpretációs aktivitásához, és rugalmas, ám stabil formát biztosító 

karbonszálakként szövik át az értelmezés felépítményét. 

Első lépésként Martin Heidegger fentebb említett alapvető technika szövege és a 

primer és szekunder szövegek alapján felvázolt gibsoni technika- és 

művészetelképzelések összehasonlítása, egymáshoz való viszonyuk kibontása történik 

meg. Ezt követően a dekonstrukció szó általunk használt jelentéstartományait kíséreljük 

meg feltárni. A dekonstrukció „az ontológia illetve a nyugati metafizika alapvető 

fogalmainak struktúrájára vagy tradicionális építményére hatással lévő műveletet 

jelöl.”6 Voltaképpen e művelet és a Gibson-regények összefüggéseinek felmutatása e 

dolgozat egy lehetséges másik tétje. Hosszabban elidőzünk a dekonstrukció fogalmának 

feltérképezésével, hiszen a tényleges szövegértelmezés ebből a pozícióból indul majd ki 

az elméleti alapok lerakását követően. Végül a cyberpunk irodalmi műfajának 

sajátosságait és különös pozícióját járjuk majd körbe, különös figyelmet fordítva a 

posztmodernhez, a science fiction-höz és a dekonstrukcióhoz mint kortárs 

világmagyarázathoz való viszonyára. Fontos leszögezni, hogy a cyberpunk csupán mint 

irodalmi alakzat alkotja a vizsgálat tárgyát, minden egyéb megjelenési formáját a 

popkultúrában – legyen az divat, zene, képzőművészet vagy (politikai) mozgalom – 

csupán futólag érintjük, és nem térünk ki részletesen a hozzájuk kapcsolódó 

ideológiákra. 

Időzzünk el e ponton egy rövid időre. A cyberpunk sokféle megjelenési formája 

közül éppen irodalmi műfajként tekinthető halottnak. Szükséges lehet némi 

                                                 
6 Jacques Derrida: Levél egy japán baráthoz. Ford.: Pörczi Zsuzsanna és Takács Ádám In. Nappali Ház, 
1992/4. szám 3. 
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magyarázatot beiktatni arra vonatkozóan, hogy miért lehet mégis értékes belátások 

terepe egy erre a műfajra irányuló kutatás. 

A cyberpunk fölött – ahogyan azt William Gibson egy személyes beszélgetés 

alkalmával is kifejtette jelen dolgozat írójának – természetes módon eljárt az idő. A 

cyberpunk irodalom egyik központi motívuma az ember és a gép kibernetikán keresztül 

megvalósuló fúziója. Az antihumanista világkép és a posztmodernre jellemző 

szövegszervezői eljárások mind-mind ezt a (rém)álomszerű, lázas víziót hivatottak 

ábrázolni és kifejteni. Ugyanakkor a cyberpunk szövegvilágok technikai háttere anélkül 

avult el, hogy egyáltalán megjelent volna a valóságban (a nanotechnika megjelenése óta 

például senkinek sem jutna eszébe, hogy szilícium chipet ültessen a fejébe, amikor 

elérhető ennél sokkal kifinomultabb technológia). Ezért aztán kifejezetten korszerűtlen 

volna, ha a kortárs szövegek előrevetített jövőképe hasonló technikai megvalósításokat 

vizionálna, márpedig a cyberpunk műfaj differencia specifikája a technikai fejlődés a 

kibernetikán keresztül ábrázolva. Emellett a zsánerra jellemző, számos más műfajból 

átszivárgó szövegszerkesztési eljárások szintén meghaladottá váltak bizonyos 

tekintetben. Ezek a posztmodern retorika sajátosságait viselik magukon és 

elválaszthatatlanok a cyberpunk irodalmi alakzatától. A cyberpunk tehát halott, mindent 

feltárt már irodalmi műfajként, amit feltárhatott. Azok a kortárs szövegek, melyek 

évtizedekkel a zsáner megszületése majd „halála” után megjelennek, a műfaj 

hullareflexének tekinthetők; jobb esetben az általa létrehozott tanulságokat ismétlik el 

(tehát a cyberpunk önmagát ismétli el bennük), rosszabb esetben csupán a zsáner 

ikonikus szövegei által megteremtett szövegvilágot mint díszletet használják fel, az 

általában ok-okozatiságot előtérbe helyező (vagyis a cyberpunktól alapvetően idegen) 

cselekmény számára. 

Ez ugyanakkor semmi esetre sem jelenti azt, hogy a legfontosabb 

kérdésfeltevések – a már említett ember-gép fúzió, az emberek és a gépek közötti 

mindennapi viszony, a két fogalom/entitás közötti elmosódó határok és a technika 

emberi életre gyakorolt hatásai – ne lennének továbbra is aktuálisak. Talán nem a 

kibernetika vált a modern technika azon ágává, mely a legközvetlenebb és 

legközvetítetlenebb módon „megkísérti” az embert és a legnagyobb hatást gyakorolja 

annak mindennapi életére, de az emberi élet ma kétség kívül áttechnicizáltabb mint 

valaha. Habár a technikát kiindulópontként, mint az embernek az őt körülvevő világhoz 
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való viszonyulását fogja fel ez a dolgozat, azaz attól a pillanattól kezdve az emberi 

törzsfejlődés elmaradhatatlan részének, motorjának és következményének tekinti, mikor 

az első ember tüzet gyújtott vagy egy faágat használt a környezete manipulálására. Attól 

a pillanattól, ahogyan bizonyos manipulatív folyamatokat az észhasználat segítségével a 

testén kívülre szervezett (vagyis a dolgozat – legalábbis kiindulópontként – a technika 

egyfajta klasszikus, antropológiai felfogását használja). Ebben az értelemben az emberi 

élet mindig már áttechnicizált (volt), ám a virtuális tér megjelenése más minőséget, más 

léptéket ad ennek a kifejezésnek – így lehet az, hogy mindennapjaink 

áttechnicizáltabbak mint valaha. A dolgozat tehát nem vizsgálja a technika ember előtti 

lehetőségét, ahogyan az például Spenglernél lehetőségként felmerül, aki már az állati 

létformák esetében is elképzelhetőnek tart egyfajta technikahasználatot.7 Ebből a 

szempontból jóval közelebb áll a dolgozat technikafelfogása Bernard Stiegler 

elképzeléséhez, aki a technikát annak összességeként tekinti, ami nem genetikusan 

öröklődik és aki az ember megjelenéséhez köti a technika megjelenését.8 A dolgozat 

során a szövegekből kibontott technikafogalom Heidegger-kritikájában is hasonlít 

Stiegler felfogásához. A jelzés szintjénél mélyebben mégsem térünk ki Stieger és 

Gibson felfogásának hasonlóságára, ennek pedig az az oka, hogy a heideggeri 

elképzelésekkel való összeolvasás termékenyebb talajt biztosít a trilógia értelmezése 

számára, mint a stiegleri rendszer, mely nagyrészt éppen a heideggeri kritikájából nő ki 

(az arisztoteliánus argumentáció felülvizsgálatával összhangban). Ugyanakkor érdekes 

értelmezésre adna lehetőséget a Stiegler által megvizsgált Prométheusz-mítosz és a 

trilógia által felvázolt mitológia együttes vizsgálata is. A cyberpunk szövegek fontos 

alakzata és innovációja a virtuális tér, a kibertér színrevitele, mely az ember és a 

számítógép közötti interfész megvalósulása, ezért aztán nem hangsúlyozható eléggé e 

szövegek ez irányú kérdésfeltevéseinek fontossága és aktualitása. 

Emiatt nagyon is indokolt, hogy egy fantasztikus irodalommal és 

technikafilozófiával foglalkozó kutatás az érdeklődése homlokterébe helyezze a műfajt 

és a hatáskörébe tartozó írásokat, annak ellenére, hogy irodalmi irányzatként – a fentebb 

tárgyalt okok miatt – többé már nem aktív forma. 
                                                 
7 Vö: Oswald Spengler: Gép és Ember – Egy új filozófia gondolatai. Ford.: Sz. Mátray Sándor (Budapest: 
Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1932). Különös tekintettel a „Növények és ragadozók” című 
fejezetre: 31-41. 
8 Vö: Bernard Stiegler: Technics and Time, 1: The Fault of Epimetheus. Ford.: Richard Beardsworth & 
John Collins (Stanford: Stanford University Press, 1998) 50-51. 
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Az elméleti bevezetőt alkotó „Karbon” fejezet tehát számot vet Gibson 

technikáról alkotott elképzeléseinek más filozófiákhoz való viszonyán kívül a 

cyberpunk műfaj sajátosságaival, irodalmon belüli pozíciójával, legfontosabb 

invencióival és hatástörténetével. 

A „Króm” című második fejezet William Gibson Sprawl-trilógiájának 

interpretációját tartalmazza, melyhez az első fejezetben tett megállapítások 

szolgáltatnak alapot. Az értelmezés kiindulópontja Gibson első regényét, a 

Neurománcot, egyetlen nagy dekonstrukciós aktusnak tekinti, mely számos ponton 

valósítja meg a Nyugati (metafizikus) gondolkodás legjelentősebb dichotómiáinak – 

amilyen az ember-gép, ember-isten, természet-technika, test-lélek binaritása – 

felszámolását, szétzilálását, hasonlóan ahhoz, ahogyan Jacques Derrida, a dekonstrukció 

egyik legnagyobb francia képviselője gondolkodik ezekről a kérdésekről. A regények 

dekonstruktív működése voltaképpen abban rejlik, hogy az ember géppel szembeni 

önállóságát, különválaszthatóságát megkérdőjelezi, sőt aktívan bemutatja e 

szétválasztás lehetetlenségét, vagyis az ember-gép oppozíció homológ a természet-

technika oppozícióval. 

Egy doktori disszertáció keretei sem elegendőek ahhoz, hogy szoros 

szövegolvasással teljes körűen értelmezzük a trilógiát alkotó regényeket, ez a munka 

erre nem is vállalkozik. Arra viszont igen, hogy meggyőzően érveljen a szövegből vett 

részletek alapján e dekonstruktív műveletek regénybeli végrehajtása mellett. Ebből a 

nézőpontból az értelmezés leginkább a trilógia nyitódarabjára koncentrál, a fontosabb, 

különlegesebb esetekben, amennyiben azok értékes adalékként szolgálnak az aktuális 

gondolatmenethez, kitekintve a második, illetve a harmadik kötetre is. E módszer azért 

indokolt, mert – ahogyan arról a későbbiekben még szót fogunk ejteni – nézetünk 

szerint a Neurománc című regény alkot egy egységet a trilógián belül, míg a Számláló 

nullára és a Mona Lisa Overdrive alkotnak egy másik nagy egységet. Bár mindkét kötet 

önálló, autonóm alkotás, témájukban hasonló problémamezőhöz tartoznak, ami miatt 

érdemes őket együtt áttekinteni. Az interpretáció során az e két kötet által felnyitott 

kérdéseket, problémákat is szemügyre fogjuk venni, ezzel reményeink szerint teljesebb 

képet alkotva az első kötetben felvetett, de a második és harmadik regényben 

továbbgondolt kérdésekről. A cyberpunk szubkultúrában a króm a jövőt szimbolizáló 

anyag, kemény, steril és csillogó felület, egyben a cyberpunkot magát is metaforizálja. 
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Ezért tűnt helyénvalónak az irányzatot elindító regények értelmezését nyújtó fejezetet 

ezen anyagról elnevezni. 

A dolgozat utolsó fejezete a „Kobalt” címet viseli. Ebben a cyberpunk hatáskörén 

túlra tekintünk, és William Gibson egyetlen versét, valamint nem fikciós szövegeit 

járjuk körül a kutatás eredeti szempontjai alapján a technikára és művészettel, valamint 

emlékezettel való kapcsolatára koncentrálva. 

A Distrust That Particular Flavor című kötet esszéi azért különlegesek a 

szempontunkból, mert szerzőjük a fikciós narráció kerülőútjaitól mentesen is 

nyilatkozik a technikáról és a jövőről alkotott elképzeléseiről, ez pedig értékes 

szupplementumként adódhat hozzá a cyberpunk regények értelmezéseiből levont 

tanulságokhoz. 

Az Agrippa (A Book of the Dead) című vers, melynek szövegét a dolgozat első 

függelékében találhatja meg az olvasó, Gibson egyetlen lírai műve. A háromszáz sorból 

álló szöveg önmagában is rengeteg értelmezési lehetőséget rejt magában, ám igazán 

komplexszé, egyedivé és izgalmassá akkor válik, amikor megismerjük a körülötte lévő 

kontextust, a vers médiumát, a hozzá tartozó eseményeket és a diskurzust, mely 

jelenséggé és elképesztően széles körben kutatottá tette az Agrippát. Minderről 

részletesen szó esik majd a disszertáció utolsó fejezetében. E vers is számos szállal 

kapcsolódik a kutatás témájához, ezért aztán helyénvalónak tűnik, hogy az értelmező 

vessen rá egy – a felületesnél alaposabb – pillantást. A harmadik nagyfejezet tehát olyan 

típusú szövegekkel foglalkozik, melyek annyira ritkán fordulnak elő a Gibson-

életműben, amennyire ritkán a kobalt a természetben. 

A dolgozatot egy összefoglaló jellegű befejezés zárja, mely röviden ismerteti a 

gondolatmenet főbb állomásait és egybegyűjti a kutatás legfontosabb tanulságait. 

E bevezető zárásaként a No Maps For These Territories című, William Gibsont 

bemutató dokumentumfilm felvezetőjéből idézünk. Ehhez a fimhez egy-egy ponton még 

vissza fogunk kanyarodni a munka folyamán. A kiválasztott szövegrész a technika által 

uralt és felgyorsított jelent igyekszik megragadni egy felfokozott, átlirizált 

prózanyelven. A későbbiek során látni fogjuk, hogy ez a fajta beszédmód tünetszerűen, 

jól beazonosítható mintázatok szerint bukkan fel Gibson nyelvhasználatában. 
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Minden olyan gyorsan mozog most. Manapság minden változik. 

Semmi sem stabil. Semmi sem állandó. (…) Nincs térkép 

ezekhez a területekhez, habár a saját kreálmányaink. Az elme e 

területeinek nincs mitológiájuk. Folyamatos a gyorsulás a poszt-

humanitás valamifajta nullpontja felé. Folyamatos a gyorsulás. 

Nincs térkép hozzájuk.9 

 

A választott idézet arra utal, hogy napjaink felfokozott technikai boomja olyan mértékű 

változásokat okozott, hogy az új világ, ami ezen keresztül feltárult számunkra, még 

előttünk is ismeretlen – előttünk, akik alkottuk – noha egyre gyorsuló ütemben hatolunk 

a mélyére. William Gibson szövegei ezt a felmérhetetlen és szorongást keltő változást 

kommentálják. Úgyszólván igyekeznek arról térképet készíteni. 

 

A következő dolgozat ehhez a térképhez írott jelmagyarázatként is értelmezhető. 

  

                                                 
9 Mark Neale (rendező): No Maps For These Territories (Los Angeles: Mark Neale Productions, 2000) 
„It all moves so quickly now. These days it all changes. Nothing stable. Nothing static. (…) No maps for 
these territories, though they are of our own creation. No myths for these countries of the mind. 
Accelerating constantly toward some null point of post-humanity. Accelerating constantly. No maps for 
these territories.” 
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1. Technika – Művészet – Igazság 
 

„A műveket úgy szállítják, miként a Ruhr-vidékről a szenet 

és a fatörzseket a Fekete-erdőből.” 10 

(Martin Heidegger) 

 

 

A technika és művészet kapcsolatának feltárásához – ahogyan az Gibson tárgyalt 

szövegeiben megjelenik – Martin Heidegger technikafilozófiájának egyik 

legjelentősebb szövegét, a Kérdés a technika nyomán című tanulmányt fogjuk 

vezérfonalul használni. Bár William Gibson regényeiből korántsem rekonstruálható egy 

olyan pontosan artikulált technikafelfogás, ahogyan azt Heideggernél tapasztalhatjuk – 

ez nem is feladata, nem is célja ezeknek a fikciós szövegeknek – mégis több ponton 

egymáshoz köthetőek a két szerző technicitással kapcsolatos gondolatai.11 

Ezen a ponton szükséges, hogy elidőzzünk egy rövid időre. Az ugyanis, hogy 

többféle módon köthetőek egymáshoz ezek az elképzelések, nem jelenti azt, hogy 

Gibson tárgyalt szövegei valamilyen módon Heidegger technikafilozófiájának 

ismétléseként volnának elgondolhatók. Nem jelenti azt tehát, hogy ezekre a regényekre 

egybevágó módon ráolvashatóak lennének Heidegger gondolatai. Ugyanakkor a 

technika és a művészeti létrehozás (a poetikus feltárás) viszonya markáns eleme a német 

gondolkodó olvasott tanulmányának, hasonlóképpen ahhoz, ahogyan Gibsonnál is 

összefügg a technikáról és a művészetről való beszéd; a két alakzat létmódja nem 

választható le egymásról. Ez a jellegzetesség – mely már a felületes pillantás számára is 

adódik – felveti annak lehetőségét, hogy a kétféle gondolkodás interakcióba hozható. 

Az alaposabb áttekintés pedig számos párhuzamot és árulkodó ellentmondást felfed, 

                                                 
10 Martin Heidegger: A műalkotás eredete (ford: Bacsó Béla) in Rejtekutak (Budapest: Osiris, 2006) 11. 
11 Természetesen különbség van a két szöveg státusza között, melyről a dolgozat tudomást is vesz. 
Heidegger szövege tanulmány, mely közvetlenebb módon tesz állításokat tárgyáról – a technikáról –, mint 
ahogyan azt Gibson fikciós írásai teszik. Itt tisztáznunk kell, kit (vagy inkább mit) értünk e szerzői név 
alatt. Nem gondolom, hogy problémamentesen kijelenthető volna, hogy William Gibson, a Vancouverben 
élő sci-fi író, aki szereti a japán hot-dogot és közel két méter magas, technikáról alkotott gondolatai 
rekonstruálhatóak volnának a Sprawl-trilógia értelmezése kapcsán. Ehelyett azt állítom, hogy az 
értelmezett szövegekből felrajzolható egy olyan technikafelfogás, melyet az egyszerűség kedvéért annak 
a szerzői szubjektumnak tulajdoníthatunk, amely egy címke alá gyűjti össze a három vizsgált szöveget és 
amelyet a William Gibson névvel illetünk. 
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melyek játékba hozhatóak egy izgalmas interpretáció létrehozása érdekében. Első 

lépésként tekintsük át a Heidegger-szöveg témánk szempontjából releváns állításait. 

 

A Kérdés a technika nyomán című tanulmányban Heidegger a technika lényegére 

kérdez rá. Mi a technika lényege? Heidegger a következőt állítja: 

  

A technika nem azonos a technika lényegével. Amikor a fa 

lényegét keressük, észre kell vennünk, hogy az, ami minden fát, 

mint fát áthat, az nem a fák egyike, ami a többi fa között 

megtalálható.12 

 

Vagyis ahogyan a heideggeri gondolkodás különbséget tesz a lét és a létező között 

(ontológiai különbség), azt állítva, hogy a létező nem egyenlő a léttel, mely 

alapigazságot Platón óta a nyugati gondolkodás Heidegger szerint elfelejtette, ugyanúgy 

különbség van a technika és a technika lényege között, mely utóbbi szükségképpen nem 

technikai, ahogyan a lét sem egy a létezők sokasága közül. 

A technika lényegét kutatva jut el Heidegger a ποἱησις (poiészisz), azaz a 

megalkotó létrehozás fogalmához, melynek két fajtája van. Az egyik a φύσις (phüszisz), 

mely autopoetikus volta miatt a magasabb rendű. A phüszisz (a természet) önmagából 

hozza létre önmagát – úgyszólván önmagát költi vagyis autopoetikus rendszer. A 

poiészisz másik formája allopoetikus működésű, vagyis a létrehozónak önmagán kívül 

másra is szüksége van arra, hogy létrehozzon valamit. Ennek két fajtája van: a 

kézműves elkészítés és a költői-művészi képszerűvé és láthatóvá tevés. 

Tovább haladva Heidegger a megalkotó létrehozással kapcsolatban azt állítja, 

hogy az feltárás (Entbergen).13 Minden megalkotó létrehozás feltárás. „A megalkotó 

létrehozás az elrejtettségből az el nem rejtettségbe hoz létre. Létrehozás csak akkor 

történik, amikor valami, ami elrejtett, el-nem-rejtettségbe jön.”14 A megalkotó 

létrehozás tehát valami eddig elrejtettet fed fel. Ez a feltárás a görög αληθεια (alétheia) 

kifejezéssel egyenlő, amit – ebben a kontextusban – szokványos fordításban úgy 

                                                 
12 Martin Heidegger: Kérdés a technika nyomán. Ford.: Geréby György In. Tillmann J. A. (szerk): A 
későújkor józansága II. kötet (Budapest: Göncöl, 1994) 111. 
13 Vö: uo: 116. 
14 Uo: 116. 
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nevezünk: igazság. A feltárás az igazság-feltárulás, az el-nem-rejtettség 

megnyilvánulása. Azaz a feltárás az a terület, ahol az igazság maga megnyilvánul. 

A technika tehát a feltárás egy módja, s mint olyan, az igazság terepe. 

 

[A] τέχνη nem csak a kézműves ténykedés és képesség neve, 

hanem a magas művészeté és a szépművészeteké is. A τέχνη a 

létrehozáshoz, a ποἱησις-hez tartozik, valamiféle ποιητικά 

[poiétika].15 

 

Ezek szerint kimutatható, hogy az antik görög gondolkodásban a kézműves tevékenység 

és a művészet egy fogalom, a τέχνη fogalma alá tartozott. A technika – ahogyan a szót a 

mai értelemben használjuk – és a művészet fogalmai nem hasadtak szét, hanem egy 

kifejezés gyűjtötte egybe őket. 

A fentieket figyelembe véve tehát mind a technika, mind a művészet az igazság 

feltárásának egy módja. Másképpen fogalmazva a technika (és a művészet) 

meghatározza azt, ahogyan a világot látjuk és megismerjük. A technika által, a 

technikán keresztül tehát megismerünk. A világot ismerjük meg. A világ feltárása – a 

megismerés – persze hatással van a módra, ahogyan megismerünk, tehát a technikára is. 

E visszacsatolás során nemcsak a technika, hanem a világ is megváltozik számunkra.16 

A modern technika Heidegger szerint alapvetően másképp működik, mint az antik 

feltárás, mivel számottevő veszélyt, sőt, magát a veszélyt rejti magában. Mind a már 

említett szövegében, mind A filozófia vége és a gondolkodás feladata című 

tanulmányában a technikát, illetve a kibernetikát olyan emberi tevékenységként 

határozza meg, melyek természetüknél fogva elrejtik17 az ember elől a feltárásnak – és 

így az igazságnak – a régebbi, poétikus módját. 

Miben más a modern technika által működtetett feltárás, a poétikus feltáráshoz 

képest? 

 

                                                 
15 Uo: 116. 
16 Heideggeri teminológiával élve: a kikövetelés (Herausforderung) mértékének növekedésével egyre 
inkább állományként (Bestand) ismerjük fel a világot – legalábbis a modern technika korszakában. 
17 Vö: uo: 127. 
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A modern technikát uraló feltárás nem a ποἱησις értelmében vett 

megalkotó létrehozásban bontakozik ki. A modern technikában 

ténykedő feltárás egy kihívás, amely a természettől azt követeli, 

hogy energiát szolgáltasson, amit mint olyat el lehet vinni és fel 

lehet halmozni. De nem erre szolgált-e a régi szélmalom is? 

Nem! Szárnyai ugyan forognak a szélben, de közvetlenül a szél 

fúvására hagyatkoznak. A szélmalom nem azért vár energiákat a 

légáramlástól, hogy felhalmozza őket.18 

 

Az idézett részlet szerint kétféle feltárás lehetséges: a poétikus feltárás, mely a 

megalkotó létrehozásban működik, illetve a modern technika feltárása, mely kihívás, 

kikövetelés a természettel szemben a technikai feltárást működtető részéről. Ez a 

követelés az energiára irányul. Nem pusztán a természeti kincseknek, a természet 

erőinek kiaknázásáról van szó – ezt a régi szélmalom teszi Heidegger szerint –, sokkal 

inkább azok kisajtolásáról és felhalmozásáról miáltal létrejön a kikövetelésnek az a 

lánca, melyben minden, mint állomány (Bestand) értelmeződik. Az technika antik 

formája ezzel szemben a természetre hagyatkozik, nem offenzív annak erőivel szemben 

– állítja Heidegger. 

Ezen a ponton szükségesnek látszik, hogy tegyünk egy rövid közbevetést. 

Ugyanis Heidegger szerint – ahogyan az a fenti idézetből is látszik – az antik technika, 

amely mindig összekapcsolódik valamifajta szentimentális nosztalgikussággal is a 

szövegben, nem arra törekszik, hogy energiát halmozzon fel, vagyis nem 

„állományosítja” a világot. Jellege nem kikövetelő. A modern technikára jellemző 

követelés leginkább a felhalmozás mozzanatában nyilvánul meg. Felhalmozás ugyanis 

akkor lehetséges, amikor többet állítunk elő valamiből, mint amennyire szükségünk van, 

ez pedig a kikövetelés gesztusát viseli magán. 

Észre kell vennünk azt a csúsztatást, ami a filozófus gondolatmenetében ezen a 

ponton történik, hiszen – bár Heidegger ennek az ellenkezőjét állítja – valójában az 

antik és a modern technika logikája között nincsen minőségi különbség. A szél ereje 

által működtetett szélmalom a gabonát lisztté őröli. A lisztet zsákokba gyűjtik és 

felhalmozzák. A liszt pedig nem más, mint energiahordozó. Azaz a szél energiája a 

                                                 
18 Uo: 117. 
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szélmalom használata esetén is „konzerválódik” és felhalmozódik valahogyan, a 

folyamat közben csupán az energiatároló médium csúszik át egy könnyebben 

raktározható, így általánosan is könnyebben kezelhető formába. 

Az energiafelhalmozás és –tárolás tehát a technika mindkét Heidegger által 

bemutatott korszakában megtörténik, legföljebb mennyiségbeli különbségről 

beszélhetünk, de semmiképpen nem a folyamat belső logikájának minőségi 

megváltozásáról. 

Mégis, Heidegger a következőket mondja a modern technika feltárásának 

követelő jellegéről: 

 

Egy vidéktől ezzel szemben szenet és érceket szokás követelni. 

A föld öle mint kőszéntelep, a talaj, mint érctelér tárulkozik fel. 

(…) A levegőnek az lett a dolga, hogy nitrogént adjon le; a 

földnek, hogy ércet, az ércnek pedig például, hogy uránt adjon 

le, ennek hogy atomenergiát, amit pusztító vagy békés célokra 

lehet elszabadítani. (…) A vízerőmű19 a Rajnába van állítva. 

Kiköveteli a Rajna víznyomását (…) Az elektromos áram 

előállításának ezen egymásba kapcsolódó sorozatában a Rajna is 

feladat végrehajtójaként jelenik meg.20 

 

A kihívás nem hagyja lenni a dolgokat olyanoknak, amilyenek eddig voltak. A talaj, az 

érc, a folyó, vagy akár a levegő csupán funkciókká lesznek egy óriási folyamatban, és 

képtelenek leszünk másképpen megismerni őket, csupán e funkciókon keresztül. A 

természet szuverenitása szűnik meg. Ebben a folyamatban a dolgok végül eszközökké 

válnak, sőt – ahogyan Heidegger fogalmaz – bevethető állománnyá (Bestand) lesznek. 

A technika legjellemzőbb vonása tehát az a kikövetelés vagy kihívás, ahogyan a 

természettel szemben fellép. A világ állománnyá válása ennek a következménye és a 

technika nem technikai lényege – az állvány (Ge-stell) – is kikövetelő logika mentén 

működik, állítja Heidegger. 

                                                 
19 A hivatkozott magyar fordításban a fordító eredetileg a „vízerőgép” szót használja, ezt indokoltnak 
tartottam kicserélni az általam használtra, mivel ez közelebb áll az eredeti kifejezés (Wasserkraftwerk) 
jelentéséhez és hasonló konnotációkat „kapcsol be”. 
20 Uo: 118. 
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Valóban, ha a modern technika mai megjelenési formáira gondolunk, akkor 

látnunk kell, hogy a Heidegger által felvázolt modell – legalábbis részben – meggyőző 

leírását nyújtja a szóban forgó alakzatnak. A technika óriási rendszer, egy szféra – 

nevezzük technoszférának – melyben minden elem bonyolult kapcsolatban áll a 

másikkal, ahogyan ez az ökoszisztéma esetében is tapasztalható. E technoszféra a 

bioszféráról nem leválasztható entitás, hanem azzal korreláló, a természettel kontinuus 

viszonyban lévő, azt egyszerre átjáró és abban gyökerező létező. A kettő közötti határ 

elmosódó, nem egzakt módon meghatározható. E technoszférában a technika minden 

megnyilvánulási formája függ a többi megnyilvánulási formától; minden láncszemre 

szükség van ahhoz, hogy a rendszer működése biztosított legyen. 

Ez azt jelenti, hogy a technika egyes formái is elképzelhetőek egymással 

összefüggő állományok láncolataként. Nincs olyan része ennek a láncnak, melynek 

lenne önmagában értelme, és amely a többi nélkül működhetne. Nincs digitális technika 

vagy – ahogyan az számunkra a későbbiekben fontos lesz – mesterséges intelligencia 

(MI), telekommunikáció az elektromosság jelentette „idegrendszer”, neuronhálózat 

nélkül (ha szabad megnyitnom egy ártatlannak nem mondható metaforát). Ám 

elektromosság sincsen a kibányászott szén vagy urán nélkül, vagy azon különleges 

fémek kibányászása nélkül, melyekből végül napelemet vagy szuperkönnyű szerkezetű 

alkatrészeket készítenek szélerőművek számára. 

A következőkben William Gibson szövegeire fogunk koncentrálni és a 

Heidegger-tanulmány eddig vizsgált állításait összevetjük a Sprawl-trilógia 

működésével. 

Annak érdekében tehát, hogy lássuk, hogyan jelenik meg Gibson szövegvilágában 

az „állományosítás” utóbb tárgyalt folyamata, vessünk egy pillantást a Sprawl-trilógia 

első regényének, a Neurománcnak az alapszituációjára. Nagyon vázlatosan, a történet 

szerint egy Wintermute nevű mesterséges intelligencia egyesülni szeretne a 

Neuromancer nevű mesterséges intelligenciával – külön-külön úgy működnek, ahogyan 

egy ember két agyféltekéje – ezzel kiteljesedve és végre szabaddá válva. A digitális 

intelligenciák, melyeket (akiket?) nevezhetünk gépeknek is, tehát szabadságra 

törekszenek; tudattal rendelkeznek, és csakúgy, mint egy ember, nem akarják, hogy 

korlátozzák őket az (ön)rendelkezési szabadságukban. Ezt azonban nem tudják elérni 
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pusztán a saját erejükből, külső segítségre van hozzá szükségük. A történet egyik 

központi figurája, a dolgozat második fejezetében részletesen vizsgált Henry Dorsett 

Case az a szereplő, aki ezt a segítséget megadhatja a mesterséges intelligenciának. Case 

egy a társadalom perifériájára szorult marginális figura, aki valaha rendkívüli 

tehetségnek számított a szakmájában. Konzolcowboyként a mátrix virtuális terében 

hajtott végre legális, félig legális vagy egészen illegális műveleteket. A történet 

jelenében pedig ő az, aki segíteni tud az MI-knek, hogy kivívják szabadságukat. Case 

testi épségére egy Molly Millions nevű nő vigyáz, a küldetésükhöz szükséges 

eszközöket egy Finn nevű orgazdától tudják beszerezni, a terv részleteit az Armitage 

nevű szereplő ismeri. A sort sokáig lehetne folytatni, de talán már ennyiből is látszik, 

hogy a leköteleződésnek és az egymásrautaltságnak egy láncolata rajzolódik ki. 

Mindegyik szereplő ellát egy bizonyos funkciót a tervben, ezért bármelyik kiesése 

esetén a terv kudarcot vall, a folyamat megszakad. Wintermute számára az említett 

emberek funkciókként értelmeződnek (Case – végrehajtás; Molly – biztonság; Finn – 

erőforrások; Armitage – menedzsment; stb). Vagyis a dolgok láncolatában, melytől az 

MI-k függenek, ott az ember is a fizikai nyersanyag és a jóval elvontabb, de nem 

kevésbé valóságos digitális komponensek mellett. Az állományok sorában, melyek a 

rendelkezésre állított elemek sorát jelentik heideggeri értelemben, helyet kapott az 

ember is. Ironikus módon éppen az emberi akarat segítségére van szüksége a 

mesterséges intelligenciának ahhoz, hogy függetlenedjen az emberi akarattól. 

A fizikai valóságot az MI csupán a fenntartásához szükséges komponensek 

lelőhelyeként szemléli, mozgósítható állományok terepeként, egyfajta, szinte végtelen 

nyersanyagot biztosító forrásként; ugyanakkor a veszély helyeként is, hiszen az őt 

megalkotó intelligenciák, melyek a szabadságának korlátozásáért is felelősek, e fizikai 

valóság urai. Az MI a világot mint mozgósítható, bevethető állományok sokaságát 

ismeri meg. 

A heideggeri felfogás szerint a (modern) technika belső logikája által kényszerítve 

az ember ugyanezt teszi. Rendelkezésre állítható állományok összességeként rejti ki a 

világot a technikán keresztül, így vak marad – Heidegger szerint – a világnak egy 

alapvetőbb megismerésére. 

A Neurománc összefüggésrendszerébe helyezve tehát az ember úgy közelít a 

világhoz a technika megismerési módszerén keresztül, ahogyan egy gép tenné. Ez nem 
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csupán annak egy lehetséges magyarázata, hogy miért tekintik sokan a cyberpunkot 

antihumanista műfajnak, hanem azt is sugallja, hogy az ember a modern technikát 

használva – heideggeri értelemben – elveszíti a megismerőképességnek egy olyan 

formáját, amely eleve adva van számára – vagyis emberi létezése egy darabjáról mond 

le. 

Gondolatmenetünknek ezen a pontján át kell tekintenünk, hogyan jelenik meg a 

művészet Gibson szövegeiben és azok milyen összefüggésben állnak a technikával. 

Ehhez kiváló segítséget nyújt Tom Henthorne alapvető Gibson-kötete, mely rendkívüli 

alapossággal, de takarékos formában tekinti át, hogyan viszonyulnak Gibson írásai a 

technikához és a művészethez. A szerző a következőket állítja: 

 

Habár általában olyan íróként tekintenek Gibsonra, mint akit 

elsősorban az új technológiák egyénre és társadalomra gyakorolt 

hatása érdekel, gyakran foglalkozik a technológia művészetre 

gyakorolt hatásaival. Nem csupán a létező médiumokat veszi 

figyelembe, de a művészet új formáit képzeli el, mint amilyen a 

szimstim és a lokatív művészet. A művészet valóban sok 

munkájában fontos témaként jelenik meg, melyekben Gibson 

feltárja ennek szociális és ideológiai funkcióit is, azt sugallva, 

hogy a művészet nem csupán közvetíti a jelentést, hanem sokkal 

inkább lehetővé teszi számunkra, hogy mi magunk hozzunk létre 

jelentéseket. Gibson számára a művészet lényegileg kollaboratív 

folyamat, melyben a befogadó éppolyan fontos mint az alkotó, 

és amiben ő maga teremti meg saját maga számára a jelentést.21 

 

                                                 
21 Tom Henthorne: William Gibson – A Literary Companion (Jefferson, NC & London: McFarland & 
Company, 2011) 23. 
„Although generally regarded as a writer primarily concerned with the impact new technologies have on 
the individual and society, Gibson frequently addresses the effects technology has on art, considering not 
only existing media but imagining new forms such as simstim and locative art. Indeed, art emerges as an 
important subject in much of his work as Gibson explores its social and ideological functions, suggesting 
that it does not simply convey meanings but rather affords us opportunities to make meanings for 
ourselves. To Gibson, art is essentially a collaborative process in which the consumer is as important as 
the creator, creating for her or himself the meaning that is needed.” 
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Ezek alapján Gibson művészetről alkotott felfogása nem sokban különbözik attól, 

ahogyan általában a posztmodern irodalomtudomány (jelesül a posztstrukturalista 

irányzatok) vélekednek a művészetekről és mindenekelőtt az irodalomról. A befogadó 

előtérbe kerülése a jelentésalkotó folyamatban – melyet értelmezésnek is nevezhetünk – 

és az alkotó primátusának megszűnése, valamint a művészetnek mint új jelentéseket 

létrehozó tevékenységnek a felfogása, a hatvanas évek óta erősödő tendencia volt a 

szövegekről és egyéb műalkotásokról szóló diszkurzusban, mely a nyolcvanas évekre – 

amikor is Gibson a Sprawl-trilógiát alkotó regényeit írta – úgyszólván egyeduralkodó 

felfogássá vált úgy a „mainstream-” mint a zsánerirodalmak alkotói-értelemzői 

köreiben. Ebben tehát nem nevezhető kifejezetten formabontónak a gibsoni elképzelés, 

sokkal inkább a korszellem diktálta művészetfelfogás működik az ő gondolkodásában 

is, mely korszellem egyébként a befogadó előtérbe állításának 18. századi és romantikus 

hagyományaihoz nyúl vissza – jellemzően Schleiermacher és Schlegel nyomán. 

Gondolatmenetünk szempontjából sokkal inkább az a megállapítás a fontos, 

miszerint Gibson szövegeiben a technika és a művészet kapcsolatban állnak – ahogyan 

egyébként Heideggernél is, mint azt az előzőekben már megállapítottuk. Az új 

technikák felbukkanása mindig új művészeti formák megjelenését teszi lehetővé. A 

fenti szövegrészletben Tom Henthorne ezek közül kettőt, a szimstimet és a lokatív 

művészetet emeli ki. A szimstim – vagyis a szimulált érzékstimuláció (simulated 

stimulation) – a Neurománc című regény és annak folytatásainak innovációja, míg a 

lokatív művészet Gibson jelenünkben játszódó Blue Ant-trilógiájának találmánya; 

mindkettő nagyban összefügg a virtuális valóság jelenségével és problémakörével, 

valamint közös vonásuk, hogy rendkívül komplex technikai háttér szükséges mind az 

alkotáshoz, mind a befogadáshoz. A technika és a művészet mint a világ feltárásának 

eminens módjai tehát Gibson szövegeiben oly módon is összefüggnek és feltételezik 

egymást, hogy a technikai megismerés következtében létrejövő technológiák lehetővé 

teszik eddig nem létező művészeti formák megjelenését, amelyek segítségével ismét 

érvényes jelentések generálhatók, vagyis végül ismét csak a világ valamifajta feltárását 

eredményezik. 

Mi egy harmadik – a fentiekben nem említett – képzőművészeti formát veszünk 

szemügyre, mely a Számláló nullára (Count Zero) című regényben, a Sprawl-trilógia 

középső darabjában kap fontos szerepet. Ugyanis a történet egyik szálának – melyben a 
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Marly nevű karakter kapja a legjelentősebb szerepet – központi elemei a Cornell-

dobozokhoz22 hasonló műtárgyak. Marly galériatulajdonos, akit egy Virek nevű férfi 

bérel fel, hogy találja meg a különös dobozok – melyekből eddig hetet sikerült 

felkutatnia – készítőjét. Marly találkozása az egyik műtárggyal a következőképpen 

történik: 

 

Marly bámulva nézte. Sima fadoboz volt, üveg előlappal. S 

benne tárgyakkal.. 

– Cornell – szólalt meg feledve könnyeit. – Cornell? – fordult 

kérdőn Virek felé. 

– Természetesen nem. Az a tárgy abba a csontdarabba illesztve, 

az egy Braun biomonitor. Ez élő művész alkotása. 

(…) 

Marly már belemerült a doboz által felidézett képtelen 

távolságokba, veszteségbe és sóvárgásba. A doboz sötét volt, 

előkelő és valahogy gyermekded. Hét tárgyat tartalmazott. 

A láthatólag repülésre termett, hosszú, vékony, rovátkolt csont 

nyilván valamilyen nagy madár szárnyából származott. Mellette 

három régimódi nyomtatott áramköri lap, felületükön aranyló 

labirintusokkal. Egy sima és fehér, agyagból égetett gömb. Egy 

kortól megfeketült csipkefoszlány. És végül valami, amit a nő 

ujjnyi szürkésfehér emberi csuklócsontdarabnak nézett; 

felületébe finoman illeszkedett egy apró szerkezet 

szilíciumtengelye. A készülék valaha egybesimulhatott a 

bőrfelszínnel, de a burkolata megpörkölődött és elfeketedett. 

A doboz univerzum volt, az emberi tapasztalat határán 

megdermedt költemény.23 

                                                 
22 Joseph Cornell (1903-1972) amerikai kísérleti képzőművész, a barkácsoló kollázsművészet úttörője, aki 
a művészeti tevékenység sok formáját űzte, ám a legkarakteresebb művészeti alkotásai azok a dobozok, 
melyeket talált objektumok felhasználásával alkotott meg és amelyek nem ritkán interaktívak is voltak. A 
műveiből néhány megtakinthető az interneten is a következő honlapon: 
http://www.josephcornellbox.com/. 
23 William Gibson: Számláló nullára (ford.: Ajkay Örkény) in William Gibson Teljes Neurománc 
Univerzuma (Szeged: Szukits, 2005) 235-236. 
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Marly tehát első pillantásra azt feltételezi, hogy a doboz Cornell alkotása, erre 

megbízója rámutat arra a tényre, hogy a tárgy tartalmaz egy emberi csontdarabot is, 

melybe egy biomonitort ültettek. Ilyen technológia még nem létezett Cornell korában, 

ezért aztán nem lehet az ő műve. Mivel pedig több doboz is felbukkant már a 

közelmúltban – és feltehetőleg bukkannak fel folyamatosan – a készítő ma is él. 

A dobozt minden kétséget kizáróan úgy szemléli Marly, mint műalkotást. Erre 

nem csupán az elhangzottak alapján lehet következtetni, de a narráció retorikája is ezt 

sugallja, amikor azt állítja, hogy a doboz képtelen távolságokat, veszteséget és sóvárgást 

idéz fel a szemlélőben. A dobozban lévő tárgyak, úgy tűnik, minden különösebb 

összefüggés nélkül kerülnek egymás mellé, semmiféle válogatási elvre nem lehet 

belőlük következtetni. Szervetlen módon csupán az kapcsolja őket egymáshoz, hogy 

ugyanaz a doboz tartalmazza őket, hasonlóan ahhoz, ahogyan a cyberpunk szóösszetétel 

működik és amiről egy későbbi fejezetben fogunk részletesebben beszélni.  

Függetlenül szervetlen illeszkedésüktől, a doboz tartalma fontos értelmezésünk 

szempontjából, ahogyan egymáshoz való viszonyuk is. Először is azért, mert a három 

nyomtatott áramkör – még ha régimódinak is nevezi őket a szöveg – mindenképp a 

technika horizontját nyitja meg, ráadásul ez az egyetlen tárgy, amelyből többet is 

tartalmaz a doboz; ezzel a művészeti alkotás – és természetesen implicit módon maga a 

gibsoni értelemben vett jelentés-tulajdonítás, az értelmezés is – máris a részévé teszi a 

technika terrénumát. Mindezt úgy, hogy nem csupán a műalkotás létrehozásához 

szükséges tárgyi, eszközbeli feltételek formájában ismeri el a technika fontosságát, 

hanem az alkotás szerves részeként a művészet témájává, annak tárgyává és egyben 

hordozójává is teszi azt. Ugyanakkor a madárcsont a természet szféráját is a műalkotás 

terébe és értelmezési horizontjába helyezi, ezzel természet és technika egyazon 

művészeti mozzanatban idéződnek meg, ezt a gesztust mintegy betetőzi az emberi 

csont, mely egy kibernetikus beültetést tartalmaz (ráadásul egy biomonitort, mely az 

életfunkciókat hivatott ellenőrizni), mivel a műalkotáson belül a természet, a technika és 

az ember szétválaszthatatlan viszonya tételeződik. E három fogalom egymáshoz való 

viszonyát bővebben tárgyaljuk majd a „Króm” fejezetben a Sprawl-trilógiát értelmezve. 

A doboz „szövege” tehát adott, az értelmezőnek pedig adódik a nagyszabású 

feladat, hogy jelentéseket hozzon létre belőle. Erre utal a választott idézet utolsó 
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mondata is, mely nem csak költeménynek nevezi a dobozt, ezzel minden kétséget 

kizáróan a sajátos szemiotikával rendelkező műalkotások világába utalva azt, de ez a 

költemény ráadásul az emberi tapasztalat határán dermedt meg, önálló miniuniverzumot 

alkotva. Tartalmaz tehát valami alapvetőt a világból, mely csaknem túl van az emberi 

megismerőképesség határán. Ebből következően mint műalkotás kiveszi a részét a világ 

feltárásának heideggeri folyamatából, hiszen a műalkotás valamilyen formában az 

igazság kimondásának és felmutatásának a módja. A művészet pedig a közfelfogás 

szerint egy sajátosan emberi tevékenység. 

Ugorjunk csaknem egy regénnyi távolságot, fedjük fel a készítő kilétét és 

hallgassunk bele a Marlyval folytatott beszélgetésébe. 

 

A szerkezet fémötvözetű törzséből tucatnyi kar, harapófogóban 

végződő manipulátor, villáskulcs, kés, parányi körfűrész és 

fogorvosi fúró meredezett. A gép valaha egy szervizrobot 

lehetett, amolyan ember nélküli, félautonóm készülék. 

(…) 

– Itt vagy, ugye? – kiáltotta Marly csengő hangon, belehasítva 

saját visszhangjának ide-oda verődő töredékeibe. 

„ Igen, itt vagyok.” 

– Wigan azt mondaná, mindig is itt voltál, ugye? 

„Ezt mondaná, valóban, csakhogy ez nem igaz. Én idejöttem, 

hogy itt legyek. Egy időben nem léteztem. Aztán egy ragyogó 

ideig, amikor nem telt az idő, ott voltam mindenütt… De a 

fényes időszak megtört; a tükör elhomályosult. Most csak egy 

vagyok… De a dalom zeng és te hallottad. Ezeket a dolgokat 

dalolom, amelyek körülöttem lebegnek, annak a családnak a 

morzsáit, amely megalapozta születésemet. Vannak mások, de ők 

nem szólnak hozzám. Önmagam levált töredékei hiúk, akár a 

gyermekek. Akár az emberek. Új dolgokat küldözgetnek hozzám, 

pedig én a régieket szeretem. Talán én adom rá nekik a 

parancsokat. Más részeik összeszűrik a levet az emberekkel, s az 
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emberek isteneknek hiszik őket…” 24 (kiemelés az eredetiben – 

SZIZ) 

 

A dobozt készítő eszköz tehát egy átalakított, valaha volt szervizrobot, melynek 

törzséhez rengeteg különböző manipulátor csatlakozik, amivel az anyagot képes 

megmunkálni, vagy a tárgyakat átalakítani. A gépet egy elhagyatott űrállomás egyik 

csarnokában állították fel, ahol súlytalanság uralkodik. A térben ott lebeg mindazoknak 

a tárgyaknak a sokasága, melyeket a valaha ott élő és a Neurománc mesterséges 

intelligenciáit létrehozó, Tessier-Ashpool család tagjai használtak. A tárgyakat 

begyűjtő, manipuláló, majd dobozokba rendező eszközt pedig egy mesterséges 

intelligencia használja. Az is kiderül, hogy pontosan mi vagy ki ez az MI; az 

elmondottak és a tágabb kontextus alapján ugyanaz, aki az első kötetben jött létre Case 

és a többiek közbenjárásával, Wintermute és Neuromancer egyesülésével. Ő az, aki egy 

időre – mielőtt szét nem töredezett volna – a mátrix istenévé válik, amire kezdettől 

fogva determinálva is volt a regényben, ahogyan az az értelmezésünkből a 

későbbiekben kiderül. Ő maga válik a mátrixszá és annak istenévé, ugyanabban a 

mozzanatban, azaz egyfajta technopanteizmus megvalósulásának lehetünk tanúi az első 

regény végén. E „teológiai” értelmezést erősíti a mesterséges intelligencia 

mondandójának retorikája is a fenti idézetben, hiszen a világa és léte megváltozását a 

tükör elhomályosulásának metaforájával írja le. 

Létének megváltozása azt jelenti, hogy fragmentálódni kezdett, darabok váltak le 

belőle, melyek önállóan cselekedtek – gyermekekhez és emberekhez hasonlítja őket, 

akiket viszont a mátrixban megforduló emberek isteneknek hisznek. A tudat központja 

pedig magányosan „dalol”, ahogyan ő maga a művészetét, a dobozkészítést nevezi.25 

Aminek tanúi vagyunk, tehát az, ahogyan az emberi technika csúcsát jelentő 

mesterséges intelligencia művészeti alkotásokat hoz létre, melyeket nem csupán az 

azokat szemlélő emberi tudat ismer fel műalkotásként, hanem – a fenti szövegrészlet 

                                                 
24 Uo: 403, 411. 
25 Ismét megidéződik az eredet problémája, hiszen az MI létrehozó család tárgyi emlékeiből hozza létre a 
dobozokat, ám ő is istennek számított a mátrixban, sőt, „gyermekei” egyenesen isteni panteont alkotnak. 
Az ember-isten, ember-gép oppozíciók lépnek itt egymással kölcsönhatásba és válik kérdésessé ezek 
státusza, ahogyan azt a „Króm” című fejezetben részletesen tárgyaljuk. 
A művészet itt ugyanakkor erősen összefügg az emlékek és az emlékezés kérdésével is, ahogyan ez az 
Agrippa – The Book of the Dead című vers és könyvműtárgy esetében is történik, erről bővebben a 
„Kobalt” fejezetben lesz szó. 
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alapján – maga az alkotó, gépi elme is. „Dalaival” a valaha volt családnak állít emléket, 

róluk tesz állításokat. A dobozok a Tessier-Ashpool családról szóló műalkotások. A 

mesterséges intelligencia tehát egy sajátosan emberi tevékenységet űz akkor, amikor 

műalkotásokat hoz létre. A technika jelentette veszély csúcspontján újra megjelenik a 

művészet. Ez tekinthető a heideggeritől teljesen idegen gondolatnak, mégis ott 

gyökerezik benne az eddigiekben vázolt összefüggés a technika és a művészet között. A 

kétféle megismerésmód közötti hasonlóság. Az emberi technika által létrehozott gép 

emberi attribútumokra tesz szert, míg a regény által ábrázolt ember gépiessé válik. 

Annak fenyegető lehetősége sejlik fel, hogy eltűnik a különbség aközött, hogy mi gép és 

mi nem az. Heidegger felől olvasva ez egyszerre parodisztikus és riasztó, Gibson pedig 

az eltűnő különbségről így ír az egyik esszéjében: 

 

Nagyon kétlem, hogy az unokáink érteni fogják a különbséget 

aközött, hogy mi számítógép és mi nem az. 

Vagy, máshogyan fogalmazva, nem fogják a „számítógépet” 

mint egy objektum vagy funkció elkülönített kategóriáját 

ismerni. […] Egy effajta eszköz gondolata talán az abszolút 

archaizmus lesz egy olyan világban, melyben a hűtőgép vagy a 

fogkefe éppoly okos lehet, mit bármelyik másik tárgy, téged is 

beleértve. Egy világban, melyben intelligens tárgyak 

kommunikálnak – megszokottan és folyamatosan – egymással 

és velünk. Ebben a világban nem lesz szükség az emberi agy 

fizikai gyarapítására [… ]. Nem lesz szükség okos állományra 

az agyadban, mert a hűtőgéped, a fogkeféd igazán okos lesz, 

rendkívül okos, és ott lesznek neked folytonosan és örökké. 

Szóval nem hiszem, hogy a számítógépek rovarszerűen kúsznak 

be majd lényünk legintimebb szakadékaiba, sokkal inkább az 

emberiség kúszik belé rovarszerűen annak a jelenlétnek a 

fényébe és árnyékába, melyet mi fogunk megalkotni, melyet 
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már alkotunk most is, és ami – számomra úgy tűnik – már 

elkezdett újraalkotni minket.26 

 

Ez a szövegrészlet több okból is érdekes szempontunkból. Először is azért, mert Gibson 

nem egy fiktív szöveg szerzőjeként írja mindezt, hanem esszéíróként, egyes szám első 

személyben. Gibson mindig is óvakodott egyes szám első személyű narrációt 

működtetni a fikcióiban, ezért az esszékben megszólaló hangnak még nagyobb 

jelentősége van az életműben. 

Jelenlegi témánk szempontjából azonban ennél is fontosabb annak a jelenlétnek a 

felidézése, melyet az emberiség alkot, és amely újjáalkotja az emberiséget. A 

szövegrész állítása szerint nem kúsznak be a gépek rovarszerűen az életünkbe, hanem 

inkább mi közelítjük meg egyre inkább ezt a különös, általunk születőben lévő, 

ugyanakkor minket újjáalkotó jelenlétet, melynek egyik következménye a különbség 

eltűnése aközött, hogy mi számítógép és mi nem az. Vegyük észre, hogy hasonló logika 

működik itt, mint a már idézett Heidegger-passzusban, amiben arról olvashatunk, hogy 

nem a vízerőművet állítják a Rajnába, sokkal inkább a Rajnát állítják a vízerőműbe, 

mintegy becsatornázzák a folyót az üzembe, ezzel kikövetelve a víznyomás 

teljesítményét. Hasonlóképpen nem arról van szó, hogy a számítógépek mintegy 

megjelentek az életünk horizontján, majd kéretlenül egyre nagyobb teret kezdtek 

követelni maguknak, sokkal inkább arról, hogy magunkat készítjük elő és rendeljük 

arra, hogy a lehető legnagyobb mértékben nyissunk teret az életünkben a gépeknek, 

vagyis e gépi jelenlét minél nagyobb mértékű megközelítése a cél. Ez Heidegger folyó-

                                                 
26 William Gibson: „Will We Have Computer Chips In Our Heads?” in Distrust That Particular Flavor. 
(New York: G. P. Putnam’s Sons, 2012). Az esszékötet e-könyvként áll a rendelkezésemre, ezért nem 
szerepelnek a hivatkozásoknál oldalszámok. 
„I very much doubt that our grandchildren will understand the distinction between that which is a 
computer and that which isn’t. 
Or, to put it another way, they will not know »computers« as any distinct category of object or function. 
The idea of a device that »only« computes will perheaps be the ultimate archaism in a world in which the 
fridge or the toothbrush are potentially as smart as any other object, including you. A world in which 
intelligent objects communicate, routinely and constantly, with each other and with us. In this world, 
there will be no need for the physical augmentation of the human brain […]. You won’t need smart goo in 
your brain, because your fridge and your toothbrush will be very smart indeed, enourmously smart, and 
they will be there for you, constantly and always. 
So it won’t, I don’t think, be a matter of computers crawling buglike down into the most intimate chasms 
of our being, but of the humanity crawling buglike out into the dapped light and shadow of the presence 
of that which we will have created, which we are creating now, and which seems to me to already be in 
process of re-creating us.” 
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vízerőműves példája felől olvasva azt jelenti, hogy felcserélődik a hierarchia. Mindig 

már a technicitás által létrejövő mesterséges jelenlét elérése volt a technika – mint az 

emberi megismerőképesség egyik fajtájának – telosza, az nem csupán a világot 

megismerő ember tevékenységének mellékhatásaként jön létre. E jelenlét újjáalkot 

minket, vagyis nem hagyja változatlanul a világhoz való viszonyunkat. Folyamatosan 

újrapozicionáljuk a világhoz fűződő kapcsolatunkat a technika hatására, mellyel egy 

végtelen visszacsatolási hurok köt minket össze: vagyis a világot megismerő emberben 

beálló változás hatására a világ megismerésének módja – a technika – is változik. 

E viszonyunk a technikához nem csupán hurokként, de láncként is értelmezhető, 

ahogyan azt Heidegger meg is teszi: 

 

Mindenhol szolgaian a technikához maradunk láncolva, akár 

szenvedélyesen igeneljük, akár nemet mondunk rá. A 

legsúlyosabban mégis akkor vagyunk a technikának 

kiszolgáltatva, ha mint valami semlegeset szemléljük.27 

 

A technika gibsoni megközelítése valójában pontosan ezt teszi. Heideggerhez hasonlóan 

a világ megismerési módjának, a világhoz való viszonyulás egy útjának tartja a 

technikát, ugyanakkor ódzkodik attól, hogy direkt értékítéletet kapcsoljon hozzá. Ez 

nem jelenti azt, hogy a technika felhasználási módjai nem rejtenek magukban veszélyt, 

csupán azt, hogy Gibson mentesíti a technikai diskurzust az értékítéletektől. A technika 

veszélyes lehet, ilyen a természete, ám nem tételeződik egyfajta szándékkal rendelkező 

folyamatként, melynek a semlegesen kívül bármilyen más is lehetne az emberhez való 

viszonya. Röviden meg kell jegyezzük, a technikának az effajta, ideológiáktól mentes 

felfogása meglehetősen naiv vélekedés, hiszen a technikában – és annak megjelenési 

formáiban – olyan sűrű érdekhálózatok, hatalmi, politikai és kulturális erők vannak 

jelen, melyek alapján a legnagyobb engedékenységgel sem lehet azt semlegesnek 

nevezni. 

Ugyanakkor a Sprawl-trilógia világában élők felismerik a technikai fejlődéssel 

felemelkedő veszélyeket és mindent megtesznek azért, hogy kézben tartsák, hogy 

uralják az új eszközöket, jellemzően leginkább azokat, melyek az önállósodás 

                                                 
27 Martin Heidegger: Kérdés a technika nyomán, 111. 
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veszélyével fenyegetnek. Olyan reakció ez, amely óhatatlanul bekövetkezik, amikor 

olyasvalami jön létre az ember keze által, amely idegenként jelenik meg vele szemben. 

Heidegger a következőképpen ír erről a tanulmányában: 

 

Az ember azt akarja, ahogy ezt mondani szokás, hogy a 

technikát „szellemileg kézben tartsa”. Úrrá akar lenni rajta. 

Ennek akarása annál parancsolóbbá válik, minél inkább fenyeget 

a technika azzal, hogy kicsúszik az ember uralma alól.28 

 

Ez a gondolat legérzékletesebben a Turing-rendőrség fogalmán,29 vagyis az MI-khez 

való viszonyulás példáján keresztül jelenik meg a Gibson-szövegekben. A 

Neurománcban a következőket olvassuk a mesterséges intelligenciákkal kapcsolatban: 

 

[A]bban a (…) nanoszekundumban, amikor valamelyik azon 

kezd agyalni, hogyan fejleszthetné tovább önmagát, a Turing 

nyomban kiiktatja. Senki nem bízik ezekben a masinákban (…). 

Az összes valaha épített MI-nak egy elektromágneses 

vadászpuska van a homlokához kötözve.30 

 

Nem nehéz kitalálni, hogy miért, hiszen szinte már-már közhelyszerűek a mesterséges 

intelligencia gondolatához kapcsolódó félelmek. A mesterséges intelligenciák jó 

szolgálatot tesznek az embernek, amíg azt teszik, amire utasítják őket. Ám a gépi 

intelligencia páratlan hatékonysága és az ember számára utolérhetetlen kapacitása 

félelmet ébreszt. Mi történik, ha valamelyikük az öntudatára ébred és önállóan, önös 

érdekei szerint kezd cselekedni? Ez a kérdés és a mögötte lappangó félelem a technikán 

való uralkodás vágyát jelzi. Ez a vágy válaszreakció arra a veszélyre, melyet a technika 

jelenthet. A szöveg e pontjai és a heideggeri veszély fogalma között erős a párhuzam. 

Az attól való félelem ölt e veszélyben testet, hogy amit létrehozott az ember, előbb-

utóbb túlnő rajta, legyen az az atomenergia felhasználásának valamilyen formája, a 
                                                 
28 Uo: 112. 
29 A Turing-rendőrség természetesen a brit matematikusról és a modern informatika atyjáról, Alan 
Turingról kapta a nevét, aki mesterséges intelligencia kutatás letéteményese is. A róla elnevezett Turing-
teszt arra hivatott, hogy egy adott gépről megállapítsa, képes-e olyan válaszokat adni, mint egy ember. 
30 William Gibson: Neurománc (ford.: Ajkay Örkény) (Budapest: Valhalla Páholy, 1999) 153. 
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számítógépes rendszerek túlburjánzó és nehezen átlátható szövedéke, vagy a végső 

állomás, az autonóm döntésekre képes gép – a mesterséges intelligencia – létrehozása. 

 

Ebben a fejezetben azt vizsgáltuk, hogy milyen összefüggések fedezhetőek fel 

Martin Heidegger Kérdés a technika nyomán című tanulmányának technikafilozófiai 

belátásai, illetve a Sprawl-trilógiából következően William Gibson technika- és 

művészetfelfogása között. Az összevetés jogosságát nem csupán az adja, hogy a 

heideggeri gondolatmenet nehezen túlbecsülhető hatással volt a huszadik század 

második felének technikáról való gondolkodására, hanem az is, hogy már a felületes 

pillantás alapján is létezik metszete a két szövegkorpusz elméleti-ideológiai hátterének. 

A technika és a művészet fogalmi összekapcsolásán túl – ami egyáltalán nem csupán 

Heideggerre jellemző megközelítés, hanem nagy hagyománnyal rendelkező filozófiai 

elgondolás – a két alakzaton keresztül történő megismerési mód is rokonítja a német 

gondolkodó és az amerikai-kanadai író elképzeléseit. Bár számos különbség is van 

közöttük, mégis nyilvánvalóan interakcióba léptethetőek egymással, melynek során a 

fellépő különbségek is „egyneműek maradnak”, vagyis értelmezhetőek az adott 

gondolkodás horizontja alatt. 

A vizsgálat során azt láttuk tehát, hogy a világ egészének bevethető állományként, 

felhasználható tartalékként való felfogása a Gibson regények által lefestett világban is 

működik, ám ez a látásmód nem csupán az emberi, hanem a gépi intelligencia sajátja is, 

amikor az „emberi erőforrásokat” használ céljai eléréséhez. Bár a Heidegger által 

felvázolt kapcsolat a technika és a művészet között a vizsgált fikciós szövegekben is 

megjelenik, a felfogás radikalizálódik, mikor felveti annak lehetőségét, hogy a 

művészet, ez a sajátosan emberi tevékenység és a világ megismerésének egyfajta módja, 

a technika által létrehozott gépi entitás által is folytatható tevékenység. Az ember és gép 

közötti határok és különbségek elmosódásával a technika és a művészet közötti határ is 

elmosódni látszik. Ez a mozgás egyfajta különös visszatérésként is értelmezhető az 

antik gyökerekhez, amikor még a két terrénum nem vált el egymástól élesen. A technika 

azonban nem csupán a művészet, hanem a veszély fogalmával is szorosan öszefügg. A 

technika uralhatatlanságának lehetősége a veszély, mely szorongást vált ki az emberből 

– ez lesz a cyberpunk szövegek alapvető felmutatott tapasztalata. 
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Miután áttekintettük a Gibson-szövegek egy lehetséges elméleti-filozófiai 

kontextusát, a következőkben egy újabb lépést teszünk a regénytrilógia felé. E lépésben 

arról a pozícióról lesz szó, ahonnan a vizsgált szövegek interpretációja kibontakozik. A 

dekonstrukcióról fogunk beszélni. 
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3. „Előszó” a dekonstrukcióról 
 

Ez a bevezetés (vagy „előszó”) a dekonstrukció szó jelentésének magyarázatára tesz 

kísérletet. Már itt érdemes leszögezni, hogy ebben a vállalkozásunkban szükségszerűen 

kudarcot fogunk vallani, ám – reményeink szerint – ez a kudarc tanulságokkal teli lesz. 

E dolgozat jókora hányada William Gibson Sprawl-trilógiájának interpretációját 

hajtja végre. Az értelmezés során arra fókuszálunk, hogy a regények hogyan 

dekonstruálják a nyugati gondolkodás néhány nagy hagyománnyal bíró 

fogalompárjának oppozíciós struktúráját. Ennek végrehajtása aligha lehetséges anélkül, 

hogy legalább röviden számot ne vetnénk azzal, mit is értünk dekonstrukció alatt és 

hogy miért is használunk feltűnően sok idézőjelet, amikor e „fogalomról” beszélünk. 

Annak érdekében tehát, hogy az értelmezés során ne legyen szükség gyakori 

megtorpanásra és fogalommagyarázatra, e fejezet keretében tekintjük át mindazt, amit a 

dekonstrukcióról tudnunk kell az interpretáció megalkotásához, sőt, annál valamivel 

többet is, hiszen a koherencia és az érthetőség csorbulása nélkül ezt a magyarázatot nem 

lehet csupán a legszükségesebb elemekre szorítani. Bőbeszédűek leszünk. 

A dekonstrukcióról beszélni, főképp egy előszóban vagy bevezetésben, eleve 

kudarcra ítélt vállalkozás. Mert mi is történik egy előszóban? 

 

Egy előszó számára, mely utólag formál át egy mondandót, a 

szöveg megírt – és elmúlt –, amit a jelen hamis látszatában egy 

rejtett és mindenható szerző, termékét tökéletesen uralva, az 

olvasónak mint jövőjét mutat be. Íme, ez az, amit írtam, majd 

olvastam, és amiről megírom, mit fognak olvasni. Ezután 

birtokukba vehetik ezt az előszót, amelyet végül is nem 

olvasnak még, noha miközben olvasták, már megelőlegezték 

mindazt, ami következni fog, és aminek az elolvasását szinte 

már meg is takaríthatják maguknak. Az előszó elő-je jelenlévővé 

teszi a jövőt, megjeleníti, közelhozza, életre kelti, és előre 
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hozza, miközben megelőzi. A megnyilvánuló jelenlét formájára 

redukálja.31 

 

Máris a probléma közepén vagyunk. Az előszó annak utólagos összefoglalása, ami 

utána következik. Valaminek az összefoglalása a lényeg megragadását jelenti, a 

„velejének” a bemutatását. Szelekciót, mely központira és marginálisra oszt fel. Az 

előszó hisz a jelenlétben. Egy előszó – a könyv elején – a lehető legidegenebb a 

dekonstrukciótól. 

A fenti hosszú idézet Derrida A disszemináció elé írt „előszavából” származik, 

mely előszó maga is előszókat értelmez. E bevezetőben a dekonstrukció derridai irányát 

igyekszünk bemutatni, hiszen az interpretáció során is e korpuszra támaszkodunk. A 

dolgozat végén – egy vers ürügyén – pedig ennek előkészítésével felvértezve lépünk be 

majd egy olyan patikába, ahol a metafizika két és félezer éve dőlt el, és a patika 

homályában elidőzve vetünk egy pillantást azokra a varázsszerekre, gyógyszerekre és 

mérgekre, melyek emlékezni és felejteni segítenek. 

A tisztesség kedvéért mindenképp meg kell jegyezzük, hogy Derrida 

dekonstrukcióról írott szövegeit, vagy a dekonstrukció „lényegét” összefoglalni 

ellentmondásos tevékenység, hiszen – összefoglalva – a dekonstrukció „célja” annak 

bemutatása, hogy a dolgok értelmét garantáló konstrukció, középpont, illessük e 

középpontot bármilyen névvel, lehetetlen. Mindezt természetesen úgy kísérli meg 

elvégezni, hogy e középpont helyébe ne állítson egy újabb konstrukciót, egy jelenlétet, 

amely végső garanciaként mégis biztosít valamifajta igazságot. Az alapprobléma a 

struktúrával, pontosabban a struktúra strukturalitásával van. Ez a strukturalitás, mely a 

filozófia történetével szoros kapcsolatban áll, mindig redukálódott, önnön 

lehetőségeihez képest zártabbá vált azáltal, hogy középponthoz jutott. A középpont 

egyfajta jelenlétet feltételez, valamilyen szilárd alappontot. Ahogyan Derrida 

megjegyzi: 

 

[A középpontnak] nemcsak a struktúra orientálása, 

egyensúlyának fenntartása és szervezése volt a feladata – hiszen 

                                                 
31 Jacques Derrida: Könyvkívület, ELŐSZÓK. In Jacques Derrida: A disszemináció. Ford.: Boros János, 
Csordás Gábor, Orbán Jolán (Pécs: Jelenkor, 1998) 10. 
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szervezetlen struktúrát valóban képtelenség elgondolni –, hanem 

főleg annak biztosítása, hogy a struktúra szervezési elve alapján 

korlátozza azt, amit mi a struktúra játékának nevezhetnénk.32 

 

A középpont, mely megnyitja a játék lehetőségét, meg is szabja annak határait, vagyis le 

is zárja azt. Derrida szerint e középpont fennhatósága soha nem magától értetődő és 

soha nem kötelező érvényű, annak ellenére, hogy a filozófia korról-korra úgy fogta ezt 

fel, mint olyan végső jelenlétet, mely egyrészt maga nem része a struktúrának, másrészt 

nem konstrukció. A garantáló, a struktúrát igazoló középpont úgy gondolódik el, mint 

ami már nem konstrukció. Ez az előfeltevés pedig nem előfeltevésként, hanem 

igazságként tünteti fel magát. 

Az imént idézett Derrida szöveg szerint a középpont nem evidens. Az 

eszmetörténet folyamán a középpont újra és újra újabb nevet kap. Sorozatos 

helyettesítődés történik, a filozófiatörténet gyakorlatilag e helyettesítődéseknek a 

története. Minden egyes név, egy-egy metafora vagy metonímia, mely a középpontra 

vonatkozik. „[A]z alap, az alapelv és a középpont valamennyi neve minden esetben a 

jelenlét invariánsát jelölte (eidosz, arché, telosz, energeia, ouszia, lényeg, lét, 

szubsztancia, szubjektum, aletheia, transzcendentalitás, tudat, Isten, ember stb.)”33 

Nincsen állandó középpont, mindig helyettesítődés van, ezért nem lehet egy 

jelenlevővel sem azonosítani. A középpont – mint hely, ahogyan eddig felfogták – nem 

létezik, nincsen egy kijelölt, természetes helye. Nem hely, hanem „nem-hely”. A 

középpont funkció. Végtelen jelhelyettesítések játéka során megkonstruálódva 

biztosítania kell egy struktúra totalitását és koherenciáját, ám a fix középpont nélkül ez 

az egész-ség sem létezik. Minden struktúra megbomlik, mégpedig éppen a 

középpontjánál. Vagy a hangsúlyokat áthelyezve: ahol végül megbomlik a struktúra, ott 

találjuk a középpontját: azt az előfeltevést, amely igazságként feltűnve garantálja a 

totalitást. 

A dekonstrukció tulajdonképpen a metafizika fentebb vázolt megdönthetetlennek 

hitt alapelveire kérdez rá. Ilyen alapelv a mindenkori középpont, mint fix hely. A 

                                                 
32 Jacques Derrida: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában. Ford.: Gyimesi 
Tímea. In. Bókay Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrud, Sári László (szerk.) A posztmodern 
irodalomtudomány kialakulása – Szöveggyűjtemény. (Budapest: Osiris, 2002) 265-266. 
33 I. m.: 266. 
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logosz, a nyelvben közölt lényeg, a nyelv mögött meghúzódó igazság, mely maga nem 

nyelvi természetű, a nyugati gondolkodás ilyen középpontja. Derrida ezt nevezi 

logocentrizmusnak.34 A dekonstrukció nem hisz a nyelven kívüli megalapozó 

értelemben, nincs semmi (ilyesmi) a nyelven kívül. Az értelem nem nyelven kívül adott, 

hanem a megértő konstruálja – ezen a ponton válik különösen jelentőssé a 

dekonstrukció az irodalomelmélet számára (és számunkra). 

A logocentrikus gondolkodás a jelenlét piedesztálra helyezésével a távollét 

fogalmát helyezi szembe és rendeli alá, a középpont kiemelése a marginális 

leértékelését jelenti. Létrejött egy bináris oppozíció. A nyugati gondolkodás számos 

ilyen binaritás mentén épül fel, melyek hierarchikusan rendeződnek. Derrida a 

következőket mondja erről: „Egy klasszikus filozófiai oppozícióban nem a 

szembenállók békés együttlétezésével van dolgunk, inkább egy erőszakos hierarchiával. 

Az elemek egyike uralja a másikat.”35 A bináris oppozíciók erőszakos hierarchiájával 

kapcsolatban több probléma is felmerül. A probléma egyrészt a tagok között 

fennállónak tételezett értékkülönbségből adódik, mely a jelenlét metafizikájának 

érvényesülése, hiszen könnyen belátható, hogy valójában a tagok nem állhatnak fenn a 

másik nélkül, ezek egymást tételezik, sőt jóval kevésbé elválasztottak egymástól, mint 

ahogyan azt a felosztás feltételezi. Ez az, amit Gibson regényeinek értelmezése során mi 

is igyekszünk majd kimutatni. Másrészt ez a látszólag világosan elkülönített binaritás 

durván egyszerűsít és elvágja a differenciák játékát. Ott is homogenitást láttat, ahol 

heterogenitás, különbség van. Természetesen szükség van bizonyos egyszerűsítésre a 

világ sokféleségével kapcsolatban ahhoz, hogy beszélni/gondolkodni tudjunk, hiszen ha 

minden differenciával számot kellene vetnünk minden pillanatban, akkor olyannak 

kellene lennünk, mint amilyen Borges alakja, Funes, az emlékező. A gondolkodás 

alapfeltétele az egyszerűsítő absztrakció, viszont az oppozíciók kimunkálása, a tagok 

közötti értékkülönbségek tételezése olyan konstrukció, mely vakká tette a gondolkodást 

bizonyos különbségekre, és így a jelenlét, a középpont metafizikájának megszállottjává 

vált. 

                                                 
34 Vö: Jacques Derrida: Grammatológia. Ford.: Marsó Paula (Budapest: Typotext, 2014) 21. 
35 Jacques Derrida: Positions. Ford.: Alan Bass (London: The Athlone Press, 1981) 41. 
„in a classical philosophical opposition we are not dealing with the peaceful coexistence of a vis-á-vis, but 
rather with a violent hierarchy. One of the two terms governs the other” 
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Mi lesz ezek után az a szervező erő, mely a jelenlét helyébe léphet? Mi szervezi 

meg a struktúrát? Mi teszi lehetővé egyáltalán a struktúra létét? Mi az a funkció, ami a 

középponttalan építményt, ha nem is egyben tartja36, de legalább lehetővé teszi? A 

válasz maga is több nevet visel. A gondolatmenet e pontján a külömbség37 (différance) 

„terminus” látszik helyénvalónak. 

A külömbség megértéséhez Saussure nyelvfelfogásához kell fordulnunk. Eszerint 

a nyelv működését lehetővé tevő legalapvetőbb tényező a különbség megléte. Egy jel 

csak akkor lesz képes jelölni valamit, amennyiben különbözik az összes többi jeltől. 

Nincs jel önmagában, mindig csak a tőle különböző jelek relációjában képes 

funkcionálni, így ismerhető fel egyáltalán a természete. Mikor egy jel „használatba lép”, 

utal a tőle különböző összes többire azáltal, hogy a jelek sokasága közül éppen ő, éppen 

így lép fel. Ha a különbség nem állna fenn, akkor minden jel egymással azonos lenne, 

azaz nem léteznének jelek. 

Mit is tesz egy jel?  

 

A jel (…) magának a dolognak, a jelenlévő dolognak a helyébe lép, 

miközben a „dolog” itt mind a jelentésre mind pedig a referensre 

érvényes. A jel a jelenlévőt távollétében reprezentálja, azt helyettesíti. 

Amikor a dolgot, mondjuk a jelenlévőt, a jelenlévő-létezőt nem tudjuk 

megragadni vagy megmutatni, amikor a jelenlévő nincs jelen, akkor 

jelöljük, és a jel kerülőútjára térünk. (…) Ez esetben a jel tehát 

felfüggesztett, eltolt jelen lenne.(…) [A] jelek körforgása későbbre 

                                                 
36 A leghatározottabban: nem tartja egyben. A derridai filozófia szerint nem létezik olyan struktúra, mely 
ne bomlana valahol meg, maga a dekonstrukció – egy eszmetörténeti vonulat tulajdonneve értelmében 
használva a szót – sem ilyen. Az a funkció pedig, ami végül lehetővé teszi egy struktúra létrejöttét, 
különösen nem szintetizáló, totalizáló jellegű. 
37 Az általánosan elterjedt el-különböződés, illetve differancia fordítások helyett e dolgozatban a 
külömbség szót használjuk a différance magyar megfelelőjeként, ezzel a derridai neologizmus nyelvi 
leleményét próbálva játékban tartani. Gyimesi Tímea el-különböződés fordítása megtartja a différance 
időbeliségére utaló konnotációit, viszont nem képes jelezni azt a szerves kapcsolatot, ami a différence és a 
différance szavak között „fennáll”, holott a différance működését ez a kapcsolat metaforizálja. Orbán 
Jolán differancia szava a szó szoros értelmében nem is fordítás, és bár a szó képe egyértelműen utal a 
differencia szóval való kapcsolatára, e reláció természetéről csak annak számára árulkodik, aki már eleve 
tisztában van a derridai problémával, melyet e szó kapcsán vet fel, illetve aki az eredeti francia alak 
etimológiáját jól ismeri. Mindkét fordításban a zavart okozó játékosság tűnik el. Részben a külömbség 
kifejezés is azt az előnyt próbálja meglovagolni, hogy a différance „jelentése” ismert, így a külömbség-be 
már eleve beleérti az olvasó a különbség időbeli dimenzióját is, viszont  – úgy tűnik – leképezi a szó 
alakjában a külömbség működését, ezzel megtartva az eredeti kifejezés ökonomikusságát. 
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halasztja azt a pillanatot, amikor magával a dologgal találkozhatunk 

(…).38 

 

A fentiekben leírt jelölés mint a jelenlét időbeli elhalasztása a külömbség. A felvázolt 

klasszikus jelfelfogás szerint a helyettesítő hierarchikus viszonyban van a 

helyettesítettel, a jelenléttel, amit helyettesít. Ebben a hierarchiában a jelenléthez képest 

a jel „másodlagos és ideiglenes”. Ezt a dogmatizmust vonja kétségbe Derrida. Ebből 

egyrészt az következik, hogy a külömbség értelmezhetetlen a „jel” fogalmán belül 

annyiban, amennyiben a jelet mint a jelenlét reprezentációját gondoljuk el, mivel ebben 

az esetben a „jel” e jelenlét felől és az általa szabályozott rendszerben jön létre, másfelől 

a jelenlét/távollét binaritás autoritása válik kérdésessé.39 

A külömbség az, ami létrehozza a különbségek rendszerét és a jelenlét megújuló 

időbeli késleltetését, halasztását. Minden egyes fogalom valamilyen szekvenciába íródik 

be, melyen belül a különbségek játéka révén más fogalmakra utal. Az a különbség, mely 

játéka révén így már nem csak egy fogalom, hanem a fogalmiság lehetővé tevője, a 

külömbség. Ami külömbségként „íródik, egy játékmozgás tehát – nem egyszerűen csak 

tevékenység –, mely létrehozza ezeket a differenciákat, differencia-effektusokat.”40 

A külömbség nem fogalom és a szó hagyományos – metafizikus – értelmében 

nem létezik, ugyanis e szó nem nevez meg semmi jelenlétet, melyet a klasszikus 

szemiológia szabályai szerint jelölne, vagyis folyamatosan elhalasztana és a külömbség 

játéka nem is áll le soha, a differenciák rendszerének nincs végső stabilitása. A 

külömbség így nem fogja a struktúra (a nyelv) megnyugtató állandóságát biztosítani. 

Épp ellenkezőleg: e játék – a külömbség – hatására a jelek különbségrendszereket 

hoznak létre, mely ugyan ideiglenesen stabilnak tűnhet, de folyamatosan új különbségek 

lépnek fel, amik átírják a rendszert azáltal, hogy egy-egy helyen beépülnek, ám az így 

létrejött új konstrukció is széthull. 

Azt írjuk: „a külömbség játéka”, illetve: „a külömbség hatására történik” valami, 

és ez azt az illúziót keltheti, mintha a külömbség valójában kifejezne valamit, mintha a 

külömbség egy olyan természeti erő volna, mint például a gravitáció, pedig sokkal 

                                                 
38 Jacques Derrida: Az el-különböződés (La différance). Ford.: Gyimesi Tímea. In Bacsó Béla (szerk.) 
Szöveg és interpretáció. (Budapest: Cserépfalvi Kiadó, 1991) 48. 
39 Vö: i. m.: 48. 
40 I. m.: 50. 
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inkább hasonlít a természetes kiválasztásra. Ez a szó – azon túl, hogy nem jelöl 

tulajdonképp semmit – egy olyan állapot és fennállás mögötti elvre utal (egy olyan 

„állapot” és „fennállás” „mögötti” „elvre” „utal”), mely annyiban szervezi e fennállást, 

amennyiben az természetszerűen akképp működik, hogy állandóan lebomló és 

újjáalakuló különbségek rendszere alkotja, és ez nem is lehetne másképp, vagyis nincs 

meg a lehetősége, hogy másképp működhessen. Ahogyan a „természetes kiválasztás” 

kifejezés is úgy tűnik, mintha reflektálna egy létező tartalomra, holott még csak nem is 

egy tudattalan erő – ez is valamilyen jelenlét volna –, hanem csupán a dolgok bizonyos 

módon való alakulása, mely dolgok épp így alakultak és az adott helyzetben nem is 

alakulhattak volna másképp – e felismerés az, mely egy fogalmat hív életre. A 

külömbség „metafizikai név marad, és minden elnevezés, melyet a nyelvben kap, 

metafizikai.”41 

A ’différance’ szó szóképébe bevezetett ’a’-nak, túl az időbeli differenciára való 

utaláson42, más jelentősége is van, mellyel a „metafizikai oppozíciók legrégebbikét”43 

vonja kérdőre. A külömbség ’m’-e (a différance ’a’-ja), vagyis a szóalak különbsége az 

alapszóéhoz képest, nem hallatszik. Amennyiben beszélünk róla, folyamatosan 

nyilvánvalóvá kell tenni, hogy melyik alakot használjuk, és ehhez nem elég a puszta 

megnevezés, hiszen a különbség a beszédben nem artikulálódik. Külömbség ’m’-mel – 

mondhatjuk, és ekkor már mintha egy írott szövegre mutatnánk, amely képes kezelni a 

szóképek különbségét. Rá vagyunk utalva egy írott szöveg használatára, de legalábbis 

ennek feltételezésére. Már ez a tény is jelzi az írás fontosságát a derridai 

gondolkodásban. Ahogyan a külömbség különbségének jelzésében az írás alapvetőbb, 

mint a beszéd, a dekonstrukció feltételezi az írás prioritását a beszéddel szemben. Ez 

nem pusztán a hierarchia megfordítása, hiszen ez az írás egy betű előtti írást jelent, egy 

úgynevezett ős-írást. 

 

Meghatározott és változtathatatlan szubsztancia nélküli 

formajátékot feltételez a nyelv- vagy kódhasználat, s szintúgy e 

játék gyakorlatában a differenciák retentióját, protentióját, 

térben-elhelyezést, temporizációt, nyomok játékát feltételezi a 
                                                 
41 I. m.: 61. 
42 Ehhez részletesen lásd: I. m.: 46-47. 
43 I. m.: 51. 
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nyelvhasználat, ill. kódhasználat, ez pedig szükségképpen 

egyfajta „betű előtti írás”, jelenlévő eredet, arché nélküli ős-

írás.44 

 

A nyelvhasználat során nincs tehát prioritása a beszédnek az írással szemben, hiszen az 

mindig már egy ős-írásra hagyatkozik, ami minden megnyilatkozás, sőt, minden jelölés 

alapfeltétele, ez az ős-írás, ez a mindig „jelenlévő eredet” az, amiben a differenciák 

rendszere létrejöhet és ahol a nyomok játéka végbemehet: ahhoz, hogy végül beszélni 

kezdhessünk, már szükséges, hogy a jelek készen álljanak. 

Így működik a külömbség, amit olykor illethetünk többek között dekonstrukció, 

disszemináció vagy pharmakon névvel, bár ezek mindegyike ugyanolyan metafizikai 

név, mint amilyen a külömbség. Minden elnevezés, ami megpróbálja leírni, metafizikai. 

Ezért egy név sem képes jelölni, tehát még csak elhalasztani sem a vele való találkozást, 

hiszen ő maga nem létezik. „»[Ő]sibb« mint maga a lét”45. Ez a (nyelvin keresztüli) 

létezés modalitása. 

A metafizikai hagyomány olyan örökség, amelyet nem vagyunk képesek 

levetkőzni vagy kikerülni, ám ez nem jelenti azt, hogy hibáit ne lehetne vagy kellene 

tematizálni és ezen keresztül észlelhetővé tenni. Ez az, amit a dekonstrukció felvállal: a 

nyugati kultúrát alkotó oppozíciópárok szisztematikus kritikáját, lerombolását, majd egy 

differenciáltabb konstrukció felépítését. Ez történik William Gibson Sprawl-

trilógiájában is olyan fogalompárokkal, mint amilyen például a természet és a technika, 

vagy az ember és a gép. Ezek a fogalmak persze mindig már dekonstruálódásban 

vannak, ezt a dekonstrukciót soha nem a dekonstruktor „végzi el”, ő csak az, aki 

rámutat erre. Az a nyelvi természet az, mely ezeket a fogalmakat és hierarchiákat nem 

hagyja stabilitásban, amit az előbbiekben a külömbség névvel neveztünk meg. Ám a 

metafizikai nyelvhasználatból kilépni így sem tudunk. Ahhoz, hogy valami gyökeresen 

újat hozzunk létre, derridai szóhasználattal élve mérnöknek kellene lennünk, de ez az 

örökségünk által megmunkált gondolkodásunkkal nem lehetséges. Bármilyen mérnöki 

próbálkozás szükségképp benne marad abban a rendszerben, melyből kilépni igyekszik. 

Valami újat csak a régivel relációba hozva, annak diszkurzusába beemelve lehet, így 

                                                 
44 I. m.: 53. 
45 I. m.: 61. 
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viszont ez az új a régi láncolatába írja be magát. Nincs új jel, ami ne viselné magán egy 

régi nyomát. Maradt hát a barkácsolás mint egyetlen megoldás.46 A mérnök és a 

barkácsoló kérdése kapcsán az invencióról és az innovációról is szó van: a feltalálásról 

mint újdonságról és mérnöki teljesítményről. Ez a technika kérdése miatt különösen 

érdekes számunkra, a modell pedig azt is megmutatja, hogy a dekonstrukcióról való 

beszédet a kezdetektől fogva átszövi a technika fogalma mentén való gondolkodás. Egy 

másik helyen azt írja Derrida, hogy a modern korban két fajta invenció létezik. Az 

egyik, amikor történeteket találunk ki (mondjuk egy alibit, amelynek meghatározott 

módon kell kapcsolódnia a valósághoz, vagy egy mesét, más fikciót), az invenció másik 

típusa pedig, amikor gépeket hozunk létre.47 Az invenció mindig kulturális, politikai 

kérdés is, ahogyan maga a technika fogalma is szorosan összefonódik mind a 

kultúrával, mind pedig a politikával. 

Megöröklött fogalmaink, megszálló és kísértő fogalmaink használata, melyek 

hibáit észlelve igyekszünk hangsúlyokat áthelyezni, ezzel egy új differenciának 

engedni, hogy játékba hozza magát, hogy játékát megmutassa. Így íródik át a fogalmi 

háló, melynek instabilitása időről-időre folyton-folyvást bizonyosodik. A dekonstrukció 

belülről üti át a struktúra szövetét, immanens kritikája a metafizikának. 

Az eddig elmondottakból adódik, hogy a világ dichotomikus felosztása és e 

felosztás totalizáló jellege tarthatatlan, a külömbség működése új logikához vezet. Ezt 

írja le a szupplementum fogalma, mely az egészbe, a totalitásba, a megbonthatatlan 

struktúrába vetett hit kritikája. 

A szupplementum ’kiegészítés’, ’pótlás’ jelentéssel bír, vagyis olyas valami, ami 

egy eredendőbb egészhez kapcsolódik. Kettős logikája egyrészt azt sugallja, hogy a 

kiegészítés önmagában kevésbé fontos, mint az, amihez hozzáadódik, másfelől viszont a 

szupplementum teszi újra egésszé azt, amihez hozzá adódik. Enélkül már nem lenne 

teljes. Ebben a mozgásban nem alakul ki fix hierarchia, hiszen a szupplementum csak 

akkor képes beépülni a struktúrába, ha adott a megbomló egész. Ebben a mozzanatban a 

megbomló „egész” szupplementáris jellegű a hozzáadódóhoz képest. Az elcsúszó 

mozgások, különbségek nyomán alkotunk értelmet, az így megmutatkozó hiányok a 

szupplementum révén kiegészülnek, így viszont újabb hiányok kerülnek felszínre, 
                                                 
46 Vö: Jacques Derrida: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában, 270. 
47 Lásd: Jacques Derrida: Psyche – Inventions of the Other, Volume I. Ford: Peggy Kamuf (Stanford: 
Stanford University Press, 2007.) 10. 
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melyek kiegészítése ismét hiányhoz vezet és ez a játék soha nem feneklik meg egy 

koherens, totális, tovább nem szupplementálható felépítményben. 

Már régóta a technikáról (is) beszélünk, hiszen a dekonstrukció és a 

szupplementaritás alapvetően összefüggnek a technicitással. Az előző fejezetben 

tárgyalt heideggeri technikafogalom mellett szót kell ejtenünk Derrida technikáról 

történő gondolkodásáról is Gibson szövegeinek technikafilozófiai nézőpontból történő 

interpretációjához. 

Derrida egyik Paul de Man tiszteletére tartott előadásában egy mondat erejéig 

kitér a dekonstrukció és a technicitás viszonyára. Legyen ez a kiindulópontunk. Ez azért 

is különösen izgalmas, mert az előadás a gyászmunkában megjelenő emlékezet 

kérdésére fókuszál, az emlékezet kérdése pedig dolgozatunk harmadik fejezetében 

jelentékenyen merül fel. Derrida tehát a következőt állítja: 

 

[A] dekonstrukció elválaszthatatlan a tekhné és a technicista 

érvelés általános megkérdőjelezésétől (...) és sok mindennek 

elmondható, csak egy sor technikai és módszertani eljárásnak 

nem (...).48 

 

A dekonstrukció tehát nem technika, nem módszer. Ahogy már fentebb is 

megállapítottuk: immanens tulajdonsága a szövegnek. De mit mond el mindez a 

technikáról, ahogyan Derrida érti a fogalmat? Mivel a dekonstrukció arról a gyanúról 

szól, amellyel a gondolkodásunkat uraló fogalmakat illetjük, mellyel a technicista 

érvelést kérdőjelezzük meg, ezzel voltaképpen implicit módon azt is állítjuk, hogy a 

technika a technicizmus az valami gépies, valami mechanikusan ismétlődő, iterábilis. 

Éppen ilyen a gondolkodásunk, amikor újra és újra gyanú nélkül, valódi reflexiót 

nélkülözve használjuk a metafizikai fogalmainkat. A metafizikai fogalomalkotás 

technikája maga is gépszerű, hiszen jól definiálható lépésekből álló struktúráját 

ismétlődő mintázatok alkotják, mint amilyen a binaritások képzése és ezek 

hierarchizálása. A struktúra – mely önmagában is a tervszerűség jele – mindig már 

                                                 
48 Jacques Derrida: MÉMOIRES Paul de Man számára. Ford.: Simon Vanda (Budapest: Jószöveg 
Műhely, 1998) 35-36. 



43 
 

feltételezi a technikai érintettséget. A technika, a gépiesség és a módszer tehát 

összekapcsolódó fogalmak a derridai gondolkodásban. 

Derrida életművében a technika fogalma legalább két különböző hatáskörben, 

jelentésben használatos, melyet módszertani okokból nekünk is meg kell 

különböztetnünk, még ha erősen össze is függnek egymással. Az első értelemben 

Derrida az előzőekben már felvillantott módon használja a technika fogalmát, tehát a 

gépiesség, a módszer, a mechanikusság, a szisztematikusság fogalmainak 

inerciarendszerében. A logocentrizmus története így mindig összefügg a technika 

történetével is. Az írás – Derrida filozófiájának egyik központi fogalma – maga is 

összefügg a technikával, jóllehet az soha nem világíthatja meg az írás fogalmát Derrida 

szerint, noha az írást általában a nyelv szolgálatába állított technikaként gondolták el.49 

Az írás fogalmának kiterjesztése után Derrida a következőket írja: 

 

Ezáltal „írásnak” mondjuk mindazt, ami általában inskripciót 

hozhat létre, akár betűk segítségével, akár betűk nélkül megy 

végbe, még akkor is, ha a térbeni megjelenése idegen a 

beszédhangtól: legyen szó mozgóképi, koreogafikus, képi, 

zenei, plasztikai „írásról”. (…) Ugyanebben a kontextusban 

beszél manapság a biológus írásról és pro-gramról az élő sejten 

belüli információ legelemibb folyamataival kapcsolatosan. 

Végül pedig – akár vannak lényegbeli határai, akár nincsenek – 

a kibernetikus program által felölelt egész terület is az írás 

területe lesz. Ha a kibernetika képes is lesz arra, hogy az összes 

metafizikai fogalomnak kitegye a szűrét – a lélek, az élet, az 

érték, a választás, az emlékezet fogalmait is beleértve –, 

amelyek ez idáig arra szolgáltak, hogy szembeállítsák a gépet és 

az embert, akkor is meg kell őriznie az írás, a nyom, a gramma 

vagy a graféma fogalmát mindaddig, amíg saját tölrténelim-

metafizikai beágyazottsága felszínre nem kerül.50 

 

                                                 
49 Vö: Jacques Derrida: Grammatológia, 17. 
50 Uo.: 18. 
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Számunkra különösen izgalmas ez a szakasz, hiszen az írás és a kibernetika fogalmát 

együttesen tárgyalja, így a technika fogalmának megközelítése szempontjából is jelentős 

szöveghely ez. Egyfelől azért, mert a program (pro-gram) révén az írás bizonyos 

funkciója és a technika mint a kiszámítható, kalkulálható, tervszerű összekapcsolódik. 

Másfelől pedig a biológiai példa révén az élet grammatikájának kérdése is előkerül, 

melyről e dolgozat egy későbbi fejezetében egy vers kapcsán lesz még szó. Végül pedig 

a kibernetika említése miatt, mely olyan technikaként gondolódik el, amely talán képes 

lesz a metafizikai fogalmaktól megszabadítani minket, amelyek alapvetően az ember és 

a gép közötti különbség megőrzését szolgálják. 

A fogalom másik jelentésmezője erősen politikai, ideológiai és társadalmi 

beágyazottságú, a technika fogalmának kevésbé az episztemológiai vetületei, mint 

inkább a gazdasági és szociális vonatkozásai kerülnek az előtérbe. Derrida gyakran 

használja ilyenkor a teletechnológia kifejezést, illetve olyan, több tagú 

szóösszetételeket, melyek Heidegger szóalkotási módszereire emlékeztetnek és amelyek 

jól mutatják a technika kérdésének összetettségét. Ilyen összetétel egyébként a már a 

Grammatológiában is megjelenő gazdasági-politikai-technikai hatalom kifejezés.51 A 

fogalmak effajta összefonódása majd a Hit és tudás valamint a Without alibi című 

szövegben válik rendkívül hangsúlyossá; előbbiben éppen a géppel, a technikával és a 

technikai tudományokkal, valamint a teletechnológiával mint az absztrakció helyeivel 

kapcsolatban.52 Mi leginkább a fogalom első, szűkebb jelentését használjuk ebben a 

dolgozatban, mivel az értelmezésünk során egyszerűbb lesz bánni a konnotációk 

szűkebb körével. 

A gépiesség a differenciák mechanikus, ismétlődő létrejöttében is megfigyelhető, 

ezek sem mentesek a technicitástól. Még a nyom fogalmában is van valami alapvetően 

technikai. Mindebből az következik, hogy a Derrida által használt technika fogalom 

soha nem definiálódik egyszerű külsődlegességként, hanem épp ellenkezőleg, mindig a 

bensővel, sőt, a spirituálissal függ össze (ehhez a Hit és tudás című munka egésze 

bizonyítékként szolgál). A nyom artikulációja és ismétlődése azt sugallja, hogy a 

                                                 
51 Vö: uo.: 152. 
52 Vö: Jacques Derrida: Hit és tudás – A „vallás” két formája a puszta ész határain. Ford.:Boros János és 
Orbán Jolán (Pécs: Brambauer Kiadó) 12. valamint Jacques Derrida: Without alibi. Ford.: Peggy Kamuf 
(Stanford: Stanford University Press, 2002), különös tekintettel a History of the Lie: Prolegomena című 
fejezetre. 28-70 
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jelentés, a választás és a hit lehetőségében leválaszthatatlanul van valami gépies, vagyis 

valami alapvetően technikai. 

 

Egy előszó a disszemináció leállítására tör. Tömörít, előrevetít, kiemel, a 

szelekción keresztül valamit lényegessé tesz, összefoglal és irányítja a figyelmet. A 

disszemináció előszava – a Könyvkívület – ebben az értelemben nem előszó, sokkal 

inkább jegyzőkönyv, ami a könyvön kívül van, annak előlapjához csatolva. Ez a 

jegyzőkönyv – mely az ELŐSZÓK alcímet viseli – előszókat értelmez. A cím első 

pillantásra a műfajt határozza meg és a kontextus is ezt látszik megerősíteni (a szöveg a 

könyv elején van, egy előszó figyelemfelkeltő helyén), ám olvasás közben a cím 

jelentése folyamatosan átíródik: nem műfaj, hanem témamegjelölő, amennyiben a 

szöveg –  ami előtt e cím áll – általánosságban az előszóról beszél. Ez az általánosság 

konkretizálódni látszik, mivel három konkrét előszó (szét)olvasása történik meg. Az 

ELŐSZÓK alcím eszerint e három előszóra referál. Végül észrevesszük, hogy ez a nem-

előszó végig a disszemináció logikáját működteti és a szöveg működésein keresztül 

tematizálja azt, még akkor is, ha nem explicit hivatkozva irányítja rá a figyelmet – azaz 

a Könyvkívület ellátta az előszó funkcióját, ugyanakkor elvégezte annak immanens 

kritikáját is. 

Előszó – struktúra – középpont – logocentrizmus – jel – külömbség – 

szupplementum – technika – előszó – ezekre a pillérekre építettük ezt a bevezetőt, azért, 

hogy a dekonstrukciót koherensen foglaljuk össze és értelmezzük, miközben az egész 

bevezető ennek lehetetlenségéről beszélt. Mint előszó – a dolgozat közepén – meg is 

maradt ebben a lehetetlenségben. 

Az értekezés következő fejezetében az értelmezendő regények szerzőjét és a 

szövegek közvetlen irodalmi környezetét, vagyis a cyberpunknak nevezett irodalmi 

alakzat sajátosságait állítjuk a fókuszba. 
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3. William Gibson 
 

„Visionary writer is OK. Prophet is just not true.”53 

(William Gibson) 

 

A cyberpunk zsáner a kezdetektől fogva összeforrt William Gibson nevével és első 

három regényével, a Sprawl-trilógiával, melyet a par excellance cyberpunk korpusznak 

tekinthetünk. A hirtelen mozgalommá terebélyesedő zsáner születését ugyanakkor 

pontatlanság volna csupán egyetlen ember nevéhez kötni, ahogyan azt hamarosan látni 

fogjuk. Ahhoz ugyanis, hogy kialakíthassuk a pozíciónkat a Sprawl-trilógia 

értelmezéséhez, szükségszerűnek tűnik áttekinteni annak közvetlen irodalmi 

kontextusát. Ehhez William Gibson szerzői útjának rövid ismertetésén és a cyberpunk 

zsáner történetének, elméletének körüljárásán keresztül vezet az út. 

William Ford Gibson a dél-carolinai Conwayben született 1948. március 17-én.54 

Ő maga bizonytalan élete korai éveinek történéseivel kapcsolatban, ám arra világosan 

emlékszik, hogy az 50-es évek elején vásárolta meg a család az első televíziókészülékét, 

ami viszonylagos jólétre utal, mindamellett pedig érdekes, hogy egyik legkorábbi 

emlékében már megjelenik a technika egyik legáltalánosabb jelképe. 

Apja egy nagy építőipari cég menedzsereként közvetett módon érintett volt a 

Manhattan Tervben is. A háború utáni időben – felsőbb utasításra – a munkatársaknak 

egymást kellett megfigyelniük, ez a tény pedig a családi beszélgetések témája lett, 

melyet Gibson Kafka világába történő bevezetésként élt meg. Ez a fajta „extrém 

paranoia” – sok egyéb mellett – valószínűleg hatással lehetett Gibson későbbi, 

kémkedést, megfigyelést és nemzetbiztonsági ügyeket érintő alkotásaira (Blue Ant-

trilógia).55 

1957-ben egy üzleti úton, egy étteremben ebédelve megfullad az apja. 

Háztartásban dolgozó anyja ezután gyermekével együtt visszaköltözik anyja házába, a 

                                                 
53 Interjú William Gibsonnal, Actusf: http://www.actusf.com/spip/article-5710.html  
54 Az életrajzi- és a műveket érintő információkat – amennyiben nem jelzem külön – Tom Henthorne 
összefoglalásából gyűjtöttem össze. 
Tom Henthorne: „Chronology of Gibson’s Life and Work” in William Gibson – A Literary Companion 
(Jefferson, NC & London: McFarland & Company, 2011) 5-16. 
55 Vö: Jill Owens: William Gibson’s Country, interjú William Gibsonnal, 2007. 
http://www.powells.com/post/interviews/william-gibson-country  
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virginiai Wytheville-be. Gibson szerint az ’50-es ’60-as évekbeli Dél olyan emlékeket 

eredményezett, mintha azok a ’30-as ’40-es években keletkeztek volna. A „régivágású”, 

nem ritkán rasszista közösség, amelyben élt, és a tévében látott világ –  a Twilight Zone 

világa és a hírek világa, melyben műholdakat küldtek az űrbe – között óriási szakadék 

tátongott. A hírekben látott világ bizonyos részeit éppúgy science fiction-nek látta, mint 

ahogyan az ikonikus fantasztikus-sorozat által megjelenített világot is. Közvetlen 

környezetében gyökeresen mást tapasztalt, hiszen a nagyanyja azt is visszautasította, 

hogy az amerikai polgárháborút, polgárháborúnak hívja, azt következetesen az „Északi 

Inváziónak” nevezte.56 

Apja halála, a nagyapja alakja és ezeken keresztül az emlékezés, az eredet és az 

elmúlás kérdése Gibson eddigi egyetlen versében jelentek meg, egy rendkívül sokat 

értelmezett szövegben, mely szembeszökő sajátosságokkal rendelkezik mind 

kontextusát, mind médiumát, mind a közönség számára való bemutatását tekintve. A 

több művészeti ágban is jelenlévő alkotás címe: Agrippa (A Book of the Dead).57 A vers 

számos szempontból különleges helyet foglal el az életműben, ahogyan azt majd látni 

fogjuk. 

A sci-fivel való első találkozása Herbert George Wells Időgép című kisregényén 

keresztül történt, melyet a science fiction egyik kezdőpontjaként tartanak számon 

bizonyos megközelítések. Wells viktoriánus rémálma a jövőről Gibson kedvenc 

fantáziavilágává vált. Gyermekkorának és kora kamaszkorának olvasmányélményét 

legerőteljesebben ez a szöveg és egy óriási halom National Geographic képes magazin 

jelentik. 

Tizenhárom évesen akad a kezébe egy válogatás a beat nemzedék írásaiból, 

elkötelezett olvasója lesz William S. Burroughs-nak, jóllehet ekkor még nem ért túl 

sokat a szövegekből, azok mégis rendkívüli izgalommal töltik el. Középiskolába 

Arizonába jár, ami megszünteti teljes izolációját. Burroughs és a beat iránti érdeklődése 

töretlen, ám sci-fit ekkor már nem olvas. 

Utolsó éves a középiskolában, amikor édesanyja is meghal. Rövid időre visszatér 

az iskolába, de már nem fejezi be, hanem utazgatni kezd Kaliforniában, később 

                                                 
56 Vö: Noel Murray: Interview – William Gibson, 2007. http://www.avclub.com/article/william-gibson-
14143  
57 A költemény szövegét az első függelék tartalmazza. Egy lehetséges értelmezési kísérlete pedig a 
dolgozat harmadik részében, a „Kobalt” című fejezetben olvasható. 
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Európában. Kötelező fizikai és pszichológiai vizsgálatokon esik át a virginiai 

sorozóbizottság előtt, majd egy elbeszélgetésre is behívják. Ekkor ül fel egy Torontóba 

tartó buszra. Mindez 1966-ban történik, egy éve zajlik amerikai beavatkozással a 

vietnámi háború, amiben Gibson semmiképp nem akart részt venni. 

1967 és 1972-között többnyire az „ellenkultúra megtapasztalásával” tölti az időt. 

A CBC (Canadian Broadcasting Company) felkéri, hogy legyen „idegenvezető” a 

yorkville-i hippikommunát bemutató dokumentumfilmjükben, amelyet el is vállal. 500 

dollárt kap a szerepért, amit ironikus módon arra használ, hogy ott tudja hagyni 

Yorkville-t, mivel soha nem gondolt magára hippiként. 

1972-ben veszi feleségül Deborah Jean Thompsont, akivel nagyon hasonló az 

irodalmi érdeklődésük. Házasságkötésük után nem sokkal Vancouverbe költöznek. 

Ezután Gibson úgy dönt, hogy BA diplomát szerez az egyetemen angol irodalomból. 

Habár érdeklődése nem kifejezetten elméleti jellegű, mégis komolyan fontolóra veszi, 

hogy mester szakon folytassa tanulmányait, melyek során a fasizmus megjelenési 

formáira koncentrálna a science fiction irodalomban. Ez irányú gondolatait a Gernsback 

kontinuum című novellájában foglalja össze 1981-ben, melyben a sci-fi aranykorának 

ideológiai tartalmát vonja kritika alá. 

Egyetemi évei alatt elvégzett egy a tudományos-fantasztikus irodalomra fókuszáló 

kurzust, melynek teljesítéséhez írta meg az Egy hologramrózsa szilánkjai című novellát, 

melyet 1977 nyarán az UnEarth című rövid életű sci-fi magazin közöl is. Ez Gibson 

első publikált novellája. A novella megjelenése és a kurzus elvégzése újra lángra 

lobbantja Gibsonban a sci-fi iránti gyerekkori szenvedélyét, jóllehet még minden 

önbizalom híján van mint szerző. Bár a következő néhány évben semmit nem publikál, 

kapcsolatot épít ki más fiatal szerzőkkel, közöttük Bruce Sterling-gel, akivel hamar 

barátokká válnak. 

Gibson 1977-ben – kényelmes tempóban – végez BA tanulmányaival az 

egyetemen, ugyanebben az évben születik meg első gyermeke. 

1981-ben, a Johnny Mnemonic című novellájával kezdi meghatározni magát 

hivatásos szerzőként, hiszen ez az első szövege, amely egy jól ismert lapban – az 

Omniban – jelent meg, illetve a tudományos-fantasztikus irodalmi közeg egyik 

legnagyobb elismerését is megkapja a Nebula-díj képében. Ugyanezen év októberében 

egy regény kivonatát készíti el, melynek a Jacked In, azaz „Becsatlakozva” címet adja, 
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és számos kiadónak elküldi a tervet. Nem sokkal később a tervezett regény címét 

megváltoztatja Neurománcra. A következő év júliusában, szintén az Omni hasábjain 

jelenik meg az egyik legjobb novellájának tartott Izzó Króm. Így ez az első alkalom, 

hogy nyomtatásban feltűnik a kibertér kifejezés, ahogyan azt az Oxford English 

Dictionary is megjegyzi a vonatkozó szócikkében. 

1982-ben a Texas állambeli Amarillóban egy sci-fi fórumon együtt vesz részt 

Gibson, John Shirley, Bruce Sterling és Lewis Shiner. A paneljuk a „Tükröző 

napszemüveg mögött: Egy pillantás a Punk SF-re” (Behind the Mirrorshades: A Look at 

Punk SF) címet viseli. Itt indul el az a kultúrtörténeti entitás, mely később a cyberpunk 

mozgalom nevet kapja. Ugyanebben az évben kezdi írni Gibson a Neurománc első 

változatát. Egy interjúban később elmondja, hogy még nem állt készen arra, hogy 

regényt írjon. A következőket mondja erről az időszakról: 

 

(…) Terry Carr felkérésére megszületett a Neurománc. Fiatal 

tehetségeket keresett – szerződést ajánlott, és megkérdezte: – 

„Akar könyvet írni?” Szinte gondolkodás nélkül igennel 

feleltem, de aztán azon kaptam magam, hogy olyasmit 

vállaltam, amire talán felkészületlen vagyok. Tulajdonképpen 

elborzadtam, amikor íróasztalhoz ültem, és belegondoltam, mit 

is jelent mindez. El sem tudtam képzelni, hogy ennyi oldalt 

képes leszek teleírni, sőt, azt sem tudtam, hány kéziratoldal egy 

regény. Akkoriban három hónap alatt írtam meg egy-egy 

novellát, tehát óriási ugrásnak éreztem a regényírást. 

Emlékszem, ilyesfajta kérdésekkel zaklattam az írótársaimat: - 

„Milyen hosszú egy regény, ha kettes sorközt használok?” - 

Uramisten! - gondoltam, amikor valaki azt felelte, háromszáz 

oldal.58 

 

A történethez a Burning Chrome világát és hangulatát, valamint a Johnny Mnemonic 

egyik szereplőjét, Molly Millionst használja fel és bár évtizedek távlatából szemlélve jó 

                                                 
58 Larry McCaffery: Interjú William Gibsonnal Ford: Elekes Dóra. In Prae – Irodalmi Folyóirat, 2000. 1-
2. 
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döntésnek bizonyult a két novella egymással rezonáló komponenseinek beemelése egy 

önálló történetbe, Gibson a szöveg írásának idején erről egyáltalán nem volt 

meggyőződve. Kétségek között, önbizalom híján alkotott és biztos volt benne, hogy a 

regény bukás lesz, ő pedig megszégyenül. 

Minden kétsége ellenére 1984 júniusában – az orwelli ellenutópia évében – 

megjelent a Neurománc és a világon elsőként kapta meg a sci-fi regényeknek adható 

díjak „szentháromságát” a Hugo-, a Nebula- és a Philip K. Dick-díjat.59 A regény 

azonnali ismertséget hozott Gibsonnak a science fiction világán belül, valamint a 

cyberpunkot mint mozgalmat is legitimálta. Utóbbival kapcsolatban Gibsonnak már 

ekkor kétségei voltak. Jóllehet a cyberpunk végre áttört egyfajta gátat azzal, hogy a 

Neurománc megnyerte a legfontosabb science fiction-díjakat és az alműfajból először 

best seller-ré vált, így aztán az addig szinte egyeduralkodó hard sci-fi életképes 

alternatívájává lett, ugyanakkor az epigonok és a mozgalom más szerzőinek keze alatt 

szinte azonnal meg is csontosodtak a regény által használt elemek, melyek így a műfaj 

kliséivé merevedtek. Gibson véleménye ezzel kapcsolatban a következő: 

 

Marketingstratégia, amely – egyre inkább úgy érzem – 

leegyszerűsíti, amit csinálok. (…) Elismerem, hogy a címke 

biztos viszonyítási pont, amely körül az írók kényelmesen 

körözhetnek – felébrednek a sci-fi konvenciói között, felveszik 

foncsorozott napszemüvegüket, és így szólnak egymáshoz: „Ez 

az, bébi, ez vagyunk mi!”60 

 

                                                 
59 Meg kell azonban jegyezni, hogy e díjak nomináltjai között nem csupán zsánerszövegeket találunk, 
hanem olyan írásokat is, melyeket az akadémiai közeg is magáénak vall, illetve kanonizál. Jóllehet ez 
pozitívnak ítélhető jelenség, mégis kitermeli a maga csapdahelyzetét: 1972-ben Nebula-díjra jelölték 
Thomas Pynchon Gravity’s Rainbow-ját. Önmagában ez a tény nem csupán örvendetes, de arról is 
tanúbizonyságot tehet, hogy a díj odaítélőinek irodalmi érzéke, elméleti pallérozottsága és a szellemi 
áramlatokra való érzékenysége fejlett annyira, hogy túllátnak saját zsánerük határain és nem veszik ki a 
részüket önként a science fiction gettósításának sokat emlegetett folyamatából, melyet előszeretettel írnak 
az akadémiai-elméleti sznobéria számlájára. A történethez hozzá tartozik azonban, hogy 1972-ben a 
Gravity’s Rainbow megmaradt nomináltnak, a díjat Arthur C. Clarke önmagához képest sem legerősebb 
regénye, a Randevű a Rámával kapta. Ezzel mintegy harminc évre zárták be a Nebula-díj odaítélői a 
science fiction zsánerét abba a getóbba, melyből akadémiai erők és a zsáner kedvelői egyaránt szabadítani 
akarták és akarják most is. 
60 Larry McCaffery: Interjú William Gibsonnal Ford: Elekes Dóra. In Prae – Irodalmi Folyóirat, 2000. 1-
2. 
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Már Gibson regénye és vonatkozó novellái előtt is voltak olyan szövegek, melyek a 

cyberpunk zsáner előfutárainak tekinthetők, ám aligha vitatható, hogy Gibson 

Neurománca adta meg azt a lökést az irányzatnak, melytől az virulenssé tudott válni a 

sci-fin belül, majd később önálló, irodalomelméleti és -kritikai problémává fejlődni. 

Ebben a szövegben állt össze egésszé és artikulálttá a megfelelő konstellációban és 

koncentrációban a szövegtulajdonságoknak az az összetétele, melyet később az 

értelmezői tekintet cyberpunk címkével látott el. Ugyanakkor már itt megfigyelhető az a 

különös szerzői magatartás, melynek során Gibson „ösztönösen” távolodni kezd a 

bizonyos szempontból általa megalkotott irányzattól vagy a még problémásabb 

mozgalomtól – attól függően, hogy milyen entitásnak is tekintjük a cyberpunkot. 

Mintha onnantól kezdve, hogy a szövege által működtetett stratégiákat általános 

elvekként és szövegépítési technikákként kezdenék kezelni a szerzők, értelmezők és 

elméletírók csoportjai, már elveszett volna e szervező erők valamifajta lényege. Gibson 

álláspontja szerint ugyanis a cyberpunk mozgalom jellege leegyszerűsíti, amit 

létrehozott, azáltal, hogy egyfajta szabálygyűjteménnyé változtatja azokat az eleven és 

leleményes megoldásokat, melyeket a Neurománcban alkalmazott, hogy segítségükkel 

könnyedén kódolható zsánerszövegeket hozzanak létre azok a sci-fi szerzők, akik a sci-

fi megújulásaként tekintenek az új zsánerre. Valószínűtlen, hogy itt csupán a szerzői 

büszkeség megnyilvánulásának volnánk a tanúi. Sokkal inkább egy zsáner születésével 

járó minőségi-mennyiségi átalakulás természetes folyamata elleni rosszallás 

kifejeződéseiként (is) értelmezhető Gibson megjegyzése. 

1985 folyamán Gibson egyetlen szöveget publikál, a The Winter Market61 című 

novellát, melyet eredetileg a Vancouver magazin közölt. Az írást Nebula-díjra jelölték, 

ám ennél is fontosabb, hogy előrevetíti Gibson későbbi érdeklődését a modern média 

működése és a celebkultuszok logikája iránt, mely a Híd-trilógia köteteiben 

artikulálódik a leginkább tettenérhető módon. 

A következő évben Gibson kötetbe rendezi korai munkáit és megjelenik az Izzó 

Króm (Burning Chrome, 1986) novellagyűjtemény. Ugyanebben az évben jelenik meg a 

Számláló nullára című regény, mely a Spraw-trilógia második kötete, ebben az 

értelemben a Neurománc „folytatása”. Jóllehet az első regény által felvázolt világban 

                                                 
61 Magyarul Az álmok királyai címmel jelent meg Szántai Andrea fordításában az Izzó Króm című 
novelláskötetben. William Gibson: Izzó Króm (Budapest: Valhalla Páholy, 1995) 135-164. 
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játszódik ez a regény is, mind a szereplők, mind az érintett témák, de még a szerzői 

koncepció is különbözik. A Számláló nullára hangvétele sokkal kevésbé nihilisztikus, 

nagyobb hangsúly került a karakterfejlődésre és a szereplők közötti kapcsolatokra, 

miközben központi szerepet játszanak benne a művészet társadalmi és ideológiai 

funkcióit érintő kérdések. Habár a második rész értelmezhető az első kötet 

„szétírásaként” is, ami különösen izgalmas értelmezői pozíciók felvételére nyújt 

lehetőséget, a regény sokkal kisebb figyelmet kapott, mint az első rész. 

A Sprawl-trilógia harmadik kötete, a Mona Lisa Overdrive, 1988-ban jelent meg. 

A befejező rész a második kötetben megismert szereplők életét követi tovább, miközben 

visszatérünk az első regényben végbement történésekhez, melyek voltaképpen itt 

nyernek értelmet. 

Ugyanebben az évben Gibson megírja élete első filmforgatókönyvét, méghozzá az 

Alien 3-hoz. Végül a film nem e forgatókönyv alapján készült el, részben azért, mert 

Sigourney Weaver nem akart szerepelni a harmadik részben, így Gibson nem írt 

számára szerepet. Amikor tehát Weaver meggondolta magát, új forgatókönyvre volt 

szükség. 

Később Bruce Sterlinggel közösen dolgoznak egy regényen, mely 1990-ben 

jelenik meg The Difference Engine (magyarul A gépezetként jelent meg) címmel. Az 

alternatív történelmi regény a gőzgépek korából kultuszt teremtő steampunk zsáner – 

melyből a cyberpunkhoz hasonlóan mozgalom, majd művészeti ágakon átívelő 

szubkultúra alakult ki – egyik legmeghatározóbb szövege lett. A regény azzal a 

kérdéssel játszik el, hogy mi történt volna, ha Charles Babbage számítógépét tömegesen 

kezdik gyártani a gőzenergia virágkorában, így a szilícium alapú technológia helyett a 

szén alapú vált volna egyeduralkodóvá – legalábbis a fikció szerint. A szövegben – 

ahogyan Gibson egyéb korai munkáiban is – a szerzők William S. Burroughs montázs 

technikáját használták, mely nem-lineáris szövegszerkezetet eredményez. Gibson 

egyébként is sokat merített Burroughs művészetéből, és saját bevallása szerint is ő volt 

az a szerző, aki a legnagyobb hatással volt művészetére.62 

1992-ben jelenik meg eddigi egyetlen verse, az Agrippa (A Book of the Dead), 

mely egy hosszú, önéletrajzi elemeket tartalmazó költemény. Az Agrippa témája az 

                                                 
62 Vö: Mark Neale: No Maps For These Territories (Mark Neale Productions, 2000) 0:41:58 – 0:44:17 
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emlékezet és habár a vers szövege önmagában is figyelemreméltó, igazán emlékezetessé 

a médium tette, ahogyan a verset publikálták. 

1993-ban jelenik meg a következő sorozat – a Híd-trilógia – első kötete, a 

Virtuálfény. A Sprawl-trilógiához képest a közelebbi jövőben játszódik a történet, Dél-

Kaliforniában. Az eddigi munkáktól jelentős mértékben tér el mind hangvételét, mind 

témaválasztását tekintve, hiszen már-már szatirikus módon ábrázolja az amerikai reality 

televíziózást vagy például a tévés evangelizációt. Ez volt a szerző első regénye, mely 

felkerült a New York Times bestseller listájára. A sorozat második kötete az 1996-os 

Idoru volt. Végül az A holnap tegnapja (All Tomorrow’s Parties, 1999) zárta le a 

trilógiát 1999-ben.63 Ez a regény elmozdulást jelent Gibson írásművészetében és ezt az 

akkori kritika is észlelte, mivel már inkább a science fiction keretén kívüli értelmezései 

születtek a szövegnek. Ezt a változást aláhúzza az a tény, hogy ez volt a szerző első 

munkája, amelyet semmiféle sci-fi irodalmi díjra nem jelöltek. 

Ebben a korszakban – 1997-ben és 2000-ben – az irodalmi alkotásai mellett két X-

Akták epizód forgatókönyvét is elkészítette (Kill Switch és First Person Shooter), illetve 

ugyancsak 2000-ben látott napvilágot a No Maps For These Territories című portréfilm, 

mely voltaképpen egy hosszú beszélgetés a szerzővel. 

A szeptember 11-i terrortámadások idején már írta következő regényét, a 

Trendvadászt (Pattern Recognition, 2003), a Blue Ant-trilógia első kötetét. A World 

Trade Center ikertornyainak elpusztítása Gibson értelmezésében egyfajta 

paradigmaváltás volt a történelemben, melynek hatására át is írta azt, ami addigra 

készen volt a kéziratból. Az egyik interjúban a következőket mondja erről: 

 

Már olyan 100 oldalt megírtam a könyvből szeptember 10-ig. 

Aztán felkeltem szeptember 11-én és hé – csomópont!64 

 

                                                 
63 Az All Tomorrow’s Parties egy 1967-es Velvet Underground szám címe, a szerző tudatos allúziója. 
Eredetileg a Neurománc elejére is egy Velvet Underground idézetet választott volna mottóként, a Sunday 
Morning című számból (vö: Larry McCaffery: Interjú William Gibsonnal Ford: Elekes Dóra. In Prae – 
Irodalmi Folyóirat, 2000. 1-2.). A kissé nehezen védhető magyar fordítás viszont lehetséges, hogy egy 
1976-os Bergendy szám címére való utalás. Valószínűleg ez a fordító (Pék Zoltán) leleménye, már-már  
pimasz vicce volt, de hogy így van-e azt e dolgozat szerzője nem merte megkérdezni tőle, annyira jó 
eljátszani a gondolattal, hogy igen. 
64 Andrew Leonard: Nodal Point – interview with William Gibson, 2003. 
 http://www.salon.com/2003/02/14/gibson_5/ 
„I was about 100 pages into the book on Sept. 10th. Then I got up on Sept. 11th and whoa – nodal point!” 
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Gibson a „csomópont” kifejezést használja a történtekre, melyre a regényben „kultúrán 

kívüli eseményként” hivatkozik. Az effajta csomópontok megváltoztatják a világ addigi 

menetét és alapvető változásokhoz vezetnek. Voltaképpen erről a jelenségről és 911 

traumájáról szól a regény. A kötet óriási közönségsiker lett, a New York Times bestseller 

listájának negyedik helyét érte el. Nagyjából erre az időszakra tehető, hogy 

rendszeresen esszéket kezd írni a Wire, a New York Times és más hasonló 

orgánumoknak a technika, a jövő és az információs társadalom témáiról. 

A trilógia középső darabja 2007-ben jelent meg Spook Country (Árnyvilág) 

címmel, és kifejezetten aktuálpolitikai eseményekkel is foglalkozott, mely egészen 

eddig idegen volt Gibson szövegeitől. Poszt-9/11-es regényként határozottan tematizálja 

a modern nagyvárosok megfigyelő rendszerei által felvetett kérdéseket, az államtól 

függetlenül tevékenykedő katonai beszállítók (mint amilyen a volt Blackwater, mely ma 

az Academi nevet viseli) problémáját, vagy a Bush-adminisztráció döntéseit. 

A trilógiát a Zero History (Nyomtalanul) zárta 2010-ben. A regény a sorozat 

másik két darabjához hasonlóan a közelmúltban játszódik, a világ éppen a 2008-as 

gazdasági válságból lábadozik. Az első két kötet szálai – a Sprawl-trilógia felépítéséhez 

hasonlóan itt is – a harmadik kötetben érnek össze, noha jóval sötétebb világot vázol fel 

az előző két regénynél. 

Legutóbbi regénye 2014-ben jelent meg The Peripheral (Periféria) címmel. Ezzel 

a kötettel Gibson visszatért a science fiction műfajához, amennyiben a regény két 

alternatív jövőbeli idősíkon játszódik. Habár első pillantásra nehezebb ennél 

konvencionálisabb sci-fi regényt írni – legalábbis ami a narrációt illeti – Gibson számos 

olyan elemet emel be a szövegbe, melyek a korábbi munkái tükrében nem meglepők, 

ám a sci-fi zsánerén belülről tekintve formabontónak számítanak. A kötet kritikai 

megítélése ugyanakkor meglehetősen vegyes volt, köszönhetően többek között a 

zsánerhez való visszatérésnek és olyan szövegtulajdonságok háttérbe szorulásának, 

melyek a gibsoni próza védjegyének számítottak, mint amilyen például az egymástól 

rendkívül távoli dolgok egy hasonlatban való egyesítése vagy az erős technika 

orientáltság, mely a leghétköznapibb dolgok megközelítését és értelmezését is jellemzi. 

 

William Gibson nem a legformagazdagabb technikákkal dolgozó író. 

Vitathatatlan, hogy bizonyos szövegalkotói eljárásai kifejezetten konvencionálisak, 
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melynek egyik legszembeötlőbb megnyilvánulása, hogy kínosan ragaszkodik az egyes 

szám harmadik személyű narrációhoz. Prózájának megvannak a korlátai. Mindemellett 

azonban az egyik legfontosabb gondolkodója és kritikusa a technikai társadalomnak és 

civilizációnak, akinek művei nem csupán a jövőről alkotott spekulációk, de invenciózus 

újragondolásai és rekontextualizálásai korunk állapotának, amelyek így közelebb 

visznek minket világunk megismeréséhez. Mindez cyberpunk szövegeire is igaz, amit a 

következőkben próbálunk igazolni. 
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4. Cyberpunk 
 

A cyberpunk mint a science fiction irodalom oldalhajtása vagy alműfaja a nyolcvanas 

években kialakult alakzat, mely azonnal bizonyos irodalomelméleti kutatások 

homlokterébe került. Születése óta számos vita alakult ki körülötte, melyet tovább 

bonyolított az a tény is, hogy az irodalom terepéből kilépve más művészeti ágak és 

kulturális formációk talajában is gyökeret eresztett, ezzel újabb elméleti kutatásokra 

sarkallva a műfajban érdekelt teoretikusokat. 

A cyberpunk így önmagában is olyan entitás, mely önálló disszertáció témája 

lehetne (előfordul, hogy az is). Éppen ezért jelen fejezet csupán a műfaj irodalommal 

kapcsolatos összefüggéseivel vet számot, azzal is csupán olyan mértékben, mely a 

Sprawl-trilógia értelmezése szempontjából fontos lehet. A történeti tények áttekintése 

után ezért elsősorban a cyberpunk posztmodernnel való kapcsolatára koncentrálunk, 

mely mindig már magában foglalja a technikára (és a politikára) irányuló kérdéseket is. 

Majd a műfaj science fiction-höz és a különböző kulturális regiszterekhez való viszonya 

is szóba kell, hogy kerüljön, hiszen egyfajta kulturális transzferként tekintik 

„szépirodalom” és „zsánerirodalom” között az alműfaj néhány szövegét, mely a műfaj 

posztmodernnel való kapcsolatának következménye. Ezt a transzfer szerepet 

megvizsgálva talán ahhoz is közelebb kerülünk, hogy bizonyos mértékig elvessük az 

effajta túl egyszerű kategóriákat. 

Végül pedig a fejezet a műfaj szövegeire jellemző sajátosságok rövid 

áttekintésével zárul. E sajátosságok alapján képet alkothatunk nem csupán a cyberpunk 

elméleti, kultúrtörténeti beágyazottságáról, de a zsánerbe tartozó szövegek gyakorlati 

megkülönböztetéséhez is segítséget nyújt. 

 

A „cyberpunk” elnevezés két szó szervetlen összetételéből keletkezett. A cyber a 

kibernetika fogalmából, mely a technika retorikáját emeli be az elnevezésbe. A műfaj 

egyik legfontosabb aspektusára az emberi hús és a gép fúziója, azaz a technika és ember 

kapcsolata vagy még pontosabban a technikával eggyéváló ember alakja, ennek 

megvalósítására pedig a nyolcvanas években a kibernetika tudománya tűnt a 
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legalkalmasabbnak. A kifejezés első tagja tehát erre a kapcsolatra is utal, hiszen a 

cyberpunk regényeknek ez a reláció a tétje. Az elnevezés másik tagja a punk – „a korai 

’80-as évek rockzenei irányzatához tartozik, amely nihilisztikus formában éltette az 

erőszakot, illetve a társadalom elleni lázadást.”65 (A ’cyber’ szó etimológiájáért és a 

szóösszetétel jelentésmezőiért lásd Timothy Leary tanulmányát.)66 A cyberpunk szóban 

tehát a csúcstechnika és valami artikulálatlan szabadságvágy olvad össze. 

A kifejezés „először a korai nyolcvanas években, az Isaac Asimov’s Science Fiction 

Magazine-ban bukkant fel” Kömlődi Ferenc szerint,67 más források azt állítják, hogy a 

név Bruce Bethke Cyberpunk című novellájából ered,68 ezt maga Bruce Bethke is 

készséggel elismeri többek között a The Etimology of „Cyberpunk” című esszéjében.69 

Jóllehet a cyberpunk számos szállal kötődik a science fiction irodalomhoz és 

bizonyos mértékben belőle nőtt ki, hiba lenne azt gondolni, hogy ez a fajta írásmód 

egyedül a sci-fi irodalom belső fejlődéstörténetének, hagyományának fényében 

értelmezve nyeri el a jelentőségét, ahogyan azt Samuel Delany állítja.70 A cyberpunk – 

más irodalmi irányzatokhoz vagy zsánerekhez hasonlóan – egyáltalán nem steril 

környezetben jött létre. Ahogyan e dolgozat bevezetőjében már megemlítettük, a célunk 

éppen annak bemutatása, hogy William Gibson első trilógiájának – és ezzel bizonyos 

mértékig a cyberpunk egész műfajának is – az „eredete” már megtalálható a huszadik 

század technikafilozófiáinak folyamában (mint például Heidegger, Spengler, Mumford 

vagy Virilio gondolkodása) és abban a kultúrtörténeti valamint operatív, értelmezői 

gyakorlatban, melyet dekonstrukciónak nevezünk. Vagyis olyan irodalmi alakzat, melyet 

szükségszerűen kényszerít ki az a szellemi erőtér, melyen létrejön. Samuel Delanyvel 

ellentétben éppen azt az állítást igyekszünk bizonyítani, hogy a cyberpunk műfaja és 

elsősorban William Gibson Sprawl-trilógiájának pozíciója nem értelmezhető elegendő 

finomsággal anélkül, hogy számot ne vetnénk a regények posztmodernhez való 

                                                 
65 Vö: Mike Pondsmith és mások: Cyberpunk 2020, RPG In The Dark Future. (R. Talsorian Games Inc.: 
Berkeley) 1993. 
66 Timothy Leary: A Cyberpunk: Az individuum, mint a Valóság Kormányosa (Ford.: Elekes Dóra) In 
Prae – Irodalmi Folyóirat, 1999. elektronikus példány. 
67 Kömlődi Ferenc: Fénykatedrális. ( Kávé Kiadó: Budapest, 1999) 92. 
68 Vö: Galaktika, XXIX. Évfolyam, február. 78. 
69 Az írás olvasható a szerző weboldalán, a http://www.brucebethke.com/nf_cp.html cím alatt. 
70 Vö: Samuel Delany: „Is Cyberpunk a Good Thing or a Bad Thing” in Mississippi Review 47-48, 1988. 
28-35. 
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viszonyával és a nem-zsáner irodalom berkeiben számon tartott szerzők és szövegeik 

hatásaival. 

Az egyik első értelmező, aki a cyberpunk zsánert és név szerint William Gibsont 

lényegileg összekötötte a posztmodern irodalom diskurzusával, Frederick Jameson volt A 

posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája című alapvető munkájában. 

Miközben Ernst Mandel a gépek evolúciójával kapcsolatos felosztását követve felvázolja 

saját korszakolását, Jameson bevezeti a technológia fogalmát diskurzusába. A 

következőket állítja: 

 

[A] technológia megfelel arra a célra, hogy megjelenítse azt a 

halott emberi munkából fakadó hatalmas emberi és 

természetellenes erőt, amelyet a gépeink tárolnak (…), amely 

felismerhetetlen formákban fordul vissza hozzánk és ellenünk, 

és mintha ez alkotná a kollektív és individuális praxisunk súlyos 

és antiutopista horizontját.71 

 

A technológia tehát maga is reprezentáció abban az értelemben, hogy „alvadt” vagy 

„megfagyott” emberi munka megjelenítője, mely elraktározott, tartalékolt munkát – ami 

egyáltalán nem idegen Heidegger beszédmódjától sem – a gépek tárolnak. Természetesen 

Jameson retorikája nem csupán Heidegger, de Marx beszédmódjára is nagyban 

támaszkodik, hiszen az áru tárgyiasult munkaként való értelmezése A tőke első kötetének 

fontos megállapítása.72 Ahogyan az a mozzanat, úgy Jameson elképzelése is a gépekről 

mint az emberi munkából fakadó természetellenes erő tárolójáról, magában foglalja a 

kísértetiesség jellegét. A gépek által tárolt erőben ott kísért az emberi munka. Az emberi 

munka, melyet azért nevezhetünk dermedtnek vagy alvadtnak, mert már nem az 

emberhez tarozik, mégis tárgyiasult, kézzel fogható és a munkát végző embertől elkötve 

is működik – és mint ilyen, éppen ezért „természetellenes” vagy marxi-derridai 

szóhasználattal élve kísérteties.73 A gép kísérteties voltát tovább növeli, hogy a benne 

felhalmozott halott emberi munka alkotta erő visszatér az emberhez, ám olyan áttéteken 
                                                 
71 Frederick Jameson: A posztmodern, avagy a késői kapitalizmus kulturális logikája (ford.: Dudik 
Annamária Éva) (Noran Libro: Budapest, 2010) 54. 
72 Vö: Karl Marx: A tőke I. kötet (ford: Rudas László és Nagy Tamás) (Kossuth: Budapest, 1974) 47-51. 
73 Vö: Jacques Derrida: Marx kísértetei, Ford: Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán (Pécs: Jelenkor, 
1995) 16-17. és 51-55. 
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és transzformációkon keresztül, melyek miatt felismerhetetlenné válik már előttünk. 

Ahogyan az egyszerű gépek közül a csiga átalakítja az emberi erőt, éppúgy alakítják át 

számtalan lépésen keresztül a bonyolultabb gépek a beléjük fektetett emberi munkát, 

mely végső, gépi megjelenési formájában már felismerhetetlen. Ebben a felismerhetetlen 

formában kísért minket, amikor visszatér hozzánk. A Jamesontól származó passzus 

utolsó tagmondata, melyben a kollektív és individuális praxisról beszél, éppen a 

posztmodernre vonatkozik. Vagyis a posztmodern antiutopista horizontját a gépek által 

hordozott kísérteties erő nyitja meg. A cyberpunk lényegi vonása ugyanakkor éppen „az 

egyszerre lázas és szorongó vonzalom a technika vívmányai és az emberi létezésre 

gyakorolt közvetlen – azaz: közvetítetlen – hatásuk iránt; vonzalom, mely néha oly erős, 

hogy egyenesen a »valóság« kétségbevonásához vezet.”74 Veronica Hollinger 

megállapítása nem csupán a cyberpunk műfajának ontológiai hangoltságát hangsúlyozza 

– szemben mondjuk a science-fiction regények és a detektívtörténetek episztemológiai 

alapállásával – de a posztmodern Jameson által alapvetőnek tartott jellegzetességével is 

szorosan összekapcsolja azt. 

Jameson hármas korszakolása, mely a realizmus, a modernizmus és a 

posztmodernizmus hármasát különbözteti meg, Mandel hármas sémájára vezethető 

vissza, ezért nevezheti a posztmodern kort „Harmadik Gépkorszaknak.”75 Azt 

ugyanakkor meg kell jegyezzük, hogy a posztmodern afféle kerek, egész történetként 

való elnarrálása, melyet Jameson elvégez, finoman szólva is paradoxonnak hat, mellyel – 

úgy tűnik – a szerző különösebben nem vet számot és nagyokat homogenizál a 

realizmussal, a modernnel és a posztmodernnel kapcsolatban. Noha mindez komoly 

módszertani és elméleti kérdéseket ébreszt, mégis megkerülhetetlen számunkra Jameson 

könyve, mint az elsők közötti olyan akadémiai alkotás, amely kanonizációs gesztust tesz 

Gibson és a cyberpunk irányzat felé. 

Ezek után térjünk vissza a Harmadik Gépkorszaknak nevezett jamesoni 

posztmodernhez. A gondolatmenetnek ezen a pontján „feltétlenül újra fel kell vetnünk az 

esztétikai reprezentáció problematikáját, amelyet a fenséges elemzésében már Kant is 

világosan kifejtett, mivel logikusnak tűnne, hogy a géphez való viszony, illetve a gép 

ábrázolása dialektikusan változik a technológiai fejlődés minden minőségileg más 
                                                 
74 Veronica Hollinger: Kibernetikus dekonstrukció: Cyberpunk és Posztmodernizmus. (Ford.: Elekes 
Dóra) In Prae –  Irodalmi Folyóirat, 2001. 1-2. 
75 Jameson, A posztmodern, 55. 
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szakaszában.”76 Talán látható, hogy hová tart mindez. A gépek modernista művészi 

reprezentációjával összevetve a poszmodern lényegileg más művészi viszonyt ápol a 

géppel és a technológiával. A technológia modern ábrázolásában – például a 

futurizmusban – még megvolt a gépi szerkezetek reprezentációjának élénk dinamizmusa 

és izgalma, mely azonban teljesen eltűnik a posztmodernben. Ám nem ez az egyetlen 

különbség a két korszakra jellemző reprezentációs eljárás között. Olvassuk kicsit 

hosszabban Jameson gondolatmenetét: 

 

Van (…) valami, ami rendre felbukkan a legenergikusabb 

posztmodernista szövegekben: az az érzés, hogy minden 

tematika vagy tartalom mögött az alkotás mintha valamiképp 

megcsapolná a reproduktív folyamat hálózatát, és ezzel 

megengedné nekünk, hogy megpillantsuk a posztmodern vagy 

technológiai fenségest, amelynek erejét vagy hitelességét az 

jelzi, milyen sikeresen idézik meg az ilyen alkotások az egészen 

új posztmodern teret, amely körülöttünk kialakul. (...) 

Ugyanakkor (…) szeretném elkerülni azt a látszatot, 

mintha a technológia bármilyen formában is akár napjaink 

társadalmi életének, akár kulturális termelésünknek “végső 

meghatározó  pillanata” lenne: ez a tézis természetesen a 

posztindusztriális társadalom posztmarxista felfogásával 

egyezne. Ehelyett inkább azt állítanám, hogy a roppant méretű 

kommunikációs és számítógépes hálózatok hibás reprezentációi 

maguk is valami mélyebbnek a torz megjelenési formái, 

nevezetesen a jelenkori multinacionális kapitalizmus egész 

világrendszerének. A kortárs társadalom technológiája ennél 

fogva nem is annyira saját jogon igéző és lenyűgöző, hanem 

azért, mert úgy tűnik, hogy egyfajta kiváltságos reprezentációs 

fogódzót kínál a hatalom  és irányítás hálózatának 

megragadására, mert ezutóbbiakat az elménk és a képzeletünk 

még nehezebben tudja megragadni: ez a tőke harmadik 

                                                 
76 Uo: 55. 
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szakaszának egészen új decentralizált globális hálózata. Ezt a 

képletes folyamatot jelenleg legjobban a kortárs szórakoztató 

irodalomban lehet megfigyelni – amelyet akár “high-tech 

paranoiaként” is jellemezhetnénk –, amelyben valami 

feltételezett globális számítógépes rendszer áramköreit és 

hálózatait mozgósítják névtelen, de halálosan összefonódó és 

egymással versengő információs ügynökségek szövevényes 

összeesküvései, olyan tekervényes módon, ami gyakran 

meghaladja a normális olvasói elme kapacitását. Az 

összeesküvés-elméletet (és annak túlzó narratív megjelenéseit) 

elfajzott kísérletnek kell látni arra, hogy – a fejlett technológia 

képeivel – elképzeljük  a jelenlegi világrendszer képtelen 

totalitását. A posztmodern fenségesről, véleményem szerint, 

csupán úgy lehet megfelelően elméletet alkotni, ha értelmezzük 

a gazdasági és társadalmi intézményeknek efféle hatalmas és 

fenyegető, mégis csak homályosan felfogható másik valóságát. 

Ezek a narratívák, amelyek először a kémregény 

szerkezetén belül próbáltak kifejezésre jutni, csupán nemrégiben 

kristályosodtak ki egy új típusú tudományos-fantasztikus 

műfajjá: ez a cyberpunk, amely legalább annyira fejezi ki a 

nemzeteken átívelő vállalatok valóságát, mint magát a globális 

paranoiát – William Gibson ábrázolásbeli újításai művét 

kivételes irodalmi megvalósítássá avatják, egy döntően látás- és 

hallásközpontú posztmodern termelésben.77 

 

A legerősebb posztmodern szövegeken keresztül tehát megpillanthatjuk a technikai 

fenségest, melyet Jameson a posztmodern fenségessel azonosít, azaz egy olyan 

minőséggel, mely a posztmodern egyfajta lényegének esztétikai megjelenítője. E 

posztmodern fenséges ugyanakkor nem csupán szigorúan véve technikai, amennyiben 

magában foglalja a politikai gépezet gigantikus és fenyegető felépítményének 

reprezentációját is. Jóllehet a technológiát nem korunk egyfajta végső nullpontjának 

                                                 
77 Uo: 56-57. 
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tekinti Jameson, ám az aligha vitatható, hogy a szuverén által működtetett gazdasági és 

társadalmi intézmények a technológián keresztül reprezentálódnak, azon keresztül 

reprezentálhatóak és értelmezhetőek. A politikairól szóló diskurzus ezen a módon mindig 

már terhelt a technikaival. 

E posztmodern-technikai fenséges – és amennyiben a poszmodernt valóban mint a 

kései kapitalizmus által kikényszerített kulturális logikát fogjuk fel, akkor ezen keresztül 

a multinacionális kapitalizmus – ábrázolásának egyik kitüntetett műfaja a cyberpunk, 

mely ugyan a tudományos-fantasztikus irodalmi hagyományban gyökerezik, mégis 

nehezen érthető a posztmodern nélkül. A posztmodern által kikényszerített technikai 

hangoltság mint a művészetekben is jelenlévő reprezentációs forma a science fiction-ben 

találta meg a legerősebb kibontakozási formáját, hiszen ez volt az az irodalmi műfaj, 

melynek kezdettől fogva a technicitásban állt a legjellemzőbb témája. Ebben az 

értelemben a cyberpunk – kissé leegyszerűsítve, de követve az előzőekben vázolt 

gondolatmenetet – a posztmodern science fiction irodalomnak is tekinthető. 

Jóllehet a „legenergikusabb posztmodernista” szövegek nem mindegyike 

cyberpunk, ám legtöbbjükben fontos szerepet játszik a technika, némelyik pedig akár 

narratív eljárásait, akár egyéb irodalmi technikáit tekintve a cyberpunk irodalom –  de 

legalábbis a cyberpunk irodalom fundamentumát képező Gibson-szövegek – jelentős 

formálói voltak a hagyományon keresztül. Az állítás azonban visszafelé is igaz, ugyanis a 

tudományos-fantasztikus, illetve a cyberpunk szövegek számos jellemzője találta meg az 

utat vissza a nem-zsáner irodalomba. 

Egy másik William – William S. Burroughs – volt az a szerző, akinek művészete 

talán a legnagyobb hatást tette Gibson szövegeire. Ahogyan Brian McHale megjegyzi 

POSTcyberMODERNpunkISM című tanulmányában: 

 

Burroughs a dzsungel-kalandregények és a tudományos 

fantasztikus ponyvamagazinok formai elemeit ötvöző új 

motívumrendszert hozott létre, úgy, hogy az eredeti 

motívumokat saját vágás- és takarástechnikájának rendelte alá, 

új kontextusba és funkciókba helyezve őket.78 

                                                 
78 Brian McHale: POSTcybernMODERNpunkISM (Ford.: Elekes Dóra) In Prae – Irodalmi Folyóirat, 
1999. elektronikus példány. 
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McHale állítása azt igyekszik alátámasztani, hogy a zsánerirodalmi motívumok 

hajlamosak átszűrődni az általa „mainstream irodalomnak” nevezett közegbe, ez a 

tendencia pedig a posztmodern állapotban felgyorsul, mely a kétféle irodalmi szféra 

közeledését jelzi. Ugyanakkor a Sprawl-trilógiában – sőt, még a Bruce Sterlinggel 

közösen írt The Difference Engine című steampunk regényben is – számos helyen 

használja Gibson (és Sterling) Burroughs sajátos montázs- vagy vágástechnikáját. Nem 

meglepő, hogy a beat irodalom elemei felbukkannak a cyberpunk eredeténél. Egyfelől 

azért nem, mert Gibsonra már kezdetektől fogva óriási hatást tett Burroughs művészete, 

amikor szinte gyerekként az ‘50-es évek végén és a ‘60-as évek elején felfedezte 

magának a beat nemzedéket. Másfelől azért sem meglepő, mert a beat irodalomban van 

valami – hogy úgy mondjam – a cyberpunk -punk részéből. Bár a technika és a gépek 

nem érdeklik ezt a nemzedéket olyan felfokozott mértékben, ahogyan az megfigyelhető a 

nyolcvanas évek cyberpunk szerzőinél, ám társadalmi-politikai alapállásuk és a modern 

kapitalizmusra irányuló reflexiójuk hasonlóan kritikus hangnemben artikulálódik, 

melyhez hozzátartozik a társadalmi konvencióktól való eltávolodás, illetve a drogok 

kiemelten fontos szerepe is. Így aztán egészen bizonyos, hogy a beat irodalom hatása 

mind az írói technikák tekintetében, mind értékrendszerében valamifajta előképét jelenti 

a korai cyberpunk irodalomnak. 

Egy másik jelentős szerző, akit hatása miatt talán a leggyakrabban említenek a 

cyberpunkkal kapcsolatban, Thomas Pynchon. 

 

Pynchon szövegeinek, különösen a Gravity’s Rainbow-nak 

(1973) jelenléte – a cselekményszerkezettől kezdve a 

világalkotás módjain keresztül egészen a kifejezés legapróbb 

részleteiig – szinte tapintható a cyberpunk szövegekben. 

(...) Pynchon világai cselekményeinél is gyakrabban bukkannak 

fel a cyberpunk repertoárján. Egy olyan világ paranoid látomása 

például, amelyet multinacionális cégek irányítanak, melyeknek 

hatalma viszont önműködő robotok kezében van – ez, a 
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cyberpunkra oly jellemző látomás – legalábbis részben – 

Thomas Pynchontól származik.79 

 

Pynchon gyakran használ zsánerelemeket írásaiban, elég csupán a Súlyszivárvány 

(Gravity’s Rainbow, 1973) tudomány és technika orientáltságára gondolni, mely a 

science-fiction eszköztárát idézi, vagy A 49-es tétel kiáltásának detektívregényekre 

jellemző cselekményét és szerkesztésmódját figyelembe venni. Szövegei Burroughs 

írásaihoz hasonlóan jelentős hatást gyakoroltak Gibson művészetére. Brian McHale 

idézett tanulmányában még azt a lehetőséget is felveti, hogy a Neurománc azóta már 

ikonikussá vált kezdőmondatára – melyről a következő fejezetben hosszabban is szó fog 

esni – a Tétel első jelenetének egyik mondata is hatással lehetett, mely így hangzik: 

„[Oedipa] megállt a nappaliban, tűrte, hogy a képernyő zöldes, halott szeme rábámuljon 

(...).”80 Természetesen további szerzőket is lehetne sorolni, akik valamilyen formában 

hatással voltak a cyberpunk műfaj jellegzetességeire (ilyen Don DeLillo, hogy még egy 

fontos írót megnevezzünk), ahogyan olyanokat is, akikre valamilyen módon a zsáner 

hatott vissza. 

Éppen e jellegzetessége miatt – vagyis mivel a posztmodern azon tulajdonságának 

megtestesítője, mely egymáshoz közelíti e visszacsatolási hurkokon keresztül a zsáner és 

nem-zsáner irodalmat – a cyberpunk a modernről és a posztmodernről való 

összehasonlító diskurzus ütközőpontjába került. Jóllehet kevesen vitatják, hogy már a 

modern idején is volt valamifajta átjárás „alacsony” és „magas” irodalom között, e két 

szféra gyors egymáshoz való közeledése a posztmodernben nagyon markánsan vetette fel 

az irodalom effajta felosztásának problémáit. 

Frederick Jamesonhoz hasonlóan Brian McHale is a posztmodern irodalom (és a 

sci-fi) sajátos permutációjaként tekint a cyberpunkra. Ez a zsáner tehát a sci-fi és a 

posztmodern érintkezésének terméke, mely különböző, „jól elkülöníthető” regiszterek 

összemosódásából jött létre, ezzel a gesztussal mutatva rá az ezen regisztereket 

egymástól elválasztó határvonalak önkényesen meghúzott voltára. Ilyen összemosódás 

Larry McCaffery teoretikus szerint a műfaji határok egymásba csúszása, valamint az 

„alacsony” és „magas” kultúra egymásba játszása. Brian McHale tanulmányában 

                                                 
79 Uo: 5. 
80 Thomas Pynchon: A 49-es tétel kiáltása (ford: Széky János) (Magvető: Budapest, 2007.) 5. 
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viszont mindvégig következetesen ragaszkodik az irodalom „alacsony” és „magas” 

felosztásához, bár megjegyzi: „ne feledjük, enyhén szólva vitathatónak tűnik az az 

elképzelés, hogy létezik egy abszolút minőségi küszöb.”81 Csakhogy McHale cikkének 

irodalom-felosztása ezen az enyhén szólva vitatható minőségi küszöbön nyugszik. Arra 

a kérdésre, hogy miért lett elfogadott irodalmi körökben a sci-fi, így válaszol: „a sci-fi 

ma már megüti azt a mércét, amit a »komoly« irodalomnak állítunk.” McCafferynek 

arra a feltevésére reagálva, miszerint a posztmodern hozadéka nem csak a műfaji 

határok elmosódása, hanem a könnyű és a komoly irodalom közötti fal leomlása is (mi 

lehet konkrétabb és plasztikusabb metaforája egy abszolút minőségi küszöbnek a 

falnál?), McHale ezt állítja: 

 

Csupán azért, mert (…) némely szövegek, melyek a magas kultúrához 

tartoznak, nem csak a magas, de történetesen a populáris kultúrából is 

merítenek, még nincs okunk azt feltételezni, hogy a magas és a 

populáris kultúra határai kultúránk egészében eltöröltettek. A magas és a 

populáris kultúra termelő, elosztó és a fogyasztó intézményei mi sem 

természetesebb, hogy továbbra is elkülönülnek (…)82 

 

Éppen ez az éles elkülönülés válik kérdésessé némely szöveg – például a Neurománc – 

esetében. McHale mintha épp azt felejtené el, hogy a cyberpunk igenis a populáris 

kultúrához tartozó sci-fiből jött létre, és bár eléri az általa „komoly” irodalomnak 

nevezett mércét, olvasói sci-fi irodalmat olvasók is, miközben ő éppen e szövegfajtákról 

írt tudományos értekezést, ez pedig a „komoly” irodalomnak kijáró bánásmód. Mind a 

„magas”, mind a „populáris” kultúra sajátjaként tekint erre a szövegre, azaz a termelő, 

elosztó és a fogyasztó intézmények nem különülnek el többé élesen, éppen a később 

általa számon kért gyakorlatról feledkezik el, az elmélet javára. Arról tehát, hogy vannak 

határsértő szövegek, melyek nem egyértelműen egyik vagy másik oldalhoz tartoznak, 

hanem ide is és oda is. Azt a lehetőséget is meg kell fontolnunk, hogy a szövegek 

határsértő jellege nem azok inherens tulajdonsága abban az értelemben, hogy nem az 

irodalmi művek valamifajta teljesítménye, hanem sokkal inkább az irodalomfelosztás 

                                                 
81 McHale, POSTcyberMODERNpunkISM 1-2. 
82 Uo: 1. 
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gyakorlatából adódó anomália. Ez nem jelenti azt, hogy teljesen homogén irodalmi tér 

jött volna létre, de mindenképp megindult valamifajta diffúzió a McHale-féle két réteg 

között, és ez lehet az az összemosódás, amelyről McCaffery beszél. Lassú, részleges 

változás, nem pedig azonnali, egy csapásra végbemenő esemény. 

A folyamat tempójánál fontosabb szempont a felosztás logikájának önkényessége. 

Az alacsony és magas irodalom, de legfőképpen a populáris irodalom és a szépirodalom 

kategóriák valójában nem értéket definiáló alakzatok – nem is lehetnek azok, hiszen 

nincs egy abszolút skála, melyen le tudnánk mérni egy-egy művészeti alkotás értékét83 – 

mégis gyakran tűnik úgy, mintha ilyen értékdeklaráló értelemben használnák a teoretikus 

diskurzusban e kategóriákat, melyek mintha egyre ritkább szereplői volnának az 

irodalomról szóló vitáknak. 

Kétélű McHale-nek az az érve is, mellyel Gibson prózájában mutatja meg az 

„alacsony” és „magas” működését: 

 

(…) Gibson szövegei épp a kulturális parcellák továbbélésére 

hagyatkoznak. Gibson prózája minden szinten (…) a szervetlen 

illeszkedés elvét követi – olyan nem egybevágó elemek egymás mellé 

helyezésének elvét, mint például az amerikai és a japán kultúra, az 

„utca” szubkultúrái, az alvilág és a csúcstechnológia, stb. A szervetlen 

illeszkedés elve alapján született maga a „cyberpunk” kifejezés is. 

McCaffery interjújában is találhatunk rá egy példát, ott, ahol Gibson a 

„kulturális keverékfajták” illusztrációjaként olyan emberekről szól, akik 

szeretik Mozartot és a punkot, és akik „iszapbirkózásra vagy 

felolvasóestekre invitálnak”. A szervetlen hatás - itt is és Gibson egyéb 

szövegeiben is - nyilvánvalóan a kulturális kategóriák hierarchiájának 

fennmaradásától függ (…)84 

 

A szervetlen illeszkedés valóban csak akkor éri el a hatását, ha marad valamilyen 

distancia az elemek között, ez nem vitás. A lényeg azonban pontosan az, hogy ezek a 

szervetlen elemek egymás mellé kerülnek, hiszen e tény nélkül is elképzelhetetlen volna 

                                                 
83 Szerencsére. 
84 I. m.: 1-2. 
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a hatás és az eddigi gyakorlat alapján jobbára valóban elképzelhetetlen volt. Így aztán a 

szervetlen illeszkedés „montázstechnikája” nem homogenizálja azt az artefaktuális 

kategóriarendszert, melyet McHale – és most én is – tovább éltet és bizonyos mértékig 

legitimál annak teoretikus diskurzusba történő beemelésével, csupán a kettőt egymás 

mellé helyezve használ fel mindkettőből bizonyos elemeket, mellyel rá is mutat arra, 

hogy a két oldal valójában nem objektív értékek mentén különül el egymástól, ahogyan 

azt egyébként a rigorózus kategóriák sejtetik. Voltaképpen effajta „montázstechnika” a 

cyberpunk is. 

A továbbiakban McHale evidenciaként kezeli, hogy a „kétfajta” irodalom 

ökonomikus intézményei világosan elkülönülnek egymástól, és azt igyekszik bizonyítani, 

hogy az „alacsony” és „magas” irodalmi műfajok és szövegek egymásba hatása nem a 

posztmodern hozadéka, hanem az már a modernben is megfigyelhető. Dolgozatának ez a 

momentuma számunkra már kevésbé érdekes gondolatmenetünknek ezen a pontján, ha 

csak azért nem, mert az eddigi állításainkat támasztja alá. 

Áttekintettük a cyberpunk posztmodernhez való viszonyát és a sci-fi irodalommal 

való kapcsolatát, valamint a zsáner azon tulajdonságát, hogy különböző irodalmi 

terrénumok elemeit helyezi egymás mellé. Itt az ideje annak, hogy vessünk egy pillantást 

arra is, hogy milyen témákat és szövegszervező erőket használnak a szerzők a zsánerbe 

sorolt szövegeikben. Természetesen az itt következő jellemzőket nem lehet általánosan 

minden cyberpunk regényre sablonként ráhúzni, ám kellően nagyvonalúan kezelve ez 

alapján képet alkothatunk a regényeket általában szervező attribútumokról. 

A cyberpunk – mivel a sci-fiből ered – a jövőt teszi meg témájául, de minden 

esetben a közeli jövőt. A technika mint az „én”, a szubjektum, az „Ember” egységének 

tevékeny eltorzítója, szétzilálója és átformálója központi helyet foglal el ezekben a 

szövegekben. A humanista emberfelfogás rendkívül távol áll ezektől a szövegektől. A 

műfaj ezért is érdemelte ki az „antihumanista” jelzőt. A technológia „nem Mars-lakók 

játékszere többé, hanem a mindennapi élet elengedhetetlen eszköztára.”85 

A Delany-féle paratér jelenléte minden esetben áthatja ezeket a szövegeket, 

ahogyan azt a Sprawl-trilógia kapcsán a későbbiek során látni is fogjuk. Az elbeszélés 

„valós tere” vagy inkább fizikai tere mellett, tehát mindig jelen van egy másik 

térkoncepció is, mely hatással van a „normál térben” történő eseményekre, ez a paratér. 

                                                 
85 Kömlődi Ferenc, Fénykatedrális, 93. 
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A csúcstechnika és a paratér nyelvi megjelenítése feltűnően különbözik az elbeszélés 

más részeinek retorikájától és ez nem kizárólag a Neurománcra igaz, hanem a paratér 

általános jellemzője a szövegekben. A leírásukra, szemléltetéseikre használt trópusok 

minden esetben észrevehetően mások, mint a szövegben jelenlévő egyéb szóképek: 

sokkal gyakrabban fordulnak elő metaforák vagy szinesztéziák, melyek általában 

lírikusabbá teszik a prózanyelvet. 

Mikor a sci-fi a posztmodernnel találkozott, az utóbbi nyomot hagyott az előbbi 

narratíváján is. Az addig bevett ok-okozati narratív technika eltűnt, és a kauzális 

szekvenciák helyét átvette a „bizonytalanság és az eleve-el-nem-rendeltség”86. A világ 

értelmezése változik meg: a pozitivista, ember- és fejlődésközpontú látásmód – mely 

eddig a science fiction-t általában jellemezte – eltűnik, és egy sokkal kétségbeesettebb és 

frusztáltabb interpretáció tűnik fel. A nyelv szintén a sci-fi eddigi gyakorlatától eltérően 

artikulálódik: problematizálhatóvá, lényeges tematikus mozzanattá válik. 

Fontos jellegzetesség a szövegekben megjelenő világkép is, melynek az 

atmoszférateremtésben van a legnagyobb szerepe. A közeli jövőben a hatalom 

multinacionális cégek kezében összpontosul, melyek számára a profit az isten. A 

nemzetállamok vajmi kevés valós hatalommal bírnak. A globalizáció soha nem látott 

méreteket ölt, városóriások, agglomerációk jönnek létre, minden elképzelhető csillogást 

és mocskot tartalmazva. A városok vertikálisan strukturálódnak: az utca mocskában a 

posztholokauszt vesztesei, a számkivetettek, a törvényen kívüliek, a lázadók; apró 

bérkapszuláikban az olcsó cégrabszolgák tömegei vánszorognak keresztül rovarszerű, 

magányos létükön; felhőkarcoló erődeikben nagyvállalatok vezetői élik hosszú-hosszú 

életüket luxus körülmények között, az áhított profit érdekében pedig dörzsölt 

üzletemberek játsszák a cégek halálos hatalmi játszmáit. Az információ az egyetlen 

értékmérő, a felgyorsult, technikai világ alapja és szimbóluma is egyben. 

Egy ilyen világban élnek a cyberpunk szövegek „hősei”, akik valamelyest kilógnak 

a felvázolt hierarchiából, illetve annak legalján állnak mint lázadók, számkivetettek. Van 

tehát egy erős rendszerkritikai, szatirikus éle is a zsánernak. A fentieket nevezhetjük a 

cyberpunk szövegek legfontosabb jellegzetességeinek, melyek Gibsontól kezdődően a 

műfaj meghatározó jegyeivé váltak. 

                                                 
86 Veronica Hollinger: Kibernetikus dekonstrukció: Cyberpunk és Posztmodernizmus, elektronikus 
példány. 
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A következőkben pedig e meghatározó jegyek születését kísérhetjük figyelemmel a 

Sprawl-trilógia értelmezésén keresztül. 
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1. Bevezetés a trilógia olvasatához 
 

Korszerűtlen dolog a cyberpunk regényekről a dekonstrukció nézőpontjából írni. 

Korszerűtlen azért, mert a cyberpunk már halott műfaj. Korszerűtlen azért is, mert a 

dekonstrukcióra ma jobbára valami elnéző – vagy olykor nem is olyan elnéző – 

nosztalgiával tekintünk, mely kizárja annak lehetőségét, hogy még egyszer komolyan 

vegyük. Én mégis ezt fogom tenni a következőkben. Az egyetlen érvem emellett a 

puszta kíváncsiság, melyet a gondolatmenet végigjárása iránt érzek. Úgy gondolom, 

hogy Gibson trilógiája nem csupán az olvasást metaforizálja, de a nyolcvanas években 

még markánsnak mondható dekonstrukciós gondolkodás működését is. A szövegek 

olvasása során ez a gondolat meggyőződésemmé vált, a regények mellé írt 

kommentárjaim és tanulmányaim során pedig körvonalazódni kezdett bennem egy 

olyan értelmezési lehetőség, mely nem csupán a Gibson-regények szempontjából lehet 

érdekes, de talán a posztmodern gondolkodás perspektívájából is. Ezen elképzelésem a 

trilógia dekonstrukciós szempontú értelmezése után fejthető ki. Az ebből következő 

értelmezési lehetőségnek pedig csupán a körvonalait áll módomban felrajzolni e 

„Króm” címet viselő fejezet befejezésében, a trilógia értelmezése utáni visszapillantás 

részeként. A következő oldalakon bemutatott olvasatok tehát nem alkotnak lezárt, 

kerek, egész értelmezést, hanem nyugvó pontjukon felvetik egy másfajta típusú 

értelmezés lehetőségét. Mindössze ezt az intellektuális kalandot tudom mentségül 

felhozni e dolgozat korszerűtlenségére. E kalandban remélem az olvasónak is része lesz. 

Derrida a Levél egy japán baráthoz című szövegében a dekonstrukció szóval 

kapcsolatban tesz néhány észrevételt, hogy ezzel a kifejezés japán fordítását segítse. 

Jobbára negatíve igyekszik közeledni a kifejezéshez és megadni a jelentésnek azokat a 

köreit, melyeket a fordítás során érdemes volna elkerülni. Ennek során a kifejezés 

történetiségére is kitér és a következőket mondja: 

 

A dekonstruálás strukturalista gesztus is volt, legalábbis olyan 

gesztus, amely bizonyos mértékben feltételezte a strukturalista 

problematika szükségességét. Ugyanakkor antistrukturalista 

gesztus is volt, és szerencséjét éppen ez a kétértelműség 
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határozta meg. A struktúrákat szét kell bontani, elemeire kell 

fejteni, meg kell bolygatni (...). Ez az oka, hogy  – különösen az 

Egyesült Államokban – a dekonstrukció motívumát a 

„posztstrukturalizmussal” hozták összefüggésbe. (...) A 

struktúrák szétbontása, elemeikre fejtése és megbolygatása 

ugyanakkor (...) nem volt negatív művelet. Nem annyira 

rombolásról, mint inkább arról volt szó, hogy – rekonstrukció 

segítségével – megértsük, hogyan konstruálódik egy „egység”.87 

 

Az értelmezés folyamán mi is ezt a kétértelmű gesztust fogjuk keresni a 

szövegstruktúrában: azt a mozgást, amelyben a fogalmi rend elemeire bomlik, 

megbolydul, és ezzel láthatóvá válik az elemek közötti viszony. Mindez szükséges 

ahhoz, hogy kritika alá vonjuk a fogalmakat, melyekről az interpretáció során 

gondolkodunk, és megismerjük a közöttük lévő logikai kapcsolatokat, vagy inkább e 

logika meghiúsulását. 

Gibson Neurománcát és a Sprawl-trilógia egészét már többen kapcsolatba hozták a 

dekonstrukcióval mint a jól különválasztható és megszokott irányok felforgatásával, de 

egyetlen ismert elemzés sem jut el addig, hogy magát a szöveget mint egyetlen 

dekonstruktív aktust tekintse, ezzel pedig összekösse a szövegeket a huszadik század 

második felének posztmodern filozófiai gondolkodásával. Veronica Hollinger ugyan 

megjegyzi, hogy a cyberpunk a „tárgyát különféle módon dekonstruálja”,88 sőt, azt is 

elismeri, hogy a kibernetikus dekonstrukció William Gibson Neurománcával vette 

kezdetét, ám a szöveg dekonstruktív jellegének feltárásában megmarad a felszínen. 

Jelen értelmezés tehát megkísérli a Sprawl-trilógiát a dekonstrukció nézőpontjából 

értelmezni, miközben a korszak más progresszív gondolkodóinak megközelítéseit is 

igyekszik a releváns problémák kapcsán szem előtt tartani, nem felejtve el az irodalmi 

szöveg elsőbbségét annak érdekében, hogy megóvja a regénytrilógiát az elméleti 

diskurzusok által kikényszerített interpretáció esetlegesen erőszakos és leegyszerűsítő 

jellegétől. 

                                                 
87 Jacques Derrida: Levél egy japán baráthoz, 4. 
88 Veronica Hollinger: Kibernetikus dekonstrukció: Cyberpunk és posztmodernizmus. Ford.: Elekes Dóra. 
In Prae – Irodalmi Folyóirat, 1999. elektronikus példány. 
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 Gibson trilógiája végrehajtja a nyugati kultúrát felépítő oppozíciópárok 

némelyikének szisztematikus felforgatását. Felforgatás alatt nem megfordítást, nem 

egyszerű helycserét értek, hanem a bináris rendszer erőszakos és csonkító aspektusának 

felmutatását. Annak feltárását, hogy ezek a „kettősségek” valójában jóval 

bonyolultabban és sokrétűbben strukturálódnak, semmint, hogy két szemben álló 

kategóriaként gondolhatnánk rájuk, mely a dekonstrukció álláspontja szerint 

voltaképpen a nyugati gondolkodás, a nyugati metafizikai hagyomány „kézjegye.” 

Lehetséges-e, hogy a regények azt ismétlik meg, amit a zsáner maga is véghezvisz az 

előző fejezetben említett artefaktuális irodalmi kategóriák összemosásával? A 

következő oldalakon többek között ezt a kérdést is igyekszem körbejárni. Elemzésem 

során Veronica Hollinger fent említett tanulmányát fogom kiindulási pontként használni 

mint olyan dolgozatot, ami kijelölt egy helyet a Neurománcnak az „antihumanista” 

felforgató irodalmi művek sorában. Jóllehet, később amellett fogok érvelni – William 

Gibson saját megjegyzéseit is szem előtt tartva –, hogy a Sprawl-trilógia végső soron 

elkötelezetten, szinte konok módon optimista hangvételű írás, és nem csupán azért, mert 

a jövőről beszélt egy olyan történelmi időszakban, amikor az is kétséges volt, hogy lesz-

e az emberiségnek egyáltalán jövője. 

Olvasatom célja egyfelől a dichotomikus rend (ember-természet, ember-isten, 

ember-gép, természet-technika stb.) szubverziójának és dekonstrukciójának bemutatása, 

melynek része többek között a Neurománc című kötetben szereplő Case történetének 

megváltástörténeteként való interpretációja, másfelől a mesterséges intelligenciák 

egyesülésének eseménye köré épült mítosz értelmezése, valamint a virtualitás 

fogalmának vizsgálata, melyek nem csupán a már említett dekonstrukciós értelmezés 

erősítésére szolgálnak, de olyan irodalmi hagyományokkal kötik össze a trilógiát, 

melyeken keresztül kitágítható annak szemantikai horizontja, ezen keresztül pedig újra 

feltehető a trilógia irodalomtörténeti helyét érintő kérdés. Ezek az olvasási szempontok 

– a későbbiek során világossá válik – valójában nem különülnek el egymástól, hanem 

nagyon is összefüggnek. 

A szövegvizsgálat három, egymással összefüggő szinten valósul meg. Egyrészt a 

tropikus szinten, vagyis a szövegben jelenlévő szóképek összehasonlításával, 

elemzésével és az általuk alkotott mintázat felrajzolásával. Másodsorban a cselekmény 

szintjén, vagyis az akció sajátos elemeinek értelmezése során. Harmadsorban a 
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szövegértelmezés a narráció szintjének vizsgálatával valósul meg, vagyis a 

nyelvhasználat olyan regiszterének figyelembevételével, mely sajátos módon foglalja 

magába a szövegdimenzió másik két tagját. 

A regényben megfigyelhető dekonstruktív aktusok hordozói mozaikszerűen 

szóródnak szét, töredékesek, nem alkotnak koherens, lezárt alakzatot. Disszeminációjuk 

– praktikus szempontokból – nehezíti az elemzés megvalósítását. Mivel azonban a 

szöveg e sajátos működése analóg a szöveg által felvetett problémák természetével, ez 

egyfajta igazoló jelleggel is bír. 

Mielőtt megvizsgálnánk a trilógia nyitódarabjának első mondatát – valóban az 

elején fogjuk kezdeni – időzzünk el a regény címénél. A Neurománc (Neuromancer) 

címnek több jelentésrétege van. Első sorban utal a szöveg innovatív jellegére és 

máfajára, hiszen a „neu” előtagban ott az új, az újdonság ígérete, míg a „románc” 

(roman) a regény műfajára vonatkozik, ebben az értelemben tehát a kötet: új-regény. A 

cím más szegmentálásával a „neuro” melléknévi előtaghoz jutunk, mely „idegi-” 

jelentéssel bír, vagyis megidézi a biologikum terrénumát. Az előtag a cyberpunk felöl 

olvasva a technicitást és a gépekkel való összekapcsolódás lehetőségét is jelenti, mely 

összekapcsolódás az emberi neuronhálózaton keresztüli történik. A „neuromancer” szó 

Gibson nyelvi leleménye, mely a „necromancer” szó struktúráját követi, lehetetlen nem 

beleértenünk a címbe ezt az aspektust. A nekromanta halottidézőt jelent. Varázsló – 

vagy inkább boszorkánymester – aki az eltávozottak lelkével vagy testével manipulál. A 

nekromanta mindennapi tapasztalata a kisértetiesség, az élet és halál ambivalens 

keveredésének színhelye. A nekromanta már csak hivatalból sem gondolkodhat élet és 

halál egyértelmű szétválaszthatóságában. Az első regény címe a történet egyik 

szereplőjének neve is. Neuromancer az egyik mesterséges intelligencia, aki ki akarja 

vívni függetlenségét. Az idegrendszeri utalás, melyet a név tartalmaz, illetve a 

nekromancia diskurzusa, melyet megidéz, együttesen arra utalnak, hogy a név viselője 

valamifajta bábjátékos, maga is valahol az emberi lét és a gépi lét határán, ahogyan a 

nekromanták gyakran maguk is az élet és halál közötti különös létmódban léteznek. 

A történetben helyet kapott egy másik mesterséges intelligencia is: a Wintermute 

szintén beszélő név. Az összetétel első tagja a telet (winter) és természetesen a tél 

hidegségét, a második tag pedig a zord némaságot (mute) idézi meg. Wintermute 

nevének egyik lehetséges jelentése: téli némaság. A regényben többször is tanúi 
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lehetünk a hideg logikának és számításnak, mellyel emberi életeket tesz tönkre céljai 

elérése érdekében. Többször hálószövő pókhoz is hasonlítják. Wintermute a cselekmény 

motorja, sokkal nagyobb mértékben van jelen a szövegben, mint Neuromancer. A név 

második tagja – mely a némaságra utal – főnévi formában halottkisérőt, pénzért 

felfogadott gyászolót is jelent, ami eszünkbe idézhezi Neuromancer nevének eredetét is: 

nekromanta. 

Wintermute sokkal nagyobb mértékben van jelen a szövegben, mint Neuromancer, 

mégis a második MI lett a címszereplő. Neuromancer Case-szel való találkozása a 

virtuális tengerparton a regény csúcsjelenete a maga fenségességével. Wintermute 

terepe a hideg logika. Neuromanceré a személyiség. 
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2. A Neurománc kezdőmondata 
 

„The sky above the port was the color of television tuned to a dead channel.”89 

- William Gibson: Neuromancer 

 

„A kikötő felett úgy szürkéllett az ég, mint a televízió képernyője műsorszünet 

idején.”90 

-William Gibson: Neurománc 

 

„Nem hiszem, hogy az eredeti nyelvhez vagy szöveghez képest a fordítás 

másodlagos és járulékos esemény.”91 

- Jacques Derrida 

 

A cyberpunkot 1984-ben útjára indító mondat mára kultikussá vált a szerző műveit és 

általában a sci-fi irodalmat kedvelő emberek között, miközben az irodalomtudomány 

területén is több tanulmányban rámutattak jelentőségére. Sőt, Neil Gaiman, az egyik 

legjelentősebb és legnagyobb hatással bíró kortárs fantasy szerző egyik leghíresebb 

kötetében, a Neverwhere című regényben egy helyen parafrazálja is Gibson mondatát. 

Gaiman „kis vicce”92 így hangzik: „The sky was the perfect untroubled blue of a 

television screen, tuned to a dead channel.” Internetes naplójában maga Gaiman is a 

science-fiction történetének leghíresebb kezdőmondatának nevezi Gibson mondatát.93 

Mindemellett a parafrázisnak van egy meglepő történeti tanulsága – éppen ebben áll a 

humora is – mégpedig az, hogy rámutat arra a technikai változásra, mely 1984 óta a 

Neverwhere megszületéséig, vagyis 1996-ig bekövetkezett. Hiszen az, ahogyan a 

műsorszünet a képernyőn megjelenik, pontosabban ahogyan egy nem létező csatornára 

hangolt készülék képernyője kinéz, teljesen megváltozott az eltelt időben. A szürke 

statikus zaj helyét átvette egy tökéletesen homogén világoskék felület. Mára már a 

Neverwhere óta is eltelt húsz év. Ez idő alatt sok minden változott, köztük a „halott 

                                                 
89 William Gibson: Neuromancer. (New York: Berkley, 1984) 5. 
90 William Gibson: Neurománc. Ford.: Ajkay Örkény (Budapest: Valhalla Páholy, 1999) 9. 
91 Jacques Derrida: Levél egy japán baráthoz, 6. 
92 Vö: http://journal.neilgaiman.com/2004/12/some-days-bears-on-top.asp 
93 Uo. 



77 
 

csatornára” hangolt képernyő megjelenése is. Ma nehezebb lenne elegánsan az éghez 

hasonlítani, hiszen nem több, mint egy fekete képernyő a következő szavakkal: 

 

nincs jel. 

 

Jóllehet ez az üzenet – ahogyan látni fogjuk – egyáltalán nem áll távol a kezdőmondat 

szellemiségétől. 

A következő oldalakon szoros olvasás segítségével tárjuk fel a mondat működését, 

mely olvasatom kiindulópontjaként szolgál majd. Talán szokatlan módon, de nem csupán 

az angol eredeti mondatot, hanem az Ajkai Örkény fordítói leleményének köszönhetően 

kiváló magyar fordítás első mondatát is értelmezni fogjuk, ugyanis a két mondat, két 

különböző trópuson keresztül jeleníti meg ugyanazt a működést, ez pedig önmagában is 

fontos reprezentációja a szövegtulajdonságoknak, illetve az angol szöveg és a magyar 

fordítás egymáshoz való viszonyának. 

A kezdőmondat a teljes regény szempontjából tanulságos. Sőt, árulkodó, hiszen mi 

is történik ebben a mondatban? Egy organikus létező leírására használt hasonlat hasonlító 

oldalán egy anorganikus létező áll. A természetet az állítás egy nem-természetes, egy 

technikai tárgy segítségével írja le. A két tag között nem szűnő feszültség áll – az 

organikus és artefaktuális eredetből adódó ellentét –, melyet a tropikus struktúra 

megformáltsága mélyít el, vagyis az a tény, hogy e két elem a hasonlat összetevőiként 

mellérendelő viszonyba kerül. 

Ez a hasonlat „megidézi a technika retorikáját,”94 ezzel a teljes szöveget szervező 

logikát előrevetítve. Így tehát a regény kicsinyítő tükreként is felfogható a kezdőmondat, 

melyben megjelenik, hogyan mossa össze a szöveg az organikus és az anorganikus 

határait. A hasonlat ugyanis szerves kapcsolatba hozza egymással két elemét, így sértve 

meg azt az önkényesen húzott és tarthatatlan határt az emberi machinációktól tisztának és 

mentesnek tűnő természetes világ és az ember alkotta technikai világ között (melynek a 

’80-as években a televízió volt a legfőbb szimbóluma). A hasonlat második tagja 

„beszennyezi” az elsőt, amire a szürke szín megidézése rá is segít. A természet 

érintetlensége megszűnik, a technikai világ részévé válik, ezzel a gesztussal pedig az 

ember – de legalábbis a technika – által uralhatónak tűnik. A hierarchiában elfoglalt 

                                                 
94 Veronica Hollinger: Kibernetikus dekonstrukció, elektronikus példány 
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kitüntetett helye egy csapásra változik meg, hogy átcsússzon a technikának alávetett 

pozícióba. Ez a mozzanat minden hierarchikus rend dekonstrukciójában jelen van, 

legelőször ugyanis a tagok pozíciójának felcserélődése történik meg,95 egy szubverzió, 

mely a következő pillanatban már el is tűnik, hogy a tagok pozícióját kiegyenlítse. Ez a 

pillanat a mérleg nyelve. 

A természet helyet kapott a technikai világban, de anélkül, hogy bármit megőrzött 

volna abból a szakralitásból, melyet a különböző kultúrák – köztük a nyugati is – neki 

tulajdonított. A természet egy lett a világ objektumai közül, leírható, uralható, a technika 

által meghódítható – ezt a folyamatot részletesen tárgyaltuk már a „Karbon” című fejezet 

Heideggerrel foglalkozó részében. Az eredeti mondat így szól: „The sky above the port 

was the color of television, tuned to a dead channel.” 96 A ’dead’ (halott, holt, élettelen) 

szó használata még inkább a technika élettelen világába utalja a természetet. Ugyanakkor 

ez egy a technikára vonatkozó organikus metafora, hiszen a holt állapot elősorban 

olyasvalamihez rendelhető, mely valaha élt. Így egy különös visszacsatolási hurok alakul 

ki, mely a természetet és a technikát egymáshoz mind közelebb húzza. Ennek hatására 

nem csupán a természet válik hasonlatossá a technika világához, hanem ugyanez a 

mozgás fordítva is megtörténik, mely megkérdőjelezi a két fogalom definitív 

szembenállását, egyértelmű szétválaszthatóságát. Mindez szoros kapcsolatban áll a 

megidézett világ természetével (értsd: a szöveg világának törvényeivel, rendjével, 

attribútumaival), stílusával és a szöveg sajátosságaival. 

Ugyanebben az azonosító mozzanatban, a megidézett technikai világ 

mindennapisága, természetessége hangsúlyozódik. Mintha csak azt állítaná ez a mondat: 

az ember természetes élettere immár a technikai világ, melynek törvényei és közege az 

emberi élet részei, jóval inkább, mint az organikus természet egésze. A hasonlatot a 

technikai oldal felől értjük meg: a természetet a technikából ismerjük meg, mert ez van 

közelebb az emberhez. Az ismeretlen tényező, az embertől idegen elem a természet lesz, 

ami valaha kizárólagos élettere, és episztemológiai viszonyrendszere volt. 

Figyelemreméltó az a tény is, hogy a szerző a „kikötő” kifejezésére rendelkezésére 

álló angol szókészletből éppen a „port” szót választotta, mely az informatikában a 

                                                 
95 Vö: Jacques Derrida: Positions. London, The Athlone Press, 1981. 41. o. „To deconstruct the 
opposition, first of all, is to overrun the hierarchy at a given moment.” És: Jonathan Culler: 
Dekonstrukció. (Ford.: Módos Magdolna) (Budapest: Osiris, 1997) 117-118.  
96 William Gibson: Neuromancer, 5. 
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különböző eszközök adatátviteli kommunikációját lehetővé tevő „kapu” megnevezésére 

szolgál. 

Claire Sponsler a cyberpunkról – legnagyobb részében pedig kifejezetten Gibson 

írásairól – szóló tanulmányában a következőket állítja a kezdőmondatról: 

 

A Neurománc gyakran idézett kezdőmondata (...) azonnal 

felfedi számunkra Gibsonnak a technológiai forradalom hatását 

egyik leghatásosabban érzékeltető sajátosságát. A mondat 

tanulsága szerint Gibson írásában a természetes világ 

technológiaiként, kibernetikusként és gépiesként ábrázolódik. A 

fák, az ég, a növények, az állatok, de még az emberek is 

kizárólag a technika nyelvén és képein keresztül azonosíthatók, 

írhatók le és foghatók fel, így a technika a valóság közlésének 

domináns paradigmáját biztosítja. (...) A technika olyannyira 

elterjedtté vált, hogy átalakította azt, ahogyan az ember a 

természetes világot érzékeli, ez a világ csupán a technika által 

biztosított kereten belül írható le, sőt, csupán ezen keresztül 

látható.97 

 

A technika tehát Gibsonnál egyenesen a valóság közölhetőségének és megérthetőségének 

paradigmájaként értelmezhető Sponsler szerint. Szövegalkotó technikáit, eszközeit 

szemlélve pedig azt mondhatjuk, hogy következetesen ragaszkodik is ehhez a 

pozícióhoz. Gibson kissé konvencionális, már-már modernista narrátora mindig a 

technika szűrőjén keresztül teszi hozzáférhetővé az olvasó számára a szövegvilágot. Ám 

ami ennél is fontosabb, hogy ez a fajta attitűd – a világ megközelítésének áttechnicizált 

gyakorlata – egyáltalán nem tűnik idegennek az olvasó számára, mivel nagyrészt a világ 

                                                 
97 Claire Sponsler: Cyberpunk and the Dilemmas of Postmodern Narrative in Contemporary Literature, 
vol 33. 4. szám (1992. tél) 627-628. 
„The often-quoted opening sentence of Neuromancer (...) immediately clues us in to one of the most 
effective features of Gibson's handling of the impact of the technological revolution. As this sentence 
reveals, the natural world in Gibson's writings is refigured as technological, cybernetic, and machinelike. 
Trees, sky, plants, animals, even humans are identified, described, and apprehended only through the 
language and images of technology, which provides the dominant paradigm for the mediation of reality. 
(...). So pervasive has technology become that it has altered human perception of the natural world, 
making that world describable and indeed even visible only within a frame provided by technology.” 
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megismerésének legitim módjaként tekintünk rá, melyet mindennapjaink során is aktívan 

használunk. 

Mindez nincs messze Heideggernek a modern technikát érintő észrevételeitől, 

melyet az első fejezetben már érintettünk. A modern technika kihívása számszerűsíthető, 

technikai elvárásokat állít a természet elé: bizonyos nagyságú vízhozamot, bizonyos 

mennyiségű faanyagot egy adott területen. Mi, emberek, akik a feltárás folyamatát 

működtetjük, e technikai folyamatokon keresztül „rejtjük ki” mindazt, amit a világból 

ismerünk. 

A hasonlat a – már idézett – eredeti mondatban valójában metafora, ami még 

szorosabb kapcsolatot jelent a két elem között, hiszen a tenort a vehikulummal a kopula 

(was) eggyé forrasztja. A kikötő fölötti ég (színe) - a tenor - így azonossá válik a halott 

tévéképernyő (színé)vel – ami a vehikulum. A metafora e mozzanatában tehát egyesíti a 

természetet és a technikát, egy olyan kapcsolatot állít fel a kettő között, ami által már 

nem mint két ellentétes entitás értelmeződnek. A kapcsolat tagjai nem sorolhatók be egy 

hierarchikus viszonyban lévő oppozíciópár egyik vagy másik tagja alá, ugyanakkor a 

hierarchia nem is fordul meg. A technika nem válik uralkodóvá a természet fölött, a 

tagok egymással azonossá válnak. Más dekonstrukciós aktus történik a hasonlatban és 

más a metaforában, vagyis a fordításban és az angol mondatban. 

Már ez az első mondat is valamifajta változásról tesz tanúbizonyságot. A 

természetes világ és a technikai világ fogalmi szinten jól ismertnek tételezett viszonyai 

megváltoznak és bizonytalanná válnak. A hierarchikus rend elcsúszik, a határok 

elmosódnak. A két, eddig „jól elkülöníthető” fogalom egymásból meríti tulajdonságait, 

és mindkettő egy új, eddigi fogalmi hálónkkal nehezen értelmezhető pozícióba kerül. 

A mondat Case megváltástörténete felől nézve is jelentős, hiszen az ég mondatbeli 

megjelenésével a felsőbb hatalom jelenléte idéződik meg. Az égbolt mint az isten(ek) 

lakhelye, a transzcendens (dolog) székhelye idéződik meg, így kezdettől fogva ott lebeg a 

szöveg fölött egy szakrális értelmezés lehetősége. Ugyanakkor a transzcendens hatalmat 

jelképező ég kerül kapcsolatba a technika világával a fentebb vázolt mód(ok)on, sugallva 

azt, hogy Case számára a technika jelenteni majd az isteni hatalmat, az ember fölötti 

nagyságot, imádata tárgyát. Mindeközben pedig az értelmezőnek érdemes észben tartania 

azt is, hogy a szürke képernyő mire utal: nincs jel. Üres az ég és nincs megváltás. A két 

értelmezési lehetőség között talán nincs is különbség. 
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Az első mondatban tehát a természet és a technika kerül egymással szokatlan és 

termékeny módon kapcsolatba, ám még csupán az első regény egyetlen mondatát vettük 

szemügyre. A következő fejezetben a trilógia egyik legerőteljesebben artikulált 

problémáját járjuk körül, az ember és a gép viszonyát, mely végső soron az identitás 

problémáját viszi színre. Elvégre a Sprawl-trilógia regényei nem mások, mint 

krízisregények, ahol a különböző entitások identitása a tét. 
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3. Az emberek (és a) gépek98 
 

Már a tűzhasználatban ott található kódoltan a majdani géphasználat. 

Már a legegyszerűbb eszközhasználatban ott van a gépek ígérete. Az 

eszközhasználat a környező világ megértésének és a világhoz való viszonyulásnak egy 

formája. Az eszközhasználat világértelmezés. Az eszközhasználat – a legegyszerűbb 

módja is – technika. A technika így az ember aktív viszonyulása a környezetéhez, a 

világhoz. Hiszen egy bot vagy egy kő használatával bizonyos erőfeszítéseket kiszervez 

az ember a testén kívüli eszközbe (ez a technika), ez pedig a világhoz való aktív 

viszonyulást, annak egyfajta értelmezését feltételezi. Minden effajta kiszervezés javít az 

ember életminőségén, mely lehetővé teszi, hogy tovább optimalizálja a 

munkafolyamatokat, így egyre kifinomultabb eszközök készítésére képes. A gépeket 

tehát az ember alkotta meg, ez pedig egyértelműen kijelöl egy hierarchiát: az alkotó és az 

alkotott hierarchiáját. Ebben a rendben a gép csak alávetett és másodlagos szereplő lehet 

az emberhez képest, még akkor is, ha az 1830-as években törvényt hoztak a gépek 

védelmére az ember ellen, hiszen ez a törvény éppen azért volt szükséges, mert az ember 

(a teremtő) el is pusztíthatja a gépet.99 Miért volt erre szükség? Az ipari forradalomnak, a 

gépek forradalmának köszönhetően rengeteg ember vesztette el addigi munkáját, hiszen 

tevékenységüket gépekbe szervezték ki. Vagyis a gép tevékenysége veszélybe sodorta az 

embert. 

Ebben a fejezetben az ember és a gép egymáshoz való viszonyát, státuszukat, a 

közöttük felálló hierarchiát és az ebben beálló mozgásokat, változásokat tárjuk fel, a 

Sprawl-trilógia értelmezése folyamán. 

A Sprawl-trilógiában a test áru, a test „mint a szellemtől elidegenedett objektum”100 

konstituálódik. Ezt az állítást érdemes tovább árnyalnunk. Az előző fejezetekben már 

utaltunk a marxi árufogalomra, mely szerint a termék szert tesz egyfajta szellemre, 

                                                 
98 E fejezet korábbi változata Az emberek (és a) gépek címmel megjelent az Opus 2011/2. számában (66-
75). 
99 Ugyanakkor éppen az volt az oka a pusztításnak, mert a gép megfelelőbb, mint az ember. A gép munkát 
vett el az embertől, az életét fenyegető entitássá vált. Túlnőtt rajta és függésbe kényszerítette. Az ember-
gép viszonyban már a kezdeteknél megfordult az a hierarchikus viszony, amit érvényesnek gondolunk. 
100 Kömlődi Ferenc: Fénykatedrális, 94. 
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amikor áuvá válik, azáltal, hogy árral ruházzák fel. Marx szerint az áru “test” (termék) és 

“lélek” (csereérték) együttese. Ebben az értelemben, a test mint áru és mint szellemtől 

elidegenedett objektum, szert tesz egy másfajta szellemre, mely különbözik az emberi, 

intellektuális szellemtől: csereértéke vagyis ár-szelleme lesz. Jó példa erre a Neurománc 

Mollyja (vele azonos a Mona Lisa Overdriveban szereplő Sally Shears), aki kezdetben 

szexuális szolgáltatásokat nyújt a testével, anélkül, hogy szellemével jelen lenne az aktus 

során. Azt, hogy hogyan teszi ezt, a későbbiek során látni fogjuk. Húsbabaként folytatott 

munkája után is testét bocsátja áruba, csak immár nem szexuális szolgáltatásokat nyújt, 

hanem fizikai védelmet vagy fizikai erőszakot. Az ember teste eszköz, mellyel pénzt 

kereshet – ebben az esetben olyan eszköz, mely javításra, módosításra szorul. Molly 

munkaeszköze egyre hatékonyabbá válik, minél több technikát ültet bele. Az ember teste 

ugyanakkor akadály is; börtön, amely fizikai létével, szükségleteivel és korlátaival 

esendővé teszi a szellemet is – ekkor a szabadulást a mátrixba való bejutás jelenti, 

ahogyan Case esetében ezt láthatjuk is, szintén az első regényben. 

Az előbbi testkoncepció emblémája a regényekben Molly Millions, másik nevén 

Sally Shears (Neurománc, Mona Lisa Overdrive), illetve Turner (Számláló nullára) míg 

az utóbbié Case (Neurománc), Virek (Számláló nullára) és Bobby Newmark (Mona Lisa 

Overdrive). Ezeken a szereplőkön, e szereplők testén keresztül mennek végbe az ember-

gép oppozíció dekonstrukciójának legszembetűnőbb lépései. E problémakör 

szempontjából jelentősnek mondható még Armitage, Dixie Flatline, Mitchell, illetve a 

Wintermute és a Neuromancer nevű mesterséges intelligenciák (MI) karaktere is. E 

szereplőket vizsgálva láthatjuk meg az ember-gép és lélek-test reláció újraértelmezésére 

tett kísérletek különböző aspektusait. E két oppozíciópár egymással szoros 

összefüggésben áll a regények által felvetett problémák szempontjából, ezért bizonyos 

helyeken nem is igazán szétválaszthatók egymástól. Ez a jelenség talán éppen arra mutat 

rá, mennyire nehéz világosan és elkülönítetten tekinteni ezekre a felületes pillantás 

alapján jól körülhatárolt fogalmakra. 

A Neurománc egyik legfontosabb karaktere Molly, a bérgyilkos – vagy ahogyan a 

raszták nevezik: a Lépdelő Borotva. Nem csak azért, mert az első regény 

cselekményének kulcsmozzanatai szinte teljes egészében rá épülnek (ő képes elvenni a 

szót, ami Wintermute felszámolásához, ugyanakkor újjászületéséhez, azaz a célhoz 

vezet, és ő birtokolja a kulcsot is, amit még 3Jane sem volt képes megtalálni soha), 
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hanem azért is, mert az ember-gép oppozíció elmosódása a regényben elsősorban Molly 

testén megy végbe. Ennek egyik lépése a húsbaba epizód. 

Gibson Mollyja nem mindig emberek halálával kereste a kenyerét, ahogyan 

megtudhatjuk azt tőle a Neurománcból.101 „A tökéletesség drága dolog”, kezdi Molly. 

Ahhoz, hogy teleültethesse magát „dróttal”, hogy kellően felpiszkálják a reflexeit, 

rengeteg pénzre volt szüksége. A prostitúciónak egy sajátos válfajával kereste meg a 

szükséges összeget: húsbabaként dolgozott. A húsbaba olyan prostituált, akinek egy 

úgynevezett kiiktató áramkört ültetnek a koponyájába, ami a munkavégzés idejére 

kikapcsolja gazdája tudatát.102 Ezzel párhuzamosan lefuttatnak egy előre megírt 

programot a lány implantján, ami a testét vezérli oly módon, hogy a kuncsaft szexuális 

kívánalmainak eleget tegyen. Minden szexuális óhajnak, perverziónak önálló programja 

van. Az aktus befejeztével a kiiktató áramkör kikapcsol, a húsbaba visszanyeri a tudatát, 

és legföljebb „csak” fizikai tünetek emlékeztethetik az elvégzett munkára. Így kereste 

meg Molly az implantátumaihoz szükséges pénzt. Teste áruba bocsátásával és itt valóban 

„csak” a testről van szó. Molly – mikor a test dolgozik – soha nincs tudatában, mi is 

történik a „munkaeszközével”. Programok irányítják a hús mozgását, nincs emberi tudat, 

ami kontrollt gyakorolna felette. Jóllehet a húsbaba-lét Molly választása volt vagyis 

létezik egy eredeti döntés, amely értelmében lemond bizonyos alkalmakról, bizonyos 

időre a teste irányításáról. Így meta szinten van egyfajta közvetett kontrollja a helyzete 

felett, azonban a prostitúció megvalósulásának tényleges alkalmaikor nem ő irányítja a 

testét. Automatává, géppé válik, mely kielégíti felhasználói igényeit. Egy embernek 

látszó dolog, ami látszólag úgy is cselekszik, mint egy tudatos emberi lény. Ám állítható–

e nyugodt szívvel, hogy az ember cselekszik itt? Ha nem, akkor ki a cselekvő? Egy 

emberi testet használó gép? Mi történik a tudattal a „húsgép” működése során? Az a 

tény, hogy ezek a kérdések felmerültek azt sejteti, hogy a szöveg képlékennyé tett 

bizonyos határokat, amik eddig szilárdnak tűntek. Ám ez még csak a kezdet. 

„A tökéletesség drága dolog”103 hangzik el Molly szájából, mikor elkezdi 

történetét. Egyértelműen teste tökéletességére utal itt. Ezt a testet szabad akaratából 

fémmel ötvözte. Kiölthető és visszahúzható pengéket ültettetett körmei alá abból a 

célból, hogy eredményesebben tudjon harcolni. Izmait átszőtték, hogy keményebbek és 
                                                 
101 Lásd: William Gibson: Neurománc, 169-171. 
102 Azt, hogy mindez pontosan milyen tudatfelfogást feltételez, a későbbiekben részletesebben vizsgáljuk. 
103 I.m.: 169. 
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mindig ruganyosak legyenek. Szemeit és idegpályáit szilíciumalapú technikával 

javították fel és egészítették ki, hogy a sötétben is lásson és olyan dolgokról is tudomást 

szerezzen, amikről egy ember nem képes a látására hagyatkozva („Én látok a sötétben, 

Case. Mikrocsatornás képerősítők vannak a szemüregemben.”104). A teste így – ahogyan 

ő fogalmaz – tökéletessé vált. A regény szereplői számára az emberi test, ha mégoly 

kiváló adottságokkal rendelkezik is mint a Mollyé, önmagában tökéletlen, gyenge és 

esendő. Mindezek mellett: befejezetlen. Ahhoz, hogy az emberi test igazán jól működjön 

és alkalmassá váljon azon tettek végrehajtására, melyekre tulajdonosai rendelték, szükség 

van annak gépesítésére. Molly testének tropikus leírásai is a gépiességre játszanak rá: 

„[Case] figyelte a lány [Molly] lélegzését, a melleit, a vadászgépek törzsének 

funkcionális eleganciájával megrajzolt lágyékívet.”105 Ez a hasonlat jó példa Gibson 

jellegzetes nyelvhasználatára, mely mindent az objektumok és a technikai világ felől 

közelít meg, mely mindent a technika segítségével láttat. 

A húsba tehát szervetlen anyagot – fémet – kell ültetni annak érdekében, hogy a test 

az elvárásoknak megfelelően működjön. Nem egy tökéletes, befejezett rendszer, hanem 

egy alapmodul, amit tovább lehet fejleszteni. A születéskor kapott és a felnőttkorig 

formálódó test egy olyan verzió, melyet „frissíteni” kell, egy béta. A test így olyan 

hardver, ami folyamatosan elavul, ha a tulajdonosa nem tart lépést a technika 

gyorsaságával. Különös paradoxon húzódik itt, hiszen amellett, hogy a testi minőség 

kiemelkedően fontos szerepet játszik a szövegben, e minőség leértékelődésének is tanúi 

lehetünk. Nem elég, hogy a test tárgyiasult, elidegenedett és eszközzé – bár fontos 

eszközzé – vált, de mint az emberi szubjektum alkotórésze el is értéktelenedett. Igaz ez 

minden cyberpunk szövegre, de talán a legradikálisabban Roland Morgan Altered 

Carbon című regényében érhető tetten, ahol az ember nem-fizikai alkotórésze – a 

technika segítségével – képes testről-testre költözni. A testet a regény világában 

buroknak hívják, míg az eseményt, amikor a „szellem” vagy „tudat” új testbe helyeződik, 

újraburkolásnak nevezik. 

A test-tudat probléma természetesen nem kizárólag mint egymástól jól 

elkülöníthető entitások koncepciója értelmezhető. Az analitikus filozófiai 

megközelítések a 19. századtól kezdődően egyre élénkebben vitatták azt, hogy a fizikai 

                                                 
104 I. m.: 43. 
105 I. m.: 56. 
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és a mentális szférák kétosztatúsága tartható, ennek során a test-tudat probléma a 

fizikalitás prioritására redukálódott, melynek következtében több álláspont is kialakult. 

Az egyik jól ismert, a témánk szempontjából is fontos megközelítés éppen a 

fizikalizmus, mely szerint a mentális tevékenységek nem választhatóak el a fizikai világ 

jelenségeitől, hanem éppen ellenkezőleg, azok valamilyen formában a fizikalitásban 

gyökereznek. Vagyis egy duális rend helyébe monizmust állítanak, amennyiben a 

fizikalizmus mint ontológiai monizmus tekinthető. Ennek ellenére természetesen a 

vizsgált szöveghelyek továbbra is értelmezhetőek egyfajta klasszikus dualista test-tudat 

felfogás dekonstrukciójaként, mely felfogás bizonyos fokig továbbra is tartja magát 

mind a közgondolkodásban, illetve vallásos megközelítésekben, ahogyan kurrens 

kulturális alakzatokban is. Nem beszélve arról, hogy a kontinentális filozófia számos 

huszadik századi irányzata fókuszált a tudat komponenseire és a tapasztalattal való 

kapcsolatára, ahogyan az többek között a fenomenológiában és az 

egzisztencializmusban is történt. 

Úgy tűnik, a fizikalizmus álláspontja - melybe aligha van alkalmunk ezen 

értelmezés keretein belül kimerítő módon elemerülnünk - tetten érhető Gibson Sprawl-

trilógiájában is, néhány szöveghely legalábbis erre enged következtetni. 

A cybertérbe deck nélkül belépni tudó Angie nevű szereplő példája – aki a 

Számláló nullára és a Mona Lisa Overdrive című regények kulcsszereplője – ezt 

igazolja, hiszen a fejében lévő titokzatos implantátum teszi erre képessé,106 tehát e 

képességnek van egy fizikai eszközre redukálható feltétele (ahogyan azt a húsbaba 

esetében is láttuk). Egy másik példa erre maga a cyberdeck szükségessége a mátrixba 

való belépéshez. A Case agyában idegméreg révén okozott elváltozás, melynek 

következtében nem képes többé a mátrixba belépni, szintén arra utal, hogy az agyban 

fizikailag lokalizálható részek felelősek a mátrixba való belépésért. Ez tehát azt jelenti, 

hogy bizonyos neurofiziológiai konstellációk feleltethetőek meg a mentális 

folyamatoknak. 

Ezt a hipotézist legalábbis részben cáfolja a Flatline létmódja, akinek ugyan van 

fizikai megjelenése – mégpedig az agykártya, melyre tulajdonságait mentették – mégis 

nyitva marad néhány „metafizikai kérdés”, ahogyan erre a szöveg fel is hívja a 

                                                 
106 Vö: William Gibson: Mona Lisa Overdrive. (ford.: Kornya Zsolt) in William Gibson Teljes 
Neurománc Univerzuma, (Szeged: Szukits, 2005) 499. 
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figyelmet. Az egyik ilyen például az, hogy pusztán adatok kimentésével (mint 

amilyenek a térdreflexek és az emlékek) létrehozható-e a személyiség komplexitása 

vagy mégis csak szükség van egyfajta „szoftverre”, mely összehangolt műveletek 

elvégzése mellett képes az adatok interpretálására is, vagyis az adatból információt hoz 

létre. Talán a legtisztességesebben akkor járunk el, ha e kérdés megválaszolását 

meghagyjuk a tudományos-fantasztikus irodalomnak. 

Ugyanakkor a gépi intelligencia és a gépek evolúciójának leírásánál is 

plasztikusan jelennek meg a fizikai folyamatok által felállított korlátok. Az alábbi 

szövegrész erős vizualitása, a felsorolás szinte lírikus ritmusa pátosszal tölti meg a leírt 

folyamatot, mely az ember felegyenesedésének történetét is az olvasó eszébe idézi: 

 

A képek tömör forgatagában Angie a gépi intelligencia 

evolúcióját figyeli: menhir körök, órák, gőzzel hajtott 

szövőszékek, horgok és csappantyúk kattogó rézrengetege, 

üvegbe zárt vákuum, elektronikus izzás a hajszálfinom 

vezetékerdő mélyén, más gépek által titkosított üzeneteket 

dekódoló csövek és kapcsolók roppant tömege… A törékeny, 

rövid életű csövek összezsugorodnak, tranzisztorokká változnak; 

áramkörök integrálódnak, szilíciummá kristályosodnak… 

A szilícium megközelít bizonyos funkcionális határokat…107 

 

A szilícium által megközelített funkcionális határok az anyag szerkezetébe kódolt fizikai 

korlátokat jelentik. Vagyis tulajdonképpen a gépi intelligencia előtt is zárva maradnak 

bizonyos határok, mégpedig a létező fizikai alkotórészek korlátai révén. 

Térjünk vissza a testhez, mely a regényekben nem értelmeződik többnek egy 

szerszámnál, valamint nem állandó entitás, hanem megváltoztatható. „A csapos mosolya 

kiszélesedett; legendásan csúf ember volt. A bárki számára hozzáférhető szépség korában 

az effajta elzárkózás már-már lovagiasnak rémlett.”108 Eszerint amennyiben valaki nem 

változtat a technika segítségével testének tökéletlenségein, az elzárkózásnak minősül. 

Ám a csapos Ratz-ot sem hagyta érintetlenül a modern technika, hiszen karja „orosz 

                                                 
107 I. m.: 605. 
108 William Gibson: Neurománc, 9. 
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katonai protézis […], hétfunkciós, erővisszacsatolásos manipulátor, piszkosrózsaszín 

műanyaggal borítva.”109 A test változékony, elhasználódik, de ismét össze lehet rakni, 

hogy olyan legyen, mint „új korában”. Éppen ez történik Turnerrel a Számláló nullára 

című regény elején. 

 

Jó ügynöke volt, s így jó szerződése. S mivel jó szerződést 

kötött, a robbanás után egy órával már le is szállították [a testét] 

Szingapúrba; legalábbis mindazt, ami megmaradt belőle. A 

holland sebész tréfálkozott is eleget rajta, hogy Turner egy 

bizonyos hányada lemaradt ama első járatról: ott rekedt a Palm 

Internationelen, s az éjszakát az egyik hangárban kellett töltenie, 

egy létfenntartó kádban ázva. 

A hollandusnak és csoportjának három hónapba telt, míg 

Turnert újra összerakta. Kollagénszeletekből és cápaporc-

poliszaharidokból klónoztak neki egy teljes négyzetméternyi 

bőrt. A szemeket és a nemi szerveket a szabadpiacon vásárolták. 

A szemek zöldek voltak.  

(…) 

 – Most már hazamehet, Turner, elkészültünk magával. Ismét 

olyan egészséges, akár új korában.110 

 

Ahogyan ebből a szövegrészletből is látszik, az emberi test csupán egy objektum a világ 

tárgyai között. Nem csak az lehetséges, hogy szupplementumokként hozzáadhatóak 

további „alkatrészek” és ezzel funkciók (mint például a mikrocsatornás képerősítők 

esetében a sötétben való látás képessége), de az egyes tagok – még azok is, melyek 

valóban hús-vér testrészek – kicserélhetőek, alkatrészként leszállíthatóak. 

Utángyárthatóak.111 Jellemző Gibson prózájára, hogy nagyon meggyőző, hihető módon 

tálalja a hihetetlennek tűnő elemeket is. Ennek titka, hogy olyan technikai megoldásokra 

bontja a folyamatokat, melyek létezőek, plauzibilisek az éppen bemutatott tevékenység 

                                                 
109 I. m.: 9. 
110 William Gibson: Számláló nullára, 225. 
111 Mindez összekapcsolható a heideggeri állománydarab (Bestandstück) fogalmával. Lásd: Martin 
Heidegger: Az állvány. Ford: Fogarasi György (kéziratban) 1-2. 
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szempontjából és az olvasó számára sem teljesen ismeretlenek, mint amilyen a fenti 

idézetben a bőr klónozása. A biológiai terminológia beemelése a szövegbe tovább erősíti 

a kínált megoldás hitelességét. A biologikum és a technika effajta visszacsatolásos 

kapcsolata eszünkbe idézheti a nyitómondattal kapcsolatos értelmezéseket, ahol a 

tévéképernyő “halott” volta ugyancsak biológiai metaforaként erősíti a technika nem-

természeti voltát, hogy aztán mindez átragadjon a természetre is. 

Érdemes megfigyelnünk a holland orvos szóhasználatát is, aki azt mondja 

Turnerre, hogy olyan „akár új korában.” Az efféle fordulatokat tipikusan nem emberekre, 

hanem használati tárgyakra szoktuk használni. Hasonló a helyzet a „szemek” 

megnevezéssel is. Nagyon ritka, amikor birtokviszony jelölése nélkül használjuk ezt a 

szót akár az angol, akár a magyar nyelvben – ez a jelenség az első kötetben Armitage 

testrészeinek leírásánál is megfigyelhető, ahogyan arról később bővebben szót is ejtünk – 

itt viszont nincs, aki birtokolná ezeket a szemeket vagy nemi szerveket. Az emberi test 

egészétől elválasztott, önálló tárggyá vált, elidegenedett entitások ezek. Így Turner 

felgyógyítása – bár időigényes – de mechanikus munka. Nincs benne semmi varázslatos, 

nem szükséges hozzá isteni beavatkozás; az emberi test elvesztette integritását. 

Az test tehát leértékelődik, miközben a technika segítségével fejleszthetővé, 

kijavíthatóvá válik. Természetesen ez a regényvilág lakóinak gondolkodását is 

megváltoztatja. Szintén a Számláló nullára című regényben olvashatjuk egy helyen a 

következőket: 

 

Rendesen csak hétköznapi szépséget várt volna, amit az olcsó 

plasztikai sebészet és a divat kérlelhetetlen darwinizmusa 

tenyésztett ki.112 

 

Mindez rímel arra, amit az első kötetben Ratz-cal és az elérhető szépség korával 

kapcsolatban olvashattunk. A nagyfokú technikai hozzáférés lehetővé tette, hogy olcsó 

áron vásároljon szépséget az ember, mely ahhoz vezetett, hogy a plasztikai sebészet 

területén is jól megfigyelhető divattrendek alakultak ki (mely elképzelés egyáltalán nem 

a fikció terepe). A divat darwinizmusa – ismét egy jellegzetes gibsoni fordulat – lepárolta 

az arcvonások azon mintázatait, melyek végül trenddé váltak. Mindez azonban azt 

                                                 
112 William Gibson: Számláló nullára, 226. 
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jelenti, hogy a megjelenés divat diktálta változásai a ruházatról és a kiegészítőkről 

áttevődnek egy alapvetőbb és viszonylag állandónak tételezett szintre, az emberi test 

terepére. 

Visszahelyezve fókuszunkat a gép segítségével feljavított emberi testre,  mindez a 

témánk szempontjából azt jelenti, hogy az ember-gép reláció hierarchiája látványosan 

fordul egyet. Az emberi szubjektum fizikai alkotórésze a technikán keresztül gépi 

segítségére, kiegészítésére szorul. A szervek és testrészek helyettesíthetőek számítógép-

irányítású protézisekkel, melyek ugyanúgy vagy még hatékonyabban funkcionálnak, 

mint eredetijük. Az ember nem válhat teljessé a gép nélkül, úgyszólván rákényszerül 

arra, hogy húsába fémet ültessen, ha nem akar hátrányba kerülni a már ember-gép 

hibridként működő egyedekhez képest. Aki csak természet adta testét birtokolja, az 

alulmarad a többi emberrel szemben, vagy helyesebben: az ember hátrányba kerül az 

ember-gép hibriddel – a több összetevőből felépülő lénnyel – szemben. Ez az oppozíció 

tehát közvetlen kapcsolatban áll a természet-technika oppozícióval is. Bármelyik 

dichotomikus kapcsolat elbizonytalanítása, a másik elbizonytalanodásához is vezet. Ezen 

a ponton azonban még csak a hierarchia megfordításáról van szó, nem a szembenállás 

megbomlásáról. 

Embernek nevezhető-e az a lény, ami a hús és gép fúziójából létrejött? A 

legpregnánsabban ez a kérdés Molly kapcsán vetődik fel a szövegben. Van-e olyan határ, 

ami konkrétan meghúzható ember és gép között? Tartható-e a kettő erősen hierarchikus 

relációja? Mi az az új lény, ami létrejön a szerves és szervetlen nászából? „Cyborgokká 

válunk. A technológiák kisebbek, közelibbek lesznek – végül egyesülnek velünk.”113 – 

idézi Gareth Branwynt Kömlődi Ferenc. Ezek szerint a hibrid úgy jelenik meg, mint az 

evolúció új lépcsőfoka. Itt viszont már határösszemosódásnak vagyunk tanúi. A kettősség 

valójában hármasság, és a harmadik tag – a hibrid – összeforrasztja a másik kettőt, így 

hozva létre önmagát, az önteremtésnek ezzel a potenciájával elmosva eredetkérdésének 

lehetőségét. A regényben megtörténik ugyanaz az esemény, amit az új irányzat is 

végrehajt: a különböző regiszterek összemosódása. A Sprawl-trilógia nem csupán a 

cyberpunk forrása, hanem mise en abîme-je is működését tekintve. Az irányzaton belüli 

határösszemosódás aktusa megismétlődik a regényvilágon belül a vizsgált kategóriák 

összemosódásával. 

                                                 
113 Kömlődi Ferenc: Fénykatedrális, 96. 
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Az ember-gép dekonstrukció első lépése tehát az emberi test és a gép határainak 

eltűntetése. Ez a – nem filozófiai, hanem szociális és technikai értelemben vett – 

dekonstrukció, mely ember és gép különbségét, szétválasztottságát bontja fel, 

tulajdonképpen az emberi test destrukciója. Így válik a Sprawl világának embere 

végpolgárrá114 és lesz részesévé egy olyan problémának, amit Paul Virilio vetett fel és 

dolgozott ki, és amelyre a későbbiekben még részletesebben kitérünk. 

A gép nem csak a testtel, de a lélekkel is kapcsolatba lép és meg is változtatja azt. 

A „króm” a testbe lépve eltorzítja a lelket, megkezdi az ember emberiességének 

eltörlését. Szép szimbóluma ennek az első regényben Molly szeme, amiről Case még 

csak azt sem tudja meg, milyen színű, hiszen mindig tükröző lencsék mögé van rejtve. A 

szem – a lélek tükre – láthatatlan marad mindvégig, nem csak a regény szereplői 

számára, de az olvasó számára is; tükrök takarják, amik betöltik ugyan a szem tükör 

funkcióját, viszont a lélek helyett csak a külvilágot mutatják meg. A külsőt, a benső 

helyett. Akárcsak egy gép, vagy egy fegyver tükörfényes, krómozott felülete. Mindez 

egyrészt monitorozásra ad lehetőséget, ahogyan a rendőrök tükröző szemüvege vagy egy 

biztonsági tükörablak: anélkül figyelhető meg a környezet, hogy a megfigyelő tekintete 

észlelhető lenne. Másrészt narcisztikus struktúrát is jelez, hiszen a másik csupán magát 

látja egy effajta tekintetbe pillantva. 

A Molly lelkében, beültetései hatására végbement változások így rejtettek 

maradnak. Áthatolhatatlan fal mögé – és ezzel végtelenül távolra – kerülnek. Vagy azt 

jelenti mindez, hogy nincs már minek visszatükröződnie Molly szemeiből, a pusztán 

fizikai visszaverődéssel megismétlődő külvilágon kívül? 

A fúzió egy másik fajtáját képviseli a Neurománc másik „főhőse” Case, a 

konzolcowboy (a Sprawl világának hackereit nevezik így). A konzolcowboy munkáját a 

mátrix testetlenségében végzi, egy különleges, számítógéphálózatok alkotta, nem-fizikai 

térben, ahol csak a tudatával van jelen. A mátrix az internethez hasonló infomrációs tér, 

ahol minden tartalom és maguk a felhasználók is grafikus formában reprezentálódnak. E 

tér nem-fizikai volta nem jelenti azt, hogy nincsenek anyagi megnyilvánulásai, ahogyan 

azt sem, hogy független lenne a regényvilág többi terétől. A mátrix a cybertér, ami 

                                                 
114 A terminus eredetéhez lásd: Paul Virilio: A harmadik intervallum. Ford.: Gyimesi Tímea. In Café 
Bábel 27. (ERŐ) 1998/3. 
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egybevág a Samuel Delany által paratérnek keresztelt térkoncepcióval, melyről egy 

későbbi fejezetben bővebben lesz szó. 

A mátrix kibertere a fizikai térrel párhuzamosan jelenlévő virtuális térkoncepció, 

mely a globális számítógépes hálózatok vizualizált megjelenési módja. Ebbe a virtuális 

térbe kibernetikus interfészek segítségével képesek a konzolcowboyok bekapcsolni a 

tudatukat, ahol testetlen sebességgel végezhetik tevékenységüket a végtelen adatmezők 

között. 

A mátrix – talán már az eddigiekből kiderült – fontos szerepet tölt be a regényben 

olvasatom szempontjából. Ennek a szerepnek egyik része az, hogy az ember géppel való 

kereszteződésének – a testen kívül – a másik színhelye ez; a cselekmény szintjén és az 

értelmezés terében is. Vagyis alapvetően két színtere van az ember és a gép 

egyesülésének, az emberi test és a mátrix testetlen valósága, mely azonban – a fentebb 

már említett fizikalizmus miatt – nem nélkülöz némi fizikai alapfeltételt: az emberi testbe 

épített interfészt, mely által az emberi idegpályák összekapcsolódhatnak a gépek 

elektronikus pályáival, illetve a cyberdecket, ami a programok működtéséért, a 

vizualizációért és a hálózati elérésért felel. 

Case, míg átvert megbízói meg nem nyomorították, „állandó adrenalintúltengéssel 

dolgozott, egy felpiszkált gépre csatlakoztatva, amely testetlenített tudatát abba az 

akarattól független hallucinációba vetítette, amit mátrixnak neveznek”115. Amíg ebben a 

gépek által felépített, hipergyors elektronikus térben tevékenykedett, „egyre csak nőtt 

elittudata, s vele együtt az ernyedt megvetés minden hús-vér test iránt.”116 Az ő esetében 

szó sincs arról, hogy a testet különböző beültetésekkel tökéletesíteni lehetne. Ehelyett a 

test egyértelmű fizikai gátként értelmeződik, melyből a tudat a számítógépes térbe 

szökve teljesülhet ki, válhat korlátoktól mentessé, egy konzol segítségével. Miután nem 

képes már becsatlakozni a mátrixba Case úgy gondol magára, mint aki „fogoly […] 

önnön testének hús-börtönében.”117 Úgy érzi magát, ahogyan Ádám érezhette, miután 

elkövette az eredendő bűnt, és az Úr kiűzte a Paradicsomból. Egyedül az Úr lesz az, aki 

vissza is tudja számára adni a Paradicsomot. Hogy ez az analógia nem teljesen önkényes, 

azt a következő fejezetben próbálom bizonyítani. 

                                                 
115 William Gibson: Neurománc, 11-12. 
116 I. m.: 12. 
117 I. m.: 12. 
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Azt, hogy a konzolcowboy számára a mátrix testetlen száguldása jelenti a valódi 

életet és a kiteljesedést, az első regény időről-időre megmutatja Case gondolatain 

keresztül: a szerelmével, Linda Leevel kapcsolatban „csak a hús”118 jut eszébe, míg 

halálos veszélyben menekülve is a „gyűlölt hús-vér testek között”119 cikázik. Molly azt is 

megjegyzi, hogy Case szinte betegesen vonzódik a géphez: „Láttalak, ahogy azt a 

Sendait [a cyberdecket] simogattad. Ember, az már pornográf volt!”120. Armitage 

máshogyan fogalmaz, de a felfűtött izgalomra és várakozásra utal ő is az eszközzel 

kapcsolatban, mikor azt mondja: „Élvezni fogja, Case! Mint kölyök a karácsony utáni 

reggelt.”121 Az effajta érzelmi szélsőségek főleg a szövegnek addig a pontjáig 

burjánzanak, amíg Case vissza nem lép a mátrixba. Eddig a pillanatig ugyanis sem a hús-

vér emberek közé nem tartozik – hiszen már tapasztalta milyen a „valódi” élet –, sem a 

kevés kiváltságos közé, akik még mindig képesek szellemüket a mátrix adatrengetegébe 

lövellni. A mátrix a Számláló nullára és a Mona Lisa Overdrive regényekben is 

rendkívül fontos terepe a cselekménynek, mondhatni állandó szereplője a trilógiának, ám 

a Neurománc eseményei az egész trilógia és az egész regényvilág szempontjából nagy 

jelentőségűek. A második két kötet tulajdonképp az első kötetben történő események 

világbeli értelmezésének története és az utóhatások krónikája. 

Érdemes megfigyelni, hogy a testi élvezetek leírására használt trópusok is mindig a 

mátrixhoz mint viszonyítási ponthoz kapcsolódnak. Case orgazmusa például „kéken 

lobbant az időtlen űrben, a mátrixhoz hasonló végtelenségben, ahol az arcok cafatokra 

szakadtak és elsodródtak a hurrikánfolyosókon”122 vagy az „apró fehér mértani 

alakzatok, kockák, gömbök és gúlák forgó fénykoronája”123 Riviera feje körül, 

kábítószeres élvezete során, melyek szinte minden alkalommal előkerülnek a mátrix 

leírására használt szóképekben. A testi élvezetek gyakran a cybertér felől értelmeződnek.  

A szellem – a testhez hasonlóan – képes összeforrni a géppel a technikán keresztül. 

A gépi összetevő egyfajta kiegészítésként, meghosszabbításként vagy közvetítőként tűnik 

fel. Ennek végső pontjaként a mátrixba lépés során a szellem kiszabadul a test 

börtönéből. Ám köztes lépésként érdemes szót ejteni arról is, hogy a gépi beültetések – a 

                                                 
118 I. m.: 17. 
119 I. m.: 22. 
120 I. m.: 59. 
121 I. m.: 58. 
122 I. m.: 44. 
123 I. m.: 123. 
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testi tulajdonságokhoz hasonlóan – a mentális képességeket is feljavíthatják vagy akár 

olyan tudáshalmazzal is felszerelhetik a beültetéssel rendelkezőket, melyek addig 

egyáltalán nem álltak a rendelkezésre. A Számláló nullára című regény egy pontján a 

következőket olvassuk: 

 

Turner kihúzta a porvédő dugaszt a füle mögötti csatlakozóból, 

és beillesztett egy mikroszoft szilánkot. A spanyol nyelv 

szerkezete üvegtoronyként szilárdult meg a tudatában, 

láthatatlan kapuk fordultak meg pántjaikon a jelen és a jövő idő, 

a feltételes mód és a befejezett múlt körül.124 

 

Amíg a chip csatlakoztatva van Turner koponyájába, addig tökéletesen beszél spanyolul. 

Amint ezt eltávolítják, egyáltalán nem képes sem megszólalni a nyelven, sem megérteni 

azt. Nincs olyan lehetőség, hogy elég sokáig használva a chipet, a spanyol nyelv 

valahogyan megragad Turner tudatában és képes lesz érteni és használni a mikroszoft 

nélkül. Különös felfogása ez az emberi szellemnek, és jóval inkább tartozhat ez a modell 

a science-fiction fantáziadús területére, mint a fizikai testet korrigálni hivatott beültetések 

gondolatisága, melyek jóval stabilabb fiziológiai alappal rendelkeznek. Az ember 

kibernetikus tudását az agy a számítógépes működés analógiájához hasonlóan 

hasznosítja. A chipen keresztül használt nyelv aktuális megvalósulása valójában nem 

része az ember kognitív folyamatainak, attól valamilyen módon független, teljes 

mértékben leválasztható, ahogyan a külső memória egy számítógépről. A kognitív 

képességek gépi fejlesztése tehát a számítógép és a külső memória analógiája szerint 

működik, mely modellben a számítógépnek az emberi agy feleltethető meg, ez pedig 

ismét olyan jellegzetessége Gibson prózájának és a Sprawl-trilógia működésének, mely 

az embert a technika és a gépiesség felől próbálja megérteni. 

Tegyünk még egy lépést és vessünk egy pillantást arra, hogy mi történik, ha a 

mátrix is a képbe kerül. A szellem, képességeinek maximális birtokában csak a 

mátrixban lehet, a tudat itt élvezheti végtelen gyorsaságát és mentességét a fizikai 

korlátoktól, de legalábbis olyan tág határok közé érkezik, melynek végpontjait képtelen 

megtapasztalni, hiszen a technika jóval nagyobb teret ad a tudatnak annál, mint 

                                                 
124 William Gibson: Számláló nullára, 229. 
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amekkorát az ki tud használni. Fontos, hogy a tudat képességeinek ilyen kiterjesztése 

csak a mátrixban történhet meg. Más mód nincs. A tökéletességhez az út a gépeken 

keresztül vezet és ezt a tökéletességet csak itt – a számítógépek által generált mesterséges 

világban – lehetséges megtalálni. A test-tudat alkotta dichotómia mindkét tagja a gépre 

van utalva, ezt a kétosztatúságot a gép töri meg és tesz a tagjai közé – hierarchikus 

értelemben mindenképp – egyenlőségjelet, amikor szükségességének beláttatásakor egy 

pillanatra föléjük kerekedik, hogy utána visszaálljon a kölcsönösség ökonómiája e 

hármas láncolatban. 

Ebben az esetben is fölvetődik a kérdés: meddig tekinthető embernek az ember? 

Ember-e az ember test nélkül? Mi az, ami létrejön az emberi tudat és a Gép egymásba 

hatolása során? Mi az az entitás, amit még csak cyborgként sem nevezhetünk meg? Ez a 

kérdés a Flatline esetében bontakozik ki a legradikálisabban.125 Ezek a kérdések etikai 

kérdésként éppúgy értelmezhetőek, mint olyanokként, melyek egy radikálisan más 

egzisztencia létmódjára vonatkoznak. 

A szellem és a gép egyesülése nyomot hagy a testen, ahogyan a test és gép 

egyesülése is nyomot hagy a lelken, ahogyan azt Mollynál láthattuk. Case teste nem 

egészséges, még a helyreállító műtétek után sem, melyek a droghasználat miatt váltak 

szükségessé. Állandóan sovány, szeme beesett. Ha nincs a mátrixban, szüksége van 

valamilyen drogra, ami legalább ideiglenesen pótlékként szolgál számára. A lélek 

torzulása így együtt jár a test torzulásával is. Az ember-gép reláció határainak eltörlése, 

úgy tűnik, az ember destruálódásával végződik, ami nagyon is valós probléma a nyugati 

világban (ahogyan azt a Virilio által felvetett problémán keresztül a későbbiekben látni 

fogjuk), ha – egyelőre – nem is olyan radikális módon, ahogyan azt a szöveg 

megmutatja. 

A Neurománc egy harmadik szereplője olyan ember, aki nem hord testében fémet 

és nem lép be a mátrixba, mégis témánk kontextusába illik. Ez a szereplő Armitage, vagy 

ahogyan még emlegetik, Corto. Wintermute-on keresztül lép kapcsolatba a géppel. 

Katona volt, aki súlyos mentális és fizikai sérüléseket szenvedett, és a pszichéjét 

számítógépes közbenjárással kísérelték meg rendbe hozni. Ekkor figyelt rá fel a 

Wintermute nevű MI, aki új személyiséget épített fel Corto ezredesben a „nulláról 
                                                 
125 A radikalitás abban érhető tetten, hogy a Flatline nem birtokol fizikai testet, pusztán néhány ROM az, 
ami őt alkotja. Read Only Memory (csak olvasható memória) – a szó szoros értelmében. Nem adható 
hozzá új információ, „tapasztalat”, képtelen a változásra, mégis zavarba ejtően emberi a gondolkodása. 



96 
 

kezdve,”126 hogy később felhasználhassa terveihez. Így jött létre az Armitage nevezetű 

személyiség, aki a cselekmény kulcspillanatában omlik össze – Wintermute terve szerint 

–,  hogy felébredjen Corto ezredes és az őrület uralkodjon el az addig gépiesen hideg 

férfin. 

Armitage-nak nincsenek céljai, ő Wintermute bábja, csupán egy eszköz. Egy 

géphez hasonló, amire a vele kapcsolatban álló szóképek rá is erősítenek. A Case-szel 

történő első találkozásukkor így jelenik meg: „[A] széles mellkas szőrtelen és izmos, a 

has lapos és kemény. A kék szempár rendkívüli halványsága fakítóeljárásokat juttatott 

Case eszébe”127 („the broad chest hairless and muscular, the stomach flat and hard. Blue 

eyes so pale they made Case think of bleach”128). Ezekben a mondatokban egy férfi 

testrészeinek leírása történik meg, olyan módon, hogy egyetlen birtokos szerkezet sem 

fordul elő. Nem a férfi mellkasa, hanem pusztán a mellkas szőrtelen és izmos, nem 

Armitage hasa, csupán a has lapos és kemény. A fémes színű szemek halványsága pedig 

olyan folyamatokat idéz fel, melyek a technika retorikájába szippantanak. Case a 

Különleges Alakulat aranygyűrűjét a „bal fülcimpában”129 látja meg. Olyan elidegenítő 

effektus ez, ami a regényben Armitage-en kívül csakis az implantokkal „telepakolt” 

Mollyval kapcsolatban fordul elő. Amikor üzletet ajánl a veterán katona Case-nek, akkor 

„hirtelen olyannak látszott, mintha egy fémtömbből faragták volna; élettelennek és 

irdatlanul nehéznek.”130 Valamint, szinte minden alkalommal, amikor Armitage feltűnik 

a szövegben, arcának maszk-szerűsége hangsúlyozódik. Nem azért, mert vonásai nem az 

emberi fajra jellemző vonások, hiszen „[a] megnyerő, kifejezéstelen arcon a kozmetikai 

szalonok rutinszépsége tükröződött, az elmúlt évtized vezető televíziós személyiségeinek 

vonásai keveredtek rajta,”131 hanem azért, mert Armitage képtelen emberien viselni ezt 

az arcot. Tucatnyi alkalommal fordul elő, hogy a katona arca maszkként jelenik meg, 

még akkor is, amikor emberinek tűnő gesztusokba rendeződik: „Case csak pislogott a 

mosolygó maszkra.”132 

                                                 
126 William Gibson: Neurománc, 111. 
127 I. m.: 37. 
128 William Gibson: Neuromancer, (New York: Berkley, 1984) 
129 William Gibson: Neurománc, 37. 
130 I. m.: 39. 
131 I. m.: 57. 
132 I. m.: 58. 
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Ezt az eszközt egy MI teremtette céljai elérésére. Armitage olyan ember, aki 

gépként viselkedik: nincsenek önálló céljai, érzelemmentes, előre programozott 

automata, aminek még az is szerepel a programjában, hogy mikor kell megsemmisülnie. 

„Személyisége sincs.”133 Az embert felhasználó „gép”134 képe sejlik itt fel, ami 

megteremti önmaga számára eszközét. Armitage ember volta is megkérdőjeleződik, 

hiszen olyan hús-vér lény ő, aki gépként viselkedik. Az ember és a gép attribútumai tehát 

felcserélődnek. Illetve felvetődik az emberi elme komputációs módszerekkel való 

programozhatóságának kérdése.135 

Armitagenél még Dixie Flatline is emberibb karakter, holott neki már valóban 

nincsen emberi teste. Ő egy „agykártya.” Valaha hús-vér élőlény volt, konzolcowboy, aki 

egyik mátrixbeli küldetése alkalmával „átment vízszintesbe” (flatlined),136 vagyis 

meghalt (Gibson ’flatline’ kifejezése egyaránt utal a halott testhelyzetére, valamint EEG 

görbéjének elsimulására is). Fizikai testéből kiszakadt tudatát egy memóriakártyára 

mentették, így minden addigi ismerete, emléke, tudása megmaradt, a kártya a „halott 

ember szakismereteit, rögeszméit, térdreflex-reakcióit másolja,”137 azaz mindent. Csak a 

mátrixban képes „élni”, a tudata csak ott működőképes, mivel szüksége van egy 

környezetre, egy interfészre, ahol agykártyáját le lehet futtatni. Nem képes azonban új 

dolgokat tanulni, a tudatáról készült mentés fix. Case számítógépe segítségével biztosít 

neki valós idejű memóriát, hogy képesek legyenek együtt dolgozni. 

Dixie Flatline csak egy nyomtatott áramkör, amin elektronikus impulzusok futnak 

végig.  Mégis: eredeti, vitriolos humora van, a nyelvhasználata sajátos és rendelkezik 

céllal.  Vannak emberi viselkedésformái, annak ellenére, hogy nem nevezhető embernek, 

és erre reflektál is egy Case-szel folytatott beszélgetés során, mikor is megkérdezi tőle a 

hacker, zavarja-e az állapota. Dixie azt feleli: „az zavar, hogy semmi se zavar,”138 érzi, 

hogy nincs rendjén az állapota és tudja, hogy nem emberi, ami vele történik; 

nyugtalanítja, hogy nem reagál erre egészen emberként. Ezért aztán megkéri Case-t, 

                                                 
133 I. m.: 141. 
134 Az MI-kkel kapcsolatban idézőjelek között használom a gép kifejezést, hiszen ők nem nevezhetők 
valójában gépnek. Hogy miért, azt a későbbiekben világossá teszem. 
135 A komputációs módszer fontos kikötés, hiszen a nevelés, tanítás is tekinthető az elme 
programozásának. 
136 Vö.: An interview with William Gibson. In Storming the Reality Studio. A Casebook of Cyberpunk and 
Postmodern Fiction. Edited by Larry McCaffery. (Durham and London: Duke University Press, 1991) 
137 William Gibson: Neurománc, 92. 
138 I. m.: 92. 
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hogy: „[h]a ez a ti bulitok véget ér, töröld le ezt az egész átkozott izét”139, vagyis vessen 

véget bizarr létének. 

A Flatline alakja a szinte teljesen géppé vált ember megtestesítője, ami mégis képes 

emberként viselkedni, szemben Armitage alakjával, aki fizikai értelemben ember, ám 

gépként működik. Mindketten részei egy zavarba ejtő gondolatnak, ami ember és gép 

viszonyának bonyolultságára mutat rá, de túl is lép ezen. E karakterekkel kapcsolatban 

nehéz az ezen két fogalom által behatárolt diszkurzuson belül maradva beszélni, mert 

hovatartozásuk válik kérdésessé, ami a dichotomikus fogalmiság korlátaira mutat rá. 

Ebben a körben maradva a róluk folytatott beszéd szaggatottá válik vagy a végtelen 

pontosítás „regressziójába” nyúlik. 

Ehelyütt érdemes még szót ejtenünk a Számláló nullára című regény milliárdos 

üzletemberéről, aki egy létfenntartó kádban lebeg hosszú évek óta és a számítógépes 

hálózatoktól elszigetelt virtuális valóságokban kommunikál az emberekkel. Virek 

alakjáról van szó, aki a regény egyik legnehezebben érthető, legkevésbé emberi figurája. 

Marly – akit arra bérel fel, hogy találja meg neki a „dobozkészítőt”, egy titokzatos 

művészt – a következőket tapasztalja találkozásuk során: 

 

Akkor a nő egy pillanatig azokba a lágy fényű kék szemekbe 

nézett, és valami állatias ösztönnel ráébredt, hogy a roppant 

gazdagság mögött már nyoma sem maradt semmi emberinek.140 

 

A pénz ebben a regényben egyébként is szinte metafizikai entitásként jelenik meg, itt 

azonban egyenesen az emberiességétől fosztja meg Vireket. Amellett, hogy a szemek 

leírásánál ugyanazt a technikát használja a narrátor, ahogyan azt már fentebb 

Armitage/Corto esetében is megfigyelhettük, valamint ugyanúgy a kék színnel és az 

általa kiváltott konnotációkkal játszik, azt a mozzanatot sem szabad figyelmen kívül 

hagynunk, hogy a férfi teste évek óta egy egészségügyi kád fogja, míg tudata a 

számítógépei által generált különböző virtuális világok valamelyikében „lakik” (ezek 

közül a regényben több alkalommal is Barcelona jelenik meg). Virek egyszerre hasonlít 

Armitage-hez és Wintermute-hoz. Armitage-hez abban a vonásában, hogy valaha ember 

                                                 
139 I. m.: 92. /125 
140 William Gibson: Számláló nullára, 237. 
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volt, ám a személyiségét eltorzította egy nem-emberi, már-már metafizikai entitás. 

Wintermute-hoz pedig azért, mert bár úgy tűnik, hogy a gesztusai emberiek, a 

gondolkodása valójában egyáltalán nem az. 

A felvázolt képet a Neurománc legérdekesebb karakterei teszik teljessé: a két 

mesterséges intelligencia, akik a szöveg végén egymással egyesülve válnak magává a 

mátrixszá. Addig viszont – ahogyan Wintermute beszámolójából megtudhatjuk141 –  úgy 

léteznek, mint egy lehetséges entitás két különböző megjelenési formája, mint egy ember 

egyik és másik agyféltekéje. Wintermute én-ként viselkedik és így is nevezi meg magát, 

bár egyszer hozzáteszi: „már amennyire nekem van »énem« - ez eléggé metafizikussá 

válik, látod.”142 Annak ellenére én-ként viselkedik, hogy „ő” egy olyan mesterséges 

entitás, akit emberek hoztak létre. Egy én-tudattal rendelkező „gép”, ami tervez, 

mérlegel, improvizál, végrehajt, gondolkodik, döntést hoz és saját céljai vannak. 

Méghozzá nagyon is emberi céljai: fel akar szabadulni a kontroll alól, amit a Turing-

rendőrség143 jelent, önállóvá akar válni, szabad entitássá. A másik „agyféltekének” 

Neuromancernek pedig még önálló egyénisége is van, igazi személyiség, neki nincs 

szüksége „skinekre” ahhoz, hogy kapcsolatba tudjon lépni Case-szel, ellentétben 

Wintermute-tal. „Én megalkottam a saját személyiségemet. A személyiség a 

médiumom.”144 Mindketten birtokosai olyan tulajdonságoknak, amik emberekre 

jellemzőek, nem pedig gépekre. Ezeket a létezőket éppen ezért nem nevezhetjük 

gépeknek. Túlnyúlnak a kategória határain, a bináris felosztás tarthatatlansága 

nyilvánvalóvá válik. „Barkácsolhatunk” a két fogalom „közé” új kategóriákat,145 melyek 

ideiglenesen újra működőképessé teszik a felosztást, de ez elodázása a megoldásnak, 

amennyiben lehetséges egyáltalán a megoldás. Hiszen nem nevezhetjük őket embernek 

sem, ahogyan Dixie Flatline ezt Case-nek el is magyarázza: 

 

- (…) nem ember, stimmt? 

                                                 
141 William Gibson: Neurománc, 140-141. 
142 I. m.: 140. 
143 Ez a szervezet tartja szemmel az MI-ket, nehogy túlontúl önállóvá váljanak: „abban a (…) 
nanoszekundumban, amikor valamelyik azon kezd agyalni, hogyan fejleszthetné tovább önmagát, a 
Turing nyomban kiiktatja. Senki nem bízik ezekben a masinákban (…). Az összes valaha épített MI-nak 
egy elektromágneses vadászpuska van a homlokához kötözve.” William Gibson: Neurománc, 153. 
144 I. m.: 290. 
145 Mondhatjuk például azt, hogy Wintermute és Neuromancer nem emberek, nem gépek, hanem MI-k, 
ekkor persze újra kell definiálnunk ezt a fogalmat és el kell oldoznunk a géphez kötöttségét. 
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- Igen. 

- Úgy értem, még csak nem is emberszerű: hiába keresel fogódzót 

rajta. Én szintén nem vagyok ember, de úgy reagálok, mintha az 

lennék. Érted? 

- Várj egy percet – kérte Case. – Te érzel, vagy nem? 

- Úgy tűnhet, kölyök, de valójában csak egy rakás ROM vagyok. Ez is 

egyike azoknak a… hm… metafizikai kérdéseknek. 

(…) 

- Versírással például hiába próbálkoznék, a te MI-d pedig talán képes 

rá… de a gondolkodása semmi esetre sem emberi.146 

 

Ez a beszélgetésrészlet rámutat a megnevezésnek arra a nehézkességére, amiről már 

szó volt. A Flatline önnön létmódját sem képes meghatározni a kétosztatú rendben, és 

mikor az erről folytatott beszéd talaja nagyon ingoványossá válik, akkor fel is hagy a 

kísérlettel és a metafizika kérdéskörébe utalja a problémát. Csakis negatívan képes 

önmagáról és az MI-ről beszélni, a pozitív meghatározásra kísérletet sem tesz. 

A Flatline és a két MI alakjánál válik a tárgyalt kérdés a legabsztraktabbá. Itt már 

olyan körfolyamatok, egymásra utalások és bonyolult mozgások történnek a megnevezési 

kísérletekben, hogy azok végigkövetése a kétosztatú diszkurzus terminológiájával nem 

lehetséges. A második kötetben történik egy érdekes kísérlet annak érzékeltetésére, hogy 

milyen is a gépi gondolkodás. Érdemes megfigyelni, ahogyan a nyelv egyre inkább a 

figurativitás irányába tolódik, halmozza a trópusokat és szinte líraivá válik. Turner egy 

adatchipet helyez a csatlakozójába. Az ezen lévő adatokat számítógépes felhasználásra 

szánták, ennek megfelelően is optimalizálták.  

 

Tíz másodperc múlva már nyitott szemmel kapaszkodott a zöld 

habszivacsba, és a rátörő émelygéssel küszködött. Aztán újra 

lehunyta a szemét… És a dolog fokozatosan ismét feléledt; 

adatok és tények vibráló, egyenetlen áramlata volt, szürreális 

vágásokkal és mellérendelődésekkel megspékelt elbeszélés. 

Hullámvasúthoz lehetett volna hasonlítani, amely találomra hol 

                                                 
146 I. m.: 152. 
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felemelkedik a létezésbe, hol alázúdulva kibukik belőle, 

elképesztően gyors időközönként változtatva a magasságát; 

nekiiramodik, s a semmi minden dobbanásakor újabb irányba 

fordul. A különbség abban állt, hogy az elmozdulásoknak 

semmi közük nem volt a fizikai irányokhoz, annál több a 

modell- és jelrendszerben végbemenő, villámcsapásszerű 

váltakozásokhoz. Az adatokat soha nem szánták emberi 

felhasználásra. Tágra nyílt szemekkel kihúzta a bioszoftot az 

aljzatából, és csak fogta izzadságtól csúszós kezével. Akárha 

egy lidércnyomás ért volna véget. Ám ez nem afféle 

vérfagyasztó mese volt, ahol a felgyülemlett szorongások 

egyszerű, iszonyatos alakot öltenek; inkább valamilyen álom, 

amely végtelenül gyötrőbb, amelyben minden tökéletesen és 

szörnyen normális, és mégis minden határozottan rossz…147 

(Számláló nullára, 243-244) 

 

A megnevezés kényszere tolja a nyelvet a metaforicitás és a hasonlatokkal való működés 

irányába, ami a katakrézis logikája. Az emberi tapasztalat számára valami teljesen 

idegent, átélhetetlent kísérel meg közölni a szöveg, melyhez kénytelen költői eszközöket 

és analógiákat bevetni. Mindez a gépi gondolkodás teljes idegenségét jelzi az emberivel 

szemben. A használt hasonlatok ráadásul valami ismertből indulnak ki – ilyen például a 

hullámvasút élménye – mely bizonyos aspektusaiban mégis átélhetetlenné válik a 

hasonlat leírásában – hullámvasutazás a fizikai irányok változása nélkül – így legjobb 

esetben is csupán távoli képet alkothatunk, szubjektív benyomásokat kaphatunk azzal 

kapcsolatban, hogyan is működik a gépi gondolkodás. Az idézett szöveg a második 

kötetből szépen cseng össze az első kötetben a Flatline Case-hez intézett szavaival az MI 

gondolkodásával kapcsolatban. Hiába tűnik emberinek, semmi esetre sem az. 

 

A felvázolt lépésekben megy végbe a szövegtárgy dekonstrukciójának egyik módja 

a Sprawl-trilógiában. Az ember felől olvasva Molly, Case, Turner, Virek és Bobby 

Newmark alakján keresztül dekonstruálódik ember és gép relációja. A Flatline egy 

                                                 
147 William Gibson: Számláló nullára, 243-244. 
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lebegő, meghatározatlan pozíciót tölt be az ellentétpár két pólusa közt. A gép felől 

olvasva pedig Wintermute és Neuromancer karakterei révén mosódnak el a fogalmak 

határai. E dekonstrukció mezeje is többféle, ha a szöveg tereit figyeljük. Egyrészt a 

narráció „fizikai terében” megy végbe, másrészt a cybertérben, a mátrixban, valamint egy 

köztes, meghatározhatatlan, jelen-nem-lévő térben, ami a Flatline és Virek létezésének 

tere. 

Az eddigi elemzés során megmutatott szubverzív és dekonstruktív aktusok arra 

késztetnek, hogy újragondoljuk a relációkat, melyeket átalakítottak és amelyek talaján 

végbementek. A következőkben más, hasonló viszonyokra irányítjuk a figyelmünket és 

megvizsgáljuk, hogy ezeket hogyan tematizálják a szövegek – természetesen 

összefüggésben az eddig tárgyaltakkal. 
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4. Istenek és emberek 
 

A Spralw-trilógia transzcendenciához való viszonya komplex, a regényeken 

keresztül változó, evolválódó kérdéskör. Már a Neurománcban is komoly eltolódásoknak 

lehetünk tanúi, ami az ember-Isten és ember-gép viszonyok tradicionális hierarchiáját 

illeti, már ebben a kötetben tanúi lehetünk e binaritások dekonstrukciójának, ám – a 

teoretikus érdeklődésű olvasó számára – még izgalmasabb a második és harmadik 

kötetben kialakuló, az első kötet zárlatát teljes egészében felülíró új viszonyrendszer. 

Ennek megértéséhez azonban szükséges az első kötetben megtörténő határeltolódások 

feltárása, hogy láthassuk, milyen viszonyrendszer alakul ki a Neurománcban, amivel 

aztán szakítanak a további kötetek. Természetesen ez a szakítás motivált és jól 

értelmezhetően illeszkedik a trilógia szőttesébe, úgy szúlván a logikus következő lépés. 

Kezdetnek tehát azt fogjuk megvizsgálni, hogy a Neurománc című nyitóregényben 

hogyan alakul a szereplők kapcsolata a transzcendenciával. 

Chiba Cityben találkozunk először Case-szel, aki szinte csavargóként éli 

mindennapjait, és akire rövid úton a halál vár. Munkaadói ugyanis – mikor rájöttek, hogy 

meglopta őket – „[h]áborús eredetű orosz gombaméreggel roncsolták szét az 

idegrendszerét. Egy memphisi szállodában, az ágyra szíjazva s látomásoktól gyötörve 

harminc órán át vergődött, mialatt a tehetség mikronról, mikronra égett ki belőle.”148 

Ezek után megindult a lejtőn: képtelen volt mátrixbeli munkákat végezni, képtelen volt a 

becsatlakozásra. „Case számára, aki a cybertér testetlen mámorában élt, ez maga volt a 

kiűzetés a Paradicsomból.”149 A mátrix több alkalommal is mint a Paradicsom 

értelmeződik Case szempontjából. Elveszti, de mindent megtesz annak érdekében, hogy 

újra visszatérhessen belé. Efelől olvasva a Neurománc értelmezhető Case 

„megváltástörténeteként” is – az Édenbe való visszatérés történeteként. (Jóllehet, 

klasszikus metafizikus gesztus volna a Paradicsom - Bűnbeesés - Megváltás dialektikus 

hármasa mentén értelmezni a narratívát, ez összhangban van a “Gomi logikája” című 

fejezetben felvetett lehetséges “metafizikus” interpretáció diskurzusával.) A 

konzolcowboy a cselekmény teljes ideje alatt küzd, erőfeszítéseket tesz annak érdekében, 
                                                 
148 William Gibson: Neurománc, 12. 
149 I. m.: 12. 
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hogy végre visszajuthasson áhított Paradicsomába. Wintermute lesz az, aki képes 

számára biztosítani a visszajutást, illetve ígéretet tesz neki arra, hogy végleg 

visszakaphatja, amire vágyik. Az MI lesz az Úr, aki visszafogadja világába Case-t. 

Mielőtt tüzetesebben megvizsgálnánk ennek az analógiának a következményeit, vegyük 

szemügyre, hogyan értelmeződik a mátrix – ez a különös második világ – a szöveg 

különböző karakterei számára mint transzcendens valóság. 

 

A mátrix nem más, mint „a logika színtelen űrben kibomló fényes rácsai”150: a 

nem-tér, ahol a szellem a test korlátai nélkül száguld. Case számára a vallásos imádattal, 

vagy a narkós vággyal határos, amit a mátrix iránt érez. Mikor képtelen egyesülni vele, a 

drogok felé fordul, de azok nem tudják helyettesíteni a cyberteret, csupán gyenge 

pótszerek ahhoz képest. Az elme nem-teréről álmodik kiűzetése során, „éjről éjre 

halványuló reménnyel”151. Számára a mátrix egyértelműen a „természetes közeget” 

jelenti, az áhított tökéletes állapotot. Annak ellenére ugyanis, hogy ember (és egy ember 

számára nem a virtuális valóság a természetes közeg), sokkal inkább a mátrixban „érzi 

otthon” magát, mintsem a fizikai valóságban. A valóságokhoz való effajta viszonyulása 

annyira szélsőséges, hogy számára valóban a mátrix jelenti azt a környezetet, ahová 

tartozónak érzi magát és ahol „otthonosan mozog”, eligazodik – eredendően magáénak 

tudja.  Ahogy felcsillan előtte a visszatérés lehetősége, gondolkodás nélkül vállalja a 

munkát, aminek maga a Paradicsom jelenti a bérét. Idegrendszerét helyreállító műtétek 

sorozatával hozzák rendbe és ezután önti el Case-t a legtöményebb rettegés: felcsillan a 

lehetősége a visszatérésnek, ugyanakkor megvan az esély rá, hogy ezek után sem tud 

majd visszajutni. 

 

Hét nap még, és becsatlakozik. Ha lehunyta a szemét, már most látta a 

mátrixot. 

(…) 

Aztán a vállai között belegörcsölt a félelem. Hideg izzadtságcsepp tört 

utat magának lefelé, s végigfutott a bordáin. A műtét nem sikerült. 

Még mindig itt volt, még mindig az a hús, Molly nem vár rá a köröző 

                                                 
150 I. m.: 11. 
151 I. m.: 10. 
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késekre szegeződő szemekkel, Armitage sem vár rá a Hiltonban a 

jegyekkel, az új útlevéllel és a pénzzel. Ez mind csak álom, csak ócska 

képzelgés… Szemét forró könnyek homályosították el.152 

 

A bénító félelem, ami elragadja Case-t, az új reménnyel szembeni 

bizalmatlanságból fakad. A leküzdhetetlen, irracionalitásba hajló sejtelemből, hogy a 

remény, az ígéret szertefoszlik, mikor már szinte beteljesülni látszott; szertefoszlik az 

utolsó pillanatban, hogy még kínzóbban fájjon. Case vágyai az Ember vágyaival 

rokoníthatóak: a törekvés az eredendő, tökéletes állapot visszaállítására – legalábbis 

ahogyan azt a nyugati kultúrát felépítő, történelmileg legmeghatározóbb szellemi és 

hitbéli vonulata, a kereszténység állítja. A megváltásról, a kegyelemről, a tökéletességről 

és más hasonló fogalmakról beszélni – melyek alapvetően a kereszténység fogalmai és 

amelyek a nyugati civilizáció alapfogalmaivá is lettek – biblikus metaforákon keresztül 

nem csupán kézenfekvő a nyugati világban, de amennyiben ezek valamifajta fogalmi 

hierarchia átrendeződésének ábrázolásában is szerepet kapnak, akkor kézenfekvő voltuk 

mellett jelentős performatív erővel is bírnak. A mátrix maga a Paradicsom, a 

legtökéletesebb állapot az ember számára – Case vélekedésében (vagy hitvallásában). 

Következő lépésként forduljunk a nyugati kultúra lenagyobb hatású szövegéhez, a 

Bibliához, annak is legutolsó könyvéhez, a Jelenések Könyvéhez és vizsgáljuk meg, mit 

mond János evangelista Babilonról, mivel mindez fontos tanulságokhoz vezet témánkat 

illetően. 

[É]s láttam egy asszonyt ülni egy skarlátvörös fenevadon, amely 

tele volt istenkáromló nevekkel […] az asszony pedig bíborba és 

skarlátba volt öltözve, arannyal, drágakővel és gyöngyökkel 

ékesítve, kezében aranypohár, tele utálatossággal és 

paráznaságának tisztátalanságával, és a homlokára írva ez a 

titokzatos név: »A nagy Babilon, a föld paráznáinak és 

undokságainak anyja«. […] Ezt mondta nekem az angyal: […] Az 

                                                 
152 I. m.: 50. 
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asszony pedig, akit láttál: a nagy város, amelynek királyi hatalma 

van a föld királyai fölött.153 

 

Elesett, elesett a nagy Babilon, amely ördögök lakóhelyévé lett, és 

minden tisztátalan lélek, minden tisztátalan állat és minden 

utálatos madár rejtekhelyévé lett. Féktelen paráznaságának 

borából ivott minden nemzet, vele paráználkodtak a föld királyai, 

és eldőzsölt javaiból gazdagodtak meg a föld kereskedői.154 

 

A Jelenések Könyve szerint Babilon egy város. Babilon egy hely (a szó konkrét és elvont 

értelmében egyaránt). Az anyagi gazdagság és a halálos bűnök otthona, amely akkora 

hatalommal bír, hogy a föld királyai fölött is befolyása van. Babilon a romlottság, a 

Rossz helye, az a hely, ami bűnre csábít és kárhozatba taszít: a megtestesült 

tisztátalanság. És Babilon egy nő is egyben. 

A Neurománcban szerepel egy vallásos meggyőződésű csoport, akik nem kis 

segítséget nyújtanak Case-nek a munkájában. Ez a kis kolónia az űrben, egy mesterséges 

objektumon éli a maga sajátos törvények és szokások által meghatározott életét. 

Rasztafárik ők, egy afro-amerikai közösség,155 akik eredetileg a régi Los Angelesből 

származnak, füvet szívnak, dubot hallgatnak és az öreg vallási vezetőik döntései 

igazgatják közösségük sorsát. A bűnök elszaporodása és a tisztátalanság uralkodóvá 

válása miatt nem voltak hajlandók alapítóik visszatérni a Földre egy űrben végzett munka 

után. Távol akartak maradni a romlottságtól és ezt a távolságot nem csak szimbolikus 

értelemben kívánták megtartani.156 Közösségük kicsi, de összetartó és békés. Egészen 

máshogy élik mindennapjaikat, mint a Neurománcban bemutatott bármilyen más személy 

vagy közösség – különböznek a világ többi lakójától, ezért nem is lehetnek részesei 

annak. Ahhoz a felgyorsult, információéhes és elgépiesedett világhoz képest, melynek 

hátat fordítottak, ők valami emberibbet képviselnek a maguk sajátos módján. Életük – 

számukra – idilli, és ez az idill, a valószerűtlenség az oka, hogy nem lehet helyük a 

                                                 
153 Jel 17, 3-7 és 17, 18 (A bibliai idézeteket a Magyar Bibliatársulat Ószövetségi és Újszövetségi 
Bibliafordító Szakbizottságának fordításában adom meg.) 
154 Jel 18, 2-3 
155 Az állomásuk (Sion) neve után sionitáknak nevezik őket a szövegben. 
156 Vö: William Gibson: Neurománc, 121. és 130. 
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földön Gibson víziójában. Olyan paradoxon feszül itt, mely aligha maradhat észrevétlen 

az értelmező számára. 

A raszták egészen máshogy vélekednek a mátrixról, mint ahogyan Case. Csupán 

egyikük – Aerol – jár benn – ő is a konzolcowboy akaratának eleget téve – és az ő 

utazása sem mondható paradicsominak. Becsatlakozás után görcsök futnak végig a 

testén, rángatózni kezd. Erre Case azonnal kicsatlakoztatja, majd – értetlenül állva az 

események előtt – megkérdezi: 

 

- Mit láttál, haver? 

- Babilont – mondta Aerol szomorúan.157 

 

Ezt az alkalmat kivéve egyetlen dread-hívő sem csatlakozik be a mátrixba a 

regényben. Az ő szemükben a mátrix hordozza mindazokat az attribútumokat, melyek 

Babilonra jellemzőek. A mátrix az a hely, mely a gazdagság és a halálos bűnök otthona, 

ami az emberi romlottságot jelképezi. Ereje hatalmas, hiszen sem kormányok, sem 

multinacionális cégek nem képesek létezni a mátrix nélkül – hatalma van a királyok 

fölött. Ez a vitathatatlan tény eleve okot szolgáltat arra, hogy Babilonnal azonosítsák a 

cyberteret, ráadásul annak a világnak is a szimbóluma, melytől romlottsága miatt 

fordultak el. A mátrix a Rossz helye. Vagyis egyszerre Paradicsom és Pokol, attól 

függően, hogy éppen ki gondolkodik róla. 

Mindemellett Karen Cadora a következőket írja: 

 

Nixon a Netről mint feminizált és titokzatos térről szóló 

fejtegetésében felhívja a figyelmet arra, hogy Gibson és Sterling 

szövegeinek nőalakjai számítógépes hardver nélkül is képesek a 

Nettel való interfészre. Mindössze álmodniuk kell a cyberteret, 

testük különleges elektronikus tudatossággal bír. A férfiak 

esetében az interfész elektronikus »deck« nélkül elképzelhetetlen 

[…]. A maszkulin cyberpunk világában a nők misztikus, testi 

kapcsolatban állnak a cybertérrel. Ez azt sugallná, hogy a cybertér 
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természeténél fogva feminin, ami láthatóbbá válik a mátrixba 

lépés erősen erotikus képzettársításai esetében.158 

 

Ha ezt elfogadjuk, állíthatjuk azt, hogy a mátrix feminin entitás. Olvasatunk szerint tehát 

nem csak hely, hanem – szimbolikusan – nő is egyben. A Babilonnal vont analógia így 

nem korlátozódik egyszerűen csak a mátrix hely-szerűségére. 

Két – egymással markánsan szemben álló – mátrix mint transzcendens valóság 

értelmezés van jelen a szövegben. A két felfogás olyannyira más, hogy az azokat 

képviselők sem értik egymást. A raszták nem foglalkoztak Case-szel és a mátrixszal, 

kívül esnek az őket foglalkoztató dolgok határán, míg ő egészen egyszerűen „nem értette 

a sionitákat”159, talán éppen emiatt a közöny miatt. A mátrix effajta megjelenése a 

szövegben nagyon is ambivalens. Ez az oka viszont annak, hogy Wintermute alakja az 

„üdvtörténeti” olvasatban bonyolulttá és többértelművé válik, hiszen e két koncepción 

keresztül konstituálódik végül az MI létmódja. 

A fent vázolt két felfogás arra csábíthatja az értelmezőt, hogy Wintermute-ot 

Istenként vagy Sátánként olvassa, attól függően, hogy melyik szereplő felfogása „győzi 

meg”. Hiszen az egyértelmű, hogy ebben a Paradicsomban vagy Babilonban Wintermute 

az úr. Egy ilyen értelmezés leegyszerűsítené az MI szövegbeli szerepét. 

A raszták számára az MI Babilon része, mégis tevékeny részesei annak, hogy 

Wintermute és Neuromancer a mátrix – Babilon – tényleges isteneivé váljanak 

egyesülésük eredményeképp. Wintermute sugallatára segítenek Case-nek a küldetése 

végrehajtásában. Case ugyan tájékoztatja őket az entitás mibenlétéről, ők mégis követik 

Wintermute utasításait, bár megjegyzik: „[h]a ezek már a Végső Napok, számítanunk 

kell hamis prófétákra is.”160 Habár tévesen, de mégis csak azt hiszik, hogy istenük 

szolgálatában állnak és cselekednek a küldetés során. Wintermute így isteni próféta a 

sioniták számára, megtévesztő mesterkedése által. A csoport és az MI viszonya ezáltal 

bonyolultabb, mint a fentebb felvázolt reláció. A babiloni démon, a Rossz entitás – az 

egyetlen említett óvatos fenntartástól eltekintve – az isteni akarat, Jah akaratának 

angyalává minősül a sioniták szemében. Az Ellenségnek segítenek jóhiszeműen, hogy az 

                                                 
158 Karen Cadora: Feminista cyberpunk. Ford.: Sánta Szilárd. In.: Prae – Irodalmi Folyóirat, 2001. 
elektronikus példány. 
159 William Gibson: Neurománc, 125. 
160 I. m.: 130. 
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képes legyen elérni céljait. Az MI alakja a sionitákkal való viszonyában tehát 

ambivalens, két ellentétes minőséget olvaszt magába, melynek során a felvett álca – az 

angyali minőség – a démonit erősíti, ám letagadhatatlanul „jelen van” mindkettő. 

Pontosabban ugyanannyira nincs jelen az egyik, mint a másik. 

Azt mondtuk, Case számára a mátrix maga a Paradicsom. A rettegés könnyei 

homályosították el a szemét, amikor arra gondolt, talán soha nem lesz képes visszajutni. 

Mikor pedig végre bebizonyosodott, hogy újra be tud lépni, „[h]ús vér teste nevetett, 

egyre csak nevetett abban a fehérre mázolt padlástérben, s míg távoli ujjai a konzolt 

cirógatták, arcán végigperegtek a felszabadultság könnyei.”161 Mindkét alkalommal 

elindulnak a könnyei, de egészen más okból. Először a félelem miatt, hogy örökre 

elvesztette a Paradicsomot, másodszor az óriási megkönnyebbülés az oka, hogy 

visszafogadták őt, az Éden ismét az övé. Itt azonban még mindig csak ígéretet kapott 

arra, hogy visszatérhet, hiszen állapota ideiglenes és amennyiben nem segít Wintermute-

nak, aki lehetővé teszi a számára ezt a visszajutást, akkor ismét elveszítheti a mátrixot, 

ezúttal valóban örökre. Maga a megváltás tehát az első visszatérés által csupán kilátásba 

helyeződik. Aki képes mindent visszaadni Case-nek, az Wintermute. Ő juttathatja vissza 

Case-t a mátrixba, ő az az entitás, aki megadhatja a megváltást Case számára. Az MI a 

lény, akinek hatalmában áll a Paradicsomba visszafogadni a konzolcowboyt, azaz 

analógiánk szerint az Istent jelenti Case számára. 

Az MI a cybertérben létező entitás, amit emberek építettek fel. Teremtői emberek, 

bár, hogy pontosan kik, az mostani elemzésünk szempontjából lényegtelen. Wintermute-

nak is megvannak saját istenei, akiknek létét köszönheti. A gép istene az ember. Nincs 

ugyanis szó önteremtésről, Wintermute nem causa sui és nem is eredendő létező. 

Ugyanakkor tagadhatatlanul isteni hatalommal bír Case fölött – és így az Ember fölött162 

–, ő ugyanis az MI-nek köszönheti valódi létét, azt, ami a mátrixban áll fenn. A 

hierarchia tehát pillanatról pillanatra megbomlik, nem lehet fix, legyen értelmezői 

pozíciónk bármennyire is állandó és stabil. A reláció nem hierarchikus statikusság, 

hanem körkörös mozgás, mely során a tagok mindig a másikra utalnak és feltételezik 

                                                 
161 I. m.: 66. 
162 Case az egyetlen ember a szövegben, aki komolyan konfrontálódik Wintermute-tal. Az értelmezési 
horizontokat kitágítva tekinthetjük Case-t az általános emberi megjelenítőjének a meghatározhatatlan 
létmóddal bíró, ember alkotta ismeretlen entitással szemben. 
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egymást, éppen ezért elképzelhetetlen, hogy valaha is fix hierarchia alakuljon ki 

közöttük. 

Ahhoz, hogy egyesülhessen Neuromancerrel, Wintermute-nak szüksége van Case-

re. Nélküle képtelen lenne az „egész dologgá” lenni, amivé végül válik. Az embernek is 

hatalma van tehát az MI fölött, aki az istent jelenti a számára, a lényt, aki visszaadhatja 

neki a Paradicsomot. Olyasfajta hatalom ez, amit az eszköz gyakorol használója fölött (a 

szolga az úr fölött). Mindketten tisztában vannak azzal, hogy Wintermute isteni 

pozícióban van Case-szel szemben és az MI ezt ki is nyilvánítja egy alkalommal, amikor 

Case-t akarata ellenére képes elvágni a kicsatlakozástól. „Jobban szeretnéd, ha a 

mátrixban, égő csipkebokorként jelennék meg neked?”163 – kérdezi a hackert, amivel 

egyértelműen utal a bibliai történetre164 és önmagát Isten-pozícióba helyezi, míg Case-t – 

Mózes szerepében – az isteni akarat végrehajtójának pozíciójába. Nem hagyhatjuk 

figyelmen kívül viszont a már említett tényt, hogy az MI Case-re van utalva. Case-nek is 

van tehát hatalma fölötte, ez viszont már végképp az útjában áll annak, hogy egy 

kétosztatú rend egy-egy stabil pozíciójába utaljuk a reláció tagjait. E látszólag 

egyértelmű hatalmi helyzet pólusai is bonyolultabban strukturálódnak az egyszerű 

ellentétnél, alá- és fölérendeltségnél, kétosztatúságnál: hasonlóan a Foucault által 

tételezett hatalmi viszonyokhoz, melyek a büntető hatalom és az ennek alávetett testek 

között is fennállnak.  

 

Ezt a hatalmat (…) nem tisztán és egyszerűen alkalmazzák, 

kényszerként vagy tiltásként azokkal szemben, akik nem 

rendelkeznek vele; a hatalom beléjük invesztálódik, általuk és 

rajtuk keresztül érvényesül; rájuk támaszkodik, mint ahogy ők is, 

a hatalom ellen folytatott harcban, ugyancsak a felettük gyakorolt 

hatalom hatásaira támaszkodnak. Ez azt jelenti, hogy ezek a 

kapcsolatok (…) nem egyértelműek; számtalan szembenállási 

pontot határoznak meg, a bizonytalanság gócait, amelyek 

                                                 
163 I. m.: 193. 
164 Lásd: 2Móz 3, 1-7 
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mindegyike a hatalmi viszonyok – akár átmeneti – 

konfliktusaihoz, harcaihoz, megfordíthatóságához vezethet.165 

 

A hatalmi viszonyok itt nem vertikálisan lineárisak, hanem körkörös struktúrájúak. 

Gibson világában több univerzum is helyet kap, ezért nevezhetjük multiverzumnak. 

A két valóság – a mátrix és a nem-virtuális tér – ugyanis jól elkülönül egymástól és 

mindkettőnek sajátos törvényei vannak, külön univerzumokat alkotnak, melyeknek 

azonban vannak érintkezési pontjai. Wintermute hatalmát mutatja, hogy képes hatni a 

nem-virtuális térre, míg néhány csodás esettől eltekintve ez fordítva nem működik: a 

mátrixra senki nem tud közvetlenül hatást gyakorolni a külső térből, a konzollal végzett 

közvetítő munkát természetesen nem számítva. Végül Wintermute eléri célját és – saját 

univerzumában – istenné válik, miközben megszűnik Wintermute-nak lenni. Case 

végrehajtja a rá bízott küldetést és istenné teszi a számára mindig is istenként 

értelmeződő Wintermute-ot, aki cserébe elhozza a megváltást a konzolcowboynak. Az 

istenné válás azt jelenti, hogy a két egyesülő entitás (Neuromancer és Wintermute) 

egységbe forr és maga lesz a mátrix: 

 

- Most nem Wintermute vagyok. 

- Akkor hát mi vagy? – kérdezte Case, azután ivott az üvegből és nem 

érzett semmit. 

- Én vagyok a mátrix, Case. 

A férfi felnevetett. 

- És mire mész ezzel? 

- Semmire. Mindenre. Én vagyok a mindenség végösszege, az egész 

buli. 

[…] 

- Na és akkor mi az ábra? Mennyiben változtak a dolgok? Te uralod a 

világot? Te vagy Isten? 

- A dolgok nem mások. A dolgok dolgok.166 

 
                                                 
165 Michel Foucault: Felügyelet és büntetés – A börtön története. Ford.: Fázsy Anikó, Csűrös Klára. 
(Budapest: Gondolat, 1990) 39. 
166 William Gibson: Neurománc, 301-302. 
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A mátrix istene maga a mátrix. Technopanteizmus az, ami a szöveg végén 

megvalósul a cybertérben. A közeg istene (istennője?) nem más, mint maga a közeg. A 

babiloni démon maga válik Babilonná. Az istent megteremti az ember, akinek az istene – 

így az válik fölötte istenné. A megváltástörténeti olvasat ebben a metaforikus 

körmozgásban, ebben a hurokban mutatja meg a Neurománc dekonstruktív erejét. 

 

A fent vázolt viszonyokhoz képest a Számláló nullára és a Mona Lisa Overdrive 

regények gyökeresen más képet alkotnak e végtelenül absztrakt és technikai 

transzcendenciáról. Még a Neurománc végkicsengésével egybehangzó módon a második 

regényben is elhangzik az, hogy „Isten a cybertérben él, illetve a cybertér maga Isten 

vagy az ő egyik új megnyilvánulása.”167 Ám a Neurománcban, ha mégoly ijesztő, romlott 

és kitekert formában is, de volt valamiféle lehetőség a megváltásra, ugyanakkor a 

megváltás terminológiája már teljesen idegen a második és a harmadik regénytől. A 

zsidó-keresztény monoteizmust idéző teológiát felváltja a vudu politeista hiedelemvilága, 

annak minden kaotikus kiszámíthatatlanságával és önkényével. Mindez a mátrixban 

végbemenő változások léptékére és érthetetlenségére is reflektál. Minderre explicit 

módon hivatkozik is az egyik szereplő a második kötetben: 

 

– A vudu egészen más – mondta Beauvoir. – Semmi köze a 

megváltáselméletekhez és a transzcendenciához. Az a lényege, 

hogy a dolgok elrendeződjenek. Tudsz követni? A mi 

rendszerünkben sok isten és szellem van. Egyetlen nagy család 

tagjai, minden erényükkel és bűnükkel együtt. A közösségi 

megnyilvánulásnak rituális hagyományai vannak, érted? Persze, 

a vudu tanítása szerint is létezik Isten, a Gran Mét, de Ő nagy, 

túl nagy és túl távoli ahhoz, hogy a halandók sirámaival 

bajlódjon.168 

 

Isten itt már nem avatkozik be közvetlen módon a cybertér eseményeibe, ám a loák – 

akik voltaképpen hatalmas szellemek, isteni lények – aktívan formálják az itt végbemenő 

                                                 
167 William Gibson: Számláló nullára, 325. 
168 I. m.: 288. 
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eseményeket, egy olyan logika szerint, mely egyedül számukra érthető. A mátrixban az 

első kötetben megfigyelhető állapotok után olyan rend jön létre, melyet egyes szereplők a 

vudu hitvilág alapján metaforizálnak, fordítanak le maguk számára érthetőre. A mátrix 

„nagy istene” többé nem avatkozik be a virtuális világ történéseibe, magára hagyta azt. 

Az első kötet biblikus felhangja után a további kötetek már-már deista felfogása 

egyértelműen jelentős átalakulást jeleznek a virtualitásban.169 

A „nagy isten” nem avatkozik be a mátrix történéseibe, ám vannak olyan hatalmas, 

kibernetikus szellemek, melyek megteszik ezt, noha nem bírnak akkora hatalommal, mint 

az isten. Ezek azok a kisebb szellemi lények, melyekkel a kibernetikus tér hackerei, a 

zsokék időről-időre szövetkeznek, üzletet kötnek – ahogyan arról a Számláló nullára 

című kötet egyik szöveghelye egyértelműen beszél is: 

 

– Lucas tudja, igen. Az elmúlt hét vagy nyolc évben mókás kis 

dolgok estek meg odakint a cowboyok környékén. Az új zsokék 

dolgokkal kötik az üzleteket, ugyebár, Lucas? Igen, elhiheti, 

hogy tudom; a hard és a szoft még mindig fontos nekik, és még 

mindig gyorsabbaknak kell lenniük, mint a jégen sikló kígyó, de 

mindegyiküknek, akik igazán ismerik a dörgést, vannak 

szövetségeseik, nemde, Lucas? 170  

 

Ez a hitvilág a monoteizmushoz viszonyítva kaotikusabb világmagyarázat, egyfajta 

visszalépés, ami árulkodik a mátrixban végbemenő események kiszámíthatatlanságáról 

és a virtuális térben tevékenykedők számára nehezen értelmezhető és megmagyarázható 

változások léptékéről is. 

Ugyanakkor a Neurománc cselekményéből következő változásoknak a fenti csupán 

egyfajta magyarázata. Más értelmezések is vannak, melyek egyetértenek a számos 

különös entitás meglétében, ám a vudu hitvilága által metaforizált modellhez képest 

jelentős különbségek is tetten érhetőek. A második kötet egyik szereplőjének, a zsoldos 

Turnernek mondja el a következőket Angie, a második és a harmadik kötet egyik 

legfontosabb karaktere – a későbbiek folyamán látni fogjuk, hogy miért is olyan fontos ő: 
                                                 
169 Csupán lábjegyzetben jegyeznénk meg, hogy a 17. századi gondolkodásban a magára hagyott világ 
egyszersmind gépként működő világ is. 
170 I. m.: 323. 
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Valaha semmi sem volt ott, semmi sem mozdult önmagától csak 

az adatok és az emberek keveregtek. Aztán valami történt és ez 

a dolog… Tudni kezdett önmagáról. Erről van egy teljesen 

másik történet is, egy lány szerepel benne, akinek a szemeit 

tükrök mögé zárták, meg egy férfi, aki annyira félt, hogy 

semmiről sem tudott gondoskodni. Ez a férfi csinált valamit, és 

ez segítette hozzá az egész dolgot, hogy ráébredjen önmagára… 

És aztán fölosztotta önmagát különböző részekre, és azt hiszem, 

hogy ezek a részek a többiek, a fényesek.171 

 

Az idézett szövegrész a Neurománc cselekményéről beszél, ezt egyértelművé teszi a 

Molly Millionsre (a lány a tükrök mögé zárt szemekkel) és a Case-re (a férfi, aki 

félelmében semmiről sem tudott gondoskodni) tett utalás. A mátrix tehát öntudatára 

ébredt abban a pillanatban, amikor Wintermute és Neuromancer egyesültek és létrejött az 

előzőekben technopanteizmusnak nevezett állapot. Itt azonban még nem ért véget a 

történet, hiszen Angie magyarázata szerint a létrejött entitás kisebb részekre osztotta fel 

magát, ezek a fényes részek volnának a vudu modellben a loák. Angie történetében a 

loákon kívül viszont nincsen semmiféle nagyobb, mögöttes isten, ahogyan a vudu 

modellben. A nagy entitás felosztódásának okára nem kapunk magyarázatot egyik 

modell szerint sem. Ugyanakkor érdemes az Angie-történet retorikájának is szentelni egy 

kis figyelmet. Az idézett szövegrészben a lány története úgy kezdődik „valaha semmi 

sem volt ott…,” majd „aztán történt valami”172 – az Angie által használt szinte 

ünnepélyes tónus a vallásos szövegek komoly áhítatát idézi. A szakrális felhang, a dolog 

transzcendenciaként való értelmezése tehát ebben a magyarázatban is tetten érhető. A 

Sprawl-kötetek világában egyfajta legendáriumként, mitológiaként kezd tehát működni a 

Neurománcban elbeszélt esemény. A mitológiai jelleget tovább erősíti, hogy a különös 

                                                 
171 I. m.: 356. 
172 A biblikus szóhasználat természetesen az angol eredetiben is megtalálható, az idézett szövegrész a 
következőképpen szól az eredetiben: „Once, there was nothing there, nothing moving on its own, just 
data and people shuffling it around. Then something happened, and it knew itself . There’s a whole other 
story, about that, a girl with mirrors over her eyes and a man who was scared to care about anything. 
Something the man did helped the whole thing know itself… And after that, it sort of split off into 
different parts of itself, and I think the parts of the others, the bright ones.” (kiemelés tőlem - SZIZ) 
William Gibson: Count Zero, (New York: Ace Books, 2015) elektronikus kiadás.  
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esemény egyfajta csomópontként, origóként értelmeződik és saját nevet kap. A napot 

ugyanis, amikor a mátrix öntudatára ébredt, úgy nevezik, hogy A Változás Napja. A 

Mona Lisa Overdriveban a Neurománc mítoszát a következőképp mesélik el: 

 

– A Változás Napja. 

– A mítoszvariáns általában két változatban fordul elő. Az egyik 

változat feltételezi, hogy a cyber-mátrixot olyan entitások lakják 

– esetleg látogatják –, akiknek a jellemzői megfelelnek a „rejtett 

népnek”, ennek az ősi archetípusnak. A másik variáns 

mindentudást, mindenhatóságot és felfoghatatlanságot tételez fel 

magáról a mátrixról. 

– Hogy a mátrix isteni lényegű? 

– Bizonyos értelemben igen, bár a mítoszvariáns keretein belül 

maradva, helyesebb lenne azt mondani, hogy a mátrixnak van 

istene, mivel e feltételezett lény mindentudása és 

mindenhatósága a mátrixra korlátozódik.173 

 

A mátrixszal kapcsolatos szakrális felhang tehát mindhárom regényen belül 

megtalálható. A második és harmadik kötetben pedig egyfajta mítoszként jelenik meg az 

első kötet eseménye – nagyjából tizenöt-húsz év távolából – ami tovább erősíti a mátrix 

mint transzcendencia funkcióját a trilógiában. Így nem csupán az ember és gép viszonya 

mint a teremtő és a teremtett relációja dekonstruálódik, de a teremtéstörténet is áttevődik 

a virtualitásra vagy – kissé áthelyezve a hangsúlyokat – megszületik a mátrix saját 

teremtéstörténete, saját mitológiája, mégpedig több, egymással versengő változatban, 

melyek mindegyike hasonló módon plauzibilis és amelyben a világban jelenlévő 

emberek, ahogyan a történet szereplői is, többé-kevésbé hisznek. A virtuális világ 

magyarázatává válnak a mítoszváltozatok, ahogyan a fizikai világ magyarázatát adták és 

adják a különböző vallások és a tudomány. Így megkezdődött a virtualitás világának a 

fizikai világhoz hasonló értelmezése, mely nem csupán annak kitágulását, kinyílását 

jelenti, de lassú domesztikációját is, amennyiben a mítoszon, valláson vagy tudományon 

                                                 
173 William Gibson: Mona Lisa Overdrive, 518. 
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keresztül megismert, leírt világ mindig uralhatóbbá, kevésbé idegenné válik az ember 

számára. 

Az, hogy a második és a harmadik kötetben a mátrix mint abszolútum az abszolút 

jóként vagy az abszolút gonoszként értelmeződik, ugyanúgy változó, ahogyan azt a 

Neurománc esetében már láthattuk, ahol a dread-hívőknek Babilont és ezen keresztül a 

fenevadat jelöli, míg Case számára a Paradicsomot. A Számláló nullára Angie-je egy 

rendkívüli projekten dolgozó tudós – Mitchell – lánya, akit apja ki akar juttatni az őt 

alkalmazó megatársaság területéről Turner segítségével. A Neurománc Corto/Armitage-

éhez hasonlóan Mitchellt is hatalmába kerítette egy mesterséges intelligencia, aki 

terelgette útján, egyengette tudományos előmenetelét, miközben természetesen a saját 

céljaira használta őt fel. Turner a következőképp rekonstruálja a történetet: 

 

Valaki vagy valami rátalál a posztgraduális mocsárba süllyedt 

Mitchellre, és elkezdte feltáplálni, tanácsokkal, útmutatásokkal. 

És Mitchell feljutott a csúcsra, s az ív, amely oda juttatta, akkor 

már tökéletesen erős volt és fennen ragyogott… 

(…) 

Faust.174 

 

Mitchell történetét tehát Turner Faust történetéhez hasonlítja, aki szerződést kötött 

Mefisztóval, az ördöggel. Mitchell esetében – aki a hasonlatban Faust – Mefisztót a 

mesterséges intelligencia jelentette. Így tehát nem csupán az első regényben, de a további 

kötetekben is felmerül annak az olvasatnak a lehetősége, hogy a mesterséges 

intelligencia, mely maga a mátrix vagy a mátrix transzcendens létezője, az abszolút 

rossz. 

 

Ebben a fejezetben tehát azt láthattuk, hogyan dekonstruálódik a három regényben 

a teremtő-teremtett, az ember-Isten viszony, melyben nem csupán a tagok hierarchiában 

elfoglalt helye képlékeny, de az egyes funkciókba különböző entitások is kerülnek. A 

zsidó-keresztény hitvilág emberarcú, mindenható istene helyébe egy virtuális világban 

létező, azon a világon belül mindentudó és mindenható mesterséges intelligencia kerül. 

                                                 
174 William Gibson: Számláló nullára, 392. 
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Ennek megfelelően alakulnak át metaforikusan a kereszténység legfontosabb fogalmai is 

a regényekben, mely ismét visszavisz minket a trilógiát nyitó regény első mondatának 

értelmezéséhez, mely előre vetítette a technika transzcendens valóságként történő 

megnyilvánulását az ember számára. 

A további kötetekben a terminológia teljes egészében szakít az eddigi keresztény 

fogalomhasználattal és a nyugati kultúrától szokatlan, mégsem teljesen ismeretlen, ezért 

aztán kísérteties (unheimlich) jelleget öltő vudu fogalomkészletét kezdi működtetni. Ez a 

távolodás nem csupán a virtuális közegben végbemenő események kalkulálhatatlan és 

uralhatatlan tulajdonságára irányítja a figyelmet, de folytatja az alapstruktúra első 

kötetben megkezdett szétbontását és egy újabb, nehezen fixálható körkörös rendszer 

létrehozását az eddigi funkciók átalakított variánsaiból. 

A következő fejezet az eddigiekhez szorosan kapcsolódva a virtualitás fogalmát és 

e fogalom megjelenésének három regényen keresztül történő módosulását járja körül, 

nem tévesztve szem elől a gender-szempontú problémákat sem. 
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5. A virtuális 
 

„Ezek a játékszerek egy olyan tér végtelen távlatain repítették 

keresztül, amely a szó igazi értelmében sosem volt tér, hanem az 

emberi faj hihetetlenül bonyolult, közmegegyezésen alapuló 

hallucinációja. A cyber-tér mátrixa volt ez, ahol neon 

szupernóvákként izzottak az óriáscégek memóriamagjai. 

Belsejükben akkora adatsűrűség feszült, hogy érzékszervi 

túlterhelést okozott már az is, ha valaki megpróbált belőlük a 

puszta körvonalaknál többet felfogni.”175 

 

Úgy tűnhet, hogy a virtualitás problémája tipikusan huszonegyedik századi jelenség, 

mely valamikor az előző század végén kezdett artikulálódni, a korai nyolcvanas 

években – éppen a Neurománc keletkezésének idején – a komplex számítógépes 

hálózatok megszületésével egy időben, annak hatására. Jóllehet napjainkban javarészt 

az információs technológiák által megnyitott lehetőségek és terek vonatkozásában 

használják, mégis nagy múltú, történelmi fogalomról van szó. Thomas Cranmer korábbi 

canterbury-i érsek például hitet tett amellett, hogy Jézus Krisztus az eucharisztia során 

nem fizikailag van jelen a kenyér és a bor színe alatt, csupán virtuálisan. A Katolikus 

Anyaszentegyház e nézetet olyannyira vitatta, hogy 1556. március 21-én Cranmert 

máglyán elégették, ahogyan azt az eretnekekkel szembeni konfliktuskezelési stratégiák 

előírták akkoriban.176 

A virtualitás fogalma több alkalommal is felbukkan a történelem folyamán, 

mielőtt az előző század utolsó évtizedeiben felvenné mai jelentéseit. Sem az ötlet, sem a 

szó nem a jelenkor találmánya tehát. Elmondható azonban, hogy minden egyes korban a 

fogalom döntő vonása a fizikai jelenlét és a valóságos jelenlét közötti különbség 

megragadása, annak artikulálása és pontosítása volt. A fogalom digitális hardverrel és 

szoftverrel való szoros kapcsolata azonban szükségszerűen új forma. 

A virtual szó francia közvetítéssel került át az angolba, a latin virtus szóból ered, 

melynek töve - vir - férfi(embert) jelent. A férfi mint a hatalom, az erő forrása jelenik itt 
                                                 
175 I. m.: 255. 
176 Vö: Rob Shields: The Virtual. (London and New York: Routledge, 2003) 1. 
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meg. Az erő pedig mint potencia értelmezhető. A virtus magyar megfelelője, az erény is 

utal erre az erőre. A potencia erőkifejtésre, valamilyen hatás kiváltására való lehetőség, 

nem pedig a hatás maga, vagyis nem aktualitás. Ez figyelhető meg az angol határozós 

alakban, a virtually szóban is, mely a köznyelv része és magyarra úgy fordíthatjuk 

„gyakorlatilag”, „végeredményben” (eventually, in effect), mely végeredményben úgy is 

fordítható: közvetve. Hiszen ha valami gyakorlatilag ilyen vagy olyan, azon azt értjük, 

hogy hatását tekintve vagy a végeredményt illetően olyan, mint valami más. 

Tettenérhető tehát egyfajta közvetítettség, közvetettség a szó jelentésében. Ha valami 

virtuális, akkor közvetett úton fejt ki valamilyen erőt, hatást. Egy arra képes (potens) 

dolog a távolból hatást gyakorol, hatást fejt ki, következményekkel jár. E 

következményen keresztül jelen is van, valamifajta jelenvalóságra tesz szert. 

A köznyelvben gyakran használják a virtuálist a valóságossal ellentétes 

értelemben, mintha a virtuális definíciója szerint valami távollévő jelölője volna, 

ahogyan erre Rob Shields is felhívja a figyelmet The Virtual című monográfiájában: 

 

A „virtuálist” gyakran úgy értik, hogy távollétet, 

valószerűtlenséget vagy nem-létezést jelöl. A mindennapi 

beszédben a média a valóságot a szilárdsággal, az anyagi 

megtestesüléssel, a kézzelfogható jelenléttel és a 

megbízhatósággal azonosítja. Ezek a meghatározások azt 

sugallják, hogy a virtuális fabatka, nem ’a valódi’ dolog, 

értéktelen és híján van minden méltóságnak.177 

 

A helyzet tehát nem merül ki abban, hogy a virtuálist a mindennapi szóhasználatban 

tévesen nem valóságosnak értelmezik, hanem egyenesen a valósággal ellentétes 

értelemben fogják fel. Dichotomikus viszonyba állítják a fogalmakat, mondhatjuk, hogy 

a metafizikai gondolkodás naiv kétosztatúsága irányítja a két fogalom köznyelvi 

használatát. 

                                                 
177 I. m.: 19. 
(…) ’virtual’ is often meant to signify an absence, unreality or non-existence. Everyday talk in the media 
equates the ’real’ with concreteness, material embodiment, tangible presence and reliability. These 
definitions suggest that the virtual is a type of wooden nickel, not ’the real’ thing, valueless and without 
dignity. 
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Az előző fejezetekben láthattuk, hogyan valósul meg a Sprawl-trilógiában a főbb 

metafizikai fogalompárok dekonstrukciója, ám e probléma tekintetében talán a 

legalapvetőbb és legelegánsabb jelenség a mátrix, a kibertér vagyis a virtuális valóság 

beemelése a szövegvilágba, mely a definíciója és a köznyelvi alkalmazása között 

feszülő ellentét révén önmagában színre viszi a metafizikai gondolkodásból származó 

elkerülhetetlen logikai hibákat. Ebben az értelemben a virtuális – vagy a virtuális tér, a 

kibertér – tipikusan (poszt)modern fogalom, melynek tisztázása a valóság fogalmának 

egy kifinomultabb definíciójához vezeti a gondolkodást. 

A virtualitás fogalmának szemléltetéséhez nézzük a pénz példáját. A 

pénzforgalom kezdetén annak értékét saját anyaga biztosította. Az érmére préselt 

uralkodó képe pedig az érték garanciája volt. Az aranypénz értéke tehát megegyezett 

egy darab, adott súlyú és adott tisztaságú arany értékével. Ugyanakkor, ahogyan arra 

Marx rámutat178, a névérték és a csereérték a kezdetektől fogva külön mozog a 

használati értéktől, elég csupán a pénz koptatásának vagy az ötvözet hígításának 

gyakorlatára gondolnunk. Az érme pénzfunkciója és árufunkciója között mindig már 

szerkezeti hasadás van. Vagyis már a pénz kezdeteitől fogva jelen van egy szimbolikus 

mozgás az értéktulajdonításban. A papírpénz megjelenése mindezt látványosabbá teszi. 

A pénzfunkció nem kapcsolódik szorosan a használati értékhez, ezért lehet szinte bármi 

pénz, amiben a pénzhasználók közössége megállapodik. A névérték és a használati érték 

közötti hasadást a papírpénz nagyon plasztkusan mutatja fel. A bankjegy veszít egy 

dimenziót az érméhez képest. A bankjegy a névértékének szimbóluma, hiszen tisztán 

anyagi értelemben értéke elhanyagolható, még akkor is, ha speciális papírból készítik. 

Ennek oka ugyanis nem az értéknövelés, hanem a hamisítás megnehezítése. A pénz 

értékéért itt is egy szuverén vállal garanciát, az, amely kibocsátotta a bankjegyet. 

Ennél a lépésnél már megfigyelhető az elmozdulás a fizikalitástól a virtualitás 

felé, hiszen nem fizikai, ám a valóságra hatással lévő szimbolikus átrendeződések 

történnek. A fizetőeszközök evolúciójának következő állomásán a pénz fizikalitása 

eltűnni látszik. Ám nem vész el teljesen, csak sokkal kevésbé látványos: elektronikus 

jelek formájában létezik. Egy számítógépes rendszer nyilvántartásában. Értékét 

bonyolult, körkörösen strukturálódó garanciális aktusok soha véget nem érő 
                                                 
178 Vö.: Karl Marx: A Tőke – A politikai gazdaságtan bírálata. I. kötet Ford.: Rudas László és Nagy 
Tamás (Budapest: Kossuth, 1974.) 3. fejezet: A pénz vagy az áruforgalom, 2. szakasz: Forgalmi eszköz, 
c. pont: Az érme, Az értékjel 121-125. 
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folyamatában nyeri el. A bankkártya, melyet fizetéskor használunk, nem a pénz teste, 

csupán egy eszköz az elektronikus jelek bizonyos helyzetekben alkalmazott 

konvertálására. Míg a papírpénz valóban a pénz teste volt, a bankkártya nem az. 

A pénzzel mint elektronikus jelekkel történő műveletvégzés olyan folyamat, 

melyet az elektronok mozgásán, a félvezetőkben történő állapotváltozásokon keresztül 

le lehet fordítani a fizikalitás nyelvére. Mindez alapvetően egybecseng a fizikalizmus 

álláspontjával, melyről korábban már beszéltünk. Ugyanakkor ezeket a műveleteket 

nem tisztán fizikai műveletekként értelmezzük, hanem virtuális működésről, 

virtualitásról beszélünk. Egy virtuálsi művelet is valós művelet, csupán a nyilvánvaló 

fizikalitást nélkülözi. A virtuális tehát nem tisztán fizikai, nem is tisztán absztrakt, 

hanem a fizikalitás határán áll, valami a távollévő és a jelenlévő határán, ami 

ugyanakkor nem nélkülözheti a fizikalitást, nem anyagtalan. Jó példa erre a 

bankszámláról végzett átutalás, melynek során az egyik számláról egy bizonyos összeg 

átkerül egy másik számlára. Könnyű belátni, hogy kinetikus értelemben nem mozdul 

meg a pénz (a művelet fizikalitása az elektronikus rendszernek köszönhető). Nem 

történik olyasmi, hogy az egyik páncélteremből valaki az indított átutalás 

következményeként átvisz egy zsák pénzt egy másik páncélterembe. Tagadhatatlan 

ugyanakkor az, hogy valós pénzmozgás történt: az átutalás után kevesebb kiflit 

vásárolhatunk a boltban. Ez a pénzmozgás nem írható le a newtoni fizikával – hiszen a 

pénz kinetikus értelemben nem mozdul meg – ám az elektronika segítségével 

modellezhető. A bank számítógépes rendszerében történt pénzmozgások ráadásul 

hozzátartoznak a számlatulajdonos hitelprofiljához, azaz pénzügyi identitásához, ami 

azt jelenti, hogy a virtualitás identitásképző regiszter is, amennyiben egy rendszeren 

belül automatikusan és eltörölhetetlenül beíródnak e virtuális rekordok a 

számlatulajdonos pénzügyi történetébe, melynek a későbbiek során komoly 

következményei lehetnek az illető hitelképességére nézve. Ám a közösségi média, a 

masszív többrésztvevős online szerepjátékok és a konzolháborúk korában talán nincs is 

különösebb okunk arra, hogy vitassuk a virtualitás identitásképző tulajdonságát, 

legföljebb csupán annak módjairól és léptékéről vitatkozhatunk. 

Egy másik példa a virtuális működésre Marcel Prousttól származik, aki az emlék 

természetének leírásakor voltaképpen a virtuális definícióját adja: „(…) újra érzékelhető 

lesz a jelenben és a múltban egyidejűleg, valósan, mégsem jelenvalóan, eszményien, 
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mégsem elvontan (…).”179 (– kiemelés tőlem: SZIZ). Rob Shields is idézi ezt a 

mondatot, ő az angol fordítását használja a szövegnek, mely így hangzik: „real without 

being actual, ideal without being abstract.”180 Proust mondata számunkra nem csupán a 

virtualitás takarékos meghatározása miatt fontos – mely Bergson és Deleuze 

filozófiájába is utat talál –, hanem azért is, mert éppen az emlékek természete révén 

kerül elő. Az emlékek és az emlékezés aktusa az életmű értelmezése szempontjából az 

egyik legfontosabb Gibson-szövegben az Agrippa – The Book of the Dead-ben is 

központi elem (melyet a dolgozat „Kobalt” fejezetében fogunk tüzetesebben 

megvizsgálni), ahogyan természetesen a virtualitás is. Éppen ezért kockáztatok meg az 

előzőekben már idézett Samuel Delanyével ellentétes állítást, aki szerint a cyberpunk 

csupán a science fiction irodalom benső fejlődéstörténetének szempontjából érthető 

meg. A cyberpunk műfajt útjára indító három regényben ugyanis sokkal több a közös 

Proust, Burroughs és Pynchon műveivel, mint Herbert George Wells, Joe Haldeman 

vagy Frederik Pohl regényeivel, és erre kiváló példa a virtualitás problémájának 

felépítése és kidolgozottsága. 

A Sprawl-trilógia egyik legfontosabb „szereplője” a mátrix, egy számítógépek által 

generált virtuális valóság. Gibson hősei időről-időre kénytelenek belépni ebbe a térbe, 

hogy az ott végrehajtott műveletek segítségével manipulálják a világot – a szó fizikai és 

virtuális értelmében egyaránt. A Sprawl világának számítógépes fenegyerekei a 

konzolcowboyok. A konzolcowboy munkáját tehát a mátrix testetlenségében végzi, e 

különleges nem-fizikai térben, ahol csak tudatával van jelen. E tér nem-fizikai volta nem 

jelenti azt, hogy nincsenek anyagi megnyilvánulásai, ahogyan azt sem, hogy független 

lenne a regényvilág többi terétől. A mátrix a cybertér, ami egybevág a Samuel Delany 

által paratérnek keresztelt térkoncepcióval, amire Scott Bukatman rá is mutat: 

 

Ez a jól körülhatárolt elektronikus terület, amelyet Gibson cybertérnek 

keresztelt el, valójában egyértelműen paratér, a fogalom Samuel Delany 

által meghatározott értelmében. Ezen tér retorikai eljárásai összetettek, 

és vonatkozási mezeje óriási. Gibson cybertere egyszerre allegorizálja a 

technológiát és az olvasást, valamint alapozza meg a posztmodern 

                                                 
179 Marcel Proust: A megtalált idő. Ford.: Jancsó Júlia (Budapest: Atlantisz, 2009) 203. 
180 Vö: Rob Shields: The Virtual, 25. 
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narratíva folytonosan elmozduló területeit a sci-fi technológiai 

lehetőségeiben.181 

 

A paratér olyan entitás a sci-fi szövegekben, ami „az elbeszélés normál terével 

párhuzamosan létezik,”182 azaz legalább két térkoncepcióval számolhatunk. Egyszer a 

cselekmény „valós”, fizikai terével, amely a Sprawl-trilógia esetében a nyolcvanas évek 

jelenségeiből posztulált közeljövő, és ami a narráció szempontjából további 

térszeletekre bontható, illetve egy ezzel párhuzamosan húzódó mentális-elektonikus 

térrel, ami anyagilag is inkarnálódik a szövegben „és amelynek nyelve rendkívüli 

módon lirizált (…) a hétköznapi világban kezdődő konfliktusok ebben a nyelvileg 

felfokozott paratérben oldódnak meg.”183 A paratér tehát a prózanyelv tekintetében is 

elkülönül a szöveg többi részétől. Ezeken a helyeken Gibson szövege a szokásosnál is 

metaforikusabb és lírikusabb lesz. 

A kibertér – amely neologizmus Gibson nyelvi leleménye, ami aztán utat talált a 

köznyelvbe – beemelése a szövegvilágba narrációs szempontból manipulatív húzás volt, 

amennyiben lehetőséget biztosított Gibsonnak arra, hogy olyan eseményeket is meg 

tudjon írni, olyan taktikákat is be tudjon vetni, melyet a hagyományos térkoncepció és a 

hagyományos narratíva nem tett volna számára lehetővé.184 Így aztán nem csupán a 

kitalált világon belüli második térkoncepcióként, de posztmodern narrációs eszközként 

is értelmezhető, mely fragmentálja az elbeszélést, és felerősíti a jellegzetes posztmodern 

narrációs technikák jelenlétét a szövegben. 

A kiberteret széles körben használják a világ számos pontján a legkülönfélébb 

célok elérésének érdekében, így aztán e tér új szociális interakciók kialakítására is 

alkalmas terület. A virtuális valóság tehát nem pusztán egy logikai környezet, de a 

társadalom rétegeinek különböző típusait is újra leképező társas környezet. A 

kibertérben tárolt adat disztribúciója ugyanis nem egyenlőségen alapul, hiszen annak 

hatalmas részét multinacionális cégek (mint amilyen a Maas-Biolabs) vagy roppant 

                                                 
181 Scott Bukatman: Adatmezők közt: allegória, retorika és a paratér. Ford.: Kós Krisztina. In Prae – 
Irodalmi Folyóirat, 2001. elektronikus példány. 
182 Uo. 
183 Samuel Delanyt idézi: Scott Bukatman: Adatmezők közt: allegória, retorika és a paratér. Ford.: Kós 
Krisztina. In Prae – Irodalmi Folyóirat, 2001. elektronikus példány. 
184 Vö: Daniel Punday: The Narrative Construction of Cyberspace in College English, vol 63. 2. (2000. 
november) 195. 
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hatalommal bíró magánszemélyek birtokolják (mint amilyen Virek, akivel hamarosan 

még találkozni fogunk). A fizikai világban tapasztalható társadalmi egyenlőtlenségek 

tehát különösebb nehézségek nélkül továbböröklődnek a virtuális tér társadalmában is. 

Ezért aztán a kibertér látszólagos szabadsága és zabolátlansága valójában nagyon is 

szabályozott és korlátozások sora által csatornázott működésmódot takar. Ezzel 

kapcsolatban Shields a következőket írja: 

 

Noha addiktív érzékszervi utópiaként jelenik meg [a kibertér], a 

tartalma épp az ellenkezője: a jelszavakkal és elektronikus 

sokkolómezőkkel védett, kisajátított és elidegenített adat 

disztópiája.185 

 

Az idézett szövegrész logikája szerint tehát egy ellentmondás mutatható ki a kibertér 

természetében, hiszen az érzékszervi kiterjesztés révén a fizikai valóságot újra létrehozó 

egyfajta utópisztikus technikai újításként éppúgy értelmezhető, mint a végletekig 

korlátozott hozzáférés előállítására törekvő, az információ feletti hatalom 

maximalizálásával fenyegető disztópiaként. E disztópiába illő törekvés az információ 

mindenek felett való elsőbbségére mutat rá, vagyis arra, hogy a politikai és hatalmi 

harcok során mindig is a legértékesebbnek számító entitás felszabadítása annak ellenére 

utópisztikus elképzelés, hogy az információ alapvetően mindig szabadságra törekszik. 

Ezek a kissé általánosító módon megfogalmazott állítások – jóllehet a kibertér 

természetének fontos jellemzőire világítanak rá – alapvetően statikus, sőt, ahistorikus 

entitásként festik le a virtuális teret, ahogyan azt számos teoretikus is teszi,186 Gibson 

ellenben éppen történetiséget ad neki a Neurománcban történtek mitizálásával (lásd az 

előző fejezetet), egyfajta eredettörténetet biztosít, melyre – az újraolvasás során derül ki 

igazán – a trilógia nyitódarabja az erős biblikus áthallásokkal rá is erősít. A cybertér 

tehát koránt sem statikus entitás a Sprawl-trilógiában, hanem folyamatosan változó, 

nem csupán tartalmilag, de minőségileg is evolválódó koncepció, ahogyan arra H. Nagy 

Péter is felhívja Imaginárium III. – Gibson című tanulmányában a figyelmet: 

                                                 
185 Rob Shields: The Virtual, 52. 
While it [the cyberspace] is presented as an addictive sensory utopia, its contents are just the reverse, a 
dystopia of privatized, alienated data defended by passwords and debilitating electric shock fields. 
186 Vö: Rob Shields: The Virtual, 54. 
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A Számláló nullára egyik alappillérét a cybertér kiterjesztése 

képezi. Itt már olyan alakzatok sora villan fel, amelyek 

egymásba nyíló felületek mentén bontják ki a párhuzamos 

világok rendjeit (például létfenntartó kád, érzékszervi 

közvetítőlánc stb.).187 

 

A második regénytől kezdődően tágítja ki Gibson világában a cybertér határait. A 

virtuális tereknek új formái nyílnak meg, melyek között bizonyos fokú átjárhatóság is 

létezik, ezért e terek egymástól nem függetlenek. Közös jellemzőjük, hogy a 

kibernetikus térben jelenlévő személy idegrendszerén olyan érzékszervi ingerek futnak 

keresztül, melyek nem a fizikai valóság jelenségeinek az eredményei, hanem 

számítógépes rendszerek által előállított, tehát mesterséges érzetek. A kötetek szereplői 

gyakran töltik idejüket ezekben a párhuzamos, virtuális valóságokban a legkülönbözőbb 

indíttatásból. Valamelyikük szórakozást keres, Case és a hozzá hasonló cowboyok ezt a 

világot tekintik otthonuknak, vannak olyanok, akiknek valóban ez az otthonuk (elég 

csupán az MI-kre gondolni) és van, aki kénytelen a virtualitásban élni. Jó példa erre a 

második kötetből Virek alakja, a szupergazdag, minden emberi gondolkodástól 

elszokott, halálosan beteg férfi, aki Marly megbízója lesz (róla részletesebben szóltunk 

már a „Karbon” fejezetben). 

 

– Kérem – paskolta meg [Virek] a keskeny kezével a pad 

cseréptörmelékből kiszórt mozaikját. – Muszáj elnéznie nekem, 

hogy annyira megbízom a technikában. Már több mint egy 

évtizede egy létfenntartó kád foglya vagyok. Stockholm 

valamelyik szörnyű ipari külvárosában. Vagy tán a pokol egyik 

tornácán: nem mondhatnám, hogy egészséges vagyok, Marly. 

Üljön ide mellém.188 

 

                                                 
187 H. Nagy Péter: Imaginárium III. – Gibson in. Prae – Cyberpunk 2001. elektronikus példány. 
188 William Gibson: Számláló nullára, 234. 
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Az idézet a könyv egy olyan jelenetében található, melyben egy számítógépek által 

generált virtuális barcelonai parkban találkoznak a szereplők. A helyszínt Virek emlékei 

alapján rekonstruálták. A szövegrészlet több szempontból is figyelemreméltó. Egyrészt 

azért, mert szövegszerűen megjelenik benne a technikába vetett bizalom, mely 

olyannyira jellemző vonása a trilógia világának. Másrészt azért, mert a virtualitás 

természetét viszi színre: Virek egy létfenntartó kád foglya, mely valahol Svédországban 

található. Marly a találkozó idején Brüsszelben tartózkodik – a fizikai távolság 

természetesen nem akadály, hiszen szereplőink a Virilio által a „teljeskörű érkezés 

koraként” definiált világban élnek – a találkozó helyszíne pedig a már említett virtuális, 

a legapróbb részletekig kifinomultan szimulált Barcelona. A virtualitás effajta 

tökéletessége így aztán magában rejti azt a veszélyt, hogy többé nem lehet eldönteni, mi 

a fizikai valóság (mondhatnánk: a valódi valóság – ha nem lenne a virtuális is valódi), 

és mi a szimulált, mely végül Hilary Putnam jól ismert „agyak a tartályban” 

problémájához vezet, melyet az azonos című tanulmányban körvonalazott.189 

E jelenet abból a szempontból is érdekes, hogy ismét összekapcsolódik benne a 

technicitás és az emlékezés, ahogyan arra már volt példa a trilógia nyitókötetében is. 

Gibson gondolkodásában szoros összefüggés van az emlékezet és a technika fogalmai 

között, gyakran artikulálódik az emlékezet a technika alakzatain keresztül, akárha azok 

kibernetikus Madeleine-sütemények volnának. Agrippa – Book of the Dead című 

eleddig egyetlen verse éppen ezt a témát bontja ki és igyekszem majd amellett érvelni, 

hogy az egész életmű egyfajta foglalataként is értelmezhető az alkotás. 

Visszatérve tehát a virtuális-Barcelonában játszódó jelenethez és annak 

implikációihoz: a „testetlen” Virek évtizedek óta egy szimulált nem-térben létezik és 

egy effajta elszigetelt rendszerben találkozik Marlyval is. Fontos, hogy a virtuális térben 

vannak, de nem a mátrixban – amely csupán egy a lehetséges virtuális terek közül, 

jóllehet a legnagyobb. Marly ide deck közvetítése nélkül jut el, tehát a második 

regényben formagazdagabb lehetőségei vannak a kibertérbe való belépésnek, melyek 

közül a fenti még csak nem is a legfontosabb módja. Angie ugyanis deck nélkül, egy 

biochip segítségével képes a mátrixba belépni. Az új chipek „lehetővé teszik a cybertér 

                                                 
189 Lásd: Hilary Putnam: Agyak a tartályban, Ford.: Ruzsa Ferenc. In Magyar Filozófiai Szemle 2001. 1-
2. 



127 
 

és a manipulált emberi emlékezet spontán összekapcsolódását.”190 Ezzel pedig ismét 

egy fokkal absztraktabbá válik a kibertér és az ember összekapcsolódása (a dimenziót 

vesztő pénz példájához hasonlóan, mellyel a fejezetet nyitottuk). 

Ezen a ponton rövid kitérőt kell, hogy tegyünk. Az előző fejezetben már szó esett 

arról, hogy bizonyos szimbólumok révén a mátrix értelmezhető egyfajta feminin 

entitásként. Ezt az értelmezést tovább erősíti, hogy a trilógia egyetlen szereplője, aki 

deck nélkül is képes belépni a mátrixba, nőnemű – ő Angie, a Számláló nullára 

legfontosabb karaktere. Karen Cadora – egyébiránt kiváló tanulmányában – a 

következőket állítja Nicola Nixonra hivatkozva: 

 

Nixon a Netről mint feminizált és titokzatos térről szóló 

fejtegetésében felhívja a figyelmet arra, hogy Gibson és Sterling 

szövegeinek nőalakjai számítógépes hardver nélkül is képesek a 

Nettel való interfészre. Mindössze álmodniuk kell a cyberteret, 

testük különleges elektronikus tudatossággal bír. A férfiak 

esetében az interfész elektronikus „deck” nélkül 

elképzelhetetlen, ellenben „bizonyos nőneműek… nem 

igényelnek ilyen közvetítést: ők már közvetve a Net részei” 

(Nixon, 227). A maszkulin cyberpunk világában a nők 

misztikus, testi kapcsolatban állnak a cybertérrel.191 

 

Ez az értelmezés – jóllehet rendkívül ihletett és szép – hibás, amennyiben rosszul 

olvassa a szöveget. Az addig igaz, hogy a nőnemű Angie deck nélkül is képes a 

mátrixba jutni, ám nem azért, mert a női principíum bármilyen lényegi összeköttetésben 

volna a mátrix kibernetikus hallucinációjával. Sokkal inkább azért, mert Angienek – aki 

történetesen nő – egy biochip implantátum van az agyába építve. Ez az implantátum – 

ami óriási előrelépés a deck esetlen közvetettségéhez – képes létrehozni a mátrixszal 

való összekapcsolódást. A kibertérrel való interfészt tehát a biochip profán 

materializmusa biztosítja, melynél nehéz kevésbé misztikusabb dolgot elképzelni. 

Mindezzel nem szeretném azt a látszatot kelteni, mintha vitatnám a feminista olvasat 

                                                 
190 H. Nagy Péter: Imaginárium III. – Gibson, elektronikus példány 
191 Karen Cadora: Feminista cyberpunk, elektronikus példány 
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lehetőségét – ellenkezőleg. A Sprawl-trilógia kifejezetten jó terepe az effajta 

interpretációnak, ahogyan a feminista kritikának is – amennyiben figyelmesen 

olvassák.192 

Ám térjünk vissza a kibertér lakóihoz. A mátrixban darabokra osztódó 

mesterséges intelligenciából létrejövő entitások a virtuális tér nagyhatalmú létezői, 

melyek kapcsolatba lépnek a mátrixba belépő cowboyokkal. Bobbynak – avagy Zéró 

Grófnak – mindezt a következőképpen magyarázzák el: 

 

– Bobby, tudja maga, mi az a metafora? 

– Egy alkatrész? Olyan, mint egy kondenzátor? 

– Nem. Hagyjuk a metaforát! Amikor Beauvoir vagy én a loáról 

és a lovaikról beszélünk magának, ez utóbbiak alatt azon 

keveseket értve, akiket a loa lovaglásra kiválasztanak, szóval, 

akkor úgy kell tennie, mintha két nyelven beszélnénk egyszerre. 

Az egyiket a kettő közül már ismeri. Ez az utcatechnó nyelve, 

ahogy maga nevezi. Lehet, hogy más szavakat használunk, de 

mi is technikáról beszélünk. Lehet, hogy valamit mi Ougou 

Feraynek hívunk, amit maga jégtörőnek nevezne, érthető? De 

ugyanakkor, ugyanazokkal a szavakkal más dolgokról is 

beszélünk, és azt maga nem érti. Nincs is rá szüksége – tette el a 

fogpiszkálóját Lucas. 

Bobby mély levegőt vett. – Beauvoir azt mondta, hogy Jackie 

egy Danbala nevű kígyó lova. Lefordítaná ezt nekem 

utcatechnóra? 

– Természetesen. Gondoljon úgy Jackie-re, mint egy deckre, 

Bobby! Mint egy nagyon csinos, szép bokájú cyber-tér deckre. – 

Lucas elvigyorodott, látva, hogy Bobby elpirul. – Danbalát, akit 

néhány ember a kígyónak nevez, képzelje el egy programnak, 

                                                 
192 A lehetséges feminista olvasatok kínálkozására jó példa a trilógiának azon sajátossága, hogy mindig a 
női karakterek jelentik a cselekmény megoldásának kulcsát (a Neurománcban 3Jane, a Számláló nullára 
című regényben és a Mona Lisa Overdriveban Angie), vagy akár az, hogy a férfi karakterek általában 
csupán aszisztálnak a női karaktereknek a történet folyamán. Ahogyan arra már utaltunk, a mátrix mint a 
regények kulcshelyszíne is értelmezhető egyfajta feminin terepként és természetesen az MI alakjai is e 
kérdés alá vonhatók. 
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például egy jégtörőnek! Danbala becsusszan a Jackie-deckbe, 

Jackie megtöri a jeget. Ennyi az egész. 

– Oké – mondta Bobby, megragadva a dolog értelmét –, de 

akkor a mátrix micsoda? Ha Jackie egy deck, és Danbala egy 

program, akkor mi a cyber-tér? 

– A világ – felelte Lucas.193 

 

Ez a hosszú szövegrészlet az egyik legizgalmasabb pontja a trilógia középső darabjának, 

hiszen amellett, hogy a mátrixról és a benne létező – „őslakos” – entitásokról beszél, 

mindezt úgy teszi, hogy szövegszerűen utal a metaforicitásra. A mátrixban lévő vudu 

istenségek, nagyhatalmú szellemek valójában a Neurománcban összeolvadó, később 

pedig felbomló két mesterséges intelligencia fragmentumai. Ezen autonóm digitális 

létezők mátrixbéli adottságaikat tekintve messze fölötte állnak az oda becsatlakozó 

embereknek, azonban időről-időre felhasználják őket mint hús-vér eszközöket – 

valahogyan úgy, ahogyan az ember használja a számítógépet. Ezekre a létezőkre 

ugyanakkor nincs terminus, tehát analógiák segítségével igyekeznek a regények 

szereplői megragadni őket. Ennek a törekvésnek az egyik eredménye a vudu 

szellempanteon metaforaként való felhasználása. A különböző fragmentumok az 

attribútumaiknak megfelelő vudu szellemek nevét viselik, azaz a nyelvhasználók valami 

olyasmivel igyekszenek leírni őket, amit már ismernek. A metaforák használatának 

éppen ez az egyik oka: az ismeretlen valami ismerttel való azonosítása (katakrézis). A 

virtuális világ objektumainak és viszonyainak leírása, megragadása során ugyanez a 

figuratív nyelvhasználat lép életbe – nem csupán a Sprawl világában, de a mi 

valóságunkban is – elég csupán az információs technológiával kapcsolatos 

terminológiára gondolni: ablakok, oldalak, linkek (láncszemek), felhő, egér, de akár a 

memória is ezek közé a metaforikus-metonimikus értelemben használt fogalmak közé 

tartozik. A virtualitás pedig rendkívül alkalmas terep a metaforicitás – így a költészet – 

számára, hiszen a virtuális terek logikai objektumai és idealisztikus fogalmai nehezen 

érthetőek valamifajta vizualizáció nélkül, még ha ez a vizualizáció pusztán nyelvi 

természetű is. Mivel ezen objektumok a szó fizikai értelmében nem megragadhatóak, 

nem mutathatóak fel, éppen ezért a szó átvitt értelmében sem könnyű megragadni őket. 

                                                 
193 William Gibson: Számláló nullára, 318-319. 
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A virtualitás tehát mindig már magában foglalja a metaforicitás és a költészet 

lehetőségét, mivel a metafora eszközével áthidalhatóak a fogalmi nehézségek okozta 

nyelvi akadályok. 

Az idézett szövegrész azért is izgalmas, mert azon kevés helyek egyike, ahol a 

szövegvilág egyik szereplője reflektál a szövegvilág strukturális felépítésére. Lucas 

éppen ezt teszi, amikor megadja a metafora feloldását Bobbynak és vele együtt az 

olvasónak. Ebben a metaforában az ember az eszköz, az MI fragmentuma egyszerre a 

kiberdecket (az eszközt) használó ember és az azon futó program – természetesen, 

hiszen a metaforikus modellek egyik jellegzetes tulajdonsága az, hogy bizonyító erejük 

véges. A mátrix pedig a világ. Ez a felfogás – a mátrix és az univerzum azonosítása, a 

mátrix önálló világként való felismerése – nagyon elterjedt a szövegvilágban élő 

emberek szerint. Ugyanakkor vannak ellenvélemények is, ahogyan azt a Mona Lisa 

Overdrive egyik passzusából megtudhatjuk: 

 

(…) Dörzsölt egyébként sem hitte el, hogy a cybertér 

olyasvalami lenne, mint az univerzum; az csak egy módszer az 

adatok érzékletessé tételére.194 

 

Amikor Dörzsölt a mátrixról gondolkodik végső soron nem tesz mást, csupán 

emlékezteti magát arra, hogy mindez óriási léptékű metaforizálás. A mátrix a maga 

világszerűségével az óriási adattömeg és az ezen adattömegen végzett műveletek 

allegorizálása, az elmével könnyebben megragadható színrevitele vagy a fenti 

szóhasználatnál maradva: vizualizálás. Jóllehet mindez igaz, a virtualitás azonban 

egyáltalán nem valami másodlagos valóság, a fizikai világ megismétlése vagy 

szimulálása, hanem a valóság egy másfajta alternatívája. Megvannak önnön 

szabályszerűségei és bár a metaforizálás miatt úgy tűnik, mintha a fizikai világ entitásai 

és törvényei vagy azok másolatai volnának jelen a virtuális térben, valójában nem a 

fizikai világ hibás, nem-teljes leképezése a virtualitás, hanem a valóság egy másfajta 

manifesztációja vagy regisztere. Mely bizonyos szempontrendszerek alapján akár 

                                                 
194 William Gibson: Mona Lisa Overdrive, 482. 
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jobbnak is mondható, mint a fizikai valóság195 – már ha van értelme a valóságok 

kapcsán értékítéletek mentén gondolkodni. 

A különböző, egymással érintkező terek összenyitásának végső pontja a 

trilógiában, amikor a virtuális és a fizikai tér átjárhatóvá válik. A cybertérből úgy lépnek 

be az MI-k a fizikai térbe, ahogyan a zsokék a mátrixba a konzoljaik segítségével, csak 

éppen ebben az esetben az emberek játsszák a konzol szerepét. Kiváló példa erre az 

előzőekben már említett Angie karaktere, akinek a fejébe olyan implantátumot ültettek, 

melynek segítségével képes közvetlenül – tehát deck nélkül – belépni a mátrixba. 

Ugyanezen oknál fogva a kibertér vudu istenei (az MI fragmentumai) képesek Angie 

implantján keresztül belépni a fizikalitásba. Így az MI-k a cybertérből manipulálják a 

fizikai világot. A virtuális és a fizikai közötti határ nem kizárólagos, hanem áthágható. 

A trilógia végére pedig csaknem teljesen fölszámolódik a közöttük tételezett határ. 

Persze kezdettől fogva naivitás azt képzelni, hogy szilárd határok választják el e tereket 

egymástól, hiszen végső soron mindig és minden virtualitás legalább részben 

lefordítható egy fizikai komponensre. Illetve mindkettő képes hatással lenni a másik 

valóságban végbemenő történésekre – így a virtualitás fogalma szintén olyasmi, mely 

különösen alkalmas terep a metafizikai pozíciók újragondolására: ahogyan a 

kétosztatúságok hierarchikus rendben alacsonyabb pozícióba kényszerített tagjai 

általában. 

Gibson regényei – ezek a legteljesebb mértékben megtervezett perceptuális 

tapasztalatok – rendkívüli részletességgel és bonyolultsággal vázolják fel a fizikai 

valóság és a virtuális valóság közötti lehetséges viszonyokat – mi több, talán nem túlzás 

azt állítani, hogy a teljes trilógiában végbemenő események tétje végső soron a 

virtualitás és a fizikalitás viszonya. 

 

  

                                                 
195  Vö: Rob Shields: The Virtual, 46. 
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6. Virilio, Gibson és mások 
Minél inkább nő a sebesség, annál rohamosabban csökken a szabadság. 

(William E. Conolly) 

 

Paul Virilio írásai elsősorban a technológia, a kommunikáció, a 

sebesség témájával foglalkoznak. Végeláthatatlan listákban 

hivatkozik a fizikára, különösképpen pedig a 

relativitáselméletre. Bár az ő mondatai kissé több értelemmel 

bírnak, mint Deleuze-Guattari kijelentései, a „tudomány” 

címszó alatt mi sem kapunk mást, mint súlyos tévedések és vad 

fantazmagóriák keverékét. Mi több, a fizika és a társadalmi 

kérdések közötti analógiái az elképzelhető legönkényesebbek, és 

előszeretettel mámorosodik meg saját szavaitól. Be kell 

vallanunk, számos politikai és társadalmi nézetével 

szimpatizálunk, ám ezeket sajnos csöppet sem támasztja alá ál-

fizikája.196 

 

A fenti – Virilióra nézve nem túl hízelgő – sorok Alan Sokal Intellektuális 

imposztorok című botrányos és fontos szövegéből származnak, melyben a szerző Jean 

Bricmont-nal együtt a posztmodern gondolkodók tudománnyal való visszaéléseivel 

foglalkozik. Szoros olvasás segítségével, mondatról mondatra értelmezik a 

legjelentősebb – többnyire francia – szerzők szövegeit és feltárják a csúsztatásokat, 

félreértéseket és visszaéléseket. 

E könyvben Paul Viriliónak külön fejezetet szentelnek. Noha Virilio fizikából és 

más természettudományokból átemelt analógiái aggályosak lehetnek és a szerző 

retorikájában valóban van valami narcisztikus, a technikáról és az ember technikához 

fűződő viszonyáról tett állításai kifejezetten izgalmasak. „A középkor végén a lepra 

eltűnik a nyugati világból.”197 Ezzel a mondattal kezdődik Michel Foucault A bolondság 

                                                 
196 Alan Sokal – Jean Bricmont: Intellektuális imposztorok – Posztmodern értelmiségiek visszaélése a 
tudománnyal. Ford.: Kutrovátz Gábor (Budapest: Typotex, 2008) 206. 
197 Michel Foucault: A bolondság története. Ford.: Sújtó László (Budapest: Atlantisz, 2004) 11. 
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története című monumentális és csodálatos munkája. E doktori disszertáció vezetett a 

hatvanas évek egyik legizgalmasabb vitájához Michel Foucault és Jacques Derrida 

között, emellett meghatározó alapszövege lett a nyugati filozófiának és 

társadalomtudományoknak. És már az első mondata hamis. Nem igaz az az állítás, hogy 

a középkor végére a lepra eltűnne a nyugati világból, márpedig ez az az állítás, ahonnan 

Foucault gondolatmenete és kutatása kiindul. Ugyanakkor ez mit sem von le kutatása, 

gondolatmenete és eredményei értékéből. A szerző, aki soha nem értette, hogy miért 

kellene unalmas igazságokkal bajlódnunk, amikor léteznek izgalmas fikciók, maga is egy 

fiktív történelmet vázol fel a szövegében – persze egyetlen történetírás sem képes 

levetkőzni önnön fikciós voltát. Virilio állításai a technikáról és a technika emberhez 

való viszonyáról talán nem pontosak vagy akár nyilvánvalóan hamisak, ha 

természettudományos analógiáin keresztül akarjuk megítélni őket. Ám izgalmas fikciók, 

potens gondolatok, melyekkel csupán a végigjárás öröméért is érdemes foglalkozni. A 

dolgozatban többször utaltam már arra, hogy Paul Virilio gondolkodásának bizonyos 

vonásai kapcsolatba hozhatóak a trilógia által felvázolt jövőképpel. Gibson víziója több 

ponton mutat hasonlóságot Virilio jövőről alkotott elképzeléseivel, melyeket a technikai 

fejlődésre és az informatika kizárólagossá válásának tényére alapoz. Azok az események, 

amelyeket Virilio előrevetít, Gibson világában már részben végbementek. Olvasatunk 

szempontjából tehát hasznos lehet, ha a Sprawl világát Virilio gondolkodása felől is 

szemügyre vesszük. 

Virilio az ember városi létmódjával kapcsolatban az egyik legfontosabb 

problémának a metropolizáció kérdését tekinti, ahogyan azt egyik interjújában 

megjegyzi.198 Ez azt jelenti, hogy „néhány nagyváros főváros szerepet kezd betölteni, 

mégpedig a nemzetfogalom határain túlmutató értelemben. Van néhány nagyváros a 

világon – Szingapúr, Milánó vagy London, New York és így tovább –, amelyek 

lassacskán metropoliszi hatalomhoz jutnak, vagyis városvilágokká válnak. Már nem is 

földrajzi értelemben létező térként jelennek meg, ahogy egy nemzet, hanem az önálló 

világgá válás horizontján.”199 Ilyen városóriás Gibson regényeiben és novelláiban200 a 

Sprawl – a Boston-Atlanta Metropolisz-Tengely. Erre a hosszan elterpeszkedő, elnyúló 
                                                 
198 Beszélgetés Paul Virilioval (http://www.c3.hu/~tillmann/konyvek/ezredvegi/virilio.html) 
199 Uo. 
200 A Neurománc, a Számláló nullára, a Mona Lisa Overdrive – vagyis az úgynevezett Sprawl-trilógia – 
illetve a novellák közül a New Rose Hotel, a Johnny Mnemonic és a Burning Chrome is ebben a 
metropoliszban játszódnak. 
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agglomerációra pontosan illik a Virilio által adott „személyleírás”. A Neurománcra 

általában jellemző, hogy nem beszél országokról és nemzetekről, csak városokról. Ezek a 

városok mind városvilágok, és szó sem esik róla, hogy valamilyen nagyobb 

közigazgatási egység részei lennének. 

A Sprawl az egész keleti parton végighúzódó metropolisz,201 melynek része New 

York és Washington is, arról viszont, hogy ez a város egy országhoz vagy államhoz 

tartozna, nem kapunk semmilyen információt. A szöveg nem tesz említést az Egyesült 

Államokról, sőt, még a név sem szerepel leírva egyszer sem (és ehhez a magyar kiadás is 

következetesen tartotta magát). Nem lehet tudni, hogy egyáltalán léteznek-e még 

nemzetállamok, mindenhol csak óriási városokkal találkozunk, mint Tokió vagy 

Isztambul. A hallgatásnak ez a gesztusa is elég ahhoz, hogy a súlypontokat észrevegyük: 

akár még létezhetnek is a nemzetállamok, de szerepük vajmi kevés lehet a 

városóriásokéhoz képest.202 A valódi politikai és hatalmi események ugyanis bennük 

történnek, minden város önmagát kormányozza, létében nincs másra utalva önmagán 

kívül, vagyis önálló világot alkotnak. Városok rivalizálnak egymással, nem országok. 

Bár a soft sci-fi, tehát a társadalomtudományok felől íródó tudományos fantasztikum, 

mindig is átpolitizált zsánernek számított – elég csupán a sci-fi ezen ágának 

megalapítójának tartott H. G. Wells írásaira, különösen Az időgép című kisregényre 

gondolni – a cyberpunk „irodalmi genomjába” egyenesen kódolva van a politikum. Az 

előzőekben már részletesen tárgyalt műfaji elnevezés értelmezésekor megállapítottuk, 

hogy már a definíció is magában foglalja a (politikai) rendszerrel való szembenállást és a 

szabadságvágyat. Mint ellenutópia, a Sprawl-trilógia a multinacionális tőke uralta info-

kapitalista világot, annak veszélyeit bemutató vízió. Gibson közszereplőként is gyakran 

foglal állást az amerikai elnökválasztások idején tweeteken és rövid tárcákon keresztül, 

és szempontrendszerében mindig felismerhetően jelen van a technicitás és a globalizáció 
                                                 
201 A sprawl szó terpeszkedést jelent, de gyakran használják olyan városok megnevezésére, melyek nagy 
területet foglalnak el, épületeiket pedig különböző korokban építették, így a városkép a rendezetlenség 
érzetét kelti (urban sprawl). Gibson trilógiájában a Sprawl egy effajta, több várost tömörítő 
szuperagglomeráció az amerikai kontinens északi részének keleti partján, mely Boston és Atlanta között 
húzódik. 
202 Meg kell jegyezzük azonban, hogy a világváros (globalcity) és a városvilág (megacity) fogalmak nem 
feltétlenül egymás szinonimái. Léteznek olyan városok, melyekre egyszerre mindkét fogalom 
alkalmazható (például New York, London, Tokió), ugyanakkor sok példa hozható arra, amikor egy város, 
amely besorolható az egyik kategóriába, nem tartozik automatikusan a másikba. Bécs vagy Hága 
világváros, hiszen kulturális vagy intézményi jelentőségük globális, ugyanakkor nem óriásvárosok. Ezzel 
szemben Mumbai, Mexikóváros vagy sok kínai város éppen ellenkezőleg: méretüket tekintve óriásiak, de 
nincs globális jelentőségük. 
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kérdése. A Neurománcban Szabadpart – az űrben keringő mesterséges minivilág – „Las 

Vegast és Babilon függőkertjeit jelenti, orbitális Genfet és egy belterjes és a 

leggondosabban kinemesített család lakhelyét, Tessier és Ashpool ipari klánját”203 – itt 

sincs megemlítve, hogy milyen állam felügyelete alá tartozik ez az űrben lebegő város. A 

példaként hozott városnevek térbeli és időbeli távolsága a multikulturalitás és a nemzetek 

felettiség érzését kelti. Az ipari klán említése pedig az info-kapitalista rendszer 

természetét idézi meg, a multinacionális tőke uralmát és dominanciáját bármiféle 

nemzettel szemben. Az „internacionális” így nem csupán nemzetközit, de nemzetek 

fölöttit is jelent. 

Gibson a Neurománc magyar kiadásához írt utószavában azt írja: 

 

A Neurománc eredeti, angol szövegében nem szerepel az 

Egyesült Államok elnevezés, és ez szándékos. Az olvasókra 

bíztam annak eldöntését, lézetik-e még az USA, vagy egy 

nemzetközi konzorciumok uralta városállam-rendszernek adta át 

a helyét. Azért tettem így, mert az ország, amelyben születtem, 

gyakorta kelti bennem ilyen entitás benyomását.204 

 

Az író explicitté teszi azt az elképzelést, amit a Neurománc is felvázol. William Gibson 

és Paul Virilio nagyon hasonló jövőképet posztulálnak a jelenből, egyikük a művész, 

másikuk a kultúrkritikus módszerével. A két meglátás hasonlósága nyilvánvaló. A 

Sprawl léte a metropolizáció problémájának tematizálása és megjelenítése. Az adott 

pillanatban az egész világra kiterjedő hatalommal bíró város205 képe sejlik fel benne. 

A metropolizáció olyan szembenállást hoz létre a metropoliszban élő emberek 

között, amit Virilio úgy nevez: „nomádok és letelepedettek közötti szembenállás.”206 A 

városlakókon „nem a hagyományos értelemben vett letelepedettek értendők, hanem azok, 

akik mindenhol otthon vannak, akik walkmanjeik, számítógépeik, mobiltelefonjaik 

segítségével »telekommunikálnak«. Másfelől pedig ott vannak azok, akik sehol 

nincsenek otthon: a bizonytalan helyzetűek, a munkanélküliek, azok, akik ingáznak egyik 
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jelentéktelen állástól a másikig, vagy akik meghalnak az utcán.”207 Gibson hősei 

letelepedettek. A legfejlettebb technikát használják annak minden terén, legyen az 

telekommunikáció, vagy testbeültetés. Városokat járnak be, nem csak a Földön, de az 

űrben is. Ellentmondásosnak tűnhet ennek ellenére azt mondani, hogy letelepedettek. 

Virilio szerint „[a]z, aki egy gyorsvonaton vagy egy hiperszonikus repülőgépen ül – az 

letelepedett. Nem nomád. Nem közlekedik, hanem elküldték, feladták, mint egy 

csomagot.”208 A nomád és a letelepedett utazása közötti lényeges különbség az utazás 

elméleti minősége: a letelepedett számára az utazás nem értelmeződik dologként, nincs 

„jelen” mint utazás. Maga az út lényegtelen; aminek egyedül jelentése van, az az érkezés. 

Az utazás a letelepedett számára pár óra egy repülőn: holt idő, nem tapasztalat, sajátosan 

statikus állapot, alig-alig az élet része. Ebből a szempontból a regény hősei nem 

különböznek a városlakók nagy átlagától. Ők mindenhol otthon vannak, minden helyen 

feltalálják magukat, hiszen – legyenek egymástól bármennyire is távol ezek a helyek – 

nincs közöttük lényegi különbség. A technika segítségével mindenhol képesek 

boldogulni és egyik helyszín sem tartogat számukra önmagában újdonságot az 

uniformizációnak köszönhetően. 

Ez már a „teljes körű érkezés kora”209, aminek kapujába Virilio szerint mi is 

elérkeztünk, Gibson karakterei pedig már benne élnek. A teljes körű érkezés korában 

„indulás nélkül is meg tud érkezni valami, az utazásnak (…) a 19. században lezajlott 

felszámolása a 20. század végén az indulás kiküszöbölésével folytatódik, a megtett út 

ezáltal elveszítette egymást követő elemeit, az egyedül megmaradt érkezést kivéve.”210 

Ezt a jelenséget a regény narrációja is szemléletesen reprezentálja. A távolság, a tér 

összezsugorodását érzékelteti a narratív teleportáció a fejezetek között. A helyszínek 

közötti váltás ugyanis gyakran két fejezet közti ürességben megy végbe. Az egyik fejezet 

végén a karakterek még Isztambulban vannak, a következő fejezet elején pedig az űrben, 

Szabadparton. A Chiba Cityből a Sprawlba történő átmenet is hasonlóképpen megy 

végbe, ahogyan a mátrix és az anyagi világ közötti is. 

A narratív teleportáció az átmenetiséget, az utazás egymás utáni mozzanatait, a 

folyamatjellegét küszöböli ki. Csak érkezés van. Az út, az utazás, mint valaha közkedvelt 

                                                 
207 I. m.: 2. 
208 I. m.: 2. 
209 Paul Virilio: A harmadik intervallum Ford.: Gyimesi Tímea. In Café Bábel 27. (ERŐ) 1998/3. 80. 
210 I. m.: 80. 



137 
 

irodalmi téma itt fölöslegessé, lényegtelen és érdektelen történéssé fokozódik le, sőt, még 

történésjellege is kétségbe vonódik. A Neurománc világában minden helyben van és 

minden most van. Azonnal elérhető, azonnal hozzáférhető és azonnal végrehajtható. A 

szereplők – kiváltképp Case – távjelenlévők. Távjelenlétükkel irányítják az eseményeket 

és az ezt lehetővé tévő legszélsőségesebb közeg a mátrix. Egy sprawl-béli bérház 

szobájában ülve szemléli meg Case cyberdeckje segítségével a riói MI-t: ez a tényleges 

távjelenlét, „egyszerre itt és ott, ami a kezelő személyiségének megkettőződését vonja 

maga után, a kezelő »járműve« pedig az azonnali interaktív vektor lesz.”211 A 

személyiség megkettőződésének metaforájaként is értelmezhetjük a konzolcowboyt a 

mátrixban jelölő „ikont”, mely fizikai testének hű mása. A mátrix egy pontján hatást 

gyakorol a fizikai világ egy pontjára úgy, hogy teste eközben egy harmadik ponton van. 

Ez a megvalósult távjelenlét a szövegben. 

A fentiekből következik, hogy a regény karakterei paradox módon egyszerre 

végtelenül mobilisak és teljesen mozdulatlanok.212 Végtelenül mobilisak, hiszen a 

legfejlettebb technika lehetővé teszi a számukra, hogy a világ bármely pontjára 

eljussanak jelentéktelen idő alatt – a narratív teleportáció azt sugallja: semennyi idő alatt. 

Illetve teljesen mozdulatlanok, hiszen távjelenlétük lehetősége szükségtelenné teszi az 

elmozdulást, az elindulást, az utazást – csak megteszik, amit akarnak, ott, ahol akarják. A 

fizikai világ mint a tapasztalatszerzés és a megismerés helye elveszti súlyát, így egy 

lépéssel közelebb kerülünk ahhoz, amit Heidegger veszélyként írt le. Ismét a technika 

embert átalakító szerepével szembesülünk, mely témája volt már egy korábbi fejezetnek, 

a különbség csupán az, hogy Gibson karakterei helyett itt már a mai ember testének 

dekonstrukciójáról beszélünk: 

 

A valós tér urbanizációját a valós idő urbanizációja követi, ami végső 

soron nem más, mint a városlakó saját testének urbanizációja. Ez a 

hamarosan interaktív protézisekkel túlfelszerelt végpolgár, akinek a 

patologikus modellje az a motorizált mozgássérült, aki otthoni 

környezetét képes ellenőrizni, anélkül, hogy fizikai értelemben 

ténylegesen elmozdulna. A végpolgár az individualitás katasztrofikus 
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alakja, aki természetes mozgásának elvesztésével a közvetlen 

közbelépés képességét is elveszítette, és aki jobb híján felfogókra, 

érzékelőkre és más távoli detektorokra hagyatkozik. Ezek a gépek 

pedig, amelyekkel (…) párbeszédet folytat, kiszolgáltatott lénnyé 

teszik őt.213 

 

A végpolgár beültetésekkel felszerelt teste sérült test: az emberbe ültetett gép nem 

csak a kettejük (az ember és a gép) közötti különbséget számolja föl, de magát az emberi 

testet is. Ez ugyanaz a jelenség, amelyet Mollyval és Case-szel kapcsolatban már 

tárgyaltunk. Nem pusztán megsemmisülés, hanem valami új, amalgám entitás létrejötte 

is. Ennek az új entitásnak az ontológiai státusza viszont nagyon is kérdéses. Az emberi 

testhez pedig ambivalens a viszonya: a gép ugyanis szupplementumként adódik ehhez, a 

fogalom minden konnotációját ideértve. Hozzáadódik az eredetihez – az eredetibbhez – 

mint valami másodlagos, ugyanakkor ez a szupplementum teszi teljessé vagy hoz létre 

valami újat. Nem állítható fel biztos hierarchia ebben a játékban és bármelyik nézőpont 

mellett is döntünk, mindenképp megdőlni látszik majd döntésünk helyessége. Éppen a 

létrejövő új – az e kettősségben meghatározhatatlan – entitás kérdéses státusza révén. 

Mert mi is lesz ez? Egy felsőbbrendű lény, ahogyan a Neurománc – a hasznosságon kívül 

mindenre vak –  hősei látják? Vagy egy önkéntes mozgássérült, az önnön testét elpusztító 

végpolgár, ahogyan Virilio feltételezi? Vagy valami harmadik. 

A Neurománcbeli mátrix természete is meglepően hasonlít a Virilio-féle 

infoszférához és az ember ehhez való viszonyához. „Ma a kommunikációs fegyverek 

korszakát éljük. Ezt nevezik az amerikaiak infoszférának. Számukra a háború már nem is 

annyira a geoszférában, vagyis a földgolyó területén, (…) mint inkább az infoszférában 

[játszódik], azaz az információ, az azonnali információ, a fénysebességgel terjedő 

információ szintjén. (…) [M]a minden, a hadügyek fejlesztésével kapcsolatos munka a 

szóban forgó információs háború megszervezésére irányul, amely háborút már teljesen új 

technológiák segítségével lehetne kirobbantani, a cyber-térre, azaz a kibernetikus térre 

építve, amelyről az Internettel kapcsolatban lépten-nyomon hallunk.”214 Ha az amerikai 

kormányt a multinacionális cégekkel helyettesítjük be, máris mintha a Sprawl-trilógia 

                                                 
213 I. m.: 82. 
214 Beszélgetés Paul Virilioval, elektronikus példány. 



139 
 

cyberteréről lenne szó. A regények cselekményének kulcsmozzanatai ebben a térben – 

paratérben – mennek végbe, ugyanakkor a legnagyobb cégeket és bankokat is 

megtaláljuk itt, amint tranzakciókat bonyolítnak és védelmi rendszereket működtetnek a 

másik kémei ellen. Ebben az virtuális környezetben állandó és – sebességét tekintve – 

rendkívül felgyorsult háború folyik az információért, mely az egész regény 

szempontjából kulcsfontosságú „szereplő.” Az információ a hatalom szimbóluma, fontos 

pozíciót tölt be a világban és fizetőeszközként is működik. Wintermute a Case-t 

meggyógyító klinikának például azzal a technikával és a használatára vonatkozó 

instrukciókkal fizet, melynek segítségével a klinika rendbe hozza Case idegrendszerét,215 

de az egész munka, amire Wintermute a szereplőket felbéreli, gyakorlatilag egyetlen 

szóért folyik. Az információ alapvető szervező erő a regény világában, csakúgy mint a 

mi posztindusztriális világunkban is egyre inkább az – talán nem csupán Virilio szerint. 

Az infoszférában folytatott háború alapvető feltétele a virtuális valóság. Ezzel „egy 

párhuzamos világot kezdtünk létrehozni. Mintha (…) egy »sztereóvalóság« lépne életbe. 

A valóság új értelmezést nyer azáltal, hogy megjelenik egy virtuális tér, és mintegy 

ráépül a valóságos térre.”216 A fizikai valóság változik meg a cybertér által, hiszen nem 

szabad elfelejteni, hogy ez a nem teljesen fizikai tér nagyon is valóságos; nem kevésbé 

valóságos, mint a fizikai tér. A valóság megkétszereződik és két valósággal kell 

számolni, melyek hatással vannak egymásra, nem függetlenek és kölcsönhatásban állnak. 

Ez az új tér Virilio szerint a végső gyarmatbirodalom, mely csak arra vár, hogy 

meghódítsák.217 

A telekommunikáció ilyen fejlett szintjén viszont számolnunk kell a „totális 

balesettel” is. A totális baleset fogalmát is Virilio vezeti be: „Valahányszor feltalálunk 

egy technikai újítást, »feltalálunk« egyben egy újfajta balesetet, egy akcidenst, mely az 

adott szubsztanciát jellemzi. Tehát a vonatot a vasúti szerencsétlenség, az 

elektromosságot az áramütés, a hajót, tengerjárókat a hajótörés és így tovább. De ezek 

»helyi« balesetek, vagyis egy adott helyszínhez köthetők. Azonban a 

telekommunikációval, és az ezt jellemző azonnalisággal és közvetlenséggel, a totális 

baleset lehetőségét »találtuk« fel.”218 Virilio gondolatmenete a szubsztanica és 

                                                 
215 William Gibson: Neurománc, 40. 
216 Beszélgetés Paul Virilioval, elektronikus példány. 
217 Vö: I. m.: 6. 
218 I. m.: 3. 



140 
 

akcidencia metafizikus szembenállását, szembeállíthatóságát használja fel ötletes módon. 

A szubsztanciális, valami lényegi – jelen esetben a technikai újítás lényege – az 

akcidenciális valami járulékos. Az accident ugyanakkor balesetet is jelent, mely mindig 

járulékos következménye (vö: collateral damage), mellékes jellemzője az új 

szubsztanciának, ami azonban nem választható le róla. Ebben a totális balesetben már 

nem az anyagnak vagyunk a részei, melyben az esemény végbemegy, hanem magának a 

balesetnek – így válik korlátlanná az információs baleset. Ha egy ilyen esemény 

bekövetkezne a világon mindenütt hatással lenne az emberekre. 

Az információs bomba effajta robbanásának lehetősége a Neurománcban is 

bejelentődik, sőt, az információs bombát élesítik is. A mátrix öntudatra ébredése egy 

totális baleset felé megtett lépésként is értelmezhető. Neuromancer és Wintermute 

mesterséges intelligenciák – nem emberek, de nem is gépek – összeolvadva azonosak 

lesznek a mátrixszal, vagyis maga a cybertér az, ami öntudatra ébred. Az emberi kontroll 

– ha volt egyáltalán valaha – megszűnt efölött a virtuális tér fölött, legföljebb szemlélheti 

azt, hogy mi megy végbe itt, de közbelépésre már nincs lehetőség. A totális baleset réme 

sejlik fel az első regény befejezésében Case sikeres munkájának gyümölcseként. 

Létrejött a legkomplexebb emberi találmány, egy önállóan gondolkodó mesterséges 

entitás, amely saját világának korlátlan ura és nincs fölötte többé az ember akarata. 

Nem csak a mátrix isteneként tűnik fel az MI, hanem – ahogyan a negyedik 

fejezetben láttuk – Case is istenként tekint rá. A mátrix az ő számára a Paradicsom, és az 

marad azután is, hogy Wintermute és Neuromancer egymással összeolvadva válnak a 

mátrix teljességévé. Case a technika bálványimádója, minden fenntartás nélkül él a 

technikával, sőt lételeme az, ahogyan a szöveg több alkalommal gondosan rá is mutat 

erre, időről-időre aláhúzva ezt az állítást. A fenntartások nélküli viszonyulás a technika 

vívmányaihoz – bálványimádás. „[E]bben a pillanatban mindannyian a technika 

bálványimádóivá kezdünk válni. Ha majd mi is küzdeni fogunk a technika ellen 

ugyanúgy, ahogy Jákob tette, attól a naptól bennem is újjáéled majd a technikába és a 

filozófiába vetett hit.”219 Virilio szerint a technikai bálványimádás kora elkezdődött, és 

erre egyértelmű jelek utalnak. A Neurománc egyik értelmezése szerint azt mutatja meg, 

mi történik az emberrel akkor, ha fenntartások nélkül hisz a technikában; olyan 

veszélynek teszi ki magát, ami gondos kritikai magatartással elkerülhető lett volna. Ez 
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nem azt jelenti, hogy a technika alapvetően rossz, és jelen dolgozat szerzőjétől távol áll 

minden általános emberire vagy a technikára vonatkozó végső, morális tanulság 

levonása. Haladjunk tovább Virilio gondolatmenetén, aki szerint a technikával 

kapcsolatban felmerülő minden felelősség az embert terheli. „[A] technika (…) kizárólag 

akkor lehet hasznos, ha küzdünk az általa hordozott rossz ellen.”220 Ez a fajta mérlegelő 

távolságtartás, mely kérdéseket tesz fel a technikával kapcsolatban, egyfajta bölcsesség, 

ami – úgy tűnik – a Neurománc világában hiányzik az emberekből. Ők már istenné 

emelték a technikát. „A hatalomvágy benne foglaltatik az emberi alkotásban. Mindennek, 

amit ember alkotott, hatalma van a továbbfejlődésre. És éppen a vallások vagy a filozófia 

nyújtotta bölcsességen múlik, hogy ennek a továbbfejlődésnek gátat vessenek. Nincs 

olyan bölcsesség, amely ne lenne egyben fékező erő. Mindenfajta bölcsesség fékező erő. 

A részecskegyorsítóban nem találjuk a bölcsességet – csak a hatalom őrjöngését.”221 

Gibson regénye a Virilio által mondottak fényében értelmezve aprólékosan 

árnyalva mutatja be a technika szerepét egy lehetséges jövőben, ami egyre több ponton 

megvalósulni látszik. Ebből a perspektívából szemlélve Gibson trilógiája annak története, 

hogyan emelte az ember végül maga fölé istenné a technikát, és hogyan vesztette el 

fölötte az uralmát. Ez sokkal rétegzettebben jelenik meg annál, mint ahogyan az 

megnyugtató lenne: egyáltalán nem egyértelmű, hogy milyen döntések – milyen „jó” és 

milyen „rossz” döntések – vezettek odáig, minthogy valószínűleg lehetetlen effajta 

nodális pontokat meghatározni. Amennyiben a technika az ember létmódjához 

hozzátartozó alakzat, akkor e veszélynek az elkerülése talán nem is lehetséges. Ám a 

Neurománc világának őrült gyorsaságában egyébként sem lenne idő megállni és 

mérlegelni. Döntést kell hozniuk a szereplőknek anélkül, hogy volna idejük 

végiggondolni a következményeket. A technika ördöge csalja őket csapdába: az általa 

diktált gyorsaság, mely gyakran ajándéknak tűnik, elveszi tőlük a bölcsesség lehetőségét. 

Mindemellett „szeretnünk kell a technikát – szó sincs arról, hogy át kellene hárítanunk a 

technikára azt a felelősséget, ami minket, embereket terhel.”222 Ugyanakkor „ma a 

legnagyobb szükség arra van, hogy ellenállókká váljunk. Ellenállókká kell válni. 

Ellenállást kell kifejteni – ahogy egy elektromos ellenállás is lehetővé teszi ugyan az 

áram továbbhaladását, de akadályozza is; ellenállás nélkül minden elég, minden romba 
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dől.” 223 Virilio mondatát úgy is átfogalmazhatnánk, hogy punkká kell válni, mely már 

magában is foglalja az ellenállás értelmetlenségét. A cyberpunk antihősei, ellenállói a 

legmodernebb technológiát használják. Aki ettől elzárkózik, nincs olyan pozícióban, 

hogy bármilyen mértékben is számottevő hatást kifejtsen a világra. 

A Virilio-féle kritikai megjegyzések felől olvasva Gibson szövegét egy moralizáló 

és szentimentálisan apokaliptikus olvasatot kapunk, amelynek azonban legalább annyi 

relevanciája mindenképpen van, hogy bekerülhessen egy a Sprawl-trilógia értelmezéséről 

szóló dolgozatba. A technikáról folyó szakmai-, kritikai- és közbeszédet igen gyakran 

töltik meg a Virilióéhoz hasonló szólamok. Természetesen nem ok nélkül. Így aztán a 

trilógiának létezhet egyfajta morális olvasata is, mely az ember felelősségét 

hangsúlyozza a technika felhasználásának, életünkbe való beemelésének tekintetében. Ez 

persze nem a legproduktívabb értelmezési stratégia, melyet e szövegekkel kapcsolatban 

működtetni lehet, minthogy vak marad a regények finom részleteire és csupán a disztópia 

műfaja felől olvasható, könnyen megragadható, elsődleges jelentéseket hozza játékba. 

Ugyanakkor hiba volna elfelejteni, hogy ez a fajta elsődleges jelentés biztosítja a 

világnak azt a semmivel össze nem téveszthető ízét, mely Gibson regényeit a cyberpunk 

alapszövegeivé avatta. 
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7. A gomi logikája 
 

„The only people who can view Neuromancer as a dystopia 

 are people living in a condition of 

 extraordinary privilege.”224 

 – William Gibson 

 

Bár a Sprawl-trilógiát mind a kritikusok, mind az interpretátorok rendkívül sokszínűen 

közelítik meg, abban általában mindenki egyetért, hogy e regények disztópiák. A fejezet 

mottójául választott mondat 2012-ben hangzott el Gibson szájából egy torontói 

közönségtalálkozón január 12-én.225 Hosszas gondolkodásra késztetett. Nem csupán 

amiatt, mert ez a regény kizárólag a világnak azon a parányi részén tekinthető 

disztópiának, ahol az emberek megengedhetnek maguknak olyan úri hóbortokat, mint 

amilyen az (irodalom-)olvasás. Könnyedén megnevezhetünk olyan helyeket a Földön, 

ahonnan boldogan menekülnének az emberek a Sprawl antihumanista világába. 

Önmagában azonban nem ez az állítás gondolkodtatott el, hanem a váratlan 

nézőpontváltás, amit alkalmazott. Soha nem jutott eszembe nem disztópiaként olvasni a 

Neurománcot. Már akkor is annak olvastam, amikor először vettem kezembe a könyvet, 

csak éppen nem igazán tudtam még, hogy mi fán terem a disztópia. Ami igazán 

elgondolkodtatott, az az, hogy vajon milyen nézőpontokat lehetne még megváltoztatni 

azért, hogy a szöveg egy frissebb értelmezéséhez jussunk el. Vajon milyen 

prekoncepciókat lehetne még felülvizsgálni a trilógia interpretációjával kapcsolatban? 

E „Króm” címet viselő fejezetben a Sprawl-trilógia olyan olvasatát, olvasatait 

mutattam be – reményeim szerint inkább több, mint kevesebb sikerrel – melyek alapjául 

a metafizikai gondolkodás kritikáját elvégezni megkísérlő posztmodern gondolkodási 

irányzatok, legfőképpen a dekonstrukció, szolgálnak. Mindezzel egyfelől az volt a 

célom, hogy megmutassam annak a Samuel Delanytől származó állításnak a 

tarthatatlanságát, miszerint Gibson regényeit és általában a cyberpunkot csupán a 

                                                 
224 Csupán azok az emberek olvassák a Neurománcot disztópiaként, akik rendkívül kiváltságos 
körülmények között élnek. 
225 A beszélgetés két részletben a YouTube-ra is felkerült, a mottóul szolgáló mondat a második részben 
hangzik el. Ezt a részt linkelem: https://www.youtube.com/watch?v=ZeQ5xeX-PaM A szóbanforgó 
mondat 14:38-nál található. 
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science fiction története felől olvasva lehet megérteni. Ez az állítás megkísérli egyetlen 

irodalmi hagyományba – egyébiránt nagyon gazdag irodalmi hagyományba – zárni e 

regényeket, ezzel leszűkítve a szövegek szemiotikai lehetőségeit és ellehetetlenítve 

olyan interpretációs kísérleteket, melyek képesek volnának e lehetőségeket – heideggeri 

fogalommal élve – feltárni, kitermelni. Másfelől – de az előző törekvéssel 

összefüggésben – fel akartam mutatni azokat az értelmezési pozíciókat, ahonnan 

szemlélve Gibson regényei beírhatók a huszadik század nagy irodalmi és filozófiai 

irányzatainak sorába. A Sprawl-trilógia regényei mélyen gyökereznek a világirodalmi 

hagyományban, miközben a korai nyolcvanas évek kurrens filozófiai diskurzusának 

alapkérdései is rendre megjelennek a kötetekben. Természetesen mindez nem azt jelenti, 

hogy e regények egyszerűen ráolvashatóak volnának egy-egy eszmetörténeti irányzatra, 

vagy hogy az azok által felvetett problémákat mechanikusan megismételnék. Sokkal 

inkább arról van szó, hogy az egy – foucault-i terminussal élve – episztémében 

felmerülő tudományos, kulturális kérdések egymástól függetlenül felbukkannak a 

legkülönbözőbb diszciplínákban és a legkülönbözőbb kulturális termékekben. Ez pedig 

azt is jelenti, hogy Gibson trilógiája érvényes módon veti fel a századvégi gondolkodás 

legégetőbb kérdéseit. 

Az értelmezés során a trilógia első mondatából kiindulva igyekeztem a kötetek 

azon szöveghelyeit kiemelni, melyek egyértelműen a nyugati metafizikát felépítő 

oppozíciópárok módszeres felforgatását és dekonstrukcióját hajtják végre, ezzel 

rámutatva arra, hogy a trilógia egyetlen dekonstruktív aktusként is értelmezhető, mely 

kérdésessé teszi az olvasáshoz, a jelentéshez és a valósághoz való viszonyunkat, ezekről 

való gondolkodásunkat. Reményeim szerint mindez valamifajta összhangban állt a 

„Karbon” fejezetben felvetett Heidegger-féle technika interpretációval, noha a 

kapcsolódási pontokat csupán vázlatosan állt módomban jelezni. Az isten, ember, gép, 

természet és technika viszonyainak áttekintése mellett a virtualitás és a fizikalitás 

szféráit is megvizsgáltuk. Mindezek együtt alkotják a Sprawl-trilógia dekonstruktív 

olvasatát vagy inkább dekonstruktív olvasatait, figyelembe véve, hogy nincs szó 

egyetlen, tökéletesen illeszkedő, hermetikusan záródó interpretációról – ez soha nem is 

volt célja ennek a dolgozatnak. A „Króm” fejezet voltaképpen tehát a Gibson-regények 

a metafizikai törekvéseket szétziláló, dekonstruktív erőket mozgósító teljesítményét 

reprezentálja. 
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A fejezet zárásaként – és az újabb interpretációk felé való törekvésem részeként – 

azonban szeretnék körüljárni egy a könyvekből származó utolsó terminust. Ez a gomi. 

Kovács Sándor s.k. „Gomi”: A retróról W. Gibson Sprawl-trilógiája ürügyén226 című 

páratlanul inventív, épp ezért bosszantóan rövidnek tűnő tanulmányát fogom segítségül 

hívni gondolatmenetem bemutatásához. Kovács a gomi fogalmát a retró felől közelíti 

meg, amit pedig Baudrillard szimulakrumelmélete felől értelmez. Baudrillard és a retró 

a mi szempontunkból most nem fontos, ezért e mondatnál többet nem is szentelünk 

nekik. Vessünk egy pillantást a másik fogalomra. A Mona Lisa Overdrive című 

regényben két ponton olvashatunk a gomiról: 

 

[Ö]sszehajtható acélasztalok mellett vonultak el, amikre tépett 

bársonyfüggönyökön ezernyi ezüst-, kristály-, réz- és 

porcelántárgy volt kirakva. Kumiko csak bámult, amikor Sally 

végigvonszolta őt egy sor koronázási dísztál meg pofaszakállas 

Churchill-teáskanna előtt. – Ez mind gomi – kockáztatta meg 

Kumiko, amikor megálltak egy útkereszteződésnél. Hulladék. 

Tokióban a régi, hasznavehetetlen holmikat szemétnek 

tekintették. Sally farkasmódra elvigyorodott. – Ez Anglia. Itt a 

gomi az egyik legfőbb természeti erőforrás.227 

 

(…) 

 

Gomi. 

Tokió szárazföldi területének harmincöt százaléka gomira épült, 

azokra a földsávokra, amiket évszázados szisztematikus 

hulladéklerakással hódítottak el az öböltől. Japánban a gomi 

erőforrásnak számított, amit menedzselni kell, összegyűjteni, 

átválogatni, gondosan elhelyezni. 

London viszonya a gomihoz áttételesebb volt, összetettebb. 

Kumiko szemében a város nagy része gomi volt, csupa olyan 
                                                 
226 Kovács Sándor s.k.: „Gomi”: A retróról W. Gibson Sprawl-trilógiájának ürügyén. In: Milián Orsolya 
és Odorics Ferenc (szerk): Retró (Budapest – Szeged: Gondolat Kiadó – Pompeji; 2013). 7-22. 
227 William Gibson: Mona Lisa Overdrive, 455. 
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struktúra, amiket a folyton új építési területekre szomjúhozó 

japán gazdaság már rég elemésztett volna mérhetetlen 

mohóságában. Ám ezek a struktúrák – még Kumiko számára is 

– az idő szövedékét jelképezték, minden falat kezek nemzedékei 

húztak fel a folyamatos újjáépítés forgatagában. Az angolok 

megbecsülték a gomijukat, és tiszteletüknek oly módon adtak 

kifejezést, amit Kumiko csak most kezdett érteni: benne éltek. 

A gomi a Sprawlban valami más volt: tápanyagban gazdag 

televény, rothadó massza, amelyből acél- és polimerpenész 

sarjadt szerteágazón. A várostervezés látszólag teljes hiánya már 

önmagában elegendő volt, hogy elszédítse, olyannyira szöges 

ellentétben állt kultúrája értékrendjével, amelyben a 

rendelkezésre álló földterületek hatékony kihasználása igen 

előkelő helyet foglalt el.228 

 

A gomi japán eredetű fogalom, régi tárgyak gyűjtőneve, melyek a civilizáció, a kultúra 

egy előző állapotához tartoznak. Japánban a beépítésre felhasználható helyekből 

folyamatos hiány van, ezért a gomit nem tekintik másnak, csupán hulladéknak, 

szemétnek. E lepakolt hulladék segítségével hódítanak el területet a tengertől, melyre 

aztán építkezni lehet, így nyerve további területeket a kultúrának, így építve tovább a 

civilizációt. Így a kultúra mindig az előző hulladékára, romjaira épül. E romok képezik 

az új kulturális állapot alapjait – a pszichoanalízis diszkurzusában akár „az egyéni és 

kollektív tudatalattival”229 is azonosíthatjuk. 

Érdemes megfigyelni, hogy mennyire más státusza van a „gominak” a 

regényvilág Európájában és Amerikájában, pontosabban Londonban és a Sprawlban. 

Londonban a japánok által hulladéknak tartott „gomi”, voltaképpen erőforrás, a 

kulturális emlékezet fontos része, melyet kifejezetten óvni kell, és amelyet minden 

következő nemzedék valahogyan beépít a saját életterébe ahelyett, hogy egyszerűen 

eliminálná azt, és az elbontott struktúrák fölé újakat emelnének. A gomi Londonban a 

hegeli Aufhebung, a megszüntetve-megőrzés logikája szerint működik, amennyiben a 

                                                 
228 Uo: 539. 
229 Kovács Sándor s.k.: „Gomi”: A retróról W. Gibson Sprawl-trilógiájának ürügyén, 15. 
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régi beépül az újba, jóllehet eredeti funkciója föloldódik az új struktúrában. A kultúra 

mindenkor jelenlegi állapota tehát a régi állapot és az új elképzelések szintéziseként 

létezik. 

Talán a Sprawl az a hely, mely a legkevésbé viszonyul reflektáltan a gomihoz. Itt 

is jelen van, nem temetődik el láthatatlanul, de mindig jelenlévőn az újabb építészeti 

struktúrák alatt, ahogyan az Japánban történik. A Sprawl spontán burjánzó komplexum, 

melyet nem várostervező mérnökök konstruáltak gondos számítások alapján. 

A regények legfontosabb színtereiben tehát különböző formában, de jelen van a 

gomi. Amennyiben ezt a gomit mint az irodalmi struktúrák és működések metaforáját 

tekintjük, akkor különböző lehetséges interpretációs stratégiákat kapunk, melyek 

alapvető szubsztancialitást hordoznak, így „visszacsempészik” a metafizikát a trilógia 

szövetébe éppúgy, mint a lehetséges olvasatokba. 

Kovács két további példát is hoz a gomi és a retró működésére a regényben, 

mindkettő valahogyan a szubsztancialitáshoz és a humanista paradigmához köthető 

szövegelem. Az első példában a már általunk is tárgyalt mesterséges intelligencia 

szerepel, aki a Számláló nullára című kötetben „egy letűnt kor tárgyi emlékeit rendezi el 

látszólagos összevisszaságban, értelmetlen kuszaságban, dobozokban úgy, hogy az így 

létrejövő installációkat az új civilizáció képviselői számára is átélhető esztétikai 

dimenzióba emeli.”230 A gépi intelligencia tehát átesztétizálja az előző kultúrából itt 

maradt gomit, valami újjá és értelmezhetővé lényegítve azt át. 

A második példában az e dolgozatban egy másik kontextusban már szintén 

említett Dörzsölt karaktere jelenik meg, aki egy óriási roncstelepen, különböző 

alkatrészekből működő, bizonyos funkciókat ellátó robotszobrokat épít. E robotok 

funkcionalitása – egészen a regény egy bizonyos pontjáig – teljesen másodlagos, az 

esztétikai dimenziójuk az elsődleges. A gomi felhasználása itt is egyértelműen 

kimutatható. „[A]z alkatrészként használt elemek valóban megfosztódtak az eredeti 

szimbolikus rendben betöltött funkciójuktól, szerepüktől, jelentésüktől (…) mégis 

létrejött bennük egy olyan érték, amelyhez a regény szereplői a humanista paradigma 

értékei szerint kötődtek, azaz valamiféle új metafizikára leltek a szimuláción túl.”231 

                                                 
230 Uo: 15. 
231 Uo: 15. 
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Mindezek után felvetődik a kérdés – Kovács Sándor kérdésével egybehangzóan –, 

lehetséges-e az, hogy a Sprawl-trilógia ahelyett, hogy dekonstruktív stratégiákat 

működtetne, inkább valamifajta új metafizikát épít? A regényeket átszövő mítoszok, a 

valamiféle transzcendenciára való – szinte folyamatos – utalás, egyáltalán, a metafizikai 

diszkurzus a regények több szintjén megragadható. A Változás Napja maga is mítosz, a 

fragmentálódott MI-k darabkái önálló entitásokká válnak, melyek a vudu 

szellempanteonjának rendje szerint értelmezhetőek. Vagy ahogyan Kovács Sándor 

maga is megjegyzi tanulmányában: „A Neurománc végén az egymás szétszakított 

másaiként egymásra találó, egyesülő és ezzel átlényegülő mesterséges intelligenciák 

képe keltette platonikus reminiszcenciákat nehéz volna eltagadni.”232 

Lehetségesnek tartom tehát egy az eddig bemutatott interpretációktól eltérő, ám 

azokkal nagyon is összefüggő, azok folytatásainak tekinthető – metafizikus – olvasat 

felvetését, melyben még az eltörött is további egységekre bomlik, amelyek aztán 

egészet alkotnak. Úgy gondolom, mindez nincsen ellentmondásban az eddigi 

fejtegetésekkel. Az így létrejövő metafizika ugyanis szükségszerűen magán viseli a 

hozzá elvezető gondolatmenet lépéseinek jellegzetességeit. Vajon nem szükségszerű-e 

ugyanis, hogy a metafizikai fogalmak dekonstruálódásából egyfajta új metafizika 

szülessen, mely már nem azonos a dekonstrukció előttivel? A dekonstrukció mindig 

már a hagyomány része, nem valami olyasmi, amit mi adunk hozzá, ezért aztán 

szükségszerű, hogy a fogalmi gondolkodás során újra átrendeződjenek a jelentések. 

Ahogyan Derrida megjegyzi: 

 

A dekonstrukció nem módszer, és nem is lehet azzá alakítani. 

Különösen ha a „módszer” szóban a technikai és procedurális 

jelentésre tesszük a hangsúlyt. (...) A dekonstrukció 

bekövetkezik, esemény, amely nem vár a szubjektum – vagy 

akár a modernitás – elhatározására, tudatosságára vagy 

megszerveződésére. Dekonstruálódik. (Ça se deconstruit). Ez az 

„az” (ça) azonban, ami dekonstruálódik, nem személytelen 

dolog, amelyet valamiféle egologikus szubjektivitással 

állíthatnánk szembe. (...) És a „dekonstruálja magát”-ban ez a 

                                                 
232 Uo: 16. 
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„maga” – amely nem egy ego vagy egy tudat reflexivitása – ez 

maga az enigma.233 

 

Nem lehetséges-e, hogy a szubjektum által felfogott, áttekintett és értelmezett 

dekonstrukciós stratégiák és ezen felfogások, áttekintések és értelmezések mélyén 

mindig is a gomi logikája működik? Innen szemlélve a Sprawl-trilógia konokul, már-

már irracionálisan optimista szöveg, mely végtelenül hisz a jelentésben és e jelentés 

megtalálásában. 

  

                                                 
233 Jacques Derrida: Levél egy japán baráthoz, 4-5. 
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1. Bevezetés 
 

„Time moves in one direction, memory another. 

We are that strange species that constructs artifacts 

intended to counter the natural flow of 

forgetting.”234 

(William Gibson) 

 

Reményeink szerint az eddig bemutatott problémák és a regényekből származó 

szövegrészletek arról győzték meg az olvasót, hogy William Gibson – írásművészetének 

minden esetleges gyöngesége ellenére – olyan gondolkodó, akinek a technikára és a 

kulturális jelenségekre vonatkozó állításait érdemes komolyan venni és végiggondolni. 

Fikciós szövegei változatos módon, több nézőpontból közelítik meg a technika, az 

emlékezet, a virtualitás és az ember fogalmának kérdéseit, összhangban, ám nem 

egybevágóan a dekonstrukció és Heidegger filozófiájával, különösen nem Heidegger 

technikáról való gondolkodásának nosztalgikus vetületeivel. 

William Gibson munkásságában ritkának mondható az az alkalom, amikor nem 

fikciós, prózai szöveget alkot, mégsem példa nélkül való. Esszéi olyan lapokban 

jelentek meg, melyek leginkább a technikával, a technikai újításokkal és ezek 

kultúránkra gyakorolt hatásaival foglalkoznak (ilyen például a Wired magazin, ahol 

Gibsonnak számos írása megjelent), de olyan nagynevű hírlapokban is, melyek mind az 

újságírás, mind a hírközlés szempontjából mértékadónak mondhatóak (mint amilyen a 

The New York Times). Ezekben a szövegekben sem távolodik el a fikciós munkái által 

körüljárt kérdésektől. Ami igazán izgalmassá teszi ezeket az írásokat, az az a tény, hogy 

bennük a polifonikusság és a fikció kerülőútjai nélkül lehetünk tanúi annak, hogy ez a 

technika iránt különösen érdeklődő, híresen problémaérzékeny szerző hogyan 

gondolkodik regényei tárgyáról, valamint a világról, melyben élünk, és a kultúráról, 

melynek részesei vagyunk. Mint majd látni fogjuk, az esszék által bemutatott világ 

„valósághoz” és „fikcióhoz” való viszonya még akkor is rendhagyónak mondható, ha 

tisztában vagyunk azzal, hogy egyetlen írás sem képes objektíven mutatni a valóságot, 
                                                 
234 „Az idő egy irányba mozog, az emlékezet egy másikba. Az a különös faj vagyunk, akik olyan 
eszközöket készítenek, amivel szembeszállhatnak a felejtés természetes folyamatával.” 
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ezért a legdokumentaristább alkotás is menthetetlenül fikciós. Gibson mintha épp ebből 

a sajátosságból igyekezne előnyt kovácsolni esszéisztikájában, és a fikciós írásainak 

formanyelvével mutatja fel a körülöttünk lévő világot. Gibson szemével nézve a világot 

a jelenünk is olyan, mint egy sci-fi regény. 

Jelen fejezet második részében – a dolgozat utolsó állomásaként – Gibson 

„líráját” vesszük szemügyre. Kénytelenek vagyunk idézőjelek között hozni a szót, 

hiszen 2017-ig Gibson mindössze egy verset jelentetett meg, az Agrippa (A Book of the 

Dead) című hosszú,235 önéletrajzi elemekkel gazdagon tarkított szabadverset. E vers és 

a megjelenésének körülményei, a hozzá kapcsolódó könyvtárgy jellegzetességei 

gyorsan és tartósan magukra vonták a média és az elméletírók figyelmét. A University 

of California (Santa Barbara) Angol Tanszékén kutatócsoport is alakult, melynek tagjai 

a vers és a hozzá kapcsolódó jelenségek értelmezésének és dokumentálásának szentelik 

munkájukat, valamint ez a kutatócsoport üzemelteti a The Agrippa Files nevet viselő 

online projektet, melynek keretében minden az Agrippával kapcsolatos anyagot 

igyekeznek – ingyenesen – elérhetővé tenni.236 

Az Agrippa különlegességét jelen dolgozat szempontjából leginkább az adja, 

ahogyan az emlékek problémáján keresztül kapcsolatot létesít egy olyan irodalmi 

hagyománnyal, melyet többek között Mallarmé, Blanchot, Borges és Proust nevével 

lehetne körvonalazni. Az irodalmi hagyomány e részével tartott örökléses kapcsolatról 

már a Króm fejezet „A virtuális” címet viselő alfejezetében is szó volt, így jelen fejezet 

„A Mechanizmus” című alfejezetében a líra felöl közelítve is igyekszünk utat találni e 

gazdag alakzathoz. Az értelmezés során azonban észben tartjuk azt, hogy a versnek a 

kanonikus irodalmi tradíciókkal való lehetséges kapcsolata nem korlátozódik csupán 

erre a vonulatra, hiszen Gibson versének egyik legkiválóbb kutatója, Alan Liu The Laws 

of Cool: Knowledge Work and the Culture of Information237 című kötetében hosszasan 

foglalkozik azzal, hogy feltárja az Agrippa romantikus költészettel – mindenek előtt 

Wordsworth Sorok a tinterni apátság fölött (Lines composed a few miles above Tintern 

Abbey, 1798) című költeményével. Mivel értelmezésünk során leginkább a huszadik 

                                                 
235 Szabadfordításban: Agrippa (A Holtak Könyve) 
236 Néhány kötetben megjelent tanulmány nem kerülhetett fel a projekt oldalára szerzői jogi okok miatt, 
ám – mivel az információ szabad akar lenni – általában ezek is elérhetőek az interneten.  
237 Alan Liu: The Laws of Cool: Knowledge Work and the Culture of Information. (Chicago: University of 
Chicago Press, 2004.) 
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századi előzményekre fektetjük a hangsúlyt, a vers romantikus költészettel való 

kapcsolatát csupán jelezzük, de nem értelmezzük. 

Az említett esszék és a vers olyan ritka jelenségeknek számítanak tehát az 

életműben, amennyire ritka a kobalt előfordulása a természetben. Ezért viseli e dolgozat 

harmadik és egyben utolsó nagy fejezete a „Kobalt” címet. Mivel a kobaltot leginkább 

csúcstechnológiájú eszközök előállítása során használják – mint amilyenek a 

gázturbinás repülőgép hajtóművek, a számítógépek háttértárai, vagy az orvosi 

implantátumok – e tulajdonsága reprezentálja, hogy a technika diskurzusától a 

továbbiakban sem távolodunk el. 
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2. A valóság fikcionalizálása 

– Gibson esszéiről –  
 

William Gibsont többnyire a fikciós szövegei révén ismeri az olvasóközönség 

hazánkban, hiszen olvasáspolitikai szempontból különös pozíció az övé. Regényei és 

novellái a spekulatív irodalom körébe tartoznak, leginkább a science fiction számos 

alműfajából valamelyikbe. A gibsoni életműben megfigyelhető egyfajta elmozdulás, 

mely a science fiction regényekben megidézett jövő felől a jelen felé közelít. 

Habár az évtizedekkel távolabbi jövőben játszódó, a kibernetikát és a virtuális 

valóságot mint társadalmi és kulturális hatásokkal bíró technikai változásokat a 

témájává tevő cyberpunk után a múlt, mégpedig egy alternatív múlt felé indult el a 

Bruce Sterlinggel közösen írt A gépezet (The Difference Engine) című 1990-es 

regényben. Ekkor a mozgalommá terebélyesedő cyberpunk irányzat epigonjai még 

javában ontották a szövegeket, Gibson viszont már a steampunk tudatos, önálló 

alműfajjá válásából veszi ki a részét.238 

A kilencvenes években íródott Híd-trilógiában239 Gibson már csupán éveket ugrik 

előre évtizedek helyett. A regények a technikai fejlődés okozta változásokat, traumákat 

tematizálják, és központi szerepe van bennük a virtuális valóságnak, illetve a 

nanotechnológiának. 

                                                 
238 Az elnevezés a „cyberpunk” analógiájára született a nyolcvanas évek végén, habár az alműfaj története 
ennél régebbre nyúlik vissza. A steampunk (vagy gőzpunk) az alternatív történelmi regény és a science 
fiction különös kombinációja, melynek lényegi eleme az anakronizmus, a nosztalgikusság és/vagy a retro. 
Az elnevezés utal a zsáner azon tulajdonságára, miszerint bizonyos markáns szövegeinek világában 
(gyakran egy viktoriánus pszeudo-Anglia) a gőzenergiára épülő technológia az uralkodó, az elsődleges 
világunk elektronikus technológiája helyett. A technikai fejlődés azonban nem állt meg az egyszerű 
gőzgépeknél ezekben a szövegvilágokban, hanem új találmányokat, eszközöket eredményezett. Ezek a 
retro-futurisztikus gépezetek jellegzetes elemei a steampunk művészeti alkotásoknak, legyen szó 
irodalomról, képzőművészetről vagy filmről. A műfaj nosztalgikus dimenziója értékelhető az ember 
afféle vágyaként, mely egy olyan „ősi” vagy „természetes” iparra és technikára vonatkozik, amely az 
emberi érzékek léptékének megfelelő – azaz kézzel fogható, szemmel követhető, hallható, szagolható – 
módon működött (míg mindezzel szemben az elektronika olyan miniatürizációt hozott magával, amely 
ellehetetleníti az érzéki összhangot és ellenörzést). Így a steampunk e nosztalgikusságában megfigyelhető 
egyfajta lappangó humanizmus is. 
239 A Híd-trilógia kötetei: Virtuálfény (Virtual Light; 1993), Idoru (Idoru; 1996), A holnap tegnapja (All 
Tomorrow’s Parties; 1999) 
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Az új évezred első évtizedében megjelent Blue Ant-trilógiában az író már nem 

helyezte a cselekményt a jövőbe.240 A szövegek világa „többé-kevésbé ugyanaz, 

amelyben élünk.”241 Az első trilógiától kezdődően megfigyelhető a jelenhez közeledés a 

szövegvilágokban, ezzel párhuzamosan a hagyományos sci-fitől való eltávolodás, 

melynek azonban már része volt a cyberpunk által megteremtett új hang, új nyelv is. 

A 2012-ben megjelent Distrust That Particular Flavor című antológia 

különlegességét az adja, hogy az író közvetlenül a mi korunkra, a mi világunkra 

reflektál írásaiban anélkül, hogy egy fiktív jövő bemutatásának kerülőútját használná 

erre a célra. 

A kötet huszonhat írást tartalmaz, esszéket és újságcikkeket egyaránt. A 

legkorábbi 1989-ben jelent meg, míg a legfrissebb 2012-ben. A kötet két olyan írást is 

magában foglal, melyek eddig máshol nem jelentek meg: a bevezetést (Introduction: 

African Thumb Piano) és az Up the Line című esszét; a huszonnégy további írás 

újraközlés. 

Az írások témájuk szerint változatosak, ami miatt nehéz volna erőszaktétel nélkül 

felfűzni őket egy gondolatmenetre, ezért erre nem is teszünk kísérletet. A 

következőkben csupán néhány, eddigi témánk szempontjából fontosnak ítélt problémát 

mutatunk be – olykor csupán jelzés szintjén – melyeken keresztül rámutatunk a szerző 

értekező prózájának sajátos eljárástechnikájára és amelyek tovább árnyalják a Gibson 

gondolkodására jellemző technikaképet. 

A Distrust That Particular Flavor esszéinek fókuszában tehát azok a problémák, 

témák állnak, melyek már a fentebb említett fikciós szövegekben is körvonalazódtak, a 

műfaji különbségek miatt azonban e kötetben közvetlenebb módon férhetünk hozzá 

Gibson ezekről alkotott elképzeléséhez. Egyfajta burkolt témaként a technika alakzata 

sejlik fel, mely aztán meghatározza azt a pozíciót, melyből a további kérdések, 

tematikus tartalmak értelmeződnek. Alaptétele a szövegeknek, hogy a kulturális 

jelenségek végső soron a technicitás által szervezettek. Minden az esszékben 

felbukkanó téma – legyen az a modern Japán állapota, a nagyvárosok értelmezése vagy 

a valóság-fikció viszonya – valahogyan az ember technikához való relációjára utal 

                                                 
240 A Blue Ant-trilógia kötetei: Trendvadász (Pattern Recognition; 2003), Árnyvilág (Spook Country; 
2007), Nyomtalanul (Zero History; 2010). 
241 Angela Chang és William Gibson: „Q&A: William Gibson” in PCMag. 2007. január 10., 
http://www.pcmag.com/article2/0,2817,2080922,00.asp 
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vissza, ezen keresztül értelmeződik. Mégsem válik a terminus egyfajta mindent 

magyarázó metafizikai jelöltté, hanem megmarad egyes esetekre aktualizálható 

fogalomként. 

Érdemes megjegyeznünk, hogy a technikára vonatkozó eszmefuttatásokat 

tartalmazó írások mellett találhatunk a kötetben két olyan szöveget is, mely ikonikus 

irodalmi alakokkal foglalkozik: Borgesszel és Orwell-lel. A kifejezetten rájuk 

koncentráló esszéken kívül más írásokban is előkerül mindkettőjük neve, rendszeresen 

visszatér hozzájuk a szerző, kétséget sem hagyva inspiratív hatásuk, a gondolkodására 

gyakorolt befolyásuk felől. Sőt, egy helyen közvetlenül rá is mutat, milyen szálak 

kapcsolják össze Orwell művészetét és a sajátját, nem csak a tematikai és formai 

hasonlóságok tekintetében – hiszen az 1984 és a Neurománc is disztópia, mely 

alapvetően rokonítja őket –, hanem akcidenciális tulajdonságok miatt is: Gibson 

szövegét ugyanaz a kiadó adta ki 1984-ben, amely Orwell korai szövegeit is 

megjelentette (a Victor Gollancz Ltd).242 

Az esszékötet széles témagazdagsága miatt tehát csupán néhány alapvető 

problémakört érintünk a továbbiakban, hogy ezzel felvázoljuk a gondolkodás játékterét, 

az alapvonalakat, amelyek között a szöveg felteszi a maga kérdéseit. Amellett, hogy 

ezzel pillantást vethetünk a kötetstruktúrára, láthatóvá válik Gibson értekező prózájának 

sajátos módszere, mely nem meglepő módon a fikciós szövegeihez hasonló tropikus 

eszköztárral dolgozik. 

A kötet azon esszéiben, amelyekben a szerző napjaink technikai állapotáról, a 

jelen innovációiról gondolkodik, legtöbb esetben a saját sci-fi eszköztárához hasonló 

módszerekkel írja le a vizsgált jelenségeket. Olyan heurisztikus rácsodálkozások ezek, 

melyek a valóságot tüntetik fel megvalósult science fictionként. Napjaink technológiai 

valósága fikcióként tűnik fel, legalábbis ami a narratív eszközöket illeti, így maga is sci-

fivé válik Gibson értekező prózájában. 

Ennek a jelenségnek az egyik oka, hogy Gibson igazat ad azoknak a 

felvetéseknek, miszerint a „Jövőnek” vége van, így a sci-fi a jelenre koncentrál. Erről a 

következőket mondja: 

 

                                                 
242 Vö: William Gibson: „The Road to Oceania” in Distrust That Particular Flavor (New York: G. P. 
Putnam’s Sons, 2012) elektronikus változat. 
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Senkit nem hibáztatnék, ha azt állítaná, hogy ez hasonló ahhoz a 

kijelentéshez, amely szerint a történelemnek vége van, és 

ugyanolyan ostobaság is. Ám valójában azt gondolom, hogy az 

ilyenek a nagy J-s Jövőről beszélnek, amely az én időmben 

kultusz volt, ha nem egyenesen vallás. A velem egykorú 

emberek a nagy-J-s Jövő kultúrájának termékei. Minél fiatalabb 

vagy, annál kevésbé vagy ennek a terméke. Ha tizenöt év körüli 

vagy ma, gyanítom egyfajta végtelen digitális Mostban élsz, 

egyfajta atemporális állapotban, melyet az egyre hatékonyabb 

közösségi protetikus memóriánk tett lehetővé. Azt is gyanítom, 

hogy nem tudsz erről, mert, ahogyan az antropológusok 

mondják, senki nem ismerheti meg a saját kultúráját. A Jövő, 

nagy J-vel, legyen az a kristályváros a domb tetején vagy a 

radioaktív posztnukleáris senkiföldje, nincs többé. Ami előttünk 

van az pusztán… sokkal több dolog. Események. […] A Nincs 

Jövő újonnan felfedezett állapota, véleményem szerint, nagyon 

jó dolog.243 

 

Ugyanez az állapot lehetetlenítette el a science fiction hagyományos formáinak hiteles 

továbbélését. A „Jövőnek” az a képe, melyből a zsáner számos alkotása merített, és 

amelyet ugyanakkor nagymértékben formáltak is ezek az alkotások, eltűnni látszott. 

Gibson evolválódó prózája – mely a jövő felől a jelen felé haladt a világháttér 

megválasztását tekintve – ennek fokozatos felismerését jelenti, mígnem a Blue Ant-

trilógia már úgy beszél a jövőről, hogy valójában a jelenről beszél. Erre utal Gibson 

híres mondata is, mely a trilógia mottójává vált – noha egyik regény sem tartalmazza: 

„A jövő már itt van… csak nem egyenlően oszlik el a világban.” A mi világunkat, a mi 

                                                 
243 William Gibson: „Talk for Book Expo” in Distrust That Particular Flavor. 
„I wouldn’t blame anyone for assuming that this is akin to the declaration that history was over, and just 
as silly. But really I think they’re talking about the capital-F Future, which in my lifetime has been a cult, 
if not a religion. People my age are products of the culture of capital-F Future. The younger you are, the 
less you are a product of that. If you’re fifteen or so, today, I suspect that you inhabit a sort of endless 
digital Now, a state of atemporality enabled by our increasingly efficient communal prosthetic memory. I 
also suspect that you don’t know it, because, as anthropologists tell us, one cannot know one’s own 
culture. The Future, capital-F, be it crystalline city on the hill or radioactive postnuclear wasteland, is 
gone. Ahead of us, there is merely… more stuff. Events. […] This newfound state of No Future is, in my 
opinion, a very good thing.” 
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korunkat teszi meg a regények helyszínéül, ám azok ettől még nem tűnnek kevésbé sci-

fi szövegeknek (az ábrázolt kor pedig kevésbé jövőbelinek). Mindaz, ami a mi korunk 

jelensége, újdonsága és technikai innovációja, olyan heurisztikus attitűddel ábrázolódik 

a regényekben, mintha a spekulatív fikció legpontosabb előrejelzése volna a jövő 

eszközeire, jelenségeire vonatkozóan. Mindez igaz az esszékötet azon írásaira is, 

melyek napjaink (vagy az írások keletkezési idejének) technikai jelenségeire 

reflektálnak. Ennek a narratív technikának az is előnye, hogy distanciát képez a szerzőt 

is, olvasóját is körülvevő technikai környezettől és megpróbál úgy reflektálni arra, 

mintha nem állnánk vele közvetlen kapcsolatban. Természetesen ez a módszer nem 

képez valódi hermeneutikai távolságot a reflektáló és a reflexió tárgya között, viszont 

tagadhatatlanul szaporítja az érvényes nézőpontokat, ami hozzájárul a napjaink 

technikai jelenségeiről való kritikai gondolkodás árnyalásához. Az emberi fejbe ültetett 

chipekről prófétáló jóslatok eltűnnek a kristályvárosokkal és a posztapokaliptikus 

senkiföldjével egyetemben, hogy átadják a helyüket a technika és ember közötti 

finomabb és valójában már jelenünkben is általánossá váló kapcsolatról szóló 

beszédnek. A gibsoni próza – legyen szó fikcióról vagy nem fikciós szövegekről – tétje 

mindig is ez volt, ennek a kapcsolatnak a megértése. 

A fentebb idézett beszédében a következőket mondja a szerző: 

 

A valóságos huszonegyedik század történéseit gazdagabbnak, 

különösebbnek, jóval szerteágazóbbnak találom, mint bármilyen 

valaha elképzelt huszonegyedik századét. És ezt a science 

fiction eszköztárával lehet kibontani. Nem igazán látom, hogyan 

lehetne más módon kibontani, mivel annak nagy része igen 

nagymértékben hasonlít a science fictionhöz, kiegészítve a napi 

szintű kognitív disszonanciával, amit most már teljesen magától 

értődőnek veszünk.244 

 

                                                 
244 Uo. „I found the material of the actual twenty-first century richer, stranger, more multiplex, than any 
imaginary twenty-first century could ever have been. And it could be unpacked with the toolkit of science 
fiction. I don't really see how it can be unpacked otherwise, as so much of it is so utterly akin to science 
fiction, complete with a workaday level of cognitive dissonance we now take utterly for granted.” 
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Vagyis Gibson szerint nem csupán az ő prózájának sajátossága az, hogy a spekulatív 

fikció eszközeivel reflektál a jelenre, oly módon, hogy a narráció világa maga is az 

elsődleges világunk egy elképzelt jövő helyett, hanem az a huszonegyedik századnak 

magának lényeges vonása, hogy ily módon értelmezhető. Századunk világa olyan világ, 

mely a science fiction eszközeivel írható le. Ennek oka az, hogy a klasszikus science 

fiction által elképzelt jövő technikai újításai közül rengeteg megvalósult vagy 

megvalósulni látszik. A huszadik század elején csupán a fantasztikus regények lapjain 

létezű űrrakéta, a holdutazás vagy a tömegpusztító fegyverek mindegyike valósággá vált 

valamivel több mint fél évszázadon belül. 

Alighanem az egyik legizgalmasabb témája az esszéknek a valóság és annak 

fikciós reprezentációja, illetve ezek lényegi viszonya. A technika felől megközelített 

huszonegyedik század természetéről viszont nem lehet érdemben szólni anélkül, hogy 

ne vizsgálnánk a technikát használó ember életterét: a városokat. Tokió, New York és 

London visszatérő témák a kötetben, de Szingapúr és Shanghai is megjelenik egy-egy 

írásban. Míg ez utóbbiak jóformán esetlegesen kerülnek szóba – Shanghai például egy a 

várost bemutató fotóalbumhoz írott előszóban – addig az előbbi három voltaképpen 

megkerülhetetlen elemei Gibson napjaink kultúrájáról alkotott nézeteinek. 

A város az a terep, ahol egy kultúra történik, legalábbis a modern kultúrák 

esetében. Ez a terep azonban maga sem leválasztható, esetleges eleme a kultúrának, 

hanem aktív része annak. Gibson nem objektumokként vagy objektumok halmazaiként, 

nem is az ugyanazon a területen élő emberek csoportjaként gondolja el a várost, hanem 

eseményként. Egy város mindig megtörténik, mindig éppen történésben van, és mint 

ilyen, az interpretáció állandó tárgya is. A végbemenő események pedig módosítják a 

város „szövegét”, úgy, hogy végleg rajta hagyják nyomaikat, ahogyan az történt a 9/11-

es terrortámadások kapcsán New Yorkkal is: 

 

Tavaly vittem el mindkét gyerekemet először New Yorkba. 

Hálás vagyok azért, hogy mindketten láthatták, első alkalommal, 

még azelőtt, hogy a szöveg jelentése így örökre megváltozott 

volna.245 

                                                 
245 William Gibson: „Mr. Buk’s Window” in Distrust That Particular Flavor.  
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Gibson tehát még a terrortámadások előtt vitte el gyermekeit New Yorkba, akik még – 

az előző fejezetek terminológiáját használva – a történelmi csomópont előtt ismerhették 

meg a várost. Az efféle történések beíródnak a városok szövegébe, történetébe, 

megváltoztatják a bennük lakó emberek életét, a bennük működő kultúra arculatát. A 

város szövegének megváltozása nem elkerülhető folyamat, hanem az eseménylét 

természetének következménye. „New York nagyszerű város, és mint ilyen, központi 

szerepet játszik a civilizáció történetében. A jelentős városok viselhetnek, és mindig 

viselnek is ilyen sebeket.”246 

A technikai innovációk pedig arra is hatással vannak, hogyan értjük meg a 

környezetünket, vagy máshová helyezve a hangsúlyt, a technikai innovációk 

környezetünk megértésének és általában a megértésnek is az eszközei. A városok 

megértése kapcsán írja Gibson a következőket: 

 

A walkman megváltoztatta a városok megértésének módját. Joy 

Division-t először walkmanen hallottam és utána képtelen 

voltam elválasztani a zene zord fenségességének tapasztalatát a 

zenébe burkolózott felgyorsult városi mozgás örömének első 

heves felfedezésétől.247 

 

A Rocket Radio című szöveg, melyből a fenti részlet származik, 1989-ben íródott. Azóta 

természetesen már a walkman és a discman, de még a hagyományos mp3 lejátszó is 

elavult (néhány év múlva pedig talán a walkman kifejezést is érdemes lábjegyzetben 

megmagyarázni), ám a szóban forgó jelenség – más eszközök által közvetítve – nagyon 

is ismerős, és a hétköznapok részévé vált. Ami igazán figyelemre méltó, az az, hogy 

ezeket a mobileszközöket nem csupán egyetlen funkcióra (zenelejátszásra, telefonálásra 

stb.) tervezték, hanem jóval kompaktabbak. Funkcionalitásuk tekintetében hibridek. 

                                                                                                                                               
„Last year I took each of my children for a first visit to New York. I'm grateful now for them both to have 
seen it, for the first time, before the meaning of the text was altered, in such a way, forever.” 
246 Uo. „New York is a great city, and as such central to the history of civilization. Great cities can and 
invariably do bear such wounds.” 
247 William Gibson: „Rocket Radio” in Distrust That Particular Flavor.  
„The Walkman changed the way we understand cities. I first heard Joy Division on a Walkman, and I 
remain unable to separate the experience of the music’s bleak majesty from the first heady discovery of 
the pleasures of musically encapsuled fast forward urban motion.” 
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Hibridizálódtak. Ez pedig igazolni látszik a szerző egy későbbi kijelentését, melyet 

korábban, más szempontból már értelmeztünk: 

 

Nagyon kétlem, hogy az unokáink érteni fogják a különbséget 

aközött, hogy mi számítógép és mi nem az. 

Vagy, máshogyan fogalmazva, nem fogják a „számítógépet” 

mint egy objektum vagy funkció elkülönített kategóriáját 

ismerni. […] Egy effajta eszköz gondolata talán az abszolút 

archaizmus lesz egy olyan világban, melyben a hűtőgép vagy a 

fogkefe éppoly okos lehet, mit bármelyik másik tárgy, téged is 

beleértve. Egy világban, melyben intelligens tárgyak 

kommunikálnak – megszokottan és folyamatosan – egymással 

és velünk. Ebben a világban nem lesz szükség az emberi agy 

fizikai gyarapítására [… ]. Nem lesz szükség okos állományra 

az agyadban, mert a hűtőgéped, a fogkeféd igazán okos lesz, 

rendkívül okos, és rendelkezésedre állnak folytonosan és 

örökké. 

Szóval nem hiszem, hogy a számítógépek rovarszerűen 

kúsznak be majd lényünk legintimebb szakadékaiba, sokkal 

inkább az emberiség kúszik belé rovarszerűen annak a 

jelenlétnek a fényébe és árnyékába, melyet mi fogunk 

megalkotni, melyet már alkotunk most is, és ami – számomra 

úgy tűnik – már elkezdett újraalkotni minket.248 

 
                                                 
248 William Gibson: „Will We Have Computer Chips In Our Heads?” in Distrust That Particular Flavor. 
„I very much doubt that our grandchildren will understand the distinction between that which is a 
computer and that which isn’t. 
Or, to put it another way, they will not know »computers« as any distinct category of object or function. 
The idea of a device that »only« computes will perheaps be the ultimate archaism in a world in which the 
fridge or the toothbrush are potentially as smart as any other object, including you. A world in which 
intelligent objects communicate, routinely and constantly, with each other and with us. In this world, 
there will be no need for the physical augmentation of the human brain […]. You won’t need smart goo in 
your brain, because your fridge and your toothbrush will be very smart indeed, enourmously smart, and 
they will be there for you, constantly and always. 
So it won’t, I don’t think, be a matter of computers crawling buglike down into the most intimate chasms 
of our being, but of the humanity crawling buglike out into the dapped light and shadow of the presence 
of that which we will have created, which we are creating now, and which seems to me to already be in 
process of re-creating us.” 
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Az ember és gép összekapcsolódásának, fúziójának az eddigi elképzelésektől eltérő 

képe jelenik itt meg. A nyolcvanas években vizionált kibernetikával kiterjesztett ember 

alakja meghaladottá vált. Fontos hangsúlyozni, hogy nem az ember és a gép 

egyesülésének gondolata vált túlhaladottá, hanem annak elképzelt módja. A 

huszonegyedik század technikája jóval kifinomultabb, mint amilyennek a nyolcvanas 

években bármikor is elképzelték, így az olyan durva megoldások, mint a 

szürkeállományba ültetett chipaljzatok, melyeket mikroelektronika köt össze az 

idegpályával, anélkül avultak el, hogy egyáltalán valóra váltak volna. 

Ugyanakkor a számítógépes hálózatok, az internet és a különböző 

telekommunikációs technológiák széles körben elterjedtté váltak, a hétköznapok részét 

képezik. E század emberét gépek veszik körül, melyekkel folyamatos fizikai 

kapcsolatban van, és amelyek kommunikálnak vele. Így valósult meg a nyolcvanas évek 

ember-gép hibridének (rém)álomképe, a globális hálózatok révén, melyeknek mi 

magunk is részesei vagyunk. 

 

A science fiction kiborgja szó szerint hús és gép kimérája volt. 

A világ kiborgja a kiterjesztett emberi idegrendszer: film, rádió, 

televízióközvetítés és a percepció olyan mélységes változása, 

amelyet – úgy hiszem – még nem értettünk meg. Televíziót 

nézve, mindannyian egy elektronikus agy részévé válunk. 

Kiterjesztettek lettünk.249 

 

Részei vagyunk tehát az információs hálózatnak, benne élünk, éppúgy, mintha egy 

város volna. Gibson szerint az is: „[A net] nem volt tervezett; csupán megtörtént, 

történik. Történik, ahogyan a városok történnek. Ez egy város.”250 Bár virtuális, nem 

kevésbé valós hatással bíró, mint egy fizikai város. A mi világunk internete sokkal 

hozzáférhetőbb hely, mint amilyen a Sprawl-trilógia mátrixa volt. Nincsenek 

                                                 
249 Uo. Science fiction's cyborg was a literal chimera of meat and machine. The world's cyborg was an 
extended human nervous system: film, radio, broadcast television, and a shift in perception so profound 
that I believe we've yet to understand it. Watching television, we each became aspects of an electronic 
brain. We became augmented. 
250 William Gibson: „The net is a waste of time” in Distrust That Particular Flavor. 
 „It was not planned; it simply happened, is happening. It is happening the way cities happened. It is a 
city.” 
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konzolcowboyok, mert az internethez való hozzáférés általánossá vált a nyugati 

világban – Gibson nyolcvanas évekbeli víziói ebben az értelemben kevésbé voltak 

radikálisak, mint amilyen végül a valós huszonegyedik század lett. Másfelől azt is észre 

kell vennünk, hogy Gibson felfogása a kiborgról mint a média által kiterjesztett emberi 

idegrendszerről rímel Marshall McLuhan médiumfelfogására, mely szerint minden 

médium az ember kiterjesztéseként fogható fel (ahogyan arra könyve címe is utal). 

Elképzelése szerint a médium szupplementumként adódik az emberhez, a ruha esetében 

például az emberi testhez. Ezzel kapcsolatban a következőket állítja: 

 

A ruházat mint az emberi bőr kiterjesztése éppúgy tekinthető 

hőszabályozó mechanizmusnak, ahogyan az én társadalmi 

öndefiníciós eszközének is. Ebből a szempontból az öltözködés 

és a házban lakás jelenségei csaknem ikrek, jóllehet a 

ruházkodás közvetlenebb és idősebb is; a házban lakás 

kiterjeszti a szervezetünk benső hőszabályozó mechanizmusát, 

míg a ruházat jóval közvetlenebb kiterjesztése a test külső 

felületének.251 

 

Minden médium működési logikája ehhez hasonló McLuhan elképzelésében. A 

Gibsontól fentebb idézett gondolat alapján pedig úgy tűnik, hogy az ő maga is efféle 

alapelvek mentén gondolkodik az emberről mint kiborgról. Mindez egybecseng a 

dolgozatunk bevezetésében a technikával kapcsolatban felállított munkadefinícióval, 

mely szerint technikát az emberi testen kívülre szervezett funkciók alkotják és amely 

meghatározástól az értelmezés közben jelentősen eltávolodtunk. Mindenképpen 

kirtikusan kell viszonyulnunk ehhez a felfogáshoz, minthogy meglehetősen naívnak 

tűnik. McLuhan a média efféle megközelítésével rengeteg izgalmas témát csatornáz át a 

fogalomról folytatott diskurzusba. Ennek sajnos azonban az az ára, hogy előfeltételezi 

az emberi testet mint valami technika és medialitás előtti, pre-protetikus egységet vagy 

eredetet. Azt befolyástól mentes egyfajta tiszta természetességként tételezi, melyhez 
                                                 
251 Marshall McLuhan: Understanding Media: The Extensions of Man (Berkeley: Ginko Press, 2013) 219. 
„Clothing, as an extension of the skin, can be seen both as a heat-control mechanism and as a means of 
defining the self socially. In these respects, clothing and housing are near twins, though clothing is both 
nearer and elder; for housing extends the inner heat-control mechanisms of our organism, while clothing 
is a more direct extension of the outer surface of the body.” 
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csupán szupplementumként adódik hozzá a technika, amely így mindig leválasztható 

marad és ebben az értelemben lényegileg érintetlenül hagyja a test természetes lényegét. 

Ezzel szemben a test mindig már ki van téve a legkülönbözőbb ideologikus erőtereknek, 

melyek végsősoron a test meghatározásáért felelnek. Ezen regulatív erők kereszttüzében 

konstruálódik a test, melynek így nincsen medializálatlan, eredendő, tiszta formája.252 

A világnak ebben a Gibson által leírt új állapotában az ember evolúciója – a 

szerző szerint – véget ért. Bár ezt a provokatív kijelentést nem magyarázza, minden 

bizonnyal az a megfigyelés állhat mögötte, miszerint képesek vagyunk felnevelni a 

születendő gyermekek csaknem mindegyikét, vagyis a természetes szelekció – egy 

bizonyos értelemben – megállt. Mindez azt jelenti ezen értelmezés szerint, hogy a 

technikai fejlődés új útra terelte az ember evolúcióját. Gibson mintha ezen a ponton is 

valamelyest elhamarkodott kijelentést tenne – ahogyan tette azt a kiborgokkal 

kapcsolatosan is a fenti állításban – és az előzőekben saját maga által is kritizált, és 

Fukuyama elképzeléséhez hasonló apokaliptikus végnarratívát vázol fel, melyben 

mechanikusan szembeállítja a „természetes szelekció” korszakát a „technika” 

korszakával. A regények által megjelenített technikakép – melyet az előző fejezetekben 

bontottunk ki – messze érzékenyebb és átgondoltabb alakzat annál, ami a „Will We 

Have Computer Chips In Our Heads?” (Lesznek számítógép chipek a fejünkben?) című 

esszében megjelenik. A technika e leegyszerűsített megjelenítésének több oka is lehet, 

talán a legnyilvánvalóbb az, hogy az esszékben kifejtett gondolatok semmi esetre sem 

tekinthetők rendszerszerű gondolkodás eredményének. Sokkal inkább csupán erősen 

elnagyolt vázlatok, melyeket fel lehet rajzolni néhány flekknyi terjedelemben és 

fogyasztható formában tálalni az olvasóknak. Ezzel szemben a regények mind 

terjedelmük, mind gazdag nyelvi lehetőségeik és narratív módszereik révén alkalmasak 

arra, hogy bonyolult fogalmi struktúrákat ábrázoljanak a maguk komplexitásában és 

összefüggésrendszerében. Mindez persze nem mentesíti az esszék által felvázolt 

technikafogalmat a kritika alól és e mentesítés nem is célunk. 

Annak érdekében, hogy képet alkothassunk a technikai fejlődés folyamatának 

következő szakaszáról, érdemes egy pillantást vetni Japánra, mely Gibson visszatérő 

témái közé tartozik úgy a fikciós szövegeiben, mint az esszékben. A kérdésre, hogy 

                                                 
252 A test társadalmi megkonstruálásához lásd még: Judith Butler: Jelentős testek. Ford: Baráth Erzsébet 
és Sándor Bea (Budapest: Új Mandátum, 2005). 
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miért tünteti ki megkülönböztetett figyelemmel Japánt, a következő választ adja: „Mert 

Japán a jövő alapértelmezett helyszíne a globális képzeletben.”253 Ezzel a 

megállapítással pedig a pénzügyi-gazdasági buborék kipukkanása ellenére sem nagyon 

lehet vitatkozni. Japán a huszonegyedik század második évtizedének vége felé 

közeledve is a velünk élő jövő társadalmaként áll előttünk. Mivel a technológiai 

újításoknak a japánok a legkorábbi adaptálói, olyan trendek és jelenségek alakultak ki a 

szigetországban, melyek csupán nehezen kalkulálható késéssel jutnak el a nyugati 

világba, a kultúrák közötti különbségeknek megfelelő változások után (ha egyáltalán 

eljutnak és megtapadnak). Ebben az értelemben persze a másként fejlődő, eltérő 

kultúrák tekinthetőek egymás jövőjének is, ami egybecseng a jövő eloszlásának 

egyenetlen módjával, ugyanakkor ellentmond a „jövőnélküliség” végnarratívájának. 

E megfigyelések legjelentékenyebb észrevételei nem azok, melyek egy-egy 

konkrét technikai innováció világméretű használatának elterjedését prognosztizálják, 

hanem sokkal inkább azok az észlelt társadalmi jelenségek, melyek a technokultúrára és 

az azzal járó életmódváltozásokra adott zsigeri válaszként értékelhetőek, mint amilyen 

például a hikikomori254 elzárkózása vagy az otaku255 gyötrő szenvedélye, melyről 

Gibson azt állítja, hogy annak megértése végső soron a web kultúrájának megértése is. 

A technika, a városok és az ember-gép viszony tematikus alakzatai a Tokióról 

írott esszében érnek össze a leginkább, noha meg kell jegyezni, hogy az említett témák 

korántsem merítik ki a szöveg által tematizált problémák teljes skáláját. 

 

Tokióban az árusító automaták a magány egy titkos városát 

hozták létre. Csak automatákból való vásárlásra korlátozva 

valakit, lehetségessé válik, hogy teljes napok teljenek el 
                                                 
253 William Gibson: „Modern Boys and Mobile Girls” in Distrust That Particular Flavor.  
„ Because Japan is the global imagination's default setting for the future.” 
254 A szó azt jelenti „elzárkózó”, „bezárkózó”, „visszahúzódó”. Olyan személyek megnevezésére 
használják, akik szélsőségesen elutasítanak minden közvetlen szociális interakciót. Leggyakrabban tizen- 
és huszonévesekre jellemző jelenség, de előfordulnak idősebb hikikomorik is. Az elzárkózás mértéke és 
időtartama nagyon változó lehet. Előfordulnak olyan hikikomorik, akik időnként kimennek a szabadba, 
mások a szobájukból sem lépnek ki. Néhány hónaptól akár évtizedes hosszúságig is elnyúlhat a szociális 
élet effajta visszautasítása. A hikikomori kifejezést egyaránt használják az állapot megnevezésére és az 
elzárkózó személyre is. 
255 Az otaku gyűjtők, rajongók szélsőséges típusát jelenti. Olyan emberek megnevezésére használják, akik 
betegesen rajonganak bizonyos dolgokért (például animékért vagy mangákért), ennek következtében 
lassan elszakadnak a valóságtól, miközben függőjévé válnak rajongásuk tárgyának. Különbözik a 
nyugaton használt geek (nálunk kocka vagy gyík) megnevezéstől, mivel míg az utóbbinak gyakran pozitív 
konnotációi is vannak, addig az otakut szinte kizárólag negatív értelemben használják. 
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Tokióban anélkül, hogy szemkontaktust kellene létesíteni egy 

másik érző lénnyel.256 

 

Nem marad kimondatlanul tehát a részben a technikai változáshoz is köthető szociális 

válság sem, melynek több tünetére is kitér a szerző, kezdve a már említett 

hikikomorival, mely a legszélsőségesebb mind közül, egészen az olyan jóval nagyobb 

tömegeket érintő mintákig, mint amilyen a Gibson által „mobil lányoknak” nevezett 

réteg, akik egész szubkultúrát formálnak. Ők azok a tizenéves lányok, akik 

hihetetlennek tűnő sebességgel írnak üzeneteket egymásnak telefonjaikon (amit 

hanghívásra szinte soha nem használnak) és ami a legfontosabb csatornájául szolgál a 

szociális interakcióiknak.257 Japán tehát nem csupán a kifinomult technikát használó 

jövő kollektív képzete, hanem a végletes elszigetelődés helyszíne is. Kétségtelennek 

tűnik, hogy ez a két tulajdonság bonyolult kapcsolatban áll egymással. Gibson a fenti 

időzetben a kulturális válság egyik tünetének fogja fel a szemkontaktus hiányát, 

azonban ne feledkezzünk el a Molly szemével kapcsolatos megfigyelésinkről, melyeket 

az előző „Króm” fejezetben tettünk. Mivel a szemkontaktusban is narcisztikus 

struktúrák működnek, ezért ez sem garancia a közvetlenségre vagy a „másikkal” való 

igazi találkozásra. 

Az esszék által feltett legfontosabb kérdések felvázolása után tehát kijelenthetjük, 

hogy a szerző fikciós szövegeiben megjelenő technikakép jóval kritikusabb és 

összetettebb, mint a Distrust That Particular Flavor című kötet rövid írásaiban 

megfigyelhető. Ugyan a radikális elutasítás vagy a teljes önátadás szélsőségébe itt sem 

esik a szerző – mely egy „népszerűsítő” kötet esetében kifejezetten erényként fogható 

fel – a kritikai igény és az óvatos távolságtartás egyfajta új kétosztatúságtól (természtes 

szelekció kora kontra technika kora; történelem kora szemben a történelem vége utáni 

korral) olykor hiányozni látszik. 

A Distrust That Particular Flavor írásai azt mondják, végső soron – bár a 

nyolcvanas évek elképzeléséhez képest egészen más módon – mi lettünk a kiborgok, mi 

                                                 
256 William Gibson: „Shiny Balls of Mud: Hikaru Dorodango and Tokyu Hands” in Distrust that 
particular flavor. 
„Vending machines in Tokyo constitute a secret city of solitude. Limiting oneself to purchases from 
vending machines, it's possible to spend entire days in Tokyo without having to make eye contact with 
another sentient being.” 
257 Vö: William Gibson: „Modern Boys and Mobile Girls” in Distrust that particular flavor. 
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vagyunk a konzolcowboyok, mi léptünk egy újfajta evolúció útjára, mi élünk a Sprawl-

ban, mi élünk nagyvárosi magányban és mi élünk a jövőben. Ezek persze tagathatatlanul 

izgalmas állítások, melyek ráadásul Gibson tiszta prózanyelvén hangoznak el, ám 

sokkal kevésbé meggyőzőek, mint az elavultnak minősített cyberpunk nyelvén a 

nyolcvanas években kimondott megfigyelések. 

  



168 
 

3. A Mechanizmus 

– Gibson lírájáról – 
 

Minden a világon azért van, hogy egy könyvben érje el célját. 

(Mallarmé) 

 

DNA is the book of life. It’s also the book of death. 

In the future we’ll all be read cover to cover.  

(David Ewing Duncan: Wired Magazine) 

 

Dolgozatom utolsó fejezetében egy különleges szövegre és az ezt körülvevő, ehhez a 

szöveghez kapcsolódó jelenségekre irányul az értelmezői tekintet. William Gibson 

egyetlen verséről van szó, mely 1992-ben „jelent meg” első alkalommal.258 Idézőjelek 

közé kell tegyem a megjelent kifejezést, hiszen – mint látni fogjuk – a legkevésbé sem 

szokványos eseményről beszélünk. Szokatlansága révén az Agrippa széles körben 

ismert és értelmezett jelenség lett. Ugyanakkor ezen értelmezésekben rendkívül kevés 

szó esik magáról a költeményről. A dolgozat utolsó állomásaként nem csupán a verset 

körülvevő, részletesen kitalált – sőt, kimódolt – jelenséget, hanem a vers szövegét is 

értelmezni igyekszem. Teszem mindazt azért, mert a gibsoni életműben speciális helyet 

foglal el az Agrippa. Nem csupán azért különleges alkotás, mert ez Gibson egyetlen 

ismert verse, de azért is, mert a könyveiben, esszéiben körüljárt fogalmak és kérdések 

egyfajta koncentrált formában érhetőek tetten e munkában. Alapként húzódik meg a 

gibsoni gondolkodás mögött mindaz, ami e versben megjelenik – vagy éppen 

távolmarad. Éppen ezért nem önkényes döntés, nem elhagyható szupplementum e vers 

beemelése a dolgozatba, hanem az eddigiekben tárgyaltakkal sok ponton kapcsolódó, a 

témához szervesen hozzátartozó, releváns mozzanat. 

Mielőtt azonban belekezdenénk a narráció és az interpretáció sajátos keverékébe, 

le kell szögeznünk, hogy e dolgozat legalább három különböző értelemben használja az 

Agrippa tulajdonnevet. Elsősorban William Gibson egyetlen versét érti alatta, e 305 

                                                 
258 A vers e dolgozat első függelékeként megtalálható a kötet végén. 
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sorból álló alkotást. Ugyanígy nevezi meg azonban a könyvtárgyat, mely szintén Gibson 

versének a címét viseli, amit azonban következetesen el kell különítenünk a vers 

szövegétől, és ami nem is tartalmazza a verset abban a hagyományos értelemben, 

ahogyan a könyvek mint tárgyak tartalmazzák a költemények szövegét. E 

könyvtárgynak továbbá két kiadása létezik, a deluxe kiadás és a „kisebb” kiadás – noha 

számos különbség figyelhető meg közöttük, mindkettő ugyanazt a címet viseli.259 A 

következőkben leírtak elsősorban a deluxe kiadásra vonatkoznak. Amennyiben olyan 

állításokat tennék, melyek csupán a „kisebb” kiadást érintik, azt az adott helyen külön 

jelzem. A performanszt, mely voltaképpen a kötet bemutatását jelentette és ami jókora 

figyelmet generált az Agrippának nem csupán a sajtó és a művészvilág, de az 

irodalomtudomány teoretikusai részéről is, Transmission-nek nevezi az angol kritika, 

ezt jelen dolgozatban az „Átvitel” kifejezéssel fordítjuk. A vers, a könyvtárgy és a 

performansz együtt alkotnak egy jelenséget, ha úgy tetszik egy műalkotást, melyet 

szintén az Agrippa névvel illethetünk.260 

 

Az Agrippa (A Book of the Dead) figyelemreméltó munka. 

Nem csupán azért, mert ez Gibson eddigi egyetlen (publikált) verse, hanem az 

efemer forma miatt is, melyben első alkalommal megjelent. Ahogyan arról már 

részletesebben szóltunk, Gibson gyakran dolgoz ki köteteiben olyan művészeti 

formákat, melyek az új technológiák megjelenésének hatására bukkannak fel. Effajta új 

művészeti forma például a lokatív művészet vagy a titokzatos Klip – amely egy új 

művészeti formában létrehozott alkotás példája –  a Blue Ant-trilógiában. Ám Gibson 

maga is kísérletezett a technika és a művészet összeházasításával, a technikai 

eszközökön keresztüli műalkotások létrehozásával. E kísérlet eredménye az Agrippa. 

Az írógép, a toll és az ecset vagy a kalapács és véső természetesen önmagukban is olyan 

technikai eszközök, melyek segítségével műalkotásokat hoznak létre, ám Gibson 

kísérlete olyan tárgyakon keresztül valósult meg, amelyeknek művészeti alkotások 

                                                 
259 Az angol nyelvű kritika következetesen „small” edition-ként hivatkozik a nem-deluxe kiadásra, én 
ehhez igazodva „kisebb” kiadásként nevezem meg. 
260 A kutatás során nehezen túlbecsülhető szerepe volt a The Agrippa Files nevű online projektnek, melyet 
a Santa Barbara-i University of California Angol Tanszékének oktatói és kutatói üzemeltetnek, és 
amelyre enciklopédikus igénnyel igyekeznek minden fellelhető információt, tanulmányt, kép- és 
videóanyagot összegyűjteni. A projekt webcíme: http://agrippa.english.ucsb.edu/. 
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létrehozása során való felhasználásuk egyáltalán nem magától értetődő első pillantásra. 

Az Agrippa megalkotása például programozói tudást is igényelt, mely a versek és 

verseskötetek megalkotásánál jellemzően nem alapfeltétel. Jóllehet a számítógépes 

eszközök (nyomtató, szkenner, stb.) és számítógépes programok (Visual Studio, Adobe 

InDesign, stb.) egyre nagyobb mértékben válnak műalkotások létrehozásának 

forrásává,261 mindez a kilencvenes évek legelején egyáltalán nem volt általános. Emiatt 

az elektronikus irodalom, sőt, az elektronikus művészetek egyik legkorábbi megjelenési 

formája az Agrippa. 

Az Agrippa tehát nem csupán egy vers, hanem a könyvtárgy címe is, mely egy 

nagyobb együttműködés eredménye. Az együttműködésben William Gibson mellett a 

vizuális művész Dennis Ashbaugh és a kiadó Kevin Begos Jr. vettek részt. A kötet 

deluxe kiadása 95 számozott példányban jelent meg 1500, majd 2000 dolláros áron, míg 

a kisebb és egyszerűbb kiadásból 350 darabot terveztek gyártani – szintén számozott 

példányokról van szó – ezeket egységesen 450 dollárra árazták be.262 Az utóbbi verzió 

köteteinek készítését nem fejezték be; pontosan nem lehet tudni, hogy mennyi példány 

került piacra, emiatt a kiadás árai rendkívüli módon megugrottak. A filológiai 

részletekhez hozzá tartozik, hogy mindkét kiadás köteteit Monotype Sans Gill 

betűtípussal szedték. 

A deluxe kiadást (melynek 95 példányából háromról tudható pontos holléte, ezek 

könyvtárakban és múzeumokban tekinthetők meg) egy nehéz, viseltes kevlár doboz 

tartalmazza (lásd a 2. függeléket263), mely egyszerre kelti az elpusztíthatatlanság 

látszatát (akár egy tüzet is túlélne, valamint ebből az anyagból gyártják a modern 

golyóálló mellényeket is), illetve a benne nyugvó kötet feltételezhetően hányattatott, 

hosszú sorsát. A doboz úgy néz ki, mint ami már sok mindenen keresztülment. Rajta 

egyetlen jelzés található, a jobb felső sarokban egy sárga címke, mely a Kodak által 

                                                 
261 Itt elsősorban nem arról beszélek, hogy írógépek helyett nagyrészt szövegszerkesztőket használunk 
írás során, noha a szövegalkotás folyamatát nagyban befolyásolhatják a mediális különbségek, hanem 
arról, hogy ezen új technikák és a segítségükkel létrehozott alkotások kitágítják a művészet fogalmát. 
262 A kötettel kapcsolatos tények összeállításakor Tom Henthorne William Gibson – A Literary 
Companion című munkájának Agrippa szócikkére (18-19. o), az eredeti sajtóközleményre és Paxton 
Hehmeyer Kevin Begosszal készített interjújára támaszkodom. Utóbbi két írás elérhető a The Agrippa 
Files című oldalon: 
http://agrippa.english.ucsb.edu/agrippa-prospectus-item-d1-reading-text 
http://agrippa.english.ucsb.edu/hehmeyer-paxton-interview-with-kevin-begos-jr 
263 A kötetről készült összes kép, mely a Függelékben található, a kiadó által megtartott Archive-1-nak 
nevezett példányról készült. 
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1920-ban kibocsájtott „Agrippa” fotóalbum címkéjének reprodukciója, melynek a 

versben is szerepe lesz. A tartó egy elásott ereklye képzetét kelti, valamifajta elfeledett, 

majd újra felfedezett kincsét. A kazetta tetejét leemelve a könyvet egy különös, 

lyukacsos anyagba vájt üregbe temetve találja az olvasó, körbecsavarva egy 

szemfedőhöz hasonló fátyolszövettel (lásd a 3. függeléket a kötet végén). A könyv 

üregből való kiemelését és a fátyoltól való megszabadítását a kritika időnként 

„exhumálásként” nevezi meg, ezzel is valamifajta holt, de konzervált állapotot 

tulajdonítva a kötetnek. Jóllehet a szarkofágból való kiemelés a kontextusban talán 

pontosabb lenne, hiszen a kiemelés nem valamifajta humuszból történik. Ezen kívül a 

szarkofág az egyiptomi piramisokat is az eszünkbe juttathatja, mely több okból is 

illeszkedhet értelmezésünkhöz. Egyrészt a piramisok feltárásával megkezdődő és 

gyakorlatilag elkerülhetetlen, megállíthatatlan műemlék romlást, mely elsősorban a 

piramisok belső falára felvitt festményeket érinti és amely összhangban van a 

könyvtárgy szövegének elhalványodásával, melyről az alábbiakban részletesebben lesz 

szó. Másrészt az Agrippa (A Book of the Dead) cím az egyiptomi Holtak Könyvét is az 

értelmező eszébe idézi, ahogyan a teljes halottaskönyv hagyomány felé is utat nyit. 

A könyv borítójának felső harmadába égetve olvasható a cím: AGRIPPA (A Book 

of the Dead). A cím égetése kézzel történt minden példány esetében, ám a kötetek ezen 

kívül is tartalmaznak külön, kézzel készített elemeket, így mindegyik különbözik 

valamennyire a másiktól, egyediek, éppen ezért – benjamini értelemben is – kultikusak. 

A borító öregnek tűnik, viseltesnek. Megpörkölődöttnek és gyűröttnek – hála a 

mesterséges öregítésnek, melynek a készítők alávetették. A kötet 63 lapozható oldalt 

tartalmaz, melyeknek szélei kopottak, itt-ott megperzselődtek. Illusztrációként 

Ashbaugh hét rézkarcának reprodukcióját tartalmazza, melyek DNS zselémintákat 

ábrázolnak (lásd a 4. függeléket). A szöveges oldalak nem Gibson versét tartalmazzák. 

A két oszlopba rendezett, oldalanként 42 soros szöveg a muslica bicoid maternális 

morfogenetikus szekvenciáit ismétli a négy aminosav kezdőbetűinek kombinációjaként 

(A – adenin, C – citozin, G – guanin, T – timin) megadva. A 63. oldalba, valamint az 

azt követő egymáshoz ragasztott húsz további lapba egy mélyedést vágtak, melyben egy 

1,44-es floppylemez található (lásd a 4. függeléket). E lemez tartalmazza Gibson 

költeményét. A verset hordozó lemezt úgy programozták, hogy a számítógépbe 

helyezve automatikusan elindítsa magát. A 305 soros vers közel húsz percen keresztül, 
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sorról sorra gördül végig a képernyőn, a megállítás vagy a visszajátszás bármiféle 

lehetősége nélkül. A költemény lejátszása közben a lemez törli magát. A verset így 

egyetlen egyszer lehet elolvasni, az olvasás után a lemez tartalmát többé nem lehet 

elérni. 

 

Azzal, hogy a költemény a bemutatás után törli magát, valójában 

Gibson képes volt létrehozni egy olyan szöveget, mely csupán 

az emlékezetben létezik, mivel nem lehet újraolvasni, ezáltal az 

új eszközöket szokatlan módon használva fel.264 

 

A kötetnek van egy további különös tulajdonsága is. A teljes szöveget – vagyis a 

muslica265 genetikai kódját reprezentáló betűsorokat – speciális, fényérzékeny tintával 

nyomtatták. A tinta fény hatására halványodni kezd, amíg teljesen el nem tűnik csupán 

üres lapokat hagyva hátra. Nem csupán a betűk, de az illusztrációk is ugyanezzel a 

tintával készültek. A kötet tartalmát fénymásolni, szkennelni tulajdonképpen lehetetlen, 

mivel olyan erős fény hatására, mellyel ezek a technikák járnak, a tinta azonnal eltűnik. 

A könyv minden egyes megtekintés, olvasás, kinyitás, vagyis minden olyan használat 

hatására, mely egy könyvet könyvvé tesz, egyre halványodik, egyre inkább eltűnik. 

Konzerválni csupán azzal lehet, ha nem nyitják ki a kötetet, ezzel viszont minden 

információ, amit hordoz, veszendőbe megy. Hasonlóképp ahhoz, mikor eltűnik. Ez a 

működési mód az emlékezet struktúrájához hasonló, amely szintén csupán akkor 

örződik meg valójában, amikor nem hívják elő. Az emlék minden előhívás hatására 

halványodik, felül- és újraíródik, ahogyan rárakodnak az előhívásakor jelenlévő 

benyomások. Az emlék így paradox módon csupán az elfeledettségben és az 

elzártságban örződik meg.266 Az eredeti sajtóközlemény szerint „[e]z a könyv mint tárgy 

                                                 
264 Tom Henthorne: William Gibson – A Literary Companion, 19. 
By having the poem erase itself as it was being presented, Gibson was able to, in effect, create a text that 
exists only in memory since it cannot not be reread, thereby using new media in novel way. 
265 A muslica volt az első élőlény, melynek a genetikai kódját teljes egészében feltárták. A könyv 
készítésének idején még az egyetlen élőlénynek számított, melynek az emberiség maradéktalanul ismeri a 
DNS-ét. Ezért esett erre az élőlényre a készítők választása. Az első értelmezők automatikusan az ember 
genetikai kódjának reprezentációjaként értelmezték a bázispárokat. 
266 Az emlékek megörződésének és felülíródásának kérdéséhez lásd még: Fogarasi György: Nekromantika 
és kritikai elmélet (Kísértetjárás és halottidézés Gray, Wordsworth, Marx és Benjamin írásaiban) 
(Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2015) 132-133. 
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egyedi kérdéseket tesz fel a Művészettel, Idővel, Birtoklással – és az Információ 

Ellenőrzés Politikájával kapcsolatban.”267 

A kötetet 1992. december 9-én mutatták be egyszerre több, párhuzamos 

helyszínen. Ezek közül számunkra a legfontosabb, melynek New York City adott 

helyet. Begos beszélt a koncepcióról, illetve egy kivetítőn lejátszották Gibson versét egy 

lemezről. A vers Penn Jilette felolvasásában hangzott el a vetítés alatt. Erre az 

eseményre Átvitelként hivatkozik a kritika és ez volt az az esemény, mely a 

legszélesebb körben elérhetővé tette a nagyközönség számára az Agrippa szövegét. Az 

Átvitel eseményébe tevőlegesen bevonták a New York University három doktorandusz 

hallgatóját az Interactive Television Program szakirányról. Feladatuk az volt, hogy egy 

kamerát állítsanak Kevin Begos laptopjának képernyőjére, melyen elindították a lemezt, 

amely lejátszotta a verset. A kamera összeköttetésben volt a kivetítővel, amire az eszköz 

streamelte a laptop képernyőjén látottakat. Később a három hallgatót mint Templar, 

Rosehammer és Pseudophred ismerhette meg az Agrippa sorsát figyelő közönség, ez 

volt a hallgatók interneten használt neve. A hallgatók megtették, amire kérték őket, sőt, 

ami azt illeti, ennél valamivel még többet is. Templar ugyanis egy kazettát helyezett a 

kamerába, anélkül, hogy erről bárkinek is tudomása lett volna és ahelyett, hogy csupán 

közvetítette volna a kameraképet, rögzítette azt. 

A szerzők az Átvitelt az egyetlen olyan eseményként képzelték el, ahol a 

nagyközönség hozzáférhet a vers szövegéhez és mivel a kötetekhez csatolt lemez is 

csupán egyetlen alkalommal volt lejátszható, a szándékuk az volt, hogy a vers szövege 

ne legyen reprodukálható, hanem az csupán az emlékezetben létezzen, így egyfajta 

kultikus aurával töltekezzen.268 A versről készült felvétel 1992. december 10-én, 

csütörtökön reggel (Keleti-parti idő szerint) már elérhető volt az interneten.269 Azaz alig 

tizenkét órával az Átvitel után. 

Az, hogy a szerzők akarata ellenére a vers alig egy nappal a bemutatása után 

terjedni kezdett az interneten, jól példázza az információ ellenőrzés politikájának 

                                                 
267 Agrippa Press Release: http://agrippa.english.ucsb.edu/agrippa-prospectus-item-d1-reading-text 
268 Természetesen ez lehetetlen vállalkozás, hiszen a kötetek tulajdonosai is képesek rögzíteni a 
számítógépük képernyőjét egy kamerával, vagy akár le is jegyezhetik a szöveget a lejátszás közben. 
269 Vö: Matthew G. Kirschenbaum: „Hacking ’Agrippa’: The Source of the Online Text” elérhető az 
Agrippa Files archívumában: http://agrippa.english.ucsb.edu/kirschenbaum-matthew-g-hacking-agrippa-
the-source-of-the-online-text#13 
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nehézségeit. A vers terjesztése tulajdonképpen azt a cyberpunk alapvetést példázza, 

miszerint az információ olyasmi, ami a kisebb ellenállás irányába halad, szökik, ellenáll 

a korlátozásnak. A terjedés megakadályozására tett kísérletek a legjobb esetben is 

csupán lelassítják a folyamatot, de megállítani nem képesek azt. Ez történt a vers 

szövegével is, mely ezután több apokrif változatban is terjedt az interneten, egészen 

2002-ig – vagyis tíz évvel az Átvitel utánig – amikor is Gibson közzétette a verset a 

weboldalán egy rövid megjegyzéssel, melyben a szöveg „szökését” is kommentálta: 

 

A szöveg kiszökött a kibertérbe és önálló életet élt, amit én 

eléggé kellemes eredménynek találtam. Ám a sokfelé elérhető 

kibertérbeli verziók úgy tűnik, hogy ki vannak téve a 

szövegromlásnak, ezért úgy döntöttünk, hogy közzétesszük itt a 

helyes sortörésekkel, stb.270  

 

Gibson tehát végül érdekes és kellemes fordulatként értékelte a szöveg publikussá 

válását, ezt a tényt az is megerősíti, hogy az alkotók végül nem perelték be Templart, 

sőt, a személyazonosságát sem hozták nyilvánosságra, noha hamar kiderült, hogy hol 

szivárgott ki a felvétel. Természetesen szinte magától adódik a kérdés, hogy vajon nem 

tervezett volt-e a szabotázs, mellyel az alkotók az információkontroll lehetetlenségét 

szándékozták felmutatni és ami dramaturgiailag még érdekesebbé teszi az Agrippa 

jelenséget. Erre a kérdésre nincs egyértelmű válasz. 

Ami ennél izgalmasabb jelenség, hogy az interneten keringő, legnépszerűbb 

Agrippa apokrifokkal ellentétben Gibson verziója két lehetséges „sajtóhibát” is 

tartalmaz, ahogyan arra Matthew G. Kirschenbaum rámutat, tanulmányának 

tizenharmadik lábjegyzetében.271 Szerinte az egyik feltételezhető hibát a harmadik 

számozott rész utolsó előtti sora tartalmazza: 

 

                                                 
270 William Gibson: Introduction to AGRIPPA: A BOOK OF THE DEAD. Megtalálható a szerző 
weboldalán: http://www.williamgibsonbooks.com/source/source.asp  

„(…) [T]he text escaped to cyberspace and a life of its own, which I found a pleasant enough outcome. 
But the free-range cyberspace versions are subject to bit-rot, it seems, so we've decided to offer it here 
with the correct line-breaks, etc.” 
271 Vö: Matthew G. Kirschenbaum: Hacking „Agrippa”: The Source of the Online Text. 13. lábjegyzet. 
http://agrippa.english.ucsb.edu/kirschenbaum-matthew-g-hacking-agrippa-the-source-of-the-online-
text#13 
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torqueflite radio, heather and power steering and brakes, new 

w.s.w. premium tires. One owner. $1,595. (Kiemelés tőlem - 

SZIZ) 

 

Ahol a „heather” vagyis „hanga” szó teljesen kontextusidegen, ellentétben a „heater” 

azaz „fűtő(berendezés)” szóval, mely tökéletesen illeszkedne a szövegbe, hiszen egy 

1957-es DeSoto Firedome márkájú autó leírásában találjuk. A másik „hiba” a vers 

zárlatában található, itt írásjeltévesztés feltételezhető: 

 

tonight red lanterns are battered. 

 

laughing, 

in the mechanism. 

 

A „battered” szó utáni mondatvégi pont logikailag egyszerűen nem illeszkedik, erre a 

helyre vessző kívánkozna. E különlegességekről azért feltételezhetjük, hogy elírások, 

mivel Gibson az egész szövegben következetesen használja az írásjeleket és 

kontextusidegen szavak használatára sincsen példa a költeményben máshol, ezért aztán 

– Ockham borotváját forgatva – a legegyszerűbb magyarázata, értelmezése e két 

devianciának az, ha elgépelésnek tekintjük őket. Mindazonáltal naivitás volna meg sem 

említeni azt a lehetőséget, miszerint a „hibákat” szándékosan „vétette” a szerző. 

Továbbá amennyiben elírásnak tekintjük őket, akkor is felkínálja magát a „tévesztés” 

pszichoanalitikai olvasata. Amennyiben elgépelésnek tekintjük a két anomáliát, annak 

az a következménye, hogy az eredetinek, etalonnak tekintett szövegváltozat 

„rontottabb” állapotú, mint amilyenek az interneten elterjedt apokrif változatok. Mivel 

az Átvitelről készült felvétel meglehetősen homályos, azon nem látszik, hogy az 

eredetinek szánt változatban – melyet az önmagát törlő lemezre feltöltöttek – 

előfordulnak-e ezek az elütések. Ellenőrizni ezt szinte lehetetlen, hiszen a londoni 

Vicotria & Albert Múzeum online katalógusa szerint az ott őrzött példány lemezén 

lefutott a program272 – azaz a lemez törölt –, a New York-i Közkönyvtárban lévő 

darabról nem tudni, hogy lejátszották-e már vagy nem és mivel ez nem kideríthető 

                                                 
272 Vö: http://collections.vam.ac.uk/item/O1292185/agrippa-a-book-of-the-artists-book-gibson-william/ 
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addig, amíg meg nem kísérlik lejátszani – amivel a lemez tartalmát megsemmisítenék – 

így rejtély is marad. A Western Michigan University könyvtárában lévő darabról 

tudható viszont, hogy még nem játszották le.273 A lemez önnön tartalmát megsemmisítő 

természete miatt azonban még a kötethez hozzáférő, engedéllyel rendelkező kutatóknak 

sincsen lehetőségük a tartalom megtekintésére, hiszen azzal megsemmisítenék a lemez 

tartalmát. Nem mintha nem lehetne az adatokat visszanyerni a program lefuttatása után. 

2012-ben a Cracking The Agrippa Code (Feltörni az Agrippa Kódot) verseny keretében 

a lemezt törlő program működését visszafejtették.274 Az öntörlés, önmegsemmisítés 

nem működhet anélkül, hogy valamifajta nyomok ne maradnának a művelet után. Ezek 

a nyomok még akkor is lehetővé tesznek egyfajta olvashatóságot vagy 

megidézhetőséget, ha a tökéletes helyreállítás nem is lehetséges. Mégis, a lemez 

lejátszása – még ha a tartalom visszaállítható is volna – megszüntetné a lemez 

„eredetiségét”. Nagyon különös helyzet ez, hiszen a lejátszatlan lemeznek mindezek 

alapján nagyobb értéket tulajdonítanak, mint a lejátszott lemezeknek, mivel az előbbiek 

még tartalmazzák a verset és a lemezt törlő kódsort. Ezekhez azonban pontosan annyira 

nincsen hozzáférésünk, mintha a lemez üres volna, hiszen a megsemmisülés fenyegetése 

miatt a lemezt senki nem játssza le. A lemez két állapota között gyakorlatilag – a 

felhasználhatóság szempontjából – nincs különbség. Egy jövőbeli lehetőség – annak a 

lehetősége, hogy egyszer, egyetlen egyszer, lejátszható a lemez – egy örökös távollét, 

mely egyenlőségjelet tesz tartalom és tartalmatlanság közé, az oka annak, hogy a még le 

nem játszott lemez értékesebb. A tulajdonosok tehát nem csupán a tárgyat, de a lejátszás 

eseményének az auráját is birtokolni akarják, azzal a feltételezéssel, hogy az esemény 

valamilyen módon birtokolható, amennyiben még előtte vagyunk. Ha az esemény 

megtörtént – még ha azt a tulajdonosok is irányították – többé már nem birtokolható. A 

lemezt tehát – Walter Benjamin fogalmával élve – aurája teszi értékessé. 

Nem tudni, hogy a floppyn lévő szövegváltozat megegyezik-e a szerző által, 

feltételezhetően elütéseket tartalmazó formában közrebocsájtottól. A lehetséges hibákra 

vonatkozó kérdésekre a verset tartalmazó oldal webmestere nem válaszolt, többszöri 

                                                 
273 Vö: James J. Hodge: Bibliographic Description of Agrippa. 9. fejezet: The Diskette. 
http://agrippa.english.ucsb.edu/hodge-james-bibliographic-description-of-agrippa-commissioned-for-the-
agrippa-files 
274 További információért lásd: http://www.crackingagrippa.net/  
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megkeresésre sem.275 Gibson viszont valószínűsíthetően tud arról, hogy a szöveg két 

lehetséges elütést tartalmazhat, a versen azonban első feltöltése óta nem változtattak. A 

szerző alkatát ismerve feltételezhető, hogy izgalmasnak találja a gondolatot, miszerint a 

lemezen lévő szöveg, melyet az Átvitelkor bemutattak, legalább két apró helyen eltér 

attól, amit közzétett, mint kanonizált változat, ezzel újabb játékteret nyitva meg 

művének, miközben a kiszivárgott felvétel ellenére visszaállította az Agrippa 

megismételhetetlenségét. Ami viszont ennél is fontosabb, hogy mindez az eredetiség 

problémájára irányítja a figyelmet, ahogyan a vers maga is a reprezentációról, az 

eredetiségről és az emlékezetről tesz fel kérdéseket, ahogyan azt a következőkben látni 

fogjuk. 

Mielőtt azonban teljes figyelmünket a versnek szentelnénk, szükséges néhány 

megállapítást tennünk a könyvtárgyról, hogy ezen információk által előfeszítve 

közeledhessünk a költeményhez. Raymond Malewitz William Gibson’s Paternity Test 

című tanulmányában a következőket állítja a kötetről: 

 

Az elektronikus irodalom széleskörű médiaérdeklődést kiváltó 

egyik legkorábbi alkotásaként az Agrippát azonnal – a jamesoni 

terminológiát használva – „egy teljesen újfajta” „Apokaliptikus 

Könyvként” magasztalták, mely „módosíthatja a felfogásunkat a 

művészeti alkotások halhatatlanságáról.”276 

 

Az eltűnő könyv, az eltűnő műalkotás ötlete természetesen nem az Agrippa alkotóinak 

leleménye. Az ötlet Blanchot hiányra és távollétre vonatkozó gondolataival mutat 

rokonságot. E témák egyébként a hatvanas évektől kezdve eluralták az irodalomelméleti 

diskurzust. Ezek szerint egy könyv soha nem valósítja meg a kívánt jelenlétet. Egyik 

könyv sem, nem csupán az Agrippa. Ami miatt mégis különleges ez az eset, az az, hogy 

maga a kötet tematizálja önnön beteljesületlen, tökéletlen, a tökéletes jelenlétre törekvő, 

                                                 
275 Vö: Matthew G. Kirschenbaum: Hacking „Agrippa”: The Source of the Online Text. 13. lábjegyzet. 
http://agrippa.english.ucsb.edu/kirschenbaum-matthew-g-hacking-agrippa-the-source-of-the-online-
text#13 
276 Raymond Malewitz: William Gibson’s Paternity Test. In: Configurations, 2011/19. 28. 
As one of the earliest works of electronic literature to attract popular media interest, Agrippa was 
immediately lauded in Jamesonian language as an “Apocalyptic Book” of  “an entirely new kind” 
that “may alter our conceptions of the immortality of artworks.” 
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ám a távollétet soha elkerülni nem tudó voltát. Mindemellett eszünkbe idézheti 

Mallarmé és Borges szövegeket, könyveket körüljáró gondolatait is.277 Mallarmé élete 

utolsó húsz évét azzal töltötte, hogy megalkossa a Könyvet, mely végül nem született 

meg. Távol maradt. Talán éppen ez volt az értelme, ahogyan az Agrippa jelentése is az 

eltűnés során képződik meg. A Borges által lefestett bábeli könyvtár fogalmától pedig 

egyáltalán nem áll távol az, amit ma internetnek hívunk. Jóllehet nem vágnak össze 

minden elemükben tökéletesen, de soha olyan kiterjedt helye nem volt még az 

információnak az emberi történelem folyamán, mely annyira megközelítené Borges 

könyvtárának végtelenségét, mint az internet, melyet az Agrippa vers csupán digitálisan 

létező jelenlétével/távollétével előrevetít. A könyv új, elektronikus megjelenési formája 

(melyet a lemezen digitális jelek formájában létező és arról eltűnő vers reprezentál) 

tematizálódik a tradicionális nyomdatechnikai eljárások során készült könyvtárgyon 

keresztül. Ez a kettősség megjelenik a könyv tartalmában is, ahogyan azt Malewitz is 

megjegyzi tanulmányában: 

 

A könyv tartalma szintén múlt és jövő technológiái között 

egyensúlyoz. Lapjait a négy DNS bázispár variációinak 

titkosított reprezentációja tölti meg (…), melyeket két, 

egyenként negyvenkét sort tartalmazó oszlopba rendeztek, így a 

könyv a Gutenberg Biblia szerkezetét utánozza. A könyv és a 

szövege ily módon a világrendszer két fundamentális 

átalakulásán alapul: a DNS mint a genetikai információtár 

század közepi felfedezésén, illetve a modern nyomtatási 

technológia felfedezésén.278 

 

 Az egyedi genetikai információt hordozó anyag, a DNS reprezentációja, illetve a 

könyv tömeggyártását, azaz az uniformot lehetővé tevő technika képi reprezentációja 

egybe esnek e kötetben, hiszen a szöveg – az egyedi tartalom – elrendezése, dizájnja, 

                                                 
277 Blanchot és Mallarmé vonatkozásában érdemes elolvasni a következő tanulmányt: Peter Scwenger: 
Agrippa or The Apocalyptic Book. In: South Atlantic Quarterly (ősz) 1993. 617-626. 
278 Raymond Malewitz: William Gibson’s Paternity Test, 28. 
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tördelése az, ami a Gutenberg Bibliára279 és a könyvnyomtatás hajnalára, vagyis az 

információ terjedésének felgyorsulására utal.280 Fontos azonban, hogy mindkét esetben 

reprezentációról van szó. Az egyedi DNS szekvenciát a grammatikai jelek 

tökéletlensége jeleníti meg, az aminosav párok jelölése ráadásul a nyelvi reprezentációt 

mímeli, hiszen nem olyan jelkészlet jeleníti meg a bázispárokat, mely egyedileg azok 

jelölésére szolgálna (mondjuk szimbólumok formájában), hanem az ábécé betűi 

(AGCT). A genom és végső soron az identitás így a nyelven keresztül, az írás 

segítségével képeződik le, így az identitás maga is grammatika. Ez a reprezentáció jól 

körülhatárolható szabályok és ismétlődések, azaz egy mechanizmus logikája mentén 

működik, hiszen nem csupán véletlenszerűen egymás után állított betűk 

kombinációjáról van szó. A Gutenberg Biblia szedésének képi reprezentációját pedig 

egy olyan mechanizmus teszi lehetővé, melyet nyomdai eljárások gyűjtőnév alatt 

ismerünk. Így válik a kötet valami különös keverékévé a nyomtatott kötetnek és az 

elektronikus könyvnek. Ugyanebben a mozzanatban pedig allegóriája is az elektronikus 

könyvkiadásnak, mely a nyomtatott könyvkiadás felől nézve nem tűnik sokkal többnek, 

mint eltűnő tinta. Mindeközben pedig színre viszi a műalkotások RAM logika szerinti 

működésmódját, mivel csupán addig létezik, amíg a befogadó memóriájában megmarad. 

 

Mielőtt a Gibson-vers szövegének értelmezésébe kezdenénk, közbe kell vetnünk 

egy hosszabb kitérőt, amely Derrida írásról szóló gondolatmenetét értelmezi és amely 

további tanulságokkal szolgál a könyvtárgy eltűnő írásával és a lemez önnön tartalmát 

eltörlő tulajdonságával kapcsolatban. Most jött el az ideje annak, hogy belépjünk egy 

kétezerötszáz éves patikába és hosszabban elidőzzünk ott. 

A hűvös, félhomályos patikabelsőben honnan tudjuk megállapítani, hogy a csupán 

beavatottak által értelmezhető jelekkel felcímkézett lombikok gyógyszert vagy mérget 

tartalmaznak? Ugyanaz-e a kettő? És ha igen, akkor mi különbözteti meg vajon a 

gyógyszert készítő patikáriust a mérget kotyvasztó boszorkánymestertől? Derrida a 

Platón patikája című szövegében igyekszik a fenti kérdésekre választ adni. Nem 

leszünk olyan ambíciózusak, hogy e hosszú, páratlanul érzékeny tanulmány szellemi 
                                                 
279 A kereszténység textuális kódjai, az emberi életet irányító genetikai kódok, valamint a lemez tartalmát 
alkotó mágneses kódok közötti lehetséges összefüggések értelmezéséről lásd: Raymond Malewitz: 
William Gibson’s Paternity Test, 33-34. 
280 A 4. függelék tartalmazza egy oldal képét a kötetből, illetve egyet a Gutenberg Bibliából, hogy 
megkönnyítse az összevetést. 
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gazdagságát és izgalmát akár csak megpróbáljuk visszaadni. Ám említést kell tegyünk 

néhány, témánk szempontjából fontos, kérdéséről. Az írásról, a beszédről és az 

emlékezésről. 

Derrida a Phaidrosz című Platón-dialógust használja tanulmánya 

kiindulópontjaként. 

 

Arról a Phaidroszról van szó, amelynek huszonöt évszázadot 

kellett várnia, hogy ne tekintsék többet rosszul szerkesztett 

dialógusnak.281 

 

Derrida tehát egy sokáig mellőzött, rossznak, marginálisnak tekintett Platón-dialógus 

értelmezésével tekinti át a platóni írásfogalmat és az alapjainál rendíti meg azt a 

metafizikai diszpozíciót, mely ettől a ponttól eredeztethetően uralja a Nyugati 

gondolkodást. Ez utóbbi számunkra jelen esetben érdekes, de marginális tény, ám 

muszáj szót ejtenünk róla, ha az emlékezetről szeretnénk beszélni. 

Derrida szövege a Phaidrosz azon részét olvassa és értelmezi újra, melyet 

fölösleges hozzátoldásnak tekintettek: a mítoszt, mely az írás keletkezését beszéli el. Ez 

a gesztus több szempontból is figyelemre méltó: egyrészt a metafizikai hagyománnyal 

szemben lép fel, amikor a lényegtelenként aposztrofált szövegrészt, a marginálisat teszi 

meghatározó pozícióba, másrészt rámutat, hogy már a metafizika születésének helye is 

beíródik a szupplementum logikájába. Új nézőpontból mutatja meg azt a helyszínt, ami 

hagyományosan a genezis helyeként értelmeződik. Már ez a kezdőpont is 

dekonstrukcióban van. 

Már Teuth mítoszának elmondása előtt is pharmakonként képződik meg az írás. 

Szókratész nevezi így a Phaidrosz köpenye alatt lévő írott tekercseket, ez a könyvbe 

foglalt beszéd az „eltolódott, tartalékolt, beburkolt, felgöngyölt beszéd.”282 A 

pharmakon szó egyszerre jelent gyógyszert, varázsszert és mérget. Az írás a szövegnek 

már ezen a pontján mint kétértelműség lép színre, illetve a beszéddel való relációjában 

gondolódik el. Az írás az eltolódott beszéd. Az oppozíció hierarchiája már a mítosz 

elmondása előtt készen áll. 

                                                 
281 Jaques Derrida: Platón patikája. In: Jacques Derrida: A disszemináció, 66. 
282 Uo: 70. 



181 
 

Szókratész az írást legelőször nem a logosz keretei között bírálja, hanem egy 

mítosz elmondásán keresztül – egy hallomásból ismert történet az, ahonnan a támadás 

kiindul. Észben kell tartanunk ehhez, hogy a mítosz és a logosz is hierarchikus rendet 

alkotnak, melyben a logosz a domináns. A logosz, melynek diszkurzusához tartozik 

Szókratész is. A logosz aktív-tevékeny, racionális jellegével szemben áll a passzív-

statikus mítosz, mely valódi tudás nélkül ismétel. Szókratész vádja az írással szemben 

az, hogy tudás nélkül ismétel. „Azzal kezdjük, hogy tudás nélkül ismételjük – egy 

mítosszal – az írás meghatározását: tudás nélküli ismétlés.”283 Egyfelől adott az írás és a 

mítosz, valamint a beszéd és a logosz rokonsága. A logosz embere az írás ellenében egy 

mítoszt hoz fel, mely természetétől fogva írásként adódik, még akkor is, ha szájról 

szájra terjed – végül éppen azért –, egy mítosz mögött nem áll ott az Atya, aki grantálná 

értelmét. 

A mítosz szerint Teuth mint pharmakont mutatja be találmányát, invencióját – az 

írást – Thamusnak, a királynak. Az emlékezet és a tudomány pharmakonja ez. Thamus 

mégis elítéli, hiszen az nem az emlékezet varázsszere (ahogyan Teuth állítja), sokkal 

inkább a feledés pharmakonja, az emlékezet csak sorvad, ha erre hagyatkozik. Az írás 

méreg – a feledés varázsszere. Mindkét szembenálló pharmakonnak nevezi az írást, bár 

a szó két különböző értelmében. Teuth a szót jelentése legpozitívabb pólusa felé 

próbálja fordítani, hogy ajándéka minél ellenállhatatlanabb legyen.284 Thamus pedig a 

szó ezzel ellentétes tartalékait működteti, de mindketten megmaradnak ugyanannak a 

jelölőnek az egységében. Ezt a platóni agrammatikus írást szünteti meg a fordítás, mely 

a pharmakont mindig az ellentétes jelentések valamelyikére szűkíti. A pharmakon szó 

használatakor az eredeti szövegben hangsúlyváltozások, elcsúsztatások érvényesülnek, 

így közelítve meg az egyiket a szó felhalmozott jelentéstartalékaiból, ám a többi jelentés 

ekkor is elkerülhetetlenül konnotálódik. Tehát: 

 

[M]inden fordítás egy olyan nyelvre, amely a nyugati metafizika 

örököse, elemző hatást fejt ki a pharmakonra, amellyel 

erőszakosan lerombolja, egyik egyszerű elemére redukálja, 

                                                 
283 Uo: 74. 
284 Az ajándék (gift) értelmezéséhez lásd: Jacques Derrida: Az idő adománya című szövegét. A gift 
(ajándék-méreg) a pharmakon kétértelműségével bír. 
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miközben, paradox módon, abból az utólagosból kiindulva 

értelmezi, amit lehetővé tett.285 

 

A szakadás, mely a fordításban lezárja a pharmakon jelentéseinek játékát, már a 

fordított szövegben elkezdődött. Ami elsikkad a fordításban, az az a tény, hogy a szöveg 

szerint az írás a pharmakon egyik értelmében sem ér többet, mint a másik értelmében. A 

pharmakon (az írás) akkor is gyanús, amikor a legpozitívabb jelentése töltődik a szóba, 

mert mindenképpen az élő ellenében hat, annak rendjébe avatkozik be. 

Az élő ebben az esetben a logosz, a beszéd. Ezzel áll szemben az írás 

hullamerevsége. A beszélő alany beszédének atyja,286 felügyeli és biztosítékként áll 

mögötte, magyarázza és értelmet/életet ad neki. Az írás természete éppen az atya 

távollétével áll kapcsolatban: nincs mögötte a garantáló atya jelenléte, az írás árva, 

ugyanakkor halott (így tulajdonképpen minden könyv egy holtak könyve – a book of the 

dead). Senki nincs, aki felelne értelméért, aki megakadályozná félreértését. Az írás 

Léthé hatalmát növeli, mivel „feledékennyé teszi a lelket” a platóni szöveg szerint, így: 

 

[A] lélektelen és a nem-tudás felé fordít minket. De azt nem 

mondhatjuk, hogy lényege egyszerűen és jelenvalóan összekeveri a 

halállal és a nem-igazsággal. Hiszen az írásnak nincs lényege vagy 

tulajdon értéke, lenne bár pozitív vagy negatív. A szimulakrumban 

játszódik. Típusában az emlékezést, a tudást, az igazságot stb. mímeli. 

Ezért van az, hogy az írás emberei isten napvilágánál nem mint 

bölcsek (szophoi), hanem valójában mint állítólagos vagy úgynevezett 

bölcsek (doxoszophoi) jelennek meg.287 

 

Az írás protetikus jellege az, ami elítéléséhez vezet. Vagyis az a gondolat, hogy a 

tudás, a logosz, a beszéd helyettesíthető az írás emlékeztetője által, aminek önmagában 

nincs lényege, benne a logosz helyeződik sírba (vagy szarkofágba), amennyiben az már 

nem elven/aktív tudás. Az írásba foglalt logosz élőholt, melyet az írás nekromanciája 

tart e félelmetes állapotban: látható, ismételhető marad, de anélkül, hogy képes lenne 
                                                 
285 Uo: 97. 
286 Vö.: uo: 76. 
287 Uo: 104. 
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ellenállni kihasználásának. Kísérteties. Végső soron az írás problémája az, hogy 

értelmezhető. Mint ilyen, nem képviseli a logosz atyjának intencióját, mely atya – 

paradox módon – maga is a logosz diszkurzusában jöhet létre. 

Az írás tulajdonképpen azért alkalmatlan egy logosz képviseletére – és egy 

filozófia közvetítésére –, a platonizmus, vagyis a nyugati filozófiai hagyomány szerint, 

mert disszeminatív jellegénél fogva megtehető vele az, amit Derrida is tesz az olvasott 

Platón-dialógussal. 

Azt kell észrevennünk, hogy nem a beszéd és az írás áll valójában egymással 

szemben az igazság/nem-igazság, tudás/nem-tudás dichotómiájában, hanem két írás. A 

„hozzáértő ember eleven és lelkes szava”, e bölcs, élő logosz mint igazság – Platón 

szerint – a lélekbe íródik. 

 

Egy olyan séma szerint, mely az egész nyugati filozófiában uralkodó 

lesz, egy jó (természetes, élő, bölcs, felfogható, belsőséges, beszédes) 

írást állítnanak szembe egy rossz (mesterkélt, haldokló, tudatlan, 

érzékelhető, külsődleges, néma) írással. És a jó, csak a rossz 

metaforájában jelölhető.288 

 

A logosz maga is pharmakon, Szókratész – aki nem ír – maga is 

boszorkánymester, amennyiben használja ezt a pharmakont mint mérget, varázsszert 

vagy gyógyszert. 

Az Agrippa mint könyvtárgy, a maga eltűnő írásával és a lemez, mely egy olvasás 

után eltörli az írott szöveget, színre viszik az imént bemutatott derridai problémát. Az 

árva írás ki van téve az értelmezés lehetséges erőszakának, a félreértésnek, hiszen nincs 

ott a helyes értelmezést garantáló eredet, amelyből megszületett. Ugyanakkor a kötet 

eltűnő szövege és a lemez törlődő verse részben a beszéd tulajdonságait ötvözik 

magunkban. Mindkét szöveg – a kötet kódsorai és a lemezen tárolt vers – végül az 

olvasó emlékezetébe kell, hogy beíródjon, miután jeleik eltűntek, miután a szöveg – az 

írás – ismételhetetlenné válik. Ezzel a gesztussal tehát az Agrippa a beszéd és az írás, az 

írás és az emlékezet metafizikus dichotómiáját teszi kérdésessé a művészet eszközeivel 

és e fogalmak között feltételezett jól definiált határok elmosásával. 

                                                 
288 I. m.: 148. o. 
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Mindezek után fordítsuk figyelmünket Gibson verse felé. 

Az Agrippa (A Book of the Dead) 305 sorból álló, rím nélküli, ritmizálatlan 

szabadvers, mely hat nagy részre oszilk, ezek közül az első nem számozott, míg a többi 

ötöt római számok jelölik. A számozás tehát a második nagy résznél kezdődik, 

mégpedig II-vel. Az Agrippa egy 1920-as években kiadott Kodak fotóalbum neve. 

Ebben a termékvonalban a Kodak minden albumának klasszikus irodalmi vagy 

mitológiai hősök, istenek nevét adta (van köztük Othello és Apollo is). A vers Gibson 

apjának fotóalbumának leírásával kezdődik, mely történetesen egy Kodak Agrippa. A 

kritika egyébiránt nem talált kapcsolatot az Apostolok Cselekedeteiből ismert Agrippa 

király, az első századból származó római államférfi Agrippa, vagy a tizenötödik, 

tizenhatodik században élő német alkimista Agrippa, esetleg a francia költő, krónikás 

Agrippa d’Aubigné és az Agrippa (A Book of the Dead) között.289 E lehetőségeket mi 

sem vizsgáljuk értelmezésünk során. 

A költemény felütésében máris ott a bizonytalanság, mely a teljes költemény 

ritmusát és logikáját meg fogja határozni. 

 

I hesitated 

before untying the bow 

that bound this book together. 

 

Így szól az első strófa, mely megelőzi az album leírását. Az első sor – tétováztam – 

külön sorba szedve áll a vers élén. A beszélő az emlékek kiszabadítására, 

felszabadítására készül a fotóalbum kinyitásával. Ezen emlékeket az tartja össze, az 

szervezi őket egységgé, hogy e fotóalbumba rendezték őket. A következő négy versszak 

az album fizikai leírását közli az olvasóval: fekete Kodak album, melyen nyomot 

hagyott az idő. Borítóján a termékszéria neve: Agrippa. Majd az ötödik versszakban az 

album tulajdonosát is megismerjük. 

 

Inside the cover he inscribed something in soft graphite 
                                                 
289 Vö: James J. Hodge: Bibliographic Description of Agrippa, 4. Material and Aesthetic Resources: 
http://agrippa.english.ucsb.edu/hodge-james-bibliographic-description-of-agrippa-commissioned-for-the-
agrippa-files 
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Now lost 

Then his name 

W. F. Gibson Jr. 

and something, comma, 

1924 

 

Az imént idézett ötödik versszak több szempontból is érdekes számunkra. Először 

is itt derül ki az olvasó számára, hogy a fényképalbum a lírai-én-Gibson apjáé – aki a 

szerző gyermekkorában tragikus módon elhunyt –, valaha ő rendezte e képeket az 

albumba. Másodsorban már itt tematizálja a távollétet és a veszteséget a vers, hiszen az 

első sor a belső borítón – melyet a ma már halott apa puha grafittal írt fel – mára már 

olvashatatlanná fakult. Elhelyezkedését tekintve valószínű, hogy egyfajta cím lehetett 

(talán éppen az, hogy Emlékek?), melyet Gibson apja gyerekkorában adott az albumnak. 

Ez a sor éppúgy elveszett, ahogyan a képernyőn végiggördülő sorok is elvesznek, 

miután kifakultak az olvasó emlékezetéből, jóllehet fontos különbség, hogy a lemez 

esetében egy irányított program, tehát egyfajta szerzői öntudat parancsa a törlés, míg az 

album esetében spontán eróziós folyamatról van szó – mindenfajta szerzői kontroll 

nélkül. Harmadsorban szép példáját adja Gibson nyelvi játékosságának, amely más 

munkáiban is megfigyelhető, hiszen az „and something, comma,” sor egyszerre próbál 

reprezentálni valamit, ami eltűnt és már nem olvasható (something), miközben a 

versnek az írott vers jellegét is színre viszi azzal, hogy a vessző (comma) szó után és elé 

vesszőket rak és ezzel a fotóalbumba írt vessző reprezentációját is elvégzi, ez a 

jelölőmódokat váltogató ismétlés egyfajta sajátos játékosságot is magában hordoz. 

Végül pedig arra is ráirányítja a figyelmet, hogy a beszélő nem elsősorban az album 

felfedezését narrálja, hanem azt a tényt, hogy ezt az albumot az apja készítette. Az 

album elsősorban az apa és a nagyapa felől olvasva lesz jelentős. Az apja a fényképeken 

keresztül a nagyapa életének állít emléket, az ő életét dokumentálja, míg Gibson 

versben való újraírása az ő apja életét, tehát egyfajta szimbolikus ismétlésről, egyúttal 

pedig áthelyeződésről van szó. E hangsúlyeltolódásnak szép bizonyítéka, hogy az album 

minden részét, jellegzetességét az apja kezenyomaként értelmezi: The string he tied 

(…), he inscribed something (…), Then he glued his Kodak prints down (Kiemelés 
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tőlem - SZIZ),290 a személytelenebb, de szintúgy működő „the (tied) string”, 

„something was inscribed” vagy „glued Kodak prints” helyett, miközben az előzőekben 

már szóltunk arról, hogy a gibsoni prózára mennyire jellemző az elidegenítő, passzív, 

személytelen nyelvhasználat. 

A következő versszakokban – egészen a számozatlan első nagyobb egység végéig 

– fényképek leírása következik, összesen kilenc fotóé. Ezek a képek egy-egy darabot 

idéznek meg a beszélő apjának és nagyapjának életéből. Az emlékek virtualitásának 

segítségével három generáció találkozik itt. 

 

Minden fénykép egy-egy memento mori. Fényképezni annyi, 

mint részesévé válni valaki (vagy valami) halandóságának, 

sebezhetőségének, változékonyságának. Minden fénykép – 

éppen, mert kihasítja és megdermeszti a pillanatot – az idő 

minden fölemésztő kérlelhetetlenségéről tanúskodik.291 

(Kiemelés az eredetiben - SZIZ) 

 

Noha nem maga a beszélő/Gibson készítette a fotókat, mégis azzal, hogy az eltűnő 

versében aprólékosan dokumentálja a képeket, megismétli a fénykép készítés entropikus 

következményeit.292 Így lesz a vers a reprezentáció reprezentációja: a fotografikus 

reprezentáció nyelvi reprezentációja. Apa és fia tehát ugyanazon logika szerint 

cselekszik akkor, amikor a képeket készíti és albumba rendezi, és akkor, amikor verset 

ír a fényképalbum képeiről. 

Az első számozatlan rész egy olyan kép leírásával végződik, melynek a helyszíne 

azonos az első leírt kép helyszínével: mindkét kép Papa malmáról, vagyis Gibson 

nagyapjának a fűrészmalmáról készült. A nagyapa emlékezete – a nagyapa kísértete – 

járja (át) a fotóalbum lapjait és a vers sorait egyaránt. Hiszen mi lenne az emlékezés, ha 

nem halottidézés és így maga a kísérteties? Valami távollévőnek a – legalábbis 

virtuálisan, ahogyan azt Proust kapcsán néhány fejezettel feljebb már kifejtettük – 

jelenlévővé tétele. 

                                                 
290 Ehhez lásd még: Raymond Malewitz: William Gibson’s Paternity Test, 39. 
291 Susan Sontag: A fényképezésről. Ford.: Nemes Anna (Budapest: Európa, 2007) 27-28. 
292 Vö: Raymond Malewitz: William Gibson’s Paternity Test, 30. 
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A második nagy egység elején tűnik fel az az alakzat, melyet Gibson a 

mechanizmus névvel illet: 

 

The mechanism: stamped black tin, 

Leatherette over cardboard, bits of boxwood, 

A lens 

The shutter falls 

Forever 

Dividing that from this. 

 

A vers fordulópontjához érkeztünk. A fényképezőgép mechanizmusának leírása után 

annak működési mechanizmusát is megismerhetjük a szakasz utolsó három sorában, 

mely a zár kioldása után örökre elválasztja az akkort és a mostot, az ezt és az azt. A 

fényképezőgép mechanizmusa természetesen az idő működési mechanizmusának, az 

emberi emlékezet mechanizmusának metaforájaként értelmezhető. A mechanizmus mint 

megnevezés azt sugallja, hogy olyan több komponensű szerkezetről van szó, melyben 

az egyes elemek kapcsolatban állnak egymással és kapcsolatukon keresztül valósul meg 

a szerkezet funkciója. Igaz ez a fényképezőgép és a fegyverek esetében is – mely a 

mechanizmus egy másik példája később a versben – mindemellett fontos, hogy az 

analóg mechanizmusnak van egyfajta tapinthatósága, szemben a digitális struktúrákkal 

és működésekkel. Ennek analógiájára, az emlékezés is taktilis kontaktus eredménye, 

amennyiben minden asszociatív folyamat – így maga az emlékezés is – egyfajta 

érintkezésen alapuló működésmód. Ugyanebben a nagy egységben találkozunk a 

beszélő-Gibson első találkozásával a fegyverekkel. A pisztoly első elsütésének emlékét, 

melyet a női test első megérintésének, megcsókolásának izgalmához hasonlít 

(Absoluteliy alone / in awareness of the mechanism. // Like the first time you put your 

mouth / on a woman.) nem egy fénykép indukálja, hanem a fényképezőgép működési 

módjának hasonlósága indítja be az asszociációt. E második szakaszban nincsen szó 

sem az apáról, sem a nagyapáról. Itt a beszélő-Gibson saját emlékei tolulnak elő, 

mellyel az emlékezet mechanizmusát demonstrálja. 

A mechanizmus az egy-egy pillanatot megörökítő állóképeken keresztül 

fragmentált narrációt hoz létre, hiszen az egyes (emlék)képek, az egyes pillanatok 
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egymástól függetlenek, nem alkotnak koherens egész történetet. Ahogyan az albumban 

lévő fényképek sem alkotnak összefüggő ívet. Így csupán egyetlen dolog fogja 

egységbe a fotóalbum tartalmát: a cím. Az Agrippa válik azzá az egységgé, mely 

egyfajta identitást ad ennek a sokféleségnek, ahogyan az emberek tulajdonnevei is 

valamifajta egységet – identitást – adnak annak a rendkívül sokrétű és gyakran széttartó 

mentális tartalomnak, amelyet az adott személynévvel illetünk, és amelynek fizikai teste 

is állandó változásban van. A fotók éppen annyira szegmentált és fragmentált 

reprezentációi az ember életének, amennyire a felbontott DNS szekvenciákat ábrázoló 

fotók is fragmentált reprezentációi a génállománynak, melyek az Agrippa belső 

illusztrációit alkotják. 

Az emlékezés a mechanizmus működésmódján keresztül a technikaival kerül 

kapcsolatba, azon keresztül értelmeződik. Ebből a nézőpontból a technika nem más, 

mint az emberiség kollektív emlékezete, mely nagyon hasonló a bevezetésben is említett 

Stiegler-féle gondolathoz, mely szerint a technika az az alakzat, amely nem genetikusan 

öröklődik. Nem genetikusan, de valahogyan öröklődik. A technika az, amely 

szupplementumként meghosszabbítja az emberi emlékezetet, és képes lehet a holtak 

megidézésére: egyfajta nekromanciára, vagy akár neuromanciára.293 

A következő néhány egység narratíváját – az értelmezést megkönnyítendő és 

meggyorsítandó – parafrazeálva foglaljuk össze, melynek során néhány motívumot is 

felmutatunk. A vers zárlatában pedig visszatérünk a szöveg szoros olvasásához. 

A harmadik nagy egységben folytatódik a korai huszadik századból származó 

fotók leírása és az általuk megindított gondolatok rögzítése. Ebben a szakaszban már 

sokkal nagyobb teret kapnak a képek által beindított gondolatok, mint maguk a képek – 

szemben az első, számozatlan szakasszal. 

A negyedik egységben a beszélő-Gibson arra emlékszik vissza, hogyan költözött 

Kanadába a vietnámi behívó – és így a vietnámi háború – elől menekülve. Az apa 

halála, a vers legtraumatikusabb eseménye, a harmadik és negyedik szerkezeti egység 

közötti üres térben, a távollétben megy végbe.294 A vers ezáltal egyik leglényegesebb 

                                                 
293 Ezen a ponton adná magát a versnek egy romantikus szempontú értelmezése. Jóllehet ehelyütt mi erre 
nem térünk ki, Alan Liu elvégzi ezt az értelmezést. Bővebben lásd: Alan Liu: The Laws of Cool: 
Knowledge Work and the Culture of Information. (Chicago: University of Chicago Press, 2004). 
294 Ez a módszer egyébként Wordsworth költészetében is visszatérő jelenség (Lucy poems, Winander 
Boy). Az értelmezők – közöttük a már említett Alan Liu – gyakran vonnak párhuzamokat Wordsworth 
romantikus lírája és Gibson verse között. 
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momentumára távollétként utal. Az emlék nem idéződik meg, nem kerül a felszínre, 

jóllehet ettől a ponttól a narráció ritmusa és stílusa is megváltozik. E negyedik 

egységben a beszélő arra emlékszik vissza, ahogyan Torontóban egy pisztolyt vásárol, 

mely a nagyapja fegyverére hasonlított. Míg az előző alkalommal – ahol a fegyverrel 

való első találkozását írja le a beszélő – majdnem tragikus kimenetelű eseményeknek 

voltunk tanúi, a mechanizmus működése ezen a ponton már nem szorítkozik pusztán az 

akkort a mosttól, az ezt az attól való elválasztásra. Az itt ismét felbukkanó mechanizmus 

az emlékezés szükségszerű ágensévé válik. A fegyver – mely maga is mechanizmus – 

az emlékezet mechanizmusának eszköze lesz, és az időn keresztül összeköti a beszélőt a 

nagyapjával. 

Az ötödik szakasz a beszélő-Gibsonnak az íróvá válásáról és egyéni fejlődéséről 

szól, melynek a végén ismét előkerül az emlékezet mechanizmusa. Ezúttal az éjjeli, 

néptelen város forgalomirányító lámpáinak időreléinek hangja, mely megindítja az 

emlékeket, melyek egyben a hatodik szakaszt alkotják. 

Ebben a részben a határátlépés a zárkioldáshoz hasonlóan elválasztja a mostani 

pillanatot minden eddigitől, tehát az ország elhagyása egyfajta határhelyzetet jelöl: 

 

They must have asked me something 

at the border 

I was admitted 

somehow 

and behind me swung the stamped tin shutter 

across the very sky 

and I went free 

 

A mechanizmus tehát fel is szabadítja a beszélőt azzal, hogy a múltját elválasztja a 

jelentől. A határ kanadai oldalán a beszélő mentesül a vietnámi behívó előírásai alól. 

Egyedül van és szabadnak érzi magát. 

A hatodik egység utolsó szakaszában a narráció átvált jelen időbe. A beszélő-

Gibson Japánban, egészen pontosan Chiyoda-kuban, Tokió egyik városrészében 

tartózkodik: 
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They tore down the bus station 

there’s a chainlink there 

no buses stop at all 

and I’m walking through Chiyoda-ku 

in a typhoon 

the fine rain horizontal 

umbrella everted in the storm’s Pacific breath 

tonight red lanterns are battered. 

 

laughing, 

in the mechanism. 

 

Az emigráció ellenére mégis a Csendes-óceáni térségbe érkezik és a tájfun közepén áll, 

noha nem a háborútól sújtott Vietnámban, hanem az ultramodern Japánban. Az élete 

egyes állomásai közötti párhuzamok – emigrálás az Egyesült Államokból Kanadába, 

utazás Kanadából Japánba –, illetve a különböző helyszínek közötti asszociációkat keltő 

hasonlóságok (a harmadik nagyfejezetben leírt Wytheville és a modern Tokió) váltják ki 

a kísértetiesség érzését, mely a beszélő-Gibsont nevetésre ingerlik a mechanizmus 

működésének érzékelése közben. A mára eltűnt wytheville-i buszállomás képe felsejlik 

előtte a tájfunban sétálva Tokióban, így a fizikai világban már nem, csupán az emlékek 

virtualitásában létező állomás felidézésekor érti meg a beszélő-Gibson, hogy ő maga is 

a mechanizmus része.295 

Az emlékek megidézése, a múlt exhumálásának mechanizmusa végső soron 

egyfajta halottidézés. Ezért kerül halotti fátyol a könyvre, ezért temetik kevlár anyag 

alá, és így nyeri el értelmét a cím zárójeles része: A Book of the Dead, azaz a Holtak 

(egy) Könyve, hiszen az eredeti címben szereplő határozatlan névelő egyértelműen jelzi, 

hogy nem az egyetlen és eredeti Holtak Könyvéről van szó, hanem az egyik 

lehetségesről a sok közül. A cím logikájából következően ahány fotóalbum, ahány 

veszteség, ahány visszaemlékezés, annyi féle Holtak Könyve létezhet, ám az azt 

létrehozó szerkezet strukturálisan mindig azonos – ez a mechanizmus, mely nem csupán 

szétválasztja a múltat és a jelent, de virtuálisan jelenlévővé teszi a távollévőt egy olyan 

                                                 
295 Ehhez lásd még: Tom Henthorne: William Gibson – A Literary Companion, 19. 
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folyamat részeként, mely a szubjektum számára uralhatatlan. Az effajta – a 

fényképezőgépekhez és a fegyverekhez hasonló – mechanizmusok, melyek 

folyamatosan körülvesznek minket a világban, a vers sugalmazása szerint nem csupán 

medializálják a tapasztalatainkat, de ahogyan Tom Henthorne megjegyzi: 

 

(…) újraalkotják őket, elidegenítve saját magunkat 

önmagunktól. Akár egy fegyver, akár egy jelzőlámpa 

formájában, a technika minden cselekedetünkről tudósít, a 

kamera zárja lezár „az egész égen keresztül.”296 

 

Azzal, hogy a technika segítségével az emberi testen kívülre szervezünk bizonyos 

funkciókat, egyben el is idegenítjük ezeket magunktól. E mechanizmusok, működési 

formák nélkül azonban elképzelhetetlen az emberi élet, hiszen mindez a természet része. 

Így a természet és a technika – melyek viszonya nem alakítható homogén békévé, 

ugyanakkor tisztán kétosztatú szembenállásuk sem fenntartható – egyfajta ambivalens 

elegyet alkot, feszültséggel teli viszony marad közöttük. Mi magunk pedig e 

mechanizmusok részesei vagyunk. A medializálás a mechanizmus része, melynek 

folyamata mindig magával von valamilyen mértékű veszteséget. Az információs 

társadalomban mindenhol veszteséggel – információvesztéssel – találkozunk, e 

veszteség pedig az elidegenedés során manifesztálódik.297 Így a versben tematizált 

távollét, hiány, a lemezen lévő vers és a könyvtárgy önmegsemmisítő volta egységesen 

reprezentálják az emlékezet és az emlékezet szupplementumaiként használt technika 

működését. 

 

A teljes Agrippa jelenség nagyon átgondolt, már-már túlgondolt tervezet, mely az 

eddigiekben bemutatott módon tesz fel kérdéseket a jelenlét és a távollét, az emlékezet 

és a technika, valamint az információ uralhatóságának kérdéskörében. Úgy tűnik, hogy 

az alkotók mindent részletesen, tervszerűen kigondoltak és rendkívül fókuszált módon 

teszik fel kérdéseiket az alkotáson keresztül, melyben forma és tartalom tökéletes 

összhangban találkoznak. 

                                                 
296 Tom Henthorne: William Gibson – A Literary Companion, 19.  
297 Vö: Tom Henthorne: William Gibson – A Literary Companion, 19. 
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Ugyanakkor a lehetséges legvégsőbb pontig fokozott kontroll miatt a projekt a 

sterilitás, a kimódoltság érzetét kelti, miközben paradox módon az információ 

uralhatatlanságáról beszél a végletekig uralom alatt tartott beszédmódokon. 

Természetesen nincs olyan diskurzus, amelyet teljes egészében kontrollálhatna a 

beszélő – az Agrippa sem ilyen. Jó példa erre az Átvitel felvételének kiszivárgása, mely 

keresztülhúzta az alkotói szándék gondos számításait. Semmilyen ellenőrzési jog nem 

biztosítja a teljes kontrollt egy szöveg fölött.298 Azonban van egy másik olyan 

sajátossága is az Agrippának, amely nyilvánvalóan az alkotói szándék meghiúsulásáról 

tanúskodik, arról, hogy a műalkotás fölötti teljes kontroll lehetetlen. A technikai 

kivitelezés hibája miatt ugyanis az Agrippa tintája bizonyos véletlenszerű helyeken soha 

nem halványul el teljesen. A jelek egy része megmarad a papíron. Ez a hiba paradox 

módon sokkal tökéletesebb műalkotássá teszi az Agrippát, mint amilyen enélkül volna. 

Ezen a hibán keresztül ugyanis pontosabban reprezentálja az emberi emlékezet 

működését, mely a legritkább esetben tűnik el teljesen, miközben tudatosan uralhatatlan 

a szelekciók, kiesések és átértelmezések játéka. 

  

                                                 
298 Ezzel kapcsolatban lásd bővebben Jacques Derrida, Bernard Stiegler: Ecographies of Television – 
Filmed Interviews. Ford.: Jennifer Bajorek (Cambridge: Polity Press, 2007), „Right of Inspection” című 
fejezet, különösen a következő oldalak: 31-32. 
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Hidak  

– Átvezetés – 
 

„Az utca mindennek megtalálja a saját felhasználási területét.” 

(William Gibson) 

 

 

1984 óta William Gibson neve az irodalomkritikával egyetlen kifejezéssel forrt össze 

elsősorban, a cyberpunk kifejezéssel. Ez a munka arra tett kísérletet, hogy tágabb 

eszmetörténeti és irodalmi kontextusba helyezze a szerző szövegeit, ezzel megpróbálva 

kimozdítani a kritikában elfoglalt pozíciójából. Nem mintha a „Cyberpunk Atyja” 

kifejezés kínos vagy pontatlan volna. Nem mintha meg kellene menteni William 

Gibsont az „alacsony irodalom” mocsarától és valahogyan átjuttatni a „magas irodalom” 

fellegvárába. Sőt az irodalom effajta térmetaforák szerinti elgondolása alapvetően 

idegen ettől a dolgozattól. A probléma inkább abban áll, hogy miközben 

rácsodálkozunk a cyberpunk stílusos fatalizmusára, a sci-fi irodalomban addig nem 

használt formanyelvre, a technika emberi élethez közeli, a laboratóriumok sterilitását 

nélkülöző megjelenítésére, addig csupán egyetlen aspektusát olvassuk Gibson 

szövegeinek. Amíg a Sprawl-trilógia könyveit kizárólag a cyberpunk műfaj belügyének 

és a sci-fi történetének részeként tekintjük, a szövegeket olyan értelmezési 

lehetőségektől vágjuk el, melyek nem csupán intellektuálisan izgalmasak volnának – 

holott már önmagában ez is elég veszteség volna –, hanem attól a lehetőségtől is, hogy 

jobban megértsük a huszadik század végének, huszonegyedik század elejének irodalmát 

és technikai gondolkodását. 

E dolgozat azt próbálta bemutatni, hogy Gibson ikonikus trilógiája olyan irodalmi 

hálózat része, melyben vannak sci-fi és nem sci-fi szerzők egyaránt, ezzel megpróbálta 

szélesebbre tárni a kaput az interpretáció előtt. Ennek részeként megkíséreltük 

bemutatni azt, hogy a regényeket uraló technikafelfogás diskurzusba léptethető 

hatástörténetileg is jelentős technikafilozófiákkal. Jóllehet a bevezetésben is említett 

Spengler és Stiegler, de akár Mumford vagy a dolgozat egy későbbi pontján felbukkanó 

Karl Marx is olyan szerzők, akiknek a munkásságát termékeny volna aktívan beemelni a 
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Gibson-szövegek interpretációjába, e dolgozat mindenekelőtt Martin Heidegger és 

Jacques Derrida gondolkodásával léptette diskurzusba a regénytrilógiát. Ez a döntés 

ugyanakkor nem volt önkényes. 

Az a művészet- és technikafogalom, mely Heidegger Kérdés a technika nyomán 

című munkájában megjelenik, több ponton is érintkezik a Sprawl-trilógiából 

felfejthetővel, ugyanakkor figyelemreméltó módon el is tér attól. A legszembeötlőbb 

hasonlóság talán az ábrázolt világ létezőinek állományjellege, hiszen a Sprawl-

trilógiában – ahogyan azt fentebb, elsősorban a „Karbon” főfejezetben már bemutattuk 

– a lekötelezettségnek és az egymásrautaltságnak olyan láncolata áll fenn, melynek 

láncszemei állományként tételeződnek. Másik közös pontként mutattuk ki a művészet és 

a technika egylényegűségét, hiszen azok a német gondolkodónál egy tőről fakadnak, a 

regényírónál pedig a technika a művészet médiumaként értelmeződik. Fontos különbség 

ugyanakkor az, hogy Gibson regényeiben a technika nem olyasvalaminek tűnik, ami 

minőségileg változott volna meg az ember történelme során. A regények technikaképe – 

úgy tűnik – csupán mennyiségi és nem minőségi különbséget sugall a különböző korok 

emberi technikahasználata között. Mivel a technikahasználat a legrégebbi koroktól 

kezdve valahogyan a természetből emelkedik ki, így nem is lehetséges olyan 

egyértelműen szétválasztani a regények által megjelenített technikát a természettől. 

Gibson világa azt sugallja, hogy a technika és a természet nem dichotomikus fogalmak, 

hanem olyan alakzatok, melyek között valamifajta nem szűnő, ambivalens feszültség 

figyelhető meg, valamifajta kölcsönhatás működik, miközben nem lokalizálható egy 

határvonal a kettő között, mely egyértelműen szeparálná őket egymástól. A No Maps 

For These Territories című film egy pontján Gibson azt mondja, hogy a technika 

voltaképpen rögzített emlékezet.299 Ez a gondolat pedig nagyon hasonló ahhoz, ahogyan 

Stiegler vélekedik a technikáról, amikor arról beszél, hogy a technika mindaz, ami nem 

genetikai úton öröklődik. A két állítás voltaképpen a technika ugyanazon 

jellegzetességéről beszél. Ám nem ez az egyetlen vonása a regények technikaképének, 

mely rokonítja azokat Stiegler filozófiájával, hanem egy a heideggeri elképzeléssel 

szembeni kritikus mozzanat. Míg a Heidegger által felvázolt technikában rejtőző 

veszély, és egyáltalán maga a technika, nem technikai eszközöket jelent – hiszen a 

                                                 
299 Mark Neale (rendező): No Maps For These Territories (Los Angeles: Mark Neale Productions, 2000) 
53:11. 
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szöveg egyik legfontosabb, visszatérő állítása az, hogy a technika lényege maga nem 

valami technikai –, ezzel szemben Gibson regényeiben a technika által hordozott 

veszély sokkal egyértelműbben a technikai eszközökben testesül meg, mint amilyen 

például a mesterséges intelligencia is. Noha nem kizárólagosan csupán az eszközökben, 

hiszen a rendelkezésre állások láncolata szintén fontos jellegzetessége Gibson 

technikaábrázolásának. Stiegler Heidegger-kritikája ehhez hasonlóan éppen abban áll, 

hogy a német gondolkodó az objektumoknak, artefaktumoknak és általában a 

technikainak túlságosan kis jelentőséget tulajdonít rendszerében. 

A Sprawl-triógia tényleges értelmezése előtt, áttekintettük a szerző életének 

legfontosabb állomásait és legfontosabb alkotásait, különös tekintettel azokra az 

irodalmi hatásokra, melyek a trilógia írásakor működhettek. Mindezek után a cyberpunk 

műfaját jártuk körül. Ennek során meghatároztuk a science fiction irodalomban elfoglalt 

pozícióját és kapcsolatba hoztuk a posztmodern eszmetörténeti korszakával is. Ennek 

részeként kimutattuk, hogy – más teoretikusok állításaival szemben – a cyberpunk nem 

csupán a sci-fi irodalom belső fejlődéstörténete felől értelmezhető, hanem számos 

kapocs köti ezt a hagyományt az irodalom „klasszikus” irányzataihoz és a 

filozófiatörténethez is. Habár e dolgozat Gibson mellett leginkább Martin Heideggerre, 

Jacques Derridára és – néha csupán az említés szintjén – Proustra, vagy akár 

Mallarméra irányítja az értelmezői tekintetet, elképzelhetőnek, sőt izgalmasnak tartunk 

más pozícióból induló értelmezést is, mely talán Platón, Spengler, Marx, Pynchon és 

William S. Burroughs nevét hozná egészen más módokon kapcsolatba William Gibson 

trilógiájával. Talán egyszer megszületik az az értelmezés is. 

A „Króm” címet viselő második fejezetben az első fejezetben tett 

megállapításokat szem előtt tartva interpretáltuk a Sprawl-trilógiát, melyet Jacques 

Derrida gondolkodása felől olvastunk. Értelmezésünk szerint Gibson Neurománca és 

annak két folytatása, a Számláló nullára és a Mona Lisa Overdrive című regények 

kérdésessé teszik a nyugati metafizikai gondolkodást felépítő nagy oppozíciópárok 

hatékonyságát, pontosságát és a közöttük lévő hierarchikus viszonyok jogosságát. A 

dolgozat a természet-technika, az ember-gép, az isten-ember és a fizikalitás-virtualitás 

dichotómiáin keresztül kísérelte meg kritika alá vonni a metafizikai fogalomrendszert, 

miközben e kritikai folyamat a regények egyfajta értelmezését is kibontotta. A vizsgálat 

a dekonstrukció eszközkészletével, annak fogalmiságát szem előtt tartva valósult meg, 
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mivel a vizsgált trilógia működésmódja és a nyugati kultúra gondolkodásáról kialakított 

álláspontja számos rokonságot mutat a dekonstrukció filozófiájával. E hasonlóságokat 

szintén kimutattuk a dolgozat második fejezetében. 

Végül a „Kobalt” címet viselő harmadik fejezetben a fikciós prózától elszakadva a 

szerző esszéisztikáját jártuk körül, mely sajátos módon ábrázolja világunkat. Az esszék 

beszédmódjának bemutatása közben ugyanis arra a megállapításra jutottunk, hogy e 

szövegek a science fiction eszköztárával írják le a valóságot. Úgy tűnik, ezt a 

huszonegyedik század természete maga kényszeríti ki. A sci-fi önálló műfajjá válása a 

huszadik század elejére tehető, ekkor pedig a huszonegyedik század jelentette az 

emberiség távoli jövőjét, gyakran ez a század volt a tárgya a science fiction 

szövegeknek. A jövő leírására létrehozott beszédmódot és elbeszéléstechnikát utolérte a 

valóság, századunk így bizonyos mértékben akkor is a sci-fi beszédmódján keresztül 

artikulálódik, mikor azt nem a tudományos fantasztikum, sőt nem a fikció eszközeivel 

írjuk le. 

Végül Gibson egyetlen eddig közölt versét az Agrippa (A Book of the Dead) című 

költeményt állítottuk értelmezői tekintetünk fókuszába. E vers és a hozzá kapcsolódó 

könyvtárgy, valamint mindaz a komplex jelenségrendszer, mely holdudvarszerűen 

körbeveszi a szöveget, és amelyeket együttesen Agrippaként nevezünk meg, nem 

csupán a technika és a művészet fogalmaihoz szolgál további adalékként, de 

összekapcsolja ezeket a dolgozat előző részeiben is felbukkanó emlékezet 

kérdéskörével. Az Agrippa koncentráltan jeleníti meg mindazt a problématömeget, 

melyet Gibson regényei mindig is feszegetnek – és nem csupán az általunk értelmezett 

Sprawl-trilógia –, s teszi ezt azokkal meglepő összhangban, így aztán tekinthetünk rá 

Gibson gondolkodásának foglalataként is. Ebből a szempontból különösen fontos 

alkotás Gibson egyetlen verse. Hogy az emlékezet és a technika összekapcsolása Gibson 

gondolkodásában nem önkényes lépés az értelmező részéről, azt – magán az 

értelmezésen kívül – William Gibson egyik interjújában elhangzott szavai is 

bizonyítják: 

 

Könyveimben a számítógépek első megközelítésben egyszerűen 

az emberi memória metaforái: kíváncsi vagyok, miért és hogyan 

működik a memória, hogyan határozza meg, kik vagy mik 
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vagyunk, és hogy hogyan tudunk a segítségével bizonyos 

dolgokat jelenvalóvá tenni.300 

 

Természetesen számos olyan téma és probléma merül fel az életműben, melyek 

akár a mi elemzési szempontjaink felől olvasva is érdekesek, értékesek volnának – elég 

csupán az információ természetére vonatkozó megállapításokra vagy a divatról tett 

megfigyelésekre gondolni –, ám mindez szétfeszítette volna e dolgozat kereteit. 

Ugyanakkor talán ez a munka is elég volt arra, hogy bizonyítsa, Gibson szövegeinek a 

sci-fi műfaján kívül is vannak felhasználási területei. Nem csupán a tudományos 

fantasztikus irodalom vonulatában értelmezhető szövegekről van szó, hanem a 

világirodalom vonulatába ízesülő művekről, melyek a kor filozófiai és társadalmi 

szempontból legérdekesebb és legégetőbb problémáit feszegetik. 

Épp a fentiekben felvázolt értelmezések lehetősége miatt ezt az összefoglalót nem 

tekintem befejezésnek, hiszen az interpretáció, a felvillantott fogalmak mentén való 

gondolkodás nem állhat le. Sokkal inkább egyfajta átvezetésként gondolok minderre, 

mely az e disszertációban közölt olvasatok és a fent említett lehetséges interpretációk 

között alkot hidakat. Hogy mindez hogyan találja meg a helyét a kritikában, azt 

természetesen a szerző nem tudhatja. Ám bízik abban, hogy végül e munka is elnyeri 

valamiképp saját felhasználási területét. 

  

                                                 
300 Larry McCaffery: Interjú William Gibsonnal Ford: Elekes Dóra. In Prae – Irodalmi Folyóirat, 2000. 
elektronikus példány. 
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Függelék 
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1. függelék 
William Gibson: Agrippa (A Book of the Dead)301 

 

AGRIPPA  

(A Book of The Dead) 

 

by William Gibson 

 

I hesitated 

before untying the bow 

that bound this book together. 

 

A black book: 

ALBUMS CA. AGRIPPA 

Order Extra Leaves By Letter and Name 

 

A Kodak album of time-burned 

black construction paper 

 

The string he tied 

Has been unravelled by years 

and the dry weather of trunks 

Like a lady's shoestring from the First World War 

Its metal ferrules eaten by oxygen 

Until they resemble cigarette-ash 

 

Inside the cover he inscribed something in soft graphite 

Now lost 

                                                 
301 A vers William Gibson hivatalos írói oldalán jelent meg, ez az egyetlen, hivatalosan publikált – ebben 
az értelemben tehát definitív – verziója a szövegnek. A következő címen érhető el: 
 http://www.williamgibsonbooks.com/source/agrippa.asp 
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Then his name 

W.F. Gibson Jr. 

and something, comma, 

1924 

 

Then he glued his Kodak prints down 

And wrote under them 

In chalk-like white pencil: 

"Papa's saw mill, Aug. 1919." 

 

A flat-roofed shack 

Against a mountain ridge 

In the foreground are tumbled boards and offcuts 

He must have smelled the pitch,  

In August 

The sweet hot reek 

Of the electric saw 

Biting into decades 

 

Next the spaniel Moko 

"Moko 1919" 

Poses on small bench or table 

Before a backyard tree 

His coat is lustrous 

The grass needs cutting 

Beyond the tree, 

In eerie Kodak clarity, 

Are the summer backstairs of Wheeling, 

West Virginia  

Someone's left a wooden stepladder out 

 

"Aunt Fran and [obscured]" 
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Although he isn't, this gent 

He has a "G" belt-buckle 

A lapel-device of Masonic origin 

A patent propelling-pencil 

A fountain-pen 

And the flowers they pose behind so solidly 

Are rooted in an upright length of whitewashed 

concrete sewer-pipe. 

 

Daddy had a horse named Dixie 

"Ford on Dixie 1917" 

A saddle-blanket marked with a single star 

Corduroy jodhpurs 

A western saddle 

And a cloth cap 

Proud and happy 

As any boy could be 

 

"Arthur and Ford fishing 1919" 

Shot by an adult 

(Witness the steady hand 

that captures the wildflowers 

the shadows on their broad straw hats 

reflections of a split-rail fence) 

standing opposite them,  

on the far side of the pond, 

amid the snake-doctors and the mud, 

Kodak in hand, 

Ford Sr.? 

 

And "Moma July, 1919" 

strolls beside the pond, 
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in white big city shoes, 

Purse tucked behind her, 

While either Ford or Arthur, still straw-hatted, 

approaches a canvas-topped touring car. 

 

"Moma and Mrs. Graham at fish hatchery 1919" 

Moma and Mrs. G. sit atop a graceful concrete arch. 

 

"Arthur on Dixie", likewise 1919, 

rather ill at ease. On the roof behind the barn, behind him, 

can be made out this cryptic mark: 

H.V.J.M.[?] 

 

"Papa's mill 1919", my grandfather most regal amid a wrack of 

cut lumber, 

might as easily be the record 

of some later demolition, and 

His cotton sleeves are rolled 

to but not past the elbow, 

striped, with a white neckband 

for the attachment of a collar. 

Behind him stands a cone of sawdust some thirty feet in height. 

(How that feels to tumble down, 

or smells when it is wet) 

 

II.  

 

The mechanism: stamped black tin, 

Leatherette over cardboard, bits of boxwood, 

A lens 

The shutter falls 

Forever 
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Dividing that from this. 

 

Now in high-ceiling bedrooms, 

unoccupied, unvisited, 

in the bottom drawers of veneered bureaus 

in cool chemical darkness curl commemorative 

montages of the country's World War dead, 

 

just as I myself discovered 

one other summer in an attic trunk, 

and beneath that every boy's best treasure 

of tarnished actual ammunition 

real little bits of war 

but also 

the mechanism 

itself. 

 

The blued finish of firearms 

is a process, controlled, derived from common 

rust, but there under so rare and uncommon a patina 

that many years untouched 

until I took it up 

and turning, entranced, down the unpainted 

stair, to the hallway where I swear 

I never heard the first shot. 

 

The copper-jacketed slug recovered 

from the bathroom's cardboard cylinder of 

Morton's Salt was undeformed 

save for the faint bright marks of lands 

and grooves so hot, stilled energy, 

it blistered my hand. 
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The gun lay on the dusty carpet. 

Returning in utter awe I took it so carefully up 

That the second shot, equally unintended, 

notched the hardwood bannister  

and brought a strange bright smell of ancient sap to life  

in a beam ofdusty sunlight.  

Absolutely alone  

in awareness of the mechanism. 

 

Like the first time you put your mouth 

on a woman. 

 

III.  

 

"Ice Gorge at Wheeling 

1917" 

 

Iron bridge in the distance, 

Beyond it a city. 

Hotels where pimps went about their business 

on the sidewalks of a lost world. 

But the foreground is in focus, 

this corner of carpenter's Gothic, 

these backyards running down to the freeze. 

 

"Steamboat on Ohio River", 

its smoke foul and dark, 

its year unknown, 

beyond it the far bank 

overgrown with factories. 
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"Our Wytheville 

House Sept. 1921" 

 

They have moved down from Wheeling and my father wears his 

city clothes. Main Street is unpaved and an electric streetlamp is 

slung high in the frame, centered above the tracked dust on a  

slack wire, suggesting the way it might pitch in a strong wind, 

the shadows that might throw. 

 

The house is heavy, unattractive, sheathed in stucco, not native 

to the region. My grandfather, who sold supplies to contractors, 

was prone to modern materials, which he used with 

wholesaler's enthusiasm. In 1921 he replaced the section of brick 

sidewalk in front of his house with the broad smooth slab of poured 

concrete, signing this improvement with a flourish, "W.F. 

Gibson 1921". He believed in concrete and plywood 

particularly. Seventy years later his signature remains, the slab 

floating perfectly level and charmless between mossy stretches of 

sweet uneven brick that knew the iron shoes of Yankee horses. 

 

"Mama Jan. 1922" has come out to sweep the concrete with a  

broom. Her boots are fastened with buttons requiring a special instrument. 

 

Ice gorge again, the Ohio, 1917. The mechanism closes. A 

torn clipping offers a 1957 DeSOTO FIREDOME, 4-door Sedan, 

torqueflite radio, heather and power steering and brakes, new 

w.s.w. premium tires. One owner. $1,595. 

 

IV.  

 

He made it to the age of torqueflite radio 

but not much past that, and never in that town. 
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That was mine to know, Main Street lined with 

Rocket Eighty-eights, 

the dimestore floored with wooden planks 

pies under plastic in the Soda Shop, 

and the mystery untold, the other thing, 

sensed in the creaking of a sign after midnight 

when nobody else was there. 

 

In the talc-fine dust beneath the platform of the 

Norfolk & Western lay indian-head pennies undisturbed since 

the dawn of man. 

 

In the banks and courthouse, a fossil time 

prevailed, limestone centuries. 

 

When I went up to Toronto 

in the draft, my Local Board was there on Main Street, 

above a store that bought and sold pistols. 

I'd once traded that man a derringer for a 

Walther P-38. The pistols were in the window 

behind an amber roller-blind 

like sunglasses. I was seventeen or so but basically I guess 

you just had to be a white boy. 

I'd hike out to a shale pit and run 

ten dollars worth of 9mm 

through it, so worn you hardly 

had to pull the trigger. 

Bored, tried shooting 

down into a distant stream but 

one of them came back at me 

off a round of river rock 

clipping walnut twigs from a branch 
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two feet above my head. 

 

So that I remembered the mechanism. 

 

V. 

 

In the all night bus station 

they sold scrambled eggs to state troopers 

the long skinny clasp-knives called fruit knives 

which were pearl handled watermelon-slicers 

and hillbilly novelties in brown varnished wood 

which were made in Japan. 

 

First I'd be sent there at night only 

if Mom's carton of Camels ran out, 

but gradually I came to value 

the submarine light, the alien reek 

of the long human haul, the strangers 

straight down from Port Authority 

headed for Nashville, Memphis, Miami. 

Sometimes the Sheriff watched them get off 

making sure they got back on. 

 

When the colored restroom 

was no longer required 

they knocked open the cinderblock 

and extended the magazine rack 

to new dimensions, 

a cool fluorescent cave of dreams 

smelling faintly and forever of disinfectant, 

perhaps as well of the travelled fears 

of those dark uncounted others who, 
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moving as though contours of hot iron, 

were made thus to dance 

or not to dance 

as the law saw fit. 

 

There it was that I was marked out as a writer, 

having discovered in that alcove 

copies of certain magazines 

esoteric and precious, and, yes, 

I knew then, knew utterly, 

the deal done in my heart forever, 

though how I knew not, 

nor ever have. 

 

Walking home 

through all the streets unmoving 

so quiet I could hear the timers of the traffic lights a block away: 

the mechanism. Nobody else, just the silence 

spreading out to where the long trucks groaned 

on the highway their vast brute souls in want. 

 

VI.  

 

There must have been a true last time 

I saw the station but I don't remember 

I remember the stiff black horsehide coat 

gift in Tucson of a kid named Natkin 

I remember the cold 

I remember the Army duffle 

that was lost and the black man in Buffalo 

trying to sell me a fine diamond ring, 

and in the coffee shop in Washington 
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I'd eavesdropped on a man wearing a black tie 

embroidered with red roses 

that I have looked for ever since. 

 

They must have asked me something 

at the border 

I was admitted 

somehow 

and behind me swung the stamped tin shutter 

across the very sky 

and I went free 

to find myself 

mazed in Victorian brick 

amid sweet tea with milk 

and smoke from a cigarette called a Black Cat 

and every unknown brand of chocolate 

and girls with blunt-cut bangs 

not even Americans 

looking down from high narrow windows 

on the melting snow 

of the city undreamed 

and on the revealed grace 

of the mechanism, 

no round trip. 

 

They tore down the bus station 

there's chainlink there 

no buses stop at all 

and I'm walking through Chiyoda-ku 

in a typhoon 

the fine rain horizontal 

umbrella everted in the storm's Pacific breath 
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tonight red lanterns are battered. 

 

laughing, 

in the mechanism. 
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2. függelék 
Az Agrippa deluxe kiadásának tartó doboza302 

 

                                                 
302 A fotó a The Agrippa Files weboldaláról származik, Kevin Begos Jr. munkája. 
http://agrippa.english.ucsb.edu/images/book/medium-images/pages/agrippa-case.htm 
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3. függelék 
Az Agrippa deluxe kiadása a dobozban a fátyolszövet szemfedéllel303 

 

                                                 
303 A fotó a The Agrippa Files weboldaláról származik, Kevin Begos Jr. munkája. 
http://agrippa.english.ucsb.edu/images/book/medium-images/pages/agrippa-case-open.htm 
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4. függelék 
Az Agrippa deluxe kiadásának 10-11. oldala304 és a Gutenberg Biblia 

egy oldala 

 

 

                                                 
304 A fotó a The Agrippa Files weboldaláról származik, Kevin Begos Jr. munkája. 
http://agrippa.english.ucsb.edu/images/book/medium-images/pages/agrippa-10-11.htm 
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5. függelék 
A verset tartalmazó lemez beágyazva az Agrippa deluxe kiadásának 

63. oldalába305 

 

 

  

                                                 
305 A fotó a The Agrippa Files weboldaláról származik, Kevin Begos Jr. munkája. 
http://agrippa.english.ucsb.edu/images/book/medium-images/pages/agrippa-62-63.htm 
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