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Bevezető

„Útjára ered egy aktív vonal szabadon, céltalanul; séta ez, csak

úgy, a séta kedvéért...”1 

(Paul Klee: Pedagógiai vázlatkönyv, 1924)

Doktori dolgozatom a Paul Klee költészete címet viseli. A terület, melyet egy ilyen dolgozat

bejárhat, túl tág, ugyanakkor Paul Klee (1879-1940) esetében szűkös is – egy életmű, annak is

egy kevesek által  ismert darabja áll  egy híres név után. Egyrészről zavarbaejtően sokszor,

többnyire kanonikusan hivatkozott, egy korszakhoz tapadó embléma ez a név, ugyanakkor a

hozzá kapcsolódó költészet felfedezésre váró terület. Olyan terület, mely szűkösnek mondható

a beszélő  számára.  Talán azért  is,  mivel  Klee-nek az  absztrakcióba tartó  felfedezőútjai,  a

vizuálisan  átvitt  értelembe,  mégis  önmagáért  való  ábrázolásba  vetett  hite  éppen  egy

minimalista poétikára utalnak, a poétikához kapcsolható értekezői nyelvnek is igazodnia kell

bizonyos esetekben ehhez az esztétikához.  Ugyanakkor a  Klee intermediális  költészetében

megjelenített  tartalmak  csekély  volta  éppen  létezésükben/létrehívásukban  megnyilvánuló

minimális eszközválasztási igények, célok miatt válik sokasággá, vagyis Klee sorait olvasván,

vonalait követvén a „kevesebb több” elve látszik érvényesülni. 

Ám  az  életmű  adottságait  nézve  nem  a  redukció  szellemét  lehet  feltételezni  ebben  a

poétikában, melyet általában Paul Klee szellemiségének, éthoszának is nevezhetünk, hanem a

sokszorosításé,  a  minimálisban  rejlő  növekedésé.  Egy  naplóbejegyzés  első  ránézésre  a

tárgyválasztás kérdését járja körül: „A művészetben ugyanis a legjobb mindent csak egyszer

elmondani, és mindig a legegyszerűbb módon. (876)”2 Első megközelítésben az életműben

megjelenő tárgyiasságok kevésszer fordulnak elő a naplóíró ars poeticája szerint. Azonban

Klee  alakjainak számát  nézve  ennek éppen az  ellenkezője  látszik:  a  „kedvencek” faunája

(macskák, madarak), flóra (főként a kertek), építészeti struktúrák, önarcképek, foglalkozások

1 Paul Klee: Pedagógiai vázlatkönyv. Ford: Karátson Gábor. Corvina Kiadó, Budapest, 1980. 6.
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és létformák (vadászok, hősök, istenek) és más visszatérő tárgyak a többezer képet számláló

festészeti  életműben  és  az  ezekhez  kapcsolódó  szövegekben  (költeményekben  és

képcímekben)  arra  utalnak,  hogy a  naplóbejegyzést  nem a  művészet  tárgyi  oldalára  kell

vonatkoztatni.  Az  „egyszer  elmondani”  esztétikai  imperatívusza  valami  másnak,  talán  az

alkotás folyamatának, magasabb szerkesztőelvének, (és későbbi fejezetekben kifejtett klee-i

folyamatok  tükrében)  drámájának  látszik.  Ekképpen  Klee-t  experimentális  folyamatok

alkotójaként,  beszélőjeként  képzelhetjük  el,  ami  nem  áll  messze  azoktól  az  olvasási

kísérletektől, melyeket a későbbi fejezetekben művészeti recepciójaként tekintünk át. 

A másik  fontos  kitétel  (és  ez  mindenképpen  írásművészetének  sajátossága)  a  terjedelem

kérdése – egy, dolgozatomban vissza-visszatérő Klee-sor a  következőképpen körvonalazza

Klee  irodalmi  formaízlését:  „A  vihar  odakünn  alábbhagyott,  ma  igazi  esőidő  volt,  arra

gondolok, hogy újra elkezdek dolgozni. Ezenkívül Steiner könyvét olvasgatom. Ha mindezt

legalább rövidebben mondaná el! Tíz oldalon. Egyre rejtélyesebbnek tűnnek számomra azok

az emberek, akik egész könyveket írnak.  (1087)”3 A napi események reflexióját  megtoldó

irodalmi  értékítélet  nem csak  Klee  szövegfelfogása  kapcsán  beszédes,  hanem egyértelmű

hasonlóságot mutat azzal a szerkesztőelvvel, ami többi irodalmi bejegyzésének terjedelmét és

általában irodalmi felfogását, a minimalizáló költészetet jellemzi. Ezt támasztja alá az a tény,

hogy Klee életében nem jelentetett meg egyetlen könyvet sem, (1916-1921 között keletkezett

sorozatát,  a  Schriftbilder ciklusát  leszámítva)  nem közöltetett  költeményeket,  így  minden

fennmaradt  szöveg  formája,  publikációja  kizárólag  a  hagyaték  rececpiójától  függött.

Költeményeit ő maga sem tartotta irodalmi munkáknak, ám az irodalmat, a szöveglétrehozást

mindenképpen folyamatnak gondolta – időbeli művészetnek –, ezért rokonságot fedezett fel

benne a festészettel.  

Yu Huang a világirodalom olvasását a Constellating World Literature (2012) című írásában4

az  éjszakai  égbolt  szemléléséhez,  a  világirodalom  történetének  megírását  pedig  a

csillagrendszerek  együttállásainak  folyamatosan  rajzolt  képéhez  hasonlította.  A hasonlat,

melyet Yu Huang következetesen végigvisz írásában, már csak azért is alkalmas értelmezési

alakzat az irodalomtudomány, valamint az irodalom bármely lehetséges befogadási helyzetére

nézve, mivel általa olyan történeti narratíva gondolható tovább, melyet a kínai kutató nem

említ írásában, mivel az internacionális vonatkozásokra összpontosít. Az egyik a hasonlatnak

3 Uo.

4 Yu Huang: Constellating World Literature. In: Neohelicon. 2013. Vol. 40. 581-623. 
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olyan értelme, melyet a csillagvizsgálás nyilvánvaló adottságának nevezhetünk. A horizont

zavarba ejtő tágassága miatt magától értetődő, hogy az irodalom olvasása alapvetően globális

érdekeltségű, hiszen a klasszikus regény bolygóállásainak vagy a modern líra csillagképeinek

nincsen  hivatalossá  avatott  metszete.  Ezért  a  csillagok  kánonja  és  az  azzal  összefüggő

ismeretek folyamatosan bővülnek. Ezért a távcső mögé álló szemlélőben – szerencsés esetben

– örökké ott  munkál  a  kétely, hogy amit  lát  (olvas),  a  látható  jelenségek  töredéke,  ezért

tudatában van annak is, hogy saját nézőpontja is viszonylagosan feleltethető meg annak a

befogadási  helyzetnek,  amelyből  a  jelenségek  láthatóak.  Ám az  ilyen  kitekintések  éppen

szükségszerű  korlátozottságuk  által  is  érdekessé  válhatnak,  hiszen  a  kilátási  pont  térbeli

adottságaiból adódóan mindig egyedi (akár az irodalomértelmező puszta szeme), nem lehet

tökéletes  átfedettségben  más  pontokkal,  melyekből  a  tekintet  az  írásművészet  égboltjára

mered.  Ez  a  megállapítás  még  akkor  is  igaz,  ha  számításba  vesszük,  hogy talán  minden

kitekintést, irodalmi tapasztalatot egy „globális” illúzió határoz meg. A tér az utóbbi esetben

olyan  irodalmi  területté  válik,  amelyet  a  szemlélő/olvasó  saját  korlátozottságának

köszönhetően  hoz  létre,  és  ha  nem is  a  korlátlant,  de  a  befogadói  perspektívával,  térrel

intuitíven  érintkező univerzálist,  mint  saját  véges  tapasztalati  látószögének világnyi  tükrét

ismerheti  fel  benne.  Ez  az  összeolvadás,  a  rész  szerinti  és  az  egyetemes

összetéveszthetőségének mechanizmusa  nem pusztán  azért  lehetséges,  mert  az irodalom –

vagy ha Yu Huang diskurzusában maradunk: a  világirodalom − Lőrincz Csongor szavaival

élve − „strukturális szemantikájában” hasonlít a tudás olyan más diszciplináris területeire,5

mint például a történelemírás, hanem mert nyelvi felvevőképességéből adódóan mindig létre

kell  hoznia  a  korlátlan  ismeret  illúzióját,  vagy  legalább  annak  lehetőségét.  Így  gyönge

optikájú blendéjén keresztül átnézve egy kisebb irodalmi tér olvasója magától értetődően nem

látja a műszer és az általa befogott világrész csekélységét, illetve ha ez tudatosul időről időre

is, ebben a parciális tapasztalatban mégis létrehozza az egyetemes illúzióját. “Egy lehatárolt

terület  eleven költői megfigyelése a partikulárist  (ein Einzelnes) a határtalan kozmikusság

(mindenség) szintjére emeli, így amit az egész világnak gondolunk, valójában egy kicsi tér.”6

– idézi a szerző a goethei megállapításokból kiinduló Saussy-t a világirodalom definíciójának

megközelítésekor.  Túl  azon,  hogy  a  megállapítás  általában  az  irodalmi  (és  bármilyen

5 Lőrincz Csongor: A „világirodalom” tanúi – Történelemkép és irodalomfelfogás a két világháború között. In: 
Az olvasás labirintusában – Tanulmányok Eisemann György hatvanadik születésnapjára. Szerk. Bednanics 
Gábor, Hansági Ágnes, Vaderna Gábor. Ráció Kiadó. Budapest, 2013. 

6 „[t]he lively poetic observation of a limited circumstance elevates a particular (’ein Einzelnes’) to an indeed 
but unconfined cosmos (’All’), so that we believe we are seeing the entire world in the small place.” H. Saussy 
The Dimensionalitiy of World Literature (2011) című szövegét Yu Huang írásából idézem: Huang (2013). 572.
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médiumból  származó)  műalkotás  befogadására  vonatkozik,  hangsúlyozottan  igaz  Klee

poétikájára. Ugyanis Klee beszélői (sokszor tetten érhető módon) mintha arra törekednének,

hogy egy elementáris  teremtőelv, logika  vonalakból  és  minimális  szókészletből  építkesző

formanyelvével ezt a kettősséget szemléltessék, sőt részesévé tegyék a szemlélőt a partikuláris

és a (Saussy oppozíciójában maradva) kozmikus közti ingadozásnak. „Útjára ered egy aktív

vonal szabadon, céltalanul; séta ez, csak úgy a séta kedvéért...” Klee mottóként választott

bevezető sora híres pedagógiai munkájához éppen a mozgásnak erre az útjára, „sétájára” hívja

fel a figyelmet. A dolgozatban felvetődő gondolatok sok esetben ehhez, a vonalhoz igazodnak,

illetve  a  klee-i  éthoszban  kísérlik  meg  minél  több  irányból  átjárni  ezt  az  (irodalmi

szemszögből látszólag) egyszerű pályát. 

Ám ezen a ponton felvetődik egy kérdés, melyet Yu Huang az internacionalitás, a kánonbeli

integritás problémakörében nem érint. A hiány itt a témából adódik7, így természetesen nem

érheti vád Yu Huang gondolatmenetét,  hiszen egyetlen (önmagában is megválaszolhatatlan

kérdések sorát teremtő) aspektusra kívánt összpontosítani,  a világirodalom (világirodalom-

történet)  jövőjére.  Inkább  az  általa  hozott  térbeli,  vizuális  hasonlat  rejt  egy  olyan

összefüggést,  mely  nem  kizárólag  a  befogadás  mindenkori  adottságai  miatt  látszik

megfontolandónak.  Amennyiben  dolgozatom  tárgyát,  Paul  Klee  művészetét  hozzuk  fel

példának, akkor felvetődik annak a lehetősége, hogy egy kulturális jelenség (mint amilyen a

svájci-német, polgári gyökerű, az avantgárd és a modern iparművészet nemzetközi „nyelvét”

beszélő  Klee  hagyatékának  képzőművészeti  alapja)  nem  pusztán  a  közvetítettség

interkulturális  szintjén  értelmezhető,  hanem  egyrészről  intermediális  szinten,  másrészt  a

teresedés vagy naív dimenzionáltság kapcsán is. Klee esetében lehetetlen a kozmosz egészét

szemlélni,  még  akkor  is,  ha  a  művészettörténet  már  életében  (Klee  közreműködésében)

elkezdte a képi alkotásokat katalogizálni. Így kérdéses, mit adna hozzá egy újabb tekintet a

modern klasszikusról tudható történeti összképhez. Nem beszélve arról a tényről, hogy Klee

költészeti  munkásságát  nem  kevésbé  kutatták,  dolgozták  föl,  minek  következtében  Klee

esetében a germanisztikai érdekeltségű irodalomtörténet sem adós már azzal a kérdéssel, mi

7 Yu Huang tanulmánya főként az irodalmi kanonizáció 21. századi lehetőségeivel foglalkozik. Írásának fő 
kérdésfelvetése, hogy miként kerülhető el a kizárólag nyugati recepció apparátusainak irodalmi, gazdasági 
(kulturális) szemszögén keresztül történő irodalomtörténet-írás, és hogyan válhat lehetségessé az olyan irodalmi 
hangok megszólaltatása, melyek a második és harmadik világból származnak, valamint meg kell találnia a 
világnyelvre történő fordításnak azt a szerencsés változatát, mely képes közvetíteni az adott irodalom 
sajátosságait. Bár a kontinentális kultúra magaslatáról való ki/letekintés történeti jelenségeit a későbbiekben 
röviden tárgyalom, Klee naív poétikájának szempontjából a nemzeti irodalom határain való átjárás kevés 
tanulsággal kecsegtet. 
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látható az éjszakai égbolton. A disszertáció ezáltal sokan köszönhet Kathyrin Porter Aichele

Paul Klee – Poet/Painter (2006) című átfogó munkájának, mely egy germanisztikai szemlélet

jegyében rendezi a Klee-életmű költészeti (és intermediális) vonatkozásait. Aichele munkája

nem  pusztán  amiatt  fontos,  hogy  Klee-ről  egyáltalán  irodalmi  témájú  könyv  született,

Nélkülözhetetlen  azon adottságánál  fogva is,  hogy kitekint  a  Felix  Klee  által  szerkesztett

(magyar  nyelven  egészében  még  nem  elérhető)  Gedichte (2010,  [1963])  című  kötet

szöveganyagából, és átjárást biztosít  Klee önéletírásának, levelezésének, a képelmélet és a

képek dimenziójába. Az önéletírás kiadott részében (mind Aichele, mind pedig dolgozatom

idézeteiben) kiemelt helyet foglal el a Tagebücher (1898-1918). Alapvető kérdéseket tisztáz:

Klee  milyen  nyomokat  hagyott  arra  vonatkozólag,  hogy  a  költőség/költőiség  miképpen

képzelhető el nála, és ez milyen kapcsolatban áll az általa kialakított (töredékes, hermetikus,

abszolút)  nyelv követeléseivel,  illetve a  nyelvi  keresések  miképpen hatoltak be  a  vizuális

ábrázolás tartományába. Aichele könyve az I am a Poet – After All című fejezetében egyezteti

az ismert festőalakot és életművének (mindaddig) árnyékában húzódó szövegek kérdését. Erre

a szemléletre épülnek a munka későbbi fejezetei,  melyek közül több (The Poetic and the

Pictorial,  The Poetic-Personal  Idea of  Landscape,  Harmonizing Architectonic  and Poetic

Painting) annak a lehetőségeit keresi, hogy milyen módszerekkel közelíthető meg a szövegi

tartományból Klee képi gondolkodása,  és fordítva: a megjelenő képek mekkora és milyen

mértékben nyomták  rá  a  bélyegüket  a  teoretikus  munkákon  keresztül  vagy közvetlenül  a

Gedichte darabjaira, mint például a Poems in Pictorial Script. Aichele – olykor filológiailag

megalapozottan,  máskor  hozzáértő  intuíció  által  –  a  korabeli  német  nyelvű  líra  olyan

életműveinek tükrében olvassa  és  nézi  Klee  intermediális  költészetét,  mint  például  Georg

Heym, Kurt Schwitters, Christian Morgenstern írásművészete. A nyomok ilyen olvasásában

Aichele munkájából főként azokat a részeket használom fel kiindulásképpen dolgozatomban,

melyek nem a korszellem, avantgárd irányzatosság elvét  követik,  és  melyek kétségtelenül

tovább  gondolhatóak  egy,  az  amerikai  kutató  munkájától  különböző  tárgyú  írásban  is.

Dolgozatom alapvető kiindulási  pontja az az elv, amit Peter V. Zima  Komparatistik8 című

módszertani  munkájában  az  összehasonlító  irodalomtudományi  munkák  kritériumaként

megad: a társművészetekre, illetve társtudományokra való kitekintésnek minden esetben az

irodalomból kell kiindulnia. Hiszen bármilyen irodalomtudományos vizsgálódás előfeltétele,

hogy a nyelvbe vezesse vissza mindazt, ami más médiumokban kerül kifejezésre, kizárólag

8 Peter V. Zima: Komparatistik. Einführung in die vergleichende Literaturwissenschaft. Franke A. Verlag. 

Tübingen, 1992
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ebben definiálható az irodalmi tapasztalat. Ezt az alapelvet az irodalomtörténeti alapállásról

tanúskodó  Aichele-szöveg  teljes  mértékben  betartja.  Az  intermedialis  komparatisztika

egyeztető,  olvasói  és  nézői  szeme  Klee  világát  ebben  a  következetes  rendben  látja:  a

képanyag magabiztos és alapos előkészítő munkákkal biztosított válogatása azon irányoknak

van  alárendelve,  melyek  Klee  nyelvkeresési  útjainak  ívét  megrajzolták.  A  könyv  ezért

nélkülözhetetlen  előfeltétele  bármely  Klee-ről  valaha  is  lehetségessé  váló

irodalomtudományos  munka  számára,  hiszen  a  kortársi  szálakat,  a  hatástörténet

irodalomtörténeti  kereteit  a  berni  Paul  Klee  Zentrumban folytatott  kutatása  során  Aichele

megvalósította. 

Ám, hogy látszódjon, mit lehetséges még és mit nem láthatóvá tenni Klee világából, vissza

kell  térjek Yu Huang hasonlatára.  A Klee-csillagkép részletei  már elkészültek,  ezért  innen

nézve  olyan,  mintha  részleteinek  képét  muzeális  elv  dolgozná  fel  időről  időre,  amely  a

vizsgálat  terét  lezártnak  tekinti.  Ekképpen  Klee  anyaga  bezáródik  olyan  történeti

kontextusokba, mint az első generációs avantgárd és a Bauhaus hatástörténeti hálója, melyet

az utókor a festő-költő alakja köré épített. Emellett nem elhanyagolható az a tény sem, hogy

művészi image-ának kialakításában (későbbi recepcióját is befolyásolva) maga Klee is részt

vett a róla szóló első monográfiák szerkesztésében, ezért ami a költő-festő életművét még

aktív éveiben befolyásolta, már része volt a később róla kialakult képnek.9 

Az itt érdekelt paradigmáknak, főleg annak, amit művészettörténetnek lehet nevezni, ezen a

téren nyilvánul meg az a tulajdonsága, hogy az ismeretet egy megdermedt, de legalább egy

verifikált,  kompilált tudásanyag állapotában szereti (szeretné) látni.  Az égitesteket nézve a

szemlélő mindig a múltba néz, némelyik égitest fényének már csak az emlékét látja, mikor az

élénk pontot  nézi  a  sötétségben.  Ezáltal  a  múltnak egy olyan pontjára  tekint,  melyet  más

(sajátos helyzetéből adódóan) nem vagy nem bizonyosan észlel. Ekképpen, bár csak térbeli

korlátok és lehetőségek ábrázolására volt  hivatott  Huang konstellációjának problematikája,

hiszen  az  időt  mindig  csak  a  kortársi  jelenségek  közelmúltjáig  engedte  kitárni,  az  égbolt

látképe  (azaz  térbeli  konnotációja)  megegyezik  az  időbeli  megállapítások  folyamatos

szükségletével is. Amit látunk az irodalmi égbolton, már nem létezik, vagy legalábbis nem

abban a formában, ahogyan azt történeti munkákban élő elképzelések számontartják. Így ami

Klee-ből észrevehető például az itt következő dolgozat terjedelmében, csak annyiban lehet

9 Aichele könyvében két, Klee életében is fontos monográfiára is hivatkozik: Wilhelm Hausenstein: Kairuan 
oder eine Geschichte vom Maler Klee und von der Kunst dieses Zeitalters. Kurt Wolff.München, 1921.; Leopold 
Zahn: Leben – Werk – Geist. G. Kiepenheuer, Potsdam, 1920. Ld: Aichele, 2006. 9.
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több, mint az előző munkák ismeretanyaga, hogy az égboltra nézés (azaz életmű értelmezési)

módjának egy olyan válfaját  kívánja kidolgozni,  mely a recepcióban vélhetően mindeddig

nem (vagy nem egészen) volt látható. 

A képek rengetegét nézve, sorokat olvasva utánuk, úgy járunk, akár az egyszeri szemlélő, aki

egy gyermeki kéz rajzolta égbolt pontjai  között  próbál tájékozódni a tetszőlegesnek látszó

vonalak között. A tárgy-, motívum- és szimbólumtörténet módszertana ezért csak korlátozott

mértékben vagy éppen bonyolultabb feltételek mellett  érvényesül a következőkben. Ennek

egyetlen oka van: Klee tárgyválasztása, a világirodalomból megörökölt alakjai csak bizonyos

esetekben  körvonalazzák  az  alkotó  műveltségi,  iskolai  hátterét,  és  nem  garantálják  az

irodalomtörténet-írás egyik magától értetődő nézetét, a dialogicitást, így a vizsgált irodalmi

anyagban a tárgyak, motívumok és szimbólumok egyszeri használaton sem mutatnak túl. 

Klee esetében a költészet követelései nem csábították arra, hogy az írást mint főtevékenységet

művelje,  ám  a  század  elején  mégis  világossá  vált  számára:  a  nyelvi  keresések  világa

nélkülözhetetlen lesz a festőiben. Dolgozatom a festői oeuvre hosszú, máig íródó kánonjának

mellékágán egy rövidebb(nek látszó) történetet akar el/újraolvasni, a versekét, melyeket Klee

levélpapírra, naplójának oldalaira, illetve később egy zsebében hordott füzetbe jegyzett le. Az

ilyen  események  története  megírhatatlannak  tűnik:  az  1940-es  esztendővel  lezárt  életmű

katalógusainak rendszerében a képek, akár a csillagok állnak meghatározott helyükön, míg a

Klee-költemények  a  pillanatra  szorítkozó  ráismerések  idejében  léteznek  –  a  kutató

értelmezésében is. Ezekről a pillanatokról fog szólni a  Paul Klee költészete című dolgozat,

mely  a  kereséseknek  arra  a  válfajaira  igyekszik  rákérdezni,  melyeket  a  naív  tapasztalat

egyidejűsége, képközpontúsága adhat a szövegekben és a képekben. A naivitás témaköre ez a

látószög,  mely  a  témából  vélhetően  még  kiemelhet  valamit,  és  mely  problémáit  tekintve

érdekes kapcsolódási pontokat mutat majd más életművekkel. Amennyiben Dionýz Ďurišin

módszertanának  kategóriáit  hívnánk  segítségül,  hogy  a  disszertáció  látásmódját

meghatározhassuk, akkor az analógiák szellemét kell  mindenekelőtt  megemlíteni,  mely ott

munkál  minden  irodalmi  kapcsolat  szellemében10 Ami  az  alábbi  oldalakon  Klee-t

összefüggésekbe helyezi majd más jelenségekkel, az voltaképpen nem a hatástörténet szigorú

rendje, hanem a naivitás kultúraelméleti, -történeti, vizuális és nyelvi feltételrendszere, mely

Klee aktív évtizedeinek idejében adekvát párhuzamokat enged feltételezni a modernség más

teljesítményeit tekintve is. 

10 Az irodalmi kapcsolatok említett osztályozásáról itt: Dionýz Ďurišin: Összehasonlító irodalomkutatás. Ford: 
Tállasi István, Bába Iván. Szerk: Fried István. Gondolat Kiadó. Budapest, 1977. 54-58.
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A dolgozat elsőként a naivitásnak abba a szegmensébe kívánja bevezetni olvasóját,  amely

eleinte inkább a Klee-életmű határain kívül keresi a modernségben található metszéspontokat,

melyeket főként a játék, a gyermek, a rajz metszéspontján lehet elképzelni. Az első fejezet egy

tágabb kultúratörténeti bevezetőnek is elképzelhető, mely kezdetben inkább a naív tárgyak és

motívumok köré építi a modernség „gyermekkorának” a materialitásban gyökerező fikcióját.

A  gyermekkor  megjelenése  a  később  kifejtett  befejezetlenség  alaphelyzetét  hivatott  itt

előkészíteni:  a játék,  a rajz,  illetve az ezekkel foglalatoskodó gyermek irodalmi példáinak

válogatása  által.  Mindenképp  hangsúlyozandó,  hogy  a  fejezet  nem kívánt,  nem kívánhat

teljessé  válni  a  téma  teljes  filológiai  feltérképezését  illetőleg,  hiszen  ez  önmagában

meghaladná feltehetőleg ennek az írásnak a keretét. Azokat az alakzatokat hivatott felmérni,

illetve  sajátosan  modern  (illetve  későmodern)  időszakokban  láttatni,  melyek  bizonyos

módosulásokkal,  de  jellemzőek  a  kor  gyermekképét,  pontosabban  annak  megformálási,

reprezentációs lehetőségeit illetőleg. Ekképpen a kitekintés a Klee-tematikából első ránézésre

aránytalannak  tűnhet  az  olvasó  számára,  tekintve  azt  az  adottságot,  hogy a  modern  (két

világháború  közötti)  prózából  is  hoz  példákat.  A látszólag  túl  sokszínű  névsor  felállítása

azonban nem tét nélküli a későbbiekre nézve: Franz Kafka, Robert Musil, Walter Benjamin és

mások írásaiból idézve azt a narratív adottságot kívánom megvilágítani, melyben a időbeli,

tárgyi  kérdéseek  figyelembevétele  a  dolgozat  későbbi  részeiben  elengedhetetlen  lesz.  Az

emlékezet  és nosztalgia  feszültsége,  elkülöníthetetlensége,  illetőleg az ebben kialakuló (és

homályosságát  tekintve  is  hasonló)  gyermek alakja  meghatározó azokban a  helyzetekben,

mikor a felidézett múlt és a jelen mnemotechnikai helyzetében jelen és múlt végérvényesen

összemosódni látszik. Benjamin, Musil  játéktárgyai,  illetve a Kafka írásaiban megtalálható

(fél)gyermekalakok  legyenek  egymástól  bármilyen  távol  is,  egymás  mellé  állításuk  révén

némi fényt  vethetnek arra,  honnan érdemes elindulni a modernség gyermekkoncepciójával

kapcsolatosan.  Bruno  Schulz  rajzai,  illetve  gyermekalakjai  vezetnek  el  ahhoz  a

kérdésfelvetéshez,  hogy  a  gyermek  milyen  reprezentáción  keresztül  érhető  el  a  beszélő

számára,  már  amennyiben  ebben  az  esetben  lehetséges  dologról  beszélünk.  A  naivitás

tematikából  itt  vihető  át  az  alakzatosság  szintjére,  az  emlékekben,  azaz  a  múltban őrzött

gyermek képét miképpen ölti magára a beszélő, aki emlékeiben kutat. 

A II. fejezet az imént leírtakra építve vázolja fel annak a szórványosabb és fragmentáltabb

gyerekképnek részleteit, mely Klee-nél látszik kirajzolódni. A rész amellett, hogy előkészíti a

későbbi  Tandori-értelmezési  horizont  szerteágazóbb  anyagát,  megalapozni  kívánja  a  Klee

költészete és általában a Klee-jelenség körüli mozgások körét. A szóban forgó szöveg, mely
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önálló formában az  Egy gyermek emlékezete címet viseli, a naivitás jelenségének egy olyan

háttéranyagába tesz lehetővé kezdeti betekintést,  mely kontextus a 20. század első felében

jellemző alapállása volt a modernségnek. A dolgozat itt azt vizsgálja, mi tette lehetővé azt,

hogy  a  Klee-  vagy  egy  hozzá  hasonló  életmű  a  gyermeki  (naív),  primitív,  az  ösztönös

irányába  keresse  az  európai  művészet  és  irodalom  lehetőségeit.  Ekképpen  a  fennmaradt

költészeti  hagyaték  értelmezésének,  feldolgozásának,  másképp  fogalmazva  kritikai

megalapozottságú fordításának előfeltételét képezi egy olyan beállítottság, melyet a fejezet

magáénak vall. Már a 20. századi modernség gondolatában is fellelhető egy olyan, jövő- és

múltértelmezésbeli elkötelezettség, mely nem engedi, hogy a művek egy, a befogadástörténet

által  kartotékszerűen  feldolgozandó  anyagok  legyenek,  azaz  hogy a  modernség  lezárható

történetét adják. Ezek ugyanis (legyen szó a korai modernségről, az avantgárdról vagy a ’45

utáni  fejleményekről)  mindig  saját  befejezetlenségüket  mutatják  a  befogadónak,  már

keletkezésük  is  azt  a  kimondott/kimondatlan  állítást  feltételezi,  hogy  a  múlt,  az  idő

örökségének  (a  történetírás,  kollektív  emlékezet  sémái)  tapasztalata  elbeszélhetetlen,

befejezetlen.  Ebben  az  elbeszélhetetlenségben  többféle  megfogalmazás  lehetséges:  Klee

azoknak a felfedezőknek egyike  volt  a  nyugati  avantgárdban,  akik  a  múltat  a  primitívbe,

gyermeki  időbe  történő  visszatekintéssel  szemlélték.  Ez  az  orientáció  szükségszerűen  a

történet  kiiktatását,  a  történetírás  megkerülését  feltételezte,  így  egy  másik  időszemlélet

jegyében  kívánta  elképzelni  a  valóság  megragadhatóságát.  Ezért  élhetünk  azzal  a

lehetőséggel,  hogy esetében az elmondható/megfesthető tárgyiasság sohasem a történetírás

kronológiájában, hanem az emlékezetnek egy olyan terében képzelhető el, mely tér mindig az

időn kívüliben található, így az idő fogalmával még nem determinált látásmódra hagyatkozik. 

Kiemelendő Klee szempontjából az a közvetítési közeg, mely Tandori Dezső munkásságában

jelenik  meg,  és  amely  a  III.  fejezet  témakörét  adja.11 Tandori  Dezső  azon  kevesek  közé

tartozik  a  magyar  irodalomban,  aki  fordítóként  és  az  életmű  beható  ismerőjeként  került

kapcsolatba a Klee-jelenséggel. A költészetet a magyar irodalom számára felfedező látásmód

11 Tandori  Dezső és Paul Klee írásművészetének kapcsolatáról  a következő tanulmányokban írtam: Tőlem:
Ketten a képen – Paul Klee és Tandori Dezső. In: Szövegek között. 17. szám. Sorozatszerk. Fried István, szerk.
Fried  István,  Kovács  Flóra,  szerk.  munkatársa,  technikai  szerk.  Pál  Katalin.  Online  forrás.
http://www.szokoz.complit.u-szeged.hu/wp-content/uploads/2013/03/%C3%89les-%C3%81rp%C3%A1d_-
Ketten-a-k%C3%A9pen_Paul-Klee-%C3%A9s-Tandori-Dezs%C5%91_jav%C3%ADtott-jegyzettel2.pdf  Elérés
ideje: 2014. 03. 01. 17:56..; Tőlem: Szövegek között 18. (2013. [november]), Sorozatszerk: Fried István, szerk.
Fried  István,  Kovács  Flóra,  szerk.  munkatársa,  technikai  szerk.  Pál  Katalin.   [2-13.]
http://www.szokoz.complit.u-szeged.hu/wp-content/uploads/2014/01/%C3%89les-%C3%81rp
%C3%A1d_Ketten-a-k%C3%A9pen-II.pdf Elérés  ideje:  2014.  január  6.  18:17  A két  tanulmány változatlan
formában a dolgozatban megtalálható. 
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egyik kiemelt helyén áll a képzőművészet saját nyelvkeresésekbe ágyazott dimenziója, melyet

dolgozatom főként A becsomagolt vízpart12 (1987) című kötet kapcsán vesz szemügyre. Klee

keresése  itt  egy életmű belsejébe  vezeti  az  olvasót:  Tandori  Dezső  intermediális  utalásai,

illusztrált versei, képversei kapcsán kerül terítékre az, miként gondolható el a Klee jelenség. A

nézőpontváltás, mely Klee-t egy látszólag kizárólagos és alárendelt helyzetben nézné a 20.

század  második  felének  egyik  meghatározó  költői  életművében,  nem  pusztán  a  nyelv

kézenfekvő ismerete miatt dőlt el. Kiemelendő, hogy Tandori Klee éthoszát közelről ismeri,

ezért a sorok között történő keresés nem pusztán a Klee-tematika előfordulási mutatóit javítja,

hanem egy sajátosan  összetett  irodalmi  recepció  és  esztétikai  beállítottság  fejleményeinek

képét kívánja megrajzolni. Tandori Dezső először Felix Klee életrajzi könyvének, a Paul Klee

élete  és  munkássága című  munkájának  fordítójaként  került  az  életmű  közvetítésének

helyzetébe. Az ismeretterjesztő szöveg, családkönyv – vagy ha már Klee világszinten kevéssé

ismert oldalának fejezeteiként olvassuk – kibeszélés, „családfecsely”. Mégis egy tudományos

munkának  is  jelentheti  a  kezdetét:  élet  és  irodalom,  élet  és  művészet  összefonódását

hangsúlyozza. A kiadvány voltaképpen azt a képet igyekszik teljessé tenni, amit maga Klee is,

a naplókban, versekben megjelenő „ich” jelentőségének és szerepének előretolt móduszában

kísérelt  meg  kialakítani,  a  művészfiguráéban,  aki  a  személyes  dimenziókat

megkerülhetetlennek  tartotta.  Az  absztrakt  vizualitás,  illetve  az  abszolút  költészet  jegyeit

viselő (látszólag strukturalista elemzés elveit követő) költemények mögé egy élet alakulása

helyeztetik, mely változó formában van jelen, pontosabban különböző retorikai eszközökben

lehet ráismerni. Vizsgálat tárgyát képezi ezért az is, hogy a Bauhaus-ban töltött oktatói évek

során írt teoretikus művek milyen értelmezési lehetőségeket vethetnek fel a Klee neve alatt

megszólaló értekezői hang beazonosításakor, mivel  magyar  nyelvre történő közvetítésében

(Tillmann J.A. mellett)  szintén Tandori Dezsőt kell  megnevezni.  A  Bauhaus (Válogatás a

mozgalom irodalmából) című szöveggyűjtemény esetében tehát a fejezet tétje nem az, hogy

mit tartalmaz egy-egy Klee-szöveg, mik a vizuális okfejtések céljai, hanem hogy ezek miként

kerülnek át  a Tandori-kontextusba,  ott  milyen értelmezői  hatást  fejtenek ki,  melyet  vissza

lehet  vezetni  Klee  életművébe.   Tandori  választása  emellett  azért  is  indokolt,  illetve

kidolgozásra alkalmas, mert kidomborítja az irodalom- és művészettörténetnek azt az akkor

akaratlanul  megjelenő  működési  elvét,  hogy  tárgyát  számára  is  ellenőrizhetetlen  módon

mindig más és más formálja meg. 

12 Tandori Dezső: A becsomagolt vízpart. Kozmosz Könyvek, Budapest, 1987.
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Felvetődik a kérdés: miért éppen Tandori Dezső költészetét vizsgálja ekkora terjedelemben az

alábbi munka? Az erre adható válaszok között természetesen a fordítói közreműködés ténye

gyenge indoklás  lenne.  Sokkal  inkább arról  tanúskodik  a  Tandori-életmű néhány fejezete,

hogy Klee éthoszát, életútját és motívumait mélyebb ismereteken keresztül emeli be a líra

tartományába  és  a  magyar  Klee-recepcióénál  sokkal  inkább  kitartó,  majdnem  egy  egész

életművön át fenntartott figyelemmel tűnteti ki a svájci művész munkásságát. A problémát

termékeny  értelmezési  közegbe  ágyazzák  Tandori  beszélői,  így  nem  a  tárgyválasztás,

tematizáló gesztus, illetve az azt követő implikációk ad hoc mintázatát adják A becsomagolt

vízpart,  a  Paul  Klee-háztartásbeli (2005)  és  más  szövegek  megszólalásformái,  hanem

olvasójukat  éppen  annak  a  becslésébe  vonják  be,  hogy  meddig  tarthat  a  Klee-ről  való

lehetséges beszéd. A keresés, tájékozódás eszméje a Klee által kialakítani vágyott absztrakt

dimenziók lehetséges hasonlatait keresik, így a kutatás számára sem elhanyagolható tényezők,

és  nem tekinthetőek szórványos,  kísérletértékű költői  megszólalásoknak  sem a  Klee-téma

következetes  „végigvitelének”  értelmében.  Az  itt  megjelenő  szövegek  mindemellett

tanulságosnak bizonyulnak a gondolatmenet fősodrának továbbvitelében is, hiszen a Klee-

alak  (Klee,  „Klee”,  Tlé)  nem  pusztán  a  biografikus  tanár-művész  személyének

érdektelenségig  ismételt  helyzetbe  hozását  vállalják,  hanem  éppen  a  dolgok  ismeretének

gyermeki letéteményesével hozzák szoros, értelmező, néhány esetben kontrasztos pozícióba.

Az állatbarát gyermek alakja voltaképpen többszörösen közvetett formában mutatkozik meg

Tandorinál:  egyrészt  Klee  állatbarátságának  egyértelmű  tárgyalásával,  másrészt  a

művészegyéniségek  (Tandori  én-je  és  az  ismert,  legendás  Klee-alak)  összehasonlításában,

kiasztikus  helyzeteiben.  Míg  Klee  amatőr  lehetett/volt  az  írás  terén,  Tandorinál  az

autodidaktaság rajzolásban figyelhető meg. Ez a  Paul Klee-háztartásbeli  alaphelyzete is, a

megszólalás  alapfeltétele  is:  a  lakásából  útnak  induló  sétáló  városa  egyszersmind

egzisztenciális közelségébe kerül azzal a térrel, melyben Klee utolsó éveiben élt és alkotott.   
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I. Játékok, képek, képírások 

„A gyerek teljes és drámai lény. Az élet ennek a fokozatos elvesztése, fokozatos halványulás,

apránkénti  halál.”  –  írja  Esterházy Péter  Bruno Schulz  műveinek utószavában  a  Fahajas

boltok  című kötet összegzéseként.13 Ahogyan Schulz prózájára hangsúlyozottan igaz, úgy a

20. századi világirodalom egészére jellemző e veszteség életérzése és művészeti artikulációja,

valamint  az  az  időben  történő,  megszakítottságon  alapuló  visszamozgás,  amely  az

„elhalványult”  aranykor  idejének  tapasztalati  dimenzióját  kívánja  revideálni.   Schulz

életművét  –  amellett,  hogy  felismerjük  benne  a  felnőtt  világgal  történő  folyamatos

szembesítés  elbeszélésbeli  síkjait14 –  leszűkíthegtjük  a  csodálatos  „aranykor”  eszméjének

értelmezésére,  rövidprózája  így  a  modern  naivitás  allegórájaként  is  olvasható.  Schulz

prózájának  jellemző  narratív  technikájában  a  szimultán  idősíkok  által  a  gyermekkori

események  és  a  gyakran  groteszkig  vagy  a  kafkai  rövidpróza  paraboláinak  tárgyi

abszurditásáig fokozott kettősség figyelhető meg. A naivitás álomszerű narratívái mellett ezért

a leggyakoribbak az olyan értelmezések, melyek a gyerekkort csak egynek tekintik a Schulz-

prózára jellemző témák sorában. György Péter összegzésében például nem is szerepel a naív

tapasztalati  horizont:  „Schulz  írásai,  de  különösképp  képi  retorikája  a  szorongás  és  a

pornográfia, a rettegés és a rokokó, a nyílt érzékiség és a szorongó rejtőzködés végletei között

mozognak.”15 

13 Esterházy Péter:  Az anyag dicsérete – avagy a nagy-drohobicsi rém-üldözés. (Utószó). In: Bruno Schulz:
Fahajas  boltok. Ford.  Galambos  Csaba,  Kerényi  Grácia,  Körner  Gábor,  Körtvélyessy Klára,  Reiman  Judit.
Jelenkor. Pécs, 1998. 382..

14

15 György Péter:  Kommentár az „igazi  kérdés”-hez – Szilágyi  János Györgynek tisztelettel./  Bruno Schulz/
bics/ Jad Vasem, Jeruzsálem. In: Uő: Múzeum, a tanulóház - Múzeumelméleti esettanulmányok. Szerk. Radványi
Orsolya. Szépművészeti Múzeum (Múzeumcafé Könyvek 1.). Budapest, 2013. 264.
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A tragikusan  félbemaradt  életmű az  időbeli  rekonstrukció  lehetetlenségének  bizonyítására

vállalkozik,  mivel  folyton  újraírt,  újrakezdett,  lehetséges  múltbéli  realitások  mintázatában

bolyongó emlékezésbe invitálja olvasóját, aki – a rövidprózai forma ellenére – mindig a múlt

befejezetlenségével szembesül. A gyerekkor csodájának és fantasztikumának enyészetbe tartó,

regényben  megírhatatlan  története  emellett  a  vizuális  médiumra  támaszkodik,  valamint

megpróbálja  megteremteni  azokat  a  nyelvi  feltételeket,  melyek  képesek  kommunikációba

lépni ezzel az idegen reprezentációs formával. Schulz művészetében nem csupán kép-szöveg

párbeszédről  lehet  beszélni,  hanem annak a lehetőségéről is,  hogy a grafikák az irodalom

meghosszabbításaként  értelmezhetőek,  olyan  kifejezésformákként,  melyek  a  gyermekkor

múltjának – paradox módon – néma tanúi. A gyerekkorba való visszatérés Schulz esetében

sok  helyen  irodalmi  hatásoknak  köszönhető:  ilyen  a  Csótányok című  novella,  mely

voltaképpen  Az  átváltozás  (Die  Verwandlung,  1912)  cselekményének  allúzióját,

értelmezésében a lehetséges irodalmi Kafka-képek egyik parafrázisát adja.16 

A  gyerekkor  elvesztesének  története  képekkel  bővül.  A  veszteség  is  folyamat,  mivel

elkülönítendő  állomásai  vannak,  melyekről  pozícionálva  a  szereplő-elbeszélők  érzékelik  a

hanyatlást, és ahonnan mindig visszatekintünk az események sodrában a még meglévőre. A

veszteség mindig újraírt poétikai/retorikai gyakorlatát olvashatjuk Schulz „képeskönyveiben”,

a negatív sors-folyamatok lezárásának ígérete nélkül.  Ami a keresőknek fontos lehet, az a

dolgok  mibenléte,  materialitása  és  reprezentációjukkal  való  kritikai  foglalatosság:  a

gyermekkor alakot öltő (azaz a szó hagyományos, képzőművészeti értelmében véve figurális)

jellege,  illetve azok újrakészítése,  „újrarajzolása”.  Már magában a reprodukció értelmében

fellelhető  a  materiálitásra  való  visszavezethetőség,  és  a  vissza-,  de  talán  inkább

újraalakításnak ez a módja magát a tárgy múltját idézi meg, azt az időszakot, amiben a tárgy

még „eredeti” formájában volt fellelhető, a tárgyak sokaságban, abban az időben, ahová az

illusztrációk visszanyúlnak. Mégha a Schulz-féle leíró nyelv el is vonja a figyelmet a témában

rejlő  evidenciájáról,  a  padlás  sötétjében  feketemiséző  fazekak,  Schulz  ezermester-próféta

apafigurájának próbabábui mind erre a materiális vonatkozásra utalnak.

Paul Klee kronológiaellenes modernségével rokonítható ez a fajta érzékenység, az emlékezet

individuális  logikája,  mely  nem  precizitás  céljából,  hanem  organikusan,  egy  belső

tapasztalatban kutatja fel a felfedezésre váró múltbéli szálakat. Ugyanakkor a „megrajzolt” és

16 Fried István: Valóság, mítosz, Bruno Schulz. (Bruno Schulz összegyűjtött elbeszélései). In: Uő: Bolyongás a 
(kelet-)közép-európai irodalmi labirintusban – Egy soknyelvű, sokműveltségű régió „természet”-rajza. Lucidus 
Kiadó. Budapest, 2014. 95. (A továbbiakban: Fried (2014), stb.)
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lerajzolt  kép meg is csalja a szemeket,  még a csodás időbeli találkozások tartósságát sem

képes garantálni. Ezért a legtöbb Schulztól idézhető szövegrész  képszerű, a maga mozgalmas

módján  az.  Benjamin  Geissler  Képkamra (Bildekammer)  című,  Bruno  Schulz  műveit

felhasználó, újragondoló installációja az idézhetőségnek ezt a közvetlen formáját illusztrálja

újra több egymásra vetített, mozgásban lévő kép nyelvén. Schulz grafikáinak hátterét, a vastag

tónusok anyagát idézi a sötét drapériával bélelt, Geissler által épített szűk helyiség, melynek

belsejében egy drohobicsi ház falának salétromos felülelete, majd az azon - lassú áttűnéssel -

az  egykor  Schulz  által  festett  tündérmese  néhány  (Geissler  által  digitálisan  restaurált)

szereplője  jelenik  meg.  Rövid  idő  múlva  elhalványulnak,  átadva  helyüket  a  freskó  más

figuráinak, majd a rövid installáció végén a sötétségnek.17 Geissler azzal, hogy virtualizálja

Schulz  alakjait,  egy  emlékezeti  körforgást  hoz  létre  az  időben,  melynek  allegóriája

többféleképpen is értelmezhető. Egyrészről félresiklott gyerekkorok idejét idézik fel ezek a

projektor  által  életre  keltett  mesealakok  –  Felix  Landau  Gestapo  tiszt  gyermekeinek

drohobicsi hétköznapjait, kiket Schulznak a náci megszállást követően meseillusztrációkkal

kellett szórakoztasson.18 Másrészről – éppen egy schulzi narratív logikának engedelmeskedve

– a  recepció  a  rövidprózában megjelenő „zseniális  korszak”  fényből  alkotott  emlékművét

ismeri fel bennük. Ugyanis a képek által felidézett boldog idő jelentheti Schulz gyermekkorát

is, a mesék fordulataivá változott, néhány idealizált motívum absztrakciójává vált Monarchia

kultúráját  és  a  gyerekkort  mint  a  modern  kihagyáson  alapuló  emlékezetbeli  mozgás

végpontját.  Fried  István  az  apák aranykorát  összetett  „magánmitológiai”  narratívaként

értelmezi, melyben nem csak a többféle (filozófusi, költői és prófétikus) szerepben is feltűnő

idősebb Schulz fiktív alakját fedezhetjük fel, hanem a vele könnyen rokonítható uralkodóét,

Ferenc József császárét is.19 „Hova tűntél  I.  Ferenc József prózai evangéliumoddal!  Hiába

keresett  a  szemem.  Aztán  rád  találtam.  Te is  ott  voltál  a  tömegben,  de  milyen  kicsinek,

17 Kapcsolódó kiállítás: Die Bildekammer des Bruno Schulz –Mobil Installation von Benjamin Geissler. Berlin, 
Martin-Gropius Bau (Südseite). 28. April – 26. Mai 2013.

18 A Drohobicsot 1942-ben megszálló Gestapo egyik tisztje, Felix Landau vette időszakos „védelme” alá a 
művészt, akinek Landau és szeretője portréit kellett rajzolnia. Az életrajz sötét fejezetének számít, hogy ebben az
időszakban Bruno Schulz illusztrációkat is készített mesékhez Landau gyermekei számára annak a Bauhaus-
villának falán, melybe Landau családjával a város megszállása után költözött. A Landauéknak készített freskók 
örökségéért jelenleg két állam (Lengyelország, Ukrajna) és az izraeli Jad Vasem Múzeum versenyez. 

19 Fried István Valóság, mítosz, Bruno Schulz. (Bruno Schulz összegyűjtött elbeszélései). In: Uő: Bolyongás a 
(kelet-)közép-európai irodalmi labirintusban – Egy soknyelvű, sokműveltségű régió „természetrajza”. Lucidus, 
Budapest, 2014. 106. 
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trónfosztottnak és szürkének láttalak! Az országút porában meneteltél a többiekkel […].”20

Bár  Schulz  életművét  kivéve  a  legtöbb  poétikában  a  felnőtt  kultúrától  való  elfordulás

részlegesnek (vagy csak néhány mű esetében adottnak és kísérletinek) mondható, a kutatás

mégis  kiemelt  helyen  kezeli  a  gyermekkori  tapasztalat  fontosságát.  Még  mielőtt  a  Klee-

éthoszt meghatározó naivitás tapasztalatának más,  lényeges aspektusát megvizsgálnánk, az

értelmezés elején szükséges bizonyos fogódzókat keresni, a felidézett gyermekkorok reális

tárgyi vonatkozásait és az azokhoz köthető reprezentációs tendenciákat röviden áttekinteni.

Az itt olvasható komparatisztikai tárgyú elemzés kezdetben kizárólag analógiákból képes csak

kiindulni.  Ennek  oka  abban  a  hipotézisben  keresendő,  hogy  a  naív  ábrázolás  nem

eredeztethető életművek közötti kapcsolatokból, vagyis az életművek idevonatkozó néhány

hivatkozását nem lehet genetikus irodalom- és művészettörténeti sorba állítani. Minden írónak

saját gyerekkora volt – ez a tétel arra engedhet következtetni, hogy a gyerekkori tematika

(többnyire) irodalmon kívüli, kulturális mintázatokban keresendő. Amiben a komparatisztika

itt érdekelt lehet, arra a későbbiekben, a naív megszólalás különböző feltételeinek értelmezése

során derül fény: ez az összefüggés azokat a művészeti magatartásformákat takarja, amelyek

(egy  intermediális  szemléletből  születő)  összehasonlítható  retorikai  mintákból,  valamint

tárgyválasztási,  motivikus kapcsolatokból erednek. Eszerint a gyermek alakját és az ehhez

köthető tárgyakat nem kölcsönzik egymástól a naivitás problémáját megformáló életművek,

hanem egy naív szemlélet jegyében kapcsolódnak össze, melyek immár nem csak analógiák,

hanem egy diszciplinárisan nyomonkövethető tendenciákként figyelhetőek meg az értelmezés

során.  A  fejezet  során  tulajdonképpen  magának  a  naív  megszólalás  kudarcának  több

életműben  megjelenő  látlelete  kerül  bemutatásra,  hiszen  a  gyermeket  kereső  művészet  a

szavakban  és  a  képekben  mindig  saját  magát,  a  felnőttet  látja  visszatükröződni.  Az  itt

megjelenő (és egyébként szintén nehezen definiálható) felnőtt  eltűntetése,  redukciója vagy

(Pilinszky János „Klee”-jének krisztusian vallásos konnotációjú) újjászületése kizárólag egy,

a korszellemben igen elterjedt anamnézis jellegű, időbeli visszaugrás által valósulhat meg, és

ez az affinitás mindig az ösztönösségben, a kultúra-előttiség és a naív tapasztalati egyidejűség

újraélésének  komplex  vágyában  keresendő.  A naivitás  tehát  valami  olyan  tényező,  ami  a

műalkotás  retorikai  eszközeinek  köszönhetően  tudattalatti  nyers  tartalmak  összességeként

vagy  legalábbis  az  irodalomtudomány  számára  nem  meghatározható  tárgyak  köreként

képzelhető  el,  ám  mivel  (egyszerűségénél,  banalitásánál,  irodalmon  kívüliségénél  fogva)

retorikailag beazonosítható formákban kel életre, később éppen az összetettebb megszólalási

20 Uo: 147.
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kísérleteken,  az  intermediális  transzfereken keresztül  is  összehasonlító  elemzés  tárgyaként

kezelhető.  A gyermekkorba  való  visszalépés  művészeti  célrendszerének sokféle  lehetséges

iránya  ismerhető  fel  a  modernségben,  ám ezek  rövid  áttekintése,  Klee  poétikájához  való

kapcsolása előtt érdemes közelebb menni a gyermekhez és annak tárgyi környezetéhez.   

Mikor  Sigmund  Freud  Egy  gyermekkori  emlék  a Költészet  és  valóságból  (1917)  című

esettanulmányában  Johann  Wolfgang  Goethe  és  egy  –  a  német  irodalmat  feltehetőleg

egyáltalán nem ismerő – páciens gyermekkori emlékeit hasonlítja össze, megfigyelhető az az

anamnézisre  jellemző  képzettársítás,  hogy  az  egymástól  független  gyerekkorok  esetében

hasonlóságot fedezhetünk fel, mely által az értekező Freud igazolja saját, pszichológiai tárgyú

feltevéseit.21 Ugyanakkor Goethe idézésével egy fontos ellentmondásra is felhívja az olvasó

figyelmét:  „Ha  vissza  akarunk  emlékezni  arra,  ami  legkorábbi  ifjúságunkban  történt,

gyakran kerülünk abba a helyzetbe, hogy összekeverjük azt,  amit  másoktól hallottunk,

azzal, amit csakugyan a magunk szemlélődő tapasztalatából őriztünk meg.”22 A felidézés

ilyen jellegű problematikája a 20. századi próza meghatározó szervező elvévé vált, ám

tanulságos  lehet  Paul  Klee  intermediális  költészetét  és  a  következő  példákat  illetően,

főként  amiatt,  hogy  milyen  alkotót  feltételezünk  a  festészeti  oeuvre  és  a  hozzá

kapcsolható  szöveghagyaték  mögött.  Ugyanis  a  modernség  számára  a  felidézett  tárgy

helyett a felidézés módja és minősége válik elsődleges céllá, kialakítva így egy esztétikai

horizontot,  melyet  le  kell  választanunk  arról  az  elvárásrendszerről,  mellyel  a  naív

művészeteket  szemléljük.  Eszerint  a  témákat  a  maga  tisztaságában  kellene  látnunk,  a

gyerekkori  emlék  nyers  intenzitásával,  és  szükségszerűen  hitelességet  tulajdonítunk  a

látottaknak,  akár  egy  fotografikus  előhívás  során.  Ez  azokra  a  retorikai  eszközökre

vezethető vissza, ami a műalkotás a dialogicitásra utaló nyomok elrejtése által megőrzi azt

a látszatot, hogy a tárgy valóban egy gyermekkori valóság része lehet. A következőkben

bemutatott tárgyak világa ha szórványosan is,  de ezt  a kettősséget hivatottak példázni,

amely  Klee  és  Tandori  Dezső  életműve  közti  párbeszéd  során  fejthető  ki  hosszabb

terjedelemben. 

21 Az eset jelentősége itt a jellemzően freudi visszakeresésben, de leginkább annak időbeliségében rejlik, és 
természetesen nem az analízis céljában. A gyermek Goethe egy olyan összefüggéstelen emléket idéz fel a 
Költészet és valóságban (Dichtung und Wahrheit), melynek során a szomszéd gyerekek biztatására az ablakon 
tányérokat hajigál ki, a nagy becsben álló tányérok pedig – minden összefüggés nélkül – a játékos pusztítás 
tárgyaivá válnak. 

22 Goethe szavait Szőllősy Klára fordításában idézem = Sigmund Freud: Egy gyermekkori emlék a Költészet és 
valóságból. Ford: Bottka Petrik. In: Imágó. 2012. I. 97. 
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Az itt  felidézett  gyermekábrázolások és tárgyak hatástörténeti  szempontból  tehát  bevezető

jellegük  miatt  elszigeteltek  egymástól,  már  annál  az  életrajzi  ténynél  fogva  is,  hogy  az

alkotókat személyes ismeretség nem fűzte egymáshoz. Eszerint Klee-t nem érhették hatások a

kortárs nyugati irodalom ezen részéből (és ide a lengyelül író Schulz-ot nem sorolhatjuk),

irodalmi  affinitása  főként  klasszikusok alapján formálódott,  amit  dolgozatom egy későbbi

része fejt ki a festészetbe integrálható líra és a vizualitást meghatározó és korlátozó költészeti

elvek  kapcsolatán  keresztül.  A gyermek körüli  tárgyak  közül  elsődlegesen a  játékra  vagy

olyan  dolgokra  érdemes  figyelni,  melyeket  olykor  a  felidézés  radikális  öncélúsága  által

tapinthatóvá kíván tenni a nyelv és a kép a befogadó számára. 

Ebbe az elemzési tartományba tartozhat az olyan szöveg, mely valamely aranykori tárgyra

utal,  és közben leíró feladatának sikerét és kudarcát osztja meg olvasójával.  Robert Musil

Képek  (Bilder  [1920-1929])  című  rövidprózai  ciklusában  a  játékról  a  következőket

olvashatjuk:

 „Egykor, jobb időken az ember egy merev falovacskán pedánsan visszatérő körökben

lovagolt  és  egy  rövid  falovacskán  rézgyűrűket  döfölt,  amelyeket  egy  fakar  tartott

nyugalomban. Tovatűnt ez az idő. Manapság matrózok konyakot isznak pezsgővel. És

harmincnégy vasláncocskán kis hintaszék-deszkácskák lógnak körben – egy külső és

egy belső körben – így az ember, ha a másik mellett röpül, elkaphatja a kezét [...] és

rettentően ordibálhat. Ez a körhinta a háborúban elesettek emlékkövének terén áll, öreg

hársak mellett; máskor libák legelnek itt.”23 

Amit a tárgy egyediségének kérdésénél fontosabb megfigyelni, az az emlék minősége, az időn

áthatoló „optika”, a megidézés szelleme. Az egyszerű elven működő eszköz az időszembesítés

térbeli logikája miatt fontos: egy játék helyére, mely játék egykor létezett, és örömet adott,

idővel egy másik játék került.  A játék az elbeszélés ideje miatt válik hozzáférhetetlenné, a

felnőttkori beszéd ideje miatt, mely a nosztalgia értelmében a játék örömét már nem, csupán a

dolgok vesztét képes nyelvileg megformálni. Az időt Musil elbeszélője képszerűen jeleníti

meg, két egymás mellé helyezett  állókép által.  Ezért  az  Infláció nem pusztán a nosztalgia

hanyatló narratívája, azaz nem kizárólag a veszteség tudatának lenyomata, hanem a veszteség

folyamatának  pontos  ismeretét  kísérli  meg  efemer  és  fragmentált  prózai  formában

feltérképezni,  mivel  az  egykori  „a pedáns  körökben való  mozgás”,  így a  játék  örömének

23 Robert Musil: Infláció, ford: Bán Zoltán András, = Próza, dráma, Pozsony, Kalligram Könyvkiadó, 2000. 
309. 
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egyszerűsége éppen az élmény rövidségében lelhető fel. Úgy tűnik, a narrátor számol azzal a

lehetőséggel, hogy amit lát, egy váratlan időben a jelen részévé válik, így tisztában van azzal

az is, hogy nem élhet a múltban. Mondhatnánk, a mozgókép formanyelve ismerhető fel a

Képekben, hiszen a tárgyiasság által látványok elszigetelt narratíváit, sőt rövidfilmek füzérét

olvassuk  a  Képekben.  Ennek  a  ciklusnak  minden  darabja  a  szerző  előszava  szerint

„ráhagyatkozik [bárki] várakozó érzékeire, amelyeknek addig a pillanatig, amely felkavarta

őket, látszólag nincs mit mondaniuk és így ártalmatlanul abban fejeződik ki, amit teszünk, és

amivel  körbevesszük  magunkat.”24 Az  elbeszélő-alteregók  (vagy  éppen  alkotója)  a

pillanatképeket kínálnak a szövegek esetében, a várakozást és annak rövid kalandjait.  Ám

Musil  képei  nem  próbafelvételek  a  siker  relativitásának  értelmében,  hanem  olyan

képtanulmányok,  melyeket  az  előzetes  szemlélődés  határoz  meg,  s  melyek  legfontosabb

részének a  várakozás  látszik,  az  „észrevétlenül  kínálkozó lehetőségek” szórványosságával

számoló figyelem. A jelenség ugyanis el van zárva a szemek elől mind térben, mind pedig a

rápillantás lehetőségében. A Majomsziget központi (talán éppen meta-)szövege így a  Képek

tárgyainak: a sziget, melyen majmok élnek a római Villa Borghesénél, kizárólag a kirándulás

során  tett  séta  alkalmával  látható.  A  majmokkal  való  szembesülésnek,  a  pillantásnak

kitüntetett helye van az időben, akár – néhány képpel arrébb - egy szállodai szoba függönye

mögül megfigyelt szlovéniai temetési menetnek. Kitüntetett időre várunk, ha ilyen képeket

keresünk – ez Musil véleménye, mikor előszavában „jóslatoknak” nevezi képeit. „Valójában

inkább előre vetett pillantások ezek, egy légypapírra, vagy a majmok együttélésére: de bárki

képes  efféle  jóslatokra,  aki  az  észrevétlenül  kínálkozó  jellegzetességeken  megfigyeli  az

emberi  életet  [...].”25Musil  narrátora  (visszatérvén  a  falovakhoz)  valaminek  az  állóképét

rögzíti,  a  játék  egyszerre  múltbéli  és  jelenidejű  tapasztalati  vonzását.  Így  nemcsak  a

tulajdonképpeni játékról szól „kicsiny” szöveg, hanem a játék tematizálásában rejlő játékról is

tanúságot tesznek a sorok: a játékról szóló játékról, leírásról, rajzról.

Walter Benjamin a játékok világával kapcsolatban a következőképpen fogalmaz, mikor Karl

Gröber könyvéről ír: „Regimentek, fogatok, színházak, gyaloghintók, edények – mind itt van

újra,  Liliputból.  Össze kellett  végre állítani  a  hintalovak és  ólomkatonák családfáját,  meg

kellett írni a kalmárboltok és babaházak archeológiáját.”26 Gröber  Kinderspielzeug aus alter

Zeit (1928) című kultúratörténeti munkájáról szóló cikkében – amellett, hogy üdvözli a munka

átfogó és hiánypótló jellegét – Benjamin főként a sokszorosítás, és az így előállított tárgyak

24 Musil: Előszó a Képekhez, 302, 

25 Uo.
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végtelen részleteit  emeli  ki,  mely tulajdonság a játék mindenkori  történetét  meghatározza.

Ennek eredete természetesen az apróságban, a kicsinyítés elvében rejlik, így ha a historikus a

játékról ír, szükségszerűen liliputi történetbe vág, az anyag miniatűr formáinak múltját beszéli

el. 

Benjamin Gröber munkájáról elismerően nyilatkozik, ugyanakkor felismerhető sorai között a

kételkedés,  amely  a  téma  megírhatóságával  kapcsolatos.  Gröber  dokumentáló  műve

tulajdonképpen szükségszerűen kapta meg a kézikönyv formáját, mely forma távol áll a játék

természetétől, Benjamin szerint ez a műfajválasztás kecsegtet a legtöbb eredménnyel a téma

körbejárása  során.  De  mivel  Gröber  munkája  nem szólhat  másnak,  mint  a  felnőtteknek,

tárgya, a játék már kikerül a gyermeki dimenziók köréből, abból a közegből, ahol eredetileg

használták.  Bár  a  mű  a  felnőttek  gyermekkor(ok)  idejébe  történő  visszatérését  szolgálja,

mégis a játék materiális jellegének múltbéli attribútumait szemlélve, a készítés körülményeit,

hátterét, szemléletét összegezve az olvasót éppen a régi idők felnőttkorába kalauzolja el. 

„A gyerek észleletvilágát, tudjuk, át- meg átjárják az idősebb nemzedék jelzései, és a

gyerek  a  maga  észleleteit  ezekkel  szembesíti;  hasonló  a  helyzet  a  játékainál  is.  A

játékokat  lehetetlen  a  fantázia  tartományában,  a  tiszta  gyermekség  vagy  a  tiszta

művészet  tündérországában  megkonstruálni.  A játékszer  mindenképpen  szembesítés,

akkor is, ha nem a felnőttek eszközeinek utánzata; méghozzá nem is annyira a gyerek

szembesítése a felnőttekkel,  mint inkább a felnőtt  szembesítése a gyerekekkel.  Mert

kitől kapja a gyerek a kezdet kezdetén a játszóeszközét, ha nem a felnőttől?”27 

 „Ellenhatásképp nagy méretekkel együtt alpári „humor” jelent meg a játékokon: annak

a  bizonytalanságnak  a  kifejezése,  amelytől  a  burzsoá  képtelen  megszabadulni  a

gyerekekkel  való  érintkezésben.  Az  idétlen  deformálódás  nagyságban,  szélességben,

kiváltképp ínyére van a bűntudatból támadt kedélyességnek.”28 

A játékot valami olyan tárgyiasságnak kell nevezni, mely a „naivitás tisztaságát” már nem

hordozza, és a  tiszta gyermeki eszméjének és a felnőttek perspektívájának mindig más arányú

vegyületeként kerül a szemek elé. S mivel az idea elérhetetlen, a naív érzékelés tartománya

26 Walter  Benjamin:  Játékok és  játékszerek.  Ford.:  KŐSZEG Ferenc.  In:  Uő:  Angelus  Novus – Értekezések,
kísérletek, bírálatok. Ford.: Bence György, Kőszeg Ferenc, Pór Péter, Rajnai László, Tandori Dezső. Vál., jegyz.:
Radnóti Sándor, szerk. Bence György. Magyar Helikon. Budapest, 1980. 569.

27 Uo. 570.
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sem szellemében, sem látványában, sem pedig funkciójában nem verifikálható, sőt elméleti

megközelítésben inkább az lenne csoda, ha az egész játékban fellelnénk még valamit abból,

amit a gyermeki eszméjének hívhatunk. De vajon miben rejlik a  gyermeki eszménye? Ez a

probléma is okozhatta azt a folyamatot, melyet Benjamin egykor az esztéticizmusból történő

kilépésnek vél, hiszen a gyermek tárgyaira – mégha a témában írott szövegek száma ennek

ellent is mond – kevéssé épülhet kritikai szemléletű szöveg, vagy bármely olyan feldolgozó

kulturális  apparátus egésze,  mint ahogyan az más kulturális tárgyaknál (például könyvnél)

lenni szokott. „a játék minden szokás babája. […] Játékként lépnek életünkbe a szokások, és

még legmerevebb formáikban is kitart egy csöpp játék mindvégig. Felismerhetetlenné vált,

megkövesült formái első örömünknek, első iszonyatunknak – ezek a szokásaink.”29 

A létrehozás pillanatában az absztrakt és a konkrét kapcsolatában, ötvözésében ideiglenes,

leheletnyi idő elérése szükséges. A genezis mint cselekvés/esemény maga gyerekesnek hat

ebben  a  formanyelvi  kategóriákkal  benépesített  szövegkörnyezetben,  ám  következetesen

elmarad az értelme, mivel mindig más és más (kép, szöveg, báb, szobor) alkotása váltja fel.

Az avantgárd későbbi generációi (Pollocktól Hantaiig hosszú a névsor) tulajdonképpen ezt a

profán teremtőelvet, a létrehozás termékének mindig önkényesen behatárolható értékét vagy

annak  relativitását,  szórványosságát  örökölték  meg  Klee  gondolkodásából.  Voltaképpen  a

játék  már  korábban  említett  „még  egyszer”  jelszava  ismerhető  fel  a  vallomásos-elméleti

szövegbe ágyazva, a de novo gyermekkori parancsa. 

Klee érdekes módon sohasem beszél az elhibázás tapasztalatáról, általában nem fenyegette

kortársait  a  rossz  művészeti  irányzék  vádjával,  ízlésficammal.  Pozitivitáson  modern

lelkesültséget  érthetnénk,  melyet  a  következő  fejezet  kultúratörténeti,  tudás-  és

esztétikatörténeti  oldalról  próbál  a  továbbiakban  megközelíteni.  Itt  újraértelmezhető  a

Benjamin kapcsán korábban felvetett ellentét, melynek értelmében Klee saját „játéktárában”

nem a játékban újra és újra alakot öltő ideológiát láttatja, hanem pusztán valaminek a létezők

közötti jelenlétét. Bár Klee maga is egy baloldalinak fémjelzett művészi csoportosulás tagja

volt (itt gondolhatunk mind a Der Blaue Reiterre, mind pedig az egyedül szociáldemokrata

pártfogásban működő és fennmaradó weimari Bauhausra), politikai gondolkodása nem alakult

ki,  a  kultúra  kritikáját  tekintve  pedig  egyetlen  meglátása  sem  volt  beágyazva

történelemfilozófiai,  kultúraelméleti  összefüggésekbe,  mint  amelyek  mércéjével  Benjamin

szemlélte a burzsoázia játékait.  Amit a benjamini pesszimizmus torznak vagy groteszknek

29 Uo. 571.
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vélhet, nemcsak Klee formavilágában irreleváns kitétel. Mivel a cári időkben kialakuló orosz

avantgárd  a  forradalmiságról  szinte  leválaszthatatlan  szellemi  környezetében  fogant,  így

társadalmi-politikai  árnyalata  a  l’art  pour  l’art  jelenségekben  is  mindig  szembeötlő  volt.

Ekképpen  nem  meglepő,  hogy  a  hyper-absztrakt  fejlemények,  így  Kazimir  Malevics

szuprematizmusa  is  a  nyilvánosság  politikai  fénytörésében  szerepeltek.  Ennek  a  korai,

progresszív, később a sztálini időkben felszámolt kultúrapolitikai célrendszernek volt az egyik

jele, hogy Malevics vityebszki éveiben az utcákat geometrikus formákkal díszítette ki, illetve

a vidéki életből merített szuprematizmust iparművészeti formavilágként fogta fel az étkészlet

különböző darabjaira rakott minták által, reprezentálva ezzel a művészet fejlődésének azt a

képzetét, hogy a művészet és társadalom (esetében a vidéki egyszerűség) szoros kapcsolatát.

A  Forradalmi  Oroszország  Művészeinek  Egyesületében  (INHUK)  Maleviccsel  és

Matyusinnal tagként együttműködő Vaszilij Kandinszkij a formanyelv kialakításának céljait

éppen a népi hagyományban gyökerező lubok festészetből merítette, amely pontosan a nem-

polgári  eredetű,  dilettáns  manualitás  által,  a  népi  primitivizmusban  fészkelő  mese-  és

anekdotavilág témáit feldolgozva hordoz sokszor aránytalan, groteszk elemeket, és melyeknek

hatásával Klee Schriftbilder korszakának kapcsán is számolni lehet.30 

Mindemellett  azok  a  folyamatok,  melyekhez  Klee  a  Der  Blaue  Reiter után  csatlakozott,

ellentmondásos kapcsolatban álltak a kultúra termékeinek politikai irányból való kritikájával.

A Bauhausról  eddig írtak,  bár kitérő kulturális  anekdotának tűnnek, Klee tárgyakhoz való

viszonya miatt lehetnek fontosak. A tárgyakkal való kapcsolat eleinte kedvező volt az iskola

művésztagjainak, így a tanárként meghívott Klee-nek is, aki 1921-ben a könyvkötő műhely

oktatója volt. Gropius elképzelése ugyanis egy olyan, múltba történő tigrisugrás volt, mely –

amellett  hogy  tekintettel  van  a  korabeli  nép  és  az  elit  számára  megteremthető  terek

újszerűségére  –  visszanyúl  a  német  építőmesterek  céhes  ideájának  világába.  A  gótikus

templomok tövében álló Bauhütték klímáját idézte meg Gropius a közös munkára, a mérték és

esztétika  egymásra  épülésének  álmában  (ábrándjában?).  Oskar  Schlemmer  cérnára  fűzött

figurája, újszerűen formált, lakkozott kuglik és pörgettyűk mellett ilyen volt Alma Buscher

játékműhelye,  melyben  színes,  geometrikus  kubusokat  tervezett,  és  melyek  építőelemek

rendeltetését  töltötték  be.  A  játék  fogalma  megváltozik,  mivel  a  tervezésben  átalakuló

paradigma folytán, a játék már nem a kicsinyítés és nem „a szokás babája”, hanem egy új,

még meg nem írt történet elemeit tartalmazó tárgyak körét jelöli. Magdalena Droste szerint

30 Jevgenyij Kovtun: Orosz avantgárd. Ford: Szilágyi Zsuzsa. Kossuth/ Ventus Libro Kiadó. Budapest, 2010. 
18.  
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„Buscher elvette a mesét mint «a kisgyerek agyának felesleges megterhelését». Olyan játékot

akart  tervezni,  amely  «tévedhetetlenül  egyértelmű  és  határozott»,  arányaiban  «lehetőleg

harmonikus». Az alapszíneket főként fehérrel társította, hogy «a színek és ezáltal a gyermekek

is vidámabbak legyenek».”31 

Klee, bár nem sokat mutatkozott a műtermekben, ismerhette Buscher játékait. A mesét inkább

költészetbe  (azaz  egy  tárgy  esetében:  kompozícióba)  oltották  át,  a  kevés  elemből

összeállítható,  majd  ismét  szétszedhető  tárgyba.  Bár  az  építészet  ezidőtájt  még  a  kész,  a

megtervezett  objektum  egyidejűségében  gondolkodott,  a  Gropius  és  kortársai  által

megfogalmazott  manifesztumok  mindig  a  még  jelen  nem  lévő  célt  tematizálták,

megelőlegezve  ezzel  a  hosszú  és  járatlan  utakon  megvalósított  munkafolyamatokat.  A

formátum mint a munka hosszát, finanszírozását eldöntő elsődleges szempont vált a Bauhaus

retorikai  fővonalává.  Ugyan  a  kisebb  megszólalásmódok,  mint  az  életet  mozzanatosan

benépesítő tárgyak világának tervezése, a felületekkel való kísérletezés (üvegművesség), azaz

a költészet  retorikai  dimenziójának megfeleltethető  vizuális  tevékenységek gyakorlatilag a

nagyobb  volumenű  projekteknek  voltak  alárendelve,  kezdetben,  Gropius  1922-ben  közölt

szabályzatában  minden  előtanulmány  (Vorlehre)  a  Bau (Bau  und  Ingenieur:  WISSEN)

betetőzésének  tanulmányi  előfeltétele  volt.32 A  Gropius  által  megálmodott  centrum  az

építészeti ideája, a jövő tudása (Wissen), melyről a már említett, koncentrikusan elrendezett

tantervi-szakterületi  poszter  is  tanúskodik.  Azonban  a  progresszió  során  az  elemi  tárgyak

érthető módon kevesebbet vállaltak az épülő jövő pátoszának felhangjaiból, s bár sokaságuk

miatt  éppen  a  művészeti  stúdiumok  jelenlétének  feleslegességét  emlegető  Hannes  Meyer

szerint  az  egyértelmű  célok  skáláját  kakofóniává  torzították,  a  jövőt  mozzanatosan,  kis

formátumban képzelték el, s mint talán éppen rájuk utalva írta Gropius, a jövőbe nem látva

adták eredményeiket  az Egészhez.  Nem véletlen,  hogy Klee az iskolai  elvárások hatására

dolgozta ki elméleti munkáit, mintegy a tanítással egy időben: a Gropius által megálmodott

rendszerben az elemi forma- és színtan kidolgozása ekkor, az 1920-as évek elején kezdődött,

a korábbi, Gropiusszal rivalizáló Johannes Itten hatására. 

A Bauhaus-t mint közeget ugyanis nem csupán az iskolai élet rendjének, a tanári szerepkörnek

és a megrendeléseknek való feszült megfelelés jellemezte, hanem egy, a 20. század első felére

31 Magdalena  Droste:  Bauhaus (Bauhaus  Archiv  –  1919-1933).  Ford:  Körber  Ágnes.  Budapest,  Taschen
Verlag/Vincze Kiadó, 2003. 92. (A továbbiakban: Droste, stb.)

32 A plakát formájában megalkotott tantervi modulok: Uo. 35.
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jellemző művészeti légkör is, mely spontán eseményekre is adott alkalmat. A „Laternaünnep”

(melyhez maga Klee készített egy gyerekzsúr témájára emlékeztető litográfia-meghívót 1922-

ben),  a  napéjegyenlőség  ünnepe,  a  „Sárkányünnep”,  karácsony  és  végül  Walter  Gropius

születésnapja jelentette  a  rendhagyó összejövetelek,  színházi  előadások,  koncertek idejét.33

Egy ünnepség azonban több diák beszámolója alapján sokszor egyik pillanatról a másikra

kezdődhetett el, elég volt egy molinóval, transzparenssel végigvonuló szervezőcsapat vagy a

különféle hangszerekkel (zongorával, dobbal, trombitával, de revolverrel is) felszerelt, német,

szláv,  zsidó  és  magyar  népdaltöredékeket  előadó  Bauhaus-zenekar  feltűnése  az  iskola

területén.34 A Forbát Alfréd hívására a weimari Bauhaus-ba 1921. áprilisában érkező Molnár

Farkas, akinek a magyar építészet számára is meghatározó, hagyományteremtő modernségben

és  azon  túlmutató  életművét  azóta  monográfia,  album  formájában  a  közelmúltban  is

megjelentették,35 visszaemlékezéseiben  megörökítette  ezeket  a  kiemelt  és  minden  esetben

rendhagyó módon megrendezett alkalmakat.

Érthető tehát, hogy a bábokkal, szobrokkal kísérletező Klee nem csupán egy, az építészetnek

mindent alárendelő, munkaközpontú közeg részesévé vált 1921-ben, hanem meríthetett az itt

zajló  középkori  népi  és  később  egyetemi  ünnepségeket  idéző  események  benyomásaiból,

valamint hozzá is tehetett azokhoz. A tudás, így a művészeti folyamatok sok-központúságára

akaratlanul  rátaláló  iskola  teret  adott  a  magántörekvéseknek,  melyeket  idővel  az  ünnepek

idejéből  integrálták  a  Bauhaus  címere  alatt  folyó  munkába.  Ahogyan  Molnár  Farkas  is

jellemzi,  a színházi társulat  előadása eget rázó pontnak, kiemelt  jelentőségű produkciónak

számított az ünnepeken, hiszen sajátosan progresszív működése olyan szerepet töltött be, mint

33 Droste (2003), 37-38. 

34 Forgács (2010), 110.

35 „Aki nem ismeri a Bauhaus ünnepeit, annak idegen a Bauhaus-produkció is. Ezek az ünnepek hirtelen jönnek 
a legkülönbözőbb ürügyek alatt. Például a nagy szél. Erre rettenetesen nagy jelvényt járatnak körbe a faluban: A 
légi játékok ünnepe. 200 különböző színű formájú és színű repülőgép száll vékony pórázon a levegőbe. Nincs 
szebb ennél. 200 kis és nagy gyerek vicce. […] [mindenki szeret] bokszolni. Én magát Gropius-t, a Nagyurat is 
hívtam ki három rundra.” Molnár Farkas továbbá kiemel egy fontos részt, mely a Bauhaus-jelenség körét bővíti, 
ezért érdemes egy hosszabb idézet erejéig figyelmet szentelni az emlékezőnek: „[…] Vannak külön Bauhaus-
táncok is. Itt nem sablon szerint táncolják az egyes táncokat, hanem vér és ritmus szerint. […] A táncot hirtelen 
eget rázó pont szakítja meg. A figyelem a színpadra irányul. A Bühnenwerkstatt dolgozik. Erről külön cikket 
kellene írni. A legfrappánsabb tréfák, véres tragédiák, persziflázsok, excentrikumok […] önkéntelenül kifejlődött
rögtönzés. A legtöbb energiát a kosztümös esteken fejtik ki. […] itt tényleg eredetiek a kosztümök. Mindenki 
maga csinálja. […] Néha emeletes monstrumok mozognak, színes mechanikus figurák, melyekben nem sejtjük, 
merre a fej.”  A „200 kis és nagy gyerek viccé”-nek fordulata Molnár sorai között árulkodó arra nézve, hogy az 
intézmény teret adott a naív, kiforratlan kereséseknek, bizalommal figyelte, ösztönözte azokat kétes sikereik 
távlatával. = Ferkai András: Molnár Farkas. Terc Kiadó. Budapest, 2011.
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a plakátok, különböző vizuális termékek a nyilvánosság számára. A korábban a  Der Sturm

köréhez tartozó Itten, Muche, így Lothar Schreyer munkássága is a korábbi expresszionista

színjátszásából, látványból kiindulva fejlesztette ki a Bauhaus-színpad elemeit.  „A színpad

tere a kozmikus térnek felel meg. […] A színművészet eszközei az alapformákból, -színekből,

-morgásokból és hangokból állnak össze. Az alapformák matematikai testek és felületek. Az

alapszínek tiszta színek, a fekete, a kék, a zöld, a sárga, a fehér.” – írja Schreyer a „Bühne”

produkcióiról.36 A színpadon vaslemezekből, különféle kemény anyagokból kasírozott alakok

jelentek meg, a geometrikus formák megtestesüléseiként, az eseményt (ami a tulajdonképpeni

dráma  lehetett)  a  formákban  lévő  változás/változatosság  látványa,  a  bennük/velük  való

színpadi mozgás akciója adta. Ehhez látványtervek, díszletek készítésére is szükség volt, mint

amilyenek Alexander Schawinsky munkái is voltak. 

A  színpad  mint  megjelölés  (Bauhausbühne)  egyértelműen  elválasztotta  a  színháztól,  az

elszakadás pedig a vizualitás terén történő perfomanszok továbbgondolásához vezetett. Oskar

Schlemmer  –  öccse,  az  iskolában  rövidebb  ideig  tevékenykedő  Karl  díszlettervezési

munkájára  támaszkodva –  a  mozgásművészet  felé  vitte  el  a  Bühne korábbi  kísérleteit.  A

Figurális kabinet, a Triád-balett, akár a Schmidt-Bogler-Teltscher-féle szerzőtriász a testképet

harsány  és  testre  csak  utaló  kubusokig  fokozott  Mechanikus  balettjének  színész-táncos

koncepciója  már  előre  megírt  programmal,  koreográfiával  rendelkezett.  Schlemmer

indusztriálisan  előállított  ruháiból,  a  modern  környezet  elemeiből  építkezett,  az  élő  testet

használó  „mechanikus”  látványt  „precíziós  gépek,  üvegből  és  fémből  készült  tudományos

berendezések,  fantasztikus  katonai  és  búvárruhák”  jelentették  performanszaiban.37 A

kísérletek  lepárlása,  eszenciája  volt  az  a  formai  elv,  mellyel  az  előadásoknál  híresebb

Schlemmer-maszkot megalkotta, az egyenletes, reduktív vonalvezetésű sisakelem, mely már

kétségtelenül a műfaji, funkcióbeli átfedettségre is rávilágított a Bauhaus-célokban. Ugyanis a

dessaui  időszakban  a  formatáncok  előadása  során,  melyben  Werner  Siedhof  és  Walter

Kazminsky  tűnt  fel  Schlemmer  mellett,  az  alkotó  már  nem  csupán  egy  vizuális  elv

megtestesülése,  illetve  élő  geometriai  formavariáció,  hanem  egy  „magatartásforma

prototípusa”.  Az  egyrészes,  két  színben  megtervezett  ruha  is  ezt  az  ipari  jelleget,  a  báb

karakter  használati  oldalát  fejezte  ki (nem véletlen,  hogy az autógyártásban a  töréstesztek

során  használt,  emberi  tényezőt  imitáló  bábu,  ahogyan  sok  más  ipari  termék,  keresett

magának  a  20.  századi  modernségből  mintát,  ezt  a  külsőt  örökölte).  Ha  Bruno  Schulz

36 Schreyer szavai: Droste, i.m., 101. 

37 Forgács, i.m.147. 
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próbabábuira  gondolunk,  itt  éppen  a  fordítottját  vagy annak  lehetőségét  látjuk:  a  galíciai

„mágikus”  prózában,  az apa ironikusan terjengős emlékeiben megjelenő bábu (ahogyan a

prágai gólem) antropomorf létező, míg Schlemmer alakjai (ahogyan ő maga is) technomorf

elképzelés szülöttei, akik az emberit alakítják a gépi fantáziák attribútumainak megfelelően.

Jelentős  törés  ez  a  képzelet,  így  a  kultúra  történetében,  ezzel  magyarázható,  hogy a  gép

hajnalának  aranykorát  idéző  produkciók  mindmáig  fontos  hivatkozási  pontnak  tartják  a

Bauhaus-t.   A technikai környezetben megjelenő,  mindig számottevő embernyi  űrt  betöltő

modellek  voltak  a  karakterek,  a  modellek  emberei  mozogtak  a  minimalista,  gyártósoron

kivitelezett ruhában, fejmaszkban, kézben tartott lécek és gömbök kíséretében. A Schlemmer

által megálmodott alak ezen túl olyan funkciókat is ellátott, amely az ember jelenlétét hivatott

értelmezni  látványként  a  szélesebb,  hétköznapi  értelemben  vett  Bauhaus-környezetben  –

Breuer  Marcell  Vaszilij-székében  ülő,  fotón  megörökített  nőalak  Schlemmer  ember-

modelljeként a maszkot formai kísérletből emblémává avatta.    

Kezdetben  egy olyan  szaktekintélynek  számító  személytől,  mint  Klee  volt  a  ’20-as  évek

elejétől egészen a dessaui időszak végéig, szívesen vártak valamilyen tanítási helyzettől eltérő

megnyilvánulást. A tanítási szünetekben, különböző alkalmakon vagy otthonában adott este

során éppen a bábok szolgálták ezt  a  célt,  Klee szabadidős művészetének bemutatását.  A

bábelőadásokat azonban nem Klee, hanem fia Felix tartotta, akiben Klee ebben az időben

színészi  tehetséget  látott.  A  groteszk  alakok  éppen  ezért  nem  kizárólag  az  avantgárd

expresszionista  jegyeit  viselték,  ahogyan  szerény mennyiségben  mintázott  szobrai,  hanem

merítettek valamit a Bauhaus korai, kézműves szelleméből és a már abban meghonosodó ipari

elemek applikálásából.  Amellett,  hogy a  paravánt  Klee építette,  illetve a  díszlet  éppen az

egyik, ’20-as évekbeli színkorszakát idéző kép volt, a figuralitáson és az applikációkon is a

korabeli  hatások  tükröződnek.  A  lámpafoglalatból  készített  Elektromos  szellem,  a

Gyufaszellem dobozfeje a klee-i naív formák közé emelte a már meglévő, iparilag előállított

tárgyak elemeit. Ezekből az estékből egyetlen jelenet maradt fenn, melynek éppen a Klee-t

mintázó báb volt a főszereplője. A rövid, feltehetőleg többször is előadott bohózatban Emmy

Galka Scheyer kesztyűfigurája próbálta meggyőzni a Klee-bábot, hogy adjon el egy képet

Javlenszkijnek. Ám „Klee” erre nem volt hajlandó, és mire végre engedett, Galka szétverte a

fején a szóban forgó festményt. A Karsperltheater, akár az utcai bábozás más hagyományait

idéző egyszerű cselekmény egy gyermek képzeletében egyesítette a művész-apa valóságát,

használta  azokat  a  tárgyakat,  melyeket  az  apa  éppen  az  ő  perspektívájának  keresésével
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készített.38 Az összetett kép mutatja, hogy nem kizárólag pedagógiáról, hanem egy perspektíva

következetes vállalásáról, annak totalitásáról van itt szó. 

A  művészet  által  feltételezett  kozmikus  rend  Klee-nél,  azaz  a  létezők  észlelése  és

reprezentációja a bábok esetében megmutatja, hogy a felnőtt által megérthető világ (a német

nacionalista alakja, aki a hitleri NSDAP előtti politikai idők figurája volt39, vagy Emmy Galka

Scheyer,  akit  Felix  sokáig  nem  is  ismert)  egyszersmind  olyan  viszonyhelyzetbe  kerül,

melynek során elmosódik a határ a referenciális kódok és más,  fiktív vagy típust formáló

alakok  között.  Ám  eltávolodva  a  fentebbi  anekdotától,  melyben  a  szájhagyomány  Klee

színrelépését,  meghiúsult  üzletét  őrizte  meg,  érdemes  elgondolni  azt,  hogy a  jelentésében

sokfelé mutató bábkollekció végső soron, Felix egykori jeleneteitől függetlenül, ugyanaz a

koncepció, mint a korai  Bühne figurális kavalkádja. Ugyanis a formák ismétlődése – mely

Schlemmer maszkjához vezetett – egy újabb elvet hív életre a változatosságon belül, éppen a

változatlanság, a szerialitás ismétlődő természetét. A széria világa, ahogyan a példák a teret

részletekkel  betöltő  böngészőképek  elvében  vagy  a  gondos,  konzervatív  mértékkel

megmunkált tárgyaknál Benjamin játéktárában, a kicsinyítés által, illetve a megformálhatóság

által teszi a világot a naív beszélő számára kimondhatóvá.”40 

Érdekes lehet  továbbá, hogy a mesét  és drámát száműző Bauhaus mennyiben hatott  Klee

bábjain  keresztül  a  Gedichte című  kötet  szövegeire.  Amennyiben  a  formailag  átalakított,

önmagát  alakító  jelek  művészete  megváltoztatta  (még  talán  a  brechti  színpad

töredezettségénél  is  jobban)  a  karakterekkel,  dramaturgiával  kapcsolatos  törvényeket,

felmerül annak a lehetősége, hogy ezekhez az újításokhoz – ha alkalmi szinten is, de – új

nyelvfelfogás is társulhatott. A szövegkönyvek helyébe az „új színházban” olyan improvizált

dikció  léphet,  mely  a  karakterhez  vagy  annak  megszólított  társához,  esetleg  magához  a

közönséghez szól, a szereplők önmaguk bemutatásaképpen. Bár az önmagukat jelentő jelek, a

színész  test  által  mozgatott  autoszemantikus  egységek  az  1920-as  években  progresszív

vizualitással kísérleteztek, mégis – a játék fogalmának szószerinti életre keltésével – abba a

38 Aljoscha Klee: Felix Klee and the Puppet Theater. In: Paul Klee (2010), 66. 

39 Uo. 122.

40 „Childhood projections disguise the adult world in puppet-like essences, whose features embody the spectrum
of possible manifestations of human idiosyncrasies. Part of this is the world of puppets that children use to 
pretend taht they are adults, thus trying out for themselves moral laws, ambitions […]” = Tilman OSTERWOLD: 
„My self is a dramatic ensemble” – The Hand Puppets as Metaphors for Paul Klee’s Artistic Self-
Understanding. In: Klee (2010), 36.
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rituáléba nyúlnak vissza,  amelyek a kis  számú karakterrel  való bábozás gyerekközönségét

szórakoztatják. S bár a Klee-bábok darabjainak szövegkönyve nem létezik, egyedül a Felix

Klee-ről  szóló  anekdota  örökítette  meg  Klee  festményeladási  ügyét,  mégis  kérdéses,  a

Gedichte sehová nem köthető töredékei, melyek saját kontextusukban is elszigeteltek,

A kis emberek, a kis emberiség beszédhelyzetének fantáziája megannyi Klee-szöveget áthat a

Gedichte című verseskötetből. A feltörhetetlen rébuszokat, sokszor a megnevezés móduszáig

konkretizált szófűzéseket kedvelő költői nyelvkeresések a gyermek retorikájára való rátalálás

vágyának újból és újból megtörténő nekifutásai, mintha a kicsinyítés játékának a vele való

foglalatosság  által  lenne  kifejthető  a  lényege.  A  parányiban,  a  reprezentáció  méretbeli

minimumában rejlő önelvűség megegyezik egy ilyen töredékes költemény létrehozásával, a

kisebbet a még kisebben való ábrázolás absztrakt örömében. Bármennyire is direktnek hat ez

a folyamat, az ismétlés erejével mégis tudatos közeledés, a folyamat örökös értelmezésében

rejlő  még egyszer  felkiáltása látszik kibontakozni általa. Klee „játékairól” szólva ezért eek

nem voltak és nem lehetnek elszigetelt fejezetei az életműnek, és bizonyítani látszik ezt, hogy

az  életmű  katalógusának  elején  egy  Klee  nagyanyja  által  megőrzött  gyerekrajz  áll.  A

modernség gyermekképében egy, az eddig hozott példákhoz képest talán ellenirányú alapállás

ez:  valami  gyermekinek  a  leválasztása,  de  legalább  annak  kísérlete,  a  gyermeki  tiszta

állapotáig való visszakeresés eszméje. Az aktualitás naivitása, melyet Benjamin örökérvényű

adottságként  feltételez  könyvkritikájában,  itt  az  idealista-kreatív  naivitásban  megtalálja

ellenvilágát.  Mintha  a  szintén  a  Bauhaus  falai  közé  látogató,  és  ott  a  tanári  karnak

zongorakoncertet  is  adó41 Bartók  Béla  Mikrokozmoszának  (1926-1939)  szemléletével

találkoznánk  Klee-nél.  A  kutatás  számára  érdekes  kapcsolódási  pont  lehet  Klee  zenei

érdeklődése.  Bár  a  svájci  művész,  aki  maga  fiatal  korában  egy  berni  vonósnégyes

elsőhegedűse volt, a kortárs, avantgárd zenei fejleményekért nem lelkesedett, feleségének írt

levelében elismerően  nyilatkozik  Bartók  A kékszakállú  herceg váráról  (1911),  mikor  is  a

1920-as  évek közepén  egy előadásra  látogatott  volna,  mely elmaradt.42 K.  Porter  Aichele

szerint a szálak Bartók műve és Klee munkássága között kereshetőek egyrészt magában a

tényben, hogy Klee az 1920-as évtized második felében sok operát és színpadi művet nézett

41 Bartók Béla dessaui koncertje: 1927. október 12. Műsor: Kodály Zoltán: Sírfelirat, Zongoramuzsika; Bartók 
Béla: 2. elégia, 3 burleszk, Szonáta, 9 kis zongoradarab, Kolindák I.; Suite; Allegro barbaro. = ifj. Bartók Béla: 
Apám életének krónikája: 1927. Zeneműkiadó, Budapest, 1981. 252.

42‘Blaubart,’ natürlich ist er am letzten Tag wieder abgesagt worden” A Lily Klee-Stumpfnak írt levél idézete: 
K.Porter Aichele: Paul Klee, Poet/Painter. (Studies in German Literarure Linguistics and Culture). Camden 
House. New York, 2006. 141-142.
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meg  (köztük  volt  Richard  Strauss  Saloméja,  illetve  a  berlini  bemutatású  Brecht,  Weil

songjaival  előadott,  Koldusoperája).  Ami  viszont  világosabb  magyarázattal  szolgálhat  a

magyar  és  a  svájci  művész  munkásságának  összekapcsolására,  az  maga  a  Bartók-mű

felépítettsége,  műfaji  átfedettsége.  Ezért  adott,  hogy Aichele elsősorban az  építészeti Klee

festészetében  való  megjelenésének  kutatása  során  emeli  ki  Klee  elismerő  szavait  („etwas

Gutes”) Bartók műve kapcsán. Ezt a magyarázatot támasztja alá az az evidencia, hogy Bartók

művének már címe is tematizálja a vizualitás és azon belül az építészet elsőrendűségét, hiszen

maga vár határozza meg a cselekményt a borzalom fokozatosan felfedett belső dimenzióival.

Aichele  értelmezésében Bartók  operájával  való  rokonszenvezés  egy lehetséges  inspirációs

hátterét  adhatta  Klee  Palast (1928)  című,  vízfestékkel  készített  képének.  Aichele

összehasonlításának értelmében Klee nem pusztán a még nápolyi utazása során feléledt és

haláláig töretlen architektonikus érdeklődése miatt alkotta meg a katedrálisokat, különböző

városrészleteket tematizáló művek sorába a  Palast címűt, hanem a Bartók-opera motivikus

oldalát  (részben)  meghatározó  várromantikához  („castle  Romanticism”)  való  vonzódása

kapcsán is.43 A rom- vagy várromantika a múltra mint titokra épülő alakzatossága építi fel a

Bartók-Balázs-féle  egyfelvonásos  mű  szimbolikáját,  melynek  a  zenei  oldalon  túl

szükségszerűen  kifejező  médiuma  a  szöveg  és  a  (rendezésenként  változó)  látvány.  A

romantika  Klee-nél  a  figurális  festészethez  köthető,  főként  a  kései  romantika  (illetőleg  a

szecesszió) hatását mutató  Lelemények (Inventionen) korai ciklusa kapcsán, ám az 1920-as

évek második felének és élete utolsó évtizedének mesevilágba hajló szimbolikája miatt is. (Ez

utóbbi figurális  irányhoz tartozhat a sokat  idézett  Aranyhal [1925] című kép, vagy éppen

utolsó, cím nélküli olajfestménye is 1940-ből).  A Gesamtkunstwerk eszményétől távolságot

tartó, ám az általa gyakorolt művészeteket hosszas kidolgozás és elméleti munka árán mégis

összekötő  Klee-nél  felmerülhet,  hogy  a  Balázs  librettójában  éppen  a  művészeti  ágak

szétszálazhatatlanságát, elválaszthatatlanságát kedvelte meg. Kékszakáll hajnalban, délben és

este talált  asszonyainak színét a Balázs szövege adta,  mely nő-témákra Bartók különböző

tónusú zenei mondatokat írt. Klee szinesztézikus elmélete, hangra, ritmusra tett festői utalásai

alátámaszthatják  az  opera  iránti  szimpátiáját,  emellett  a  Balázs  Béla-műben  megjelenő

szimbolikusság, népmesére rájátszással elgondolt világrend sem állt messze elképzeléseitől.

Karl  Ruhrberg  érdekes  felvetésében  –  ám egy  ismeretterjesztő  szövegbe  írt  esszékísérlet

kifejtetlenségével – Klee világát Novalis költészetében megjelenő látásmódhoz hasonlítja. A

német romantika emblematikus alakjának költészetében és Klee gondolkodásában Ruhrberg

43 A Bartók-Klee-párhuzamok lehetséges értelmezéseiről itt még: Uo. 141-144. 
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szerint  „költészet  és  matematika,  nappal  és  éjszaka  […]  tudatos  és  tudattalan,  gyermeki

naivitás és esztétikai fennköltség egyaránt jelen van.”44  Érdekes módon az egyik oldalon a

szerző meglátásában felbukkan a naivitás minősége, a komor témák vagy éppen a neutrális

absztrakció feloldásaként, ironikus ellensúlyaként. Kikutathatatlan, Klee-nek mennyiben volt

közvetlen  kapcsolata  a  romantikával,  azon  kevés  naplóbejegyzésen  túl,  melyek

olvasmányélményekről,  irodalmi  műveltségi  háttérről  tanúskodnak.  A romantika  –  melyet

önmagában is problematikus/nem lehetséges egy korstílus, esztétika és/vagy világszemlélet

formájában  meghatározni45 –  leginkább  a  múlthoz,  a  kultúra  múltjához  való  viszonyulás

metaforájaként lehet értendő, ám Klee-nél nem teljes érvényességgel, mivel nála az „örök

természetrajz” (Unendliche Naturgeschichte) gondolata éppen annyira magában hordozza a

„klasszikusság”,  a  tudás  felépítettségének  igényét,  mint  a  naív  animista  rácsodálkozás

retorikáját. (Nem lehet véletlen, hogy az építőművész munkáját racionalizáló, funkcionalista,

ám  kereséseivel  a  gótikus  „Bauhütte”,  korában  romantikusnak  ható  mester-tanítvány

hagyományába  visszanyúló  Walter  Gropius  sokáig  ragaszkodott  Klee  munkájához  a

Bauhausban.) 

Bartók  jelenléte  talán  magyarázattal  szolgálhat  a  klee-i  világhoz  való  közeledéssel

kapcsolatban, ám érdekes módon inkább a soha nem hallott Mikrokozmosz kottáit olvasgatva.

Bartók  fiának  írt  karakterdarabjai  első  megközelítésben  olyan  technikai,  de  leginkább

„látásmódbeli”  feltételek  kiépítésére  szolgál,  melyek  a  későbbi  zenei  pályán

nélkülözhetetlenek.  A  sorozatban  (gradus  ad  parnassum)  egy,  a  programjában  is

megfogalmazott progresszivitás építi a gyermeki tudást a zenei rend elemi-játékos oldalának

kihasználásával. Ugyanakkor semmilyen utalás nincs arra magában a zenében, hogy az ide

válogatott, százötvenhárom etűd már nem maga a zenei esemény részét képezi, hogy nem az

éppen történő zenei teljesítmény lényegét érinti. A Mikrokozmosz ismeretét feltehetőleg nem

valószínűsíthetjük Klee-nél, ám az azzal rokonítható 9 kis zongoradarabét biztosra vehetjük,

amely opus olyan zenei koncepciónak mondható, mint amilyen elven Klee bábjai készültek:

egy tanító-tanuló célzat lenyomatának. Mivel a mintázás, a különböző plasztikák készítése

rövid életű volt életművében, magukat a bábokat már nem vette fel az oeuvre katalógusába. A

bábokat  fiának,  Felix  Klee-nek  készítette,  akinél  a  tradicionális  bábszínházért,  a

44 Karl Ruhrberg: Egy lehetséges világ. In: Ruhrberg, Schneckenbauer, Fricke, Honnel: Művészet a 20. 
században. I. Szerk: Ingo F. Wahlter. Taschen Verlag/Vincze Kiadó. Köln-Budapest, 2011. 112-113.

45 Az irodalomtörténeti problémafelvetésről bővebben itt: Fogarasi György: A romantika tétjei. In: Helikon – 
Irodalomtudományi Szemle. 2000/46. (1-2) pp. 5-21.
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Kasperltheaterért való rajongást fedezte fel. Ezért lehet, hogy az első széria darabjai a régi

német bábozás figuráira utaltak.  Ilyen volt  például az  Ördög alakját  formáló  Halál úr,  az

Ördög és maga Kasperl is. Felixnek egy körülbelül ötven darabból álló bábsorozatot készített,

melyek  az  életmű lezárásával  kikerültek  a  családi  hagyaték  emlékeinek  tárgyai  közül,  és

melyek azóta a Klee-alkotások egy sajátos, ám a festményekkel egyenrangú ágát képviselik. A

bábokról alkotott képben fellelhető valami, ami az irodalom magától értetődő részét képzi, az

az árulkodó, metareflektív adottság, mely a nyelvi reprezentáció sajátja. Klee-t a jegyzetelési

mánia  ugyanis  nem alkalmi  verselésre,  az  irodalmi  tonalitás  formagyakorlataira  sarkallta,

hanem meghatározó erővé vált  a későbbiekben, mikor is a barkácsoló művész a később a

vizuális  tapasztalatokat  sűrítő  költészetig  fokozott  öntörvényű  nyelvfelfogás  útján  haladt

tovább a zsebében hordott füzetbe való jegyzeteléssel. A forma megtalálása a miniatűrben, az

alkalmiban a (Tandori Dezsőtől dolgozatom egy későbbi fejezetében idézett) korrespondencia

gondolata látszik kibontakozni, mely a formát és tartalmat egy intermediális nyelv keretében

képzeli  el.  A bábok  már  csak  azért  sem  elszigetelt  részei  az  életműnek,  mivel  azt  az

együttlátást,  egyeztetést  vállalják,  mely  Klee  tudatos  programjának  köszönhetően  afféle

kézjegyévé vált az évek során. A Klee által megformált alakok különbözősége, valamint az

ezekből  merített  inspiratív  erő  Tilman  Osterwold  szerint  éppen  a  gyermekkori

tapasztalatokkal való újbóli találkozások gyümölcse. 

„A  kontraszt  elve  Klee  bábjainak  szerepjátékában,  és  a  szerepjátékok  tereiben,

különösen  láthatóvá  válik  a  komplex  naplóbejegyzések  nyelvészeti  és  költészeti

elemzésekor:  a  gyermekkori  tapasztalatok  intenzív  közegével  való  találkozás  során,

melyek főleg történetileg lehet meghatározni – a gonosz mint bukott angyal és az isten

mítosza, dualitások, melyek Paul Klee életében léteztek, és melyek központi erőforrásai

voltak képivilágának.”46 

46 Ford tőlem. „The program of contrasts in the role-playing games of Klee’s puppets, and in the arenas in
which these games unfold, becomes particulary visible in Klee’s linguistic and poetic analysis of this complex of
issues in his diary: encounters with a fundamental field of tension among early childhood experiencies, which
are especially historically conditioned – the myth of god and evil as fallen angel, dualities that exists in Paul
Klee’s life as an artist and in his world of image as a central source of power.” = Tilman Osterwold: „My self is a
dramatic ensemble” – The Hand Puppets as Metaphors for Paul Klee’s Artistic Self-Understanding.  In: Paul
Klee:  Hand Puppets, (Texts by Andreas Marti, Christine Hopfengart, Tilman Osterwold, Aljoscha Klee, Felix
Klee.) Ed. Chritstine Hopfengart, Eva Wiederkehr Sladeczek. Bern-Ostfildern, Paul Klee Zentrum/Hatje Cantz
Verlag, 2006. 34. (A továbbiakban: [Klee] (2006), stb.)
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A naív percepció mint visszanyert affinitás miatt a bábok kapcsán akár kölcsön is vehetnénk

Bartók világából a „mikrokozmosz” kifejezését, hiszen a lekicsinyítésnek egyazon esztétikai

elvéről,  a  miniatürizálás  tárgyi  leképződésről  is  beszélhetünk,  amennyiben  Osterwold

értelmezését  figyelembe  vesszük.  A  Koszorús  költő (Gekrönter  Dichter,  1919),  a  Német

nacionalista  (Deutschnationaler, 1921), az  Elektromos szellem (Elektrischer Spuk, 1923) és

más darabok sora egyrészt egy olyan világot nyit meg, mely a gyermek számára kitalált mese,

illetve  olykor  a  valós  referenciákból  (mint  például  a  német  szélsőjobboldali  párthívő

típusából) alkot egy kisebb duplikátumot, a tanítás minden célzata nélkül, pusztán a mintázás

és a textilművesség, így a színek és anyagok dimenziójában szemlélve. Ez már csak azért is

továbbgondolandó, mivel a barkácsolás folyamatának tudatosan vállalnia kell az eredmény

átmeneti jellegét, függetlenül attól, hogy mely tevékenység részének tartjuk, a festészetének,

melynek  Klee  életében  mindent  alárendelt,  avagy  a  szövegek,  a  zene  és  a  bábok

másodlagos(nak látszó) világának. 

Klee bábkészítés iránti lelkesedése azonban nem tisztán a klasszikus vásári bábozásból ered.

A báb mint játék ugyanis ebben az 1900-as évek elejétől egyre növekedő, érdeklődésében

divergens  művészeti  közegben  intenzívebben  vált  a  keresések,  gyűjtőszenvedélyek  egyik

ágává: az európai értelmiség, így modernség „utazói” nyitni kívántak  a gyarmati országokból

származó formavilágára. Klee németországi látogatása során látta Hans Arp és Sophie Tauber

műtermét benépesítő bábokat. A formázás, illetve a készítés a báb sok festmény témája lett, a

mintázás a képzőművészet kísérleti ágaként jelent meg nála, több groteszk, homogén alakot

fel is vett katalógusába, például A halál egy múmia maszkjában (Der Tod in der Maske einer

Mumie,  1915), vagy a  Lechben kisimult  cserépdarabból formázott fej (Kopf aus einem im

Lech geschliffenen Brick Ziegelstück, 1919). Azonban Christine Hopfengart szerint a szobrok

készítésének  ambíciója  nem  jellemezte  Klee-t  a  későbbiekben,  egyfajta  „hobbija  volt  a

szobrászat, a hajók és állatok mintázása úgy, mint a bábok.” Ugyanis Klee-nek szüksége volt

valami  miatt  ezekre  az  alkotásokra,  „körbevette  magát  meghitt  stúdiójában  az  ilyen

tárgyakkal, természeti gyűjteménye és eszközei mellett ezek a csendes életű tárgyak töltötték

meg  polcait,  inspirálva  fantáziáját.”47 A Benjamin  által  definiált  játék,  „a  minden  szokás

babája” Klee esetében már más áttétel, figurativitás tárgyának tűnik, mert egyszerre magában

hordozta  a  Bauhaus  jövőbeli  gyermekét,  a  tradícionális  bábok  karaktereit  és  egy  belső

nézőpontot, ami a bábbal mint képzelt figurával való azonosulást és a bábkészítés során az

47 Christine Hopfengart: Hybrid Creatures - Klee’s Hand Puppets Between Art and Kasperltheater. In: Klee 
(2006), 19.
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anyaggal való szoros kapcsolat fontosságára ad példát. Mivel a bábok az életmű elszigetelt

részeinek  számítanak,  nem  illusztrálják  kellő  mértékben  ezt  az  alkotói  pozíciót,  melyet

Tandori abszolút korrespondaciaként fedezett fel Klee életművében. S mint meglátszik, Klee

maga is keresés árán, és úgy tűnik, a Bauhaus programjától függetlenül jutott el erre a pontra.

Mindez az illusztrációkkal és az irodalommal kezdődött.  

Illusztrativitás   

A fejezet elején a modernség anamnézisét, az elvesztett gyerekkort még más, a Klee életműtől

meglehetősen távoli analógiákon keresztül lehetett felismerni. Ezek a fajta kapcsolatok két

vagy több életmű között már csak azért sem lehetnek első ránézésre meggyőzőek, mert Klee

tovább jutott ezen a felfedező úton, jóllehet kevés idevonatkozó kommentárt tartalmaz a festői

szöveghagyaték.  Klee  érintőlegesnek  tűnhet  a  céljait  –  mediális  adottságaiból  adódóan  –

hosszabban  kifejtő  irodalmi  modenséghez  képest,  amikor  a  gyerekkor  keresését  nyiltan

felvállalja (ahogyan a bábok esetében történt), és amikor bonyolultabb reprezentációs szintek,

művészeti médiumok párbeszédévé teszi a kezdetekbe tett kirándulásait. Hogy látni lehessen,

mik a feltételei ennek, a sajátosan klee-i (vissza)mozgásnak, még egy párhuzamos, ám az

előbbieknél közelebbi erőtérben alakuló életmű rövid idézése következik.     

A  kritikai  szemlélettel  újraszerkesztett  és  kiadott  önéletírásokban  megtalálhatóak  azok  a

pontok,  melyeknél  egy-egy találkozás  ténye  vitathatatlan,  valamint  született  tanulmány is,

amely Klee korai  művei  és Kafka rajzai  között  kívánt  kapcsolatot  teretmeni.  Ugyanakkor

kérdéses, mindez elegendő-e a szellemi genealógia feltételezéséhez. Ahogyan az itt esztétikai

meglátásokból kiinduló példákból reményeim szerint látni lehet, a közös naivitás mindig a

vizuálitásból indul ki, így a képhez és annak tárgyaihoz fűződő viszony teremtheti meg az

átjárást  az  egymástól  egyébként  távoleső szövegek között.  A két  alkotó  egy korosztályba

sorolható,  és  mindketten  hosszabb  ideig  tartózkodtak  Németországban,  ugyanakkor

mindeddig nincs arra vonatkozó adat, hogy közöttük bármilyen jellegű ismeretség szövődött

volna. Egyedül a közös barát, Alfred Kubin lehetett volna az összekötő személy, aki mind

Klee művészeti  körében,  mind pedig Kafka  baráti  társaságában több ízben is  megfordult.

Kubin személye már csak azért is lett volna érdekes az alábbi fejezet szempontjából, mivel a

„közös barát” a szöveg-kép kettősségének témakörében életrajzi szállal kecsegtethetett volna

a Klee-Kafka-féle lehetséges hatástörténetben. Bár Kafka is foglalkozott rajzolással, és létezik
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az életműkutatáson belül olyan irány, mely a rajzok körét többé-kevésbé feltárta,48 pusztán a

halálát  követő  könyvkiadási  stratégiának  tartható  az  a  szerkesztési  elv,  amely  a  rajzokat

borítóképek formájában vagy illusztrációkén kínálja fel az olvasónak. Ez természetesen nem

csökkent(het)i  a  Kafka-hagyaték  képanyagának  jelentőségét,  tanúskodnak  erről  azok  a

visszaemlékezések, melyek Kafkában nem csak az írót, hanem a rajzolót is nagyra tartják. Ide

tartoznak Max Brod és Gustav Janouch visszaemlékezései, melyek az asztalnál ülő, rajzoló

(ám saját rajztudását jellemzően lebecsülő) íróról szóltak.49 Kubin hatása a Naplókban egyedül

személyes  vonatkozású  bejegyzésekre  adott  alkalmat,  olyan  futólagos,  ám  ismétlődő

találkozások (a Kafka-prózára jellemző) dokumentációjában.50 Egy, talán felejthető élmény

lenyomata az a Kafka bejegyzés, melyet a Der Pilger nevű művészcsoport 1922-ben rendezett

prágai kiállításának meglátogatása után írt be naplójába, és melyben egyetlen, Kubin nevéhez

köthető kép, a  Die Märchenprinzessin című rajz  belső tereinek leírása jelentett.51 Érdekes

azonban a tény, hogy Kubin az alkotói fejlődéstörténet egy meghatározó pontján lépett be a

svájci művész életébe. Ez éppen a 1909 környékén kezdőlökés jelentette: Kubin az addig még

csak az Inventionen cikluson dolgozó, illetve otthon saját üvegnyomat technikával kísérletező,

ám „háztartásbeli” élete miatt nyilvánosságot még nem kapó Klee-nek azt tanácsolta, hogy

készítsen saját örömére illusztrációkat Voltaire Candide című regényéhez.52 A korai kísérletek

arcnélküli  figuráinál  a  mozgás,  statikusság  és  testkép  koncepciójában,  hirtelen

kifejeződésében  néhol  kísérteties  hasonlóságokat  mutatnak.  Franz  Kafka  és  Paul  Klee

48 Claude Gandelman: Kafka as an Expressionist Draftsman. In: Neohelicon. 1974/2. 337-377.

49 Uo. 377.

50 Kubinnal kapcsolatban a következő helyeken lehet bejegyzést találni a Naplókban: Franz Kafka: Naplók. 
Ford.: Györffy Miklós. Európa. Budapest, 2008. 87, 91, 95, 205, 449.

51 Mesebeli hercegkisasszony (Kubin) meztelenül a díványon, kinéz a nyitott ablakon, erősen benyomuló táj, 
valami módon szabad levegő, mint Schwind képein.” A Naplókban közölt kép – amellett hogy nem vezet el 
minket Kafka rajzaihoz – nem mutat olyan jegyeket, melyeket Kubin vonásonként és durván tónusozott 
szürrealista, néhol pedig expresszionista horrorjának közönsége megszokhatott, hiszen A mesebeli hercegnő 
esetében egy díványról a nyitott ablakkal keretezett tájra tekintő, biedermeier zsánerfigurát látunk. A bejegyzés 
kapcsán kevéssé kapcsolhatjuk össze Kubin és Kafka rajzainak világát, ezért arra következtethetünk, hogy Kafka
rajzai teljesen független útkeresések eredményei. Uo. 679. 

52 Ám  tanulságos az a korai vállalkozás, melyet Klee a ’10-es évek elején Alfred Kubin tanácsára hajtott végre 
a Candide illusztrációjával. „Illustrationsplan: Candide von Voltaire ergibt bei seinem gedrängten Reichtum eine 
Unzahl von Illustrationsanreizen.” – a bejegyzés tanúsága szerint „gazdagságánál fogva megannyi illusztrációra 
csábította”,  ám az illusztrációk készítésében – bár ez a munkafolyamat az életmű későbbi fejezeteiben több 
értelmet nyer ennél – pusztán egy rövidtávú kísérlet lehetőségét látta. Sokkal fontosabbnak látszik a szövegben 
és képben elmondható anyag, melyet Klee saját magával kapcsolatban akart reprezentálni. Bár Klee esetében az 
önmagát meghaladásnak, az önmagán való „túlvezetésnek” a gondolata elsősorban a festészetben zajlott le, 
irodalmi tevékenysége is mutat valamit ennek az átlépésnek a lehetőségéből.
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életműve a kutatás jelen állása szerint genetikus kapcsolatok által nem kerülhet egymás mellé.

Egyedül  a prágai  és a drohobicsi  szál,  Kafka és Schulz világa köthető össze a kezdetben

felsorolt íróportrék közül az irodalomtörténet módszereivel, és abból kiindulva, hogy Schulz

irodalmi  előképének  fordítója  is  volt,  ám ez  a  Kafka-recepció  fejezeteit  írhatná  tovább.)

Ugyanakkor elgondolkodtató, hogy az irodalmat kívülről szemlélő Klee esetében, valamint a

rajzot irodalom felől elgondoló Kafka rajzai között milyen megfelelések találhatóak. Claude

Gandelmann – bár tisztában van a genetikus kapcsolati háló hiányával – az általa áttekintett

időszakban egyetlen esztétikai erőtérben látja alakulni Klee, Kafka és Kubin művészetét. A

modernség nagy neveinek társítása, névsorba állítására rávetülhet az önkényesség gyanúja,

egy  olyan  értekezői  szemlélet,  mely  nem  látja  át  a  kánon  strukturáját  és  felépülésének

lehetsésges magyarázatait. Ugyanakkor éppen az iménti előzmények is mutatják, a kánonban

elég egyetlen meghatározó magyarázat – mely címre egyébként dolgozatom nem pályázik –,

mint  amilyen  Benjamin  festészten  keresztül  látott  történelmi  allegóriája,  „materialista

angyaltana”,  és  az  addig  absztrakt  művek  sokaságként  érzékelhető  Klee-életmű recepciós

összképe  lényegesen átalakul.  Egyrészről  lesznek benne kiszögellések:  a  sokat  emlegetett

Klee-képek  közül  már  nem  csak  a  Viaduktok  lázadása válik  a  fasizmussal  szembeni

individuális  ellenállás  allegóriájává,  hanem  az  Angelus  Novus  is,  illetve  a  Klee-életmű

angyalainak seregében egy archetípust is számon tarthat az utókor. Másrészről a befogadó

hajlamos lesz úgy tekinteni a kritikában meghatározó szerző által elemzett képre, mint egy

olyan  műalkotásra,  mely  keletkezésétől  fogva  a  recepció  által  kiépített  és  elfogadott

hagyomány része volt. Mint az Tandori esetében látszik, éppen a kánon olvasóra gyakorolt

hatása, olvasási javaslata (pszichológiája?) válik relatívvá, és így költészetének (és esszéinek)

recepciós mozzanatai nem merülnek ki abban, hogy a képekkel és szövegekkel kapcsolatos

kanonizációs gondolatmeneteket újramondják, hanem éppenhogy – Klee hagyományba való

beágyazottságánk és olykor klasszikusságának figyelembevétele mellett – lazítsanak azokon

az  illesztékeken,  melyek  a  titokzatos  festő-költőt  történeti  státuszában  megtartják.

Mindemellett az illusztrációkkal sikereket elért, de jóformán csak kísérletező Klee Candide-

értelmezése és Kafka „kicsi  fekete  alakjai” nem pusztán azt  példázzák,  hogy az általában

életműveknek vannak olyan részeik, melyek kevésbé jelentősek, hanem azt is, hogy minden

modern szerzői műhelyben munkál valamilyen tanulmányok felé forduló szellemiség, és hogy

ez minden esetben a kifejezés legegyszerűbb materiális eszközeihez fordul – Kafka esetében

egyetlen  rajzeszközhöz,  Klee-nél  pedig  a  művészeti  iskolában  mindenki  által  elsajátított

rézkarc  technikájához.  Jóllehet  a  kánonbontás  vagy  éppen  az  ott  elfoglalt  hely

megszilárdításának  lehetőségei  fontos  kérdésnek  számítanak,  itt,  ebben  a  fejezetben  még
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érdemes  elidőzni  a  technikánál,  ami  befogadói  figyelmet  visszavezetheti  azokhoz  a

kifejezésbeli  kezdetekhez,  melyeket  kitakar  az  életművek  kapcsán  (joggal)  emlegetett

professzionális szerzői image.   

S bár a Kafka-naplók nem kapcsolják sehová a rajzokat, a korábban említett Janouch által írt

életrajzban  „együgyű  fikcióknak”,  „(ki)olvashatatlan  hieroglifáknak”  tartja  az  egyetlen

vonalból  megalkotott  figurákat.  A kijelentéssel  –  és  a  tény  által,  hogy  Brod  és  Janouch

titokban csenték el a szerzőtől a skicceket – kétségtelenül leszűkíti, egyértelműsíti a rajzok

státuszát az életműben. Ugyanakkor kérdéses: mennyiben tekinthető jogosnak Kafka „fekete

alakok” felett  hozott  ítélete,  hogyha betegsége idején arra kérte barátját,  hogy halála után

egész életművét megsemmisítse meg? És ezt a problémát Klee-re is visszavezetve: ki képes

megítélni azt, a Klee-hagyaték mely darabja számít jelentősnek (vagy melyik alkotást lehet a

modern klasszikuskén kiemelni a többi közül), és melyik számít az életmű melléktermékének,

melyeket  érezzük  anyagukban  a  mester-műhelyek  padlójára  hulló  forgácsnak?  A válasz

egyértelmű, nem létezik ilyen kritikai képesség. Ugyanakkor vigyázni kell a minden alkotást

egyenrangúnak, összekapcsolhatónak látó holisztikus szemlélettel is, azaz a Klee- (vagy  az

ideiglenesen  hozott  párhuzam,  a  Kafka-)jelenség  egyetlen,  minden  irányból  logikátlanul

átjárható szöveg- és képmasszává alakításával is. 

A módszertani középút valahol ott lehet, melyen Claude Gandelmann gondolatmenete is jár, a

rajzok  filológiai  tényeken  és  esztétikai  kiindulásokon  alapuló  értelmezésében,  és  a  kettő

egyeztetésében. A legmeghatározóbb és legátfogóbb elv, a kontextualizálás: Gandelmann a

korszellem kínálta hangoltságban látja összekapcsolhatónak Klee és Kafka rajzait, és nem jár

messze  az  igazságtól.  Ugyanis  mindkét  szerzői  stílusjegynél  és  képkoncepciónál

meghatározónak  látszik  a  monokróm expresszionizmusnak  az  a  markáns  stílusjegye,  ami

Alfred Kubin munkásságát jellemzi. A korábban említett (lehetséges és bizonyított) hatásokon

kívül,  melyek Kubin művészete felől  érték mind a pályája elején járó,  bátorításra szoruló

Klee-t, és az osztrák művésszel egy szellemi körhöz tartozó Kafkát, a sötét álomvilágban járó

Kubin befolyása erősebbnek látszik itt egy egyszeri életrajzi ténynél. Gandelmann konkrét

példákat hoz Kubin életművéből (például a  Küzdelem Patroklosz testéért című grafikát), az

analógiákban  érthetőbbek  azok  a  passzusok,  melyek  a  rajzokat  a  nyelvhez,  így  az

irodalomhoz kötik.  Mivel Kafka rajzainak nincs háttere,  valamint a testek vonalának íveit

leszámítva  nem  társíthatunk  alakjaihoz  megkülönböztető  legyeket,  tárgyuk
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meghatározhatatlan a szemlélő számára.53 A fekete alakok rajzai rajzok – és ezt Gandelmann a

kicsavart testhelyzet (Verdrehung) exresszionista képzőművészeti jellegzetességéhez köti54 –

valamit példázni látszanak, és a szó szoros értelemben valamilyen összefüggő gondolati ív

illusztrációjául  szolgál(hat)nak.  Ezért  a  kutatás  sokféle  lehetséges  megfelelést  társít  a

szövegekhez,  ám a transzferek minden eseteben valamilyen cselekvéssel és (a szubjektum

tetteinek jelentőségét megkérdőjelező egzisztencialista Kafkánál a cselekvéssel talán azonos

konnotációjú) állapottal azonosíthatóak. Ez a kép-szöveg társítási mód nehezen kivitelezhető

azonban  nem  csak  a  kései  szövegeknél,  hanem  már  Az  ítélet (Das  Urteil)  bármelyik

szereplőre nézve is,  mivel  az elbeszélések és regények (rajzok nélkül  is!)  már azokban a

komplex prózanyelvi struktúrákban szólalnak meg, ahol a szereplői cselekvés az elbeszélő

(példázatos, értekező, novellisztikus stb.) retorikai dimenziójának részei,  így a szövegeken

belül  is  ritkán  adódik  példa  a  más  szövegrészektől  elkülöníthető  képleírásra.  A kafkai

nyelvnek  valamilyen  alaprétegét  érinthetik  inkább  a  Klee  figuráival  analógia  szintjén

összehasonlítható  alakok  állapotai  és  cselekvései.  A asztalra  fekvő,  ágaskodó,  ülő  fekete

emberek valamilyen szoros, mondatszerű, azonbelül is parataktikus logikával kapcsolhatóak

össze, és ennek kevés köze van ahhoz az esztétikához, amit Gandelmann az expresszionizmus

felől befolyásként érzékel (ez már csak azért is helytálló lehet, mert Kafka írásművészetét az

expresszionizmusétól  különböző  összetettség  jellemezte).  Ez  a  cselekvéssor  vagy  ez  a

cselekvésekből összálló skicc azokra a nyelvi kísérletekre hasonlít, melyek a  Szemlélődések

(Betrachtung,  1913)  című  első  Kafka  kötetet  jellemzik  (és  melyek  a  viszonylag  rövid

életművön belül meglehetősen közel is esnek egymáshoz a keletkezés idejét nézve.) A rövid

(terjedelmében  talán  csak  a  Kafka-hagyaték  néhány  darabjához  hasonlítható)  szövegek

elbeszélője és szereplője gyakran egybeesik, és ezek a beszélők abban a színben tűnnek fel,

mintha  a  prózai  elbeszéléssel  kapcsolatban  akarnának  valamilyen  általános  összefüggésre

rávilágítani.  A  szövegek  fordítója,  Tandori  Dezső  úgy  fogalmaz  a  Szemlélődésekkel

kapcsolatban, hogy „[k]öltőinek nem «költői prózaként» neveztük Kafkának ezt a világát,

hanem a  tömörsége  miatt.”55 Ez  a  Tandori  által  említett  tömörség  odáig  van  fokozva  az

anonim elbeszélők  által,  hogy  a  Személődések (címűkhöz  híven)  elkerülik  a  cselekmény

53 Érdekes tény, hogy Brod marionetteknek hívja őket, valamilyen felfüggesztettséget, külső irányítás erejét 
feltételezve felettük. Ezt Gandelmann Klee marionett tárgyú képeivel köti össze, ám a kapcsolatnak kevés 
realitása van. = Gandelmann, 256. 

54 Uo. 258. 

55 Tandori Dezső: „Az emberi egyetértés felé.” Franz Kafka rövidprózai írásairól. In: Uő: A zsalu sarokvasa. 
Gondolat Kiadó. Budapest, 1981. 257.
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lehetőségét  –  jóllehet  a  túlzás  poétikájának jegyében halmozzák a  lehetséges  cselekvések

példáit. A Elhatározások (Entschlüsse), az Útban hazafelé (Nachhausweg), a Kirándulás   a

hegyekbe (Der Ausflug   ins   Gebirge), valamint a Séta hirtelen (Der plötzliche Spaziergang)

című szövegek az alanyi dimenzió elbizonytalanításával, azaz az általánosságra utaló alany

(az  egyes  szám harmadik  személyű  man,  és  a  többes  szám  első  személy)  használatával

kihagyják  a  szövegekből  azokat  az  alkotó  elemeket,  melyek  megteremthetnék  a

történetolvasás feltételeit.56 „Senkinek sem ártottam, senki sem ártott nekem, de segíteni sem

akar senki. De ez sem áll azért. Épp hogy senki. Csak hogy senki sem segít – különben az

épp-hogy-senki  nagyon is  jó lenne.  Kész örömest  – miért  ne – kirándulhatnék épp-hogy-

senkik társaságában.”57 Ez a fajta alanyi alulkonkretizáltság (senki, épp-hogy-senki) éppoly

arctalanná teszi a rövidpróza elbeszélőit és szereplőit, mint a Gustav Janouch által megmentett

„hat kicsi fekete alakról” készített rajzokat. Ugyan a szövegek senkijei és a rajzfigurák két

különböző  médium  reprezentációs  keretei  között  léteznek,  mégis  az  imént  idézett

nyelvkeresési  kísérletek azok, melyek maximalizálhatják az utóbbiak,  a rajzok értelmezési

kereteit. A leírás lehetőségei (a Klee mellett gyakran Kafkára is különböző kontextusokban

hivatkozó  Tandori  szavaival  élve)  érintőlegesek58,  azaz  ellenállnak  az  értelmezés

teljességének, konzekvens folytathatóságának. Klee Candide-rajzaival is hasonló lehetőségei

vannak a szemlélőnek: amennyiben nem szerepelnének a Kurt Wolff által kiadott kötetben,

nem  lehetne  rajtuk  felismerni  Voltaire-regény  mozzanatait,  és  úgy  tűnik,  Klee  az

illusztrációkat  ha  nem is  immitálta,  de  a  szöveghez  készített  képmagyarázat  műfaját  egy

másik,  áthelyezett  szinten  értelmezte.  Akárha  a  (nála  szintén  arctalan  és  filigrán)  alakok

illusztrációk  készítésével  kapcsolatban  magyaráznának  el  valamit,  az  illusztrációk

illusztrációját. Ez a harmadik jelentésszint azonban kevéssé egy, a szöveg tartalmát lekövető

illusztrációk  után következik,  sokkal inkább úgy látszik,  hogy közelebbi kapcsolat  fűzi az

olvasmányélmény  tartalmához,  mint  a  könyvkiadás  hosszan  formálódó  hagyományának

megfelelően elkészített szövegmagyarázó képeket. Gandelmann szerint alkotójuk az „az élet

felületét hozza létre” (proceeding the surface of life)59 azokat, a vonalak absztrakt nyelvén,

56 A témában lásd: Tőlem: A szemlélők egyetértése – Franz Kafka Betrachtung című kötetének fordításáról. In: 
Szövegek között XIV. Szerk: Fried István, Kovács Flóra, Lengyel Zoltán. Szeged, 2009. 

57 Franz Kafka: Kirándulás a hegyekbe. Ford: Tandori Dezső. In: Uő: Elbeszélések. 17.

58 Az érintőlegesség kapcsán egy válogatáskötet is létrejött, melyben Tandori olyan szövegeket rendezett újra, 
melyeknél az olvasásnak ezt a kitüntetett formáját látja megvalósíthatónak. Tandori Dezső: Tandori Light/ 
Elérintés. Szerk: Illés Andrea. Scolar, Budapest, 2013.  

59 Gandelmann, 239.
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mintha – akárcsak Kafka alakjai – „kozmikus szituációk allegórái” lennének. Ez alapján Klee

művei valami olyan megszólalásmódot választanak, melyek nem engedelmeskedek a formai

(könyvkiadásbeli,  ikonológiai)  preskripcióknak,  hanem – kivételesen lendületes és gyors  -

közelebb  akarnak  férkőzni  a  szövegélményhez,  a  jelentéshez.  Giedion-Welcker  az

anatómialiag kidolgozott  (tartalmában Klee  által  epigrammatikusnak nevezett)  Inventionen

ciklus  utáni  fordulatot  ismer  fel  a  Candide illusztrációiban,  mivel  „egy  illuzórikus

természetábrázolástól  való  teljes  elfordulás  megy  végbe  bennük,  és  egyben  a  vonalak

mozgásnyelvéhez történő  közeledést”  jelzik  az  életműben.60 A  Klee  által  egyedülálló

könyvnek (einzigartiges Buch) tartott Candide már csak azért is kiemelkedő, mivel (Corrinth

regényét leszámítva) Klee fel is hagyott a „bajlódásnak” tartott illusztrációkkal. A jelentéshez

vagy lényegében látott dologhoz való közelség vágya egy olyan ábrázolásbeli irányt nyitott

meg Klee előtt, melynek következtében rengeteg, kizárólag a vonal formanyelvét használó

alkotás született, melyek közül Grohmann a Repülő rendőröket (Fliegende Plolizisten, 1914)

című rajzot hozza példának – ezek közül Hervart Walden akkor is közölt a berlini Der Sturm

folyóirat oldalain, amikor Klee már más korszakában alkotott.61 A meghatározó monográfia

szerint is lényeges változás történik ezidőtájt az életműben, mely egyszerre mutat vissza a

kezdetekhez, és tekint előre a már említett vonalrajzok sorozatára. A kezdetek alatt Grohmann

azokat  a  rajzokat  és  emlékeket  érti,  melyek  esetében  ez  az  esztétika  meghatározza  Klee

visszaemlékezéseit.62 Ami a  Gedichte  című kötethez kapcsolódóan itt fontos lehet, és ami a

fejezet tárgyát, a gyerekkor materialitását érintheti, már nem pusztán a tágyak (ecsetek, tollak,

vásznak stb.) használatának örömében rejlik, mint ahogyan a bábkészítés – egyébként sem

kizárólag  kézműves  jellegű  –  tevékenységének  esetében  történt.  Az  eszköz  immár

összeolvadni látszik magával a megjelenített tárggyal, szervesen összekapcsolódik vele, egy

új,  a  Klee-életművet  az  1910-es  évek  elejéig  nem  jellemző  logikával.  Ehhez  a  vonal-

poétikához szorosan hozzátartozik továbbá egy szintén átértelmezett, absztraktabb szinten is

elgondolt  folyamat,  az  írás  sokféle  megszólalás-  és  kifejezésbeli  alternatívát  rejtő

tevékenysége.   

60 Ford: Tőlem. „[B]ei Klee [...] vollzieht sich eine völlige Abwendung vom illusionistichen Naturbild und ein 
wenden zu der Bewegungssprache des Striches [...]” = Giedion-Welcker, i.m. 38-39.

61 A Der Sturmban megjelent Klee-rajzok: Grausamkeit (1914), Der Herr ist mein (1915); Artisten (1914), Ein 
Engel überricht das gewünschte (1915) In: Sturm, 1917/10. 121, 124.; 

62 Azon túl, hogy Klee katalógusában több gyerekkori rajzot is szerepeltetett, kiemelendő az az élmény, ami 
Onkel Ernstnél tett látogatásához köthető. Grohmannn az önéletírás alapján a vonalhoz való művészalkati 
vonzódás első jelét fedezi fel abban az élményben, melynek során a gyermek Klee szemei előtt a nagybácsi 
márványasztalának mintázatában groteszk figurák rajzolódtak ki. = Grohmannn, 29.
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„Képírások”

Az  írás  játéka  különböző  mediális  formákban  végigkíséri  a  Klee  életművet,  ugyanakkor

szükséges  kitételt  tenni  atekintetben,  hogy  mennyiben  tekinthető  játéknak  az,  amit  Klee

esetében első ránézésre infatilis megnyilvánulásnak láthatunk. A kérdés az, vajon az életmű

idevonatkozó részei közvetlen naív nyíltságról tanúskodnak-e, azaz felfedezhetünk-e bennük

egy  nyelvében  és  formanyelvében  egyértelműen  gyermeki-kreatív  alkotói  intenciót,  vagy

esetleg  az  írásokban  egy  összetettebb  poétikát  ismerhetünk  fel.  S  bár  minden  Klee-vel

foglalkozó értelmező megegyezik abban, hogy esetében az írás melléktevékenységként volt

felfogható, mégis megkerülhetetlennek tartanak egy rövid festői korszakot, melyben az írás

(annak irodalmi értelmében is) elsődlegesen kreatív megnyilvánulási formának tekintendő. A

Schriftbilder időszaka ez, melyet „írásképekként” és „képírásokként” is fordíthatnánk. Ezek

ugyanis  egy  sajátos  „olvasási”  folyamatot  kínálnak  fel  a  befogadónak,  megelőlegezve,

előkészíve  a  Klee-kötet  szövegeit,  és  visszavezetnek  egy  olyan  képzeletbeli

„irodalomfelfogáshoz”,  mely  által  az  irodalom történetéből  kiléptetik  szemlélőjüket.  Klee

kontinentális művészetből való kitekintési kísérletei a következő fejezet tárgyát képzik, jelen

esetben a festészet anyagával való ismerkedés lehet az elsődleges cél. Azonban e téren is elég

szűk értelmezési lehetőségek adottak, ugyanis Klee-nek  mélyebb olvasat kialakítására nem

volt lehetősége – erre utal a nyelvtudás hiánya, valamint jelzi ezt az a tény is, hogy Klee-nek a

ciklusban  található  néhány művet  leszámítva  nem jelentett  festészeti-nyelvi   perspektívát.

Mindemellett a Schriftbilder ciklus tartalmaz olyan szöveget is, amely a (Klee szemszögéből

nézve) hagyományos olvasási stratégiák számára is elérhető, sőt a zsidó-keresztély kulturkör

számára  alapszövegeknek számító mű. Ilyen például az  Énekek éneke (Er küsse mich mit

seines  Mundes  Kuss,  1921)  című  könyv  eleje  az  Ószövetségből,  melyben  éppenúgy

előfordulnak  ebben  a  pantográfia  és  kalligráfia  technikájára  utaló  keresztbe  tett  vonalak.

Ugyanakkor  kétségtelen,  hogy  Schriftbilder Klee  a  háború  alatti  olvasmányélményeire  és

azok inspirációs  összefüggéseire  utal,  szorosabban  a  német  fordításban olvasott  kínai  líra

klasszikusaira.63Az  Énekek  éneke azonban  közelebb  áll  ahhoz,  amit  Klee-nél  a  vallásos

fogalmak sajátos konnotációjaként foghatunk fel, és ez a kezdeti [Ur-] tapasztalat kérdésköre.

63 Chinesische Lyrik vom 12. Jahrhundert v. Chr. bis  zur Gegenwart. Übersetzt von H. Heilmann. 
München/Leipzig, 1905. 
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Az írás mint újra felfedezett technika, valamint a festészet mint a jelek által újragondolt tér

szimultaneitása határozza meg a ciklus alkotói mozgásterét. „A szöveget a képiség szelleme

fogalmazza meg, a betűk elfelejtik az ábécé közhelyességét, és olyan kevéssé olvashatóak,

mint  bármelyik  ikon.  [...]  Az  olvasás  eredetileg  találgatás.  A betű  és  a  szó  visszatér  a

kezdetekhez.”64 Will Grohmann kezdettel (Anfang) kapcsolatos meglátása két okból is fontos

lehet itt. Az egyik egy életrajzi vonatkozás, mivel Noda Yubii tanulmánya szerint a festő az

Énekek  énekének  második  és  harmadik  versét  apja,  Hans  Klee  átköltésében  emelte  át  a

festővászonra.65 Bár  a  Hans  által  átértelmezett  sor  közel  egyidőben  született  Paul

festményeivel,  mégis  a  gyerekkorral,  pontosabban  a  festő  gyerekkorával  hozható

összefüggésbe.  Ez a  – látszólag nehezen alátámasztható – következtetés vezethet  ahhoz a

kezdetiséghez,  amit  Klee  neveltetésében  –  és  általában  a  kor  meghatározó  kulturális-

pedagógiai alapvonulatában – a Biblia és általában a vallásos háttér jelenthetett. A Grohmann-

passzus egyik alappillére, a kezdet így egy egészen más eredővel is rendelkezik, melyet Klee

szubjektív kultúrafelfogásában kereshetünk. Klee ugyanis a biblikus hagyománnyal kreatívan

(ám  semmiképpen  sem  szubverzíven)  bánt,  ami  abban  is  megnyilvánult,  hogy  az  isteni,

túlvilági képzetét  a szövegeire jellemző fragmentált-sporadikus gondolatiságban rejtette el,

ám  sohasem  hozta  programszerű  összefüggésbe  a  modern  kortársi  tudattal  vagy  az

avantgárddal.  A  Biblia motívumai  mindinkább  a  látás,  képi  gondolkodás  által  elérhető

régmúltat  idézik,  élete  végén  pedig  a  halállal  kapcsolatos  –  főként  az  angyalsorozatban

megannyi címmel, koncepcióval variált – szimbolika részéit képezték. A saját költeményt,66 a

kínai líra darabjait és más vallásos témájú szövegek (Marienlieder) túl vegyes képet alkotnak

ahhoz, hogy egyetlen, orientalista poétikai irányt alkothassanak.  A festészet kifejezési terébe

emelt  nyelv,  mint  kalligrafikus  kísérlet,  kevéssé  az  ókori  mintákhoz  vezethető  vissza,

64 Ford: tőlem. „[D]er Text wird aber aus dem Geist des Bildnerishcen neu konzipiert, der einzelne Buchstabe 
vergißt dei Banalität der Alphabet und nicht lesbarer asl andere Bildzeichnen auch [....] Lesen heißt ursprünglich 
raten. Buchstabe und Wort stehen wieder am Anfang ...” = Grohmannn, 149. 

65 „Küsse mich mit Küssen deines Mundes./ Denn lieblicher wie Würzwein/ ist deine Liebe/ lieblich duften 
deine Salben.// Dein Name ist wie träufelnd Öl./ Darum lieben dich die Jungfraun./ Ja mit Recht lieben sie dich.”
Ld: Noda Yubii: Zwei Schriftbilder aus dem Jahre 1921. Online forrás: 
http://www.bigakukai.jp/aesthetics_online/aesthetics_13/text/text13_noda.pdf Elérés ideje: 2011. 03.02. 11:20. 
Az eredeti magyarul a kövezetkezőképpen olvasható: „1. Csókoljon meg engem szájának csókjaival;
szerelmed jobb a bornál.// 3 Jó illata van olajodnak;/ neved, mint a kiöntött olaj;/
azért szeretnek téged a leányok.” = Énekek Éneke. 1:2-3. In: Biblia/Ószövetség. Kálvin János Kiadó, 1993, 104. 

66 A hagyatékot gondozó Felix Klee a Schriftbilder korszak egy híresebb képének szövegét Paul Klee-nek 
tulajdonítja. Mivel a szerzőség kérdése még nem tisztázott, a kötet utószavában közli. „Einst dem Grau der 
Nacht enttaucht/ Dann schwer und teuer/ und stark vom Feuer/ Abends voll von Gott und gebeugt/ Nun 
ätherlings vom Blau umschauert,/ entschwebt über Firnen,/ zu klugen Gestirnen.” = Gedichte, 128.
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melyekhez legfeljebb egy hasonlat fűzi,  hanem az íráshoz,  mint kísérlethez vezetnek – az

íráshoz, melyben összekapcsolódik a leírt szó a festészet anyagi oldalával. 

Cy Twombly ideografikus alkotásai voltak később azok a kalligrafikus törekvések, melyek

éppen  ezt  a  totalitást  vállalták  fel,  mintegy  megsokszorozva  a  gyermekiben  rejlő  eleve

sokszorosító szellemet. „A szerszám és a fantázia közé TW beiktatja az ideát: a színes ceruza

a ceruzaszínné válik: a homályos emlékezés az iskolásra totális jelet hoz létre: az időét, a

kultúráét, a társadalomét”67 – írja róla Roland Barthes Cy Twombly című írásában. Barthes-nál

a Twombly kapcsán megfogalmazott gyakorlati elv, a „tárgy és cél egyesítésének” gyermeki

performatívuma  a  Gedichte szóragozó,  szótagszámláló,  túlkonkretizáló  bejegyzéseit

egyértelműen  jellemzi,  a  papír  és  toll  játékszerével  való  „fabrikálás”,  a  mellényzsebből

előkerülő  és  oda  visszabújó  zsebfüzet  szertartásos  titokban  tartása  által.  Ám  ez  a  fajta

elfoglaltság  nemcsak  a  tárgyak  használatának  konkrétumában,  más  jelentésekre  való

visszabonthatatlanságában szemlélendő, ahogyan a gyermeki kezek eredeti játékánál történik.

Bár  egy későbbi  korszak képviselőjeként  értelmezhetjük  Tandori  feliratait,  mégis  a  nyelv

anyagisága körül megalkotott kísérletei lényegében kapcsolódnak ahhoz, amit a Schriftbilder

esetében megfigyelhetünk. Tandori a „leheletszerű” életművel kapcsolatban a következőket

írja: „[A] festő világ-fontos jelentõsége okán nem terjedelmesebbet, hanem tömörebbet kellett

írnom.  Nem lehet  olyan  egyszerűen  elintézni  a  dolgot,  hogy a  Klee-Motherwell  vonulat

legújabb (manapság 73 körül járó ) tagjával ismerkedtünk volna. Mégis, ha valahová, errefelé

tartozik. Közel-egyenrangúan, s ez nagy szó.”68 A szó leírása ugyanis a műalkotás folyamatát

hitvallásában mozgásként elgondoló Klee-nél éppen ennek az akció-poétikai nyelvkeresésnek

az előzményének látszik. Az intermediális transzfer során relativizálni, sőt egyesíteni kívánja

a két médium kifejezésbeli lényegét. A kép és a szó egy és ugyanazzá válik: „Schrift und Bild,

das  heißt  Schreiben und Bilden,  sind  wurzelhaft  eins.”69 Barthes  Twombly művészetének

szentelt  esszéje  akár  szólhatna  a  Schriftbilderről  is,  amikor  a  festészetet  egyfajta

cselekményként  (drama)  azonosítja.  Azaz  a  festészet  (ebben  az  aspektusában  a  Barthes

elemzésében  vizsgáltak  közül)  azonos  saját  alakulásával,  így  az  általa  készített  feliratok

értelme (mint amilyen a  Virgil című kép) magával a leírás aktusával nyer értelmet. Úgyis

fogalmazhatnánk, tartalmuk a beszélő/író számára a leírás által válik jelenvalóvá. Klee vonala

67 Roland Barthes: Cy Twombly (avagy Non multa sed multum). In: Új Holnap. 45. (2000/tél). 74.

68 Tandori Dezső: Cy Twombly nyomában. In: Balkon 2013/3. Online forrás. 
http://www.balkon.hu/archiv/balkon_2002_03/01twombly.html Elérés ideje: 2016. június 14. 13:12

69 Aichele, i.m. 55.
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a bevezetőben „a séta kedvéért” indult el, és ezen a szakaszán úgy látszik, megmutatkozik

játékos, azaz a vizuális és nyelvi tapasztalat önmagáért való (és kevéssé öncélú) jellegével.

Viszont játékossága át  is helyeződik egy másik szintre,  a játék önmagára utaló értelmébe.

Ezért  Klee  esetében  a  naivitás  tudatosan  vállalt,  ám  mindig  kísérlet  tárgyát  képező

célrendszernek látszik, mely amellett, hogy mindig beágyazódik más célok közé (például az

absztrakció neutrálisabb, nem gyermeki oldalát célzó festészetben és elméleti szövegekben).

Ez a fajta poétikai törekvés megkerülni látszik Benjaminnál azt az elvet, melyben a felnőtt

tükröződik  vissza  az általa  tervezett  játékban,  mivel  a  kezdetibe,  a  játékkal  mint  kifejező

dimenzióval kíván kapcsolatot teremteni. Ekképpen egy olyan oldalt határoz meg a keresések

terén,  melyet  mindig  alakzatosan,  fordítások,  transzferek  által  lehet  csak  megérteni

költészetében.  A naivitás  ugyanis  ennek  a  gyermeki  túloldalra,  a  kísérlet  során  mindig

ismeretlen  „odaátra”  történő  átjutásnak  a  jelzése.  A  naivitás  Klee-nél  továbbá  áttetsző

minőségnek, közvetett tényezőnek is látszik az elmondott tartalommal kapcsolatban, hiszen

nyelvhez  fűződő  viszonya  alapvetően  a  példák  nyelvén  beszél,  legyen  szó  az  Alkotói

hitvallásról  vagy  a  Bauhaus-időkben  festett  harmóniákról,  melyek  elméleti  munkáihoz

kapcsolhatóak.  A hagyományos  retorikai  értelemben  ezt  a  magatartást  illusztrativitásnak

nevezhetnénk.  Klee  illusztratív  nyelve  azonban  mindig  csak  saját  töredékességében

szemlélhető, mintha ott rejlene megnyilvánulásaiban a romantika fragmentum-rom éthosza, a

schlegeli  egyetemes  költészet  nagyvonalú  szerkesztése,  a  jelentés  kiegészítésének  örök

csábítása és megkerülhetetlen akadálya. Az illusztráció általában mozzanatos: egy nagyobb

folyamat kiemelhető, jellemző és/vagy magyarázatra szoruló szakaszát teszi át más médiumra

– egy regény kevéssé érthető vagy éppen izgalmas cselekménydarabját rajzolja meg. Nem

elhanyagolható továbbá az idő, a megszólalásban rejlő emlék és emlékezés kettősségének,

valamint ennek elméleti lehetetlenségének kérdése sem, mely probléma a szériákat, gyermeki

tárgyakat  és  gyermekalakokat  megteremtette  az  irodalom,  a  művészet  és  a  gondolkodás

történetében. A naivitásban megfigyelhető mediális áttét,  átjutás kérdéseit,  lehetséges képi,

narratív  és/vagy  retorikai  alakzatait  vizsgálom  meg  a  következő  fejezetben.  A folytatás

ekképpen a gyermeket már az emlékezet tárgyaként értelmezni, illetve (ennek Klee esetében

nem  meglepő  következményeként)  a  gyermekre  emlékező  gyermeki,  naív  művészet

perspektívájában.
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II. Egy gyermek emlékezete 

Közelítések a naivitás fogalmához Paul Klee költészetében 

Tandori  Dezső  Anorex  konceptualizmus70 című  költeményében  Paul  Klee  kapcsán  a

következőt olvashatjuk: „Gyermeki Idő (klee-i még)”. A rövid magyarázó szöveget egy rajz

követi.  Ezen egy homokóra látható, amely egy gyermek alakját (fejét és törzsét) formálja,

felül  utalásszerű,  pár  vonalból  megrajzolt  arccal,  a  törzs  belsejében  pedig  a  pergő

homokszemek  pontjaival.  Tandori  életművében  a  homokóra  az  állandóság  lehetetlenségét

ábrázoló,  visszatérő  egzisztenciális  témájú  motívumnak  számít,  az  időben  leképezhető

létállapot(ok) folyton újrarajzolt képének. Klee eszerint egy szeriális mintába illeszkedik, ám

mivel  a  Klee-életművön  belül  nem  jellemző  hivatkozási  forma  a  homokóra  motívuma,

idegennek számít Tandorinál az a közeg, melyben „alakja” az idő szimbólumává válik.  Ez a

társítás független tőle, egy későbbi művészeti gesztusrendszer eredménye, így a rajz kapcsán

nem azonosítható azzal, amit a Tandori költészetében Klee-örökség jegyeivel jellemezhetünk.

Az  újramért  „idő”  inkább  –  ahogyan  az  esszé  címe  is  sugallja  –  a  konceptualizmusra,

szélesebb értelemben a Duchamp-i nyelvhasználatra vezethető vissza, mely a név- és címadás

önkényességével mindig másképpen definiálja a hétköznapi tárgyakat, de sokszor ugyanazt a

tárgyat,  ahogyan ez az  Anorex konceptializmus  szövegén belül megfigyelhető.71 Egy olyan

alakzat,  mint  a  sorozat,  a  létrehozás  gesztusa  által  mindig  valaminek  az  örökségét,

közkeletűségét is kimondja, ekképpen az átvétel, az átemelés tényét is – egyszerre mutat az

életművön  belüli  és  kívüli  összefüggésekre.  A rajz  (bármennyire  is  hangsúlyozza  saját

70 Tandori Dezső: Anorex konceptualizmus – Duchamp Duchamp után. In: Balkon, 2005. Online forrás: 
http://www.balkon.hu/balkon05_01/02tandori.html Elérés ideje: 2013. 03. 16. 13:42.

71 Bán Zoltán András értelmezése szerint ez egy vizuális fordulatként értékelendő a Tandori-életműben, 
melynek élrtelmében „[m]egnő a verscímek szerepe – ez is duchamp-i, no meg Paul Klee-i indíttatásra vall, hogy
egy másik nagy képzőművészt is megnevezzünk. Ez a költészet – paradox módon – erősen „retinás” lesz, a vers 
látványként is funkcionál, a líra erősen filozofikussá válik, nem szól valamiről, de folyamatosan elgondolkodik 
önmagán, és ez állandó együttműködésre készteti olvasóját.” = Uő: Tandori megtisztít. In: Beszélő Online. 
http://beszelo.c3.hu/cikkek/tandori-megtisztit Elérés ideje: 2016. június 1. 20:45   
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megismételhetőségét)  fontosnak  számít  az  egyébként  nagy  mennyiségű,  Klee-korpuszra

reflektáló Tandori-művek között. A szerialitás ugyanakkor nem a véletlenszerű újraformálás,

kiüresedett  újramondás  jelzése,  hanem a  kihasználható  idő  konnotációja  is,  ami  annak  a

foglalata,  hogy  az  idővel  körbevett  gondolat  mindig  újrarajzolható,  akár  a  körben  való

haladást  (versenypályát)  idéző  lófejek,  valamint  a  későbbiekban  krétával  készített

művészportrék. Klee művészetére, gondolkodására mindkét helyzet utalhat, az idő, valamint

az időn kívüli dolgok köre, ebből következően (ha már pusztán a rajzolás eseménye feltételez

valamit) a vizuális érzékelés kérdésére. Az utalás ugyanakkor nem egy egyértelműen rögzített

helyzetre  vonatkozik,  hiszen  a  homok  bármikor  lepereghet,  nem mutatva  immár  a  klee-i

alakot, nem jelezvén a gyermeki időt. Az idézett passzus és kép egyszerre jelent valamit: Klee

elérhető-elérhetetlen idejét, azaz a „még” határozójával olyan állapot kronológiai helyzetét,

mely  kizárólag  kifejletlenségében  ábrázolható.  Tandori  kép-szövegében  az  imént  (csak

részlegesen)  felvázolt  lehetőségek  közül  azt  az  aspektust  emeli  ki  Klee  művészetének

tapasztalatából,  melyet  egyszerűen a  gyermeki felől  lehet  megközelíteni.  Ha a  történetírás

kartotékszerűen kezel egy-egy jelenséget, akkor naívnak mondható minden műalkotás, amely

az  akadémikus  szempontok  alapján  nem  sorolható  be  a  művészettörténet  valamely

professzionális szegmensébe, epizódjába, ekképpen a kizárás elvén létrehozott gyűjtemények

(tárlatok/albumok)  anyagát  képezi.  Az  ilyen  gyűjtemények  szereplői  körül  a  történetírás

zárványt alkot, szembehelyezi a műveket a dialogikus művészetekkel. Ide, a kánonon kívüli,

naív „gyűjteményekbe” kerülnek az elszigetelt életművek. Azon túl, hogy a kánonon kívüli

kánon  jelensége  már  elgondolhatóságával  kapcsolatban  is  kételyeket  támaszt(hat),  kétség

merül fel azzal kapcsolatban, vajon a Tandorinál megjelenő „Klee-olvastokban” pusztán arról

lenne-e  szó,  hogy  egy  ilyen  gyermekien,  műveltségi  hatásoktól  izolált  alternatív  kánon

képviselőjét  bemutassa  az  irodalmi  olvasók  előtt,  és  invitálja  egyben  a  költészetében  és

esszéiben megjelenő nyugat-európai irodalmi szereplők közé. Úgy látszik, Tandori szövegbeli

megfelelői és rajzolói mintha kihoznák a fényre a gyermeki Klee-t, hogy  láthatóvá  váljon.

Ugyanakkor  nem a  művészettörténeti  Klee-tárlatok  legjellemzőbb  helyeire  világítanak  rá,

melyek a modernség gyerekesség kultusza felől nézik Klee képeit. Valami a művészettörténeti

naivitásnál, a vasárnapi festészetnél és költészetnél több rétegű poétikát ismertet meg, fedez

fel az albumokat gyűjtő Tandori-féle rajongó és az egykoron Bernbe látogató műfordító. Erre

a  kanonizációs,  de  legalább  újragondolási  javaslatra  vállalkozott  egykoron  egész  köteten

átívelő  költői  tárlatvezetése  (és  olvasónaplója),  A  becsomagolt  vízpart (1987)  című

válogatáskötet  is,  ahol  a  művészettörténet  tényanyagát  meghaladó,  Tandori  által  sejtetett

(értelmezésre  több  ízben  felajánlott)  Klee-titkokat  egymáshoz  olykor  szorosan  nem
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kapcsolódó, többféle „Klee-alakot” tematizáló szövegekben fedte fel. Ezen a ponton válhat

igazolhatóvá, miért választható Tandori szemszöge lehetséges értelmezési kiindulásként Klee

esetében.  Ugyanis  az  életműben  elszórt  Klee-hivatkozások  meglehetősen  enigmatikusnak

hatnak,  és  ezt  annak az  általánosságnak köszönhetik,  hogy minden esetben Klee-re,  mint

felsőbb, tágabb metafizikai instanciára hivatkoznak: „klee-i”. Az életmű már idézett kutatója,

K.  Porter  Aichele  meglátása  szerint  Klee  verseskötetét  csakis  kritikai  kiadás  formájában

lehetne olvashatóvá tenni, mivel a szövegek vonatkozásai nehezen körvonalazhatóak, ezért

nem  teszik  nyilvánvalóvá  Klee-nek  az  irodalom  terén  nyújtott  kreativitását.72 Ennek  a

fejezetnek,  ahogyan  más,  Klee  költészetére  épülő  munkáknak  is,  az  lenne  a  célja,  hogy

javaslatokkal éljen a „Költemények” irodalomkritikai közegben való tárgyalhatóságára. 

Naivitás és modernség

A  Gedichte című kötettel kapcsolatban többféle bizonytalanság is felmerül az olvasóban –

bizonytalanság  magával  az  olvasással,  olvashatósággal  kapcsolatban  is.  A  kötettel

kapcsolatpos első lehetséges megállapítás a szétszórtság jelensége, mely állapotban ezek a

szövegek az életre kelhetnek az olvasás során. A második éppen különös módon a nyilvánvaló

szerkesztettség,  egy  rendező  elv,  ami  a  szövegeket  nem  engedi  át  a  teljes

összefüggéstelenségnek.  A  Klee-hagyatékot  műfordítóként  is  behatóan  ismerő  Tandori

értelmezésében  nem csupán  a  gyermek  mint  téma  bír  relevanciával,  hanem a  létrehozás

időbeli közege, ekképpen a Klee-életmű „gyermeki”, azaz modern kontextusa is.  Ebben a

korszellemben a növekedés, a kezdet kérdése mindig más és más formában pozicionálódott.

Ahogyan képeket illetőleg Klee szöveghagyatékában is felismerhetőek bizonyos mintázatok,

melyek arra mutathatnak rá, hogy a modernség miképpen tett lépéseket az általa elképzelt

jövőbe. Klee Alkotói hitvallásával (Schöpferische Konfession, 1920), a Végtelen természetrajz

(Unendliche Naturgeschichte [1956]) címet viselő képelméleti munkáival a látható, de főként

a  láthatóvá  tehető  természet (Natur)  vált  a  művészet  tárgyává73,  ami  nem elhanyagolható

tényező  atekintetben,  hogy  a  Klee-életmű  miért  számít  külön  fordulatnak  a  20.  századi

modernségen belül, és miért áll szemben a manifesztum-esztétikával, az avantgárd sokszor

(adott irányzattól függetlenül) futurisztikus időszemléletével. Ám, hogy látni lehessen, milyen

72 K. Porter Aichele: Paul Klee, Poet/Painter. (Studies in German Literarure Linguistics and Culture), Camden
House. New York, 2006. 20.

73 http://www.intermedia.c3.hu/mszovgy1/benjamin.htm, elérés: 2013. 09. 12. 15:32
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sajátos  modernségfelfogás  körvonalazható  Klee-nél,  és  ezáltal  milyen  előkép,  kollegiális

esztétika rajzolódik Tandori Dezső költészetéhez kapcsolódva, ki kell fejteni bővebben, mit

tekinthetünk alapvető időszemléletnek Klee poétikájában.

Jürgen  Habermas  az  avantgárd  által  képviselt  modernségben  a  historikussal  való

szembenállást látta, ám nem feltétlenül az antihistorikusság értelmében. Sokkal inkább egy

kreatív  újrakezdés  letéteményeseként  tekintett  az  „előörsök”  zászlaja  alá  rendeződő

törekvésekre,  melyek  a  modernségnek  azt  a  jellemző  szegmensét  példázzák,  melyet  a

„befejezetlen projektum” gondolatában fejt ki.74 Hiszen általában a modernség, mint írja, „az

átmenetiség,  a  mulandóság,  az  efemer  jelenségek  felértékelődésében,  a  dinamizmus

ünneplésében éppenhogy a szeplőtelen, állandó jelen iránti vágy fejeződik ki. A modernizmus

mint önmagát tagadó mozgalom «vágyakozás a valódi jelenlét után»”.75 Ugyanakkor a magát

definiáló avantgárd éppen a programszerűség által el is homályosítja az alkotónként eltérő

célokat,  így  egyetlen  mottó  különböző  megfogalmazásokban,  magatartásformákban

artikulálódhat  az  avantgárdon  belül  is.  A múlttal  való  szembenállás  vagy éppen  a  múltat

újragondolni kívánó pozíciók zöménél nem világos, mikor, valamint honnan hová történik ez

a  kezdetben  archetipikusnak  látszó  kitekintés,  azaz  hogy  a  programok  hol  lelik  meg  a

kontinentális  kultúrában elveszett  ösztönösség forrásait.  Ezért  a  primitívre tudatosan nyitó

kora-avantgárd  kísérletek  árnyalni  próbálják,  mi  több,  forradalminak  gondolt  elemekkel

dúsítják  programjaik  fogalomtárát,  ezért  az  ars  poeticák,  manifesztumok  a  téma  kedvelt

élőhelyének számítanak. Hugo Ball (1886-1927) naplójában a következő olvasható: 

„A gyerekesség,  melyre  gondolok,  az  infantilissel,  a  demenciával  és  a  paranoiával

határos.  Egy  ősemlékezetbe  vetett  hitből  fakad,  egy,  az  ősi  megismerésbe

[Urkenntlichkeit]  temetett  és  visszaszorított  világ  hitéből,  mely  világ  a  gátlásoktól

mentes lelkesültség,  az őrültekházában tapasztalható betegességen keresztül szabadul

fel a művészetben. A forradalmi, úgy vélem, inkább itt, mintsem a mai mechanikusan

működő  irodalom-politkában  keresendő.  A  meggondolatlan  infantilizmusban

[Infantilen], az őrületben, ahol a gátlások megszűnnek, a logika és a gépezet [Apparat]

által nem elérhető, nem befolyásolt ősi látásmódok [Ur-Sichten] lépnek előtérbe, egy

74 Az „esztétikai modernség” kérdéséről itt: Jürgen Habermas: Egy befejezetlen projektum – A modern kor. Ford:
Nyizsnyánszky Ferenc. In: A posztmodern állapot. Szerk: Hévizi Ottó, Kardos András; Vál.:Bujalos István. Ford:
Angyalosi Gergely, Bujalos István, Nyizsnyánszky Ferenc, Orosz László. Századvég Kiadó. Budapest, 1993. 
154-158. 

75 Uo: 155.
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saját törvényekből, saját alakzattal [Figur], rejtélyekből és feladatokból felállított világ,

amely új rejtélyeket és feladatokat ad föl, akár egy újonnan felfedezett földrész.”76 

Az  őrület  fajtáinál  (így  a  demenciánál  és  a  paranoiánál)  fontosabbnak  tűnik77 Ball

programjában  az  a  feltevés,  mely  szerint  a  jelenlegi  elhasznált  világból,  melyen  minden

bizonnyal az avantgárd előtti fejleményeket érti,  lehatárolt [grenzen] tudás- és tudatszintek

felismerése  árán  nyerhetünk  csak  kitekintést.  Időszerűen,  azaz  az  ilyen  programok

születésekor az ősi [ur-] egyben az újat is jelöl, valamit, ami természetéből adódóan megvolt,

ám  megformálatlan  maradt.  Az  ősi művelődéstörténeti  szempontból,  illetve  az  assmanni

értelmében az írásbeliség előttit jelöli, itt, az avantgárd orientációk értelmezésében azokat a

reprezentációs lehetőségeket, melyek az írás (ha Schwitters hangköltészetét nézzük, akkor a

beszéd)  előtti  jelentések/jelenségek  köréből  választják  tárgyaikat.  Ám ezek  az  írásbeliség

előtti  „írások”,  melyek az  avantgárd  innovációkat  jelenthetik,  különös  módon éppen saját

jelenidejükben  olvashatóak,  abban  a  (történelmi  és  imaginárius)  pillanatban,  mikor

megszülettek. Klee-nél (bár szóba került a szaglás és ízlelés) az „őssejt” (Urzelle) képe válik

értelmezési  felületté,  melyben  a  művészet  ezidőtájt  megtalálta  az  idő  felfüggesztésének

lehetőségét.  

A  Klee-nél  adódó,  naivitásból  és  műveltségből  álló  összetettség  felvázolásának  céljából

szükséges betekinteni a naivitás kulturális hátterébe, mely ebben az időszakban (az 1910-es

évek elejétől egészen Klee haláláig) sok életmű esetében meghatározó volt. A naivitás első

megközelítésben  szóhasználatbeli  problémákat  vethet  fel,  amelyek  a  szóhasználat

művészettörténeti, esztétikai/műkritikai, valamint hétköznapi eltéréseiből adódnak. Jelentős és

esetleges eltérésektől függetlenül mindegyik használati közegben valami szingulárisat, tisztát,

visszabonthatatlant jelöl, hiszen ott munkál benne az egyedüliből történő növekedés organikus

76 Ford: tőlem A Ball naplójából vett idézet:„Die Kindlichkeit, die ich meine, grenzt an das Infantile, an die 
Demenz, an die Paranoia. Sie kommt aus dem Glauben an eine Ur-Erinnerung, an eine bis zur Urkenntlichkeit 
verdrängte und verschüttete Welt, die in der Kunst durch den hemmungslosen Enthusiasmus, im Irrenhaus aber 
durch eine Erkrankung befreit wird. Die Revolutionäre, die ich meine, sind eher dort, als in der heutigen 
mechanisierten Literatur Politik zu suchen. Im unbedacht Infantilen, im Irrsinn, wo die Hemmungen zerstört 
sind, treten die von der Logik und vom Apparat unberührten, unerreichten Ur-Schichten hervor, eine Welt mit 
eignen Gesetzen und eigener Figur, die neue Rätsel und neue Aufgaben stellt, ebenso wie ein neuendeckter 
Weltteil.” Richard Brinkmann: Dadaism and Expressionism. In: Expressionism as an International Literary 
Phenomenon. Ed. Ulrich Weisstein. Libraire Marcel Didier-Akadémiai Kiadó. Paris-Budapest, 1973. 97-110.

77 Ball programjában az őrület a második generációs avantgárdban más felé ágazik, mint ahol Klee életművének
bizonyos mozzanatait folytatódni láthatjuk. A kortárs megállapításában inkább a „zárt osztályi művészetet” a 
naivitás jelenségével egynek látó art brut és az azzal rokon informel irányzatok ösztönösségkultuszának, a 
perifériák kreativitásának kiaknázási kísérleteiben ismerhetjük fel, ezért Klee intermediális poétikáját nem (vagy 
csak részben) érintik.
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logikája.  Akárcsak  a  primitív,  a  nyers (brut),  a  naív egyszerre  hordozhatja  a  különösség

kapcsán felértékelődő vagy pejoratív zöngéket azokban a kritikai szövegekben, melyek egy

műalkotást  bírálnak.  Mark  Roskill  Klee-nek  és  Kandinszkijnak  szentelt  könyvében

visszatekint a két festőegyéniség életművének előzményeire, és az említett fogalmak körüli

ambiguitást a 19. századi modern, főként (a Klee által sokáig példaképnek tartott) Cézanne és

az  európai  társadalmi  keretek  közül  kilépni  akaró  Gauguin  munkáit  értékelő  műkritika

történetének áttekintésekor az „új” jelenségek körül kialakult viták szóhasználatában elemzi.

A primitívet időnként felváltó  ösztönös (instinctive),  őszinte (sincere) jelzők körét idővel az

egyszerű (simple  -  ingenu)  alakjai  gazdagították,  ám  korántsem  valamiféle  tisztánlátás

távlatában, pusztán a kritikai szóhasználat választékossága folytán. Roskill distinkciójában az

ösztönösség  megjelenése (issue of  instinctiveness)  és  az  ösztönösség  látszata (seeming  of

instictiveness)  elválik  egymástól,78 így  rávilágít  arra  a  hatásmechanizmusra,  melyet  az

egzotikus  tárgyak  aktualitása  váltott  ki  a  szemlélőből.  A  látszólag  jelentéktelen

szóhasználatbeli kettősség rögzít valami lényegeset a szembesüléssel kapcsolatos élményből.

Feltételezi, hogy az élmény jelenség (issue), másrészt pedig jelzi annak körülírhatatlanságát,

azaz az élmény látszólagosságát. A korszak kapcsán kiemelendő az a tendencia is, amit az

autodidaktaság művészi  kultuszának lehetne  nevezni,  és  ami  Rousseau,  Valminck,  Utrillo,

Tanguy vagy éppen (a Klee-vel világkép és formanyelv szempontjából sokszor szembeállított)

Wols  tanulóévekhez  fűződő  viszonyával,  társadalmi  helyzetével  és  pályaképével

jellemezhető.79 Az  irodalmi  kánonban  a  naívval,  primitívvel  szembeni  bizonytalansággal

szinte  rokonértelműnek  látszik  a  kánonok  saját  korlátaikhoz  való  viszonya.  A  kánon

ösztönössel  való  szembenállásának  és  (mára  már)  örökös  kényszerű  egyeztetésének

legszemléletesebb vetülete lehet a világirodalom kérdése, mely már a fogalom (Weltliteratur)

körüli viták miatt  is példaértékű. Ahogyan a képi kultúra európai kánonja (jelentős számú

előzménnyel)  a  Gauguinhez  fűződő  primitív  egzotikum tárgyválasztásában  nyílt  meg,  az

irodalomban  a  koloniális  állapotok  által  bővített  tematika,  tárgykészlete  által  vált

elkerülhetetlenné a  primitívvel,  az idegen jelenségekkel való számolás.  A primitívvel való

találkozás élménye magában hordozza annak befejezetlenségét is, ekképpen a beszéd tárgya a

kimondás pillanatában „még nem készült el”. A tabula rasa jelensége, melyben a történelmi

tudat felismeri saját gyermekkorát, az a felfedezésre váró és felfedezhetetlen tér-idő, melyet

78 Mark Roskill: Klee, Kandinskij, and the Thought of Their Time. University of Illinois Press. Urbana-Chicago, 
1992. 1. 

79 Klaus von Beyme: Das Zeitalter der Avantgarden – Kunst und Geselschaft (1905-1955). Verlag C.H.Beck 
oHG, München, 2005. 47.
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Robinson Crusoe olvasása során Jacques Derrida figyel meg a gyarmatosító és naív tudat

kapcsolatának  allegóriáján  keresztül.  „[...]  a  nosztalgia,  melyet  végül  [Robinson]  érez  a

szigetért,  melyet  elvesztett  Anglia  szigetére  történő  visszatérésével,  ahol  majd  remete

szigetére  való  visszatéréséről  álmodozik,  és  ahová  valóban  vissza  akar  térni,  a  természet

államába  való  visszatérés  igazi  képével,  az  őslakos  naivitás  vagy  természeti  gyermekkor

kvázi-államának  nosztalgiájával  átitatva,  saját  születéséhez  közel.”80 Bár  a  Péntek

világállapotaira  való  történelmi  visszatekintés  a  korszellemből,  társadalmi  adottságokból

levezethetően különbözik Defoe narratívájában attól, amit az avantgárd időérzéke sürgetett a

kultúra megújításában, a gyermekkor államába való visszatérés vágyával megelőlegez valamit

a dolgozatom által érintett művészeti klímából. Érdemes hát retorikailag szétbontani Derrida

passzusát,  amely erről  a  klasszikus,  20.  századi  olvasó számára  is  bizonyos  szemszögből

nézve  „aktuális”  szövegről  szól.  A  megkerülhetetlen  irodalmi  mű  kapcsán  egyrészről

megidéződik  az  a  kontextus,  ami  a  másik,  idegen  világgal  való  szembesülés  történelmi

tapasztalatán alapul, így az arról írt beszámolók irodalmán. Crusoe vágya, hogy visszajusson a

szigetre, nem jelent mást, mint a maga valóságában felfogható, művelhető, gyarmatosítható

tér eszményét, és azt a tiszta állapotot, ahol újrakezdheti életét. A Robinson nevével szorosan

összeforrott  időszak  útleíró  (fikciós  és  ismeretterjesztő)  irodalmának  azonban  itt  kevéssé

(vagy  egy  önálló  kutatási  terület  keretein  belül)  lehetne  nagyobb  figyelmet  szentelni,

mindemellett Derrida sem arra vállalkozott, hogy a regény kapcsán a 18. századi ökonómiai

realitás,  a  nyugati  ember  világban  való  berendezkedésének  kérdéseit  érintve  alakítsa  ki

interpretációs  stratégiáját.  A  reális  folyamat  –  általános  műveltségre  támaszkodva  is  –

kétségtelenül  kiolvasható,  ám  éppen  annak  a  történelmiségnek  a  jegyében,  amit  Defoe

szövegének irodalmisága teremt meg. A Derridától idézett sor ugyanis kölcsönöz valamit a

kettősségből, mely által a klasszikus szöveg megszólítja későbbi olvasóit is, egy allegorikus

rétegzettséget.  A szigetre  való  visszavágyás  egy másik,  irodalmi  utókor  által  kiolvasható

jelentésszinten  egy  bizonyos  teret  és  időt  átívelő  utazás/költözés  szándékát  takarja,  az

európaiság kulturális kontextusát a kezdetibe, az őslakos naivitásba való visszatérésével.81 A

20.  század modernségének egy irányzatosan nem definiálható  része  (melybe Klee  mellett

80 Ford: tőlem. „[T]he nostalgia he will feel at the end for the island he has lost after returning to his solitary 
island – and to which he will indeed return, affected by a real tropism of return to the state of nature, of a 
nostalgia for a quasi state of natural childhood or native naivety, close to birth [.]” = Jacques Derrida: The Beast 
and the Sovereign. Vol II. Trans. Geoffrey Bennington; Ed. Miche Lisse, Marie-Louise Mallet, Ginette Michaud. 
The University of Chicago Press. Chicago-London, 2011. 32.

81 Jacques Derrida értekezésének esetében feltételeznünk kell azokat az értelmezési lehetőségeket, melyek a 
dekonstrukció fogalmára épülhetnek. Mivel dolgozatom tárgyának szempontjából a kutatás jelen állása szerint 
nem releváns ez az ismeretelméleti kontextus, Klee modernsége kapcsán az ért elmezésben nem esik szó róla.    
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Emil Nolde, de előfutárként Paul Gaugain is tartozott) ezt a vágyat örökölte meg, ismerte fel

újra,  valamint  ragadta  ki  a  koramodernség  tapasztalataiból,  és  esztétikai  formában

kristályosította a távoli szigeten élhető boldog gyerekkor ábrándjában. A „fáradt európaiság”

kulturális  tünete  azonban  számtalan,  különböző  esztétikai  orientációhoz  vezetett,  és  ezek

közül a primitívség kultusza egy volt a sok közül, melynek gyakran térbeli asszociációi is

voltak – a Defoe-Derrida-allegóriában ez a szigetnek felel meg. 

A kérdésre, hogy vajon milyen komplex időszemlélet alakulhatott ki a kulturálisan nyitó és

hódító  európaiságban,  arra  meglehetősen  nagy mennyiségű  történeti,  gazdaságtörténeti  és

kultúratudományi tárgyú szöveg megadhatja a választ. De hogy mindennek milyen kötődése

van Klee-hez, illetve mennyire engedett a kontinentális kontextusból való kilépés vágyának,

már nehezebb és kevesebb tudományos munka által érintett kérdés. Kétségtelenül valamilyen

több  évtizedes  felbomlás  részévé  vált,  ám  kereséseinek  módja  és  az  azokból  levont

következtetései  nem  engedhetik,  hogy  alakját  pusztán  egy  egzotikus  szigetre  menekülő

piktorral azonosítsük. A kilépésnek nagyobb tétje volt, de hogy miben volt felfedezhető, az

talán nem a modernség programalkotó, hanem az önmagára kérdező fejezeteiben kell keresni

a választ. Ahogyan a modernség a kánonképző és -bontó alapállását, úgy a naivitás szubverzív

természetét is a kulturális múlt idővel szembefordulásban lehet megtalálni, mivel a gyermeki

nézőpont  megidésése  szükségszerű  felszámolása  a  kronológiai  értelemben  vett  (kollektív)

múltnak.  Schüttpelz  sorainak  értelmezésekor  Lőrincz  Csongor  a  világirodalmi  kánon

alakulásában a kiszélesítés igényét szemrevételezi, amely az európai gondolkodás és esztétika

időbeliségének  újragondolásából  adódott.  A visszatérés  gondolata  abból  a  korszellemből

következő problémából fejlődött ki, amely az I. világháború után a múlékonyság, a „múlttá

válás”,  az elbeszélés természetében meghonosodó folytathatatlanság/lezárhatatlanság, így a

permanencia  hiányának,  kiasztikusságának  képlete  volt.  „Ezáltal  a  primitív,  vagyis  a

történelem előtti relevanciájának megnövekedése a modernség számára még lényegesebbnek

tűnik. [...] Az egyidejűség egyidejűtlensége már a „történelem” kollektív egyes számának is

kardinális következménye volt, de itt előreláthatatlan módon radikalizálódik. Fontos azonban

arra utalni, hogy az idő megnyílása önnön prehistorikus vagy akár időn kívüli szakadékaira –

egy  időbeli  fenségesség,  lehetne  mondani  –  annál  erősebben  termelte  ki  a  bármilyen

értelemben vett „autentikus” időbeliség szükségletét.”82 A történelem „kollektív egyes száma”

monopóliumot  jelent,  amely  az  európai  kultúra  sajátja,  és  mely  kronologikus  jellegével

82 Lőrincz Csongor: A „világirodalom” tanúi – Történelemkép és irodalomfelfogás a két világháború között. In: 
Az olvasás labirintusában – Tanulmányok Eisemann György hatvanadik születésnapjára. Szerk. Bednanics 
Gábor, Hansági Ágnes, Vaderna Gábor. Ráció Kiadó. Budapest, 2013. 139-140.              
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szemben  áll  a  primitívek  stagnáló,  írásbeliségen  kívüli  állapotával.  Az  átlépés,  áttekintés

eseménye  a  túlnani  kultúrák  és  terek  közegébe  tudatosan  foglalkoztatta  magát  Klee-t  is,

tunéziai  és  egyiptomi  utazása  is  ezt  a  keresési  szándékot  támasztja  alá,  melyeknek során

(először Mackéval és Moillet-vel együtt) az Európában nem létező színeket kutatta, és ezáltal

a  festészeti  célok  újrafogalmazásának  céljából  szélesíteni  kívánta  a  valóságos  környezet

kínálta  vizuális  tapasztalat  határait.  Bár  a  primitív kérdése  az  európaiság  gondolatát

megújítani akaró Bauhaus-ban töltött évek alatt háttérbe szorul (és a későbbiekben talán a

festészeti gyakorlatban marad csak meg), a fogalom értelmezése mégis sarokpontnak látszik a

pályáját kezdő „költői festő” gondolkodásában. A Der Blaue Reiter csoport kiállításáról a Die

Alpen hasábjaira  írt  1911-es  kritikájában  Klee  éppen  a  primitív  vonások  kidomborítását

dicséri, és a látottakra tanulságosan „ártatlan” művészetként tekint.83 Klee „primitivizmusa”

többnyire olyan vonatkozásokkal volt összekötve recepciójában, melyet olvasója és nézője a

(főként  visszaemlékezésekben  alakjához  rendszeresen  rendelt)  humorral  és  a  költészettel

egyidőben fedezhet fel.84 A töredékes (olykor agrammatikus) irodalmi szövegek és a nyers

festészeti  formák  (vonal,  kubus,  asszimetria)  erre  engednek  következtetni,  ugyanakkor  az

előző fejezet tanulságán is fel lehet ismerni bennük egy szándékosságot, valamint egy, Klee

által  sajátosan  felfogott  primitivizmust.  „Redukció!  Az  ember  többet  akarna  mondani  a

természetnél, és elköveti azt a képtelen hibát, hogy nálánál több eszközzel akarja mondani,

ahelyett, hogy kevesebbel tenné. (834)”85 – olvasható Klee naplójában, melyet 1898-1918-ig

vezetett. Egy másik bejegyzésben pedig ezt olvashatjuk: „Ha a dolgaim esetében néha az a

benyomás támad, hogy primitívek, akkor ez a „primitivitás” a fegyelmezettségembõl ered,

amivel kevés lépésre redukálok. Ez csak takarékosság, tehát végsõ professzionális felismerés.

Tehát  ellentéte  a  tényleges  primitivitásnak.”86 A  primitivitás  –  ahogyan  a  versek

értelmezhetősénél is látható lesz – egy átgondolt folyamat eredménye a Klee-életműben, és

kevéssé spontán – Carola Giedion-Welcker szerint – komplexebb „a valós környezet gyerekes

kifejezésénél”,  melyek  tudatos  formavilágon alapulnak  és  a  valóságot  optikailag  ragadják

meg.”87 

83 Susanne Partsch: Paul Klee (1878-1940). Ford: Molnár Magda. Taschen Verlag – Vincze Kiadó. Köln-
Budapest, 2003. 2003. 10-11.

84 Will Grohmann: Paul Klee. Hrsg. W. Kohlhammer. Stuttgart, 1954. 378. 

85 Paul Klee: Naplók. Ford: Tillmann J. A. Online forrás: http://ketezer.hu/2008/03/naplo/ Elérés ideje: 
2016.04.02. 13:25. 

86 Uo.
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A primitívbe történő átlépés (változó koncepciókban felismerhető) igénye tehát meghatározó

erejű  a  modernségben,  mely  igénnyel  kapcsolatosan  Lőrincz  Csongor  arra  a  tendenciára

hivatkozik, melyben a kánon szempontjaitól való elfordulás éppen a kanonizáció lehetőségét

vonja maga után. „Az irodalom – éppen a modernségben – mindig azt ígéri, hogy túlmegy

vagy -vezet  önmagán vagy pusztán  az  „irodalmin”,  éppen így lesz azonban kanonikus,  a

kánonnal  szembeni  ellenállás  révén [...].”88 Ez  a  túlmutatás  Klee-nél  éppen fordított  vagy

legalábbis  meghatározhatatlan  irányúnak  látszik  az  intermedialitás  szabadságfoka  miatt.

Ahogyan később Pablo Picasso emblematikus Guernicája (1937) vált a szenvedés jelenidejű

kiáltványává,  úgy  a  Klee-művek  között  először  az  Angelus  Novus [„Új  Angyal”,  1920]

érdemelte  ki  az  időszerűség  kitűntető  címét,  mely  éppen  az  értelmezésekben  megjelenő

időszemlélet fejleménye. 

„Van Kleenek egy  Angelus Novus című képe. Angyalt ábrázol, aki mintha rámeredne

valamire  és  el  akarna  hátrálni  tőle.  Szeme  tágra  nyílik,  szája  nyitva,  szárnyai

kifeszülnek.  Ilyen  lehet  a  történelem  angyala.  Arcát  a  múlt  felé  fordítja.  Ahol  mi

események láncolatát látjuk, ott ő egyetlen katasztrófát lát, mely szüntelen romot romra

halmoz,  s  mindet  a  lába  elé  sodorja.  Időzne  még,  hogy  feltámassza  a  holtakat  és

összeillessze,  ami  széttörött.  De  vihar  kél  a  Paradicsom  felől,  belekap  az  angyal

szárnyaiba,  és  olyan  erővel,  hogy  nem  tudja  többé  összezárni  őket.  E  vihar

feltartóztathatatlanul űzi a jövő felé, amelynek hátat fordít, miközben égig nő előtte a

romhalmaz. Ezt a vihart nevezzük haladásnak.”89

A vallásos szöveg- és ikonológiai hagyományok hírhozó, igazságosztó, végrehajtó angyalának

motívuma  sokféle  asszociációt  hozhatna  Klee  képének  értelmezésébe,  ám  kérdéses,

mennyiben  lehetne  rájuk  koherens  magyarázatot  felépíteni.  Továbbá  (jellegzetesen  klee-i

módszer  jegyében)  a  cím szubverzivitása  mottója  lehet  annak  az  értelmezésnek,  mely  az

angyalt  egy  nem csak  a  megváltás-végítélet  biblikus  allegóriájaként,  azaz  egy  eljövendő

természetfölötti lényként szemléli, hanem a modernség angyalaként, mely a legjobb esetben

ironikus transzformációja lehet a tradícionálisan meggyökerezett angyal-szimbólumnak. Hogy

pontosan milyen irányba mozdítja el Klee a Biblia, az ikonok, a barokk oltárok és festmények

87 Ford: tőlem. = Giedion-Welcker (1961) 104-105.

88 Lőrincz, 2013. 132.

89 Walter Benjamin: A történelem fogalmáról. In: Angelus Novus. Szerk: Radnóti Sándor. Magyar Helikon, 
Budapest, 1980. 395.
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angyalait,  nem lehet  kikövetkeztetni  a  címből  és  a  képen látható alakból  sem,  ami  olyan

mértékű  olvasati  nyitottságot  eredményez,  melyet  kizárólag  a  kép  recepciójában  lehetünk

képesek eligazodási pontok által által zártabb és követezetesebb értelmezéssé alakzata. Klee

új  angyala  valamilyen  szempontból  a  jövő  hírnöke,  és  Benjaminnak  köszönhetően  a

modernség  sokat  hivatkozott,  ám  nehezen  olvasható  alakzata.  A kortársi  hatások  közül

érdemes  lehet  azzal  a  lehetőséggel  is  számolni,  hogy  a  modern  irodalomtörténet

angyalábrázolásaiban éppen a  Duinói elégiák (1923) Rainer Maria Rilkéje lehet Benjamin,

valamint Klee angyalának keletkezéstörténetéhez kapcsolható.  Míg Benjaminnál az angyal

szembesül  a  történelem  fordulópontjával,  megteremtve  így  egy  történetírói-prófétikus

azonosság lehetőségét, az elégiákban az angyal jellemzően az emberi tapasztalat határán és

azon  túl  megjelenő  tárgy,  emellett  olyan  létező,  mely  kizárólag  az  emberi  észlelés

teremtménye. Továbbá nincs arra adat, mely szerint Klee ismerte a Duinói elégiákat, mivel

Rilkéről csak egyetlen találkozás emléke maradt fenn a Naplókban, melynek oka a müncheni

szomszédság volt. Klee a következőképpen látta a vendégségbe érkező költőt: „[...]küldtem

Rilkének egy kis kollekciót, és ő maga hozta vissza. Látogatása igazán nagy örömöt okozott.

Egy festői, sánta hölgy jött vele./ Erre föl beleolvastam A képek könyvébe és a Malte Laurids

Brigge feljegyzéseibe. Rilke érzékenysége közel áll hozzám, csakhogy én centrálisabban török

előre, míg ő inkább a bőr alatt preparálgat. Ő még impresszionista, nekem e téren már csak

emlékeim vannak. A grafikát, ahol én a legmesszebb jutottam, kevésbé méltányolta, mint a

színes tájékot, amire még a felnövekvés a jellemző.”90 Továbbá Rilke levelezésében is derül

fény erre az eseményre, részletesebben pedig arra az élményre, hogy Klee-nél nem az angyal-

képek,  hanem a  frissen  készült  Nord-Afrika-sorozat  kötötte  le  a  figyelmét,  és  hogy mély

benyomást gyakoroltak rá Klee szokatlan ábrázolásbeli megoldásai.91 Az impresszionizmus

említése  nem csak azért  különös,  mert  az  irodalomra  nem vagy nehezen vonatkoztatható

fogalommal van dolgunk, hanem mert Rilke esetében a művészet vonatkozásában is szokatlan

társításnak  számít.  Klee  minden  bizonnyal  egy  látásmódként,  korstílus-megjelelőlésnél

szélesebb érvényű hasonlatként  használja  az „impresszionizmus” kifejezést,  mely művészi

alapállást ekkoriban már meghaladottnak gondolt.  A „centrális előretörés” jelentheti azt is,

hogy Klee saját művészeti céljaiban egy konkretizált, letisztult kifejezésmódot feltételezett,

mely szemben állt a Rilke-szövegvilág képileg esztétizáló, felszínes retorikájával szemben.

Ugyanakkor a centralizáltságot úgy is olvashatjuk, hogy egy észleleti felszín alá, azaz a látás

„belső” tartományaiba kalauzol minket,  a  Naplók olvasóit.  Azaz a klee-i  optika többet lát

90 Paul Klee: Napló. Ford. Tillman J.A. In: 2000.2008/3. 55-60.
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puszta  benyomásoknál,  mivel  „műszere”  más  szempontok  szerint  van  beállítva.  De hogy

mindez mit takar(hat), éppen az Angelus Novus kapcsán válik elgondolhatóvá.           

Walter Benjamin A történelem fogalmáról című írása által Klee képe meglehetősen híres lett,

jóllehet  nem  tekinthető  egyedülállónak  az  életművet  átszelő,  sokszor  megszakított

angyalciklusban. Az  Angelus Novus kisformátumú képe 1920-ben keletkezett, később pedig

pedig Benjamin tulajdonába került. A képet (tíz éves megszakítással) további angyalsorozat

követte,  illetve  megelőzték  más  azonos  témájú  képek,  melyeket  Paul  az  „új  angyalétól”

különböző technikával készített, a késeiek inspirációs hátterében betegségét és halálra való

felkészülését  látja  meghatározónak  a  recepció.  Az  angyalokról  készített  tusrajzok  a  berni

belső emigrációba vonult, élete alkonyán lévő alkotó túlvilágvágyának és félelmének ciklusát

alkotják,  és  indíttatásukban,  formanyelvükben  ahhoz  a  végponthoz  közelítenek,  melyet  a

szintén kései korszakra jellemző egyszerű vonalvezetésű, egy hosszabb halálváró sorozatba

illeszkedő Halál és tűz (1940) című olajfestmény mutat. Figyelemre méltó az a tény, hogy az

Angelus  Novust  a  Klee-életrajzok között  meghatározó Will  Grohman által  írt  munka nem

említi, az angyalok prófétikus-apokaliptikus irányultságú képek közül az Angelus dubiosust és

az  Angelus  militanst  emeli  ki,  így  kizárólag  Benjaminé  az  érdem,  hogy  az  (egyébként

kivételesnek nem mondható)  akvarell  köré szellem- és művészettörténeti  aurát  teremtett.92

Benjamin  értelmezése  szó  szerinti  olvasatban  egészen  más  útra  tereli  az  eddig  Klee-ről

91 Rilke levelezésében a következő szavakkal számol be Baladine Klossowskának a képekről: „Ne feledje, hogy
Hausenstein – Klee művei kapcsán – ezt az szót használja: végzet. Máshogy Klee-t nem lehet látni – csakhogy 
végzetét manapság sok hitetlennek, úgymond, kínálják fel, a Leur disposition – s hogy Klee ezzel a rátukmált 
végzettel roppant különös módon bánik. Nevezetesen: valóban minden eszközzel kikerülhetetlenné teszi a maga 
számára, és a végzet csak akkor igazi, ha nem lehet elkerülni. Ami megrendítőnek hat, az az, ahogy (a sujet 
elejtése után) kölcsönösen tárgyává válik egymásnak a grafika (rajz) és a zene, - a művészeteknek ez a rövid 
zárlata a Természet, sőt a Képzelet háta mögött – e számomra a leghátborzongatóbb jelenség, de persze egyúttal 
a legfelszabadítóbb is: mert tovább aztán itt már nem vezet út. És utána rögtön (amire Klee már nem lesz 
kapható, attól tartok) megint rendbe jön minden. Én a háború évei alatt (Klee 1915-ben mintegy 60 színes lapot 
hozott el a lakásomra, és én egy hónapig megtarthattam a mappát: sokszorosan elbűvöltek és foglalkoztattak, 
főleg mivel Kairuant noha ismerem, nem tudtam felfedezni bennük), szóval a háború évei alatt sokszor pontosan 
ilyesmit véltem tapasztalni én is, hogy ugyanis megszűnt a tárgy (hiszen a hitbéli kérdés, mennyiben fogadunk el
valamilyen tárgyat, - s ráadásul, hogy mennyiben akarjuk a tárgy révén kifejezni magunkat: összetört emberek 
végül csak darabokban és szilánkokban ismernek rá önmagukra - ), de most Hausenstein szellemes könyvének 
olvastán hallatlan nyugalmat fedeztem fel magamban, és megértettem, mégis mennyire ép és egész számomra 
minden... Mert azért van abban valami, városias önfejűség (és H. maga is városi ember), hogy azt állítsuk: többé 
nem létezik semmi; én egészen előlről tudtam kezdeni a dolgokat a Te tavaszi kankalinjaiddal, valóban semmi 
nem akadályoz meg abban, hogy ne találjak mindent kimeríthetetlennek és érinthetetlennek: miből is 
keletkezhetne valaha is művészet, ha nem a végtelen kezdéseknek ebből az öröméből és feszültségéből!?” = 
Rainer Maria Rilke: Levelek. Ford: Báthori Csaba, Budapest, III. 1917-1922. 1622-1623. 

92 Grohmann, 348-350. 
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mondottakat, amihez jelentős mértékben hozzájárul az a történelemfilozófiai teher, amit az

értekező az angyal vállára helyez. Az ekphrazisz jellegű megközelítés – melyet dolgozatom az

eddigiek alapján nem használhatunk általánosan használható leíróelvként Klee intermediális

poétikájában  –  egy  olyan  tényezőre  világít  rá,  melyet  Tandori  kapcsán  a  gyermeki

világképében értelmeztünk, és ez az idő kérdése.  A történelem fogalmáról című írás Klee-re

vonatkozó  passzusát  olvasva  S.D.  Chrostowska  Klee  angyalával  kapcsolatban  a

következőképpen fogalmaz: „Éppen kanonikus allegorizációjában rejlő ártatlanságánál fogva

a  kép  távolról  megidézi  az  álló  órák  lapját,  az  idő  hiányának  meglepetését.  Az  angyal

mozgásában látható felfüggesztés a láthatatlan, előtte és mögötte lévő tartományokban már az

idő egyensúlyának betöltött szerepét idézi meg; míg múlt és jövő függ ettől az egyensúlytól, a

képen  egyébként  látható  jelen  statikusnak  vagy  «távollévő»-nek  látszik.”93 Benjamin

történelmi  materializmusától  nem  idegen  az  effajta  profétikusság,  ószövetségi  (tórai)

eseményszerűség,  ahogyan  a  katasztrófát  bizonyos  történelmi  folyamatok  anyagának

következményeként képzeli el. Ezen felül áll Benjamin teológiai gondolkodásának allegorikus

szála, melyen keresztül magyarázható maga a folyamat, és melynek elbeszélésbeli funkciója

van. Ezen a szinten helyezkedik el a történet, melyet  A történelem fogalmáról szóban forgó

részében az angyalról olvashatunk, melyhez elsőként az emberi szférától távol eső, mennyei

ártatlanságot  rendelhetnénk  hozzá.  Ugyanakkor  kérdéses,  az  angyali  ártatlanság  képzete

milyen  alternatívával  szolgálhat  a  naivitással  kapcsolatosan.  A  katasztrofális  jelenetben

tulajdonképpen  egyetlen,  Chrostowska  által  megfigyelt  lényeges  mozzanat  az  idő

kizökkentésének eseménye (azaz bármilyen eseménysoron kívül eseménye), melyet csak egy

angyal képes átélni. Ártatlanságának ismérve (Pilinszky megfigyeléséhez hasonlóan) ez az

emberi léten kívüli lét  lehet, melyből a földi világ pusztulását szemléli.  Kérdés, mennyire

ismerhetjük fel a gyermeket a katasztrófában, valamint a gyermekit abban az angyaltanban,

akinek megalkotása során nem csekély politikai indíttatás is vezette a szerző kezét.94 „Az álló

órák számlapjának” képe mellet más, Benjamin által szintén kiemelt tárgyaknak is szerep jut

az életműben,  egyrészről  éppen a gyerekkorhoz köthető módon az  Egyirányú utca95 című

visszaemlékezésben,  melyben  a  történelmet  a  századfordulós  városi  élet  (gyermeki

93 Ford: tőlem. „Even in innocence of its canonical allegorization, the picture distantly recalls the melancoly 
face of petrified clocks, striking in time’s absence. The apparent suspension – in equilibrium – of the angel’s 
movement between invisible fields, one before and one behind it, already evokes time’s balancing act; as past 
and future hang in the balance, the pivotal present (pictured here) seems either static or «absent».” Ld: S.D. 
Chrostowska: Angelus Novus – Angst of History. In: Diacritics. 2012. Vol. 40/II. 43. 

94 Benjamin a katasztrófa történelmi pillanatában nem mást látott, mint a fasizmus megjelenését, és a 
szociáldemokrácia fasizmussal szembeni tehetetlenségének (a minden történelmi eshetőség között 
legszörnyűbbnek látott) állapotát. [hivatkozás, RADNÓTI]
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szemszögből látható) tárgyi valóságának megidézésével kívánta felszínre hozni. Másrészről

azokban az 1929 és 1932 között sugárzott rádióbeszédekben, melyeket Aufklärung für Kinder

címmel gyerekeknek írt, és melyek a történelem híres katasztrófáiról (többek közt a kiáradt

Missisipiről,  a  liszaboni  földrengésről  és  a  pompeji  vulkánkitörésről)  szóltak.  Visszatérve

Klee  értelmezéséhez,  kérdésessé  válik,  a  megkerülhetetlen  hivatkozásnak  számító

szövegrészlet mit adhat hozzá az itt formálódó naivitás problémájához. Mind a rádiójátékok,

melyek a tényeket a maguk kendőzetlenségében, minden esztétikai-pedagógiai redukció és

eufemizmus nélkül, mind pedig a „felnőtt közönségnek” szánt gyerekkori emlékek a világot

egy  olyan  térként  képzelik  el,  melynek  a  gyermek  szükségszerűen  a  része,  és  nem  egy

lehetséges  naív-imaginárius,  gyerekirodalmi  transzformáció  eredményeként.  A katasztrófák

éppenúgy, mint az a tárgyi valóság, amely a századfordulón a felnőttek világának része volt,

egyszersmind szorosan hozzátartozik a gyermeki észlelet dimenziójához is, mivel Benjamin

minden  esetben  belehelyezi  olvasóját  az  események  és  látványok  közepébe.  Ez  a  fajta

pozicionális  többértelműség  nem  véletlen,  hiszen  Klee  –  úgy  látszik  –  meglehetősen

elbizonytalanítja szemlélőjét saját helyzetével kapcsolatban is. Ahol Benjamin katasztrófát lát,

meglehet,  hogy egy Klee  által  beépített  festői-pszichológiai  fogás  eredménye  –  a  címben

szereplő angyal motívumának empatikus, pozitív, megváltással kapcsolatos asszociációi, és a

groteszk  alakábrázolás  kontraszja.  Mindez  természetesen  joggal  mondható  intuitív

megállapításnak,  ugyanakkor  a  szemlélői  azonosulást  más  formában  is  el  lehet  gondolni.

Fogarasi  György  Benjamin  angyalleírásával  kapcsolatban  a  következőre  lesz  figyelmes:

„Nem önmozgó lény, amilyennek a szárnyaival csapkodó madarat vagy az önálló motorral

rendelkező  járművet  („automobilt”)  szoktuk  tartani  (talán  tévesen),  hanem  mozgatott,

magatehetetlen test, melyet egy ellenállhatatlan erő röpít a jövőbe. Az angyal figyelme nem

egyszerűen  azért  szegeződik  a  múltra,  mert  valamilyen  véletlen  folytán  épp  ebbe  n  a

helyzetben  kapott  bele  a  viharos  szél  a  szárnyaiba,  hanem  mert  az  a  tény,  hogy  egy

kiszámíthatatlan  külső  erő  véletlen  hatásainak  van  kiszolgáltatva,  per  definitionem  arra

kárhoztatja, hogy vakon (azaz háttal) haladjon a jövőbe.”96

Ez  az  átfedettség  a  szembesülés  életkortól  és  világképtől  majdhogynem  független

adottságaiban  rejlik,  szűkebb  értelemben  pedig  a  látás  értelmezési  lehetőségeiben.  A

95 Walter Benjamin: Egyirányú utca. Berlini gyermekkor a századforduló táján. Ford: Berczik Árpád, Márton 
László, Szitás Erzsébet.  Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2006. 

96 Fogarasi György: Olvasás – háttal a jövőnek – Walter Benjamin az angol romantikusok felől. In: Tiszatáj. 
2013/7. 84. 
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festményhez írt narratívában egy távolibb helyről szemlélhetjük a történelmet, ám ahogyan az

iménti  példák  esetében  is  megfigyelhettük,  mindenre  rálátásunk  nyílik  a  benjamini

„történelemírás” által.  A tekintet,  úgy látszik, nem kizárólag egy befogadóé, aki egy tárlat

látogatójaként párbeszédbe elegyedik egy múltban készült képpel, hanem a képé is – a képé,

ami szemlélőjéhez hasonlóan  lát. Nem pusztán arról van szó, hogy a kép tárgya egy, a kép

teréből kifelé néző alak, melyhez a képen látható „jelenet” által a látás képességét társítjuk,

hanem  tudjuk  róla,  hogy  látásunk  okán  szintén  lát minket.  Tandori  Dezső  a  rajzolás

tevékenysége  kapcsán  lényeges  definícióként  kölcsönzi97 Klee  poétikájából  azt  a  sort,

melynek élményháttere éppen a tuniszi utazáshoz köthető: „Die Farbe hat mich. Ich brauche

nicht nach ihr zu haschen. Sie hat mich für immer, ich weiß das. Das ist der glücklichen

Stunde Sinn: ich und die Farbe sind eins. Ich bin Maler.”98 Jóllehet az életműben a festészet

felé fordulás eseményeként emlékezik meg az utókor Klee észak-afrikai utazásáról, a festő és

szín egysége nem egy művészsors tudatosulásaként, hanem a festői észlelet kifejezetten klee-i

ismérveként értendő. A szín csak úgy válhat a festővel azonossá, ha az utóbbi nem külső, tőle

független tényezőként, azaz nem egy feldolgozandó ingerként tekint rá, hanem része is annak

a  jelenségnek,  amit  látásnak  nevezünk.  Maurice  Merlau-Ponty  a  látásnak  ezt  a  fajtáját  a

következő folyamatban értelmezi: „Elegendő látnom egy dolgot, hogy ott legyek nála és meg

tudjam  érinteni,  még  akkor  is,   ha   nem   tudom,   hogyan   megy   ez   végbe   az

idegrendszerben.   Mozgó  testem  a   látható  világhoz tartozik,  része  annak,  ezért  tudom

irányítani a láthatóban. Másrészről az is igaz, hogy a látás a mozgástól függ. Az ember csak

azt látja, amit néz. [...]A látható világ és motoros szándékaim világa ugyanannak a Létnek a

teljes részei.”99 Később pedig Klee kapcsán André Marchand-t idézi: „éreztem az erdőben,

hogy nem én vagyok,  aki  az  erdőt  nézem.  Néha azt  éreztem, hogy a  fák néznek engem,

beszélnek hozzám...  Én csak  ott  voltam,  hallgattam...  Azt  gondolom,  hogy a  festőbe  kell

behatolnia  a világmindenségnek, ne ő  akarjon  a világmindenségbe behatolni... Várom,  hogy

a  dolgok  belülről  elárasszanak,  eltemessenek.  Talán  azért  festek,  hogy felbukkanjak.”100

A látás  Merlau-Ponty  esszéje  szerint  nem pusztán  egy,  a  külvilág  jelenségeit  feldolgozó

percepcionális funkció, mely adaptálja a vizuális ingereket, majd a tudat számára integrált

97 Tandori Dezső: Kolárik légvárai. Magvető, Budapest, 1999. 241.

98 Az idézet: Carola Giedion-Welcker, i.m. 43.

99 Maurice Merlau-Ponty: A szem és a szellem. Ford: Moldvay Tamás, Vajdovich Györgyi. [Kéziratban] Online 
forrás. 4. http://esztetika.elte.hu/baranyistvan/files/2012/02/Merleau-Ponty_A_szem_%C3%A9s_a_szellem.pdf 
Elérés ideje: 2016. június 13. 15:35

100 Uo. 8-9.
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formában elérhető tapasztalattá teszi. A látás a létezésnek egy olyan jelzése, mely tudatában

van önmagának is, így a test látja magát is, miközben néz. Ekképpen maga a látott tárgy is a

látás által feltételezett dimenzió részévé válik. Amennyiben elfogadjuk, hogy a festő  egy a

színnel,  akkor  Klee  titokzatos  módon  fragmentált  szöveghagyatéka  is  egészen  más

megvilágításba kerülhet, mint egy olyan szöveganyag, amely csupán a szerkesztő Felix Klee

koncepcióját  tükrözi.  Merlau-Ponty és  Tandori  értelmezésében  közösnek látszik  a  látvány

transzszubsztanciációja, melyet a Benjamin történelem-angyával is összeköthetünk. A nyelv

ugyanis Klee felfogásában egyrészről a kifejezés egy kitüntetett fajtájának, másrészről olyan

magyarázó  közegnek,  amely  a  „szemmozgás”-nak  vagy  a  festészetben  megfigyelhető

mozgások magyarázatának nevezhető. Az a műfaji adottság tehát, hogy a szerkesztő által Klee

lírájának definiált szöveganyag túlnyomó része a Naplókból származik, nem puszta filológiai

adat. A feljegyzések a körülöttük tátongó üresség ellenére tudatosító szándékról tanúskodnak,

egy szerzői szándékról, ami a vizuális tapasztalatok műhelynaplóját is vezette. Ellentétben a

bauhausiánus  szöveghagyatékkal,  ezek  a  feljegyzések  mértéktartó  és  (a  német  Dichtung)

értelmében  költői,  sűrített  nyelvi  formákban  gondolkodó,  önkorlátozó  beszélőre  utalnak.

Továbbá a  költői  szövegek sokkal  inkább nevezhetők a  szemmozgás követésének,  mint  a

Bauhaus  éveiben  megírt  prózai  formában  megírt,  terjedelmes  tananyag,  hiszen  közelebb

állnak  azokhoz  az  élőnyelvi  fordulatokhoz,  melyek  Klee  előadásmódját  jellemezték.  „A

feladat  leírása  gyakran  úgy hangzott,  mint  valami matematikai  vagy fizikai  képlet,  de ha

alaposan  szemügyre  vettük,  kiderült,  hogy  színtiszta  költészet”101 –  emlékszik  rá  vissza

Helene Schmidt-Nonne, az egykori tanítvány. Eszerint Klee retorikailag tudatosan megformált

szerkezetekre  törekedett,  amikor  a  vizuális  tapasztalatokat  nyelvvé  transzformálta,  mely

művelet szükségszerűen rövid formákat kínált fel számára a lejegyzés és az előadás során. A

festészet mint feladat és a festészetről való beszéd mint feladat kettőssége jellemzi éthoszát,

megszabva  az  olvasás  lehetőségeit,  és  egyben  felvállalva  a  nyelv  határait,  mégha  ez  a

Gedichte tartalmi ívét nézve az olvashatóság határait is jelent(het)i. A mozgás tudniilllik nem

predesztinálható folyamat a szem számára, mivel maga is ugyannennek a mozgásban lévő

létnek a része, a nyelv pedig csak utólag írhatja le ennek bizonyos mozzanatait, amennyiben

ez  lehetséges.  A tapasztalat  egyidejűsége  ezért  a  mozgás  nyomonkövetésének  élménye,

melyet Klee képelméleti, ikonológiai fordulatának is nevezhetünk. 

„Mozgás  képezi  minden  keletkezés  alapját.  Lessing  Laokoonja,  amely  ifjúkori

gondolatkísérleteinket  gerjesztette,  nagy  hűhót  csap  időbeli  és  térbeli  művészet

101 Paul Klee: Pedagógiai vázlatkönyv. i.m., 53
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különbsége körül. Pedig ha jobban szemügyre vesszük, tudós téveszme az egész. Mert a

tér is időbeli fogalom. Ha egy pont mozgássá és vonallá válik, ehhez idő kell. Csakúgy,

mint akkor, ha egy vonal síkká tolódik el. Ugyanígy, ha síkok mozgásából tér alakul./

Talán egyszerre keletkezik egy kép? Nem, darabról darabra épül fel, akárcsak egy ház.

És a néző, ő vajon egyszerre van kész a művel? (Sajnos, gyakran igen.)”102                  

A Schriftbilder esetében már megjelent az az értelmezési irány, melyben Klee mozgásként,

időbeliként  képzeli  el  a  festészetet.  Jelen  esetben  a  nyelv  válik  ennek  az  experimentális

felfogásnak a részévé, nem is egy kép, hanem egy átfogó elv válik „cselekménnyé”, közeledő-

távoldó  vonalak  és  síkok  történetévé.  „Az  írás  genezise  a  mozgás  kiváló  hasonlata.  A

műalkotás is első sorban genezis, sohasem élhető meg produktumként. – A néző a legelésző

állathoz hasonló tekintete számára a műalkotáson belül utak vezetnek. – A szem a műnek

ezeket  a  számára  megszabott  útjait  járja  be.  –  A  képzőművészeti  alkotás  mozgásból

keletkezett, maga is rögzített mozgás és mozgásba vétetik.”103 Egyértelmű tehát, hogy Klee

nem pusztán analógiaként tekintett a két társművészetre, hanem a keletkezést és a befogadást

egyetlen folyamatnak látta. Ezért is érdemes figyelmet szentelni a Gedichte című kötetnek. A

gyűjtemény befogadói oldala Klee életében megegyezett az alkotóival, ami arra az evindens

tényre vezethető vissza, hogy csak halála után adták ki. Mégis a képek idejéből egy sajátos

logikával elrejtett valamit ebben a kötetben, melyet később Tandori Dezső értelmez és ismer

fel újra.   

„Geduchte” – A Klee-hagyaték irodalomfelfogásának megközelítése

Az irodalmi  műveltséggel  kapcsolatos nyomok az önéletírásban kétes jelentősségel  bírnak

Klee költői tevékenységében. „Mostanában világirodalmat olvasok. Rablais-től a Gargantuát

és a Pantagruelt, Hoffmanntól a Cinóbert és a Fantáziadarabokat.” – írja Klee naplójában. A

világirodalmi  névsor  egy-egy  olvasásnak  szentelt  időszakról  tanúskodik,104 és  a  képek

102 Paul Klee: Alkotói hitvallás. Ford: Tillmann J.A. Online forrás. 
http://www.c3.hu/~tillmann/forditasok/Klee/Alkot.html Elérés ideje: 2016. június 14. 23:25 

103 A Pedagógia vázlatkönyv fordítása: Werner Haftmann: Paul Klee – A képi gondolkodás útjai. Ford: Forgács 
Éva. Corvina Kiadó, 1988. 74.

104 Ford: tőlem. „Gelesen ich diesmal nur Weltliteratur. Rabelais, Gargantua und Pantagruel. [...] Hoffmann, 
Zinnober und Phantasiestücke.” = Tagebücher, [750. bejegyzés], 206.
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témájában  előfordulnak  irodalmi  vonatkozású  tartalmak.105 Ám,  ahogyan  a  bevezetőben

idézettek  alapján  is  elmondható,  Klee  saját  gondolkodásával,  kiemelten  a  redukció

szellemével nehezen egyeztette össze az irodalmi narratívák formáját. Az irodalom a korai

szakaszokban irodalmiságként, az irodalmi megszólalás retorikai gyakorlataként került át a

papírra és a vászonra. A rövidnek mondható, de Klee nyelvkeresésének szempontjából nem

elhagyanyagolható  korszakot  alkotnak  azok  a  képcímek,  melyek  a  képeket  még

ekfrasztikusan viszonyulnak tárgyukhoz.  Az  Inventionen című rézkarc ciklus nem tartozik

azok közé a művek közé, melyek a Klee-életmű fősodrát jelentik. Ahogyan az imént említett

technika is utal rá, a rajz analógiájára készültek, és így szemben állnak a festészetnek Klee

által  később kialakított   képzőművészeti  elvárásrendszerével,  perspektívájával.  A  Perseus,

avagy a vicc győzőtt a szenvedés felett (Perseus – Der Witz hat über das Leid gesiegt, 1904)

antik irodalmi travesztiája – a többi „invencióhoz” hasonlóan – valamilyen képet nem pusztán

címmel látja el, hanem címzi egy bizonyos fiktív tárgynak, motívumnak. Klee nem véletlenül

hívta „epigrammatikusnak” ezt a korszakát, melytől a Candide absztrakcióba hajló, a kiinduló

médium tartalmát, azaz irodalmi szöveget belső állapottá alakító illusztrációinak készítésekor

fordult el.106  

Érdemes a narrativitás fogalmát a Klee-életműben szemügyre venni,  ám egy, a szószerinti

illusztrációs  gyakorlathoz  képest  áttételesebb formában.  Paul  Klee  hagyatékának esetében

nem  pusztán  az  utóéletről,  hanem  önéletírásról  is  beszélhetünk,  képek  szöveggel  kísért

történetéről,  egy  fordított  illusztrációs  logika  értelmében.  A  narratíva  megalkotásának

szándékát  a  művek  jegyzéke,  a  műfajilag  sokszínű,  a  kereséseket  műhelynaplószerűen  is

rögzítő szöveganyag bizonyítja, valamint az a tény, hogy Klee még pályája derekán maga adta

át  naplóbejegyzéseinek  egy részét  és  műveinek  jegyzékét  a  monográfiát  készítő  Leopold

Zahnnak.  Ebből  két  következtetést  lehet  levonni:  egyrészt  a  szerzőségnek  vállalt

háttérszerepét  Klee-nél,  hiszen  a  legkorábban  megjelent  monográfiába  belekerült  a  festő

önmagáról megírt története, általa pedig egy olyan intenció, mely még a zajló életmű idejében

105 Ilyen utalásokra hozza példaként K. Porter Aichele a Hoffmanni jelenet és a Jelenet Strindberg modorában 
című képeket. K. Porter Aichele: Paul Klee’s Pictorial Writing. Cambridge University Press. Cambridge, 2002. 
17.  

106 Amiatt, hogy a könyvkiadásban hagyományosan alkalmazott illusztrativitáshoz közelebb állnak az 
„invenciók”, mint más későbbi művek, arra enged következtetni, hogy Klee-t a század elején más, korábbi 
irodalmi-képzőművészeti hatások érték. Perneczky Géza a groteszk alakok sorozatában Blake, Goya és Beardsy 
hatását látja az „invenciókban” = Perneczky Géza: Klee. Corvina, budapest, 1967, 8.; Klee korai korszakának 
történetét kapcsolatban Will Grohmannn egy később nem jellemző pesszimista, és egy ehhez kapcsolódó 
komikus/szatírikus látásmód uralkodásának látja. Grohmannn, i.m. 45. . 
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rendezi saját emlékeit, múltbéli fejezeteit. Ebben a vállalkozásban Klee nem pusztán a század

elején készített sorozatoktól indítja saját korpuszát (melyeknek nagy részét lenyomatok és a

Inventionen című ciklus rézkarcai adták), hanem olyan gyerekkori rajzoktól, melyeket Klee

valamilyen  okból  meghatározónak  tartott.  Másrészt  a  saját  narratíva  megalkotásával

kapcsolatos  tudatosság  is  jelentősséggel  bírhat,  ha  a  Klee-szövegeket  az  olvasó

összefüggéseiben kívánja látni,  egy olyan tudatosság,  mely értelmezési  keretet  adhat Klee

kisebb füzetlapokra vázolt szövegeinek. 

Klee a gyermekihez történő visszatérést vallja meg a túlzásnak azzal a fortélyával élve, hogy

túllép a gyermekin, és a művészi érzékelést immár a magzati ízlelés és szaglás érzékeivel

azonosítja  az  Alkotói  hitvallás (Schöpferische  Konfession)  egyik  pontjában.  „Álmodom.

Hazarepülök a kezdet kezdetéhez. Az anyaméhben szopom az ujjam. Aztán valamilyen ízt

érzek a számban,  szagot az orromban. Ha küldöttség érkezne hozzám, és mély hódolattal

hajtana fejet a művész előtt, aki hálásan mutat a művére, csak kevéssé lepődnék meg. Végül

is,  a  kezdeteknél  jártam.  A  tiszteltre  méltó  őssejt  társaságában,  ami  egyenértékű  a

termékenységre  való  képességgel.”107 Az  ars  poetica jegyeit  viselő  szövegrész

programértékűnek mondható, ám az avantgárd programköltészetéhez képest egy izoláltabb és

kevéssé  forradalmibb  hangütést  választ  a  művészi  célok  megfogalmazásakor.  A korabeli

programok kiáltvány-retorikájának  élét  az  imaginárius  tér-idő  és  létező  („kezdet  kezdete”

[Anfang] és a „tiszteletre méltó őssejt” [Madame Urzelle]) szerepeltetése eredményezi, és a

szövegrész emiatt abba a beszédformába tartozik, ami Klee lírájának öndefiniáló ágát jellemzi

– ezt alátámaszthatja az a tény is, hogy Felix Klee a Gedichte című kötetbe szerkesztette.108

Mikor az itt megszólaló művészfigura („ich”) a kijelentés határozottságával tevékenységének

irányt  ad,  mibenlétét  és  eredetét  egyben el  is  rejti  egy naív időben,  a  „még” idejében.  A

Tandorinál szintén megjelenő „még” jelentésmódosító értékét a Klee-féle „ars poeticá”-ban

láthatjuk  gyökerezni,  pontosabban  azokban  az  irodalmi  hírnévvel  nem  rendelkező  Klee-

szövegekben, melyek a szóban forgó szöveg retorikai normájához igazodnak.  Ám a kötet első

fellapozása során némi bizonytalanság is adódik azzal kapcsolatosan, hogy miként lehet Klee

107 „Traum. Ich flog nach Haus, wo der Anfang ist. Mit Brüten und mit Fingerkauen begann es. Dann roch ich 
was oder schmeckte was. [...] Käme jetzt eine Abordnung zur mir und neigte sich feierlich vor der Künstler, 
dankbar auf seine Werke wiesend, mich wunderte das zu wenig. Denn ich war ja dort, wo der Anfang ist. Bei 
meiner Madame Urzelle war ich, das heißt so viel wie fruchtbar sein.” = Paul Klee: Tagebücher - 1898-1918. 
[748. bejegyzés] Europa Verlag. Zürich, 1957. 206.; A magyar fordítás az alábbi kötetből: Susanna Partsch: Paul
Klee (1878-1940). Ford: Molnár Magda. Taschen Verlag – Vincze Kiadó. Köln-Budapest, 2003. 41.

108 Gedichte, 65. 
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mindezt olvasási stratégiaként alkalmazni a szóródó, nehezen összeilleszthető Klee-költészet

kirakósában. 

 Egy ilyen narratíva megalkotásához azonban ennyi természetesen nem elegendő, hiszen az

olvasás során éppen a Klee-féle nyelvi keresések azok, melyek ellenállnak egy nagyobb ívű

tartalmi elvnek, a szövegek, melyek a ciklusok elvén létrehozott festői életművel szemben a

szöveghatárok  közötti  hiányt  beszélik  el.  Nem  teljesen  világos,  hogy  Klee  esetében

mennyiben beszélhetünk a tiszta szövegiség értelmében irodalomról, azaz hogy mennyire a

nyelvi közeg számít annak a céltartománynak, melyben a róla alkotható irodalomértelmezés

megtalálja  fogódzóit.  Hiszen  a  naplóbejegyzések  és  elméleti  munkák,  valamint  (kiemelt

helyen) a képek hagyatéki összképébe illeszkednek azok a szövegek, melyeket Felix Klee

Gedichte címen összegyűjtött. Huszonkilenc költemény a „Geduchte” („Keltemények”) címet

viselő, Klee zakójának belsőzsebében hordott vázlatfüzetből ered, a fennmaradóak levelekből,

a  Naplókból, illetve képek címéből származnak. (A „Geduchte” szóalak a  Gedichte torzított

(elírt-félreértett) formájának tekinthető Klee egykori füzetének borítóján. Lehetséges magyar

fordításában  olyan  változatok  szerepelhetnének,  mint  például  a  német  ’kötél’  [Ducht]

jelentésmódosulásai: ’csomók’, ’megkötések’. Ezeket azonban nehezen érthető jellegük miatt

nem használom, mégha a Kötelmények is alkalmas lenne Klee rátévedésének magyar nyelvre

való átültetéséhez). A kötet egészének ténye reményt kelt az olvasóban, hogy a szerkesztés az

értelmezés  többletével  is  bír,  ám  Felix  Klee  minden  igyekezete,  rálátása  ellenére  az  itt

szereplő  szövegek  megmaradtak  egy  olyan  struktúrában,  melyek  körében  csak  az

irodalomkritikai  látásmód  képes  olvasási  stratégiákat  kialakítani.  A kötet  így  nem látszik

kiküszöbölni  azt  az  adottságot,  hogy a  versek  Klee  életében  nem álltak  össze  egy kötet

egészévé,  a  közöttük  felismerhető  ciklikusság  is  egy szerkesztő  kéz  munkáját  mutatja.  A

ritkás, terjedelmében már-már dilettáns módon terméketlenségre utaló szövegvilág alapján az

azonban  mégis  felismerhető,  hogy  Klee  ugyan  felhagyott  a  költészettel,  ez  noha  nem

számított végleges szakításnak az irodalommal. A Bauhaus-évek során összerendezett,  Das

bildnerische Denken109 címen megalkotott képelmélet megírásához ugyanis szükség volt egy

olyan jelölésmódra, melyet kizárólag a nyelv adhatott meg a tapasztalatok összerendezésekor,

ekképpen az 1920-as évektől a belső emigráció utolsó időszakáig (1939-ig) keltezett szövegek

megtalálhatóak a  Költeményekben. Az irodalommal szemben érzett fenntartásairól a  Költeni

és költőnek lenni különbségtétele tanúskodik más bejegyzések mellett, mely distinkció egy új

109 Paul Klee: Das bildnerische Denken. Form und Gestaltungslehre (Band 1.) Schwabe & Co. AG Verlag, 
Basel, 1990.  
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korszak  kezdetét  jelentette.110 Klee  áthelyezte  a  nyelvi  keresések  céljait  máshová,  ennek

eredményeképpen  a  szöveghagyatéknak  jelentős  része  a  „képi  gondolkodás”  terén  tett

megfigyelések  rögzítésének  (a  ’30-as  évek  végéig  tartó  keltezés  tanulságából  adódóan)

töretlen  szándékáról  tanúskodik.  „Költőnek  lenni  –  ez  a  felismerés  nem lehet  akadály  a

képzőművészetben!”111 –  írja  egy  helyen  naplójában.  Ám  itt  lényegesek  azok  az

összefüggések,  melyek  nem  pusztán  az  irodalomhoz  fűződő  viszonyát,  hanem  annak

műfajiságát,  formai  kérdését  érintik.  Klee  idézett  sorait  ugyanis  olyan  naplóbejegyzések

környezetében  lehet  értelmezni,  melyek  a  stílusgyakorlatok  (Stil-Versuche)  tanulóéveiből

valók,112 melyek a  rímes,  heinei  német líra  jegyeit  viselik.  A kritika számára a  bejegyzés

alapján  az  a  kérdés  vetődik  fel,  hogy  a  század  elején  szentimentális,  valamint  népies

(Volkston)  hangvételben próbálkozó Klee esetében milyen tétje  volt  mégis  a  költészetnek,

illetve milyen célokban különböznek ettől későbbi nyelvkeresési kísérletei, mi sarkallta arra,

hogy kitartson a  „keltemények” (Geduchte)  lejegyzése  mellett.  Ezek ugyanis  változásokat

hoztak  a  szövegírás  szemléletében,  mivel  a  költői idővel  áttevődött  a  vizuális  érzékelés

feltérképezésébe,  ahogyan azt  a  düsseldorfi  katedrán tett  megjegyzés  is  mutatja,  melyet  a

hallgatóknak  szánt,  és  mely  szerint  a  képi  ábrázolás  „költői,  nem  irodalmi”  („Ich  sage

Dichterisches,  nicht  Literarisches”).113 A hagyatékbeli  választóvonalat  feltehetőleg  itt  kell

keresni, mikor is a nyelvi tartalom, determináltság háttérbe szorul a szövegekben, és átveszi a

helyét  a  vizualitásra  való  utalásosság.  A „képi  gondolkodás”  (das  bildnerische  Denken)

eseményének oximoronjában ott munkál egy vállaltan naív célkitűzés, egy olyan gondolkodás

létezésének fantáziája, mely a nyelv nélküli rendszerekben nem mehet végbe. 

A Gedichte anyagát (legfőképpen) kétféle szövegtípusra lehet felosztani: a vázlat-szövegekre

(melyek valamilyen absztrakt kategória, például a vonal témáját dolgozzák fel), illetve azokra,

melyekben valamely választott témában történik utalás az intermediálisra. A vizuális észlelés

kérdésének alárendelt tematikát példázza A Hold sok oldalról (Der Mond vielseitig, 1920 k.)

című költemény: „A hold/ vasúti állomáson sok lámpás közül egy/ erdőben szakállba csepp/

hegyen le ne guruljon!/ fel ne nyársalja kaktusz-tüske-vég!/ szét ne trüsszentsétek: buborék!”

110 „Dichter sein und dichten ist zweierlei. Jene Kraft und Ruhe aber ist mir auch für mein späteres Leben teuer 
geblieben, und ich möchte hierauf keine Travestien hinterlassen.” Tagebücher, [172. bejegyzés], 61. 

111 Ford: Fried István „Im Grunde Dichter zu sein, diese Erkenntnis sollte in der bildenden Kunst doch nicht 
hinderlich sein.” Tagebücher, [121. bejegyzés], 47.

112 Uo.

113 Aichele: 2006. 6.
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(„im Bahnhof eine von den Lampen/ im Wald ein Tropfen im Bart/ am Berg: daß er nicht

rollt!/ Daß ihn der Kaktus nicht spießt!/ Daß ihr nicht nießt!”) 114  A költészet ennek a vállalt

és  elkerülhetetlen  célkitűzésnek,  a  képi  elgondolásának  ironikus  fejleménye,  bizonyítani

látszanak ezt az olyan kései darabok, melyek nem a képire, hanem a Klee által használt nyelv

készletére  utalnak.  Az  Ábel  úr  és  rokonai  (Herr  Abel  und  Verwandte)115 a  nyelvi  alakok

variációit egy képi szerialitás elvén írja meg, mintha a nyelvi jelölet minimumai, így a szó

elemei a képi gondolkodás egyik alapvető absztrakciójára, az általa is sokszor említett „kicsi-

nagy” párosító elvének felelne meg („A-bel, B-bel, C-bel” stb.). 

Az  illusztráció  móduszára  való  utalás  azonban  olyan  költeményekben  olvasható,  melyek

valamilyen  formában  leképezik  a  teret  a  nyelv  viszonyai  közé,  és  melyeket  így  az

intermedialitáshoz  egy  másfajta  utalásosság  fűzi.  Klee  versei,  ahogyan  képei  is  Paul

Hadermann meglátása szerint a teresedésnek olyan formáit mutatják, melyekben az állatok és

más  élővilággal  kapcsolatos  tárgyak  tematizálódnak,  mikrokozmoszok  és  elementárisan

egyszerű  elemek  keverékeit  adják.116 Példaként  a  Felelet (Zurufe)  című  költeményt  lehet

olvasni, és a szintén Károlyi Amy által fordított,  A nagy állatok az asztalnál búslakodnak

címűt, mely szintén is egy ehhez hasonló kozmoszt hoz létre.117 E világ rendjében az éhező

nagy állatok az asztalnál ülnek, míg az apró legyek „vajvárosban laknak, és megmásszák a

kenyérhegyet.”  A  kicsi-nagy  absztrakció  általában  a  mozgás  ellentétességét  képezi  a

képelméletben,  ahogyan  ez  a  költeményekben  is  tematizálódik.118 Ám  itt  a  térnek  egy

vertikális, gyerekrajzokra jellemző elrendezése is relevánssá válik, mely szerint az egy helyen

létező dolgok felfelé rendezve tablószerűen felférnek egyetlen képre, mellőzve (nem ismerve)

a perspektíva törvényeit. A Roman Jakobson által is elemzett119 Két hegy van (Zwei Berge gibt

es,  1903)120 számít  az  irodalmi  diskurzus  történetébe  leginkább  beágyazott  alkotásnak,

114 Paul Klee: A Hold sok oldalról. In: Ford: Károlyi Amy: Vonzások és viszonzások. Versfordítások. Magvető 
Könyvkiadó. Budapest, 1975, 260. Eredeti: Gedichte, 11.

115 Gedichte, 122; 120.

116 Paul Hadermann: Expressionist Literature and Painting. In: Expressionism as an International Phenomenon.
Ed. Ulrich Weisstein. Librarie Marcel Didier-Akadémiai Kiadó. Paris-Budapest, 1973. 124.

117 Károlyi: 1975, 260.

118 „Ruhe in der großen Form/ Beweglichkeit im Kleinen.” (1930) Gedichte, 114.

119 Roman Jakobson: Két verselemzés. In: A modern irodalomtudomány kialakulása. Szerk: Bókay Antal, 
Vilcsek Béla. Osiris Kiadó. Budapest, 1998. 470-480.

120 Uo. 55.
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melynek elemzésében Jakobson a strukturalista irodalomértelmezés egy iskolapéldáját adja,

melynek során a térben elrendezkedő létformák (a hegyeken elő istenek és állatok, és köztük,

a völgyben az emberek) tudatformákkal válnak azonossá (istenek: tudás tudása; emberek: nem

tudás tudása; állatok: nem tudás nem tudása). 

A  kötet  anyagának  olvasásakor  sokrétű  tematikus  utalásrendszer  bontakozik  ki,  mely

filológiai  téren  jórészt  feltártnak  számít.121 A  kutatás  további  tétje  inkább  annak

felismerésében  és  értékelésében  rejlik,  hogy  a  naivitás  milyen  értelmet  nyerhet  Klee

költészetében. A naivitás szelleme ugyanis nem csupán a nagy számú, szelídségében csodált

bestiárium  tárgykészletében,  a  töredékességben  rajzolható  ki,  hanem  az  írás  egy  sajátos,

pusztán technikai értelemben vett eseményére szorítkozó gesztusában is. Ekképpen a szótárt

és jelölésrendszert megalkotó gyermek szövegnek vélt rajzzal beszéli el történetét, ahogyan

Klee festményekbe illesztett fiktív jelölései mutatják a  Schriftbilder  (Írásképek, Képírások)

ciklusához  hasonlítható  képek  közül  a  Mural (1925)  című  festményen  is.  Azonban  a

Schriftbilder idézeteinél  (melyeket  nem  dolgozott  fel  további  idézet,  allúzió  és  más

intertextulális formában a  Gedichte című kötetben) sokkal érdekesebbnek látszanak azok a

kísérletek,  melyek az  írás  technikáját  viszik  el  egy újfajta  képi  invenció  felé.  Ezeknek a

mozdulatban vagy (Klee egyik kulcsfogalmát nézve) a mozgásban rejlő kifejezési többlet adja

az  újdonság erejét,  és  mivel  az  életmű (költészet  és  festészet)  egészére  nézve  egész  más

jelentősége  van ennek az  alapmozzanatnak,  értelmezhetőségében kiszabadítja  e  képeket  a

korszakolás határai közül. Ez az elvont egység a vonal, melyet dolgozatom elején a mottó

sétára  indított,  és  melynek  követése  a  későbbiek  során  is  a  gondolatmenet  része  lesz.  A

naivitás  magatartásformáját  nézve  különösen  érdekes  lehet  Klee  vonalhoz  mint  elemhez,

kontúrhoz, kalligrafikus egységhez való vonzódása. Henri Michaux (1899-1984) Klee 1920-

as kiállításának élményét a következőképpen írja körül, szólván a képek mögött feltételezett

művészalakról is: „A gyermekek később elhagyott feladata, amit ebben az életkorban minden

rajzukon  elvégeznek:  megjelölni  a  kijáratot,  a  haladást,  a  távolságot,  az  irányt,  a  házhoz

vezető utat,  ami éppoly nélkülözhetetlen, mint a ház...  szintén Klee sajátja [...]  Egy vonal

találkozik  a  vonallal.  Egy vonal  kitér  egy vonal  elől.  Vonalkalandok.”122 A vonalak  élete

(„tétvonalak”,  „döntésvonalak”,  „mohók”,  „mélyrehatók”)  eseményszerű  a  festészeti

formanyelv értelmében is. Mivel Klee a festészetet Lessing Laokoónjában írtakkal ellentétben

121 A korabeli költészet, főként Morgenstern, Ball, Schwitters, Heym kimutatható hatásáról összegző munka itt: 
Aichele: Paul Klee – Poet/painter. 2006., 20-64. 

122 Henri Michaux: Paul Klee – Vonalkalandok. Ford: Juhász Katalin. Bozóthegyi Kiadó, Budapest, 2015. 
16;18.
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időbeli művészetnek tartotta,123 Michaux naivitás motívumaival megfogalmazott értelmezése

nem tekinthető túlolvasásnak, a látottak poétikus túlértékelésének. Hiszen úgy látszik, hogy

Klee számolt e vonalak mozgásával: a mozgással, melyhez „idő kell”. Érdekes módon éppen

a gyermeki eseményélmény kapcsolódik ehhez az életművet átszelő vonalvezetéshez, és úgy

tűnik  nem  Michaux  az  egyetlen  Klee  nézői  közül,  akik  e  mozgást  a  naivitás

magatartásformájához  kötik.  A  következő  fejezet  azoknak  a  magyar  irodalmi

befogadásfajtáknak  a  számbavételére  vállalkozik,  melyek  Klee-t  a  naív  sétának  ezen  a

pályáján  kísérik  el.  Tandori  Dezső  a  fejezet  elején  idézett  Anorex  konceptualizmus  című

munkája is ezt a vonalszerű mozgást példázza: a homokóra-gyermek rajza a klee-i poétika

egészére  kíván  utalni,  melyet  egyetlen  megszakíthatatlan  sétaként  is  felfoghatunk.  Ez  a

megszakíthatatlanság abban is rejlik, hogy Klee képeire kevésszer történik korszakok, „nagy

Klee-festményeket”  kiemelő  hivatkozás,  így  mindig  ugyanannak  az  éthosznak  a  tanúi

lehetünk anélkül, hogy jelentőségben, minőségben és utókorra gyakorolt hatásának fokában

bármilyen alkotásnak alárendelnénk a többit.  A képek, ahogyan a  Gedichte  szövegei  is,  a

vonal  sétájának  allegóriájában  túlvezetnek,  túlmutatnak  önmagukon.  Klee  esetében  a

modernség önmagán való „túlvezetésének” gondolata elsősorban a festészetben zajlott le a

terjedelmes, mindig kísérleti státuszban létrehozott műalkotásokból álló korpuszban, irodalmi

tevékenysége is mutat valamit ennek az átlépésnek a lehetőségéből. Éppen azért, mert a költő

Klee képei nélkül nem is létezne, vagy bármilyen feltételezhető képanyag nélkül, melyre ezek

a szövegek épülnek, és mely képsort,  rajzolási/festészeti  folyamatot  illusztrálni  hivatottak.

Erre  az  összefüggésre  utal  Tandori  költészetében  a  változó  jelentésű,  (szövegi  és  képi)

megjelenésű, az utalások sokaságában elszórt „Klee” alak. Az írni már tudó gyermek saját

emlékei  között  kutat,  akárha  egy  elemi  szintű  iskolai  fogalmazás  feladatát  kapta  volna,

melyben a rajzolás is meg van engedve. A saját (Ball szóhasználatával élve) meggondolatlan

tudatállapot  rögzítése  azonban  egy  olyan  gyermek  emlékeit  írja  meg,  mely  még  nem

rendelkezik  az  írás  képességével.  A gyermekibe,  az  idő  kronológia  előtti  tartományába

visszatekintő  figyelem  lehetne  annak  az  értelmezési  módnak  a  sajátja,  mely  Paul  Klee

költészetéhez  közelít,  a  modernség egy olyan tervébe,  mely visszatekint  a  „még” kezdeti

idejébe.   

123 Steiner Wendy: The Painting-Literature Analogy. The Colors of Rhetoric: Problems in the Relation between 
Modern Literature and Painting. The U of Chicago Press, Chicago, 1985. 33-50.;: Lásd továbbá: Simon Shaw-
Miller. Visible Deeds of Music: Art and Music from Wagner to Cage. 4. Quasi Una Musica.Yale UP, New Haven,
2002. 147-162.
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Az  a  jelenség,  hogy  Tandori  lírája  és  esszéi  „felkarolják”  az   ismeretlen  Klee  névű

költőalakot, nem számít egyedülállónak a Klee-recepció egészét nézve. Érdekes tény, hogy a

Schlosshalden Friedhofban eltemetett Klee sírkövén álló szöveg hat évvel halála után, csak

1946-ban lett  felvésve.  A szöveg szerepel  a  Gedichte című kötetben is,  tehát  a  költészeti

hagyaték részét képzi, nem mellesleg Klee legtöbbet idézett szövegei közé tartozik. Eszerint

egyszer eltemették a festőt, egyszer pedig a költőt, a második kegyeleti gesztusban ugyanis

Klee  életművét  jelentősen  újraértelmező  cselekedet  rejlik.   A  szöveget  Tandori  Dezső

fordításában idézem: 

„Mert egyképp lakozom a holtak

És a meg nem születettek közt.

Kicsit közelebb a teremtés szivéhez, mint szokás,

De még így sem elég közel.”124

A  Tandori  által  többször  idézett  és  átértelmezett  rész  motivikusan  visszautalhat  Klee

angyaltematikájára  is,  egész  pontosan  a  Benjamin  Angelus  Novusához,  aki  az  emberek

szféráján kívülről figyeli az eseményeket. Másrészről arra az elementáris kezdetfogalomra,

melyet az  Alkotói hitvallás őssejtjének esetében lehetett értelmezni, a későbbiekben a látás

felfogásának  sajátos  formájával  újraértelmezni.  De  hogy  jobban  lehessen  látni,  milyen

korszakonként eltérő az a befogadási mód, amivel Klee-hez viszonyul az utókor, érdemes

néhány, egymástól  elszigetelt  recepciós  mozzanatot  szemügyre  venni.  A magyar  irodalom

nem számít  kivételes  befogadói  közegnek  Klee  szempontjából,  ezért  a  következő  példák

éppen azt hivatottak illusztrálni, Klee képét milyen hiátusok és jellemző találkozási pontok

alakítják.   

124 Felix Klee, i.m. 103.; „Diesseitig bin ich gar nicht faßbar./ Denn ich wohne grad so gut bei den Toten,/ wie 
bei den Ungeborenen./ Etwas näher dem Herzen der Schöpfung als üblich./ Und noch lange nicht nahe genug.” =
Gedichte, 7.
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III. 

III. Paul Klee a magyar irodalomban

III/1. – „Kiállításmegnyitó”  
Klee-kezdetek a magyar irodalomban

Az előző fejezetekben a Klee poétikájában munkáló naív szemlélet vizsgálatakor (ha nem is

kiforrott, de) kialakult egy olyan módszertani eljárás, melyben a vizsgált anyagot, azaz Klee-t,

a gyermekkorhoz, gyerekekhez, játékhoz, naivitáshoz köthető poétát más életművek kritikai

vagy éppen primer szegmensén keresztül – eddig többnyire analógiák formájában – lehetett

vizsgálni.  Ahogyan  a  bevezetőben  kifejtett  célkitűzésben  olvasható  volt,  összehasonlító

jellegű dolgozatomban ez  az  indikátor  eljárás  számít  meghatározónak  –  egy idegen  elem

idegen  környezetbe  való  helyezésével  annak  viselkedésének  kérdései  határozták  meg  az
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eddigi  gondolatmenetet.  Azaz  a  „gyermeki  Klee”  más  kontextusokba  helyezésével  az

értelmezhetőség mérlegére kerül azáltal, hogy a befogadó közeg kiemeli bizonyos lényeges

aspektusait.  Mivel  költészetéből  –  sok  más,  jellemzően  recepcióval  rendelkező  életmű

tulajdonságával  egyetemben  –  hiányoznak  a  nagy  formák,  a  dialogicitás  és  kifejtettség

alapvetően  irodalmi  művekre  jellemző  vágykomplexumai,  az  értekezés  szórványos

kiindulásból  indul  el  szerteágazó  irányokban  szintén  szórványos  nyomok  felé.  A magyar

irodalomra mint indikációs területre esett választás nem volt tetszőleges: bár a fejezet nagy

részében  csekély  számú  vagy  kevéssé  jelentős  Klee-re  tett  utalás  kerül  az  értelmezés

horizontjára,  a Tandori Dezsőnek szentelt  zárórész mégis rávilágítani szándékozik e kevés

találat  (vagy éppen  általában  az  irodalmi  hivatkozások)  mennyiségi  kérdésektől  független

voltára.  Ezt  a  párbeszédet  látszanak  bizonyítani  Klee  (saját  életművében  is  megannyi

megfelelésre  utaló)  fragmentált  beszédformájának termékei,  és  az  ezekre  reagáló,  sokszor

saját  manifesztációjukat  nézvén  „átváltozó”,  elidegenített  (vagy  éppen  szövegszerű

idegenségük  megszűntetésén  folyton  fáradozó)  szerkezetekben  megnyilatkozó  (vagy  a

verscímre utalva „kis múzeumokban” járó) Tandori-beszélők is. Amennyiben a gyerekrajzra,

-füzetbe is elférő „kevéssel” is beérjük, azaz elfogadjuk, hogy az irodalmi manifesztáció akár

a  jelek,  jelzések  szintjén  is  lehetségessé  válhat,  a  követhetőség  szintjére  emelve  saját

hatásainak fonalát. 

A Klee-nyomok felkutatása  során  ezért  nem egy kronologikus,  irodalomtörténeti  szabályt

követve  haladunk.  Beszédesek,  ám kevéssé  jelentősek  lehetnek ugyanis  azok az utalások,

melyek Klee-t mint festőre való visszaemlékezéseket, reflektálatlan esztéticizmus jegyében

megfogalmazott ítéleteket tartalmaznak. Ide sorolhatóak még az „irodalmi szórványok”, Klee-

nek szentelt elszigetelt darabok. Ide tartozik a mottóként idézett Böndör Pál költeménye is,

melynek  tartalmi,  formai  ívét  érdemes  teljes  idézetben  megvizsgálni:  „Mindig  ugyanaz,

mindig másmilyen./ Éljen! Éljen!// Ember a síkban,/ ember a térben.// Mikor ezt írtam/ lent,

mellett,  alatt/elszaladt//  fejemből/  egy kottadarab/  tarka  halnak,//  kupolafalnak./  Csonkán.

Épen./  Senecio  tekintetének/  kíséretében.”125 Felépítését  nézve  az  a  ritka  alkalom adódik,

hogy Klee költészete formailag is megidéződik ebben a rövid Hommage-ban. Szinte csak egy

apró  különbség  adódik:  a  magyar  költemény  a  nyelvi  adottságokból  adódóan  árnyaltabb

rímtechnikával  rendelkezik  a  német  szóvégződések  kínálta  összecsengésnél.  A  sorok

rövidsége, a tartalmi ellentétezés (ugyanaz-másmilyen; sík-tér; csonka-ép), a határozók naív

halmozásának  játéka  (lent,  mellett,  alatt)  Klee  két-három  rövid  versszakra  szorítkozó

125 Uo.
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darabjaira hasonlítanak. „1/1000 – Ein/ Tausend Schwein/ steht in Pein/ ohne neun/ hundert

neun/  und  neunzig  sein/  es  gleichen  Schwein/  allein.  (1928)”126  „Kurzes  Leben/  Saures

Streben/  Viel  Verdruß/  malen  muß//  verschämt/  vergrämt/  Riesennatur/  Überpartitur/

Klavierstuhl  hocken/  Schütteln  die  Locken.(1901  k.)”127 A  második  vers  kapcsolódása

Böndöréhez  a  fiktív  természeti  kép  valamint  a  mesterséges,  reprezentatív  forma  alapján

figyelhető meg: Böndör esetén a tarka hal és a kupolafal  összecsengése Klee Riesennatur

(óriástermészet?)  és  az  Überpartitur  (mindenek  feletti  partitúra)  közötti  formai

összekapcsolódására hasonlít. Nem mellékes a versben rejlő intermediális potenciál sem: Klee

megannyi képének egyszerű, szászszámra újrafogalmazott tárgya (kottafej, kupola, hal, fej)

jelenik meg a szövegben. Az egyezés nem lehet véletlen, ám a kapcsolat még további kutatás

tárgyát  képzi.  A fejezet  mottójaként  azonban  nem véletlenül  vagy éppen  rövidsége  okán

olvasható Böndör költeményének részlete. Ahogyan – reményeim szerint – kítűnik, magára az

irodalmi közegben megjelenő „Klee-alakra” is ráolvasható ez a néhány sor: „mindig ugyanaz/

mindig  másmilyen.”  A  következőkben  tehát  ennek  a  befogadónként  különböző,  ám

jellemzően gyermek alakjában szimbolizálható festőnek mint tárgynak a nyomait keresem.   

Pilinszky János 1963-ban tett svájci utazása során tett kiállításlátogatásról a következőképpen

számol be visszaemlékezéseiben: „A berni múzeumban az igazi Kleevel találkozhattam, azzal

a Kleevel, aki minden látszat ellenére reprodukálhatatlan. [...] [A]míg Bartók [...] csupán a

tisztaságig jutott el, Klee az ártatlanságig emelkedett. Nem infantilis, hanem ártatlan – ami

döntő  különbség,  s  talán  a  legtöbb  a  művészetben.  [...]  A könyörtelen  őszinteség,  s  az

öntisztulás pokoljárása, a szellem minden önelemzése, s a lélek minden vetkezése ezért van.

Eljutni  az  ösztönök  darócától  a  mezítelenségig,  s  a  mezítelenségtől  az  ártatlanságig.  Az

ösztönök  koromsötétjéből  Klee  művészete  egy bárány ártatlanságának  erejével  világít./  A

csírák  és  fűszálak  hatalma:  a  csillagok  gyengédsége.”128 A  Klee-ről  máshol,  számára

meghatározó alkotók egyikeként is nyilatkozó Pilinszky lírájában nem kerül említésre a festő.

Annyi bizonyos, hogy útitársai – egy ismeretlen negyedik személy mellett – Weöres Sándor és

felesége,  Klee-verseit  először  magyarra  fordító  Károlyi  Amy  voltak.129 Egy  (ha  nem  is

126 Gedichte, 16.

127 Uo. 47.

128 Pilinszky János: Három találkozás. In: Uő: Publicisztikai írások. Szerk: Hafner Zoltán, Domokos Mátyás. 
Osiris Kiadó, Budapest, 448. 

129 Pilinszky svájci utazásáról bővebben itt: Pilinszky János összegyűjtött levelei. Szerk: Domokos Mátyás, 
Hafner Zoltán. Osiris Kiadó, Budapest. 1997. levelek [219–225.] 
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jelenidőben elmondott, de) jellemző Pilinszky-kép bontható ki a visszaemlékezésből, mivel

egyszerre jellemzi a látomás vagy a ráismerés intezitása és a vallomásosság kettőssége. Danyi

Magdolna a Pilinszky-líra meghatározó verseinek (például az Impromtu, a Harbach 1944 és a

Frankfurt című  szövegek)  olvasásakor  egy  sajátos  retorikáról  beszél  a  látvánnyal  való

szembesülések  esetében:  „Pilinszky látomásos  fogalmazásmódját  értelmezve  látomásainak

dinamikus,  dramatizáló  jellemzőiről  kell  [...]  szólni,  melyből  következnek látomásai,  képi

formáinak a jellegzetességei is, maga a sajátos látomásos megidézés jellegzetességei.”130 A

szembesülés  drámai  (jelen  esetben  egy  utazás  történetének  dramaturgiai  előzményével

rendelkező) vallomásosság által a képleírás tulajdonképpen hiányosnak is hat. Ez a tartalmi,

filológiai elemek elmaradásának köszönhető, mivel nem tudni pontosan, melyik Klee melyik

korszakának  melyik  képéről  számol  be  a  magyar  költő,  emellett  nem  tisztázható  az  a

körülmény sem, hogy a szóban forgó berni kiállítás rendelkezett-e az életmű más részéről

származó  szövegek,  képdokumentumok  vagy  éppen  tárgyi  hagyaték  installálásának

többletével. Így itt ismét „csak” egy közbeszédben, olvasói-múzeumi közösségben közismert,

archetipikus  Klee-vel  találkozhatunk.  Ám  –  ahogyan  A  becsomagolt  vízpart  című  kötet

esetében  bővebben  kifejtem  –  Pilinszky  rövid  múzeumi  beszámolójában  is  kitűnik  az

újranézés,  újraértelmezés  szükségessége.  Lírájának  jellemző  szimbólumaként  feltűnik  a

„bárány”  alakja,  amely a  Pilinszky-kontextus  befogadórendszerének könnyen  felismerhető

eleme, s mely köré egyértelműen a keresztény eredetű olvasási stratégiát érdemes rendelni: a

középkori eredetű Krisztus-ábrázolás erkölcsi tisztasággal, ártatlansággal azonosítható jelöleti

oldala. Míg Pilinszky igei vagy evangéliumi esztétikája felvállaltan merített a katolicizmus

szellemi gyökereiből,131 mely többletet  főként  a művészi,  költői  magatartás dimenziójában

értelmezte. Pilinszky esetében ez az evangéliumi eredet sokkalta jobban kidomborítható, mint

egy  általánosan  „szent  művész”  eszményéről  szólva  lehetne,  mivel  számára  a  költészet

munkaeszköze  a  nyelv.  A  szó  evangéliumi  potenciálja  szinte  alapvető  kiindulópont  az

Újszövetségben,  a  „[k]ezdetben  volt  a  szó”132 teremtésre  utaló  versszakból.  Hogy  a

festészetből merítsünk példát, az először az Új Írás 1963-as évfolymának oldalain megjelent

Van  Gogh című  vers  már-már  aszkézisig  fokozza  ezt  a  fajta  esztétikai-morális

130 Danyi Magdolna: A látomás Pilinszky János költészetében. In: Tiszatáj. 1996. IV. 59.

131 Pilinszky vallásos olvasatának metaforáját a következő szövegből kölcsönöztem: Szűcs Teri: A holokauszt 
tanúsága Pilinszky János „evangéliumi esztétikájában.” In: Jelenkor. 2009. LII/2. 73. (A továbbiakban Szűcs, 
2009. stb.)

132 Többnyire a szó (logos) igeként való fordításával lehet találkozni: „Kezdetben volt az Ige, és az Ige Istennél 
volt, és Isten volt az Ige.” János 1:1. In: Biblia/ Újszövetség. Kálvin János Kiadó, 1993, 104. 

72



elkötelezettséget:  „Ők  levetkőztek  a  sötétben,/  ölelkeztek  és  elaludtak,/  miközben  te  a

ragyogásban/  sírtál  és  mérlegeltél.”  Majd  a  hármas  tagolású  szöveg  záróegységében  ez

olvasható:  „Világ  báránya,  lupus  in  fabula,/  a  jelenidő  vitrinében égek!”133 A  Nagyvárosi

ikonok (1970)  gyűjteményes  kötet  már  címében  is  beszédesnek  mondható:  a  tér  és  a

szövegekben megjelenő tárgyiasságok köre a nagyváros modern toposza körül rajzolódik ki

(ahogyan  a  versben  megjelenő  bútorra  tett  térbeli  utalása  is  mutatja),  míg  az  ikonok  a

képalkotás  egy  régebbi  tradíciójára,  a  (keleti)  keresztény  festészet  témavilágának,

evangéliumának újragondolását, jelenidejű költészetbe való áthelyezhetőségének lehetőségét

feltételezi.  A „nőtlen  Van  Gogh”  és  a  sötétben  ölelkező  (és  ismét  egy késő-újszövetségi

szimbólummal élve), a jelenések fényéből nem részesülő többség oppozíciója egyértelműen

példázza a tisztaság konnotációjának aszketikus-keresztény értelmezhetőségét. Ez a Pilinszky

lírai terébe átvetülő, 1. századi gnosztikus fény közelsége a kiváltság, kiválasztottság olyan

bizonyítványa, mint az ószövetségei királyok „felkentsége” volt, a modern líra kontextusában

pedig igencsak bonyolult alakzatra enged következtetni. A fény (Klee, Delaunay írásaiban is)

elsősorban térbeli jelenség, de az aurájától „mérhető” távolság itt akár időbeli asszociációkat

is magával vonhat: a modern ember az egykori, világot teremtő fénytől, azaz tisztaságtól való

távolságának  figyelembe  vételével  értelmezhető  igazán  Van  Gogh  erkölcsi-művészi

„szentsége”.  A  tér-idő  kontinuitás  felszámolásához  képest  a  képélményről  beszámoló

Pilinszky a Klee-ben felismert többletek okán inkább a befogadás időbeli változásait veszi

szemügyre, semminthogy a látomás egyértelműségével bizonyítaná az itt megjelenő szakrális

jelleget. Klee hitvallásában kétségtelenül megvan a szférikus átlépés, ám kérdéses, ez fajta

éthosz mennyiben tekinthető az istenhit meggyőződésének, illetve metaforikája mennyiben

különbözik  Pilinszky  modernségétől.  Érdemes  itt  visszatekinteni  az  előző  fejezetben

kirajzolódó poétikára, melyben a Giedion-Welcker által elementáris hívószónak tekintett [Ur-]

kezdeti, ősi tapasztalat kívánságát kívánja Klee megfogalmazni. Másrészről ha az „új angyalt”

is csupán biblikus utalásként értelmezzük, akkor a bizonytalan mozgása, pozíciója, az időnek

kiszolgáltatott  sodródása  megkérdőjelezheti  a  beszélői  pozíciót  is,  azaz  kérdésessé  teszi,

mennyiben azonosíthatjuk az alkotót az angyallal. A szemlélői helyzet sokkal inkább kedvelt

helyének  látszik  a  Klee-beszélőknek,  éppen  ezért  nem  isteniként,  hanem  istenhez  való

fordulás cselekvőjeként képzelhetjük el.134 

133 Pilinszky János: Van Gogh. In: Uő: Pilinszky János összes versei. Szerk: Hafner Zoltán, Domokos Mátyás. 
Osiris Kiadó, Budapest, 1999. 77. 

134 Matthias Bunge: Zwischen Intuition und Ratio: Pole des bildneriscen Denkens bei Kandinsky, Klee und 
Beuys. Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 1996. 236.
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A sorokat  olvasva  korábban  a  Klee-ben  felismert  gyermek  miatt  feltételezhetővé  válik  a

kollegialitásnak  egy olyan  változata,  mely  a  tisztaságot,  a  krisztusi  bárányt  utólag  mégis

jelenlévőként  érzékelte  a  festészet  fogalmi,  tartalmi  terében.  Ezzel  szemben  Klee  a

kereszténységet és annak képzőművészeti hagyományban lelhető motívumait nem integrálta

sem képi gondolkodásába, sem költészetébe. A vallásos trópusrendszer hiányától függetlenül

az „Isten” [Gott] megannyi fogalmi variációja feltűnik a Gedichte című kötetben, a (Klee-re

jellemzően)  nehezen  azonosítható  formában.  Ez  nem  véletlen,  hiszen  a  már  idézett

evangéliumi passzus kapcsán egyértelműen azonosítja Istent a kezdettel.135 A Zwei Berge gibt

es kezdetű költemény az emberekénél a létezés egy magasabb fokára helyezi az állatokat és az

isteneket,  (ami  a  többesszám  által  akár  mitológiai  eredetűnek  is  mondható)  és  más

költemények  is  beemelik  egy  vallásos  kontextustól  távolibb,  „imagináriusabb”  istenkép

lehetőségét. „An Gottes Stell / grell / eigene Schöne / Töne” – írja a Naplókba a költeményt,

melyben  K.  Porter  Aichelle  a  rímekben  való  gondolkodással  történő  szakítás  egyik  első

példáját  látja.136  Az  istenhez  való  közelség  romantikus  gondolata  a  „szép”  fogalmában

csúcsosodik ki, mely összecsengést mutat az egyébként Klee szótárában absztrakt fogalomnak

(azaz  vizualitás  és  verbalitás  tartományán  kívül  eső  tényezőnek)  számító  „hang”

többesszámával.  A művész  Klee  költeményeiben  kevéssé  a  szent,  fény  által  beragyogott

figurával,  hanem magával  az  istenivel  kerül  összefüggésbe.  „Ich  bin  Gott.//  So  viel  das

Göttlichen/ ist in mir gehäuft/ daß nicht sterben kann.// Mein Haupt glüht zum Springen.//

Eine  der  Welten,/  die  es  birgt/  will  geboren  sein.//  Nun  aber  muß  ich  leiden/  vor  dem

Vollbringen.”137 A szószerinti olvasat szintjén már-már erőltetett hangütéssel élő lírai beszélő

mögött természetesen egy másik, (Klee esetében nem véletlenül) ironikus értelem is kilátszik

az  istenivel  (Göttliche)  való  azonosulás  során,  amit  az  alkotással  járó  szenvedés

többértelműsége  adhat  („muß  ich  leiden”).  Másrészről  Klee  szövegeinek  metafizikai

aspektusában  nem  pusztán  a  Pilinszkynél  megjelenő  észlelőként,  fényben  részesülő  lírai

fenoménként  lehet  megteremteni  a  kép/szöveg  alkotóját,  hanem a  teremtéssel  felruházott

létezőként, így az azonosulás könnyen megfejthető és itt kevés relevanciával bír. Azonban a

variációk  nyelvét  kedvelő  Klee  már  nem ennyire  egyértelműen fogalmaz egy négy évvel

későbbi szövegében ezt olvashatjuk: „Bin ich Gott?/ Ich habe großer Dinge so viel gehäuft in

135 Uo. 48. 

136 Aichele, 2006, 30.

137 Gedichte, 29.
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mir/ Mein Haupt glüht zum Springen/ Ein Zuviel an Macht muß es bergen [...]”138 A második

átirat a kérdés feltevése által („Bin ich Gott?”) a kezdetben könnyen megfejthető ars poetikus

szerzőt (!) egy olyan lírai beszélővel váltja fel, aki immár a maradandóság jegyében igyekszik

elgondolni  az  isteni  azonosságtudat  kérdését.  Sokkal  lényegesebb  itt,  hogy  az  „isteni”

megjelenése  Klee  számára  láthatóan  szövegírás,  tárgyválasztás  terén  körvonalazható

probléma  volt.  A  két  verzió  ugyanis  arra  látszik  rávilágítani,  hogy  az  esetlegesen

formagyakorlatnak, jelentőségükben pedig kezdetleges töredéknek, „zsengének” is nevezhető

írások  miért  változtatják  meg  a  beszélő  pozícióját,  miért  teszik  a  kijelentést  kérdéssé.  A

magyarázat egyértelműen túlmutathat a szövegek minőségbeli osztályozásán, hiszen ennek a

szándékos változtatásnak meg lehet találni máshol egy átfogóbb szemléletre utaló értelmezési

lehetőségét.  Jóllehet  Klee  az  elméleti  írásokban  a  tiszta  vizuális  dichotómiák  meglétének

bizonyítását kísérelte meg festményeinek címében, és a költemények között már inkább az

ambivalenciák  felismerésének,  teremtésének  alakzataiban  szólal  meg,  ironikus  reflexiókat,

groteszkig  fokozott  szituációkat  teremtve.  Kiváló  példa  erre  a  Zwei  Männer, einander  in

höherer Stellung vermutend, begegnen sich (1903) című korai kép az Inventionen ciklusból,

melyen az eseményeknek nincs cselekvője és passzív alakja, pusztán egy (vélhetően) véget

nem  érő,  tükörből  nézett  folyamat  két  félreértője.  A  képen  kezdet  és  vég  (azaz  a

kommunikáció  két  tényezője,  a  meghajolás  és  a  másik  oldalról  a  meghajolás  tudomásul

vétele,  megértése)  nem  létezhet,  pusztán  a  kommunikáció  kiinduló  üzenetének  oldala  és

kommunikatív „feladó” fél létezik.  

A fogalmakkal, nyelvi invenciókkal játszó gyermek intenciója is kirajzolható ezen a ponton,

és ez sokkal eredményesebb olvasathoz vezethez. Olyan formában érdemes tehát újra felvetni

Klee „isteni” találkozásának problémáját, vajon tudatos volt-e szerzője a használatakor, vagy

pusztán  alkalmi,  naív-experimentális  szótár  részeként  tekinthetünk a  „Gott”  kötetben való

felbukkanására. Mi több, állítható-e, hogy Klee következetes volt metafizikai kísérleteiben,

amikor  szférikusan  emberitől  eltérő  magaslatokba  helyezte  a  [Klee’-nek  is  hívható]

beszélőjét? Az utóbbira adható válasz közelebb vihet az igazsághoz, és segíthet lezárni talán a

Pilinszky-féle kapcsolat szempontjából is megvilágító erejű, de Klee gondolkodásában még

fontosabb  kérdéskört.  Egy  magyarra  is  lefordított  darabot  olvasva  az  előzőektől  eltérő

beszédmódra  lelhetünk:  „Valamiféle  csend sugárzik  a  földre./  Ragyog valami,/  véletlenül,

/nem inneni,/  nem is  itt  belül,/  de:  isteni”139 A fény élményével  kapcsolatban két  dologra

érdemes alapozni az olvastot: arra a pozícióra, mely a fény forrásával nem lehet azonos, így

138 Uo. 60.
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eltávolítja beszélőjét a belső intuícióból táplálkozó, ún. impresszionista felfogástól, ami jól

érzékelteti  Klee  19.  századi  esztétikai  nézőpontoktól  való  elválaszthatóságát,  modern

aktualitásának  tényét.  A látomásos,  kihagyásokon  alapuló  szóhasználatban  felbukkan  egy

látszólag lényegtelen bővítmény, amely sem stilisztikailag, sem temporálisan nem illeszkedik

a  szövegbe.  Ez  a  „véletlenül”  határozója,  melyben  egy  hirtelen  bekövetkező  esemény

dinamikája  rejlik.  Az  egyidejűség  tapasztalata  által  az  avantgárd  mindig  fenntartotta

leképezhetőségének fontosságát is a változás és a mozgás (Klee: Bewegung) figyelésével (ez

látszik kiteljesedni a fluxus korszakában). Az ide kapcsolható számos művészeti asszociáció

bonyolult  együttest  alkot,  melynek  a  klee-i  beszédkísérletek  összessége  csak  egy darabja

lehet. A nagy vonalakban felvázolt hatástörténeti ívnek itt az a tanulsága lehet, hogy ezeknek

a  esztétikai  korszellembe  újra  és  újra  beágyazódó  reakcióknak  az  eredete  valahol  Klee

idejében  keresendők.  A párhuzamokkal  emellett  nem tértünk  el  az  értelmezés  menetétől,

hiszen a beszélő folyton változtatott alapállásával befolyásolja az olvasatot: a motívikusan,

ám  legtöbbször  inkább  az  elmozdítás  gesztusának  jelentős  számú  hangütésbeli,  retorikai

párhuzamát lehet megtalálni a  Gedichte című kötetben.140 Az „istenivel” való szembesülés

tehát valami olyan játéknak a részét képezi, amely a jelentettek felcserélésén, megkettőzésén

vagy éppen nehezen megformálhatóságuk tényén alapul, ezért – oly sok más meghatározó

ideológiai hagyományhoz köthető kódhoz hasonlóan – kevés vallásos értelmet lehet bennük

felfedezni. 

Visszatérve Pilinszky Klee-beszámolójához,  a kapcsolódás sokkal érdekesebb fajtáját  lehet

észrevenni,  mint  az  isteni  kategória  szakrális  vagy  éppen  művészalakban  keresendő

(parttalannak is látszó) megfeleléseit. A naív Klee-hez való kapcsolhatóság az istenivel való

összeköthetőség felől nézve is a gyermek lehet Pilinszky szövegében: „Nem infantilis, hanem

ártatlan – ami döntő különbség.” A gyermeki alakja – mely távol áll annak puszta retorikai

imitációjától,  az  infantilistől  –  az  eredetihez,  a  kezdetihez  való  visszanyúlás  szándékában

ismerhető fel, s mely szándék Klee-re való vonatkoztatásának lehetséges módozatait az előző

fejezetben  már  tárgyaltam.  A naív  mint  minőség  Pilinszkynél  azonban  megmarad  egy,  a

szentség  eszményébe  ágyazható  értelmezésben,  erről  tanúskodik  egy,  a  svájci  utazásról

139 Tandori Dezső fordítása: Felix Klee: Paul Klee (élete és munkássága a hátrahagyott feljegyzések és 
kiadatlan levelek alapján), Ford: Tandori Dezső. Budapest, Corvina Kiadó, 1975.A naplóbejegyzés olvasható 
még Tillmann J.A. fordításában is: „Egyfajta csend világlik az alaphoz./ A hozzávetõlegesbõl/ ott egy Valami 
feltűnik,/ nem tõlem,/ nem elõttem,/ hanem Isten elõtt./Istené!” Paul Klee: Napló. Ford. Tillman J.A. In: 
2000.2008/3. 55-60.
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beszámoló másik írás is: „Ártatlannak lenni annyit tesz, mint magunkra venni a világ minden

terhét.  És  eldobni  minden  ellensúlyt.”141 A kortárs  és  Pilinszky írásaira  ható  Simon  Weil

szavait  egy  másik  beszámolóban,  ám  ismét  Klee-re  vonatkoztatva  idézi.  A  gyermeki

eszményképe  itt  már-már  krisztusi  párhuzamot  is  magával  von.  Egyrészről  a  Weil-idézet

kontextusában,  Krisztus  ártatlanságának,  a  redemptio evangéliumával.  Másrészről  a  híres,

Jézusnak  tulajdonított  mondat  által:  „Engedjétek  hozzám  jönni  a  kisgyermekeket,  és  ne

tiltsátok el tőlem őket, mert ilyeneké az Isten országa.”142 

Érdekes egybeesésnek számít  Klee magyar vonatkozásának vizsgálatakor, hogy a krisztusi

bárányt  felismerő  Pilinszkyvel  együtt  utazott  Károlyi  Amy  is,  aki  Klee  kevés  magyar

fordítójának egyike.  Klee  verseiről  a  következőket  írja  Tolnai  Ottónak  címzett  levelében:

„Paul Klee-nek, a festőnek verseiből. Félig-meddig még festők elött is ismeretlenek, annyira

eltakarja a festő a költőt. Csak legújabban veszik észre, hogy a festő maszkja mögött itt van

korunk  egyik  legvalódibb  költője.  A versek  egy  részét  az  Európa  Könyvkiadó  számára

forditottam, a többit azért, mert az ember egyszerüen nem tudja abbahagyni, ha Klee-vel kezd

el  foglalkozni.”143 Károly  Amy  itt  a  dolgozatomban  többször  is  idézett  Vonzások  és

viszonszások  című fordításgyűjteményben megjelent versekre utal, melyek a következők:  A

nagy állatok az asztalnál búslakodnak (Die großen Tiere trauern am Tisch, 1914),  Szamár

(Esel),  Álom (Traum, 1914),  Végső (Von dem Gedichtband – „Letztes”; Helft bauen, 1926)

Felelet (Zurufe).144 [Függelék:  ...]  A kötetbe  kerülő  versek  Klee-től  más  szerkesztési  elv

alapján következnek egymás után, mint ahogyan Felix Klee a Gedichte című kötetbe rendezte

azokat. A Végső című szöveg több Klee-töredékből áll össze egyetlen verssé, mely szemlélet a

dolgozatomban is  helyenként  munkál.  A Klee-költemények összeolvashatóságának kérdése

azonban mindig hiányos hipotézisnek bizonyul, hiszen nem – a képcímeket kivéve – tudni

pontosan,  milyen  festői  munkafolyamatra  utalnak,  vagy  legalábbis  nehéz  tisztázni  azok

inspirációs hátterét. Ugyanakkor ez az apró fordítói-szerkesztői mozzanat rávilágít a szövegek

töredékességéből  adódó  nyitottságra,  értelmezésbeli  potenciálra:  a  Klee-értelmezés  a

141 Simone Weil idézete: Pilinszky János: Három találkozás. In: Uő: Publicisztikai írások. Szerk: Hafner Zoltán,
Domokos Mátyás. Osiris Kiadó, Budapest, 1999. 449. Megtalálható továbbá itt: Simone Weil: Kegyelem és 
nehézkedés. Ford: Pilinszky János. Vigilia, Budapest. 1994. 130.

142 Márk, 10:14. In: Biblia/ Újszövetség. Kálvin János Kiadó, 1993, 54.

143 Károlyi Amy levele: Hózsa Éva: Idevonzott magyar irodalom – Weöres Sándor és a vajdasági magyar 
irodalom. In: zetna.org Online forrás. http://www.zetna.org/zek/konyvek/116/hozsa07.html Elérés ideje: 
2016.02.15. 20:42

144 Károly Amy verseit a Függelékben fogom idézni.
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kiragadás  cselekedével  kezdődhet  csak  el.  A  Felelet című  vers  esetében  éppen  az  előző

jelenség fordítható meg: bizonyos versek kihagyásával teremthető meg Klee-nél az egység

látszata.  Károlyi  fordításából a következő két szöveg hiányzik:  „Krummfahrer!  Bösharrer!

Schmutztarrer!/  Pelzläuser!  Wißbesser!/  Schmerling!/  Duckmäuserlehrling!”.  Illetve  a

kötetkezők: „Großwendig, Schwerhendig/ anhaltig – glattfaltig/ vieleinig. [...] Hab Hut/ was

Glut/  sengt  dein  Blut,/  was  Kohlen/  weiß  holen.”  A  kihagyás  oka  (egy  feltételezhető

szerkesztői elvből kiindulva) azzal magyarázható, hogy az iménti darabok a nyelvkeresésnek

egy másik  (egyébként  Klee-re  szintén  jellemző)  irányát  követik,  melyet  jobbára  abszolút

költészetnek,  sajátos  dadaizmusnak  is  mondhatnánk.  A magyarra  nehezen/nem átültethető

saját  szóalkotások  világa  nehezen  összeegyeztethető  például  egy,  szintén  a  Feleletben

található  résszel:  „Minden  mindent  szerettem/  most  hűs  csillag  vagyok  fenn.”  Érdekes

azonban  megállapítani  (a  fordítások  jó  minősége  mellett),  hogy  Klee  alakjával  a  levél

tanúsága  szerint  egy,  a  magyar  közönség  számára  ismeretlen  alkotót  rajzolódik  ki.  A

hiánypótlásra tett  kísérletről való beszámolóban említésre kerül már a Klee szempontjából

fontos  Tandori  Dezső tevékenysége,  aki  fordításai  mellett  más  dimenziókat  is  keresett  az

„ismeretlen alkotó” magyar irodalomba történő beemelésére,  ám aki Klee szórványosságát

nem hivatott felszámolni, és mint kiderült, a hivatkozásnak ezt a miniatűr voltát vagy éppen

magát a szórványosságot kívánta értelmezői többletként felmutatni. Ezzel szemben – például

az öncélúnak, nehezen kontextualizálható darabok kihagyásával – Károlyi Amy munkái az

irodalmiság  felé  igyekeznek  elmozdítani  az  eredeti  „Klee-t”,  megtörve  az  eredeti,

rendszerezhetetlen közlések a naivitását, ösztönösségét.  

Ez  a  fajta  összeolvashatatlanság,  keresetlen  gyerekbeszéd  áthagyományozódni  látszott  a

magyar irodalomban, részben a Klee-irodalom töredezettsége, részben ismeretlensége miatt

is. Érdemes elolvasni a levél címzettjénél, Tolnai Ottónál megtalálható (!) Klee-megfelelések,

alakok rövid történetét. A Klee-re megannyi élménybeszámolójában hivatkozó, valamint saját

kisebbségi helyzetét egy alkalommal éppen Klee Angelus Novusához (de leginkább a Walter

Benjamin  értelmezésében  megjelenő  angyal  alakjához)  is  hasonlító  Tolnai  Ottó  ír

visszaemlékezésében  a  következő  találkozásról  ír:  „Van  Kleenek  egy  skicce,  amelyen

papírhajót  eregető szegény, de ugyanakkor  vásott,  sőt  immár, mint  Rimbaud mondja,  bús

kisgyereket  látni,  akárhányszor  kerül  elém, úgy tűnik,  Rimbaud vásott,  bús  kisgyereke az

(engedjék  meg,  hogy most  [...]  Kardos  László  fordításában,  értelmezésében  idézzem [...]

78



versszakunkat,  mivel  ő  ki  is  mondja,  hogy  ez  az  öböl  valójában  egy  tó).”145 A nyelvi

kifejtettségből adódóan Klee itt nem beazonosítható. Csupán egy kép szerzője, egy ismeretlen

című képé, melynek éthoszát Tolnai rögtön egy szövegben látja visszaköszönni. Ami a képen

szerepelt (tartalom, forma vagy a Klee-nek tulajdonított stílus) rögtön áttételes életet kezdett

el  élni,  a  Klee-képnézés  utalásrendszerében.  Ezt  talán  az  is  indokolja,  hogy  a  Klee-re

hivatkozók között ritkán akadnak olyan szerzők, akik Klee-nek valamely megkerülhetetlen,

korszakalkotó  művére  hivatkoznának,  vagy éppen  azon  fáradoznának,  hogy a  történetírói

(vagy kortársi) beszéd misztifikáló funkcióit egyetlen műre összpontosítanák. Egyedül Walter

Benjamin  Angelus  Novusa  látszott  elvállalni  ezt  a  feladatot,  ám  az  angyali  jelenésnek

(portrénak?) világ sorsát elmesélő, a (Benjamin szerint) történelmi korszakváltás dinamikáját

újramondó allegóriája korántsem éri el azt a reprezentációs szintet, mint amit Malevics Fekete

négyzete, Tatlin III. internacionáléja, Yoko Ono és Marcel Duchamp tárgyai vagy éppen a 20.

századi  háború  Zeitgeistjének  emblémája,  Pablo  Picasso  Guernicája.  Hol  marad  tehát  az

időből  való  kiemelésnek  ez  a  fajtája?  A  Der  Negerkind  versteht  den  Schnee  nicht című

olajfestmény  miért  nem  az  előzőekhez  hasonló  művészettörténeti  magaslaton  áll?  Annyi

bizonyos, hogy erre a kérdésre a művészettörténet tárgykörében íródó értekezések adhatnának

választ, irodalmi tárgyú, vonatkozású dolgozat semmiképpen sem. Ám abban már érdekeltek

lehetnek  az  itt  megfogalmazott  elemzések,  hogy a  Klee-képek  befogadástörténete  milyen

sajátos  formában  alakulhat  a  továbbiakban,  és  egy  erre  tett  kísérlet  során  kifejti  Klee

gondolkodásának egyetlen (!)  szegmensét,  a  naivitás  kérdéskörét.  Ugyanis  –  mint  minden

kerettémának, hivatkozásformának – a Klee-ről való beszéd lehetőségeinek is az az irodalmi

háttere,  ami  Klee-ről  „elmondható”,  vagyis  egy  nyelvi  közegbe  való  áthelyeződésének

kifejtettsége.  Paul  Klee,  Tolnai  Ottó,  Arthur  Rimbaud  –  az  irodalmi  átvétel,  Rimbaud-

versolvasás során megfigyelhető transzfer egyértelmű, pusztán a lehetséges utalásforma vár

meghatározásra. Klee-t (a Klee-látásmódot, a memoárok és életrajzok biografikus Paul Klee-

jét, az imaginárius „Klee”-t) sokkal inkább egy még alakulóban lévő kultúratörténeti alakként

kell  elképzelnünk,  aki/ami  szórványosságában,  sokrétegűségében  ellenállt  annak,  hogy

egyetlen/néhány  műben  központosuló  emblémává  váljon.  A festő-költőre  mozzanatokban

hivatkozó, fragmentált, Klee világát retorikai lehetőségként beemelő Tandori Dezső mintha a

nagy  névhez  köthető  nagy  művek  hiányát  is  feltételezné,  rajzainak,  szövegeinek  és

intermediális szövegeinek (ál)bagatell, gyermekirodalommal is összekapcsolható hivatkozási

formulái által. „Klee” immár egy transzfer szereplőjévé válik, a „vásott gyermekké” (Tolnai),

145 Tolnai Ottó: Grenadírmars.Online forrás. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?
offset=1&origOffset=-1&docId=7813&secId=821369&limit=10&pageSet=1 Elérés ideje: 2016.02.18. 16:21 
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aki meg-megjelenik az irodalmi univerzumban. Paradox helyzetbe kerül a hivatkozott fél: a

terjedelmes, közismert életműre való utalás által archetípikusak mondható, ám hogy milyen

történeti alakot példáz, már kevéssé egyértelmű. A „Klee” hivatkozási pont beemelésében – az

irodalmi olvasatok szerzőre szabott vagy eleve adott szubjektivitásán túl – megfigyelhető egy

hiánypótló jelleg, hiszen nyelvi és képi konkretizációja „másolása” lehetetlenné válik. Az itt

megjelenő  festő  alakja  egy  értelmezés  szükségszerű  változásai  mellett  történeti

megfoghatatlansága miatt továbbíródik a befogdó kontextusban: „ez az öböl valójában egy tó”

–  írja  Tolnai  a  Klee-vízió  és  az  azzal  rokonságában  álló  Rimbaud-költemény  kapcsán.

„Valójában” – ironikusságánál csak beszédessége nagyobb ennek a kitételnek a magyar költő

részéről. Mintha (!) a Klee-kép tárgyán és a szöveg dimenzióján túl létezne egy csónakban

álló gyerekalak, akiről történetesen a vonalak és sorok beszélnek. A gyermekkor közös és

egyéni  emléknarratíváinak összeolvadása adja  az  iróniát,  a  Klee  képén lejátszódó/ábrázolt

jelenet  „hitelességének” vitathatósága.  Tolnai ugyanis a  gyermekkor aranykori egységének

gondolatát bontja ki/szét, a gyerekkort megörökítő képeket, albumot nézegető nosztalgiázók

egyik jellegzetes, vitát indító kérdésével: hol is csónakáztunk azon a nyáron? A Franz Kafka

rajzait egykor Prágában kutató146, Klee-élményeiről költészettel kapcsolatos reflexióiban több

ponton  is  beszámoló  Tolnai  előbb  idézett  sorai  jól  illusztrálják  azt  az  irodalmi

transzformációt,  ami  a  naivitás  kulturálisan,  motivikusan  és  megnyilatkozások  szintjén

beágyazott retorikai alakzataiban érhető meg, mivel a Klee-kezdetekhez egy travesztia által

nyúlik vissza, az  Alkotói hitvallás  csónakhasonlata és Walter Benjamin  Angelus Novusának

ötvözése, egymásra olvasása által. A „Van Klee-nek egy képe” kezdésével Benjamin leírása a

következő passzus motívumaiban látszik újraértelmeződni: 

„Egy ókori ember, ha hajós és csónakban ül, joggal élvezi a dolgot és méltányolja e

szerkezet értelmes kényelmét.  Ennek felel  meg a régiek ábrázolása.  Most pedig egy

modern ember egy gőzhajó fedélzetén lépkedve átéli:  1. saját  mozgását, 2. a hajóét,

amely ellentétes irányú is lehet, 3. az áramlás mozgásirányát és sebességét, 4. a Föld

forgását, 5. pályáját, 6. a holdak és a csillagok pályáját körülötte. Eredmény: mozgások

szövedéke a világmindenségben, centruma a gőzhajón az Én.”147

Ám a visszatekintésnek ez a többlete egyben azt is feltételezi, hogy az itt megjelenő Klee

egyben a nosztalgia ironikus talányába záródik, és a kevés (beszédes) hivatkozási pont miatt

146 Tolnai Ottó: A rózsaszín sár – (Egy előszó, amely kimozdul). In: Forrás. 2007/3. 19. 

147 Paul Klee: Alkotói hitvallás, i.m. 
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nem íródik újra róla alkotott reflexió. Ahogyan Károlyi Amy hiánypótló fordításai, Pilinszky

múzeumi látogatása, Böndör Pál szinte a legtöbb Klee-lírai jegyet átemelni látszó versalakzata

az  utólagosság  hangján  szólalt  meg,  úgy  Tolnai  Ottó  is  a  szórványosan  megnyilatkozó

újrafelfedezők  nyelveként  emlékszik  vissza  a  csónakázó  jelenetben  a  gyermeki  „Klee”

alakjára.  Szükségesnek  látszik  ezért  Klee-ről  egy  olyan  alkotói  visszacsatolást  is  az

értelmezés  részévé  tenni,  melyben  Klee  kortársi  figuraként  jelenik  meg,  így  a  magyar

irodalomba való beemelése valamiféle krónikás többlettel bírhat. A következőkben az első

generációs avantgárd nyugati művészeti közegben is ismertté vált Kassák Lajosának lírájában

kísérem figyelemmel az időben elkallódott gyermek sorsát. 
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III/2. „Selyemfonálból szőtt emberke...” Paul Klee Kassák Lajos lírájában

„Író és festő egybeoldódik.”

(Kassák Lajos148)

A  termékeny,  ám  sok  esetben  kevéssé  az  eredetiség  nyelvén  beszélő  képversek,

képarchitektúrák  fénykorában,  a  20-as  években  művészettörténeti  igényűnek  kell  lennie

minden olyan megállapításnak, mely két festői életműben, Kassákéban és Klee-ében képes

lenne kimutatni a rokonságot. Azaz kizárólag a képalkotási technikák, minták egyik életműből

a  másikba  való  átelemelésének  történetét  kellene  elmondania,  a  hatástörténet  filológiai

eszközeivel  és  azokon  túl  –  a  személyes  találkozások  jelentőségének  számbavételével.  A

képzőművészeti  hatások  hálója,  jóllehet  valószínűleg  véges  számban  térképezhető  fel,

ezidőtájt  kontinentálisan,  követhetetlenül  szerteágazó.  Elég,  ha  csak  az  életében otthonául

megannyi  európai  országot  választó,  a  már  önmagában  is  szövevényes  orosz  avantgárd

közegből induló festőt és vizuális teoretikust (és egyben Klee barátját) Vaszilij Kandinszkijt

nézzük, kinek szellemisége már hírnevével is segít(h)ette újításainak elterjedését. Dolgozatom

tárgyához  nem,  vagy  csak  azzal  a  kitétellel  lennének  kapcsolhatóak  ezek  a  történeti

mozzanatok  és  magyarázatok,  ha  azoknak  kizárólag  az  irodalom  –  vagy  itt  –  a  (naív

szemszögből  képi-költői)  megszólalás  szerzőnként  változó  feltételeinek  legalább  kisebb

mértékben közvetett rokonságában lennének vizsgálhatóak. A következőkben két jelentősen

különböző poétikai  perspektíva találkozik,  olyan alkotóktól,  akiknek képzeletbeli  műterme

több  szempontból  nézve  sem volt  szomszédos.  Éppen  ezért  nem vállalkozom arra,  hogy

Kassák  konstruktivista  képverseitől,  festményeitől  hatástörténeti  szálakon  Klee  vásznáig

eljussak.  Annál  is  inkább,  mivel  Kassák  esetében  a  társadalmi-politikai  színezetet  sem

nélkülöző,  kortársi  tudat  eltért  a  svájci  alkotó  zárkózottabb  professzionalizmusától,  és  az

ebből következő (a kassáki retorikával) hagyományosan polgárinak nevezhető elitizmusától. S

bár Klee-ről tudni lehet, hogy a Bauhaus tanára volt szinte kezdetektől, poétikáját vizsgálva

semmi  sem  látszik  annyira  egyértelműnek,  mint  annak  apolitikus  jellege.  Ugyanakkor

feltétlenül  számolni  kell  azzal  a  többlettel,  amit  a  nemzetközi  szintet  is  elérő  magyar

148 Gách Marianne: Kassák Lajos munkájáról beszél kiállítása közben. In: Esti Hírlap. 1957. március 29. 2.
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modernség és/vagy avantgárd megkerülhetetlen életművének hivatkozási kerete csak néhány

példa erejéig hozzáadhat ahhoz, amit a Klee-nél megfigyelhető naív poétikáról elmondhatunk.

Az első ilyen hivatkozási pont, melyet Kassák kimondottan Klee-nek dedikál, a Világanyám

(1922) című kötet  17. költeménye, mely formájában eltér a képversek dominanciájával bíró

kötetegésztől.  Klee  kizárólag  egy,  a  kassáki  kezdetek  (olykor  szürrealistán?)  eksztatikus,

radikális  mértékben  variálódó  képsorának  egy  felvillanó  alakjaként  jelenik  meg.

„[S]zabadítsátok  ki  a  patkoló  kovácsokat  az  ál-hírlapírókat  és  az  őrülteket/  Páris  előtt

megálltak az elefántok búsan és rettentően mint a koporsók/ Paul Klee lelőtte az akvarell-

madarat/  csak  a  költők  és  a  tányérszemű  siberek  úsznak  még  ide-oda  a  levegőben”.  A

hivatkozás  formája  első  ránézésre  zavarónak  hat.  Természetesen  nem  a  korai  Kassák

költészetének  gépezetére  gondolok  itt,  amely  sajátos  mértékű  aktivitással  ágyazta  be  az

apollinaire-i avantgárd által felkínált megszólalási lehetőségeket a magyar nyelvbe, és érlelte

tovább egy, az addigi magyar irodalomtól független irányt követve. Az olvasó elidegenített

helyzetbe kerül, mivel a 17. darab megtartja az első kötetek szövegszervezési szabadságfokát,

ám sokkal tömörebben, éppen ezért nyugtalanítóbb formába önti mondandóját. A terjedelem –

bár  szempontja  első  látásra  szubjektívnek  tűnhet  az  efféle  kötöttségeket  egyébként  nem

felvállaló Kassáknál – nem pusztán az olvasónként változó stilisztikai élményt  alakítja át,

hanem  a  beszélő  saját  mondandójával  kapcsolatban  utal(hat)  az  eddigiekhez  képest  más

megszólalási  szándékra,  hangoltsági  irányokra.  De  mivel  a  Világanyám csupán  előhangja

lehet  annak a  korszaknak,  melyet  a  recepció  higgadtabb Kassákjaként  ismerünk,  érdemes

megvizsgálni, Klee milyen feltételek mellett jelenhet meg benne. A kollegialitás Kassáknál

egyfajta internacionális tapasztalat része, a határokat, kultúrákat, nyelveket átívelő „művészet-

ideológiájának”  kinyilvánítása,  melybe   még  oly  szemmel  láthatóan  idegen  elemek  is

beleférnek,  mint  Klee  alakja.  Paradox  módon  a  madárölő  Klee-figura  éppen  a  rokonság

kinyilvánítása által is ellenáll bárminemű értelmezésnek, s jóllehet Kassák a hagyományok

világát felforgató művészet „híresembereként” szerepelteti, aki előtt cselekvő költőként fejet

hajt, a svájci mester éppen a korábban említett lírai nagyformákban elvesző, groteszk módon

rövid „avantgárd eseménnyé” zsugorodik össze. 

S bár maga Paul Klee is tartozott csoportokhoz, a rá jellemző iróniával kísérte figyelemmel

azokat a művészi akciókat, törekvéseket, amelyek kizárólag a kortársi tudat kinyilvánításában,

és  ennek  különböző  retorikai  lózungjaiban  merültek  ki.  Egy  1905-ből  származó  töredék

tanúskodik erről a  Gedichte kötetből: „Dann kommen die Kunstfreunde/ und betrachte von

außen das blutige Werk.//  Dann kommen die Fotografen./ NEUE KUNST steht am andern
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Tag in  der  Zeitung.//  Die  Fachzeitschriften  geben  ihr  einen  Namen/  mit  der  Endung auf

ISMUS.”149 Érthető,  hogy  az  önmagában  kizárólag  az  újdonságot,  saját  performatívumát

láttató művészettel kapcsolatban mi volt Klee álláspontja, melynek részleteit, bonyolultságát

Kassák (találkozás híján) nem ismerhette.

Ugyanakkor  figyelemre  méltó  a  nyitott,  fiatal  kassáki  korszak  főhajtása,  a  Ma és  a  Tett

kultúrák közötti kapcsolatot létesítő szerkesztőelvét, társadalom-alakító krédóját kinyilvánító

költészetképnek  ezzel  a  különös  Klee-elemmel  való  megtoldása.  A csoporthoz  tartozók

megszólítása  –  sok  esetben  puszta  generációs  névfelsorolásként,  -hivatkozásként,

aposztrofikus  üresjáratként  hathat,  ám  –  fontos  retorikai  mozzanatnak  számít,  ha  Klee

poétikájában nem is, de Kassák sokkal inkább biografikus nyomokban bővelkedő lírájában. A

rokonság felismerése, úgy mint jelentőségének folyamatos revíziója egy modern allegória, az

új világban alkotó emberek találkozásának programja, egy művészet és ideológia viszonyában

később fáradhatatlanul átírt, mindig másképpen megjelenő internacionálé gondolata. Ezért a

müncheni Der Blaue Reiterhez csatlakozó, a Der Sturmban Delaunay-fordítást publikáló Klee

egyetlen  világképbe  olvad  az  avantgárd  törekvőivel.  Ehelyütt  tisztázódik  az,  ami  a  korai

Kassák-korszak kép-narratív formuláiban kevéssé érzékelhető: a kapcsolatkeresés oka, mint

modernség kifejeződése.

A kapcsolat  első  lehetséges  formája  Klee  egyik  képének  szerepeltetése.  Klee  faunájának

vissza-visszatérő  állata  a  madár,  néhány létezővel  benépesített  kozmoszának  meghatározó

szereplője. Az állatvadász azonban kevés összefüggést mutat a Klee-képeken, -szövegekben

megjelenő naív-archetipikus cselekvésekkel. Sőt Klee pozitív természet-poétikájához képest

idegennek látszik a gyilkosság bármilyen konnotációja, mégha a képi gyakorlatok, illusztratív

„játékok” származó gyakorlatok világában csekély példát találhatunk is. Ilyen lehet a Felix

Klee-gyűjteményből  származó,  a  Kassák  kötet  keletkezéséhez  képest  később  születő

Szindbád a tengeren – Harci jelenet a Szindbád fantasztikus-komikus operához (Sindbad der

Seefahrer, 1923) című figuratív akvarell. A feltételezés, hogy a kép eredetileg az alcímben

szereplő műtervezet díszlete lett  volna,  kevéssé állja meg a helyét,  a  Harci jelenet sokkal

inkább arról tanúskodik, hogy Klee, a weimari Bauhausba frissen meghívott oktató a színtani

ismereteket  miként  tudta  festészetében  az  iskolai  példákból  kiemelt  aktív  festészeti

szituációvá  formálni.  (Később  Szindbád  utazását  díszletként  mégis  színre  vitték  a  még

gyermek, Felix Klee-vel fiával való bábozás során.) Kérdéses, Kassák melyik akvarellmadárra

149 Gedichte, 60.
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gondolt, és mikor, melyik tárlaton találkozhatott az ismeretlen Klee-festménnyel. A Kassák-

kötet megjelenésével egy évre datálható egy híres madárkép, a  Csiripelőgép (1922). A kép

megannyi lehetséges értelmezése közül azonban egyetlen lehetséges olvasat sem utal arra,

hogy a festmény által megszülető szerzőt madárölőként lehetne elképzelni. Sokkal inkább a

modern  művész  szimbolista  alakja,  Charles  Baudelaire  albatrosza  látszik  visszaköszönni

ebben a 20. századi formavilágban, az állat életében a művész sorsaként olvasható narratív

szimbolikaként – utalhat erre a negatív, madarak mögötti sötét színaura.150 Figyelemre méltó

tény, hogy a Der Sturm Delaunay kiállításának 1912-es katalógusában publikálták Guillaume

Apollinaire  Ablakok (Les  Fenêtres)  című  négykezes  költeménye,  melyet  a  művész

galériájában  közösen  írtak  a  közelgő  kiállítás  alkalmából,  és  melyben  feltűnnek  Klee

akvarellmadarának sorsára jutó pihik.  „A pirostól a zöldig az egész sárga elhal/  Mikor az

arapapagájok énekelnek a hazai erdőkben/ A pihi-madarak halomba ölve/ Verset kell írni az

egyszárnyú madárról/ Majd feladjuk telefonüzenetben/ Óriási fájó trauma [...]”151 Christopher

Butler  a  tények  ellenére  Delaunay  kubizmusból  tiszta  absztrakcióba  hajló,  városélményt

feldolgozó  ablak-sorozata  mögött  nem  Apollinaire,  hanem  Mallarmé  azonos  című  versét

látja.152 Bármelyik vers álljon is a szimultán látásmódban Butler szerint új távlatokat nyitó

festmény  mögött,  dolgozatom szempontjából  Kassák  és  a  motívum összekapcsolhatósága

vezethet el a magyar versben szerepeltetett „Klee-hez”. Kassák a Der Sturm kiállító terében

feltehetőleg (!) találkozhatott a képpel és Apollinaire soraival is, erre a berlini galériában tett

látogatása  adhatott  alkalmat.  Itt  Vaszilij  Kandinszkíjjal  kötött  ismeretséget,  akinek  éppen

Klee-vel  volt  közös  kiállítása:  Klee  akvarellképekkel  szerepelt  a  tárlaton,  és  így  Kassák

utalása a technikára nem lehet véletlen. A madárölő Klee alakja ebben az esetben két élmény

emlékezetbeli összemosódása vagy poétikai kontaminációja lehet: a Der Sturm katalógusában

olvasott  Apollinaire-költemény  „halomba  ölt  pihimadár”-képének  és  egy  kiállítás

élményének. 

Ám  kétség  merülhet  fel  azzal  kapcsolatban,  hogy  ez  a  fajta  (számtalan  más  kép

összegyűjthető  példájával  való)  azonosítás  mennyire  termékenyíti  meg  Kassák  és  Klee

150 A kép negatív értelmezésére példa egy művészettörténeti szemle, melyben a képet a tankönyv formában egy 
kanonizációs olvasat jegyében Klee képét tragikus színezetben látja. Gardner’s Art Through the Ages – Student 
Editon. ED. Sharon Adams Poore. 2006, 2010, Warthworth, 724. 

151 Guillaume Apollinaire: Ablakok. Ford: Vas István. In: Uő: Guillame Apollinaire válogatott költeményei. 
Szerk: Pór Judit. Magvető, Budapest, 1978. 128. 

152 Cristopher Butler: Early Modernism – Literature, music, and painting in Europe 1900 – 1916. / Beyond the 
Stream of Consciousness. Clarendon Press, Oxford, 1994. 
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lírájának-művészetének összehasonlítását.  Válaszért  (első lépésben)  érdemes a  Kassákéhoz

képest  lassabban,  kevésbé termékenyen és  más hangoltsággal,  kérdésfelvetésekkel  alakuló

poétikához  fordulni,  nevezetesen  Klee-éhez.  Ehhez  a  Kassáknál  megverselt  (1922  előtti)

Klee-figura mögött meghúzódó valós személy sorait érdemes elolvasni, melyek egy másik

kollégáról, Franz Marcról írnak a következőképpen: „Ha el akarom mondani, ki is volt Franz

Marc, egyúttal azt is meg kell vallanom, hogy én ki vagyok, lévén oly sok minden az övé is

mindabból,  amiben  részesülök./  Ő  emberibb;  szeretete  melegebb,  nyíltabb.  Az  állatokhoz

emberien hajol oda. Magához emeli őket. Nem oldódik fel a teljességhez tartozón, hogy aztán

nemcsak az állatokkal, hanem a növényekkel és a kövekkel is egyazon fokon álljon. Marc-nál

a  földgondolat  a  világgondolatot  megelőzi.”153 Az  idézet  (és  más,  dolgozatomba  beemelt

Klee-sorok)  tanulsága  szerint  Klee  állatokhoz  fűződő  viszonya  eredendően  más,  mint  a

logikátlan akciókat variáló, szinte bunueli  explicit kegyetlenségre, állatkínzást is esztétikai

célok által igazoló poétikára már-már hasonlító magyar kortárs hivatkozási kísérlete.   

 Mint  ahogyan  azt  a  későbbiekben  még  bővebben  kifejtem,  Klee-nél  az  állatbarátság

metaforikája, naív kozmikus rendje sokkal inkább meghatározó, mint a világot indusztriális

sebességgel  meghódító  avantgárd  programlíra  cselekvés  fogalmával  kapcsolatos  logikája,

vagy – az  első  generációs  törekvéseket  nézve  –  logikától  való  elzárkózása.  Kassák korai

korszakában a nyelvhasználat nem a schwittersi értelemben vett dada jegyében formálódott,

mely  irányzat  a  nyelv  elemei  mögött  való  kicserélhető  vagy  éppen  még  konvencionális,

avantgárd előtti helyzetekben fel nem lelt jelentések megtalálására hivatott. Az Eposz Wagner

maszkjában, a Világanyám, A ló meghal a madarak kirepülnek kötetekben a modern valóságot

megragadó költészet programját dinamikus jelentéshálózatként láttatta, ahogyan a tzara-i vagy

apollinaire-i  kísérleteknél.  Nem  elhanyagolható  lehet  itt  a  (zenei  értelemben  vett  vagy

környezeti eredetű) hang aspektusa, szorosabban a költeményben szereplő lövés (vagy az arra

tett  utalás).  A  nyelvi  elemek  kreatív,  szemantikailag  radikálisan  újraformált  dimenzióit

programként szem előtt tartó dada fentebb említett két meghatározó alakja mellett érdekes

lehet maga a zene kérdése, melyben némi koherenciát fel lehet lelni Kassák és Klee között. A

zeneit  több ízben is  vizualitáshoz hasonlító  Klee  naplóbejegyzéséből  kitűnik,  hogy már  a

század elején foglalkoztatta a két médium elméleti összekapcsolhatósága. „Egyre több, a zene

és  a  képzőművészet  közti  párhuzam  tűnik  föl.  De  az  analízis  egyáltalán  nem  sikerül.

Bizonyosan mindkét művészet időbeli, ez könnyen igazolható. Knirrnél helyesen esett szó egy

kép előadásáról, s ez valami teljesen időbelire vonatkozott: az ecset kifejező mozgására, a

153 Paul Klee: Napló. (részlet) Ford. Tillmann J. A. In: 2000. 2008/3. 55-60.
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hatás genezisére. (640)” Az egykor elhagyott mester, a festőiskolában tanító Knirr említése

kevéssé érdekes, inkább az a korra jellemző, és már genetikusan korábbi, mindenekelőtt a

wagneri  gesamtkunstwerk  esztétikájából  származó  elképzelés,  mely  szerint  a  művészeti

médiumok a zene égisze alatt összekapcsolhatóak.  Ahogyan az  Eposz Wagner maszkjában

című kötet zeneiségét, zenei vonatkozásait vizsgáló Fried István kiemeli, a szöveg hivatkozási

láncolatában,  prozódiájában  egy újra  és  újra  megfogalmazott  kiáltvány szándéka  húzódik

meg,  melyet  a  nemzetközi  művészeti  jelenségek  „tektonikus  rezgése”,  gyorsan  terjedő

produktumainak  sokasága  hívott  életre,  s  mely  akciódús,  (kvázi-)anarchisztikus

szövegáradásban  nem  elhanyagolható  tényező  Kassák  zene  iránti  rajongása,  a  ritmikus-

melódikus  (vagy olykor  csak  tonikus)  mediális  tartomány szövegtérbe  való  beemelésének

kísérlete sem. (Ha csak az első verseskötet címére, Az „Eposz Wagner maszkjában” formulára

gondolunk, a kapcsolatteremtés szándéka első ránézésre egyértelmű is lehet). Ugyanakkor –

Fried István szavait idézve – ezt a kapcsolatot legjobb esetben is csak ambivalensnek lehet

nevezni, hiszen ahogyan a ritmusról és a dallamról, úgy magáról a hangról is más elképzelése

volt az „újaknak”, mint az előképként sok életműben továbbélő romantikus nagy elődnek,

Richard  Wagnernek.  Az  összművészeti  kísérletek  egyik  határozott  gesztusa  volt,  hogy „a

különböző társművészetek képviselői gyakran egyetlen folyóiratszámban publikáltak, átlépve

művészeti ágaik határát [...] a valóságteremtés programja részint a nagyvárosi-gépi korszak

zajzenéjének  integrálhatóságát  hangsúlyozta,  részint  a  zenei  múlthoz  való  viszony

újragondolása szorosan összefüggött az új grammatika létrehozásának igényével.”154 Hogyha

a sorok tanulságát a jelenlegi összehasonlításban ültetjük át, akkor a hang forrása a költemény

esetében  meglehetősen  indusztrális  Klee  hangjaihoz  képest.  A  lövés  (sem  az  akció

kultuszában, sem traumájában) nem foglalkoztatta Kassák nyugati kollégáját a háború alatt és

után.  A kép  a  Kassák-sorban  is  inkább  egy,  a  háború  utáni  tapasztalatok  lenyomataként

„hallható”, hiszen aktivizmusa, vitái kimerültek a „szavak harcában”. Klee háborús emlékeit a

következőképpen  örökítette  meg  Naplójában:  „Amint  a  számos  alkalmak  egyikén

Fröttmaningban  a  lőszergyárat  őriztem,  eszembe  ötlött  néhány  gondolat  Marcról  és

művészetéről.  A lőszerraktárak  körüli  járás  igen  alkalmas  volt  a  nyugalmas  elmélyülésre.

Nappal ehhez járult még ráadásul a mesés nyárközépi növényzet errefelé különösen gazdag

színpompája, éjjel és napfelkelte előtt pedig egy olyan mennybolt feszült fölöttem és előttem,

ami  tágas  terekbe vonzotta  a  lelket.”  Klee  bejegyzéséből  minden  kiolvasható,  csak  az  új

világot létrehozó lövés vagy a háború traumája nem – kijelenthető, hogy a kínai költészettel és

154 Fried István: Kassák Lajos zenéje. In: Tanulmányok Kassák Lajosról (Újraolvasó-sorozat). Szerk: Kabdebó 
Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-Maszák Mihály. Anonymus, Budapest, 2000. 229.
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a  festészeti  tárgyú  Unendliche  Naturgeschischte című  értekező  szöveget  megalapozó

szemlélődéssel  foglalkozó  Klee  gondolkodásából  hiányzott  a  háború  aktualitásának  és

emlékének  feldolgozása.  Egy  másik  bejegyzés  konkretizálja  is  ezt  az  alapállást:  „Ezt  a

háborút én már régen megvívtam magamban. Ezért aztán belül egyáltalán nem érint. Hogy

romjaimból kikászálódhassak, repülnöm kellett. És repültem. Ama romos világban már csak

emlékeimben  járok,  mint  amikor  néha  visszagondol  valamire  az  ember.”155 Emellett  nem

látszik  világosan,  hogy míg  az  expresszionizmus  zenéje,  és  leginkább  Arnold  Schönberg

(akinek  zenéjének  élménye  a  hangversenyeket  látogató  művésznél  éppenhogy  negatív

visszhangot keltett) egy új auditív észletet jegyében átalakította (a dodekafónia elmélete által

fokainak számával bővítette) a zenei összhangzattant, addig Klee olyan zenei érdeklődésről

tesz tanúbizonyságot  a  szöveghagyatékában,  ami  éppenhogy az  egyszerűsítésre  törekedett,

vagy kimondottan klasszikus ízlésre vallott, ám ez a klasszikusság csak bizonyos fenntartások

mellett  érvényes  a  következő bejegyzést  olvasva.  „Mozart  és  Bach  modernebbek,  mint  a

tizenkilencedik  század.  Ha  a  zenében  lehetséges  volna  a  tudatig  hatoló  hátramenettel  az

időbelit  meghaladni,  akkor  egy  utóvirágzás  még  elképzelhető  lenne.”  Egy  előzőleg,  már

említett bejegyzés kapcsán kiemelendő, hogy az Európában ismert új jelenségek közül Bartók

A kékszakállú  herceg  vára című  operájáról  nyilatkozott  elismerően,  annak  a  magyar

zeneszerzőnek a zenéjéről, akivel a Bauhausban találkozott is. Miként minden művet, kortársi

jelenséget  (naplóiban,  verseiben,  elméletírásában  szigorú  úticélok  szemelőtt  tartásával)  a

maga – olykor zártnak is  látszó – elképzelésével vetett  össze,  és nem ritkán adott  hangot

kritikájának az adott  mű megvalósításával,  kivitelezésével  kapcsolatban. Nem kizárt  ezért,

hogy az előbbi opera hozzá is adott valamit a költői képi-zenei transzferek létrejöttéhez Klee

festészetében.  Talán  az  is  kijelenthető,  hogy  a  sokszólamú,  nagyszabású  bartóki   zenei

szerekezetek  mélyén  megsejtett  egyszerűség,  (komolyzenei  mércével  nézve)  primitívnek

tetsző  zenei  eredetű  formák  keltették  fel  az  érdeklődését?  Érdekes,  hogy  a  valaha

elsőhegedűsként  is  tevékenykedő  Klee-nél  a  zene  valami  elementáris  élményt  jelentett,

függetlenül a magas és népi kultúra kategóriáitól, ez látszik a zenei, Bach-féle tónusfantázián,

és macskájának írt kottán, ahol talán a zenei élményt komikusan öncélú művészeti ágként

képzeli el.         

Ahogyan Tandori fogalmaz Kassák életművét  áttekintő esszéjében,  a klasszikus  avantgárd

elemezhetetlen  „késztermékei”,  hatalmas  szerkezetekben  gondolkodó  vagy  azok

létrehozásában  folyton  fáradozó  lírai  „habzás”  apró  eseményei.  Ezek  referenciái  olykor

155 Paul Klee, Naplók. Ford: Tillmann J.A., i.m.
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tudatosan megcélzott helyekre mutatnak, mindenekelőtt a  Program művészeti alapelveinek

költői teljesítményben való bizonyításának vágyára, a kortársi tudat személy-emblémáira, az

avantgárd csoportosulások Kassák által is bejárt városaira (Párizsra, Bécsre), vagy (a kassáki

tárgyválasztás esetében oly gyakori)  fizikai  foglakozásokra,  és előfordul,  hogy valamilyen

elvontabb, nagy érvényű jelentéskörre – jelesül Klee életművére. Érdekes tény, mely csorbítja

a forradalmi élét a számozott verseknek, hogy Kassák azokat a Wiener Krankenhaus egyik

kórtermében írta, és a beteges költőt ezidőtájt éppen a szövegeiben fogyatkozó forradalmiság

vádja érte. Kétségtelen, hogy a „0 x 0 = 0” sokak által idézett sora kevéssé az új ember által

épülő  jövő  kiáltványa,  minden  vonatkozásában  inkább  látleletnek,  világállapotot  jelző

kijelentésének  tűnik.156 Annál  is  inkább  formálódónak  tűnik  ezidőtájt  a  kassáki  nyelv-  és

világfelfogás,  mivel  a  Klee-t  szerepeltető  darabot  követő  versben,  a  18.  számúban  már

keresztény szimbolika  is  szerepel,  mely  éppenhogy egy már  meglévő,  az  avantgárd  által

elvetett tradíció eszményének egyik fontos része volt a „régi művészetekben”. „Tudni kell,

hogy isten szeme mindent lát” – deklarálja a képvers rajzoló szerzője. Ugyanakkor Ivánszky

Ágota jól rávilágított arra a tényre, hogy a kassáki poétika – minden szatirikusságot mellőzve

–  új  eszköztárral  bővült  a  (hagyományaitól  elidegenített  módon)  „máriázó”,  áthelyezett

keresztény  metaforika  és  fordulatok  használatával.   Meglátása  szerint  a  18.  számú

költeményben „egy értékprobléma fogalmazódott meg, miszerint az abnormalitás, a sötétség,

a  tudatlanság  magasabb  értéket  képvisel  az  emberi  világban,  mint  az  értelem,  a

„VILÁGOSSÁG”. [...]  A szeretet,  az ártatlanság elpusztításának siratásával Mária egyedül

maradt, körülötte a világ továbbhaladt,  mindenről  elfeledkezve.”157 A (Tandori által felismert

hangoltság) világjobbító, progresszív líra a  rokonságban egy új, kicserélt jelöletet mutat fel,

ebben is áll társadalmi vetülete: a hagyományosan genetikus vagy – látszólag távoli – jézusi

metaforika  helyére  az  „új  világ  gyermekeinek”  közösségét  helyezi.  A Kassák-lírában  oly

sokszor  előforduló  testvérem formulája  hajlékony,  mindig  átkontextualizált,  korszakokon

átívelő  nyelvhasználat  része,  ebben  az  első  korszakban  pedig  a  világlíra  megszólítható,

156 A sor a Kassák által ismert avantgárd programok felől nézve beazonosíthatatlannak is mondható. Amellett, 
hogy az expresszionizmus individualista prognózisa lehet Európa jövőjéről, illetve krónikája egy folyamatban 
lévő vagy már megtörtént társadalmi összeomlásról, a minimalizmus semmihez tendáló nyelvi törekvésének 
ismérve is lehet. Lehetséges párhuzamként felhozható még a szuprematizmus vizuális nyelve is, amely a 
kevésben (tradícionális művészeti mércével nézve: semmiben) a művészet számára nyelvében már 
változtathatatlan, legfelsőbb kifejezésformákat kereste, és így kimozdít a vizuális kultúra nyelvét az észlelés 
sztereotíp rendszeréből. A Kazimir Malevics-féle iskoláról Kassák az első avantgárd hullámok egyikeként 
emlékezik meg az Éljünk a mi időnkben (1978) című gyűjteményes kötetben. A könyvből a későbbiekben idézek.

157 Ivánszky Ágota: Kassák Lajos: A 18. számozott költemény. In: IT. 25/75. évf. 1-2. szám, 139. 
http://epa.oszk.hu/02500/02518/00269/pdf/EPA02518_irodalomtortenet_1994_01-02_126-147.pdf 
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témaként  választható  „rokonlelkek”  körét  jelenti:  „én  most  billió  testvérem  nyelvén

harangozok”,  írja  a  Hirdetőoszloppal (1918)  kötet  Napraköszöntés című  darabjában.  Az

aktualitás  tudata,  a  világegyesülés  baloldali  eszményképének  sokfelé  elforgatható

metaforikája ismerhető fel a testvériség, rokonság gondolatában, melyben ugyan csak távoli

ágon képzelhető el a svájci Klee (akinél kevesebb politikai-társadalmi vonatkozást láthatunk),

ám éppen az egyenrangúság tapasztalata határozza meg Kassák szellemi rádiuszát – a „billió

testvér”  számontartásának  (kívánságának?)  nyilatkozata,  mely  által  a  világ  (szó  szerint

utalhatunk  itt  a  Világanyám kötet  címére,  kötetegész  üzetenére)  otthonos  térként

lokalizálódhat  egy  új  jövőben.  Az  otthonosság  motívuma  kevéssé  megragadható  a

passiószerűen utaztató, proletár témájú sodródó-patetikus lírával debütáló Kassáknál, ám az

élet  és  irodalom vonatkozásában – ha a svájci  mesterénél  hányatottabb utakon is,  de – a

nehezen  letelepedő  művész  alakjával  hasonlóság  figyelhető  meg:  ahogyan  Kassák  több

évtizeden át nem találta a helyét Magyaroroszágon, úgy Klee sem tudta megvetni a lábát sem

szülőhazájában, sem a legtöbb aktív évnek teret adó Németországban. 

Kérdéses persze, hogy ebben a rokonsági kapcsolatban mérhető-e egymáshoz a két nagyon

különböző irodalmi hagyaték. Adott egyrészt a különbség, hogy a kassáki életmű a művészet

és  valóság  határának  radikális  felszámolására  és  a  valóság  művészet  által  való

transzformálhatóságára  volt  hivatott  –  utal  erre  a  sokat  idézett  sor,  melyben  biografikus

személy programszerű  önidentifikációja:  „Én  KASSÁK LAJOS vagyok,  és  elrepül  fejem

fölött a nikkelszamovár”. 

Az avantgárd  törekvések  újszerűbe,  forradalmiba  vetett  hitét  éppen  az  a  történelmi  tudat

táplálta, amit megtagadni, meghaladni kívánt. Arról van szó, hogy a vitába elegyedő újszerű

irányzat a régivel való diszkurzív kapcsolat által vált érintetté a „régivel”, nem tudván ezáltal

kikerülni a múlt kategóriáit, avagy minden lépésében a múlt tagadásának gesztusát igyekezett

minden kreativitás nélkül kinyilvánítani – jóllehet minden vágya a diskurzusból való kilépés

volt, a modernség „mindentudó” történelmi magaslatára való felkapaszkodás. (Ezt az illúziót

táplálta [részben? bevallatlanul?] magában a nyugati posztmodern is – az eredendően nyugati

lineáris  történelemszemlélet  megszüntetésének  ábrándképével).  A  művészet

programszerűsége sok életmű esetében negatív színezetet nyert – a program újszerűségének

hajszolásával,  a  kiáltvány,  egy  újabb  akcióba  lépő  csoport  aktualitásának  képzetével  a

művészet valami másnak kívánta az eljövetelét,  mint saját  újszerűségének. Ennek egészen

kézenfekvő és elterjedt magyarázata lehet, hogy a 20. századi avantgárd jelenség története

társadalmi  eredetű  problémákra  adott  válaszként  írható  meg,  legfőképpen  a  szociális
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válságok, csődök szimptómájaként, a periféria soha nem látott térhódításaként vagy éppen egy

politikai világkép, keleten jellemzően a baloldali eszmék vízióinak összességeként. Ludwig

Meidner  Én és a város című festményének központi,  halálközeli állapotban megörökített,

azaz  a  háború borzalmaival  éppen szembesülő emberarca,  vagy éppen Otto Dix amputált

háborús  veteránjainak  világa  jól  jellemzi  azt  az  esztétikai-világképi  állapotot,  amit  a

mustárgáz  delíriumának  is  hívhatnánk.  Az  előző  társadalmi  rendekkel  szemben  fellépni

képtelen  művészet  sok  alkotójának  gondolkodása  beolvadt  a  modernség  politikai

radikalitásának  horizontjába  –  keleten  a  bolsevizmus,  Olaszországban  a  fasizmus

ideológiájába.  A  történelmi  tudattalan  paradoxona  egy  történelmi  váltófutás  következő

szakaszának szereplőjévé tette az avantgárd újszerűség köré csoportosulókat. Természetesen

tendenciának semmi estre sem nevezhetnénk az iménti küzdelmes utakat, hiszen – ha már

csak Szovjet-Oroszország művészetét nézzük – jelentősen eltérnek az életutak és –művek a

forradalmi berendezkedés korai szereplőinek esetében is:  más perspektívái voltak Chagall,

Majakovszkij  és  a  szintén  népszerű  Malevics  művészetének,  életének.  Éppen  a  korábbi

fejezetben idézett  Walter Benjamin látta az expresszionizmust valami olyan tulajdonsággal

felruházhatónak, ami a német szomorújátékot jellemezte. A háború tapasztalata – úgy mint

más  lényeges,  avantgárd  beszédet  előfeltételező  társadalmi  változás  –  a  beszélőben  a

(trópusszerű  vagy éppen  vizuális)  képben  egy metafizikai  vonulat  örökös  felismerése,  az

emberi hanyatlás ismétlődő narratív trópusának keresése. Ami miatt érdekes lehet ebben a

fejezetben  Benjamin  történeti  tapasztalata,  az  az  időhöz,  történetiséghez  való  kitüntetett

viszony,  melyet  az  Angelus  Novus kapcsán  már  említhettünk.  A kortársi  tudat  a  korai

Kassáknál kevéssé a jövőbe pozitívan néző, futurista-politikai beszélőre enged következtetni,

sokkal inkább a neoavantgárd és más popkulturális vonulatok, underground mozgalmak által

is  generációs  életérzésként  felvállalt  krízis,  az  eksztázis  és  az  agónia  kettősségének  új

emberére.158 Ami közös minden forradalmiban, az a történelmi tudat kiiktathatlansága, mely

tényező folyton ellenáll annak, hogy kikapcsolják.  

Ezzel szemben Klee építményei nem szégyellték – az ezzel kapcsolatos szégyen fogalmát sem

ismerve – beismerni,  hogy alapzatuk a  múltban áll.  Klee programja a múltból  szerezhető

tudást éppoly inspiratívnak és kiismerhetetlennek látta, mint az aktivista avantgárd a jövőt. A

kontextualizálás  általános  problémája  (avagy  kiaknázhatatlan  értelmezési  lehetőségeinek

sokasága)  maga  a  kassáki  kép-  valamint  eseményuniverzum expresszionista  „narratívája”.

158  Tandori Dezső: Az avantgarde-tól és tovább: vissza egy valóbbon át – Kassák Lajos költészetéről. In: 
Tanulmányok Kassák Lajosról (Újraolvasó-sorozat). Szerk: Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-
Maszák Mihály. Anonymus, Budapest, 2000. 73.

91



Klee tehát egyenértékű is lehet akár bármilyen más entitással ebben a korai költői világban, a

halott lóval vagy a „nikkelszamovárral”, amely elrepül az avantgárd lírikus fő felett. 

Ugyanakkor  a  kassáki  költészet  megannyi  korszakán  át  változott,  ahogyan Tandori  írja  a

Tisztaság  könyvével  (1926)  kezdődő  higgadtabb  középlíra  megszólaláskísérleteiben,

-formáiban már más poétikai perspektívákat nyitott. „A hitellel átélt, ellenőrizetlen sodrásúvá

lett avantgarde Kassáknál (történetesen) kialakítja az összefogottabb verstípust.” – majd a két

korszak markáns megkülönböztethetősége kapcsán a  35 verset olvasva így folytatja: „[...] a

gyakorlottabb Kassák-olvasó már-már «metafizikai folyamatot» él át [...] ha túlzás is, hogy

szakrálisat  vagy  celebráltat,  mégis  effélék  megidézését  (megidézésük  szellemét).  A

szókimondónak látszó Kassák-poézis ilyen szempontból megannyi légies utalás is.”159 Ezt a

fajta légiességet Tandori a számozott költemények 66. darabjában látja megmutatkozni, mely

hangütés-, szerkesztésbeli cezúra a „jeleket író kéz” képével regisztrálható. S bár egy másik

Klee  jelenik  meg  egy  későbbi  korszak  darabjában,  a  róla  itt  kialakított  esztétikai

(eszmény)kép sokkal  jobban hasonlít  ahhoz a Klee-képhez,  melyet  összekapcsolhatunk az

életrajzi tényekkel és más életművekben megtalálható „Klee”-nyomokkal. Nem mellékesen a

szakrális vagy a nehezen körvonalazható túlvilági klíma utalásszerűsége itt már méginkább

kibomlik  az  emlékező,  életútjának  szellemi  kiszögelléseit,  eszményeit  verstémává  érlelő

magyar  avantgárdistánál.  A  Mesterek  köszöntése (1965)  című kötet  önmagában is  érdekes

kísérletnek mondható, hiszen könnyen körvonalazható tartalmi kerettel bír: kizárólag ismert

festőknek dedikált hommage-költemények szerepelnek benne. A változásra való igényt abban

a szándékban lehetne a kassáki megszólalás világában meglátni, hogy a „program”  immár

nem általában valamilyen progresszív, múltat tagadó poétika, hanem a témaválasztás , mely

keretet teremt és – ha az első generáció szubverzív, renitens oldalához hasonlítjuk – korlátokat

is szab a kassáki nyelvteremtés lehetőségeinek. Az 1965-ben megjelent kötet már rendelkezik

azzal a nyitottsággal, amely lehetővé teszi a festői életművek mozzanatainak, világképének,

hangoltságainak,  motívumainak  a  költészet  közegébe  való  áthelyezését,  intermediális

transzferét,  mi  több  a  kassáki  líra  a  hommage jellemző  beszédhelyzetének  esztétikai-

kommunikációs rendjébe látszik betagozódni. A kötet tartalmi ívét végigjárva az olvasó egy,

az avantgárd  beszédmódra jellemző névsorolással  szembesül,  illetve  egy újabb csoporttal,

csoport  képzésével,  utólagos kanonizációs (vagy leginkább kánont  megerősítő)  gesztussal,

melyet a költői figyelem hívott életre. A katalogizáló szemléletű beszéd a történeti értelemben

vett tudás egyik kifejeződése, egy kollektív érték számbavételének, a képek esetében pedig

159 Uo.
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képzeletbeli installációs listájának újramondása. Ez arra enged egyrészről következtetni, hogy

az  avantgárd  nem  pusztán  időbeli  szükségszerűségből,  hanem  saját  alapértékeinek

megszilárdításából létrehozta/létrehozza saját konzervativizmusát, megalkotva magában egy

másik, az egykori jelenidejűségétől különböző avantgárd ideológiai lehetőségét. Ez a nemcsak

Kassák kötetében létrejövő történetiség ugyanakkor ellentmondást hordoz magában – éppen a

(Schlegel-töredékek óta) egyetemes költészet jelentést teremtő, elmozdító, kicserélő jellegével

áll szemben a képzeletbeli kiállítótér szervezőelvével, a már múlthoz tartozó, történetiség által

megszilárdított pozíciójú, nagy festők „katalógusának”. Henri Matisse, Pablo Picasso, George

Braque, Fernand Léger, Franz Marc, Marc Chagall, Paul Klee, Henri Rousseau, Giorgo di

Chirico,  Max  Enrst  –  nevek,  melyek  ismertségüknél  fogva  evidens  módon  megállják  a

helyüket címként, és melyek hivatkozási foka (a magyar irodalomban) még inkább megnő a

Kassák-kötetben való  szereplés  által.160 «A nonfiguratív  festészet  Braque-ja» –  már  ez  az

ismeretterjesztő retorikában bevett, közhelyessé szilárdult birtokos viszony is mutatja, hogy

az irányzathoz mint történelmi jelenséghez való hozzátapadás mennyire végérvényessé válik

az  ismétlés  által.  Ebben  a  korszakában  a  Kassák  líra  tárgyait  már  nem  egy  egyidejű

tapasztalatból,  urbánus  vizuális,  auditív  mintákból  vagy  nyelvi  elemként  jelenidejű

megnyilatkozási formákból (plakátok, táviratok, szórólapok, újságcímek szövegéből meríti),

hanem  emlékezeti  horizontot  teremt  lírájának.  Ezáltal  a  tárgyak  rögzítettek  és

mozdulatlanokká válnak a beszélő számára. „Életre hívója a színeknek/ rendbe kényszerítője

a formáknak./ Megnevezlek akár egy csillagot/ Georges Braque.” Az esztétikai univerzumba

való  kerülés  ugyanakkor  Kassáknál  egy művelődéstörténeti  pátosz  ismérve,  és  ezért  nem

bontható  ki  teljesen  az  égitest  metaforája  –  az  öröklétbe  helyezés  nem vonja  magával  a

mitológiai narratívának azt a rejtett ismeretlenbe nyúló metafizikai szálát, hogy a csillagok

közé  emelt  személy  öröktől  fogva  a  csillagok  között  van.  Az  égitest-metaforika  itt  már

klasszicizáló fordulatként hat, a mitológiai tett költői aktusként való végrehajtásaként, amit

Kassák saját költészetével, életútjával kapcsolatban teremt meg immár egy történeti síkon.161

A  tiszteletadás  fordulatainak  ismérvein  túl,  melyek  felismerésében  a  kötet  értelmezési

lehetőségei  kimerülni  látszanak,  fellelhető  tehát  az  összeolvadás  az  egykor  egyidejűnek

tapasztalt  esztétikai-irodalmi miliő és annak emlékezete között.  Tovább olvasva a Braque-

költeményt, a múltat rendező tekintetre, szó szoros értelemben a kassáki líra múltat létrehozó

rendező elvére ismét sor kerül: „Teremtőd megengedte hogy magad is/ új és újabb világokat

teremts/ vér és veríték nélkül/ napok csillagok koszorújába foglaltan.// Nyugalmad partján a

160 Kassák az itt megidézett életművek alakulását és a korszakra kifejtett hatását művészettörténeti munkájában 
is tárgyalja. Kassák Lajos: Az izmusok története. Szerk: Sík Csaba. Magvető, Budapest, 1972. 
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fény  forrásánál  élsz/  rend  fog  össze  itt  mindent  és  a  hit  kegyelme.”  A Teremtő  kiléte

elsősorban  Kassák  istenes  (vagy  ahogyan  korábban  használtam  már:  áthelyezett  módon

keresztény)  szimbolikájából  ered,  ám  maga  a  teremtés  cselekedetéhez  már  bonyolultabb

módon  kapcsolható  a  lírai  személy.  Egyrészről  adott  az  iménti  transzcendens  figura,

másrészről maga a világteremtő Braque és az emlékezeti  dimenziót létrehozó beszélő,  aki

tanúja volt/lehet az eseményeknek.   

Ez az ambiguitás egy olyan olvasatbeli alakzatot teremt meg, mint amilyen Gottfried Boehm

A képzeletbeli  múzeum című írásában jelenik meg. „A klasszikus viszonylagos értelemben

csupán egy módja annak, ahogyan a történelem megnyilvánul és zajlik. Ami útban van afelé,

hogy klasszikus értékű alkotásként megszilárdítsa a helyét, az ezt a rangot annak köszönheti,

hogy az emberi tapasztalatok folyamata sosem mondható teljesnek, ám éppen ezért állandóan

ki is van szolgáltatva ennek a folyamatnak. Emiatt sosem köthető szilárd kronológiai sorhoz.

A klasszikusság időbeliségében nincsenek kitüntetett állomások, nincs virágkor a kezdet és a

pusztulás  között.  Kilátástalan  fáradozás  lenne,  ha  a  képzeletbeli  múzeumot  valaki  ismét

valamiféle  fejlődéstörténet  vonalára  kívánná  szűkíteni.”162 Az  idézet  tanúsága  szerint  a

klasszikusság  fogalma  paradox  mozzanatot  rejt:  a  klasszikussá  avatott  tárgyat  kiemeljük

korából,  azaz  fontossága  révén  beleírjuk  a  történelem  folytonosságába,  ám  mindezt

önkényesen,  saját  befogadói  tulajdonságainkhoz  mérten  vagyunk  csak  képesek  megtenni.

Eszerint  a  klasszikus  kánon  is  formálódó,  mozgásban  lévő  tér  –  képzeletbeli  múzeum,

melyben cserélődnek, újra feltűnnek, reprezentációjuk mértékét nézve válnak naggyá vagy

kevéssé fontossá az alkotók. Kassák Braque-nak szentelt sorait is a következőképpen zárja:

„Nem szólok többet/ nem kavarom fel a csöndet mi magába fogadott/ házad felett a félhold

kötögeti hálóját/ s én egyre közeledem az éjszakában/ hogy meglássam azt is/ amit elrejtettél

161 Mindenképpen megfontolandó az a felvetés is, miszerint egy ehhez hasonló, klasszikusságra nyitott 
szemlélet figyelhető meg A ló meghal, a madarak kirepülnek című kötetben. Eszerint Kassák már magukban az 
expreszionista víziókban is elrejtett valamit az irodalmi múlttal kötött barátságából, így bizonyos tárgyai 
szemlélhetőek titkos, ám feltörhető műveltségi kódokként is. Szigeti Lajos Sándor A ló és a madarak 
összekapcsolta képében a Pegazus antik alakjára tett utalást lát Kassák versében, ami költői ihlettel (a Pegazus 
antik trópusának jelentettjével) kapcsolatos azonosítását, a költőség felvállalásának gesztusát jelenti 
értelmezésében. Meglátásait főként a Csokonai és Berzsenyi költészetéből hozott példákkal támasztja alá. Mivel 
dolgozatomban a klasszikusság fogalma főként az autodidakta, az informel viszonyában vagy azok útjáról való 
letérés miatt lehet érdekes, Szigeti értelmezését nem emeltem be. Lásd: Szigeti Lajos Sándor: 
http://adattar.vmmi.org/folyoiratszamok/1619/hid_1999_11_.pdf          

162 Gottfried Boehm: A képzeletbeli múzeum és a képek nyelve. Ford: Schein Gábor. In: Nagyvilág. XLV. 
évfolyam, 12. szám 2000. december. Online forrás. 2015.12.22. 06:30 
http://www.inaplo.hu/nv/200012/13_GOTTFRIED_BOEHM.html 
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előlem.” A csend, melybe a költemény időrendje vezeti az olvasót bonyolult alakzat: egyrészt

jelenti a költemény végét, a lírai megszólalás lehetőségének megszűnését, Braque halálának

tényét, másrészről annak újbóli beismerését és egy újabb megszólalás/megszólítás feltételét,

melynek az ideje még nem jött el: „[...] s én egyre közeledem az északában, hogy meglássam

azt  is,  amit  elrejtettél  előlem.”  Braque  kánonban  elfoglalt  helye  a  kánonban  tehát  még

növekedhet az értelmezések által vagy akár – a zárlatban tett ígéret értelmében – Kassák egy

újabb köszöntésével.

A Mesterek köszöntése  tehát azt a fajta időbeli bizonytalanságot is magában hordozza, ami

annak a szavatolhatatlansága, hogy a megszólított alkotó korántsem befejezett életművel van

jelen a galériában – képtára, azaz a róla elmondható dolgok köre még bővítendő. Ugyanakkor

kérdéses, Kassák alapján melyik alkotó nyerheti el még ilyenformán az öröklétet. Illetve ki az,

akinek ezt adományozza. A mottóként idézett Kassák sorhoz érdemes mindenekelőtt fordulni:

„Író és festő egybeoldódik”.  A Gách Anna riportjából  kiragadott  rész tényszerűen Kassák

saját,  1950-es  években  rendezett  tárlatának  alkotói  megállapítása,  mely  kijelentés  a  két

tevékenység, írás és festés kapcsolatáról ad magyarázatot a kérdezőnek. A mottó kísértetiesen

megegyezik  Klee  egy  bejegyzésével,  mely  a  következőképpen  hangzik  Tillmann  J.  A.

fordításában:  „Mi  mindennek  kell  lennie  egy  művésznek:  költőnek,  természetkutatónak,

filozófusnak.” (895) Vajon Kassák ismerhette-e Klee irodalommal kapcsolatos ambícióit? A

válasz egyértelműen nem – ezt támasztja alá, hogy Klee a verseit elősorban naplójába, illetve

a  zakózsebében  hordott  füzetbe  írta,  mely  utóbbit  családja  sem ismerte  a  halálát  követő

felfedezéséig. A festészet mögötti költészet megsejtése lehetett mégis az, ami Kassákot Klee

művészetéhez  vezette  –  erről  tanúskodik,  hogy  a  konstruktivizmus  felől  jövő  Kassák  a

vászonra  kerülő  nyelvi  elemekben  a  konvencionális  háttérjelentések  kicserélésének

lehetőségeit látta, és hasonló szándék mondható el a nyelvet vizuális kísérletek horizontján is

elhelyezni tudó Klee művészetéről is. 

Mielőtt ezt a bonyolultabb, közvetett történeti áttétet értelmezném, szükséges számot vetni

azzal, Kassák lírájának ezen állomásán, milyen „Klee-kép” figyelhető meg, és ez mennyire

kapcsolható  dolgozatom  gondolati  keretéhez,  a  naivitás  kérdésköréhez.  Mielőtt  az  itt

alkalmazott Klee-kódot kiolvasnánk a sorokból, arra az összetett nyelvfelfogásra (vagy éppen

a  kassáki  költészetfelfogás  változásaiból  tudattalanul  is  következő  jelentésváltozásra)  kell

alapozni a kiindulás lehetőségeit, ami Klee-t immár valami elképzelésnek a tükrében láttatja,

nevét pedig egy folyton változó jelentés jelöleteként ülteti be mondataiba. Ahogyan az a kötet

hangfekvésének, retorikájának korai korszak(ok)tól való különbözőségének említése kapcsán

95



már  felmerült,  Kassák  „Klee”-je  is  fejlődésen  ment  keresztül.  Kassák  „tárlatvezetésén”  a

Klee-nek szóló darab minden eddigit magában foglal – az expresszionista Kassák patetikus,

ismert  avantgárd  személyiségekkel  folytatott  játékot  és  a  Klee-t  immár  művészettörténeti

alakként  elképzelő  katalógus-szerző  személetét.  De  vajon  megtalálható-e  utalásoktól

mentesen itt a gyermeki szál, a naivitás Kassák által is felismert szelleme? „Jól ismerlek/ Paul

Klee/ te vagy az a javíthatatlan koránkelő/ aki bádogpapucsaidban kopogsz/ ajtótól ajtóig/ de

sohasem  lépsz  ki  álmaid  bűvköréből.”  Érdemes  a  kezdő  kijelentésnél  elidőzni.  A  „jól

ismerlek” fordulat a már említett kollegialitás életrajzi és elvont szálait vezeti vissza Kassák

pályakezdésének  idejébe.  Egyrészről  a  testvéremként  dedikált  aposztrofé  bonyolult

dimenziója  tárulhat  fel  az  olvasatban.  Első  lépésben  a  svájci  festő-,  költőalak  az  ifjúkori

lírában  idegenként  ábrázolt  és  folyamatosan  otthonként  meghódítandó  20.  századi  jövő

rokonszenves szereplőjeként képzelhető el. Ebben a vonatkozásban – Kassák-fejezetem első

lépései alapján látható lehetett – az olvasó bezárul a korai líra trópusainak mintázatába. 

Az  életrajzi  szál  felfejtése  sokkal  több  magyarázattal  szolgálhat,  mintegy  megalapozva

Kassák  Klee-olvasatát.  Rozgonyi  Iván  Kassákkal  készített  interjújában,  melyen  a  MA

szerkesztőjét  a  Bauhaus  alakulásáról,  Kassák  köreihez  való  kapcsolódásáról  kérdezte,

beszédes  a  Klee-ről  elhangzó  néhány  mondat,  melyek  tanúsága  szerint  a  nyugati

művészvilágban egykor  mozgolódó Kassák nem csupán ismerte  kortársának munkásságát,

hanem tisztában volt svájci kollégája – a 20. századi avantgárdban oly fontos – csoportokban

betöltött szerepével is.163 Tovább olvasva a Paul Klee című írást, az ajtótól ajtóig téralkotó

részt, feltételezhető, hogy Kassák tudott az életút (belső és tényleges) emigrációs fejezeteiről

is – az otthonában pályája elején és Svájcba való visszaköltözése után dolgozó Klee-ről. A „de

sohasem lépsz ki álmaid bűvköréből” hangzatú zárósor megkettőzi immár a teret: a valós,

egzisztenciális tér, azaz Klee lakásai mellett megjelenik Klee poétikájának imaginárius tere. A

„bádogpapucsos”  Klee  naivitásának  ismérveit  a  továbbiakban  ebből  a  kettősségből  lehet

kiolvasni: „Ó, emberke, selyemfonálból szőtt emberke [...]miért nem lettél pásztor a svájci

hegyekben/ hogy furulyáddal táncba röpítsd a lányokat/ vagy miért nem születtél madárnak/

aki szép tollaival ámulatba ejti/  a csodálkozásra képes embereket.” A bukolikus mozzanat

éppen  ebből  meghitt  világából  fakadó  hiány,  melyet  Kassák  Lajos  olvasata  felismer,

ironikusan boldognak elképzelt  perspektívát  adva  egy elképzelt  életúthoz.  Mindenesetre  a

természeti  trópusok  (madár,  toll)  már  közelebb  kerül  ahhoz  a  látásmódhoz,  amit  Klee

163 Az itt Klee-ről elmondott álláspont a későbbiekben, Tandori Dezső elméleti fordításainak tükrében válhat 
érdekessé, ezért később idézem sorait. Rozgonyi Iván interjúja Kassák Lajossal. In: Kassák Lajos: Éljünk a mi 
időnkben – Írások a képzőművészetről. Szerk: Parancs János, Ferenc Zsuzsa. Magvető, Budapest, 1978, 452-481.
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elementarizmusának nevezhetünk. „Amit megálmodtál merő valóság./ A jelek amiket papírra

vetettél/ mélyen gyökeret fogtak szívünkben/ a házak amik legyünk őszinték nem is házak/ a

te szemeid éhes pillantását őrzik/ a fák és virágok amik nem is fák és nem is virágok [...]

Bizony bizony csak azért vesztettünk el/ keserű bolyongásaid közben [...]hogy emlékeink közt

halljuk  igaz  dicséreted/  hogy téged idézzenek a  zsírkréták/  a  fekete  tusok gyöngyházszín

akvarellek/ a formák amik egymás gyönyörűségére/ születtek e világra/ hogy remegő vonalaid

örökre összekössék előttünk/ a mélységet és magasságot/ a tapinthatót és tapinthatatlant.”164

Első ránézésre is elválaszthatóak másoktól a Klee által kedvelt absztrakt fogalmak. Jóllehet

Klee alapvető tér-irány dichotómiákból felépített gondolkodása naív poétikáját is áthatotta,

Kassák minden bizonnyal  Klee tanáréveire  utal  itt,  szorosabban a Bauhausban keletkezett

elméleti  írásaira,  melyekben  a  mélység-magasság,  fent-lent,  típusú  fogalmiságból

szisztematikusan kísérelte meg felépíteni előadásainak elvontabb rétegét. A Pädagogisches

Skizzenbuch,  az  Unendliche  Naturgeschichte  és  a Beiträge  zur  bildnerischen  Formlehre

egyaránt  bővelkedik az absztrakt (a képzőművészeti  cselekvések,  technikák konkrét  tanári

isntrukcióitól mentes) beszédmód, formanyelv párjaiban. De ami a Kassák-szövegben még

jellemzőbb  eljárás  az  a  tapasztalati  út,  amin  a  katedrán  állva  Klee  „tanára”

módszertankísérletében  eljutott  egyik  szintről  a  másikig:  vizuálisan  érzékelhető  észleleti

szinttől az absztrakt, (nevezzük így) poétikus szintig. 

„A fogalom ellentét nélkül nem gondolható el. [...] Minden fogalommal ellentéte áll szemben,

úgy mint: tétel-ellentétel, közöttük a vonal az ellentétesség nagysága szerint hosszabb vagy

rövidebb.  [...]  Viszonylagosan  szilárdak  [...]  ugyanazon  fokozat  ellentétes  pontjai  [...]  A

dualizmus  [azonban]  nem  önmagában  kezelendő,  hanem  komplementer  egységében.

Nyugalom és nyugtalanság mint a festői előadásmód váltakozó elemei.”  Hogy mennyiben

állja  meg  a  helyét  Klee  festészeti  módszertana,  dolgozatomak  nem  tiszte  eldönteni.  Az

emlékezet az olvasás számára enigmatikus (praktikus, mesterségbeli mozzanatokat száműző)

retorika ellenére anyagának gyakorlati  haszna volt/lehetett  a Bauhaus-hallgatók körében.165

Ami miatt  az  idézett  rész  – bár  megértése,  dimenzióhatárainak felmérése  bizonyos  Klee-

költemények esetében is elengedhetetlen -  mégis az emlékezet által létrehozott „Paul Klee”

miatt olvasandó. 

164 Kassák Lajos: Paul Klee. In: Uő. A mesterek köszöntése. Online forrás: 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-
1&docId=7947&secId=834288&qdcId=3&libraryId=-1&filter=Kass%C3%A1k+lajos&limit=1000&pageSet=1 
Elérés ideje: 2016.02.26. 18:30.

165 Tanítvány visszaemlékezése a Klee-ről készült dokumentumfilmben – pótlás alatt. 
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Egy festészeti teremtőelvről beszél Klee, melynek minden állomásán ellentétpárokkal, azaz

alkotói döntésekkel szembesülünk. Klee értekezéséhez érdemes újraolvasni a kassáki sorokat:

„[...]  csak  azért  vesztettünk  el  [...]  hogy remegő  vonalaid  örökre  összekössék  előttünk/  a

mélységet  és  magasságot/  a  tapinthatót  és  tapinthatatlant.”  A Kassák-féle  emlékezet  Klee

halálának  feltételével  teremti  meg  a  róla  történő  beszéd  lehetőségét,  átemelve  a  magyar

irodalomba Klee elméleti fejtegetéseinek néhány jellemző darabját a dichotómiák világából. 

Kihagytam az idézetből a „kripta-jelenetben” szereplő halott Klee-t és más, Kassák által a

költemény közepére helyezett, a művész halálát elbeszélő lírai egységet. Ezeknek a soroknak,

bár a kassáki lírai dimenzióban kétségtelenül van nehézkedésük, és egy koherens beszédmód

részei,  a versegészben kevéssé építik tovább az előzményekben megkezdett  festőkaraktert.

Ám Kassák hagyományképző stratégiájának szempontjából nézve az életút végével történő

lezártság ténye újabb távlatokat nyit. „S íme egy napon meghaltál te is/ de mintha semmi se

változott volna/ amíg a ravatal könnyező gyertyái alatt feküdtél/ messze tőled/ a világ egészen

más tájain/ kinyitottuk a könyveket amik kővé vált ujjaid/ fantasztikus jegyeit őrzik/ éreztük

az erőd amit  hiába nyeltek  el/  a  fekete  bolygók vizei.”  A ravatali  vízióban egyetlen rész

tekinthető életrajzi vonatkozásúnak: a „kővévált ujjak” képe (egy közismert, kortársak által

mindenképp  ismert  tényből  fakadóan)  arra  utal,  hogy  Klee  szklerodermában,  azaz  a  bőr

megkeményedésével, hegesedésével járó idült bénulásos betegségben halt meg. 

Az utalás azonban többet rejt  életút és hagyaték ilyen könnyen megfejthető metaforikával

történő egyesítésénél. Mivel Kassák egyetlen utalást sem tesz a képi hagyaték darabjaira, nem

a  beteg  vagy  éppen  kései  Klee  festészetben  fellelhető  kórtüneteiben  formálja  meg  a

végpontot,  hanem  az  életművet  egyetlen  tartalmi  ívként  látva  (temetési  jelenetének

patetikussága ellenére ironikusan) a „mozgások” sokaságából hirtelen a végpontjára utaztatja.

Ponttól pontig. Ebben az alakzatban a végpont metaforájából Klee betegsége ismerhető fel,

ám kérdéses,  mit  társítunk Kassák oppozíciójában a  másik oldalhoz.  Érdemes hát  beljebb

menni  a  mozgás  jelentéskörébe,  és  a  „történeti  térbe”  távozó  festő-költő  életművének

bizonyos gondolati sarokköveit megvizsgálni. Az elméleti írások Klee-je – mint ahogyan az

már az ikonológiai bevezetőben szóba került – az általa választott tevékenységeket a mozgás

[Bewegung]  és  az  időbeliség  égisze  alatt  képzelte  el,  szemben  a  festészetet  klasszikusan

térbeliként elképzelő lessingi hagyománnyal. Klee helyenként álláspontját összekapcsolja a

modernség állapotával, melyben ezeket a fogalmakat egy feltételezhető világállapotbeli lépés

tudatában  már  máshogyan  kell  érteni,  mint  azelőtt:  az  Alkotói  hitvallás szerint  a  régi

művésznek egy csónakban ülő ember láttán egyetlen aspektust kellett (!) vizuálisan észlelnie,
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míg a modernségben egy egész kozmikus mozgás részleteként van lehetősége szembesülni a

látvánnyal.  A mozgás  olyan  bonyolult  alakzatnak számít,  melynek  több,  térbeli  fogalmak

nyelvén megfogalmazott konnotációja lehet az elméleti írásokban. Úgy is fogalmazhatnánk,

hogy a ponttól pontig tartó mozgás absztrakt alapeszményére épül a Bauhaus-tananyagban

minden (a káosz fantáziájától/hipotézisétől a műalkotás már módszertaninak ható retorikával

megírt  szintjéig).  Példákat  itt  is  találhatnánk  ennek  illusztrálására,  de  a  legpontosabb

megfogalmazás az lehetne, hogy csak példákat találnánk a képi hagyatékban. A kiinduló és

végpont gyakorlatának mindig poétikai feltételei vannak. 

A  vonalakból  épített  alakok,  alakok  elemeiből  épülő  szövegek  és  képek  elementáris

látásmódja a naivitás egyik ismérve lehet: a számoló, számontartó, a dolgokat saját létezésük

kapcsán  ismételve  konstatáló  Klee-alakoknál.  A  látásmód  utalhat  a  gyereklíra  (és  úgy

általában  a  tanító  célzatú  korai  képeskönyvek)  világát  idéző  dikcióra.  A Kassák-szöveg

esetében  strukturálisan  meghatározóak  ezek  a  tárgyak,  akárcsak  Klee  verseinek  tárgyai.

Felsorolásuk  akár  meg  is  indokolhatja  az  iménti  elementáris  jelző  Klee-re  való

használhatóságát.  Házak, virágok, fák  – Klee jellemző (festészeti és költői) témái, világába

„kővévált ujjai” által beleírt tárgyiasságok körének ismételve használt elemei. Fontosságukra

a  szöveg  utalhat  egyszerű,  Kassákéra  nem  jellemző  felsorolásuk  által,  valamint  az

anagrammatikus szerkezetben való szerepeltetésük is. Elsőként a  Naplókat érdemes idézni,

melyben Klee gyakran tesz tanúságot a világ (vizuális) rendje elemenkénti rekonstrukciójának

szándékáról,  saját  intellektuális,  alkati  korlátainak  (sok  esetben  ironikus)  reflexióival.

„Mindennemű  fausti  vonás  távol  áll  tőlem.  Egy  messzi,  eredendő  teremtéspontra

helyezkedem, ahol formákat adok az emberek, állatok, növények, kőzetek és a föld, a tűz, a

víz,  a  levegő,  valamint  az  összes  áramló  erő  számára.  Ezer  kérdés  némul  el,  mintegy

megoldódva.  Itt  nincsenek  se  tanok,  se  tévtanok  [...].”166 A  fausti mint  metafora  itt  több

olvasati  lehetőséggel  is  bír. Benne rejlik  egyrészt  a  (ha  valahol,  hát  Klee  számára  német

nyelvterületen megkerülhetetlen) irodalmi figura sorsa: Faust doktor szerepeltetése által attól

az értelmiségi-művész alkattól kívánja Klee távoltartania magát, aki az intellektualitás és élet

csúcsteljesítményeiért feladja az emberi létezés erkölcsi feltételeit. Érdemes emellett annak a

lehetőségét  is  felvetni,  hogy  mivel  Faust  doktor  alakja  az  emberiségköltemények  egyik

emblematikus  hivatkozási  pontja,  sorsa  itt  (is)  egy  európai  vagy  leginkább  civilizációs

allegóriával azonosítható.167 E magyarázat szerint a fáradt,  túlhajszolt  kontinentális  kultúra

megszegi a tudás megszerzésének erkölcsi feltételeit – az avantgárd (ha a goethei világkép

166 Naplók. Ford: Tillmann J.A. 
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hagyományának felvállalásával nem is, de) értékrendjében tükröződik a kitekintés sürgetése,

melynek  Klee-hez  kapcsolható  példáiról  (a  trópusi,  primitív  kultúrák  alkotásaira  való

érdeklődésről, a történelem előtti tiszta  kezdetek ideájának 20. század eleji aktualitásáról) az

előző fejezetben írtam. 

Ezzel  a  fausti  alkattal  tehát  a  gondolati  perspektívákat  éppenhogy  időben  megfordító,

formákat és dolgokat naív elementarizmussal összekapcsolni kívánó, azok eredetét a  tudás

előtti  tudat kezdeteiben  kereső,  világeseményektől  elzárkózó  –  Tandori  szavaival  élve  –

„háztartásbeli”  Klee  nem  kíván(hatot)t  azonosulni.  A  másik  olvasat  szerint  mindez  a

művészeti  (festészeti?  szövegírásbeli?)  tevékenységre  vonatkoztatható  –  e  megközelítés

zsákutca  jellege  azzal  magyarázható,  hogy  az  illemtudóként  vagy  kíméletes  kritikusként

ismert  (a  Bauhaus  tanári  karában  a  szakmai  viták  során  a  jovialitásáról  híres)  Klee

bejegyzéseiben soha nem nevezi meg a teljesítményük miatt elmarasztalható művészeket. A

fausti metonimikusságának egy megfontolandó, ám gyengébb szála lehet,  ha a jellemzően

szűkszavú  bejegyzésben  a  goetheivel  próbálnánk  összekötni.  Itt  Klee  irodalmi

elképzeléseinek összehasonlítására adódna lehetőség, ám mivel szemmel láthatóan (tartalmi

utalások  hiánya  miatt)  távol  esik  Goethe  Faustjának  esztétikájától,  és  általában  a  nagy

formáktól, kevés eredménnyel lehetne a Gedichte darabjait Goethe költészetéhez hasonlítani.

Ahogyan Kassák verse is kidomborítja a festmények alapján gondolkodásából, a  Naplókból

idézett  rész  kiemelendő  tárgyai  a  felsorolásban  keresendőek.  „[A]z  emberek,  állatok,

növények,  kőzetek  és  a  föld,  a  tűz,  a  víz,  a  levegő”  mint  egy  összetéveszthetetlen

tárgyválasztási szempont darabjai lettek emelődnek be Kassák Paul Klee című költeményének

képsorába. 

Kassák olvasásának végén érdemes visszatérni a szöveg elejére: „Ó emberke, selyemfonálból

szőtt  emberke.”  Az  alakábrázolásnak  erre  a  vonalszerű  struktúrájára  rengeteg  Klee-képet

lehetne  hozni  Klee  mind  korai,  mindpedig  kései  korszakából,  és  abban  az  esetben,  ha  a

vonalat  itt  nem testként,  hanem kontúrként  értjük,  a  példák száma méginkább a magasba

szökik.  Hogy milyen  képélmény azonosítható  a  szöveg  inspirációs  hátterében,  nem lehet

167 Ez a fajta „árulás”, teremtés rendjét kikerülő mefisztói alku témájára Klee lírájában csak egy fabula jegyeit 
viselő 1926-ra keltezett versben lehet találni példát: „Der Wolf spricht, am Menschen kauend, und im/ Hinblick 
auf die Hunde:/ Sag mir wo ist dann/ Sag mir wo?/ ist dann ihr Gott?// du siehst ihn hier/ ganz dicht bei dir/ 
liegen im Staub vor dir/ den Gott der Hunde” (Gedichte, 12.) Az idézet kétféleképpen fejthető meg, ennek egyike
a kutya megjelenésének törénete, ami a farkas törzsfejlődésének elfajzásaként is nevezhető – az emberrel, mint a 
természet rendjét felforgató lénnyel kötött alkujának eredményeként. A másik ironikus utalás lehet Klee-től: 
Felix Klee életrajzában említést tesz róla, hogy macskapárti apja szerint a kutyát tartó ember „csak a kutya 
kutyája lehet”.  
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tudni,  valószínűsíthető,  hogy a  kassáki  kép  általában  az  életmű  alakábrázolásaira  utal,  a

vonalakból épített tárgyiasságokra mint Klee szemléletének „differencia specificájára”. A vers

utalása  viszont  éppen  abba  az  irányba  látszik  mutatni,  amelyikben  felismerhetjük  a

Pedagógiai vázlatkönyv „céltalan sétának” pályáját is. A bekerítés, összekötés által Kassák

már-már keretes szerkesztést alkalmaz, ha az első sort az utolsók egyikével összekötjük. A

fonál  alakja  és  annak a  selyem anyagával  (Kassák megbecsülésének jegyében)  nemesített

absztrakciója  magát  Klee-t  helyezi  egy  képre.  Az  itt  kifejtett  példa  alapján  arra  a

befogadástörténeti  nyitottságra  lehet  következtetni,  amely  Kassák  Lajos  a  Mesterek

köszöntésében szintézist alkotó kísérletnek számít egy, az akkori magyar olvasó számára csak

néhány kép vagy csak név alapján ismert, a magyarországi irodalmi folyamatokat mindeddig

nem  befolyásoló  alkotóról.  Klee  irodalmi  alakká  válása  azonban  kérdésessé  teszi  annak

relevanciáját, hogy a biografikus Klee-re Kassák Lajos versének kapcsán irodalmi szereplőre,

olvasóra és költőre is gondolhatunk-e.  Emellett  a „vonalemberke” szerteágazó, megszólító

metaforájának kibontási lehetőségeivel is számolni kell, ennek lényeges kapcsolódási  szála

van a magyar irodalmi recepciót érintő értelmezésben. Egyrészről az „emberke” kicsinyítő,

ártatlan jelzése sugallja, hogy Kassák felismerni látszik valamit Klee „lényszerű” létezőiből,

de  legalább  a  gyermeki  vonatkozásból.  A több  szempontból  is  felnőtt  lírának  nevezhető,

mestereknek dedikált  versek pátoszához semmiképpen, ám a Kassák-korszak kapcsán már

említett  tárgyérzékenységéhez  illik  ez  a  felismerés:  Klee  mint  vonalemberke,  gyermek.

Kassák esetében gyenge találatnak számít ez az egyetlen sor, ám Klee vonal-formanyelve és a

benne kirajzolódó alak képe már az előző fejezetben is említésre került, éppen Tandori Dezső

intermediális  költeményének  kapcsán.  Hogy  hová  vezet  a  vonalemberke  vonala,  és

mennyiben lehet  több vonalból  is  megrajzolni  Kleet,  az  a  következő részben derülhet  ki,

melyben a Tandori Dezső által létrehozott  Klee-recepció kérdéseit igyekszem megválaszolni.
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III/ 3. Paul Klee és Tandori Dezső

„Amiben Klee  visszatér:  legyen  abszolút  tiszta  „az  ötlet”.  De  ezt  se

muszáj. Ezt és ezt: eleve a cselekvés (a mit) és a dolog (ami, mi) minden

eddiginél tisztább korrespondenciában VAN.”168

(Tandori Dezső: Mindenki palackzáró sziget.)

A mottóhoz hasonló, Klee-re tett összegző érvényű utalás nem található Tandori Dezső eddigi

életművében. Sőt úgy is fogalmazhatnánk, hogy a megannyi korszakon át formálódó Tandori-

reflexiókat olvasva is egyedinek tűnik ez a néhány mondat. Zavarbaejtően lezárt és jólformált

– többek között ez adja a nyelvet roncsoló elliptikusság többértelműségét és ebből adódóan az

irodalmi kontextualizálás lehetőségét a Tandori-költészetben. Ugyanakkor határozottan arra

enged  következtetni,  hogy  Paul  Klee  festő  alakja  erős  hatásként  van  jelen  Tandori

gondolkodásában,  és  így  a  sorok  olvasása  további  Tandori-olvasáshoz  kell  vezessen  a

témában. Éppen ezért mielőtt mélyebb olvasati lehetőségeket keresnénk a mottóhoz, érdemes

szemügyre venni azokat a helyeket, ahol Klee titokzatos alakja feltűnik, és mérlegelni azok

jelentőségét, a karakterformáló erejét.   

„[M]aradék meglétem háztartásbelije lettem, mint Bernben Paul Klee, bár htp-begyűjtő.” –

írja  Tandori  Desző  a  Paul  Klee-háztartásbeli című  (az  ő  szóhasználatával  élve)  hosszú-

versében.169 A háztartásbeliség gondolata, a fennmaradó életévek számbavétele azonban nem

kizárólag  egy  alkalmi  hasonlat  megírását  eredményezte  a  Paul  Klee  nevű  alak  kapcsán.

Tandori olvasásakor itt (ahogyan az életmű későbbi részeiben más, rokonságban lévő szerzők,

szövegek,  képek  és  témák  kapcsán)  egy  visszaemlékezésről,  saját  életmű  reflexiójáról

érdemes szót ejteni. Az 1980-as évek vers- és rajzanyagában több példát találni a berni lakos

előfordulására, ezért nem kétséges, hogy ez a 2004-ben közölt szöveg is tanulságos a Paul

Klee-képet  illetőleg.  Tandori  beszélője  az  idő  előrehaladtával  kisebb  változtatásokkal

168 Tandori Dezső: Mindenki palackzáró sziget – Duchamp Duchamp után I. (Talán „I.”) 
http://www.balkon.hu/balkon05_01/01tandori.html Elérés ideje: 2011.04.25. 15:21

169 Tandori Dezső: Paul Klee-háztartásbeli. http://www.ketezer.hu/menu4/2004_04/tandori.html – Elérés ideje: 
2012-11-22
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alakította ezt a portrét, főként a kötetek egyedi koncepcióihoz, szerkesztőelveihez igazítva,

részben pedig saját, költői életérajzának tükrében láttatva azt. Ám egy kutató számára mindig

kérdés, mi tartható meg az olvasott Tandori-anyagból általában – ha van ilyen, akkor – a Klee-

kép megalkotásához,  és mit hoz létre  a  magyar  költő nyelvi dimenziója,  mi a Klee berni

lakásának legendájához hozzáadott „budai klíma”. Illetve hol és milyen formában keveredik

össze a kettő? A bevezetőben említettek mellett elválasztásnak és válogatásnak a folyamatáról

szintén  figyelmet  szentel  ez a  fejezet.  Emellett  erős  szálak fűzik  az eddig  mondottakhoz,

dolgozatom  érdeklődésének  ezért  különösen  értékes  területét  adta  a  medvék  és  madarak

egzisztenciális tárgylírája: Tandori Klee-ből ugyanis megörökölte azt a vonulatot is, melyet a

gyermeki felől közelítettem meg az ezt megelőző oldalakon, és melynek rajzos példájaként az

Anorex konceptualizmus című szöveg gyermek-homokórája adta az időbeli keretét.

   

Tandori  Dezső  viszonyrendszere  Paul  Klee  festészetével  kapcsolatban  az  első  látásra  is

szerteágazó. Elég arra gondolni, hogy Felix Klee könyve170 az ő fordításában jelent meg, mely

könyv  többet  vállal  annál,  amit  a  20.  század  egyik  világhírű  festőjének  képzőművészeti

emlékezete legtöbbször magában foglal. Az apafigurára visszaemlékezést ugyanis egyszerre

jellemzi  a  családi  szóhasználat  közelsége  (annak  ellenére,  hogy  az  apáról  mindig  csak

távolságtartóan  „Klee”-ként  olvasunk),  fontossá  válik  a  pályakép  kulisszatitkainak

nyilvánosságra  hozatala  és  egy  célkitűzés  vállalása,  mely  szerint  Klee  gondolkodásának

könnyed foglalatát kívánja adni egy képeskönyvben. Ez utóbbinál nélkülözhetetlen volt Klee

„nem hivatalos”,  festészeten kívül  eső tevékenységének rövid  ismertetése  is.  Amennyiben

valaki  Klee  világában  szeretne  hosszabb  utazást  tenni,  a  szóban  forgó  memoárra  úgy is

tekinthet,  mint  ami  hirtelen  túl  messzire  viszi,  és  ami  csak  az  első  lépések  egyikének

nevezhető ezen az úton. Ami olvasható, bonyolult kapcsolati hálót rejt az életművön belül, ám

éppen  csak  annyira  van  kifejtve,  hogy  egy-egy  részterület  iránt  érzett  kíváncsiságunkat

felkeltse. Egyszersmind közérthető kivonata valaminek: Felix Klee sorai nagyközönségnek

szánt morzsák egy „Klee” nevű apáról, nagyapáról (Hans Klee-ről) szóló, más forrásból nem

elérhető történetekkel, és az ennek háttérnarratívájában húzódó korpusz foglalata. A jól tagolt

életrajziság és e termékeny életmű megidézése szimultán jellegénél fogva bonyolult  képet

alkot,  hiszen  megismerhetünk  egy  Klee  nevű  személyt,  valamint  érdeklődésének  sok-sok

irányát.  Felix  Klee  könyvébe  az  egykor  neki  készített  bábok  fényképein,  a  klasszikus

170 Felix Klee: Paul Klee (élete és munkássága a hátrahagyott feljegyzések és kiadatlan levelek alapján). Ford: 
Tandori Dezső. Corvina Kiadó. Budapest, 1975.  
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vonósnégyesek szeretetének tárgyalásán túl fontosabbnak látszanak itt azok a részek, melyek

a Klee költészete iránti hazai érdeklődést mégis szórványosság jellemzi. 

Szerepelhetnének ketten a képen – a kapcsolat már bevezető jelleggel ismertetett kivételes

adottságai miatt is. S hogy ezen felül mi indokolja a kétalakos rövid portré megírását, az a

következőkben – reményeim szerint – láthatóvá válik. Az alcím, mely egymás mellé állítja a

két szerzőt,  voltaképpen pontatlannak is  nevezhető,  hiszen nem világos első látásra,  hogy

honnan hová kíván eljutni a tanulmány írója, melyek azok az irányok, melyekben a költészet

(festészet) hatása egyik személytől a másikig kifejthető. Paul Klee és Tandori Dezső – az út

egyik szerzőtől a másik személyig, ahogyan az alábbiakban majd látható lesz, egy oda-vissza

irányú pálya,  amely egy „komparatisztikai időben” írható le,  szemben a kapcsolatteremtés

más  lehetséges  módjaival.  Ezek  közé  tartozhatna  Klee  irodalmi  horizontjának  történeti

vizsgálata,  mely  kortársi  megfeleléseket,  a  századelőtől  a  ’30-as  évek  végéig  terjedő,

végtelennek tűnő névsorban taglalt kollegialitást, az avantgárd körökhöz (rövid ideig a berlini

Sturmhoz, az itt megjelenő képeskönyve kapcsán, majd a Der Blaue Reiter csoporthoz) és a

Bauhaus-hoz való,  személyi-esztétikai kötődéseinek pontos elemzését adná.  E tárgyterület,

bár fontos alapállások tanulságával kecsegtethet, mégis külön írás témáját kell hogy képezze,

mivel  az  intermediális  tapasztalatok  leválasztó,  strukturális  vállalásainak  környezetében,

bármennyire is érzékenyek ez utóbbiak az idő kínálta dimenziókra, a Klee-nél feltételezett

hatások  sora  sok  esetben  esetlegesnek  tűnhetne.  Klee,  míg  eljutott  a  döntésig,  hogy  a

költészetet „csupán” a vizuális észlelés élesítésére, a képi formanyelv fejlesztésére használja,

nagy utat tett meg a heineinek is olvasható stílusgyakorlatoktól az expresszionizmuson át a

strukturális  (azaz  képelméleti  felismerések  vázlatformájában  megírt)  költeményekig.

Christian  Morgenstern  bitódalai  (Galgenlieder),  melyek  többek  közt  a  Rach  und  Degen

(keltezés nélküli) dadaista vonásokat hordozó szövegben mutathatóak ki,171 Hugo Ball és Kurt

Schwitters  feltételezhető  és  kikutatható  hatásai  a  Klee-hagyaték  alfabetikus  nyelvi

fejleményeinek tükrében nem elhanyagolhatóak.  De mivel  a  fejezet  elsősorban két  szerző

köré  épül,  az  ehhez  hasonló  erővonalak  egy-két  szeletét  kívánja  csak  láttatni,  e  hatások

mechanizmusának  döntő  mozzanataiban  keresi  a  választ  a  felvetődő  problémák

felismerésével.  A század  eleji  nevek,  legyenek  a  legtöbb  esetben  informatívak  az  olyan

életművek  összefonódási  pontjainak  esetében,  mint  amilyen  Klee  és  Tandori  képeinek,

szövegeinek párbeszéde, éppen az általuk implikált összefüggések homályosítanák el azt, ami

171A hatásokról  bővebben  itt:  K.  Porter  Aichele:  Paul  Klee,  Poet/Painter.  (Studies  in  German  Literarure
Linguistics and Culture).  (1). I am a Poet, After All. Camden House. New York, 2006. 20-64.
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két névvel is elmondható. Megesik ugyanis, hogy jelentésében gyakran már e két név egyike

többfelé  mutathat:  a  Tandorinál  leírt  „Klee”  változó  terjedelmű,  kifejtettségű  tiszteletadás

szolgálatában  is  állhat,  míg  máskor  egy  vizuális  tapasztalat  vonatkoztatási  iránya,  mely

kizárólag  az  adott  szöveg beszélőjéhez  köthető,  és  jobbára  a  név  („Klee”)  indexével  van

ellátva.  Olykor a szövegek esetében előfordul  az is,  hogy nem Tandori költészetében név

szerint megidézett „Klee” mint kód köré építhető mindaz, amit az interpretáció itt a magáénak

mondhat,  tekintettel  annak  fiktív  vagy  történetileg  részleges  beépítettségére.  A fontosnak

mondott/tartott személyek aurája, az előkép irányába tanúsított hommage kapcsolatot létesítő

gesztusrendszere  mindig  újragenerálja  a  szöveg/kép  múltidejét,  létrehozza  annak  történeti

létformáját. A megidézés ugyanakkor kétes kimenetelű is lehet, mert sikerességét, minőségét

nem szavatolja  puszta  végrehajtása.  Tandorinál a jelölő fontossága körüli  ingadozás olyan

beszédhelyzeteket  is  teremthet,  mely  e  megidézés  folytonosságát  szatirikus  szemszögből

beszéli el, például a Vers a névsorolások büszke idejének emlékére című szövegben. 

„Larry Rivers, Frank Stella, Larry Poons, Elsworth Kelly, Richard Diebenkorn, Darby

Bannard, Nicolas Krushenick, Al Held […] Lichtensteinnél nekem az volt mindig, hogy

a képregény-rajzai ennyit fejeznek ki: ennyire primitíven megy az emberi élet, ezeket a

frázisokat mondjuk […] mit tehetnénk, meddig juthatnánk ostobán, komoly arccal, a

halálos dolgokról, valami agyonreprodukálhatót teszünk vagy közlünk, Sam Francistől

még két kis  katalógust  vásároltunk egyetlen svájci  utunkon, amikor a Klee-kiállítást

láttuk, hányan írtak már erről, hogy a Klee-kiállítást látták Bernben, és bizonyosan azt is

elmondhatják némelyek, hogy Klee utolsó műveinek egyike alatt vacsoráztak, és akkor

az Utolsó Vacsorán, hogy ott vacsorázott valaki, mi is vacsoráztunk utoljára itt és ott

[…].”172 

A  katalógus  és  a  Lichtenstein-szövegbuborékok  idiomáinak,  frázisainak  összeolvasása

voltaképpen  a  közlendő  mennyiségi-minőségi  kérdéseit  érintik,  éppen  név,  legyen  bár

jelöletértékű, voltaképpen a másolata valaminek. Ám felvetődik annak a lehetősége is, hogy a

nem pusztán a névadó aktus eleve metaforikus mozzanatának, hanem a nyelvi jelölő (pl.:

„Klee”)  nevesítő  jelegének,  a  név  egy  levezetett  létformájának  problémájával  is

találkozhatunk a Tandori-felsorolásban. Ahogyan a név sem jeleníti meg a személyt, úgy a

beszélő is csak egy lehetséges „Klee”-jelenségről beszél, az élc pedig a csatorna többszörös

közvetettségét célozza meg. A „Klee”-kód ezek szerint túlterhelt, a lehatároltabb jelentések

172 Tandori Dezső: Vers a névsorolások büszke idejének emlékére. In: Uő: A becsomagolt vízpart. Kozmosz 
Könyvek. Budapest, 1987. 159. (A továbbiakban: A becsomagolt vízpart stb.)
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fellelésének  céljából  olyan  környezetben  keresendő,  amely  visszavezeti  a  beszélőt  a

katalógusok  világából  azokba  a  nyelvkeresési  közegekbe,  ahol  a  magánbeszédek,  saját

tapasztalatok, szerencsésen érintkezve a Klee nevű személlyel, végre lehetségessé válnak.     

 Ám úgy tűnik, egy-egy életmű magában hordozza azt, amit külső hatásait tekintve a névsorok

verse számon kérhet a róla beszélőkön. Talán a következő Klee-reflexió, az Előszó Paul Klee-

hez173 illusztrálja legjobban azt a problémát,  amely egy bármiféle értelmezés felépítésekor

adódik. Klee képelméletei (értendőek ezen például a Beiträge zur Bildnerischen Formlehre, a

Pädagogisches  Skizzenbuch című  munkák)  és  a  hozzá  kapcsolódó  strukturális  versek

értelmezésében adva van egy bizonyos fajta hiány, feldolgozatlanság, feldolgozhatatlanság,

ami  érdekes  összecsengést  mutat  azzal  a  bizonytalannak  is  mondható,  ám  mindenképp

közelítő  beszédhelyzettel,  amely  Tandori  Klee-tárgyú  líráját  jellemzi.  A  hiány,  úgy  is

fogalmazhatnánk,  kétértelműen  nyilvánul  meg:  egyrészt  befogadói  gesztusként,

hiánypótlásként, ahogyan a Szép Ernő-költészet esetében történt, „volt egy költőm”, hangzott

el  az  egykori  cikkben,174 mely  egyszerre  egy  felfedezés  értékében  állt,  másrészt  a

rekanonizáció szándékának erőteljes nyitányaként szolgált. Adott egy magyar költő, aki a lírai

reprezentáció  szintjén  olyan  értelmezést  mutat  fel,  mintegy  saját  (költői/esszé-)  nyelvén

beszéli  el,  amilyent  Klee  értelmezésekor  elmondani  tud.  A  becsomagolt  vízpart  (1987)

képzőművészeti  témájú  költeményeiben  érdemes  azonban  egy,  a  Klee-foglalat  igényét,

összképet, lírai szintéziskísérletet vállaló szöveget keresni. Ezzel a szándékkal addig jutunk a

Klee-szövegek  esetében,  hogy  olyan  beszédmódokat  találunk,  melyekben  leginkább  a

közelítés, a művész-személyiség reprezentációjában értendő átfedettség, vagy amennyiben az

idő  felől  nézzük:  bevezetés,  értelmezés  („esszé-versek”),  visszaemlékezés  szándéka

tükröződik. 

Ahhoz  azonban,  hogy  Klee  kötetbeli  megjelenési  szerepét  értekelni,  értelmezni  tudjuk,

érdemes áttekintési módszert kialakítani azzal kapcsolatosan, hogy a Tandori „múzeumában”

megjelenő arcképek milyen költői-befogadói  feltételek mellett  rajzolódhatnak ki.  Elsőként

már a címben is megfigyelhető a képzőművészeti affinitás formája: a „becsomagolt vízpart”

utalásában  megjelenő  és  a  század  második  felére  jellemző  avantgárd  performatívum,  a

173 A becsomagolt vízpart, 94-96.

174 Az 1978. évi Élet és Irodalomban megjelent Tandori cikkről, valamint a szerző és Szép Ernő irodalmi 
kapcsolatáról bővebben itt: Tóth Ákos: „Szép Ernő voltunk” – Az irodalmi kollegialitás természetrajzához – 
Szép Ernő és Tandori Dezső. In: Szövegek között XVI. Szerk: Kovács Flóra, Lengyel Zoltán. Szeged, 2011. 41-
77.
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mondandót nem csak kétértelműsége, hanem elrejtettségében képzeli el. Nem kérdéses, hogy

a cím a land art törekvéseire utal, a táj, azaz a fizikai valóság alakíthatóságának eljárására. A

bolgár szármzású Christo Yavacheff és felesége, Jeanne-Claude Denat de Guillebon akcióit

idézi meg Tandori a kötet címével, akik addig soha nem látott méretekben tették installáció

tárgyává a földrajzi képződményeket és (talán az avantgárd reprezentációjának szempontjából

leglátványosabb módon)  a  világszerte  ismert  középületeket.  Azonban érdemes  szűkíteni  a

„becsomagolás” lehetőségeit:  a Reichstag és más,  társadalmilag szimbolikusnak mondható

épületek  művészi  kisajátításai  kevéssé  fontosak  Tandori  kötetének  olvasásakor,  mivel  a

jellemzően személyes, saját költői univerzumként felépített dimenziókon túl mutatnak azok az

értelmezések,  melyek  a  „köz”  esztétikai  jelentésváltozataiban  keresendőek,  és  melyek

szemben  állni  látszanak  a  gyermek-  és  felnőtt  lírának  Tandorinál  megjelenő  tereivel.  A

becsomagolás  és  az  eltakarás  a  tárgyiasságok  újrafelfedezésének  lehetőségét  kínálják  a

Christo-féle  valóságban  és  Tandori  a  kötet  képeinek  sorában.  A  „vízpart”  látványának

megidézése  emellett  egyértelmű  utalásnak  számít,  ugyanis  Christo  és  Jeanne-Claude  egy

emblematikus munkájára a  Sidney melletti  tengerpart  (1969-ben történő)  becsomagolására

utal.  Ez  az  esztétika  egyrészt  az  egész  földrajzi  horizontot,  azaz  a  szemek nézőpontjából

teljességében megragadhatatlan, valóságérzékeléshez kapcsolódó komplexumot a szabadtéri

művészet (plain air) hagyományainak újraértelmezési lehetőségeként látja, másrészt kiemeli a

táj materiális jellegét, valamint (a megragadhatóság értelme felé mozdítva a  tárgy esztétikai

fogalmát)  annak  objektum  jellegét.  Hogy  Tandori  vonatkozását  ebben  a  becsomagolási

gesztusban világosaban lehessen  látni,  a  land art gyökereinek, előzményeinek Tandorinál

megjelenő olvasatait érdemes röviden szemügyre venni. Az objekt artra vagy éppen  ready

made irányzatra  tett  első,  szószerinti  utalás  éppen  Tandori  Dezső  debütáló  kötetében

figyelhető meg, az Egy talált tárgy megtisztításában. Ács Pál a kötetet irodalmi köztudatban

már-már fémjelző  nyíló és záródó zárójel kapcsán a felületmegmunkálás egy fajtáját látja,

ugyanis  az  irodalom  utalásrendszerébe  helyezi  a  formák,  a  térbeliség  művészettörténeti

asszociócióját,  nevesül  Duchamp  tárgyainak  világát.  A  duchampi  palackzáró  automata,

vécécsésze és más tárgyak valóságát a saját madarakkal kapcsolatos anyagi valóság darabjaira

képezi le: a szinte csak értelmezése által létező költemény így akár a  Sírjak, domborulnak

című  másik  Tandori-darab  helyszínére,  a  tabáni  madársírokra  is  utalhat.175 Az

alulkonkretizáltság, valamint a szövegolvasás szabályainak teljes felszámolásra tett kísérletei

175 Ács Pál: Kivédett tragédiák. Online forrás. http://www.academia.edu/4464514/Kiv%C3%A9dett_trag
%C3%A9di%C3%A1k._Tandori_gesztusai_Avoided_Catastrophes._Tandori_s_Gestures_ Elérés ideje: 
2016.06.15. 18:56 
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A becsomagolt  vízpart ’80-as  évekbeli  „lírai  múzeumában”  is  visszaköszönönni  látszik  a

verslábakban megírt Két alvó földrengésben vagy a Versreszelő (bús) című költeményben is,

mely  utóbbiban  a  tárgy  fogazata  adja  az  időmértékes  formanyelv  moráit.  Ugyanakkor

kérdéses,  hogy  a  „talált  tárgyak”  költő  általi  megmunkálására  találhatunk-e  egységes

módszert,  azaz  A  becsomagolt  vízpart című  kötet  ugyanúgy  emeli-e  be  Klee  (alakját,

költészetét),  mint  az  a  más  alkotók  életművére  tett  hivatkozásoknál,  „installációknál”

megfigyelhető. Valamint megfigyelhető-e bármiféle poétikába ágyazott mechanikusság vagy

tendencia  a  kötet  művészettörténeti  kánonjában?  Ez  a  sematikus  recepció  –  Tandori  nem

képzőművészeti lírájának szubverzív, pozícióját folyton váltakoztató szemléletének tanulsága

mellett – már a tárgyválasztás és az intermediális transzferek különböző irányaiból és fajtáiból

adódóan  sem feltételezhető a képzeletbeli tárlat szervezésének esetében. A befogadás fajtáit

azonban  érdemes  elkülöníteni.  Ezek  közül  elsőként  azokat  a  transzfereket  lehet  a

legegyszerűbben meghatározni, melyek – többek között – Utrillo képi világát transzformálják

a  lírai  megszólalás  tárgyaivá,  azaz  egy  olyan  formai  szempontot  követnek,  melyben  a

transzfer  kiinduló  médiuma  vizuális.  „Mivel,  fehér,  olajbarna,  nem  részesült  alapos/

képzésben, «fejből» nem tudott festeni, kármin,/ szüksége volt a látványra vagy a látvány/

pótlékára,  narancspiros,  a  képeslapra.”176 –  mondja  Tandori  „látogatója  a  galériában”.  Az

előbbi fordulat már annál inkább lehet csak idézőjeles, mert a képélmény története (akár az

Utrillo képeslapjaival kapcsolatos megjegyzés közvetett vizualitása) egy, a kép és a szemlélő

között  létrejövő új  médium,  az  album „nézegetésének”  jelentőségében mondható  csak  el.

Lanczkor Gábor a Tandori tulajdonában lévő Utrillo-monográfia177 fekete-fehér reprodukcóira

és a képeket kísérő szövegre hívja fel a figyelmet, és arra az intertextuális összefüggésre is,

hogy  Tandori  innen  átvesz  egy  bekezdést,  majd  „utrillósítja:  az  eredeti  szöveg  minden

mondata és tagmondata után beszúr egy-egy színt, a vers végén pedig a Székely-bekezdésnek

az  alkotói  módszerre  reflektáló  utolsó  mondatában  megszakítás  nélkül  halmozza  a

színeket.”178 Az idézés a képélmény életrajzi dimenziójába helyezi át Utrillót, meg akarván

szűntetni  a  művészettörténet  beszédterében  meg-megjelenő  távoli  és  absztrakt  „Utrillo”-

karaktert. Az „utrillósítás” felfogható restaurációs eljárásnak is, amelyet a Tandori-líra saját

nyelvi  kereséseinek  fejleményeként  foghatunk  fel.  A  színek  (kármin,  fehér,  olajbarna,

narancspiros)  használata  ugyanakkor  kiegészítés,  továbbfestés  is,  melyet  a  szem végez  el

176 A becsomagolt vízpart, 72.

177 Székely András: Utrillo. Corvina, Budapest, 1970.

178 Lanczkor Gábor: Tandori nyolc Utrillo-verse. In: Forrás. 2008/12. 55.
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ebben  a  saját  művészettörténeti  tárlatban.  Akárha  ez  az  értelmező,  továbbíró  poétika

létrehozásának jelent volna meg egykor Kassák Lajos versének zárósorában, Braque titkainak

megfejtésére  tett  ígéretében.  Azonban  bármennyire  is  vállalja  az  interpretációs  többlet

érvényét a Kassák-féle tárlatvezető, Tandorié egészen más feltételek mellett szervezi meg a

múzeumi sétát. Amellett, hogy a beszélő átszervezi a képleírás műfaji-tartalmi struktúráját, az

átalakítással az eltakarás szándékát  is  bevallja:  az új  színekkel beemel az albumban látott

képre egy újabb réteget, mely immár a kép átfestésének gesztusa. A kép így eltávolodik a

konvencionális  történeti  igényű  műfajoktól,  a  katalogizáló  beszédtől  (leírástól,  technikai

tulajdonságok  felsorolásától,  keltezéstől),  és  egy belső  összefüggésrendszer  részévé  válik,

Tandori  „tárlatvezetésének”,  azaz  a  kötetegész  szervezőelvének  egyik  isnpirációs  elemévé

alakul át.  Nem pusztán képleírásról,  hanem a kép birtokbavételéről van szó, ami lényeges

tulajdonságnak számíthat a Klee-olvasatok kapcsán is.  Ám magát a teret  (ahová a kép és

tárgyai  bekerülnek)  szintén  többszörös  értelmezési  tartományként  lehet  megfigyelni  A

becsomagolt  vízpartban.  Pissarro  esős  városképe  által  a  következőképpen  megy  végbe  a

teresedés:  „Ha tudnám, van tündökleti/  taralékom, mit  oly anyag rejt/  mely külszínétől e-

szent-helyt/ szabadíthatnak csöppjei/ akárhol zúduló esőnek/ kimennék az utcára, itt/ – amíg

rám  –  ugyanúgy  esik;/  de  eláll./  Becsukom  a  könyvet.”179 A  Camille  Pissarro:  Rue

d’Amsterdam 1897 (1977) című költemény a címbe illesztett magánkeltezés eszközével is utal

arra,  hogy  ugyanaz  a  képen  és  a  tartalmának  befogadói  terében  az  eső  jelentősége.  A

befogadói  oldalon  létrejövő  teresedés,  esős  utca  élményének  megkétszerezése  által  a

medialitás problémájába ütközünk itt:  a látott kép nem azonos az eredetivel, mi több nem

vagyunk képesek felszínre hozni eredetiségét a nyelv által. Tandori tárlatának kurátora tehát

számol azzal, hogy az értelmezés (a számára lényegesnek tartott elemek kiemelése által) nem

hogy hozzáad, hanem kitakar, kitöröl, átír az eredeti jelentésből valamit, ami visszavezethető

a  duchamp-i  vagy (még nagyobb méretekben)  christo-i  poétikára.  „És most  letakarom az

írógépet a műanyag huzattal” – írja  A becsomagolt vízpart  címadó versében, melyben már

maga az írás lehetőségét veti el a „becsomagolás” gesztusával. Tandori tehát a múzeumban

járva a műalkotások szemlélésekor nem egyforma átemelési feltételeket szab. Ám egy vonás

közösnek mondható ebben a lírai katalógus-albumban: a képeken megjelenített,  történetivé

vált dolgok mindig a nyelv aktuális klímájának ürügyén kerülnek át a költő jelenidejébe, úgy

is mondhatnánk, hogy a megértésükben fellelhető hiányt egy személyesség mindig fenntartott

igénye ellensúlyozza, és vezeti át egy újabb feldolgozási fázisba. 

179 A becsomagolt vízpart, 93.
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Klee „kifüggesztett”  képeinél  és  portréjánál  is  hiányt  ismerhetünk fel,  ám éppen lényegét

tekintve,  reflektált,  poétikus  formát  öltve.  Azaz  mintha  a  felfedezés  igényéről  is

tanúskodnának  Tandori  beszélői,  amikor  újra  és  újra  beemelik  Klee-t  a  költészet

szöveguniverzumába,  tudatván,  hogy  az  itt  megjelenő  alak  nem  annyira  ismert,  mint

ahányszor felvetődhetne a róla történő beszéd lehetősége. A Vers a névfelsorolások büszke

idejéből éppen  a  reflektálatlan,  történetivé  üresedett  „festőóriás”  alakját  rajzolja  meg,

Lichtenstein  mondataira  utalva,  sőt  parafrazálva  a  köztudatban  megjelenő,  Klee-ről  szóló

mondatokat, melyek egy képregénybuborékban is elférhetnének. Klee világába, úgy látszik,

sokkal inkább egy bevezető, közelítő (és mint később felvetődik, azonosuló) magatartásforma

árán történhet csak belépés, és ehhez nem elegendő egyetlen kísérlet.   

A szóban forgó darab,  az  Előszó  Paul  Klee-hez már  címében  mutat  egy, a  tárgytól  való

távolságot feltételező beszédmódot, jelezvén, hogy amit olvashatunk a svájci festőről, csupán

mellékszöveg (paratext). Nem elkerülhető több okból sem, hogy rákérdezzünk: mit jelent egy

előszó műfaja  a  költemény  címének  esetében?  A besorolás  jelezheti  egyrészről,  hogy  a

beszélőnek valamiféle rálátása van tárgyára, ugyanis a vers a Felix Klee által írt monográfia

magyar  kiadásának  előszava  volt.  Ugyanakkor  Tandori  költészetének  kontextusában

értelmezhető  műfajgyakorlat  is,  mivel  a  címben  megelőlegezett  fölénynek  a  szövegben  a

„Klee” név mögötti személy beazonosíthatóságának kérdései határt szabnak. „És ami fontos,

az is csak: ∞-szeres […] minden szellős, minden szoros/ de ez a szoros azt is jelenti: -szeres./

Itt mindent „erez”/ és ha már „Villa R.-ről van szó: R-ez”.180 Az Előszó Paul Klee-hez idézett

része a  végtelen fogalmának használatával az értelmezési lehetőségek bőségével kecsegtet,

gondoljunk a Tandori költészet jellegzetesen diszkurzív szellemiségére, mely által az éppen

megszólaló  „Tandorik”  mindig  más  kontextus  implikálásával  változtatják  jelentettjeik

hátterét.  Bár  úgy tűnik,  a  megszokott  módon szétszóratik  valami,  ami  „minden”,  és  még

ezután következik, ami majd láthatóvá válik Klee tárgyaiban, a nyelvi viszonyok mégis óva

intenek attól, hogy a beszélő bármit is megnevezzen. De hát mi az, ami ennek ellentmond,

mely kiegészíti azzá a kapcsolattá, amit az itt következő írás csak a közelítés óvatosságával

kíván feltételezni. A következő rész Tandori költeményéből segíthet meglátni a másik oldalt:

„És eközben Klee úr (aki kicsoda?)/ mintha táblázaton, és listán/ számolna be (ezt merészeli),

mi  minek  a  sora./  Mintha  ez  az  egész  nem lenne  más,  mint:  iskola.”181 Tandori  minden

bizonnyal  a  Bauhaus  weimari  falai  között  töltött  évekre  céloz,  amit  Klee  (Kandinszkij

180 A becsomagolt vízpart, 95.

181 Uo.
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meghívását  elfogadva,  és  egyben  elődjét,  Johannes  Ittent  leváltva)  képelméleti  előadások

tartásával,  pedagógiai-teoretikus  munkák  írásával  töltött.  Amit  itt  „Klee”-nek  láthatunk,

egyszersmind  absztrakt  és  didaktikus,  számszerű  és  magyarázatértékű  jelenségként

könyvelhető el. Ugyanakkor a „-szeres” megszorzó alakja arra is enged következtetni, hogy

Klee esetében ennek az előszónak korántsem lehet vége, hiszen az itt szereplő Klee úr valami

változékony  tárgy,  dacára  a  csak  tiszteletkörök  formájában  megjeleníthető  Bauhaus-

kulisszának. 

Az összefoglaló, szintézisigénylő kijelentések sikere, kudarca olyan Klee-horizontot hoznak

létre, melyben a megismerésnek általános tájékozódási fogódzói akadnak. Ezért írásomban

sem a  pontos  nyomolvasás  szándékával  igyekszem felmutatni  a  Tandori-Klee  út  irányait,

hanem a gondolkodásbeli analógiák mentén, amelyek ugyan kevés bizonyíték birtokában is

beszédesek, és melyek remélhetőleg nem szóródnak szét a költészeti előképre tett utalások

adatolt mezőjében.  

Állatbarátok

Mielőtt a kép és szöveg közti transzferek mibenlétére alkotott koncepciók szomszédságának

kérdését megfigyelnénk, érdemes elidőzni a Klee-Tandori-helyek más, inkább motivikusabb,

a  közvetlen  elvonatkoztatás  nyelvénél  ártatlanabb  megszólalási  módokat  választó

szövegeknél. Az „ártatlan” szó használata bizonyos esetekben pontatlan is lehetne, kérdezvén,

mihez  képest  értendő  a  képelméleti  szakembernek  (sic!)  vagy  magyar  fordítójának,  lírai

befogadójának dikciójával kapcsolatosan. A művészettörténeti értelemben vett irányzatoktól

függetlenül,  kronológiailag  következetlenül,  sporadikusan  fel-feltűnő  naivitás pozíciója

természeténél fogva jóformán egy megírhatatlan (irodalom)történet tervét feltételezi, mégis

hosszabb összegzés igényét érintő téma, melynek egyik vizsgálati anyaga éppen itt a Klee-

Tandori-féle naivitás tárgyalásában adott.

A  Klee-Milne vázlatkönyvbe című vers utalásrendszerének problémájában az irányadó cím

kínálta lehetőségek előtt magára a szöveg kérdésére térnék ki. A Tandori-féle  medvetárgyú

ciklus- és kötetalkotó munkájának jelentőségét az adja, hogy a Medvék minden mennyiségben
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(2011)182 és a Medveálom madárszárnyon (2012)183 szereplői valamiféle elzártságot, rezervált

élőhelyet vindikálnak maguknak a szövegekben, emellett folyvást érintkezésbe lépnek más

jelentettekkel. Ez fakad abból a gyermeki értelemben vett naív játékból, mellyel szerzőjük

magát a fiatal olvasóközönséget szólítja meg, és ez a naivitás ebből a szempontból nem jelent

mást,  mint  azt  a  könyvkiadásbeli  szokásrendszert,  melynek  jegyében  a  gyerekkönyvek

célszerűen  választják  tárgyaikat,  melyeket  a  könyvkiadás  (piaca)  mindig  frissít,  ám

meghagyja (fel)ismerhető elemeit. Az avantgárd, a posztmodern és még feltételezhetően sok

irreleváns,  vagy csak  részben  indokolt  címkével  ellátható  Tandori  éppen  ebbe  a  közegbe

érkezett a fentebb említett gyerekkönyvekkel. Ekképpen indokoltnak látszik Tandori folyton

változó  medvéinek  ilyetén  kiadása  is.  Azonban  felvetődik  a  kérdés,  hogy  a  műfajbeli

jellemzők adnak-e bármilyen értékű magyarázatot a naivitás olyan konnotációira a medve-

költeményekkel kapcsolatban, amik szélesíthetnék az olvasási stratégiákat, melyek kizárólag

„gyerekkönyv” céljait látják a kötetben. „[…] előnyére válik a műveknek az a közvetlenség,

mely  a  medvekérdések  naív  nyelvhasználatában  és  akkurátus  világszemléletében

felismerhető.  A  medvehang  egyszeriben  kiiktatja  e  (lét)kérdések  megtárgyalásának

nehézségeit,  és  új,  jelentős  felismeréshez  vezethet  el  kicsit-nagyot.  […]  A vers  ezért,  ha

valóban vers, az ártatlanok védőbeszéde. Mindig teljes felmentést követel […]. A költő sem

tehet  mást,  mint  „felmentettjeire”  hallgat”  –  írja  Tóth  Ákos  Tandori  medve-verseinek  új

kötetében utószóként.184 A repetíciót (nem feltétlen a megírt szövegek mennyiségének elvéből

vagy bármiféle számosságból kiindulva állíthatjuk) Tandori felfokozottsággá, rekurzivitássá

alakítja.  Mondhatnánk,  a  medvék  nem  csupán  számban  kifejezhető  szövegterjedelemben,

hanem amolyan „-szoros”, „-szeres” mennyiségben vannak jelen. Már az alcím is beszédes

„Medvék  minden  mennyiségben  –  egy évre  azaz:  52  hétre  –  de  mivel  ők  épp  az  előbb

mondták,  hogy ezt a számot nem ismerik: Sok Egyébre.”185 Érdemes megfigyelni,  hogy a

medve mint olyan, nem tárgya e verseknek, sokkal inkább medveség, csak a medve képzete,

grammatikailag képzett formája. A tárgy (medve, medve-dolog) mennyiségét tekintve nem

más,  mint  saját  változója,  vagy  különböző  helyzetekben  feltűnő  jelölő,  hol  varrott

182 Tandori Dezső: Medvék minden mennyiségben. Illuszt: Agócs Írisz. Pozsonyi Pagony Kiadó. Budapest, 
2010. (A továbbiakban: MMM, stb.)

183 Tandori Dezső: Medveálom madárszárnyon. Illusztrációk: Agócs Írisz. Pozsonyi Pagony Kiadó. Budapest, 
2012.

184 Tóth Ákos: Telhetetlen évszakok. (Utószó). In: Tandori Dezső: Medveálom madárszárnyon. Illusztrációk: 
Agócs Írisz. Pozsonyi Pagony Kiadó. Budapest, 2012. 81-82.

185 MMM, 2.
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(mondhatnánk úgy, hogy egy sajátos lírai önéletírás otthoni medvegyűjteményből megénekelt

formája), hol pedig fiktív, egy mindig csak lehetséges folyamat (mese) szereplője. A medvék

azonosságának kérdése ebben a meghatározási folyamatban kerül újra és újra elő a válaszadás

kísérletei  által.  Erre  a  jelölt-keresésre  például  szolgálhat  az  Általános  mackók című

költemény: „A főszereplők nem mi vagyunk,/ őket csak kitaláljuk./ A tükör mögött lapulunk,/

S biztatva nézünk rájuk.”186 Ahogyan Agócs Írisz illusztrációja is mutatja, (mely feltehetőleg a

medvevers  magyarázat-jellegű  képi  megfelelőjeként  nézhető  elsősorban,  és  melyet  a

gyerekkönyvforma tett indokolttá) a beszélő medvék az éppen létrejövő kép (tükör) mögül

néznek ki, a „valódi” medvék pedig a tükör előtti fiktív helyet, éppen az olvasó pozícióját

foglalják  el.  Hasonló  alakzatosság  kettőzi  meg  a  tárgyat  A  crikvenicai  medvében:  „A

játékmedve álmodik […] «Mert – mondja a crikvenicai maci […] – fákat látok és házakat/

ABC-áruházamat,/ és ott vagyok – de mégse.» Hát ezért ül fel hajnaltájt/ nagy néha egy-egy

medve.”187 A csoportképekhez álló,  sakkozó,  medvék közti  „szövetféleséget” (szövetséget)

kötő vagy a  medveséghez  képest  olykor  „másnak” mondott  (például  a  „Más”-maci című

versben  szereplő)  medvék  önmagukkal  válnak  azonossá,  a  medveség  kategóriájának

folyamatos  tételezésével  válnak  univerzálisakká,  ám  ennek  az  azonosságnak  a  mindig

megismételt  tagadásával,  mivel  egyetlen medvén  belül  mégsem  sikerül  végleg

manifesztálódniuk. Tárgyi formájukban (ha Tandori Dezső otthoni gyűjteményére gondolunk)

egyfajta szeriális létezés birtokosai, ám ennek szemantikai oldalára gyakorolt hatása többet

mutat a repetíciónál. A Klee-Milne vázlatkönyvbe című vers, mely  A becsomagolt vízpart188

képzőművészeti témájú szövegei közé került, ha Milne-t illetőleg nem is feltétlenül zavaró az

utalás gesztusa,  ám „Klee” feltehetőleg – bár a valódi személy a ’20-as években készített

biblia-  és  meseillusztrációkat  –  nem  kerülhetett  volna  egy  kortárs  gyerekkönyv

medveválogatásába. A medvetéma születésének kezdetei – a kötet egyes verseihez hasonlóan

– a ’70-es évek közepére tehetőek, a szóban forgó vers esetében arra a következtetésre ad

okot, hogy már kezdetben sem a medve autentikus témája, hanem azonosságának az imént

tárgyalt  folytonos  áthelyezettsége  volt  jellemző.  A  „medve”  megnyugtatóan  ideális

centrumából most első ránézésre is három irányba mozdul el: a cím rögtön kétfelé (Klee és

Milne felé) indít,  a szövegtartomány jelentései pedig medvéivel egy, ám folyton variálódó

kontextus, a „minden mennyiség” ciklusának irányába. Habár aki itt elsősorban az elmozdítás

186 Uo: 39.

187 MMM, 21.

188 A becsomagolt vízpart, 66.
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cselekedetének égisze alatt kerül a költeménybe, az maga Milne, hiszen a szöveg a  Milne-

emlékszonettek… az övéivel  és  mieinkkel  itt című ciklusának189 darabja,  így olyan alkotói

értelmezések,  társítások  sorába  (vagy  éppen,  ha  Tandori  jellegzetes  kollegiális-baráti

beszédhelyzetét vesszük alapul:  társaság tagjai  közé) kerül,  melyben Klee mellett  szerepel

még többek Edgar Allan Poe, Jean Genet vagy Robert Musil. Persze a baráti hangba vegyül

némi késztetés, hogy a tiszteletkör gesztusával emlékezzen meg néhányukról az Ahogy a régi

mesterek II. címet viselő szonettjében: „Ahogy a régi mesterek a kép/ aljába pár élő személyt

helyeztek,/ így, hódolván a régi mestereknek,/ megirigyelvén e szokás cselét,//  madarai-fái

közt látva Klee-t.”190 De vajon kiknek és kikről szól a második versszak? „Megyünk szelíd

barátaink, Te és én,/ velünk támadt útjelekre ügyelve/ megyünk: örökmedvéink. Te meg én.”

A személyegyeztetés ingadozása emelendő itt  ki  (barátaink,  örökmedvéink – te,  én),  mely

bizonytalan nyelvi formula miatt kérdésessé válik, hogy a cím alkotói azonosítása feltétlenül

szükséges-e.  Nem  csupán  azért,  mert  ennek  a  „Te”  jelöltjeit  (Klee-t,  Milne-t)  történő

megszólításnak  túl  közvetlen  forma  lenne,  mely  inkoherenssé  tenné  a  versvilág  kötetlen,

játékos személyközi viszonyait, és nem is azért, mert elképzelhető egy olyan olvasási mód,

melynek alapján az „örökmedvéink-te-én” szereposztást felsorolásként érthetjük, hanem mert

éppen a kollegiális-baráti megnyilatkozás szintézise lehet az, ami a Milne-féle Micimackóra

(Winnie the Pooh), Klee-re és Tandori medvéire bárhogyan is rámutathatna, mely utóbbiak

között nem kizárt (ha már a medvékre utaló medvékre gondolunk a gyereklírában), hogy ott

van maga a beszélő is. 

A szintézis  lehetséges  formája  majd  a  tájékozódás  hiányának  kimondásában,  az  idillikus

„erre-valamerre” naív fordulatában jön létre,  sőt  a megidézett  meseíró és festő hollétének

helyzeteire is ilyen kötetlen formában kaphatunk választ. Hogy a Tandorinál itt megfigyelhető

lírai  rokonság  kérdésére  visszatérhessünk,  e  kapcsolat  megállapítható  részének

magyarázataként  olyan  közelítésekkel  érdemes  bármit  is  elkezdeni,  mint  ami  kezdetben

mindent naivitásbeli (vagy ha a szöveget vesszük alapul: „szelíd”) hasonlóságként feltételez a

Klee-hez  köthető  kép-szövegélmények  és  az  éppen  íródó  vázlatkönyv között.  (A  tájolás

nehézsége, valamint a cím (vázlatkönyv) összetett és eltávolító utalásként is érthető Paul Klee

Pedagógiai vázlatkönyvére (Pädagogisches Skizzenbuch, 1924), mely a vizuális ábrázolás, így

többek közt a tér érzékeltetésének kérdését is tárgyalja). Az „erre-valamerre” nyelvi fordulat

világképe segíthet tájékozódni a Tandori-beszéd terében. „Elindulunk most szelíd tájakon” –

189 Uo: 66-71. 

190 Uo: 70.
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jelzi az út kezdetét a beszélő. Majd az úti célt illetőleg is nyilatkozik az utolsó tercettben:

„Hogy eddig hol voltunk? Az elején!/ Most itt bóklászunk erre-valamerre./ S a végén hol…? A

végén  hol!  A  végén.”191 Az  „eddig”,  a  „most”  alulkonkretizált  ideje  utal  egyben  arra  a

folyamatosságra, melyben Tandori medvéi léteznek. Az átfedettség egyrészt a kérdés minden

értelem nélküli  felkiáltássá  alakításában  keresendő  („A végén  hol!”),  mely  gesztusban az

útirány kiválasztásának nyelvi tartományon túli önállósága fejeződhet ki. Másrészt pedig az

utolsó  strófa  „végén”  határozójában  jön  létre,  ahol  már  nem  kizárólag  idő-,  hanem

helyhatározói szerepben is áll. Ez a grammatikai megoldás már annak tényéből fakadóan is

tanulságos,  hogy  a  Milne-emlékszonettek első  és  utolsó  verse  éppen  a  tér-idő  fogalmak

kiiktatására  hivatottak  a  címadás  által  (Nyitó  ∞,  Záró  ∞).  A végtelenség  képzete  több

kapcsolódási pontot is nyújt a „címszereplőkhöz”. Egyszersmind a Milne meséjében szereplő

„Száz-holdas pagony” idilli terére utal, amely a főhősnek és társainak élőhelyül szolgál. A

történet-sorozatban  az  otthon  végességének  kérdése  nem feltételeződik,  másrészt  éppen  a

végesség  cáfolt,  megjeleníthetetlen  formájára  is  célozhat.  Ugyanebben  a  kötetben  az

Előszőban is meghatározó erejű a látvány megbízhatóságának kérdése, ám itt az esztétikai

tapasztalatot az idő kérdése felől tárgyalja „Klee-t” szemlélve: „mintha lenne időn kívülije/

(egy fenyőnek? egy botanikus kertnek?) […] dehát ezt is akarja Klee:/ odatartja a kis Én (e

nagy paradoxon) elé/ a folt és vonalmezőt: «Hát hol van itt az én-te-mi-ti-ők?»/ Ugye, nem is

veszélyes.”192 (A  becsomagolt  vízpart,  97-98.)  Az  Előszóban,  melynek  írója  nem  éppen

mellékesen ismerte, fordította Klee írásait193, a személyazonosság lírai keresései („én-te-mi-ti-

ők”; „örökmedvéim”, „én és te”), az irány feletti kétely („A végén hol!”), a vizuálisan ábrázolt

tárgy („fenyő”, „botanikus kert”) időn kívüli  megfelelőjének feltételezése szerteágazó lírai

beszédmódra enged következtetni, ám különös módon az előbbi három tulajdonság egyazon

„megidézés” jegyében történik.  

A barátság  kötelékében  (a  „szelíd  barátaim”  esetében)  nem elhanyagolható  az  a  hasonló

alkotói lelkesültség, melyet az apa kapcsán Felix Klee életrajzi könyve is tárgyal, és amely az

életmű több pontján szolgál példákkal Klee állatmotívumokhoz való vonzalmáról. Szperóhoz

191 Uo: 66.

192 Uo: 97.

193 Tandori Dezső elméleti tárgyú fordításai itt: Paul Klee: A természet tanulmányozásának útjai; Eligazodás a 
mű terében; A vándorló nézőpont; Statikus és dinamikus egyensúlymozgások; A formaalkotás elsődleges 
energiái; Az individuális és strukturális tagolás szerves összecsapása; A képalkotó eszközök és téri rendjük.  In: 
Bauhaus  – Válogatás a mozgalom dokumentumaiból. Szerk: Mezei Ottó. Gondolat Könyvkiadó. Budapest, 
1975.
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és  más  madarakhoz  hasonlóan  Klee-nél  többek  közt  a  macskák  jelennek  meg  hűséges

társként.194 Továbbá A régi költőknek és Paul Klee festőnek című Tandori-költemény tanúsága

szerint egy verébraj is: „E madarakban több fantáziát/ találnék, mint ilyenoly emberekben?

[…]  Találkozunk,  barátaim  a  fűben.”195 Tandori  versének  refrénje  („találkozunk”),  a

verébrajok közötti idillikus idő „régies” verselése egyben utalhat arra, hogy a beszélő verses

világképében  Klee  kezdetben  (körülbelül  1903-ig)  szerelmi  tárgyú  lírával  kísérletezett

kizárólagosan,  vagy  éppen  bizonyos,  Tandori  által  itt  nem  azonosított  képeiben  rejlő

régiességre. (Nem kizárható, hogy a madarakkal Klee Beim Anblick eines Baumes196 című

versének  madárkáira  (Vöglein)  utal,  mely  ugyan  nem  tárgyalható  a  Klee  strukturális

vonásokat előtérbe helyező képi-nyelvi gondolkodásának alkotásaival, ám a „régi költészet”

játékának,  a  kert  cáfolhatatlan  idilli  terének jelentősége  miatt  fontos).   A Klee-t  jellemző

elementarizmus  és  absztrakció  ellenére  az  efajta  klasszikusság  gondolata  már

megfogalmazódott  az  Előszóban,  ellensúlyként  a  Klee-alak  megrajzolásának  kísérletében,

variált tárgyként a költeményekben, melyeket kezdetben egy, Lily Klee-Stumpf által halála

után megtalált „Geduchte” címmel ellátott füzetbe írt, és melyekből más szövegek mellett a

Gedichte című kötetet állították össze. A Bimbo nevű macska, mely a berni otthonban készült

Klee-fotók visszatérő szereplője is,197 itt a kései  Harpia, harpiana (1938) című töredékben

jelenik meg,  mely egyszerre  kép,  kotta  magyarázattal.  A többféle  reprezentációt,  illetve a

szöveget kizárólag megnevezés céljára használó töredék akár konceptuálisnak is mondható, az

egyetlen sorba komponált darab alatt áll. Mit is olvashatunk le a kottáról? „[…] für Tenor und

Sopranbimbo (unisono) in Ges/ Andantino”198 (Gedichte,  124.). A dal tehát egy tenorra és

kifejezetten  Bimbo  szopránhangjára  készült,  mely  értékelhető  bizonyítéka  a  szóban  forgó

macska tematizálását illetőleg, ám annál nagyobb derültségre ad okot a zenei darab lehetséges

megvalósításával kapcsolatban. A Warum machst du das, Bimbo (1933) nem éppen beszédes

töredéke az állattematikának (Gedichte, 118.), ám a macskatárgyban kifejtettebb a [V]on der

Katze  ein  Stück (1920  körül)  című  vers,  amely  elkönyvelhető  egy  morgensterni

szöveggyakorlatként.199 Különös, hogy éppen a kétségek közötti ember nem tudása visz törést

a képbe,  általa képződik meg a völgy, a tudás hiányának tudata hozza létre antropológiai

194 Az állatbarátságról: Ács Pál, im. 

195 A becsomagolt vízpart,7.

196 Gedichte, 53. 

197 Klee: „Ich glaube, er ist ein Dichter-Büssi” = Grohmannn, im. 76. 

198 Uo: 124.
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sajátosságában. A kép ezáltal  egy egyszerű kozmológiai felosztást  eredményez,  melyen az

állatok a tagadás tagadásának, az emberek az állítás tagadásának, míg az istenek az állítás

állításának  grammatikai  megfelelőiként  szerepelnek  azon  a  képen,  melyet  a  vers  egy

intermediális utalás szintjén létrehoz. A rezervált és leválasztott tudatformák ekképpen a tér

által meghatározott keretek között léteznek. 

199 Uo: 7.

117



Kép-barátok, kép-egzisztenciák

Mint látszik, nem pusztán a megszólalás naivitásában, hanem az intermediális elvonatkoztatás

gesztusaiban is fellelhetünk rokonságot Klee és Tandori találkozásakor. A továbbiakban az a

nehézség adódhat, hogy nyelv és kép kapcsolatára külön meghatározást, beszédes metaforát

alkossunk,  mely  valamilyen  módon  hivatott  volna  jelölni  a  rokonságot,  egyben  kifejezné

annak fokát, ismétlésével pedig megkönnyítheti a további elemzés menetét. Azonban naivitás

volna  azt  feltételezni,  hogy ilyen  létezik,  hiszen  megalkotva  sem tenne  mást,  mint  a  két

reprezentációs szint között visszahelyezné a kifejezés eszközrendszerét a nyelv-kép-transzfer

sorrendjéből a nyelvbe. Másrészt pedig éppenhogy megtörne valamit annak a kísérletnek a

„naivitásából”, amely ezidáig megközelítőleg elemzésre érdemesnek bizonyulhatott.

Emellett  a  kapcsolat  abban  az  átlépésben,  melyet  nyelv  és  kép  között  végez  a  költészet,

esetenként  változó  irányú,  dinamikáját,  megjelenési  formáit  tekintve  egy  folyamat

kísérleteiben írható le.  Magát  Klee-t  is  foglalkoztatta  a  kettősség,  eleinte  mint  az intuíció

megnyilvánulása,  az alkotói folyamat próbatételeinek elsődleges tárgyaként a festészetben,

később pedig újragondolandó ábrázolási kérdésként, a vizualitás egy új leírórendszereként. A

kezdeti  szakaszban  éppen  a  kép  az,  amelyben  magyarázatot  látott  a  tudati  folyamatok

mibenlétére.  K.  Porter  Aichele  a  tájkép  (landscape –  Klee-nél:  Landschaft)  műfajának

preferenciájával magyarázza200 a korai korszak intermediális problémáit. Meglátása szerint a

táj  idővel absztrahálódott,  megjelentek rajta a vizualitás elsődleges kódjai mellett a nyelvi

jelölés  nyomai.  Ezt  az  érdeklődést  lehet  –  ahogyan  Aichele  is  fontolóra  veszi  ennek

lehetőségét – életrajzi  okokra visszavezetni:  a I.  világháborús táj  változása újfajta,  zsúfolt

dinamikát hozott az addig békés egyensúlyokban, kompozíciókban gondolkodó Klee számára

is.  Ám  ennek  az  életszakasznak  a  rezdüléseit  maradéktalanul  regisztrálni,  majd  ennek

következményeit  kinyerni  a  képi  anyag  ekkorra  datált  részéből  elsősorban  azért

problematikus, mert igazolhatatlan. Másrészről érdemesebb itt, ha már a kapcsolatok közelítő

értékű pontjait vettük sorra, az elementáris jellemzők részére koncentrálni. Ahogyan Tandori

verse idegenkedik a névsorolástól, úgy itt a címek látszanak elhagyhatónak a Klee-életmű

megidézhető részéből, hiszen jelentőségüket mindig a következő fordulópont adja. A szóban

200 K. Porter Aichele:  Paul Klee, Poet/Painter. (Studies in German Literarure Linguistics and Culture).  (3.)
The Poetic-Personal Idea of Landscape. Camden House. New York, 2006. 93-121.
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forgó váltás kétféleképpen is leírható: egyrészt a nyelvi elemek megjelenésétől értett időszak

(1914) kísérleteitől a ’20-as évek írásképeiig (Schriftbilder) terjedő paradigmaváltásban, aztán

éppen abban a kényszerben, amely a Bauhausban töltött évek elméleti munkáját illeti. 

A Schriftbilder ciklus egyesíti azt, ami a nyelv és kép viszonylatában a hangulat-kép folyamat

az önéletírásban. A versek betűnkénti, színskálákra történő felhelyezésének gesztusa itt már

vélhetően nem a nyelvi elem képen betöltött elidegenítő szerepére utal. Inkább egy koherencia

jegyében  tekint  az  ABC  elemeire,  melyek  hangértékükben,  sorrendi  kapcsolódásukban,

értelmükben a színharmóniák párhuzamos magyarázórendszerét adhatják. Tandori hasonló ívű

pályákat  látszik  leírni  A becsomagolt  vízpart című  kötet  darabjaiban.  Megjelenik  nála  a

teoretikus Klee-re történő utalás összefoglaló érvényű szövegjátéka az  Előszóban, és az az

integratív  eljárás,  mellyel  a  Klee-hez  fűzhető  nyelv-kép-transzfer  áthidaló  jellegére  utal,

egyidejűleg létrehozva ezzel a változó szemantikájú „Klee” jelölőt. Hogy ki is (mi is) ez a

„Klee”,  általában  koncepciók  sorának  levezetéseiből  adódik,  esetenként,  ám  mindenképp

nagyobb  („-szoros”,  -„szeres”)  mennyiségben.  Hívhatnánk  ezeket  Klee-koncepcióknak  is,

Klee  képre  történő  helyezését  pedig  a  megörökölt  ábrázolási  módok  konceptualista

formájának. A Kis múzeum – In memoriam Paul Klee verskép-ciklus tulajdonképpen ezt az

utóbbi, gyakorlati absztrakciót példázza, kiegészítve az alkotó lírai recepciójának összegző

„előszavát”.                         

Azonban föltetszhet a Klee-Tandori-analógiáknak az az olvasata is, amely a magánbeszéd, a

Klee zsebfüzetébe vázlatolt (skiccelt) líra naív beszélőjét helyezi egy, a  Két hegy van című

vers gyerekrajzára emlékeztető terébe. A nyelv lényegét tekintve saját tartománya, pagony-

szerű birtoka Tandorinál abból a folyton visszatérő irodalmi viszonyrendszerből is levezethető

volna,  melyet  jobb  híján  az  alkotókhoz  történő  privát–egzisztenciális  kötődésnek

nevezhetünk, mely mind az értelmezői viszonyt tartalmazó lírában, mindpedig az esszékben

megjelenik. Mit jelent ez? Egy-egy életműhöz vagy korszakhoz, képhez vagy szöveghez való

kötődés  rétegzett  jellegéről  beszélnek  többek  közt  A  zsalu  sarokvasa,201 Az  erősebb  lét

közelében202 című esszégyűjtemények, melyek bár elsősorban a nyugat-európai és a magyar

klasszikus modernség (Nyugat)  kánonjából  válogató,  az irodalomtörténeti  utalásrendszeren

mégis kívül íródó, sajátos olvasónaplók tulajdonságával is bírnak. Említhetjük még – hogy ne

távolodjunk  el  nagyon  Klee  jelentőségétől  –  A  becsomagolt  vízpart című  verses  kötet

201 Tandori Dezső: A zsalu sarokvasa. Magvető Kiadó. Budapest, 1979.

202 Tandori Dezső: Az erősebb lét közelében. Gondolat Könyvkiadó. Budapest, 1981.
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darabjait,  melyek  a  Monet,  Renoir,  Braque,  Kondor  és  mások  képélményeihez  köthető

magán-tapasztalatok lenyomatai, vagy a Paul Klee-háztartásbeli című költemény más sorait

is:  „utólag  Paul  is  megkapta  a  svájci  állampolgárságot  […]  Salátáért,  krumpliért  járok,

igyekszem elviselhetővé tenni a 66 év alatt agyon unt utakat”.203 S bár az életműben távolinak

hat a kései Tandori párhuzama, ezen a ponton mégis rokonsági szálak vezetnek a ’80-as évek

középlírájához. Ugyanis az „agyon unt utakat” megtevő költő korábban is megrajzolta maga

köré a klee-i egzisztencia terét. A feltételes megálló (1983) című kötet az Előszóban szereplő

festményhez köthető lezárhatatlanságra a következőképpen reagál: „Klee, 40 év múlva// Villa

® avagy/ az én házam az én vá®am/ (Tando®i Dezső, 1980)”204 A feltételes megálló című

kötet több intermediális verse is utal Klee-re valamint a Villa R. című képre vonatkoztatható.

Ilyen a Romantikus kert205, melyben a Négy téli évszak Paul Klee-nek című vers logikájával a

betűcserék klee-i költészetre jellemző vonását, valamint az itt olvasható „nyári-irány” oda-

visszaolvashatóságával a klee-i képelméletek vektorait, oppozícióit idézi meg. A jogi védjegy

jelzése nemcsak az  Előszóban megjelenő  Villa R. című festményre,206 hanem a Pissarróról

szóló költemény kapcsán végbemenő teresedési, térkiterjesztési folyamat utalása is. A védjegy

ugyanis megnyit egy egzisztenciális dimenziót, melyet Paul Klee, valamint a szöveg Tandori

Dezsőjének  élethelyzet-összeolvadása  adja,  ami  az  egzisztenciális  hasonlóság  mintáiban

mutatkozik meg. A „Klee 40 év múlva” Tandori Villa R-be való beköltözésével kiasztikusan is

olvasható lehet, azaz: „[Tandori] 40 év múlva”. S bár a Villa R. az 1920-as évek termése, tehát

nem tekinthető kései  munkának, Tandori  az életrajzi  Klee esetében legtöbbször a Svájcba

visszaköltöző Klee-ről beszél, aki haláláig (saját hazájában meg nem értett alkotóként) belső

emigrációban  él.  S  bár  a  háztartásbeliség  és  az  Előszót  újragondoló  költemény  között

természetesen nem beszélhetünk negyven évnyi különbségről, mégis jóslat, projekció értékkel

bír a sor. Ez egyrészről értehető úgy, hogy Tandori költője hasonlóan bezárult tere(ke)t képzelt

el  jövőbeli  önmagának,  másrészről  pedig  Klee  későbbi  jelenlétét  előlegezi  meg  a  kései

Tandori-lírában. Az Előszó már korábbiakban valószínűsített tétjét látszik megerősíteni a Villa

R.  és  a  háztartásbeli  költők  terének  összeköthetősége  által,  nevesül  Tandori  bevezető,

megelőlegező  retorikáját.  Míg  Kassák  esetében  a  tiszteletadás  beszédmódjára  jellemző

203 Tandori Dezső: Paul Klee-háztartásbeli. http://www.ketezer.hu/menu4/2004_04/tandori.html - Elérés ideje: 
2012-11-22

204 Tandori Dezső: A feltételes megálló. Magvető, Budapest, 1983. 224.

205 Uo. 228.

206 A feltételes megálló című kötet több intermediális verse is utal Klee-re valamint a Villa R. című képre. Ilyen 
a Romantikus kert (228.), melyben a Négy téli évszak Paul Klee-nek című vers logikájával a nyári-irány  
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visszatekintő időszemlélet kelti életre egy időre a „selyemfonálból szőtt emberkével” Klee

alakját, úgy Tandori esetében nem csak egy múltbéli figuráról, hanem az állatbarátság naív

tereiben egy Klee éthoszára jellemzően jelenidejű és egy, a Tandori-költészet jövőjében még

sokféle formát öltő „Klee”-ről beszélhetünk. Az utóbbi lehetőség megvalósulása a Paul Klee

háztartásbeli.

 A Klee és budapesti beszélőnk tematikus szomszédsága egyszerre elidegenítő és (bár csak

sajátosan  a  Tandori-líra  értelmében,  de  mindenképp)  magyarázat  értékű.  Továbbá,  hogy

tendencia jobban kifejthető legyen, Klee nincs egyedül a sorok között. Megidéződnek ugyanis

az  irodalmi-művészeti  múlt  más  figurái  egy  lehetséges  „Budapest”  terében  a  beszélő

életkörülményeinek vonatkozásában.   Szentkuthy, Csehov, Szép Ernő vagy Füst  Milán  és

Klee sorsképe egybeolvasódik a hétköznapi gondok, a „fordítói munkanélküliség” elégiájával.

A névsor (mely ezúttal nem a szatirikus értelemben „büszke időkből” származik) máshonnan

közelítve az „unos-untalan utak” térbeli  mozgása éppen arra a személyi  többes számra és

kirándulás-motívumra olvasható rá,  amit  a  Klee-Milne vázlatkönyvbe című szövegben már

színre állított. A „szelíd barátaim”-ként nevezett társaságba tartozó Klee, immáron egy más

élethelyzetre,  más lírai  beszélő hangjára transzponált  személy egyik nyelvi  leleménye.  Az

irodalmi  értelemben  vett  kollégák-barátok  jelenléte  azok  állandó  megidézhetőségének

lehetőségét  vetik  fel,  az  irodalmi  univerzumból  válogatott  névsor  szerepeltetése  pedig

egyszerre példaértékűnek és esetlegesnek mondható, éppen olyan ingadozás jegyében, mint

amilyen  a  Vázlatkönyv szereplőinek  azonosításakor  felismerhető  volt.  Érdekes  továbbá,  a

szöveg  „háztartásbelije”  milyen  azonosítási  lehetőségekkel  kecsegtet.  A realista  létállapot

(háztartásbeliség) bizonyos feszültséget is kelthet Klee és az őt követő névsor tükrében, mivel

elvégzi az implikált, ám a saját egzisztenciával kapcsolatot létesítő kontextusok lefokozását. A

kollegialitás itt feloldja a nagy neveket és a korábban naivan megszólított „szelíd barátokat” a

hétköznapiság járulékos jelenségei között,  a háztartásbeliség általános egzisztenciájában. A

„salátáért,  krumpliért  járok”  helyzetlírai  fordulata  és  a  korábbi  felsorolás-szatíra  „itt-ott”

vacsorameghívásai,  Klee-t,  bár  hivatkozhatóként  tételezi,  mégis  elmeríti  „a  fordítói

munkanélküliség” saját  egzisztenciájában. Ez utóbbi fogalmat (az „egzisztenciát”) életrajzi

értelemben olvashatóvá teszi, hogy a Tandori által fordított Klee-életrajz tanúsága szerint Klee

éppen a konyhában dolgozott, ahol majd délben minden munkaeszközt félretett az asztalról,

hogy családjának,  Felixnek és  Lily-nek ebédet  készítsen.207 Fordítható  ez ugyanakkor  egy

konkrét  életrajzi  esemény jelentőségének  esetére  is,  melyet  Tandori  úgy idéz  meg,  hogy

207 Felix Klee, im. 27-86.
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„utólag Paul is megkapta a svájci állampolgárságot”. Az azonosítás (berniség, budapestiség)

utólagosságban  ott  munkál  az  az  élet  kínálta  ellentmondás,  hogy  bár  Paul  Klee

Németországból  történő visszaköltözését  követően (1933-1940)  haláláig  Bernben  élt,  nem

volt svájci állampolgár. 

A reális tér cáfolata, mely a Paul Klee háztartásbeliben a hivatkozások által is feltételeződik,

létrehozza  egyben a  térnek azt  a  vágyott-megélt  formáját,  amely a  magán-kánonok,  saját

képértelmezések alternatíváiként  értendőek.  Akár  úgy is  fogalmazhatnánk,  hogy egy saját

irodalmi,  művészeti  „hatástörténet”  megírása  itt  alanyi  tétekkel  bír,  a  megírt-megrajzolt

„Klee”-k esetében pedig az ezekhez köthető terekbe vezeti a nézőt, olvasót. Tandorinál a régi

könyvek  felcsapása  (gondoljunk  a  már  ismert,  kánonban  lévő  nyugatosok  újraolvasására

(Karinthy), ugyanott az „újra” felfedezett Szép Ernőre vagy a Kafka-fordítás tapasztalatára

való visszaemlékezésre  A zsalu sarokvasában), valamint azt az eseményt, melynek során a

beszélőnek  egy  modern  művészeti  katalógus  a  kezébe  akad,  mind  alanyi  átfedettségnek,

egyszersmind  az  irodalommal,  művészettel  történő  szembesülést  narratív  formába

helyeződését  gondolhatjuk  el.  Az  irodalmi  tapasztalat  eszerint  történet,  de  mindenképpen

folyamat, melyet a beszélő a felejtés előzményével és az újbóli rátalálás fordulatával mond el.

A  konceptualizmus hatásának,  élményének  mibenléte  is  eszerint  fogalmazódik  meg:

„Duchamp után? Inkább: Duchamp in progress!”.208 Másrészt a privát hatástörténetek, úgy

látszik, nem is annyira a folyamat, mint inkább a beszédhelyzet jelentőségét hangsúlyoznák,

felhívják a figyelmet az olvasás/nézés utólagosságára, melyben elengedhetetlen az ismétlés

vagy az ismeret birtoklásának ideiglenessége. Ide kapcsolható az előszó beszédhelyzetének

másik értelmezése: ami olvasható/látható, legyen szó a Klee-világról vagy magáról a Tandori-

versről, még csak most következik. A Kis múzeum – In memoriam Paul Klee209 fiktív kiállítási

tér, melyben a személynek történő dedikálás szűkíti, amit az itt található intermediális kaland

kínál. Egyszersmind kettejüké, Klee-é és Tandorié a jelentések tere, egyszerre emlékhely és a

jelenben játszódó akció installációja. A számosság előszóban lefektetett alapelve a Négy téli

évszak Paul Klee-nek című rajzon a virág szirmaira írt hangátvetések játéka: „tél, élt, lét, tlé”.

A variációk között érdekes akusztikai játéknak minősül az utolsó, amennyiben a magyarban

német  nyelvből  eredő  „klee”  (ejtsd:  klé  [lóhere])  szavát  egy,  a  kiállítás  környezetébe

helyezett,  alkalmilag  torzított  formájaként  értjük.  Ám  fontosabbnak  látszanak  itt  azok  a

kísérleti töredékek, melyek Klee Gedichte kötetében találhatóak. A Herr Abel und Verwandte

208 Tandori Dezső: Mindenki palackzáró sziget – Duchamp Duchamp után I. 

209 A becsomagolt vízpart, 34-44.
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(Ábel úr és rokonai, 1933)210 voltaképpen az alfabetikus rend naív névalkotó játékát választja:

Hasonló  ehhez  az  Elastische  Variation (Elasztikus  variációk,  1933)211 című  (nehezen

fordítható) szókombinációk strukturális összhangja: „Kurze Kette/ Kutte Kerze/ Kerze Kutte/

Kertte  Kutze/  Kutze  Kerte”.  A  Homérosz  is  alszik  néha (ahogyan az  utolsó,  verslábakkal

barázdált  Versreszelő  (bús) című  konyhai  eszköz  képe  is)  a  pentameter  időmértékének

torzított  sorát  adva  egyrészt  az  antik  verselés  formanyelvi  paródiája  az  alvás  képzelt

ritmusképében, másrészt Klee-nek a  ritmikus (rythmisch) fogalmára, a  mozgás (Bewegung)

eseményére  tett  javaslatainak  travesztiája  is.   A  ritmus  (hasonlóképpen  a  Vázlatkönyv

többirányú jelentésképzéséhez) felfejthető úgy is, mint amit a Tandori-rajz saját eszközeivel

elmondani képes Klee-ről, illetve ami lényegében (sic!)  megjeleníthető a képelméletekből.

Tandori  Kis  múzeumában  járva,  az  egyik  „Klee”-megfeleltetéstől  a  másikig,  a  mozgás

egyszerre számít ennek a „megszabott időnek”, amely a rajz létrehozásának, a „kis múzeum”

felépítésének folyamata volt, és ami az olvasás-nézés pillanatában épül fel. A képpel szemben

támasztott  nyelvi  előfeltételek  azok,  melyekben  összeér  a  két  alkotói  nézőpont,  melyek

lehetővé teszik, hogy egy képen szerepeljenek. Így lesznek ketten a képen. A kép pedig ezáltal

lesz közös. Ami a „nyelvet” illeti, a hasonló elven elinduló intermediális transzferek pályáját

írhatnánk le a közös (Klee által kiépített, Tandori által megidézett) módszer jegyében. 

Az  intemediális  nyelv  egyrészről  példázatos,  egyszerű  nyelvi  tárgyak  nyelvi  fejleményeit

jelenti,  olyanokat,  mint  a  Klee-Milne-vázlatkönyvbe című  költemény  „erre-valamerre”

mozgása,  illetve az „unos-untalan” utak által  felrajzolt  teret  a Paul  Klee háztartásbeliben.

Mindkét esetben elmondható, hogy a példázatosság (vagy inkább példaértékűség hogy azonos

alakú prózai műfaj jelölését ne érintsük) annak folyományaként jön létre, ami a Pedagógiai

vázlatkönyv tér-idő-összemosódásában vagy ezek azonosításában keresendő. A bármiféle lírai

megszólalás hangja Klee (és „Klee”) esetében valaminek egy nyelvi megfelelője. Ahogyan a

tájképfestészet a korai Klee-nél magyarázat értékű volt a belsővel (Innere) kapcsolatosan, úgy

a későbbiekben fordult a nyelvi előfeltételek irányába abban az életrajzilag ismert, szükség

hozta helyzetben, melybe egy Bauhausban oktató egyetemi tanárként került. A példaértékűség

a  Két hegy van kozmoszának és a Tandori-vázlatkönyv pagonyának esetében voltaképpen a

későbbi  Klee-líra  (Klee-elmélet)  összefüggései  egy  fabuláris  szintjének  látszik.

Fogalmazhatnánk úgy is, hogy mindez végtelenszeres, ez az „erre-valamerre”-pálya nyelv és

kép  között,  majd  vissza.  Az  intermedialitás  kérdésében  másrészről  úgy  tűnik,  hogy  az

210 Gedichte, 120. 

211 Uo: 118.
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absztrakcióból  kell  visszavezetni  a  beszélőt  a  megértés  felé.  A  ritmikusság  (hogy  egy

jellegzetesen absztrakt kategóriát vegyünk Klee-től) K. Porter Aichele szerint gyakran azon

verbális  és  vizuális  költészetnek  jellegzetessége,  melyet  Klee  életének  utolsó  évtizedében

hozott  létre,  és  melyek  a  ’30-as  években  folytatódtak  korábbi  költészeti,  töredékes

tapasztalatként egy zsebfüzetbe lejegyzett alkotások formájában.212 Az AIOEK, az Alphabet I.

(1938) című alkotások vagy az  AKUAKEN (1933) című költemény213 ezt látszik példázni, a

képzőművészet és az irodalom médiumán keresztül. A fonikus jelölésig csupaszított közlés

megjelenik  a  Kis  múzeumban  is,  A jelek  szerint  (Haszonelemmel) címmel.214 A kizárólag

mellékjeleket választó „beszélő” voltaképpen a Klee-nél megfigyelhető, valószínűleg nála is

Schwitterstől, Balltól örökölt dadaista szellem sajátos továbbépítését cselekszi. Ám a Klee-nél

rendszerezett hangok (és itt  visszautalok a  Schriftbilder-korszak szisztematikus hang(betű)-

szín megfeleltetési  szándékaira) korántsem a véletlenszerű megoldás elvének bizonyítékai,

ezért  Ball  (és következhetne itt  egy hosszabb névsor is)  hatása ebben az írásban kevésbé

figyelemre  méltó.  Ez  a  kizárás  már  csak  azért  is  látszik  indokoltnak,  mert  a  dadának

kizárólagos reprezentációs eszközrendszerei nemigen voltak, míg Klee korszakokat szentelt a

formanyelv  egyazon  hordozón  történő  fejlesztésére.  Másrészt  a  közös  képek  Klee-ről  és

Tandoriról  inkább  arra  engednek  következtetni,  hogy  az  utóbbi  alkotó  némileg  igazodni

látszik ahhoz, amit a megidézendő közeg megkíván. 

Bár  a  szóban  forgó darabot  nem dedikálta  Klee-nek,  A jól  villanyozott  írógép215 hasonló

kísérletek dimenzióját nyitja meg. A darab Johann Sebastian Bach A jólhangolt zongora (Das

Wohltemperierte  Klavier,  1722-1744)  című  ciklusának  átültetése  az  írói  munka  tárgyi

eszköztárába, zongorából írógépet készítve. A „jólhangoltságot” nézve itt éppen a fordított

logikának lehetünk tanúi: Tandori a nyelv egységeit (mely a zene szintjén jelen esetben a

hangoknak  feleltethetőek  meg)  éppen  a  konvencionális  helyükről,  a  nyelv  szabályaiból

mozdítja  el  egy  sajátos  megszólalás  kísérletében.  A  hangolás,  hangoltság  arra  a

kulturatörténeti invencióra vezethető vissza, mely éppen Bach korában fejtette ki hatását. A

hangolás  egyetemessége,  amely  az  összhangzattan  nélkülözhetetlen  mércéje,  így  a

zeneszerzés  előfeltétele,  nem volt  minden  időben  lefektetve,  sőt  egyszerre  több  hangolás

212  K. Porter Aichele: Paul Klee, Poet/Painter. (Studies in German Literarure Linguistics and Culture).  (3.) 
The Poetic-Personal Idea of Landscape. Camden House. New York, 2006.  155.

213 Gedichte, 122.

214 A becsomagolt vízpart, 37.

215 Uo: 107.
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(kiegyenlített,  azaz  középlágéra  értelmezett  zenei  felfogás  és  az  Andreas  Werckmeister

nevéhez  fűződő  jóltemperált  hangolás)  érvényesült  egyidőben.  Bach  műve  a  jóltemperált

hangolás  zeneszerzési  alternatíváit,  azaz  egy-egy zenei  mondat  különböző  hangnemekben

(más-más  előjegyzésben)  történő  megszólaltathatóságát  mutatta  be.  A  Tandori  által

megfordított  folyamat  mégsem  a  zene,  hanem  éppen  a  nyelv  és  a  kötet  kerettémája,  a

képzőművészeti  tárlat  szintjén  értendő.  A  gépíró  a  nyelv  rendszerének  szétszedésével,

szétgépelésével éppen annak a lehetőségét mutatja be, hogy az elhangolásnak, azaz a nyelv

alapegységének  a  hangnak  egyszerre  több  fiktív  (vagy éppen  semmilyen)  nyelvszemlélet

jegyében használva milyen költészetbeli alternatívái vannak/lehetnek. Ez a folyton moduláló

(vagy tonikát, viszonyítási alapot, ebben a kontextusban a szó/mondat elejét vagy bármilyen

tőmorfémát is nélkülöző), imaginárius nyelvfelfogás neo-avantgárd gesztus ebben a múzeumi

verseskötetben: egy objekt-központú cselekvésforma szövegszerű lenyomata, mely már nem

az írás tárgyát és annak belső összefüggéseit (magát a tartalmat, műfajt, stilisztikát, textuális

összefüggéseket), hanem magát az írást mint tettet, folyamatot tartja elsődlegesnek. A szöveg

akár egy néhány évvel későbbi kötetben, a Koppar Köldüsben is megtalálható lehetett volna.

Az 1991-ben kötetbe foglalt költemények hátterében egy utazás története áll, melyet a költő

feleségével tett  a címben elrejtett  városokban (Koppenhága,  Párizs,  Köln,  Düsseldorf).  Az

alcím a következő: „Versek, 1970-es es nyolcvanas evek, es konkretan 1990 majus – Köln,

Budapest – (Köln: Hotel Flandrischer Hof, Budapest:  kvartely Lanchid utca 23) – Irogep:

Präsident  electric  2012  –  8  jav.  (A  gep  aacheni)  8  jav.  (Eleg  ritkasag!)”216 A  kötet

keletkezéstörténete  egy  német  klaviatúrájú  írógép  (Präsident  electric)  billentyűzetére

vezethető  vissza,  melyen  a  magyar  nyelv  szabályaitól  eltérve,  a  hangjelölés  feltételeit

újragondolva lehetett  csak szöveget létrehozni.  Ám a kötet  keretötlete túlmutatni látszik a

korlátozott  technikai  előfeltételen,  az  aacheni  írógépen  való  hangonkénti,  szavankénti

tájékozódáson. A kötet olvashatósági feltételeit és poétikai útkeresését vizsgáló Tóth Ákost

idézve  „[e]z  a  magyarázat  a  referencialitás  szintjére  utalja  az  egyébként  nyelvfilozófiai-

esztétikai indíttatás poétikai-stilisztikai megoldásokat, minden értelmezési irány helyébe egy

konkrét normának (a német írógép billentyűzetének) való megfelelést állítva.”217 Az új nyelvi

formára  való  rátalálás  kalandja,  majd  annak  szövegbe  helyezése  azonban  két  különböző

216 A kötetből való idézetek: Tandori Dezső: Koppar Köldüs. Online forrás. PIM Digitális Akadémia/ Tandori 
Dezső digitalizált művei. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-
1&docId=972&secId=93890&qdcId=3&libraryId=-1&filter=Tandori+Dezs%C5%91&limit=1000&pageSet=1 
Elérés ideje: 2016.02.28. 23:12 

217 Tóth Ákos: Aachenben az ember raaer – Tandori Dezső Koppar Köldüs című kötetéről. In: Tiszatáj. 2001/6. 
79. 
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feltételnek bizonyul – ennek külön időbeli dimenziót teremt a recenzens által címként beemelt

idézet: „Aachenben az ember raaer.” Az a ráérés, a megszólalás időbeli, azaz feltételeit írja át,

melyben  az  elírás  ideje  egy,  az  eddigiektől  különböző  temporális  mederben  folyhat.  A

szituációban (a gépelés jelenidejében) a jelölőre való végleges rátalálás ezáltal elhalasztódik,

aminek  következtében  a  gépíró  újabb  jelöleti  alternatívákat  előlegez  meg  egyazon  szóra.

Éppen ezért a tanulmányban is fémjelzett, megkülönböztető jegyként elsőre is felismerhető

„eltorzult  magyar  nyelv”  nem  feltételez  egy  olyan  olvasói  biztonságtudatot,  melynek

reményében a  Koppar Köldüs nyelve elsajátítható lehet,  mivel – idézve megint az átfogó

munkát  –  „a  szöveget  létrehozó  eltorzított  nyelv  nem  egységes  kódolási  rendszeren

alapszik,  mechanikus  dekódolásnak  ellenálló,  hiszen  az  azonos  nyelvtani  helyzetben,

környezetben  szereplő  szavak  különböző  alakot  kaphatnak.  Tehát  az  olvasás  egyetlen

alapja  a  romlott  nyelv  eredetijét  ismerő  olvasó  (legtöbbször  több  irányba)  kiegészítő

gesztusa.”218 Egyazon jelölet nem csupán a klaviatúrával kötött kompromisszumok szerint,

hanem  szerteágazó,  sokszor  eredetijében  sem  azonosítható  nyelvi  elemekkel  dúsított

költészeti alternatívák szerint jön létre. A tanulmány címében szereplő idézet még egy

fontos elidegenítő mozzanatot rejt:  míg a „raaer” igealak a kötet időbeli dimenziójára,

vagyis az olvasás/gépelés során az időben való tetszőleges eligazodás lehetőségére utal,

addig a kötetben is számtalanszor (kivételesen egyetlen alakban) ismétlődő „Aachen” és a

kötetcím  mozaikszava  a  nyelvi  kísérletek  teresedéssel,  tereket  átívelő  pontenciáljának

kifejezésére  hivatott.  A  két  határozó  (hely  és  idő)  egyeztetésének  vissza-visszatérő

fordulatai nem csak a naplóírás műfaji vonatkoztathatóságát adja, hanem a kereséseket

dimenzionálja,  kiidulási  és végpontként megadva az elgépelhető események láncolatát.

„EGY NAPEL TELT, VAN 1990.  V. 19.,  VOLT FOLEG  MUÜLHEIM”  (Lehetséges

olvasat:  Egy nap telt  el,  1990.  V. 19-e van,  főleg Mülheimben voltam.)  Az  IRTAM 3.

STADTVART VERSben:  „[...]  it  köoln  Decksteiner  Weiher, elmajdmon eld  en  eldmon.

Aldozocsut,  akr. Irtam: DELMULTIDO! DEEL IDO ELMULT TIZENVLHNY NAP”.

(Lehetséges  olvasat:  itt  Kölnben,  a  Decksteiner  Weihernél  elmondom  majd,  akkor

Áldozócsütörtökön. Írtam: délmúltidő, délidő elmúlt, tizenvalahány nap.”) A Tandorinál

egyébként is fontos terek (Buda, Tabán, szoba, sétaútvonalak, sakkasztal, gombfocipálya

stb.)  alternatívája  az  itt  bejárt  „Aachen” és  megfelelői,  úgy is  fogalmazhatnánk,  hogy

ellenjavallata, a felfedezhetőségben rejlő idegensége által. A „Koppar Köldüs” talán épp a

218 Uo. 
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Pagony meghitt közegével, a naív módon véges számú nyelvi elemekből felépített költői

térrel  áll  leginkább  szemben.  Ám  a  tér  idegenségének  kizárólag  nyelvfilozófiai

vonatkozása  lehet  itt  a  valaha  felfedezett  nyelvjáték-közeg(ek)ből  való  kilépés  által  –

ezzel a nyelvi korlát-, határátlépés tudatosságára és lehetőségeire (valamint a Sprachspiele

költészet  kísérleteivel  felvethető,  megfogalmazható  problémáira  utalhat  Ludwig

Wittgenstein (Witti) szerepeltetése más kötetekben). 

Ebben a nyelvi útkeresési közegben és időben is megtalálható Klee alakja, mégpedig a

PANTALEON SZEVERIN ISTEN EM MAR UTOLSONAJP HOLNAP MARUTAJZ című

költeményben. 

„Ut holnap ut olsover s ma. [...]ot voltm louandon dereg volt ido oly regben mar

nem is  ido  nem is/  szamt  megis  emleksz  en  van festetek  hazt  letra  nekitamaszt

sutampton/  nevetünk  mentem letra  alat  el  fen  len  nevetnk.hyonüro  klees  fuzett/

vetem + jo kedvs ismerousnk szep madaras lap ajandek küuld s fogorvsm ki szeret

cicak [...]deszep fuzet/  klees szürkes kocks irtam bele ezk: 1990 v 25. de.e. 11 50

Istenem/  tele  volt  a  szt  szeverin gyertyatartoja  tarto  polca vas  saztala/  mindenüt

gyertyakgyertyakgyertyak”219 (kiemelés tőlem)

Az utolsó nap, a párizsi Saint Severin székesegyházának belső látványa mellett Klee egy

„szép  füzet”,  szuvenír  (vagy  tandorisan:  „könyvamulett”)  formájában  jelenik  meg,

valamint a fogorvos személyének asszociációja, a macskabarátság („fogorvsm ki szeret

cicak”) kínálta rokonság által.  Érdekes (ám a kötet  egészére nézve kérdéses,  mekkora

téttel  bíró)  mozzanatnak  tekinthető,  hogy Klee  német  nevének  esetében  nem történik

roncsolás  (neve  csupán  az  idézett  részben  szerepel).  Ebből  több  következtetés  is

levonható: egyrészről Klee az aacheni írógép dimenziójába nyelvileg illik nevét záró két

magánhangzó  által.  Másrészről  az  írógép  által  reprezentálható  tér-idő  otthonos

szereplőjének  tűnik  a  „ráérős”  Klee  a  kötet  imaginárius  személyösszefüggéseibe  való

„begépelésével”.  Mivel  az  utazás  nem érintette  Svájcot,  (Tandori  szemszögéből  látva)

Klee  otthonát,  általában  a  felfedezni  vágyott  tartalmak  és  jelek  okán  idéztetik  neve.

Másrészről az újra megismerés szándékával, erről tanúskodik más festők hivatkozása is az

219 Koppar Köldüs, Uo. Online forrás. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-
1&docId=972&secId=93890&qdcId=3&libraryId=-1&filter=Tandori+Dezs%C5%91&limit=1000&pageSet=1 
Elérés ideje: 2016.03.02. 14:37
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aacheni (a történetben esseni) fikcionális térben: „muzeumaban altalaban teljes nagyok

mind yves klein schumacher/ az amerikaiak hoehme beuys matisz pissarro picasso/ cezane

monet  sok  sok  monet  essen  muzej  egyik  legjob”220 A festészet  kevés  idézése  mellett

azonban  a  kötet  vizuális  vagy  éppen  leíró  (leírásra  képtelen)  mozzanatai  látszanak

meghatározónak a térbeliség kialakítási kísérleteiben. Bár Klee vonatkozása semmi esetre

sem  terjeszthető  ki  az  aacheni  ciklusra,  példaértékűségének  gondolatát  nem  szabad

elvetni.  A gépíró  ugyanis  a  Klee-re  is  jellemző  rövid  nyelvi  egységekben  beszél221,

roncsolt nyelvének másik lehetséges értelmezési lehetősége a nyelvvel való rendelkezés

hiánya  vagy részlegessége.  A nyelvi  expedíció  valamiféle  tanulási  folyamatként,  naív,

minden  bejáratosságtól  mentes  tudat  kirándulásként  is  olvasható  a  kezdetleges  (vagy

utólag a nyelv ismeretének kezdeteire helyezkedő)  Koppar Köldüsben. Mindemellett  a

nyelvkeresés radikálisan avantgárd módozataiban, szemiotikai hagyományokat elmozdító,

jelöletteremtő  formáiban  is  egyezés  látszik  a  vászon  felületét  nyelvi  elemekkel

újragondoló  Klee-vel.  A kései  Klee-lírából  lehetséges  egyezési  pontokat,  de  legalább

markánsan kirajzolódó párhuzamokat találni a megszólalás e fajtáira: „AKUAKEN/ a Kuh

Ketten//  ABUAMANZIAGL/ a Bubenanzügl//  ANFON/ an Faden//  ABAGLMEIDE/ a

Packel Maitee (1933)”222 Vagy egy másik, hasonlóan olvashatatlan, enigmatikus darab,

mely annak jelzéseként is regisztrálható, hogy Klee már a Bauhaus-években is érdeklődést

mutatott a megszólalás ezen fajtája iránt: „Was Scherimi ummi/ I bi so guet wini/ Der

Kerli  der  i  bi/  kani  nolang  werde”.223 A  német  nyelv  kínálta  szavak  grammatikus

sorrendjét és formáját felülírja az írás performatívumának jelentősége, valamint a nyelv

által  kínált  hangzás (de)formáló ihlettöbblete.  Nagy a valószínűsége annak, hogy Klee

esetében  a  rejtjelezés  inkább  álcázásnak,  egy-egy  szójátékban  talányjellegére  való

utalásnak, pszeudo-nyelvi aktusnak fogható fel az itt idézett néhány példa alapján is. 

220 Uo.

221 A Klee-nél megfigyelhető stílusjegyek közül talán a rövid terjedelem következetes vállalása látszik 
egyértelműnek. A Bevezetőben már idézett bejegyzést még egyszer idézem a Naplóból: „[...] Steiner könyvét 
olvasgatom. Ha mindezt legalább rövidebben mondaná el! Tíz oldalon. Egyre rejtélyesebbnek tűnnek számomra 
azok az emberek, akik egész könyveket írnak. (1087)” In: 2000. Ford. Tillmann J.A. 

222 Gedichte, 122.

223 Uo. 110.
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Az irodalmi hangot több okból kereső lírai beszélőjének azonban más, a nyelv beszélhető

(parole)  formáival  való  egyeztethetőséget  is  számon  kell  tartani  a  roncsolt  jellegre,

kiforratlanságra figyelő olvasatok kialakításakor. Nem ritka,  hogy Klee konkrét  utalást

tesz ezekre a kísérleti, már-már szavalati szituációkra: „Faule Redensarten:/ bei wollen und

nicht  können sagen/  daß  die  Götter  es  einem nicht  gönnen [...]  Faule  Redensarten.”224 A

„Lusta  beszéd”  mottójú  költemény  a  kimondás  egyidejűségével  járó  formai  többletét

használja  a  líra  egyik  irányaként,  valamint  minimális  terjedelmi  adottságait,

alulszerkesztettségét,  a  kimondás  (az  írásbeliség  jólformáltságához  képest)  elnagyolt

formájának  megőrzésével.  S  bár  az  aposztrofikus  beszéd  hagyományos  irodalmiságának

hangfekvését választja, Tandori A régi költőknek és Paul Klee festőnek című versében éppen

ezt,  a  megszólalással  egyidejű Klee-beszédet  látszik  imitálni  Hommage-ának „találkozunk

barátaim a fűben” refrénjével.  Klee esetében a megszólalásnak már csak azért is van tétje a

költészettel kapcsolatban, mivel – hasonlóan a festészethez – időbeli folyamatként gondolta el

a  nyelvet.  Összművészeti  elképzelése  (fantáziája?,  hipotézise?)  azokban  a  képcímekben

összpontosul leginkább, melyekben saját, túlírt ekphraziszokkal előlegezi meg és befolyásolja

egyben a kép befogadásának módjait. Ez azzal magyarázható, hogy egy-egy jelenséget nem

médiumonkénti  illeszkedésében,  hanem  annak  kifejtési,  experimentális  lehetőségeként

kezelt.A korai lírában felbukkanó,  Sturm und Drang stílusgyakorlatokban megnyilatkozó én

(ich) kivételével ennek az alapvető névmásnak egészen kiterjesztett szemantikai tartománya

lehet Klee naív poétikában. 

„Az individualitás nem valami elemi, hanem organizmus. Különféle elemi dolgok közvetlenül

együtt lakoznak benne. Ha meg akarnák osztani, a részek elhalnának. Az én énem például egy

egész  drámai  együttes.  Fellép  itt  egy  profétikus  ősapa.  Egy  brutális  hős  üvöltözik.  Egy

alkoholista  bonviván egy tudós professzorral  vitázik.  Egy krónikusan szerelmes  lírai  lény

ábrándozik.  A papa  vaskalaposan lép  fel.  Egy körültekintő  nagybácsi  közvetít.  Itt  locsog

Fecsegő nagynéni. A szobalány kétértelműen nevetgél. És én ámuló szemmel, bal kezemben

hegyezett tollal nézem. Egy viselős anya szeretne fellépni. «Csitt!» szólok neki, «te nem ide

tartozol. Te osztható vagy.» És elhalványul.” (638)225

A megosztottság,  más  tárgyi  lírai  darabokban  az  elemi  számolás  cselekedetében,  a  naív

megnevezésben, a mellékneveket kreáló, csúfolódó versekben figyelhető még meg, valamint

224 Uo. 52. (A bejegyzést Felix Klee a Gedichte című kötetbe is beemelte: Gedichte, 2010, 56.)

225 Paul Klee: Naplók, i.m.
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az olyan (Klee nyomán) „drámai” darabokban, mint a  Drei Knaben,  ami akár egy brechti

kórustöredék kísérleteként is olvasható volna. A saját ént (festőét, költét) több szegmensre is

felosztó bejegyzést olvasva a nyelvi gyakorlat alkotással való azonosításának lehetősége is

felmerül, amit az a stilisztikai jellegzetesség támaszhat alá, ami az én-részek más képcímek

grammatikai, drámai jellegével egyezik. Megállapítható, hogy a Tandorinál megjelenő Klee-k

nem  kizárólag  a  Tandori-líra  befogadó  rendszerének  variabilitást  jelző  gesztusai  miatt

látszanak sokfélének, hanem már az irodalmi recepció által befogadott lírai közeg is ilyen

irányultságról tesz tanúbizonyságot. 

A jólvillanyozott írógép  Tandorija emellett más zenei analógia kapcsán is olvasható a zenét

szerető Klee mellett. Maga Klee (aki a régizenéhez való kötődését már korán kamarazenei

tevékenységgel bizonyította) elméleti munkái között a Beiträge zur bildnerischen Formlehre.

kiadásának lapjai között egy kihajtható Bach-kottát közöl, amely a G-dúr hegedűszonáta első

sorát  tartalmazza,  és  melyhez  ütemenkénti  bontásban  képi  intonációs  utasítások  állnak.

Tandori  írógépének  parodisztikusan  leütött  betűi  és  Paul  Klee  dinamikus  tusgörbéi  nem

kizárhatóan  véletlen  találkozást  eredményeztek  éppen  Bachnál,  kinek  hivatkozási  foka  a

rögzítés,  az  összhangzattani  rendszerezés  zenetörténeti  fordulataként  gyakori  hivatkozási

pontnak számít.    

A  leírtak  után  nehéz  zárszavazni,  hiszen  a  főként  konkrét  utalásokkal  jelzett  írásokban

megjelenő nyelv-kép-transzferek, „Klee”-tapasztalatok olyan helyekre visznek, melyek olykor

szószerint utalnak a reprezentációs lehetőségek számbavételének utalásrendszerére (Előszó).

A  „közös  kép”  voltaképpen  az  52-ig  számolni  képtelen  medvék  naív  távlataiban,  Klee

kozmoszában, állataiban és mindabban a kísérletben rajzolható fel, mellyel kapcsolatban ezek

a tárgyak látszanak példaértékűnek. A formanyelvi kérdések közé tehát nem kizárólag a pont,

a  vonal  vagy az egyensúly problémája tartozik,  hanem az az eszközrendszer, amelyben a

vonal  (ahogyan  az  a  Két  hegy vonala  és  hozzájuk  kapcsolható  grammatikai  adottságok

esetében  látható  volt)  esetenként  elmondani.  Az  Anorex  konceptualizmus  –  Duchamp

Duchamp után II. című esszé képkísérletei között egy gyerek alakja tűnik fel  Gyermek Idő

(Klee-i még) címmel. A főként a konceptualista, poszt-duchamp-i tapasztalat játékterében író-

rajzoló  Tandori  ekképpen  viszonylag  hajlékony  témának  feltételezi  a  naív  nézőponttal

azonosított  Klee-témát,  és  ha  már  szó  esett  a  képen  szereplés  egzisztenciális  oldaláról,

olvasandó itt a szóban forgó szöveg nyitómondata is:  naív nézőponttal Klee-t azonosító:   
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„Bocsánat,  anorex.  Mint  „anorexisztenciális”.  De  ezzel  igazoltuk  múltkori

megkockáztatásunkat: képzőbe ne túl sok gondolatot, inkább csak gondolatképzőt. (Ott

úgyis szabad a tér.) A gondolatképződés („abszolutista konceptum”) szabad tere azonos a

matériaelfogyás,  elhagyás  tendenciájával,  az  étkezésre  vonatkoztatva  anorexiának

nevezett izével. Magam, mint fentebb az imént, anorexisztencializmusról is beszélek, sőt.

Valamint ennek alapvető konstituálója a „csak sok kapcsolatot ne!” landartos tértisztázó

tendenciája. (Senki ne legyen a köbben, a placcon.)” 226 

Bár  a  szöveg  elsősorban  a  Duchamp-féle  jelentésellenes  koncepcióra  vagy  inkább  a

jelentésadás  kötetlenségének  folytonos  fenntartásának  lírai-esszéisztikus  gyakorlata,

amennyiben  a  Klee-gyerek  a  geometrikus  formák  mellett  feltűnő  emberalakok

(egzisztenciák)  szomszédságába került,  bizonyos  feltételekkel  igaznak látszanak rá  is  az

idézetben leírtak. A duchamp-i (és az ironizáló land artos) szellemben követelt csökkentés,

visszafogyasztás,  redukció  a  Klee-re  utaló  rajznál  a  „minden  egzisztencia”  alkalmi

visszamarasztalását,  infantilizálódását  követeli  olyan  más  létvázlatok  társaságában,  mint

amilyenek  a  camus-i  „Sziszüfosz”  alakja  köré  kidolgozott  újraélés,  újrakezdés  (Tandori

esetében  újrarajzolás)  tapasztalatának  lenyomatai.  A  homokóraformából  átdolgozott

gyermek (kinek testében már leperegtek a homokszemek) több téren építhet rokonságot a

Klee-alakokkal. Egyrészt valamiféle hasonlóság jegyében alkothatta, egy, a Klee-alakokat (a

vadászó Szindbádot, a tudóst, az önarcképeket) megsokszorozó gesztusként, másrészt pedig

annak másolataként, amit Klee esetében a gyermeki tekintetben vél Tandori felfedezni. A

probléma filológiai kidolgozását, hogy e „gyermek” milyen utakon jutott el Klee esetében

egy  következetes  beszédforma  képi  kidolgozottságáig,  tartva  magát  ahhoz  a  nyelvi

eszköztárhoz,  mely  kezdetben  is  rendelkezésére  állt,  és  a  szövegtöredékek  iránti

elkötelezettségig, és hogy miként került Tandori Dezső változó szerepfelosztású Százegy-

holdas Pagonyába,  Kis múzeumába, egy másik írás tárgyát fogja alkotni. Addig is a svájci

festő  itt,  Tandori  helyein  „Klee”  marad,  egy  áthelyezett  jelölt  „erre—valamerre”

játékterében, ahol (Tandori szavaival élve) egyelőre „abba hagyhatjuk, ennyi erővel. Minden

csak idézőjel.”227

226 Tandori  Dezső:  Anorex  konceptualizmus  –  Duchamp  Duchamp  után  II.
http://www.balkon.hu/balkon05_01/02tandori.html Hozzáférés ideje: 2012. 12.15. 20:40

227 A becsomagolt vízpart, 97.
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Klee és az „iskola”

A tárgyválasztás területén a „festészet, irodalom és élet” hármas témája látszott kirajzolódni,

mely  szoros  kapcsolatba,  olykor  olvashatatlan  átfedésbe  került  a  nyelv(kép)szemlélet

nyomvonalával.  A  Milne-vázlatkönyvbe című  vers  tárgyválasztási,  kontextus-keresési

átfedettségei  –  jelezvén  itt  rögtön  hármat:  Milne  mesevilágát,  a  beleíródó  „Klee”-t  és  a

Tandori-költészet viszonyait – aligha engedhetik a revideálásnak egy világos formáját. Mint

látszott,  az  egyik  irodalmi-képi  világ  értelmezéséhez  szükség van  egy másikra.  A beszéd

„erre-valamerre” útjainak esetében a változó mértékben kifejtett „Klee”-jelölő azonosítására,

az utóbbi esetében pedig egy távoli instancia, a Micimackó-történet környezeti viszonyainak

ismeretére, mely mellesleg akarva-akaratlan (talán csak kimondatlanul) érinti a motivikusan

hasonló,  Tandori  által  fordított  Paddington-regénysorozat228 gyermeki  kereséseinek világát,

így a Tandori-életmű egy rövidebb fejezetét. S mint az látszott, A régi költőknek és Paul Klee

festőnek strófás  hangfekvése  tulajdonképpen  ugyanebben  a  nyelvjátékban  helyezkedik  el,

csupán  a  „régiség”  formai  imitációjának  segítségével  emeli  ki  a  Klee-féle  esztétika  a

természet-közeliség klasszikus gyűjtőszenvedélyével, animista csodálattal szemlélt „botanikus

kertek”  gondolatvilágában  fészkelő  elemeit.  Ugyanakkor  a  Vers  a  büszke  névsorolások

idejéből éppen azt a fajta bizonytalanságot tételezte, amely mégis eltávolítja a naív olvasat

lehetőségeitől a természet idilli alaktanát örökké figyelő Klee figuráját. „[H]ányan írtak már

erről,  hogy a Klee-kiállítást  látták Bernben,  és  bizonyosan azt  is  elmondhatják némelyek,

hogy Klee utolsó műveinek egyike alatt vacsoráztak, és akkor az Utolsó Vacsorán, hogy ott

vacsorázott valaki, mi is vacsoráztunk utoljára itt és ott […]”229 Az olvasás/befogadás időbeli

korlátait szemlélve a nevek halmozásának eszközével utal a magát műveltnek tartó emlékezet

jelölő-kultuszára,  mely  éppen  a  túltelítettségében,  a  Lichtenstein-kockák  frazeológiájában

oldódik fel, akárha maga a sok Klee-t tematizáló beszélő is ennek a virtuális képregénynek

lenne a része.   

Ezért  problematikus  az  a  viszony,  melynek  jegyében  az  előző  tanulmány  mottója

fogalmazódik meg Klee-vel kapcsolatosan. „Amiben Klee visszatér: legyen abszolút tiszta „az

ötlet”. De ezt se muszáj. Ezt és ezt: eleve a cselekvés (a mit) és a dolog (ami, mi) minden

228 A sorozat első része: Michael Bond: A medve, akit Paddingtonnak hívnak. Ford: Tandori Dezső. Ciceró, 
2008.

229 Tandori Dezső: Vers a névsorolások büszke idejének emlékére. In: A becsomagolt vízpart, 159.   
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eddiginél tisztább korrespondenciában VAN.”230 A Tandori-passzus, amely a festő irodalmi-

művészeti jelenlétét/jelentőségét egy abszolút visszatérésben regisztrálja, egy, az eddigiektől

különböző,  fogalmakra  szorítkozó  retorikát  használ.  Az  első  fejezetben  már  idézett

Osterwold-mondat szerint ez a „korrespondencia” mindent átszőni látszik Klee világában, ám

Tandori befogadási módozatainak sorát nézve egy lehetségesen kialakítható „Klee”-portréban

mégsem vethetjük el az alakítás lehetőségét. A Kis-múzeum, a  Milne-emlékszonettek jelölet-

keresésében  mutatott  kalandosságával,  a  névsoroló  vers  elhalasztottságával  szemben

rögzítettséget, aktualitást mutat, a kiemelt „VAN” jelenik itt meg. A 2005-ös keletű szövegben

olvasható  megfelelés („korrespondencia”)  világos  viszonya,  átlátható  alakzata  bizonyos

szempontból  éppen  A becsomagolt  vízpartban írtak zömének visszavonását  is  feltételezné.

Hogy a Pagony ideális terében, medvékkel történő „erre-valamerre” csavargást mint a nyelvi-

képi reprezentáció allegóriáját  a  Mindenki palackzáró sziget részlete miért  cseréli  az örök

azonosság gondolatára, az nem lehet más, mint a kontextus különbözősége, melyből Tandori

az utóbbi szöveg esetében választ, melyből új „Klee”-t hív életre. Az utóbbi utalás ugyanis

inkább az  Előszó  Paul  Klee-hez „iskolájára”  vonatkozik,  a  Bauhaus-évekkel  kapcsolatban

történik meg. 

Az összefüggés további értelmezési lehetőségeket kínál: Tandori magánkánonja (legyen szó

szövegről  vagy  képről)  a  Bauhaus  szellemiségének  tükrében  milyen  változásokat,  új

lehetőségeket enged feltételezni az eddig kialakult Klee-képben? Írásom erre a kérdésre keres

válaszokat,  kiegészítése,  részleges  bővítése  annak,  amit  Tandoriról  az  eddigiekben  Klee

kapcsán  megtudhattunk,  mintsem  hogy  azzal  ellenkezzen,  vagy  részben  helyesbítsen,

visszavonjon bármit annak kereséseiből.  Emellett  feltevések tára,  vázlat  a további kutatási

lehetőségek irányáról. Ami ennek hátterében áll, az nem más, mint az előző esszé tanulságai

óta változatlan Tandori-olvasat és az arra jellemző szemelvényező szerkesztés.  Ami mégis

kiemelhető  az  alábbi  értelmezésekkel  kapcsolatosan,  az  az  interpretáció  helyének,

indokoltságának  kérdése.  A  középkorszak  Tandori-lírájának  meghajlításaiban,

rétegzettségében  már  kezdetben  is  az  irodalmi  hatástörténet  irodalmi  formáját  lehetett

felismerni,  így  elsősorban  nem  az  a  kérdés,  hogy  Klee  miként  jelenik  meg  a  „TD”-

univerzumban, hanem hogy miért és milyen feltételek mellett. Ekképpen szükséges tágítani a

Két  hegy van (Zwei Berge gibt  es,  1923)231 című költemény Roman Jakobson által  kínált

230 Tandori Dezső: Mindenki palackzáró sziget – Duchamp Duchamp után I. (Talán „I.”), in. Balkon, 2005/1, 
http://www.balkon.hu/balkon05_01/01tandori.html, elérés: 2011.04.25. 15:21 

231 Paul Klee: Gedichte. Hrsg. Felix Klee. Zürich-Hamburg, Arche Literatur Verlag AG, 2010. 55.
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értelmezési  terét,  úgy,  mint  a  Pagony naív  irodalmi-képi  barátság  jegyében  védelmezett,

elkerített táját. Ám a kiterjesztés sem mondható teljesen újnak, még akkor sem, ha új példák

használatát  kívánja is  meg.  A Tandori  által  gyűjtött  „Klee-képek” kereteit  a  továbbiakban

egyrészt  a  megszólalásnak  azok  a  kivételes  helyzetei  adják,  melyeket  a  Paul  Klee

háztartásbeli (2004) kapcsán már érintettem. Az egzisztencia mindig alanyi, sajátos nyelvi

megformálását kínáló szövegek a tudás formái, az „unos-untalan” utak rajzai, így a Klee-t

felelevenítő részek reményeim szerint érdemben kapcsolódnak majd ezekhez az irányokhoz.

Másrészt az előképek távlatait rajzoló önéletírás esetében felmerül a kérdés, miként látják a

szövegekben beszélő „Tandorik” az egykori barátok (vagy hogy a Bauhaus által megújított

középkori eredetű meghatározásával) „mesterek” egzisztenciáját. A következőkben ezeket az

iskola-példákat szeretném röviden felvázolni, melyek a Pagony teréből a képi gondolkodás

tartományába tartanak, útközben néhány életrajzi adalékkal is szolgálva.   

„A  Sennelier-kréta  révén  megtanultam  tisztelni  az  anyagot./  A baleseteim  óta  a  fizikai

állagomra is vigyázni próbálok./ Ez akkor összejön.// Alig pár rajzom készült más anyaggal

[Hardtmuth stb.]”232 Tandori Dezső 2011-ben megjelent  Jaj-kiállítás című kötetének egyik

bevezető tárgyú szövegét idéztem itt, mely nemcsak hogy huszonnégy évvel későbbi keletű a

tanulmány első részében idézett „TD”-szövegeknél, de mint az láthatóvá lesz, az írásban, a

rajzolás  folyamatában  is  más  időszemléletet  tükröz.  A  látszólag  önmagában  álló,

krétarajzokkal  körbebástyázott,  így más  szövegektől  retorikailag  elválasztott  darab  az  írás

töredékességének igényét vallja meg. Kissé elfordítva a vonatkoztatás irányát:  egy alkotói

folyamat állapotát regisztrálja, így az íráskedv hiányáról, korlátozottságáról is beszélhetünk.

Nem véletlen, hiszen a Jaj-kiállítás egy műtét és betegség utáni időszak életrajzi lenyomata is,

ám – nem meglepő módon – tartalmazza Tandori irodalmi és művészettörténeti tablóját és az

azt megteremtő megszólalási feltételekett. Amiben a betegség hétköznapjait tematizáló  Jaj-

kötet  eszközrendszere  többnek  mondható,  az  már  a  korábbi  könyvek  lapjairól  is  ismert

rajz/rajzírás/ábra főszerepbe emelése.  „A rajzolásnak magam csak/ csőlakója vagyok, de a

válogatás/  önálló  életet  kezdett,  szeszélyesen/  gyarapodott.  […]  Remélem,  együttélésre

alkalmas.”233 […]  „Így  adódott./  Egy  lapozgatós.”234 A  papír-írószer  kínálta  távlatok,  a

232 Jaj-kiállítás, 31. 

233 Uo. 5.

234 Uo. 9.
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Sennelier-világ materialitása nem a próba,  kísérlet  önfeledt  folyamatait  illusztrálja,  hanem

megannyi  eddig  idézett  anyagot,  sok-sok „régit”,  melyeket  Tandori  szövegeinek beszélője

töredékeiben tárgyal, a portrékhoz hozzáír. Ez az eljárás a lapozgatós könyvnek megváltozott

értelmű sokrétűséget és rétegzett jelleget kölcsönöz. Az egzisztenciális dimenziók új keletű

narrációja a betegség kétértelmű folyamatait Kafka viszonyai közé helyezve a remélt, előre

várt  és nem várt  események kényszerű váltakozásain túl  (a gyógyulás jeleivel beköszöntő

„csodakedd” és a vérhányós „rémszerda” örökös-véges cserélődésén kívül)  egy számvetés

jegyében is megváltoztatja a más jellegű, már saját készletből megörökölt tárgyak (verebek,

budai séták,  „főzőcske”) dimenzióját  és az irodalom folytonos reflexiójának hangfekvését.

Kafka („Kafka”) a Jaj-kiállításban példázatosan idéződik meg, immár konkretizálva, rögzítve

az örökös értelmezhetőségben íródó parabolákat.  „Kafka:  a  szomszéd falu.  Hogy egy élet

épséges hossza, lovon akár, kevés hozzá, hogy a szomszéd faluba átjuss, vagy legalább Kafka

rokona így hitetlenkedett.  Magam:  nem utazom stb.  Elintéztük.  De már  városomban sem

vagyok képes jól menni sehova/sehol.”235 Ám az egzisztencia nem feltétlen merül ki ebben a

szegmensben,  a  helyhez  kötöttség  valóságában  –  a  „lapozgatós”  Tandorijának  a  valóság

reprezentációja  is  legalább annyira a körülmények hozta valóság,  mint  az ábrázolt  oldala,

vagyis  a  „Sennelier-krétával”  való szeriális  rajzolás egy bizonyos fajta  „kényszerként”,  új

keletű  életkörülmények  hozta  foglalatosságként  jelenik  meg.  Az  írás  eddigi  technikai

oldalának,  a  gépelésnek  rokon  értelmű  párjaként  bővít  valamit,  ami  többnyire  az  életmű

korábbi részeiként a „régi” kötetek idejében jelzőrendszerként működött, és mely folyvást a

talált dolgok rögzítését és a rögzítés körülményeinek céljával vezéreltetett. A rögzítés ugyanis

magában  a  technikában,  a  reprezentáció  instrumentális  oldalában  is  megragadható

egzisztenciális  körülményként.  („Ma  is  gépelek  még,  ha  fejből,  óránként  6-7  oldalas

sebességgel.”236)  Ezért  érthető  az  a  hozzáállás,  mely  magát  a  reprezentációt  is  a  „mások

világához”  kapcsolja,  átértelmezi  Sennelier-szenvedélyt  a  csak  „rajzolni  ne  kelljen”

állapotára.     

A saját életrajzi jelentéstérből a pluralitás felé íródó, majd abból folyton visszatérő beszéd

kísérletei  ezek,  melyeknek  kifejezési  lehetőségeit  a  szövegek  mellett  a  nagy  számban

elkészített – a betegség hétköznapjainak nehézségeit csak az irónia szintjén feloldó – kréta-

portrék is dúsítják. A szerzők, irodalmi alakok (Berda; Karamazov Iván; Bébé; vagy éppen

„Lord Ottlik”) mellett a televízió és popkultúra lenyomataiként (viccként vagy a «róluk való

235 Uo. 41.

236 Uo. 14.

135



tudás mint vicc», az irodalmi hétköznapoktól való idegenségük okán) úgyszólván betolakodni

látszanak más alakok is  (Sting; George Michael;  David Bowie),  akik jóformán az állandó

frontális  ábrázolás,  a  naív  formanyelv  jegyében  olykor  ironikusan  egymásra  másolódnak

(Kosztolányi  Dezső  v.  Sean  Connery;  Picasso  Szentkuthyja),  vagy  olyanok,  melyek  címe

helyén  palimpszesztus  áll  (---  Jackson).  Az  egymás  mellettiség,  a  felcserélhetőség  az

érdektelenség múzeumában installálja a darabokat („Ma szinte semmi, ami lényegtelen, nem

érdekel,/  és  tessék,  ma  is  az  irodalom  érdekel  a  legkevésbé”),  a  „tűröm  magam”

egzisztenciális önmeghatározása. Az átalakult életkörülmények számbavétele voltaképpen a

régi  „háztartásbeliség”237 kritériumainak  próbatételévé  válik  –  az  „unos-untalan”  utak

ismétlése  a  „csodakedd-rémszerda”  gyötrelmes  variációjává  változik  át.  Az  úgynevezett

„régi”  tárgyak,  keresések  világán  túl  természetesen  maga  az  új  „érdektelenség”  is

megmérettetik, éppen az egykori háztartásbeli előkép, Paul Klee személyén keresztül. 

 „Ne kelljen orvoshoz mennem! És mindenki orvos!/ Engem ne ítéljen meg senki./ Orvos ne

írjon elő… semmit, hogy azt kell./ Ne kelljen./ Hát szellemiekben?/ […] Úgy se kelljen./ Ne

csak,  hogy  ne  kelljen  semmit,/  de  az,  hogy  vagyok/  ne  legyen!/  […]  Anyag  mely  […]

piktuszlevélből keresztezett szurmigádból van?/ Nem, ez mások világa./ Az össze nem érő

zénóni  két  fél  közti  legyek?/  Erőltetett.  Sosem  fog  megvalósulni,  hogy  mások  számára

semmiképp se legyek. Klee is/ hiába filozofált erről.”238

Ennek  alapján  Klee/”Klee”  a  Klee-Milne  vázlatkönyvbe című  költemény „erre-valamerre”

naivitásán túl  egy növekedés,  keresés eszményének gyújtópontja  a képzőművészeti  tárgyú

írásokban – a sejtések, intuíció kínálta távlatok gondolkodója vagy – a  Jaj-kötet alapján -

bölcselkedője. A világról leválasztottság kérdése, a mások számára nem lényeges személyiség

eszménye  voltaképpen  már  Klee  életében  is  adekvát  kérdésnek  számított,  talán  mert  a

Bauhaus  katedrájára  lépés  idejében  még  csak  művészkörökben  ismert,  az  1933-ban  a

németországi náci térhódítás miatt Bernbe visszaköltöző, a svájci állampolgárságot haláláig

sem elnyerő festő esetében a leválasztottság kényszerűen világnézeti, szociális alapállás volt.

Ezért  lehet,  hogy  Tandorinál  a  tolakodó,  „mindenki  orvos”  világában  Klee  egy  elvetett

lehetőség  letéteményeseként  jelenik  meg,  a  mások  számára  lenni  kiküszöbölhetetlenül,

szükségszerűen létrejövő viszonyrendszerében, a megítélés permanens helyzetében. A fizikai

állapot  legtöbbször  Kafka  motívuma  miatt  (például  a  „Kafka  éhezőművésze  és  én”

237 Tandori Dezső: Paul Klee-háztartásbeli, in. 2000, 2004/4. 
http://www.ketezer.hu/menu4/2004_04/tandori.html,  elérés: 2012.11.22. 16:00

238 Uo. 88.
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helyzeténél) fontosnak látszik a leválasztottság vágya, mely itt, a kései darabban az egykori

hiába-filozofálás,  Klee-gondolkodás tárgya lehet csupán. Az első tanulmányban ismertetett

összefüggések  fényében  talán  több  feltételezésnél  vagy  egy  véletlen  egybeesés

megállapításánál,  hogy  ti.  Klee  alakja  az  otthoni  munkafolyamatok,  háztartásbeliség

szempontjából  Tandori  Dezső esetében sem teljesen elhanyagolható.  A Felix Klee által  írt

életrajzot  fordítóként  alaposan  ismerő  Tandori  –  ki  maga  is  a  „verébcsapat”  kalitkáinak

szomszédságában álló fotelben ülve állította össze a kötet rajzanyagát – a konyhában dolgozó

Klee alakjára utalhat.239 

A  háztartásbeliség értelmezése, úgy látszik, egyrészt élettények szemelvényes históriája ez

utóbbi  anyag,  másrészt  a  történet  megírásához  szükséges  eszközök  számbavétele,  de

leginkább  a  kettő  egyszerre.  Ebből  épül  fel  az  egzisztenciális  dimenzió.  Az  eseménysor

háromléptékű: Klee a konyhában fest, majd ebédidőben mindent lepakol az asztalról, hogy

miniatűr  ételeket  készítésen  Felixnek  és  Lily-nek  (esetleg  Bimbonak),  majd  visszatér  a

munkához. Tandorinál ez közvetlenül, az önéletrajzírás/memoár direkt műfajisága és ezáltal

narratív sorrend nélkül valósul meg: az írás/rajzolás tér-ideje a más (a már említett verebek,

budai séták vagy a főzőcske) munkán kívüli tevékenységbe tevődik át, mely áttételt beszélője

visszavezeti  a  munkába,  immár  a  határok  elmosásával  –  vagy  a  Sennelier-technika

szellemében  fogalmazva  –,  elsatírozásával,  elkenésével.  Írni  és  megírva  lenni  eszerint

ugyanazt jelenti. Amennyiben mindezt a képzőművészet nyelvére fordítjuk át: a „kiállítani”

cselekvésformája és a „kiállítva lenni” állapota alkotja az egzisztenciális dimenziót.   

Ahogyan a Kis-múzem Paul Klee-nek tárgyai miniatűr, átlapozható fiktív kiállítást rendeznek

egy életmű kapcsán,  szemezgetve  annak bölcseleti  részéből  (Négy téli  évszak  Paul  Klee-

nek240), érintve a vers mint anyag kérdéseit (célzok itt a  Néha Homérosz is alszik241 alvást

imitáló ritmikus légzésére és a  Versreszelő (bús)242 időmértékes fogazatára),  a  Csodakedd,

rémszerda című  esszékötet  értekezőjének  némely  tanulságai  úgy  alakulnak  át  a  könyv-

múzeummá a Jaj-kiállítás lapozgatós folyamataiban.243  

239 Felix Klee: Paul Klee (élete és munkássága a hátrahagyott feljegyzések és kiadatlan levelek alapján), Ford:
Tandori Dezső. Budapest, Corvina Kiadó, 1975. 

240 A becsomagolt vízpart, 34-44.

241 Uo. 

242 Uo. 44.
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Az életen,  a világ eseményein kívüliség, kiszorítottság ténye világítja át a „régi” irodalmi

tárgyakat,  (érthetően,  életrajzi  okokból  kifolyólag)  épp  úgy,  mint  az  egy  évvel  későbbi

„lapozgatós”  rendszerben.  De  vajon  -  visszatérve  a  Jaj-kiállításból  vett  idézetre,  mely  a

bölcselkedés  hiábavalóságával  zárult  –  hogyan körvonalazható  az  a  szellemi  közeg,  mely

Klee-nél az abszolút fogalmakat célozza meg, és mely 2005-ben visszatérőként jelenik meg a

Mindenki  palackzáró  szigetben?  Mi  az,  ami  akkoriban  felépült  (Klee-nél,  így  részint

Tandorinál is), és melyet a Jaj-kötet (és részben a Csodakedd, rémszerda) egyszeriben a sok

„régi” visszavonható/visszabontható tárgyak között láttat. A következőkben az installálás egy

másik vonatkozására térnék át, mely a nyelvi performatívumok analógiáin túl az építészet és

az idő viszonyairól szólnak.  

[Építészet] 

A  „magánmúzeum”,  mely  nem  is  annyira  „kis”  méretben  várja  látogatóit,  Tandorinál

többször  megnyitotta  kapuit  a  néző-/olvasóközönség  előtt,  evidens  módon  analógiája  egy

valódi gyakorlatnak, a múzeumnak. A posztmodern kori múzeumi tapasztalat, mely a mozgó

tárlatok,  az  időszakiság  jelentőségét  helyezi  szembe az  állandó tárlatok  és  gyűjtemények,

archívumok  formájával,  hangsúlyozza  az  installálás  aktusában  megfigyelhető

metaforikusságot, mely szemlélet a műalkotáshoz köthető referenciákat mindig az installálás

összefüggései  szerint  kínálja  fel  a  néző  számára.  Ebben  kevéssé  a  modernségre  jellemző

korszakváltó szemlélet munkál, hanem a múzeumot a történetírói eszköztár apparátusába való

beemelhetőségének felismerése. Ezen felül magát a kiállítási teret is egy, a figyelem számára

létrehozott  metaforikus  térként  képzeli  el,  mely  mögött  kirajzolódik  a  művészi-kurátori

szándék,  a  rájuk  jellemző  időszemlélet,  kulturális  és  történelmi  emlékezet.  A jelentések

elrendezése,  kompilálása  azonban  nem  kizárólag  az  installálás  szabad  jellegének

köszönhetően  jár  beláthatatlanul  változó  eredményekkel.  A  Klee-életmű  esetében  ez  a

„beláthatatlanság” már magától értetődően mennyiségi/technikai oldalról is magyarázható – a

hagyaték  többezer  képe  katalogizált  formában  és  az  archiválás  igényével  sohasem

243 „[…] nem akarok városokat látni, kirakatokat, moziba nem járok, színházba, kiállításra, nekem mind 
megvoltak, volt, hogy éjt-nap bújtam a múzeumokat, lópályán nem voltam 12 éve, 8 éve nem repültem, nem 
nyertem, [… ] de ez […] kikering, mind, egy érintő mentén elszáll, ez az én egyérintőm, az egzisztencializmus,
[…] érintő, mely érintés nélkül kiszalad a semmibe, azt érinti izibe, úgy ám, galócám […]”  Majd a 
későbbiekben: „[…] sorolhatnám mi nem, vagy mi használhatatlan, vagy épp mit nem akarok használni. 
Agyamat, hát már késő, nem fosztanak meg az élet általuk hitt kellemességétől és értelmétől, én az 
egzisztencializmushoz eljutottan egzisztencia vagyok csak […] = Uo. 8.
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installálható  teljes  egészében,  ekképpen  a  recepció,  a  múzeumi  nyilvánosság  mindig  egy

szeletét vagy éppen aspektusát képes csak kiemelni. A Bauhaus-évek összefüggésében kiváló

példa erre a 2013 tavaszán megnyitott  Kosmos Farbe (Itten - Klee)  című időszaki kiállítás,

melynek a berlini Martin- Gropius-Bau adott otthont. A kurátorok Paul Klee és Johannes Itten

(1888-1967)  színelméletének  összehasonlítását  tették  lehetővé  a  látogatók  számára.  A

lehetséges  értékítéletek  mellett,  melyek  vagy  egyik,  vagy  másik  művész  népszerűségét

növelhetik,  a  hat teremben kiállított  majdnem százhetven műalkotásával  egy szekvenciális

folyamat létrehozása lehetett a cél, mely helyiségről helyiségre haladva formálódott, kezdve a

két személy életrajzának leírásaitól, a figuralitás és a lineáris festészet rokon értelmű vagy

éppen szembe állított darabjain át egészen a színelmélet absztrakciójáig. A kiállítás, annak

ellenére, hogy a kivitelezés átlátható ívet adott az összehasonlításnak, a két korpusz magától

értetődő  rokonításának  során  az  installált  művek  szempontjából  csak  felületes  képet

mutathatott. 

A szükségszerű sikertelenségen túl azonban fontosabbnak látszik az az elrendezés, amely a

kortársi közegben, kultúratörténeti elágazásokban helyezi el a két művészalakot. Ahogyan az

ismertetők  is  kitértek  rá,  a  weimari  Bauhaus  berkein  belül  két  különböző  személyiség,  a

mindenkori pártokon kívüli, kollégái által „Jószívű úrnak” (der gute Herr) nevezett Klee és a

Walter Gropius-szal szemben fellépő, pártütő Itten munkássága tulajdonképpen magában a

vizuális gondolkodásban kapcsolódott össze.244 Persze a különbségeknek is mindig fenntartott,

„kiállítható” helye van e téren. Jóllehet maga Klee is érdeklődött az első világháború éveiben

az orientális költészet iránt, és a kínai irodalom egyes darabjait be is emelte az 1920-as évek

„képírásos”  korszakának  egyes  festményeibe,  Ittennel  szemben  inkább  strukturális  (talán

logocentrikus)  gondolkodást  képviselt,  míg  a  Bauhaus-ból  eltanácsolt  tanár  ezoterikus

magyarázatokat keresett a vizualitás kérdései körül felmerülő elméleti problémákra. Azonban

a változó kimenetelű és jelentőségű konfliktusoknál fontosabb Klee és Itten képelméletének

kapcsolata. Az összefüggést itt abban a nyelvi útkeresésben érzékelhetjük, amely a vizualitás

tanítása  körül  formálódott.  Kezdetben  maga  Klee  is  Itten  (valamint  Kandinszkij)  óráit

látogatta, a könyvkötés mint elavult kézművesség oktatásának tantervből történő eltávolítása

után245 éppen  Itten  formanyelvi  megközelítéseit  vette  alapul,  és  az  1923-ban távozó Itten

244 A Bauhaus vezetése körüli viszályról részletesen itt: Éva Forgács: The Bauhaus Idea and Bauhaus Politics. 
(Time) Trans. by John Bátki. Central European University Press, Budapest-London-New York, 1997. 70-80.

245 Magdalena Droste: Bauhaus (Bauhaus Archiv – 1919-1933).  ford. Körber Ágnes. Taschen Verlag/Vincze 
Kiadó, Budapest, 2003. 96. 
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helyére lépett.246 A képi „kezdeteket” kozmikus rendben elképzelő Itten hasonló teleológiát

hagyományozott  a  katedrán  nálánál  tovább  maradó  honfitársra,  valamint  pedagógiai

útkeresései is mintákat adtak Klee-nek. Ennek alapján az az anyag, melyet Itten Mein Vorkurs

am Bauhaus (Gestaltungs- und Formlehre)247 című pedagógiai tárgyú visszaemlékezéseiben

olvashatunk, erős módszertani kapcsolatban áll Klee  Beiträge zur bildnerischen Formlehre,

Das bildnerische Denken vagy épp a  Pedagógiai vázlatkönyv címet viselő munkáival. A két

oktató,  pedagógus  már  alapállásukat  tekintve  is  igen  hasonlónak  mondhatók.  A katedrára

lépve  mindketten  a  képelmélet  tanításának  kezdetén  találták  magukat.  Éppen  ezért  a

Gestaltungs- und Formlehre sem az a szigorú értelemben vett metodika, melyet címe ígér,

hanem  a  pedagógiai  vonulat  személyes  találkozásokkal  kiszínezése,  egy  „nagy  korszak”

képeskönyve, illetve a Bauhaus-évekre szorítkozó szakmai önéletrajz.248 A Itten által előnyben

részesített relaxáció nem is előkészítő tevékenység volt az órák elején, hanem az alkotói idő

kihasználásának eszköze, hiszen a hallgatóság több nap időt kapott olykor egy-egy intuitíven

megoldandó feladat során. Másrészt pedig az anyag részének bizonyult,  erről tanúskodnak

Lao-cétól  idézett,  Itten  által  méltatott  sorok  is,  melyek  a  problémátlan,  nem  akart

tevékenységet helyezik lényegileg előtérbe a funkcionalizmussal szemben.249 Bár maga Klee

sem  a  Bauhaus  európai  piacra  szánt  tudásának  részét  képviselte  az  iskolából  –  lévén  a

Pedagógiai vázlatkönyv is a Bauhaus elemi tárgyeleme – a tanítással egy időben összeállított,

megírt  tudástára  traktátus  jellegű,  következetes  fogalomhasználatot  szorgalmazó  írásokat

jelent. Egy Tandori Dezső által fordított írásában Klee a fokozatosság elve mellett voksol a tér

tanulhatóságát illetően. 

„Vannak egzakt kísérletek a művészet terén. A térenkívüliség, a belső tér, a színek túláradása,

a lefejtés. Nem egyéb mindez, mint harc a térért; de nem külsőleg szükségszerű harc, hanem

belső  célra  törő  dolgok.  Dolgok  egész  sora  tartozik  ide,  mint  például  a  térbeliség.

problematikája legvégső határáig. «Problematika» helyett az is mondhatnánk: egy bizonyos

246 Uo. 62-65.

247 Az  olvasás  során  a  Gestaltungs-  und Formlehre következő  angol  kiadását  használtam:  Johannes  Itten:
Design and Form – The Basic Course at the Bauhaus. (Revised Edition). Trans. by Fred Bradley. Thames and
Hudson, London, 1975.  

248 Itten, amellett, hogy Lao-ce gondolati líráját citálja, a lényeglátás céljának/vágyának megfogalmazásával 
nyitja meg könyvét: „This book was not intended to offer a systematic syllabus and sequence of subjects to be 
copied for a course of instruction. What it attempts to do is describe the essence of my method of my teaching.” 
(Itten, 13.)    

249 „The Principle:/ Matter represents the usefullness/ Non-matter the essence of things.” Ld: Uo. 

140



titok.  Egyszerű  dolgoknak  is  lehet  problematikája.  Egész  sor  érték  szükséges,  mely  a

problematikához, a titkokhoz vezet vissza.  […] A legelöl lévőtől a leghátul lévőig vezető,

képzeletbeli  híd ez;  a közép így nem marad szabadon.  […] Ezek a fogalmi konstrukciók

egzakt tisztázást igényelnek, hogy területünk ábrázolási törvényeit kibonthassuk belőlük.”250

Akárha azt a fajta prozódiát és tartalmat olvasnánk, melyet Tandori az Előszó Paul Klee-hez

című  költeményben  saját  szövegvilágában  alkalmaz:  „És  közben  Klee  úr  (aki:  kicsoda?)

mintha táblázaton és listán számolhatna be (ezt merészeli), minek mi a sora. Mintha az egész

nem lenne más, mint: iskola.”251 A tanári attitűd egyszerre volt jelen a Bauhaus iskolában más,

közeli-távoli  kortársi  jelenségekkel  együtt.  Ebből  adódtak  az  alábbi  ellentétek  is.  Hannes

Meyer  várostervező-építész  elsősorban  a  társadalom  széles  rétegeit  célozta  meg  a  jövő

építkezéseinek felhasználóiként, melynek hangot adott Bauhaus und Gesellschaft (1929) című

költeményében  megtartva  gondolkodásában  a  jövő  társadalmának  század  eleji  költészeti

ideáját,252 míg  maga  Gropius  megrendelő-orientált  ágat  képviselt  igazgatásának  végéig,  a

Bauhaust jól működő termelőüzemként képzelve el.253 Ez esetleg már a kiforrott vagy inkább

kifejlett, hatásokkal túltelített szellemiség időszaka volt, ám az iskola szellemi gyökerei talán

ennél  szerteágazóbban  rajzolódnak  ki.  Talán  maga  Klee  meghívását  is  az  a  tény

eredményezte, hogy – Gropius szűk építészkörét leszámítva – a Bauhaus oktatói részben az

egykori  Der Blaue Reiter, a  Der Sturm és a  Die Aktion avantgárd csoportok és orgánumok

alkotói  közül  kerültek  ki,  így  főként  az  expresszionizmus  kísérleteinek  múltidejében

kapaszkodnak meg. Nem véletlen hát, hogy a Bauhaus ilyen kulturális jelenségként került be

a köztudatba, kezdetben maga Walter Gropius is a „manifesztum” avantgárdra utaló műfaji

megjelölést  adta  szövegének,  melyben  „a  jövő  új  épületének”  közös,  összművészeti

felépítésére hívja az alulfizetett grafikusokat, festőket.254    

Feltehetőleg  ennek  köszönhető,  hogy a  Bauhaus-ban  mindvégig  megmaradt  egy művészi

vonulat,  gondolhatunk  itt  egyszer  Oskar  Schlemmer  Bauhaus-mozgásszínházára,  melyet  a

250 Paul Klee: Eligazodás a mű terében – A térbeliség gyakorlatához (1921). ford.: Tandori Dezső. In: A 
Bauhaus – Válogatás a mozgalom dokumentumaiból. Vál., szerk., bev.: Mezei Ottó. Budapest, Gondolat Kiadó, 
1975. 127. 

251 A becsomagolt vízpart, 95.

252 Hannes Meyer kiálltvány-versét Bauhaus and Society címen közli: Forgács, 170-171. 

253 Droste, 134.

254 Walter Gropius: A weimari Állami Bauhaus manifesztuma. Ford. Tandori Dezső. In: A Bauhaus, 50.
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Bauhaus tereinek és dizájnjának színpadi reprezentációjaként talált ki,255 valamint az iskola

tanári  karában  tevékenykedő  Kandinszkij  személyére.  Ám  a  folyamat  visszafelé  is

elképzelhető. Az alapvetően építészeti, belsőépítészeti és formatervezésre szakosodott iskola

nézetrendszerének bélyegét rányomta az olyan életművekre,  melyek ezekkel a területekkel

addig  nem érintkeztek.  Ennek  tudható  be  Klee  ’20-as  években  alkalmazott,  kompozíció-

központú  és  architektonikus  festészete,  valamint  a  Gedichte című  kötetbe  beválogatott

töredékek képelméleti, strukturalista jellege. 

Ami a  Bauhaus-vonatkozásból  itt  érdekessé válik,  az a  Bauhaus történetének lecsapódása

magán-történetben. Ugyanis az „iskolát” egyszerre övezi a kultúratörténet legendás retorikája,

ezért  a  jelölők  túlhalmozott  sorával  (ha  a  Jaj-kiállítás rajztudásának  tanulságait  vesszük

alapul:  „palimpszesztjével”)  kitakart  múlt  időnek  tekinthető,  illetve,  rekonstruálva  annak

klímáját,  célkitűzéseit,  egyszerre  tekinthető  egy olyan kipróbált  hangütésnek,  amely a  20.

századi modernség jövőbe tekintő beszédmódja. Már maga a „témaválasztás” is kétértelmű

performatívumnak  látszik:  ez  a  tárgy  (a  Bauhaus,  jelentsen  bármit  így  egészében)

materialitásában,  szellemiségében  megragadható  a  jellemző  tárgyak  meglétében,

gondozásában  és  idézeteiben,  újraidézésében.  Gondolhatnánk  akár  Breuer  Marcell

emblematikus Vaszilij-székére is. E szék elsősorban muzeálisan rögzült kulturális közhely, ám

mint  a  csővázas  szerkezet  –  talán  éppen  a  Bauhaus  tömegtermelési  alapállása  és  máig

tapasztalható belsőépítészeti hatása miatt – formatervezési linknek számít napjainkig. Vagyis

egyszerre mozdíthatatlan tárgy, melyet a modernségre szakosodott intézmények archiválnak,

installálásával vagy épp egy róla készült képpel egy egész időszak jelenlétét képezve meg a

kiállítótérben  (akárha  részben  a  Walter  Benjamin-féle  aurából  is  részesülne,  mely  a

modernség  előtti  műalkotások  sajátossága256),  és  egyszerre  mutat  egy  dinamikus

átörökítettséget,  egy  azóta  többször  újrafogalmazott  (bauhausiánus)  társadalom-  és

jövőkultuszban  fogant  mobilitást.  Ezeken  az  időbeli  pontokon,  amikor  is  a  „Bauhaus”

újjászületik,  az  a  jelentésképző  dinamizmus  lép  működésbe,  melynek  irányait  és  az

értelmezettség mélységeire való érzékenységet a divat változó mechanizmusai befolyásolják.

A több évtizedes archiválási munkáknak, a hozzájuk kapcsolódó intézményeknek (például a

Bauhaus Archivnak) és a kortárs építészetben való jelenlétnek köszönhetően talán kevésbé

255 Ezen törekvéshez Meyer 1923-ban „Vagyunk! Akarunk! És alkotunk!” végszavakkal kiáltványt is írt. Lásd:  
A Bauhaus, 175. 

256 Walter  Benjamin:  A  műalkotás  a  technikai  sokszorosíthatóság  korában.  Online  forrás.
http://www.intermedia.c3.hu/mszovgy1/benjamin.htm, elérés: 2013. 09. 12. 15:32 
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érdekes, milyen lehetőségei, példái lehetnek ennek a bonyolult hatástörténetnek – ami inkább

tárgyalható  itt,  az  az  alakzatosság,  amely  a  Bauhaus  kép-  és  térhagyatékból  indul  ki.

Mondhatnánk,  hogy hasonló  tárgyszemlélet  érvényesül  Tandori  Duchamp-értelmezésében:

„Duchamp Duchamp után? Inkább: Duchamp in Progress!” Ám a tárgyakra való rálelés (azaz

ha  van  ilyen,  akkor  a  ready  made mint  folyamat,  mint  meghatározó  alkotási-befogadási

szempont)  párhuzama  lehet  annak  az  illeszkedésnek,  melyet  Klee  kapcsán  a  „tiszta

megfeleltetések” olvashatunk Tandori megszólalási kísérleteiben.  

Ami  Klee  munkáiban  fellelhető  többértelműséget  illeti,  a  képírás/íráskép  kiolvasásának

lehetősége voltaképpen a Klee-t (vélhetően!) ért hatások körében keresendő. K. Porter Aichele

Klee-nek  szentelt  könyvének  Harmonizing  Architectonic  and  Poetic  Painting című

fejezetének Klee Mural (1925) című festményét egy ilyen elágazási/találkozási pontként látja.

Hogy mennyire példaértékű éppen ez a festmény, kétséges, ám minden bizonnyal belátható,

hogy a  Mural  vállal(hat)ja (ha a szecesszió ornamentikussága felől nézzük) a dekorativitás

meghaladott  jellegét  és  a  társadalmi  igényekre  érzékeny  vagy  legalábbis  jövő-centrikus

Bauhaus-törekvések  kísérletértékét.  A dekoratív  jelleg  mellett  szól  Aichele  magyarázata

szerint  az  az  érv,  hogy a  (kvázi-)sorokba  vésett-írt  absztrakt  pszeudo-jelek  a  függönyök,

szobadekorációk  akkor  invenciózus  (mára  már  inkább  minimal stílusú  közkincs/közhely

értékű)  tervezeteit  idézik.  E  botanikus  írásjelek  előzményei  a  ’20-as  évek  elején  a

színharmóniával  megfeleltethető  betűk  voltak,  melyen  az  Énekek  énekének  egy  strófáját

festette meg Klee, és ezek absztrakciójának tekinthető a Mural texturájának készlettára, mely

akár egy kezdetleges növénymorfológia paródiája is lehetne.  Aichele feltevését talán azzal

támasztja alá, hogy a reprezentáció és dolog kapcsolatát örökösen tárgyaló Klee nem hagyta

figyelmen  kívül  a  dekorativitás  kérdését,  esetenkénti  relevanciáját  saját  kísérleteiben.

Azonban  a  vizuális  nyelv  Klee  esetében  ekkoriban  nagyon  jellemző,  hosszan  ívelő

szerialitásban kifejtett formája kecsegtethet olyan értelmezési lehetőségekkel, melyek inkább

a nyelv kérdése, relevanciája felé terelhetik a szemlélőt. Ez a vonatkoztatási irány már csak

azért  sem  vethető  el,  mivel  Klee  ezidőtájt  illeszti  be  a  kortársi  jelenségekhez  képest

hagyományosnak  mondható  lírát  festményeibe  (az  Énekek  énekét  a  Luther-biblia  szerinti

változatban  és  apja,  Hans  Klee  átköltésében),  ekkoriban  kerül  elő  tanítás/elméletírás,  az

elvetett költői ambíciók múltjából a nyelv mint munkaeszköz, és Aichele szerint ekkoriban

érik  intenzív  hatások  az  avantgárd  líra,  mindenek  előtt  Kurt  Schwitters  költészete  felől.

Aichele a Mural (1925) és valamivel később a Chatedral,  [1926]) című munkák kapcsán az

építészeti (architectonical) szemléletet véli felfedezni, mely különböző távlatokat nyithat a
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Mural argumentációjában. Egyrészt, szószerint véve, jelentkezik itt a sorok „tektonikájában”

a Bauhaus alapvetően építészeti  világképe,  másrészt az irodalmi utalások köre,  melyek az

építészetet/épületeket valamilyen formában tematizálják.  Példának Aichele Kurt Schwitters

Wand című  költeményét  olvassa,  mely  szöveg  véleménye  szerint  felbontja  a  megszokott

lineáris olvasás rendéjét, egyszerre kínálja fel ugyanis a horizontális és a vertikális olvasási

irányok tetszőleges  lehetőségeit.  A Klee-vel  akkor  már  majdnem két  évtizede  kapcsolatot

ápoló  Schwitters  törekvéseinek  rokonértelműsége  a  Schriftbilder időszakában  egyszerre

érthető és elidegenítő hatáú az eddig kirajzolódó kontextusban. A Beiträge zum bildnerischen

Formlehre,  a  Das  bildnerische  Denken és  a  Pedagógiai  vázlatkönyv, az  intermediális

transzferekben  valamiféle  kirajzolhatatlan,  de  legalábbis  nyelvileg-képileg  leképezhetetlen

kapcsolatformát  feltételez,  mely kísértetiesen lebeg az értekezések sorai között  és a festői

életműben is. A kapcsolat maga valamiféle nyelv és kép között kialakult korrespondencia (az

elméletből  már  idézett  „titok”)  eszménye,  célja,  a  kimondás  nélkül.  A  dolgok  Klee

pedagógiájában  egymásra  találnak:  a  meghúzott  vonal  és  a  vonal  ideája  a  befelé  haladó

alkotói  folyamat  része.  Ez  a  folyamatosság  azonban  mindig  rögzítve  van,  akár  a  Das

bildnerische  Denken vektorábrái,257 alkotójuk  intencióiból  pedig  inkább  közvetítenek  (új

keletű?)  klasszikusságot,  mint  egy  kiáltányértékű  avantgárd  retorikát.  Emellett  a

modernséggel kapcsolatos, némileg vizionárius elemeket hordozó Alkotói hitvallás is inkább

egy  gondosan  komponált  táblakép,  minthogy  performansz-szellemet  tükrözzön.  Ám

korántsem  gondolható  el  felületesség  nélkül  a  stílust  és  hangütést  elemző  iménti

megjegyzésem. Ugyanis – és ez látszik lényegesnek – Klee nem az avantgárd társadalmi és

ideológiai szintjén fogalmazta át a modernség gondolatát, hanem a tárgyválasztás újszerűségét

érintőleg. Mindez elsősorban vizuális és kreatív megközelítés, melyre inkább példát, mintsem

hogy ellenérvet  lehet  találni  az  életműben.  A kiemelhető,  a  példaértékű  passzus  keresése

éppen ezért hiábavalónak látszik, így majdhogynem tetszőlegesnek számít a csónakban ülő

emberről szóló idézet is az Alkotói hitvallásból. A már korábban elemzett szöveg egy, a Két

hegy  van című  költeményből  és  a  képelméletekből  (a  képi  gondolkodás  elejéről)  ismert

kozmológiai fókuszt használja. Bármennyire dinamikus is a kép, a régi és az új ember meséje

egy folyó-csónak-égbolt jellegű építmény statikus képévé változik a pontokba szedés – vagy

ahogy Tandori  írja  –  listázás szerkesztése  által.  Ahogyan Klee-nél  a  gyermek emlékezete

kapcsán már dolgozatomban érintettem, az Alkotói hitvallás szövege is tartalmaz valamit az

ősiség [Ur-] képzetéből, ám annak egy visszatekintő változatát. Bár Klee itt az ősit éppen a

257 Paul Klee: Das bildnerische Denken. Form und Gestaltungslehre (Band 1.) Schwabe & Co. AG Verlag, 
Basel, 1990.
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modern ellentéteként tárgyalja, mégis a hitvallás más darabjaihoz hasonlóan, olyan lehetséges

beszélőt feltételez saját ars poeticájában, amelyik képes a modern gondolat összefoglalására,

és ezáltal rálátása nyílik a régire. 

Emellett  a  tárgyhoz  való  viszony  szempontjából  is  problematikusnak  mondható  Aichele

értelmezése  Klee  textúrái  és  a  Wand című  költemény  kapcsán.  Ugyanis  amiben  a  dada

egységesnek mondható, az a szemantikai alapállás, melyet tárgyválasztásában és a tárgyak

birtokbavételében  gyakorol.  Bár  Schwitters  is  (ki  mellesleg  szerepel  a  Jaj-kötet  portréi

között)258 építkezett talált tárgyakból, építményeinek esetében azonban a rátalálás folyamata

számított, mely rátalálást a konceptualizmus örökölte meg később, és mely rátalálás valóban a

Tandori  által  javasolt  Duchamp in  Progress-jelszó  jegyében  zajlott.  Így maguk a  tárgyak

elszállításukkal  váltak  más  tárgyakká.  Schwitters  Wandjára  is  igaz,  hogy  olyan  hosszú

kísérletnek tekinthető, melyben a repetícióval és a kontextus hiányával a jelölő (a „Wand” és a

„Wände” szó)  elveszíti  azt  a  dolgot,  amit  jelöl.  Így egyik  dolog a  másikra cserélődik ki,

mégha alakra ugyanaz marad is. Dorothea Tanning Door című térbeli (architektonikus) művét

Mary Ann Caws meghatározónak látja a dada mibenlétének kérdéskörében.  „Igazán nem az

számít, mit nyit ki vagy zár be ez az ajtó – sokkal inkább az, amit tartalmaz vagy kizár”259

Ilyen  fajta  átlépési  folyamatot  Klee  szövegeinek  esetében  nem látni.  A dada  szemantikai

univerzuma  ugyanis  a  variabilitás  lehetőségével  kecsegtet,  nem  az  individualitás

kérdéseivel,260 a dadában ugyanis „minden egymás mellé kerülhet”, írja Kurt Schwitters című

versében Tandori.261 A Tanning-féle térfelfogás ugyanakkor Tandori olvasásakor ad alkalmat

Klee elhelyezésének/elhelyezhetőségének újragondolására: a szemantikai szabadság, melyet

korszakosan dadának hívtunk, csak egy a Tandori-társítások eszköztárából, és jelen esetben az

egzisztencia szempontjából kapcsolási, áttételezési segédlete lehet a  Jaj-kiállításnak és más

kötetek teresedési kísérleteinek. A szeriálisan létrehozott, sőt autódidakta módon egyformára

rajzolt  arcképcsarnok  a  cserék,  palimpszesztek,  rámásolódások  örök  körforgása  szinte

avantgárd-koncepciónak  mondható,  netán  az  avantgárd  egyik  megnyilvánulásának,  saját

koncepciójának. 

258 Jaj-kiállítás, 41.

259 Ford: tőlem. „What this door opens or closes on is very much not the point – the point it its being, far 
beyond what it contains or excludes.” = Mary Ann Caws: The Objects of Dada. In: Avant-Garde Critical Studies.
2011. Vol. 26. 71.  

260 Lásd: Das bildnerische Denken, 239.; illetve: A Bauhaus, 136-142. 

261 A becsomagolt vízpart, 155.
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Mint  látszik,  az  építészeti az  1920-as  években  talán  a  legmeghatározóbb  jegye  a  Klee-

poétikának,  mely  egyszerre  hordozza  magában  az  absztrakció  kultuszából  fakadó

leválasztottságot,  a  kép-elméletírás  alulpolitizált  jellegét,  és  mely  mindig  más  és  más

formában, de visszaköszönni látszik Tandori lírájában. Ugyanakkor maga a Bauhaus szelleme

kevéssé  mutatkozik  meg.  Ennek  egyetlen  oka  lehet:  Tandori,  bár  tisztában  volt  Klee

elméletírói, tanári tevékenységének történeti jelentőségével, a rendszerező, traktátusíró Klee-t

nem tartotta beemelhetőnek, összeegyeztethetőnek azzal a karakterrel, melyet szórványos, ám

megismételt  kísérletek  formájában  lírájának  több  korszakában  meg  akart  formálni.

Megkockáztatom,  talán  a  Klee-vel  kapcsolatoson  említett  „hiába-filozofálás”  is,  mely  az

alkotói egzisztencia környezettől való függetlenségét hivatott megcélozni (és melyet a klee-i

éthosz  társadalmi  megvalósíthatatlanságának  is  nevezhetnénk)  beleillik  azoknak  a

képzőművészeti/irodalmi tárgyaknak a sorába, melyekre Tandori visszatér a  Jaj-kiállításban.

„Ezt  már  másutt  megírtam  jobban/rosszabbul”262 Ez  a  Klee-előkép  rokonítható

egzisztenciaként,  állatbarátként  beszélőivel,  de  katedráról  beszélő  „építész”-figuraként

kevesebbszer jelenik meg a sorok között. Kérdés persze, milyen kritikai szempont választja el

az  eddigiekben  naivitás  szemszögéből  nézett  alkotó  karaktert  attól,  akit  az  elméletíróival

azonosíthatnánk,  hiszen  a  hagyaték  megannyi  megfelelési,  átjárási  pontot  kínál  fel  a

verseskötet és az iskolai tananyag között.  A válasz – Klee hagyatékának már több műfajú

szövegeit  idézve  – könnyen körvonalazható  a  szövegek retorikájában,  melyekben jelentős

eltérések vannak az állatbarátként, festőként, költőként önmagát létrehozó szerző és a hozzá

képest szinte mesterkélten rendszerező, modoros beszélőjével. Ugyanakkor az építészetiből,

melyet  Klee  legaktívabb  korszakában  a  Bauhaus-tól  szemléletként  megörökölt,  Tandori

recepcióköltészetében egyetlen határozott tájékozódási szempont marad: a tér. A korábban a

naivitás keresései között többféleképpen is felrajzolódó „irány” adott alkalmat az imaginárius

kertekben,  házakban  való  költői  navigációra,  melyet  az  „erre-valamerre”  felhívása  jelzett

Tandori medvéinek életterében. Dolgozatom mottójaként (a Pedagógiai vázlatkönyv elejéről)

választott  részlet  is  az  önfeledt  mozgás  fontosságát  hirdeti  a  vonal  céltalan  sétájának

elindításával.  Úgy tűnik,  Tandori  sétája,  ha  nem is  körkörös,  „agyon  unt”  útvonalon,  de

mindenképpen  visszatérési  pontok  beiktatásával  térképezhető  fel.  Ezek  közül  talán  a

legfontosabb az életrajzi  tér, melyet több irányból érintett  a sétáló:  A becsomagolt  vízpart

fiktív  tereinek  átjárása,  a  Paul  Klee  háztartásbeli sétájával  folytatódott,  majd  a  Jaj-

kiállításban  izolálódó  alkotó  szobájával  „zárult”  a  Tandori  életmű  kronológiájában.  Ám

262  Jaj-kiállítás., 40. 
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érdekes módon nem ez az időbeliség látszik megadni a séta végpontját, már csak azért sem,

mert Tandori nem zárta le életművét a Jaj-kötet megszólalási kísérleteivel, sokkal inkább egy

önéletrajzi  ihletettségű  állapot  „új”  kezdeteinek,  kréta-kísérleteinek  tárlata  volt  a  kötet.  A

zárás igényét egyetlen Tandori-költemény látszik megfogalmazni, és ez éppen a középlíra már

idézett kötetében, A feltételes megállóban található. 

Az  utóélet  rezzenetlensége érdekes  mediális  és  térbeli  feltételeket  teremt  a  Klee-re  való

emlékezésnek ebben a kivételes beszédhelyzetében: „Két ház, kertvárosi, emeletes, szöglete

látszik/ a fényképen, köztük fák, valamivel magasabbak,/ lombos és tűlevelű fák, távolabb

erdős vonulat,/ az egyik épületben – nem jó szó rá – a műterem,/ vagyis maga a lakás, ezekre

a fákra nézett, lombjuk/ és tűlevélzetük azóta változott is, nem is, más,/ 1940 előtt és után

ugyanúgy  alakul  évről-évre/  másképp,  másképp  és  ugyanúgy,  és  a  fényképen,  persze,/

rezzenetlen.”263 Az Utrillo-kép leírásához hasonlító áttéttel van dolgunk: Tandori beszélője (és

a szöveg terébe emelt szerzőalakja,  Tranodi) egy fényképen keresztül látja Klee valóságát,

melyben  fel  lehet  ismerni  egyrészről  a  medialitás  ironikus  módozatát.  Hiszen  ebben  a

megközelítésben Tandori nem csak a „híres ember” életére tekint vissza, hanem sajátjára is,

egykor (ha nem is biztosan ebben a házban, de) Bernben tett látogatásának élményére, melyet

egy mindenki számára elérhető album képe idéz fel. Az emlékezés hordozója a kép, melyben

egyszerre  azonosítható  a  kulturális  emlékezet  (Klee  művészettörténeti  reprezentációjának

életrajzot illusztráló) képanyaga, a Tandori által felvázolt „Klee”-alak imaginárius lakhelye és

Tandori életének egy helyszíne is. A nosztalgiának ezt a bonyolult időbeli alakzatát lehetett

megfigyelni a csónakázásra emlékező Tolnai Ottó-szöveg beszélőjénél is, aki a kép leírásával

módosulni  látta  saját  „gyerekkorának” helyszínét,  így a  képélményről  való  beszámolót  az

emlékezés vitatkozó és ezáltal folyton módosuló megszólalási formájaként képzelte el. A tér

jelen  esetben  Klee  egykori  háza,  ám  A  feltételes  megálló címadó  versének  teresítő

programjával. A szóban forgó szöveg a tér kapcsolati formáinak kalandját kínálja az ablakból

egykor látható BKV-megálló kapcsán: „Ez volt akkor ma/ egy feltételes megálló, felszállóval

és leszállóval,/ ahogy meg van írva.”264 Az „ez volt akkor ma” relativitása adja meg a kötetben

zajló terek közti „séta” időbeli dimenzióját, és megfigyelhető a Klee-vers esetében is. Klee

halálának cezúrája  látszik  az  egyetlen  reális  időbeli  illesztéknek,  az  1940-es  év, melyben

(Bern városának említése mellett) felismerhetjük azt az életrajzot, melyet Tandori utóéletként

beszél el. A tér alakulása akár egy Klee-életmű festészeti kísérleteivel kapcsolatban is elmond

263 A feltételes megálló, 397. 

264 Uo., 5.
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valamit: a reális terek (kertek, villák, házak, tunéziai tájak, kozmikus terek) Klee festészete

óta kizárólag a képi reprezentáción keresztül gondolhatóak el. A naív hangoltság jegyében ez

a reprezentáció minden esetben a sajátra, az individuális térre vezeti vissza a látott világot. Ez

a  környezetét  mindig  önmagára  vonatkoztató  rajzoló,  tárgyakat,  (vagy  ha  a  benjamini

játékokra  gondolunk)  kicsinyített  „másolatokat”  gyűjtő  gyermeki  éthosz  formálja  meg  a

valóságot, jellemző tematikus (például állatok motívumaival történő) és alakzatos (összeadó,

halmozó, elemi szinten összehasonlító) kapcsolódási elvet követve. Az egyidejűség igénye ez,

melyet a második fejezet programadó idézete, „a gyermeki idő (klee-i még)” felhívása látszott

a legegyértelműbben megfogalmazni.  Ám az utóélet  versében bonyolult  értelmezési sémát

adhat  ez a naív egyidejűség.  Hiszen egyrészről feszültség keletkezik az emlékezet  időbeli

alakzatának elbeszélői végpontja és a tárgy között – ebben az egyszerű szegmensben aligha

elgondolható a naív éthosz.  Másrészről éppen a bevallottan utópikus alkotói intenció teszi

mégis lehetővé, hogy a klee-i (gyermeki) múltat a történetiség minden retorikai mozzanatának

kiiktatásával „rezzenéstelennek” láthassuk. „1940 előtt és után ugyanúgy alakul évről-évre/

másképp,  másképp  és  ugyanúgy,  és  a  fényképen,  persze,/  rezzenetlen.”  A  szemlélői

bizonytalanság  ugyanis  nem  kizárólag  a  festői  életmű  lezártságával,  hanem  annak

revideálásával, autentikusságának sürgető újragondolásával is számol, hiszen Klee többezer

kísérletből  álló  festészeti  és  töredékekből  összeáll(ítha)tó  irodalmi  életműve  is  arról

tanúskodik,  hogy  az  életutat  lezáró  év  előtti  időszak  sem  garantál(hatot)t  semmilyen

kapaszkodót a berni műteremlakás és az abból látható utca valóságával kapcsolatosan. Bár a

képélmény (Lanczkor Gábor szavaival élve) első ránézésre itt is „utrillósított”, a jelen esetben

„klee-sített” eljárás, hiszen egy művészeti életművet miniautürizáló reprezentációs eljárás, az

album könyvformája és a benne közölt fotográfia valóságmásolatának közvetett medialitása

válik a megismerés terévé, több történik itt mint egy médium közbeiktatása. Maga a múzeum

terében is – ahol a képek eredetije látható – megfigyelhető már ez a fajta alakzatosság,  a

világra csak szórványos, válogatott formában történő utalás szükségszerűsége. A múzeum –

ahogyan  Tandori  múzeuma  ezt  a  szerkesztés  elvével  és  a  korábban  felvázolt  szövegírási

stratégiákkal  kiemelte  –  a  teljesség  igénye  nélkül  mesterkélt  közelségbe  kívánja  hozni  a

szemlélőnek azt, ami a kiállítótérben nem lehet jelen. André Malraux Boehm-höz hasonlóan

szintén  magában  a  múzeum  koncepciójában  látja  meg  ezt  az  adottságot:  „A  múzeum

szükségszerűen hiányos. Ismereteink szélesebb terjedelműek, mint múzeumaink. [...] Ott, ahol

a műtárgynak nincs más funkciója, minthogy műtárgy legyen, egy olyan korban, melyben a

világművészet felkutatása folyamatban van, ily sok műteremnek az a gyűjteménye, amelyből
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annyi műremek hiányzik, felidézi lélekben az  összes műremeket...”265 A múzeumi műtárgy

emellett lényegénél fogva a birtoklás, a gyűjtői magán-, de mindenképpen a néző kulturálisan

saját,  illetve köztulajdonának reprezentációja is,  ahogyan azt a korábbi fejezetben említett

Nolde-tárlat is példázta a festmények mellett installált, addig más kultúrák tulajdonát képző

autentikus  „primitív”  tárgyakkal.  A  saját  tulajdon  képzete  A  feltételes  megállóban,  A

becsomagolt vízpartban és más Klee-hivatkozások szöveghelyein a megértéssel, újranézéssel

és  legfőképpen a  saját  dimenziók egyeztetésével  történik.  A régi  költőknek  és  Paul  Klee

festőnek  madarai (és feltehetőleg Klee képeinek madarai, valamint az  Egy fa szemlélésekor

című költemény is) a rezzenéstelen utóélet tereibe repülnek át. Ám ahogyan a Pagony is, ezek

a madarak – a  szöveg olvasásának idejére – közös barátokká válnak Klee házában:  „Sok

madár  fog  szólni./  Négy –  vagy több –  madár  hallgat  jelentősen  mögöttünk,/  földünkön.

Járkálhatunk a világ madarai közt,  műtermes és/  polgáribb házak alatt,  utcákon, távolabbi

erdős vonulatokkal,/ melyeknek – innen, most – «semmi értelme».”266 Majd később kiderül,

hogy a madarak esetében éppen a Tandori-lírából ismert „saját” állatokról van szó: „De ők/

négyen,  akik  egyelőre  élnek  még,  éppúgy rezzenetlenek/  ezekre  a  kérdésekre  (elevenen),

ahogy az egész világ/ az lesz (és az), elevenen (ők „holtan”).”267 A rezzenéstelen múlt, mely

látsztólag Klee emlékezeti terének ideje lehetne, az „eleven” állatokkal való benépesítéssel

válik  az  egyidejű  tapasztalat  dimenziójává,  és  mellyel  (egy  további  kutatás  lehetőségét

fenntartva) lezárhatónak látszik Bern és Buda tereinek naív összeolvasása. „Talán 1990 körül./

A lakás «üres lesz és néma», mint ez a fénykép. Becsukom/ a könyvet; ülök, a délutánok, az

esték, mikor ők négyen/ a másik szobában alusznak: már mint az utóélet. Ez ér/ véget akkor

majd. Járkálni fogok (fogunk) megint itt”268 Az „üres és néma ház” feltételezhetően Klee egy

álomversére tett utalás, melyet Tandori Felix Klee könyvében lefordított. A „házamat üresen

találom” sor amellett,  hogy Klee egyik kedvelt  témájának, az otthon terének variációja,  a

Tandori-szöveghez hasonlóan egy jövőbeli képsor része. A képsor zárósora (Tandori versének

talán a „nem tudom, mi lesz még” határozatlan kijelentésével rokonítható) egy kihantolt sír

erősebb képe után jellegzetesen klee-i vizuális absztrakció nyelvén zárja a megálmodott jövőt,

265 André Malraux: A képzeletbeli múzeum. (Részletek) Ford: Ditrói Ervin. In: Korunk. 1977. VII. 555. 

266 A feltételes megálló, 397.

267 Uo.

268 Uo. 
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mely időt Tandori  1990-re,  illetve Klee-hez hasonlóan egy beláthatatlan időben képzel  el.

„Fehér a fehérben.” – az üresség képzetének jellegzetets elvonatkoztatása ez Klee részéről. 269 

A jövőről való beszéd lehetősége azonban kevéssé azonosítható bármelyik beszélő (Tandori,

„Tandori”, Tranodi, Klee, „klee”, madarak, medvék és macskák) nyelvével, ezért csak egy

egyidejű tapasztalat későbbi, elhalasztott változatával lehet azonos. A két lakás, Bernben és

Budán immár egy feltételes megállóhelyhez hasonló térbeli alakzattá válik, melynek létesítése

bármikor megtörténhet. Ahogyan Paul Klee vonalainak folytatása is. 

269 Felix Klee: Paul Klee (élete és munkássága a hátrahagyott feljegyzések és kiadatlan levelek alapján), Ford: 
Tandori Dezső. Budapest, Corvina Kiadó, 1975. 103. A vers eredetiben: „Ich finde mein Haus: leer,/ 
ausgetrunken den Wein,/ abgegraben den Storm,/ entwendet mein Nacktes, -/ gelöscht die Grabschift. Weiß in 
weiß.” In: Gedichte, 92.
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IV. Konklúzió

Az  imént  felvázolt  összefüggésekből  kitetszhet,  hogy  a  Tandorinál  éppen  aktualizált,

alakzatossá  váló  „Klee”-k  egy  beható,  alapos  olvasat,  közeli  ismeretség  eredményeinek

tekintendőek.  Ennek  a  rejtett  és  magától  értetődő  magától  értetődő  viszonynak  az

elgondolásakor  világossá vált  az  is,  hogy a Klee-korpusz nyomai kitakarva,  átszerkesztett

módon,  olykor  a  saját  beszédmódok  alakzataiban  feloldva  jelentek  meg.  A Tandori  által

kimért, minden esetben kicsit áthangolt optika, mely Klee képi világára nézett, kétségtelenül

tanulságosnak,  az  ehhez  kapcsolódó  magyar  nyelvű  irodalom  viszonylatában  feltétlenül

hiánypótlónak bizonyult. Ugyanis az iménti interpretációk (beleértve itt első tanulmányoméit

is), legyenek elemeikben olykor esetlegesek, elvezettek bizonyos kérdésfelvetésekhez, melyek

Klee nyelvi, kép-nyelvi törekvéseinek megértésekor relevánsaknak bizonyultak. 

Amit  dolgozatomban  feltehetőleg  megvalósítani  sikerült,  az  egy  kutatás  útvo  nalának

felrajzolása,  mely reményeim szerint Klee továbbolvasásával,  fordításával lesz folytatható,

emellett  újabb,  Klee  más  életművekben  való  jelenlétének,  hatáskutatásának  vizsgálatával

bővíthető. A dolgozat egyik tanulságaként is felfogható az a fontos kitétel, hogy Klee irodalmi

életműve ezután sem lesz  a  teljesség igényével  olvasható,  ahogyan ezt  K.  Porter  Aichele

átfogó munkája is  már bizonyította,  mivel a bejegyzett  szövegek csak bizonyos esztétikai

alapokon  álló  és  költészeti  értelmezői  kerültek  egymással,  így  Tandori  olvasójával

kapcsolatba. A naivitás fogalmának tárgyalása – amellett, hogy más életművekben is érdekes

tanulságokkal  szolgálhat  –  reményeim  szerint  vezérfonalat  adott  az  eddig  olvasható

elemzésekhez, emellett kidomborította azt, hogy ez a minőség nem kizárólag a gyermekiben,

hanem  az  ahhoz  való  visszatérés  többirányú,  reflektált  és  irodalmi  szempontból

párbeszédképes formájában lehet példája a költői, írói és festői megszólalásnak. 

A játék  fejezetének  meghosszabított  bevezető  funkciója  kapcsán  látszik,  hogy  a  naivitás

materiális  oldala  egy másik  munka  főtémája  lehetne,  amelyet  minden  bizonnyal  történeti

jellegű munkaként lehetne elgondolni. A dolgozatban megjelenő játékok éppen hogy csak a

mondernségben  megjelenő  játékosság  kérdésének  illusztrációi  voltak,  ám  kétségtelenül

megmutattak valamit abból, ami Klee esetében fontos kérdés a naivitás körbejárásakor: bár

nem elhanyagolhatóak Klee bábjai, jegyzetfüzetei, a játékkal nem mint materiális tényezővel,

hanem egy életművön átívelő és más életművek által reflektált metaforájával kell számolni. A
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festői  és  irodalmi  életműben  tehát  változó  megjelenítési  formák  mögött  bújkál  az  az

ábrázolásbeli elv, amit játéknak nevezhetünk, nem pedig magában a játék (tulajdonképpeni)

materiális adottságaiban kersendő. Ugyanis a játékok fajtáinak leírása nem indokolta volna azt

a többletet, amivel Klee egy életen át munkamódszerként, poétikaként érvényesített mind képi

mind  pedig  nyelvi  szinten:  megkockáztathatjuk,  hogy  az  értelmezésben  egy  metafizikai

adottság kifejtésének kezdetei is láthatóak, mely adottság kortársaihoz képest is kivételesnek

tűnik  az  életműben  és  a  „rezzenéstelen  utóéletben”  is.  Bár  az  alkotás  folyamatának

képelméleti megközelítése más fogalmi hálóban történt, mint a naív költészet esetében, így „a

gyermeki Klee” szemszögéből nézve más stilisztikai jegyeket is hordozott, amennyiben mégis

a játék szellemiségét vetítjük inspirációs, formai és alakzatos elvként Klee nagy korszakai

mögé, sokkal produktívabbnak bizonyult minden katedrán elhangzott előadás anyagánál. Ez

bizonyára abban az okban keresendő: a naivitás éthosza volt/lehetett az a szemlélet, amelyik

megteremtette  Klee  műalkotásainak  időbeliségét.  Így  a  játék  sem  válhatott  (a  benjamini

címből  kölcsönözve  a  szót)  „játékszerek”  puszta  ismeretének  és  létrehozásának  újszerű,

bauhausiánus  tervezésbeli,  „fabrikációs”  jelenségévé.  A  klee-i  időhöz  vezetnek  ezek  a

megszólalási  és  formanyelvi  kísérletek,  melyeket  a  második  fejezet  tárgyalt.  A „gyermeki

idő”-höz való visszatérés programja a II.  fejezet oldalain egy olyan retorikai,  világképbeli

keretet vázolt Klee alakja köré, melyet igazolni látszanak a magyar irodalmi recepció korai

szórványos és Tandori esetében következetes, nagy számban megtalálható Klee-hivatkozásai.

Ugyanakkor  az  olyan  elszigelt  példák  is  tanulságosnak  bizonyultak,  mint  amilyen  Walter

Benjamin angyalának esete:  az olvasat jól kidomborítja Klee mindenkori hatásában azt az

adottságot,  mely által  a  róla  beszélő  önmagára,  valamint  saját  munkájának tárgyterületére

képes  vonatkoztatni  a  színek  és  formák  világát.  A  Benjamin  által  megsejtett

történelemfilozófiai allegória a legjobb esetben Klee többféleképpen megfejthető metafizikai

fél-gondolatainak,  naív  módon  befejezetlen  alakzatainak  feleltethető  meg,  melyek  által  a

műalkotások  felhívják  magukra  a  szemlélő  (és  a  versek  esetében:  olvasó)  figyelmét.

Ugyanakkor ez az irodalomtudományos szemszögből nehezen körvonalazható szuggesztivitás

tette  számomra  Klee-t  a  kutatás  tárgyává:  az  értelem  látszólagos  hiányának  és  nyers

kifejezésnek folyton értelmezést követelő retorikája. A dolgozat itt olvasható terjedelmében

talán  éppen  csak  arra  volt  elég,  hogy  e  jelenség  történeti  és  történetiségen  kívüli

mozgatórugóit  és ezek más életművekben megtalálható megfelelőit  egy gondolatmenetben

feltárja. 
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A II.  fejezetet  olvasva alátámaszthatónak látszik a  dolgozat  azon kiinduló feltevése,  mely

szerint  a  naivitás  bármennyire  is  felfedezhető  művészettörténeti  hullámok  formájában,

végsősoron mindig  egyedi  lefolyása  van  egy életművön belül,  ezért  nem lehet  rá  építeni

konzekvens stilisztikai, műfajelméleti elemzést. Ugyanakkor megmutatkozott az is, hogy a

nyugat-európai  irodalmakban  és  művészetekben  „intellektuálisként”  elgondolt,

műveltségközpontúként  megalapozott  felfogással  nem  feltétlenül  áll  szemben  a  naív

gondolata,  ugyanis  a  hozzá  kapcsolható  megszólalásformák  magukban  hordozzák  a

dialogicitás  lehetőségét  és  (amennyiben  az  utókor  nyitott  egy  korábbi  életmű  „gyermeki

idejébe” való visszatérésre) a párbeszéd igényét. 

Ahová  dolgozatom  utolsó,  nagyobb  terjedelmű  fejezetében  eljutott,  pontosan  ez  a  fajta

párbeszédképesség példáinak rövid számbavétele és komparatisztikai értelmezése volt. Az itt

hozott  példák azonban megmutatták,  hogy egy életmű nem egyféleképpen fogadja be egy

másik, korábbi darabjait, a jelen esetben nem beszélhetünk egy holisztikusan egyforma Klee-

alakról,  akit  az  utókor  művésze  minden  korszakában  felismerhet.  Kassák  Lajos  esetében

látszódott  meg leginkább ez a fajta differenciálódás: a korai  forradalmi életmű és a kései

„nagy emlékező” más tárgyként, más megszólalásformákban és más esztétikai feltételekkel

invitálta Klee-t a magyar irodalom soraiba. Ugyanakkor még ebben a sokféleségben is sikerült

megtartani  azt  a  szálat  (a  hommage költemény  esetében:  „selyemfonalat”),  ami  (minden

hatástörténeti  kapcsolat  nélkül,  ám  a  Klee-értelmezést  mégis  analógiák  formájában

egységesítve)  Pilinszky  János,  Tolnai  Ottó  rövid  képleírásaihoz  vezetett  el,  és  melyet

Tandorinál sokfelé ágazva láttunk. 

Tandori Dezső és Paul Klee kapcsolata még továbbírható lehet, ám a dolgozat reményeim

szerint  megtalálta  azokat  a  fő  illesztékeket,  melyek  a  további  és  más  kutatások  számára

kiindulást  jelenthetnek.  Szükséges  megjegyezni,  hogy  a  „Klee-figura”  körül  kirajzolódó

kontextuális  gazdagság  kizárólag  azért  lehetséges,  mert  Tandori  befogadó-költészete  egy

olyan  irodalmi  korszak  szellemében  alakult,  amely  az  irodalmi  párbeszéd  elvét  minden

korábbinál jobban érvényesítette, valamint (bizonyos esetekben) a megszólalás feltételévé is

tette.  Ez  Klee  első  generációs  avantgardjának  „naivitásában”  és  az  olyan  késő-modern

reflexiókban,  mint  amilyen  Pilinszkyé  volt,  nem  volt  adott  a  korszellem  klímájában.

Ugyanakkor  Tandori  Dezső  Klee-lírája  nem  csak  önmagával  kapcsolatban  látszik

meghatározónak,  hanem  talán  (például  a  tiszteletkörök,  nagy  nevek  felsorolásának

elkerülésével) egy más irodalmi feltételeket is szabott az ezután Klee-ről beszélő szerzőknek.
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Ezt  többek  közt  az  tette  lehetővé,  hogy  a  sokat  hivatkozott  Klee-t  nem  életművének

valamiféle  meghaladásának,  mennyiségi  elvű  elemzésének,  hanem  éppen  a  kevés

megszólalási  módok  közül  való  választás  feltételeinek  tükrében  láttatja.  Írásom (amellett,

hogy Tandori  Dezső  kritikai  szakirodalmának  vonatkozó  fejezeteit  nem hagyta  figyelmen

kívül)  ezt  a  szórványosságot  kevés  rendszerezési  szándékkal  igyekezett  tárgyalni,

hangsúlyozva  a  naivitás  témája  által  kínálta  nyomok  szabad  sorrendjét.  Ugyanakkor

meglátszott  az  is,  hogy  „Klee”  sohasem  csak  a  kiinduló  életmű  törvényei  szerint  vagy

esetleges, addig a befogadói közegre nem jellemző irodalmi mintákba ágyazódott, hanem a

Tandori szöveguniverzum szerves részévé vált, jelenléte már korábbi vagy éppen más témák

szabta „szabályoknak” megfelelően volt  csak lehetséges.  A zárófejezet  Tandori-medvéinek

játékossága éppen ezért Klee poétikájában is felismerhető elveket követve zajlott, felhívva a

figyelmet  azokra  a  tematikus  és  nyelvi  adottságokra,  melyek  a  Gedichte  kötetben  is

fellelhetőek,  és  melyekből  Klee  életműve  felépülhetett.  A  játéknak  ezekre  az  irodalmi

jegyekre való szorítkozása tette lehetővé, hogy Tandori medvéi és madarai társaságában Klee

állatait  is  lehetett  látni  egyetlen  képen  vagy  (A  rezzenéstelen  utóéletben  megjelenő)

műteremlakásban és (Tandori képzeletbeli állatmúzeumában) a költői dolgozószobában. Ezek

a néhány vonalból megrajzolt  terek a  dolgozatban megjelenő feltételezés szerint ahhoz az

egyetlen vonalhoz vezethetőek vissza, amelyik a bevezető mottójában útjára indult: „a séta

kedvéért.”     
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