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KOSZONETNYILVANITAS

Ez uton szeretnék koszonetet mondani csalddomnak, valamint mindazoknak, akik a dolgozat
elkésziiltét megjegyzéseikkel, tanacsaikkal, tiirelmiikkel, baratsagukkal, tanari munkajukkal,
vagy konyvekkel és ujsadgcikkekkel segitették. Kiilonosen Fried Istvan, Fiizi Izabella, Hars
Endre, Kiss Attila, Kovacs Sandor, Kovacs Zoltan, Miillner Andras, Odorics Ferenc, Otvos
Eva, Forest Pyle, Naji Tokatly, Torok Ervin és Andrzej Warminski timogatasaért tartozom

halaval.



ELOSZO: ROMANTIKA, NEKROMANCIA, NEKROMANTIKA

"I look for ghosts — but none will force
Their way to me; ‘tis falsely said
That there was ever intercourse
Between the living and the dead.
(William Wordsworth)

nl

*...the earth is a tomb, the gaudy sky a vault, we but walking corpses."?

(Mary Shelley)

Van Mary Shelleynek 1824-bél egy rovid esszéje A kisértetekrsl (On Ghosts). Az esszé a
hitetlenek meggy6zésére amellett érvel, hogy kisértetek igenis 1éteznek, s hogy azok, akik ezt
a jozansag talajan allva tagadjék (merd érzéki csaldoddsnak mindsitve minden szellemjérast),
valdjaban sohasem taldlkoztak igazi kisértettel. A szoveg mottdja, a fent Gjra mottoba tett
Wordsworth-részlet, a jozan hitetlenek allaspontjat tiikrozi, azt a racionalista nézetet, amellyel
az essz¢ vitaba szall. Ez a nézet kOszon vissza a szoveg egy késdbbi pontjan, ahol a szerzo
immar Coleridge-ot idézi, aki — mint hirlik — arra a kérdésre, hogy hisz-e a kisértetekben, azt
valaszolta, hogy tilontul sokkal volt mar dolga ahhoz, hogy higgyen valdsagos 1étezésiikben.
Mary Shelley szerint azonban a valddi kiséretjaras nem tekinthetd puszta "érzéki csalddasnak,
melyet szemiinkkel igaznak latunk, értelmiinkkel pedig hamisnak tudunk".®> A tényleges
kisértettségben nincsen maod értelmi ellendrzésre, mivel az elme iménti két funkcidja nem
valik szét egymastol. Az essz¢é ennek szemléltetésére kinal néhany torténetet, melyek hol tobb,
hol kevesebb meggy6z06 erdvel tantisitjak a szerz6 igazat.

Mary Shelley irasa dsszességében kétes értékiinek tlinhet az olvaso eldtt, €s talan nem
is tobb jelentéktelen anekdotafiizérnél, melyet a szerz6 nem kiilondsebben bonyolult tézise
bizonysagaul ad el6, s melyet ma — a legkiilonfélébb valtozatokban — talan parajelenségekkel
foglalkoz6 magazinok hasédbjain taldlna meg az ember. Az irds azonban egy igazan
megfontoland6 eshetdséget is felvet. Felvillantja annak lehetdségét, hogy a kisértettség
allapotaban talan mi magunk is kisértetté¢ valunk, s minthogy ezzel a lehetdséggel szamolnunk

kell, igazdbol nem zérhat6 ki az sem, hogy amit emberi €letnek tartunk, valojaban kisértetlét.

! William Wordsworth: "The Affliction of Margaret", in: Ué: Poetical Works, szerk. Thomas Hutcheon — Ernest
de Selincourt (Oxford: Oxford University Press, 1969), 93.

2 Mary Shelley: "On Ghosts", in: The Novels and Selected Works of Mary Shelley, 2. két., szerk. Pamela Clemit
(London: William Pickering, 1996), 142.



Felmertil annak lehetdsége, hogy a kisértetiességet ne valamilyen jol meghatarozhat6 1énynek
vagy eseménynek tulajdonithat6 attributumként, hanem a fenomének altalanos alapvonasaként
fogjuk fel. A kisértetek utani kutatas tehat azért hasztalan, mert a kisértet nem olyasmi, amire
mint valami behatarolhatd, vilagos kontirokkal ¢s ismérvekkel rendelkezé dologra
raismerhetnénk. Joval inkabb a dolgok barmiféle megjelenése az, ami kisérteties. A féfantom
igy maga az ember volna, az a Iény, "aki" — szemkozt a kisértetvilaggal — kutatja, tizi és
hajszolja a kisérteteket. A fold talan sirgddor, az égbolt sirbolt, mi pedig ¢l6halottak vagyunk
— hangzik a provokativ felvetés.

Ha ezt az el6szot Mary Shelley irdsaval kezdtem, annak egyszeri oka van. Az esszé
igen tomoren prezentalja az értekezés problémakorét. Felveti mindenekeldtt annak
lehetdségét, hogy a kisértet talan nem olyasféle parajelenség, melyet a jelenségek normalis
formavilagatdl elhatarolhatnank (s ekként lokalizdlhatnank €s azonosithatnank), hanem amint
a kisértés logikédjanak eddigi legkoriiltekintébb elemzdje megallapitotta: "a vilag fenomenalis
formaja maga kisérteties".* Ez az eshetdség valdjaban azoknal a szerzéknél is jelen van,
akiket Mary Shelley sajat véleményének ellenpontozasaként idézett. A kisértés logikaja
Wordsworth és Coleridge szovegeiben is megjelenik, ha tobbnyire elutasitasra is talal. Maga a
spektralitds az, ami az allandd elutasitasokkal visszajar, éppen a kisértés kisérti 6ket. Hogy
Wordsworthnél mindez miként torténik, arra az aldbbi elemzések remélhetdleg bdséges
példaval szolgalnak majd. Coleridge irasai koziil pedig most legyen elég egy kevéssé ismert
prozai munkajara hivatkoznom, amelyben sajat "kisértetelméletét" (Ghost-Theory) fejti ki,
felelevenitve és megindokolva egyebek mellett azt a nyilatkozatot is, amelyre Mary Shelley
esszéje is utalt.” Kimutathato volna, hogy Coleridge esetében éppen a fantom az, ami
megbontja a fantazia allegorikus és a képzelet szimbolikus miikddésének hierarchizalt
polaritasat.

Az angol romantika azonban mas példakkal is szolgal. A szellemjaras logikaja lengi be
Percy Shelley elgondolasat is a jelent a koltészet altal kisértd jovordl, melyet 4 koltészet
védelme (A Defence of Poetry) vagy az Oda a nyugati szélhez (Ode to the West Wind) allit
elénk. A "korszellem" itt a fennalld viszonyokat felforgatod vagy forradalmasito eréként jelenik

meg, mely egyszersmind sirbdl kikeld fantom is, ahogy az Anglia 1819-ben (England in 1819)

*Uo. 143.

* Jacques Derrida: Marx kisértetei (Az adésdllam, a gydsz munkdja és az ij Internaciondlé), ford. Boros Janos,
Csordas Gabor, Orban Jolan (Pécs: Jelenkor, 1995), 146.

®S. T. Coleridge: "The Landing-Place, Essay IlI (Ghosts and Apparitions)", in: The Collected Works of Samuel
Taylor Coleridge, 4/1. két.., szerk. Barbara E. Rooke (London: Routledge, 1969), 144.



cimil szonett tantsitja. De efféle vizsgalodasra John Keats miivei is alkalmat adhatnanak, elég
csupan Ez az eleven kéz... (This living hand...) kezdetli kései versének kiazmikus logikajara és
e logika dermeszté kovetkezményeire gondolnunk. E kovetkezményeknek kiilonds
jelentdséget kolcsonodz az, hogy egy masik versében (Alvds és koltészet — Sleep and Poetry)
Keats ugyanezt a metaforikdt 6nnon irodalmi utééletének abrazolasara hasznalta fel. George
Byron ebbdl a szempontbol kevésbé tiinik érdekfeszitonek, bar egyik gunyverse, amely a
sirfelirat-olvasds magasztos aktusat — ahogyan példaul Coleridge Sirfelirataban (Epitaph)
megjelenik: "Allj meg, keresztény vandor, allj meg, Isten gyermeke / és gyengéd szivvel
olvass..." (Stop, Christian passer-by, Stop, child of God, / And read with gentle breast...) —
egy ironikus ellipszissel az emlékmii levizelésének aktusara valtja ("Allj meg, utazo, — [és
vizelj!]"), kiilondsen elgondolkodtatd abban az Osszefliggésben, amit alabb (az értekezés
negyedik fejezetében) a figyelem szennyezd likviditdsarol mondhatunk, Wordsworth
sirfelirat-esszéi kapesan.®

A szellemidézés mindezen jelenetei gyakran a szellemiizés jelenetei is egyben, mivel
tobbnyire éppen a jotékony és a kartékony szellemek szétvalasztasat, a Geistek és ghostok,
szellemek és kisértetek hermetikus elkiilonitését célozzak. A szellem o6dai fensége azonban
minduntalan a kisértet gotikus vilagaba hanyatlik, ezért érzi Wordsworth mindennél nagyobb
sziikségét annak, hogy felvegye a harcot e gotikus "ellenszellem" (counter-spirit) — a nyelv
¢loket és holtakat elegyitd, redukalhatatlan performativitasa — ellen. S ez a hajsza, amint az
elemzésekbdl kideriil, valojaban nem csupan a koltészet vagy az irodalom teriiletén zajlik.
Alapjaiban hatarozza meg a legkiilonfélébb (poszt)romantikus kritikai elméleteket is, melyek
koziil a jelen értekezés keretein beliil csupan a kdzgazdasagtanra, az ideologiaelméletre, a
nyelvelméletre, valamint a torténelemfilozofiara tériink ki, kisebb-nagyobb részletességgel.

Amikor tehat az értekezés cime "angol nekromantikardl" beszél, egy olyan
Osszefliggést nevez meg, amely nem tarthat szamot kizardlagos torténeti lokalitdsra. A
nekromancia (a halottidézés) logikaja nem torténeti specifikum, nem behatarolhatd korok
vagy szovegterek sajatja. Miikodését nem csupan az angol romantikdban lehetne figyelemmel

kisérni. Nem is kizarolag a romantikaban és nem is kizardlag az angol irodalomban. Mint

® Lord Byron: "[Epitaph for Castlereagh]", in: US: The Complete Works, szerk. Jerome J. McGann (Oxford:
Clarendon Press, 1986), 4. kéot., 279. A miivet egyébként Marx is idézi egyik pamfletjében, immar az iras aktusat
latva a byroni szcénaban. Az illetd szoveg a Daily Telegraph-ot ostorozza, és a lehetd legkonkrétabb értelemben
mindsiti szennylapnak. A folyoirat azért érdemli ki a London ''nagy kdzponti papir-szennycsatornaja' cimet,
mert Marx szerint hasonlé funkciot 1at el, mint a Temze: a vilagvaros szennyének elvezetésére szolgal. Lasd:
Karl Marx: Angol hétkéznapok (Ahogyan Marx latta), szerk. Dr. Szalontai Sandorné (Budapest: Kossuth, 1971),
172.



ahogy nem is kizardlag az "irodalomban". Még akkor sem, ha egy-egy jelentds kutatd
megallapitasaibol erre kovetkeztethetnénk. Walter Benjamin egy helyen "traumatofilnek"
nevezi a modernitast, jelesiil Baudelaire posztromantikus koltészetét.” Philippe Arids pedig a
gyasz €s a temetkezés szokasrendszereirdl irt gigantikus torténeti munkdjaban a 18. szdzadot
jellemzi a fokoz6dd "nekrofilia" jegyében.® Ez a kettds tajolas (a pre-, ill. posztromantikus
irodalom végletes atszellemitésvagyanak hangstlyozasa) mindenképpen lehetdséget ad arra,
hogy a nekromancia logikajat a romantikdhoz kossiik. Ez az 6sszekapcsolas azonban nem
lehet kizarolagos.

Csakis annyi latszik bizonyosnak, hogy a romantika irodalma, s ekként az angol
romantikdé, kivalo terepet nyujt egy ilyen vizsgalodashoz. Pusztdn ezért lehet valamennyi
jogosultsaga annak, ha az angol romantika fogalméba — ha csak egy értekezés erejéig is —
beleirjuk vagy beleértjiik a nekromancia logikdjat. Ha a joslas Okori miivészete (tekhné
mantiké) a holtak (nekrdsz) szellemének latnoki megidézésével (mantiké) probalta biztositani
az ¢l6k boldogulasat, s a multba iranyul6 tekintetet igy a jovObelatas vagya vezérelte, akkor a
romantikus elégia beszéldje, aki embertarsa haldldban sajat eljovendd halalat (magat a minden
érzékin tulit) pillantja meg, sajatos leképezését adja a nekromancia figuralis gyakorlatdnak, s
ezzel egyuttal annak az (akar "gotikusnak" is mondhatd) "6rjongésnek"”, amelyrdl Platon a
latnoki habitus kapcsan beszél.? A nekromancia ugyanakkor nem csupén a passziv bepillantast
(vagy annak babonas hitét) jelenti, hanem az események menetének aktiv befolyasolésat is (a
babonadk gyakorlati, torténelemformald erejét), valamiféle ellendrizhetetlen spektralis
intervenciot, amely a jovOt a mult értelmezésén keresztiil alakitja ki. Kénnyen lehet, hogy ez
minden eljovetel vagy minden esemény alapformédja, s hogy a jovd ilyen értelemben mindig a
mult j6vdje, mindig a multbdl érkezik el.

Az értekezés 6t fejezetbdl all, s ezek a fejezetek hdrom nagy egységbe rendezddnek. A
harom rész sorrendben az ideoldgia, a retorika, illetve a torténelem fogalmahoz kotheto.

A "bevezetd" részt alkotd elsd fejezet a kisértetjaras logikdjat a kortars ideologiai és
retorikai spekulaciok metszéspontjaként mutatja be. Ez a fejezet Marx irdsai kapcsan halad
Jacques Derrida spektropoetikus ideoldgia-felfogasatdl a prozopopoeia alakzatanak Paul de

Man altal adott ujraértelmezéséhez, elOkészitve €s megalapozva a késdbbi Wordsworth-

" Walter Benjamin: "Motivumok Baudelaire koltészetében", ford. Bizim Lenke, in: Walter Benjamin:
Kommentar és profécia, szerk. Zoltai Dénes (Budapest: Gondolat, 1969), 238.

8 A francia torténész Erosz és Thanatosz mind nyiltabba valo dsszefonddasaban latja "a nagy kiilsnbséget a 17.

szazad eleje és a 18. szdzad vége kozott". Lasd Philippe Ari¢s: The Hour of Our Death, ford. Helen Weaver
(Oxford: Oxford University Press, 1981), 376.



elemzéseket, amelyek — nyiltabb vagy burkoltabb forméban — ezen alakzat kortil forognak
majd. Az ideoldgia (avagy az arufétis, a pénz) nyelve, Werner Hamacherrel szolva, "nekrofil
nyelv", melyet a prozopopoeia (a megszemélyesités, vagy még inkabb: a beszédkdlcsonzés
vagy "arcadas") alakzata szervez.'’ Ez jol latszik Marx (vagy egyik legfontosabb angol elddje,
Adam Smith) "temetdi retorikajabol". Ezért a prozopopoeia miikodésének vizsgalata az angol
romantika elégikus és epitafikus vonulatdban implicit ideoldgiaclméleti (avagy kozgazdasagi,
pénzelméleti) spekuldcionak tekinthetd. A bevezetd fejezet éppen ezért mindenekel6tt azt
hivatott demonstralni, hogy az ideologia elméletének jelenlegi alldsa nemhogy megengedi, de
egyenesen meg is koveteli, hogy elvégezziik ezt az elemzést.

A masodik részt harom Wordsworth-olvasat alkotja, melyek a prozopopoeia retorikai
miikodésének "kidolgozasat" adjak. Elészor Gray és Wordsworth egy-egy versének egylittes
elemzésével a wordsworthi természet epitafikus jellegét, t4j és sir funkciondlis megfelelését
probalom jelezni. A t4j, ugy tlnik, minduntalan emlékjelként, sirboltként, egy néhai,
visszajar6 szellem lakhelyeként, hatrahagyott nyomaként vagy sirfelirataként értelmezddik,
azaz olyan locusként, melyet a "hely szelleme" kisért, egy vissza-visszalatogatd szellem,
melynek szimmetrikus megfeleldje maga a szellemidézd, aki ujbol és ujbal ellatogat az illetd
vidékre, s voltaképpen pontosan oly moédon frekventdlja azt, mint az altala megidézett
géniusz. Igy a tajkoltészet a sirfeliratok beszédhelyzetét és olvasasmodijat feltételezi. Ennek
megallapitasat kovetéen iranyul egy masik elemzés a wordsworthi Prelude egyik olyan
részletére, amelyben a taj sirszerlisége a taj arcszerliségével konfrontalodik, kétféle textualitast
— egy inkarnécids és egy figuracids logikat — litkdztetve egymasnak. Végiill Wordsworth
sirfeliratokrol irott esszésorozatat vizsgdlom meg, mint olyan miivet, amely a lehetd
legkozvetlenebb formdban foglalkozik az eddigiek alapjan nem csupan a wordsworthi
koltészetre, de altalaban a szovegszerliségre nézve is paradigmatikusnak mutatkozo
szovegformaval. Az elemzés végén — bizonyos tropologiai Osszefiiggések nyoman — a

Az értekezés "konkluzidjaként" Walter Benjamin szovegeihez fordulok, és a
torténelem fogalméanak Ujragondoldsara teszek kisérletet az angol romantikus koltészet
prozopopoetikus és aposztrofikus aspektusa feldl. Mivel ez a fejezet a szellemidézd figyelem

iskripcionalitasat és torténelmi hatderejét targyalja, lényegében azt a felvetést gondolja

® Platon: ""Phaidrosz", ford. Kévendi Dénes, in: Platén dsszes miivei (Budapest: Eurdpa, 1984), 2. kot., 742.

19 Werner Hamacher: "Lingua Amissa: The Messianism of Commodity Language and Derrida's Specters of
Marx", ford. Kelly Barry, in: Ghostly Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida's Specters of Marx,
szerk. Michael Sprinker (London — New York: VVerso, 1999), 196.



10

tovabb, amelyre a Wordsworth-elemzések kifutnak. Amennyiben a torténelmet a figyelem
inskripcionalis mikodéseként gondoljuk el, annyiban olvasasként hatarozzuk meg, s nem
latunk benne mast, mint "vég nélkiili prozopopoeiat”,* mely csak halva sziiletett (vagy élve

eltemetett) Iényeknek adhat "¢letet".

1 paul de Man: The Rhetoric of Romanticism (New York: Columbia University Press, 1984), 122.



Bevezetés: ideologia



Spektropoézis és prozopopoeia: a Derrida/de Man-interface

Napjaink ideologiaclméleti €s retorikai spekulacioi sosem latott intenzitassal fonodnak Gssze
¢s oltjak be egymadst azon a kotési ponton keresztiil, amelyet a kisértés vagy kisértetjaras
logikdja képez a két kutatasi teriilet kozott. Mig altaldban csupan az a banalis elgondolas ¢l a
koztudatban, miszerint a retorika az ideoldgiai manipulalas eszkoze, addig a kisértetjaras
logikdja egészen mas szinten képez atjarast a két kategoria kozott, melyek immar maguk is
egy atértékelt konceptualis mezdben nyerik el jelentésiiket.

Mig az ideologiaclmélet felél Jacques Derrida nagyhatdsu konyvének, a Marx
kisérteteinek (1993) "spektropoetikai" kozelitésmodja iranyitotta ra a figyelmet erre a
metszéspontra,” addig a retorikai gondolkodas fel6l Paul de Mannak a "prozopopoeia”
alakzatédra iranyul6 kutatdsai helyezték reflektorfénybe a kisértetjaras logikéjat. A két kutatasi
irany ujszerli egymasra hatésa és egyiittes burjanzasa vilagos jelzése annak, milyen termékeny
lehet a két szerzé elemzéseinek parhuzamos targyaldsa, Derrida és de Man kutatasai azonban
egyenként is jelzik az ideoldgia és a retorika (vagy, ami nem teljesen ugyanaz: a filozé6fia és az
irodalomelmélet) kérdéseinek szoros Osszefliggését. A prozopopoeia mitkddését, ideoldgiai
dimenziojat és a nyelv performativ, inskripcionalis aspektusaval vald érintkezését vizsgalo de
Man, 1983-as halalakor, tehat pontosan egy évtizeddel Derrida Marx-kdnyvének megjelenése
elétt, éppen egy nagyszabasu Marx-tanulméany megirasahoz késziilddott. Bar a tanulmany nem
késziilhetett el, a szerz6 Marxra ¢és kiilondsen 4 német ideologiara tett szorvanyos utaldsaibol,
tovabbd az ideoldgia miikddésérdl szold fejtegetéseibdl mégis megalkothatd egy virtudlis
olvasat. Ami pedig Derridat illeti, egyrészt a de Man halalakor irt memoarra hivatkozhatunk,
mely éppen a prozopopoeia targyalasaval kezdédott,? mésrészt arra a nemrégiben megjelent

hosszi elemzésre, melyben — néhai bardtja "szellemének", so6t "kisértetének" ujboli

! Jacques Derrida: Marx kisértetei (Az adésdllam, a gydsz munkdja és az 1j Internaciondlé) (a tovabbiakban:
MK), ford. Boros Janos, Csordds Géabor, Orban Joldn (Pécs: Jelenkor, 1995); a forditast helyenként
moédositottam, az alabbi kiadas alapjan: Spectres de Marx (L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale) (a tovabbiakban: SM) (Paris: Galilée, 1993). Lasd még Derrida alabbi irdsat a konyvére reagalo
tanulmanyokat egybegyijté antoldgidban: "Marx & Sons", ford. G. M. Goshgarian, in: Ghostly Demarcations: A
Symposium on Jacques Derrida's Specters of Marx, szerk. Michael Sprinker (London — New York: Verso,
1999), 213-269.

2 Jacques Derrida: Mémoires — Paul de Man szdmdra, ford. Simon Vanda (Budapest: Joszoveg, 1998), 45-48.
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megidézése soran — a materialitds de man-i gondolatat elemezte, annak formalis, spektralis

gépiségét emelve ki.2

Derrida a spektropoézisrol

Derrida kisértéstani (vagy ahogy 6 nevezi: "hantologiai") vizsgaloddsa, a "hanto-logikara", a
kisértetjaras marxi logikajara Osszpontosul, az elemzés alaphipotézise szerint ugyanis "az
ideologia elmélete [théorie de ['idéologie] sok vonéasadban [...] ettél a fantomelmélettol
[théorie du fantome] fiigg" (MK, 138.; SM, 203.). Ezzel az 0j fokusszal az elemz6 nem csupan
az ¢életmi ortodox marxista olvasatanak, hanem posztmarxista és antimarxista
értelmezéseinek kimozditdsara is torekszik. Ami a marxizmus hagyomanyosabb formait illeti,
azok az ideoldgiat altalaban "hamis tudatként" értelmezik, melyet a gazdasagi determinizmus
logikaja szerint Okonomiai alapzatrdl lehet vizsgalni és kritizdlni. Ha az ideoldgiai
felépitmény a valos viszonyokat meghamisitva vagy megforditva jeleniti meg, akkor az
ideologiakritika feladata az, hogy ezt a "feje tetejére" allitott vilagot ismét a "talpara" allitsa,
azaz dezideologizalja a tarsadalmat. A kiilonféle antimarxista aramlatok valdjaban megtartjak
a determinizmus ¢és az ideoldgiakritika ezen logikdjat, és csupan az alapzatot cserélik ki, a
maguk hitvilaga és emancipacios céljai szerint. Az ideologia mibenlétérdl és miikddésérdl
tehat lényegében hasonldan gondolkoznak, mint a marxistdk. Ehhez a felfogashoz képest
Derrida szerint Louis Althusser gyakran "posztmarxizmusként" aposztrofalt allaspontja jelent
igazi valtozast, mivel 6 az, aki az ideologia mechanizmusanak az iméntinél sokkal lényegibb
¢s alapvetobb jelentdséget tulajdonit. Althusser nem egyszeri eltévelyedésnek vagy
manipulacids eszkdznek, hanem a szubjektivitas lehetdségfeltételének tekinti az ideologiat, s
ilyenforman merd tévedés vagy ferdités helyett a tarsadalmisag €s a vilagtapasztalas allando

tényezojeként tartja szamon.® Derriddnak azonban ezzel a felfogassal szemben is vannak

¥ Késébb még bévebben lesz sz6 errdl az irasrol. Most az utolsé bekezdésekbdl idézek: "Hat ennyi lett volna;
elnézést, ha til sokaig beszéltem. Most itt megszakitom a fejtegetést, onkényesen. De véletleniil sem anélkiil,
hogy még egyszer tisztelegnék bardtom szelleme, ugy értem: a kisértete eldtt. [...] Annyira elszomorit, hogy
maga Paul de Man nincs itt, hogy valaszoljon és ellenkezzen. De mar hallom is — és a szovege el6bb vagy utobb
valaszolni fog helyette. Ez az, amit gépnek neveziink. Am spektralis gépnek." Jacques Derrida: "Typewriter
Ribbon: Limited Ink (2) (»within such limits«)", ford. Peggy Kamuf, in: Material Events: Paul de Man and the
Afterlife of Theory, szerk. Tom Cohen et al. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001), 358—359.

* V6. Louis Althusser: "Ideolégia és ideologikus allamapparatusok”, ford. Laszlé Kinga, in: Testes konyv I,
szerk. Kiss Attila et al. (Szeged: Ictus — JATE Irodalomelmélet Csoport, 1996), 373-412.
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fenntartasai, s konyvében a marxistdk ¢és antimarxistak mellett tulajdonképpen Althusser az

egyik legfobb, bar javarészt implicit vitapartner. Egy helyiitt a kdvetkezot irja errdl a témarol:

két uralkod6 irdnyzattal keriiliink szembe: egyfelél a marxizmus egyes (kiilondsen
francia, Althusser koréhez tartozo) marxistak altal adott legéberebb és legmodernebb
ujraértelmezésével, akik inkabb ugy vélték, hogy meg kell probalniuk levalasztani a
marxizmust minden teleoldgiarél avagy minden messidsi eszkatologiardl (mikézben
javaslatom szerint éppen a kettd kozott kellene kiillonbséget tenni), masfelol az
antimarxista értelmezésekkel, amelyek a sajat emancipacios eszkatologidikat
hatarozzak meg, mindig dekonstrualhatdo onto-teoldgiai tartalmakkal. [MK, 99.; SM,
147.]

Az althusseri marxizmus abban hasonlit az antimarxista értelmezésekhez, hogy azonositja az
eszkatologiat a teleologiaval,” csak mig az utobbiak ebbél programot is alkotnak (konkrét
emancipacios celok beteljesiilésében latva a végso jovor), addig Althusser elutasitja a vég-cél
ezen logikdjat. Felfogasa igy elvileg az ideoldgiakritikarol, az ideologiamentesités mindenféle
igereterol vald teljes lemondéashoz vezethet. Derrida szerint azonban az igéret miikddése
éppoly redukalhatatlan, mint az ideologidé, és megkoveteli, hogy hatdrozott kiilonbséget
tegylink eszkatologia és teleologia kozott. Mikdzben le kell mondanunk a végsd
célképzetekrdl (telosz), tovabbra is fenn kell tartanunk az eljovendé (eszkhaton) iranti
varakozast vagy nyitottsagot. Az "igéret redukalhatatlansaganak" gondolata ezért még mindig
eszkatologia, csakhogy teleoldgia nélkiili eszkatologia, vagy ahogy Derrida Walter Benjamint
parafrazélva fogalmaz, messianizmus nélkiili messiasi: "bizonyos emancipacios €s messidsi
megerdsités, az igéret bizonyos tapasztalata, amelyet megkisérelhetiink megszabaditani
minden dogmatikatol, s6t minden metafizikai-vallasi meghatarozottsagtél, minden
messianizmustol" (MK, 99.; SM, 146-147.). A messiasi eszkatologia azért nem mell6zhetd,
mert "igéret sziikségképpen van, tehat torténetiség is, mint el-jovo", irja Derrida mésutt, majd
hozzateszi: "Ez az, amit messianizmus nélkiili messiasinak neveziink" (MK, 84.; SM, 124.). A
jovo szellemének kisérteties jelenléte vagy jelenbelisége (amely mindig a multnak, a mult

jovojének kisérteties megjelenése) redukalhatatlan anakronidt eredményez: "Ez mozdit ki

> Az egyik legnevesebb Althusser-kutat6 is szinonimaként hasznalja a két kifejezést, amikor az Althusser (illetve
de Man) altal biralt torténelemfelfogast "eszkatologikusnak vagy teleologikusnak" nevezi. Ld. Michael Sprinker:
Imaginary Relations: Aesthetics and ldeology in the Theory of Historical Materialism (London — New York:
Verso, 1987), 249. Althusser felfogasarol lasd még Sprinker egy késobbi tanulmanyat: "The Legacies of
Althusser", in: Yale French Studies 88 (1995), 201-225., valamint Andrew Parker irasat: "Futures for Marxism:
An Appreciation of Althusser”, in: Diacritics 15:4 (1985/tél), 57-72.
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minden jelent az onmagaval valo egyidejliségbdl" (uo.). A kisértetjaras ily médon megbomlott
jelent, "kizokkent id6t" (The time is out of joint) feltételez.

A Marx kisértetei ezzel Osszhangban mindenekel6tt arra tesz kisérletet, hogy
megingassa a metafizikai gondolkodast megalapozd ontoldgiai kategoriakat — jelenlét és
tavollét, anyag és szellem, élet és haldl binaris ellentétét —, ekként "hantologizalva" magat az
ontologiat. (Derrida a két francia kifejezés, hantologie és ontologie, hasonld hangzasara is
rajatszik.) Ez a mandver anndl is érdekesebb, mivel éppen ellentétes iranyu azzal a
torekvéssel, amelyet Derrida az altala vizsgalt Marx-irasokban felfedez. Féként négy miiben
kiséri figyelemmel a kisértetjaras témajat és mikodését — ezek 4 német ideologia (1845/46), A
Kommunista Part kidltvanya (1848), a Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikaja (1852),
valamint 4 téke (1. kot., 1867) —, s mindvégig azt a visszatér® materialista gesztust elemzi,
amellyel Marx (afféle szellemilizoként) a kisértetiesség kiiktatdsat vagy legalabbis valamilyen
nem-kisérteties 1étmodra valo visszavezetését célozza. E gesztus talan leglatvanyosabb példaja
maga a kommunista "kialtvany" (Manifest), amelynek f6 torekvése éppen az, hogy a
Kommunista Partot a kisérteties 16tbél a "manifeszt" kézzelfoghatosagba emelje 4t.° De
hasonld mandver figyelhetd meg mar 4 német ideologidban is, amikor az ifjuhegelianusokat
biralva Marx a "frazisok" szintjén val6 csatarozassal (a lidércek, kisértetek és rigolyak egymas
elleni kiizdelmével) a forradalmi gyakorlatot allitja szembe ("nem a kritika, hanem a
forradalom a hajtéereje a ‘[éjl*ténelemnek"),7 vagy a kozel azonos id6ben sziiletett Feuerbach-
tézisekben, ahol ugyanez a gondolat az interpretalas és a valtoztatds ellentéteként
fogalmazodik meg: "A filozofusok a vilagot csak kiillonbozOképpen értelmezték; a feladat az,
hogy megvaltoztassuk" (11. tézis).? Hogy pontosabban miféle forradalomra, a fennall6 rend
megvaltoztatasanak miféle logikajara is gondolt Marx, azt a Louis Bonaparte brumaire
tizennyolcadikajabol tudhatjuk meg, melynek elsdé lapjain immar forradalom és forradalom
elkiilonitése a tét. Frazis és forradalom elobbi ellentéte itt a forradalom fogalman beliilre
helyezddik, és a frazisnak a tartalommal vald szembenallasaként tlinik fel Gijra, ahol az utdbbi

elem éppen azért tiinik kivanatosabbnak az elébbinél, mert nélkiiléz minden spektralitast.’

® Karl Marx — Friedrich Engels: "A Kommunista Part kialtvanya", in: Marx és Engels miivei (a tovébbiakban:
MEM), 4. kot. (Budapest: Kossuth, 1959), 441.; "Manifest der Kommunistischen Partei", in: Marx — Engels:
Werke (a tovabbiakban: MEW), 4. két. (Berlin: Karl Dietz Verlag, 1972 [1959]), 461.

" Karl Marx — Friedrich Engels: 4 német ideoldgia, in: MEM, 3. két. (1960), 43.; Die deutsche Ideologie, in:
MEW, 3. két. (1990 [1958]), 38.

8 Karl Marx: "[Tézisek Feuerbachrél]", in: MEM, 3:10.; "[Thesen iiber Feuerbach]", in: MEW, 3:7.

% Karl Marx: "Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikaja", in: MEM, 8. két. (1962), 107.; "Der achtzehnte
Brumaire des Louis Bonaparte", in: MEW, 8. kot. (1972), 117.
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Végiil, ami A4 tokét és annak politikai gazdasigtanat illeti, Marx kezdeti célkitlizése
egyszeriien fogalmazva nem mas, mint "a pénz rejtélyességének” (Geldrdtsel) eltiintetése
keletkezéstorténetének megirasa altal.’® Ennek keretében tesz kiilonbséget nem-aru és éru,
hasznalati érték és csereérték, vagy arutest és aruérték kozott, az utdbbit mindig az elébbire
alapozva. A cél vilagos: megfosztani a pénzt, a par excellence arufétist annak "titkatol"
(Geheimnis), fényt deriteni az aru "kisérteties targyisagara" (gespenstige Gegenstandlichkeit),
"érzékileg érzékfeletti" (sinnlich iibersinnliches) jellegére.!* Ez pedig a pénzforma kialakulasi
folyamatanak leirdsan keresztiil lehetséges, amely egyszersmind az arufétis szerkezeti vagy
funkciondlis leirdsat is adja. A Marx altal vazolt keletkezéstorténet Iényegében
parhuzamosnak mondhaté a literdlis szohasznalattdl a figuralishoz valo dtmenettel, illetve az
utobbinak az elébbibdl vald szarmaztatasaval, s erre kimondva-kimondatlanul maga a szerz6
is utal, amikor értékelméleti fejtegetései kdzben Arisztotelészt emliti a problémakor els6 és
legfobb kutatéjaként," hiszen Arisztotelész az arucsere mechanizmusanak leirdsa mellett,
mint ismeretes, a nyelvben lejatszodo tropikus cserefolyamatok leirdsaban is uttéré volt. A
gazdasag ¢és a nyelv szintjén lejatszodd cserék egymds mellé rendelésével a pénz a
grammatikai kopula funkciondlis megfeleldjeként jelenik meg, Marx csereelmélete pedig
implicit metaforaeclméletté¢ valik, mely a figuralitast a literalitasra vezetve vissza, ontoldgiai
alapzatra probalja helyezni a nyelvet.

A képlet vilagosan kirajzolodik tehat Derrida el6tt: Marx kritikai gesztusa mindezen
esetekben ontologizalasi gesztus is (egy jol beazonosithatd nyelvszemlélet korreldtuma),
visszatérd kisérlet a figuralitds ordogének végleges kilizésére. Ebben a gesztusban latja
Derrida a marxi kritika egyik alapvetd paradoxonat: "Ez az ellenérzés a fantomokkal szemben,
ez a borzongo6 ellenérzés [...], talan ez az, ami mindig is k6z0s volt Marxban ¢s ellenfeleiben"
(MK, 56.; SM, 83.). Marx ugyanis pontosan oly médon akarja "kitizni [conjurer] a fantomot,
mint a vén Eurdpa 6sszeeskiivoi [les conjurés], akiknek a Kialtvany haborut lizen. [...] veliik
eskiiszik 0ssze [se conjure], hogy kilizelemezze [exor¢analyser] a kisértet kisértetszeriiségét
[spectralité du spectre]” (MK, 56-57.; SM, 84.). Ugyanakkor maga az a tény, hogy ez a
gesztus Iépten-nyomon megismétlédik Marx irdsaiban, jol mutatja a szellemiizés
sikertelenségét, €s felveti annak lehetdségét, hogy a fantom visszatérte, visszajarasa esetleg

nem a szellemiizd ligyetlenségébdl fakad, hanem a kisértet 1étmaddjahoz tartozik. A kisértet

10 Karl Marx: 4 téke (4 politikai gazdagdstan birdlata) I, in: MEM, 23. két. (1967), 53.; Das Kapital (Kritik der
politischen Okonomie) L., in: MEW, 23. két. (2001 [1962]), 62.
' Marx: 4 téke, 74., 44., 74.; Das Kapital, 85., 52., 85.
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(Gespenst), miként Derrida ramutat, voltaképpen nem is mas, mint maga a "visszajaro": egy
revenant, ahogy francidaul nevezik. Frekventalja, fel-felkeresi azt, amit kisért. Eliizése
egyszersmind a megidézése is, hiszen azzal, hogy elhessegetjiik, lehetové tessziik, hogy
visszajojjon. Az ellene folytatott harc valdjaban élteti, jot tesz neki, érte folyik. Errdl
tantskodik a "konjuracio" fogalmi ambiguitasa is, amelyet Derrida meglehetds részletességgel
targyal (MK, 49-58.; SM, 73-85.).% Ez eqy "ellendllhatatlan, 4m végeérhetetlen hajsza™ (MK,
56.; SM, 83.). Igy mikézben hajszoljuk a fantomot, igazabol az iildozottjei vagyunk, a fantom
mogénk keriil, sakkban tart benniinket, ami Derrida szdmdra mindenekeldtt azt jelenti:
szemmel tart minket. Hatalma abban rejlik, hogy mikdzben lat masokat, 6 maga lathatatlan. A
"nem lathaté latas", melyet Derrida a Hamlet bevezet6 jelenete alapjan "sisakrostély-hatasnak"
nevez, mérhetetlen er6folényt kolcsondz a fantomnak (MK, 16-18.; SM, 26-28.). A
monitorizalds hatalma ez. Egyirdnylsagot, irreverzibilitast és disszimmetriat feltételez, egy
éppannyira belathatatlan, mint amennyire ellenallhatatlan és gyakori odapillantast. A fantom
latasa latogatas, vizitacidja pedig mindig revizitaci6 (MK, 111.; SM, 165.). Az ilyen
frekventald latas (vagy vizid) éppen ezért mindig viszontlatasként (vagy revizioként)
miikodik. A fantom szakadatlanul munkal: revizionizmusa abban all, hogy 4talakitja azt, amit
attekint. Fenyegetd hatalomként folyton ott van ild6zdje sarkaban, aki éppen azért hajszolja,
hogy megszabaduljon ettdl a munkalkodastol, hogy véget vessen a folytonos aknamunkanak.
A fantom azonban minduntalan mogéje kertl, iildozottbdl ildozove, jovobol multta valik.
"Mit jelent egy fantomot kovetni?" — teszi fel a kérdést Derrida, és nyomban egy kérdéssel
valaszol: "S ha Uigy volna, hogy mindig 6 kovet minket, s az utdna folytatott hajsza {ild6zottjei
vagyunk? A jovo, amely el6ttiink allni latszik, elézménnyé: multtd, mogottiink 1évoveé valik itt
is" (MK, 19-20.; SM, 31.).

Hogy jobban lassuk, mit is jelent az, ha a kisértet jovobol multta valik, nézziik meg,
mit mond Marx a mult kisértetiességérol, hogyan kivan szabadulni téle, hogyan kivanja
felvaltani a forradalmi jové szellemével, és e szakitdsi kisérlet milyen buktatokat rejt
magaban. A hantologika legfontosabb mozzanatainak bemutatasahoz az alabbiakban a Louis
Bonaparte brumaire tizennyolcadikdjanak elso fejezetét hasznalom hivatkozasi pontul. A cél
nem a derridai olvasat egy az egyben valo reprodukcidja, hanem az, hogy Marx szdvegének

vazlatos elemzése soran a lehetd leggazdasdgosabb mdodon mutassuk be és tegyiik érthetdévé a

2 Marx: 4 téke, 63.; Das Kapital, 73.
13 A sz6 egyszerre jelent "Gsszeeskiivést”, "megidézést” és "kilizést".



18

derridai hantolégia legfobb meglatasait. Eppen ezért az alabbi demonstracié folyaman
visszafelé haladunk, a szoveg hatodik bekezdésétdl jutva el fokozatosan a szoveg elejére.
Fentebb mar esett szo arrdl, hogy Marx ezen irasa kétféle forradalom elkiilonitésén
faradozik, a XIX. szdzad éaltala szorgalmazott szocidlis forradalmat igyekszik mentesiteni a
korabbi forradalmakat meghataroz6 hantologikatél. Ezt az igényt fogalmazza meg az elsd

fejezet hatodik bekezdése:

A XIX. szazad szocialis forradalma nem meritheti poézisét a multbol, hanem csakis a
jovobol. Nem kezdheti el onmaga megvalositasat, amig nem vetett le minden babonas
hiedelmet a multrol. A korabbi forradalmaknak sziikségiik volt a vildgtorténelmi
visszaemlékezésekre, hogy elkabitsak magukat sajat tartalmuk tekintetében. A XIX.
szdzad forradalméanak a halottakra kell hagynia halottaik eltemetését, hogy a sajat
tartalméd}‘(l)z elérkezzek. Amott a frazis tilhaladta a tartalmat, itt a tartalom haladja tal
a frazist.

Marx a két forradalmat "poézisik" (Poesie) kiilonbsége mentén valasztja szét. Az egyik
poézis a multbol, a masik a jovébol taplalkozik. A korabbi forradalmak logikaja allopoetikus,
mivel ami létrehozta vagy létre segitette dket, az valami mas (egy masik kor, a tarsadalom
valamely korabbi formaja), amit a forradalmarok azért idéztek fel, hogy altala tegyék (a
maguk szamadra is) felismerhetdvé, érthetdvé és elfogadhatova sajat forradalmisagukat; a XIX.
szazad szocialis forradalma viszont autopoetikusan miikodik, nem szorul kiils6 er6forrasra
(tolmacsolasra vagy legitimaciora), onmagat valdsitja meg, €s éppen emiatt képes arra, hogy
radikélisan Ujat hozzon. Ezt a radikalitast Marx egy ujszovetségi utalassal érzékelteti, amikor
Krisztust parafrazalva ugy fogalmaz, hogy a XIX. szdzad forradalmanak "a halottakra kell
hagynia halottaik eltemetését" (mufs die Toten ihre Toten begraben lassen; vo. Mt 8:22). A
sziil@szobabol tehat hirtelen "a temetében talaljuk magunkat" (MK, 126.; SM, 186.), mivel az
elobbiekben targyalt kétféle poézis, mint kideriil, a temetkezés kétféle szokasrendjét
feltételezi.. Az egyikben az él0k, a masikban maguk a holtak temetik el a halottakat. Az
alapséma itt is ugyanaz, mint a poézis (a létrehozas) esetében. Mig az eddigi forradalmakban
masok (az ¢lok) temetik a holtakat, az eljovendd forradalomban a holtak énmagukat foldelik
el. A holtak az egyik esetben az ¢él0khoz, a méasikban dnmagukhoz tartoznak: ott az elevenek,
itt a halottak hozzatartozoi. A kétféle poézis és a kétféle temetkezés egybeolvasztasabol
megallapithatdo, hogy mig a hagyomanyos forradalmakban elevenek ¢és holtak kozott

viszonossag van (a holtak 1étre hivjak az éloket, az él6k pedig eltemetik a holtakat), addig a

Y Marx: "Louis Bonaparte...", 107.; "Der achtzehnte Brumaire...", 117.
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jovo forradalmaban teljes a szakadds a két dimenzid kozott (mindketté Onellatd és csakis
magaval torédik).

A hantologikus forradalmak viladga, amint az el6bbiekbdl is kovetkezik, spektralis
vildg, ahol az ¢l6k halva sziiletnek (a holtak babaskodasaval), a holtakat pedig elevenen
temetik el (az ¢€l6k). A két dimenzio egyetlen kisérteties virtualitasban egyesiil, mely se
abszolut elevent, se abszolut holtat nem ismer, hanem csakis zombiknak adhat teret. Ez a tér
az ¢let utani élet (vagy a halal eldtti halal) tere, az életfeletti, életen tuli vagy élet nélkiili életé,
amelyrdl Derrida egy hosszu labjegyzetben ir (MK, 120.; SM, 179.). A poézis, amellyel Marx
szakitani akar, igy "spektropoézisként" hatdrozhaté meg: mint kisértetek eldallitasanak (vagy
ahogy maga Marx fogalmaz, kisértetek "jarkaltatisanak") gyakorlata.'® Ezt a fent idézett
passzus elézményei 1is megerdsitik. Amikor Marx az idézetben viladgtorténelmi
visszaemlékezésekrol besz¢l, azokra a vilagtorténelmi "halottidézésekre"
(Totenbeschwdrungen), a "halottfeltamasztas" (Totenerweckung) ama eseteire utal vissza,
melyekrdl nem sokkal kordbban beszElt, s melyekkel az eddigi forradalmarok éltek céljaik
megval6sitasanak érdekében.'® Marx szerint azonban a XIX. szazad szocialis forradalmanak
ténylegesen szakitania kell a multtal, ezért le kell szdmolnia a kisértetek jarkaltatasanak
gyakorlataval. A jovendd forradalmara nem rejtheti arcat a mult forradalmarainak "halotti
maszkja" (Totenlarve) mogé, ahogy azt a kalandor unokadcs tette nagybatyja, 1. Napoleon
emlékével.r” Arc és maszk ilyetén Osszefiiggésével all analdg viszonyban a tartalom é€s a frazis
ellentétezése. Mig kordbban a jovO szelleme (mint "tartalom") a mult kisérteties képét oltotte
magara (mint "frazist"), addig a valddi forradalomban a jovének 6nnon meztelen arcéat kell
mutatnia, gy6zedelmeskednie kell a mult folott. Ezt jelentené a tartalom frazissal szembeni
folénye.

Az eddigiekben vazolt fejtegetések a kétféle forradalom polaris viszonyat sejtetik. Ez a
polaritdas a multhoz val6é viszonyukban ragadhaté meg: az egyik esetében folytonossagrol, a

masik esetében torésrdl (amint Derrida megjegyezi, a gydszmunka tilalmarol*®) beszélhetiink,

> Derrida az aruk metamorfozisa kapcsan beszél "kisértetképzé" (spectropoétique) folyamatrol (MK, 55.; SM,
81).

18 Marx: "Louis Bonaparte...", 105., 106.; "Der achtzehnte Brumaire...", 115., 116.

" Marx: "Louis Bonaparte...", 107.; "Der achtzehnte Brumaire...", 117.

8 A gyaszmunkat sem szabad elvégezniiik tobbé, amelynek soran az é16k a halottakkal beszélnek, a halottakat
jatsszak, a halottakkal foglalkoznak, vagy hagyjak, hogy a halottak beszéljenek hozzajuk, foglalkozzanak veliik,
Jjatsszak 6ket; hogy az él6k halottakat beszéljenek és halottaknak beszéljenek, hogy a neviiket viseljék és a
nyelviiket atvegyék" (MK, 125.; SM, 185.). Derrida ki is élezi e tilalom abszurditasat: "Mindig gy kell lennie,
hogy a még €16 halandok temetik el a mar halott él6ket. A halottak soha nem temetnek el senkit, de az él6k sem,
az olyan él6k, akik csak él0k volnanak, a halhatatlan €l6k. Az istenek nem temetnek el soha senkit. Sem a
halottak, mint olyanok, sem az él6k, mint olyanok, nem tettek a foldbe soha senkit" (MK, 126; SM, 187).
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méghozza abszolut torésrdl (teljes tilalomrol), melynek fenségét a szdveg az erdszak
retorikdjaval érzékelteti (Marx varatlan "rajtaiitésrol", a régi tarsadalom "lerohanasardl" vagy
"meglepésérdl" beszEél). A szembenallast — a kétféle forradalom egyszeri polaritasat —
azonban szamottevden megbonyolitja az, hogy az egyik polus (mar kezdett6l) 6nmagaban is
kett¢ valik. Az eddigi forradalmak logikdjanak taglaldsdt ugyanis Marx egy
megkiilonboztetéssel kezdi: "E vilagtorténelmi halottidézések szemiigyre vételekor azonnal
megmutatkozik egy szembeszokd kiilonbség [ein springender Unterschied]."® Ez a
kiilonbség pedig abban all, hogy mig bizonyos eddigi forradalmak (példaul az angol vagy a
francia polgari forradalom) a multidézést valoban a forradalmi jovO megvalositasara
hasznaltak, és nyomban fel is hagytak vele, mihelyt elérték céljaikat, addig mas esetekben — €s
erre az 1849-51 kozotti parizsi eseménysorozat, Marx irdsdnak kdzvetlen apropdja szolgal
példaként — a mult felidézése restauracios célokat szolgalt, s valdjdban nosztalgikus
visszavagyodasbol taplalkozott, amely a legkevésbé sem volt érdekelt a forradalmi valtozasok
eldsegitésében. A multidézés a ténylegesen jovdorientdlt forradalmak esetében pusztin
eszkoz, a multat visszahozni igyekvd al- vagy ellenforradalmak esetében viszont maga a cél.

Marx érthetd okokbdl az eldbbieket tartja tobbre:

A halottfeltdimasztas ezekben a forradalmakban tehat az 0j harcok felmagasztalasara
szolgalt, nem pedig a régiek parodizalasara, arra szolgalt, hogy az adott feladatot a
képzeletben eltulozzak, nem pedig arra, hogy a valosagban torténd megoldasuk eldl
visszamenekiiljenek, arra, hogy ujra ratalaljanak a forradalom szellemére [Geist], nem
pedig, hogy kisértetét [Gespenst] ujbol jarkaltassak.”

Mikozben a gondolatritmus a megértést konnyitve vildgosan harom szakaszra, harom
ellentétparra tagolja a mondatot, gy tlinik, egy aprocska csapdat is felallit. A benne
felhalmozott ellentétek egyike (rogton a legelsd) ugyanis eltérd logikat kdvet, mint a
rakovetkezok. Bar a mondatot nyilvanvaldan forradalom és alforradalom ellentéte szervezi, ez
azonban — els6 ranézésre — csak a masodik és harmadik szakaszrol mondhat6 el egyértelmiien,
az elsé szakasz kiss¢ masként miikodik. Hogy a polgari forradalmak a halottidézést az uj
harcok felmagasztaldsara hasznaltdk, nem pedig arra, hogy parodizaljak a régieket, még
korantsem jelenti azt, hogy az alforradalmak ez utobbit akartak volna. Eppen ellenkezdleg: a

forradalomnak alcazott restauracid a lehetd legtavolabb all a multtél vald parodisztikus

9 Marx: "Louis Bonaparte...", 105. (ford. méd.); "Der achtzehnte Brumaire...", 115.
% Marx: "Louis Bonaparte...", 106.; "Der achtzehnte Brumaire...", 116.
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eltavolodastdl. A mondat masodik szakasza éppen az eszképista multbavagyast hangsulyozza,
szemben a tényleges forradalmak affirmativ jovOakarasaval. Ehhez fiizi hozza a harmadik
szakasz, hogy a forradalom (a forradalmi jovO) szellemének kutatdsa helyett az alforradalmak
csupan a mult kisértetét jarkaltatjak. Az elsé szakaszban emlitett parodizalas tehat csak akkor
legkevésbé sem szandékozik kigunyolni a multat, &m Marx szemében mégiscsak azt teszi. A
mondat mindemellett azért is tanulsagos, mert kisértet és szellem hierarchizalt ellentétét is
bevezeti. A "szellem" (Geist) lathatéan pozitiv értéket képvisel a "kisértethez" (Gespenst)
képest, a forradalom szellemeként magat a forradalmisagot, a forradalmi jovot képviseli, és a
kisértettl vald elkiiloniilése az egyediili esélye annak, hogy a forradalom valéban mélto
legyen a nevére.

Forradalom ¢és alforradalom megkiilonboztetése ugyanakkor valami mésra is ravilagit:
a hantologikus forradalmakat mindig is az a veszély fenyegeti, hogy forradalmi eszkdziik
oncélla valik, azaz hogy a halottidézés a jovo helyett Ujra csak a multat hozza el. A
hantologikus forradalmak szelleme, mivel a mult kisértete babaskodott felette, folytonos
fenyegetettségben van, €s sziiletése pillanatdban megfertdzddik azzal az 6rokséggel, amelytdl
szabadulni igyekszik. Illyen értelemben tisztdtalan szellemnek (azaz végeredményben
kisértetnek) kell tekinteniink. Vélhetdleg ettdl a tisztatalansagtol (vagy kisértetiességtol)
kivanja mentesiteni Marx a XIX. szazad szocidlis forradalmat, amikor teljes egészében el
kivanja szakitani a hantologikatol. A proletarforradalom szelleme tiszta szellem kell legyen.
Kettés oppozicioval allunk tehat szemben: egyfel6l hantologikus és nem-hantologikus
forradalmak, masfel6l (a hantologikus forradalmakon beliil) tényleges forradalom ¢és
alforradalom szembeadllitasaval. E kettds ellentétezés harom eleme (hantologikus
alforradalom, hantologikus tényleges forradalom, valamint nem-hantologikus forradalom) a
kisértet, a tisztatalan szellem ¢€s a tiszta szellem fogalmain keresztiil ragadhatdé meg, ahol a
kisértet és a (tiszta) szellem steril elkiilonithetdségét kétségessé teszi a tisztatalan szellem
(vagyis az dnmagat purgald, 6nnon kisértetiessége ellen forduld kisértet) kategoriaja. Szellem
(Geist) és kisértet (Gespenst) efféle fogalmi 6sszemosodasara hivja fel a figyelmet Derrida a
shakespeare-i ghostra tett szorvanyos utaldsaival (amely sz6 a Geisttel etimologiai, a
Gespensttel pedig szemantikai rokonsagban 4ll), és ez a kdlcsonds konceptudlis szennyezés,
ez a "lényegi alakkeveredés" (contamination essentielle; MK, 125.; SM, 185.) mondathatja
vele, hogy "Maga a Gespenst szemantikaja kisért a Geist szemantikajaban" (MK, 118.; SM,

175.). A halottidézések kétféle modalitasara nézve mindez azzal jar, hogy kezdettdl
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hangsulyozott "szembeszokd kiilonbségiik" egyszersmind kezdettdl fogva szdkésben 1évo
kiilonbség is, mely "csak azért szokik a szemiinkbe, hogy szokjon a szemiink eldl" (MK, 122.;
SM, 181.). A fantom tehat jovobol multtd, azaz szellembdl kisértetté valik, de olyan kisértetté,
amely meghasonlott 6nmagaval, szakadatlanul harcot viv 6nnon kisértetiessége ellen, azaz
szellemmé, tiszta szellemmé igyekszik valni.

Ez az 6sszemosodas a Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikdjanak hires nyitanyat
is 1) megvilagitasba helyezi. Kihatassal van mindenekeldtt annak a kiilonbségnek a statusara,
amelyet a szoveg elsO bekezdése — (hdsi) forradalom és (parodisztikus) alforradalom ellentétét
megeldlegezve — "tragédia" (Tragddie) és "bohozat" (Farce) kozott tesz: "Hegel megjegyzi
valahol, hogy minden nagy vilagtorténelmi tény és személy ugyszolvan kétszer keriil szinre.
Elfeledte hozzaflizni: egyszer mint tragédia, méasszor mint bohézat."* A bohdzat Marx
szovegében a tragédia ismétléseként hatarozddik meg, maga a tragédia pedig az elsd alkalom
eredetiségével asszocialodik. Am éppen ismétlés és elsd alkalom megkiilonboztetése az, amit
a kisértetjaras logikdja Derrida szerint szétzildl, hiszen a kisértet (1évén maga a visszajaro)
“azzal kezdi, hogy visszajar" (MK, 21.; SM, 32.). Ezért tartja fontosnak elkiiloniteni a
kisértetet Derrida nemcsak a jelenléttdl (a dologtdl mint elsd alkalomtdl), hanem annak
masatol is (a szimulakrumtél mint a dolog ismétlésétol). A "kisértetszerliség virtualis
terében", fogalmaz Derrida, nincs érvénye a tényleges és a nem-tényleges, a 1ét és a nemlét, az
eredeti és a masolat szembeallitasanak. "Miel6tt tudnank, hogy kiilonbséget tehetiink-e a mult
¢s a jelen, az elmult jelen és az eljovo jelen kisértete kozott, talan meg kell kérdezniink, a
kisértetszeriiség hatasa nem abban all-e, hogy kijatssza ezt az oppoziciot avagy dialektikat a
tényleges jelenlét és annak mésa kozott" (MK, 49.; SM, 49.). Fokozott, s6t paradigmatikus
jelentdsege lesz tehat az elemzd szamara annak, amit Marx a szoveg masodik bekezdésében a

forradalmi hantologikarol mond. A bekezdés az alabbi mondatokkal indul:

Az emberek csindljak sajat torténelmiiket, de nem szabadon, nem maguk valasztotta,
hanem kozvetlentil készen talalt, adott és 6rokolt koriilmények kozott. Valamennyi
holt nemzedék hagyomanya lidércnyomasként nehezedik az ¢él6k agyara. Es éppen
amikor azzal latszanak foglalkozni, hogy magukat és a dolgokat atalakitsdk, hogy
valami még soha nem voltat teremtsenek, éppen az ilyen forradalmi véalsag-
korszakokban idézik fel aggodalmasan a maguk szolgdlatara a mult szellemeit,
kolcsonveszik neveiket, harci jelszavaikat, jelmezeiket, hogy ebben az 0si,
tiszteletreméltdo alruhdban s ezen a kolesonzott nyelven vigyék szinre az j
vilagtorténelmi jelene‘[et.22

1 Marx: "Louis Bonaparte...", 105.; "Der achtzehnte Brumaire...", 115.
22 Marx: "Louis Bonaparte...", 105. (ford. méd.); "Der achtzehnte Brumaire...", 115.
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A forradalmarok az 0j tartalmat a régi frazisok kontdsébe bujtatjak, méghozza azért, hogy
performative eljatsszak az "uj vilagtorténelmi jelenetet", vagyis végrehajtsak a forradalmat. A
mult "készen talalt, adott és 6rokolt" alakjainak és alakzatainak megidézésével segitik eld a
jové eljovetelét. Eppen a forradalmi szakitas pillanatdban fordulnak tehat a multhoz, s éppen a
régi korok kisérteteit idézve remélik eldidézni a jovo szellemét. Az emberek maguk alakitjak
ugyan "sajat torténelmiiket" (ihre eigene Geschichte), de mindig csak 6roklott keretek kozott,
bevett ontdformak szerint. Eppen ezért azonban torténelmiik soha nem lehet teljesen a
sajatjuk, a forradalmi tartalmat mindig az 6roklott frazisok formaljak, s ez a formalds nem
csak preformalas, hanem deformalas is, az 0] tartalom tjszeriiségének beszennyezése a készen
kapott alakzatok altal. A mult ezért kellemetlen "lidércnyomasként nehezedik" (lastet wie ein
Alp) az ¢él6k agyara.

A néhai nemzedékek hagyatéka akkor nehezedik az élokre leginkébb, amikor a
forradalmi megljulds nevében a legélesebb hatarvonalat hizndk a "halott" mult és az "¢élo"
jelen kozé. Ez a teher Derrida szerint egy roppant addssag vagy kotelesség terheként
nyomasztja 6ket: "Ha a haldl rdnehezedik az éldk agydra, s még inkabb a forradalmérok
agyara, akkor bizonyara kisértetszeri stirtiséggel rendelkezik. Ranehezedni (lasten) annyi,
mint megterhelni, raakaszkodni, adossagba verni, vadolni, megidézni, kotelezni. Es minél
tobb az ¢€let, annal nehezebb a masik kisértete, annal nagyobb stllyal akaszkodik rank. Az €16
anndl inkabb felelni kénytelen. Felelni a halottnak, felelni a halottért. [...] A kisértet neheziil,
gondolkodik, er6sodik, stirisodik maga az élet, a legélobb élet, a legegyedibb (vagy ha jobban
tetszik, legegyénibb) élet bensejében is" (MK, 119.; SM, 177.). Azzal, hogy a holtak szelleme
az €16k agyara nehezedik (lastet), az ¢l6k szelleme kisérteties nehézkedésre (Schwere) tesz
szert, veszit antigravitans jellegébdl, ami ugyanakkor nem jelenti azt, hogy a gravitacios erd
tisztan anyagi dimenzidjaba keriilnénk at. Derrida teljes joggal nevezi a mult terhének
strliségét "kisértetszerli stirliségnek" (densité spectrale), hiszen itt valoban nem fizikai, hanem
spektralis teherrdl van sz6. A szellem csak bizonyos fokig vesziti el antigravitans jellegét. A
kisértet szellemmel szembeni erdfolényét ezért hiba volna az anyag szellemen aratott
gy6zelmeként értelmezni, ez a spektralitas sokkal inkdbb egy olyan dimenzioba visz at, amely
éppenséggel tal van a "szellemi" és a "fizikai" (az antigravitans és a gravitans) szféra
metafizikus megkiilonboztetésén. El6k és holtak, jelen és mult, szellem és anyag kisérteties
elegye képzodik meg a lidércnyomas e jelentében. A "lidérc" (Alp) virtualitasanak nyomaszto

terhe persze ettél még cseppet sem csokken. A teher kisértetiességének elismerése mellett
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ezért engedhetiink a német sz6 homonimikus (és talan etimologiai rokonsagot rejtd) hatasanak
is, mialtal a holtak szelleme nem egyszeriien "lidércnyomasként", hanem "alpesként" (Alp),
vagyis (miként a Derrida altal idézett és birdlt francia forditas fogalmaz) "iszonyu sullyal”
(d'un poids trcs lourd) nehezedik az él6k agyara (MK, 118.; SM, 176.). E lidércnyomas terhe
talan nem kevesebb, mint a az Alpok barmelyikének roppant tomege.

Ez a jelenet, amint Derrida is kiemeli, egyuttal a kolcsonvétel jelenete: "A »mult
szellemeinek« oroksége, mint mindig, a kolcsonzésben all. A kolcsonzés alakzataiban, a
kolcsonalakzatokban, az alakisagban mint a kolcsonzés alakzatdban. Es a kolesonzott beszél:
kolcsonvett nyelv, kolcsonvett nevek... (MK, 121.; SM, 178-179.). Amint a kdlcsonzott
nevek, jelszavak és jelmezek mutatjdk, s amint egyaltaldban a kolcsonvétel alakzatanak
elotérbe allitasa is jelzi, Marx sajatosan nyelvi dimenzidban gondolja el ezt a jelenetet: a
forradalom kisérteties nehézkedése éppen abban all, hogy noha a multtal valo radikalis
szakitasnak tiinteti fel magat, valojaban a holt nemzedékek nyelvét beszéli, azt ismétli, lopva
vagy onkénteleniil abbol meriti formulait. Idéz, idézdjelek nélkiil. A nyelv ismétléses logikaja
lehetetlenné teszi, hogy a mult megidézése nélkiil szoljunk. Ha tehat a forradalmi ujitas
pillanatat minden ellenkezé torekvés ellenére is a mult szellemei kisértik, akkor ez a
kisértetjaras éppen azért elkeriilhetetlen, mert egy sajatos ismétlési kényszer, az iterabilitas
nyelvi logikdja szervezi.

A nyelvi dimenziét tamasztja al4 az is, hogy Marx néhany sorral késdbb a nyelvtanulas
¢és a forditas példdjaval él, a sajat és az idegen nyelv viszonyaként dbrazolva mult és jelen,

illetve holtak és €16k kapcsolatat.

fgy forditja vissza a kezdd, aki 0ij nyelvet tanult meg, azt mindig az anyanyelvére, de
az Uj nyelv szellemét csak akkor sajatitotta el, és szabadon csak akkor tud benne
barmit is 1étrehozni [frei in ihr zu produzieren], amikor mar visszaemlékezések nélkiil
mozog benne €s hasznalata kézben megfeledkezik 6roklott nyelvér()'l.23

Marx az idegennyelv-tanulas folyamataként jeleniti meg a forradalmi hantologikat, melyben a
mult kisértetét idovel a jovO szelleme valtja fel. A valtas akkor kovetkezik be, amikor a tanulo
az idegen nyelvet "visszaemlékezések nélkiil" hasznélja, amikor méar nem forditja vissza sajat
nyelvére, hanem onmagéaban érti €s alkalmazza. (Ne feledjiik, hogy az atmenet, amelyet itt
Marx nyelvi sikon targyal, nem csupan a hantologikus forradalmak belsé atmenete a

multidézésbdl a forradalmi jovobe, hanem kiilsé atmenet is a hantologikus forradalmaktol a

% Marx: "Louis Bonaparte...", 105.; "Der achtzehnte Brumaire...", 115.
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nem-hantologikus forradalmakhoz, hiszen ez utobbiakrol mondta Marx, hogy szakitanak a
"vilagtorténelmi halottidézések", a "vilagtorténelmi visszaemlékezések" gyakorlataval. A
nyelvtanulas példaja ilyen szempontbodl tehdt kettds szinten értelmezhetd, kimenetele és
tarthatosdga kétszeresen is tétre megy. Ugyanakkor a kisértet és a szellem fentebb targyalt
"alakkeveredése" folytan a belsd és a kiilsé atmenet szintje egybecsuszik, egyazon sikra
keriil.) A nyelvtudas két foka kozotti kiilonbségtétel plasztikusabba tehetd, ha felismerjlik
benne azt a valtast, melynek soran a tanuld az idegen nyelv elsajatitasanak bizonyos fokan a
kétnyelvii szotarrol egynyelvii szotar hasznalatara tér at. Marx egy efféle valtasban latja a
felejtés, a sajat nyelvrdl valdé megfeledkezés képességét, ez az a pillanat, amikor a forditas
feleslegessé valik. De vajon joggal tételezziik-e fel, hogy l1étezik ilyen pillanat? Es ha 1étezne
is, vajon képesek volnank-e lokalizalni a tanulas folyamatdban? Az egynyelvii szotarak
hasznalatat a kétnyelvli szotarak teszik lehetdvé, a sajat nyelv logikdja igy beépiil az idegen
nyelv hasznalataba, amely — miként az egynyelvli szotarak szotdr jellege jelzi — tovabbra is a
forditds modalitdsdban valik hozzaférhetdvé a beszéld szamdra. A sajat nyelv mindekdzben
csak annyiban felejtédik el, hogy elleplezddik. Feledésbe meriil, de csak azért, mert fedésbe
keriil. Vélhetéen efféle meglatas alapjan fogalmaz ugy Derrida, hogy ez "a megfeledkezés
csak megfeledkezés", mert "amit feledniink kell, az nélkiilozhetetlen volt" (MK, 122.; SM,
181.). Es bar a sajat nyelv feledésbe meriil, azért — ha mégoly lathatatlanul is — mégis ott
miikodik az idegen nyelv minden elemében, beleivodik az idegen kozegbe, attételesen
ugyszolvan a sajat felé gravitdl. Megoriz ugyanakkor valamennyit antigravitans jellegébdl,
hiszen az is belathatd, hogy az elsajatitandd idegenség maga is hatast gyakorol a sajatra
(germanizmusok, anglicizmusok, gallicizmusok stb., egyszdval "barbarizmusok" formajaban),
méghozz4 pontosan akkorat, amekkorat az gyakorolt 6ra.%* Mindebbél az kévetkezik, hogy
bar az Uj nyelvet nem lehet szabadon hasznalni, maximalisan mentesitve a régi nyelv
hatésaitol, de a régi nyelv sem gyakorolhat teljhatalmat az uj felett, nem képezhet szilard
gravitacios centrumot, hanem csakis spektralis vonzereje, kisérteties strtisége lehet. Sajat és
idegen elkiilonithetésége forog tehat kockdn az immar nem is "két" nyelv interferencidjaban.

Derrida frappansan fogalmazza meg ezt a kontaminaciot 4 mdsik egynyelviiségében, ahol

cres

"fajasarol" (Wehen) beszél. (Tandori Dezsé ezt "eleven liiktetésnek"”, Szabd Csaba pedig "fajdalmas
torlodasoknak" forditja.) V6. Walter Benjamin: "Die Aufgabe des Ubersetzers", in: Walter Benjamin:
Gesammelte Schriften, szerk. Rolf Tiedemann — Hermann Schweppenhauser (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1991), 1V/1:13.
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Marxrol ugyan nem esik sz6, a nyelvtanulds és a forditds problematikajar6l viszont annal
inkabb: "Csak egy nyelvem van, és az nem az enyém.”25

Ha hihetlink annak a fentebb mar idézett derridai meglatasnak, miszerint az ideologia
elmélete alapvetdéen a kisértés logikdjatol és elméletétdl, azaz a marxi hantologikatol és
"fantomelmélettdl" fiigg, akkor most, a Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikadjat nyitd
fejtegetések vazlatos elemzése utan vélhetéen konnyebb dolgunk van azon leiras

értelmezésében, amelyet Derrida a Marx kisérteteinek vége felé a spektrogenezis, illetve az

ideoldgia mibenlétérdl ad:

A spektrogenezis folyamata tehat egy paradox megtestesiilésnek felel meg. Mihelyt az
eszme vagy gondolat (Gedanke) elvalik alapjatol, fantomot nemziink azzal, hogy testet
adunk neki. Nem gy, hogy az eszméktél vagy gondolatoktol megfosztott eleven
testhez tériink vissza, hanem ugy, hogy az elébbieket egy mdsik mesterséges testben,
egy protézis-testben, a szellem fantomjaban testesitjik meg... [MK, 138.; SM,
202-203.]

Ugyanott néhany sorral késébb valami egészen hasonlét olvasunk, immar az ideologia

genezisével kapcsolatban. Az ideoldgia elmélete, irja Derrida,

nem annyira a spiritualizalds folyamatat, a spiritudlis idealitds autonomizalasat
fogalmazza meg, mint inkdbb a megtestesiilés egy paradox torvényét: az ideoldgia
[l'idéologique], mutatis mutandis éppugy, mint a fétis, adott, vagy inkabb
kolesonadott, kolcsonvett test, masodlagos megtestesiilés egy kezdeti idealizacidhoz
viszonyitva, megtestesiilés egy testben, [...] egy természet nélkiili testben [...] — egy
technikai és intézményes testben. [MK, 138.; SM, 203.]

Hogyan értelmezziik az ideologia kisértét? Hogyan adjunk szdmot létrejottérdl? Miben all az
ideoldgia spektrogenezise vagy spektropoézise? Ezekre a kérdésekre a két idézet
Osszeolvasasaval valaszolhatunk.

A "spektrogenezis folyamata" (processus spectrogcne) Derrida szerint nem azonos a
"spiritualizalas folyamataval" (proccs de spiritualisation). Pontosan olyan mértékben tér el
téle, amilyen mértékben a kisértet (spectre) tér el a szellemtdl (esprit). A spiritualizalas
csupan az els6 1épés az ideologia kisértetének genezisében, egy "kezdeti idealizaciot" jelent,
melynek sordn a spiritudlis idealitds Onallosul, elvalik materidlis, testi alapjatol. Az eszme

ilyetén autonomizalédasaval megképzddik anyag és szellem dichotomidja. A masodik 1épés

% Jacques Derrida: 4 mdsik egynyelviisége, avagy az eredetprotézis, ford. Boros Janos, Csordas Gabor, Orban
Jolan (Pécs: Jelenkor, 1997), 9.
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akkor jon el, amikor ez az 6nallosult idealitas ismét testet 6lt. Ekkor nem a masik poélusba,
onnon ellentétébe fordul at, a tiszta szellembdl nem tiszta anyag lesz. Amint a szdveg is
hangsulyozza, nem a tiszta korporalitdshoz ("az eszméktdl vagy gondolatoktdl megfosztott
eleven testhez") tériink vissza. A test, melyet a szellem magara Olt, csakis atszellemitett,
fetisizalt test lehet, vagyis "természet nélkiili", "mesterséges", "technikai" és "intézményes"
test: valamiféle "protézis". Ezért beszél Derrida "paradox megtestesiilésrél", "a megtestesiilés
egy paradox torvényérol" (sajat kiemeléseim). Hogy az eredetiben mégis mindkét alkalommal
a megtestesiilésre esik a hangstly (mindkét alkalommal az incarnationt emeli ki a szerz0), az
azzal magyarazhatd, hogy a spektrogenezist mindenekel6tt a spiritualizacié folyamataval
kivanja szembeallitani. Am siet jelezni azt is, hogy ez a megtestesiilés nem szimmetrikus
ellentéte a spiritualizacidnak, nem egyszerii szembenallasrol van sz, hanem egy, az
idealizacidhoz (vagy annak ellentétéhez, a materializacidhoz) képest divergens folyamatrol.
Talan épp ezért hasznal két kiilon kifejezést a kétféle "folyamatra": processus és proccs.

A Marx kisértetei valdjaban kezdettdl ezt hangstlyozza: "a kisértet a szellem paradox
megtestestilése, testté valasa, fenomenalis és testi alakja", olvashat6 a konyv elején (MK, 16.;
SM, 25.; sajat kiem.). A paradox megtestesiilés gondolata rejlik abban is, hogy Derrida olykor
"dezinkarnaciorol" (désincarnation), "dematerializaciorol" (dématérialisation, ill. devenir-
immatériel) vagy "denaturalizaciorol" (dénaturalisation) beszél (MK, 51., 165., 170.; SM, 75.,
242., 249.), ami semmiképpen nem azonos az autonom szellemet 1étrehozo spiritualizacioval,
inkabb az inkarnaci6 egy sajatos logikdjat vagy tokéletlenségét fejezi ki, latvanyos
tomorséggel. Ha a kisértet (inkarnalddott) "érzékileg érzekfeletti" valami (ahogy A tdke
fogalmaz), akkor egyuttal (dezinkarnalodott) "érzékfeletti érzékiségnek" is kell lennie (MK,
17.; SM, 27.). A dezinkarniciét egy helyen Derrida "a pénz test nélkiili testének
megjelenéseként" definidlja, mely "nem egy élettelen test vagy tetem, hanem egy személyes
¢let és individualis tulajdon/sajatlagossag nélkiili élet [une vie sans vie personnelle et sans
proprieté individuelle] megjelenése" (MK, 51.; SM, 75.). Amikor az iménti mondatban
Derrida kijelenti, hogy a dezinkarnacié sordan nem '"egy élettelen test vagy tetem"
megjelenésérdl van szd, minden latszat ellenére ugyanazt mondja, mint abban a korabbi
idézetben, mely szerint a paradox inkarnacioval nem "az eszméktdl vagy gondolatoktol
megfosztott eleven testhez tériink vissza". Az "élettelen test" igenis parhuzamba allithat6 az
"eleven testtel", ha nem zarjuk ki annak lehetdségét, hogy a fantom a két passzuson beliil mas
konstellacioban, mas tropoldgiai kozegben jelenjen meg. Az egyik esetben feltehetdleg a

mesterségesség kiemelése végett mondja Derrida, hogy a spektralis test nem "eleven test", mig
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a masik esetben taldn az a gondolat az erdsebb, hogy a szellem inkarnacidja nem a puszta
anyagisag allapotaba vezet, s ezért hivja fel a szoveg az olvasé figyelmét arra, hogy a fantom
nem azonos az "¢lettelen testtel".

A dezinkarnécio logikaja "Marx temetOi retorikdjaba" vezeti Derridat (MK, 55.; SM,
82.). Végiil tehat nézziik meg kozelebbrdl ezt a retorikdt. Amikor a pénzt vagy aranyat
kincsként kezelik, akkor kiveszik a forgalombol, és elzarjak. Ilyenkor megsziinik tokeként
miikodni. A kincset a kincsképzdvé korcsosult tokések, mint valami halottat, "elassak"
(vergraben), hogy mentesitsék a piaci arfolyamvaltozasoktdl és 6rok idékre megérizzék
jelenlegi értékét.”® A kincsképzé "sirasoként" tevékenykedik, a pancélszekrény pedig az
"arany nyughelyeként" funkciondl, irja Derrida. Ez a nyughely azonban "spekulativ nyughely",
mivel tartalma csak latszolag keriil ki a pénzforgalombol, az ¢élet forgatagabol. Minthogy
¢érteke tovabbra is ki van téve a pénzvildg hatdsainak, valojadban fantomként él tovabb, s
inkdbb a tetszhalal allapotaban van, semmint hogy abszolut élettelen volna. "Marx temetoi
retorikajaban" a holtak kikelnek sirjaikbol, és kisértetként munkalnak tovabb, maga a
kincsképzd pedig éppen ezzel a kisértetiességgel probal leszamolni, 6rddgiizéként probalva
szabadulni a belathatatlan piaci hatdsoktol. Hasonléan az olyan emberhez, aki tigy probal
leszamolni ellenségével, hogy a halalhirét kelti, 6 is azaltal probalja szilard alapokra helyezni
sajat életét, hogy eltemeti pénzét. Halottnak akarja tudni a kisértetet, hogy 6 maga nyugodtan
¢lhessen. A sirasas aktusa életbiztositasi aktus. Derrida fejtegetése ezen a ponton — Freud
fejtegetéseit’’ visszhangozva (MK, 61.; SM, 90.) — a halottnak nyilvanitas gesztusaban rejld
er6szakra Osszpontosul: "a hatidsos Ordoglizés csak azért tesz tigy, mintha megallapitana a
halalt [constater la mort], hogy 6ljon [mettre ¥ mort]" (MK, 57.; SM, 85.). A ténymegallapitas
aktusjellege, ellentmondva a Feuerbach-tézisek fentebb mar idézett utols6 darabjanak, magat
az interpretalds aktusat ruhdzza fel a valtoztatas képességével. Egy olyan értelmezésrdl van
tehat szo, amely "atalakitja azt, amit értelmez" (MK, 60.; SM, 89.). Ez volna az értelmezés
performativitadsa, amelyre Derrida mésutt is kitér (MK, 41., 88.; SM, 61., 131.; tovabba "Marx
& Sons", 219., 257.), s amelyre elemzésiink elején a kisérteties latas "revizionizmusa"

kapcsan mar magunk is utaltunk. Az 6rdogliz esetében ez a performativitds a halal puszta

% Marx: 4 téke, 126.; Das Kapital, 144—145.

2T A gyasz és a melankélia munkajarol irja Freud: "Amiként a gyész arra inditja az ént, hogy lemondjon a
targyrol, amennyiben holtta nyilvanitja azt, s az énnek az életben maradas jutalmat kinalja, ugy lazitja meg
minden egyes ambivalenciaharc is a libido rogziilését a targyhoz, amennyiben leértékeli, lealacsonyitja, mintegy
meg is semmisiti azt." Ld. Sigmund Freud: "Gyasz és melankolia", ford. Berényi Gabor, in: Sigmund Freud
miivei VI. (Oszténdk és dsztonsorsok: metapszicholégiai irdsok), szerk. Erds Ferenc (Budapest: Filum, 1997),
143.
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konstatalasanak latszat-passzivitdsaba burkolézik: "gyakran arrol van sz6, hogy gy tesziink,
mintha konstatalnank a halalt, holott a halotti bizonyitvany [l'acte de déccs] még csak egy
ellenséges aktus [l'acte de guerre] performativuma, az 06lés hatastalan gesztikulacioja,
nyugtalan abrandja" (MK, 58.; SM, 85.). Mivel a ténymegallapitas gyilkos gesztusa csupan
"hatastalan gesztikulacid" és '"nyugtalan abrand", ezért performativitisa csupan "kvazi-
performativitas", performativuma pedig csakis "perverformativum" lehet ("Marx & Sons",
220., 224.). Egy ilyen aktus pedig sosem érhet el teljes sikert: a kisértet visszajar. A fantomok,
ugy tlinik, minden gyilkossagi kisérletet tulélnek. Ez teljességgel érthetd, hiszen hogyan is
lehetne a halalba kiildeni valamit, ami soha nem is volt az élet birtokosa?

Azt mar latjuk, hogy "Marx temetdi retorikéja" miért temetdi retorika. Hatra van még
azonban annak attekintése, hogy egyaltaldban miért temetdi retorikarol beszél Derrida. A
valasz meglehetdsen egyszerii: mert a fantom mindenekel6tt alakzat. Alakzat eldszor is abban
az értelemben, hogy retorikai eszkdz, a polemizédlds fegyvere, melyet Marx latvanyos
szenvedéllyel villogtat. Derrida elemzése azonban ezen alakzat jellegzetes formajat is feltarja,
amikor ramutat, hogy "a fokisértet [vagyis a féalakzat] maga az Ember"”, "minden fantomok
fantomja™ (MK, 149., 140.; SM, 219., 206.). A szoveg egy pontjan pedig ennél is pontosabb
jelzést kapunk. A hantologikus alforradalmak mechanizmusanak targyalasakor, a nagybacsi
"halotti maszkjaba" bujé unokadcs szubreptiv gesztusara utalva jelenti ki Derrida, hogy "A
fantom alakzatai mindenekel6tt arcok" (MK, 125.; SM, 185.). "Tehat maszkokrdl [...] van
sz¢", teszi hozza. A fantom tehat alakzat, s mint ilyen, mindenekel6tt emberi arcként jelenik
meg. Ez az arc azonban természetesség és szervesség nélkiili arc, afféle protézis-arc (egy
kolcsonvett és az eredeti arc "elé tett", azt elfedd, feliilird, pro-tetikus arc), vagyis maszk.
Amikor tehat Derrida masutt a fantom alakzatanak mas alakzatokra nézve is paradigmatikus
voltarol beszél, a fantomon arcot, méghozzd maszkként felltott, technikai €s intézményes
arcot, valamiféle fantomképet érthetiink. Konnyen meglehet, irja Derrida, hogy "a fantom
alakzata nem csak egy alakzat a tobbi kozott. Talan ez minden alakzat rejtett alakzata. Ez
esetben, tobbé talan nem csak egy tropikus fegyverként jelenne meg [figurerait] a tobbi
kozott. A fantomnak nem volna metaretorikdja" (MK, 132.; SM, 194.). Derrida felvetése
szerint a fantom taldn nem egyszerli figura, hanem a tobbi figura figuraja, valamiféle
metafigura, mely, mint ilyen, maga nem rendelkezhet metafigurdval. Nincs metaretorikdja,
mert 6 maga a tobbi alakzat rejtett metaretorikai alakzata. Ezt az alakzatot pedig, miként az

elébb lattuk, arcként, méghozza protézis-arcként kell elgondolnunk. Ezek szerint az arc mint
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maszk volna minden alakzat implicit alakzata. Ha pedig csakugyan ez a helyzet, akkor
meglehetdsen problematikussa valik az eredeti €s a kdlcsonvett, a literalis és a figuralis "arc",
vagyis arc és maszk megkiilonboztetése. Hiszen minden alakzat metaalakzata csakis olyan, se
literalisnak, se figuralisnak nem mondhat6 "alakzat" lehet, amely talmutat a tulajdonképpeni
¢s a nem-tulajdonképpeni jelentéssikok megkiilonboztetésén, vagyis a nyelv azon ontoldgiai
szemléletén, amely a figurdlis szohasznalatot (a szavak "csereértékét") egy literalis
szubsztratumra (a szavak "hasznalati értékére") vezetné vissza. Am ne feledjiik: nem csupan
eredeti arc nem létezik, de annak mdsolata sem. Eredeti és masolat egyazon tropologiai
rendszer kategéridi, marpedig éppen ez a rendszer az, amit a fantom kvézi-figurdja
szétbomlaszt. A minden alakzat metaalakzataként felfogott arc nemcsak a dologtol, hanem
annak szimuldcidjatol vagy szimulakrumatol is kilonbozik. Nemcsak literalisnak, de
figuralisnak sem mondhato, kovetkezésképp akkor sem jarnank el helyesen, ha a nyelv
ontologiai szemléletével (a figuralitdsnak a literalitasra, a csereértéknek a hasznalati értékre
val6 redukcidjaval) annak szimmetrikus ellentétét allitandnk szembe.?® A fantom alakzatanak
prefiguralitasat (ami tehat nem literalitas) emeli ki a Marx kisérteteinek eddigi legalaposabb
értelmezdje, Werner Hamacher, amikor az illetd alakzatot "maginak a figurdcionak a
figurdjaként", vagyis az alakzatképzés alakzataként értelmezi.® Ha ugyanis a figuracio az a
folyamat, amely az alakzatokat létrehozza, akkor 6 maga még nem rendelkezhet alakkal,

"

kovetkezésképp "alakzat nélkiili alakzatnak" kell lennie.®® Csupan alakzatképzé lehet.
Hamacher ilyen értelemben nevezi a fantomot "a figuracio és defiguracio alakzatanak",*! s e
kettosség okan beszél adfiguraciorol, illetve a-figurdaciorol, valamint a kettd

.....

Hamacher szohasznalatat, hogy a fantom "alakzata" figuralis nem, csakis figurativ lehet.

% Ez a kettés demarkacié vagy "kettds barikad", amely tehat nem csupén a literalitastol, hanem a figuralitastol is
elhatarolja a fantom "alakzatat", jol megfigyelhetd a Marx kisérteteiben, amikor Derrida a "hasznalati értek"
fogalmanak dekonstrukcidjat a "csereérték" fogalmanak dekonstrukcidjaval folytatja (MK, 172-173.; SM,
253-255.). A konyv itt implicit kritikdjat adja Jean Baudrillard Marx-olvasatanak, mely megelégedett a két
értékfogalom marxi hierarchidjanak egyszerii megforditasaval (a csere logikajara redukalva mindenféle
hasznalatot), anélkiil, hogy a "csereérték" fogalmat atértékelte volna. V6. Jean Baudrillard: For a Critique of the
Political Economy of the Sign, ford. Charles Levin (h.n.: Telos Press, 1981), 1asd kiilondsen a 7. és 8. fejezetet. S
ha mar Derrida implicit Baudrillard-kritikajanal tartunk, talan ekként értékelhet6 a fantomnak a szimuldkrumtol
valé elhatarolasa is. Vo. Jean Baudrillard: Simulacra and Simulation, ford. Sheila Faria Glaser (Ann Arbor: The
University of Michigan Press, 1994).

% \Werner Hamacher: "Lingua Amissa: The Messianism of Commodity Language and Derrida's Specters of
Marx", ford. Kelly Barry, in: Ghostly Demarcations, 187.

* Uo. 188.

*L Uo. 183.

% Uo. 188.
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A Marx kisértetei nem mond kozelebbit a fantom alakzatardl. Az egymadssal
csereviszonyba 1épd, egymassal eszmecseréld aruk targyalasakor Derrida tovabbi pontositas
nélkil csak "antropomorf kivetitésrol", a fiktiv beszéd kolesonzésének "retorikai fogasarol”
besz¢él (MK, 170.; SM, 250.). Hamacher esszéje azonban megnevezi a szoban forgd alakzatot,
a figuracio prefiguralis "figurajat", méghozza ¢ is épp az "arunyelv" (Warensprache) elemzése
soran.*® Ugyanakkor mihelyt megnevezi, el is veti: "Az »arunyelv« fura kettds terminusaval
taldlkozva minden valamire valod retorikus vagy szemiotikus azonnal metaforarol vagy
megszemélyesitésrol vagy, még pontosabban, prozopopoeiarol beszélne. Ez korantsem volna
téves, de még kevésbé volna igaz. Nem volna téves, hiszen az aruk »normalisan« vagy
stermészetileg« nem beszélnek. Am az aruk nem természetesek; joval inkabb, miként Marx
helyesen mondja, »természetfeletti tulajdonsaggal« rendelkezé dolgok, értékiik »valami tisztan
tarsadalmi«."* Az aruk "nyelvérdl" beszEélni azért nem lehet metafora, pontosabban
megszemélyesités, még pontosabban pedig beszédkdlcsonzés, azaz prozopopoeia, mert az
aruk aru volta eleve beszédet feltételez. Mint aruk, nyelviiket nem kiviilrél kapjak, nem
kolesonzik valahonnan, valamilyen nyelvvel rendelkezd entitastol, jelesiil az embert6l, akivel
nyelvtelen dologként 4llndnak szemben, hanem pusztan mar 4ru mivoltuknal fogva beszélnek.
Igaz, ez az arunyelv korantsem oly mddon nyelv, mint az emberi, vagy legalabbis, mint
amilyennek az "emberit" altalaban gondoljak.

Alig néhany sorral e félresikeriilt debiitalds utan azonban a prozopopoeia Ujra szinre
1ép, s Hamacher ezuttal ujfajta szerepet szan neki: "Marx tehat nem hasznal metaforat vagy
prozopopoeiat, hanem inkabb arrdl van sz6, hogy maga az aru, amelyrdl besz¢l, strukturalodik
prozopopoeiaként. A vaszon nem figurativan beszél, hanem ténylegesen, minthogy aru s

ekként alakzat.">®

Az aru prozopopoeiaként strukturalodik, mondja Hamacher. A
prozopopoeia e ponton tetszés szerint alkalmazhatd és a beszéd egy meghatarozott pontjan
lokalizalhat6 retorikai fordulatbdl az arufétis funkcionalis alakzatava 1ép eld. A beszéd,
amelyet 1étrehoz, nem lehet figuralis, mivel nincsen olyan beszéd, amely ne ekként jonne
1étre, kovetkezésképp nincsen olyan beszéd, amely literalis alapzatot szolgéltathatna barmiféle
figuralitdshoz. Az arunyelv nem irhato le a figuralis és a literalis kategoridival, mivel maga a

prozopopoeia sem egyszerll retorikai fordulat csupan (atmenet a literdlisbol a figuralisba).

Megsziinik lokdlis tropusnak lenni, az egész aruvildgban disszeminalodik vagy

¥ V6. Marx: A t6ke, 57.; Das Kapital, 66.
¥ Hamacher: i. m., 175. (sajat kiem.); v6. Marx: 4 téke, 61.; Das Kapital, 71.
35

Uo.
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permanencializalodik, és mivel az aruknak ez a prozopopoetikus fantomvilaga a fenomenalis
viladg kicsinyitett masa, Derrida azon kijelentéséhez, miszerint "a vilag fenomenalis formaja
maga kisérteties" (MK, 146., SM, 215.), hozzafiizhetjikk, hogy ezt a kisérteties vilagot a
prozopopoeia prefiguralis figurativitasa struk‘furétlja.36 Ez az a pont, ahol vizsgalati terepet kell
véltanunk, ahol ra kell térniink Paul de Man szdvegeire, és mindarra, amit e szovegek a

prozopopoeiar6él mondanak.

De Man a prozopopoeiarol

A prozopopoeiat altaldban a "perszonifikacid" gordg megfeleldjeként, a megszemélyesités
alakzataként tartjdk szdmon, ebben az értelemben szerepel szamos retorikai kézikonyvben. Az
a jelentés azonban, amelyet de Man tarsit hozza, kétszeresen is kiilonbozik ettdl az egyszerii
megfeleltetéstdl. Az Esztétikai ideologia egyik tanulmanyaban az alabbi kettds meghatarozast

olvashatjuk rola:

legsziikebb jelentése szerint a prozopopoeia hozzaférhetové tesz érzékeink (ez esetben
a fiil) szamara egy hangot, amely hall6tavon kiviil van, mivel mar nem ¢él. Legatfogdbb
¢és egyszersmind etimoldgiai jelentése szerint maganak a figurdcionak a folyamatat
jelsli, melynek soran arcot adunk valaminek, ami arc nélkiili.*’

A prozopopoeia az iménti leirds szerint szilkebb jelentésében még csak-csak, tagabb
jelentésében azonban semmiképp nem tekinthetd puszta megszemélyesitésnek.

M¢ég hagyomanyos értelme is, amelyet de Man szilikebb jelentésnek nevez, tilmutat az
egyszerli megszemélyesitésen, amennyiben nem csupan a nem-emberi (élettelen, vegetativ
vagy animalis) vilag személyi attributumokkal valé felruhdzasat jelenti, hanem egész

konkrétan a holtaknak sajat beszédiinkon beliili beszéltetését, az eltdvozottak hangjanak

*Uo.

%7 Paul de Man: Aesthetic Ideology (a tovabbiakban: Al), szerk. Andrzej Warminski (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1996), 46. Az attekinthet6ség kedvéért itt is €s a késObbiekben is csak az angol eredetit
hivatkozom, mindvégig a sajat forditisomban, az alabbi kiadasok alapjan: Allegories of Reading: Figural
Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust (a tovabbiakban: AR) (New Haven: Yale University Press,
1979), Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism (a tovabbiakban: BI)
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983), The Rhetoric of Romanticism (a tovabbiakban: RR) (New
York: Columbia University Press, 1984), The Resistance to Theory (a tovabbiakban: RT) (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1986), Romanticism and Contemporary Criticism: The Gauss Seminar and Other
Papers (a tovabbiakban: RCC), szerk. E. S. Burt et al. (Baltimore — London: The Johns Hopkins University
Press, 1993). A felhasznalt szovegek esetleges magyar forditasait a Bibliografiaban tiintettem fel.
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szinrevitelét vagy fenomenalizacigjat is. Ilyen értelemben igen kozel all a fictio personae
alakzatahoz, ahogy arra Heinrich Lausberg is ramutatott.”® Ez a jelentés korantsem 1j kelet,
¢s nem is korlatozodik de Man egyéni nyelvezetére. Példaként Thomas Hobbesnak "A rétorika
mestersége" cimi, 17. szazadi értekezése emlithetd, amelynek VIII. fejezetében a
prozopopoeia "a személy koltésének" alakzata ugyan, &m ezen Hobbes nem egyszerlien
perszonifikaciot ért, hanem egész konkrétan "idézést" (vagy "megidézést"): egy hang, egy
beszél6 személy jelenvalova tételét. Mint irja, a prozopopoeia "altal Gigy tesziink, mintha
beszédiinkben egy masik személy szélalna meg".39 Ez volna hat a sz6 szlikebb (elterjedtebb,
hagyomanyos) értelme, s ilyen értelemben rokonitja a prozopopoeidt de Man a kanti
szimbolikus hipotipozissal, mely "jelenvalova tesz az érzékek szdmara valamit, ami szdmukra
elérhetetlen" (Al, 46.).

De Man azonban — immar sajat nyelvezetében — jelentésen ki is terjeszti a terminus
alkalmazasi korét, és egy joval tagabb értelemben is hasznalja a szot, kiaknazva annak
etimologiai implikacidit. Ennek kapcsan beszél a fenti idézetben a szd "legatfogdbb és
egyszersmind etimoldgiai jelentésérOl". Ezt az atfogd jelentést demonstralandd tobb
alkalommal a sz6 gordg alakjat is megadja: prdszopon poiein, ami annyi, mint "arcot adni"
(RT, 44.), pontosabban "maszkot vagy arcot (prészopom) adni" (RR, 76.). igy lesz a
prozopopoeia "az arcadas tropusa” (Al, 114.). Az "arc" de Man olvasatdban nem mads, mint a

par excellence alak vagy alakzat,* s ennyiben minden figuracios (alakzatképzési) miivelet egy

* Heinrich Lausberg: Handbuch der literarischen Rhetorik (Miinchen: Max Hueber Verlag, 1960), 411. A
prozopopoeia kiilonféle szerzéknél kiilonféleképpen jelenik meg a retorikai taxondmia ellentmondésokkal teli
halézataban. A torténeti attekintések ily modon szdmos adalékot kindlnak a tdjékozddashoz, de az
Osszezavarodashoz is: James J. Paxson: The Poetics of Personification (Cambridge: Cambridge University Press,
1994), 8-34.; Bettine Menke: Prosopopoiia: Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist und Kafka
(Miinchen: Wilhelm Fink Verlag, 2000), 137-216.; Michael Riffaterre: "Prosopopeia”, in: Yale French Studies
69 (1985), 107-123.; J. Douglas Kneale: "Romantic Aversions: Apostrophe Reconsidered", in: Rhetorical
Traditions and British Romantic Literature, szerk. Don H. Bialostosky — Lawrence D. Needham (Bloomington —
Indianapolis: Indiana University Press, 1995), 149-166. Az alakzat jelentésmodosuldsainak szovevényes
torténetét, illetve a vele Osszefliggésbe hozhatd mas alakzatokat (vo. fictio personae, sermocinatio, ethopoeia,
eidolopoeia, conformatio, deformatio, effiguratio, katakrézis, antropomorfizmus, kiazmus) az iménti munkak
elsdsorban Arisztotelész, Demetrius, Cornificius, Cicero, Quintilianus, Erasmus, Hobbes, Lamy, Kames és
Fontanier miivei alapjan targyaljak. Maga a "prozopopoeia" kifejezés Demetriusnak A4 stilusrodl irt értekezésében
bukkan fel eldszor retorikai értelemben, mint az "erdteljes" (deindsz) stilus egyik jellegzetes gondolatalakzata.
Lasd a mii alabbi kétnyelvii kiaddsat (mely Arisztotelész Poétikajat és Longinosznak A fenségrol szolod
értekezését is tartalmazza): "Peri herméneiasz / On Style", ford. Doreen C. Innes (Cambridge, Mass. — London:
Harvard University Press, 1995), 502-503 (265. szakasz).

¥ Thomas Hobbes: "A rétorika mestersége", in: Ué: Logika, rétorika, szofisztika, szerk. és ford. Banki Dezsé
(Budapest: Kossuth, 1998), 170.

0 Arc és alakzat szoros megfelelésére utal a francia figure sz6 is, melynek kettds értelmét de Man tobbszor is
segitségiil hivja. Lasd: "Témank arcok adasa és megvondsa koriil forog, az arcadas és az arctalanitas koriil, a
figure, a figuracio és a diszfiguracié koriil" (RR, 76.; a figure itt vélhetéen épp azért szerepel délttel, mert nem
angol, hanem francia szoként olvasando, "arc" és "alak/alakzat" jelentésben egyarant, 6sszekotve a (de)facement
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"arc" megalkotdsat célozza és az "arcalkotds" analdgidjara miikodik. Més szdéval, minden
figuration = facing.** Ezért mondja azt de Man, hogy tag értelemben a prozopopoeia magat a
figuracios folyamatot jeldli, és ezért mondhato, hogy a prozopopoeia a figuracié figuraja ('a
figuracio retorikajanak" alaptropusa [Al, 114. és 118.]), vagy kicsit masként: az olvasas
alakzata (ha az olvasast alakzatképzési folyamatként fogjuk fel). Ezt allitja de Man (ha
mégoly burkoltan is), amikor a prozopopoeiat "az Onéletiras tropusanak" nevezi (RR, 76.),
hiszen magat az onéletirast el6zdleg "az olvasas vagy a megértés alakzataként" definialta (RR,
70.). De hasonld kijelentésnek vagyunk tanui akkor is, immar expressis verbis, amikor "a
megszolitas tropusaként” azonositva az alakzatot, a prozopopoeiat nem csupan "a koltoi nyelv
uralkod6 tropusanak" (RT, 48.), hanem — a nyelv egészére Kkiterjesztve a koltészetet —
altalaban "az olvasas és az olvaso alakzatanak" nevezi (RT, 45.).

Feltartuk tehat a prozopopoeia sziikebb és tagabb de man-i értelmezését. Most lassuk,
hogyan kapcsolhatok Ossze egymassal. Amennyiben szitkebb jelentésében a prozopopoeia az
"idézés" (vagy "megidézés") alakzata, annyiban a tolmdacsolas vagy kozvetités aktusara utal, és
nyilvanvaldéan implikalja az iménti atfogobb értelmet, nevezetesen a figuracid figurdjaként
vagy az olvasés alakzataként valo értelmezést, hiszen mindenfajta idézés és tolmacsolas egy
elézetesen 1étezd szoveg olvasasaként hatarozodik meg, melynek soran a beszéld valamilyen
alakzatot vagy figurat vél kiolvasni valahonnan. Ez torténik akkor, amikor egy eldado az
eldadas részeként felolvas valamely kotetbdl (vagy fejbdl i1déz), de ez torténik akkor is,
amikor Rousseau, Wordsworth vagy Shelley a természeti torvény tolmacsoloiként, a természet
konyvének értd olvasoiként probaljadk legitimdlni "sajat" mondandojukat. De Man
meghatarozasa azonban ennél is tovabb megy: felveti annak lehetdségét, hogy mindenféle
beszédet olvasasként hatarozzunk meg, s hogy a prozopopoeiat mint diszlokalizalt,
permanencializalt tropust — mint idézéjelek nélkili idézést — avassuk a nyelvi
megnyilatkozasok paradigmatikus formajava.

Az arcadas tropusat de Man kiilonés mddon az arctalanitds tropusdnak is tekinti.
Ennek megértéséhez meg kell vizsgalnunk, milyen Osszefiiggésben all a prozopopoeia olyan

mas tropusokkal, mint a katakrézis, a megszolitas, a kiazmus vagy az antropomorfizmus. A

mozzanatat a (dis)figurationnel). Ugyanez a logika szervezi az alabbi részletet is: "A kitorl6dés vagy eltorlddés
valdjaban az arc (francidul figure) elvesztését jelenti. Rousseau [...] diszfiguralva, défiguré, arctalanitva
[disfigured, défiguré, defaced] lett" (RR, 100.).

* Deleuze és Guattari kifejezésével ugy is mondhatnank: visagéification. A francia szerzéparos éppen azért
kényszeriil e kiilonos sz6 megalkotdsara, hogy — kikiiszobolve a francia figuration ketértelmiiségét — kifejezetten
az "arc" (visage) megalkotasara utalhasson. Lasd Gilles Deleuze — Félix Guattari: Mille Plateaux: Capitalisme et
schizophrénie (Paris: Minuit, 1980) cimii konyvének "Année zéro — Visagéité" cimi fejezetét.
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prozopopoeiat de Man olykor a katakrézishez tarsitja, mivel ez utobbihoz hasonléan a
prozopopoeia is 1étrehoz valamit, ami el6tte nem 1étezett (Al, 42.; RT, 44.). A prozopopoeia
ilyen tekintetben a katakrézis egyik fajtajanak téinik. Am de Man meg is kiilonbozteti a
katakrézist0l, mivel az "adas" gesztusat egyben a megvonas gesztusaként értékeli. "Arcot
adni" ugyanis, amint de Man a gesztus nyomatékositasaval is jelzi, azt jelenti, hogy "az
eredeti arc talan ott sincs vagy nem is létezik" (RT, 44.). Amennyiben arcot olyasminek adunk,
ami arctalan, az arcadds gesztusa az arcnélkiilinek nyilvanitas gesztusa is. Mikozben
katakretikusan arcot adunk valaminek, ugyszolvan arctalanitjuk is az illeté dolgot, mely
ekként csakis kolcsonzott arccal (vagyis maszkkal) rendelkezhet. Erre a negativ mozzanatra
utalva figyelmeztet de Man, hogy a latszolagos hasonlosdg ellenére prozopopoeia ¢€s
katakrézis viszonya korantsem egyszerii rész-egész viszony, hanem folottébb "bomlaszto"
kapcsolat (RT, 44.). A katakrézissel szemben a prozopopoeia egy negativ mozzanatot is
tartalmaz, s ez volna az arctalanitis egyik jelentése de Man szdvegeiben.”? Mert van mas
jelentése is.

Van egy masodik szintje is az arctalanitdsnak, hiszen a kolcsonzott arc maga is
meglehetdsen bizonytalan statussal bir. Az adomanyozds gesztusatol fiigg, s mint efféle
fiiggbben 1&vé arc csakis felfiiggesztett arc lehet.”® Ugyanaz a gesztus, amely adja, egyttal
meg is vonja az arcot, az arc lehetGsége igy a lehetetlensége is egyben. Figuracid és figura
efféle fliggdségi viszonydban a prozopopoeia fenyegetd hatalomként jelenik meg. Ilyen
értelemben beszél de Man olykor a figuracioé "diszfiguralo erejérdl" (Al, 49.) vagy "nyers
erejérol" (RT, 45.), s ilyen értelemben mondja, hogy a prozopopoeia a hipogramma
"szétroncsolasaval vagy eltorzitasaval fenyegeté tropus" (RT, 45.). Amennyiben a
prozopopoeia egy olyan figuracios folyamat neve, amely alakzatokat allit eld, annyiban 6
maga nem tartozhat a figuralitds teréhez, prefiguralisnak, azaz inskripcionalisnak kell lennie.
Figurativ, mivel alakzatokat hoz létre, de nem figuralis, mivel 6 maga nem alakzat. De Man
szohaszndlataban persze nincs kiilonbség e két jelzd kozott, és a prozopopoeiat is gyakran
nevezi alakzatnak. Am amit mond réla, az lehetdvé tenne egy ilyen megkiilonbdztetést.
Figuracio ¢és figura ilyetén aszimmetridja szervezi példaul trépus és reprezentacid

szembeallitasat ("Mig a reprezentacié kimutathatéan a megszoélitas egyik formaja, addig ez

“2 Az ilyen tipusu elhatarolasok jogossaga persze mindig megkérddjelezhetd, hiszen részint mindig azon mulik,
miként értjiik a masik terminust, ez esetben a katakrézist.

“ TIlyen értelemben beszél Cynthia Chase a figurativ nyelvtél valo "fliggéség" nyugtalanitd hatésarol a
prozopopoeia kapcsan. Ld. Cynthia Chase: "Arcot adni a névnek", ford. Vastyan Rita — Z. Kovécs Zoltan, in:
Pompeji 1997/2-3, 112.



36

forditva nem igaz" [Al, 114.]), de ilyen viszonyba keriil egymadssal a prozai "infrastruktira" és
az esztétikai "felépitmény" (superstructure) is (Al, 118.). Ezt az aszimmetriat masutt de Man
inskripci6 és deskripcid viszonylatdban fogalmazza meg (RT, 51.). Mindezen binaritdsokban a
prozopopoeia eseménye (a figuracid inskripcionalitdsa) all szemben a prozopopoeia
eredményével (a figura kognitiv dimenzidjaval). A nyomok figurativ-diszfigurativ atrendezése
az, amit de Man inskripcionak nevez, "az inskripcidé materialitdsat" (uo.) tehat az atiras vagy
feliiliras eseményeként értelmezhetjiik. Mindezek fényében jogosnak tiinik az az olvasat,
amely szerint a prozopopoeia maga a "materialis szemiozis", "az inskripcidé arcokat vagy
alakzatokat megel6z6 fakticitasa".** Mivel ez a szemidzis legalabb annyira ald is 4ssa az
arcokat, mint amennyire termeli dket, aligha meglepd, hogy de Man arctalanitasnak is nevezi.
Végeredményben tehat ugy tiinik, az arcadas (facing) kettés értelemben is
arctalanitassa (defacing, defacement) valik: a prozopopoeia nem csupan az eredeti arc ottlétét
teszi kétségess€, hanem a kolcsonzott arc statusat is bizonytalansagban tartja. Az eddigieken
tul van azonban egy harmadik szintje is az arcvesztésnek. Ahhoz, hogy ezt megpillantsuk, a
prozopopoeianak a "megszolitas" (address vagy apostrophe) tropusahoz fiiz6d6 viszonyat kell
megvizsgalnunk. A prozopopoeidt de Man gyakran targyalja megszolitasként, s egy helyiitt
egyenesen "a megszolitas tropusanak” is nevezi (RT, 45.), impliciten Kiterjesztve ezzel az
arcadas logikdjat az 6dara, majd a (lirai) koltészetre, végiil a nyelv egészére is. A megszolitas
gesztusaval vald kapcsolata miatt a prozopopoeia leirasat szamos helyen a hang és a beszéd
fogalmai szervezik. Wordsworth sirfelirat-esszéit elemezve is épp e fogalmakon keresztiil jut
el de Man a prozopopoeia alakzatdhoz, melynek lényegét — aligha meglepd mddon — az

arcadasban mint megszolitas altali hangkolcsonzésben vagy beszéltetésben latja:

Ezen a ponton azt mondhatjuk, hogy "a k& értelmetlen nyelve" "hangot" kap, és a
beszélo k6 mintegy ellenstilyozza a /dto napot. A rendszer a naptdl a szemen keresztiil
eljut a névként és hangként felfogott nyelvig. Nem nehéz beazonositani a nap kozponti
metaforajat kiteljesitd figurat, mely ezaltal kiteljesiti azt a tropologikus spektrumot is,
amit a nap létrehoz: a prozopopoeia figurdja ez, egy hianyzo, holt, vagy hangnélkiili
létez6 megszolitasanak fikcidja, mely tételezi a valaszadas lehetdségét, s a
megszolitottat a beszéd képességével ruhazza fel. A hang szdjat, szemet, s végsd soron
nevet feltételez, ez a lancolat pedig kifejezetten benne van a tropus nevének
etimologiajaban... [RR, 75-76.]

* Tom Cohen: Ideology and Inscription: "Cultural Studies" after Benjamin, de Man, and Bakhtin (Cambridge:
Cambridge University Press, 1998), 15. és 96.
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Amit itt de Man "a megszolitas fikciojanak" nevez, az késobb "a siron-tali-hang fikciojaként"
koszon vissza (RR, 77.; sajat kiem.). A prozopopoeia megszolito gesztusa a megszolitottat a
"beszéd" képességével ruhdzza fel, mialtal a "hangnélkiili" 1étez6 "hangot" kap, "beszélove"
valik, €és maga is beszélni kezdi a "hangként" felfogott nyelvet. Fura tranzakcié zajlik le itt
megszolitd és megszolitott kdzott. Az egyik ad valamit a masiknak, de ez a miivelet mégsem
jelentkezik kiadasként nala. Mikézben a megszolitott egyik pillanatrél a masikra hihetetlen
fejlédésen megy keresztiil, és beszélni kezd, a megszolitoval semmi nem torténik, hacsak az
nem, hogy mostmar van kivel beszélgetnie. Nemhogy nem veszit, de egyenesen nyer azon,
hogy kiadasokba veri magat.

Am ha alaposabban szemiigyre vessziik az idézetet, kideriil, hogy az adé mégsem jon
ki olyan jol ebbdl a tranzakciobol. De Man széhasznalataban ugyanis a hang nem hang, a
beszéd nem beszéd, és a megszolitds sem megszolitds. Legalabbis nem egyszerlien, nem
koznapi értelemben az. Hiszen miképpen kolcsondzhetne hangot a konek a nap, amely még
Wordsworth fol6ttébb koltdi esszéiben is csupéan latni képes? S a természet miféle valaszara,
miféle beszédére hallgathatna oda a siiker férfi, akit de Man ugyanebben az irasdban a
prozopopoetikus hangkdlcsonzés példaszerti alakjanak talal? A szdban forgo tanulmany végén
de Man "egy hang vagy egy arc nyelvi tételezéseként" (RR, 81; sajat kiem.) emliti a
prozopopoeiat, ami vilagos jelzése annak, hogy hang és arc, beszéd és némasag fogalmait nem
szabad egymas ellenében olvasnunk. A prozopopoeia altal megképzett hang minden bizonnyal
nem (vagy nem feltétleniil) audialis hangot jelent. Ez vildgosan latszik abbol a definicidobdl is,
amellyel de Man szdvegeinek elemzését nyitottuk, s amelyben a szerz6 ugy fogalmaz, hogy "a
prozopopoeia hozzaférhetové tesz érzékeink (ez esetben a fiil) szamara egy hangot, amely
hallétavon kiviil van, mivel mar nem ¢é1" (Al, 46.; sajat kiem.). Vilagos, hogy a hang
semmiféle kitiintetettséget nem élvez a prozopopoeia mechanizmusaban. Ha olykor mégis e
fogalom koriil forog a fejtegetés, az a hanghoz hagyomanyosan tarsuld jelentéselemek miatt
lehet, nevezetesen azért, mert a hang az értelem és a jelentésesség metafordja. Pontosan ilyen
Osszefiiggésben zarul de Man szoban forgo fejtegetése egy értelmét vesztett (azaz alaktalan
vagy néma) vilaggal. A hang eltlinésével a vilag "alakja és értelme" vész el.

Ha a prozopopoeia mint megszolitas egyként kolcsondz hangot és arcot, akkor
felvetddik annak lehetdsége, hogy ezt a megszolitast néma megszolitasként, a tekintet néma
odafordulasaként, azaz puszta figyelemforditasként értelmezziik. Erre az eltolasra ad
lehetdséget a prozopopoeia kiazmikus szerkezete, melyrél de Man ugyancsak sokat beszél. A

felcser¢lés alakzataként a kiazmus nem tesz lehetdvé egyoldalu tranzakciot. Aki ad, annak
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veszteséget kell elkdnyvelnie, az értelemtételezés mindenképpen értelemvesztéssel, hangtol
vagy arctol valdé megfosztatassal jar, amint ezt a sird6 marvany (Gray) és a marvannya dermedt
elme (Milton) félelmetes szimmetridja is jelzi. Ebben all a prozopopoeia privativ jellege,
melyet de Man a kiazmus szimmetrikus strukturajaval magyaraz. A prozopopoeidban, irja de
Man, "latens veszély" lapul, mivel "a holtak megszolaltatdsdval — a tropus szimmetrikus
struktardjanak koészonhetéen — az €16k ugyanazon oknal fogva egycsapasra némava valnak,
beledermedve sajat halalukba" (RR, 78.). S mivel a prozopopoeia ilyetén kiazmikus miikodése
paradigmatikus érvényti, a nyelvre €s a megértésre is kiterjed. Ezért mondhatja de Man, hogy
"a nyelv mint trépus mindig privativ" (RR, 80.), és ezért beszélhet "a privativ médon torténd
megértésrol" (RR, 81.).

Ez a megfosztatds de Man szerint "nem pusztan sajat haldlunk elérevetiilését jelenti,
hanem tényleges belépésiinket a holtak dermedt vilagaba" (RR, 78.). Hogyan értelmezziik ezt
a halalt, a holtak birodalmaba vald belépés pillanatat? Miféle halalnak lesziink a fiai ezzel a
privacioval? Mint latni fogjuk, semmiképpen nem az abszolut halalnak. Inkabb egy olyan
életnek, amely — Rilkével szolva — "nem a mi életiink".*> Ehhez lassunk egy masik passzust,
melyben még mindig Wordsworth a téma, de immar nem a sirfelirat-esszék, hanem a Prelude
V. konyvének nyitanya, mely "a fold és a menny besz€l6 arcarol" (the speaking face of earth

and heaven) tudosit:

Az "arc" mindenekel6tt "beszélo arc", a beszéd helye, az artikulalt nyelv létének
szlikséges feltétele. Ezek a sorok nem egyszerlien antropomorfizmust alkotnak, azaz
egy olyan hasonlatot, melynek révén az emberi tudat a természeti vilagba vetiil ki vagy
helyezddik at. Egy olyan entitas vagy agens elismerését feltételezik, amely athidalja az
elme és a vildg kozotti kiilonbségtevést, mivel lehetdvé teszi szdmukra, hogy e
megkiilonboztetés kozelségében és parbeszédében l1étezzenek. Ezzel magyarazhat6 az,
hogy szemben mas wordsworthi pillanatokkal (mint példaul az Esszék sirfeliratokrol),
az "arc" itt nem egy olyan megszolitasos szituacioban jelenik meg, amelyben az ember
megszolitja a természetet. [RR, 89.]

A megszo6litas hidnya hangstlyosan jelzi a prozopopoeia €s az antropomorfizmus kozotti
kiilonbséget. Ez a kiilonbség azonban korantsem egyszerti ellentét. Az antropomorfizmusnak a
naturalizalas a szimmetrikus ellenparja, ezért definidlja az utdbbit de Man madsutt "az
antropomorfizmus megforditdsaként" (RR, 255.). Antropomorfizmus és prozopopoeia kozott

azonban aszimmetrikus viszony van. Mig az antropomorfizmus — a katakrézis fentebb targyalt

% Rainer Maria Rilke: "Worpswede", ford. Szabo Ede, in: Prézai irdsok, szerk. Vajda Gyérgy Mihaly (Budapest:
Eurodpa, 1961), 44.
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egyiranyusagahoz hasonléan — anélkiil humanizalja a természetet, hogy kozben 6 maga
naturalizalodna, addig a prozopopoeia — kiazmikus szerkezetébdl adoddan — kétiranya
mozgast implikal, és a természetet csakis privativ modon képes olvasni. Mikdzben az olvasé
textualizalja a természetet, 6 maga dehumanizalodik. Mindezt a literdlis és a figuralis
jelentésekre vonatkoztatva is megfogalmazhatjuk. Szemben az antropomorfizmussal, mely —
mikozben az emberi arcot a természet arcava figuralizalja — érintetleniil hagyja az emberi arc
literalitasat (vo. RR, 241.), a prozopopoeia a figuralis jelentés literalis alapjat is kimozditja,
megingatja a humanitas biztos statusat, problematikussa téve ezzel a literalis és a figuralis
szobhasznalatok kozti megkﬁlénbéztetést.46

Aligha meglepd tehat, hogy a fold és a menny "beszéld arca" a figyelmezd elme
hangstlyos némasagaval parosul. A természet megszolitdsa itt atadja helyét a néma

figyelemforditasnak, a beszéd pedig egy néma diskurzusforma korrelatumava valik:

Az ember azért képes megszodlitani masokat és masokkal szembesiilni (az arcukba
nézni), mert arca van, arca viszont csak azért van, mert részt vesz egy olyan
diskurzusformdban, amely se nem egészen természeti, se nem egészen emberi. Az
elme ¢és a fold (vagy az égbolt) talalkozasa ezért 6nmaga nem parbeszéd, de még csak
nem is hallgatas [...], hanem néma nézés, az elme rdmeredése egy beszéld arcra. A
"beszédhez" képest a "nézés" csakugyan veszteségnek vagy megfosztatasnak tlinhet.
Ebben a részben azonban egy elsddleges taldlkozasra utal, amelybdl a tobbi, késébbi
emberi parbeszéd szarmazik. Csakis azért vagyunk képesek beszélni, mert képesek
vagyunk ranézni egy olyan beszédformara, amely nem teljesen a sajatunk. [RR, 90.]

Az arcok néma diskurzusformaja — avagy az ellentétes iranyok taldlkozasanal megképz6dd
interface, ahogy de Man kés6bb nevezi (RR, 92.) — "se nem egészen természeti, se nem

egészen emberi". Egyszerre implikalja az ember dezantropomorfizaciojat és a természet

“® Mivel a literalitas a természetesség fogalmi korébe tartozik, ezért a megingatasara iranyulé de man-i projektet
joggal nevezi Slavoj Zizek "denaturalizicionak”. Mas kérdés, hogy Zizek csupdn ennyit it de Man
munkassagaban. Vo.: "The Specter of Ideology”, in: Mapping Ideology, szerk. Slavoj Zizek (London — New
York: Verso, 1994), 11. Zizek lacanianus ideologia-felfogisahoz lasd még nagyhatasi konyvét: The Sublime
Object of Ideology (London — New York: Verso, 1989). Zizek allaspontjanak kritikus elemzését adja Ernesto
Laclau tanulméanya: "The Death and Resurrection of the Theory of Ideology”, in: MLN 112 (1997), 297-321.,
valamint Tom Cohen Ideology and Inscription cimi konyve (lasd fentebb). Ami pedig de Man és Lacan
(mindeddig kevéssé vizsgalt) kapcsolatat illeti, egyéb aspektusok mellett maga a prozopopoeia alakzata kinalna
alkalmat egy ilyen kutatasra, hiszen Lacan a "freudi dolog" beszéltetésekor expressis verbis erre az alakzatra épit
(1d. Jacques Lacan: "La chose freudienne", in: UGS: Ecrit, Paris: Seuil, 1966, 422.). E kapcsolodasi pont
jelentdségét noveli, hogy a lacani nézeteket sajatosan felhasznald Althusser, ha nem is nevezi nevén a tropust, de
maga is egy prozopopoeiaval ¢él, amikor "kis elméleti szinhazaban" szinre viszi az egyéneket szubjektumokka
interpellald ideoldgiai apparatust: "Lassuk tehat a keresztény vallasi ideologiat. Egy retorikai alakzatot fogunk
hasznalni, és »meg fogjuk szolaltatni, vagyis egy fiktiv diskurzusban 0sszegyijtjiik, mindazt, amit [...] »mond«"
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denaturalizécidjat. Az antropomorfizmustdl valdo megkiilonboztetés miatt azonban de Man
inkabb az el0bbi mozzanatot, a diskurzus embertelenségét emeli ki, hangsulyozva, hogy ez a
kiilonds beszédforma "nem teljesen a sajatunk”. A kiazmus szimmetrikus struktirdjanak efféle
aszimmetrizacidja jatszodik le akkor is, amikor a természet helyét a nyelv foglalja el: "Ha azt
mondjuk, hogy a nyelv beszél, vagyis hogy egy adott allitds alanya inkabb a nyelv, semmint az
én, akkor nem arrdl van szo, hogy tévesen antropomorfizaljuk a nyelvet, hanem arr6l, hogy
szigoran grammatizaljuk az ént. Az én minden lokucios er6tdl meg van fosztva; konnyen
lehet, hogy lényegileg néma" (Al, 112.). Itt de Man oly moédon allitja szembe az ¢én
grammatizaldsdt a nyelv antropomorfizalasaval, ahogyan fentebb az értelemtdl vald
megfosztast az értelemtételezéssel. A prozopopoeidban rejld "latens veszEly" latencidja éppen
abban rejlik, hogy a kiazmus egyik Osszetevdje (a dehumanizalds vagy "grammatizalas"
mozzanata) implicit marad, igy a prozopopoeia puszta antropomorfizmusnak mutatkozik. De
Man célja azonban épp a két tropus kiilonbségének kimutatasa, ezért tolja el a hangsulyt a
megfosztas mozzanatéra, ezért aszimmetrizalja a kiazmust.

Mostmar taldn lathatd, hogy az arcadds tropusa milyen értelemben implikal
arctalanitdst vagy arcvesztést, s hogy ez a hdrom kiilonb6z6 szinten észlelhetd privativ
mozzanat hogyan kapcsolja dssze a prozopopoeiat mas tropusokkal, illetve hogyan kiiloniti el
toliik. De miképpen kapcsolodik mindez a spektralitashoz és az ideoldgia problematikajadhoz?
Ami a kisértetiességet illeti, de Man egyértelmliien fogalmaz: "a prozopopoeia
hallucinatorikus” (RT, 49.). A figuraci6 soran megképz6d6 arc korantsem mondhato
egyszerlien fiktivnek. Az arcadas eseménye nem a képzelet tiszta transzcendencidjaba vezet,
hanem olyan dimenziot nyit meg, amely egyszerre redlis és fantazmatikus, azaz sem tisztan
ténylegesnek, sem tisztan fiktivnek nem mondhat6. A prozopopoeia ezéltal megbontja a
"referalas" (reference) és a "jel6lés" (signification) szemiotikai kiilonbségét (RT, 50.), és
érzéki-érzékfelettivé valtoztatja a vilagot. Egyfelol megérzekiti az érzékfelettit: nevet ad a
névtelennek (RR, 77.) vagy lathatova teszi a lathatatlant (RT, 49.); masfel6l viszont
érzékfelettivé teszi az érzékit, humanizalja, atszellemiti a természetet, s mint ilyen,
esztétizmusnak, a reifikaciéo ellentétének mutatkozik (Al, 48.). Akarmelyik aspektusat
tekintjiik is, mindenképpen "borzongato" (uncanny) hatast valt ki (RT, 49.), mivel "egy
kisértetekkel és szornyekkel teli vilagba" nyit kaput (Al, 42.). S tegylik hozza: ebben a "se

nem egészen természeti, se nem egészen emberi" formavilagban a fokisértet maga a

(1d. Althusser: "Ideologia és ideologikus allamapparatusok”, 406.). Talan az ideologia hangsulyozottan retorikai
"prezentalasaval" is magyarazhato, hogy de Man tobb alkalommal is elismeréen szol Althusser munkassagarol.
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dehumanizalddott olvasd, az arc kdlcsonadoja lesz. A prozopopoeia de Man felfogasaban
alapvetden spektropoetikusnak bizonyul.

Ez a prozopopoetikus spektropoézis pedig fontos dsszetevdje az ideologia de man-i
problematizalasanak. "Mindig is ugy tartottam", nyilatkozik de Man egy interjuban, "hogy az
ideologia és tdgabban a politika problémait csakis kritikai-nyelvi elemzés alapjan lehet
megkozeliteni" (RT, 121.). A prozopopoeia minden jel szerint az egyik legfontosabb eleme
ennek a "nyelvi-kritikai elemzésnek". Erre enged kdvetkeztetni az alabbi sokat idézett és sokat

értelmezett passzus is:

Amit ideoldgianak neveziink, az éppen a nyelvinek a természeti valdsaggal, a
referencianak a fenomenalizmussal valéo Osszemosoddsa. Ebbdl kovetkezOen az
irodalmisag nyelvészete, feliillmilva minden mas vizsgalddasi modot (a gazdasagtant
is beleértve), hatékony ¢és nélkiilozhetetlen eszkéz az ideoldgiai aberraciok
leleplezésében, valamint meghatdrozo tényezd eléforduldsuk magyardzataban. Akik
azt rojak fel az irodalomelméletnek, hogy megfeledkezik a tarsadalmi és torténelmi
(vagyis ideologiai) valosagrol, azok csupan abbéli félelmiiknek adnak hangot, hogy
ideologiai misztifikaciodik leleplezddnek az altaluk hitelteleniteni probalt eszkoz altal.
Egyszoval, igen gyenge olvasoi Marx Német ideologiajanak. [RT, 11.]

Mindenekel6tt azt a ketts szerepkort kell kiemelniink, melyet de Man a retorikai ("nyelvi-
kritikai") elemzésnek, vagyis "az irodalmisadg nyelvészetének" szdn: nem pusztan az egyes
ideologiai eltévelyedések "leleplezését" (unmasking) varja téle, hanem egyuttal "eléfordulasuk
magyarazatat" is (accounting for their occurrence). Amennyiben a prozopopoeia az a tropus,
amely felelds a materialis nyelvi szemiozis fenomenalizalasaért, akkor a prozopopoeia lesz az
a retorikai miikodés, amely szamot adhat az ideoldgiai aberraciok 1étrejottérdl, s amely ekként
leleplezésiik eszkozetl is szolgélhat.47 A prozopopoeia ebbéli funkcidja megeldlegzi azt, amit
Derrida a "spektralis logikar6l" mond: "Ez a logika hivatott szdmot adni [...] a
metafizikalizacid, az absztrakcid, az idealizaci0, az ideologizacio €s a fetisizacié folyamatairol
és hatasair6l" ("Marx & Sons", 244-245.). igy a prozopopoeiara is igaz, amit Derrida a
spektro-logikarol allit, hogy tudniillik "nem metafizikus, hanem »dekonstruktiv«" (uo. 244.).
A fenti idézet végén de Man 4 német ideologiara utal, arra a miire, amelyet masutt egyenesen
"minden ideoldgiai demisztifikalas mintaszeri szévegének" nevez (RCC, 169.). Vajon hogyan

kellene nem "gyengén" olvasni ezt az oly igen nagyra tartott szoveget?

"Allegories of Reference", in: Paul de Man: Aesthetic Ideology, 7. skk.
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A nehézkedés gondolata — ""kompromisszum nélkiil"

A wordsworthi sirfelirat-esszék egyik részlete lehetne a kiindulopontja egy ilyen olvasasnak.
Az esszék elemzése soran de Man tobbszor is megallapitja, hogy a prozopopoeia a "finom
attinés" (delicate transition) mivészete, s hogy "fokozatos atalakitasok" (gradual
transformations) vagy "konnyed athelyezések" (gliding displacements) révén haladva el6re

Osszeegyeztethetetlen dolgok 6sszekotésére is képes. De Man igy 6sszegez:

Egy kozvetitésekbdl all6 rendszerrdl van szd, amely atalakitja a vagy/vagy-szerii
szembeallitasok radikalis tavolsagat egy olyan folyamat soran, mely — a kezdeti
viszony (vagy viszonyhidny) negativitasat érintetlentil hagy¢é atalakitdsok révén —
lehetdvée teszi az egyik véglettdl a masikig torténd mozgést. A halal vagy élettdl az élet
és halalhoz mozdulunk el, kompromisszum nélkiil [One moves, without compromise,
from death or life to life and death]. [RR, 74.]

Az idézet azt irja le, hogy a halal és az élet szélsdségei kozt miképpen képez atmenetet a
prozopopoeia anélkiil, hogy a polusok radikalis polaritdsdt megsziintetné. A kezdeti viszony
(vagy viszonyhidny) negativitdsa a prozopopoeia athidalé munkaja ellenére is érintetlen
marad, az egyikt6l a masikhoz torténd elmozdulds ezért "kompromisszum nélkiil" megy
végbe. De Man kiilonleges szerkesztésii mondattal zarja a gondolatsort. A mondat nem csupan
megforditja a polusokat, de nyomatékosan at is fogalmazza a koztiik 1évo viszonyt. E kettds
gesztus magyardzata kézenfekvOnek tlinik. A kotdszavak megvaltoztatasa vilagosan leképezi
az egymast kolcsondsen kizard elemek kozti Osszekottetés kiépiilését. A kiazmikus
megforditas pedig, melynek soran az €let elsO, a halal masodik helyre keriil, vélhetéen azt
jelzi, hogy a halal éppen negativitasa altal valik életbiztositassa, mivel az 0sszekotés altal az
élet szupplementuma, az élet masika lesz, s ekként — ha mégoly negativan is — biztositja az
élet azonossagat, konturjait. A polusok kompromisszum nélkiili egymashoz rendelése
lehet6vé teszi, hogy az élet mint olyan és a halal mint olyan egyiittesen a vilag teljességét
lefedje.

Am ugyanebben az irasiban de Man, amint err6l mar esett szo, performativ erét is
tulajdonit a prozopopoeia kiazmikus miikodésének, mégpedig pontosan annyiban,
amennyiben a tropus nem hagyja €rintetleniil a csereviszonyba 1épd elemeket. A prozopopoeia
megvaltoztatja azt, amit 0sszekdt. A tropus spektro-logikdja éppen abban mutatkozik meg,

hogy a "fokozatos 4atalakitasok" ténylegesen atalakitjadk (kimozditjdk és eltoljak) az
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Osszekapcsolt polusokat, mialtal elevenek és holtak egy Onazonossag nélkiili dimenzioba
helyezddnek at. A holtak megelevenedésével az ¢16k a dermedtség allapotaba kertilnek, am ez
nem a polusok egyszerli kiazmikus felcserélddését jelenti, joval inkabb azt, hogy a korabban
fehéren-feketén elkiiloniilé két vilag egy "se nem egészen természeti, se nem egészen emberi"”
tér sziirkeségében, a zombik sziirkiileti zonajaban taldlja magat. Abban a fesziiltségteli
zOnaban, amelyet de Man interface-nek nevez. Amiként Kleist marionettbabui esetében, ugy
itt sem szintézisr6l, hanem "folytonossagrol kellene beszélniink", mely "nem hagyja, hogy
szétszabdaljak az életet a halaltol [...] elvalaszté hatarvonalak" (RR, 287.). A prozopopoetikus
arc a kleisti bAbuhoz hasonléan "a hatarnak egyszerre mindkét oldalat belakja" (uo.).*® Hogy
miként értelmezddik at a fenti idézet zarlata e meglatasok fényében? A "halal vagy élettdl" az
"¢let és halalhoz" torténd elmozduléds ez esetben éppen azért lesz "kompromisszum nélkiili",
mert nem hagyja érintetleniil a polusok viszonyat (vagy viszonyhianyat). Nem a két véglet
egyszert megforditasat eredményezi csupan, hanem viszonyuk tényleges atalakitasat is. Maga
a polaritas ¢és annak két eleme valik ingatagga, bevezetve az ¢€let olyan fogalmat, amely immar
nem (emberi) ¢let volna, nem a (szintén nagyon is emberi) haldl szimmetrikus ellentéteként
lenne felfoghat6, hanem egy idegen élet forméjat dltené, amely "nem teljesen a sajatunk”, s
amely, mint ilyen, egyszersmind halal is.

Megforditas és atirds iménti logikdja, melyet — mint lattuk — a prozopopoeia trépusa
szervez, hatékony heurisztikus eszk6z lehet arra, hogy Marx néhany miivét de Man
fejtegetései feldl olvassuk, azaz megalkossunk egy virtualis de man-i Marx-olvasatot. Ez az
olvasat — mint latni fogjuk — apro megjegyzésekbe rejtve ott lapul de Man irdsaiban, és egy
kivalo elemzd, Andrzej Warminski, mar kisérletet is tett egy ilyen olvasat kidolgozésaira.49 Az
alabbiakban részint az ¢ €szrevételeire tdmaszkodunk. Ha mar az elébb A német ideologia
kertilt szoba az ideoldgiai leleplezés mintapélddjaként, akkor kezdjiik talan azzal a sokat

vitatott inverzioval, amelyet ez a konyv kinal megfontolasra: "Nem a tudat hatarozza meg az

*® V. Saint-Preux (illetve késbb Isten) véset jellegii arcvonasainak hangsulyos "kétértelmiiségével" az Uj
Hélod’se elemzésében: "A helyettesitések lancolata a "visage"-tdl (kiils6) az "ame"-hoz (belsd) vezet, mégpedig a
"traits" ("les traits de I'ame") kozvetitésével, melyek a szoveg szerint egyszerre belsék és kiilsék; ezt a
kétértelmliséget az valosziniisiti, hogy az arcvonasok, kiilsddlegességiik ellenére, egyarant eldidéznek
szemiologiai és fizikai konnotaciot is, és ugy jelennek meg, mint a Iélek jelentésének ravésddése [inscription] az
arc feliiletére" (sajat kiem., 1d. AR, 211.; v6. 218.).

* Andrzej Warminski: "Ending Up / Taking Back (with Two Postscripts on Paul de Man's Historical
Materialism", in: Critical Encounters: Reference and Responsibility in Deconstructive Writing, szerk. Cathy
Caruth — Deborah Esch (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1995), 11-41. Lasd még ué:
"Hegel/Marx: a tudat és az élet", ford. Fogarasi Gyorgy, in: LegKisebb Koézés Tobbszorss 7-8. (2001/tél),
16-29.
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életet", irja Marx, "hanem az élet hatdrozza meg a tudatot".”® "Nem/hanem" — ugy tiinik, ez az
inverzio, a polusok szimmetrikus felcserélése adja a marxi kritika alapstruktirajat. Marx
esetében azonban kiilonds kornyezetben jelenik meg ez a struktira, hiszen a mondat
céltablajat, az ifjuhegelianus filozofiat, mint Marx ramutat, ugyancsak efféle megforditas
jellemzi. Mig ugyanis az 6hegelianusok iinnepelik a tudat hatalmat, az ifjahegelianusok, épp
ellenkezdleg, lazadnak ellene. Kritikajuk egyértelmiien a megforditas forméajat olti. Ez az
ellenkezés azonban Marx szerint elleplezi azt a mély egyetértést, amely a latszolagos
ellenfeleket Gsszefiizi: a tudat hatalmaba vetett hitet. Marx kritikaja éppen erre a kozos
eléfeltevésre iranyul: "Az ifjihegelianusok megegyeznek az 6hegelianusokkal abban a hitben,
hogy a vallas, a fogalmak, az altalanos uralkodik a fennallé vilagon. Csakhogy 6k harcolnak
ez ellen az uralom mint bitorlas ellen, melyet azok térvényes uralomként iinnepelnek.">* Marx
diagnodzisa szerint az Ohegelidnusok allaspontjanak szimmetrikus megforditdsa révén az
ifjahegelidnusok val6jaban kozosséget vallalnak ellenfeleikkel, ahelyett, hogy ténylegesen
kritizalndk Oket. Warminski tanulsdgos értelmezését adja ennek a konstellacionak: "Marx
kritikdjanak legfobb €le 4 német ideologia elejétdl fogva azok ellen irdnyul, akik valamifajta
inverzid révén kritizalndk Hegelt és a hegelianus filozofiat, puszta felforditassal, ismét talpara
allitva a hegelianus filozo6fiat azaltal, hogy egy nyiltan felvallalt idealizmust nyiltan felvallalt
materializmussal helyettesitenek.”52 Marx szerint, irja Warminski, "a puszta inverzid a
legkisebb mértékben sem valtoztatja meg sem a megforditott terminusokat, sem a koztiik 1évo
viszonyt" > Eppen ezért Marx gesztusa (tudat és élet meghatirozasi viszonyanak
megforditasa) nem meriilhet ki a puszta megforditasban, nem lehet puszta inverzid, hanem a
megforditott polusokat és a koztiik 1€vé viszonyt is Ujra kell gondolnia. Egy "teljeskorii
»dekonstrukcio«", figyelmeztet Warminski, nem mondhat le az atirés mozzanatarol.>* Az
inverzid mellett tehat atalakitasra is sziikség van, az €let/tudat-viszony megforditasanak atirast
kell implikélnia. Enélkiil Marx allitdsa nem volna tobb egyszerii ontologizalasnal, valamiféle
naiv vitalista materializmusnal. Am éppen ez az, amit az ifjuhegelidnusokban (kiilondsen
Feuerbachban) tdmad. Ha tehat ebben a tamaddsban csakugyan kritikai gesztussal van

dolgunk, akkor ¢éIniink kell a feltételezéssel, hogy az élet Marx szovegében mar nem az az

% Marx — Engels: 4 német ideolégia, 26.; Die deutsche Ideologie, 27. A mondat azért is példaértékii, hiszen
maga Marx joval késébb, 4 téke masodik kiadasahoz irott utészavaban, éppen efféle inverziéval fogalmazza meg
sajat dialektikajanak a hegeli dialektikatol valo eltérését. Ld. Marx: 4 téke, 20.; Das Kapital, 27.

> Marx — Engels: 4 német ideolégia, 18.; Die deutsche Ideologie, 19.

52 Warminski: "Hegel/Marx: a tudat és az élet", 16-17.

* Uo. 17.

*Uo.
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¢let, ami az 0- vagy ifjuhegelianus filozéfiaban volt, s hogy éppen ezért nem egyszerlien csak
meghatarozza, hanem fuldeterminalja a tudatot.” Egy ilyen gesztus mar joggal volna
"teljeskori" dekonstrukcid vagy "kompromisszum nélkiili" elmozdulas.

Mindez kihatassal van arra az ironikus allegoriara is, amellyel A német ideoldgia
eloszava végzodik, s amelyet talan hajlamosak volnank — elsietetten — literalizalni, s anyag és
szellem idealista hierarchidjanak egyszerti megforditasaként olvasni. A szoban forgd fabula
annak a férfinak a sikertelen erdfeszitéseirdl szamol be, aki "fejébe vette", hogy "kiveri a

fejébol" a nehézkedés gondolatat:

Egy der¢k férfia egyszer azt vette a fejébe [bildete sich einmal ein], hogy az emberek
csak azért fulladnak bele a vizbe, mert a nehézkedés gondolata [Gedanke der Schwere]
megszallva tartja 6ket. Ha ezt a képzetet kivernék a fejiikbdl [Schliigen sie sich diese
Vorstellung aus dem Kopfe], teszem 0gy, hogy azt babonas, vallasi képzetnek
nyilvanitandk, akkor mindenféle vizveszélyen feliilkerekednének. Egész életén at
kiizdott a nehézkedés illtzigja ellen, amelynek karos kovetkezményeirdl neki minden
statisztika j és szamos bizonyitékot szolgaltatott. Ez a derék férfiu volt a mintaképe
az 4j német forradalmi filozofusoknak.>®

Talan nem teljesen jogtalan, ha parhuzamot latunk a nehézkedési erd ezen leirdsa és az élet
elébbi fogalma kozott, hiszen amiként a nehézkedés gondolatatél a gondolat nehézkedése
miatt lehetetlenség szabadulni, ugy az ¢€let tudat feletti hatalma is a tudat ¢letének "tudhato
be". Ez esetben a tudat élete a gondolat nehézkedése volna, kiilonosen akkor, amikor ez a
nehézkedés a nehézkedés gondolatanak nehézkedése. A konjuraci6 Derrida altal elemzett
paradoxiajaval kell itt szembenézniink, hiszen amikor a derék férfiu fejébe veszi azt, hogy
kiveri fejébol a nehézkedés gondolatat, amikor tehat megidézi azt, amit eliizni Szeretne
(emlékezziink, ez a konjuracio két ellentétes jelentése), akkor feje visszafordithatatlanul és
fatalisan elneheziil. Semmi esélye arra, hogy kiemelje a vizbdl, és elkertilje a fulladast.

A gondolat nehézkedésének iménti jelenete mellé jol illeszkedik A4 német ideologia
ama késobbi részlete, amely immar a lehet6 legnyiltabban fogalmazza meg a tudat élet altali
tuldeterminéltsaganak (a gondolat nehézkedésének) tételét, s amelybdl immar az is kideriil,

hogy ez a tildetermindci6 a nyelven keresztiil kovetkezik be:

*® Uo. 18. A "tildeterminacio” pszichoanalizisbdl atvett fogalmardl lasd Louis Althusser irasat: "Ellentmondas és
tuldeterminacio", in: US: Marx — az elmélet forradalma, ford. Geré Ermé (Budapest: Kossuth, 1968), 17-45.
% Marx — Engels: 4 német ideolégia, 15-16.; Die deutsche Ideologie, 13-14.
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A "szellemre" eleve ranehezedik az az atok, hogy "meg van terhelve" anyaggal [Der
"Geist" hat von vornherein den Fluch an sich, mit der Materie "behaftet" zu sein],
amely itt megmozgatott 1égrétegek, hangok, egyszoval a nyelv forméjaban 1ép fel. A
nyelv olyan régi, mint a tudat — a nyelv maga [ist] a gyakorlati, mas emberek szamara
is 1étez6, tehat a magam szamara is csak ezaltal 1étez6 valdsagos tudat, és a nyelv,
miként a tudat, csak a mas emberekkel vald érintkezés [Verkehr] sziikségletébdl,
kénytelenségébél keletkezik.”’

A szellem nehézkedik, az anyagisag atkaval terhelddik, tisztatalanna, idézdjelbe tett szellemé,
vagyis kisértetté valik Marx leirdsdban. Mindez a nyelvnek koszonhetd, mely egyszerre "a
valosagos élet nyelve",58 ahogy par oldallal korabban olvassuk, és maga a "gyakorlati tudat",
ahogy itt irja Marx. A tudat azért nehézkedik, mert a nyelv (avagy az élet) ranchezedik. Az
¢let/tudat-viszony megforduldsaval tehdt nem csupan a meghatdrozés irdnya valtozik, de a
binaritds két eleme kozti hatar is meginog, hiszen immar maga a tudat is az életfolyamat
részeként tlinik fel, gyakorlati tudattd, azaz nyelvvé, a valdsagos élet nyelvévé értelmezddik
at. A nyelv tobbé nem puszta targya vagy eszkdze a tudatnak, irja Warminski, hanem "a tudat

“rqe . 7 : s n 59
materialis, torténelmi élete".

Marx nyitotétele igy ekként fogalmazhato at: "Nem a tudat
hatdrozza meg a nyelvet, hanem a nyelv hatirozza nil a tudatot."®® Egy helyen de Man is
hasonloképpen értelmezhetd megallapitast tesz, amikor megjegyezi: "a tudat nem mas, mint
nyelv" (consciousness is language; RT, 41.). Warminski szerint éppen ezzel magyarazhato,
hogy a nyelv sosem lehet tudomanyos vizsgalat targya, hiszen ahhoz a tudatnak onmagat
kellene vizsgélata targyava tennie.®*

Ugy tiinik, igaza volt Derridanak. A nyelv példdja csakugyan "nem egy példa a sok
kozil". Emlékezziink: Derrida a Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikdjaban lett
figyelmes a nyelv terhének spektropoetikus jellegére. Ott azt olvastuk: "Valamennyi holt
nemzedék hagyomanya lidércnyomasként nehezedik [lastet] az ¢élok agyara." A
nehézkedésnek az a jelenete, amit ebben a szdovegben holtak és ¢élok (mult és jovo)
viszonylataban allit elénk Marx, ugyanaz a jelenet, amit A német ideologia az élet és a tudat
viszonylataban targyal. Ne tévesszen meg benniinket, hogy a nyelv terhe az egyik esetben a

halal, a masik esetben az élet fogalmaval asszocidlodik. Ez az adott szoveghely tropoldgiai

konstellacioja miatt van igy. Tulajdonképpen egyaltalin nem is az a lényeg, hogy adott

crer

> Marx — Engels: 4 német ideolégia, 33.; Die deutsche Ideologie, 30.
%8 Marx — Engels: 4 német ideolégia, 25.; Die deutsche Ideologie, 26.
% Warminski: "Ending Up / Taking Back", 26.
60

Uo.
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kategoriak statusa forog kockan abban a spektropoézisben, amely a nyelv — mint
prozopopoeia — elemi miikodésének mutatkozik. Ez az a miikodés, amely Marx anti-
hantologikus forradalmi retorikajaban tilalom ald esik, és ez az a miikodés, amelyet
Wordsworth a sirfeliratokrol irt esszéiben keriilendonek tart. Minthogy a prozopopoeia "a
gyasz tropusa",® Derridat idézve joggal beszélhetnénk itt — mind Marx, mind Wordsworth
esetében — a gyaszmunka tilalmarél (MK, 125.; SM, 185.). A kérdés marmost az, hogy vajon
nem a szellemiizés efféle logikaja hajtja-e de Mant is, amikor Baudelaire Obsession és
Correspondances cimii  verseinek elemzését "az igazi »gyasz«" kivanalmanak
megfogalmazasaval zarja: "Az igazi »gyasz« kevésbé elvakult. A legtobb, mit tehet, hogy teret
enged a nem-értésnek, és eldszamlalja a nyelv hatalmanak nem antropomorfikus, nem
elégikus, nem iinnepélyes, nem lirai, nem koltéi, azaz prozai, vagy még inkabb torténelmi
moédozatait” (RR, 262.). Az igazi "gyaszrol" szolvan de Man — amint Derrida is kiemelte® —
nem a jelzot, hanem a jelzett szot teszi idézdjelbe. A gyasz, tigy tlinik, csakis annyiban igazi,
amennyiben idézdjeles. Az igazi gyasz kvazi-gydsz, a gyasznak valamilyen feliilirt formdja,
azaz végsd soron nem-gyasz, legaldbbis nem a szokvanyos értelemben az. Ha gyasz és igazi
"gyasz" ezen megkiilonboztetése a hantologikus és nem-hantologikus forradalmak marxi
megkiilonboztetését idézi (hantologikusan?), azt a kiilonbségtételt, amelyet Marx a mult
kisértetei és a jovO szelleme kozott tesz,” tovabba ha mindez a pozopopoeia wordsworthi
tilalmaval, a holtak személyében sz0lo és a taléldk személyében sz6lo sirfeliratok
megkiilonboztetésével is parhuzamot mutat, akkor joggal vetddik fel a kérdés, hogy vajon de
Man nem jut-e hasonld sorsra, mint a masik két szerz8,% akik koziil az utobbirdl épp 6 maga

allapitotta meg, hogy sajat diskurzusanak alaptropusa ellen vonul hadba?

* Uo. 27.

62 3. Hillis Miller: Versions of Pygmalion (Cambridge, Mass. — London: Harvard University Press, 1990), 4.

® Derrida: Mémoires, 49-50.

® Az a tény, hogy az igazi forradalom szellemét Marx az erészak retorikajaval jellemzi, tovabbi alapot adhat
arra, hogy torténelemfelfogasat de Manéhoz hasonlitsuk. De Man egyik el6adasaban ekként nyilatkozott: "A
torténelem tehat nem idébeli fogalom, semmi koze sincs az idébeliséghez, hanem a hatalom nyelvének a
megismerés nyelvébol vald elblépése [emergence]” (Al, 133.). A "lerohanas", "meglepés" vagy '"rajtaiités"
forméjat 6lté szocialis forradalom kétségkiviil a hatalom nyelvét beszéli a multidézé polgari forradalmakkal
szemben. Taldn efféle eseményekre is gondol de Man, amikor a Baudelaire-tanulmany végén "nyers, vak
erdszakrol", "a tényleges torténelem materialitasarol”, "a nyelv hatalmanak torténelmi médozatair6l" beszél.

% Fentebb mar hivatkozott irasaban Andrew Parker is latvanyos parhuzamot vont Marx és Wordsworth kritikai
"szellemiizése" kozo6tt, a wordsworthi "ellenszellem" (counter-spirit) miikodését ismerve fel Marx szovegeinek
uralhatatlan performanciajaban. Ld. Andrew Parker: "Futures for Marxim: An Appreciation of Althusser"”, 65. Ez
az aspektus teljességgel hidnyzik az ideologia probléméjanak olyan tematikus targyalasabodl, amilyen James
Chandler Wordsworth-kényve, mely igy minden informativitasa és alapossaga ellenére is hianyérzetet kelt az
olvasoban. Ld. James Chandler: Wordsworth's Second Nature: A Study of the Poetry and Politics (Chicago —
London: The University of Chicago Press, 1984).
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Vélhetden de Man volna az utolsd, aki tagadna ezt az eshetdséget. Mivel a gyasz és az
igazi "gyasz" kiilonbsége az illeté Baudelaire-tanulmanyban az Obsession "ideologikus™
felépitményének és a Correspondances "kritikai" infrastruktirajanak kiilonbségeként jelenik
meg, érdemes felidézniink, mit is mond masutt de Man ideolégia és kritika viszonyardl: "Az
ideologiai €s a kritikai gondolkodas kdlcsondsen fiiggenek egymastol, és a szétvalasztasukra
iranyulé6 mindenféle kisérlet az ideoldgiat merd tévedéssé, a kritikai gondolkodast pedig
idealizmussa fokozza le" (Al, 72.). De magat a Baudelaire-tanulmanyt is idézhetjiik: "Mindig
legalabb két szoveg van, fliggetleniil attol, hogy ténylegesen meg vannak-e irva, vagy sem; a
két szonett viszonya [...] Iényegi jellemzdje minden szovegnek" (RR, 261.). Kritika és
ideologia nem filiggetlenithet6k egymastol. Egyik oOnéletrajzi reflexiojaban de Man épp a
multtél vald "kritikus" eltdvolodas és a "forradalmi" megujulas hitének abrandos voltarol ir,

méghozza nagyon is a hantologikus retrospekcio nyelvén:

Nem szokdsom a retrospektiv onvizsgalat, és kegyesen elfelejtem, amit irtam, éppoly
gyorsan, mint a rossz filmeket — bar, ahogy ez mar a rossz filmekkel lenni szokott,
bizonyos jelenetek vagy frazisok olykor visszatérnek, hogy nyugtalanitsanak és
kisértsenek, mint valami rossz lelkiismeret. Amikor azt gondoljuk, hogy a megujulas
tide érzésében volt résziink, mi magunk tudjuk a legkevésbé, hogy a valtozas
csakugyan végbement-e, vagy csupan ujra csak korabbi, megoldatlan rogeszméinket
fogalmazzuk meg, némileg eltér6 formaban. [BI, xii.; sajat kiem.]

De Man szovegében a régi rogeszmék toltik be azt a szerepet, amit a holtak visszajar6é emléke
jatszott Marxnal. Lidércnyomasként nehezednek a megujulni vagyo elmére, amely anélkiil,
hogy észrevenné, mindig csak korabbi jeleneteket dramatizal at, mindig csak sajat régi
frazisait parafrazalja. Az idézdjelek nélkiili idézés példaszerti esetével van dolgunk. Az elme,
miként az egyszeri forradalmar, kolcsonzott nyelven, kolcsonvett jelmezekbe bujva viszi
szinre "az 0 vildgtorténelmi jelenetet". Az ismétlési kényszer ezen logikdja egyuttal — miként
Derrida is kiemelte — a feleldsség logikaja is. Ez az implikacioja a "rossz lelkiismeret" de Man
altal megidézett fogalmanak. A rossz szellemek visszatérnek, hogy feleldsségre vonjak,
valaszra kényszeritsék a felejteni €és meghjulni vagyd szellemet. Lidércnyomaésként
nehezednek ra, igy a szellem nehézkedni kezd. Derrida azonban azt sem felejtette el
megjegyezni, hogy ez a lidércnyomds "kisérteties slirliséggel" rendelkezik, amibdl arra
kovetkeztethetiink, hogy a nehézkedés torvénye csak részleges érvényességgel bir. Igaz ugyan,
hogy a felejtés minduntalan a gyasz hantologikdja felé gravital, s hogy az idézdjeles, igazi

"gyasz" folyvast idézdjelek nélkiili gyaszba hanyatlik, &m ez a hanyatlds nem tekinthetd
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tokéletes visszaesésnek. Bizonyos tere az antigravitacionak is van. Az elme csupan annyiban
van alavetve a nehézkedés torvényének, amennyiben emlékei valtozatlan forméaban térnek
vissza hozza, dm a kisértés éppenhogy olyan ismétlést implikal, amely valtozast foglal
magaban. A kisértetjaras ezért legaldbb annyira a nehézkedés torvényének ellenében is
mikodik. Egy fentebb mar idézett kijelentésében (Kleistrdl és Rilkérdl irva) de Man e két
iranyultsdg — gravitacid és antigravitacio, emlékezés és felejtés — talalkozasi pontjan allapodik
meg: "Az emelkedés és esés szintézise helyett inkabb az esztétikai forma folytonossagarol
kellene beszélniink, mely nem hagyja, hogy szétszabdaljdk az életet a halaltol, a patoszt a
konnyedségtol, az emelkedést az eséstdl elvalasztd hatarvonalak " (RR, 287.). Az interface,
ahova de Man a kleisti babut vagy a rilkei angyalt helyezi, tal van esés és emelkedés,
komolysag és jaték, halal ¢s ¢€let kiilonbségén, méghozza azért, mert (Wordsworth szavaval)
"félaton" van kozottik. Pontosan Ugy, ahogy a sirfelirat-esszékben az elhunyt emléke is
féluton van él6k és holtak kozt, vagy ahogy a Prelude fészekrablasi jelenetében a fiu-
Wordsworth lebeg a fold és az ég talalkozasanal.®® A prozopopoeia spektropoetikus miikodése
a nehézkedés torvényét is kisértetiessé teszi, amennyiben a viszonylagos antigravitacid
gravitacios kozéppont nélkiili gravitalassa valtoztatja a zuhanast.

A nehézkedés "kompromisszum nélkiili" gondolatat azonban semmiképp sem szabad a
gravitdcid €és az antigravitdcid kompromisszumaként elgondolnunk. Nem azért vagyunk
"féluton", az interface virtualitisaban, mert sikeresen Osszebékitettiink két, egymassal
Osszebekithetetlen vilagot. Egy ilyen kompromisszum mindenekeldtt érvényes konvenciot
feltételezne. Feltételezné azt a tiszta elkiiloniilést, amely lehetdové tesz egy legitimitassal
rendelkezd, hatarozatképes "Osszejovetelt" (ez volna a konvencio szd eredeti jelentése), és
feltételezné az "egylittes igérettevést" is (lasd kompromisszum), vagyis azt, hogy az
egybegyiilt, egymasnak kolcsondsen engedményt tevd és ezt az engedményt egymasnak
kolesonosen megigérd felek identikus €s cselekvoképes alanyként allnak szemben egymassal,
komplementer viszonyban, autoritasként, mint jegyz6 ¢és ellenjegyzd. Feltételezné tovabba a
performativumok legitimalasahoz sziikséges egyeéb koriilmények fennallasat is, az igérd
komolysagat, a legitimald legitimitasat, és minden tovabbi feltételt, ami ahhoz sziikséges,

hogy egy performativum ne perverformativum legyen. Az a virtualis tér azonban, amelyet a

% Ez utobbi példa elemzése kiilon tanulméanyt érdemelne, nem pusztin azért, mert a zuhands és emelkedés
allapotanak latvanyos elegyét viszi szinre, hanem azért is, mert e jelenet kétszeri megidézése de Man Kant-
tanulmanyaiban (Al, 81., 127.) a lidércnyomas tanulsagos eseteként olvashat6. Hely hianyaban itt sommasan csak
annyit: ha Wordsworth szerint a lebegés fenséges pillanataban "az ég nem a fold ege volt" (the sky was not a sky
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nehézkedés kompromisszum nélkiili gondolata feltételez, éppenhogy a perverformativitas tere,
mely egyoldalian ¢és redukalhatatlanul megeléz, meghatdroz, st fuldeterminal minden
kognitiv legitimalast és legitim performanciat. Az igéret, amit egy ilyen térben tenni lehet,
mindenképpen kompromisszum nélkiili: promise w/o compromise.®’

De Man persze nem nehézkedésrdl, hanem materializmusrdl beszél. De éppugy
kompromisszum nélkiil. Derrida mar a de Mannak irt emlékiratokban wjszertinek talalja a
materialitds de man-i elgondolésat, és "eredetinek" nevezi ezt a materializmust.®® S erre jo oka
lehet, hiszen de Man szdvegeiben egy olyan materializmus korvonalazédik, amely "sokkal
radikalisabb annal, amit az olyan kifejezések, mint a »realizmus« vagy az »empirizmus,
visszaadni képesek" (Al, 121.). Ez a materializmus egyszersmind "radikalis formalizmus" is
(Al, 128.), "formalis materializmus" (Al, 83.), vagy ahogy Hamacher tomoriti:
“formaterializmus".®® Méghozza azért, mert a materialitis, amelyet igér, és amelyre apellal,
nem csupan "figuralisnak", de "literalisnak" sem mondhaté (Al, 82.) — még akkor sem, ha de
Man olykor kifejezetten a betii materialitasarol (Al, 90.) vagy "a betli literalizmusarol" (RT,
68.) beszél. Ennek megértéséhez hasznos lehet Derrida kommentarja: "A beti literalitdsa nem
azért foglalja magiban ezt a materialitdst, mert afféle fizikai vagy érzéki (esztétikai)
szubsztancia vagy akar anyag volna, hanem mert annak a prézai ellendllasnak a helye [...],
amely mindenféle organikus vagy esztétikai totalizalasnak, mindenféle esztétikai formanak
ellenszegill."”® Eppen ezért részesiti elényben Derrida a "materializmus" helyett a
"materialitas" kifejezést, megallapitva, hogy a materialitds de Manndl "materializmus nélkiili,
sOt talan egyenesen matéria nélkiili materialitas".” Ez a materialitis inkabb
"machinisztikusnak”, mint "mechanikusnak" mondhat6, mivel hatarozottan divergal anyag és
szellem, szervetlen ¢és szerves, gép ¢€s test metafizikus oppozici(’)jét(’)l.72 De Man

materializmusa sem nem egyszerlien "mechanisztikus", sem nem egyszerlien "dialektikus",

of earth), akkor de Man allaspontja pedig ekként fogalmazhatdo meg: the sky /of Kant/ was not a sky of
/Wordsw fearth.

®” Hamacher a performativumok horizontjanak perforaciojarol, "horizont nélkiili performativumrol” beszél (i. m.
201-202.), az "elvarasi horizont nélkiili varakozas", illetve a "messianizmus nélkiili messiasi" derridai
gondolatdnak mintajara.

* Derrida: Mémoires, 66-67.

% Hamacher: i. m. 178. Ugyanitt lasd az "arunyelv" (Warensprache) és az "igazi nyelv" (eine wahre Sprache)
marxi megkiilonboztetésérdl irottakat, amely nem csupan a hantologikus és a nem-hantologikus forradalmak
kozti kiilonbségtételt idézi, hanem szdmos vonatkozasban a gyasz €s az igazi "gyasz" de man-i fogalomparjara is
rimel.

" Derrida: "Typewriter Ribbon", 350.

" Uo. 281.

2 Uo. 281. (V5. a "mechanikus szabadsag", illetve a "mechanikus esemény" gondolataval.)
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mivel "a materialitas de man-i fogalma [...] nem filozéfiai fogalom, nem az anyag metafizikus
fogalma".”

Az olvasas allegoridinak egyik pontjan — Rousseau és Marx gazdasagtani fejtegetései
kapcsan — de Man egy olyan 6kondmiai determinizmus lehetdségét villantja fel, amely nyelvi
alapokon nyugszik, s mint ilyen, "se nem materialista, se nem idealista, s nem is pusztin
dialektikus" (AR, 158.). Efféle negativ jelz6kkel lehetne illetni azt az ideologiakritikat is (ha
még annak nevezhetd egyaltalan), amelyet a prozopopoeia spektropoetikus mitkddése lehetové
tesz. Joggal mutattak ra az elemzok, hogy egy ilyen kritika csakis fantazmatikus talajon allhat,
s ilyen értelemben csakis "talaj nélkiili" lehet.”* Valoban: egy ilyen kritikai gyakorlat mint
gyakorlat, Marxszal szolva, csakis "sziirke alapon sziirkeként" kiiloniilhet el attol, amit

"kritizal".

™ Uo. 352.
™ Ld. Parker: i. m. 69., illetve Cohen: i. m. 19.
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Temetoi tajak, visszajaro szellemek (Gray és Wordsworth)

Régota ismeretes, hogy Thomas Gray 1750-ben elkésziilt kdlteménye, az Elégia egy falusi
temetoben (Elegy Written in a Country Church-Yard) milyen rendkiviili népszertiségnek
orvendett a 18. szazad masodik felében. A vers még a koltdvel ellenszenvezd befolyasos
kritikus, Dr. Johnson elismerését is elnyerte, s mar-mar kultikus rangra emelkedve egyike lett
az angol romantikusok legkedveltebb olvasmanyainak. Egy részletét Shelley még etoni
didkként latinra forditotta, Wordsworth pedig a neoklasszicista koltéi dikcidoval szembeni
minden fenntartdsa ellenére is kitiintetett helyet biztositott a miinek, amikor két versszakat az
Esszék sirfeliratokrol masodik darabjanak mottoéjaba emelte. Az FElégia népszeriiségét
mutatja, hogy hatokdre egyaltalan nem korlatozddott az angol hagyomanyra. Chateaubriand
példaul, amint arrdl Onéletrajzaban beszamol, annyira el volt ragadtatva tdle, hogy le is
forditotta franciara. Ezzel kozel sem volt egyediil. Az elégianak mar a tizennyolcadik
szazadban kozel félszaz forditasa sziiletett, s ez az intenziv figyelem a tizenkilencedik szazad
elsd évtizedeiben sem lankadt. Nem kizart, hogy a francia irodalmart épp Gray meditacidja
¢bresztette r4a az Onéletiras siri nézdpontjdra. Az Elégia enigmatikus szerkezetének,
proleptikus retrospektivitdsdnak komoly szerepe lehetett abban, hogy a memoarok szerzdje
végiil a Siron tuli emlékiratok (Mémoires d'outre-tombe) cimet adta miivének.!

Az angol romantikusok korében Gray elégidja egyike volt a legfrekventaltabb
szoveghelyeknek, ami kiilondsen figyelemre mélto tény egy olyan szoveg esetén, amely maga
is a helyek frekventalasanak, a temetdk, siremlékek és emlékhelyek gyakori meglatogatasanak
problematikdjdba agyazodik. Talan nem egészen véletlen, hogy hasonld a helyzet a Gray
koltészetéhez oly gyakran visszatéré Wordsworth egyik leghiresebb tajleiro versével is: Sorok
nehany meérfolddel a tinterni apdtsag folott, a Wye partjaihoz valo visszalatogatas
alkalmabol, egy tura soran, 1798. julius 13. (Lines Composed a Few Miles above Tintern
Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour. July 13, 1798). Wordsworth lirai
kolteményének (a koltére oly jellemz6 modon) ugyancsak egy visszalatogatas az alaphelyzete,

s bizonyara ennek is lehet valamennyi szerepe abban, hogy magihoz a vershez mindmaig

! Az 6néletrajz hosszii ideig az Eletem emlékiratai (Mémoires de ma vie) cimet viselte, de amint Chateaubriand
az utdlagos eldszoban irja: "...valahogy mindig ugy éreztem, mintha a koporsémbol visszanézve irnék. Mitivem
igy bizonyos vallasos szinezetet kapott, s hatranyara valna, ha ett6l megfosztanam; elnémitanam azt a tavoli
hangot, amely mintha a sirbol szolalna meg, és amelyet hallani lehet az egész elbeszélés soran”, 1d. Frangois René
de Chateaubriand: Siron tuli emlékiratok, ford. Maar Judit (Budapest: Osiris, 1999), 13.
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eldszeretettel tér vissza nemcsak a kritikai diskurzus, de az angolszéasz koltészet is. Legutobb,
a mu sziletésének kétszazadik évforduldjan a kortars amerikai lira egyik legizgalmasabb
alakja, Billy Collins adozott Wordsworth emlékének Sorok tobb mint haromezer mérfoldre a
tinterni apatsagtol (Lines Composed Over Three Thousand Miles from Tintern Abbey) cimi
versével.

Amikor Gray temetOi sorait Wordsworth tajversével allitjuk parhuzamba, az egymas
mellé rendelés mogott az a feltételezés bujik meg, hogy Wordsworth lirai koltészetében (s
talan a modern lira tekintélyes hanyadéban is) a t4j emlékhelyként, afféle sirként funkcional,
ezért a sirkoltészet (s annak legelemibb képviseldje, a sirfelirat) a tajkoltészetre, s6t altalaban
a lirdra nézve is paradigmatikusnak tekinthetd. Wordsworth koltészetének, illetve poétikai és
filozofiai nézeteinek vizsgalatakor ezért mindenekeldtt ezt a viszonyt, sir és taj funkcionalis
kapcsolatat kell artikuldlnunk. A sirkoltészet és tajkoltészet szoros Osszefonddasat illetd
hipotézist persze korantsem mondhatjuk a magunkénak, de még csak 10j keletiinek sem. A
wordsworthi lira temet6i dimenzidja valdjdban régi felismerése a szakirodalomnak.
Wordsworth koltészete kapcsdn nem egyszer esett szd "természet-inskripciorol" (Geoffrey
Hartman), ‘"epitafikus beszédmddrol" (Frances Ferguson), '"szentélybetételrdl" vagy
"sirbatételrdl" (Forest Pyle), hogy csupan a problémat legbehatobban vizsgdld elemzések
némelyikére utaljak. Néhany filologus pedig arra is kisérletet tett, hogy Wordsworth
nyelvezetének ezen aspektusat az "¢jjeli" vagy "temetdi" koltészet kiterjedt 18. szazadi
hagyomanyénak szem elétt tartisaval probalja kibontani. Igy keriil elétérbe mindenekelétt
Gray Elégidija, de igy keriil szoba Milton Lycidas vagy Il Penseroso, Young Eji gondolatok
(Night Thoughts), Parnell Eji darab a halalrél (A Night Piece on Death), Blair 4 sir (The
Grave), vagy Hervey Toprengések a sirok kozt (Meditations among the Tombs) cimi
kolteménye is, melyek romantikus tovabbviteleként altalaban Coleridge Ejféli fagy (Frost at
Midnight) cimii versét szokas megemliteni. Amint azt Geoffrey Hartman mar 1965-ben
megallapitotta, a 18. szazadban "az elégia és a természetkoltészet altalanos konvergencidja”
figyelhet6 meg, s Wordsworth lirdja e folyamat betetdzésének tekinthets.? A probléma
kidolgozésa tehat évtizedek ota folyamatban van, a szakirodalom azonban ismereteim szerint
mindeddig adds maradt egy olyan elemzéssel, amely nem csupan szoérvanyos utaldsok, hanem
hosszabban végigvitt parhuzamos olvasas formdjaban kotné Ossze Gray és Wordsworth

emlitett verseit, vagy legaldbbis e miivek néhéany, legfontosabbnak tlind mozzanatat. Amint az

% Geoffrey Hartman: "Inscriptions and Romantic Nature Poetry", in: Ué: The Unremarkable Wordsworth
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 33.
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alabb kovetkezd elemzésben igyekszem demonstralni, tdj és temetd funkcionalis megfelelése
vildgosan kirajzolodik, ha a nyilvanvald tematikus eltérések elismerése mellett kimutatjuk a
két vers mikodésében megfigyelhetd parhuzamossagokat. A hasonlosag leginkabbis Ot
mozzanatban latszik megragadhatonak: mindkét szoveg egy olvasasi jelenetet, egyfajta
szellemidézést (mult- vagy halottidézést) visz szinre; a szellemidézés aktusa mindkét esetben a
visszajaras kisérteties gyakorlatahoz kapcsolodik; mindkettében clérkezik a pillanat, amikor
(egy figuralis helyettesités révén) a jelenbeli visszatekintés eldretekintésbe fordul, s a jelenre
valo eldzetes jovObeli visszapillantds (mint kritikai Ontudat) lehetdsége valik a meditacio
legfébb tétjévé; a visszatekintések lancolatos egymasutanjat mindkét esetben egy
kompenzacids logika, a kiadasok és megtériilések nyitott 0kondmidja szervezi; tovabba
mindez mindkét versben a nyomhagyas és nyomolvasas problematikajaba agyazodik, s egész
konkrétan az emlékek elraktarozasanak, tarolasanak és elohivasanak memorikus muveleteire

iranyitja a figyelmet.

Gray elégiaja

Az Elégia egy falusi temetében elsd valtozata (az etoni kézirat taniisdga szerint) jelentdsen
eltért a Horace Walpole altal 1751-ben kozzétett és széles korben ismertté valt késébbi
valtozattol. Az egyik legjelentdsebb eltérés a miifaji megjeldlést illeti: "elégia" helyett Gray
korabban egyszeriien "stancaknak" nevezte irasat (Stanza's Wrote in a Country Church-Yard),
és a vers 82. sordban sem "elégiar6l", hanem "sirfeliratrol" beszélt.®> Amint arra tobben is
ramutattak, az elégia fogalmanak eldtérbe keriilése a késébbi valtozatban éppenséggel
elmozdulést jelent a miifaj hagyomanyos felfogasatol (a pasztori elégia formai kotottségeitdl),
Gray versében ugyanis az elégia miifaja inkabb egy modalitasként funkcional, elégikus
hangvétellé alakul at. A vers masodik valtozatidban felbukkand "elégia" szd egyszerre
forditdsa az els@ valtozatban szerepld "stancdknak" és "sirfeliratnak", ami arra enged
kovetkeztetni, hogy az elégia sajatos miifaji formdja itt egy jellegzetesen elégikus beszédmod

iranyaba tolodik el, a romantika epitafikus modalitasat, Wordsworth "elégikus stancait"

vetitve eldre. Az elégia fogalmanak ilyetén kiszélesedése egybeesik a lirai kdltemény mint

¥ A vers két valtozatat lasd az alabbi kétetben: Thomas Gray — William Collins: Poetical Works, szerk. Roger
Lonsdale (Oxford: Oxford University Press, 1977), 33—-39, 101-106. Az angol kifejezések helyenkénti régies
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jellegzetesen szubjektiv és reflexiv megnyilatkozasi mod megjelenésével. Azt mondani tehat,
hogy az elégia (elegy) Gray versében elégikus modalitassa (elegiac) valik, egyenértékli annak
kijelentésével, hogy lirava, lirai kolteménnyé (lyric) alakul 4t.* Az elégia miifaja a romantikus
lirizalas irdnyaba mozdul el. Ezt az elmozdulast rogziti késébb Coleridge megallapitasa, mely
szerint a formailag és tematikusan egyarant szabadda lett elégia a koltdi reflexivitas
legalkalmasabb megnyilatkozasi modja: "Az elégia a reflektdld elme természetes koltoi
formaja. Barmely témat targyalhat, de egy témat sem targyalhat onmagaért, hanem csakis és
kizar6lag magara a koltore vonatkoztatva.. Az elégia mint beszédmod ebben a romantikus
felfogasban egyet jelent a lirai megszolalas azon sajatossdgaval, hogy benne minden
onéletrajzi dimenzidba keriil, mivel minden a reflektalo koltdi elmével all vonatkozasban.

Ez a vonatkozasi viszony (a lirai modalitds) mindjart az Elégiat bevezeto leirdsban
fellelhetd. A faluhatar esti képének és hangjainak &bradzoldsa nem egyszeriien a nappalbol
¢jszakaba valo attinés nehezen behatarolhatd iddszakat festi elénk, hanem mindezt rogton az
"eltdvozas", az ¢életbdl a haldlba vald atmenet allegoridjaként is lattatja, hiszen a végéhez
kozeledd nap itt "tavozo napként" (parting day), a vers késobbi pontjan emlitendd "tavozo
l¢lek" (parting soul) el6képeként jelenik meg, melyet az alkony a "lélekharang" (knell)
megkonditasaval szertartasosan el is blcstztat.® Tovabba szamos jel utal arra, hogy az é&jbe
forduld nappal atmeneti képe egyuttal maganak a szemléldnek, az alkonyatot leird elmének a
képe is, igy a latvanyt leird elme — az alkony allegorikus értelme szerint — maga is kezdettol a

haldoklas allapotaban leledzik.

The Curfew tolls the knell of parting day,

The lowing herd wind slowly o'er the lea,

The plowman homeward plods his weary way,
And leaves the world to darkness and to me.

irasmodjat mindeniitt megdriztem, s a tovabbiakban mindvégig erre a kiadasra hivatkozom. A vers magyar
forditasat 1asd: Klasszikus angol kélték 1., szerk. Szenczi Miklos et al. (Budapest: Eurdpa, 1986), 688—692.

* Az elegy és az elegiac kozti atmenetrdl lasd: Esther Schor: Bearing the Dead: The British Culture of Mourning
from the Enlightenment to Victoria (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993), 21. és 41., az elegy és a
lyric kozti atmenetrél pedig lasd: Anne Williams: "Elegy into Lyric: Elegy Written in a Country Churchyard", in:
Thomas Gray's Elegy Written in a Country Churchyard, szerk. Harold Bloom (New York: Chelsea House
Publishers, 1987), 103—104. Gray verse mindkét elemz6nél kulcsszerepet jatszik ebben az elmozdulasban.

® Idézi Schor: i. m. 126.

® A sor Dante Isteni szinjatékanak alabbi részletét idézi: "...ha hallja a harangot, / mely tan a haldokld napot
siratja..." (Purgatorium, VIII:5—-6., Babits Mihaly forditasa). Chateaubriand emlékirataiban kétszer is felbukkan
ez a dantei kép (i. m. 152., 291.). Gray versének sajatossaga abban all, hogy a harangszé f6l6ttébb ambivalenssé
valik, hiszen a lélekharang megkongatasa ezuttal nem pusztan fajdalmas tudomasulvétele a nap kdzelgd végének,
hanem performativ aktus is. A "takarodo" (Curfew) nem egyszerlien gyaszolja, azaz utdlag elsiratja, hanem
éppenséggel meghalasztja, tavozasra szolitja fel a napot.
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Now fades the glimmering landscape on the sight,
And all the air a solemn stillness holds,

Save where the beetle wheels his droning flight,
And drowsy tinklings lull the distant folds;

Save that from yonder ivy-mantled tow'r

The mopeing ow! does to the moon complain

Of such, as wand'ring near her secret bow'r,

Molest her ancient solitary reign.

[Elegy, 1-12.]

Az elme, miként a "derengd taj" (glimmering landscape), maga is alkonyzonaban, koztes
allapotban, az érzékelés ¢és a képzelet bizonytalan hatarmezsgyéjén tartozkodik. A vers
nyitdnya az érzéki impulzusok fokozatos halvanyuldsarél tudoésit, s mire a verseld6 néhany
versszakkal késébb a holtakrél valdo megemlékezésébe fog, az érzéki elem jelentds részben
atadta helyét a képzeletnek. Ugyanakkor fontos ramutatnunk, hogy az éjszaka sem teljes
sOtétséget, sem tokéletes csondet nem hoz magaval (a hold fénye és az éjjeli allatok zaja
korantsem mellékes koriilmény), ezért ugy tlinik, nem szabad az alkonyati derengés
elmulésaval és a képzelet teljes diadaldval tarsitanunk. Az a zeugma, mely a nyitéversszak
végén az ént az éjszakahoz kapcsolja, tdvolrol sem a képzelet tiszta transzcendentalitasanak
eljovendd gydzelmét sejteti. A fény és a sotétség kozotti atmeneti allapot mind a természet,
mind az elme vonatkozasaban megmarad.7

A tagabb kornyezet jellemzését kovetden a szemléld sziikiti latokorét, és a negyedik
versszaktol attér a siremlékek leirdsara. Ez a leiras azonban inkdbb csak futdlagosnak
mondhato, hiszen a konkrét részletek ecsetelése helyett nyomban egy altalanosabb spekulécio
veszi kezdetét. A beszEéld az egyszerli emberek emlékezetben valo tovabbélésének esélyein

tlinddik.

Beneath those rugged elms, that yew-tree's shade,
Where heaves the turf in many a mould'ring heap,
Each in his narrow cell for ever laid,
The rude Forefathers of the hamlet sleep.

[Elegy, 13-16.]

Innent6l fogva egész konkrét értelemben is egy olvasasi jelenetnek vagyunk tanui,

amennyiben a sirok és feliratok olyan emlékiil allitott jelekként foghatok fel, amelyek

" Az &j és az elme asszociativ kapcsolatdhoz hasonld helyettesitéses viszony képzodik a vers beszéléje és a
"busuld bagoly" (mopeing owl) kozott is. A sirok kozt virrasztd én egyediilléte a repkény-benétte toronybol
rikoltd bagoly maganyaba vetiil ki, habar a baglyot paradox modon épp annak a (beszélvel asszocialhato)
vandornak a megjelenése készteti "panaszra”, akinek egyediillétét figurativan megjeleniteni hivatott.
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onmagukon talra, valamilyen érzékileg hozza nem férhetd vildgba, az 6s6k egykori életébe
utaljak szemlélojiket. A figyelmezés aktusa Gray versében olvasasként jelenik meg.
Esetiinkben f616ttébb kiilondssé teszi ezt az olvasasi folyamatot, hogy az allandosult derengés
(az érzéki ¢€s az érzékfeletti dimenzid kozti hatdrvonal relativ elmosddottsdga) miatt a sirjelek
érzékelésének sikja kisérteties kozelségbe keriil az elhunytak elképzelésének sikjaval.
Mikozben a sirok homalyba borulnak, a holtak viszonylagos élességgel elevenednek meg a
beszéld (immar sem tisztdn lelkinek, sem tisztan testinek nem mondhato) szemei eldtt. Az
"Gsapak" (Forefathers) életének megelevenedésével (a 6—7. versszakban) a jelenbdl a multba
pillantunk vissza, bar a siron tuli és a siron inneni viladg €les hatdrvonalanak hianyaban talan
inkdbb a jelen meghasadasarol, részleges multszeriivé valasardl, mintsem egy autondém mult
¢s egy autondm jelen tiszta kiilonallasat feltételezd retrospekciordl kellene beszélniink.
Ek6zben maga a figyelmezés mint olvasas, mindezen bonyodalmakkal, a halottidézés alapvetd
formajaként jelenhet meg.

A holtak megidézése, miként késobb a kiilonféle allegorikus szellemeké is, feltételezi
azt az olvasdi figyelmet, amelyet a merengd 1élek az elhagyatott siroknak szentel. Ez a
figyelem szorosan 6sszefonodik a frekventalas aktusaval — a l4tés latogatast, a vizid vizitaciot
feltételez —, s amint latni fogjuk, rovidesen épp ez a mozzanat keriil a vers fokuszaba, és valik
az elmélkedés legfébb kérdésévé: miként maradhat fenn azok emléke, akik valamilyen
félreesd helyen, atlagemberként €lték le é€letiiket, s csaknem jelteleniil, a vilag forgatagatol
tavol nyugszanak. A vidéki temetd neglected spot: olyan hely, ahova idegenek nemigen
latogatnak el, ahova inkabb csak véletlenségbdl vetddik barki is, s amely éppen ezért elkertili
az utdkor figyelmét. Pedig ahhoz, hogy egy siremlék betdltse funkcidjat, azaz jelként,
emlékjelként miikodjon, s ezaltal biztositsa a holtak szellemének tovabbélését,
elengedhetetleniil sziikséges, hogy konnyen megkozelithetd, sét frekventalt helyen legyen
talalhato. Masképp arra a sorsra van itélve, hogy olvasatlan marad, mint az Ocean
"felderitetlen" (unfathomed) barlangjaiban lapulé gyongy, vagy a pusztaban "latatlanul"
(unseen) elnyil6 virag — avagy mint maga Gray, aki a vers irasanak éveiben, baratja, Richard
West halalat és a Horace Walpole-lal valo 6sszekiilonbozést kdvetden épp az olvasatlansag
rémével, a publikum kinzé hianyaval kiiszkodott.® Azaltal, hogy a vers besz€ldje €pp egy

félreesd helyre szegezi tekintetét, és emelt koltéi dikcioba forditja at a falusi sirok

8 Lasd err8l: William Hutchings: "Syntax and Death: Instability in Gray's Elegy Written in a Country
Churchyard”, in: Bloom (szerk.): i. m. 99. Az Elégia sziiletésének idszakarol atfogo képet ad az alabbi életrajz
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"miivészietlen meséjét" (artless tale), éppenséggel ezt a visszassagot, az értékek méltatlan
figyelmen kiviil maradasat prébalja ellensﬁlyozni.9 Frekventalja, ujra és ujra felkeresi, s
ezaltal lényegében atszellemiti az elhagyatott helyet, mely ennek folytan, miként az elsd
valtozat 113. soraban olvashatd, afféle hauntta, kedvelt és gyakran latogatott helyszinné, egy
visszajaro szellem torzshelyévé 1ép el6. Mintha a visszalatogatd maga is kisértetként latogatna
a vilag e félreesd szegletét. A haunt kifejezés megjelenése a korabbi valtozatban kivaldan jelzi
megelevenitd és megelevenitett, ¢l6 és holt szellem tiikrds viszonyat, hiszen az illeté helyet
ezek szerint nemcsak az elhunytak szelleme, hanem a szellemidézd koltd is kisértetként
latogatja. Az, amit a klasszikus hagyomany a hely szellemének (genius loci) nevez, ugy tinik,
mindig azt a szellemet is magaban foglalja, amely az illetd helyet felkeresi. Gyaszolt és
gyaszold spekularis viszonya mutatkozik meg ebben a tiikrosségben. Ha a holtak szelleme
kisértetiesen visszajar, az csakis azért lehetséges, mert éppoly kisértetiesen visszajar az a
kosza 1élek is, amely e vissza-visszatérd jelenésekrél tantsagot tesz.”® A kettds visszajarasnak
ez a logikdja nemcsak a mult arnyszerii alakjainak, de az €16 jelen melankolikus virrasztojanak

is kisérteties 1étmodot kolesondz. Igy elevenek és holtak steril, antitetikus kiilonalldsa helyett

idevonatkozé fejezete: Robert L. Mack: Thomas Gray: A Life (New Haven — London: Yale University Press,
2000), 377-434.

° Ami Gray versét mint félrees6 emlékjelet illeti, érdemes megjegyezni, hogy Walpole, akinek Gray kibékiilésiik
utan végiil elkiildte a miivet, a vers beszéldjének odafigyeld és figyelemfelhivo gesztusat ismételte meg azzal,
hogy kozreadta a kolteményt. A kozzétételkor csatolt Figyelmeztetésben (Advertisement) Walpole kifejezetten
hangsulyozta is, hogy a szoveg véletleniil jutott a kezébe, s hogy bar azt szerzdje eredetileg nem publikalasra
szanta, 6 mégis érdemesnek tartja arra, hogy ezennel raterelje a publikum figyelmét: "Az alabbi VERS Véletlen
folytan keriilt a kezembe, mar ha az altalanos Elismerés, mely e csekély Darab terjesztését kisérte, efféle
lekicsinyl$ kifejezéssel Véletlennek nevezheté. Eppen ez az Elismerés az oka annak, hogy senkitél sem kell
Elnézést kérnem, csakis a Szerzotdl: mivel bizonyara Elégedettséggel tolti el, hogy maris oly sok Olvasénak
szerzett dromet, batorkodom azzal altatni magam, megbocsatja majd, hogy ezt az Oromet sok mas olvaso felé is
kozvetitem." Ld. Thomas Gray: Poetical Works, 34.

A "hely szellemének" alakzatairol Graytél Wordsworthig terjedden hasznos attekintést ad Geoffrey Hartman
tanulmanya: "Romantic Poetry and the Genius Loci", in: U6: Beyond Formalism: Literary Essays 1958-1970
(New Haven — London: Yale University Press, 1970), 311-336. Hartman az altalunk elemzett spekularitasra
hivja fel a figyelmet Gray Eton College-rél irt 6daja (Ode on a Distant Prospect of Eton College) kapcsan: "A
kolt6, miként a tobbi arny, mintha merd kisértet volna csupan a tajban, egy segiteni képtelen érszellem" (320.). E
tilkros viszony tétje és jelentdsége vilagosan lemérheté a tanulmany korabbi fejtegetésébdl: "Az angol
hagyomany a 17. és a 18. szadzad folyaman arra dsszpontosit, miképpen teremtsen olyan nemzeti koltészetet,
amely kifejezné a nemzet sajatos rendeltetését. A koltoi szellem arra hivatott, hogy tiikrzze a hely szellemét:
Anglia vallasanak, torténelmének és tajainak szellemiségét" (317.). A koltéi szellemnek jotékony és
cselekvoképes Orszellemként kellene tiikroznie a hely szellemét, hogy "az angol t4j mint alma mater" (319.) a
nemzet egységét és épiilését szolgalhassa. Am minél hangsulyosabb ez a kovetelmény, annal inkabb élniink kell a
gyanuval, hogy a szellemidézés gotikus fordulatot vehet, borzongasra és menekiilésre kényszeritve a
szellemidézot: "Az o6dak altalaban megidézett erékhdz szolnak, és a gotikus regényhez hasonléoan maguk keltik
fel a szellemeket, melyektdl borzonganak" (326.). Gray Elégidjaban igen kevés esélyiink van e gotikus fordulat
elkertilésére, ha mar maga a szellemidézo is kisértetként frekventalja a tisztelettel Gvezett helyet. Ami pedig
Wordsworth Sorok a tinterni apatsag folott cimii versét illeti, emlitett tanulmanyaban Hartman "az angol t4jrol
mint alma materr6l valo toprengés tokéletes példajat" latja benne (333.). Miként az Esthwaite vélgye (The Vale
of Esthwaite) vagy az Elszdntsag és fiiggetlenség (Resolution and Independence), Gigy ez a vers is a hely
kisérteties szellemének megidézése koriil forog.
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a kisértetjaras koztes kozegében mozgunk, melyet még borzongatdbba tesz a "gotikus" diszlet:
a fak baljos arnyéka, a tulvilagi holdfény, az elhagyatott, repkény-benétte torony és a
vérfagyaszté6 bagolyhuhogids. A jelenet és a szohasznalat Gray egyik korai, szatirikus
kisértetversére emlékeztet, melynek "melankolikus szinhelye" (melancholy Scene) pontosan

azért van tele homalyos hauntokkal, mert kisértetek "frekventaljak":

Here groves embower'd, & more sequester'd Shades,

Frequented by y° Ghosts of Ancient Maids,

Are seen to rise: the melancholy Scene

With gloomy haunts, & twilight walks between

Conceals the wayward band...**

[Lines, 28-32.]

Gray Elégidjanak fennkolt dikcidjdban mindvégig ott kisért ez a gotikus, szatirikus dimenzio:
folyvast fennall a veszélye annak, hogy a sziik "cellak" (cell), melyekben a falu Gsapai
szunnyadnak, oriasi "pincékké" (Cellars) alakulnak at, ahol "kisérteties" patkanyok (ghostly
Rats) lakoznak, pokok szovogetik haloikat és "bagolyszeri" koboldok (owlish Goblins)

alusszak almunkat:

...Cellars vast & deep,
Where ghostly Rats their habitations keep,
Where Spiders spread their Webs, & owlish Goblins sleep.
[Lines, 19-21.]
Az olvasds, az olvasoi figyelmezés ¢€s szellemidézés, melyet Gray verse a holtak
tovabbélésének elemi feltételeként allit eldtérbe, a gotikus kisértéssel, a helyek
frekventalasanak kisérteties gyakorlataval 4ll szoros Osszefiiggésben. Maga a siremlék és a

rajta olvashato felirat tulajdonképpen épp erre épit, amikor a mellette elhalad6 utas futdlagos

figyelméért esedezik:

Yet ev'n these bones from insult to protect

Some frail memorial still erected nigh,

With uncouth rhimes and shapeless sculpture deck'd,
Implores the passing tribute of a sigh.

Their name, their years, spelt by th' unletter'd muse,
The place of fame and elegy supply:

' "[Lines Spoken by the Ghost of John Dennis at the Devil Tavern]", Thomas Gray: Poetical Works, 10. A Gray
altal megidézett John Dennis egyike volt az els6 Longinosz-kovetd kritikusoknak Anglidban. Lasd errél: M. H.
Abrams: The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition (New York: Norton, 1958
[1953]), 74-76.



61

And many a holy text around she strews,
That teach the rustic moralist to die.
[Elegy, 77-84.]
Hogy a szoban forgo siremlék "torékeny emlékmi" (frail memorial), melyen csak "alaktalan
szobrot™" (shapeless sculpture) és a "tanulatlan muazsa" (unletter'd muse) "csiszolatlan rimeit"
(uncouth rhimes) latni, azt a vers eddigi olvasoi altalaban a falusiak hatranyos helyzetének,
korlatozott anyagi és szellemi potencialjanak szomora jeleként értelmezték. Nehezen
mell6zhetd ez a vonatkozas. Az emlékmii torékenységének és kimunkalatlansaganak azonban
ennél atfogobb jelentése is van: egyfeldl jelzi az elkeriilhetetlen er6ziot, melynek a
legmonumentalisabb emlékmiivek sem képesek ellendllni, mésfeldl pedig, s talan ez most a
fontosabb, ¢lesen mutatja fel mindenféle emlékjel alapvetd fogyatékossagat és formatlansagat,
hiszen onmagdban véve (azaz figyelem hijan) minden sirfelirat téredékes és minden sir torzo.
A vers altal kozéppontba allitott siremlékek ilyen szemszogbdl akar paradigmatikusnak is
mondhatok, és csak részben tekinthetok a siremlékek egy sajatos, deklasszalt tipusanak.
Elétérbe helyezésiik nem csupan a miiveletlenebb ¢és szegényebb tarsadalmi rétegek
elesettségét, méltatlan mellozottségét jeleniti meg, hanem legalabb ennyire azt az alapvetd
nehézséget is, amellyel végsd soron minden siremléknek, minden emlékiil allitott jelnek meg
kell kiizdenie, nevezetesen, a figyelem odairanyitdsanak és megtartasanak nehézségét. Mert ne
feledjiik, hidba volna pompdzatos egy ilyen emlékmi, hidba egyesitené pazar bdségben a
szobrészat ¢és a koltészet legmesteribb fogésait, ha jaratlan Ut mentén allna. Kelld forgalom
hidnyaban aligha szolgalna jobban az elhunyt emlékét, mint a legszegényesebb, legromosabb
koéhalom. A tenger mélyén lapuld gyongy és a vadonban nyilé virag analdgiaja nem csak az
egyszerli emberek észrevétlen erényeire, hanem 4attételesen az azokat reprezentdlni hivatott
siremlékekre is érvényes: barmilyen vonzdé latvanyt nyUjtsanak 1s, latogatd nélkiil
latatlansagra, s gyakorlatilag nemlétre vannak itélve. Az 6sapak emlékének tovabbélése nem
csak a sir €s a sirfelirat mindségén, hanem legalabb ennyire a siremlék elhelyezésén, felallitasi
helyén is all vagy bukik — ami természetesen megintcsak nem fiiggetlen bizonyos gazdasagi
vagy hatalmi viszonyoktdl. A tehetdsebb rétegek nyilvan eldkelébb, forgalmasabb helyen
allithatnak emléket halottaiknak. A falusi temet6 emlékjelei azonban ezzel egyiitt is — mind
helyiikk, mind mindségiik szerint — vildgosan jelzik azt az alapvetd kockézatot, ami
mindenfajta emlékallitassal egyiitt jar, s amit valojadban semmiféle gazdasagi vagy politikai
erd nem képes teljes mértekben ellenstlyozni. Ilyen szempontbol tulzas nélkiil allithatjuk,

hogy minden siremlékre nézve paradigmatikus érvénytiek. A negligalds kockézata minden
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emlékjelet fenyeget. A sirfelirat szerzéje vakon szamit az arra halad6 vandorra, amikor
kérelemmel fordul hozza. Mivel a kérelem itt mindenekelStt magara az olvasésra vonatkozik,
azaz figyelemkérés, a részlet élesen mutatja fel a sirfelirat hangjanak Iényegi paradoxitasat. A
figyelemkérés (a sirfeliratok alapgesztusa) ugyanis egy minimalis szinten mindig feltételezi
azt a figyelmet, amelyért folyamodik, igy szigorian véve mindig tautologikus. Ha nem halljak
meg, hidbavald; ha meghallgatasra talal, felesleges. A sirfelirat hangja épp annak az olvasoi
figyelemnek (frekventalasnak, vissza-visszaldtogatasnak) a fliggvénye, amelyért folyamodik.
Ahhoz, hogy Iétesiiljon, onmagat legitimaldo performativumként kellene miikddnie, ami
viszont strukturdlis lehetetlenség. Ugyanakkor ¢éppen emiatt mondhatjuk, hogy egy
sirfeliratnak zétje van. A siron tili hang kockaztat, onmagat kockaztatja meg, ugyszolvan
mindent egy lapra tesz fel (e kifejezésnek mind literdlis, mind figurativ értelmében), akar egy
palackba zart iizenet ir6ja, aki sosem lehet biztos abban, ilizenetét elolvassak-e vagy sem. Az
emlékhagyd mindenét egy virtualis tér egyetlen kélapjan helyezi el, egy virtualis honlapon,
bizva abban, hogy site-jara ratévednek és sorait atfutjak.

Gray Elégiaja a holtak memorikus tovabbélésének elemi feltételeként jeloli meg azt a
"so6haj" (sigh) formajaban kifejez0d6 "futdlagos tiszteletadast" (passing tribute), melyet a
sirfelirat az arra jarotol kér, s amelyet az imént olvasoi figyelemként értelmeztiink. A talélés
eme egyetlen esélye a vers tovabbi részében a "szeret6 sziv" (fond breast) és az "ahitatos
konnycseppek" (pious drops) képében jelenik meg, melyek egyarant annak a performativ
figyelmezési aktusnak a figurativ megnevezései, amelynek kdszonhetden a hely szellemekkel,
a siremlék hanggal telitddik. Miként az Elégia szoban forgd két versszaka hangstlyozza, az
embereknek mint emléknyomokban 1étezd lényeknek Ujra és Ujra sziikségiik van erre az
olvaséi ellenjegyzésre ahhoz, hogy ne valjanak "a néma Feledés martalékava" (to dumb

Forgetfulness a prey).

For who to dumb Forgetfulness a prey,
This pleasing anxious being e'er resign'd,
Left the warm precincts of the chearful day,
Nor cast one longing ling'ring look behind?

On some fond breast the parting soul relies,
Some pious drops the closing eye requires;
Ev'n from the tomb the voice of Nature cries,
Ev'n in our Ashes live their wonted Fires.
[Elegy, 85-92.]
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A "tavozo 1élek" (parting soul) teljes egészében az ittmaradottak szeretetteljes figyelmére
"hagyatkozik" (relies). A "lezarul6 szemnek" (closing eye) sziiksége van arra, hogy egy masik
szem konnyekkel tegyen tanusagot rola. Efféle ellenjegyzés nélkiil nincsen sem "eltdvozas",
sem semmilyen esemény. Valojaban mar a kettds visszajaras fentebb vazolt logikaja is erre
utalt: az eltdvozottak szelleme csak akkor lakhatja be a sirhelyet, ha az adott helyen az
ittmaradottak szelleme is tanyat ver.

A vers a 93. sorban ambivalens forduléponthoz érkezik. Egy kozelebbrél meg nem
hatarozott "te" (thee) megszolitasaval a beszéld, aki eddig a sirokra szegezte tekintetét, most
valaki mashoz, egy masik személyhez fordul, akinek grammatikailag jelolt alteritasat 1ényeges
szemantikai elemek bizonytalanitjdk el, s aki éppen ezért alteregoként, a beszEld én tiikkrds

kivetiiléseként 1ép be a diskurzusba.'?

For thee, who mindful of th' unhonour'd Dead
Dost in these lines their artless tale relate;

If chance, by lonely contemplation led,

Some kindred Spirit shall inquire thy fate,

Haply some hoary-headed Swain may say,
'Oft have we seen him...
[Elegy, 93-98.]

Az egyes szam masodik személyli alak pontosan azt a figyelmességet jeleniti meg, amelyet
mindeddig maga a besz€élé tanusitott a "nem becsiilt Holtak" (unhonour'd Dead) irant.
Azonkiviil az "e sorokra" (these lines) tett deiktikus utalas is érthet6 az Elégia soraira vald
utalasként. So6t, egy€b személy és egyéb szdveg hijan a megszolitds és a deixis Ohatatlanul
magaval a beszéldvel és annak koltoi soraival asszocialodik, s parabazisként tori meg a beszéd
folytonossagat. Ha azonban az én ¢és a te kozott ilyen konnyen feltarhaté szemantikai rokonsag
figyelhetd meg, akkor mégis mi sziikség lehet erre a szinjatékra? Miért tesz igy az én, mintha
egy te volna? Hogy a beszélé a masikban dnmagat szolitja meg, az talan arra utal, hogy
onmagat csakis mint egy masikat képes megszolitani, s hogy szovegére is csak mint valaki
maséra tud reflektdlni. Mintha az ¢én csakis egy alteritdison keresztiil viszonyulhatna

onmagahoz, sajat szovegéhez, ez az alteritds pedig mintha csupan egy figurdlis athelyezés

12 A thee ambivalenciaja sokféle értelmezésre adott lehetéséget. Egyes kritikusok ténylegesen egy mésik személy
megszolitasaként értékelték, olykor egy névtelen kdfaragoét, olykor Richard Westet sejtve mdgotte. Masok
egyértelmiien onmegszolitast lattak benne, és a vers beszéljét, vagy egyenesen magat Grayt tették a "te"
helyébe. Pedig talan éppen ez a hatarozatlansag, a masik és az én, a referencialis és a fikcionalis miikddés kozotti
oszcillacio az, ami a sor kiilonlegességét adja. (A kiilonféle olvasatokrol lasd Anne Williams fentebb hivatkozott
irasat: "Elegy into Lyric", 102.)
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révén valhatna az én szinrevitelévé. A grammatikai masik ugyanis kizarélag egy szemantikai
Osszecsuszas jovoltabol 1éphet az én helyébe, ¢és statisztalhat az Ontudatra ébredés
szinjatékahoz. A helyettesités figuralitasa jol mutatja a tudatbdl az dntudatba vald dtmenetet
lehetové tevo fikcionalis mozzanatot, mely egyszersmind fel is fliggeszti a reflexiv fordulatot
(az 6nmegszolitast mint a tudat Ontudatba fordulasanak alakzatat), melyet lehetdévé tesz. A
fordulat ambivalenciaja épp a fikcionalis mozzanat eme kettés miikodésébol adodik. A fiktiv
elem egyfeldl lehetdséget ad arra, hogy a besz¢l6 innentdl fogva (a memento mori logikajanak
engedve) masok multbeli halalat sajat jovobeli halalanak el6képeként szemlélje (azaz halni
tanuljon), 1évén hogy lehetévé teszi azt az athelyezddést (az egyiittérzésben rejld imaginativ
helycserét), melynek folytan az €16 a holtak helyébe 1éphet és a visszatekintést elOretekintés
valthatja fel. Ugyanez a fikciondlis elem azonban masfeldl, éppen fikcionalitasanal fogva,
elejét is veszi annak, hogy a valtas (az 6ntudatra valod attérés) biztos alapokra helyezddjon: egy
alakzattol teszi fliggdvé az Ontudatot, amely éppen ezért sohasem lesz képes arra, hogy
emancipalja magat sajat elézményétdl, figuralitdsatol, ezért mindvégig az atmenetiség
allapotdban marad. S mivel szennyezddésként viseli e figurdlis eredet nyomait, "tiszta"
szelleme (Geist) valojaban mindig kisértetként (ghost) jar-kel a vilagban.

A fikcid abszurditasat jol érzékelteti, hogy a vers beszéldje egy versszakkal kés6bb a
lehetd leglehetetlenebb vallalkozasba, a jovo idézésébe fog. El6bb a réla emlékezd paraszt
szavait, majd sajat sirfeliratdit idézi — mindkét esetben valami olyat, ami nemcsak hogy
jovobeli, de rdadasul az idéz6 halala utani idére esik. Hogy e jovdbeli visszaemlékezések
egyarant a halal utani idobe vannak kitolva, annak itt mégis inkabb csak nyomatékositod, mint
lIényegi szerepe van: a mindenkori jov6 radikélis massagat érzékelteti. Ebbdl a szempontbdl a
halal itt akar felesleges, redundans eseménynek is tekinthetd, hiszen "csak" annyiban jelentds
mozzanat, amennyiben az eljovend6 események redukalhatatlan alteritasanak metonimiaja. A
halal eseménye maga a par excellence esemény, a valtozas példaszerii esete, de semmiképp
nem az egyediili valtozas. A belathatatlan jovO (a "haléllal" elkovetkezd iddszak) jelenbeli
megjelenitése csakis a figuralis helyettesitések fikcionalitasan keresztiil lehetséges. Ebbol
vilagosan latszik, hogy az elégikus, lirai én, akit Coleridge "reflektald elmének" nevezett,
alapvetéen olyasmire reflektal, amire nem lehet. Onreflexidja a jovére (a jelen elmuldsara,
onnon halalara) torténd reflexid, mely csakis egy hipotetikus metalepszissel lehetséges. A
személyek és i1ddsikok felcserélddésének figuralis rendszere sziikséges ahhoz, hogy az én,
ironikus tavlatba keriilve magatdl, (jelenlegi) Onmagat ugyszoélvan kiviilrdl, egy masik

(jovobeli) én szemszogébdl lathassa €s lattathassa, s hogy fantazmatikus masrol-tudasa ekként
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a reflexiv dnmagardl-tudas, a kritikai ontudat statusara emelkedjen. Mivel azonban mindezt
éppen egy figuralis, fikcionalis mozzanat teszi lehetéve, ezért az dntudat (mint fikciotol fiiggo
ontudat) csak '"felfiiggesztett" Ontudatként Iléphet fel, stdtusa minden pillanatban
megkérddjelezddik, 1éte €s helyzete nem kevésbé ingatag, mint egy tényleges ingaé. Az én
nem Iéphet ki a tudat és az dntudat kozotti atmeneti 1étmodbol, tovabbra is labilis, bizonytalan
érvényli kategoria marad. S mivel az Ontudatra ébredés itt nem volna mas, mint annak
elsajatitasa, hogyan kell (vagy hogyan kell jo/) meghalni, er6sen kétséges, hogy az én valaha is
eljuthat-e e tanulasi folyamat végére.

Ha az én halaltudata, reflexiv Ontudata, dnmaganak vald jelenléte a folyamatos
felfiiggesztettség allapotdban van, akkor hermetikusan Onmagira zar6dd, metaleptikus
rendszer helyett végtelenitett lancmozgast kapunk, mely mindig ujabb és ujabb
ellenjegyzéseket ir eld, s a kiilsd, jovobeli megerdsitések kényszeres ismétlddését vonja maga
utan. Ez a kényszeres lancmozgas tulajdonképpen automatikus velejardja minden olyan
performativumnak, amely 6nmaga legitimalasara tesz kisérletet. Az epitafikus figyelemkérés,
mely impliciten a vers beszéldjének is alapgesztusava valik, ékes példaja ennek a kisérletnek.
A besz€l0 jelenlegi "maganyos kontemplacioja" (lonely contemplation) egy “rokon Szellem”
(kindred Spirit) elismerésére var, akinek figyelmessége vélhetéen megintcsak valaki masnak,
egy Ujabb rokon léleknek az elismerd figyelmére szorul majd. A figyelmes koltére figyelmezd
rokon szellem figyelme mindezek alapjan masodfoku kontemplacidként, egy ellenjegyzés
ellenjegyzéseként, a koltdi emlékezésrdl valdé megemlékezésként jelenik meg, s 1ényegében
annak a "baratnak" (Friend) az alapgesztusat jeleniti meg, akinek személye a verset zard

sirfelirat szerint égi "ellenstilyozéasa" (recompence) volt a koltd onzetlen odaadasanak:

Large was his bounty, and his soul sincere,

Heav'n did a recompence as largely send:

He gave to Mis'ry all he had, a tear,

He gain'd from Heav'n (‘twas all he wish'd) a friend.

[Elegy, 121-125.]

Az iménti részlet egy olyan mennyei Okonomiat allit elénk, ahol a figyelem afféle
fizetdeszkozként szolgal, s ahol a jelenleg felmeriild koltségeket garantalt jovébeni bevételek
ellentétezik. Az ifja kolté "nagylelklisége" vagy "odaadasa" (bounty) mindenekel6tt a
"nyomor" (Mis'ry) iranti figyelmességében nyilvanul meg. A figyelem "kdnnyben" 61t testet,

egyszerre idézve a sirfeliratok altal megszolitott vandor "séhajat" €és azokat az "4hitatos

konnycseppeket", melyekre (miként kordbban lattuk) a "tdvozo léleknek" vagy "lecsukddod
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szemnek" van feltétlen sziiksége.'® A sirfelirat tanusaga szerint az ifju koltd konnyeivel
"adozott" (gave) a negligalt holtaknak, s cserébe a mennyek jovoltabol baratot "nyert"
(gain'd), aki most, hogy az ifju maga is a sirba koltozott, annak konnyeiért minden bizonnyal
szintén konnyekkel fizet. A gyasz konnyei mindvégig az olvasoi figyelmet allegorizaljak, igy
a részlet tulajdonképpen a figyelmezés 6kondomiajat vazolja fel.

Amikor a temetdben bolyongo6 koltd figyelmet szentel a siroknak, valdjaban hitelez:
figyelmét adja (kolecson). Odaadoan figyelni (figyelmet forditani) valamire ebben az
Osszefiiggésben ugyanis olyan kiaddst (Vagy rdforditast) jelent, melyet a majdani ellentétezés,
a nyereséges megtériilés reménye hajt. A figyelem pénzként funkciondl, a figyelmezés pedig
hitelezés vagy befektetés gyanant miikodik. Az emlékhelyek iranti hiiséges figyelem
(attention) ily moédon nem csupan "tendalast", rendszeres eljarast vagy ellatogatast
(attendance) feltételez, hanem fizetést is. Az olvasoi figyelem nem csupan frekventals, hanem
fizetendd figyelem is, hiszen aki figyel, az — miként maga az angol nyelv is mutatja —
valojaban figyelmet fizet (pays attention) figyelme targyanak, s kiilonosen ez a helyzet ama
tiszteletteljes figyelem, ama futdlagos "tiszteletadas" (tribute) esetében, amelyet a sirfelirat kér
a vandortol, s amelyet az angol nyelv szerint ugyancsak fizetségként rovunk le, valahanyszor
tisztelettel adézunk (pay tribute) a holtak emlékének. Amikor a gyaszolé emlékezet, ha
mégoly rovid iddre is, elid6zik figyelme targyan, amikor, ha mégoly futdlagosan is, 1d6t
szentel neki, az id6t mint pénzt szanja ra — id6t tolteni valamivel angolul egyébként is annyi,
mint id6t "kolteni" ra: spend time —, minélfogva maga a gyaszmunka koltekezéssé,
metonimikus statusz-szimbolumma, a jolét kirakatdva, az egyiittérz6 figyelemben (mint
pénzben) vald bévelkedés tarsadalmi kivaltsaganak legf6bb mutatdjava avanzsal, melyet csak
kevesen engedhetnek meg maguknak, s mely annal nagyobb anyagi-lelki gazdagsagra vall,
minél hosszabb ideig tart.!* Ha az ifji koltének "nagy volt odaadasa" (Large was his bounty),
akkor ez a bokeziiség tekintélyes boseget feltételez, bar ehhez nyomban hozza kell tenni, hogy
a bdség ebben az esetben sem tisztan "anyaginak", sem tisztan "szelleminek" nem mondhato,
egyszerre van fizikai és moralis vonzata.

A jelenlegi kiadasok és jovObeni nyereségek dkonomidja egyfeldl a baratsag fogalma

alatt jelenik meg, hiszen a rokonlelkek barati viszonya pontosan abban all, hogy amit az egyik

3 Az élet alkonyan "lecsukodd szemet" (closing eye), a tivozo lélek és a tavozo nap allegorikus kapcsolatanak
koszonhetéen, néhany sorral késdbb a "hajnal pillantasa" (peep of dawn) ellenjegyzi, amely az allegdria
értelmében az elhunytrél emlékezdk szolaris figyelmét (a "paraszt" visszatekintését és a sirfeliratot olvasé "rokon
Szellem" tekintetét) jeleniti meg.
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elkolt (idot, figyelmet), a masik megtériti neki, masfeldl viszont ugyanez az 6kondmia az ¢l6k
koltségeinek és a holtak bevételeinek okondmiaja is. A holtak és él6k kozt fennalld barati
adok-kapok viszonyt az teszi kiilondssé, hogy nem binarisan zart (kételemd, szinkron, tiikros)
rendszerként, hanem muténs athelyezddések vég nélkiili lancolataként mikodik. A koltd a
multnak adozik, de a jovotdl kapja a kompenzacidt, hasonldéan a modern nyugdijbiztositasi
rendszerhez, amelyben a dolgozok a mar-nem-dolgozok nyugdijat alljak, mikdzben a még-
nem-dolgozoktdl varjak sajat oregkori javadalmukat. A nyugdijbiztositds mechanizmusaval
vald parhuzam korantsem olyan esetleges, amilyennek els6 ranézésre latszik, hiszen Gray
Elégidjaban a nemzedékek (fiuk, apak, dsapak) pontosan egy efféle logika szerint kdtddnek
egymashoz. S0t megkockaztathatd, hogy a tarsadalombiztositds modern szisztémadja valdjaban
épp a romantikus (vagy preromantikus) koltészet fentebb elemzett figuralis, athelyezéses
strukturajara épiil.’> A két mechanizmus parhuzamba allitdsa megvilagité lehet mindkettSre
nézve, de borzongatd lehetdségeket is magaban rejt. Mert mi van, ha a dolgozdkat a
nyugdijazas pillanatdban pontosan olyan értelemben nyugalmazzak, amilyen értelemben az
¢loket helyezik végsé nyugalomra a halal bealltaval? Vagy forditva: lehetséges-e, hogy a
sirbatételt kovetéen a holtak nyugdijasként ¢élnek tovabb? Van-e kisértetiesebb egy
nyugdijasnal — a néhai dolgozonal, aki mar nyugalomba vonult, mégis koztiink jar? Az élet
fogalma miképpen gondolhat6 el a munkavégzés fel6l? A végsé nyugalomra helyezés talan
nem a halal beallta utdn, az exitus konstatalasat kovetden torténik, hanem (mint nyugalmazas)
egybeesik a haldl bedllitasanak aktusaval, s ennyiben hasonld performativitasra tesz szert,
mint a lélekharang megkonditdsa az Elégia legelején. Ebbdl ugyanakkor az is kovetkezik,
hogy a munkaltatéi nyugalmazas sohasem lehet tiszta performancia, merd hatalmi onkény,
hanem mindig episztemoldgiai aspektusa is van, mindig az elhaldlozas megallapitasaként kell
magat legitimalnia.

A képlet szerint az "eleven" dolgozok fizetnek a "halott" nyugdijasoknak. Ezért amikor
a koltd (mint apa) konny formajaban figyelmet szentel, sét figyelmet "fizet" a sirokban
nyugvo Osapaknak, tulajdonképpen a nyugalmukért fizet, azaz nyug-dijat juttat nekik, ami,
ugy tlinik, mégsem egészen Onzetlen gesztus, hiszen mindezt azzal a vaggyal vagy reménnyel

teszi, hogy egy rokon szellemli barat (mint fii) hasonloképpen cselekszik majd az 6

Y Arrol, hogy a viktorianus korra a gyasz miképpen valt tényleges statusz-szimbolumma, lasd Esther Schor
idevonatkozo fejtegetését: i. m. 230-234.

® Amint arra Heidegger nyoméan Derrida ramutatott, az életbiztositis modern kori koncepcidja, amely
alapvonalaiban a nyugdijbiztositaséval azonos, a 18. szazad elsé felében korvonalazodik (foként Leibniz
filozofiajaban). Ld. Jacques Derrida: "No apocalypse, not now", ford. Angyalosi Gergely, in: Jacques Derrida /
Immanuel Kant: Minden dolgok vége (Budapest: Szazadvég, 1993), 142.
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iranyaban. Az 6sok sirjdhoz jarulva a vandor ugyszolvan nyugdijjarulékot fizet, sajat dregkori
jarandosagat biztositandd. A jaras komplex tropologidjaban a frekventalas és fizetés ama
Osszefiiggése sejlik fel, amelyet az eldbb a figyelmezés fogalmaban lokalizaltunk. A figyelmet
ily médon a holtaknak mint egykori dolgozoknak folyositott jaradékként foghatjuk fel, amely
csak annyiban jdr nekik, amennyiben befizetett jarulékok formajaban rendszeres
1dokozonként eljar hozzajuk, vagyis amennyiben idordl-idore felkeresi oket. A lancolatos
figyelmezés okonomidja tehat a frekventdlasnak arra a logikdjara épiil, amelyet fentebb az
emlékhelyekhez val6 folytonos visszalatogatas kapcsan hangsulyoztunk.

A sirok folott merengd vandor sajatosan ambivalens alak: ados is, nem csak hitelezd.
Mihelyt belép a hitelezés rendszerébe, ohatatlanul mindkét szerepet magara kell oltenie.
Masok nyugalmarol gondoskodva 6nnon nyugalmarol gondoskodik, mivel 6nnén nyugalmarol
csak ugy gondoskodhat, ha eldbb mésokérdl gondoskodik. A holtakat gyaszolva eldre
gyaszolja Onmagat, mivel Onmaga eljovendd halalat csakis figurdlisan, masok multbeli
halalaként képes megélni.16 Az ¢életrajzi és az Onéletrajzi funkcid szorosan dsszefonodik. A
vandor tisztelgé figyelme gyasz és melankolia,” torlesztés és eltakarékossag kettds kodja
szerint miikodik. Mikozben a gydszmunka keretében a holtakkal szemben fennallé adossagat
torleszti, melankolikusan sajat jovObeni juttatasat hitelezi meg. Mikdzben hitelezoként sajat
jovjérdl kivan gondoskodni, adosként mésok nyugalmat kell biztositania.

A figyelmezo kettds elkotelezddése (a mult és a jovo iranyaba, masok €s onmaga felé)
teszi lehetdvé a hitelrendszer miikodését, amely — ne feledjilk — egyszersmind a moralitas
okondmiaja is, hiszen a sirfeliratok olvasojaban a széveg szerint "falusi moralistat" (rustic
moralist) kell latnunk. Az Elégia a moral genealogidjanak 6konomiai olvasataval Nietzsche ez

iranyu fejtegetéseit eldlegzi meg. EbbOl a szempontbol igen szoros rokonsdgot mutat Adam

18 Az életbiztositast mint a halal "megélését" (mint a halal asszimilaciojat vagy "amortizalasat") Derrida szerint a
gyaszmunka, a gyasz proleptikus figuralitdsa teszi lehetdvé: "sajat individualis haldlom fantazmatikusan és
szimbolikusan mindig elélegezhetd mint munkalkodé negativitas" (136.). A taléld — akinek szamara a halal olyan
esemény, amelyen nem esett at, nem ment keresztiill — mindig ezt teszi, amikor "elOre, sajat haldlat szemlélve,
onmagat megszolitva, emlékeztetve" (144.; sajat kiem.) gondolkodik a halalrél, masok multbeli vagy 6nmaga
eljovendé pusztuldsarol. Am ez mindig csupan a "megélt" halal, s ennyiben mindig egy olyan szinjaték része,
amely kiilonféle figuralis mandverek (Onmegszolitas, kiazmus, metalepszis stb.) segitségével az
asszimilalhatatlan asszimilalasara torekszik. A pusztulas asszimilalhatatlan eseménye Derrida szerint az irodalom
meghatarozé mozzanatat, végso referensét alkotja: "Minden lehetséges irodalom egyetlen témaja, egyetlen végsd
¢s aszimbolikus, nem szimbolizalhat6, s6t nem jelenthetd referense [...]: az irodalom maradéktalan ¢s
aszimbolikus destrukcioja" (137.).

" A melankolia 6ngyéaszként vald értelmezése hatarozza meg Freud ez iranyl elgondoldsat is: "A gyaszban a
vilag valt szegénnyé és iiressé, a melankdlidban maga az én" (Sigmund Freud: "Gyasz és melankoélia", ford.
Berényi Gabor, in: Sigmund Freud miivei VI. (Osztondk és osztonsorsok: metapszicholégiai irasok), szerk. Erés
Ferenc, Budapest: Filum, 1997, 133.). Lasd még a J. Laplanche — J.-B. Pontalis szerzéparos idevonatkozo
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Smith ez idd tajt kozzétett dkonodmiai szemléletli erkdlcsfilozofidjaval is. Gray verse az
"egyiittérzésnek" (sympathy) mint imaginarius helyettesitésnek pontosan azt a mikodését
villantja fel, amely Smith moralfogalménak is alapjat képezi.'® Az erkélesi érzelmek
elméletében (The Theory of Moral Sentiments, 1750) Smith az egyiittérzés és a gyasz
kapcsolatat fejtegetve nyiltan 6konomiai metaforikat hasznal, s a tarsadalom moralitdsat a
holtak emlékének val6 adozas aktusabol eredezteti. Az addzés ugyanakkor impliciten hitelez6i
gesztus is, hiszen a gyaszold masok halalaban tulajdon "felbomlasat" (dissolution) latja elére,

s melankolidja épp ebbdl, proleptikus ongyaszabol fakad.

M¢ég a holtakkal is szimpatizalunk [...] Egyiittérzésiink addja [The tribute of
our fellow-feeling] iranyukban kétszeresen is jogosnak tlinik most, mikor abban a
vesz€élyben forognak, hogy mindenki elfeledi Oket; és azon hidbavald
tiszteletadasokkal, mikkel emlékiiknek adoézunk [by the vain honours which we pay to
their memory], kiséreljiik meg, tulajdon nyomortsagunkra [misery], mesterségesen
¢bren [alive] tartani magunkban balsorsuk bus emlékezetét [melancholy
remembrance]. [...] azon valtozast, mely rajtuk végbement, Osszekapcsoljuk e
valtozasrdl kialakitott sajat tudatunkkal [...] magunkat az 6 helyzetiikbe képzeljiik, és
eleven lelkeinket, ha szabad igy mondanom, élettelen testeikbe szallasoljuk el, ebbdl
fogvan fel azt, mik lennének érzelmeink ez esetben. A képzelet ezen illuzidjabol
kovetkezik, hogy tulajdon felbomlasunk elérelatdsa olyannyira elrettenté szamunkra,
¢és hogy azon koriilmények eszméje, melyek kétségteleniil nem okozhatnak fajdalmat
nekiink, ha mar halottak vagyunk, boldogtalanné tesz minket, ameddig csak éliink. Es
innen szarmazik az egyik legfontosabb principium az emberi természetben, a halaltol
valo rettegés, mely a boldogsdg nagy megmérgezdje, am egyszersmind nagy

meghatarozasat, mely szerint a melankolia abban kiilonbozik a gyasztol, hogy "az én azonosul az elvesztett
targgyal" (4 pszichoanalizis szotara, ford. Albert Sandor et al., Budapest: Akadémiai Kiadd, 1994, 204.).

Erdemes megjegyezni, hogy az egyiittérzés elmélete szoros Osszefiiggésben all a fenséges Kkiterjedt
tizennyolcadik szazadi diskurzusaval is. Edmund Burke a szazad kdzepén (néhany évvel Smith és Gray miiveinek
megjelenése utan) a fenségesrol és a szEéprol irott értekezésében (Filozofiai vizsgalodas a fenségesrdl és a széprdl
alkotott eszméink eredetérdl, 1757/59) szintén a figuralis helyettesités mozzanatat hangsulyozza az egyiittérzés
fogalmaban (igaz, 6 nem Okonomiai metaforikat hasznal), s vilagossa teszi, hogy a nyelv (a koltészet és a
retorika) éppen nem-mimetikus, hanem figuralis természeténél fogva, vagyis az egylittérzés hatasmechanizmusa
szerint képes fenséges hatds kivaltasara: "Az egyiittérzést ugyanis egyfajta helyettesitésként kell felfogni, mely
altal egy masik ember helyébe 1épiink, és szamos dolog ugyanolyan hatassal van rank, mint 6ra [...]. Elsésorban
ezen elv jovoltabol képes a koltészet, a festészet és a tobbi hatasos miivészet egyik szivbdl a masikba atdonteni
szenvedélyeit, s tud gyakran gyonydrt oltani a szerencsétlenségbe, nyomorba, s magaba a halalba is" (Els6 rész,
X111, fej.); "A koltészet és a retorika a valosagban nem képesek olyan pontos leirast adni, mint a festészet;
munkajuk abban all, hogy inkabb egyiittérzés, mint utanzas altal hatnak; inkabb a dolgoknak a besz¢élé vagy
masok elméjére gyakorolt hatasat mutatjak meg, semmint hogy tiszta eszmét nyujtananak magukrol a dolgokrol”
(Otddik rész, V. fej.). Ld. Edmund Burke: A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime
and Beautiful, szerk. J. T. Boulton (London: Routledge and Kegan Paul, 1958), 44. és 172. Annak
hangsulyozasa, hogy az egyiittérzés mechanizmusa csakis a nem-mimetikus reprezentacié modalitasaban, a
fenséges tavolsag révén lehetséges, egybevag azzal a korabbi észrevételiinkkel, hogy az dntudat (a masrol-tudas
mint onmagunkrol-tudas) csakis egy figuralis, fikciondlis mozzanat altal, a "halalon" keresztiil léphet fel. A
szimpatia és a fenséges problematikajanak Osszefonddasa az angol romantikaban talan Mary Shelley
Frankensteinjében a legnyilvanvalobb.
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visszatartd erd is az emberi igazsagtalansaggal szemben; mely — mikdzben lesujtja és

meggydtri [mortifies] az egyént — védi a tarsadalmat, és érkodik felette.™
A holtakkal egyiittérzd, a holtakat gyaszold egyén az emlékezés altal tulajdonképpen fizet: a
holtakkal szemben fennall6 addssagat rdja le. Ugyanakkor nem pusztin a holtak felé
koltekezik, hanem — az egyiittérzés logikdjanak megfelelden — 6nndn halalat is gyészolja
(elore). Nem csupan ados, hanem hitelezd is. Reméli visszakapni azt, amit ad. A kozerkdlcs
Smith szerint ennek a kettds elkotelezddésnek, gydsz €s melankdlia egyiittes mikodésének a
korrelatuma. A moral 6konomidja Smith leirdsa szerint arra a figuralis helyettesitésre épiil,
amelyet fentebb Gray versében elemeztiink: az egylittérzés allapotaban az €¢16k képzeletben a
holtak helyébe 1épnek, s 6nnén boldogsagukat (s6t "eleven lelkeiket" [living souls]) is feladva
melankoliaba esnek a holtak memorikus tovabbélésének (emlékiik "elevenen" [alive]
tartdsdnak) érdekében. A t0l€ld egyenesen az €letével fizet a holtaknak. Melankoélidja nem
egyszerlien meggyotri, hanem szabalyosan "meghalasztja" (mortifies). Az erkoles aldozati
struktirdja aligha lehetne nyilvdnvalobb: a tarsadalom moralitdsdnak dra az egyén
melankolidja — az a bizonyos "rossz kozérzet a kultiraban", amelyrdl j6 masfél évszazaddal
késobb Freud besz¢él majd. Kevéssé meglepd, hogy a téma egyik legalaposabb kutatdja, Esther
Schor, aki a gyasz intézményének szentelt elemzésében a brit felvildgosodastol a viktorianus
korig kovette nyomon a mordl és a gyaszmunka Osszefliggéseinek alakuldsat, Smith
moralfelfogasat — "a moralis forgalom elméletét" (theory of moral circulation) — épp Gray
Elégidjaban latja érvényre jutni.20 Schor észrevétele messzemenden jogosnak tiinik, hiszen —
mint fentebb lattuk — a moral efféle 6kondomidja kdrvonalazodik Gray versében is.

Csakhogy a hitelrendszernek, mely tehat a moralitds rendszere is, valami madsra is
sziiksége van. Mitkodése bizalmat feltételez: egy felsdbb autoritasba, a modern kori allam
szerepét betoltd "Menny" (Heav'n) mogottes allandosagaba és jotallasaba fektetett bizalom
tarthatja csak fenn a figyelem folyamatos aramlasat. Csakis a menny szavatolhatja azt a
figuralis helyettesitést, melynek révén az ¢él6k adosként vagy hitelez6ként 1éphetnek fel. A
menny, "aki" a hitelt a korabbi nemzedékektdl felvette, most Gjabb hitelfelvétellel, a jelenlegi
¢loktdl kolcsonzott figyelemmel torleszti fenndlld adossagat. Mindebbdl nyilvanvalo, hogy
mikdzben a multtal szemben felhalmozott tartozéasat rendezi, eladdsodik a jelen (mint

eljovendd mult) felé, s mivel az adossdg ilyetén ujratermelddése a kifizetések ¢és

19 Adam Smith: "Az erkélesi érzelmek elmélete", ford. Fehér Ferenc, in: Brit moralistdk a XVIII. szdzadban,
szerk. Markus Gyorgy (Budapest: Gondolat, 1977), 429-430.; Adam Smith: The Theory of Moral Sentiments,
szerk. D. D. Raphael — A. L. Macfie (Oxford: Clarendon Press, 1976), 12—13.
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visszafizetések redukalhatatlan anakronidja miatt elkeriilhetetlennek latszik, a tét immar nem
is a végleges letorlesztés, a tartozasok végleges kiegyenlitése, hanem a figyelem
likviditasanak,”? az egymast kovetd nemzedékek folyamatos fizetSképességének (azaz
figyeloképességének) biztositdsa tjabb és ijabb hitelfelvételek (azaz figyelemkérések) aran.
Ezt az olykor kdnnycseppekben realizalodé "likviditast" (a nyugdijként funkcionalo figyelem
folyamatos aramlasat, szakadatlan "folyositasat", a hitelrendszer zavartalan miikodését) csakis
egy olyan elem garantalhatja tehat, amely (elvileg) a rendszeren kiviil helyezkedik el, s amely
éppen ezért (elvileg) nincsen kitéve az altala fenntartott 6konomia esetleges zavarainak vagy
Osszeomlasanak. Ez az elem az, amit a sirfelirat szovege "Mennynek" nevez, S amit mai
szOhaszndlattal talan allamnak, pontosabban (az adossadgallomany folytonos Ujratermelddése
miatt) adosallamnak nevezhetnénk.

A holtak jarandosdgit a menny folyositja, de mindig az ¢ldk fizetik. Mikdzben
mindenki a mennyel kot szerzddést, s igy mindenkinek meglehet az az illuzidja, hogy a
hitelezés binarisan zart rendszerti (két fél kozott zajlik, vagyis ugyanaz torleszt, aki a hitelt
felvette, nevezetesen a menny), a rendszer valojaban sem bindrisnak, sem zartnak nem
mondhat6é. Emiatt roppant ingatag. Mindkét végén nyitott: egyszerre lezéarhatatlan és
megalapozhatatlan, s mint rendszer valojaban sohasem johet létre, csakis a megalapozasi vagy
lezarasi kisérletek kényszeres ismétlédése lehet. Az ifjinak eldbb éléként hiteleznie kell, s
csak utolag, halaldban juthat a pénzéhez (a majdani €16k szamlajara, akik ily médon maguk is
hitelezOvé valnak). A kiadasok jovdbeni ellentétezddése pedig rendkiviil bizonytalannak tlinik
(erre latszik utalni a sirban nyugvo hibak és érdemek "remegd reménye" [trembling hope] az
utolsd versszakban), s ezt a lényegi bizonytalansdgot volna hivatott megsziintetni a
kompenzaciot garantalé menny. Tovabbi bonyodalmat jelent, hogy amit az ifji vandor hitelez,
valgjaban csak egy eljovendé vagyon. Az ifji nem rendelkezik pozitiv tékével, egyetlen
befektetheté vagyona az odaado figyelme, a nagylelkiisége, bokeziisége, &m ez is olyasmi,
amit csakis egy barat jovObeni figyelme, egy eljovendd ellenjegyzés tulajdonithat neki. Ezért
amikor figyelmet szentel a holtaknak, tulajdonképpen a jovO szamlajara koltekezik, eldre
elkdltve azt, amit kapni remél. Mintha olyasmit adna, amivel (egyelére legalabbis) nem
rendelkezik. Az 6kondmia alapvetd nyitottsdgabol kovetkezik, hogy benne minden kifizetés

csakis a jovo szamlajara torténhet.

20 5chor: i. m. 40.
2L Schor "moralis likviditasrol" beszél: i. m. 39.
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A sirfelirat ugyanabban a versszakban, ahol az eldbbiekben vazolt Gkonomiat
felvillantja, az ifji Oszinteségére is kitér: "Odaadasa nagy, lelke pedig 6szinte volt" (Large
was his bounty, and his soul sincere). Ez nagyon is érthetd, hiszen mi volna mas az 9szinteség
ebben a kontextusban, mint a hitelesség vagy hitelképesség szinonimaja, pontosabban zaloga,
valamiféle fedezet, melynek letétbe helyezése biztositékul szolgal a sirfeliratot olvaséd
baratnak mint hitelezének arra, hogy a hitel megtériil. Ebben a mindségében az Oszinteség a
menny foldi megfeleldjének latszik, s tanusagtételként, az isteni jotallas emberi
ellenjegyzéseként funkcional. Az ellenjegyzés sziikségessége ugyanakkor vilagosan jelzi,
hogy habar a mennynek elvileg abszolut biztositékként kellene szavatolnia a hitelek
megtériilését, gyakorlatilag maga is hitelesitésre szorul, vagyis belép abba a rendszerbe,
amelyet eredetileg kiilsé garanciaként fenntartani hivatott, s amely éppen ezért sohasem valhat
(zart, megalapozott) rendszerré.

Az Oszinteséget a maga elvontsagdban azonban éppugy nem lehet letétbe helyezni,
ahogy a mennyet sem. Erre csakis valamilyen "dolog", az &szinteség valamilyen "anyagi"
hordozo6ja alkalmas, ami esetiinkben az elhunyt teteme, melyet Gray ¢s Wordsworth
szOhasznalata szerint csakugyan oly modon tesznek (deposit) a sirba, miként a banki betéteket
(deposit) szokas. Ahogy fentebb mar hivatkozott elemzésében Schor is ramutatott, a
popularizalodo elégia-irodalom, mely az ipari méreteket 6ltd nyomtatds révén a 18. szazad
derekan hihetetlen burjanzésnak indult, pontosan oly modon indukalta a holtak tetemének
fedezetként valo kultivalasat, ahogyan a papirpénz korabeli bevezetése megkovetelte a
kincstari fedezet letétbe helyezését. A holtak teste ugyszolvan a moral Okondmiajanak
"aranyfedezetévé" (gold standard) Iépett el6.? A moralitas rendszere és a monetaris rendszer
kozotti parhuzam vildgosan kirajzolodik Adam Smith munkéssagdban is, ha Az erkélcsi
érzelmek elméletébol vett fenti idézet mellé odaallitjuk 4 nemzetek jolétérél (The Wealth of
besz¢él. Mig az €16k feladata Smith moralfilozofija szerint abban allt, hogy memorikus Gton
"elevenen" tartsdk az erkolcsiség fedezetéiil sirba tett holtakat, addig a papirpénz szerepét
Smith gazdasagfilozofiai fejtegetése hasonloképpen abban latja, hogy képes "a holt tokét
[vagyis a hitelrendszer fedezetéiil felhalmozott aranyat és eziistot] aktiv és produktiv tokéveé
alakitani".?® A holt téke reaktivizaldsa, ismételt bevonasa a termelés folyamataba, a holtak

mint nyugalmazott dolgozdk jboli munkaba allitasaval analdég. A pénzforgalom (a figyelem

22 Schor: i. m. 20. és 37.
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"moralis forgalmahoz" hasonléan) munkavégzésre birja a holtakat. Ahogy a holt toke itt
valamiféle erdtartalékot, nyugvo potencidlt képez, mely alkalmasint Gjra a profittermelés
szolgalataba allithato, ugy a holtak is tartalékos allomanyba helyezett, de barmikor aktivalhato
munkaerdként jelennek meg. Ez az igény szerint felhasznalhat6 készlet, ez a készenlétben allo
"emberi" erdforrds — a "természeti" erdforrdsokhoz és energiakészletekhez hasonléan —
allanddan rendelkezésre all, hogy az elsO szora, az elsé invokaciora megelevenedjen €s Ujra
kivegye részét a moralis értékfelhalmozas folyamatab6l.?* A holtak reaktivizalasanak
lehetdsége ugyanakkor radikalis fenyegetést is rejt a hitelrendszer ontoldgiai megalapozasat
célzo torekvések szdmara, hiszen elemi szinten ingatja meg annak a fedezetnek a statusat,
amely a rendszert anyagi szubsztritumként fenntartani volna hivatott. A holtak
reaktivizalasdval ugyanis maga a fedezet (a tetem vagy holt téke) elvesziti szilardsagat,
dematerializalédik, s maga is éppolyan "kisérteties targyiassdgra" tesz szert, mint a
forgalomban résztvevo aruk. Ezzel parhuzamosan a munkavégzés logikdja is atirodik: a
munka, amely eddig az "¢16 jelen" kivaltsaga volt, bizonyos virtualitasra tesz szert (az
"eltdvozottak" munkdjava, azaz "tdvmunkava" valik), bevezetve a munka nem-ontoldgiai
fogalméat, mely immar nem k&tddik a jelenlét metafizikdjahoz.

Mindennek messzemend kovetkezményei jol lemérhetdk, ha figyelembe vessziik, hogy
a holtak fedezetként vald kultivalasa nem csupan moralis célokat szolgalhat, nem csupéan az
erkolcsi tokeképzeés ontoldgiai megalapozasat célozhatja. Schor elemzése hivta fel a figyelmet
arra is, hogy az elhunytak f6ldi maradvanyait a 18. szazadban nem pusztdn a moralitas
okondmidjanak aranyfedezeteként Ovezte tisztelet, megOrzésiiktdl (kozvetve legalabbis) a
mindinkabb papirpénz alapi (azaz mind nyilvanvalébban hitelrendszerként mitkodd) brit
gazdasagba fektetett bizalom erdsodését is remélték. Ha ugyanis — hangzott az abrandos
érvelés — a hitelrendszer a hazai foldben nyugvd 6sok hagyatékara épiil, akkor a nemzeti

okonomia nincs kiszolgaltatva a nemzetkozi tOke kiszamithatatlan spekuldcidinak. Az

2 Adam Smith: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, szerk. Edwin Cannan (Chicago:
University of Chicago Press, 1976), 1. kot., 341. Idézi Schor: i. m. 37.

o Egy megjelenés el6tt allo tanulmanyaban ("Technics and Theatricality") Samuel Weber érinti ezt a kérdéskort,
egyfel6l a technika heideggeri, masfelél a szinhaz benjamini és kafkai elgondolasa kapcsan. Weber a
rendelkezésre allo "készlet" (Bestand) és a készenlétbe helyezett "allomany" (Gestell) heideggeri fogalmainak
elemzését a kafkai "podiummal" (Podium) és a benjamini '"installacioval" (Einrichtung) koti Ossze,
megallapitvan, hogy amennyiben a szinpadot podiumként fogjuk fel, vagyis olyan helyként, amelyre barki
odaallithatja, odarendezheti ("installalhatja") magat, akkor a szintér a temet6k "homalylo" (glimmering) tereként
kezd miikodni. Az ekként felfogott szinhdzban "az eléadok ugy viszonyulnak a kézonséghez, mint »a holtak az
¢l6khoz«".
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emlékhelyek éapolasdhoz ily mdédon nemcsak erkolesi, hanem nemzetgazdasagi érdek is
fiiz6dott.”

Gray versére még visszatériink, de elébb kovessiikk nyomon, hogy az eddig érintett
négy aspektus (a szellemidézd olvaséi figyelem, a frekventalas kisérteties gyakorlata, a
proleptikus retrospekcid, valamint a kompenzalas nyitott 6konomidja) milyen konstellaciot

alkot Wordsworth muvében.

Wordsworth sorai

Wordsworth versének cime vilagosan jelzi, hogy a vers alkalmaul szolgal6 latogatds nem az
elsd, s hogy ekként ember és természet e paradigmatikus talalkozasat olyan eseményként kell
felfognunk, amely nélkiilsz mindenféle autenticitast vagy eredetiséget.” A vers eleje — az
ismétlés tényének mar-mar kataton ismétlésével: again... again... again... again... — tovabbi
nyomatékot helyez arra, hogy a széban forgd tajleiras és meditacié egy visszalatogatas
alkalmaval sziiletett. Igy az érzékelés aktusa, mely a vers nyitd szakaszaban ugyancsak
erdteljes hangsulyt kap — "hallom™ (I hear), "latom" (I behold), majd még egyszer "latom" (I
see) —, kezdettl az ismétlés logikajaba irodik be, mialtal a kozvetlen érzéki tapasztalas
kezdettdl fogva egy kozvetitett fantazmatikus viszonynak adja at helyét. Kiilonds, sot
dobbenetes is lehet ez a gesztus az angol romantika egyik legkanonikusabb topografikus
versének nyitdnyaban: a romantikus természetkultuszt illetd bevett nézeteink fényében szinte
botranyos, hogy ember és természet taldlkozdsa ennyire masodlagos szerepet kapjon, s
pusztan kozvetett modon, egy onéletrajzi konfrontacid sziirdjén keresztiil jelenhessen meg a
tajkoltészet e nevezetes mintadarabjaban. Mintha az igazi talalkozas, a szovegnek ténylegesen
fokuszaban allo viszony nem annyira ember és természet, hanem vizitacid és revizitacio
kozott volna. Amennyiben a vers két kiilon ellatogatas kiilonbségét problematizalja, annyiban
két kiilonb6z6 szubjektum/objektum-viszony egymdashoz vald viszonyat helyezi el6térbe, két

kapcsolat kapcsolatat mintegy, egy masodfoku kapcsolatot, amelynek onéletrajzi dimenzidja

® Ha nem is gazdasagi Osszefliggésben, de a nemzeti érdekekre utalt Hartman is, amikor a kolt6i géniusz
feladatat az angol taj sajatos szellemiségének megidézésében latta. Lasd fentebb a 10. labjegyzetet.

% | ines Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour. July
13, 1798", in: William Wordsworth: Poetical Works, szerk. Thomas Hutcheon — Ernest de Selincourt (Oxford:
Oxford University Press, 1969), 163—165. A vers magyar forditasat lasd in: Wordsworth és Coleridge versei,
szerk. Szenczi Miklés (Budapest: Eurdpa, 1982), 34-39.
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ember ¢és természet (sem tisztdn emberinek, sem tisztdn természetinek nem mondhat6)
viszonyat annak torténetiségében mutatja be.

A vers nyitanya vilagos idébeli viszonyrendszert allit fel: elkiilonit egy multbeli és egy
jelenbeli pillanatot (a Wye folyohoz tett kétszeri kirandulas két alkalmat), és megjeldli az dket
elvalasztd intervallumot is, az 6t évi tavollétet, melyhez késdbb, a maganyos természetjaras
ellenpontozasaként, a varosi 1ét képe tarsul. A jelenlét pillanatainak és a tavollét tartaméanak
ilyetén szétvalasztasa hatarozza meg a tovabbiakban a szoveget. Tobb-kevesebb erdfeszitéssel
a mu minden részlete leirhato az "akkor", a "most" és a "kozben" kategoridival. Ha a
tipografia altal kindlt cezirdk nyomén létrejott 6t egységben gondolkodunk, akkor azt
mondhatjuk, hogy az elsé rész (1-22.) a "most"-ot tematizalja, a masodik (22—49.) és a
harmadik (49-57.) a "kozben"-t, a negyedik rész (58—111.) az "akkor" és a "most"
kiilonbségét, az utolso, o6todik egység (111-159.) pedig — metonimikusan eltolva az
idosikokat — a "most" és a "majd" egyszerre antitetikus és analogikus kapcsolatat, illetve az
Oket elvalasztd jovobeli "kdzben"-t.%

A verset szervez0 Onéletrajzi narrativa, mely az "akkor"-bol a "most"-ba valo
atmenetet mondja el, elsd ranézésre nem tobb egyszerli fejléddésregénynél. A természetbdl
vald kiszakadas és a természetbe valo visszajutas két mozzanata a jelenlét, tavollét és ismételt
jelenlét harmasanak jol ismert dialektikus modelljét eredményezi: a mostani latogatas az ot
évvel korabbi megismétlése egy magasabb szinten. Az egyéni életutnak — a szellem
arra, hogy Wordsworth Onéletrajzi diskurzusdban a kommentatorok a Paradicsom, a
Bilinbeesés és a Megvaltas mitologémainak szekularizalt valtozatat lassak, s hogy a romantika
visszatéré triadjat (Természet/Ontudat/Képzelet) a platoni elevacid romantikus valtozata feldl,
a hegeli Aufhebung (Tudat/Ontudat/Ellendntudat) redemptiv logikdja szerint kiséreljék
megérteni.28 S valdban, a vers minden kétséget kizardan felkinalja ezt az olvasatot. Mintha a
lirai én maga is éppen erre az Onolvasatra hajlana. A koltd eddigi életutjat a szoveg az
"erettség" €s "jozansag" allapotdhoz vezetd tanuldsi folyamatként jellemzi, mint olyan

organikus fejlédést, amelynek sordn a szertelen, csapongd fiubol megfontolt férfi valik. A

T A szdveg egy masik elterjedt tordelési mod szerint eggyel tobb szakaszbol all, mivel a 75. sorban is cezura van.
%8 Erre a logikara épiil M. H. Abrams koncepcidja, mely a kifelé- és befeléfordulasok dialektikajat feltételezve
egy out-in-out séma szerint értelmezi a verset, 1d. "Structure and Style in the Greater Romantic Lyric", in: U6:
The Correspondent Breeze: Essays on English Romanticism (New York — London: Norton, 1984), 77-78. E
logika legkifinomultabb altalanos megfogalmazasat Geoffrey Hartman atfogd tanulmanya adja: "Romanticism
and Anti-Self-Consciousness", in: U6: Beyond Formalism: Literary Essays 1958-1970 (New Haven — London:
Yale University Press, 1970), 298—-310.
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szellem organikus ndvekedését emeli ki Wordsworth nem sokkal késobb a Prelude alcimében
is, amikor hatalmas onéletrajzi kolteményét "egy kolt6i elme fejlédésének" (The Growth of a
Poet's Mind) nevezi, igy kevéssé meglepd, hogy a Tinterni apdtsdg sokak szamara a Prelude
(sOt, némi talzassal, az egész wordsworthi koltészet) kicsinyitett méasanak tlinhetett, hiszen
maga a vers is épp egy ilyen — organikus érlelédésként felfogott — alakulasi folyamatot
abrazol 2

A természetbdl valo kiesés és a természetbe valo visszatérés dialektikdjat maga a vers
a vesztesé€g €s nyereség Okondmidjaként irja le. Erre a kompenzacios logikara épiil az "akkor"
(then) és a "most" (now), az 1793-as és az 1798-as latasmod szembeallitasa a szoveg negyedik
szakaszaban. Lassuk el8szor, miként irja le Wordsworth korabbi 6nmagat, s valojaban milyen

is az az allapot, amelybdl a tavollét soran kiszakad:

...like aroe
| bounded o'er the mountains, by the sides
Of the deep rivers, and the lonely streams,
Wherever nature led: more like a man
Flying from something that he dreads than one
Who sought the thing he loved. For nature then
(The coarser pleasures of my boyish days,
And their glad animal movements all gone by)
To me was all in all.—I cannot paint
What then | was. The sounding cataract
Haunted me like a passion: the tall rock,
The mountain, and the deep and gloomy wood,
Their colours and their forms, were then to me
An appetite; a feeling and a love,
That had no need of a remoter charm,
By thought supplied, nor any interest
Unborrowed from the eye...

[Tintern Abbey, 67-83.]

Egy szakadatlanul menekiilésben 1évé, oOnnon szenvedélyeitdl ¢és latomasaitdl {zott
koszaloként rajzolja meg Wordsworth 6t évvel ezeldtti onmagat. Ezt a fiut roppant jelenésként
"kisértik" (haunt) a természet egyszerre félelmetes €s lenyligdzo elemei: mély folyok, robajlo
zuhatagok, magas hegyormok, sziklak, sotét erddségek. A természet emberfeletti erdinek
latvanya teljesen megszallja elméjét, valamiféle panikallapotot idéz elé nala, s6t szabalyos
rohamot (a lehetd legkonkrétabb értelemben), hiszen a fit e képek hatdsara tizott vadként

(roe) rohan az ismeretlenbe — nem cél altal vezérelve, hanem egy kozelebbrél meg nem

# Lasd példaul Harold Bloom: The Visionary Company: A Reading of English Romantic Poetry (Ithaca, N.Y.:
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hatarozhato "valamit6l" (something) hajtva. Mintha itt Wordsworth egy olyan menekiil6
alakot rajzolna meg, aki riadt tekintetét képtelen levenni arr6l, ami menekvésre készteti, s még
amikor rohanvast fut is elére, szemei el6tt akkor sem valamilyen elérendé dolog képe lebeg,
hanem mindig csak a szédité borzalomé vagy gyonyoré. Kiszolgaltatva oOnndn
szenvedélyeinek, valdjdban képtelen eldretekinteni, képtelen tullatni aktudlis helyzetén, egy
permanens jelenben sodrodik, vak a jovére, mozdulatai "allati mozdulatok" (animal
movements). Egy ilyen 1ény szamara nincsen transzcendencia, neki "mindene™ (all in all) a
természet, szamara csak az 1étezik, amit épp lat vagy hall.

Amikor Wordsworth ratér mostani latdsmodjanak leirdsara, azt részletezi, hogy a
szenvedélyeinek sodrasdban vergddd fiubol miként lett fenséges nyugalmu és a kozvetlendil
érzékelhetd vilagon tallato férfi. A "fenséges" (sublime) jelzé, melyet Wordsworth a vers
folyaman tobbszor is haszndl, korantsem olyan esetlegesen bukkan eld, mint elsd pillantasra
tlnik. A 18. szazadi esztétika nyelvén fogalmazva, a férfiva valas utja tulajdonképpen a
patetikusbol a fenséges allapotba vald elmozdulasnak feleltethetd meg. Mig az ifju képtelen
tullatni azon, amit lat, és sokkosan mered maga elé¢ (mindig hatrafelé, barmerre néz is), vakon
hatralva bele a jovobe, addig az érett férfi éppenséggel nyugodt és eldrelato. Figyelme nem
szorodik szét a természet megannyi apro részletén, higgadt intellektusa képessé teszi arra,
hogy megpillantsa az egységet, a rejtett dsszefiiggést ott, ahol a patetikus elme csak kdoszt
vagy kisérteteket lat. Mig korabban felszines szemléldje volt a dolgoknak, addig most
bepillantast nyer a mélybe, megpillantva a jelenségek titokzatos szubsztratumat. Képes
feliilemelkedni és tullatni a kozvetlen érzékiségen, sajat jelenén, tekintetét a jovore szegezi, €s

— képzeletben oda atplantdlva magat — mar most multként szemléli a "most"-ot.

... That time is past,
And all its aching joys are now no more,
And all its dizzy raptures. Not for this
Faint I, nor mourn nor murmur; other gifts
Have followed; for such loss, I would believe,
Abundant recompense. For | have learned
To look on nature, not as in the hour
Of thoughtless youth; but hearing oftentimes
The still, sad music of humanity,
Not harsh nor grating, though of ample power
To chasten and subdue. And | have felt
A presence that disturbs me with the joy
Of elevated thoughts; a sense sublime...

Cornell University Press, 1971), 131-140., vagy Abrams: i. m. 79.
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[Tintern Abbey, 83-95.]

A gondtalan, gondolattalan animalis-appetitiv 1ét "fajdalmas oromeinek" (aching joys) és
"szédiilt elragadtatasainak" (dizzy raptures) elmultat az érlelédé Wordsworth bevallottan
"veszteségként" (loss) élte meg, de éppugy hangstlyozza azt is, hogy a traumara bdséges
"karpotlas" (recompense), "adomanyok" (gifts) ujabb sora kovetkezett. Miféle adomanyokrol
lehet itt sz6? A szOveg egy ujfajta természetszemléletrdl beszél, mely nem csupéan érzéki
benyomasokkal szolgal, hanem "emelkedett gondolatokra" (elevated thoughts) vezeti a
fenséges érzelmii embert. Az érett férfi, amint valamivel késébb olvassuk, "a természetet és az
érzékek nyelvét" (nature and the language of the sense) a gondolatok "horgonyanak" (anchor)
tekinti, olyan kotéspontnak, amely egyfeldl elejét veszi annak, hogy a kontemplativ elme
spekulacidi az empirikus valdsagtol elszakadva merd fantazmdkkd valjanak, ugyanakkor
alarendelt szerepet jatszik, hiszen az érzékfeletti intellektualitas szolgalataban all.

S6t még ennél tobbrdl van szo: a veszteségbdl eredd legfobb nyereség voltaképpen
maga a humanitds. Ugyanis az ember valojaban csakis egy ilyen trauma aran jut el az
emberségig, csakis egy ilyen veszteség nyoman valik onmagéava. Csakis ekkor zokken ki allati
onfeledtségébdl, és lesz képes meghallani a természet zajaiban "az emberiség csondes, bls
zenéjét" (The still, sad music of humanity). A természethez fiiz6d6 kozvetlen érzéki kapocs
elvesztését a tavollét alatt az emlékezés és a képzelet karpotolja, s az ember voltaképpen
csakis egy ilyen (memorikus, imaginarius) gyaszmunka altal ébredhet ontudatra, valhat igazan
emberré, az emberiség tagjava, vagy ahogy néhany sorral késébb olvassuk: "moralis lénnye"

(moral being).*°

% Ez a gondolat — "a mordl elégikus genealogidja", ahogyan Esther Schor nevezi (i. m. 125.) — masutt is
megjelenik Wordsworthnél. Példaként az Elégikus stancak (Elegiac Stanzas) egyik sorat emlithetjitk: "mély
banat humanizalta lelkemet" (A deep distress hath humanised my Soul). Bizonyos szdvegeire nézve ugyanakkor
akar bomlaszté is lehet. Gondoljunk csak az Esszék sirfeliratokrol elsé darabjara. Ott Wordsworth kizar
mindenféle atmenetet az allati 1étb6l az emberibe. Azt mondja, hogy az emberben, ebben az "el6relatni és
gondolkodni képes 1ényben", eleve, természettdl fogva el van iiltetve a 1¢élek halhatatlansaganak sejtelme. Ebbdl a
megérzésbol taplalkozik Wordsworth szerint az ember azon igénye, hogy emlékeket hagyjon hatra maga utan, és
tovabbéljen masok emlékezetében; és a traumak (a haldlrdl szerzett benyomdsok) csupan felerdsitik ezt a
csiradjaban mar létez6 késztetést. Az allatban ezzel szemben nincsen meg a 1élek halhatatlansaganak sejtelme, még
csira allapotban sem, igy barmennyi trauma éri is, barmennyi gyaszmunkara is kényszeriil, sohasem mertil fel
benne annak igénye, hogy tovabbéljen tarsai emlékezetében: "A kutya vagy a 16 ott pusztul el a mezén vagy az
istalloban, a tarsai mellett, de képtelen eldre latni, milyen fijdalommal gyaszolja majd halalat kornyezete, s mint
emészti majd Oket a veszteség; nem tudja elére felfogni ezt a banatot, nem tudja elgondolni, ezért nem is
vagyakozhat az utan, hogy efféle banatot vagy emlékezetet hagyjon hatra." Ld. William Wordsworth: Esszék
sirfeliratokrol, ford. Fogarasi Gyorgy, in: Pompeji 1997/2-3, 69-70; ,,Essays upon Epitaphs”, in: The Prose
Works of William Wordsworth, szerk. W. J. B. Owen — Jane Worthington Smyser (Oxford: Clarendon Press,
1974), 2. két., 50. Nyilvanvald, mennyire megrengeti ezt a koncepciot annak lehetésége, hogy esetleg a
traumatizalt allat is "humanizalodhat", vagy az a talan ennél is borzongatobb lehet6ség, hogy minden sorscsapas
ellenére talan az ember sem tobb, mint hatrafelé tekintd, szenvedélyektdl Gzott, "animalis" lény. Ezek az
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Az Onfeledt allati 1éttel szemben a férfi nem meriil el az érzékiségben, érettsége éppen
abban all, hogy képes athatolni az érzékekkel felfoghaton. Képes tigy nézni a természetre,
hogy kihallja beléle az emberiség zenéjét. De mégis hogyan lehetséges ugy nézni, hogy barmit
is halljunk? Hogyan lassuk a zenét? Miféle latas vagy miféle zene lehet az ilyen? Vajon

Aol

melyiket vegyiik figuralis értelemben, melyiket tegyiik idéz6jelbe? A "latas" volna auditiv,
vagy a "zene" vizualis? Mivel Wordsworth Gsszességében sem a latasnak, sem a hallasnak
nem juttat kizardlagos elsdbbséget (kimutathatdo volna, hogy az érzékszervek mindenféle
hierarchizalasa taktikai jellegli ¢és lokalis), ezért talan leghelyesebb, ha mindkettd
figuralitasban gondolkodunk, idézdjelezve mind a "latast", mind a "hallast" (és a tobbi érzéket
is). Hiszen a férfi természetérzékelése éppenhogy til van minden érzékelésen, érzékfeletti
érzékelés, az érzékin tali "érzékelése". Mas szoval: olvasas.

A vers eleje ezt vildgosan demonstralja. A jozan férfiva érett koltd 6t év elteltével
visszalatogat oda, ahova csapongd fiaként egyszer mar elvetédstt. Ujra megpihen a Wye
partjan, "e sotét szikomor alatt [under this dark sycamore]" (mely a frekventalas folytan
éppugy hauntta valik, mint az a fa, amely alatt Gray versének ifji koltdje id6zott®), és onnan
fiirkészi a téljat.32 Az alapvetd vonas, amely korabbi dnmagatdl megkiilonbozteti, az, hogy
immar nem pusztan testi mivoltdban viszonyul a természethez, nem keritik hatalmukba az 6t
éré impulzusok, hanem intellektudlis kapcsolatban all vele. Nem csupén a kozvetleniil lathatot
latja, hanem a jelekben megmutatkozot is. Vagyis olvassa, amit lat, s ezaltal "latja" azt is, amit
nem lat. A tavollét altal rakényszeritett emlékezés és képzelgés megtanitotta neki, hogyan kell

"latni" az érzékileg lathatatlant, vagy hogyan kell (emberi) zenét "hallani" a (természeti)

eshetéségek valojaban ott lappanganak Wordsworth esszéjében is, s Paul de Mannak az esszé szoban forgd
passzusdhoz fiizott megjegyzései éppen ebbe az iranyba mutatnak. Ld. Paul de Man: "Id6 és torténelem
Wordsworthnél", in: U8: Olvasds és torténelem (Vilogatott irasok), szerk. Szegedy-Maszak Mihaly, ford. Nemes
Péter (Budapest: Osiris, 2002), 221.

81 Wordsworth irdsai egyébként is tele vannak hauntokkal (a Prospectus to ‘The Recluse magat az emberi lelket is
annak nevezi), s e hauntok legtobbszor kisértett és kisért6 fak vagy bokrok képében jelennek meg: The Haunted
Tree, The Thorn, Yee Trees, az utazot pihenésre invitalo tiszafa (a Lirai Balladdkban), a Volgylakoé sirja felett
mormol6 fenyd (az elsd sirfelirat-esszé végén) stb. Amint ez utdbbi példabol latszik, a fa temetkezési helyet is
jelolhet. Gray versének ifju vandorat is egy fa tovében hantoljak el. A "sotét szikomor alatt” allni igy siri poziciot
implikal, amit még hangstlyosabba tesz az, hogy a vandor nem egyszeriien csak megall, hanem pihen, "gjra
megpihen™ (repose) a fa arnyékaban.

%2 Hogy pontosan honnan is, és miféle tajat, azt legbehatobban eddig David S. Miall aprolékos "zold" elemzése
vizsgalta: "Locating Wordsworth: »Tintern Abbey« and the Community with Nature”, in: Romanticism On the
Net 20 (2000/nov.) (http://users.ox.ac.uk/~scat0385/20miall.html). Miall irasanak jelentdsége egyebek mellett
abban all, hogy ironikus fényt azokra a historista kritikakra (Jerome McGann, Marjorie Levinson, Kenneth
Johnston és masok irasaira kell gondolnunk), melyek a verset annak (allitolagos) repressziv latasmodja miatt, a
tényleges korabeli torténelmi szintér elfedésével, a korai kapitalizmus korantsem 1idilli jelenségeinek
elhallgatasaval vadoltak meg.
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zorejek sokféleségében. A visszaldtogatas jelenete — a vers nyitdnya — éppen ezért

mindenekel6tt olvasasi jelenet:

Five years have past; five summers, with the length
Of five long winters! and again | hear
These waters, rolling from their mountain-springs
With a soft inland murmur.—Once again
Do | behold these steep and lofty cliffs,
That on a wild secluded scene impress
Thoughts of more deep seclusion; and connect
The landscape with the quiet of the sky.
The day is come when | again repose
Here, under this dark sycamore, and view
These plots of cottage-ground, these orchard-tufts,
Which at this season, with their unripe fruits,
Are clad in one green hue, and lose themselves
'Mid groves and copses. Once again | see
These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines
Of sportive wood run wild: these pastoral farms,
Green to the very door; and wreaths of smoke
Sent up, in silence, from among the trees!
With some uncertain notice, as might seem
Of vagrant dwellers in the houseless woods,
Or of some Hermit's cave, where by his fire
The Hermit sits alone.

[Tintern Abbey, 1-22.]

A taj latvanya gondolatokat ébreszt: az "elhagyatott szintérhez" (secluded scene) egy
"mélyebb elhagyatottsag" (more deep seclusion) képzete tarsul. A figyelem az érzéki tajrol az
intellektualis dimenzi6 felé terelddik, elébb felfelé, az égbolt iranyaba, aztan horizontalisan
befelé, az erddbe, végiil lefelé, a fold mélyébe. A szemléld eldszor az ég felé magasodd
sziklak iranyitasanak enged, azutan a felszallo fiist eredetét latolgatva hatol képzeletben a
lathatatlanba. A fiist nyoman elébb csak a rengetegben meghtzodo hontalanokig jut el, majd
gondolatban a fold gyomraba, a barlangban lakd remetéhez is alaszall. A metonimikus
asszocidciosor igy a fold mélyében lakozd remetével, a "mély" elhagyatottsdg vagy elzartsag e
non plus ultrajaval jut nyugvopontra. A maganyos "elzartsag" (seclusion) a "remete™ (Hermit)
alakjaban, e hermetikusan elzart figurdban testesiil meg, amint ezt a remete ama masik angol
megnevezése — a recluse — is mutatja, melyet Wordsworth ekkoriban tervbe vett eposzanak
ciméiil valasztott.

A remete egy afféle sziklasir lakoja, vagyis pontosan olyan pozicidt foglal el a

wordsworthi leirdson beliil, mint Gray Elégiajaban az Osapdk, akik a foldben, eltemetve, a
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maguk "sziik cellajanak” (narrow cell) rideg maganyaban nyugszanak. A remete megidézése a
nyitd szakasz végén igy egyfajta halottidézésként, a foldben nyugvok szellemének
megidézéseként foghatd fel. A természet olvasdsa a természetnek mint siremléknek vagy
sirfeliratnak az olvasasat jelenti. A természet érté szemeket igényld, titkosirassal irt
("kriptikus") szovegként jelenik meg. Kibetlizésével az olvasé hozzaférhet a rejtett
jelentéshez, amely ugy szunnyad a szoveg mélyén, ahogy a holtak pihennek a kriptaban.
Hartman pontos leirast adott Wordsworth tajkoltészetérdl, amikor tigy fogalmazott: "A koltd
Gigy olvassa a tajat, mintha az valami emlékmii vagy sir volna."™® S ez még a Tinterni
apatsagra is igaz, pedig amint Hartman rdmutat, ezuttal "sehol egy tényleges tetem a
kozelben". A természet mégis feliratként, olvashatd vésetként, egyszoval "természet-
inskripcidként" jelenik meg: "A koltd tigy olvassa a természetet vagy sajat €rzéseit, mintha
valamilyen baljoslatt, intelmez6 viszony volna kozte és e hely k6zott. Mi tobb, a vers végén,
amikor Wordsworth eldrelatja sajat halalat, és arra kéri Dorothyt, 6rokitse tovabb természetbe
vetett bizalmat, Ggy beszél, mintha egyike volna a holtaknak, akik a hely szellemének képében
intelmezik az él6ket."*"

A wordsworthi vandor az emlékmiivé lett t4j olvasasakor tehat éppligy a néhai éldkre,
a multba tekint, mint a temetSbe latogatd ifji Gray versében. Igy aligha csodalkozhatunk
azon, hogy ez a retrospekcid — kovetve az Elégia logikajat, a "vissza" és "elore" (Hartman), az
"emlékezet" ¢és "anticipacio" (Ferguson) jellegzetes valtakozasat® — rovidesen prospekcioba
fordul, s végiil egy proleptikus retrospekcioban, az Ongyasz melankolikus jelenetében
kulminal. Ennek vagyunk tanui az 6todik, egyben utolso szakaszban, ahol a vandor figyelme a
természetrdl sajat utitarsara, e mindeddig emlitetleniil maradt, észrevétlen kisérére terelddik,
aki néma szellemként vélhetéen figyelmével is végigkisérte az eddigieket. (E szotlan kisérés
kisértésjellege mutatkozik majd meg abban, hogy benne Wordsworth 6nnon kisérté korabbi
énjét pillantja meg.) A folyoparti ta) helyébe egy néven nem nevezett h1’1g-b'c1ré1t36 arca 1ép,

feltehetdleg Wordsworth hugaé, Dorothyé, akinek tényleges rokoni mivolta még

% Hartman: "Inscriptions and Romantic Nature Poetry", 40.

* Uo. 42.

% Ld. Geoffrey Hartman: Wordsworth's Poetry, 1787-1814 (New Haven — London: Yale University Press, 1971
[1964]), 29., valamint Frances Ferguson: Wordsworth: Language as Counter-Spirit (New Haven — London: Yale
University Press, 1977), xiv. A Tinterni apdtsdg joszerivel egyetlen figyelemre mélté hazai olvasata ezt Ggy
fogalmazza meg: "a visszaemlékezés dialektikusan egybeolvad a jovo belatasanak képességével”, 1d. Péter
Agnes: Roppant szivarvany (A romantikus latasmodrél) (Budapest: Nemzeti Tankonyvkiado, 1996), 105.
Magatol Wordsworthtdl talan az Elégikus stancdk utolso sorat idézhetnénk: "Nem remény nélkiil szenvediink és
gyaszolunk" (Not without hope we suffer and we mourn).

% V5. a Prelude 14. konyvével, melyben ugyanez a két szerep (ugyanez a két megszolitas) immar két kiilon
személynek sz6l, Dorothynak mint hignak és Coleridge-nak mint baratnak.
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nyilvanvalobba teszi, hogy voltaképpen annak a "rokon Iéleknek" (kindred spirit) a szerepét
lesz majd hivatott betdlteni, akit Gray versében a holtakon merengd ifji vizionalt maganak,
mint eljovendd hasonmasat, aki majd gy emlékezik meg 6rola, ahogy most 6 a falu
halottair6l.®” Ha ott az Osapak, apak ¢és fiak egymast kovetd generacidja egy ilyen
megemlékezéses, ellenjegyzéses mozgast, egy vég nélkiili kompenzacids mechanizmust adott
ki, mely egyszersmind a nyugdijbiztositds nyitott 6kondomiajanak mutatkozott (a mar-nem-
dolgozok, a dolgozdk ¢és a még-nem-dogozék mindig Osszeomlastol fenyegetett
torlesztési/hitelezési rendszerét villantva fel), akkor itt, Wordsworth Onéletrajzi
kolteményében valami egészen hasonld képletet kapunk. A remete, a vandor és a hug-barat
kozott hasonloképpen a megemlékezés (potencidlisan végtelenithetd) lancolata bontakozik ki,
melyben ahhoz, hogy valaki egy masik valakire emlékezhessen, 6ra viszont valaki masnak
(egy harmadik valakinek) kell emlékeznie.

A vandor figyelme tehat hirtelen irdnyt valt e mindeddig emlitetleniil hagyott
"harmadik" alak felé, a természettél Dorothyhoz fordul, s magat mintegy a tetszhalott remete
helyébe téve hasonld szozatot intéz Dorothyhoz, mint amilyet a sirbol sz616 holtak intéznek az
arra elhaladohoz. Megszdlitja 6t, méghozza tobbszor is, s az elragadtatottsag, dvas €s kérlelés

elegyes tonusaban adja el6 neki "intelmeit" (exhortations), "imajat" (prayer):

...thou art with me here upon the banks
Of this fair river; thou my dearest Friend,
My dear, dear Friend; and in thy voice | catch
The language of my former heart, and read
My former pleasures in the shooting lights
Of thy wild eyes. Oh! yet a little while
May | behold in thee what | was once,
My dear, dear Sister!...
[Tintern Abbey, 114-121.; sajat kiem.]

Tulajdonképpen a vers elején szinre vitt olvasasi jelenet folytatddik tovabb, amint ezt a
szOveg az olvasas aktusanak megnevezésével egyértelmiivé is teszi. Ez az aktus korantsem

korlatozodik a vizualitdsra, hanem barmilyen mas érzékelésmodban is miikodhet, példaul

% Dorothy versbeli szerepe természetesen nemi szerep is, amint erre szamos feminista értelmezés ramutatott.
Személyének kisajatitasaval tulajdonképpen csak folytatodik a természet mint anyatermészet (vo.
Halhatatlansag-6da, V1. szakasz) onds, Onéletrajzi leigdzasa, az a bizonyos egotistical sublime, amelyrél egyik
levelében Keats beszélt, s amelynek maszkulin brutalitasa méltan valtott ki éles kritikakat az utobbi évtizedekben.
E feminista kritika egyik legnevezetesebb példaja Anne K. Mellor elemzése: Romanticism and Gender (New
York: Routledge, 1993), 1-11. E kritikdkra valaszolva, William és Dorothy viszonyanak kissé egyoldalt
olvasatat kisérelte meg kiigazitani, éppen a Tinterni apdatsag kapcsan, Alan Grob tanulménya: "William and
Dorothy: A Case Study in the Hermeneutics of Disparagement”, in: ELH 65 (1998), 187-221.
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audialis is lehet. Erre utal az, hogy William ugyanazt a mélyen lapul6 értelmet véli "elkapni”
(catch) Dorothy hangjaban, mint amelyet szemeiben gondol "olvasni" (read). Mindkettében
egykori dnmagat fedezi fel. A kisajatitdsnak ez a gesztusa, mely altal az olvasod Onéletrajzi
dimenzidoba helyezi ¢s sajat elOtorténeteként olvassa olvasmanyat, szinte szordl szora
megismétli Gray versének azon sorat, amelyben a torténelem nagy alakjai "olvassak
torténetiiket egy nemzet szemében" (read their hist'ry in a nation’s eyes). A hallas és a latas
Wordsworthnél egyarant efféle onéletrajzi aspektussal bir. Parhuzamossagukat jelzi az is,
hogy az "elkapas" mint megfogas ¢és az "olvasds" mint megpillantas jelentésarnyalatai alig
néhany sorral késobb ténylegesen Gssze is csusznak a harmadik igében (behold). Amit tehat
William a bepillantas soran megpillant, azaz felfog (be-hold), egy fogalom (Be-griff)
statusaval bir, s ekként csakis olvasassal hozzaférhetd. A szoveg igy tobb szinten is
egyértelmiivé teszi, ha esetleg kétségeink lettek volna, hogy ez a bepillantds voltaképpen
olvasasi aktus, akarcsak a vers nyitanyadban. Az olvas6 ugyanaz, csak a szoveg valtozott: a
t4jtol Dorothy vette at az értelemhordozas szerepét.

Erdemes kozelebbrél is szemiigyre venni e kettézott jelenet, e kettds olvasas
implikacioit. Két figurdlis helyettesitésrol, két jelviszonyrol van szd: Wordsworth egyarant
azonosul a remetével és Dorothyval, a kiilonbség annyi, hogy a remetében majdani 6nmagat,
Dorothyban viszont hajdani 6nmagat latja. Az nyilvanvalo, hogy a fiu, apa, ésapa (még-nem-
dolgoz6, dolgoz6, mar-nem-dolgozd, avagy még-nem-¢l6, €16, mar-nem-¢l6) tutvonalat
mindharman bejarjak: a remete is, William is és Dorothy is. Csak éppen iddeltolodassal.
Hérman épp e harmas osztati folyamat harom kiilonb6z0 fazisaban tartézkodnak. Ez az
iddbeli eltolodas teszi lehetdveé, hogy a vers "most"-jdban a harom fazist harom kiilonb6z6
alak testesitse meg, akik azonban, mivel figuralisan behelyettesithetok egymadssal, valojaban
egyazon személy (ez esetben a kozépsd, William) életutjat viszik szinre kimerevitett allokép
formajaban. Az egész szinjatékot az olvasas figuralitasa teszi lehetdvé. A figuralitas logikaja
révén helyezheti magat Wordsworth egyrészt a remete (a holtak), mésrészt Dorothy (a még-
meg-nem-sziiletettek) helyébe. Egyfeldl a tajba olvassa bele dnmagat mint majdani &sapat,
masfelél Dorothy arcaba olvassa bele 6nmagat mint egykori fitt.

Ezt a figuralis logikat, Wordsworth koltészetének e visszatérd aspektusat Paul de Man
bontotta ki legvildgosabban egyik, fentebb mar idézett cladasaban.® A winanderi fia
torténetéhez kapcsolddd meglatasai a Tinterni apatsagra is érvényesnek latszanak: "A vers

szerkezete bar retrospektivnek tlinik, valojaban proleptikus", mivel egy "jovendd eseményre",
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a versbeli én haldlara irdnyul. Csakhogy, ha "Wordsworth sajat haldlan elmélkedik", akkor
olyasmire reflektal, ami "a jovében van, €s csak anticipalni lehet". Vagyis olyasmire reflektal,
amire szigoruan véve lehetetlenség reflektalni. Wordsworth "a halalt csakis olyasmiként képes
megjeleniteni, mint ami valaki massal tortént meg a multban", vagyis "agy anticipal egy
jovendd eseményt, mintha multbeli volna". Ez a figurdlis attétel teszi lehetdvé szamara, hogy
"egy olyan eseményre reflektdljon, amely valdjaban elképzelhetetlen". A halal valodi
rettenetét (ami, mint mar korabban is hangsulyoztam, maganak a jovonek a rettenete, azaz
mindenféle eseményé mint belathatatlanul bekovetkez6é), nos, ezt a rettenetet tehat — de Man
szavéaval — csakis egy "fikcié", a "siron tali" nézépont fikcioja képes ugy-ahogy enyhiteni.*

A figurélis helyettesitések fikcionalitdsa persze nem maradhat nyomtalan. A fikcio,
mikdzben lehetdvé teszi, ald is assa a bepillantds vagy eldrelatas miiveletét, és ez a negativ
mozzanat a vers szovegében is tetten érhetd. Bizonyos jelek arra utalnak, hogy Wordsworth
kétkedéssel viseltetik olvasmanyai olvashatéosaga irant. Amikor a kezdeti téjleiras puszta
érzékelésbdl bepillantasba fordul, a megfogalmazas hatdrozottan utal a mogottes értelem
bizonytalansdgéara. A fiistgomoly, amint erre Carol Jacobs elemzése mar felhivta a figyelmet,

"bizonytalan jelzésként" (uncertain notice) jelenik meg,*® "

minthogyha" (as might seem)
valami mogottes jeladora utalna. Ez a mogottes valami pedig, amire a fiist esetleg utal, a
jelolés bizonytalansdga folytdn maga is hatarozatlannak és illékonynak mutatkozik, amikor
mindenekel6tt "kobor lakok" (vagrant dwellers) képében jelenik meg. Hiszen mennyire
bizhatunk egy olyan szdveg jelentésességében, amelynek értelme alland6 lakhely nélkiil,
hontalanul koszal, és nyilvantarthatésag nélkiil, mindig csak ideiglenesen lakja be az
egyébként is lakhely nélkiili (houseless) szoveget? Alighanem az olvashatosag mindenkori
fenyegetettségének érzése jatszik szerepet abban is, hogy a harmadik szakasz elején

Wordsworth a revelativ bepillantast — ha csupan felvilland lehetdségként is — "hii hitnek"

(vain belief), mer6 6namitasnak nevezi.

% Lasd a 30. labjegyzetet.

¥ De Man: i. m. 218-219. (ford. mod.); v6.: Paul de Man: "Time and History in Wordsworth", in: Ub:
Romanticism and Contemoprary Criticism: The Gauss Seminar and Other Papers, szerk. E. S. Burt et al.
(Baltimore — London: The Johns Hopkins University Press, 1993), 81-82.

%0 Ld. Carol Jacobs: "The Unimaginable Touch of Time: Wordsworth's »Tintern Abbey«, Crossing the Alps, and
wIntimations of Immortality«", in: U6: Telling Time: Lévi-Strauss, Ford, Lessing, Benjamin, de Man,
Wordsworth, Rilke (Baltimore — London: The John Hopkins University Press, 1993), 161., 184. skk. Ugyanez a
bizonytalansag jelenik meg a winanderi fitir6l sz616 szovegben is, ahol a felfiiggesztettség pillanatdban a menny
— mely a Tinterni apdtsag "egének" (sky) a megfeleldje — hirtelen "bizonytalan mennyé" (uncertain heaven)
valik.
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Az érzéki és az érzékfeletti tiszta elkiilonitése, illetve az egyiktl a masikhoz vald
dialektikus eljutds a masodik olvasasi jelenetben (Dorothy érzéki 1ényének felfogéasakor) is
figyelemre mélté bonyodalomba {itkozik. Dorothy hangjaban William sajat kordbbi énjének
"nyelvét" (The language of my former heart) kapja el, ami fol6ttébb kiilonos kijelentés, hiszen
maga a hang, amely ezt a korabbi nyelvet mogottes jelentésként hordozza, nyilvanvaloan az
érzékiséghez tartozik, errdl viszont néhany sorral korabban Wordsworth szintén azt mondta,
hogy nyelvként funkcional. Par sorral korabban éppen azért beszélhetett az érzékek
"nyelvérél" (the language of the sense), mert az érzéki vilag — a gondolatok "horgonya™ — mar
Oonmagaban is nyelvszeriien mikddik, igaz, a nyelviségnek egy egészen mas értelmében, egy,
az ismétlés logikaja altal meghatarozott, frekventativ, nem-dialektikus, metonimikus
lancmozgasként. Ne feledjiik azt sem, hogy méar 6nmagaban a visszalatogatds momentumanak
elétérbe helyezése is e mozzanat paradigmatikus jelentOségét sejteti, annak implicit
kimondasat, hogy valdjaban nincsen (azaz csupan hipotetikus fikcioként 1étezik) elsé alkalom,
s hogy a latas paradigmatikus formaja mindig a viszontlatas, valamiféle déj7 vu, mintha
mindig mar visszaldtogatoban volnank, akarhovd megyiink is, mert Ohatatlanul
perspektivikusan, 6hatatlanul valamiként, azaz sziikségképpen egy ismétléses logika szerint
pillantjuk meg a dolgokat. Ennyiben a helyekhez vald viszonyunk alapvetéen frekventativ
volna, fiiggetleniil attol, hogy hanyadik alkalommal jarunk valahol. A latogatasnak ohatatlanul
visszalatogatasba kell fordulnia. Ez az atfordulds azonban nem lokalizalhaté esemény,
amelyrdl eldonthetnénk, elétte vagyunk-e, vagy utana. Redukalhatatlan ambivalenciat hordoz:
mindig mdr megtorténik valamennyire, de soha nem torténik meg egészen. Ezért van az, hogy
a helyek latogatdsa mindig egy borzongatd déjr vu élményhez hasonlit, annak elemi
hatarozatlansagaval: mintha mar jartam volna itt, mintha mar lattam volna ezt a helyet. Ilyen
értelemben minden hely mindig mar szoveghelyként mitkddik, de a jeloldképesség lényegi
bizonytalansdgaval. Ezért az emlékezés és az imaginicid nem tobbletként adodik az
érzékeléshez, hanem — amint erre Carol Jacobs épp a Tinterni apatsag kapcsan utalt — eleve
belefolyik minden tapasztalatba. Egy masik elemzd, Cathy Caruth Locke-rél értekezve
jegyezte meg, hogy az érzékelés fogalma Wordsworthnél, mint ahogy legfébb filozofiai
elédjénél is, mar maga is egy olyan logikdba — az asszociacidé mechanikus, metonimikus
miikddésébe — irodik be, amely eleve lehetetlenné teszi, hogy szovegeikben kapcsidn a

tapasztalat kozvetlenségérol beszéljiink.41 Ilyen értelemben mondja Wordsworth, hogy "a

! Cathy Caruth: "The Face of Experience”, in: US: Empirical Truths and Critical Fictions: Locke, Wordsworth,
Kant, Freud (Baltimore — London: The Johns Hopkins University Press, 1991), 3.
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szem ¢és a fiil hatalmas vilaga" (the mighty world of eye and ear) olyasmi, amit nem pusztan
passzivan érzékeliink (perceive), hanem félig-meddig mi magunk teremtiink meg (half-
create). Mindezek fényében viszont erdsen kétséges, hogy az érzékiség szilard alapzat, a
gondolatok biztos horgonya lehet-e. Mintha Wordsworth kissé figyelmetleniil — a romantikus
mise en abime szokvanyos lezserségével — egy feneketlen mélységbe vetette volna horgonyat,
ahol a legkisebb esélye sincs annak, hogy ez a horgony valaha is szilard aljzatra taldljon.
Erzetviligunk méar 6nmagaban is imaginarius, igy bajosan lehet biztos bekotési vagy
elrugaszkodasi pontja egy intellektudlis magaslatokba torekvo olvasasnak. Ez az alapzat mar
Oonmagaban is hasadt, eleve meghasonlott 6nmagaval, egy dematerializalodott szubsztratum,
amely éppen ezért sohasem lehet engedelmes szolgéldja az érett szellem "tiszta" idealitasanak,
sohasem Geisteket, hanem mindig csak dezidealizalodott ghostokat segithet a vilagra. Az
"érzékek nyelve" mindezek alapjan igen kozel all ahhoz, amit Wordsworth a Prelude-ben "a
vén f5ld kisérteties nyelvének” (The ghostly language of the ancient earth) nevez (11:328).* A
fit-Wordsworth fantazmatikus érzékiségébe és kisérteties vilagaba érkeziink vissza, egy olyan
latismodhoz, amely sohasem volt puszta érzékelés, s amelyben a természet csakis azért
lehetett a koszaléo mindene (all in all), mert 6hatatlanul magan hordozta egy bizonyos —
mondjuk tgy: virtudlis — textualitas jegyeit. Minden érzet méar maga is egy ilyen kisérteties
szovegszeriiséggel rendelkezik, ezért Dorothy hangjaban felfedezni a fit Wordsworthot annyi,
mint egy kisértetben meglatni egy masikat. Az ekként megpillantott értelem nem ugy
viszonyul a rd utald szoveghez, mint lélek a testhez, vagy fehér a feketéhez, joval
borzongatdbb konstellacioban jelenik meg (ha még ,,megjelenik” egyaltalan): sziirke alapon
szilirkeként.

Mostanra talan mar az is latszik, hogy fiibol férfiva valni valdjaban nem az érzekitdl
az érzékfelettihez valo eljutassal egyenértékii, ahogy a férfi-Wordsworth sugallja, hanem egy
olyan atmenettel, amely egy tiszta kiilonbségtételeket nem ismerd allapotbol vezetne az
érzékiség ¢és intellektualitds, természet és ember, naturalizmus és humanizmus, test és 1élek,
anyag ¢s szellem, alap és felépitmény, vagy jelold €s jelolt steril szétvalasztasdhoz. Ez a
szétvalasztas és az altala implikalt olvashatdsdg valik problematikussa az imént elemzett
passzusokban. Az érzéki és az érzékfeletti dimenzid Osszekavaroddsa vagy kolcsonods

beszennyezddése a fiu kisérteties vildgaba kényszeriti vissza a férfit, még akkor is, ha ez a

%2 Az idézetek és sorszamhivatkozasok itt és a tovabbiakban a Prelude 1805-6s valtozatara vonatkoznak; az ettdl
eltérd esetekben (az 1850-es valtozat hivatkozasakor) az évszamot is feltlintetem. A hivatkozasok alapja: William
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kisértettség Wordsworth latszdlagos higgadtsaga folytdn nem is olyan szembedtld. De azért
vannak nyomok, amelyeken elindulhatunk. Méghozza azokban a részekben, amelyekre eddig
csak alig-alig forditottunk figyelmet: a vers masodik és harmadik szakaszaban.

Kezdjiik az elobbivel. Ebben a részben Wordsworth a két latogatast elvalasztd 6t évrol
besz€l, a varosi 1ét maganyos 6rdinak fenséges pillanatait idézve fel. E revelativ pillanatok
leirasakor tulajdonképpen ugyanazt az allapotot abrazolja, amely a nyitészakaszban lehetové
tette, hogy a természeti jelenségek mogeé, a vadon mélyére, a remetebarlangba pillantson. Az
ilyen pillanatokban, irja Wordsworth, "a dolgok elevenjébe latunk" (We see into the life of
things). Ugyanakkor az, hogy a bepillantd maga is mindig az elhagyatottsag allapotaban,
"maganyos szobak" (lonely rooms) elzart terében leledzik, a szellemidéz6 és a megidézett
szellem borzongatd hasonldsagara utal. Mintha az utobbi az elébbi alteregdja volna. A szoba
¢s a barlang egyarant elszigetelt térként jelenik meg a versben, s valgjaban 1ényegtelen, hogy a
varosi ¢let larméja vagy az eleven természet zorejei veszik-e koriil dket. Az ellentét nem varos
¢s természet, hanem tarsiassag és magany (zaj és csend, zaj €s "zene") kozott fesziil. A szoba
elszigetelt terében csak remeteéletet lehet élni, aki tehat egy ilyen térben ¢€l, az a holtak életét
¢li, miként a sziklasirban pihend remete vagy a sirban nyugvo dsapak. Maguk a holtak viszont
mindig az elevenen eltemetettek ¢életét ¢€lik (a nyugalomra helyezett vagy nyugdijazott
emberekét), amint errdl Gray elégidja kapcsdn mar sz6 esett. Ne feledjiilk, nem csupan a
remete, hanem a sirban nyugvo Osapak sem tekinthetOk abszolut halottnak. Gray egész
konkrétan azt mondja, hogy az Osapak "alszanak" (sleep). Hasonlé allapot jellemzi a
szellemidéz6 Wordsworthét is, hiszen a szoveg ugy fogalmaz, hogy a szoba magéanyéban, a
fenséges érziilet bealltakor mintegy "az alvas allapotaba keriiliink" (we are laid asleep), egy
csaknem ténylegesen alvadt, dermedt allapotba, melyben "még emberi vériink mozgasa is /

szinte felfliggesztodik":

And even the motion of our human blood
Almost suspended, we are laid asleep
In body, and become a living soul:
While with an eye made quiet by the power
Of harmony, and the deep power of joy,
We see into the life of things.
[Tintern Abbey, 44-49.]

Wordsworth: The Prelude: 1799, 1805, 1850, szerk. Jonathan Wordsworth et al. (New York — London: Norton,
1979).
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Ebben a hullamerevséghez kozeli allapotban kell lennie a szemlélének akkor, amikor a
természetbOl "az emberiség csendes, bus zenéjét" hallja ki, vagy amikor a fiistot olvasva a
remete alakja jelenik meg eldtte. Valojaban minden olvasasi aktusnak ilyen allapotban kell
megtorténnie. Aki tehat e konkrét versben épp olvas vagy felolvas nekiink, maga is kisértette,
mive pedig kisérté emlékmiivé valik.

A harmadik részbdl azt is megtudjuk, az ilyen olvasds még mi egyebet feltételez.
Megtudjuk, hogy a természeti targyak élettel vagy értelemmel vald atszellemitését egy

elozetes odafordulds, az adverzio performativ gesztusa teszi lehetéveé:

How oft, in spirit, have | turned to thee,

O sylvan Wye! thou wanderer thro' the woods,

How often has my spirit turned to thee!

[Tintern Abbey, 55-57.]

Minden megszolitdsnak, minden megszemélyesitésnek, minden értelemmel vald
felruhdzéasnak az odafordulés az alapfeltétele. Ily médon minden olvasasi aktus is egy elézetes
adverzidval veszi kezdetét: feltételezi azt a performativ mozzanatot, melynek soran az olvaso
az olvasandora forditja figyelmét és értelmet tételez benne. Mivel azonban a figyelem sosem
szabadon irdnyul valamire, hanem mindig belathatatlan faktorok altal taldeterminalt,
alapvetden nem az olvas6é szubjektum irdnyitasa alatt all, hanem sodrodik. A figyelmet
atiranyito, csatlakoztato, tereld tényezdket nevezziik hirdetéseknek: advertisements —
méghozzd a sz6 lehetd legtigabb értelmében, nem csupan azokat a felhivasokat értve rajta,
amelyek Un. "aruk" megvasarlasara szolitanak, hanem ideértve mindenféle figyelemfelhivast,
Walpole ﬁgyelrneztetését43 csakugy, mint a Lirai balladdk 1798-as felvezeté szovegét,™ s6t
az egész wordsworthi koltészetet — ha a koltd csakugyan nem mads, mint "emberekhez sz0616
ember” (man speaking to men) —, illetve minden olyan szoveget, amelyet a sirfelirat logikaja
vezérel. Es van-e szOveg, amelyet nem ez a mechanizmus miikodtet? Igazabol nincs is
fesziiltség az advertisement e kiilonbozd jelentésszintjei kozott, hiszen — amint ez az
Elégiahoz fuizott kommentarunkbol mar sejtheté — a sirfeliratok és az irodalmi szovegek

(miként minden egyéb szdveg is), maguk is mindig a reklamok logikdja szerint miikddnek,

*8 Lasd fentebb a 9. labjegyzetet.

# “Advertisement”, in: The Prose Works of William Wordsworth, 1. két., 116—117. Korabban volt sz6 arrél,
hogy a figyelmezés és az idotoltés mindig fizetésként miikddik. Ennek fényében kell értelmezni azt, hogy e
reklamszeri figyelemkérésben Wordsworth tobbszor is, nyomatékosan az olvaso kitartd figyelmére apellal (a
kulcsszavak a persistance és a perusal), 6vva 6t az elsietett itélettl (rashness of decision), és arra kérve, hogy
"sok id6t" (much time) szanjon a kotet olvasasara, mert a megfeleld itélethez a koltészet remekeivel folytatott
"hosszl folyamatos tarsalgas" (long continued intercourse) sziikséges.
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csak épp markanév gyanant az eldbbiek az elhunyt nevét, az utdbbiak a szerzéét hirdetik. De
természetesen forditva is fogalmazhatunk, sot talan helyesebb is megforditanunk a viszonyt: a
modern reklamlogok kitalaléi, ha nem is tudnak rola, az antik epigrammak ¢€s epitafiumok
mifaji elveit kovetik. A reklamok egytdl-egyig a "figyelemforditas" elve szerint, sirfeliratként
miitkodnek, ezért viselik azt a nevet: advertisements. Ha torténetesen odafordulunk hozzajuk,
akkor odafordulnak hozzank, hogy odaforditsanak benniinket valami mashoz, ami rajtuk tal
talalhato. De semmi nem garantalja, hogy egyaltalan felfigyeljiink rajuk: a hozzank fordulora
mindig csak akkor forditunk figyelmet, ha a véletlen gy hozza, ha épp arra vezet az utunk és
raesik a pillantdsunk (vagyis ha egy madsik felirat odaterelt minket vagy raterelte
figyelmiinket). A figyelem redukalhatatlanul sodrodésban van.

Wordsworth persze nem beszél sodrodasrol, beszél viszont kétségbeesett
menekiilésrl, mintha elméje a varos "szornyl zsivajatol" (fretful stir) elfordulva fordulna
emlékeihez, a Wye folyohoz, ott keresve menedéket a "nyomasztd teherként" (weary weight)
ranchezedd "érthetetlen vilag" (unintelligible world) el6l, mely szivverésének megallitasaval
fenyeget. S mikdzben beszamol errdl, onkénteleniil meg is ismétli a szoéban forgd fordulatot.
Megszolitja a folydt, hogy elmondja neki: a tavollét ideje alatt is gyakran megszolitotta. A
gesztus jelenbeli megismétlése azt sejteti, hogy a megsz6litd most is menekiilében van,
figyelme most is a véletlen jatéka szerint sodrodik. Adverzidja averziot implikal: amikor
odafordul a folyohoz (vagy a folyoparti tdjhoz, vagy késébb Dorothyhoz), iszonyattal kell
elfordulnia valami elézetes latvanytol.> Vajon mi lehet ez a viszolygasra készteté kép?
Bizonyosan olyasvalaminek a latvanya, ami folytonos fenyegetésként kisérti, amitél tavolodni
probal, de mindhidba. Amitdl pontosan akképpen menekiil, ahogy korabban menekiilt a
természet roppant kisértetei el6l. Ha észrevessziik ezt a parhuzamot fia és férfi kozott, ha
konstataljuk, hogy a férfi viselkedése bizonyos regressziv jeleket mutat, hiszen averziv-
adverziv performancidjdban ifjukori 6nmaganak "allati mozdulatai" kdszonnek vissza, akkor
valaszt is kaptunk az el6bbi kérdésre. Hiszen van-e barmi, ami jobban kisérti Wordsworthot,
mint sajat multja, korabbi énje, régrol beidegzddott, kényszeresen ismételt gesztusai? Ez

volna hat Wordsworth hires "Onkisérté szelleme" (self-haunting spirit), amelyrél 6 maga a

*® Ezekre az "atmenetekre" és a vers "szenvedélyes zenéjére" maga Wordsworth is utalt a szoveghez flizott rovid
jegyzetében (1d. Poetical Works, 702.). Mindehhez lasd a romantikus koltészet averziv-adverziv aspektusanak
eddigi legalaposabb elemzését: J. Douglas Kneale: "Romantic Aversions: Apostrophe Reconsidered"”, in:
Rhetorical Traditions and British Romantic Literature, szerk. Don H. Bialostosky — Lawrence D. Needham
(Bloomington — Indianapolis: Indiana University Press, 1995), 149-166., f6ként: 156. Kneale tanulmanya
egyébként Jonathan Culler alabbi irasanak kritikajaként irodott: "Aposztrophé", ford. Széles Csongor, in: Helikon
2000/3, 370-389.
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Prelude utolsé konyvében beszél (1850-es valtozat, XIV:284), s amelyet a kritika is gyakran
emleget koltészete Onéletrajzi aspektusanak elemzésekor. Az a program, amit Hartman
wordsworthi  felvilagosodasnak nevez, Hartman kifejezésével egy "kisértetmenetes"
(unghostly), nyugati tipust koltdi viziéra torekszik.*® Ezért a "szellemidézé lelkiilet" (genial
spirits) fokozatos elvesztése, amir6l Wordsworth a Tinterni apdtsagban ejt szot, valdjaban
egy kritikai tervezet része, s inkabb e képességek hon dhitott elveszejtésérol, mintsem spontan
elvesztésérol kell beszélniink. Wordsworth szabadulni szeretne kisérteteitdl, hogy teret adjon
autentikus vizioi szamara. Csakhogy minduntalan visszasodrodik a szellemjards vilagéaba, s
igy immar nem is mas, mint maga a kisértés kisérti. Bolcs eldrelatas helyett folyton vak
hatralasban taldlja magat, s minél inkabb igyekszik kiszabadulni ebbdl az éllapotbol, annal
inkabb belekeriil az ifjukori menekiilés sodrasdba, annal inkabb kisérti a fia a férfit, a
patetikus a fenségest. Ez a kényszeres retrospektivitds nyilvanul abban a megszallottsagban,
amellyel bizonyos helyekre vissza-visszatér, és ugyanezt a menekiilési kényszert, ugyanezt a
wordsworthi revizitdcié mindig implikalja a revizidonak, azaz a masként latdsnak, vagy még
inkabb: a hely tényleges, torténelmi atirdsanak mozzanatat. S mindezt fliggetleniil attol, hogy
un. természeti helyrél vagy Un. szoveghelyrdl van-e sz6, hiszen ez a megkiilonboztetés a
frekventalas logikdja feldl teljesen érvényét vesziti.

Egy kortars amerikai koltd, Billy Collins, mint korabban emlitettem, a wordsworthi
visszalatogatas bicentenariuman kiilon versben latogatott vissza a Tinterni apatsaghoz. A vers
ténylegesen a kisértetjaras "sziirkiileti" zonajaba vezet. Irdsa vége felé Collins egy olyan
alkonyati szoba leirdsat adja, amelyben a falak és ablakok "a sziirke két kiilonb6z6 arnyalatat"
(two different shades of gray) adjak, igy ami kiviil, ¢ maganyos szoban til talalhatd, sziirke

alapon sziirkeként derenghet csupan:

Something will be missing
from this long, coffin-shaped room,
the walls and windows now
only two different shades of gray...*’
[Billy Collins: Tintern Abbey, 45-48.]

A jelen tanulmény esetében Gray temetdi koltészete volna az a tul, amely feldereng a

wordsworthi magany félhomalyaban, mintha Wordsworth koltészetébdl, e "koporsod alaku

*® Hartman: "Romantic Poetry and the Genius Loci", 331.
" "Lines Composed Over Three Thousand Miles from Tintern Abbey", in: Billy Collins: Picnic, Lightning
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1998), 62.
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szobabol" (coffin-shaped room) Gray elégikus miiveire nyilna bizonytalan kilatas. A kettd

egyiitt: a "sziirke" (gray) két kiilonb6zo arnyalata: Gray és "Gray", Gray ¢s Wordsworth.

A természet sirboltja és a memorikus inskripcio

De ne feledkezziink meg elemzésiink f&6 demonstrandumarol, annak tételérdl, hogy az angol
romantikaban, mindenekel6tt pedig Wordsworth koltészetében, a természet=sir. Wordsworth
¢s Gray szoban forgd szovegei ezt a tételt kiilon-kiilon is, és egyiittesen is felallitjak.
Wordsworth versében mar kimutattuk a természet sirszerliségét, amikor a remetebarlangot
(majd attételesen a maganyos varoslakd szobdjat is) sirboltként, sziklasirként értelmeztiik.
Kiilon Gray miivében is fellelhetd ez az azonositas, az Elégidnak azon a pontjan, ahol a sirbol

felhangzo fajdalmas kialtasrol olvasunk, mely egyszersmind a természet kialtasa:

On some fond breast the parting soul relies,

Some pious drops the closing eye requires;

Ev'n from the tomb the voice of Nature cries,

Ev'n in our Ashes live their wonted Fires.

[Elegy, 85-92.]

Gray itt egész pontosan azt irja, hogy "a sirbol a Természet hangja sz6l" (from the tomb the
voice of Nature cries). Marpedig ha a sirbol hallatsz6dd hang a természet hangja is egyben,
akkor sir és természet egymas helyettesitéivé valnak. Igy ez a sor akér jelen fejtegetésiink
foglalata is lehetne, hiszen tartalmazza azt az alapképletet, amely Gray temetdi ¢s Wordsworth
természeti jelenetének egyiittes targyaldsat nemcsak hogy indokolttad, de egyenesen
megkertilhetetlenné teszi.

A szoban forgd képlet érvényességét a két szoveg egyiittes olvasasaval tamaszthatjuk
ala leginkabb, mégpedig ugy, ha nyomon kovetiink egy konkrét tropust, a "lakhely" vagy a
"lakozas" metaforajat. Tekintsiik at ezt a tropologidt. Gray az dsapak nyughelyét "cellanak"
(cell) nevezi, amit mi minden tovabbi nélkiil lakhelyként érthetiink, hiszen benne az Gsapak
nem egyszerien csak hullaként hevernek, hanem alszanak. Az elégia utols6 versszakdban
pedig, a sirfelirat szerint, az elhunyt ifju erényei €s fogyatékossdgai nyugszanak "rettentd

lakukban" (dread abode).”® A sir tehat Graynél lakhelyként mikodik. Wordsworth verse

“8 Itt emlékeztetek arra, hogy Adam Smith erkélcsi érzelmekrél sz016 értekezésében maga a tetem is lakhelyként
jelent meg, ahova az emlékez6k mintegy "elszallasoljak" (lodge) eleven lelkeiket.
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viszont a természetet tekinti lakhelynek. Egyrészt a nyitdjelenetben, amikor az erdében
meghuzodo "kobor lakokrol" (vagrant dwellers) vagy a barlangjaban ild6gélé remetérdl szol.
Am van egy masik pont is, ahol a természet lakhelyként tiinik fel. Erett férfikoranak
természetahitatat jellemezve irja Wordsworth, hogy annak a "jéval mélyebben" (far more
deeply) lapulé valaminek, ami fenséges érzést valt ki bel6le, s ami tulajdonképpen fennkolt
gondolatainak, igy a vers elején elgondolt — "még mélyebb" (more deep) maganyban é16 —
hontalanoknak is a szinonimaja, a természetben van a "lakhelye" (dwelling). Egybeolvasva
tehat Gray és Wordsworth verseit mind a sir, mind a természet lakhelynek mutatkozik, ami
tovabb erdsiti funkcionalis azonossagukat, vagyis annak jogossagat, hogy a tajat sirok hijan is
temetoi tdjnak mindsitsiik. Mas kérdés, hogy ez a lakhely (a természet vagy a sir) mennyiben
"ideiglenes" lakhely (koborld hontalanok vagy kdésza gondolatok lakhelye), azaz kordntsem
oly médon belakott locus, ahogyan elsé pillantasra, a lakozas kozkeletii felfogasa (azaz
nyilvantarthatd, polgdri modja) szerint gondolnank.

Wordsworth versében azonban tovabbi tere is van a lakozasnak. Az imént emlitett
részben, ahol a természet a magasztos gondolatok otthonaként funkcional, valojaban nemcsak
a taj, hanem az emberi "elme" (mind) is hasonld szerepkorbe keriil. Ideje idézniink a szoban

forgo sorokat:

...And I have felt
A presence that disturbs me with the joy
Of elevated thoughts; a sense sublime
Of something far more deeply interfused,
Whose dwelling is the light of setting suns,
And the round ocean and the living air,
And the blue sky, and in the mind of man...

[Tintern Abbey, 93-99.]

A részletet zard zeugma révén az ember elméje a természet mellé rendelddik, és szintén
lakhellyé 1ép eld, ami végsé soron érthetd is, hiszen lehetne-e barmi is tobb joggal a
gondolatok lakhelye, mint maga az elme, pontosabban mint az emlékezet, hiszen Dorothyhoz

intézett szozatdban Wordsworth immar nem csupan az elmét nevezi "palotanak" (mansion),

hanem egész konkrétan az "emlékezetet" (memory) jeloli meg "lakhelyként" (dwelling-place):

...and, in after years,
When these wild ecstasies shall be matured
Into a sober pleasure; when thy mind
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Shall be a mansion for all lovely forms,

Thy memory be as a dwelling-place

For all sweet sounds and harmonies; oh! then,

If solitude, or fear, or pain, or grief,

Should be thy portion, with what healing thoughts

Of tender joy wilt thou remember me,

And these my exhortations!

[Tintern Abbey, 137-146.]

A lakhely ekként memorikus lakhely, miként a mult lakhelyéiil szolgaldo temetdi t4j is
alapvetéen memorikus taj. A lakozas metaforikdja a sirt6l a természethez, majd a természettdl
az emlékezethez vezet. Ezzel azonban nem pusztdn a természet, hanem maga a memoria is
sirszerlivé valik. A természet sirboltja egyszersmind a memodria sirboltja is, eldrevetitve
Shelley-t, aki Az emlékezet sirboltia (The Sepulchre of Memory) cimmel irt verset, vagy de
Mant, aki egyik tanulmanyaban az emlékezetet "koporsonak" (coffin) nevezte, s megidézve
akar Billy Collins fentebb idézett versét is, melynek "koporsé alaka" (coffin-shaped) szobaja
ekként szintén a memoria siri szinterévé allegorizalodik.

A taj tehat a végso elemzésben nem akarmilyen kripta, hanem a memoria kriptaja. A
természet kriptikus irdsa* nem mas, mint memorikus inskripcio, mely rejtett tartalmak
megorzésére hivatott. A moralis-monetaris rendszer, amelyet Gray miivében feltartunk,
egyuttal memorikus rendszer is: amikor a halottat sirba teszik, nem pusztan a moralis vagy
monetaris likviditas fedezeteként helyezik letétbe, hanem mindenekel6tt emlék gyanant. A
tetemek sirbatétele ily modon nem csupan a nemesfémkészletek monetaris felhalmozasanak,
hanem az emlékek memorikus elraktdrozasdnak miiveletével is egybevag. A sirbatétel
védelmezd gesztusa a memorikus "elmentés" gesztusa is egyben. A természet mint sirbolt az
emlékezet széfjeként (safe) funkcional, ahova azért mentjiik el (save) az emléket, hogy ott
azutan Dbiztonsagban (safety) tudjuk. Az elraktarozas, tarolds és el6hivas miiveletsora
bontakozik ki eléttlink. A memorikus elraktdrozas feladata, hogy biztonsagos helyre
menekitse az emléket, a tarolasé, hogy valtozatlan formdban megtartsa ("altassa", egy virtudlis

tér elevenen eltemetett 1ak()jaként50), az elohivasé pedig, hogy ismét olvashatova tegye a

9 Ez a keresztény toposz — lényeges hangsulyeltolodasokkal — fontos eleme a romantikus vilaglatasnak. Kant Az
itéléerd kritikajaban beszél a természet szép formaiban érvényesiild figuralitasrol mint "rejtjeles irasrol",
amellyel "a természet a maga szép formaiban figuralisan sz6l hozzank" (ford. Papp Zoltan, Szeged: Ictus, 1997,
226.), Shelley pedig a Mont Blanc egy pontjan ejt szot a vadon "rejtélyes nyelvér6l" (mysterious tongue).

%0 Az elemzés korabbi pontjain mind Gray, mind Wordsworth kapcsan kitértem arra, hogy a moralis-monetéris
likviditas fedezeteként letétbe tett holtak milyen értelemben "alszanak" (ahelyett, hogy abszolut halottak
volnanak). Az alvo betét annak annak a pénznek feleltethetd meg, amelyr6l Marx A tJkében azt irja, hogy a
forgalombol kivonva megsziinik t6kének lenni, és "kinccsé koviil" (versteinert damit zum Schatz). Ez torténik
akkor, ha a pénzt pancélszekrénybe zarjak: ha ,.elassak” vagy ,.eltemetik” (vergraben). De bizonyos értelemben
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felhasznal6 szamara. Ez a feladatsor alapvetden kettds irdnyultsagl: a széfnek egyszerre kell
elzarnia a betétet az illetéktelen személyektdl, és hozzaférhetévé tennie azok szamara, akiket a
betét megillet. Eppen ezért a széf az egymaésra épiilé biztonsagi és hozzaférési kodrendszerek
(potencialisan végtelen) soraba illeszkedik, amint ezt a holtakat koriilvevd tér rétegzettsége
kivaldan példazza: a koporso, a sirbolt, a sirkd, a sirfelirat, valamint (Gray versében) az
idegent orientald paraszt (aki a biztonsagi Or szerepét jatssza) mind e komplex, védelmi
célzatu kozvetitési rendszer targyi vagy személyi szintjeit alkotjak. A rendszernek egyszerre
kell elzarnia a holttestet (a tiszteletlentil kozelitoktol) és hozzaférhetdveé tennie (a rokon lelkek
szdmara), hasonléan ahhoz, ahogy egy banki betétet is ovni kell az illetéktelenektdl, €s csak
azok szamara szabad elérhetdvé tenni, akiket ténylegesen megillet. Am az elzars és
elérhetdvé tevés kettds kivanalma nem feltétlentil sszehangolhato, és ez a kettds kdvetelmény
esetleg kettds kotés is lehet. Aligha lehet kétséges ugyanis, hogy a kozvetités minden ijabb
szintje, mikozben tobbletbiztonsdgot nyujt az elraktarozott emléknek, ujabb feddemlékkel
vonja be azt, és mindinkdbb a feledés homalyaba taszitja.”' Az elérhetéség (az emlék
el6hivhatosdga) bizonyos szempontbol az eldhivott tartalom kiszolgaltatottsagat is jelenti,
hiszen az emlék minden kozvetitéssel és felidézéssel valtozasnak van kitéve. Az emlék
sértetlen  meg6rzodése paradox modon az emlék hermetikus  elzartsdgaval,
el6hivhatatlansagaval, azaz a tokéletes elfeledettséggel eshetne csak egybe, ami viszont
elvenné megodvasanak értelmét. A tenger mélyén lapuld "gyongy" vagy a vadonban kinyilo
"virdg", melyekrdl az Elégiaban olvashattunk, ékes példait nyujtjak az elfeledettségben valo
(egyszerre abszolut tokéletes €s tokéletesen értelmetlen) megdrzddésnek. A szamunkra 1étezd
(mivel feddemlékeken keresztiil ugy-ahogy olvashatd) emlékeket azonban mindig egy
masfajta felejtés, az el6hivasok altal okozott mutacid, a memorikus feliilirds veszélye
fenyegeti. Az emlék elraktarozasanak, tarolasanak és el6hivasanak — sértetlen kozvetitést

implikalé — miveletsorat ily médon az emlékjelek sziintelen feliilirasanak logikaja fenyegeti,

ez torténik akkor is, ha hasznalat céljabol arut vesznek rajta. Az elkdltott pénz ilyenkor hasznalati cikké valik, s
mint ilyen, szintén kikeriil a pénzforgalom aramabol (vo. cash-flow), és megdermed. Ugyanakkor a megvasarolt
dolog aruba bocsatasaval ez a kové dermedt pénz barmikor ujra aktivalhato, mozgasba hozhato, és
visszakapcsolhatd a pénzvilag vérkeringésébe. Ekkor az Gn. "elk6ltott" pénz visszamendleg "elGlegzett" pénzzé
valik, és befagyasztott tokébol ujra mozgo tékévé alakul, mely szaporodasra, sokasodasra képes. Ld. Karl Marx:
A téke (A politikai gazdagastan birdlata) I., in: Marx és Engels miivei, 23. kot. (Budapest: Kossuth, 1967), 126,
143-147.; Das Kapital: Kritik der politischen Okonomie, Marx — Engels: Werke, 23. két. (Berlin: Karl Dietz
Verlag, 2001 [1962]), 144-145, 163-167.

' Ekként valhat a "szentélybetétel” (enshrinement) — a wordsworthi koltészet alaptorekvése — az emlék
eltorlésévé, eltemetésévé, azaz "sirbatétellé" (entombment), amint azt Forest Pyle elemzése meggy6z6en
demonstralta: "Wordsworth: The Poetry of Enshrinement", in: U6é: The ldeology of Imagination: Subject and
Society in the Discourse of Romanticism (Stanford: Stanford University Press, 1995), 59-93. Az eltorlés ezen
mozzanatat Pyle a Prelude V. konyvében, a mindent elontéssel (engulfment) fenyegetd 6z6nvizben elemzi.
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mely semmilyen megdrzést vagy kozvetitést nem tesz lehetévé, s az emlékidézést a felejtés
leghatékonyabb modjava teszi.

Mindezt valojaban Gray és Wordsworth szovegei is sejtetik. Az ellenjegyzési rendszer
végtelenithetOsége az egyik legvilagosabb jelzése ennek. Mindkét vers egyértelmiivé teszi,
hogy az emlékezésre is emlékezni kell, s az eljovendé megemlékezés nélkiil a multbeli sem
létezhet. A multat a jovonek kell garantalnia, s ez Gjabb és Gjabb athelyezddésekhez vezet. A
rendszer igy azonban nemcsak a végén, hanem az elején is nyitotta valik. A fedezet statusa (a
nemesfémek ingatag értékéhez hasonldéan) maga is kérdéses, mindig kiils6 megerdsitésre
szorul, tehat ki van téve annak az 6kondmianak, amelyet megalapozni hivatott, s amely a
megalapozatlansag €s lezarhatatlansag folytan csakis nyitott 6kondmia lehet. Ezért helyesebb
talan, ha ezt a vég nélkiili lancolatot immar nem is 6konomiaként, hanem andkonomikus
miikodésként gondoljuk el. Ha a visszaldtogatas logikéja alapvetéen andkonomikus, akkor az
emlékek elraktarozasa és elohivasa nem gondolhaté el tobbé a kifizetések és bevételek
kompenzacids logikéja szerint, hanem metonimikus elmozduldsok sorozataként jelenik meg,
amelyben minden egyes felidézési kisérlet vagy reviziticid az eldbbi latogataskor latottak

De mégis hogyan gondoljuk el a feliilirasnak ezt a mozzanatat a maga konkrétsagaban?
Erre az utols6 kérdése az FElégia adhat valaszt, amikor a temetdbe latogatok Iépteit és
labnyomat emliti. Két apré részletet kell kiemelniink, ezuttal mindkettét a vers elsd
valtozatabol. A 116. sorban az §sapak sirjahoz latogato ifju "sietds lépteire” (hasty Footsteps)

torténik utalds,>

a 141. sorban pedig immar az ifju nyughelyének jellemzéseként tér ki a
szoveg az odalatogatok hatrahagyott nyomaira: "apro léptek nyomddtak enyhén a Foldbe"
(little footsteps print lightly the Ground). A latogatok nyomhagyd 1épteinek kétszeri
felemlitése nem pusztan a szoveg athelyezOdéses szerkezetét illetd korabbi észrevételiinket
erdsiti meg, hanem — és most ez a fontos — vildgosan jelzi a frekventalo figyelem onkéntelen
nyomhagyasat.

A léptek Onkéntelen nyomhagyasa kordntsem mellékes mozzanat, hiszen a "Fold"
(Ground), mely ezt a benyomast elszenvedi, maga is emlékjel, vagyis nem merd kdrnyezete
csupan a sirnak, hanem a folytatdsa vagy része, a lehetd legkonkrétabb értelemben. A
természet sirboltja széfként zarja magdba a mult emlékeit, s az értd olvasonak képzeletben at

kell hatolnia a foldfelszin rejtjeles irdsan ahhoz, hogy e mélyben nyugvo, gondosan elfoldelt

tartalmakhoz hozzajusson. Am hogyan lehet kisérlete sikeres, ha olvasoi figyelme
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onkénteleniil atrajzolja ezt a felszint, feliilirva annak kriptikus vésetét? A foldbe slippedd
Iéptek nem pusztan allegorizaljak az olvasoi figyelmet, hiszen ez a figyelem soha nem is volt
mas, mint jaras vagy frekventalas. A latogatasként felfogott latas pedig, ugy tlinik, korantsem
kovetkezmények nélkiili az olvasott szovegre nézve. Atirja olvasmanyat. Az olvasas
materialitdsa ebben az Osszefliggésben annyit jelent, hogy a nyomolvasast nyomhagyasként
hatarozzuk meg. Amikor a sirfeliratok olvasdja a holtak emlékének megdrzése végett
megjegyzi az olvasottakat, akkor egyszer(i belsové tétel (memorikus elraktarozas) helyett
valojaban a szoveg tényleges remarkirozasat, ijabb inskripcionalis jegyekkel val6 memorikus
atprogramozasat hatja végre. Az elmentéssel feliilirja a nyomot. A sirfeliratok tiszteletteljes
betlizgetése ¢és féltd memorizalasa ezért az olvas6 minden erdfeszitése ellenére is
sirrongalasnak hat. Ami ténylegesen torténik: az értelmezett véset atirodasa, az inskripcid

kiméletlen reinskripcioja.

%2 Ez a kés6bbi valtozatban hasty steps formara modosul.



A tekintet pecsétje (Inkarnacio, figuracio, inskripcié a Prelude V. konyvében)

A romantikus latasmodban a természet valamiféle szovegként funkciondl, amely mogottes
tartalmakat tesz hozzaférhetévé a figyelmes szemléld szdmara. Ennek a szovegszerliségnek
egyik leggyakoribb megnyilvanulasa, hogy a t4j "sirként" jelenik meg, és elmult korok,
eltavozott halandok egykori életének allit emléket. Mint ilyen, temporalis kozvetitést hivatott
véghezvinni, elkotelezve a jelent a mult irdnt, 6sszekdtve a multat a jelennel. Van azonban a
romantikdban egy masik, legaldbb ennyire népszerli alakzata is a természet
szOovegszerliségének, €s ez az "arc". A természet sirboltjaval szemben a természet arca térbeli
kapcsolatot 1étesit: teremtmény és Teremtd, ember ¢és Isten kozott. Nem a korabbit teszi
olvashatova a késébbi, hanem a fentit a lenti szamara. Eppen ezért, amikor a természet arcként
jelenik meg, ez az esetek tilnyomo tobbségében azért van, mert az exegézis Istenre, nem
pedig a multra iranyul. Mas szdval, vertikalisan felfelé, nem pedig horizontdlisan vissza.
Ilyenkor a tajat kontemplald kolt6 a Természet Konyvét mint Isten alkotasat olvassa, a fels6bb
instancia kiflirkészhetetlen utjait kutatva benne. Wordsworth pietista attitlidje, a sokat
emlegetett "természetdhitat", vilagosan leképezi a természet e kétféle szovegszeriiségének
képletét: a koltd humanizmusa "sirrd", (pan)teizmusa "arccd" valtoztatja a szemlélt szinteret.
A Prelude "Koényvek" cim@ V. konyvének prologusa, melyre az alabbi elemzés iranyulni fog,
kivalo példaja ennek a kiilonbségtételnek isteni €és emberi manifesztacio, Konyv és konyvek,
"arc" és "sirok" kozott. Eppen ezért azonban kivalo terepe lehet egy olyan vizsgalodasnak is,
amely az iménti szétvalasztasban rejld parhuzamossagok és eltérések elemzése sordn nem
feltétleniil a kétféle olvasasmod szokvanyosan hierarchizalt Osszefiiggését igyekszik feltarni
(nevezetesen a vizszintes dimenzi6 fiiggését a fiiggdlegestdl, a szolga alavetettségét az Urnak,
vagyis azt, hogy az emberi alkotasok miképpen probaljak megismételni az isteni teremtést), s
nem is csupdn e fliggdségi viszony esetleges inverzidjat hajtja végre (egyszeri atalakitasat
viszontfliggdséggé, melyben Isten emberi elmesziileménnyé valna), hanem a kétféle
olvasasmod, a kétféle szovegszeriiség alapvetd szétvalaszthatosadgara kérdez ra. Hiszen elég az
imént felallitott vertikalis és horizontalis (térbeli és iddébeli) viszonyokat "evilag" és
"masvildg" kapcsolatdra leforditani ahhoz, hogy lassuk: a két tengely elkiilonithetdsége
enyhén szolva kétséges. A halottak, miként maga Isten, a masvildgon, az ¢él6k vagy foldiek

pedig ezen a vilagon foglalnak helyet. Kezdettdl kétségek kell hogy kisérjenek tehat minden

crer
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¢s az ember konyveinek stitusdt (a menny és a mult megjelenési modjat) hierarchikus
viszonyba allitsa, vagy akar csak elkiilonitse egymastol. Ha igaz Gilles Deleuze és Félix
Guattari megfigyelése, miszerint a keresztény hagyomanyban a természet mint taj (paysage)
paradigmatikusan arcként (visage) jelenik meg,' tovabba ha igaz Michel de Certeau
megallapitdsa, miszerint a késo tizenhetedik szazadtol Isten helyét egyre inkabb a mult
foglalja el akkor ebbdl nem feltétleniil az kdvetkezik, hogy a természet mind kevesebbszer
olti magéara az arcszerliség (visagéité) vagy tajszeriség (paysagéité) attributumait, hanem
sokkal inkdbb az, hogy maga az arc (a természet arca), ha észrevétleniil is, fokozatosan
sirboltta, azaz halotti maszkka lényegiil at, mely csakis egy halott Istenrdl adhat hirt a
vilagnak. Félretéve most a historizalasban rejlé buktatokat, a kérdés mindenekeldtt az, hogy
mi a statusa ennek a "haldlnak" akkor, ha ez a valtozas aszimmetrikus, vagyis ha Isten nem
olyan modon halott, ahogyan e valtozas "el6tt" az eltemetett emberek halottak voltak (vagy
legalabbis ahogyan halottnak gondoltak Oket). Mas szoéval: hogyan gondoljuk el ezt az
eltolodast (Isten elmuldsat, maultta valasat) a kordbbi oppoziciok egyszerli kiazmikus
megforditasan tal?

Ez a probléma — a wordsworthi (példaszerlien romantikus) természetfelfogés alapvetd
ambivalencidja — masképpen is megfogalmazhat6. Wordsworth természetszemléletét gyakran
targyaljak a Lirai balladak két programmatikus versén keresztiil, melyek egyértelmi ellentétet
allitanak fel az emberek konyvei és a Természet Konyve kozott, "természetesen" az utobbi
javara. A két vers (Szemrehdnyas és felelet [Expostulation and Reply], Visszaadva a kélcsont
[The Tables Turned]) mint két kialtvany vagy két replikazo vitairat a lehetd leghétkdznapibb
nyelven foglal allast amellett, hogy végre sutba dobjuk az emberi iromanyokat (no meg a
tanarokat, akik kotelezd olvasméannya teszik dket), €s figyelmiinket a természetre, € mindennél
bolcsebb tanitomesterre forditsuk. Az emberek konyveitdl vald elforduldas és az Isten
Konyvéhez vald odafordulds programja konnyen észrevehetd platonikus jegyeket hordoz:
mivel foldi vilagunk (a természet) mar onmagaban is arnyékviladg csupan (a transzcendencia
halovany masa), ezért az evilagi alkotasok (az emberek altal irt konyvek) arnyképek képmasai,
s mint ilyenek, kétszeresen is el vannak tdvolodva attol a végsd instanciatol, amely felé
mutatnak. Mi tehat a feladat: a kozvetlenebb, autentikusabb forras felé fordulni. Az emberi

konyvek eldobédsa az elsd lépcsé abban a folyamatban, melynek soran megkisérelhetjiik

! Gilles Deleuze — Félix Guattari: Mille Plateaux: Capitalisme et schizophrénie (Paris: Minuit, 1980), 211.
2 Michel de Certeau: The Writing of History, ford. Tom Conley (New York: Columbia University Press, 1988),
46.
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lehdntani szemiinkrdl a kulturdlis halyogot, azt a szokdsrendszert, amelyet Arisztotelész
"masodik természetnek" nevezett, a posztromantikus elméletek pedig gy hivnak: "ideoldgia".
Ez a szakitas elengedhetetleniil sziikséges ahhoz, hogy ért6 és érzékeny olvasoéi legylink az
egyediil autentikus konyvnek, a Természet Konyvének. A platoni séma tovabbélése a
keresztény hagyomanyban kdzismert, a reformacié nyoman lezajlott befeléfordulas (melynek
a pietizmus az egyik leglatvanyosabb formaja) pedig csak felerdsitette az evilagi alkotasokkal
szembeni gyanut. Emblematikus alakkd emelte ugyanakkor a remetét, aki barlangi
maganyaban, a tdrsadalombol kivonulva, a kozvetlen kontemplacionak szenteli €letét. Mindez
meghataroz6 eleme Wordsworth koltészetének is, s az elobb emlitett versek ékesen példazzak
a kolto konyvekkel szembeni ellenszenvét.

A probléma azonban éppen ez — az, hogy mindezt Wordsworth koltészetébol, egy
ember konyvébdl olvassuk. A természet olvasdsanak imperativusza kényvekbd! jut el hozzéank,
egy ember miiveibdl. Mindig valamilyen emberi alkotas utasit benniinket arra, hogy hagyjunk
fel az emberi alkotdsok tanulményozasaval, és végre az igazan fontos szoveg betliire, a
természet apro jelenségei fel¢ forditsuk figyelmiinket. Az adverzido (a figyelemforditas)
logikaja szerint mindez olyan, mintha Isten valamiféle hirdetést (advertisement) tett volna
kozzé, méghozza egy teljesen redundans vagy aporetikus hirdetést, amely arra hivatott, hogy
azt, aki odafordul hozza, nyomban elforditsa magatol, odaforditsa valami mashoz, de nem
valamilyen specifikus entitashoz (miként egy szokvanyos rekladm teszi), hanem vissza, Gjra a
természethez, a természeti targyakhoz, Isten piacra dobott termékeihez (Made in Heaven, by
God, "Nature™ is a registered trademark of... stb.). Olvasni kell az emberek konyveit, de
csakis azért, hogy megtudjuk: nem szabad. Ha az ember Isten teremtményeként maga is része
a Természet Konyvének, akkor konyvei (egy teremtmény teremtményeiként) konyvek a
Konyvben. Ezért valahanyszor e konyvek Isten Konyvének olvasasara szodlitanak fel,
val6jaban annak a miinek az olvasasara szolitanak, amelynek maguk is karakterei (betiii vagy
szerepl6i). Az ilyen mozzanatnak megvan a maga neve: mise en abime, azaz "szakadékba
vetés". Olyan eseményrdl van szd, amely belsd hasadast idéz el6 a szovegben, €s a hasadékon
keresztiil az egész miivet (esetliinkben az egész természetet) feneketlen szakadékba veti. Egy
ilyen esemény végtelen regresszidoba sodorja a természet fogalmat, ujabb és Gjabb hatvanyra
helyezi, folyamatosan dekonstrualja, kritikai fikcidéva mindsitve at azt a transzcendens pontot,
ahol ez a mozgas nyugvopontra érkezhetne. Végeredményben tehdt azt mondhatjuk: Isten
Konyve szamara az ember konyvei egyszerre jelentenek egyediili esélyt (mellyel felhivhatja

magara a teremtmények figyelmét) és hihetetlen kockazatot (mely a vesztét okozhatja). Ez a
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kettds kotés bujik meg a romantikus "természetkultusz" latszdlagos zavartalansaga mogott, s
Wordsworth ellipszis palyan mozgd koltészetének valojaban nem csak teoldgiai, hanem
antropologiai fokuszpontjat is folyamatos felfiiggesztettségben tartja.

A Prelude V. konyve kivételes alkalmat kinal arra, hogy kdzelebbrol is megnézziik ezt
"Konyvek" cimet viseli, jelentdsége azonban ezzel egyiitt sem mindenki szdmara egyértelmi.
Stephen Gill példaul, aki Wordsworth koltéi Onéletrajzanak kiilon konyvet is szentelt,
egyetlen mondattal elintézi ezt a részt, nem latva benne mast, mint a képzelet hatalméarol és a
természet kdnyvekkel szembeni els6bbségérdl szo16 korabbi kijelentések megismétlését.® Ez a
kritikusi sietség ugyanakkor beszédes lehet. Gill burkoltan talan éppen annak a véleményének
ad hangot, hogy err6l a konyvrdl éppen eleget irtak mar masok, felesleges tehat tovabb
foglalkozni vele. S val6 igaz, hogy a "Konyvek" harom hires epizodja — az arabrol sz6l6 dlom
(49-165.), a winanderi fin torténete (389—422.), valamint a vizbefllt férfi esete (450-481.)" —
egyenként is szamos értelmezd figyelmét vonta mar magara. Mar Geoffrey Hartman 1964-es
monografidja (Wordsworth's Poetry 1787-1814) is komoly figyelmet szentelt nekik
(kiilonosen a winanderi fitrol sz6lo szakasznak), s ez a figyelem, ha eltéré hangsulyokkal is,
kitartonak bizonyult. M. H. Abrams, Paul de Man, J. Hillis Miller, Timothy Bahti, Cynthia
Chase, Andrzej Warminski, Forest Pyle — néhany név azok koziil, akik a kovetkezd évtizedek
folyaman behatdan foglalkoztak az emlitett epizddokkal, s nem egy e szerzdk koziil tobb
izben is visszatért a Prelude V. kdnyvéhez. Ami viszont e konyv prologusat illeti (1-48.), mar
korlatozottabbnak tlinik az érdeklddés, pedig amint de Man vagy Warminski hosszabb-
rovidebb kommentdrjai bizonyitjak, mar e latszolag egyszerli nyitany is figyelemre mélto
komplikaciokhoz vezet, s Wordsworth bevezetd fejtegetése igazabol a késdbbi epizodok
megértése szempontjabol is elengedhetetlen. Az alabbiakban erre a nyitod részletre kivanok

koncentralni, féként ez utdbbi két értelmezd olvasataihoz kapcsol(')dva.5

® Stephen Gill: Wordsworth: The Prelude (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 66.

* Az idézetek és sorszamhivatkozasok itt és a tovabbiakban a Prelude 1805-6s valtozatara vonatkoznak; az ettdl
eltérd esetekben (az 1850-es valtozat hivatkozasakor) az évszamot is feltiintetem. A hivatkozasok alapja: William
Wordsworth: The Prelude: 1799, 1805, 1850, szerk. Jonathan Wordsworth et al. (New York — London: Norton,
1979).

® Ld. Paul de Man: "Wordsworth és a viktoridnusok", ford. Fogarasi Gyérgy, in: Helikon 2000/1-2, 115-123.;
Andrzej Warminski: "Missed Crossing: Wordsworth's Apocalypses”, in: MLN 99 (1984, december), 983-1006.,
valamint U8: "Szemkozt a nyelvvel: Wordsworth elsé koltéi szellemei", ford. Fogarasi Gyorgy, in: Helikon
2000/1-2, 125-145.
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Az inkarniacio logikaja

A V. konyv prologusanak értékét nem utols6 sorban az adja, hogy szemben a Lirai balladdk
fentebb emlitett manifesztumszerii verseivel, egyaltalan nem polemikus, nem vitatja el az
ember konyveinek esetleges értékét, st ellenkezdleg, ezuttal kifejezetten csak az értékes
muvekrol beszél. Mégis fennmarad egy alapvetd aszimmetria Isten Konyve és az emberek
konyvei kozott, immar nem tartalmi vonatkozéasban, hanem kiilonb6z¢ 1étmodjuk miatt. A
meditativ hangiités jovoltabol azonban lényegesen arnyaltabb képet kapunk a Konyv és a
konyvek statusardl, vilagosabban kirajzolodhatnak hasonldsagaik és kiillonbségeik.

A prologus tulajdonképpen sz6zat az emberhez, az elsd sorok ugyanakkor nem csupan
megszolitjdk az "embert" (0 man), hanem rogton 6dai magaslatokba is emelik mint "legfébb
teremtményt" (paramount creature). Am amint kideriil, mindezt pusztan csak azért teszik,
hogy azutan annal élesebben szembesitsék a ténnyel: minél magasabbra jutott, annal

nagyobbat zuhanhat.

Even in the steadiest mood of reason, when
All sorrow for thy transitory pains
Goes out, it grieves me for thy state, O man,
Thou paramount creature, and thy race, while ye
Shall sojourn on this planet, not for woes
Which thou endurest — that weight, albeit huge,
I charm away — but for those palms achieved
Through length of time, by study and hard thought,
The honours of thy high endowments; there
My sadness finds its fuel.
[Prelude, V:1-10.]

Paradox moddon nem a "fajdalmak" (pains) és "gyotrelmek" (woes) adnak okot a btisulasra,
hanem az ember fényes "vivmanyai" (palms), melyeket kitarto kutatassal és gondolkodassal
ért el. "Ebben leli hat tdpjat banatom" — zarul a provokativ felvezetés. Ez az egész kezdeti
paradoxon késobb egyetlen kifejezéssé tomoriil 0ssze abban a Shakespeare-tdl vett idézetben
(weep to have),® mely szerint az embert nem csupén a veszteség, hanem mar maga a birtoklas
is sirasra késztetheti. A kovetkezd sorokra harul tehat a feladat, hogy magyardzatot adjanak
erre az elsé halldsra mindenképpen meghdokkentd allitasra.

Wordsworth magyardzata egy panteisztikus leirassal kezdddik, mely voltaképpen Isten

Koényvének mitkodésmadjat, az inkarnécio logikajat részletezi:

® Shakespeare 64. szonettjérél van szo.
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Hitherto

In progress through this verse my mind hath looked

Upon the speaking face of earth and heaven

As her prime teacher, intercourse with man

Established by the Sovereign Intellect,

Who through that bodily image has diffused

A soul divine which we participate,

A deathless spirit.

[Prelude, V:10-17.]

A "fuggetlen szellem" (Sovereign Intellect) egy "testi képen" (bodily image) keresztiil teszi
magat olvashatova az emberi "elme" (mind) szamara. A szellem inkarnalodik, testté valik,
hogy (amint az 1850-es valtozat mondja) a "mulandé szem" (eye of fleeting time) szamara is
lathatd legyen. Wordsworth leirdsdban a teremtés mozzanata egyszersmind az inkarnécio
mozzanata is, ez az OsszecsUsztatds azonban nyomban felvet bizonyos kérdéseket.
Mindenekel6tt azt, hogy az ember miként valik képessé arra, hogy ne csupdn lassa, hanem
olvassa is a szamara lathatot, hiszen az embernek nem elég latnia a természetet, hanem
olvasnia is kell ahhoz, hogy az isteni szellemet megpillantsa benne. Marpedig a "muland6
szem" szamdara a teremtett vilag nem szOveg: a természet puszta természet, semmi tobb,
nélkiiloz minden szemiotikai funkciot. Ha egy ilyen szem ¢égd csipkebokrot lat, csakis egy
vodor vizre gondol, semmi masra. A patrisztikus modellben éppen ezért van sziikség arra,
hogy a teremtés mozzanata kiegésziiljon egy masik mozzanattal, az inkarnacié mozzanataval,
amikor is Isten (az Orszag, a Haza) elkiildi Fiat (az Utat, a Hidat), hogy 6sszekdsse az anyagi
vilagot a szellemivel, és elvezesse az embereket oda, ahova mindig is tartoztak.” Mas szoval:
hogy megtanitsa 6ket a vilag olvasasara. Ne felejtsiik el, hogy a "hazatérés" vagy "megtérés"
fogalmaban alapvetden olvasas altali athelyez6désrdl van sz6. Ez az utazds mozgas nélkiili:
travelling without moving. Vagy amiként a Lirai balladik egyik darabjaban maga
Wordsworth fogalmaz: az ilyen utazé "nem erdfeszités, hanem gondolkodas altal mozog [does
not move with pain, but moves / with thought]" (Old Man Travelling).® Ha Fia altal Isten oda
jott el, ahol mindig mar ott volt, akkor — e mozgas inverzeként — a Fil itmutatasara figyeld
ember sem egyik helyrdl a masikra halad, hanem a szovegtdl az értelem fel€, a holt betiitd] az
eleven lélekig, azaz a betli szerinti vilagbdl a figuralis dimenzioba. A keresztény hagyomany

tehat 1ényegi kiilonbséget tesz teremtés €s inkarnacio kozott, s ez a kiilonbségtétel abbol az

"Ld. Szent Agoston: 4 keresztény tanitdsrol, ford. Béréczky Tamas (Budapest: Kairosz, é.n.), 49-50., 54.
A Prelude kivételével Wordsworth minden koltéi miivét az alabbi kiadasbol idézem: William Wordsworth:
Poetical Works, szerk. Thomas Hutcheon — Ernest de Selincourt (Oxford: Oxford University Press, 1969).
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alapveté felismerésbol fakad, hogy a teremtett vilag fenomenalitasat csakis egy kiilsd
kiegészités, egy ujabb teremtmény biztosithatja, akinek fenomenalitdsa immar azért nem
szorul ujabb kiils6 hitelesitésre, mert teremtdjéhez genealogikus kotelék fiizi. Ez az organikus
kapocs vetiil vissza a természetre, valahanyszor a taj arcként jelenik meg. Fontos tehat latnunk
a kiilonbséget a természet és a Fiu kozott. Az utébbi abban tér el az eldbbitdl, hogy
fenomenalitdsa nem szorul kiilsé biztositasra, igy biztos tampontja lehet a természet
olvashatosaganak. Eppugy fontos latnunk azonban a kiilonbséget Atya és Fia kozott is. Mig az
Atya tiszta szellem (v6. Orszag), addig a Fit koztes pozicidban van (vo. Ut), egyszerre isteni
és emberi eredetli, éppugy fia az Atyanak, mint Marianak. Igy érthetd, miért mondja Marx,
illetve Marx nyomén Derrida, hogy Krisztus (az Ember, az Isten-ember) "a legkisértetiesebb
minden kisértetek kozt".? A Fia éppen abban kiilsnbdzik az Atyatol, hogy nem Geist, hanem
ghost. Nem szellem, hanem kisértet, azaz inkarnalodott szellem, testté lett Ige, a szellem
fenomenalis megtestesiilése, mely igazabol kvazi-inkarnacio, mivel egy atszellemitett,
fantazmatizalddott, dematerializalodott anyagisdgot eredményez.

Wordsworth nem tesz ilyen megkiilonboztetést: egyetlen gesztusba 6tvozi a teremtés
¢s az inkarndci6 mozzanatat. Valamit azonban tennie kell annak érdekében, hogy biztositsa a
természet olvashatosagat, s hogy megovija az olvasét a tévelygéstl. Es ugy tiinik, meg is teszi
a sziikséges ovintézkedést. A "testi kép", amelyen keresztiil Isten hirt kivan adni magardl, nem
pusztan abban az értelemben "testi", hogy anyagi vagy fizikai 1éttel rendelkezik, szemben a
szellemi 1étmodu "isteni 1élekkel" (soul divine), hanem egész konkrétan azért is, mert emberi
testrészként, arcként jelenik meg.lO A kolté elméje "a fold és a menny besz¢lé arcat" (the
speaking face of earth and heaven) figyeli. Az isteni szellem megjelenési formajat nem
véletleniil nevezi Wordsworth arcnak. Test és lélek organikus viszonya hivatott biztositani
mind az anyagi vilag olvashatosagat (a természet konyvszeriiségét), mind a kontinuitast anyag
¢s szellem, szoveg és jelentés kozott. Ha az arc betdlti ezt a szerepét, nincsen sziikség
semmiféle kiegészitésre, kiillon inkarndciora vagy olvasdsoktatdsra, akkor maga a teremtés
egyszersmind inkarnacidoként is miikodik.

Amikor a szoveg ratér az ember konyveinek tdrgyaldsara, vildgossa valik, hogy az
ember éppugy inkarndlodni kivan alkotasaiban, miként Isten a természetben. Az egyik
legszembedtlobb kiilonbség azonban az, hogy "halhatatlan 1énye" (immortal being) nem

arcként, hanem "ruhazatként" (garments) testesiil meg. Az emberi szellem nem organikusan

% Jacques Derrida: Marx kisértetei (Az adésdllam, a gydsz munkdja és az ij Internaciondlé), ford. Boros Janos,
Csordas Gabor, Orban Jolan (Pécs: Jelenkor, 1995), 156.
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viszonyul alkotasaihoz, mint lélek a testhez, hanem esetlegesen, mechanikusan, mint test a
ruhdhoz, és az elobbi fejtegetés alapjan felmérhetd, hogy ennek a kiillonbségnek micsoda stlya
van. Aligha meglepd ezért, hogy a szoban forgd részlet gyaszos képet fest az emberrdl és

alkotasairol.

Thou also, man, hast wrought,
For commerce of thy nature with itself,
Things worthy of unconquerable life;
And yet we feel — we cannot chuse [sic] but feel —
That these must perish. Tremblings of the heart
It gives, to think that the immortal being
No more shall need such garments; and yet man,
As long as he shall be the child of earth,
Might almost ‘'weep to have' what he may lose —
Nor be himself extinguished, but survive
Abject, depressed, forlorn, disconsolate.

[Prelude, V:17-27.]

Isten Konyve és az ember konyvei tehat annyiban hasonlitanak, hogy egyarant az 6ket alkotd
szellem megjelenitései, csakhogy mig az el6bbi esetében az "arc" biztositani latszik a
sziikséges folytonossagot alkotd és alkotas, jelentés és szoveg kozott, addig az utdbbiak
"ruhdzatként" boritjadk mogottes értelmiiket, azaz teljesen kiilsédleges ¢€s inautentikus
viszonyban éllnak vele. Eppen ezért, ellentétben Isten alkotasaival, az emberi alkotasokat mar
csakis abban az értelemben nevezhetjiik inkarnacionak, azaz megtestesiilésnek (vagy "testi
képnek", ahogy Wordsworth a természetr6l mondja), hogy fizikai, anyagi valamivel
helyettesitenek egy nem-fizikai, nem-anyagi dolgot. De nem Iényegitik at testi létbe a szellemi
szubsztanciat, ahogy az emberi testrész képe, az arc ténylegesen "testi" képe sugallna. Az
ember konyvei inkabb helyettesitok, tropusok, melyek jelentése nem immanens, hanem oly
modon "lakozik" (lodge) a szovegben, miként a holtak szelleme lakozik azokban a "torékeny
sirszentélyekben" (shrines so frail), melyekrél Wordsworth a prologus végén beszél, s

melyekrdl f4jdalommal allapitja meg, hogy az emberi szellem természetétdl oly idegenek.

Oh, why hath not the mind
Some element to stamp her image on
In nature somewhat nearer to her own?
Why, gifted with such powers to send abroad
Her spirit, must it lodge in shrines so frail?
[Prelude, V:44-48.]

10V6. Warminski: "Szemkozt a nyelvvel", 137.



105

A {6 probléma tehat Wordsworth szdmara az, hogy az emberi szellemnek egy szdmara idegen
kozeget kell belaknia, amely anyagi kozeg 1évén, allandd valtozasban van, igy nem lehet
biztos Orzdje szellemiségének. (Wordsworth az V. konyv egy késObbi pontjan, az arabrodl
sz616 almot kommentalva "a halhatatlan koltészet szegényes foldi dobozanak [Poor earthly
casket of immortal verse]” [V:164.] nevezi a konyveket. A torékeny sirszentélyek képét
azonban nem csupan e sor eloképeként olvashatjuk, hanem azoknak a "torékeny
emlékmiiveknek [frail memorials]" a megidézéseként is, melyekrdl Gray Elégidja beszél, s
melyeket az Esszék sirfeliratokrol masodik darabjanak mottoja idéz meg.)

A prolégus kezdeti paradoxona — ti. bisulni a gyézelmek folott, siratni azt, amink van
— igy lassanként értelmezhetové valik: mivel az emberi alkotdsok menthetetleniil er6zidonak
vannak kitéve, ezért az ember eleve mar a majdani veszteség eldképét latja benniik,
ugyszolvan elére gyaszolja elmtlasukat, af6lott "sirva, hogy birtokol" (weep to have). Mar a
veszteség puszta lehetdségének felismerése felér egyfajta veszteséggel, és gydszmunkaba
sodorja azt, akinek van mit féltenie. S minél tobb kincse van, annal gyaszosabba valik az
¢lete. Ezért adnak okot mindennél nagyobb keseriiségre "a bardok és bolcsek megszentelt
miivei" (The consecrated works of bard and sage), melyekben Wordsworth "az igazsag
gyémant allasait" (the adamantine holds of truth) latja. A gondolat, hogy orokbecsi
mondanddjuk Ohatatlanul az id6é martalékava lesz, mar e miivek "életében" is egyfajta
halalként munkal.

Amiként azonban arra Andrzej Warminski elemzése felhivta a figyelmet, a pusztulds
valdjaban nemcsak az ember konyveit éri el, hanem Isten Kényvét is.'* Az emberi elme
szamara idegen kozeg ugyanis maga a természet, a fizikai vilag, vagyis ugyanaz az anyagi
elem, amelyben Isten szelleme manifesztalodik. Ha tehat ez a kdzeg szakadatlan er6zionak
van kitéve, akkor ezzel nemcsak az ember konyveinek, hanem Isten Konyvének is vesznie
kell. S valéban, Wordsworth a vilagégés képével szinre is viszi a természet pusztulasat, de
pusztan azért, hogy bemutassa: az emberi szellem nem, az isteni szellem viszont — valamilyen

kiilonos oknal fogva — talélné ezt az apokalipszist.

A thought is with me sometimes, and | say,

’Should earth by inward throes be wrenched throughout,
Or fire be send from far to wither all

Her pleasant habitations, and dry up

Old Ocean in his bed, left singed and bare,

1 Warminski: "Missed Crossing", 999.
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Yet would the living presence still subsist

Victorious; and composure would ensue,

And kindlings like the morning — presage sure,

Though slow perhaps, of a returning day.’

But all the meditations of mankind,

Yea, all the adamantine holds of truth

By reason built, or passion (which itself

Is highest reason in a soul sublime),

The consecrated works of bard and sage,

Sensuous or intellectual, wrought by men,

Twin labourers and heirs of the same hopes —

Where would they be?

[Prelude, V:28-44.]

Vajon mi lehet a magyarazat erre az aszimmetridra? A valaszt nyilvanvaléan abban a
kiilonbségben kell keresniink, amelyet az elébb az isteni és az emberi szellemnek a
természethez, az anyagi vilaghoz vald viszonyéaban tartunk fel. Isten szelleme 1ényegileg, az
emberé kiilsédlegesen kapcsolodott ehhez a vildghoz. Az eldbbinek "arca", az utdbbinak
pusztan "ruhaja" (vagy "sirja") volt a mii. Mi kdvetkezhet ebbdl akkor, ha a miivet katasztrofa
éri? Leginkabbis az, hogy Isten Konyvének és az ember konyveinek viszonya radikalisan
aszimmetrizalodik. Az isteni szellemre nézve a katasztréfa kimenetele kétesélyes, attol
fliggben, hogy az alkot6 vagy az alkotds oldalan lokalizalunk er6folényt. Az el6bbi esetben az
organikus viszony pozitivan hat, az "eleven jelenlét" (living presence) mindvégig fennmarad,
ugyanis Isten halhatatlan szelleme nem engedi veszni alkotasat, regenerdlja a foldi életet
(amely igazabdl egyetlen pillanatra sem mulik ki teljesen), és gy6zedelmeskedik a pusztulas
(pontosabban a pusztulaskdzeli allapot) folott. Ha ellenben az alkotas, vagyis a természet
oldalat tartjuk er6sebbnek, akkor az organikus kotelék éppenhogy fatalisnak bizonyul, mivel
altala a teremtett vildg Ugyszolvan magaval rantja a teremtd szellemet a pusztulasba.
Wordsworth egyértelmiien az eldbbi verzio mellett foglal allast, ami aligha meglepd, hiszen
mar korabban "fiiggetlennek" (Sovereign) mindsitette az isteni szellemet (talan épp azzal a
feltételezéssel, hogy organikus, 1ényegi koteléket csakis egy szabad, szuverén szellem képes
létrehozni, aki ura alkotdsainak). Ami viszont az embert illeti, ugy tlinik, a katasztr6fa csak
egyfeleképpen végzddhet: teljes elszigeteltséggel, a szellem olvashatatlanna valasaval.
Mégpedig azért, mert a mii pusztulasa az inorganikus kapcsolat miatt épen hagyja ugyan az
alkoto szellemet, de az alkotas eltorlodésével szo szerint semmi jele nem lesz annak, hogy ez a

szellem létezik vagy valaha is 1étezett. Masként fogalmazva, az emberi szellem megmarad

ugyan, de nem lesz hol laknia, szdmtzotté valik a vildgban. A hontalanna valas veszélye két
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ponton is felsejlik a szOvegben: egyrészt az erdziora itélt sirszentélyek emlitésekor,
melyekben az emberi szellem "lakozni" (lodge) kényszeriil, masrészt a katasztrofa leirasaban,
ahol Wordsworth konkrétan a "lakhelyek" (habitations) pusztulasat emliti. Tovabb fokozza a
szoban forgd aszimmetriat, ha figyelembe vessziik, hogy az emberi szellem talan mar a
kataklizma eldtt is szamkivetettségben, bizonytalan illetéségli tuléloként tengette életét.
Hiszen amint a Shakespeare-idézet kapcsan mar szo esett rola, a veszteségnek a puszta
gondolata is elegend6 ahhoz, hogy az embert mar életében megfertézze a halal. Mig az isteni
szellem talélése a katasztrofa utan maga az uj erdre kapott €let (mely valojaban sohasem mult
ki teljesen, tehat sohasem valt élet utani életté, csak komoly regressziot szenvedett, melybol
lassan ugyan, de biztosan képes volt kildbalni), addig az ember esetében forditott a helyzet,
¢lete mindig mar talélés — "nyomorult, levert, szanalmas, vigasztalan" (Abject, depressed,

forlorn, disconsolate) —, egy f6ldonfuto kallodasa, aki soha nem is volt az igazi élet birtokosa.

A figuracio logisztikaja

A képlet vilagos tehat: igenis a ruha teszi az embert... tonkre..., az arc pedig biztositja az
isteni szellem "eleven jelenlétének" fennmaradéasat. Egy apr6 mozzanat mellett azonban
mégsem volna szabad tovabbi kommentar nélkiil elmenniink: ha Isten arca éppen abban
kiilonbozik az ember ruhajatol, hogy a sz6 legszorosabb értelmében is "testi" kép (amint erre
mar tobbszor utaltunk), akkor kdlesonvett arcnak kell lennie, mely az emberi testrdl lett atvive
a természetre, hogy annak olvashatosagat és organikus jelolésmodjat megteremtse. Mint ilyen,
"a fold €és a menny besz€ld arca" egy olyan metaforikus nyelvi miikodés eredménye, amely
tobb-kevesebb iddraforditassal barhonnan barhova barmit képes athelyezni, s amit ily modon
mas helyre, mas kontextusba tesz, barmikor Ujra mobilizalhato. Ily mdédon a természet arca,
mely Isten "fliggetlen szellemének" biztonsdgos fenomenalitast kolcsondz, egy nyelvi
miukodés korreldtuma, vagyis valojaban nem Isten arca, de mégcsak nem is az emberé, hanem
Warminskit parafrazalva "a nyelv arca", mivel egy nyelvi atvitel hozta 1étre.*? 1116 tehat
megvizsgalnunk ezt a nyelvi miikodést — anndl is inkébb, mert ha ez a nyelvi logika (s6t

logisztika) a természetre helyezett arcot barmikor tovabbhelyezheti, tovabbszallithatja, akkor

12 V6. Warminski: "Szemkozt a nyelvvel", 138.
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az arc felolthetd és levetheté ruhaként kezd miikddni — face on / face off —, vagyis maszkka
alakul.

Hogyan keriilhet emberi arc egy természeti szinhelyre? Csakis valamilyen attételen
vagy relén, egy memorikus palyan keresztiil. Egy olyan artikulaciés pontot kell tehat
talalnunk, amely az emberi arcot €s a tajat 6sszekoti, ez a csatlakozasi pont pedig aligha lehet
mas, mint a természetre szegezddo tekintet, amely a tajban valamiféle déjr vu folytan arcot 1at,
kisérteties ismétlddését olyan emberi arcoknak, amelyekkel masutt, maskor mar
szamtalanszor talalkozhatott. Az atvitel egyediil a tekintet memorikus attételrendszerén
keresztiil valosulhat meg. A természet arca ezért feltételezi azt a figyelmet, amely ezt az arcot
a természetben felfedezi. A prologus elején vildgosan meg is jelenik ez a tekintet, amikor
Wordsworth azt mondja: iras kozben elméje mindvégig a fold és a menny beszéld arcara
"nézett" (hath looked). Benniinket azonban most az érdekel, hogy miképpen keriil oda, hogyan
képzddik meg ez az arc, ezért a prologus masodik feléhez, a természeti katasztréfa utani
regeneracio leirdsahoz kell fordulnunk, hiszen a Természet Konyvének helyredllitodasi
folyamata éppen egybeesik az altalunk kutatott mechanizmussal. Lassuk tehat még egyszer a

szoban forgd sorokat:

Yet would the living presence still subsist

Victorious; and composure would ensue,

And kindlings like the morning — presage sure,

Though slow perhaps, of a returning day.’

[Prelude, V:33-36.]

A kutatas eredménytelennek latszik, az idézet nem beszél sem arcrol, sem tekintetrdl, s
kiilonosen nem az arcnak a tekintet altali megképzddésérdl. Szo esik arrdl, hogy az eleven
jelenlét végiil diadalmaskodik, helyredll a rend és nyugalom, s hogy a lassanként kigyuld
reggeli fények egyértelmiien jelzik az ujjaéledést, a visszatérd nappalt, az j kor hajnalat. De
arcnak vagy tekintetnek nyoma sincs ebben az idézetben — legaldbbis elsd "ranézésre". Mert
ha alaposabban megvizsgaljuk, bizony nagyon is az arcalkotds jelenete jatszodik le itt,
méghozza szerfolott részletesen. ElGszor is, ne feledjiik, hogy a composure "format" vagy
"alakot" is jelent, ezért ami itt a szemiink lattara helyreall, az nem altalaban csak a "nyugalom"
vagy a "rend”, hanem maga a paradigmatikus alak vagy alakzat: az arc mint nyugalom vagy
rend, vagy még inkabb az arc mint kompozicid, mint Osszetétel (st dsszeszedettség, mint
amikor nyugalmat parancsolva azt mondjuk valakinek: "szedd 0ssze magad"). Masodszor, ha

ez a helyrealld rendezettség "biztos jele" (presage sure) a "visszatéré napnak/nappalnak"
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(returning day), akkor az minden bizonnyal azért van, mert ez a nap hozta Iétre, vagyis mert
az arc metonimikusan sajat 1étrejottére, az Ot 1étrehozo (a panikold természetre nyugalmat
parancsold) erdre utal vissza. Az életet add napfény ezért annak a tekintetnek a megfeleldje,
amely a tajban arcot lokalizal. Harmadszor, ez a tekintet egy "visszatérG" (returning) tekintet,
egy frekventalo, a szinteret kisértd tekintet, egy visszajard kisértet (egy revenant) tekintete,
igy az "ujjaélesztett élet" (life revived), melyrél a szoveg 1850-es valtozata beszél, 6hatatlanul
kisérteties dimenzidt nyer. SOt, a visszatérés eme mozzanata visszairddik a prologus elején
megjelend tekintetbe, mely ily moédon maga is frekventalo tekintetté valik, egy olyan kisértet
tekintetéve, aki mindig mdar visszaldtogatoban vagy viszontldtoban van, barmerre jar vagy
barmire néz is, s aki éppen ezért (ismét Warminskival szolva) egy revenant jamais venu.®

Az imént elemzett jelenet tulajdonképpen nem mas, mint a prozopopoeia (az
arcalkotas) szinrevitele. Azt demonstralja, hogy a természet arca egy frekventald tekintet altal
képzddik meg. Emlékeztetniink kell azonban arra, hogy ez a tekintet nem eredete az
arcalkotas folyamatanak, hanem attételként vesz részt benne (mint artikulacids elem egy
memorikus atviteli mechanizmusban), ezért a sz6 legszorosabb értelmében dltala képzodik
meg az arc. Az arcképzddés ugyanakkor, amint az eldbb lathattuk, kettds aspektussal
rendelkezik: egyfeldl atvitel (korabbi memorikus nyomok, masutt bevésddott alakzatok
onkéntelen metaforikus athelyezése, példaul egy emberi arcnak egy természeti kdrnyezetbe
valo atvitele, mialtal az illetd hely mindig mar ismerdsnek, "mar latottnak" [déja vu], méar
meglatogatottnak tiinik, s midltal a latogatd mindig mar visszaldtogatova, visszajarova, azaz
kisértett¢ mindsiil at), masfeldl viszont Gsszetevés vagy komponalas is. Ez utdbbi aspektust
még nem részleteztiik, ideje hat behatobban foglalkozni vele.

Ha az arc composure, akkor osszetételnek, kiilonféle elemek kompozitumanak kell
lennie, az arcalkotdsnak pedig magédban kell foglalnia az Osszeillesztés mozzanatat. Az
Osszeteves korantsem lényegtelen mozzanat Wordsworth szdmara, hiszen egyik esszéjében
éppen ezzel a tevékenységgel definialja a koltdi képzeletet (imagination), melyen — mint irja —
"a teremtés vagy Osszetevés folyamatait" (processes of creation or composition) kell
érteniink.’® Az illetd esszében Wordsworth példaval is illusztralia a képzelet teremtd,
komponal6d funkcidjat, a mi szempontunkbol azonban péld4ja csak részben tanulsdgos. Azt

mutatja meg, hogy a "fiigg" (hangs) ige a koltészetben miképpen keriil ki szokvanyos

3 Warminski: "Missed Crossing”, 1001.
4 William Wordsworth: "Preface of 1815", in: The Prose Works of William Wordsworth, szerk. W. J. B. Owen —
Jane Worthington Smyser (Oxford: Clarendon Press, 1974), 3. két., 31.
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kontextusabol, és tesz szert Uj jelentésre, Gjszerii aspektusba helyezve ezaltal azt a kontextust
is, amelybe metaforikusan athelyezodik. Tanulsdgos a példa, mert elotérbe helyezi azt az
atviteli mechanizmust, amelyrdl fentebb beszéltiink, s amely a wordsworthi példaban (miként
az arc atvitelének esetében is) a literalistol a figuralis jelentésszinthez torténd elmozdulasnak
mutatkozik. Nem kielégité ugyanakkor a példa abbol a szempontbol, hogy nem szemlélteti az
Osszetevés mozzanatat annak konkrétsdgaban, nem mutatja meg, hogy az athelyezés miért
komponalas is egyben. Ha azonban visszatériink a Prelude-hoz, két helyet is talalunk, ahol a
komponalas a lehetd legszemléletesebben jelenik meg. Raadasul mindkét esetben egy arc
megkomponalasardl van szo, azzal a kiilonbséggel, hogy az egyik részletben a természet, a
masikban egy ember kap arcot.

Az elso részlet a Prelude VI. konyvében talalhato, az Alpokon vald atkelés leirasaban,
¢és éppen a képzelet hatalmat tinnepli. Itt az Alpok fenséges természeti jelenségei allnak Ossze
hirtelen egyetlen képpé, illetve hangga. Az erddk, szikldk, vizesések, szélrohamok olyanok
voltak, irja Wordsworth, mintha "egyetlen elme miivei, egyazon arc vonasai, egyetlen fa
viragai" (workings of one mind, the features / Of the same face, blossoms upon one tree)
lennének (V:568-569.), "mintha hang rejlene benniik" (As if a voice were in them) (V1:564.).
Az arc, miként az V. konyv prologusaban, itt is beszélé arc, egy mogottes értelem
megnyilatkozasi helye.

Az arc Osszeallitasdnak masik szinrevitele, melyet Paul de Man joggal nevezett afféle
esszének "a nyelv eredetérdl, koltéi nyelvként valo sziiletésérdl","™ a II. konyvben talalhato, az
aldott 0jsziilottrdl szolo szakaszban. Itt nem a természet kap arcot (a természetjarotol), hanem
az ujsziilottet karjaiban tartd anya (az 0jsziilottdl), ami két szempontbdl sem lényegtelen
kiilonbség. Egyrészt azért, mert aki az arcot kapja, az ezuttal egy ember, tehat kétségessé valik
az az eddig megkérddjelezetlen feltevés, hogy az "arc" tulajdonképpeni, literdlis helye az
emberi test, s hogy az arc csupan a természetre valo atvitellel valik figuralis arccd. Masrészt
pedig azért, mert aki az arcot adja (az 0jsziilott), Wordsworth leirasa szerint éppen azon
mesterkedik, hogy emberré valjon, éppen az arcadas gesztusaval probal belépni az emberi
nem rokoni kotelékébe, az emberi tarsadalom tropologiai viszonyrendszerébe, tehat mint
arcado még nem tekinthetd embernek, e tropologiai mezd elemének, ezért a prozopopoeia sem
tekinthetd olyan miveletnek, amely mogott feltétleniil valamilyen eleve antropomorf [énynek

kell allnia. ime a széban forgo részlet:

% De Man: "Wordsworth és a viktorianusok”, 121.
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Blessed the infant babe —

For with my best conjectures | would trace

The progress of our being — blest the babe

Nursed in his mother's arms, the babe who sleeps

Upon his mother's breast, who, when his soul

Claims manifest kindred with an earthly soul,

Does gather passion from his mother's eye.

Such feelings pass into his torpid life

Like an awakening breeze, and hence his mind,

Even in the first trial of its powers,

Is prompt and watchful, eager to combine

In one appearance all the elements

And parts of the same object, else detached

And loth to coalesce.

[Prelude, 11:237-250.]

Az idézett részlet egyrészt ugyanazt az dsszeillesztési folyamatot irja le, amelyrdl eddig is szo
volt. A gyermek "egyetlen jelenéssé" (one appearance) illeszt kiilonféle elemeket,
feltételezve, hogy azok mind '"ugyanannak a targynak" (the same object) a részei, s
egyetérthetlink de Mannal, aki szerint ez a meg nem nevezett targy csakis az arc lehet.™® (Sét,
igazabol nemcsak az 0jsziilott "kombinal" [combine], hanem maga az onéletrajzi elbesz€ld is,
amikor sajat eredetét kutatja, hiszen az emberré valas folyamatat érintd legjobb "sejtései”
[conjectures], miként Warminski ramutatott, maguk is "Osszedobott" takolmanyok: con-
jectures.’’) Az arcalkotas valamiféle gy(ijtdmunka, a szanaszét szoérédott impulzusok
Osszeszedése, és a szOoveg meg is emliti, hogy a gyermek "gyijti" (gathers) az 6t érd
impulzusokat. Nem véletleniil emelte ki ezt a mozzanatot de Man,"® hiszen a gytijtés aktusa
nem mas, mint maganak az olvasasnak az aktusa. Amint Warminski is hangsulyozta, a latin
lego, legere (illetve a német lesen) eredetileg egyarant gytijtést, osszeszedést jelent.™® Aligha
meglepd tehat, hogy Mit jelent olvasni? (Was heisst Lesen?) cimii irasaban Martin Heidegger
is a "gytijtést" (Sammlung) tette meg az olvasds alapmiiveletének.”’ Wordsworth szovege
éppen errdl, a "legdzas" munkajarol beszél.

Az 6sszetevés (komponalas, kombinalas, konjektalas stb.) mozzanatdn tilmenden két

tovabbi szempontbdl is fontos az iménti szovegrész. Fontos egyrészt azért, mert egy

performativ verbalis aktusban jeldli meg a prozopopoetikus gyiijtés kezdetét. A gyermek

1% Uo.

Y Warminski: "Szemkozt a nyelvvel", 132.

8 De Man: "Wordsworth és a viktorianusok", 122.

¥ Warminski: "Szemkozt a nyelvvel”, 131.

% Martin Heidegger: "Was heisst Lesen?", in: Ué: Gesamtausgabe, 13. kot.: Aus der Erfahrung des Denkens
1910-1976 (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983), 111.
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mindenekel6tt nyilt rokonsagot "kovetel" (claims) az anyaval. Csakhogy ez a performativum,
amint Warminski meggy6zéen demonstralta, nem tekinthetd legitimnek, hiszen kimondéasakor
még nem allnak fenn azok a feltételek (az egyezményes eljarasok és a megfeleld személyek),
amelyek egy érvényes beszédaktushoz sziikségesek. Ezeket a feltételeket éppen maganak a
performativumnak kellene megteremtenie, vagyis a kovetelés beszédaktusa "Onmagat
legitimalo performativum kellene hogy legyen".21 Ha pedig az arcalkotés egy ilyen aporetikus
performativumra épiil, akkor a megalkotott arcnak is magan kell viselnie e felfiiggesztettség
nyomait. Alapvetden ingatag kell legyen, hasonléan ahhoz az archoz, amelyet az Alpok
fenséges szintere kapott, s amelynek leirasakor bizonyos kifejezések — "mint™ (like), "mintha”
(As if) — vilagosan jelzik a megképz6d6 alakzat (az arc és a hang) lényegileg bizonytalan
statusat.

Fontos tovabba az 0jsziilottrdl szo616 rész azért is, mert segit abban, hogy megértsiik, az
V. konyv prolégusaban miért jegyezte meg Wordsworth, hogy a katasztrofa utani
regeneralodas talan "lassu" (slow) folyamat lenne. A II. konyvbeli leiras ugyanis utal arra,
hogy a kiilonall6 elemek, melyeknek a tekintet munkdja soran "egyetlen jelenéssé", "egyazon
targgyad" kellene rendezddnilik, komoly ellendllast tantsitanak az egységesiiléssel szemben:
"vonakodnak &sszeallni" (loth to coalesce). Az arcadas kemény, faradsagos munkanak
bizonyul, ellenéllasba iitkdzik, mondhatni "materialis" ellenallasba, hiszen az egységesitésnek
ellenszegiilé elemek targyi akadalyként, ob-jektumként, "ellen-vetésként", sot Gegen-
standként hatraltatjak a figuracios folyamatot. Mintha a dinamika harmadik térvénye, erd és
ellenerd kiazmikus strukturaja hatdroznad meg a prozopopoeiat. Ha a prozopopoetikus tekintet
egy alapvet6en toredezett, széttagolodott, diszjunkt (vagy ahogy Wordsworth mondja:
detached) vilag Osszeillesztésén faradozik, akkor egész konkrétan el kell faradnia, el kell
hasznalddnia, le kell meriilnie, le kell lassulnia e munka soran. Energidjanak, performativ
erejének disszipalddnia kell. A nyersanyag ellenhatasa folytdn bizonyos megfosztast kell
elszenvednie. De Man, aki mérndki tanulmanyaibol feltehetdleg jol ismerte a dinamika
torvényeit, erre a kiazmikus struktarara hivatkozik, amikor egy madsik irdsdban a
prozopopoeidban rejlé "latens veszélyre" hivja fel a figyelmet. Amit az alabbi idézetben
holtak ¢és €16k viszonylatdban mond (Wordsworth sirfelirat-esszéi kapcsan), a természet és az
ember (vagy az anyag €s a szellem) viszonydra is érvényes: "a holtak megszolaltatasaval — a

tropus szimmetrikus struktirdjdnak koszonhetéen — az €16k ugyanazon oknal fogva

2! Warminski: "Szemkozt a nyelvvel", 133.
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egycsapasra némava valnak, beledermedve sajat halalukba".?? A prozopopoeia szimmetrikus
mukodésének eredményeképpen az arcadas (vagy hangkolcsonzés) miivelete sohasem lehet
egyiranyt folyamat, sohasem lehet a targyi vilag egyoldali szubjektivizalasa, hanem mindig
ellenkezd irdnyban, dezantropomorfizacidként is mikodik, a targyisag felé kozelitve az alanyt.
Ezért mondja azt de Man, immar az V. konyv prologusat kommentalva, hogy a természet
arccal torténd felruhdzasa nem antropomorfizmus, s hogy amikor arcot, vagyis "beszelo arcot™
adunk a természetnek, akkor valamiféle "néma", diskurzusformaba 1épiink, méghozza abban
az értelemben, hogy az értelemadas (a "hang" kolcsonzése) soran értelem ("hang") nélkiil
maradunk, éppen a tropus kiazmikus miikodése miatt.”® Nemcsak a természet
denaturalizalodik, hanem az ember is dehumanizalodik. Ez a diskurzusforma ezért "se nem
egészen természeti, se nem egészen emberi”.?’ A hangsuly azonban de Man humanista
hagyomannyal polemizalé esszéjében inkabb az utdbbi mozzanatra (az antroposz
dezantropomorfizalédasara) esik, vagyis a prozopopoeidnak az antropomorfizmussal valo
szembenallasara, mely alapvetden aszimmetrikus szembenallas, mivel végeredményben nem
az ember abszolat naturalizalasarél van sz6, hanem egy, az antroposz és a phiiszisz
ellentétéhez képest divergens szembenallasrél. De Man mindenekel6tt arra kivan rdmutatni,
hogy a nyelv — prozopopoetikus aspektusabol kovetkezéen — alapvetden privativ modon
miikodik ("nem teljesen a sajatunk"), és a megfosztds eme mozzanatat (valgjaban e mozzanat
allegoriajat) fedezi fel a természetre meredd tekintet "némasagiban". A természetnek arcot
ko6lesonzo koltoi szellem "némasaga” tulajdonképpen azt a deprivaciot allegorizalja, melyet de
Man a wordsworthi oOnéletrajzisdg kapcsan a szellemi arculat -eltérlédésének, azaz

defacementnek nevez.?®

""Az Id6 durva kezének elképzelhetetlen érintése'

Visszatérve tehat az V. konyv prologusahoz, végiil vizsgaljuk meg kozelebbrél a defacement
eseményét. Alaposabban szemiigyre kell venniink a facing és defacing mozzanatainak
Osszefliggését, azt a viszonyt tehat, amely egyfeldl az arcok vagy olvashato alakzatok

megképzddése, masfeldl pedig ugyanezen arcok vagy olvashaté alakzatok eltorlddése kozott

%2 Paul de Man: "Az 6néletrajz mint arcrongalas", ford. Fogarasi Gyorgy, in: Pompeji 1997/2—3, 103.
% De Man: "Wordsworth és a viktorianusok", 120—-121.

* Uo. 121.

% De Man: "Az 6néletrajz mint arcrongalas", 106.
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van. Ez a kérdéskor, ha elliptikusan is, de a lehetd legkonkrétabb formédban bele van irva
Wordsworth szdvegébe, méghozza azon a mar tobb izben hivatkozott Shakespeare-idézeten
keresztiil, amely szerint az olyan ember, akit megérintett az elmulas tapasztalata, mar eldre,
elvesztésiik el6tt gyaszolja mindazt, amit birtokol. A weep to have kifejezésen keresztiil a
Prelude olvasdja Shakespeare 64. szonettjében talalja magat, s azt latja, hogy a szonett
kifejezetten a defacement eseményét jelenetezi. When | have seen by Time's fell hand
defaced... ("Latva, hogy az 1d6 durva keze miként tor6l...") — ilyen kezddsor utan kevés
kétséglink lehet afeldl, hogy az eltorlddés, melyet a szonett jelenetek egész soraval szemléltet,
mindenekel6tt az arcot, az olvashato alakzatok e paradigmatikus esetét fenyegeti.

Shakespeare szonettje egyfeldl kivald példaja az elégikus hagyomanyra jellemzd
proleptikus retrospekcionak, amely azaltal probalja dialektikusan meghaladni a halalt, hogy
egy tropikus helyettesitéssel tapasztalatta, a tudat targyava teszi. A szonett énje a multbeli
veszteségekben a jovobeli veszteségek eloképét latja, s ez lehetdvé teszi szamara, hogy
jelenleg még birtokolt szerelmének elvesztését (de attételesen 6nndn elmulasat is) mintegy
elére lassa, azaz megélje a halalt. Shakespeare verse azonban attél valik igazan
elgondolkodtatova, hogy bizonyos értelemben mar a halal puszta gondolatat is haldlosnak
nevezi. Ez a gondolat, irja Shakespeare, mar 6nmagaban is "valamiféle halalként" (as a death)
miikddik. A szonett itt nem egyszerlien azt jelzi, hogy a megélt halal mindig csak figurativ,
1dézojelbe tett halal lehet, a tényleges halal merd szinjatéka, hanem inkébb a halal egy masik —
nem biologiai — elgondolasat villantja fel. A holtak feltamasztasat célzo gyaszmunka — amint
ezt de Man Wordsworth kapcsan bemutatta — nem csupan mintha-halalként, a gyaszolo
proleptikus Ongyaszaként, hanem tényleges halalként is mikodhet, méghozza éppen azért,
mert — a prozopopoeia kiazmikus szerkezete miatt — a holtak feltamasztasanak miivelete az
¢élok vitalitdsanak, performativ-figurativ erejének elapadasaval jar. A prozopopoeidban rejld
negativitas "nem pusztan sajat haldlunk elérevetiilését jelenti, hanem tényleges belépésiinket a
holtak dermedt Vilélgeiba".26 A kérdés marmost az, hogy Shakespeare és Wordsworth
szovegeinek metszéspontjaban hogyan gondoljuk el a halal eme dermesztd pillanatat.

Mindenekel6tt  elképzelhetetlennek  kell gondolnunk. Amit Valtozékonysag
(Mutability) cimii szonettjében Wordsworth "Az 1d6 elképzelhetetlen érintésének” (The
unimaginable touch of Time) nevezett, az pontosan a defacement ama gesztusa, amit

Shakespeare szonettje "az 1d6 durva kezének" (Time's fell hand) tulajdonit, semmi akadalya

% Uo. 103.
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tehat annak, hogy a két sort egybeolvasztva az eltorl6dés pillanatat "az Id6 durva kezének
elképzelhetetlen érintéseként” (The unimaginable touch of Time's fell hand) fogjuk fel.?” A
Prelude V. konyvének prologusa pedig abban van segitségiinkre, hogy ebben a durva
kézmozdulatban, mely egyetlen szempillantas alatt képes atrajzolni a vilag arculatat,
felismerjiikk a "pecsételés" (stamp) miiveletét, azt a miveletet, amellyel Wordsworth a
prologus végén az ember alkototevékenységét jellemezte. A pecsételés mindig feliiliras: irva
torol és tordlve ir. Mint ilyen, egyszerre paradigmatikus forméja a torlésnek mint
inskripcidnak (mivel minden t6érlés nyomot hagy hatra) és az inskripcionak mint térlésnek
(mivel minden irdsaktus a meglévé nyomvonalak kéarara valosulhat csak meg). A pecsételés
ugyanakkor nem feltétleniil emberi gesztus. A Prelude I. konyvében példaul Wordsworth arrol
szamol be, hogy a valtozékony természet az elsuhand év mulo képeit "pecsételte” (stamped)
elméjére, s e képeket a szoveg "arcoknak" (faces) nevezi (587-588.). Ha marmost a természet
keze oly modon tordl, hogy arcokat pecsétel a vilag targyaira (koztiik az emberi elmére),
akkor az emberi alkotomunkat is olyan pecsételésként kell felfognunk, amely egyszerre arcok
torlése és alkotasa. Mivel pedig Wordsworth az arcalkotds mozzanatat az emberi tekintethez
koti, ezért nincs mas lehetdségiink, mint hogy "a fold és a menny beszéld arcara" szegez6dd
tekintetben lokalizaljuk a széban forgd gesztust, a pecsételés munkajat. Mas széval, a
prologus elejét (a tekintetet) Ossze kell kotniink a prologus végével (a pecsételéssel), és a szem
munkdjat olyan inskripcionalis miiveletként kell felfognunk, amely durva "kézzel" irja feliil a
korabbi nyomvonalakat.28 A természet beszEld arca egy kordbbi (eltorolt, elnémitott) arcra
irott arc, s ekként nem annyira valamilyen isteni vagy emberi szellem jelenlétérdl, mint inkabb
a latas inskripcionalitdsardl arulkodik. Mivel ez az inskripciondlis tekintet maga az olvasoéi
tekintet, ezért a halalfélelem, mely "az Id6 durva kezének elképzelhetetlen érintésétol” retteg,
valdjaban az eljovendd olvasas rettenetétdl valo félelemként értelmezhetd, maga a halél pedig
— az olvasas belathatatlan pillanataként — csakugyan nem lesz mads, mint "egy nyelvi
szorongatottsag athelyezddott neve"? A nyelvi szorongatottsag, amelyrél de Man besz¢l, az
olvasas mindenkori kettés miikodésébodl fakad, abbol, hogy mikézben prozopopoetikusan a

mult megidézését célozza, inskripciondlisan atrajzolja a mult emlékét 6rz6 nyomokat. Amit

%7 Bzt az 6sszekapcsolast maga Wordsworth is megteszi, amikor a Duddon folyorol irt szonettcikluséban ,,az 1dé
kiméletlen kezér6l” (Time’s unsparing hand) besz¢él (XXVIIL. szonett). A kéz itt a telepités és gyomlalas
munkajat végzi el.

% Erdemes megjegyezni, hogy a tekintet performativ munkaja folytan valik a szem kézzé Walter Benjamin
irasaiban is, igaz, ott a szem munk4ja nem a pecsételés, hanem az Olelés és megragadas képességével
asszocialodik.

% De Man: "Az 6néletrajz mint arcrongalas", 105.
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Wordsworth szdvege alapjan a tekintet pecsétjének nevezhetiink, az éppen ez: a prozopopoeia

inskripcionalitasa.



A figyelem sodraban (Wordsworth: Esszék sirfeliratokrol)

Wordsworth szdmos koltészettani miive kozott kiilonleges helyet foglal el az az esszésorozat,
mely a sirfeliratok kérdéskorét targyalja, hiszen ha Wordsworth szdmara a textualitds (akar a
természet konyvének, akar az ember konyveinek textualitdsa) sirszertiséget jelent, akkor a
siremlékek és sirfeliratok miikodésmod;jat illetd fejtegetések méltan szdmithatnak kitiintetett
figyelemre a kolto kritikai irdsai kozott. Egyetérthetiink tehat W. J. B. Owennal, aki szerint "a
sirfelirat kiilsnlegesen alkalmas arra, hogy a wordsworthi poétika foglalataul szolgaljon",?
vagy Frances Fergusonnal, aki hasonloképpen tgy latja, hogy Wordsworth "a koltéi nyelv
foglalatanak" tekinti a sirfeliratot.> Wordsworth 1810-ben irodott harom esszéje — melyek
koziil az els6 még ugyanabban az évben bele is keriilt a The Friend egyik szamaba (majd
1814-ben a Kirdnduldssal egyiitt ismét megjelent), a masik ketté azonban csak posztumusz
latott napvilagot — korantsem mondhat6 példa nélkiil allonak az angol kritikai hagyomédnyban.
Nem csupén kiilonféle gytijteményes kotetek forogtak kozkézen mar a 18. szazadban,* hanem
amint az értekezd sajat utaldsaibol és hivatkozasaibdl is kitlinik, a sirkdltészet mar évszdzadok
Ota szamottevo kritikai figyelemben is részesiilt, mindenekel6tt William Camden (Remaines
of a Greater Worke, Concerning Britaine, 1605), John Weever (Ancient Funerall Monuments,
1631), valamint Samuel Johnson (Essay on Epitaphs, 1740; Life of Pope, 1781) munkai
nyoman.” Wordsworth mondandéjanak polemikus éle legfoképpen a klasszicista nézeteket
vallo Johnson (és koltéeszménye, Alexander Pope) ellen irdnyul, de impliciten feltehetdleg
William Godwin elitista felfogasaval is vitdban 4ll, aki egy évvel kordbban (Essay on
Sepulchres, 1809) amellett szallt sikra, hogy csakis a kiemelkedé személyiségekrdl érdemes
megemlékezni. Wordsworth allaspontjanak alapvetd tijdonsaga abban all, hogy a sirkoltészet
nala paradigmatikus koltéi formava, a koltészet kvintesszencialis tulajdonsdgainak foglalatava

1ép el, s ezaltal nem csupan "az [zlés és Kritika Torvényeinek" kibontésara ad alkalmat,

! william Wordsworth: “Essays upon Epitaphs”, in: The Prose Works of William Wordsworth, szerk. W. J. B.
Owen — Jane Worthington Smyser (Oxford: Clarendon Press, 1974), 2. kot., 49-99. Az els6 esszé teljes, a
masodik és a harmadik esszé részleges magyar valtozata: "Esszék sirfeliratokrol I-II1.", ford. Fogarasi Gydrgy,
in: Pompeji 1997/2-3, 68-92. Helyenkénti modositasokkal ezt a forditast idézem, hacsak masként nincs jelezve.
2W. J. B. Owen: Wordsworth as Critic (Toronto — Buffalo: University of Toronto Press, 1969), 150.

® Frances Ferguson: Wordsworth: Language as Counter-Spirit (New Haven — London: Yale University Press,
1977), 33.

* Ld. Select Epitaphs (1755, szerk. W. Toldervy), Select and Remarkable Epitaphs on llustrious and Other
Persons (1757, szerk. John Hackett), The Epitaph-Writer (1791, szerk. John Bowden).

® V6. Joshua Scodel: The English Poetic Epitaph: Commemoration and Conflict from Johnson to Wordsworth
(Ithaca — London: Cornell University Press, 1991), 15-16., 362—366.



118

amint ezt a szerz6 az elsd esszé elején eldrevetiti, hanem — mivel maga a koltészet pedig a
nyelv paradigmatikus formaja — reflektorfénybe helyezi a nyelv miikdodésének néhany,
korabban kevésbé hangsulyozott aspektusdt, mindenekel6tt az inskripcionalitast és a

performativitast.

Kettés vagy, egyetlen forras

Az els6 esszét Wordsworth antropologiai leirdssal inditja, melyben a sirjelek (siremlékek ¢€s
sirfeliratok) sziiletésérol €s rendeltetésérdl igyekszik szdmot adni. Az a szokds, hogy az
emberek megjelolték halottaik nyughelyét, szerinte "kettds vagybol" (twofold desire) alakult
ki: "elészor is, hogy megdvjak az elhunytak foldi maradvanyait a tiszteletleniil kozelitoktol
vagy a vadak dulasatol, masodszor pedig, hogy megoérizzék emlékiiket" (69.). Az emlékjelek
felallitasa tehat kettds célt szolgal: egyrészt a testi maradvanyok, mésrészt a szellemi hagyaték
megOrzését. S noha az elébbi megdvasa maga is az utdbbi fenntartasat célozza, Wordsworth
mégis nyomatékosan oOv attdl, hogy pusztdn az elhunytak szellemisége irant tanusitsunk
tiszteletet. Intelme nagyon is érthetd, hiszen a szellem mindig csak sajat lakhelyén keresztiil
nyilatkozhat meg. Az elhunyt életében a test volt ez a lakhely, a sirbatétellel viszont maga a
test 1s kiilsd foglalatba koltdzik. A sir ily modon egy lakhely lakhelye, a 1élek foglalatanak
foglalata, vagyis mindig mar masodfoktl burok, amibdl nem csupan az kovetkezik, hogy a
testhez vald viszonyaban hasonld funkciot 14t el, mint a test a 1¢lekhez képest, hanem az is,
hogy mar magat a testet is valamiféle sirként kell elgondolnunk. A holttestet magéaban re;jtd sir
ilyen értelemben mindig mar egy sir sirja.

Az elhunyt szellemének emlékezetben tartasa elvalaszthatatlan foldi maradvanyainak
megOrzésétol, hiszen foldi maradvanyok (olvashatd jelzések) nélkiil a szellemnek egész
egyszerlien semmi jele nem volna. Ezért valahanyszor az essz¢ késObb visszautal erre a kettds
iranyultsagra, mindig csak azért teszi, hogy egylittes fontossagukat hangsulyozza. Ez a kettds
vagy allegorizalodik ama két okori boles alakjaban, akiknek egyike aldzatosan elhantolta a
talalt tetemet, masika viszont megvetéssel tekintett rd, €s csak a I¢lek irdnt mutatott tiszteletet.
A két reakcio, irja Wordsworth, valdjdban nem ellentétes egymassal: "Mindkét Bolcs osztotta
természetiink legnemesebb érzelmeit; s bar ezek az érzések ellentétesnek tlinnek, mégsem
egymdssal szemben, hanem masféle, finomabb viszonyban allnak" (72.). Aki sirfelirat

alkotasan faradozik, annak egyesitenie kell magaban ezt a kettdsséget, valahol "féluton"
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(midway) kell allnia a halando test és a halhatatlan 1élek tisztelete kozott, a holtak és élok kozt
huz6do bizonytalan hatdirmezsgyén, "azon a ponton, ahonnan az imént szembeallitott két
Bolcs gondolatai és érzései vezéreltetnek" (73.). Ebbol a koztes nézdpontbol tekintve,
olvassuk késébb, maga az elhunyt is "féluton" lesz "akozott, ami [...] akkoron volt, mikor
még a foldon jart-kelt eleven esenddségében, és akozott, amivé mennybéli Lélekként
valhatott" (78.).

"A sirfeliratok és siremlékek kétféle érzelmi forrasbol erednek, &m e ketté valojaban
eggyé olvad" (69.) — irja Wordsworth, majd magyarazatul Weevert idézi, aki szerint az
emlékallitds irdnti igény "a halhatatlansadg sejtelmének vagy eldérzetének koszonhetd, ami
minden emberben természettdl fogva el van plantalva" (uo.). A megdrzés kettds vagyat az
esszéird igy végeredményben egyetlen forrasbol, "a halhatatlansag sejtelmébdl vagy
eldérzetébdl" eredezteti, mely az esszé keretein belill az ember természeti adottsagaként, s6t

alapveto faji jellemvonasaként jelenik meg.

A kutya vagy a 16 ott pusztul el a mezén vagy az istalloban, a tarsai mellett, de
képtelen eldre latni, milyen fajdalommal gydszolja majd halalat a kérnyezete, s mint
emészti majd Oket a veszteség; nem tudja eldre felfogni ezt a banatot, nem tudja
elgondolni; ezért nem is vagyakozhat az utan, hogy efféle banatot vagy emlékezetet
hagyjon hatra. Adjuk csak hozzd a vonzalom elvéhez, ami az alacsonyabbrendii
allatokban is megvan, a gondolkodas képességét, ami egyediil az Emberben van meg;
vajon ezek kapcsolddasaval magyarazhatjuk az emlitett vagyat? E vagy kétségkiviil
sziikségszerli velejardja ennek a kapcsolddasnak, de szerintem nem kozvetlen
kovetkezményként alakul ki, hanem egy kozbiils6é gondolat kdzvetitésével,
nevezetesen abbéli sejtelmiink vagy meggy6zd6désiink utjan, hogy természetiink
valamely része elpusztithatatlan. [69—70.]

Az embert mint "elOrelatni és gondolkodni képes lényt" (71-72.) mindenekeldtt az
kiilonbozteti meg az "alacsonyabbrendii allatoktol", hogy tarsainak halalaban képes
megpillantani 6nmaga eljovendd halalat, képes magat a holtak helyébe képzelni, képes
egylittérzésre vagy részvétre, vagyis képes arra a figuralis helyettesitésre, amely altal lehetové
valik az ontudat mint proleptikus retrospekcid. A wordsworthi antropoldgia szerint az ember
nem csupan gyaszolni tud, mint az allat, hanem melankodlidra (6ngyaszra) is képes: figuralis
helyettesitések révén elére el tudja gondolni (és magééva tudja tenni) azt a gyaszmunkat,
amely majd sajat halalat 6vezi. Legfobb torekvése voltaképpen nem is mas, mint hogy efféle
"banatot vagy emlékezetet" hagyjon maga utdn, azaz tovabbéljen az ittmaradottak gyaszba

borult emlékezetében.
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Forgalom és forgalmazas

Wordsworth latdsmodjaban a holtak eszkatologiai tovabbélése (a mennyben) kiegésziil a
hirnév altali tovabbéléssel (a f6ldon), s6t a hangsuly mintha ez utobbi felé tolodna el. Mindez
az esszékben nyiltan az okori halottkultuszhoz val6 visszafordulasként jelentkezik. Mintha
Wordsworth felfogasat alapvetden az az antik szemlélet hatdroznd meg, melyet Castiglione
Laszlo ekként jellemez: "A rémaiak, mint a tobbi 6kori nép, a halalt nem tekintették teljes
megsemmisiilésnek. Nem voltak ugyan egyonteti és dogmatikus talvilagképzeteik, de
valamilyen modon hittek a halottak tovabbélésében. A legdsibb elképzelés szerint az
eltemetett a sirban folytatja — habar er6sen csokkent formaban — életét. [...] amig az elhunyt
emléke, neve, hire ¢l, addig 6 sem pusztul el egészen.”6 A haldl nem feltétleniil jar teljes
elszigetelddéssel és megsemmisiiléssel, csupan az élet megvaltozott (redukalt) formadja,
valamiféle alvasallapot, az alvadtsag vagy dermedtség allapota, mely az ittmaradottak
gyaszmunkdja, figyelmessége, olvasoi tekintete altal Gjra mozgasra, éberségre, elevenségre
valthato.

A hirnév altali fennmaradas utani vagybol szarmazik annak igénye, hogy a sir minél
frekventaltabb helyen, példaul it mentén alljon. Az Osszefliggés vilagos: minél nagyobb a
forgalom a sir koriil, annal sikeresebb lehet az elhunyt nevének forgalmazdsa. A sirjelet az
élet eleven aramanak kell koriilvennie ahhoz, hogy a halott neve folyamatosan olvasasban
(azaz emlékezetben) maradjon. Wordsworth utal ra, hogy az 6korban gyakorta a varosokon
kiviil, utak mentén hantolték el a holtakat, s ez komoly elényokkel jart a modern kori, varosi
temetkezéssel szemben. Ellentétben a "modern eurdpai nemzetekkel", melyek "templomokban
vagy azok toszomszédsagaban" helyezik végsé nyugalomra halottaikat, az okorban "a
halottakat a varosok falain kiviil volt szokas eltemetni; a gérogok és a romaiak gyakorta utak
mentén hantoltdk el dket" (73.). Az dkori gyakorlat Wordsworth szerint azt a célt szolgalta,
hogy a sir a mellette elhaladok emlékezetébe idézze az elhunyt jellemét és tetteit, s ezaltal
hozzajaruljon a halott hirnevéhez, evilagi tovabbéléséhez. Castiglione érzékletes leirasat adja

az Okori sirokat 6vezo szokasrendnek:

® Castiglione Léaszlo: Pompeji (Budapest: Corvina, 1973), 123. Az alvasként felfogott halal 8si hagyoméanyarol
lasd Philippe Ari¢s: The Hour of Our Death, ford. Helen Weaver (Oxford: Oxford University Press, 1981),
22-24.
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Ezt [vagyis a holtak tovabbélését] szolgalta a pompas siremlék, a halott nevét, cimeit
¢s tetteit megoOrokitd sirfelirat, a tiszteletére rendezett linnepségek, végiil az a szokas,
hogy a siremlékek mellett elhaladok koszontotték az eltemetetteket. Egy idvozlo
mozdulat vagy sz6, a sirra vetett marék fold vagy odatett aprésag, barmely
jelentéktelen gesztus, amit az él0ktdl kapott, a halott megmaradasanak biztositékava
valt. Ezért kérik erre gyakran a sirfeliratok az arra jarokat, ezért épitettek olyan
siremlékeket, amelyeken kényelmes pad, a naptdl és es6tdl védo fiilke vagy szépen
apolt ¢s arnyas diszkert hivogatta a vandorokat. Ha megpihentek, s halaval gondoltak
eltemetett vendéglatojukra, vagy elolvastak sirfeliratat, maris hozzajarultak emlékének
fenntartasahoz.”
A sirfeliratok rendszerint megszolitjak az arra jarot, megallasra kérik, és arra, hogy mondjon
egy imat vagy tegyen egy barati gesztust a sirban nyugvoért. A siremlékek mindezért cserébe
kellemes pihendhelyet, enyhet ad6 arnyékot, padot, esetleg fedélt is kinalnak az utazénak, igy
probalvan megnyerni 6t a megemlékezésre, s igy probalvan 1élekrokont, egyiittérzd baratot
csinalni az ismeretlen idegenbdl.

A sirjelek mindezen igyekezetébdl ugyanakkor leginkabbis az lathato, hogy az ut menti
temetkezés nem csupan esélyt, hanem veszé€lyt is jelent a holtakra nézve. Hiszen idegensége
folytan az utas mindig magéaban hordja a sir (akaratlagos vagy akaratlan) negligdldsanak,
megszentségtelenitésének, st megrongalasanak veszélyét. A sirrongalas réme valdjaban mar
a puszta negligalasban is ott lapul, hiszen amint erre Gray Elégidjanak elemzésekor mar
utaltam, figyelem hijan minden sirjel torz6. Mivel pedig a sirjel szemiotikai funkcidja nem
feltétleniil mutatkozik meg magén a sirjelen, ezért a hely forgalmassaga dnmagaban nem lehet
elegendd biztositek a sirjel elolvasasara. A frekventédltsig mellett legalabb ilyen fontos
szempont ezért az, hogy a sir szent helyen alljon, és mar puszta kornyezete is felhivja a
figyelmet szakralis, szimbolikus jellegére. A templomok vagy temetdk felszentelt tere ilyen
tekintetben kétségteleniil alkalmasabb nyughelynek tlinik, mint az Ut menti foldsav, s a
romantikat kozvetleniil megel6z0 évszazadokban e két temetkezési hely (a templom és a
temetd) mindkét eldbbi szempontnak meg is felelt, mivel nem pusztan szent hely volt, hanem
kozosségi hely is, ahol idegenek is gyakran megfordultak. Eppen ezért az ut menti temetkezés
elényeit is magan hordozta. Philippe Arics, a téma eddigi legalaposabb monografusa, maga is

azt hangsulyozza, hogy a templomok ¢€s temetdk latogatdi egészen a 18. szdzad végéig

jelentds részben atutazok voltak:

De ki ez az arra jar6 [passerby]? [...] nem rokona, baratja vagy ismerdse az
elhunytnak, nem olyan, aki ismerte volna, aki hianyolja és gyaszolja, s most ellatogat a

" Castiglione: i. m. 123-124.
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sirjdhoz. Ez az érzés teljességgel ismeretlen egészen a tizennyolcadik szazad végéig. A

személy, akit az elhunyt megszolit, sz6 szerint egy arra jard, olyasvalaki, akinek

torténetesen éppen a sir mellett vezet el az utja, egy idegen, aki épp athalad a temetdn
vagy betért a templomba, talan azért, hogy iméadkozzon, vagy talan, mert az utjaba
esett, hiszen, mint tudjuk, a templom és a temetd nyilvanos taldlkahelyek voltak.

Kovetkezésképpen a végrendelkezések szerz6i immar nem csupan a legszentebb

helyeket keresik sirjaik szamara, hanem a legfrekventaltabbakat is; s gyakran a kett6t

egyszerre.?

Mint frekventalt hely, maga a templom vagy a temetd is utként viselkedik, ahol a
legkiilonfélébb emberek (ismerdsok €s idegenek egyarant) megfordulhatnak. Elonyt élveznek
ugyanakkor a tényleges utakkal szemben, hiszen szent helyek, tehat az arra jar6 eleve
tiszteletet és figyelmet tandsit mindaz irant, ami ott koriilveszi, eleve olvasdsra szant,
szimbolikus targyaknak tekinti a koveket. Amint azonban Arics is irja, a 18. szazad végére
megvaltozik a helyzet, a templomok és temetdok megszlinnek k6zosségi helynek lenni, mind
elszigeteltebbé ¢és elhagyatottabba valnak. A temetdén vald spontdn athaladast felvaltja a
temetdbe vald célzatos ellatogats, amit Ari¢s éppen Gray Elégiajaval példaz.® A vidéki
temetdben talalhato sirokat egyre inkabb csak a csaladtagok és ismerdsok sziik kore latogatja,
egy mindinkabb szlikiilé kor, a sirok zarandokhellyé alakulnak 4t (ahogy erre az esszék egy
pontjan maga Wordsworth is utal), arra itéltetve, hogy fokozatosan kiessenek a felndvekvo
generaciok emlékezetébdl. Wordsworth szemében ezért tlinhet fel kivanatosabbnak az 1t
menti temetkezés Okori gyakorlata, mely tartésan biztositotta a halottak nevének
forgalmazasat, méghozza korlatlan korben, hiszen ez a szokds nem pusztan a név forgalomban
tartasat tette lehetové (megtartasdt az egykori rokonok, ismerdsok ¢és leszarmazottaik
emlékezetében), hanem forgalomba hozatalat is (amennyiben idegenekkel is megismertette az
elhunytat).

Amint azonban mar az elébb is jeleztiik, a forgalmazas ilyetén gyakorlata jokora
kockazattal is jar. Az idegen, ahogy mondani szokas, tulajdonképpen mindig vadidegen, s az
ut menti sirt ilyen értelemben mindig a "vadak duldsa" fenyegeti. A nagy jovés-menés
kozepette a sirjel és annak lizenete konnyen eltorzulhat: "a sirok elveszitik intd erejiiket, ha ki
vannak téve a hétkoznapok gondjaival elfoglalt emberek szeme elé, akik bizony nem ritkan
beszennyezik ¢és meggyalazzak Oket" (74.). A sirok beszennyezését és meggyalazasat
Wordsworth az idegen tekintetnek valo kiszolgaltatottsaghoz koti. Ez a tekintet nem pusztan a

kézzel-labbal rombolast lehetdvé tevd nyilvanos hozzaférés szinonimajaként értelmezhetd,

8 Ariés: i. m. 220. (sajat kiem.)
® Uo. 524.
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hanem felveti annak lehetdségét, hogy itt akéar egész konkrétan szem dltali beszennyezésre
vagy meggyaldzasra gondoljunk, a tekintet inskripcionalitasara, mely a negligalas (vagy
félreértés) altal atprogramozza a nyomokat, tehat ténylegesen megrongalja a sirt.

Ezt az eshetdséget Wordsworth idealizalassal probalja kikiiszobolni. Az okori utak
atmoszférajat a vidéki temetdk békés, csondes vildgahoz tarsitva a siremléket iinnepélyes
természeti kornyezetbe helyezi, az Okori utasban pedig Onnon alteregdjat, a fennkolt
eszméktdl vezérelt modern kori vandort (a mai "turista" prototipusat) latja, aki a sir foglalataul
szolgal6 tajat olyan ahitattal szemléli, mintha felszentelt hely, valamiféle szentély, templomi
(vagy muzeumi) tér volna.'® Wordsworth a hely idilli nyugalmaval és a maganyos vandor
kontemplativ beallitottsdgaval probalja megteremteni annak garancidjat, hogy az Gt menti sir
tiszteletteljes figyelemben részesiil. Mikdzben az 6kor ut menti sirjairdl beszél, szemei el6tt
minden bizonnyal Gray Elégiajanak jelenete lebeg, az az olvasasi jelenet, melyet a masodik
essz¢é mottojava tett, s amelyben az elhagyatott falusi temetd sirjait egy melankolikus elme
tanulmanyozza. Az Okori és a vidéki milié analogidja a modern és a varosi temetdk
egymashoz tarsitdsaval parosul, igy egy meglehetdsen koherens tropologiai rendszert kapunk,
melyben a térbeli elmozduldsnak (példaul a varosbdl vidékre vald elutazésnak) temporalis
vonatkozasa van (visszahatolas a modern korbdl az antikvitasba). E logikédnak koszonhetden a
varosi temetdk zstufoltsdga és zsivaja a modernség lehangol6 jelképévé valik.

Az oOkori és a vidéki temetkezés nosztalgikus analogidja azonban kétszeresen is
problematikus, s erre azért is érdemes kitérni, mert a Wordsworth-kritika — ha egyaltalan
figyelemre méltatja — nem 14t benne ferditést.™ Problematikus egyrészt azért, mert az okori
varosokbol kivezetd utak, melyek mentén a holtakat eltemették, nem kies természeti szegletek
voltak, hanem az antik vildg lehetd legforgalmasabb helyei, hasonloképpen a modern
metropoliszokbol kivezetd autdopalydkhoz. Az dkori sirok, melyeket a varos falain kiviil, de a
varoshoz lehetd legkozelebb allitottak fel, éppolyan forgalmas helyen élltak, és éppluigy Ossze
voltak zstfolva, mint korunk autoutakat szegélyezd transzparensei, az utkozeli parcellakért
éppolyan tiilekedés folyt, mint a legjobb reklamfeliiletekért, s a személynevek forgalmazasat a

hirdetésnek (advertisement), azaz a figyelem forditdsanak pontosan ugyanaz a logikaja

19 Ne feledjiik, hogy az okori gorég és romai kulturak terei a 18. szédzadi régészeti feltarasok nyoman csakugyan
muzeumi térré, zarandokhellyé, az esztétikai nevelddés prominens intézményeivé valtak, mialtal a modern kori
utazo alakja az Okori utas helyébe Iéphetett. A Vezav altal eltemetett két varos (Pompeji és Herculaneum) esete
igen tanulsagos, jOl mutatja ugyanis, hogy az eltemetett okori kultara gigantikus "sirjahoz" elldtogaté turista
latasmodja miként irta felill az okori halottkultusz szerint elhantolt holtak sirjai mellett kozlekeds oOkori utas
latasmodjat. A régészeti feltardsok és a modern esztétikai gondolkodas Osszefiiggéseir6l lasd: Pal Jozsef: A
neoklasszicizmus poétikaja (Budapest: Akadémiai Kiado, 1988), 80-97.
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szervezte, mint a modern kori kapitalizmusban a markanevekét. Ezért talan van némi
jogosultsdga annak, ha a pompeji "Strada dei Sepolcri" ("Sirok utcgja") alabb idézendd
leirasdban, melyet Castiglione Laszld fentebb mar hivatkozott monografidjabol vesziink, a
modern sztradak eloképét latjuk, s hogy ennek fényében a sirfeliratok retorikdjaban a modern
piaci stratégidk jellemz6 fogasait ismerjlik fel (azzal a figyelemre mélto kiilonbséggel, hogy
mig a modern rekldmok esetében a hirdetés mozzanata pusztan elékésziilet a markanév altal
jelolt aru eladasédhoz képest, addig a sirfeliratok esetében a hirdetés egyszersmind maga az
eladas, mivel a hirdetett aru maga a név, melynek elolvasasa egyutttal maga a vételi aktus).
Castiglione leirasa mar csak azért is idevag, mert éppen egy Wordsworth-korabeli idealizalast

korrigal (Goethe [tdliai utazasénak eszményitd beszdmolojat):

Pompeji legrégebbi nevezetességei kozé tartozik a [...] "Sirok utcdja". Mar Goethét
rabul ejtette a hely hangulata, midén a festéi romok kdzott Mamia papnd siremlékének
félkorivii padjara telepedett, s az alkonyi csendben csodélta a varazslatos kilatast. Sem
0, sem a sok késObbi latogatdé nem gondolt arra, hogy ez a hely az 6korban egyaltalan
nem volt csendesnek nevezhetd. Temetdi hangulat helyett itt a varos legforgalmasabb
utvonalanak zaja uralkodott. Kocsik zorogtek, malhas allatok hajcsarai kiabaltak, az
utasok és vandorok a sirok kozott épitett hosszu lizletsor elott csoportosulva valogattak
az arujukat kinald boltosok készleteiben, vagy ki- és bejartak az ut menti fogadoba. Ez
a ricsaj azonban akkor egyaltalan nem tiint kegyeletsértének. Ellenkez6leg: a sirokat
éppen azért épitették ide, hogy az eleven élet &ramlata vegye ket koriil.*?
Az okori sirhelyek vilaga sokkal inkabb a kapitalizmus bolcséjének mutatkozik — a Prelude
VII. konyvének London-rajzat vetitve eldre —, semmint hogy a piac zsivajatol megcsomorlott
kontemplativ, 4hitatos figyelem tere volna, miként a wordsworthi (vagy goethei) leirasbol
gondolnémk.13 Amire az Okori sirjelek torekedtek, az voltaképpen nem volt mas, mint a név
tokésitése, s mivel ehhez a lehetd legnagyobb forgalomra volt sziikség, ezért oda temetkeztek,
ahol a lehetd legnagyobb volt a nyiizsgés. "A varoskapuk eldtti utaknal alkalmasabb
temetkezési helyet tehat nem is lehetett elképzelni" — éallapitja meg Castiglione.14
Az okori és a vidéki temetkezés egymdshoz tarsitdsa azonban nem pusztan torténeti
szempontbol, hanem egy sokkalta Iényegibb okbdl is kétséges. Nem puszta filologiai

pontatlansagrol van itt sz0, mint inkabb dsszeférhetetlen aspektusok egymashoz rendelésérdl,

hiszen minden jel arra mutat, hogy a frekventaltsig és a szentség egymas ellenében hato

V6. Owen: i. m. 117.

12 Castiglione: i. m. 124.

B3 A modern kori eszményités visszssagat — mas Osszefiiggésben — maga Goethe is érzékelte, amikor
Pompejiben tett latogatasakor ironikusan megjegyezte: "Sok szerencsétlenség tortént mar a vilagon, de kevés,
amely az utdkornak annyi dromet szerzett volna." Idézi Pal: i. m. 85.
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kritériumok. Egy sir csakis szentsége rovasara lehet frekventalt, és forditva, csakis a
latogatottsag csokkentésével maradhat szent. Wordsworth esetében épp ez utdbbinak vagyunk
tanti. Az Ot menti sirok szentségét Wordsworth leirdasa éppenséggel a frekventaltsag
mérséklésével, afféle forgalomkorlatozassal igyekszik biztositani: csondrdl, nyugodt
harmoniar6l, maganyos merengésrdl beszél. Az utak felszentelése csak forgalmuk
csokkentésével latszik lehetségesnek, miként a templomok vagy temetdk latogatottsaganak
novelése pedig szentséglik rovasara valosulhat csak meg. Mig AriCs leirdsdban a premodern
kori szent helyek viselkedtek utként (a megszentségtelenités novekvo kockazataval), addig
Wordsworth  eszményité tdlaldsdban az Okori utak szentelédnek fel (de csakis
forgalomkorlatozas ardn). A frekventaltsdg €s a szentség kettds kivdnalma valodi aporidval

szembesiti az emlékjelek alkotdjat.

Siremlék és sirfelirat

Wordsworth bevezetd fejtegetésébdl kideriil, hogy magukat a sirfeliratokat valdjaban éppen ez
az apodria hivta életre. A sirfeliratok muikodését és szerepét minden egyéb aspektust
megel6zéen Wordsworth a siremlékekhez vald viszonyukban probalja megragadni: "minden
Sirfelirat [Epitaph] feltételez egy Siremléket [Monument], amire ravésik [engraven]” (69.). A
sirfeliratok vésetek, s mint ilyenek, mindig masodlagosak ahhoz az emlékmithoz képest,
amelyen talalhatok. Ez a sorrend azonban — Wordsworth tovabbi fejtegetései alapjan — akar
meg is fordithatd, hiszen bizonyos szempontbol éppen forditottnak tiinik a viszony: a sirfelirat
latszik a siremlék sziikséges feltételének. Ennek belatasdhoz, a siremlék €s a sirfelirat kozti
viszony lényegi ambivalencidjanak kimutatdsdhoz az esszéket nyitd fejtegetés kozelebbi
vizsgalatara van sziikség.

Az essz€ird roviden vazolja, hogy az emléknyomokban vald tovabbélés iranti 6si igény
miképpen nyilvanult meg kezdetben siremlékek alkotdsdban, majd ezekre az emlékmiivekre
milyen okbol keriiltek késébb feliratok. "Csaknem minden Nemzetben €l az 6haj, hogy
halottainak nyughelye meg legyen jelolve kiils jelzésekkel. Az irdst nem ismerd vad
torzsekben e célbol robosztus koveket helyeztek a sirok kozelébe, vagy hantot emeltek
foléjik. [...] Attol fogva, hogy a nemzetek megtanultdk a betiik hasznalatat, sirfeliratokat

véstek ezekre az emlékmiivekre, hogy szandékaik biztosabban és méltoképp teljesiiljenek"

1 Castiglione: i. m. 124.
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(69.). Ez a torténeti vazlat tulajdonképpen irdstorténetként, az irasbeliség el6tti allapotbol az
irasbeliséghez (egész pontosan a betliirashoz) vald atmenet fabuldjaként foghatd fel.®
Wordsworth leirdsabdl kideriil ugyanakkor, hogy bizonyos értelemben mar az "irdst nem
ismer6" vad torzsek is irtak, amennyiben emlékjeleket, "kiilsé jelzéseket" (external signs)
helyeztek el halottaik nyughelyén. Vagyis a tdg értelemben vett irdsaktus korantsem a
sirfeliratok felvésésével kezdddott, hiszen a feliilet, amelyre ezeket ravésték (példaul az
emlékiil allitott k6tdmb), maga is mar jel, a tjba mint feliiletbe installalt, bevésett irasjel volt.

Mivel tehat a siremlék a holtak nyughelyének "kiils6 jelzése", ezért siremlék ¢és
sirfelirat viszonya ismétlést, jel és jel kozotti kapcsolatot implikal. Vajon mi sziikség lehet
erre az ismétlésre, az ujabb jelzésre, az emlékiil allitott sirjel tovabbi kiilsd jelzésekkel valo
ellatasara? Wordsworth azt sugallja, hogy a sirfelirat mindenekeldtt a szamara feliiletiil
szolgalo sirjel jelszertiségét hivatott jelolni. A temetdi vagy templomi tér szentesitd szerepét
Wordsworth elgondoldsa szerint az Gt menti sirok esetében a sirfelirat hivatott betdlteni.
Ennek a masodfoku jelnek kell felszentelnie, szemiotizalnia a kdvet, hogy az idegenek is
tudjak, itt nem puszta kérél, hanem egy megszentelt, szimbolikus funkcioval felruhdzott
korol, azaz sirkdrdl van szo. A sirfelirat, ahogy Wordsworth néhany oldallal késébb fogalmaz,
"hangot ad" a ké néma nyelvének.’® A sirfelirat legelemibb funkcidja — miként erre Frances
Ferguson mar ramutatott — az, hogy az elhunyt foldi maradvanyainak védelmében
"megerdsitse" (reinforce) a szamara feliiletiil szolgalo siremlék jeloléfunkciojat.t” A sirfelirat,
még mielbtt barmit is kdzolne veliink, még mieldtt barmiféle részletet elarulna az elhunytrol,
mindenekeldtt azt kozli (impliciten legaldbbis), hogy a ko, melyen all, nem puszta dolog,
hanem jel. A sirfelirat ezért mindenekel6tt egy jel jeleként definidlodik. Ilyen mindségében
biztositékként miikodik, s Wordsworth szerint valojaban ebbéli funkcidjanak kdszonheti
létrejottét. A sirfelirat feladata, hogy a ko siremlék voltanak jelzésével megovja az elhunyt
foldi maradvanyait a szentségtelenségtdl: a "tiszteletleniil kozelitOktol" vagy a "vadak
dulasatol". Mivel egy felirat nélkiili, megmunkalatlan k6 jeldléfunkciojat csak azok ismerik,
akik a kovet emlékiil allitottdk — persze 6k is csak addig, mig el nem felejtik... —, ezért az

idegenek, legyenek bar mégoly tisztelettudd emberek is, mindenképpen tiszteletleniil,

5 Err6l az atmenetrdl hasznos torténeti attekintést ad Armando Petrucci: Writing the Dead: Death and Writing
Strategies in the Western Tradition, ford. Michael Sullivan (Stanford: Stanford University Press, 1998), 1-9.

10 A sir beszél ahhoz, aki olvassa e sorokat" — Michelangelo eme kijelentése (idézi Pal: i. m. 165.) impliciten
éppen arra utal, hogy a sir csakis ahhoz besz¢€l, aki olvassa a ravésett feliratot. A kének egy kiilsddleges jelzés (a
véset) hivatott hangot kolcs6nbzni, pontosan (igy, ahogyan azt Vincenzo Monti verse (Prosopopea di Pericle,
1779) teszi Periklész képmasaval. A szobor azaltal valik "beszédes portréva", hogy Monti megszodlaltatja (lasd
uo. 88-89.). (V4. Petrucci: i. m. 78-79.)
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vadidegenként kozelitenek hozza, s adott esetben nemcsak hogy figyelmen kiviil hagyhatjak
az elfoldelt halottat, de legjobb szdndékuk ellenére akar még sirrongalast is véghezvihetnek.
S6t, amint fentebb wutaltam rd, mar puszta figyelmetlenségiikkel beszennyezik és
meggyalazzak a sirt. A véset éppen ezt hivatott meggatolni. Garantalnia kell, hogy az
emlékallitok szandékai "biztosabban és méltoképp teljesiiljenek".

Mindebbdl az is latszik, hogy a sirjeleket legelemibb szinten nem annyira a
félreolvasas, mint inkabb az olvasatlansag veszélye fenyegeti, vagyis az, hogy szimbolikus,
szakralis dimenzidjuk észrevétlen marad az arra vetddd idegen eldtt. A sirfeliratok abbdl a
szorongasbol sziiletnek, hogy az emlékmii mellett elhalad6 idegen nem jelként tekint majd a
kére, nem olvasasra szant szovegnek tekinti, igy az emlékmii képtelen lesz betdlteni alapvetd
funkcidjat. Ehhez a szorongashoz képest csak masodlagos a félreértéstdl vald félelem,
amelyrdl a 18-19. szdzadi angol sirfelirat-irodalom egyik elemzdje ir. Scodel az olvasoéi
reakcio lényegi bizonytalansaganak ¢és esetlegességének felismerését tekinti az egyik
legfontosabb tényezdnek a wordsworthi sirfeliratban,'® melynek legfébb feladata, hogy az
idegenbél baratot varazsoljon.'® Az elemz figyelmen kiviil hagyja azonban, hogy az alapveté
nehézség sohasem az olvasd megtartdsa vagy helyes uton tartdsa, hanem egyaltalaban az
olvasoi figyelem megszerzése. Egyetlen sirfelirat sem szoélithat fel arra, hogy olvassak,
legfeljebb azt kérheti az 6t mar olvasotol, hogy olvassa tovabb. A sirfeliratra iranyuld olvasoi
figyelmet sohasem a sirfelirat szerzi meg maganak. A figyelem alapvetden sodrasban van,
odafordulasa az olvasandohoz sohasem az illetd sirfeliratnak koszonhetd, hanem valami
masnak, egy masik olvasmanynak, amely odairanyitja.

Fel kell tenniink tehat a kérdést, hogy a sirfelirat biztos garanciaja lehet-e az emlékjel
olvasasanak, annak, hogy az utazé figyelme odaforduljon a sirhoz. Végleg eloszlathatja-e az
emlékallitok az iranyt félelmeit, hogy miivilkk észrevétlen marad? Wordsworth sajat
megfogalmazasa, mely szerint a sirfelirat agy kiilonbozik a siremléktdl, ahogy a beszéd (a
"hang") az irastol (a néma nyelvtdl), magéval hoz bizonyos kételyeket. Mindenekel6tt azért,
mert azzal a lehetetlennek latszo feladattal szembesit benniinket, hogy az irasbeliség eldtti

allapottol az irasbeliségbe valdo 4atmenetet (amellyel Wordsworth a siremlékektdl a

" Ferguson: i. m. 30.

8 Scodel: i. m. 385. Scodel Gigy latja, ez a szorongas nyilvanul meg Wordsworth egyetlen ténylegesen
sirfeliratnak nevezett versében is (A Poet's Epitaph, 1798-99), mely nem csupan terjedelme folytan tiinhet
szokatlannak, hanem azért is, mert afféle "meta-sirfelirat", hiszen alapvetden a sirfelirat-olvasas
problematikajaval foglalkozik. A vers a képzeletbeli értelmezok egész sorat vonultatja fel az eszményi olvaso
utani kutatas soran.

* Uo. 396.
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sirfeliratokhoz vezetd fejlddést jellemezte) az irastol a beszédhez valo atmenetként lassuk. Ez
a latszolagos ellentmondés persze konnyen feloldhatd. Mint fentebb lattuk, ez az atmenet
valdjaban kétféle irasbeliséget kot Gssze, a tadg értelemben vett irdst (a kdvek vagy hantok
altali jelolést) a sziikebben értelmezett irdssal (a karakterek vagy betiik altali jeloléssel), ahol
is az utdébbi — Wordsworth reményei szerint — nemcsak az el6bbi jelértékét képes jeldlni,
hanem O0nndn szemioticitdsat is, igy onmaga mar nem szorul kiilsé megerdsitésre. Ilyen
értelemben sugallja Wordsworth azt, hogy a sirfelirat nyelve immar nem néma, hanem hangzo
nyelv, mely képes fenomenalisan kinyilvanitani onnon jelértékét, és a siremlék néma
nyelvének is biztos hangot kolesondz.?’ Lattuk azonban, hogy mindez inkabb csak remény,
semmint megalapozott gondolat, mivel alapmiikddésében ez a "hangzdé" nyelv valdjaban
éppolyan néma, mint a k6, és nem pusztan sz6 szerinti értelemben néma (Iévén hogy maga is
iras, nem pedig beszéd), hanem abban a lényegibb értelemben is, hogy jeloloképessége
tovabbi "kiilsé jelzést" igényel, Gjabb kiilsé biztositéktdl fligg, s mint ilyen, folyamatos
felfiiggesztettségben van. A betliiras mint karakterek, alakzatok inskripcionalis, materilis
bejegyzése — minden Osszetettsége ellenére — alapmiikodésében cseppet sem kiillonbozik a
kovek felallitdsanak vagy hantok emelésének 6si gyakorlatatol, hiszen ez utdbbiak maguk is
egy elézetesen 1étezo feliiletnek (a természet pillanatnyi arculatdnak) atrajzolésa altal jeldltek,
s ha ez a jelolés lényegileg bizonytalan volt, akkor ez a bizonytalansag a sirfelirat nyelvére is
ohatatlanul kiterjed. Egyetérthetiink tehat Cynthia Chase-szel, aki arra a megallapitasra jutott,
hogy Wordsworth esszéiben "az inskripcid ¢és az emlékml kozti megkiilonboztetés
elmosodik".? A felirattal ellatott emlékmii tovébbra is ki van téve a negligilas, a
megszentségtelenités vagy a megrongdlodas veszélyének, mivel a sirfelirat inskripcionalis
beszéde éppannyira néma, mint az "érzék és értelem nélkiili k6 nyelve". Végeredményben
tehat a sirfelirat sem képes biztositani a figyelem odafordulasat, az elhunyt nevének olvasasat,
kapitalizacigjat, vagyis azt, hogy a név hirnévvé Iépjen eld.

A sirfeliratok legfontosabb aspektusainak ¢és tulajdonsdgainak sorolasakor
Wordsworth, mint az iméntiekben lattuk, elsdsorban a siremlékekhez vald viszonyukat
elemzi. Kés6bb azonban egyéb megvilagitasban is targyalja Oket. Lassuk most ezért, mik a
sirfeliratok egyéb jellemzdi. Vajon miért részesiti Wordsworth elényben Weever

meghatarozasat Johnsonéval szemben? Ezek a kérdések anndl is inkdbb megvélaszolasra

0 A siremlék és a sirfelirat nyelvének wordsworthi megkiilonboztetése megfeleltethetd annak a
kiilonbségtételnek, amelyet a Prelude elemzésekor a teremtés és az inkarnacio kozott tettiink.
2! Cynthia Chase: "Monument and Inscription: Wordsworth's »Lines«", in: Diacritics 17:4 (1987/tél), 67.
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szorulnak, mivel az els6 essz¢ elején idézett johnsoni definicio a lesujto kritika ellenére tobb
vonatkozasban is egybeesik a wordsworthi allaspontot képviseld Weever meghatarozasaval.

Az idézett részben Johnson e szavakkal dsszegzi véleményét:

Semmi értelme meghatarozni, mi a Sirfelirat; [...] mindenki tudja, hogy nem mas,
mint Sirkdre vésett irds. A Sirfelirat ezért semmilyen kiilon irasmodot nem jelent,
hanem egyarant irédhat versben és prézaban. Rendszerint persze dicsditd szokott
lenni, elvégre nem egy Kordl, hanem a Baratairdl ismerszik meg az ember, azonban
nincs szabaly, mely behatarolnd vagy finomitana, egyediil az, hogy nem lehet
hosszabb, mint amennyit egy kozonséges szemléld kényelmesen ¢és tiirelemmel
végigolvashat. [68.]
Wordsworth "lazasdggal" vadolja Johnsont, és a maga rész¢érdl a téma pontosabb targyalasat
igéri. Pontositdsa mindazonaltal csupan részlegesnek tiinik, hiszen e "laza" meghatarozas tobb
eleme is visszakdszon abban a definicidoban, melyet az esszéird késdbb egyetértdleg
Weevert6l idéz. Weever Johnsonhoz hasonléan szintén kiemeli az inskripcionalitast, az

irasmad (a versforma vagy prozaforma) szabadon vélaszthatosdgat, valamint a rovidséget és a

kozérthetdséget:

A Sirfelirat [...] nem mas, mint sirboltba, sirkdbe vagy siremlékbe irott, vésett vagy
faragott felirat (versben vagy prozaban) vagy rovidrefogott, tomor Vazlat, mely
(egyfajta részvétnyilvanitassal egybekdtve) didhéjban kozli az elhunyt nevét, korat,
érdemeit, kitilintetéseit, rangjat, mind testi, mind szellemi kivdlosagait, életének
szerencseés €s balszerencsés mozzanatait, valamint haldlanak mikéntjét és idépontjat.
[88.]
Az alapvetdé formai vondsokban tehat nincs eltérés a két definicid kozott. Mindkét értekezd
szamol a feliratok elhelyezésébdl €s funkciojabdl eredd kovetelményekkel, egyrészt azzal,
hogy a szdvegnek alapvetden rovidnek kell lennie, masrészt azzal, hogy egyszerliségre ¢€s
vilagossagra kell torekednie. A sirfeliratnak a rovidségen tul bizonyos "prozaisagot" kell
hordoznia, akar versben, akar prozaban irédik. Ezt a prézaisigot Wordsworth egyenesen a
legfobb kovetelménnye teszi: a jo sirfelirattdol mindenekel6tt az varhaté el, hogy "az emberiség
k6z0s nyelvén szoljon" (77.), hiszen olvasoja gyakorlatilag barki lehet. A sirfelirat "nem ontelt
iras, ami kizarolag tanult foknek szol: ki van téve mindenki szeme elé" (79.). Bar ezt a
kovetelményt a johnsoni definicid is tartalmazza, Wordsworth példdi azonban meggydzden
demonstraljak, hogy Pope (vagy Gray) klasszicista tokéllyel megirt sirfeliratai mégis inkabb a

koltéi dikciot, semmint a kdzérthetdséget tekintették elsddlegesnek.
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Eltérés inkabb tartalmi vonatkozdsban mutatkozik a két meghatarozas kozott. Mig
Johnson csupan altalanossagban a dicséitést emliti, addig Weever definicidja részletekbe
menden leirja a sirfelirat tartalmi 6sszetevoit. Eszerint a sirfeliratnak vazlatos képet kell adnia
az elhunytrol, vagyis nem kozvetlen, altalanos jellemzéssel, hanem indirekt mdédon, példak
utjan, konkrét részletek felvillantasaval kell sugalmaznia az illetd jellemét. Ahogy
Wordsworth fogalmaz, a sirfeliratnak nem "elvont jellemrajznak", hanem "kivonatolt
¢letrajznak" kell lennie. A "hidnyos méltatds" elobbre vald a talsdgosan részletezd
abrazolasnal. "Jol korvonalazott képet kell nygjtani" az elhunytrol, de "inkabb bujtatott,
semmint nyilt formdban" kell megjeleniteni kivalosagait és hibdit. "Az éltalanos részvétet
egyedi gondolatokkal, tettekkel és képekkel kell felkelteni, gerjeszteni és valtozatossa tenni"
(77.). Az indirekt, példazatos, sejtetd abrazolasmod tulajdonképpen azt az induktiv képzeleti
aktivitast koveteli meg a felirat olvasojatol, amelyet Wordsworth Johnson szemléletébdl
leginkabb hianyol. Johnson felfogasa szerint ugyanis "az emberiség nagyobb hanyadanak
egyaltalan semmi jelleme nincsen" (76.), igy a legtobb ember nem is mélté arra, hogy
ismerdsei felirattal emlékezzenek meg rola. Wordsworth ezzel szemben ugy latja, hogy
"mindenkinek megvan a maga jelleme, csak éppen értd szem kell észrevenni azt" (uo.). A
természethez hasonloan az emberi természet olvashatdsaga is az olvasé imaginativ aktusatol
fiigg. Egy ember megnyilvanuldsai csakis valamilyen "értd szem" fiiggvényében vélnak
jelentésesse, csakis egy olvasoi tekintet folytan tesznek szert moralis vagy etikai dimenzidra:
tanulsagra (moralra) vagy jellemre (éthoszra). S ezzel a performativ imaginécios képességgel
nem csupan a sirfelirat szerzdjének, hanem az olvasdjanak is rendelkeznie kell. Csakis a
tekintet performancidja altal allnak Ossze az illetd egyén életének elemei "jol korvonalazott
képpé", egyetlen alakzatta vagy karakterré, azaz egyetlen jellemmé. Csakis ily mddon valhat a
szoban forgd személy igazan személlyé, csakis igy tehet szert személyiségre, csakis igy lehet
arca.

Hogy az egyénitett jellemabrazolds milyen értelemben hivatott arcot adni az
elhunytnak, tovabbi kifejtést igényel. Egyfelol arcadasra hivatott abban a kozkeletli
értelemben, ahogyan egy adott személy egyedi jellemét altalaban az arcdhoz szokas kotni, s
ahogy az arc figurdlisan magat a jellemet jeloli. Ebben az 0Osszefliggésben minden
jellemabréazolas arcadasként értelmezhetd, mivel arc és jellem egymas metafordi. E
kézenfekvd korrelacid6 mellett azonban joval konkrétabb kapcsolat is felfedezhetd a
sirfeliratiras és az arcadas kozott. Eldszor is utalnunk kell arra az okori szokasra, hogy a

siremlékre gyakran az elhunyt arcanak rajzolatat is ravésték. Az egyénitésnek ez az 6si modja



131

azonban csupdn a szabad emberek kivaltsaga volt. A rabszolgak sirjait arc nélkiili sirkdvek
jelolték, melyek pusztan a fej sematikus konturjat jelenitették meg. Az arc abrazolasa az 6kori
temetkezési gyakorlatban az egyéni jellem elismerésének leglatvanyosabb formaja volt.?
Konnyen észrevehetd, hogy a jellemes és a jellem nélkiili emberek efféle megkiilonbdztetése
lappang a Johnson altal képviselt szemléletben is, ahol a sirfelirat tolti be az arc szerepét, s
ahol, ha sokkal kifinomultabb formaban is, de még mindig a szabadok és a rabszolgak, az
urak és a szolgak kozotti hatdrvonal meghtizésa a tét. A kiilonbség csupan annyi, hogy immar
a sirfelirat megléte vagy hidnya tolti be ezt a szerepet: az elhunyt egyéni jellemét (karakterét)
abrazolo felirat (a maga karaktereivel) felér egy arccal. (A feliratok arcszertiségérol
taniskodik maga az angol nyelv is, amikor eltorlésiiket defacementnek, vagyis sz szerint
"arctalanitasnak" nevezi.) Mivel Wordsworth meg van gy6zddve arr6l, hogy "mindenkinek
megvan a maga jelleme", ezért meg van gydzddve arrdl is, hogy mindenkinek jar sirfelirat.
Allaspontja attételesen a szolgasdgban (rabszolgasorban) sinyl6dé sokasig jogainak és
értékeinek elismerését rejti magéban, s ezzel hiven tiikrdzi azt az altalanosabb tendenciat, amit
a korabeli sirfelirat-irodalomra irdnyul6 kutatdsok tartak fel. Amint a temetkezési szokasok
kutatdi ramutattak, a 18. szdzadban mind gyakoribba valtak a szolgdkrdl, szegényekrdl
megemlékezo sirfeliratok, s a 19. szazadra a jambor, erkodlcsos €let kultusza szabalyos divatot

csinalt ezekbol. >

A siron tili hang

Az elobbieken tal Wordsworth komoly figyelmet fordit arra is, hogy a sirfelirat kinek a
nevében szol a vandorhoz. Fejtegetésének ez a mozzanata, mint rovidesen latni fogjuk, a
koncepcid egeészére kihatassal van, igy indokolt kiilon fejezetben foglalkozni vele. A
sirfeliratok, irja Wordsworth, "gyakran megszemélyesitik az elhunytat, s gy jelenitik meg,
mintha sajat sirboltjabol szolna" (80.). Az esszékrdl adott elemzésében Paul de Man nevén is

nevezte azt az alakzatot, amely itt a wordsworthi figyelem kozéppontjdban all: "a

prozopopoeia figurdja ez, egy hianyzo, holt, vagy hangnélkiili 1étez6 megszolitasanak fikcidja,

%2 Castiglione szerint a rabszolgak jelentéktelen, arc nélkiili sirkdvei azt sugalltak, hogy "e halottak életiikben
nem rendelkeztek 6nallo személyiséggel és egyéniséggel", igy halalukban is "arc nélkiili 4&rnyak" maradtak. (Ld.
i.m.126-127.)

% Ezen sirfeliratok felfutisat azok az antologiak is jelzik, melyekbe kifejezetten ilyen darabokat gyijtéttek ssze
(Id. Scodel: i. m. 368.).
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mely tételezi a valaszadas lehetéségét, s a megszolitottat a beszéd képességével ruhazza fel".
A prozopopoetikus sirfeliratok kontaktust teremtenek €16k €s holtak koézott, mivel a halott
néz6pontjabol (egy "felsobb Lény" [superior Being] hangjan) szélnak az ittmaradottakhoz.
"Az eltavozott Haland6é 6nmagat mutatja be: kozli, hogy fajdalmai elmultak, hogy nyugalomra
tért, és arra kér, ne sirjunk tobbet miatta" (uo.). A fenntartott kontaktus eldénye, mutat ra
Wordsworth, hogy semlegesiti a halalrél szerzett benyomast ("A halal ekképp veszti el
fullankjat"), s igy elésegiti a gyaszolok mihamarabbi megvigasztalodasat. Arnyékot vet
viszont az emlékezés ¢és vigasztalodas ezen modjara, hogy fikcion alapul. A holtak és élok
kozti kommunikacié ugyanis Wordsworth szemében nem tobb, mint az él0k képzelgése vagy
Onamitasa, valamiféle hallucindcid, mely azon az aron ér el gyors sikert, hogy veszélyesen
ingatag alapra helyezi a talélok lelki egyensulyat: "Ezzel a gyengéd fikcioval a talélok
egyrészt tajdalmukat csillapitjak, masrészt a képzeletet hivjak segitségiil, hogy az értelem mar
korabban a sajat nyelvén szolhasson, mint az egyébként lehetséges lenne" (80-81.). gy
barmennyire "gyengéd" is ez a fikcid (Iévén hogy anesztézias, fajdalomesillapitd hatdsa van),
alapvetéen mégiscsak fikcio, s ezért keriilendének tinik Wordsworth szamara. Az elhunyt
személyében megszolalo sirfelirat ezért, barmily harmonikusan egyesiti is az €16k és a holtak
vilagat, alapvetéen mégsem tobb, mint "homalyos kozbeiktatas" (shadowy interposition),
mely sajat fantazmainkkal vakit el benniinket ahelyett, hogy realis képet adna €16k és holtak
viszonyarol, radikalis elkiilontilésiikr6l. Wordsworth hangsulyozza ugyan, mennyire
"természetesek azok az érzések, amik [...] arra késztettek embereket, hogy ezt a format
alkalmazzak", Osszességében azonban mégis joval kivanatosabbnak tlinik fel eldtte a
feliratoknak az a fajtija, amelyben "a tulélék a sajar személyiikben szolnak" (81.). Ez az
utobbi modozat ugyanis a masiknal "szilardabb alapon" (more solid basis) nyugszik, mivel
"kizarja a masik alapjat képezd fikciot" (uo.).

Wordsworth itélete (a talélék személyében sz06l6 sirfelirat iranti preferenciaja) egyfeldl
érthetének tlinik, és aligha kelt meglepetést. Elég a megszemélyesitésekkel vagy a
szellemvilagba vetett naiv hittel szembeni tartozkodasara gondolnunk, melynek kiilonféle
formakban szdmos irdsdban hangot ad. Vagy az esszéknél maradva, elég taldn, ha arra a
visszatérd kovetelményre gondolunk, hogy a sirfelirat alkotoja viszonylag higgadt és jozan

allapotban legyen, mivel csakis igy lehet képes tartds érvényli gondolatok megfogalmazasara.

 Paul de Man: "Az dnéletrajz mint arcrongalas”, ford. Fogarasi Gyorgy, in: Pompeji 1997/2-3, 101. (A forditést
itt és masutt helyenként modositottam.) V6. Paul de Man: "Autobiography As De-Facement", in: U6: The
Rhetoric of Romanticism (New York: Columbia University Press, 1984), 67—-81.
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Masfeldl viszont vératlannak, sot a sirfelirat-esszék korabbi fejtegetéseire nézve kifejezetten
bomlasztonak is tlinhet a prozopopoetikus hang hatarozott elutasitasa. Néhany oldallal
kordbban ugyanis Wordsworth valami egészen hasonlé mechanizmusrél irt, de pozitiv
eldjellel, nem a valosag meghamisitasat, hanem a legfobb igazsag feltarulasat latva a képzelet
kozvetitéi munkdjaban. A sirfeliratirdsr6l mondja, hogy az arcképrajzolds e sajatos moédja
korantsem felhdtlen kedvtelés vagy nyugalmas tevékenység, hanem mély banattdl hajtott,
szenvedélyes alkotasi folyamat. "Egy elhunyt barat vagy kedves rokon alakjat nem tudjuk — s
nem is szabad — masként latni, mint enyhe kodfatylon vagy sugarz6 paran at, amit6l egy fa is
atszellemtil és széppé valik" (78.). A gyasz allapotaban 1ényegi valtozason megy keresztiil a
latasunk. Mig életében kozvetleniil szemléltiik az elhunytat, ezentil képzeletben lathatjuk
csupan. Az "enyhe kodfatyol" (tender haze) vagy "sugarzo para" (luminous mist) képében
megjelend képzelet azonban ezittal érdekes modon nem optikai csalodast, azaz fikciot
eredményez, miként a "homalyos kdzbeiktatas" a siron tili hang esetében, hanem éppenséggel
annak ellenkezdjét: minden korabbinal tokéletesebb tisztanlatast és nagybetlis igazsagot.
"Vajon azt jelentené mindez, hogy nem az igazsaggal, nem egy hii képpel van dolgunk, s ezért
a megemlékezés céljai nem teljesiilhetnek? - Igenis az igazsaggal van dolgunk, méghozza a
legmagasabbrendii igazsaggal, hiszen bar kétségkiviil eltiint a multbeli 1étezd, mégis éppen
ezen a kdzegen keresztiil valnak jol kivehetdvé a szemlélt targy azon részletei és aranyai, amik
korabban csak tokéletlentil és tudatosulatlan latszodtak; ez az igazsag a szeretettdl szentesiil, s
kozos ivadéka a halott érdemeinek és az ¢élok ragaszkodasanak" (78.). Wordsworth itt a
"kozeg" (medium) pozitiv aspektusara helyezi a hangsﬁlyt,25 nem gy, mint a fentebb emlitett
részben, ahol a "koOzbeiktatast" (interposition) a latas elhomalyosulasaként értékelte.
Mondataira ironikus fényt vet ugyanakkor, hogy véleményének szenvedélyes, st mar-mar
tiirelmetlen bizonygatéassal ("lgenis...") tud csak hangot adni. Allaspontjanak kinyilvanitasat
egy kétkedd kérdés kényszeriti ki beldle ("Vajon azt jelentené mindez...?"), valaszdban igy
kezdettdl ott lappang annak lehetdsége, hogy talan nem tobb, mint a kérdés egyszerii
elhessegetése. S minél hatarozottabb, annal gyantisabb ez a valasz.

Az 0sszkép ily mdédon meglehetdsen ellentmondasos: a képzelet az esszék egyik
pontjan (a siron tuli hang targyalasakor) fikcioként, s ezért negativan jelenik meg, masutt (a
sirfeliratird latdsmodjanak jellemzésekor) viszont a legfébb igazsagot nyujtja, s ezért

messzemenden felértékelddik. Az ambivalens megitélés folytan a képzelet fikcio €s igazsag

% Hasonloképpen fogalmaz a harmadik esszé elején is, ahol azt fejtegeti, hogy "a szeretet, a banat és a csodalat
kozege" miképpen enyhiti és tiinteti el a nyersességet €s szembeallitasokat (85.).
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kozott ingazik, hol az egyik, hol a masik kategoridba esve. Az egyetlen kozos elem a két
allaspontban az, hogy fikcid és igazsag egymast kizard kategoridk. A két kategoria
"vagy/vagy" viszonya volna tehat az a kozos -eldfeltevés, amelynek fenntartasaban
Wordsworthot kovetkezetesnek mondhatnank.

Am még ezt sem mondhatjuk. Méghozza azért nem, mert Wordsworth az esszésorozat
egy késobbi pontjan masfajta, "finomabb" viszonyba helyezi a szoban forgd két fogalmat,
felvillantva annak lehetdségét, hogy az egyik a masikba tlinjon at, azaz a fikcié valosagga
valjon. A masodik esszében, az Oszinteség kritériumara utalva fogalmaz ugy, hogy "az

alapnak [basis] ugyanannak kell maradnia", barmilyen formaban irédik is a sirfelirat, "s
pusztan a felsd szerkezetben [superstructure] lehet kiilonbség" (83.). Majd magyarazatul
hozzateszi: "A Sirfeliratok irasa ugyanis alapjaban véve targyilagos, és minden mas
alkotasfajtanal hatdrozottabban tilt barminemi fikciot"; a mondat azonban vératlan fordulattal
ér véget: "kivéve azokat, amelyek maganak a szenvedély erejének termékei, ezért az emberi
sziv elfogadta dket, s olyan ismerdssé valtak, hogy szilard valosagga alakultak at" (uo.). A
fikci6 egyfeldl nyilvanvaléan ellentéte az Oszinteségnek, s mint ilyen messzemenden
keriilend6. Ebben semmi meglepd nincs. Csakhogy — teszi hozza Wordsworth — amennyiben
ez a fikcié szenvedélybdl ered, annyiban maga is spontdn termék, azaz tavolrol sem
dszintétlen, s éppen ezért megengedhetd, annal is inkabb, mivel az ilyen fikciot sajat alkotoja
a legszilardabb valosagként €li meg. Mig tehat masutt a fikcio a "szilard alap" meghamisitasa
volt, addig itt maga a valosagalap valik egy fikcid szdrmazékava, s az illetd fikcid lesz a
"szilard valdosag" (substantial realities) alapja. Fikcid és valosag viszonya igy e ponton
kolcsonos kizarolagossagbdl genealogikus viszonnya alakul at, melyben a fikcid a nyelv koltoi
eredetének, figuralis természetének megnevezésévé valik.?®

Hol érhetd tetten ez az 0sszemosodas, mely fikcid és valosag "vagy/vagy"-viszonyanak
helyébe 1ép? Talalhatunk-e olyan pontot a wordsworthi esszékben, ahol a hallucinicio
teljhatalma megnyilvanul? Ha tobbel nem is, egy példaval mindenképpen szolgédl az
esszésorozat, s ez a példa éppen elegendd ahhoz, hogy a fejtegetés egészét a feje tetejére
allitsa. Az els6 esszé elején, antropoldgiai fejtegetései soran szol Wordsworth arrdl, hogy a
halalr6l szerzett benyomésainkat miképpen ellensulyozza a 1élek halhatatlansagéba vetett

hitiink. Hogy maga ez a hit honnan ered, arrél nem ir bévebben, csak annyit mond, hogy

% Wordsworth sirfelirat-esszéinek ilyen szemponti elemzését adja Péter Agnes kdnyve: Roppant szivdrvany: a

cre s

lasd Wordsworth Anekdota apaknak (Anecdote for Fathers) cimii versében, mely a koltészetet, a nyelv figuralis,
fikcionalis dimenzi6jat "a hazugsag miivészeteként" hatdrozza meg.
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"minden emberben természettél fogva el van plantalva [implanted]" (69.). Egy késébbi
megjegyzése azonban alkalmat ad a szoban forgd eredet tovabbgondoldsara, annak
pontositasara, hogy mit is értsiink itt "természeten" és "elplantalason". Erdemes hosszabban

1dézni ezt a késObbi passzust:

...ami engem illet, elképzelhetetlen volna szdmomra, hogy az egymas iranti szeretd
egyiittérzés, ami novekedésiinkkel egyiitt nd, valaha is 0j erére kapjon — vagy akar
csak megoérizze a régit — azutan, hogy kiilsé érzékeink utjan benyomast [impression]
szereztiink a halalrél, és megszoktuk, hogy ez a benyomdsunk naponta megijul, a
kiséretében fellépd érzés pedig megtelepedik benniink €s szeretteinkben; ha mindezt
nem ellenstlyoznak [counteracted] bensé Lényilinkkel vald tarsalgasaink
[communications with our internal Being], amik mindeme tapasztalatunkat megel6zik
[anterior] és egybeesnek a megvilagosodassal, mely kizarolag ezen egybeesés révén
képes hatni rank (mivel masként nem volna hatdereje). Bevallom, abszolit meg
vagyok gy6zodve afeldl, hogy amennyiben a haldlrol szerzett benyomasunkat és
érzetiinket nem ellenstlyozna [counterbalanced] semmi, oly {ir tdimadna a dolgok
egész rendszerében, annyira hianyozna az Osszefliggés ¢és az Osszhang, olyan
dobbenetes aranytalansag 1épne fel eszkoz és cél kozott, hogy semmiben sem lehetne
nyugalmat vagy oromet lelni. Ha felndvekedésiink soran nem taplalna minket ez a
szivbéli melegség, oly athatd és erds fagy dermesztené meg a lelkiink, hogy
moccanatlanna valna az eleven szeretet, és semmi, de semmi vagy nem ¢lhetne
benniink azirant, hogy emlékezzenek rank, miutan eltadvoztunk e vilagbodl, ahol minden
ember arnyként mozog. [71.]

A halhatatlansag sejtelme, mely a halalrdl szerzett (nap mint nap megujuld) benyomésunkat
ellensulyozza, alapvetden egy beszélgetés formdjat olti: "bensd Lénylinkkel" folytatott
tarsalgasunk tesz képessé benniinket arra, hogy ellenalljunk a halal dermeszté hatalmanak, és
az élet jeleit fedezziik fel a vilagban. Bensd tarsalgasaink, irja Wordsworth, "megelézik" a
halalrol szerzett tapasztalatunkat, mellyel szemben — éppen e "megel6zés" jovoltabol — eleve
immunisak vagyunk. Am mi van akkor, ha ezt a véddpajzsot, a "bensé Lénnyel" folytatott
tarsalgast (ami a halhatatlansag sejtelmének masik neve), a természet ténylegesen eliilteti
benniink, ha ez a tarsalgas a természet implantacids aktusa nyoman lIép miikddésbe, ha a
természet ténylegesen belénk plantalja, belénk oltja, egy benyomas, egy egyszerre fajdalmas
¢és jotékony impresszidé formajaban, mely — mint valami immunizalé vakcina — egyszerre
fertéz és ov. Mi van, ha a védelmet nyujtd tarsalgas nem elézi meg a halalrdl szerzett
benyomast, hanem a haldl inskripcidjanak velejardja, tehat csakis wtana (altala) valik
lehet6vé? Mi van, ha a "bensd Lényiinkkel" folytatott tarsalgas, ha ez a minden emberben
"természettdl fogva" elplantalt ellenallo- vagy ellensulyozoképesség azért mondhatd

természeti adottsagnak, mert pontosan azok a természetesnek mondott — “mennyire
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természetesek azok az érzések..." (81l.) — mechanizmusok hozzak létre, amelyek lehetévé
teszik, hogy az eltdvozottak "felsobb Lényként" beszéljenek hozzank? A valasz magabdl a
kérdésbol kiolvashato: akkor "bensé Lényiinkben" (internal Being), akit Wordsworth
"el6zetesen létezének" (anterior) mond, azt a "felsébb Lényt" (superior Being) kell
felismerniink, akit Wordsworth a siron tali hangban lokalizalt, s mint ilyet, egy "gyengéd
fikcid", egy "homalyos kozbeiktatas" produktumaként, vagyis (impliciten) nagyon is utdlagos
1étez6ként hatarozott meg. Wordsworth sajat szovege a bizonyiték ra, hogy a hallucinacioban
a képzelet milyen tokéletesen leplezi onmagat, "elézetes" valosagnak tiintetve fel valamit, ami
"utélagos" fikcio.

A halhatatlansdg tudatinak ilyetén atértékelédése, e tudat prozopopoetikus
aspektusanak megmutatkozasa aladssa Wordsworth antropoldgiai fejtegetéseit, amelyekben az
ember faji specifikumat éppen a halhatatlansdg tudatdban vélte megragadni, az "elérelatas"
vagy "gondolkodas" képességével azonositva ezt a tudatot. Ha ugyanis ez a tudat maga is
hallucinativ, akkor kérdésessé valik, hogy valaha is Ontudatra ébredhet-e, azaz valaha is
eloldozhatja-e magat az "alacsonyabbrendii allatok" 6ngyaszra képtelen tudatatol. Mas szdval,
alapvetden ideologikus tudatként definidlodik, anndl is inkdbb, mivel a prozopopoeia
defigural6doé figuraja nem csupan a siron tali hangban (a "fels6bb Lény" hangjaban) vagy
annak interiorizalt, introjektalt megfeleldjében ("belsé Lénylink" hangjdban) munkal, hanem
valdjdban minden megszolitasban, a kommunikaci6 minden formdjdban ott rejtézik. Erre
ugyancsak de Man elemzése mutatott ra, amikor arra figyelmeztetett, hogy "a fiktiv hang [...]
wkizarasa«, s az €16k valodi hangjaval valo helyettesitése [amely Wordsworth ideoldgiakritikai
gesztusa volna] voltaképpen ujbol behozza a prozopopoeiat, mégpedig a megszolitas
fikciojaban".?’ Vajon mire gondolhat de Man? Miféle fikcionalis mozzanattal kell
szamolnunk a mindenkori megszolitdsban? Milyen értelemben mondhatjuk, hogy a
megszolitds, még ha az €10k egymas kozti tarsalgasarol van is sz, mindig siron tali hangot,
azaz fikcionalitdst implikal? Ez a felvetés annak eshetdségét hozna magéval, hogy a
mindenkori megszolitott hallucinativ tudatdnak korreldtuma. Hogyan magyarazzuk ezt a
lehetdséget? Segitséglinkre lehet a magyarazatban Wordsworth visszatérd szohasznalata, mely
a halottakat "eltavozottaknak" (departed) nevezi. Konnyl belatni ugyanis, hogy ha a sirfelirat
a taléldk egyikének nevében szol is hozzank, az illetd személy éppugy nincs jelen a

megszolitas pillanatdban, mint maga a halott. Ilyen értelemben az elhunythoz hasonldan 6 is
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csak a tavolbol, eltavozottként, siron tili hangon szélhat a felirat olvasdjahoz. S6t, de Man
megfogalmazasa még radikalisabban is értelmezhetd: a "megszolitas fikcioja" ugyanis
barmiféle megszoritas nélkiil minden megszolitas fikcionalitasat jelentheti, beleértve az tn.
"¢lobeszédet" is. Hiszen a kommunikacié mindig feltételez egy minimalis tédvolsagot, e
minimalis tavolsadg nélkiil nem lehetséges hivas. A megszoélitonak mindig az "eltdvozottsag"
bizonyos fokan allnia, hivasa csakis tavolsagi, hangja csakis telefonikus lehet. A
kommunikéci6 telekommunikativ aspektusa nyilvanvalobb az irds esetében, mely a nyugati
hagyomanyban mindig is telegrafikus jellege miatt szorult masodlagos helyre a beszédhez
mint ¢élobeszédhez képest. S kiilondsen igaz ez a tavolsagi jelleg az irdsmiiveknek azon
csoportjara, melyek tomorségre €és kozérthetdségre valo torekvésiikkel egyébként is a "tavirati
stilus" iskolapéldai lehetnének. Ugyanez a tavolsagi jelleg uralja azonban a kommunikacio
egyéb formadit, igy a beszédet is. De Man tehat joggal utal arra, hogy a prozopopoeia altal
implikalt (6nmagat elleplezd) fikcionalitas valgjaban nem csupan a holtak személyében sz616
sirfeliratok sajatja, hanem a t0lélok szemszogébdl szoloke is, sdt mindenféle megszolitasnak
elhagyhatatlan alkotéelemét képezi. A megszolitottsag tapasztalata, amely minden olvasasnak
feltétele, alapvetden hallucinativ. A hozzank érkezd lizenetek ilyen értelemben mindig a siron
tulrol érkeznek: a hang siri hang, az irdsok pedig szerzoik sajat sirfeliratai.

Mindezt impliciten maga Wordsworth is jelzi, amikor a hires emberek miveit
(szovegeket, emléknyomokat, torténelmi tetteket stb.) sirfeliratokként fogja fel, melyek —
amint Milton Shakespeare-szonettje mutatja — az olvasasnak pontosan azt a prozopopoetikus
modalitasat feltételezik, amelyet az esszék irdja masrészrdl keriilendonek tart. Hogy ez a
kertilendd alakzat mennyire meghatarozza Wordsworth sajat nyelvét is, az vilagosan lathato
mindazokbol a deiktikus, performativ elemekbdl (kiszolasokbol és mas metadiszkurziv
alakzatokbol), amelyekkel fejtegetései kozben olvasdja figyelmét igyekszik iranyitani.
Wordsworth az esszésorozat elején figyelmet kér, mondanddja rovidségere hivatkozva
probalja magahoz lancolni olvasdjat ("szeretném megragadni a jelen alkalmat, hogy egy rovid,
bevezetd erdgyakorlatra csabitsam a jartasabb Olvasot"; "Most kérem az Olvasét, forditson
figyelmet az itt nyujtando atfogobb képre... [I now solicit the Reader's attention...]"), késébb
utasként abrdzolja €s megallasra szolitja fel, méghozza éppen arra kérve 6t, gondolkodjon el
az Ut menti temetkezés, az utast barati hangon invitalé sirfelirat, s mindenekel6tt a vandort

megallasra szolitd alakzat — "Allj meg, utazd!" — logikajan ("It szivesen meg is allnék egy

2 De Man: i. m. 103.
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iddre, s ajanlandm az Olvasonak, mélyedjen el velem egyiitt annak vizsgédlatdban, miféle
elonyokkel jarhatott ez a szokas"; vagy késébb, hasonld implikéaciokkal: "Itt mégis meg kell
allnom egy pillanatra, hogy kiigazitsam magam [...] Most, hogy megvontam ezt a sziikséges
kiilonbséget, folytatom"). Nem véletlentil allapitotta meg de Man, hogy Wordsworth miive
"ellendllhatatlan kényszerrel fordul 4t sirfeliratokrol szolod esszEébdl maga is sirfelirattd,
pontosabban a szerz0 sajat monumentalis vésetévé vagy é')néletrajzéwét”.28 Ez a
prozopopoetikus aspektus jellemzi magat a folydiratot is, melyben az esszék elsd darabja
megjelent, s melynek cime (The Friend) leginkabbis arra utal, hogy a lapban foglalt irasok
legfébb torekvése egybevagott azzal, amit Wordsworth az okori kélapokon allo vésetek
alapfunkcidjanak tartott: barati hangot kolcséndzni a sirkdnek, s ezzel biztositani, hogy a
maganyos vandor a sirra forditott figyelméért cserébe egy rokon 1élek tarsasagara leljen. Ha
pedig a Lirai balladak elé tizott Advertisementre gondolunk, akkor vilagossa valik, hogy
maganak a wordsworthi koltészetnek a beszédmodja is milyen mélyen a siron tuli hang
logikajat feltételezi, hiszen — az Okori sirfeliratokhoz (avagy a modern kori hirdetésekhez)
hasonldan — alapvetéen az olvasoi figyelem "odaforditasara" (adversion) és megtartasara
torekszik. A koltészetnek, amint Wordsworth a Lirai balladdkhoz irott utdlagos Eldszoban
(Preface) mondja, egyébként is a megszolitas az alapgesztusa: a kolté "ember, ki emberekhez

szol" (a man speaking to men).

A szellem mint ellenszellem

Amennyiben a prozopopoeia olyan fikcid, amely ohatatlanul szert tesz bizonyos "referencialis
termelékenységre" (de Man), s valosagnak tiinteti fel magat az eldtt, aki fikcionalja, akkor
onnon figuralitasat elleplezd alakzatként, defiguralodo figuraként, azaz hallucinacioként kell
meghataroznunk. Lattuk, hogy ez a hallucinativ mlikodés nem pusztan az elhunyt hangjan
sz0l0 sirfeliratokat, hanem a taléldk sajat személyében szolokat is jellemzi, s6t valojaban nem
csupéan az irott, hanem a hangz6 szovegeknek (még az n. €élébeszédnek) is elhagyhatatlan
eleme.

A holtak emlékének fennmaradasat (de tdgabban az emberek kozti kommunikaciot és a

vilag olvashatdsagat is) biztosito alakzat — a prozopopoeia — azonban mint alakzat csak azon

2 De Man: i. m. 98.



139

az aron lehet jotékony hatdsu, csak azon az daron nyujthat segitséget a halalrol szerzett
benyomas ellensulyozéasaban, hogy kozben 6 maga burkoltan még maradandébb benyomast,
még sulyosabb karokat okoz. Wordsworth a harmadik esszé egy pontjan épp ebbdl a kettds
aspektusbodl veszi szemiigyre a nyelvet, mely éppen azért mindsiil "félelmetes" eszkoznek,

mivel hasznos adomanybol konnyen "kellemetlen ajandékka" (ill gift) valhat.

A szavak tulsdgosan is félelmetes eszkdzei a jonak és a rossznak ahhoz, hogy

jatszadozzunk velilk: minden mas kiilsé erdénél jobban uraljadk gondolatainkat.

Amennyiben a sz0 [...] nem megtestesitdje, hanem csak kontose a gondolatnak, akkor

egész biztosan kellemetlen ajandéknak bizonyul, akidr ama mérgezett Oltozetek,

melyekrdl babonas idOk torténeteiben olvasni, s melyeknek oly erejiik volt, hogy
felemésztettek és megfosztottak ép eszétdl aldozatukat, aki dket felvette. Ha a nyelv

nem képes tamaszt és taplalékot nyuajtani, aztan csendben tavozni, ahogy azt a

gravitacids erd vagy a belélegzett levegd teszi, akkor nem méas, mint ellenszellem,

mely szakadatlanul és nesztelen azon munkal, hogy 0Osszezavarjon, felforgasson,

elpusztitson, beszennyezzen és szétbomlasszon. [87—-88.]

Az 1dvos és a kartékony nyelv kiilonbségét Wordsworth az inkarnécid és a tropus (vagy
figuracio), az organikus és a mechanikus jeloléviszony, a gondolat "megtestesiiléseként"
(incarnation), illetve "kontoseként" (clothing) felfogott sz6 (azaz a 1élekként, illetve testként
felfogott gondolat) ellentétezésével artikulalja.

A nyelv csakis abban az esetben miikodhet jotékony szellemként, ha — amint a szoveg
valamivel kordbban fogalmaz — a nyelvi kifejezés "nem az [az 4ltala kifejezett gondolathoz
képest], ami a ruha [garb] a testnek [body], hanem ami a test a 1éleknek [soul]" (87.). Ekkor a
gravitacios er0hoz vagy a belélegzett levegbhoz hasonloan "tdmaszt és taplalékot nyujt"
(uphold and feed), méghozza anélkiil, hogy ekdzben észrevétetné magat. Ez az észrevétlenség
nem csupan a "csendes" tdvozasban jelenik meg, mintegy a jotét l¢lek szerénységének
metaforajaként, hanem abban az atlatszosagban is, melyet Wordsworth hasonlatai (az éteri,
szellemszerli gravitacidos erd és a levegd) sugallnak, s amely a nyelvi jelold tokéletes
transzparencidjat, idvos mitkodését, a gondolati tartalom hii kozvetitését érzékelteti.

Ezzel szemben a karhoztatott nyelv, melyet kart¢konysdga miatt Wordsworth
egyenesen “ellenszellemnek” (counter-spirit) nevez, minden erejével "azon munkal, hogy
Osszezavarjon, felforgasson, elpusztitson, beszennyezzen ¢és szétbomlasszon". Ilyen
tekintetben merd ellentéte a (jotékony) szellemnek. Szellem ¢és ellenszellem egyszerii
szembeallitasat szamottevéen megbonyolitja ugyanakkor, hogy Wordsworth alapvetéen

mindkettdt észrevétlennek (szellemszeriinek) irja le. Mig a jo nyelv esetében az észrevétlenség

(a jelold mimetikus atlatszosaganak metaforajaként) maga a legfébb erény, addig a rossz
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nyelv esetében ugyanez az attribitum messzemenden elitélenddnek mutatkozik: az
ellenszellem felforgaté "munkaja" (work) az észrevétlenség folytan aknamunkaként, titkos
szubverzioként jelenik meg. E kiilonbozo értékelések ellenére is kitlinik, hogy mindkét nyelv
alapvetden hangtalanul mikodik ("csendben", illetve "nesztelen"), s Wordsworth szovegébdl
az is nyilvanvalonak latszik, hogy mindkettd &lland6 hatast gyakorol rénk. Ezek a
hasonlésagok, kapcsolodasi pontok, mikdzben zsanérként, artikuldcios pontként lehetdvé
teszik a két nyelv elvélasztasat, sot szembedllitasat, egyszersmind egymasba is csusztatjak azt
a kétféle nyelvkoncepcidt, amelyet Wordsworth egymassal kizarolagosként tar elénk. Igy
végeredményben megnyilik annak lehetésége, hogy a kétféle nyelvet egyazon mechanizmus
két aspektusaként gondoljuk el, s magat a jotékonykodast tekintsiik az ellenszellem alcédjanak.
Amennyiben a tamogatas és taplalas nem mas, mint annak a felforgatd6 munkénak a
fed6tevékenysége, amellyel Wordsworth a rossz nyelvet vadolja, akkor ebbdl mindenekeldtt
az kovetkezik, hogy magat a szellemet kell ellenszellemként felfognunk, méghozza olyan
ellenszellemként, melynek munkaja éppen azért aknamunka, mert védd szellemnek
mutatkozik.

Egyéb jelek is arra utalnak, hogy itt nem két kiilon nyelvet ir le Wordsworth, hanem
egy aporetikus miikodést, mely a nyelvet mint szellemet egyszersmind ellenszellemmé is
teszi. Elgondolkodtaté példaul, hogy a rossz nyelvet Wordsworth olyan "ajandékhoz" (gift)
hasonlitja, amely éppen "mérgezett" (poisoned) volta miatt bizonyul "kellemetlen ajandéknak"
(ill gift). Hiszen itt Wordsworth tulajdonképpen nem mast, mint az ajandék fogalmanak
kényszerii belsé mozgasat irja le, azt, ahogyan a gift 6hatatlanul Giftté (az angol "ajandék"
német "méreggé") alakul. Az ellentétek nyelvileg kddolt egymasba cstiszasa figyelhetd meg a
fenti passzus masik kozponti metaforajaban is, amely a két nyelvet szellem (spirit) és
"ellenszellem™ (counter-spirit) ellentéteként abrazolja. Elegendé ugyanis ezt a szembeallitast
szellem ¢és kisértet, Geist és ghost ellentétére leforditanunk, s nyomban kivilaglik, hogy a
szétvalaszthatatlansagig kozel allnak egymashoz. Es csakugyan, a tiizetesebb vizsgalat is azt
mutatja, hogy Wordsworth nem két kiilonallo, hanem egyetlen Janus-arct nyelvet targyal.

Szavaink Wordsworth szerint nem puszta megjeleniti, hanem tevdleges alakitoi
gondolatainknak, a nyelv "maga is alkotoeleme [constituent part] valamint hajtoereje [power]
vagy miikodése [function] a gondolkodasnak" (87.). A szavak, amint azt Wordsworth egy

kései levelében is meger6siti, "nem puszta szdllitéeszkézok [vehicle], hanem erdk [powers],
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melyek egyarant képesek Olni és megeleveniteni".29 A nyelv reprezentativ, tropikus
funkcidjaval szemben el6térbe keriil a szavak "ereje", performativ miikddése. Szavak és
dolgok helyett Wordsworth a szavakrol mint dolgokrol gondolkodik. Jol példazza ezt a Lirai
balladak egyik darabjahoz fiizott jegyzete is, melyben azt irja: "a szavak nem egyszeriien
szimbolumai [symbols] a szenvedélyeknek, hanem dolgok, méghozza tevékeny [active] és
haté [efficient] dolgok, melyek maguk is részei az illetd szenvedélynek".® A szavak nem
kiilsé reprezentansai, hanem részei a vilagnak; ténylegesen, tevilegesen kozremiikodnek a
vildg alakitasdban. A nyelv leginkabbis erdként, hatalomként, hatoerdvel rendelkezd
dologként jelenik meg mindezen leirdsokban, s noha Wordsworth észrevehetéen torekszik
arra, hogy ezt az er6t domesztikalja, bizonyos megfogalmazasok — amint fentebb mar jeleztem
— arra engednek kovetkeztetni, hogy kisérlete nem lehet sikeres. Hiszen a gondolkodast
tevOleg alakito "dolog" dologisaga maga is ugyan mi masban mutatkozna meg, ha nem abban
a materialis ellenalldsban, amelyet mint targy (Gegen-stand vagy ob-jektum) tanusit. A nyelv
performativ dologisaga a nyelv ellenszellem voltat implikalja. A nyelv mechanikusan
széttagolja (vagy meg6li) azt, amit organikusan Osszetartani (vagy életben tartani) latszik.
Performativ munkdja pontosan annyira fenyegetd, amennyire ontorvényil €s irdnyithatatlan.
Wordsworth a nyelv mechanikus mitkddését a szavak 6nalld, ellendrizhetetlen munkajaban
latja, abban, ahogy "a szavak a maguk munkajat Végzik".31 A nyelv nem azért dolog, mert jol
behatarolhatd, felismerhetd korvonalakkal rendelkezd szubsztancia, hanem mert torténelmi
eseményeket termel, vagyis mert munkal, dolgozik. Ezt a munkalkodast valdjaban organikus
metaforakkal is leirhatnank, igaz, a szervességnek nem azt az idealizalt fogalmat hasznalva,
amelyre Wordsworth legtobbszor apellal, hanem torténelmi eseményszerliségében gondolva
el, olyan burjanzasi folyamatként, amely tuldeterminalt (belathatatlanul heterogén tényezdok
altal meghatarozott, azaz tokéletesen esetleges) volta miatt szigoruan véve csakis mechanikus
burjanzéasként volna felfoghat6. Talan éppen ez a domesztikalhatatlan burjanzas az oka annak,
hogy a szavak fenyegetd hatalomként, "minden mas kiils6 erdnél jobban uraljak

gondolatainkat".

A folyam és az eromi

# Idézve in: The Prose Works of William Wordsworth, 2. két., 115. (Vé. Péter: i. m. 56.)
% Wordsworth: "Note to »The Thorn«", in: Ué: Poetical Works, szerk. Thomas Hutcheon — Ernest de Selincourt
(Oxford: Oxford University Press, 1969), 701. (V6. Ferguson: i. m. 15-16.)
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De mégis hogyan fogjuk fel a szellemet ellenszellemként kifejezetten a sirfeliratokkal
Osszefiiggésben? Miként képzeljikk el a nyelv potencidlisan szubverziv performativ erejét
ecbben a sajatos kontextusban? Hogyan gondoljuk el a sirfelirat-olvasas megelevenit6
munkdjat haldlos aknamunkaként? Miért mondhatjuk, hogy a prozopopoeia pontosan akkor
szubvertal, amikor "tamaszt és taplalékot nyujt"? Az elsé esszé egy pontjan Wordsworth
szemléletes péld4jat adja annak az ambivalens munkéalkodasnak, amelyet az eldbb
vizsgaltunk. A (hallucinativ) képzelet, azaz a (prozopopoetikus) olvasas kettés miikodését az
illetd szovegrész a folyd munkéjaként allitja szinre.

Wordsworth a remény szokvanyos allegéridjaként emliti azt a "folyoparti nyarfat",
amelyet "sajat taplaloja, a folyam, as ala észrevétlen" (74.; hope 'undermined insensibly like
the poplar by the side of the river that has fed it').*> Noha a remény ezen allegéridja
onmagaban véve is folottébb elgondolkodtatd, értelmezése azért is siirgetd feladat, mert
kihatdssal van annak a masik, az iméntinél joval gyakrabban idézett folyami jelenetnek az
olvasasara, amelyben a nyarfat a "rohand folyam partjan" all6 gyermek valtja fel, akinek
nyiladozo értelmét éppligy a folyd taplalja, miként a folyoparti fat. Mivel azonban a folyoparti
fat nem pusztan taplalja, hanem ala is assa a foly6, ezért ez a fa baljos eldjele lehet a gyermeki
szépremények eljovendd szertefoszlasanak, és intd figyelmeztetésiil szolgal az emberi értelem
bizonytalan statusara és jovOjére nézve is. Wordsworth vildgosan megmondja, hogy a
folyoparti fa a remény megjelenitdje, az esszék olvasojara harul viszont a feladat, hogy a folyd
allegorikus értelmét (a remény egyszerre jotékony és kartékony forrdsat) pontosabban
meghatarozza. Ez a forras alighanem az ellensulyozas képessége lesz, vagyis az a képzeleti
miukodeés, amely a halhatatlansag tudatanak taplalasan keresztiil tdplalja benniink a tovabbélés,
a fenntartott kommunikacié képzetét. Fentebb elemeztiik, hogy a képzelet miképpen teszi
lehetévé, hogy az elhunyttal (mint "felsobb" vagy "bensd" lénnyel) tarsalogjunk, s hogy e
tarsalgas altal mihamarabb legytirjiik a gyasz fajdalmat. Szintén Wordsworth nyomén utaltunk
viszont arra is, hogy mivel mindez egy prozopopoetikus mechanizmuson (a képzelet vagy a
nyelv prozopopoetikus miikddésén) alapul, ezért alapvetden ingatag lesz mind a tarsalgas,
mind pedig a vigasz (vagy remény), amely e tarsalgéas alapzatara épiil. A remény taplaloja igy

egyszersmind ald is 4ssa a reményt.

31 Wordsworth: "Essays upon Epitaphs", 79.

2 Az idézet tulajdonképpen nem magitol Wordsworthtél szarmazik, hiszen mér 6 is idézi valahonnan, egy
ismeretlen, jeloletlen forrasbol, melyet az esszék kritikai kiadasanak szerkesztdi nem tudtak beazonositani. V6.
The Prose Works of William Wordsworth, 2. két., 102.
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A folyoparti fat "taplalo" (feed) és "alaaso" (undermine) folyam a prozopopoetikus
olvasoi figyelmet allegorizélja, amit az is megerdsit, hogy masutt, a gyaszos figyelem
szemléltetésekor Wordsworth megintcsak a fat vélasztja a prozopopoetikus megmunkalas
targyaul. Kordbban mar idéztiik ezt a részt: "Egy elhunyt barat vagy kedves rokon alakjat nem
tudjuk — s nem is szabad — masként latni, mint enyhe kddfatylon vagy sugarzo paran at, amit6l
egy fa is atszellemiil és széppé valik..." (78). A folydhoz hasonldéan az olvaséi képzelet is
taplalja a fat, életet ad neki, megeleveniti, méghozza azéltal, hogy atesztétizalja ("atszellemiti"
[spiritualise] és "megszépiti" [beautify]), ugyanakkor azonban ala is assa, dezesztétizalja,
hiszen az ekként el6allo spiritudlis szépség vagy igazsag — miként Wordsworth par sorral
lentebb akarva-akaratlanul jelzi — tulajdonképpen szenvedélyen nyugszik ("a szeretett6l
szentesiil"), s mint ilyen, f6l6ttébb ingatag. A sirfelirat szerzdjének képzeleti munkaja, mely a
sirfelirat olvasdjanak képzeleti munkajat vetiti elére, Wordsworth szerint itt kifejezetten egy
"arckép" (portrait) megalkotasara iranyul, a jelenet igy mar csak emiatt is a prozopopoetikus
figyelem kett6s miikodését tematizalja. A folyo egyszerre €letet add és asatag miikodésében a
figyelem performativ (akna)munkdja, (ellen)szelleme, a (de)facing logikaja sejlik fel. Mindez
végeredményben oda vezet, hogy folyo €s folyoparti fa jelenetét (miként a folyam ¢és a partjan
allo gyermek jelenetét is) az olvasas paradigmatikus esetének, a sirfelirat-olvasasnak a
szinreviteleként kell olvasnunk, a medret az Ut, a foly6t az utazdi-olvasoi figyelem, a
folyoparti fat pedig az Gt menti sirjel metaforajaként.

Nem konnyl kibontani ezt az allegoriat, legféképpen azért nem, mert amint latni
fogjuk, Uujabb ¢és Ujabb allegorikus jelentésszinteket nyit meg. Meégis sziikséges
megprobalkoznunk a feladattal, segitségiinkre lehet ugyanis abban, hogy e hosszura nyult
elemzés végéhez kozeledve valamiféle "definiciot" fabrikdljunk a sirfeliratokra, a koltészet,
s6t a nyelv e paradigmatikus fajtdjara vonatkozodlag. Az uthaldzat, melynek mentén az
olvasando sirjel all, egyfajta kozlekedd edény, amelyben a figyelem "rohan6 folyamként"
(running stream) aramlik. A folyd, melyet a gyermek "sziintelen aramlasnak" (perpetual
current) lat, az allegoria értelmében a figyelem megallas nélkiili sodrodasaként jelenik meg,
szlinteleniil folyd és folydsitddd, azaz fizetdeszkozként (currency) aramld figyelemként,
Osszhangban azzal, amit masutt a fizetendd figyelemrdl és annak likviditdsarol mondtunk. A
figyelem fizetendd, folyodsitand6 figyelem, s mint ilyen, pénzként utalddik at egyik helyrdl a
masikra, a cash-flow aleatorikus folyami logikaja szerint. A sirjelek ezt a figyelemfolyamot,
annak energidjat csapoljdk meg, hogy lendiiletbe, miikodésbe hozzak az elhunyt nevét — azaz

tokésitsék, miikodo tékét kovacsoljanak beldle. A folyd Wordsworth nyitd esszéjében
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voltaképpen nem mads, mint az erdatvitel szintere, maga az draml6 erd, amelynek ahhoz, hogy
taplalo legyen (példaul a nyarfa vagy a gyermeki értelem szamara), taplaltnak is kell lennie (a
gyermek azon tOpreng, "miféle hatalmas erd taplalja a sziintelen aramlast"). Ha a foly6 a
mozgasban 1évo, aktiv erdt képviseli Wordsworth szamaéra, akkor a folyam 4ltal taplalt fa vagy
gyermek méltan tekinthetd afféle torpe erdmiinek, anndl is inkabb, mivel fa, gyermek és
eromii  kozott szoros nyelvi kapocs is van: nemcsak a gyermekeket tekinthetjiik
gyermekpalantanak, a nyelv magukat a vizi erémiiveket is alapveten "telepitett”, a természeti
erok aramaba "iltetett" dologként, azaz implantatumként hatarozza meg. Az angol egyenesen
power plantnek nevezi Oket. JO okunk van tehat erdmiivet latni a folyoparti faban és
gyermekben, vagy ha mar itt tartunk, magaban az ut menti miiemlékben, mely — mint valami
aramfejlesztd — egy specialis relérendszerrel mas mederbe tereli, mas kdzegbe helyezi at a
befogott figyelemdramot. Az ilyen sirjel sosem volt mas, mint egy, a performativ olvasoéi
figyelem sodraba telepitett erdmiiemlék. Ez lehetne tehat a sirfelirat tentativ meghatarozasa,
egy implicit wordsworthi definicid.

A figyelem pontosan oly modon téplalja az Gt menti sirokat, ahogy a folyam a ra
telepitett implantaitumokat, melyek az dramlo erdt befogjak és hasznositjadk. A romantikus
koltészet, melynek példaszerii esete a sirkdltészet, mindig is efféle erdmiiként hatdrozta meg
magat, ha ez nem is volt annyira nyilvanvalo. Hiszen az el6bbiekben leirt logikéara épiil a
koltéi tudat mint "tudatfolyam" jellegzetesen romantikus allegoridja (példaul Shelley Mont
Blanc-jaban), de hasonlé elv mikodteti azt a masik, ennél is nevezetesebb allegériat,
amelyben a koltészetet immar nem a viz, hanem a sz¢€l ereje taplalja: az "eolharfaban" — a
kiss¢é idealisztikus leirdsok ellenére is — a szélerdmiivek sajatos tipusat ismerhetjiik fel. Kevés
csodalkozni valdé van tehat azon, hogy a modern tekihné (a modern "technika", azaz a
posztromantikus "miivészet") fogalmat a huszadik szézad egyik jeles gondolkoddja, Martin
Heidegger, a Rajnara telepitett vizi erémii példajan szemléltette.*® A folyam ereje a modern
szemléletben Heidegger szerint olyan természeti eréforrasként jelenik meg, mely az erémii-
telepités aktusaval a felhasznaldk iranyitasa ala kertil, alavettetik rendelkezd parancsaiknak, s
mint energiatartalék vagy energiakészlet (mint tartalékos allomany, készenlétben 4allo,
parancsra mozgdsithato erd), ugyszolvan az emberiség "rendelkezésre all". A modern technika
ekként torekszik domesztikalni azt, ami fenyegetd hatalomként, fenséges gatlasként, vagyis

targyként (Gegenstand) gyakran inkabb ellendllni 1atszik neki, semhogy alazatos készletként

¥ Martin Heidegger: "Die Frage nach der Technik", in: Gesamtausgabe, 7. két.: Vortrdge und Aufsdtze
(Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2000), 16-17.
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(Bestand) a szolgalataban allna. Samuel Weber frappansan 0Osszegzi Heidegger
megallapitasait: "a Bestandra helyezett hangsulyt a Gegenstand, az ob-jektum hanyatlasa jelzi.
A modern technika ily modon egy olyasféle szubjektivitas korszakaként hatarozodik meg,
amely nem tir meg semmilyen kiil6nallo objektumot, hanem mindent 6nnon talélésének
eszkozévé alakit." A modern miivészetben — amint annak paradigmatikus forméja, a
sirkoltészet, mindennél vilagosabban mutatja — csakugyan a "tulélés" a tét, s ezt a célt
szolgaljak a figyelem aramaba allitott sirjelek. Am ahhoz, hogy ezek az erémiivek egyéltalan
képesek legyenek barmit is befogni, vagyis hogy a sirjelek egyaltalan figyelemben
részesiiljenek, egy oOket megel6zo telepitési aktusra van sziikség, egy olyan implanticios
miiveletre, mely az dramlo figyelem sodrdba helyezi 6ket. Ez az installacios aktus viszont
radikalisan kiviill esik az altala telepitett erdattételi rendszer hatokorén, s tulajdonképpen
tiikros megfeleléje annak a beldthatatlan eseménynek, melyet a sodr6d6d figyelem
véletlenszerti odafordulaséban, az olvasas prozopopoetikus performativitdsaban lokalizaltunk,
vagy — kissé¢ mas Osszefiiggésben — a tekintet inskripciondlis (akna)munkéjaként hatdroztunk
meg.

Miként a heideggeri elemzés is sugallja, az er6dmiivek valdjdban sohasem képesek
megnyugtatéoan uralmuk ald hajtani a folyamot, amelyre telepitették Oket. Folyamatosan ki
vannak téve példaul annak a veszélynek, hogy az életet add folyam a vesztiiket okozza,
egyszerlien elsopri Oket, ahogy torténik ez a (poszt)romantikus vizi erdmiivek egyik
leghiresebbikével, George Eliot A vizimalom (The Mill on the Floss, 1860) cimii regényében,
melynek "cimszerepldje" végiil, az iszonytatd artdl megrongalddottan, otromba torzoként
hirdeti a figyelem sodraba A&llitott miivek kiszolgaltatottsagat. Eliot regénye kolosszalis
allegoriaban viszi szinre azt, hogy a nyelv prozopopoetikus szelleme miképpen munkal
egyszersmind haldlos ellenszellemként. A regény végzetes zarlata a mil nyitojelenete feldl
nyeri el ilyetén jelentOségét, ahol a malomkereket mozgatd folyam a malomra iranyulo
(tobbszords) figyelem metonimikus megjelenitéjeként funkcional: "Most ismét a malomra
fordithatom tekintetem, nézegethetem a pihenést nem ismerd kereket, amint jobbra-balra
szoOrja a gyémantos vizsugarakat. Az a kislany ott szintén a malomkereket figyeli; ugyanazon a
helyen all a viz peremén, amidta csak a hidon écsorgok."35 Ez a figyelmes tekintet a végso

arvizi jelenetben ténylegesen sodrasba keriil, amikor is az emlitett kislany (Maggie) immar

% Samuel Weber: "Technics and Theatricality" (kézirat).
% George Eliot: 4 vizimalom, ford. Szinnai Tivadar (Budapest: Eurdpa, 1966), 8.; George Eliot: The Mill on the
Floss (London: Penguin, 1985), 54-55.
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egy csonakban sodrodva kémleli a partot, a hajnali derengésben, egykori otthona, a malom
utan kutatva, hogy megmentse szeretteit a halal torkabol. Kialtasokat vél hallani a partrél, a
sOtétb6l, "mintha emberek allnanak ott, és Ot sz6litandk".*® Mindekozben "ereje szinte
magatol nott és dagadt, mintha egész élete az erék folhalmozott tartaléka [stored-up force] lett
volna, melyet ebben az ordban kell kimeriteni és folhasznalni [spent]".®” Miutan a folyam
sodrasat kihasznalva, a folyam erejével Maggie odaér a malomhoz, és kimenti batyjat, s
immar vele egyiitt épp tovabbi emberek megmentését tervezi, nem vart fordulattal maga a
mentd valik mentendévé, s bizonyul menthetetlennek. A folyam egyik pillanatrol a masikra
romok tomegét sodorja rajuk. Aligha lehetne halalosabb e pillanat iréniaja. Ugyanaz a folyam,
amely kordbban a malom t4plaloja volt, késdbb pedig a malom romboldja lett, most el6bb
lehetévé teszi a mentést, de csak hogy azutan feltartoztathatatlanul véget is vessen neki. Ami
itt a foly6 alkotd és rombolé munkdjanak valtakozésaként jelenik meg, az a valésagban nem
kiilonféle mikddések szukcessziv egymasutanja, hanem egyazon munka két aspektusa.

A regény zarlata e mondatokkal indul: "A természet helyrehozza, mit elpusztitott —
helyrehozza tiindoklé napfényével meg az emberek munkéjaval. Az arviz okozta pusztulasnak
Ot esztendd mulva kevés lathatd nyoma maradt a fold arculatan".® Késébb azonban kideriil,
hogy ez az "arculat" (face) csak latszolag a régi. Nem csak "a kitépett fak nem vertek Gjra
gyokeret", de azok az implantatumok sem, amelyek mint implantatumok (mint mechanikusan
telepitett, inorganikusan installalt miivek), soha nem is rendelkeztek gyokérzettel. Eliot két
ilyet emlit, s a ketté kozotti atfedés aligha téveszthetd szem eldl: az egyik a dorclote-i malom,
a masik a dorclote-i temeté ama sirkdve, melyet az arviz ledontott. Malom és sirké egymas
mellé rendelése a folyamot a figyelem folyamava avatja, s a viz sirrongald ereje vildgosan
jelzi a sodrodo olvasoi figyelemben rejld fenyegetést. A "tlindokld napfénytdl" és "az emberek
munkajatol" — avagy e kettét Osszevonva: a tekintet szolaris munkajatol — varni a fold
megrongalodott arculatdnak helyreéllitasat legfOképp azért naiv varakozas, mert magat a
rongalast is éppen ez a tekintet, ugyanez az olvasoéi figyelem vitte véghez, igaz, nem annyira
napfény, mint inkdbb viz6zon formajaban. Efféle vizozon fenyeget Gray Elégidjaban, ahol a
sirt szemléld barat altal hullatott "konnyrél" olvasunk, s hasonld veszély lappang Wordsworth

esszésorozataban is, ahol a sirkdvet — a napvilagra, a hétkoznapi gondokkal elfoglalt emberek

szeme elé kitett sirkdvet — egy olyan szolaris tekintet olvassa, amely egyuttal esdvizként

% Eliot: 4 vizimalom, 618.; The Mill on the Floss, 653.
3" Eliot: 4 vizimalom, 617.; The Mill on the Floss, 652.
% Eliot: 4 vizimalom, 623.; The Mill on the Floss, 656.
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zuhog a kdre. Bar ezt a csapadékot Wordsworth — némi eszményitéssel — "mennyei esének"
nevezi, mi joggal lathatunk benne erdzioval fenyegetd, sét "szakadatlanul és nesztelen"

mindig mar erodalo art.

A londoni szin

A Prelude VII. konyvében (Residence in London), London forgalmas utcainak leirasakor
Wordsworth roppant rajzolatat adja annak a figyelemaradatnak, amelyrél az imént beszéltiink,
s az utcan aramlo tomeget itt maga is a lehetd legnyiltabban folyamként, hompdlygd

aradatként jeleniti meg:

How often in the overflowing streets

Have | gone forward with the crowd, and said

Unto myself, "The face of every one

That passes by me is a mystery.”®

[Prelude, VII:595-598.]

Mintha a VI. konyv "hompolygé Nilusat" (overflowing Nile) lathatnank viszont a londoni
utcakban, melyek valamiféle mederként jelennek meg, amelyet a tomeg feltartdoztathatatlan
folyamként araszt el A folyamot szemléld tekintet maga is része az aramlasnak, egyiitt
sodrodik a t('jmeggel.41 Mivel ez a tekintet mind az épiiletekhez, mind a tobbi emberhez képest
mozgasban van, ezért szadmara a tobbi jarokeld (tényleges) mozgasa és a targyak (latszolagos)
mozgasa 6sszemosodik, az utobbiak megelevenednek, az eldbbiek pedig — ezzel egyidejiileg —

bizonyos foku targyiasulason mennek keresztiil. Igy nem pusztan a kirakatok, hanem a

szembejovO arcok mellett is ugy halad el a tomeg embere, mint sir mellett a hétkoznapok

¥ Az idézetek és sorszamhivatkozasok itt és a tovabbiakban a Prelude 1805-6s véltozatara vonatkoznak; az ettdl
eltérd esetekben (az 1850-es valtozat hivatkozasakor) az évszamot is feltiintetem. A hivatkozasok alapja: William
Wordsworth: The Prelude: 1799, 1805, 1850, szerk. Jonathan Wordsworth et al. (New York — London: Norton,
1979).

“0 A londoni tomeg ilyetén dbrazolasa Poe A tomeg embere cimii irdsan keresztiil Baudelaire Parizs-képét is
meghatarozza, igy érthetd, miért beszél ez utobbi kapcsan Walter Benjamin a nagyvarosi "emberaradatrol”" (vagy
"emberaramro6l") (Menschenstrom), s miért tekinti a tdmeget valamiféle "elektromos energiatartalynak” (ein
Reservoir elektrischer Energie), 1d.: "Motivumok Baudelaire koltészetében", ford. Bizam Lenke, in: Walter
Benjamin: Kommentar és profécia (a tovabbiakban: KP), szerk. Zoltai Dénes (Budapest: Gondolat, 1969), 243 és
252; "Uber einige Motive bei Baudelaire", in: Us: Gesammelte Schriften (a tovabbiakban: GS), szerk. Rolf
Tiedemann — Hermann Schweppenhéuser (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991), 1/2:620 és 630.

“L Amint az altalam elemzett részletek egyik legalaposabb elemzéje ramutatott, a Prelude szovege maga is
sodrodéasban van: "a VII. konyv egy fenséges taladlkozas [a vak koldus felbukkanasa] fel¢ sodrodik". Lasd Neil
Hertz: "A gatoltsag gondolata a fenséges irodalmaban", ford. Vastyan Rita és Z. Kovacs Zoltan, in: Helikon
2000/1-2, 111.



148

gondjaival elfoglalt utazo. A targyak és emberek ilyetén csereviszonya teszi lehetévé, hogy a
szoveg egy korabbi részletében Wordsworth 1ényegi kiilonbségtevés nélkiil szoélithassa meg az
"emberek és mozgd dolgok vég nélkiili folyamat", értelemmel és elevenséggel ruhdzva fel a

dolgokat, ugyanakkor a némasag és a kové dermedés veszélyébe sodorva az embert:

Before me flow,
Thou endless stream of men and moving things!

[Prelude, 1850-¢s valtozat, VII:150-151.]
Az emberi arcok belevesznek az iizletek, cégérek és hirdetések vilagaba, betagozdédnak a

kereskedelem és a reklamok fékezhetetlen forgatagaba, mintha mindig is odatartoztak volna:

The comers and the goers face to face —

Face after face — the string of dazzling wares,

Shop after shop, with symbols, blazoned names,

And all the tradesman'’s honours overhead:

Here, fronts of houses, like a title-page

With letters huge inscribed from top to toe;

Stationed above the door, like guardian saints,

There, allegoric shapes, female or male,

Or physiognomies of real men,

Land-warriors, kings, or admirals of the sea,

Boyle, Shakespear, Newton, or the attractive head

Of some quack-doctor, famous in his day.
[Prelude, V11:172-183.]

Az arcok ¢és boltok egymas mellé rendelése (a face after face, illetve shop after shop
ritmikéjaban) lehetdvé teszi, hogy magéban az arcban is kirakatot ldssunk, mely egy sajatos
arut, az illetd személy szunnyado és aktivalasra vard szellemét vagy munkaerejét hivatott
forgalomba hozni. Az arc a hazak "homlokzatahoz" (fronts of houses) vagy a konyvek
"cimlapjahoz" (title-page) hasonléan maga is hirdetésként vagy hirdetési feliiletként
funkcional.

Ebben az Osszefiiggésben nyeri el jelentoségét a VII. konyv talan legsarkalatosabb
pontjan megjelend vak koldus, aki — az it menti sir vagy a folyoparti fa helyét foglalva el — az
utca szélén all, a hompolygd tomeg peremvonaldn, egy haz faldnak tdmaszkodva, és
moccanatlanul, sivar tekintettel mered maga elé.*? "Rogziilt arca" (fixcd face) ebben a killonos

dermedtségben szinte belesimul a falba, és a "moccanatlan férfi" (unmoving man) egész alakja

“2 Ez a jelenet a posztromantikus angol regényirodalomra nézve is meghatarozé lehet; talan ezért foglal el
kitlintetett helyet Raymond Williams konyvében: The English Novel: From Dickens to Lawrence (London:
Chatto and Windus, 1971), 17.
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is szinte egyetlen falfeliiletté vagy kolappa lényegiil 4t.** Ezen a kévé dermedt alakon
falragaszként vagy sirfeliratként fiigg a férfi sorsat és kilétét vazold "cetli" (label), mely az
arra haladok adakozasara, fizetendd figyelmére, megelevenitd tekintetére apellal. Amikor az
elbeszeéld sodrodo figyelme véletleniil a koldusra terelddik, egyszeriben fordulatot vesz, ami
jol mutatja a sirjelek potencidlis figyelemforditd erejét, adverzios, reklamszerti miikodését. A
figyelem e forditas hatasara csaknem egy "6zonviz erejével” (with the might of waters) zadul
az eléje taruld latvanyra. Hogy ez az olvasasi jelenet a sirfelirat-olvasas paradigmajaban
értelmezendd, az vilagosan latszik abbdl is, hogy az olvasds aktusa soran az elbeszéld a
sirfelirat-olvasok jellegzetes hallucinéciojat éli meg, akik mindig is 0gy érezték, mintha a sir
hozzéjuk fordulna, megszdlitana dket, €s rajta keresztiil egy tulvilagi 1ény intézne feléjiik intd
szozatot: "mintha egy masik vilagbol figyelmeztetnének" (As if admonished from another

world).

...‘twas my chance
Abruptly to be smitten with the view
Of a blind beggar, who, with upright face,
Stood propped against a wall, upon his chest
Wearing a written paper, to explain
The story of the man, and who he was.
My mind did at this spectacle turn round
As with the might of waters, and it seemed
To me that in this label was a type
Or emblem of the utmost that we know
Both of ourselves and of the universe,
And on the shape of the unmoving man,
His fixed face and sightless eyes, I looked,
As if admonished from another world.

[Prelude, VII:610-623.]

Az arc mint sirjel vagy hirdetés — a figyelem sodréaba telepitve — az d&ramlo erd befogasara €s
atiranyitasara hivatott. Mint ilyen, kivaléan példazza annak a gigantikus terelési, figyelem-
atiranyitasi rendszernek a miikodését, amelyré6l Wordsworth a Prelude ugyanezen konyvében
késobb, a Bertalan-napi vasar kapcsan beszél. A vasar, melyet a szoveg 1850-es valtozata a
nagyvaros "igaz foglalatanak" nevez (true epitome / Of what the mighty City is herself),

hasonld helyet foglal el Londonon beliil, mint a passzizsok Parizs életében. Igy ha az

* Wordsworth vak koldusa annak a "vak férfinak" az eléképe, aki Rilke Pont du Carrousel cimii versében
moccanatlan hermaként (Markstein) all a parizsi forgatagban.
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utobbiakrol Walter Benjamin azt mondhatta, hogy a véros kicsinyitett masat adjak,** akkor
Neil Hertz is joggal allapitja meg, hogy a Wordsworth altal leirt vasar "varos a Varosban".** A
vasari kavalkad leirasabol mindemellett az is kitlinik, hogy nem jartunk tulsdgosan messze
Wordsworthtdl, amikor a siremlékeket fentebb — a heideggeri vizi erdmiivel €s az elioti vizi
malommal allitva parhuzamba — erémiiveknek neveztiik, hiszen a figyelemaram terelésére és
hasznositasara hivatott installaciok (az e célbdl felallitott satrak és bodék) bonyolult atviteli
rendszerét, melynek a sirjel vagy a sirjelként miikodoé arc mintegy a kicsinyitett masa, ezen a

ponton maga Wordsworth is "egyetlen oriasi malomhoz" (one vast mill) hasonlitja:

Tents and booths
Meanwhile — as if the whole were one vast mill —
Are vomiting, receiving, on all sides,
Men, women, three-years' children, babes is arms.
[Prelude, VII:692-695.]
A malom itt annak a terelési mechanizmusnak a metaforajaként jelenik meg, amely az
emberek sokasdgit mindenféle valogatas ¢és kiilonbségtétel nélkiil mint folyamot, azaz mint

puszta tdmeget tereli.** A Prelude londoni szine azt sugallja, hogy a vak koldusban, s6t

valdjaban barmely elsuhan¢ arcban is efféle malmot, erdmiiként miikodo siremléket lassunk.

“ Walter Benjamin: "Parizs, a XIX. szazad févarosa", ford. Sz¢I1 Jend, in: KP, 76.; "Paris, die Hauptstadt des
XIX. Jahrhunderts", in: GS, V/1:45. (Benjamin tulajdonképpen egy korabeli Gtikonyvet idéz.)

* Hertz: i. m. 109.

“® Ha az el6bb a vak koldus alakja miatt utaltunk Rilke Pont du Carrousel cimii versére, akkor most maga a
malom ad erre lehetéséget: a parizsi forgatag, a roppant korforgas ugyanis Rilkénél éppen a korhinta (carrousel)
képében kulminal, amint err6l A korhinta (Das Karussel) cimii verse is tantiskodik. Ezzel kapcsolatban érdemes
megemliteni, hogy Baudelaire koltészetének elemzésekor Walter Benjamin szoros kapcsolatot tart fel a
nagyvarosi korforgas/forgalom (Verkehr), az ipari automatizalas, valamint a szorakoztatdipar logikaja kozott. A
vidamparkok latogatoi — a jarokelokhoz vagy a futdszalagnal dolgozd munkéasokhoz hasonléoan — egy roppant
gépezet iranyitasa szerint mozognak. Ld. Benjamin: "Motivumok Baudelaire koltészetében", in: KP, 253-254.;
GS, 1/2:631-632. A szdrakoztatdipar parizsi fellegvara, a Moulin Rouge ("Vo6ros Malom") mélté jelképe lehet
ennek a mechanizmusnak.



Konkluzio: tortenelem



Olvasas, hattal a jovonek (Benjamin az angol romantikusok felol)

Walter Benjamin enigmatikus szovegeinek romantikus gyokereit sokan vizsgaltdk. A
vizsgalatok elsé sorban a német hagyomanyra Osszpontosultak, és a jénai romantika
irodalomelméleti spekulacidinak behatd elemzéséhez vezettek. Ez teljesen értheté egy olyan
kritikus esetében, aki disszertdcidjat a német koraromantika kritikafelfogasabol irta.
Ugyancsak kevés csodalkozni vald van azon, hogy a francia koltészet is intenziv figyelemben
részesiilt, hiszen Benjamin Baudelaire-elemzései ¢és parizsi képekkel atszott roppant
projektuma (a Passzdzsok) kell alapot nytjtanak egy ilyen iranyultsaghoz. Abban, hogy az
angol romantikusok mégcsak atmenetileg sem keriiltek a kutatds fokuszaba, szintén nincs
semmi meglepd. Benjamin — egy-két utalést leszdmitva — sohasem foglalkozott veliik, nem irt
roluk, €s (nyilvanosan legalabbis) olvasni sem olvasta Oket. Pedig Baudelaire Poe-forditasain
(mindenekelStt A tomeg emberén vagy a Dupin-trilogian) keresztiil hamar eljuthatott volna az
allegoria és a szimbolum (illetve a fantazia és a képzelet) coleridge-i megkiilonboztetéséhez
vagy a nagyvarosi embertomeg wordsworthi leirdsahoz. Erre azonban nem keritett sort. Aki
tehat az angol romantikus koltészet feldl olvassa irasait, alighanem tévuton jar: egy nemlétezo
Osszefliggésre, egy koholt konstellaciora mutat ra, s valdjaban egy nemlétezd szoveget, egy
nemlétez6 Benjamint olvas. Mivel azonban éppen maga Benjamin fogalmazta meg annak
kovetelményét, hogy 0j és 1) egylittallasokat fedezziink fel a vilagban (vagyis "azt olvassuk,
amit soha nem irtak"), minden kockazat ellenére sem szabad meghatralnunk ettdl a feladattol.
Lassuk tehat az angolokat és Benjamin néhany szovegét. Benjamin szévegeinek egyik
legfontosabb motivuma fogalmazdédik meg abban a sokszor citdlt kijelentésben, amely A
miifordito feladata cimii esszéje elején olvashatd, és az olvaso (vagy befogado) figyelembe
vételének hatarozott melldzését koveteli meg minden exegézistdl. "Soha, egyetlen miialkotas
vagy milforma megismerése szempontjabol sem bizonyul gyiimdlcs6zének a befogado fél
figyelembevétele. [...] Mert a vers sosem az olvasénak szol, a kép nem a nézdnek, a
szimfonia nem a hallgatosagnak"." Benjamin eme kijelentését kritikusai gyakran olvastik a
modern alkotasesztétikak jellegzetes esszencializmusanak megnyilvanuldsaként. Vajon

milyen megvilagitasba keriil ez a megfogalmazas az angol romantika fel6l? Az angol

! Walter Benjamin: "A miifordito feladata", ford. Tandori Dezsé, in: US: Angelus Novus (a tovabbiakban: AN),
szerk. Radnoti Sandor (Budapest: Magyar Helikon, 1980), 71.; "Die Aufgabe des Ubersetzers", in: Walter
Banjamin: Gesammelte Schriften (a tovabbiakban: GS), szerk. Rolf Tiedemann — Hermann Schweppenhauser
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991), I\V/1: 9.
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hagyomany olvasoinak akar ismerdsen is csenghet Benjamin allitdsa, hiszen a
posztromantikus poétikak kozt nehezen talalni tobbet idézett kitételt John Stuart Mill
szalloigéjénél, miszerint a koltészet "kihallgatott maganbeszéd" (soliloquy overheard). Mill
elgondoldsa a modern angol koltészetre intenziv hatast gyakorlé romantikus, Percy Bysshe
Shelley nézeteire tdmaszkodik, s voltaképpen nem is mas, mint frappans parafrazisa Shelley A
kolteszet védelme cimi esszéjének, melynek egyik leghiresebb pontjan a lirikus éppen efféle,
magaban besz¢ld alakként jelenik meg: "Csalogany a koltd, ki a sotétben iilve énekel, hogy
¢des dalaval maganyat enyhitse; hallgatoi pedig lathatatlan dalnok dal4dtdol megbabonazott
emberek, akik ellagyulnak és meghatodnak, de nem tudjak, mitél vagy miért."? A romantikus
lira alapvetd jellemvondsa fogalmazodik meg ebben az allegéridban. A koltd egyediil,
egymagaban, sajat kedvére énckel. Amit daldban szdva tesz vagy megszolit, ehhez a
maganyhoz tartozik, nem valamilyen ténylegesen jelenlévd masik. Ez kolcsondz odai jelleget
az angol romantikus koltészet legtobb lirai darabjanak. A kolt6 az olvasas "most"-jaban nem
tényleges olvas6ihoz szdl, hanem rdoluk tudomést sem véve egy fiktiv, halott vagy jelen nem
1évo lény felé forditja figyelmét, és réla-hozza beszél. Az olvasok igy mintegy a beszéd
"kihallgat6ivad", a lirai én privat vilaganak afféle kukkoloivd valnak, anélkiil, hogy ezt a
beszédet vagy jelenetet valaha is nekik cimezték volna. Az 6 szemszogikbdl a koltészet
mindenképpen elforduld, averziv, aposztrofikus beszédnek mutatkozik. Shelley 6dai mellett
Keats o0da-ciklusa is vilagosan pé€ldazza ezt az olvasokozonségtdl elfordult beszédhelyzetet.
De az angol romantikusok els6 nemzedéke is szamos példaval szolgélhat, akar Coleridge, akar
Wordsworth irasmiivészetére gondolunk. S még ahol az aposztrofikus kdzvetitettség nem is
jelenik meg a cimben (a megszolitas vagy a miifaj feltlintetésével), ott is érvényben lehet az
6dai modalitas. Shelley Mont Blanc-ja tiinik ilyen esetnek, vagy a Tinterni apdtsag
Wordsworthtdl, aki a vershez irt jegyzetében éppen erre hivta fel a figyelmet. Roviden tehat: a
romantikaval a koltdi beszéd aposztrofikussa valik, és a modern koltészet meghataroz6 arama,

ugy tiinik, ragaszkodik ehhez a modalitashoz.® Yeats példaul a szazadfordulon egyértelmiien e

2 Percy Bysshe Shelley: "A kéltészet védelme", ford. Bart Istvan, in: Hagyomdny és egyéniség (Az angol esszé
klasszikusai), szerk. Ruttkay Kalman, Ungvari Tamas (Budapest: Europa, 1967), 240-241.; Percy Bysshe
Shelley: "A Defence of Poetry", in: U6: Poetry and Prose, szerk. Donald H. Reiman, Sharon B. Powers (New
York — London: Norton, 1977), 486.

® Ebben 4ll az aposztrofé "torténelmi" jelentdsége, melyre elészor Jonathan Culler tanulmanya hivta fel a
figyelmet: "Aposztrophé", ford. Széles Csongor, in: Helikon 2000/3, 370-389. Culler a fejtegetés elején
Northrop Frye-t idézi, aki a posztromantikus koltészet aposztrofikus beszédét igy jellemezte: "A lirikus rendes
koriilmények kdzott ugy tesz, mintha magaban beszélne, vagy valaki mashoz [...] A kolt6 tgyszolvan hatat fordit
hallgatéinak™ (372.; sajat kiem.). Cullert azonban késdbb jogos kritika érte, amiért nem kiilonitette el vilagosan
az elfordulds mozzanatat a megszolitasétol, s igy tudta nélkiil valojaban nem az aposztroférél, hanem az
addressziorol értekezett. Ld. J. Douglas Kneale: "Romantic Aversions: Apostrophe Reconsidered", in: Rhetorical
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romantikus kozvetettség mellett foglalt allast: "A kolto [...] sosem kdzvetleniil szo6l, mintha
reggelizés kozben beszélne valakihez."

Ha a romantikaval szinre 1épé modernitas elfordult az olvasotdl, akkor a posztmodern
irodalom éppenséggel visszafordulni latszik hozza. Hogy ez a visszafordulas a koltészetet sem
hagyta érintetleniil, azt egy amerikai koltd, Billy Collins versei példazhatjak. Collins nemcsak
hogy kisz6l olvasdjahoz, de gyakran épp kettejiik viszonyardl alkotott elképzeléseit osztja
meg vele. Az olvaso portréja miizlievés kozben (A Portrait of the Reader with a Bowl of
Cereal) cimii verse a koltét és olvasdjat éppen "reggelizés kdzben" jeleniti meg, provokalva
mindazokat, akik még osztandk Yeats elobb idézett véleményét a koltdi beszédmod
kozvetettségérdl. S ha valaki esetleg nem ismerné a modern poétika "magas" eszméjét, Collins
a biztonsag kedvéért mottoba is teszi Yeats kijelentését. (Az elobb, igazsadg szerint, ezt a
mottdba tett idézetet idéztiik.) A vers a napfényben usz6 asztal tide latvadnyanak leirasaval, egy
laza, kotetlen é€letképpel érzékelteti azt a nyugodt, csaladdias 1égkort, amely kolté és olvasoja
egyiittlétét ovezi. A koltd csendben eszeget és bamészkodik. Vagy a szemkozt 1ilé olvasot
nézi, vagy kipillant az ablakon, és a vonuld felhdkre réved. Olykor a reggeli lapok olvasasaba
meriil, az olvasd pedig, ha kell neki valami, otthonosan kiszolgalja magat. Tdobbnyire
szotlanul reggeliznek. Ha viszont a koltének netalan mondanddja tamad, egyszeriien
odafordul az olvaséhoz, az pedig, felfliggesztve a miizlievést, készségesen figyel. Ezzel a

gondolattal ér véget a vers.

then I will lean forward,

elbows on the table,

with something to tell you,

and you will look up, as always,

your spoon dripping milk, ready to listen.*

[Portait, 25-29.]

A koltd abbahagyja a nézelddést vagy Ujsagolvasast, az olvasora szegezi tekintetét, és
megtorve a csendet, minden kiilondsebb akadalyoztatas nélkiil, a lehetdé leghétk6znapibb
médon kezd beszélni hozzd. Mint ember az emberhez. Nem a "magas" miivészet

képviseldjeként, hanem mint a tdmeg embere, akit nem érintett meg semmilyen fennkolt

elhivas vagy 6dai eszmény.

Traditions and British Romantic Literature, szerk. Don H. Bialostosky — Lawrence D. Needham (Bloomington —
Indianapolis: Indiana University Press, 1995), 149-166.
* Billy Collins: Picnic, Lightning (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1998), 4.
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Ez a gesztus folottébb kiilonds konstellaciot eredményez, ha felismerjiik, hogy a
posztmodern "populizmus" bizonyos szempontbol a fentebb stil ellen forduldé romantikus
koltészet prozai irdnyultsdgdhoz tér vissza. A nép emberéhez a nép tagjaként szolo koltdben
maga a romantikus koltd éled 0jja, aki Wordsworth meghatarozasa szerint soha nem is volt
més, mint "ember, ki emberekhez szol" (a man speaking to men).” A modernista elitizmussal
polemizald posztmodern koltészet ezt a romantikus felfogast visszhangozza, s amikor
parabazisaival, kiszolasaival szétzilalja a fikciot, valdjaban ezt a prozaisagot (a romantikus
ironiat) Iépteti ismét érvénybe. Adodik tehat a feladat: magyarazatot talalni arra, hogy a
romantika miképpen lehet egyszerre a populizmus letéteményese (v6. a koltd "ember, ki
emberekhez sz061") és az elitizmus bolesdje (vO. "csalogany a koltd", "sosem kdzvetleniil
sz61"). Mas szoval, hogyan lehetséges, hogy a romantikus koltészetet — tényleges olvasoihoz
vald viszonyat illetden — egyszerre tekintsiik adverziv és averziv beszédmodnak? Ha a
modernizmus és a posztmodernizmus torténete a kolté "el-vissza" forduldsa szerint
artikulalodik, akkor miképpen gondoljuk el ezt a mozgast egyazon korszakon beliil, a
romantikdban, e torténet "eredeténél"? Egy mar biztos: nem gondolhatjuk el torténetként, nem
lokalizalhatjuk a korszakolas logikéja szerint.

Mit jelent ez? Mit jelentene narrativizalni a beszéd "el-vissza" mozgasat? Es hogyan
lehetséges nem narrativ modon szamot adni rola? A hagyomanyos retorikdk az elfordulast
olyan tropusnak tekintették, amely altal a széonok a beszéd egy meghatarozott pontjan
figyelmét a tulajdonképpeni hallgatosagrol egy figuralis hallgatdsagra iranyitja. Ez a fordulat
legtobbszor (de korantsem mindig) az 10j, figuralis kozonség megszolitdsaban érhetd tetten. Ha
Wordsworth Tinterni apatsagat vesszik példanak, akkor a vers két pontjan fedezhetjiik fel ezt
a gesztust: a Wye folyo, illetve a hug-barat (Dorothy) megszodlitasakor. Amennyiben az
olvaso6tol valo elfordulas tropus, annyiban lokalizalhatd esemény a beszéd folyamataban. Mint
ilyen, diakron artikulacids elemként muikodik (fazisokra bontja, torténetté szervezi a
szoveget), s kozvetve a szoveg szinkron tagolasat is végrehajtja (elkiiloniti és Osszekoti a
kiilonb6z6 narracids szinteket). A figyelem tulajdonképpeni és figuralis targyanak
szétvalasztasa annak feltételezésével lehetséges, hogy a beszéld minden egyes elfordulasa
valojdban csak megjatszott gesztus, része egy olyan szinjatéknak, amelynek tényleges
cimzettje mindvégig valtozatlan marad. A kolté ugyszolvan "kacérkodik" olvasojaval, amikor

szinleg masnak csapja a szelet. Yeats és Benjamin kortarsa, Georg Simmel, a modernitas

® The Prose Works of William Wordsworth, szerk. W. J. B. Owen — Jane Worthington Smyser (Oxford:
Clarendon Press, 1974), 1. két., 138.
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tetOpontjan éppen az altalunk elemzett "el-vissza" mozgasban vélte felfedezni a csabités
Iényegét. A kacér nordl adott leirdsa akar a modern kolto jellemrajza is lehetne: "A koznapi
kacérsaghoz tartozik a jellegzetes, félig elfordulva, a szem sarkabol kiildott pillantés.
Elfordulast jelez, melyhez azonban egyszersmind futd odaadas is kapcsolddik: a figyelem egy
pillanatra a masikra iranyul, akit azonban ugyanebben a pillanatban a fej és a test ellentétes
iranya vissza is utasit. Fiziologiailag sohasem tarthat ez a pillantds néhany masodpercnél
tovabb, igy az odaforduldsban mar elkeriilhetetlenként benne rejlik az elfordulas is".° A
kacérsag a posztromantikus koltészethez hasonléan kettds gesztikulaciot, kettds narraciot
feltételez, s e két szint elkiiloniilése Simmel leirasan beliil a test és a tekintet iranyultsdganak
pillanatnyi szétvalasaban érhetd tetten: mig a test elfordul a csabitas tényleges kiszemeltjétol,
addig a tekintet futdlag odafordul hozza, jelezve mintegy, hogy a korabbi cimzett, ha
impliciten is, de tovabbra is megmarad, s az Gijabbak csupan figuralis helyettesit6i a csabitas
tényleges targyanak: "jaték ez, amelyet Neked jatszom el, azért foglalkozom ezekkel a
dolgokkal, mert Te érdekelsz".” A kacérsag eme jelenctéhez azonban egy lényegi
bizonytalansadg is hozzatartozik. Soha egyetlen szerelmes sem mondhatta szaz széazalékig
magéénak azt a magabiztos meggydzddést, hogy elforduld kedvese még mindig neki szanja
gesztusait. Ki a megmondhato6ja annak, hogy amikor a futélagosan odapillant6 tekintet végiil
koveti a test mozgasat, és maga is elfordul, tovabbra is megmarad-e a korabbi cimzett cimzetti
statusa? Hogyan tehetiink kiilonbséget tényleges és figurdlis elfordulds kozott? Hiszen a
csabitds roppant titokzatossaga is épp abbol ered, hogy a literdlis és figuralis cimzettek
elkiilonitése mindig is fenyegetve van. A figyelem fordulasa talan mégsem olyan
egyértelmtlien lokalizalhatd — azaz egyazon olvaso szamdra nyomon kovethetd — esemény,
hogy valamiféle szerelmi torténetet artikulaljon.

Hogyan gondoljuk hat el a kolté "el-vissza" mozgasat egy ilyen torténeten til? Eszre
kell venniink mindenekel6tt, hogy az olvasé megszolitisa korantsem jelenti azt, hogy a
megszolitd ténylegesen olvasojara figyel. Ez egyszerlien belathatd, ha emlékezetiinkbe
idézziik azokat a romantikus szdvegeket, melyeknek beszéldje hangstlyosan az Emberhez
intézi szavait, 4m beszéde kdzben nem Ot nézi, hanem a természetet, mégpedig azért, mert
szozata tulajdonképpen olvasas, vagy még inkabb "felolvasas", a természet konyvének
nyilvanos idézése, az emberek épiilésére. Ez a helyzet Rousseau masodik Ertekezésében vagy

Wordsworth Prelude-jének V. konyvében. Rousseau-nal azt olvassuk: "O, ember, szarmazz

® Georg Simmel: 4 kacérsdg lélektana, szerk. és ford. Berényi Gabor (Budapest: Atlantisz, 1990), 12-13.
7
Uo. 13.
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barmely vidékrél és barmilyen nézeteket vallj, hallgass meg engem. Ime torténeted, ahogy
kiolvasni véltem, nem embertarsaid konyveibdl, mert azok mind hazudnak, hanem a
természetbél, mely soha nem hazudik" (sajat kiem.).> Wordsworth pedig, mikozben
egyértelmiien az embernek cimezi mondanddjat (O Man), azt is vilagossa teszi, hogy figyelme
mindvégig "legfébb tanitojara” (prime teacher), a természetre szegezddik, s valojaban "a fold
¢s a menny beszél6 arcabol" (the speaking face of earth and heaven) olvassa mindazt, amit
mond.® A romantikiban a maésikhoz intézett beszéd paradigmatikus forméja az olvasas,
méghozza, amint e legutobbi idézet mutatja, a prozopopoetikus ("arcalkotd") olvasas, amely
mindig feltételezi azt a performativ mozzanatot, melynek soran az olvasand6 alakzat (az
olvasand6 "arc") megképz6dik. Mivel pedig az olvasé sohasem arra szegezi tekintetét, akinek
olvas, hanem mindig arra, amit olvas, ezért a koltd (az emberhez sz6l6 ember) sohasem
lathatja olvasoit. Eppen emiatt természetesen mindennél jobban vagyik latni éket. Legfébb
6haja atlépni a szakadékot, amely nem csupan az olvaso6tdl valasztja el, hanem a jovotdl is,
vagy még inkabb az olvasotol mint jovotdl, egy eljovendd olvasas eseményétol. Holderlin
Hiiperiénjanak alabbi, proleptikus részlete efféle sovargasrol arulkodik: "O, akkor, ti
eljovenddk, ti Uj dioszkuroszok, ha erre jartok, alljatok meg egy percre ott, ahol Hiiperion
nyugszik, alljatok meg tinddve az elfelejtett férfi hamvai folétt, és szoljatok igy: — O is olyan
lenne, mint mi, ha élne még."10 A romantikus koltészet, melynek epitafikus modalitdsa az
iménti idézetben is vildgosan megmutatkozik, impliciten mindig ebbdl a vagybdl, az
eljovendd olvasdval vald kapcsolatteremtés vagyabol taplalkozik. Az olvasd szemébe
pillantani annyi volna, mint el8relatni a jovét — ami maga a lehetetlen. Igy ez a pillantas csakis
figuralis 4athelyezddések altal valhat lehetévé, amint arra az elégikus koltészet angol
hagyomanya bdséges példaval szolgal. A jovo eseménye (a "halal" pillanata), csakis figuralis
attételek utjan valhat multbelivé (azaz "megélt" eseménnyé) és vonhatd be a reflexio
latoterébe.

Collins provokativ verse ezzel szemben mintha éppen azt a hétkoznapi tapasztalatot
erdsitené benniink, hogy egy olvasasbol igenis fel lehet pillantani, hogy egyenesen a minket
olvasé (benniinket hallgatd) személy szemébe nézziink. Collins koltdje olykor-olykor leteszi

o

az ujsagot, jelezve, hogy barmikor képes visszafordulni ahhoz, akitél el6z6leg elfordult. Am

8 Jean-Jacques Rousseau: "Ertekezés az emberek kozotti egyenlétlenség eredetérél és alapjairdl", in: Ertekezések
és filozofiai levelek, ford. Kis Janos, szerk. Ludassy Maria (Budapest: Magyar Helikon, 1978), 85.

° William Wordsworth: Poetical Works, szerk. Thomas Hutcheon — Ernest de Selincourt (Oxford: Oxford
University Press, 1969), 521.
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ha ezt a gesztust Osszeolvassuk a szemkontaktus ama jelenetével, melyet a Tinterni
apatsagban talalunk, s melyben William, aki mindeddig a természet szemlélésébe mertilt,
Dorothyhoz fordulva htiga szemébe néz, az elfordulds mozzanata egészen 0j dimenzidba
kertil. William ugyanis — a tajrol utitarsara, Dorothyra forditva tekintetét — olvasni kezd
Dorothy szemében: "vad szemeid villandsaiban sajat korabbi 6romeimet olvasom [l... /
...read / My former pleasures in the shooting lights / Of thy wild eyes]" (116-119. sor)."!
Pontosabban szdlva, mivel eddig sem csinalt mast, valdjaban csupan folytatja az olvasast,
méghozza nem szubjektiv Onkénybdl kifolydlag, hanem egy sokkalta borzongatobb
sziikségszerliségbdl fakaddan, nevezetesen azért, mert a 1atds maga is nyelvként mikodik. Ha
ugyanis "az érzékek nyelve" (the language of the sense), amelyr6l a vers alig néhany sorral
korabban besz¢l, a latas nyelvét is magaban foglalja, akkor minden 1atds olvasas, s mint ilyen,
sohasem lathatja az ¢ olvasét, hanem mindig csak azt, amit ¢ olvas. A koltdnek semmi esélye
arra, hogy olvaso6ja szemébe nézzen, mivel ez a szem maga is mindig mar olvasottként jelenik
meg szamara. Mindez végeredményben azt jelenti, hogy a mindenkori megszolitott, aki a
beszEl6 szeme elott lebeg, sohasem eshet egybe azzal a szigora értelemben jovobeli olvasdval,
aki a szoveget ténylegesen olvassa. Csakis egy fantazmatikus alak lehet. Ha most alaposabban
megnézziikk Collins versét, kitlinik, hogy valojaban az 6 koltdje is képzelt alakot 1at maga
el6tt, hiszen korabban "lathatatlannak" (invisible) nevezte a vele szemkozt ilé olvasot.
Mindebbdl arra kell kdvetkeztetniink, hogy még a legkdzvetlenebb tarsalgési helyzetet, a
"szemkontaktus" intim jelenét is kettéhasitja egy alapvetd tavolsag vagy anakronia. Ami az
elobb — a hagyomanyos retorikdkkal 6sszhangban — lokalis, tropikus eseménynek tiint, most
allandosodik. Az aposztrofébol mint lokalitasbol permanens aposztrofé lesz, mely még akkor
is kifejti hatasat, amikor az a benyomasunk, hogy a besz¢l6 egyenesen hallgatdihoz fordul.’? A
szoveg sohasem veszi figyelembe az olvasot, sohasem neki szol, még akkor sem (s6t akkor a
legkevésbé), ha latszolag folyton 6t szo6longatja, egyszerlien azért, mert képtelen képet alkotni
réla.

Visszatérve Benjaminhoz, taldn megengedhetjiik magunknak — az ¢ szellemében jarva
el —, hogy a technologiai vivmanyok egyikében pillantsuk meg azt a strukturat, amelyet az

imént leirtunk. Ha Benjamin szdmos belatasat a fotografia és a film feldl fogalmazhatta meg,

10 Friedrich Hélderlin: "Hiiperion", ford. Szabé Ede, in: Holderlin: Versek — Hiiperién, szerk. Ronay Gydrgy
(Budapest: Europa, 1993), 232.

! Wordsworth: Poetical Works, 165.

2 Ebbbl a szempontbol akar tanulsagos is lehet az a "lazasag", amellyel Culler egymasba csusztatta az
aposztrofét és az addressziot. Lasd fentebb a 3. labjegyzetet.
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akkor mi most a TV médiumara hagyatkozunk, és a televizids hirbeolvasas sajatos
logikdjanak szem el6tt tartasaval gondoljuk el kolto €s olvasd viszonyat, azt a viszonyt tehat,
amelynek legfontosabb aspektusara — redukdlhatatlan aposztrofikussagara — az elébb William
¢s Dorothy jelenete hivta fel a figyelmiinket. Amikor a kolté az olvasé szemébe néz (anélkiil,
hogy olvasdjat ténylegesen megpillanthatnd), annak a hirbeolvasonak a helyét foglalja el,
akinek szdmara a néz6 szeme nem mas, mint képernyd, egy kamera képernydje, egy olyan
kameraé, amelyet 6 csakis képernydnek lathat, amelyet olvasnia kell, amelyr6l be kell olvasnia
kamera képernydjén futd szoveget figyeli, s amit mond, olvasott vagy idézett beszéd csupan.
A hirbeolvasé mindig csak azt latja, amit olvas, azt sohasem, akinek. Masként fogalmazva:
csak az dltala olvasottat latja, az Jt éppen olvasét viszont nem, méghozza azért nem, mert ez
utobbi mindig csak képernydként, szovegként, azaz olvasottként jelenik meg szamara.

Ezt az aszimmetriat persze a fényképezéssel is szemléltethetnénk, példaként idézve azt
az ezerszamra reprodukalt, kozismert fotot (az Illuminationen vagy az Angelus Novus
Suhrkamp-kiadasanak borit6jan), amelyr6l maga Benjamin pillant rank, aki minket ugyan
aligha lathatott, a fényképez0gép lencséjét annal inkabb. S vajon maga Benjamin nem épp ezt
az aszimmetriat hangsulyozta-e a sokszorositas technikai vivmanyai kapcsan? A
fényképezOgép "bar felfogja, de nem viszonozza az ember pillantisat", s éppen ezért rejti
magaban az embertelen (a "halotti") mozzanatat.™® S hasonldéképpen az operatér kameraja is
viszonzatlanul hagyja a szinész pillantasat. A filmszinész kizardlag a kameranak jatszik, ezért
"kénytelen lemondani arr6l a szinpadi szinész szdmdra fenntartott lehetdségrdl, hogy
teljesitményével az eléadas alatt alkalmazkodjék a kozonséghez".'* A filmszinész, aki "sajat
magét az apparatusnak mutatja be [darstellt]","> nem latja az 6t latokat, lelkiallapotat éppen
ezért "megiitkozés", "szorongas" és "félelem" jellemzi.'® Nincs viszonossag kozte és nézéi

o ee e e r , . , 17 y . . .
kozott, a kozonség nem néz vissza rd.” Mondhatnank persze, hogy mindez Benjamin

3 Walter Benjamin: "Motivumok Baudelaire koltészetében", ford. Bizam Lenke, in: Ué: Kommentdr és profécia
(a tovabbiakban: KP), szerk. Zoltai Dénes (Budapest: Gondolat, 1969), 267—268.; "Uber einige Motive bei
Baudelaire", in: GS, 1/2:646.

Y Walter Benjamin: "A miialkotas a technikai sokszorosithatosag korszakaban", ford. Barlay Laszlo, in: KP,
316.; "Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, in: GS, 1/2:488.

B KP, 316. (ford. mod.); GS, 1/2:488-489.

¥Kp, 319.; GS, 1/2:491-492.

" A visszapillantas hidnya itt a viszonossdg (az dsszepillantas, a szinész szdmara is lathato nézéi visszatekintés)
hianyara utal, ez a megfigyelés tehat korantsem all ellentmondasban a retrospekcioként értett visszapillantas
gyakori hangstlyozasaval. A nézok retrospektive igenis visszatekinthetnek a filmszinészre, de nem
viszonozhatjak annak pillantasat abban az értelemben, hogy pillantasukat a szinész lathatna. Ez a lényeges
kiilonbség elkeriili Ancsel Eva figyelmét, amikor itt "panaszt" és ellentétet 1at: "A fényképez6gép nem néz vissza
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felfogasaban csupan a fotdzasra vagy a filmezésre érvényes, s hogy korantsem terjeszthetd ki a
szemkontaktusra €piilé helyzetekre, amilyen a festészet vagy a szinhdz. Mintha Benjamin
egyértelmiien szem €s kamera — festészet és fényképezés, szinhdzi szinjatszas és filmszinészet
— kiilonbségében gondolkodna, s a kozvetitett, aszimmetrikus viszonyt illetd fentebbi
megallapitdsai csakis az utobbiakra, a reprodukcion alapuld miivészetekre volndnak
érvényesek, semmiképpen nem vonatkoznanak azonban a szemkontaktusra, amely a festd
vagy a szinhazi szinész helyzetét jellemzi. Ez mindenképpen jogos ellenvetésnek tlinik — elsd
pillantasra legalabbis —, hiszen Benjamin csakugyan mintha ¢élesen kiilonvalasztana, sot
historizalnd is a reprodukcio el6tti és utani allapotot, s éppen annak a kultartorténeti
valtozéasnak a leirdsdn faradozna, melynek sordn a kozvetlen kontaktus kozvetitetté alakult at.
Csakhogy ezzel figyelmen kiviil hagynank fejtegetéseinek egy figyelemre méltd elemét,
nevezetesen a visszacsatolds ama mozzanatat, mely altal az utobbi elem (a fényképezés vagy a
filmezés) az elobbit (a festészetet vagy a szinhazat) is Uj megvilagitisba helyezi. A
fényképezésnek miivészetkent valo felfogasdnal sokkalta Iényegesebb Benjamin szamdra, hogy
a fotografia szinrelépésével maga a miivészet kezd fényképezésként mitkodni.*® A fényképezés
¢s a film a latds hagyomanyos formait (a festészetet vagy a szinhdzi szinjatszast) is az
apparatusok logikdjaba vonja, mialtal maga a szemkontaktus is aszimmetrikus, kozvetitett
viszonnya alakul. Erre mutat r4 Benjamin, amikor Baudelaire koltészetében az aura elvesztése
kapcsan a "tekintet nélkiili szemek" motivumat elemzi. Itt maga az emberi szem is
technicizalodik, lencsévé, reprodukcids késziilékké mindsiil at, mely nemhogy Orizné, maga is
bomlasztja az aurat. Az emberi szemek Baudelaire (illetve Benjamin) irdsaiban éppugy nem
viszonozzak a pillantést, mint a fényképezdgép vagy a kamera, ezért "a veliik szembeni, ilyen
iranyt véarakozas kielégitetleniil malik el".*® Erre mondja azt Benjamin, hogy "a tekintet
képessége kiveszett beldliik"?® s ezért mondhatjuk, hogy a hirbeolvasas fentebb vézolt
logikdja a "szemkontaktus" benjamini alapképletét adja. Ez a képlet nemcsak Wordsworthnél
érvényesiil, amikor William Dorothy szemébe nézve is olvas, de Collins versében is. S
feltehetdleg ekként kellene értelmezniink Baudelaire koltészetének egyik leghangsulyosabb

elemét is, az olvasdhoz fordulas visszatérd gesztusat, melynek Benjamin elemzései kitiintetett

az emberre — panaszolja Benjamin [...] Benjamin viszont mindenre visszanézett..." (sajat kiem.), Id. Ancsel Eva:
Polémia a torténelemmel (Esszé Walter Benjaminrol) (Budapest: Kossuth, 1982), 70.
8 Vo.: "Egészen megvaltoznak [...] a hangsulyok, ha [...] nem a fényképr6l mint miivészetrél, hanem a
miivészetrdl mint fényképrol beszéliink." Ld. Walter Benjamin: "A fényképezés rovid torténete”, ford. Por Péter,
in: AN, 704-705.; GS, 11/1:381.
iz Benjamin: "Motivumok Baudelaire koltészetében", in: KP, 269.; GS, 1/2:648.

Uo.
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figyelmet szentelnek, s amelyet Nydjas olvaso (Dear Reader) cimii versében maga Collins is
megidézett. Az olvaséhoz (Au Lecteur), illetve az Egy jarokeléhéz (A une passante) cimi
versek beszéldje azaltal probalja megnyerni eljovendd olvasdjat, hogy onnon alteregdjava,
onmaga szimmetrikus ellenparjava teszi (sajat hasonmasanak, testvérének vagy szerelmének
tekintve a megszolitottat), s ezaltal a jegyzések és ellenjegyzések kiazmikus logikajaba illeszti
fényképrol rank pillantd Benjamin. Am éppen Benjamin elemzései vilagitanak ra élesen e
viszony feltartoztathatatlan aszimmetrizaloddsara, mialtal a jovot fiirkészo tekintet radikalisan
aposztrofikussa vagy retroverzivvé valik. Igy érthetd, miért jegyezi meg Benjamin a fordité
feladatarol szolo esszéjének fentebb idézett nyitanyaban, hogy az olvasd "figyelembevétele"
(Riicksicht) nem lehet gyiimolcs6z6. Hiszen az (eljovendd) olvasot mar maganak a koltoi
figyelemnek is ohatatlanul el kellett keriilnie, olvasott (multbeli) szoveggé kellett alakitania. A
kolt sosem lehet "tekintettel" olvasojara, ezért verse "sosem az olvasonak szol". Masképpen
fogalmazva: a vers azért nem az olvasonak sz6l, mert nemcsak az olvaso olvas, hanem a kolto
is. Az a kolt6 pedig, aki csak olvasni tud, nem lathatja az 6t olvasot, nem képes eléretekintent,
hogy felmérje, mi torténik majd szévegével, ha bekovetkezik az olvasas. Képtelen elérevetni
vigyazé tekintetét, igy figyelme, barhova nézzen is, mindig visszafelé iranyul. Vor-sicht
helyett mindig csak Riick-sichtre képes. Az olvasasok egyiranyl lancolatadban a figyelem
lényegileg aposztrofikussa vagy retrospektivvé valik, azaz mindig csak az olvaso latja a
koltét, a koltd az olvasodt soha. A hirbeolvasas logikédja egyszersmind a monitorizalasé is,
amennyiben az olvas6 vagy nézé (mint megfigyeld) a kolté vagy hirbeolvasd (mint
megfigyelt) szamara lathatatlan marad.?' A koltd kénytelen elfordulni olvasojatol, kénytelen
hatat forditani neki, holott amit leginkdbb latni szeretne, az éppen maga a jov0, az olvasd. A
"retro" torvénye miatt azonban mindenképpen hatrafelé kell tekintenie, nem nézhet eldre.
Mirmost, hol €s hogyan jelenik meg ez az olvasoi retrospekcid Benjaminnal?

Szamos helyen, szdmos formaban el6bukkan. Itt csupan néhany szovegrészre és
néhany aspektusra lesz alkalmunk kitérni. Vegyiik el6szor a Passzdzsok egyik fejezetét. Az "N
[ismeretelméleti toredékek; a haladas elmélete]" cim ald sorolt toredékekben tobbszor is
szinre 1ép a torténetird, aki nemcsak hogy multba tekintd figura, de egyszersmind olvaso is. A
torténetird a torténelmet éppligy szovegként kezeli, mint a romantikusok a természetet. "A

természet konyvérdl valo beszéd arra utal, hogy olvasni tudjuk a valost, akar egy szoveget" (N

1 V&, a "sisakrostély-hatas" derridai fogalméaval, miszerint "nem latjuk azt, aki néz minket". Lasd Jacques
Derrida: Marx kisértetei (Az adosallam, a gydsz munkdja és az uj Internaciondlé), ford. Boros Janos, Csordas
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crevs

romantikus szonok a természet konyvét idézte, Benjamin torténetirdja a térténelmet citalja fel.
"Torténelmet irni tehat annyi, mint torténelmet idézni, citdlni" (N 11, 3). S végiil, ha a
természet olvasasanak vagy idézésének feltétele az volt, hogy a romantikus tekintet a tajban
értelmes alakzatot, mindenekeldtt "arcot", s6t beszéld arcot lasson, akkor Benjamin szeme
elott valami egészen hasonld kép lebeg, torténelmi viszonylatban. "Torténelmet irni annyi,
mint évszamoknak megadni fiziogndmidjukat" (N 11, 2). A mult torténetiroi feldolgozasa
prozopopoetikus aktus, hiszen nemcsak hogy idézésként, de egyenesen egy arc
megidézéseként, azaz arcalkotasként hatarozodik meg.”® A torténetird elébb egy figuracios
miivelettel 1étrehozza az alakzatot, hogy azutdn mint érte/mes alakzatot értelmez6i munkénak
vethesse alad. A prozopopoetikus mozzanat biztositja tehat a mult "olvashatosagat"
(Lesbarkeit). Ezért mondhatja egy masik toredékben Benjamin, hogy "a képek csak egy
bizonyos idében valnak el6szor olvashatova™ (N 3, 1), hiszen olvasoi figyelem nélkiil nem
allnak Ossze alakzatta. Egy adott konstellacio — a csillagok meghatirozott egyiittallasa —
sziikségképpen feltételezi azt a performativ mozzanatot, amely a vibrald fénypontok kusza
tomegébdl kiragad néhdnyat, hogy egyedi mdodon dsszedllitsa (kom-ponalja, kon-statalja, kon-
stellalja) dket.

A retrospektiv figyelem tehat Benjaminnal — hasonléan a wordsworthi példahoz —
olyan olvasasként hatarozodik meg, amely az alakzatképzés performativ funkcigjara épiil.
Ezzel a performativ erdvel fiigg Ossze, hogy a szemet Benjamin gyakran (6lelésre és
megragadasra képes) karként vagy kézként abrazol; a,%* de ennek a performativ mozzanatnak a
gondolata huzodik meg annak a korabban mar idézett elvnek a hatterében is (melyet A
mimetikus képességrol szold fejtegetésébdl emeltiink ki, s melyet maga Benjamin

Hofmannsthaltol idéz), miszerint legfobb feladatunk: "Azt olvasni, amit soha nem irtak" (Was

Gabor, Orban Jolan (Pécs: Jelenkor, 1995), 16.

%2 Benjamin Passzdzsainak egyes részletei magyarul is olvashatok, in: Walter Benjamin: "A szirének hallgatdsa”
(Vilogatott irdsok) (a tovabbiakban: SZH), szerk. és ford. Szabo Csaba (Budapest: Osiris, 2001) 201-249., de a
szoban forgd toredék nem szerepel a leforditottak kozott. Ld. Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, in: GS V/1,
580. A Passzazsokbol vett idézeteket a tovabbiakban — csupan a toredékek jelzetét tiintetve fel — ezekbdl a
kotetekbdl veszem (ahol lehet, a magyar forditas felhasznalasaval).

% Valojaban persze minden idézés halottidézésként vagy arcidézésként, azaz prozopopoeiaként miikddik, amint
erre Bettine Menke elemzése is kitért: "Das Nach-Leben im Zitat: Benjamins Gedichtnis der Texte", in:
Geddgchtniskunst: Raum — Bild — Schrift (Studien zur Mnemotechnik), szerk. Anselm Haverkamp — Renate
Lachmann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991), 99.

# Az Uj Angyal "a pillantasban 6leli 4t partnerét", "erésen fogja" és "magaval vonja" a jovobe, anélkiil, hogy
akar egy pillanatra is "eleresztené". Lasd: "Agesilaus Santander”, in: SZH, 196, 198.; GS, VI1:521, 523.
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nie geschrieben wurde, lesen).”® Az olvasas ebben a szigort értelemben iratlan szovegek
olvasasa, ez azonban nem jelent nyom nélkiili olvasast. Nyomokra minden olvasasnak
sziiksége van. Az iratlan nyomok olvasdsa olyan nyomok egyiittes olvasdsat jelentheti,
amelyek ekként nem voltak mindig olvashatok, hanem csak az aktualizacié pillanatdban, az
akkor és a most egyedi interferencidjanak kdszonhetden allnak Ossze olvashatd alakzattd.
Amikor Benjamin a mult "tdvmegfigyelésérol" (Telescopage) beszél (N 7a, 3), ez a tele-
retrospekcid kordntsem jelenti azt, hogy a megfigyeld képes volna visszahatolni a multba,
adekvat viszonyba Iéphetne valamilyen multbeli szandékkal, és szolgaian le tudna képezni egy
eredeti intenciot. A torténetird tdvolsdgokat athidalo, teleszkopikus tekintete szamara csakis a
jelennel kitoltott, a jelenre vonatkoztatott, a jelen altal olvasott mult képe jelenhet meg, sosem
egy onmagaban allé multbeli esemény. Ez a kép éppen azért "dialektikus kép" (vagy "olvasott
kép"), mert benne, miként a romantikus lirdban, a latott referencidlis viszonyban 4ll a latoval.
A dialektikus kép "dialektikus vonatkozasra" épiil, benne nem a jelen vonatkozik a multra,
hanem forditva: "a volt [...] a Mostra" (N 3, 1).26 S mivel a mult képe mindig mar efféle
olvasott, dialektikus, jelenre vonatkoztatott kép, ezért a visszatekintdé nem a mult valamiféle
autentikus képét pillantja meg, gesztusa nem lehet hiiség abban az értelemben, hogy
olyasmihez fordulna vissza, amit a mult tdvolaban eleve olvasasra szantak. Az ember
"mimetikus képessége" éppen egy olyan performativ erére utal, amely hasonldsagokat hoz
1étre a vilagban azéltal, hogy kon-statalja 6ket. Ugy is fogalmazhatnank: Benjamin fejtegetése
a konstativ nyelvi funkcidé implicit performativitasara hivja fel a figyelmet. Az olvasds nem
egy olyan korabbi esemény jelenbeli felismerése, amely a ra irdnyuld figyelem nélkil is
végbement. Nem egy eredeti torténés puszta tudomasul vételérdl, egy olvasasra szant irés értd
exegézisérdl van szo. Azt olvasni, amit sosem irtak, inkabb valamiféle atalakitasa, atszovése,
Uj konstellacioba rendezése a rendelkezésre alld6 nyomoknak. Tehat pusztian annyiban
retrospektiv, hogy nyomokkal van dolga. Egy ilyen olvasas korantsem hagyja érintetleniil azt,
amit megragad. Eppen ellenkezéleg, konyorteleniil atdolgozza a dolgok szinterét, kiemel és
athelyez, s ahogy A hasonlorol szolo tanitasban irja Benjamin, ezt mindig "teljesen uj,

originalis, levezethetetlen modon" teszi.”’ Mindezt Benjamin gyakran a divattal, a "retro" e

% Walter Benjamin: "A mimetikus képességrél", in: SZH, 67.; "Uber das mimetische Vermdgen", in: GS,
11/1:213.

% Timothy Bahti "metaleptikus prolepszisrél", illetve performativ "képalkotasrol" beszél. Ld. Timothy Bahti:
"History as Rhetorical Enactment: Walter Benjamin's »Theses on the Concept of History«", in: Diacritics 9:3
(1979/6sz), 9. ill. 11. Anselm Haverkamp ugyancsak a "dialektikus kép" alakzatjellegére helyezi a hangstlyt:
"Notes on the »Dialectical Image« (How Deconstructive Is It?)", in: Diacritics 22:3—4 (1992/6sz—tél), 72.

2 Walter Benjamin: "A hasonlorol sz616 tanitas", in: SZH, 61.; Lehre vom Ahnlichen, in: GS, 11/1:208.
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mindennél szembeszokdbb esetével példazza. A divat mindig visszanytl valami multbelihez,
hogy eredeti kornyezetébdl kiszakitva aktualizalja. "Tigrisugrassal" veti rd magat a mult egy-
egy elemére, és taldlja meg benne a rd vonatkozét. Az ilyen "dialektikus ugrasban" a
konstellacio teljesen varatlanul, villamszertien képzodik meg, €s egyetlen pillanatra csupan.

n28

"A hasonlésag felvillan, és tovasuhan."”" Feltlinik, hogy nyomban el is tinjon — nyomban,

utan, melyet az eljovendd olvasok ugyanazzal a performativitdssal rendeznek majd at,
amellyel 6 irta at a szdmara hozzaférhetd nyomokat.29

A mindenkori ir6 (koltd, torténetird stb.) tehat egyuttal olvasd is, és mint ilyen,
performativan atalakitja a vilagot, akarva-akaratlanul is nyomokat hagyva hatra. A jovendd
olvasdja azonban nem azokban az Osszefiiggésekben olvassa ezeket a nyomokat, amelyekben
az ir6 szdmara léteztek, hanem egészen Uj, mindaddig beldthatatlan konstellacidkban,
Osszekapcsolva Oket olyan nyomokkal is, amelyek kordbban talan egyaltalan nem is l1éteztek.
Amikor igy jar el, tulajdonképpen nem tesz mast, mint megismétli az olvasiasnak azt a
performativitasat, amit olvasoként maga az ir6 is gyakorolt. Kdvetkezésképp az olvasas
megkett6zott jelenetével van dolgunk, egy olvasds olvasidsaval. Ez a struktira minden
nehézség nélkiil végtelenithetd, sot feltartdztathatatlanul végtelenitddik is, €s mivel a lanc ily
moddon nyitottd valik, nem foghato fel a jegyzések és ellenjegyzések, kifizetések és bevételek
(megalapozott, zart) kompenzacios rendszereként. Ha ugyanis az ellenjegyzd is ellenjegyzésre
szorul, akkor a kompenzéaci6 sohasem tdrténhet meg igazan. Ez az 6kondmia alapvetéen
alaptalan és nyitott, s mint ilyen, mindig is biztositatlan, fenyegetett, mi tobb, anékonomikus.
Egy efféle andkonomikus lancolat mindig az Osszeomlas szélén 4all, folyamatosan
Osszeomloban van, Utban az abszolut eladosodas felé. A Passzdzsok a szerencsejatékos
alakjaval Iépteti szinre az eladosodasnak ezt a katasztrofikus, torténelmi mozgasat: "a jatékos
az egyre nagyobb tétekkel, melyekkel az elveszitettet kellene megmentenie, az abszolit rom
fel¢ tart" (O 14, 4). A szerencsejatékos rekuperacids kisérletei, melyekkel az elveszitettet
akarja visszanyerni, csupan kudarcsorozatot generalnak. Az elvetélt prozopopoeiak mind
nagyobb adossagallomannya akkumulalodnak, mindinkabb a tonk szélére sodorva a jatékost,

aki képtelen kiszallni, és egyre nagyobb tétekben jatszik. Ez a szerencsétlen alak sajat

%8 Benjamin: "A mimetikus képességrol", 66. ; "Uber das mimetische Vermogen", GS, 11/1:213.

# Az olvasas éltali irasr6l mint trténelmi eseményrél lasd Timothy Bahti fentebb hivatkozott tanulméanyat (i. m.
13.). A4 torténelem fogalmdrol irt "tézisek" Bahti altal megidézett két alapvetd el6zménye — Luther 1517-es
wittenbergi tézisei és Marx 1845-0s tézisei Feuerbachrél — maga is kivaléan példazza a szovegek
torténelemformalo erejét (lasd vo. 6.).
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személyes sorsaval viszi szinre azt a lancmozgast, amelyet fentebb az egymast kdvetd olvasok
kozott lokalizaltunk. Mivel veszteséget veszteségre halmoz, folyamatosan traumatizalddik,
tehat permanens gydszmunkaban kell 4llnia, ami nem csupéan a nyitott 6konémidk "gyaszos"
helyzetét jelzi szamunkra, hanem a gyasz alapvetéen anokonomikus jellegét is, vagyis példaul
azt, hogy a holtak emlékének életben tartasan faradozé romantikus elegizalas (Gray vagy
Wordsworth koltészete) nem is all olyan messze a féktelen hazéardirozastol.*

Az adossagfelhalmozas iménti logikdja szervezi Benjamin taldn leghiresebb
fogalmaral szo6l6 kései irasanak kilencedik, ekfrasztikus toredékérdl van szo, mely Paul Klee
Angelus Novus cimii festményének "leirasat" adja — egy olyan jelenetet ir le Benjamin, amely
az eddig emlitett Osszes aspektust egyesiti. Egy retrovertalt olvasast visz szinre, amely — hattal

a jovonek — a mult prozopopoetikus felélesztésével probalkozik, de minden erdfeszitése

ellenére sem képes megallitani a szakadatlan er6ziot.

Van Kleenek egy Angelus Novus cimii képe. Angyalt abrazol, aki mintha rameredne
valamire és el akarna hatralni téle. Szeme tdgra nyilik, szdja nyitva, szérnyai
kifesziilnek. Ilyen lehet a torténelem angyala. Arcat a mult felé forditja. Ahol mi
események lancolatat latjuk, ott ¢ egyetlen katasztrofat 1at, mely sziintelen romot
romra halmoz, s mindet a laba elé sodorja. [d6zne még, hogy feltimassza a holtakat és
Osszeillessze, ami széttorott. De vihar kél a Paradicsom feldl, belekap az angyal
szarnyaiba, ¢és oly erdvel, hogy nem tudja tobbé Osszezarni oket. E vihar
feltartoztathatatlanul Gizi a jovo6 felé, amelynek hatat fordit, mikdzben az égig nd eldtte
a romhalmaz. Ezt a vihart nevezziik haladasnak.™
Probaljunk sorban végighaladni a legfontosabbnak tlind mozzanatokon: el6bb a hatrafordulast
(a retrospekcid kényszerét), azutdn az olvasast (a feltdmasztds vagy Osszeillesztés
prozopopoetikus miiveletét), végiil pedig a romosodést (az adossdgfelhalmozas logikajat)
targyalva.
Kezdjiik tehat a hatrafordulds mozzanataval, hiszen ugy tlinik, ez Benjamin szdmara is
a legfontosabbak koz¢é tartozik. A retroverzid hangstlyozasa Benjamin ekfrasztikus téredékén

beliil anndl is elgondolkodtatobb, mivel Klee képén az angyal korantsem elfordult

testhelyzetben jelenik meg, hanem egyenesen a nézd szemébe néz. Benjamin mégis azt

% A szerencsejaték, mely "nem ismer semmiféle biztositott helyzetet", a (poszt)romantikus koltészet fontos
motivumaként jelenik meg Benjamin Baudelaire-elemzésében, 1d. "Motivumok Baudelaire koltészetében", in:
KP, 255.; GS, 1/2:633.

31 Walter Benjamin: "A torténelem fogalmarol", ford. Bence Gyorgy, in: AN, 966.; "Uber den Begriff der
Geschichte", in: GS, 1/12:697—-698. (Benjamin ezen irasat a tovabbiakban is ebbdl a forditasbol idézem, de csak a
toredékek sorszamanak megadasaval.)
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mondja, hogy az angyal hatat fordit az 6t nézdknek, s az eljovendd helyett az elmultra szegezi
tekintetét. A toredékhez mottoként csatolt versidézetbol Benjamin azt a sort emeli ki, amely
az angyal visszaforduldsi szandékat emliti — "én visszafordulok" (ich kehrte gern zuriick) —,
maga a toredék pedig immar tényként kezeli a retroverziot. A torténelem angyala "arcat a mult
felé forditja" (hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet), "hatat fordit" (den Riicken
kehrt) a jovonek, és hatralva mozog elére.

Egyfeldl ugy tlinik, ez a hatrafordultsag és hatralas szorosan 0sszefiigg azzal, hogy az
angyal nem ura sajat mozdulatainak ¢és mozgéasanak. Nem ©6nmozgo6 1ény, amilyennek a
szarnyaival csapkod6 madarat vagy az 6nalld6 motorral rendelkezd jarmiivet ("automobilt")
szoktuk tartani (egyébként tévesen), hanem mozgatott, magatehetetlen test, melyet egy
ellenallhatatlan eré ropit a jovobe. Az angyal figyelme nem egyszeriien azért szegezddik a
multra, mert valamilyen véletlen folytan épp ebben a helyzetben kapott bele a viharos szél a
szarnyaiba, hanem mert az a tény, hogy egy kiszdmithatatlan kiils6 erd véletlen hatasainak van
kiszolgaltatva, per definitionem arra karhoztatja, hogy vakon (azaz hattal) haladjon a jovébe.
Ezért mondhatjuk, hogy a hatrafordultsdg szorosan Osszefiigg az Oniranyitasra valo
képtelenséggel. Nem adatik meg neki az eldretekintés lehetdsége, ami az Onvezérlésre €s
szabad mozgésra valo képességnek felelne meg.

Masfeldl, mintha az angyal azoknak a zsid6 tOrvényeknek az értelmében is
retroverziora kényszeriilne, melyekrél Benjamin késébb, a toredéksorozathoz kapcsolt "B"
fiiggelékben szol. Ott esik sz6 arrdl, hogy "a zsidoknak tilos volt a jovot kutatni”, vallasuk
"inti 6ket viszont a megemlékezésre".3 Egy tovabbi gyors utalds — a Teoldgiai-politikai
toredékre — vilagossa teheti, hogy mi all a jovOkutatas tilalma mogott. A jové mint olyan
(Isten Orszaganak eljovetele) nem lehet belathatd jovo, amelyrdl tudhatnédnk, mikor és hogyan
jon el. Barmely pillanatban készen kell &llni arra, hogy bekdvetkezik, de nem Ilehet
elékésziteni: "Torténelmileg tekintve nem cél, hanem befejezés."* A jov6 nem lehet a jelen
telosza vagy szandékolt vonatkozasi pontja (Isten Orszadga magatol jon el, ahogy a IV. téredék
mottéja fogalmaz), éppen ezért Benjamin szerint "nem akarhatnak maguktol valami
messidsira vonatkozni a torténelmi dolgok".34 A messiasira valdo vonatkozds ugyanis

"dialektikus vonatkozas" (a kordbbinak a késObbire vald vonatkozasa), amirdl a Passzazsok

% Ttt tulajdonképpen a zsidé képtilalomnak torténelmi dimenzioba valo athelyezésérol beszélhetiink, amint erre
immar klasszikusnak szamitd elemzésében Rolf Tiedemann is ramutatott. Ld. Rolf Tiedemann: Dialektik im
Stillstand: Versuche zum Spdtwerk Walter Benjamins (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983), 104.

% Benjamin: "Teolégiai-politikai toredék", ford. Bence Gyorgy, in: AN, 977.; "Theologisch-politisches
Fragment"”, in: GS, 11/1:203.
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egyik, fentebb mar idézett toredékében vilagosan megmondja Benjamin, hogy mindig csak
utolagos lehet: "a voltnak a vonatkozdsa a Mostra" (N 3, 1). A jelen és a jOvO messidsi
konstellacioja (a "dialektikus kép") csakis visszamendleg allhat 6ssze képpé, amikor a jelen
mar multta, a jovo jelenné valt.

Tovabbi belatasokra tehetlink szert, ha meghatarozzuk, milyen viszonyban all az
angyal visszaforduldsa egy masik, masféle fordulassal, azzal a heliotropikus mozgassal,
amelyrdl A torténelem fogalmarol szo616 toredékek IV. darabja beszél. Benjamin a
heliotropizmus képével allegorizalja a multbeli dolgoknak azt a torekvését, hogy az épp
eljovot meglassdk: "Miként a virdgok forditjak fejiiket a nap felé, valami titokzatos
heliotropizmus révén az elmult dolgok mind a felé a nap felé igyekeznek fordulni, mely

"

felkeloben van a torténelem egén." E részlet jelent6sége nem csupan abban all, hogy
megnevezi a hatrafordulas tiikrds ellentétét, s ezzel 1étrehozza a jovot fiirkészd heliotropizmus
¢s a multat figyeld retroverzid spekularis rendszerét, hanem abban is, hogy a hatrafordulést
(impliciten) ¢életado, prozopopoetikus olvasasi aktusként tételezi.

Ezen a ponton tehat ra kell térniink a masodik mozzanatra, az olvasas kérdésére. Az
iménti allegoéridval Benjamin vilagossa teszi, hogy a mult dolgainak tovabbélését egyediil az
eljovend6 olvasd szolaris tekintete biztosithatja, pontosan tgy, ahogy a napraforgok is az
életet add napfénybdl nyerik fennmaradashoz sziikséges energidjukat. A torténetir6d feladata
Benjamin szerint abban all, hogy odaforduljon a hozza fordulohoz, €s ekként lehetdve tegye
mult és jelen Osszepillantasat. A torténésznek szeme kell legyen a ra tekintdre, még akkor is,
ha a mult dolgainak heliotropikus mozgésa a lehetd legnehezebben észrevehetd elmozdulasok
kozé tartozik. "Aligha van ennél kevésbé észrevehetd valtozas, de a torténelmi materialistanak
nem szabad szem eldl tévesztenie" (IV.). A torténelmi materialista ekként arra hivatott, hogy
egy prozopopoetikus olvasasi aktussal elismerje €s teljesitse a multbol feléje érkezd igényeket.
Eppen ezt a heliotropikus tekintethez visszaforduld olvasoi tekintetet ismerhetjik fel a
torténelem angyaldnak tekintetében. Amikor a torténelem angyala a mult felé fordul, és
dobbenten latva az iszonytatd katasztrofat kisérletet tesz arra, hogy "feltdmassza a holtakat és
Osszeillessze, ami szEéttorott”, arra a messiasi, prozopopoetikus miiveletre vallalkozik, amelyet
Benjamin a torténelmi materialista feladatdul szabott. A torténésznek az a feladata, hogy arcot
adjon a multnak, s minden jel szerint az angyal is épp ezen faradozik: ha sikeriilne
osszeillesztenie a toredékeket, egyetlen alakzattd rendeznie a romokban heverd multat, akkor

ezaltal Gjra értelmes, atszellemitett, eleven alakzatot hozna létre, vagyis felélesztené a

* Uo.
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holtakat, 0jra életre hivna azt, ami egyszer mar elveszett. Ez a vallalkozas azonban
latvanyosan kudarcba fullad. Vajon miért?

Hogy wvalaszt kapjunk erre a kérdésre, alaposabban meg kell vizsgalnunk a
heliotropizmus ¢és a retroverzid kapcsolatat. Két apré részletre nem forditottunk az elobb kelld
figyelmet. Az egyik részlet a mult fel6l, a masik részlet a jelen feldl mutatja 1ényegileg
aszimmetrikusnak ¢és inautentikusnak a heliotropikus mult és a retroverziv jelen latszolag
szimmetrikus és autentikus viszonyat.*® Egyrészt ra kell mutatnunk, hogy a mult
heliotropizmusa puszta igyekezet — az elmult dolgok a felkeldben 1évé nap felé "igyekeznek
fordulni™ (Benjamin a streben igét hasznalja) —, amely, mint ilyen, sohasem talalhat célba, és
mindig le van késve arr6l, ami felé¢ fordulni torekszik. A német szovegben eldszor egész
pontosan "utanafordulasrol" (nachwenden) esik sz, és csak masodjara hasznalja Benjamin a
"feléfordulas" (zuwenden) kifejezést. Ha komolyan vessziik a napot kovetd viragok apro és
elso pillantasra talan jelentéktelennek tiind késedelmét, akkor arra kell jutnunk, hogy az elmult
dolgok mindig elvétik azt a messiasi pillanatot vagy olvas6i pillantast, amely — ha
"szemkontaktusba" 1éphetnének vele — autentikus tulélésiiket szolgalhatna. Mint az egyszeri
vadasz, akinek célzaskor nem jut eszébe, hogy eléfogjon a roptében megcélzott vadkacsanak,
a napraforgok is képtelenek elébemenni a nap mozgéasanak. A jovot fiirkészo pillantas
Ohatatlanul mindig az események "utan" kullog, képtelen elkapni az eljovendd olvaso szolaris
tekintetét.

A masik melldzhetetlennek tlind mozzanat a jelen oldalarél tar fel hasonld
aszimmetriat vagy anakroniat a két tekintet kozott. Arrdl van szo, hogy a heliotropizmust
Benjamin "titokzatos heliotropizmusnak™ (Heliotropismus geheimer Art) nevezi. A jelz6 a II.
toredéket visszhangozza, ahol eldbb a mult "titkos indexér6l" (heimlichen Index), majd a
multbeli és a jelenbeli nemzedékek kozti "titkos megallapodasrol" (geheime Verabredung)
esik szo, igy talan segit a kifejezés értelmezésében, ha megnézziik ezeket a korabbi
eléfordulasokat. Lassuk az elsét: "A mult titkos indexet hordoz magén, s a megvaltdshoz van
rendelve altala" (II.). A mult felé fordul6d és a multat 1déz6 olvaso, aki elevenen tartja a mult
emlékét, ebben a mindségében messiasi funkciot 1at el, s arra hivatott, hogy megdvja a multat
a feledéstol. Visszaforduldsaval azonban nem "a mult »6rok« képét" pillantja meg (XVL),

amelyre a historizmus ahitozik, hanem egy efemer "felvillano képet" (V.), mely mindeddig az

% Ez az aszimmetrizalodas tobbnyire elkeriili Benjamin olvasoinak figyelmét. Ancsel Eva idevonatkozd
kommentarja tipikusnak mondhato: "Két ellentétes gesztus egyazon irasban: odafordulas a torténelmi nap felé és
elfordulas a jovotol" (i. m. 65.).
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olvashatatlansag homalyaban lapult, és csak most, mult és jelen e teljesen egyedi, egyszeri
egyiittallasaban tlinik fel, egyetlen pillanatra. A visszapillantas teljesen uj vonatkozasi-jel6lési
viszonyt artikuldl mult és jelen kozott, egy mindeddig olvashatatlan konstellaciot tesz
olvashatéva. A "titkos" index, amit a mult jegyként vagy bélyegként hord magan, ebben az
Osszefiiggésben nem mdas, mint a nyom, mely az aktualizacié pillanatdban olvashato
konstellaciot alkot a jelennel. Ez a konstellacio, a mult heliotropikus képe, egészen az
aktualizaci6 pillanataig az olvashatatlansdg homadlyaban lapul, és csak a visszafordulas
performativ mozzanata hozza létre, teszi olvashatova. Ezért beszélhet Benjamin "titokzatos"
(vagy "titkos") heliotropizmusrol. A heliotropizmus titkossadga tehat impliciten az eljovendd
olvasés performativ mozzanatdra utal. Egy ilyen olvasas mindig iratlan sz&veget olvas, vak
tekintetbe néz, tehat kizardlag inautentikus dsszepillantasra adhat alkalmat. A szem, amelybe
a torténész belepillanthat, mindig olvasott szem, mindig mar jelenre vonatkoztatott tekintet.
Ezért a mult jelen altal "kitoltott" tekintetébe pillantani nem sokkal autentikusabb, mint egy
kitomatt tetemnek nézni a szemébe. Igy amikor Benjamin néhany sorral késébb a "koztiink és
a valaha ¢éIt nemzedékek kozott" fennalld viszonyt "titkos megéllapodésnak” nevezi, vagyis
szerzddéses viszonyként gondolja el, ezt a latszolag egyenld felek kozt létrejott paktumot
ugyszintén a szerz6do felek egyidejlitlensége és alapvetd aszimmetridja arnyékolja be. Egy
ilyen szerz6dés — nemzedékek egész sorat lancolva egymashoz — az olvasoi ellenjegyzések
végtelen sorozatdt nyitja meg, melyben minden egyes jelen a multtal szemben fennalld
adossagat probalja torleszteni, de ahhoz, hogy ezt megtehesse, maga is az eljovendd korok
addjara szorul. A rendszer miikddése ¢és lendiilete minden ponton fenyegetve van, egy
fenyegetett okonomidban pedig a kompenzéicié is csak erdtlen lehet. Ezért mondhatja
Benjamin, hogy "gyenge messiasi eré adatott nekiink".*® Mikdzben a torténelmi materialista a
milttal szemben fennallo adossagat rendezi, eladosodik a jov6 iranyaba. Igy amikor Benjamin
megallapitja, hogy "a multnak [...] kovetelése van veliink szemben", j6 okkal fizi hozza,
hogy ezt a kovetelést "nem lehet olcson teljesiteni". Ahogy a szerencsejatékos, ugy a
torténelmi materialista (a torténelem angyala) is a végleges eladdsodottsag, az elziillés, az
abszolut rom vagy romlés felé tart.

crer

feltartoztathatatlan er6zid kérdését. A torténelem angyala igazi torténelmi materialistaként

% A "gyenge messidsi er8" — az aberrans performativum: azaz "afformativum" (Hamacher) vagy
"perverformativum" (Derrida) — gondolata rejlik mar abban is, hogy Benjamin egy angyalt (s nem egy istenséget)
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jelenik meg, amennyiben — feladva "a torténelem epikus elemét" (N 9a, 6) — nem események
sorat, hanem egyetlen képet, egyetlen akkumulalédo katasztrofat 1at maga eldtt. A katasztrofa
— sajat ismétlési kényszerének alavetve — romot romra halmoz, olyannyira, hogy a romhalmaz
mar-mar minden mértéket meghalad, €s az égig tornyosulva a fenségesség hatarat surolja. Ez a
fenséges (vagy fenséges-kozeli) latvany pedig minden narrativizalast szétzilal. Lokalizalhato
¢és torténetté flizhetd rendkiviili események helyett egyetlen permanens katasztrofadllapot az,
amit a torténelem angyala konstatal. Benjamin masutt is beszél arrdl, hogy a katasztrofa nem
ideiglenes, atmeneti allapot, mely a vilagtdrténelem narrativajanak egy-egy behatarolhato
epizddjat alkotna, s nem is fenyegetd vilagégés, mely folyton a jovobe hlizddna vissza, hanem
a torténelem alapvet6 formaja. A VIII. toredékben azt irja: "wa rendkiviili allapot«, amelyben
¢liink, a dolgok rendje szerint vald". Majd hozzateszi: "El kell jutnunk a torténelem ennek
megfeleld fogalmahoz." A katasztrofa mindenkori jelenvalosagat a Passzdzsok 1S
hangstlyozza: "A katasztr6fa nem a mindenkori el6ttiink all6, hanem a mindenkori adott",
mas szoval: "a pokol nem olyasmi, ami eldttiink 4ll — hanem ez az élet itt" (N 9a, 1). Ha van
még valami mozgas ebben az alloképbe dermedt, katasztrofalis allapotban, az csakis a
kényszeres ismétlodés formajat Oltheti. Efféle vég nélkiili, repetitiv mozgas kell hogy
jellemezze az angyal azon torekvését, hogy a toredékeket Osszeillesztve életre keltse a
holtakat. Talan éppen ez, a veszteség visszanyerésére iranyuld sziintelen torekvés az, ami
igazan katasztrofalis €s a végtelenségig hatvanyozza a romhalmazt. Benjamin szévege alapjan
tulajdonképpen ezt a sziintelen er6ziot — az aposztrofikus retrospekcid és prozopopoetikus
olvasas altal kivaltott vég nélkiili romosodast — nevezhetnénk torténelemnek.

Benjamin egy helylitt azt mondja, hogy egy ilyen torténelemszemlélet alapfogalma
nem a haladas, hanem az "aktualizalas" (N 2, 2). Ezért befejezésiil aktualizaljuk, idézziik fel
az angol romantika egyik legjelentékenyebbnek tiiné alkotasat, Shelley Mont Blanc cimii
versét, nem csupan jelennel kit6ltott multként, vagy "Benjamin" feldl olvasott "Shelleyként",
de olyan szovegként is, amelyben minden bizonnyal majdani, eljovend6 olvasdsok szdmara
megnyilo "titkos indexek" is rejlenek. Amikor Shelley-t idézziik, tudnunk kell, hogy 6t
(legalabb egyszer) maga Benjamin is megidézte, amikor Baudelaire Péarizsardl szold hossza

tanulmanyanak egy pontjan Shelley rideg London-abrazolasatol probalta elhatarolni a francia

allit a kozéppontba. Az Uj Angyal alakjéhoz 1asd még "Agesilaus Santander" cimii irasat, in: SZH, 195-198.; GS,
V1:520-523.
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kolté nagyvarosat.’” A torténelem angyalanak nem éppen idillisztikus allegoriaja ugyanakkor
Shelley-mii, a Mont Blanc fel6l olvasni. A vers harom apré mozzanatara, harom kifejezésére
szeretném felhivni a figyelmet: egyrészt arra, hogy az olvasotol elfordulo és figyelmét a tajra
iranyitd elmét Shelley nem egyszeriien figyelmes vagy odafigyeld, hanem sz6 szerint
"odafordulo" (adverting) elmének nevezi, mely ekként a leheté legkonkrétabb értelemben
fordit figyelmet arra, amit néz; masrészt arra, hogy ez az olvasditol elfordult (averziv) vagy
olvas6inak hatat forditd (retroverziv) olvasoi figyelem a tij "csupasz arcanak" (naked
countenance) prozopopoetikus megalkotdsan munkalkodik; harmadrészt pedig arra, hogy
mindez egy olyan természeti-torténelmi szintéren torténik, amelyet Shelley a hosszas leiras
egy pontjan egyszeriien "romaradatnak" (flood of ruin) nevez. A torténelmi romhalmaz, amely
Benjamin angyala el6tt "az égig ndé" (akar egy feltdmaszthatatlan hullahegy), Shelleynél az
erozid legylirhetetlen hatalmaként folénk magasodd Mont Blanc képében jelenik meg. Ez a
torténelmi fragmentdci6 magukat a szovegeket sem keriili el. A torténelem angyaldnak
benjamini allegoridja toredék, egy romos mii amorf szelete. Shelley miive elsd ranézésre nem
tlinik toredékesnek, sOt, jambikus pentameterei, ha rimek nélkiil is, kifejezetten formassa
teszik. Ne feledjiik azonban, hogy ezt a versformat angolul blank verse-nek hivjak, ami
lehet6vé teszi, hogy a Mont Blanc-ot 6nnon torténelmi eseményszeriiségének allegoriajaként,

Mont Blanc-ként, kolosszalis romhalmazként olvassuk.

¥ Walter Benjamin: "A masodik csszarsag Parizsa Baudelaire-nél", in: AN, 880.; "Das Paris des Second Empire
bei Baudelaire", in: GS, 1/2:562.
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