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I. Az értekezés kontextusa



1. Bevezetés

A strukturalizmus 6ta az irodalom elméleti hatterével foglalkozé tudomanyos beszédben
mindig jelen volt az interdiszciplinaritds. Az irodalmi szévegekr6l és értelmezésiikrol
foly6é diskurzus természeténél fogva kapcsolodik az esztétikdhoz, de egyes irodalmi /
textudlis jelenségek, mintazatok, tendencidk leirasdhoz olykor jéval tavolabbi, akar a
tarsadalomtudoményok korén teljesen kiviilallé szaktudomanyos eredmények bevonasa
is elfogadott mddszer a tudomanyos kozdsségben. Az interdiszciplinris” jelz6
nemcsak kutatasom eszkoztardra, hanem az itt targyaland6 kérdésekre is illik, mégpedig
tobb szempontbdl is: vallalkozasom elsGdleges célja az, hogy az ,,Unheimliche” (=
’kisérteties’)  kategoéridjat elhelyezzem az  irodalomelméleti  diskurzusban.
Interdiszciplinarisnak tekintheté ez a célkitiizés egyrészt azért, mert e fogalom,
amelynek irodalomelméleti terminusként t6rtén6 hasznalatara értekezésemmel
javaslatot szeretnék tenni, eddigi legnagyobb hatasti kontextusa szerint az esztétika
teriiletére sorolhaté. Maésrészt az is interdiszciplinaris jelleget ad vallalkozédsomnak,
hogy az ,Unheimliche” fogalméinak eredeti besoroldsa nem filoz6fus, hanem
neuroldgus, — az esztétika teriiletére csak egyszer-egyszer kiruccan6 — Sigmund Freud

nevéhez fiizddik.

Szovegemben a kozponti fogalom, az Unheimliche (esztétikai) terminusként vald
hasznalatanak torténetét kovetve egyarant timaszkodom filozéfiai, pszichoanalitikus és
irodalomtudoméanyos forrasokra. Kutatdsom soran az Unheimliche termékeny
irodalomtudoméanyos kontextusat igyekszem feltarni, s ekdzben beszamolok arrél is,
hogyan értelmezhet6 a terminus szdrmazasi helyén jelenlévd viszonyrendszer. Az itt
érintett szovegek: Sigmund Freud ,,Das Unheimliche” és Jenseits des Lustprinzips,
illetve E.T.A. Hoffmann ,Der Sandmann” cimii szévegei. Reményeim szerint az
alabbiakban olvashaté fejtegetések hozadéka sem korlatozédik az irodalomelmélet
teriiletére: ebben az ambiciémban tdmogatni latszik példaul az is, hogy Eelco Runia

»Megjelenités, ismétlés, utanzds” cimii, egészen friss, torténettudomanyi targyh



irasanak’ is kdzponti eleme az ,,ismétlési kényszer” kategdridja, amely, mint majd
latjuk, szorosan Osszefligg a fent emlitett harom széveg értelmezésével. De nemcsak
elméleti aspektusbdl fordul figyelem e kontextus felé: maga a torténet, amely Freud
eszmefuttatasanak alapjat adja, szintén ujabb és ujabb feldolgozasokat él meg. 2001-ben
példaul fluggetlen amerikai produkcié keretei kozott késziilt némafilm Sandman

cimmel 2

Az ,Unheimliche” fogalomnak az irodalomelméleti diskurzusra gyakorolt hatdsa
rendszeres feldolgozast érdemel, mert Gigy tiinik, eddig jobbara olyan — szemérmes,
részleges; gyakrabban tirgyalt téméak maradékait lathatéan nem maradéktalanul taglalé
— szovegek kotodtek hozzd, amelyek a kategdridra vonatkozé tudasukat nem egészében
explikaltdk. A tudomanyos értekezés miifaja nem konnyen ad teret a félig-meddig a
,kimondas™ szintjén értelmezett meghatarozasoknak és kifejtéseknek, ezért az
sUnheimliche”-hez akar szOhasznélata, akar strukturalis rokonsidga folytdn
hozzérendelheté kontextus formajat elliptikus szerkezeti és stilaris megoldasokat
mell6z6 elemzés altal szeretném attekinteni. Tézisem, hogy az ,,Unheimliche”
kategéridjanak megfeleltethetdségi kore tisztazhatd, a réla sz6l6 beszéd a szemérmes,
kiméletes diskurziv elemekt6l eltivolodva, rezonanciaktdl és attételekt6l mentes
feltérképezés formajaban is megvaldsithatd. Nem kérkedve vizsgalatom maradéktalan
teljességével — merthogy a ,,Unheimliche” az Gnazonossig érzékelésének valsigaiban
mindeniitt Ujratermelédik — arra torekszem, hogy a részletesebben targyalt elméleti
mozzanatok tematikus divergenciai mutathassanak ra a jeldlésnek azoknak a
narratologiai, szemiotikai sablonjaira, vagy visszatér6, dinamikus mintakombindcidira,
amelyek modellaljak az ,,Unheimliche” hatasmechanizmusat. Ahogy Gottfried Boehm
fogalmaz: amikor megnézem, mi van egy képen, ,,...elvonatkoztatok az Gsszefliggéstol,

mellyel ezen alakok a feliilet folytonossagaval sziikségszerien rendelkeznek. A kép

! Runia, Eelco: ~Megjelenités, ismétlés, utanzas™, 2000, 2005/1.
2 http://www.sandmanfilm.org/film.html
3 Enunciation.” V&, Julia Kristeva: ,,A szubjektum mikrodinamikéja.” Pompeji 1994/1-2.


http://www.sandmanfilm.org/film.html

feliiletétdl igy kiilonvalik példaul egy jelenet, narracié vagy hattérben elteriil t4j mint
tényallas. Latva elnyomjuk az abrazolas feltételeit valamely vélhetGen elkiilonithetd
tartalom érdekében.””

Vagyis: a tartalmat — a befogadéas pillanatdban mar meglévé sajat sémakészletiink
alapjan — tételezziik. Ezen fellil — kizarasos alapon — minden mas, ami nem szoros
értelemben vett tematikus elem, az a tartalom jelGlésére iranyulé modalis allomény /
kozeg / anyag korébe tartozik.

Ahhoz, hogy a réla sz6l6 beszéd termékenysége mellett érvelhessek, az
»Unheimliche” kategéridjat az észlelési és gondolati identifikacié, a tapasztalati
animicié és a relativ, rendezetlen sokszinliség és sokoldalisig fogalmi keretei kozott
helyezem el. Az ,,Unheimliche” fogalmat targydva tevé diskurzus evidens mddon
elitista, és magaban hordozza e jelz6 minden ambivalenciijat, amely egy minGségbe
siiriti az altala jelolt fenomén szinvonalara iranyulé kedvez6 megitélést annak —
praktikus aspektusbél, mondhatjuk: — kirekeszté jellegével. Ertekezésem fejezetei az
»Unheimliche” e kontextusanak kiilonb6z6 jellemvonasait igyekeznek megragadni,
anélkiil, hogy a kategdria kontextuélasat Freud vonatkozé tanulméanyanak egyeduralma
alatt valésitanadk meg. Az elemzett elméleti eszmefuttatisok kapcsan elsésorban az
Unheimlichérdl szél6 beszéd OGnmozgasira, motivikus tendencidira és néhany masik
esztétikai fogalommal kialakitott fogalmi viszonyaira Osszpontositok. Hipotézisem
szerint Hoffmann novelldjanak Freud-féle értelmezése megmutatja, hogy milyen
strukturdlis kiilonbségek vannak a bécsi kutaté teoretikus-esztétikai inditvanya és a
kategéria miikodése kozott. Célom az umnheimlich hatassal fémjelzett helyzetek olyan
osszehasonlitd vizsgalata, amely Freud megkdozelitéséb6l kirajzolédé implicit
tendenciak feltarasan keresztiil a terminus késébbi alkalmazasanak kereteit atlathatobb4,

irodalomtudomanyos szempontbdl megfoghatobba tenné.

4 Boehm, ,A képi értelem és az érzékszervek” In: Bacso Béla (szerk.): Kép, fenomén, valésdg, 250-251.



2. Fokusz

2.1. Kiindulépont, forras, definicié

Sigmund Freud 1919-ben adta kézre ,,Das Unheimliche” cimii cikkét, amely ambicidja
szerint egy esztétikai kisérlet a cimben szereplé fogalom bemutatasara, javaslat a sz
esztétikai célu alkalmazisira. Freud irasanak elején Schelling egy megallapitasara
utalva jelenti be, hogy unheimlich ,mindaz, ami titok, tehat rejtettnek kellett volna
maradnia, mégis foltarult” (251.)°. Az ,,unheimlich” fogalmanak megértését Freud a sz6
fosztoképzé nélkili formaja — ,heimlich” — fel6l tartja célszerlinek. ,,A német
unheimlich (kietlen, kisérteties, borzongatd) sz6 nyilvanvaldéan a heimlich és a heimisch
(bennfentes, otthonos, kies, ismerds, bizalmas) szénak az ellentéte...” (249.) — irja. E
két sz6 viszonya a fosztoképz6 megléte, illetve hianya altal formailag is sugallt

ellentétességen tulmenden legalabb két tovabbi jelentésréteget is hordoz:

— Rész—egész viszonynak allitja be kapcsolatukat az a koriilmény, hogy a
»wheimlich” a Freud altal citalt szétar szerint ,,unheimlich” értelemben is hasznalhato (ez
a jelentés utolsoként, kvazi: eldugottan van feltiintetve). Illy médon az ,,unheimlich”
jelentéstartomanya sziikebb, mint fosztoképz6 nélkiili parjaé, a ,,heimlich” terjedelmén

beliil foglal el, illetve effektive elhodit téle egy részteriiletet.

— Ido6beli kapcsolat is tételezhet6 a két szd kozott. Freud magyarazata szerint
(249.) az unheimlich voltaképpen nem més, mint a heimlich eredete, forrasa,

elézménye. Az ,unheimlich” és a ,heimlich” szavak viszonya tehat nem rdgzithet6

5 Magyarul: ,,A kisérteties”. In: SFM IX, Miivészeti irdsok. Filum, én, 245-281. A tovabbiakban a
fészoveg (K, oldalszam) formaban jelslt idézetei erre a kiadasra vonatkoznak. Ertekezésemben a magyar
nyelvii sz6vegben a , kisérteties” szdval forditott terminusra az eredeti ,,Unheimliche” kifejezéssel utalok,
mert nem akartam az irodalomelméleti szaksz6 kontextusit megterhelni a magyar jelz6 koznyelvi

konnotacidival.



egyértelmiien, tartalmi viszonylataik tobbértelmiisége kikezdi formai szimmetridjukat.
Az egymasutanisagukra utal6 mozzanat tulajdonképpen id6beli elkiiloniilést hoz létre,
vagyis egyazon dolog kétszeri el6fordulasaként, varidciokként mutatja meg a szoparhoz
rendelhet6 jelentéstartomanyt. Ez a visszatérés kozelr6l kapcsolodik az ,,Unheimliche”
karakteréhez; visszatérés, illetve ismétlés nélkiill ugyanakkor maskiilonben sem
képzelhetd el semmilyen megjelenités. Ez a korilmény indokolja, hogy az
»Unheimliche” fogalmanak tiizetesebb értelmezésében, amelyre értekezésemben
kisérletet teszek, az emlékezet, az észlelés, és a jelolés kérdéseire utalé kodok egyarant

szoba keriiljenek.

2.2. Kévetkezmények

Az Unheimliche fogalma méra Freud cikkének hatisira valamelyest része valt az
irodalomrél, a miivészetr6l sz616 diskurzusoknak. Maga a sz6 hébe-hoba nyilvanvaléan
Freud el6tt is el6fordult irodalmi, illetve irodalomrél vagy mas miivészetekr6l sz616
szovegekben is. Freud 1919-es irdsinak jelentGsége annyiban azonban mindenképpen
uttéré, hogy ez a cikk €l el6szor azzal a javaslattal, miszerint az unheimlich jelz6t
érdemes lenne az esztétikai gondolkodast szervez kategériaként hasznalni. Ennek
megfelelGen a ,,Das Unheimliche” cimii esszé olyan mddon tdlalja mondanddjat, hogy a
cimben szereplé kategériarél bizonyosfajta eligazitast, tobbé-kevésbé rendszeres
attekintést adjon. Ezzel a (disz)poziciéval nem teljesen Gsszhangban Freud szovege —
legalébbis részleteiben — kifejezetten polemikus, afféle masodik széveg vagy valasz-
szoveg, amely jO par alkalommal emlit, idéz és vitat egy néhiny évvel korabbi,
alapvetGen orvosi kontextusu el6zményt. A széban forgé cikk szerzéje bizonyos E.
Jentsch, €és ez a szOveg ma gyakorlatilag csupan Freud szdvege altal, kézvetve fejt ki
hatast. A két dolgozat, Freudé és Jentsché, talalé analdgiat szolgaltat arra, hogyan is
strukturalodik esztétikai kategéria, mely témajukul szolgal: Freud irasa megfeleltethetd
annak a szerepnek, amelyet a ,.heimlich” tolt be a fentebb vazolt viszonyrendszerben,

Jentsch hozzajarulasa pedig az ,,unheimlich”-hel analég. Cikkének els6 oldalain Freud,
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mint ezt a recepcid — ahogyan erre a kés6bbiekben részletesen kitérek — tobb izben
széva tette, szinte harcosan helyezkedik szembe a Jentsch-nek tulajdonitott
megallapitasokkal, hogy aztan a cikk el6rehaladtaval tobb esetben szinte ugyanazokra a
kovetkeztetésekre jusson, amelyeket eleinte nagy vehemencidval cifolni igyekezett.®
Jentsch ugyanis a Freud dolgozatdban foglaltak tanulsiga szerint ugy tartja, hogy az
unheimlich hatds mindig valamilyen intellektudlis bizonytalansdgon alapul, Freud
pedig, miutin szovegébe idézte, egybll hatirozottan elveti ezt a meglatast. A
pszichoanalitikus interpretacié egyik bevalt fogisit a moddszer atyja ellen forditva
megjegyezhetjiik, hogy Freud aéllaspontjanak a cikk menete alatt bekdévetkezd
elmozdulasa voltaképpen az elfojtott tartalom visszatérése: a kezdetben Jentschnek
tulajdonitott, és tévesnek itélt belatdsnak a széveg el6rehaladtival Freud sajat

felismeréseként kell Gjra felbukkannia, hogy igazoltnak tiinhessen fel.

2.3. Az ,Unheimliche” és az irodalomelmélet

Szintén a Jentsch altal kijelolt csapasiranyon halad irdsaban Freud akkor is, amikor az
»Unheimliche” fogalmanak értelmezésekor Hoffmann ,Der Sandmann” cimi
elbeszélését valasztja centralis példanak. Ez az elbeszélés Freud szerint az 6t érdekld
jelenség par excellence megnyilvanulasit vagy megnyilvanuldsait tartalmazza.

Hoffmann-nak ,,a kisérteties hatasok keltése olyan j6l sikeriilt, mint még senki masnak.”

S Freud érzékeny, lobbanékony modorban prébalja megfogalmazni igazit az Unheimliche kategdridjaval
kapcsolatban. A cikkben Freud megvallja, hogy mindennemii személyes érintettség hiinyzik belSle a
témaval kapcsolatban, s6t, a babonakrdl sz6l6 passzusban egyértelmiien ki is jelenti, hogy a szerz6 maga
nem hajlik az efféle hiedelmekre, mégis (vagy: éppen ezért): nagyon érzékenynek tlinik sziméra ez a
teriilet, tulreagil egyes kitételeket, mar-mar vagdalkozik. Jentsch mellett Hoffmann narratora is egyfajta
rivalizald, provokativ diskurziv attitiidét valt ki bel6le. Valoszinlinek latszik, hogy a téma kapcsén
felszinre keriil6 indulatok eltolason mentek keresztiil, és a ,)Das Unheimliche” csupén iiriigy ebben a
szituaciéban. Neil Hertz ,Freud és A Homokember” cimii tanulménya (In: Erds-Békay) izgalmas

elmélettel all el az itt érzékelt indulatok hatterérél.
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»1  FErtekezésem

~Hoffmann a kisérteties elérhetetlen mestere az irodalomban.
gondolatmenete ezekb6l a megallapitasokbdl indul ki, vagyis nagyobb jelentdséget
tulajdonitok annak a korilménynek, hogy Freud nem keresett Gj példat az
»Unheimliche” fogalmanak szemléltetéséhez, mint annak, hogy az elbeszélésre
alapozott definicit a Jentsch tollabél szarmazé el6zményt6l — legalabbis szandéka
szerint — elrugaszkodva Ontotte formaba. Hipotézisem szerint a ,,Der Sandmann” cimi
elbeszélés szovegét az Unheimliche els6dleges kontextusaként kezelve rendszeres
vizsgalat targyava tehetdé és mikodés kozben tesztelhetd, hogy milyen médon valik
termékennyé ez a kategéria, mint irodalomelméleti terminus, s ezen beliil is, mint a

narrativ jel6lés altalanos elméleti megértéséhez kozelebb vezets eszkoz.

2.4. Ertekezésem hatarai

Az ,Unheimliche” jelenségét tehat kisérletemben olyan esztétikai kategériaként
értelmezem, amely egy — adott prézai kontextusok milkodése révén létrejové — hatds
leirasara szolgdl. E textuélis miikodés tematikus és retorikai sajatossagait egyarant fel
szandékozom mémi, hogy a kivaltott hatas teljes terjedelmérdl sikeriiljon fogalmat
alkotnom. Vizsgilatomban ezért olyan moddon szeretném megkozeliteni az
»Unheimliche” fogalmat, hogy amennyiben a terminus freudi hasznalata anomalidkhoz
vezet, megengedhessem magamnak ennek az ,eredeti” haszndlatnak az
Ujraértelmezését, atvaltoztatasat. Freudot szGvegemben tehit elsGsorban tigy kezelem,
mint aki e fogalmat a szélesebb korii tudomanyos kontextusba bevezette, de tekintetbe
veszem, hogy ezzel a lépéssel a terminus alkalmazisa ,Das Unheimliche” cimii
esszében Osszegyiijtott példakhoz és definitiv szoveghelyekhez rogziil — illetve ezeken
keresztiil clevenedik meg —, és ezt a kontextust annak bels§ logikdja szerint
szandékozom miikddtetni; akar azon az é4ron is, ha ez a Freud-esszé egyes kitételeivel

nem lenne dsszeegyeztethetS. Szovegem elméleti alapjanak elsGsorban a Freud éltal az

(K, 252. és 260.)
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Unheimliche kapcsan kifejtett meglatasokat tekinthetjik, de ezen tdl, minthogy a
szoban forgd tanulméanyban elmondottak egy jellegzetes strukturat kovetnek, olyan
tovabbi elméleti eszmefuttatasok kontextualasat is feladatomnak tartom, amelyekben

tovabbi adalékok bukkannak fel az Unheimliche értelmezéséhez.

2.5. Gondolatmenetem f6bb allomasai

Az Unheimliche tapasztalatdban az ismeretlen mint paradoxikusan ismerds tlnik fel,
ugy tarul fel egy titok, hogy ez — legalabbis az érzékeld szubjektum perspektivajabdl —
teljesen athatja az adott pillanatot. Nyilvanval6, hogy ez a hatas a félelem topikus
forrasa: értekezésem tétje tilmutat e kapcsolat puszta megallapitdsan: célom, hogy a
példaul valasztott elbeszélésen keresztil az Unheimliche kategéridjahoz kothetd
toposzok hasznalati kontextusat, illetve egyéb visszatéré sajatossagait is megprobaljam
feltérképezni. FeltiinG, hogy az umnheimlich effektust generalé szovegekre élénk, és
tobbnyire explicit metanarrativ érdeklédés jellemz6. Hogyan pontosithaté tovabb ez a
felismerés? Hoffmann elbeszélésének kidolgozasa kiilonos fontossaggal ruhazza fel a
perspektiva kérdéskorét, hiszen ez a fogalom jo néhany szinten és alakban el6fordul a
szovegben, és szorosan kotddik az wunheimlich hatas vezérléséhez. Miért éppen ez a
narratologiai terminus lép a legkozvetlenebb kolcsonhatasba a Freud altal felkinalt
esztétikai kategoriaval? Kutatdsom megprobalja az emlitett toposzokat és narratoldgiai
komponenst hozzakapcsolni a targyat képez6 esztétikai kontextusu fogalomhoz, s ezzel
is. Az ,,Unheimliche” kiilonb6zé megnyilvanulasi formai, amelyeket dolgozatomban
végigkovetek, a textualis ismétlddéseknek és varidcioknak olyan sorozatat teszik
lathatéva, amelyben els6sorban a romantika kddjai érvényesiilnek. Igaz ugyan, hogy
Hoffmann majd 200 éve napvilagot latott elbeszélésér6l Freud tobb mint egy
évszazaddal kés6bb publikalta irasat, vagyis a két szoveg alapvetden kiilonbozd
ismeretelméleti €s szemiotikai paradigma eleme, am Freud tanulmanya szintén

markdnsan magan viseli azokat a nyomokat, amelyek szerzéjének, illetve szerzdje
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nyelvének romantikus informaltsagardl arulkodnak. E folytonossag érzékelésével és
érzékeltetésével egyiitt természetesen mindvégig célom marad, hogy a két szdveg
k6zotti episztemoldgiai-jelhasznalati elmozdulas implikacidit és kovetkezményeit is

szem el6tt tartsam.

2.6. Gyujtépont

Mint az rendszerint lenni szokott, igazdn nehéz abszolut kezdSpontot teremteni — az e
feladat soran felmeriil6 kiilonds viszontagsdgokrol Hoffmann elbeszélése is izgalmasan
tantiskodik —, most mégis igyekszem visszakanyarodni témdm elejére. Freud az
,Unheimliche” eddigi tudomanyos vizsgilatinak egyetlen példajat emliti, és ennek
megfeleléen doktor Jentsch nyomdokain, az 6 megfigyeléseibe kapaszkodva vag bele a
fogalom kiterjedésének feltérképezésébe.® Fogodzoképpen Jentsch szovegébsl tobbek
k6zott azt idézi, hogy ,,[a]z elbeszélés altal keltett kisérteties hatas egyik legbiztosabb
mivészi eszkéze... azon alapul, hogy az olvas6t bizonytalansagban hagyjuk: vajon egy
figuraban személyt vagy automatat tudhat-e maga el6tt, raadasul tessziik ezt ugy, hogy a
bizonytalansag nem keriil figyelmének gydjtépontjaba, mely éltal nem lesz kénytelen a
tényt azon nyomban vizsgélgatni és tisztazni (egy ilyen vizsgalat esetén a kisérteties

hatas megszvlinik).”9

Mint azt mér eldrebocsatottam, az intellektudlis bizonytalansag
megléte Freud szamara nem mérvado jellegzetesség az ,,Unheimliche” azonositasdhoz,
lokalizaldsahoz. Mig E. Jentsch megkdzelitése alapjan — még ha 6 minden bizonnyal
nem is esztétikai, hanem klinikai terminusként igyekszik definidlni az ,,Unheimliche”-t
— mindenképpen indokolt ,,Der Sandmann”-t vélasztani példanak: epileptikus rohamok
is szerepelnek benne €s automata is; Freud szamara mindez még semmit sem jelent. Az

6 allaspontja a kovetkezo:

¥ Igaz, a kovetkez$ megszoritassal él: ,,a szakirodalmat, kiilonsen az idegen nyelviit, nem dolgoztam fel
kell6 alapossaggal”. (K, 248.)

% (K,252)



14

»Meg kell mondjam..., és remélem, hogy a torténet legtobb olvasdja egyetért velem,
hogy az él6nek 1atszé Olimpia baba témaéja kordntsem az egyetlen, s6t talan nem is a
legfontosabb mozzanata a torténet paratlan kisérteties atmoszférajanak. ...Az elbeszélés
kozéppontjaban egy masik motivum 4ll, az, amelynek a nevét is viseli, és amely vagy
aki a fontosabb helyeken ujra meg \jra megjelenik: a Homokember motivuma, aki a

gyerekek szemét tépi ki.”'

Jentsch el6bb idézett megéallapitdsanak — a figyelem gydjtépontjara vonatkozé —
masodik felével ugyanakkor nem széll vitdba Freud. Mégis, szavai alapjan szinte teljes
biztonsaggal kizarhat6, hogy ugy vélné: a Homokember alakja kiviil marad az olvaséi
figyelem fékuszén. De akkor hogyan lehetne mégis a cimszerepld, az elbeszélés
legrejtélyesebb és legattraktivabb Osszetevdje, aki a cselekmény legfontosabb
mozzanataiban Ujra és Ujra magara vonja a figyelmet — hogyan lehetne éppen a

Homokember felelés a szoveg unheimlich hatdsaért?'! Kutatasom az ,,Unheimliche”

' (K, 252-3.) Magéban az elbeszélésben az ,unheimlich” jelzé Gt alkalommal fordul el. Az alabbi
szerepl6k hasznéljdk, az alabbi helyzetekben (tehat lathaté, hogy koézvetleniil az elbeszélé egy
alkalommal sem él vele):

- Nathanael Coppeliusra;

- Clara Coppelius és az apa kisérleteire;

- Clara arra a hatalomra, amely bensénket kisajatithatja;

- Nathanael sajit érzéseire (amikor megpillantja Olimpiat);

- Siegmund Olimpiéra, amikor annak természetellenességét jellemzi;

- Nathanael, amikor az el6bbi megjegyzésre reagal.
! Sarah Kofman ,,The Double is / and the devil” cimii tanulmanyaban az ,,Das Unheimliche” szoros
olvasasa sorin nem keriil a fékuszba az esszé azon lehetséges olvasata, melynek éppen Freud ignoranciai,
kihagyésai €s csapongasai (,,detours™) lesznek a legmotivaltabb elemei. Az Unheimliche az, ami ,,...nem
keriil [a figyelem] gyijtépontjaba.” (Jentsch, idézi Freud, K, 252.) Kofman invenciézus és lendiiletes
esszéje egyébként implikalja azt az észrevételt, amely mellett értekezésemben érvelek: hogy nem annyira
a ,Das Unheimliche”, mint inkidbb a Jenseits des Lustprinzips targya esik egybe Hoffmann
problematikdjaval. Mindkét szoveg kozponti targya (elobbi esetben ez a psziché, utébbiban pedig az

»Unheimliche™) analdg struktirat 61t a kidolgozés soran, A Jenseits...-ban az deriil ki Er6sz és Thanatdsz
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kategéridjanak olyan kontextusdt kivanja megteremteni, amely altal a fogalom
teoretikus miikodtetésének keretei, jarulékos tényezdi és tavlati hozadékai is lathatéva
valnak, és a kategéria hasznalatdban annak eredetét6l fogva éllandéan jelenlévé
szemérmesség is az Unheimlichér6l sz6l6 szaktudomanyos beszéd tematikus elemévé

véalhat.

2.7. Periféria

Ha Jentsch — Freud éltal céfolatlanul hagyott — megfigyelése alapjan tovabbra is
elfogadjuk, hogy ,Das Unheimliche” cimli széveg nem Allitja kozéppontba az
unheimlich motivumot, amelyet tartalmaz, akkor Freud gondolatmenetének jo néhany
eleme is méds megvildgitisba keriil. ,Két Gt tiinik jarhaténak:*'? — felmeriil az a
lehet6ség, hogy az ,,Unheimliche”-r6l sz616 beszéddel szemben implicit kdvetelmény,
hogy a kimondott tézisek és a mogottes jelentéstartalmak kiilon utakon jarjanak.
Vagyis: nem zarhaté ki, hogy Freud, mikézben egyes észrevételeit nyiltan
megfogalmazza, masokrdl — az ,,Unheimliche” karakterét szem el6tt tartva — kozvetett
forméaban igyekszik tadjékoztatdst adni. Jentsch intelmét figyelembe véve arra
gyanakodhatunk, Freud bizonyira a szoveg tirgyanak, az Unheimliché-nek a
termeészetét figyelembe véve dontott ugy, inkabb diskurziv technikai éltal tudja majd
3

bemutatni a jelenség sajatossagait, mintsem azéltal, hogy mindent a nevén nevezne.'

Az Unheimliche eszerint olyan konceptus, amelyre nem tudunk fékuszalni, csak

viszonyérél, amely a felszinen oppozicidnak tinik, hogy ugyanolyan bennfoglalasra épiil, mint amelyet az
»sunheimlich” és , heimlich” vonatkozadsaban fentebb részleteztem.

(K, 148.)

13 Vajon a tanulméany performativ karakterére utal ez a ,joéslat®?: ,,Azon sem csodalkoznék, ha azt
hallandm, hogy a pszichoanalizis, amely ezeknek a titokzatos erdknek [Freud az el6z6ekben az ugyancsak
unheimlichnek itélt driilet, az epilepszia tiineteinek okairél beszélt] a felfedezésével foglalkozik, maga is,
sok ember szdmira, kisértetiessé valik.” (K, 270.)



16

latémezénk szélén, figyelmiink perifériajan pillanthatjuk meg.'"* Vajon mi torténik vele,
ha fokuszba keriil? Eltiinik vagy jra ,.kiuszik” a perifériara? A késGbbiekben annak is
megprobalok a végére jarni, hogy ez a gesztus, az explikacié helyett az implikécid, az
»enunciated” (kimondott) helyett az ,.enunciation” (kimondas) kitiintetése, amelyet
fentebb  szemérmességként  értelmeztem, (nagy  valdszinliséggel) milyen
motivum(ok)hoz tarsulhat. A patosz, amely ,egyfajta retorikai konzisztenciat

13 4gy tlinik, ragilyossd valhat. Analitikus

[kolcsOndz] annak, ami kimondhatatlan,
szempontbdl a patetikus kifejezés is a haritds egy formaja, hiszen egy ,,tulzottan” szines
megfogalmazis mindig valamely — az adott szoveghelyrdl ,hidnyz6” (=ott nem
szerepl§), targyilagos, elfogulatlan alternativa helyett kerill a szdvegbe. A
megfogalmazas adott darabkija elemelkedik az ,eredeti” szandéktdl, és a szbvegbe
kédolja az adott tartalomelemhez fiiz6d6 viszonyban jelenlevé Onkéntelen
tavolsagtartast. Erezhet6vé teszi a feltétlen tékozlas kényszerét, az a tilhangoltsigot,
amellyel aranytalan energidk fektethetnek alig néhany szdba, hogy azok ujra és Wjra

felszabadulhassanak. A patosz tehét az olvasas szdmara is eszkoz, indikator, amellyel a

'* Hasonlé kérdést targyal Szauer Agoston: ,,Poe és az elforditott 1atas” cimii irsa is. Ebbsl a cikkbd is
kitlinik, hogy a latas anatdmiai és optikai problematikija erdsen foglalkoztatta a 19. szdzad els6 felének
kézgondolkodésat, és a kérdés koriili szamtalan bizonytalansag sokakat kifejezetten bizarr elméletek
kidolgozisara §sztondzétt. A centrum - periferialitis probléma e kontextuson beliil is kitiintetett
figyelemnek drvendett. Szauer Pasztor Arpad forditdsaban idézi ,,A Morgue utcai kettds gyilkossag” cimi
elbeszélés idevagd részletét: ,Ha tigy pillantunk rd egy csillagra, a szemiink sarkibél, hogy sugara
recehartyank kiilsd részét érje (amely érzékenyebb a gyenge fénnyel szemben, mint a belsd), akkor a
széban forgd égitestet teljes fényében latjuk, ragyogdbbnak, mint mikor teljesen feléje fordulunk, és
mer6n, hosszan nézziik. Csillogasa annyira, és olyan arinyban homalyosul el, amennyire és amilyen
erdvel tekintetiinket re4 szegezziik. Igy szélesebb kévében hull ugyan szemiinkbe sugara, de a kép az
eldbb érzékelhetSbb volt. A sziikségtelen elmélyedés megzavarja és gyengiti gondolatainkat...” Ugyanezt
a jelenséget nevezi Lacan Arago-effektusnak. (In: U6: The Four Fundamental Concepts of
Psychoanalysis, 102.)

'* Neil Hertz In Békay—Er6s, 370.
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fenséges'® kontextus mélysége meghatarozhatd, s emellett kapcsold is, amely dinamikus
g yseg p

jel6lési viszonyt léptet életbe, s nem hagyja, hogy a kifejezés megkopjon.!’

2.8. Latas

Jentsch, azzal, hogy a ,figyelem gyijtopontjat” emliti, motivikusan is kapcsolodik a
»Der Sandmann”-hoz, amelynek jel6lostruktirai kozott a latas és az optika képzetkore
nagyon is lényeges funkciét kap. A szem, a fénysugarak és a latds asszociacids
tartomanya olyan jel6l6csoport forméjaban van jelen Hoffmann elbeszélésében, amely a
szoveg értelmezésének megkeriilhetetlen, Freud késébb elévezetend6 interpretacidja
szempontjabél pedig Ggyszélvan kizarélagos pillérét alkotja,'® hiszen osszetett és
tobbértelmli viszonyrendszert létesit, amely a novella Gsszes fontos szereplGjét: a
Homokembert, Nathanaelt, Clarat és Olimpiat is behal6zza. Ide tartoznak tobbek kozott
a szem, miiszem, szemiiveg és tdvcs6 mint gyakran felbukkané motivumvaltozatok; és

az a koriilmény is, hogy a Homokember masodik alakjaban latszerészként jelenik meg.

16 Az Unheimliche és a Jfenséges atfedéseinek és eltéréseinek vizsgalata — amelyre jelen széveg nem
véllalkozhat — rendkiviil termékeny szempontokat kinél egyfeldl az olvaséra gyakorolt 1€lektani hatas,
masfeldl pedig a diskurziv miik$dés, illetve a retorikai struktira kozotti viszonyrendszer elemzéséhez.

17 Az eleven stildris hatas efféle megorzését késobb Lessing kritikai észrevételeinek targyalasa sordn is
érintem.

'® Freud egyébként més interpreticidiban is gyakran forditja figyelmét a szemmel, fénnyel, latassal
kapcsolatos motivumokra—talan nem fiiggetleniil att6l, hogy a pszichoanalitikus diskurzusnak Oidipusz
térténete az egyik — ha nem az — alapmitosza. Itt csak néhany szoveghelyre utalok: Az ,Oszténdk és
osztonsorsok” c. tanulmanyban 8sztén és inger kapcsolatara a ,,szembe érkezé erds fény” (44.) szolgal
példaul, , A tudattalan” c. dolgozatban pedig annak bizonyitisa, hogy a tudattalan létezik, a kévetkez6
példaval veszi kezdetét: ,, Tausk egyik betege, egy fiatal lany, akit szerelmével valé veszekedést kdvetden
szllitottak az elmeklinikira, igy panaszkodik: Y4 szemek nem jél dllnak, el vannak csavarva. Ezt aztan
sajatmaga meg is magyarazza, teljesen rendezett beszéd formdajaban tesz szemrehanyasokat szerelmének.
»A lany nem érti 6t, mindig masképpen néz ki, szenteskedd, szemforgatd, elforgatta a lany szemét, ezek a
szemek méar nem a lanyé, a lany mar més szemmel nézi a vilagot.” (108-9.) Ugyancsak megemlithetd itt

is a Traumdeutung azon szakasza, amelyrdl jelen széveg ,, Tiiz” cimii fejezetében esik 5z6.
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Kicsit absztraktabb, ikonikus jelként a ,Feuerkreis” (a magyar valtozatban:
,»tizkoszord™) is illeszkedik ebbe a sorozatba, amelyet Nathanael emleget rohamai

kozben.' Hoffmann motivumai kozott a tiiz is a fény mellett szerepel,?’

és lényeges,
hogy a karakterek kozotti energiadramldsok kapcsan a szoveg az egyes szituacidkban
jelenlevé hémennyiségekre is id6rol-idore kitér.2' A ,Feuerkreis” réadasul forméaja és
tulajdonsagai szerint is nagyon hasonl6 a motivum tGbbi valtozatéhoz: olyan kor alaku

konturként képzelhet6 el, amelyen beliil mas lathatd, mint rajta kiviil.

»Huj, huj, huj!... Tlizkoszord... tiizkoszora! Tiizkoszord, fordulj... vigan... vigan!

k4

Fababam, hej, fordulj, szép fababdm!...” — hangzik Nathanael kantalasa az els6 izben,

majd a zardjelenetben két mozzanatra szétesve, ,Fordulj, fababam... fordulj,

fababam!...” és ,Tiizkoszori, fordulj!... Tiizkoszor, fordulj!...” 2 forméban
ismétlédik meg.

Ez a jel a két roham leirdsa mellett csupan még egy helyen bukkan fel az
elbeszélésben: abban a versben, amelyet Nathanael ir meg és olvas fel, s amely a

torténet? egyik lényeges fordulépontjat valtja ki A versben, amelyet a ,Der

19 A Homokember”, 134, és 136-7. In: E. T. A. Hoffmann: Az arany virdgcserép. A Homokember.
Scuderi kisasszony. (Eurdpa, 1998.) Barna Imre forditasa. Erre a kiadasra a tovabbiakban (H, oldalszdm)
formatumban hivatkozok.)

20 A tiiz és fény kozotti metaforikus atjaras (1d: a tekintet tiize, a szem vildga, vilagot gyvjtani, stb.) arra is
lehetGséget nywjt, hogy az olvasas soran a fénysugarakra vonatkoz6 utalasok és a hideg / meleg, fagyos /
heves érzelmek kozott asszociativ kapcsolatok épiiljenek ki.

2 y§.: Susan Brantly: ,A Thermographic Reading of E.T.A. Hoffmann’s »Der Sandmann«.”

2 Az eredetiben: ,Hui - hui - hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis - lustig - lustig! -
Holzpiippchen hui schdn Holzpiippchen dreh dich —” illetve ,,Holzpiippchen dreh dich - Holzpiippchen
dreh dich” és ,,Feuerkreis dreh dich - Feuerkreis dreh dich.”

2 Freud braviirosan tdmér, de egyes részleteket illetéen pontatlan — feltehetSleg emlékezetb] késziilt —
tartalmi dsszefoglaldjat lasd alabb.

2 A megirast és a felolvasést tartalmazé két epiz6d: ,,[Nathanael v]égtére elhatirozta, hogy ama komor
sejtelemrdl ir verset, mely szerint Coppelius szétziizza a szerelmét. A versben igaz szerelem fiizte egybe

6t és Clarat, am itt-ott mintha valami s6tét mancs nyilt volna az életiikbe, megtépazva a boldogsagukat.
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Mar az oltar el6tt allnak, amikor megjelenik a rejtelmes Coppelius, és megérinti Clara tiind6klé két
szemét, mire azok sisteregve égd, véres szikraként Nathanael mellkasira pattannak; Coppelius ekkor
megfogja 6t, és langold tlizkoszorii kdzepére penderiti, mely oly sebesen pérog, akdr a forgdszél, és
zhgva-siivitve magéaval ragadja 6t, Nathanaelt. Valami feldiiborég, mint amikor orkdn csap bészen a
tenger habzé hullamai k6zé, melyek 6sz sorényii, fekete 6ridsok gyanant, kétségbeesetten tomyosulnak
egymas hegyibe. Mind e diiborgés kozepett azonban meghallja Clara hangjit: »Miért nem nézel meg
jobban? Coppelius becsapott, nem az én két szemem perzselte meg a melledet, hanem a tulajdon szived
vérének ég6 cseppjei... Hisz megvan a szemem, tekints ram!« »Clara hangja ez, és én az 6vé vagyok
mindérékre« — gondolja Nathanael. Ez a gondolat mintha gétat vetne a tliz6rvénynek, s megéllitana, a
feneketlen mélységekben tompan elhal a morajlas. Nathanael Clara szemébe néz. De Clara szemébél a
halal néz vissza ra nysjasan...

Igen higgadt és j6zan volt Nathanael mindaddig, amig a verset irta; csiszolgatta, javitgatta a sorokat, a
versldbak kényszere addig nem hagyta nyugodni, mig tiszta §sszhangzatot nem sikeriilt teremtenie.
Amikor azonban végre elkésziilt, s hangosan felolvasta magéinak a kolteményt, iszonyat, vad rémiilet
fogta el, és felkialtott:

- Kié e borzalmas hang?!

De kisvartatva megint csupan azt érezte, hogy igen jol sikeriilt vers ez, és valami azt stigta benne, hogy
okvetleniil langra is fogja lobbantani Clara hideg lelkét, noha nem tudta volna pontosan megmondani,
hogy mi végbél is kéne langra gyidjtania Clara lelkét, mi végbél is kellene &t voltaképp e szérnyliséges
képekkel, a szerelmiiket elpusztitd, rettentd végzettel ijesztgetnie.” (H, 120-1.)

(Az eredetiben: ,,Es kam ihm endlich ein, jene diistre Ahnung, dal Coppelius sein Liebesgliick stéren
werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe
verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend eine
Freude heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stechen, erscheint der
entsetzliche Coppelius und beriihrt Claras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust wie blutige
Funken sengend und brennend, Coppelius fafit ihn und wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich
dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreiit. Es ist ein Tosen, als
wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schiumenden Meereswellen, die sich wie schwarze,
weiBhauptige Riesen emporbidumen in wiitendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hért er Claras
Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat dich getduscht, das waren ja nicht meine
Augen, die so in deiner Brust brannten, das waren ja gliithende Tropfen deines eignen Herzbluts - ich habe
ja meine Augen, sich mich doch nur an!« - Nathanael denkt: Das ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich.
- Da ist es, als fafit der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, daB er stehen bleibt, und im schwarzen
Abgrund verrauscht dumpf das Getose. Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit
Claras Augen ihn freundlich anschaut.
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Wihrend Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und besserte an jeder Zeile
und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und wohlklingend sich
fiigte. Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das Gedicht fiir sich laut las, da faBte ihn Grausen und
wildes Entsetzen und er schrie auf. »Wessen grauenvolle Stimme ist das?« - Bald schien ihm jedoch das
Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als miisse Claras kaltes Gemiit dadurch
entziindet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entziindet, und wozu es denn nun
eigentlich fiihren solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu éngstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe
zerstorendes Geschick weissagten.™)

»Nathanael és Clara az anyai haz kiskertjében iildégéltek. Clara boldog volt, mert Nathanael mar harom
napja, ami6ta a kolteményén dolgozott, nem gyétorte Sket dlomképekkel és sejtelmekkel. Nathanael is
élénken és viddman vett részt a szérakoztaté tarsalgdsban, mint régen, igyhogy Clara meg is jegyezte:

— Végre ismét az enyém vagy egészen! Ugye, hogy sikeriilt elkergetniink a csif Coppeliust?

Csak ekkor jutott Nathanael eszébe, hogy hiszen ott a zsebében az a vers, azért hozta magaval, hogy
felolvassa. Mindjart el§ is vette, és olvasni kezdett; Clara pedig megint valami unalmas dologra szamitva,
megadoban elhallgatott, s a kézimunkaja folé hajolt. De amint egyre sotétebbek és sététebbek lettek a
komor kép szinei, Clara az Glébe ejtette a kotést, és dobbenten bamult Nathanael szemébe. Nathanaelt
kérlelhetetleniil magéval ragadta tulajdon verse, a belsé tiiz vérvordsre festette orcajat, szemébdl kénnyek
tortek el6... Amikor végre befejezte, mélységes kimeriiltség fogta el, felnybgott, megragadta Clara
kezét... és kétségbeesett, vigasztalan zokogas tort fel beléle:

—Jaj, Clara, Clara! ...

Clara gyengéden a keblére dlelte, és csondesen, de nagyon hatirozottan azt mondta:

— Nathanael... édes Nathanael! ...Dobd ezt a bolond, értelmetlen, ériilt verset a tiizbe...

Nathanael felpattant, és éktelen haraggal ellokve magatél Clarat, igy kialtott:

— Te élettelen, atkozott gép!

Azzal elrohant, a lelke mélyéig megsértett Clara pedig keserves kénnyekre fakadt.” (H, 121-2.)

(Az eredetiben: ,,Sie, Nathanael und Clara, saflen in der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter,
weil Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen Trdumen und
Ahnungen geplagt hatte.

Auch Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so, da8 Clara sagte: »Nun erst
habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den hiiBlichen Coppelius vertriecben haben?«

Da fiel dem Nathanael erst ein, da er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er
zog auch sogleich die Blitter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges wie gewShnlich
vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwiérzer und
schwiirzer das diistre Gewolk aufstieg, lieB sie den Strickstrumpf sinken und blickte starr dem Nathanael
ins Auge. Den riB} seine Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot firbte seine Wangen die innere Glut, Trinen

quollen ihm aus den Augen.
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Sandmann” szovege szd szerint nem tartalmaz, csak kivonatosan parafrazal (Id. a
jegyzetekben taldlhaté idézetet), Nathanael az &6t ujra és WGjra hatalmaba keritd
traumatikus viziét probalja ,,szublimalni.” Freud — sok mas tekintetben hatirozottan

részletezd targyalasmodja ellenére — sz6t sem ejt err6l a jelenetrél cikkében.

2.9. A cselekmény

Freud elmondéséban;

»BZz a fantasztikus mese Nathaniel, a didk gyermekkori emlékezéseivel kezdédik. A
diak, jelenlegi boldogsaga ellenére nem képes szakitani azokkal az emlékekkel, amelyek
szeretett édesapja talanyos és rettenetes halaldhoz k6t6dnek. Bizonyos estéken az anya a
gyermekeket azzal a figyelmeztetéssel kiildi agyba, hogy jon a Homokember, és a
gyermek valoban hallja a latogaté nehéz 1épteit, aki az édesapat egész estére lefoglalja.
Amikor a gyerek rakérdezett, az anya tagadta ugyan a Homokember 1étezését, s hogy ez
beszédfordulatnal tobb lenne, de egy dada kézzelfoghatd felvilagositast tudott adni:
»Gonosz ember az! Ha nem akar lefekiidni a gyerek, odamegy hozza, és egy marék
homokot csap az arcdba, hogy kipattanjon a vérz6 szeme, amit aztin a zsikjiba
gyomoszol, s a Holdba visz, eleségiil a csemetéinek, a csemetéi pedig ott iilnek a
fészekben, gorbe a csdriik, mint a bagolyé, azzal csipegetik fel a rossz kisgyerekek
szemét.« Annak ellenére, hogy a kis Nathaniel elég idGs és eszes volt ahhoz, hogy a

Homokember hatborzongat6 tetteit ne higgye el, mégis gydkeret vert benne a félelem.

Endlich hatte er geschlossen, er stohnte in tiefer Ermattung - er fafte Claras Hand und seufzte wie
aufgeldst in trostlosem Jammer: »Ach! - Clara - Claral« - Clara driickte ihn sanft an ihren Busen und
sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Nathanael - mein herzlieber Nathanael! - wirf das tolle -
unsinnige - wahnsinnige Mérchen ins Feuer.«

Da sprang Nathanael entriistet auf und rief, Clara von sich stoend: »Du lebloses, verdammtes Automat!«
Er rannte fort, bittre Tréinen vergoB die tief verletzte Clara: »Ach er hat mich niemals geliebt, denn er

versteht mich nicht, schluchzte sie laut.”)
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Elhatirozta, hogy utanajir annak, hogyan fest a Homokember, és egy estén, mikor
annak jovetelére vértak, elrejt6zott az apja dolgozdszobéjaban.

A latogatoban Coppelius tligyvédet ismeri fel, egy visszataszito, ellenszenves alakot,
akitol a gyerekek félnek, amikor mint ebédvendég alkalmanként megjelenik. A gyermek
ezt a Coppeliust a rettegett Homokemberrel azonositja. E jelenet folytatisa sordn
Hoffmann bizonytalansagban hagy benniinket azt illetGen, vajon a panikba keriilt fia
elsé deliriumaval, vagy egy valosdgos eseménnyel allunk-e szemben. Az apa és a
vendég egy tlizhelynél ténykednek. A kis rejt6zk6dé Coppelius szavait hallja: »Ide a
szemekkel, ide a szemekkell«, mire a gyermek folkialt és ezzel elarulja magat.
Coppelius el is kapta 6t, hogy vorésen izz6 szemcséket szérjon a szemébe, és azokat a
tlizre vesse. Az apa konyorgi vissza a gyermek szemét. Eszméletlenség és hosszas
betegség zarjdk az élményt. Aki a Homokember ésszerii jelentése mellett dont, a
gyermeki fantdzidban minden bizonnyal felismeri a dada elbeszélésének tovabbgyiiriizo
hatdsat. Homokszemcsék helyett itt izzovoros tlizmagokat szormak a gyermek szemébe,
hogy azok a helyiikrdl kiugorjanak. A Homokember egy késGbbi latogatasakor — egy év
mulva — az apa egy robbanas kovetkeztében meghal; Coppelius pedig minden nyom
nélkiil eltiinik a helyszinrdl.

Nathaniel kés6bb, didkkoraban, gyermekéveinek ezt a szornyalakjat véli felfedezni
egy olasz vandoroptikus, Giuseppe Coppola személyében, aki az egyetemi varosban
barométereket kindl neki megvételre és a visszautasitds utdn hozzateszi: »Dehodzs
barométer, dehodzs barométer! [...] Szép szemek is van... szép szemecske!...« A didk
iszonyatat lecsillapitotta, hogy a felkinilt »szemek« A4rtalmatlan szemiivegeknek
bizonyulnak. Coppolatél egy zsebtivcsOvet vasarolt és ennek segitségével figyelte
Spalanzani professzor szemben fekvé lakasat, ahol megpillantotta annak szép, de
taldnyosan széfukar és mozdulatlan lanyat, Olimpiit. Annyira belészeretett, hogy
elfelejtette okos és megfontolt menyasszonyat. De Olimpia egy automata, amelynek
oraszerkezetét Spalanzani készitette, és Coppola — a Homokember — helyezte be
szemeit. A didk tantja lesz a két mester veszekedésének, melynek térgya kozos miivik.
Az optikus vonszolja a fabol késziilt, szemnélkiili babét és a miiszerkészit6 Spalanzani
Nathanielhez vigja Olimpia foldon hever6 véres szemeit, amelyekrél azt mondja, hogy

Coppola Nathanielt6l lopta Gket. Nathanielt Gjabb 6riilési roham fogja el, amelynek
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deliriumééban a friss élmény kapcsolddik apja haldlanak emlékéhez: »Huj, huj, huj!...
Tiizkoszoru... tlizkoszoni! Tlizkoszord, fordulj... vigan... vigan! Fababam, hej, fordulj,
szép fababam!...« Ezzel a professzorra, Olimpia allitolagos apjara veti magat, és meg
akarja fojtani.

Hosszli, sulyos betegségébsl feleszmélve Nathaniel végre gydgyultnak tiinik.
Elhatarozza, hogy feleségiil veszi ujra megtalalt menyasszonyat. Egy napon kettesben
sétilnak a varosban, melynek fGterére a tandcshdz magas tornya veti hatalmas arnyékat.
A lany javasolja vilegényének, hogy menjenek fel a toronyba, mig a lany batyja lent
vérakozik. Fontr6l valami feltiinG jelenség vonja magara Clara figyelmét, amely az
utcan kozeledik. Nathaniel ugyanezt figyeli Coppola tavcsovén keresztiil, amely
taskajabol keriil el6, 0jbol eléri az Orillési roham és ezekkel a szavakkal: »fordulj,
fababam« -- a lanyt a mélybe akarja vetni. Kiabalaséra folrohan a batyja és lesiet vele.
Font az &mokfut6 »tiizkoszoru, fordulj« kidltassal szaguld korbe, e szavak eredetét mi
mér értjik. A lent Osszecs6diilt emberek koziil hirtelen Coppola tiinik el6.
Feltételezhetd, hogy az 6 megpillantasa volt az, ami az Oriiletet Nathanielnél kivaltotta.
Néhanyan fol akarnak menni, hogy az dmokfutét lecsillapitsik, de Coppelius nevet.
»Varjatok csak, mindjart lejon 6 magéatél is.« Nathaniel hirtelen megmerevedik,
észreveszi Coppeliust és hatalmas iivoltéssel »Hej!... Szép szemek van... Szép
szemecskel« leveti magit a térre. Ahogy szétloccsant fejjel ott fekszik az utca

kovezetén, a tumultusban eltiinik a Homokember.”>

Freud dgy tudja megoldani, hogy még csak meg sem emliti a fent emlitett verset,
illetve a vers keletkezésér6l és felolvasisardl sz6l6 epizodot, hogy egy ismétlédd
esemény kétszeri elG6fordulasat egybemossa beszdmoldjadban: Nathanael els6é
hazaérkezése utdn a mésodik hazajévetel torténéseivel folytatja a kronikat. Ezaltal az
els6 otthon tett latogatds, és a két otthoni tartézkodas kozétt lezajlé események
kimaradnak az 6sszefoglaléb6l. Minthogy azonban szévegével szemben nem a fiktiv
elbeszélésekre, hanem a tudomanyos értekez6 prbézara jellemzd varakozasok

érvényesiilnek, ez az ellipszis Freud dikciéjdban messzemend kovetkeztetések

» K, 253-6. (A belsé idézetek itt is Hoffmann elbeszélésének fentebb hivatkozott forditasibol

szarmaznak.)
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levonésara 6sztonzi az olvasét. Az, hogy az eseménysor Gijramondasabdl egy az egyben
kimarad egy — irrelevansként aligha értelmezhet6 — szakasz, mer6ben mas megoldas,
mint az, hogy Hoffmann nem szerepelteti szdvegében a tOrténet szintjén 1étezd
kolteményt. Nathanael versének statusza ezzel fiktiv marad, csak kdzvetetten részesiil a
textus szemiotikai materialitdsdb6l, Freud lépése viszont — egy sor el6zmény és
kovetkezmény tarsasdgidban — vgysz6lvan meg nem torténtté teszi az egész szcénat,
amely a diegézis szintjén kétségbevonhatatlanul valds verset magéaba foglalja. Még ha
ezt a kihagyast val6szinttlen mértéki joéindulattal szandékolatlannak is tekintjiik, vagy
éppen Freud szemérmességének tulajdonitanink, akkor is nehezen tudjuk elkeriilni,
hogy a tartalomismertetés e hézagat az értelmezés deformaélasanak ne érezziik.

A Hoffmann 4&ltal vaélasztott megoldas indoklasira j6 par kézenfekvé okot
talalhatunk. A vers mell6zésének j6l lathaté elényei vannak a narrativa
megformaltsagara nézve. A narritor, azzal, hogy elhallgatja a vers tartalmat, azt a
jelenetet teliti fesziiltséggel, amelyben a koélteményt Nathanael felolvassa.2® Ezt az
elrendezést Hoffmann szdvege, egybdl azutan, hogy végzett a megiras koriilményeinek
ismertetésével, mintaszerii pszichoanalitikus szcéna formdijaban aknazza ki. Freud
azonban, ahogyan erre a ,,Das Unheimliche” olvasdi koziil tobben felfigyeltek, egyszerii
ellipszissel €él, és erre a megoldiasra nem ad explicit magyarazatot. A cselekmény
atugrott szakasza annal fontosabb eleme a torténetnek, semhogy elhagyaséat — lényegre
toré roviditésként kezelve — a gazdasigossdg szdmlajara irhassam. Bizonyara tobb all
amogott, hogy Freud igy alakitotta a sziizsé Gjramondésat, nem pusztian az, hogy
tomorségre torekedett. E tobblet jelent6sége mindenképpen mélté arra, hogy
magyarazatat valamilyen médon az esszé értelmezésének szolgalatiba allithassuk. E
»Sikkasztason” tal hadd utaljak el6ljaroban Freud szévegének még egy onkényesnek
latsz6 sajatossdgara: az esszé nem mentes egyfajta Ujramondasi kényszert6l. Ahogyan
Jentsch szévegéhez is felfokozottan, de személyes érintettségét letagadva kozelit Freud,

ugy Hoffmann narrétorét is kvazi rivalisként kezelve talalja ujra azokat a mozzanatokat,

% Lappangé”, de / épp ezért kiilonos jelentéségii intertextust Freud esszéjében is taldlunk: az
»Unheimliche” fogalméanak Freud szamdra legfontosabb definicidja — Schellingé — parafrazealva szerepel
a szovegben. (K, 251.) Az idézbjelek eltiintetésével Freud vajon azt akarja sugallni, hogy Schelling itt

valami kisértetieset mond az Unheimliché-r61?
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amelyekhez képest a romantikus elbeszélés beszélje is metaszinten helyezkedik el.’

Nem annyira értelmezi a novella narracidjanak koézléseit, hanem az ,.eredeti”
mondatokat mintegy kiszoritva meséli Gjra a kiilonb6z6 intradiegetikus szintekenZ®
elhelyezkedd informaciokat.?’ Ahogy Neil Hertz megjegyzi: »figyelemreméltd, hogy
ami idézdjelben jelenik meg, az »A Homokember«-ben is idézdjelben szerepelt, azaz
[Freud] nem idéz maést csak a dialégusokat, a Nathanael vagy mas szereplok altal
elmondottakat; a narrator szavai teljesen eltiintek, kicserélédtek Freudéival...”*°

A freudi elméletben az ismétlés / Ujramondas rendszerint annak tiinete, hogy a
beszél6 a széban forg6 tartalmat nem (vagy alig) tudta vagy akarta feldolgozni.3 I Az
analitikus ilyenkor rendszerint arra gyanakszik, hogy a beszélében a véltozatlan
formaban megismételt / WGjramondott tartalommal szemben valamilyen elhdritas

érvényesiil. A helyzet tehat elsé pillantasra arra mutat, hogy a ,.Der Sandmann”-ban

27 Az értelmezd elétt pedig megnyilik a lehetéség, hogy a helyzetet kapcsolatba hozza a bloomi ,,anxiety
of influence” — a(z el6d) hatds(a) miatti szorongas — szindrémajival, vagy akar a Nietzsche-i reaktiv
modalitéssal is.

28 Vagyis a szereplSk altal mondott vagy gondolt szovegelemek szintjén.

» A fonik helyzet irénidjat csak fokozza, hogy ezzel a magatartissal Freud gyakorlatilag megismétli
Hoffmann narratoranak megold4sat, hiszen utébbi nem sajat szavaival exponalja a tdrténet alaphelyzetét,
hanem — miel6tt akar egy sz6t is szélna — deixissel élve bizonyos eredetinek mondott leveleket bocsat az
olvas6 elé. A ,Der Sandmann” elbeszéldjének habitusa egyértelmiien kényszeres, vagyis Freud hasonlé
attitiidjét észlelve a kontextus értelmezdjében kénnyen gyani ébredhet: a ,,Das Unheimliche” és a ,,Der
Sandmann” ko6zott létesiilé viszonylat mintha a kényszeres beszéd / viselkedés automatikus
tovabborokitédésének, az ismétlési kényszer miksdésének valt tanijava. Ezt a feltételezést timogatja,
hogy a Hoffmann-novella kézponti figuraja, Nathanael is kénnyliszerrel beilleszthetd ebbe a sorozatba,
vagyis Freud tulajdonképpen egy olyan szévegrél értekezik, amely a Nathanael kényszeres beszédérél és
viselkedésérdl kényszeres modorban beszdmolé elbeszél6t foglalkoztat — s mindezt a bécsi tandr is
kényszeres stilusban teszi meg. (V6. rogton az els mondat: ,, A pszichoanalitikus ritkan érzi kényszerét,
hogy az esztétikai vizsgalatiba kezdjen, még akkor sem, ha az esztétikan nem pusztin a szépség, hanem
az érzések elméletét értenénk.” [K, 247.]) Interpreticiémban a tudatossig kérdését mint masodlagost
félretéve a hirom beszél6 habitusénak hasonlésagat a ,,parhuzamos feldolgozas” (Runia) eseteként
targyalom.

% In Erés-Békay, 372.

3! Vé: Freud ,, Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten” (Angolul: ,, Remembering, repeating, working
through.” In: SE 12:145-156.)
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szerepl6 Nathanael kényszeres projekciéi a szoveg elbeszél6jénél, illetve ennek nyomén
az elbeszélést targyalé Freud magatartasiban is megismétlédnek. Hoffmann szévegének
motivikus reflexivitisa pedig mindehhez annyit tesz hozza: a projektivitas (,,kivetités™)
imént leirt szemiotikai elszabaduldsanak, ,ragalyos terjedésének” forrdsa egy olyan
torténet, amelynek fokuszaban optikai lencsék éallnak. Tegyiik fel, hogy ez nem véletlen

egybeesés.
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ll. A vizsgalat elméleti alapjainak attekintése
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3. Szem

3.1. Dajkamese

A kisgyermek, akit az ,,aludj, mert jon a Homokember” fordulattal probalnak az agyba
terelni, e fenyegetést egy bizonyos esti latogatohoz koti; olyasvalakihez, akinek
tobbszor konkrétan hallja is az érkezését, de nem tudja réla, hogy ki, hiszen sosem
ldtja. Késobb, minthogy nem tud ellendllni sajat kivancsisiginak, meg is nézi a
vendéget, aki ett6] rogton Homokemberré is valik — Nathanaellel legalabbis igy tortént.
Az olvasé minderr6l persze a fiG perspektivajabol értesiil, hiszen Hoffmann
elbeszélésének elsé harmada, csaknem fele egyes szam elsé személyben, levelekben
elbeszélt torténéseket tartalmaz. Az emlitett események éppen Nathanael levelében — és
egyedill itt — visszaemlékezés formajaban szerepelnek, ezért a fiinak errdl a

fes??

tapasztalatirol nem 4ll rendelkezésiinkre kiilsS, igymond ,,objektiv” informécié.>? Ha
ugy vessziik, a Homokember nem mas, mint egy dajkamese — tehit egy textus, egy
verbélis természetli entitis — betorése a valdsigba,”’® amely valésdg a narracio

sajatossagai miatt ezen a ponton igazolhatatlan és egyben cafolhatatlan pszichés

32 Az tehit az értelmezé valasztisa, hogy a Nathanael altal elmesélt eseményekrd], a lejegyzés eldtt
roviddel felelevenedé emlékekrsl vigy gondolja-e, hogy valdés események allnak mogotttik, vagy a
fantazia miik6désének tudja-e be 6ket—hogy mire szavaz: bels6 vagy kiilsé ,,modell” utan késziilt-e a
leirds? (A kérdés persze csak az elbeszélés valosagaban hoz létre kettdsséget, hiszen az odaértett szerzd [a
Wayne C. Booth-féle ,,implied author”] modellje mindenképpen belsé. E gondolatmenet b6vebb kifejtését
Id. a ,,Parhuzamos feldolgozas™ cimii fejezetben. ) A szituici6é ugyanazt az ambiguitast tartalmazza, mint
amely hosszi id6én 4t bizonytalansigban tartotta Freudot a korai csabitisrél sz6l6 elméletének
véglegesitése soran, Vo: Laplanche—Pontalis: A pszichoanalizis szé6téra, 84-87., ill. 402.

3 Hoffmann verbalitss és realitis szintjeit masutt (pontosan az elbeszélés zard jelenetében) jellemzd
tomorségével igy koti ossze: ,,Gesagt, getan!” (A magyar valtozat — , Elhatirozasat tett kévette.” [H, 136.]

— itt kevésbé sarkos megfogalmazassal él.)
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valésag.®® Tzvetan Todorov szerint ez a vonas tipikus jellemz6je a fantasztikus

irodalomnak.’

Freud, ahogy wjramondja Hoffmann torténetét, rovid iton elddnti ezt a kérdést**—
mar ezen a ponton, amikor a szoveg a Jentsch-i értelemben vett unheimlich hatést,
vagyis az intellektualis bizonytalansagot fenntartva kétségessé teszi, hogy pszichikai
vagy tényleges valdsag-e a Homokember. A ,,Die Verneinung” szerzdje elismeri ugyan,
hogy a dontéshelyzet fenndll az értelmez6 szamara, de szinte egybsl amellett voksol,
hogy a Homokember csak Nathanael fantaziijaban démonizalédik. Freud olvasata
szerint az elbeszélés valésidgaban ugyanaz az ember, Nathanael atyjinak ismerdse tiinik
fel a torténetben ujra és Wjra, elébb Coppelius, majd Coppola néven. Hoffmann

elbeszélésében ellenben mintha mindvégig megmaradna az ambiguitas.’

A Homokember megpillantasit koveté — Nathanael altal manidkusan hajszolt —
utélagos értelmezés els6 allomasa az anyahoz kapcsolédik, szerinte ,,Homokember

"8 ez puszta szofordulat, allegorikus megfogalmazas, a gyermekekre ratdrd

ningcs,
almossag megszemélyesitése. A dajka szerint a figura viszont (nem pusztan retorikai

tekintetben) 1étezik, 6 mesés, magikus attributumokat rendel hozz4.

-— Nocsak, kis Nathanaelem — felelte —, hat nem tudod? Gonosz ember az! Ha nem
akar lefekiidni a gyerek, odamegy hozza, és egy marék homokot csap az arcdba, hogy

kipattanjon a vérzd szeme, amit aztin a zsikjaba gyomoszol, s a Holdba visz eleségiil a

3 E fogalom azt jeléli, ,ami a szubjektum pszichikuméaban olyan Osszefiiggést és ellenallast mutat,
amelyek az anyagi val6saghoz hasonlithatéak. Alapvetden a tudattalan vagyat és a hozza kapcsolédd
fantaziat takarja.” (Laplanche—Pontalis: A pszichoanalizis szétdra, 402.)

5 LA természetfolotti gyakran abbél sziiletik, hogy az elvont értelmet sz6 szerint vessziik.” (Todorov:
Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Napvilag, 2002.) 68.

% Mint erre a recepci6 lecsap: tal révid wton.

A recepcido elmarasztalja Freudot, amiért elhamarkodottan azonositja Coppeliust, Coppolit és a
Homokembert, de az elbeszélés szoveghelyei (H, 133.) két alkalommal is alitimasztjdk a ,Das
Unheimliche” szerzdjének koncepci6jat. Spalanzani ugyanis Coppola helyett Coppeliusrél beszél
Nathanaelnek, noha az olvas6 utébbival elvileg Nathanael apjénak halalakor taldlkozott utoljara, és el8tte
- a Coppola és Spalanzani veszekedésének szinhelyére érkez6 — Nathanael is Coppelius hangjat hallja.

38 (H, 104.) Az eredetiben: »L€]s gibt keinen Sandmann.”
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csemetéinek; a csemetéi meg ott iilnek a fészekben, gorbe a csorilk, mint a bagolyé,
azzal csipegetik fol a rossz kisgyerekek szemét.”>’

Végiil Nathanael a sajat szemével is meggy6z8dik arrdl, hogy koznapi, reélis vilaguk
eleme ez az alak(zat): 6 Coppelius iigyvéd, a hdzukban alkalmanként megjelend
ebédvendég.

Az anya allaspontjat kdvetve a szétvalasztas megkérddjelezhetetlen: Coppelius 1étez6
személy, a Homokember viszont nem: a két alak nem lehet ugyanaz. A dajka altal
vazolt tapasztalat 1at6kore egészen mads, 1évén, hogy nem tartalmaz a koznapi valésag
fel6l cafolhaté vagy igazolhat6 elemeket. Egyaltalan nem viszonyit,*® mégis: az 4ltala
elmondott torténet puszta narrativitdsaban is 1étrejon és ellenall a feledésnek. Erthetd,
»4l

hogy Freudot ,,a kisérteties eseteinek elemzése az animizmus régi vilagfelfogasahoz

vezeti vissza.

»Erre jellemz6 a vildg benépesitése emberi szellemekkel, az egyén sajat lelki

folyamatainak narcisztikus tulbecsiilése, a gondolatok mindenhatésaga és az erre

¥ @, 104.) Az eredetiben: ,»Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weiflt du das noch nicht? Das ist ein
boser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Héindevoll
Sand in die Augen, daB sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trégt sie in
den Halbmond zur Atzung fiir seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnibel,
wie die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.«”

40 Eppligy nem, ahogyan ezt az elbeszélés narratora is elkeriili, amikor mijhelyjellegii észrevételeit, a
hatés kivéltasira irdnyulé ambiciéit kiteregetve igy fogalmaz: ,,Hatha sikeriil, mint a j6 portréfest6knek,
oly hiien abrazolnom némelyik szerepl6t, hogy abrazolasomban az eredeti ismerete nélkiil is hasonlésagot
vélsz majd felfedezni, s6t gy érzed netin, mintha szdmtalanszor lattad volna mar a tulajdon két
szemeddel. Hatha elhiszed akkor, 6, nyajas olvasé, hogy nincs csodalatosabb és nagyszeriibb, mint a val6
élet, s hogy amit a koltd tud, az végsé soron csak annyi, mintha vaksi tiikérben elmos6dé képét adna e
valésagnak.” (H, 117.) Az eredetiben: ,Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter
Portratmaler, so aufzufassen, da8 du es dhnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daB es dir ist, als
hittest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser!
dann glauben, dafl nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und daB dieses der Dichter

doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen kénne.”

(K, 267.)
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felépitett magiatechnika, gondosan elosztott vardzserdk, mana tulajdonitisa idegen
személyeknek és dolgoknak, valamint minden olyan teremtmény, amelyekkel egyiitt
ennek a fejlodési szakasznak korlatok nélkiili narcizmusa szembeszillt a realitds
félreismerhetetlen ellenkezéseivel. Ugy tiinik, hogy sajat fejlédésiink sorédn, mindny4jan
végigjartunk egy ilyen, a primitiv animizmusnak megfelel$ szakaszt, ami egyikiinknél
sem zajlott le anélkiil, hogy ne hagyott volna maga utin maradvanyokat és nyomokat,
ezért mindaz, ami ma nekiink kisértetiesnek tetszik, feltételezhetben az animisztikus

lelki tevékenység maradvanyait dsztnzi és juttatja kifejezésre.”*?

Ez a fajta mentalitis és az eredményéiil létrej6tt interpreticié késébb Nathanael
szamara is tilzon elrugaszkodottnak tlinik, bel6le is kivaltja a valdsaggal vald
szembesités, az Osszevetés igényét, de — Freuddal ellentétben — attdl, hogy egy-egy

részletet beilleszthetetlennek itél, nem veti el a dajka egész meséjét.

3.2. Szintvaltasok

Nathanael konstrukcidja, amelyben igyekszik a torténteket elhelyezni a maga szamara,
itt (még) 6nallé gondolkodasrdl arulkodik, hiszen a kiilonb6z6 valtozatokat feldolgozva
azokbol sajat véleményt formal. A levél azonban alig kinal timpontot arra nézve, mely
mozzanatok rogzitik a kisfia ,.eredeti” élményeit, és melyek a fiatalember utélagos
magyarazatai, interpretaciéi; az olvasé altal attekintheté informaciok kore ezért
nemcsak hogy azokra a megfigyelésekre és elgondolasokra korlatozddik, amelyek

Nathanael néz6pontjab6l hozzaférheték, de iddben is behatirolatlan: a Homokember

2 (Uo.) A tavolsagtartss, és a tudomanyos alapon gyakorolt magabiztossag és elditéletesség az, amely
evidenssé teszi Freud szamadra, hogy nem hihet ebben a fajta gondolkoddsmddban, és ennek egyetlen
megnyilvanuldsiban sem. Ez az elvi bizonyossiag olyan erls, hogy oppoziciés logikdjaval az anya
magyarazata felé tolja Freud olvasatét, és ennek az ,,ésszerli” véleménynyilvanitisnak a korlatai egyttal
mintha fel is szimolédnanak. Freud kizarasos alapon vélaszt. Ellenreakcidja arra mutat, mintha nem lenne
semleges a babonassaggal szemben, mert csak nemrég jutott til rajta. Olyannyira indulatosan bizonygatja

a nem-€érintettségét, hogy az elfojtott kotédésre enged kovetkeztetni.
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felbukkanasatol egészen a levél irdsaig felmeriilt élmények, illetve toprengések ossze
vannak keveredve, szétvalaszthatatlanok.

Gyors egymasutidnban két szintvaltas jatszodik le a levélben, illetve az értelmezés
soran, amely a levél alapjat képezl régi eseménysor felidézésekor jatszodik le
Nathanaelben. A Homokember mint jel retorikai kontextusbol elébb mdgikus, majd
valos kontextusba helyezddik at: a Nathanael pszichés valdsagat rogzité szoveg ezt az
atmenetet koti a Homokember figurajahoz. A betorés, majd elhatalmasodas motivumai
késobb ezzel parhuzamosan — a par excellence Unheimliche strukturajit leképezve —
ismétlédnek meg az elbeszélésben. Az, ahogyan Nathanael életében elGszér pillantja
meg a Homokember arcat, igy szerepel a szvegben: A félelem, a (negativ) fesziiltség
az ismeretlen kozeledésével parhuzamosan nd, a raismerés pillanatidban, gy tiinik,
megszlinik, é megrekedve kondenzalédik.*® Az ismeretlenrél a régi-uj, egyik oldalarol
(Coppelius) ismerds, és mdasik arcardl (Homokember) eddig ismeretlen alakra
atkapcsolodva aztan djultan éreztetni kezdi hatasat. A Nathanael pszichéjét teljesen ki-,
és betoltd hatast tehdt harom egymas utani fazis alkotja: A megpillantott alak (1)
ismeretlen, (2) nem is az, (3) mégis félelmetes!**

A konceptudlis dthelyez6dés, ahogy az elbeszélésben az ifji Nathanael szamara a
Homokember Coppelius ligyvéddel azonosul, az éjjel utan a delet, az alvas utan az evést
is Osszefliggésbe hozza a Homokemberrel. A kozelség abban kulminal, hogy ez a

245

félelmetes és undorité valami/valaki az anya altal ,heimlich” médon a tinyérra

csusztatott falathoz is hozzaérhet.

# Ld. jelen szoveg ,,Az elbeszélés gatjai” cimii részében a N. Hertz: ,,A gatoltsag gondolata a fenséges
irodalméaban” cimii tanulmanya kapcsin mondottakat.

“ E szovegrészt és részletes elemzését 1asd a ,,Homokszemek” cimii fejezetben. Egyébként Clara
levelének abban a részében, amelybdl kideriil, hogy a gonosznak mi mindent 4ll hatalmaban csinélni, e
passzussal analég struktirat taldlunk, amely ugyanigy hirom, éles valtisokkal elkiilénithetd fazist
kiilonbdztet meg.

% Az ,unheimlich” sz6 j6pér eléfordulasaval szemben fosztoképzé nélkiili parja ezen az egyetlen helyen
szerepel a szovegben. V6.: ,,'Jene beide’ sagt er, *durch eine iibermaBige SiiBigkeit, und dieses durch eine
allzugroBe Weichheit der Kérper, die den beriihrenden Fibern nicht genugsam widerstehen. Diese
Gegenstinde werden sodann auch dem Gesichte unertriglich, aber bloB durch die Assoziation der

Begriffe, indem wir uns des Widerwillens erinnern, den sie dem Geschmacke, dem Geruche oder dem
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Ahogy a Homokembert megjelenité audialis inger vizualisba forditédik, maris
megfigyelhetéen konkrétabb jelleget 61t.* A cimszerepld részévé vélik Nathanael
vildganak, és ezzel a szoveg vilagianak is. (E két vilag csak kés6bb lesz
megkiilonboztethet, hiszen ezen a ponton még a fiu levele egyetlen
informaci6forrasunk.) S6t, nem pusztin része: rendszerszervezé motivuma lesz
Nathanael gondolkodasadnak, és ez az érdeklodés a szokasosnal mélyebb, gyermeki
rogeszme formajat olti. A fiu mindenben a Homokembert keresi, latja — és forditva:
minden mas is csak annyiban érdekli, amennyiben szempontokkal szolgal e kreattira
megkozelitéséhez, megértéséhez. Ez a fajta vilagtapasztalat nem egyértelmiien negativ,
pusztin roppant intenziv. Az elbeszélés — azaz a levél — azonban mar eleve
megel6legezi a fordulatot: ahogy e vilaglatas, e perspektiva kisajatitja maganak
Nathanaelt, az 6t meg fogja viselni, és egyre zaklatottabba fogja tenni. Gyermekkori
vonz6dasarél csak mint e zavar el6zményér6l szerziink tudomast.

Nathanael tehat ,,szemet akart vetni” a Homokemberre, mégpedig ugy, hogy 6 maga
kdzben lathatatlan marad, de kisérlete balul iitott ki: 6t lattdk meg. Az a megszallott,
manids érintettség, amelyet Nathanael a Homokember figurdja irdnt taplal, az évek
elérehaladtaval aztan elveszti szandékossagat, s ezzel valaszthatosagat is. A felfokozott
érdeklédésnek kiszolgaltatott Nathanael kezéb6l csakhamar kicsuszik a dontés
lehetdsége: irtézva menekiilne az alak el6l, mégis ugy éli meg, tovabbra is kényszeritd
er6 tartja fenn benne a kotodést, amelyet gyermekkoraban még szabad akaratabol épitett

ki. Az elbeszélésben 4brazolt maniids tendenciat élesen kériilhatdrolhaté fordulat

Gefiihle verursachen...” (Klotzi, idézi: Lessing: Laokoon) A ,heimlich” jelzd az elbeszélésben
egyértelmiien az anyahoz kotédik, am — ahogyan erre Freud tanulméanyanak azon passzusaban, amelyben
a szOtért kivonatolja, felhivta a figyelmet, a sz6 mélyén megtalaljuk ugyanazt az ambivalenciit, amely az
»Unheimliche” sajatja. Mint erre késébb bdvebben kitérek, ez az ambivalencia magiban az anya
alakjaban is felfedezhetd.

6 Az unheimlich hatast kivalté szovegek visszatér6 eleme a kiilonb6z6 érzékszervekhez kotéd6 ingerek
radikalis elszigetelodése, illetve szervetlen viszonya. (Ld. pl. Hoffinann ,, Az elbagyott haz” cimii
elbeszélésében a fiatal arc latvinya és az oregasszony éneke kapcsolédik éssze.) Lacan a megégett
gyermekrol sz616 dlomhoz — Id. Freud: Traumdeutung — fiizétt magyarazataban is més funkciéhoz kéti az
dlomban hallott hangot és az ezzel egy idGben latott arcot, noha mindkét érzéklet targya ugyanahhoz a

személyhez (a kisgyermekhez) kothetS. V6. jelen szoveg ,, Tiiz” cimii fejezetével.
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jellemzi, amely el6tt Nathanaelre volt bizva e szenvedély apolasa, s amely utin
feler6sodik a felettes én rendelkezése a fiatalember pszichéje felett. Ekkortél kezdve

ugyanez a késztetés elfojtodik, és akarata ellenére ragadja magaval Nathanaelt.’

3.3. Kukucs — a ,gaze”

»A szem, amellyel Istent litom, ugyanaz, amellyel 6 lat engem” — irja Angelus
Silesius.*® Ez a kijelentés a latast, illetve nézést keretez6 komplementer struktara (néz6
— nézett) kivételes esetét ragadja meg, hiszen ez a modell szimmetrikus. Az esetek
tulnyomo tobbségében a pillantas altal létrehozott viszony éppen nem szimmetrikus,
hanem egy aktiv és egy passziv részvevét feltételez.*’ Teljesen més ranéznem valakire,
ha magamon érzem a pillantisat, mint egyébként. ,,Valaki szemet vetett rim.”*° Vagy
magara vonzza a tekintetemet ez az érzés, vagy éppen ellenkezbleg, Gnkénteleniil
keriilni igyekszem, hogy taldlkozzon a pillantasunk. ,.Le kellett siitndm a szememet.” A
helyzetben ekkor, akar igy, akir ugy, valamilyen tébbletfesziiltség vagy éppen
tobbletteher valik érezhet6vé, mintha egyszeriben telitetté valna egy vizualis csatorna,
amelynek 1étezésére egyébként fel sem figyelne az ember. Mikor raébredek, hogy valaki
engem néz, lelki alkatt6l és pillanatnyi kedélytdl fliggden viszolygas, érdekl6dés, vagy e
két érzés ambivalens keveréke lesz 1irra rajtam. A vonzas vagy taszitds onkéntelen —
rdgtoén, motorikusan dél el, hogy odakapom a fejem, vagy pedig érzem, hogy nem tudok

az adott iranyba nézni. Utobbi esetben a , tiltott”, ,,tabuva” valt csatorna kényszeriien

7 Félelem, majd attrakcié, majd \jra félelem — ezeken a stddiumokon megy at Nathanael addiktiv jellegii
kotddése a rémalakhoz. Vajon a félelem idélegesen sikeres elfojtasa nyitott teret az attrakciénak, vagy
éppen ellenkezleg: a rettegés és irtdzat jabb hullima olyan vonzédas szimptémajaként értelmezhetd,
amely a felettes én megerdsidésével tébbé tudatosan mar nem vallalhat6?

* 1dézi: R. Barthes, 4 széveg orome, 83.

“ A szimmetria / asszimetria kettdsségének kérdése hasonlé formaban meriil fel az alany—allitmany
dichotémadjaban is. A kérdés kifejtését lasd a ,,Hangathelyezés” cimii fejezetben.

A nyelvhasznilat, amely ezekre a helyzetekre utal, rendkiviil erds idiomatikus karakterével szintén

jelzi, hogy erdteljes, mély hatast kivaltd torténésekrsl szamol be.
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kitériti nézésem iranyat.”' Ezen persze akarattal erét tudok venni, de spontaneitasrol,
szabad mozgasrol ekkor mar sz6 sincs. Vagy engedelmeskedem a ram nehezedd
érzésnek, vagy szembeszegiilok vele — nincs mas valasztisom, csak ez a kett6. Ha az
utobbi megoldas mellett dontok, akkor sem azért, mintha ne lennék ra kivancsi, ki és
hogyan néz engem. Vigyom r4, hogy én is nézzek, de ne mint ,nézett”, ne
visszanéznem kelljen, hanem mas nézGpontbdl pillanthassak oda. Ha vagyam teljesiilne,
az kimozditané az ént: megfosztana eredeti perspektivajatdl, és uj néz6ponttal ruhdzna
fel. Ez az 4j pozicié lehet6vé tenné, hogy visszatakarjak valami olyan péreséget,
amelyr6] csak utélag vettem észre, hogy exponalédott. Ujra eltiintetne valamit, aminek
— Schelling szavaival — nem kellett volna feltsrulnia. Eszrevenni, hogy — mar egy ideje —
néznek: ez tulajdonképp nem mds, mint egy vakfolt eltiinése.>

E vakfolt természetérdl, jellegzetességeirdl, és az eltlinése altal kivaltott effektusrdl
Lacant idézve igyekszem pontosabb fogalmat alkotni. A gaze (’pillantés’)
tulajdonképpen a posztstrukturalizmusban sokak altal sokféleképpen targyalt
megel6zottség egyik formdja. Ez a szemiotikdb6l ismert, és leginkabb a filmelméletben
elterjedt terminus a szubjektum szdmara rendelkezésre allé6 vizudlis sémak varatlan

ujrarendezddését jeleniti meg. Mint Freud leger6sebb francia olvasdja kifejti:

»A dolgokhoz valé viszonyunkban, amennyiben ez a viszonyt a latas konstitualja és a
reprezentacié alakzatai rendezik el, valami megcsuszik, tovabbitodik, stddiumrodl
stadiumra kozvetitédik, és valami bizonyos fokig mindig eltérlédik benne—ezt

nevezziik gaze-nek.”*

Az alabbiakban e kategoria jellemzését kisérlem meg két tovabbi idézettel:

5! A pillantas iranyanak valtozésa, az oldalra nézés, és a szuggesztiv viszonylat(ok) elforgatasa Samuel
Weber ,.Sideshow” cimii értelmezésében és a jelen dolgozat altal felkinilt Hoffmann-olvasatban is
52 V6. Paul de Man: Blindness And Insight.

53 In our relation to things, in so far as this relation is constituted by the way of vision, and ordered in the
figures of representation, something slips, passes, is transmitted, from stage to stage, and is always to
some degree eluded in it—that is what we call the gaze.” (The Four Fundamental Concepts of

Psychoanalysis, 73.)
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»A szem és a gaze—ez az a hasadas, amelyben az Gszton a szkopikus teriilet szintjén

manifesztalédik.”>*

»Csak egyetlen pontrdl latok, de létezésemben minden oldalrél néznek ram.
K étségteleniil e 14tds — amelynek eredendGen ki vagyok téve — az, amely... ahhoz az
ontolégiai visszafordulashoz kell, hogy vezessen benniinket, amelynek az alapjai

kétségteleniil megtalalhatok a forma egy primitivebb intézményében.”

A ,,gaze”-t definidlva Lacan harom attributumot emel ki:

— agaze altal elfoglalt néz6pontbdl esik a fény a szubjektumra / targyra;

— a gaze testesiti meg a masik ember (vagy: mis emberek) jelenlétét, illetve a
lathat6sag tulajdonséagat;

— a gaze létrejottével mozdulatlanna dermeszti, élettelenné valtoztatja a pillantas
targyat.>

A masok jelenléte egyben az autoritdsnak azt a szubjektumra kirétt tapasztalatat is
képviseli, amely a nézett / figyelt személyb6l onkénteleniil is 6sszeszedettséget, egyfajta
késziiltséget valt ki. A 14thatd, a masoknak felkinalt vizualis tartalom attél fligg, ami a
benniinket meglatd (személy) szeme elé helyez benniinket / az embert / a szubjektumot

— fogalmaz Lacan,”’ hogy azutan egybdl pontositson, nem is magar6l a benniinket

54 ,The eye and the gaze—this is for us the split in which the drive is manifested at the level of the scopic
field.” (Uo., 72-3.)

55 I see only from one point, but in my existence I am looked at from all sides. It is no doubt this seeing,
to which I am subjected in an original way, that must lead us ...to that ontological turning back, the bases
of which are no doubt to be found in a more primitive institution of form. (Uo., 72.)”

% V6. Silverman, 134.,168., 198. ,,A gaze a szem sirja.” (Uo., 127.)

57 .....that which places us under the eye of the seer...” (Lacan, The Four Fundamental Concepts...., 72.)
Az itt megragadott téma terheltségét, szubjektum-, és vakfoltkdzeliségét jelzik a jelen mondatok
elolvasasa / leirasa / leforditisa soran képz6d6, a nyelvet érintd tapasztalatok is. A magyarban a
»Személy” szé eleve nyilvanvaléan a ,szem” sz6 szarmazéka, ami pedig a mondatba foglalt

helyviszonyokat érinti, az angol Lacan-kiadas ,,(places) under” kifejezését a magyarban a sz6 szerinti
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meglaté szemr6l van itt sz6, hanem valami olyasmir6l, amely megel6zi ezt: a(z
onkéntelen) odal6vésrdl / felvételrdl / rairanyuldsrél.>®

A eddigiekbdl is kovetkezik, hogy a gaze altal kivaltott hatds legtobbszor nem
koélcs6nos, hanem épp: a gaze nem emberi, nem tartozik hozza lathaté test. Emlékallitd,
halottiva tev$ hatésa® miatt az is részesiil ebb5] a nem emberi minségbél, akire a gaze
rairanyul. A gaze tulajdonképpen maga az inverzi6: mindig arr6l a helyrél mered az
emberre, amelyet az a pillantasdval meg akar vizsgilni. Az idealizacié is megmereviti
»kristilyszeriivé” valtoztatja targyit, ez a fajta identitfikicié is a gaze-zel rokon
(legalabbis némi atfedést mutatd) hatast produkal. A gaze-zel azonosulva a szubjektum
érzékelhetd teste eltorlédik, és a lathaté test keriil a helyére. Az ehhez kot6d6
ragaszkodas a szubjektum szdmara fontosabbnak tiinik, mint az életben maradas. A test
merev, statikus sértetlensége fontosabb lesz, mint az élet megévasara iranyuld
torekvés.®® A halalfélelem intenzitdsa elmarad az identifikacié kivéltotta narcisztikus

kényszertdl.

A gaze jelensége szoros Osszefiiggésben éall az allatviligban mimikriként ismert
viselkedéssel, amelyben viszont a megpillant6 és a megpillantasnak kitett organizmus
pozicidjanak komplementer természete mellett a hasonmés-motivumot,®! illetve az
azonosulasba bevonddo €l6lények viselkedésének kdlcsondsségét is felismerhetjitk. A
mimikri 1ényege, hogy ha az él6lény olyan ellenféllel talalkozik, amellyel szemben
gyengébbnek, esélytelennek érzi magat, vagyis azt prognosztizalja, hogy val6sziniileg
alulmaradna a viadalban, akkor megmerevedve halottnak, illetve a kornyezetére

jellemz6 mintazat részének vagy elemének tetteti magat. Ezt a miikodést az a lehetdség

megfeleltetésként kinilkozd ,,(helyezi) ala” helyett természetesen (illetve: kulturdlisan) ,,(helyezi) elé”
formaban volt sziikségszerii visszaadnom.

attekinthet a Silverman kényvében is megtalalhat6 dbran. (Threshold..., 132.)

9 vs. Silverman, Uo. 136.

60 ..»[Flear of death« is subordinated to fear of »narcissistic fear of damage to one’s own body«...”
Lacan: Ecrits, 28. quoted by Silverman, Threshold..., 62.

8! Freud értelmezésében a hasonmas ugyanolyan mddon és ugyanolyan okokbdl unheimlich, mint az

ismétlési kényszer. (260., 276.)
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valtja ki, hogy az ersebb él6lény észreveheti 6t, tehat az er6sebb allat pillantédsa ebben

az értelemben tulajdonképpen gaze-ként funkcional. Lacan szerint

»la] mimikri legradikalisabb probléméja, hogy megtudjuk: annak az él6lénynek a
formativ erejének tulajdonitsuk-e, amelyik a manifeszticidit mutatja. Ahhoz, hogy ez [a
feltételezés] legitim legyen, el kell tudnunk képzelni, hogy ez az eré hogyan talalhatja
magat abban a helyzetben, hogy ellen6rzés alatt tartja a szituaciét, nem pusztin az
imitalt test formajadban, hanem ahhoz a kornyezethez fiiz6d6 viszonya tekintetében,

amelytd] kiilsnboznie kell, illetve, amelybe be kell olvadnia.”®

Calloisra hivatkozva Lacan itt veti fel, hogy

,»az efféle mimetikus manifesztaciok téméjanak megértése, kiilonosképpen pedig az
olyané, amely a szemek funkcidjira emlékeztet, vagyis az ocelli, azon alapul, hogy
vajon a szemekkel valé hasonlatossiguk révén fejtenek ki benyomast, vagy éppen

ellenkez6leg, a szemek hatnak aziltal, hogy sszefiiggnek az ocelli formajaval.”®

A gaze, és vele 6sszefliggésben a mimikri, mint ezt Hoffmann ,,.Der Sandmann” cimii
elbeszélésének késObbiekben kifejtendd szoros olvasasa kimutatja, konnyen
mozgosithatd adalékokkal szolgal a cselekmény egyes jeleneteinek, elsGsorban
Nathanael és a Homokember viszonyanak megértéséhez. Az értelmez6 szdmaéra tovabbi
parhuzamot jelent, hogy a filmszemiotika a kamera szemének sajatsagait is a gaze-zel
azonositja, marpedig el6bbit bevett gyakorlat a szimbolikus rend megtestesit6jeként
kezelni.** Ezzel az asszociaciéval cseng egybe Hoffmann novell4ja a tekintetben, hogy
a szoveg Coppeliust és Coppolat is egyértelmiien a szocidlis autoritds markereivel
ruhazza fel. Ugyvéd, barométerarus, alkimista, egy egyetemi professzor munkatirsa: a
Nathanael altal a Homokembernek gondolt alak vagy alakok egy sor, a tudas korabeli

kereteihez viszonyitva technikai és / vagy teoretikus szempontbdl élenjaré poziciét

52 Lacan, The Four Fundamental Concepits...., T4.
8 Uo. Vb. Az elsé fejezetben olvashaté Boehm-idézettel.
% V. Silverman, 136.



39

képvisel(nek), szerepét / szerepiiket joggal nevezhetjilk ,,az autoritds sokszinii

identitasanak, az isten, az \r értékfosztott formajanak.”%>

3.4. Ismétlési kényszer

A felfokozott érdeklédésnek kiszolgaltatott Nathanael kezébdl csakhamar kicsuszik a
dontés lehetGsége: irtdzva menekiilne az alak el6l, mégis Ggy éli meg, tovabbra is
kényszerit6 er6 kapcsolja a viszonylathoz, amelyet gyermekkordban még szabad
akaratabdl 1izott. Az elbeszélésben adbrazolt manias tendenciat élesen koriilhatarolhatd
fordulat jellemzi, amely el6tt Nathanaelre volt bizva e szenvedély apolasa, s amely utin
feler6s6dik a felettes én rendelkezése, s ekkort6l ugyanez a késztetés akarata ellenére
ragadja el. Ez a folyamat jellegzetes esete annak, ahogyan a Freud altal leirt ismétlési
kényszer®® miikodésbe 1ép, majd elszabadul. Abban, hogy ez igy alakuljon, minden
bizonnyal nagy szerepet jatszik a szkotomizdcio is — az a jelenség, amikor a manias a
pszichés valésag tagadasdhoz folyamodik.®” Anélkiil, hogy afféle irodalmi diagnézist
prébalnék  felallitani,  tanulsigosnak  tartom  felsorakoztatni  Nathanael

’

viselkedésformainak és reakci6inak® értelmezéséhez Melanie Klein néhany tovabbi

5 Uo.

% Az ismétlési kényszer Freud metapszicholégidjanak — amelyet 1920-ban, fél évvel a ,Das
Unheimliche” utin megjelent Jenseits... cimi miivében fejtett ki — egyik kézponti fogalma. Ez a
mechanizmus, amely az oromelv uralma alél kiszabadulé ismétlés ciklikus mozgasat jel6li, az
Unheimliche koncepcidjanak formalédésaban is lényeges szerepet jatszott, ahogy erre a kés6bbiekben
részletesen is kitérek.

7 Hoffmann elbeszélése arra is gondosan ligyel, hogy az olvasé szdmara kideriiljén, pontosan mi is az,
amivel Nathanael képtelen szembenézni (1d. Clara levelének a s6tét erejérél sz616 részét).

68 Nathanael, azt kovetSen — igaz, nem a kronologikus eseménysor, hanem a narrativa linearitisaban —,
hogy gyermekkordban taldlkozik a Homokemberrel, jellegzetes panaszokat fogalmaz meg: ,,az én
életemre csakugyan komor kddfatylat bocsatott valamely s6tét hatalom, s e fatylat csak haladlom 6rajan
tépem széjjel” (H, 109.) Nathanael értelmezése (pszichotikus) felcserélésen alapul: az élet szamara csak
fatyolosan érzékelhet, s pontosan a halaltél reméli e lepel lehulldsat. A neurézis egyik ismérvének éppen

az tiinik, hogy a kiils6, tagabb megszallasi korbe es6 kihelyezések hosszabb tivon mér meghaladjik a
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klinikai tapasztalatat.”’ Klein szerint az infantilis pszichotikus — kiilonsen a paranoid —
szorongas igen koran megjelend kényszermechanizmusokhoz kotédik, és altaluk
moédosul. A paranoid, illetve manias depresszidsok személyisége70 targypusztitas ¢€s
targyhelyreallitas egymas ellen dolgozo folyamatai kozott miikodik. Ezek a kettésségek
onmagukba foglaljak realités és irrealitas / fantasztikum, belsé és kiilsé binaritésait.”’
Ezek a csapongodan szélsdséges allapotok az elbeszélés eseményeinek elérehaladtaval
nyilvanvaléan Nathanael viselkedését is egyre erGteljesebben befolyasoljak,
meghatarozzak. A kezdeti, felivel6é szakaszban a manias ,,a mindenhatésag érzését a

targyak feletti kontrollra és uralomra hasznalja.”’

»A szuicidumban az én el akarja pusztitani [introjektalt] rossz targyait, ...ugyanakkor
meg is akarja védeni kiilsé és belsG szeretett targyait. ..a szuicidum mogott 1évé
fantaziak célja az internalizalt jo targy és az én azon részeinek megmentése, melyek a jo
targgyal identifikalodtak, tovabba az én azon részének elpusztitisa, mely a rossz
targyakkal és az Osztonénnel azonosult. gy az én képes lesz egyesiilni szeretett

tarsaival.” (45.)"

szubjektum erejét, és a stabilitast bipolaris (hiperaktiv/deprimalt) ingadozas valtja fel. Ett6l a kiilsé burok
nagyobb energetizaltsagu elemei ambivalens értékekkel tarsulnak, a hangulati hullimzas aldassa az
onértékelést, a helyzet felmeriilé megoldasa — hogy az invesztaciot meg kellene sziintetni — elfojtodhat,
tudatosan még erételjesebb kotédés alakulhat ki, ez viszont mar az én integritdsat fenyegeti. A
Homokember megvizsgalja Nathanael mechanizmusat, utébbi onnant6l kezdve nem tud nem
mechanikusan mikodni: feltarul, aminek nem kellett volna — az ,,emberalatti.” — Lacan szavaival: ,,The
gaze is the ,,underside of consciousness” (83.)

% Ld. M. Klein: 4 526 elétti tartomdny, Akadémiai, 1999.

70 [A] depressziv allapot a paranoid allapoton alapul, és genetikailag abbol szarmazik,” (44.) A paranoia
alapvetden résztargyakra épit. ,,Paranoiasok is introjektalnak teljes és valds targyakat, de nem képesek a
veliik valo teljes azonosulasra, vagy ha el is jutnak addig, nem képesek azt fenntartani.” (38.)

" Uo., 47. [16. 14bj.], ill. 35.

2 Uo. Vé. az animizmus jelenségével, amelyre a ,,Hangathelyezés” cimii fejezetben térek ki bévebben.

B Aijo6 targy / rossz targy szembeallitdis megfelelheté Freud metapszicholdgiai modelljének Erdsz /

Thanat6sz dualitasaval.
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Léthat6, hogy a manias vagy paranoid depresszids szamara a felmeriil6 energetikai
problémak mindig az én és a kiilvildg hatdranak pontos definidldsdnak nehézségeibol
ad6dnak.” Nathanael a Homokember figurdjénak korai, animisztikus internalizaci6javal
kiszolgéltatott helyzetbe keriil, amelynek megoldidsa ugyan nem esélytelen, de a
fejlemények, ideértve tobbek kozott Clara visszajelzéseit (6 tolti be a jo targy szerepét

Nathanael szdmadra), nem alakulnak idealisan.

»A depressziv pozicidban levonek m]inden azon mulik, hogy taldl kiutra a szeretet, a

kontrollalatlan gyiilolet és a szadizmus kozti konfliktusbdl.” (59.)

Amikor a manias/paranoid depressziés (ljra) megtaldlja a j6 targyat, a manias
folyamat Gjraindul, és sokkal el6nyGsebb akut energetikai szint all be, ilyenkor — mint
ezt Klein Freudra hivatkozva megallapitja, az én és az én-ideél egybevég. (Uo.)” Ezek a
hullamhegyek és hullimvélgyek, hangulati és energetikai ingadozasok rendkiviil élesen
kovethetGk végig a Nathanaellel kapcsolatos térténésekben.

Ahogy azt Laplanche—Pontalis ,,A fantdzia és a szexualitds eredete” cimii

tanulmanyukban megfogalmazzak:

»A kezelés sikeres kimenetele, amennyiben az végs6 soron a valdsighoz valéd
megfelelébb alkalmazkodast jelenti, nem a korrektiv kezdeményezések kovetkeztében

jon létre, hanem a felbukkané fantdzidk dialektikus wintegracidja« altal. Végsé soron a

™ Aziltal, hogy a bér kiils5 és a bels feliiletének kiilonbsége eltiinik, a kiilsé és belsé megkiilonboztetése
bonyolulttd valik, a b6ér mébiusz-szalagszeriien viselkedik, a Pcpt.-Cs.-rendszer egy része Kkiilsd
megfigyel6-pozicidba taszittatik, és amikor ezek a rejtett éndarabok a tudatosba keriilnek,
kisértetszeriinek [ghost, apparition] tiinnek, félelmetesek. A kiils6/belsd tapasztalatinak ambivalencidja
folytonos. Az én kézéppontja kiiiriil, vagy valamilyen ideolégia mechanikus szolgéalataba keriil. (Ld. D.
Anzieu: The Skin Ego, 123-5.)

Az inverzi6 legerGsebben a pszichézisokban, és elsésorban a skizofrénidban érvényesiil. A természetes
miivinek, az €l6 mechanikusnak tiinik: kezelhetetlenné véilnak az alapvetd megkiilonboztetések
(ébrenlét/alvas, dlom/valosag é16/élettelen). (Uo, 107.)

™ Identifikicié és idealizicié kérdéseire jelen széveg ,.Ertelmezések” cimii részében is tobbszor

visszatérek.
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j6 targy introjekcidja (ami nem kevésbé imaginérius, mint a rosszé) teszi lehetévé az
Osztonok fuzidjat a libidénak a halaloszton feletti dominancidjan alapuld

egyensulyban.” (220-1.)

Nathanaelnek a megfelelobb alkalmazkodédshoz viszonylag kevés segitség allt
rendelkezésére, a kornyezetében €16k stratégidi nemigen tdmogatték a helyzet javulasat.
A jo és a rossz targy kozott, ahogyan azt Klein fent idézett, tirgykapcsolati szévegei
értelmezik, ugyanazt a relaciét ismerhetjilkk fel, mint a pszichének Freud-féle, az

életdsztonok és a halaloszton terminusaival operald leirasaban.

3.5. Fort/da

A freudi teéria szerint a Nathanaelénél kevésbé extrém esetek, az ismétlési kényszer
koznapibb, szokvinyosabb megnyilvinulasainak hatterében éppugy ezek az 6szton6k és
az egyiittes valtozasaik nyoman kialakul6 allapotok allnak. Az Erdész és Thanatosz koriil
megformalt metapszicholégiai elmélet nemcsak a Freud-életmii idérendjében, hanem
tematikusan is kozelr6l kapcsolédik az ,,Unheimliche” kategéridjanak kibontdsahoz.
Freud az ,,Unheimliche” strukturdjanak kifejtését egy ponton megszakitja cikkében, és
gondolatmenete indoklasat kozvetleniil Jenseits...cimii konyvében részletezett ismétlési

kényszerre épiti ra.” Ez utébbi munkdban olvashaté az an. fort / da példa, és annak

7 »HOgY mikép.pen vezethet( le az azonos visszatérésének kisérteties jellege az infantilis lelki életbdl, azt
itt csak jelezni tudom, és egy mar elkésziilt tanulmanyomra kell utalnom, amely ugyanezzel a témaval
mas Osszefliggésben részletesen foglalkozik.” (K, 264-5.) A ,Das Unheimliche” korabeli olvasdjanak
ugyan bé fél évet varnia kellett, mire kezébe vehette a hivatkozott kétetet, igy a referencia kezdetben egy
jovobol szarmazé szévegre mutatott, ez a ironikus (vagy inkdbb unheimlich?) szituici6 azonban mar
régen feloldédott. Az a helyzet viszont fennmaradt, hogy Freud olvaséjanak, ahhoz, hogy a
gondolatmenetet atlithassa, a mar idézett utalas — hogy ti. ’lasd A haldlészton és az életdsztéondk cimii
konyvet’ — nyomén sz6veget kell valtania. Ezaltal aztan Erész és Thanatdsz, és az ,,Unheimliche” €16 és
holt, mostani és el6zetes, ismeretlen és ismerds, illetve ismer6s és ismeretlen fele — a leirt kézds vondsok
explikdldsa nélkiil ugyan, de — fedésbe keriil egymassal, vagyis, megforditva: pontosan felszinre,

felfedésre keriil.
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magyarazata, amelyben egy ismételt és egy ismétls, egy iigymond tematikus és egy
modalis mozzanatot vélaszt el. A szvegben szerepl kisgyermek azért tiinteti el a
kozelébdl az orsot jra és Wjra, hogy aztdn megint visszaszerezhesse. Eleinte tehat ugy
tiinik: ahhoz, hogy szcenirozhassa azt a mozzanatot, amely 6romre ad okot szaméra,
szliksége egy mdsik, ellentétes, megeldzé miiveletre, az orsé eltavolitasira. A jatékba, a
kétiranyti mozgatéds ismétlésébe belemelegedve viszont mar 6nmagéban az eltavolitast
is eldszeretettel ismétli. Mintegy megelégszik azzal, hogy lehet6sége van az ors6
uralaséra, modjaban éll, hogy megteremtse maga szamara az 6romteli részt. E képesség
meglétének érzete, a passzivbol aktivba vdlté gesztus a nézépont megvaltozasaval
értelmezhetd egyenértékilinek, mikdzben a szituacié megmarad.

Ahhoz, hogy a fentebb leirtak szerint a kisgyermek megvaltoztathassa sajat
helyzetének jellegét, és a koriilményeinek kitett, passziv részesbdl a helyzetet urald
alannya vélhasson, nem pusztan atforditassal kell élnie: perspektivaja médosulésaval a
szituacié kezelésének szintje is megvaltozik. Az els6 pillantasra adott kereteket

atrendezve lesz lehetséges, hogy feliilemelkedjen korabbi pozicidjan.

3.6. Halal6szton és életosztonok

De tekintsiikk at részletesebben is, hogyan gondolja el Freud a halalésztén és az
¢letdsztonok viszonylatat, amelyre a bécsi gondolkodé visszavezette az el6bbi példa
indoklasét. Gilles Deleuze a Jenseits... vonatkozé szakaszairl sz616 értelmezésében’’
abbdl indul ki, hogy az emberi élet ambivalens hajtéereje az izgalom periodikusan
visszatéré fenntartisara épiil. Ennek felénk esé oldala, ,alapja” az 6romelv, mdsik,
mogottes, csak kozvetetten érintett oldala, ,.alaptalansaga™ pedig a halaldszton, mely
utobbinak a kettds elvet végrehajté Osztonkésztetésekkel [pulsion] is attételes a
kapcsolata. Thanatosz eszerint hangtalan, alaptalan, kozvetett. Deleuze azt a jelenséget,

amelyre Freud mint az Osztonkésztetések szétvalasztasdra hivatkozik, a

" G. Deleuze: ,.Mi a halalésztén?”, Thalassa 1997/1.
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kdvetkezGképpen érti: minden egyes Osztonkésztetés csak a fenti kett6s elvi hattérbol
indulhat ki (és a libid6 energiajat csokkenti, vagyis deszexualizal), az elkiiloniilés az

Osztonkésztetés altal szolgalt célokra vonatkozik:

»egyik esetben egy idealizacids folyamat része, amely talan a képzelet erejét adja az
énben; a masik esetben egy identifikaciés folyamat része, amely talan a gondolat

hatalméaért felelds a felettes-énben.” (35.)

Elobbiek egy szublimatorikus, az én els6bbségét megerdsit6, utdbbiak pedig egy
neurotikus, a valésig szerepét hangsilyoz6 attitiidét alakitanak ki.”® Ugy latszik, a ,.Der
Sandmann” torténetének feldolgozasat segiti, ha a Nathanael életét végigkisérd
nehézség természetét mint a személyiség identitasit és idealjat™ egyaréant befolyasol6
struktirdja probléméjaként ragadjuk meg. Deleuze szerint maga a halaldszton a
legkdzvetlenebb, legkenddzetlenebb formajaban, ha mégoly rovid idére is, a perverz

viselkedésben® jut kifejezésre, itt ugyanis ,,az 6rom és az ismétlés szerepet cserél”

7 V6. Melanie Klein, 36-37.

™ Clara Nathanael szimara az énideél helyére tolakodé targy. Vé: ., This fantasy [of the body in bits and
pieces] elicits feeling of extreme aggression toward any other who is imagined to be intact or complete, a
rivalry to the death over the right to occupy the frame of the idealizing image.” (Silverman: Threshold,
39-40.) ,,At the moment when he or she perceives the »otherness« of the idealizing image, the subject
classically responds to it as an enemy and a rival, one whose separate existence is inimical to his or her
own. He or she strives desperately to close the gap between it and the sensational body, so as to assert the
unity of the self, The result is the negation of either that entity, or the other. To the degree that the subject
succeeds in affirming him- or herself as image, the world is in effect annihilated. To the degree that he or
she fails to do so, he or she experiences that corporeal disintegration which Lacan associates with the
fantasy of the fragmented body.” (Uo., 42.) ,,murderous and suicidal logic of this narcissistic relation to
the image.” Nathanaelnél pontosan err6l van sz6: vonzédasanak idealizalt tirgya nem hagy helyet az igazi
Clara szamira. Amikor a fii a szeretett lény, és sajat, rola alkotott képe kozotti divergenciakkal
szembesiil, sajat énértelmezésének alapjai mozdulnak ki, és ez Onpusztitd agresszivitist szabadit fel
belble. Az ugyanakkor fel sem meriil benne, hogy csak 6nmagét latja, és a vilagra vak.

% Deleuze-t ebben az frasban — »Mi a haldlészton?” — a szadizmus és a mazochizmus foglalkoztatja, és
az ismétlés problematikija — kiilonGs tekintettel az Erész / Thanatosz dinamika fel6l végzett elemzésre —

nyilvinvaléan nem fiiggetlen a konkrét szexuilis viselkedéstdl, illetve annak zavaraitél. (Vé.: Freud: ,,A
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(37.), az ismétlés, ,ahelyett, hogy ...egy visszaszerzendé vagy megszerzend6 6rém
eszméje vezérelné” (uo.), elszabadul és fliggetlenedik. A perverzi6é lényege, hogy a
szcéna reszexualizacidja egyetlen pillanat alatt, ugrasszerien megy végbe. A
deszexualizécid és reszexualizicié — el6bbi ,,az 6rom ellenpdlusava teszi az ismétlést”,
utébbi soran pedig ,,az ismétlés gyonydre [fakad] fajdalombdl” — kettds valtasa
kdzepén ,,a halaloszton beszél”, ez a sz6hoz jutds viszont nem mds, mint idGhidny és
hallgats,®' illetve maga a megel6z6 és a rakovetkezd eseményekhez képest érzékelhetd

perspektivavaltés.®2

mazochizmus 6konémiai problémaja.”) Jelen gondolatmenet kérdésfeltevése azonban ennél 4ltalanosabb,
ezért a perverzi6é fogalmiban nem a normalist6l eltéré, devidns mozzanat érdekel, hanem az atfordulas, a
kapcsolas ténye.

8! Neil Hertz — Freud esszéjének egy kitétele kapcsén — a kovetkez6képpen ragadja meg az Unheimliche
és az ismétlési kényszer kozotti Osszefiiggést: ,,A kisértetiest az ismétlési kényszerre valé figyelmeztetés
okozza, nem pedig a figyelmeztetés-arra-hogy-mi-az-amit-ismételtiink.” (370.) Hertz tanulmanyaban ugy
foglal allast: Hoffmann szovegében az egymassal analégként felkinalt heviiletek / motivumok / energiak
sokasaga tartalmi torlésként hat, és a lendiilet, a kiemelt intenzitasi jel6lés sokszorossdgiban egyként
jelenik meg ugyanaz a fajta trauma. E tartalmi torlés voltaképpen annak beigazolédasa, hogy a jelolés egy
pontjan a halaldszton jut szerephez. (V6. Freud megjegyzését arrdl, hogy a Teufels Elixir cselekménye
»visszaadhatatlan”. Hoffmann ,, A4z érdég bdjitala cimii regényében egész motivumnyaladbot talalunk,
amelyekben megmutatkozik a kisérteties hatasa, de a regény cselekménye tlilsigosan bonyolult ahhoz,
hogy kivonatolasira merészkedjiink. A kényv végén, amikor az olvasé megismerheti az eddig nem ismert
cselekmény-el6zményeket, az eredmény nem az olvasé felvilagositisa lesz, hanem teljes dsszezavarasa.
A kolt6 til sok hasonld dolgot halmozott fel, ennek kdvetkeztében a torténet egészének megértése ugyan
lehetetlen, de a hatis mégis 1étrején.” [260.])

82 Noha Deleuze egyméssal szemkozti pélusokré] beszél, érezhetd, hogy 6rom és ismétlés eredetileg nem
feltételezhette egymast kolcsondsen. A két konceptus kozé differenciélis elem ékelddik, amely a valtas
megtorténtével mar genealogikus, kovetkezményszerid kapcsolatként irédik vissza a relacioba. Egy
struktira elemeit meghatar6zé6 viszony ilyenfajta tSbbrétiiségét szemlélteti példaul Nietzsche
szétvalasztisa, amely a viszonylatokat a szimptomatolégia keretei k6zott mint tiinetet, a tipologia terepén
mint min6séget, a genealdgidn beliil pedig mint eredetet értelmezi. V6: Deleuze: Nietzsche és a filozdfia,
122.

Deleuze olvasatiban Freud szbvege olykor dualisztikus Erdsz/Thanatész viszonyt tételez, méskor
egyetlen ambivalens alap komponenseiként kezeli a két elvet. E kétféle attitiid tisztazatlan egyiittese
alapozza meg a freudi modellt, amely igy, ellentmondasossagiban a kétféle megkozelités dualisztikus

elkiilonitését, illetve ambivalens egybefoglalasat is megengedi. (Uo., 34.)
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Az ismétlés jelenségének kezelése arulkodéan lényeges szerepet kap abban a
korabban mér emlitett megoldasban is, ahogyan Freud ujramondja a ,,Der Sandmann”
cselekményét. Freud tendencidzus egyszerlisitésének ugyanis éppen két, a sziizsében
megjelend és az elbeszélés értelmezésében komoly jelentdséget nyerd ismétlés,
nevezetesen Nathanel két taldlkozasa a barométerarussal (el6szor elkergeti, masodszor
latcsovet vasarol téle), és két hazalatogatdsa (elGszor csak rovid id6t tolt otthon,
masodszor viszont hosszabb tartézkodast tervez) tiinik el. Freud e két visszatérd
cselekményelemet egyszeri mozzanatokként foglalja kronik4jiba, amely ezzel mintha
éppen nem az ismétlésekre forditott figyelem megnyilvanuldsa lenne, hanem,

ellenkezbleg: torlésiik aktusat valésitand meg.

3.7. Disszociacio

A normalis pszichés miikodés sordn az erotikus és thanatikus tendencia, mint l4ttuk,
mindig csak egyiitt figyelheté meg. Ereddjiik pillanatnyi valtozisa hatirozza meg a lelki
késziilék mindenkori energiaszintjét. A két 6szt6n elval(asztod)asa kiilonféle deviaciok
eseteiben figyelhet6 meg. Ugyanakkor a modell aszimmetriajat jelzi, hogy Thanatosz
maga a szétvalasztas, Erdsz pedig az egyesités, tehat a kettsség csak eldbbi késztetés
feliilkerekedésekor jelenik meg.®® Az ,,Unheimliche” hatas példai is ilyen aszimmetridra
mutatnak ra: ahogy egy adott helyzet hétk6znapi bizonyossigai elillannak, akir a
természetes €s az unheimlich valosagérzékelés polusai k6z6tti oszcillacié allanddsuldsa,
akar az utobbi tapasztalat tartés eluralkodasa el6fordulhat. Ezeket a helyzeteket a primer
folyamatokat el6térbe helyez6 regressziv allapot jellemzi, gyakori a disszocialt/hasadt
észlelés, amely sorin a kiilonféle érzékszervi tapasztalatok kiilonféle karakter(i
észleleteket biztositanak. Hoffmann ,Das 6de Haus” cimii elbeszélésében példaul
egyazon alaknak van csabitd, fiatal hangja és csif dregasszonyarca — az ambivalens

élmény audiélis vonzast és vele egyidejii vizuélis taszitast érvényesit. A 14tds, mint ezt

8 A viszonylat részletes elemzését 1d. Sulloway: Freud, a lélek bioldgusa, 391-408.
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Didier Anzieu kimutatja, a tapint4s indirekt formé4ja.3* A vizualis percepcié és a nyelvi
szimbolizici6 tobb ko6zOs sajatossdgban osztozik, a kett6 egyiitt adott esetben
oppoziciéba keriilhet a hallassal.¥® Az emberi szociokulturalis tapasztalasban az é16, a
vizualis, az egyéni vagy személyes mintha tomboét alkotna, és igy keriil oppozicidba az
olyan vonéasokkal, mint a holt, az audialis®® és a csoportos/személytelen. El8bbi
attributumsor jeloli ki a szocidlis kéd preferalt paramétereit, utébbiak pedig
szupplementaris logika alapjan az ambivalencia, a szemiotikai diffiizi6 lehet6ségi k6rét
definialjak. Stephen Greenblatt irja:

»Korabban arrél dlmodtam, hogy a holtakkal beszéljek, és még mindig nem mondtam
le err6l a vagyamro6l. De tévedés volt azt képzelni, hogy meghallhatok egyetlen hangot,
a masik hangjat. Ha egy hangot akartam hallani, figyelnem kellett az eltavozottak
hangjainak sokasdgira. Ha pedig a masik hangjat akartam hallani, a sajat hangomat

kellett hallgatnom. A holtak szavai, akércsak az én szavaim, nem kisajétithatok.”%’

Az Unheimlichéban, amely nyilvinvaléan mindig az utdébbi, szupplementéris
tapasztalatcsoport — masrészt (minthogy masképpen nem is miikédhetne a hatas) az
észlelési szétnyilas, a kettGsség, a polusok létezésének és az dket elvalaszté érthetetlen
szakadas megtapasztaldsa — karakteres megnyilvanulasa, az ismerds és az ismeretlen
egyiitt van meg. Mintha — a fort / da példa analdgiajira — az ismerds, a sajat biztositana
energiat az idegen tartalom kozvetitésére. Az ugyanakkor nyilvanvaléan pillanatnyi,

szubjektiv itélet kérdése, mi meriti ki az idegenség kategéridjat, hiszen — mint erre a

% Anzieu: The Skin Ego.

8 V6. beszéd és iras sok ezer éves, de a posztstrukturalizmus 4ltal is Gjratargyalt szembeallitasat. Ld. pl.:
Derrida: Grammatolégia.

% Freud a fantiziamiikodés soran hangsilyozza a halldsi percepcié jelentdségét (ezek a tapasztalatok
dominansan paranoias fantazidkhoz kotddnek). A hallott hang ,,megtéri egy differencialatlan percepci6s
mezd folytonossagat, és egyidejiileg ...a szubjektumot abba a pozicidba juttatja, hogy valaszolnia kell.
...a hallas [emellett] a sziil6k, nagysziil6k és 6sok torténetét vagy legendait is jelenti: a csaladi hangokat
vagy széldsokat, a szubjektum érkezése el6tt zajlé nyilt vagy titkos diskurzust, amelyben neki el kell
igazodnia.” Laplanche—Pontalis: ,,A fantazia és a szexualitas eredete,” In: B6kay—Erds, 230.

87 A tarsadalmi energia aramlasa”, Testes konyv, 1/372.
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késGbbiekben kiilonb6z6 aspektusokbol tébbszor is utalok majd — barmilyen jeltartalom
kulturélis termék, és mint ilyen, nem is sajat, de nem is masé. E tekintetb6l is érthetd,
hogy az Unheimliche asszociacios korébe egy sor ambivalens tapasztalat tartozik. Az
egyik ilyen lehetséges konkretizicio, hogy ,,a” halott (=barmely halott, ,,a halottsag ex-
alanyi élménye”), amir6l szeretjiik igy tudni, hogy tavol van t6liink, mert igy szoktuk
meg, belém koltozik, és felfedi magat. Az unheimlich maga az idézés, az Gsi beszéd,
amely még nem szokvanyos—a beszéd, amelyr6l nem tudom, sajdtom-e, mert, bar én
mondom, érzem, idegen t6lem. Az Unheimliche kiviil marad a fokuszon, éppen a
fokusz inverzidja jellemz6 ra: engem dermeszt meg és valtoztat latvannya, mikézben

nézni prébalok.®®

3.8. Egy (ellen)példa: a sirfelirat

Elébbi gondolatmenetemben két inger-, észlelet, illetve tapasztalatcsoport oppozicidjat
véazoltam, mik6ézben a masodik tomb jellemzésébdl az is kideriilt, hogy viszonyuk a
szupplementaritas logikaja szerint szervez6dik, €és az ambivalencia kiilonféle
megnyilvanulasainak formdjat Olti, tehat éppen a szocidlisan rogziilt binaritasok
ellenében hozzaférhetd. Az ilyenfajta érzéklet annak szimptémaja, hogy az olajozottan
miikodo kettsségek, a kizardsos alap (,,ha nem az egyik, akkor nem lehet mas, csak a
masik” elve) kimozdul, meginog. Hoffmann és Freud szévegeinek Osszevetését rovid
idére félretéve most hadd pillantsak be a romantikus hagyomany egy masik
kontextusaba, amely a nem-oppozicids struktirik feltérképezése révén fogja informalni

értekezésem szovegosszefliggését.

Mint Wordsworth egyik essz&jéb81%® megtudjuk, a sirfelirat beszéljének hangjaban

pontosan ugy keveredik az él6 és a halotti hang, mik6zben egyesiil a szavakban, mint

% Ld. a gaze-rél fentebb elmondottakat.
% William Wordsworth: ,.Essays on epitaphs.” Magyarul: ,,Esszék sirfeliratokrél,” In: Pompeji 1997/2-3.
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Freud tedridja szerint az életmiikodést meghatarozé erotikus és thanatikus hajtéers.”

Wordsworth ,,Esszék sirfeliratokrol” cimii szévege Dr Johnsonnak a sirfeliratokkal
kapcsolatos megjegyzéseib6l indul ki. Ezek szerint a sirfeliratnak nincs meghatarozasa
(ennyiben rokon az unheimlich effektussal, hiszen az sem hatarolhat6 be), az egyetlen
megkétés, hogy egy alkalommal legyen elolvashaté (homogén befogadasi pillanat).
Wordsworth gy itéli meg, hogy Dr Johnson szdvegének jelentdsége nem is
tartalméaban, e nem-behatarolé definicié megfogalmazasaban 4ll, hanem pozicidjaban,
amelyet a tekintélyes tud6s miivében elfoglal. Feliitésként tehat idézettel él a jeles angol
kéltS, mégpedig olyan idézettel, amelytdl egyttal elvitatja az altala kozvetitett tartalom
fontossaganak els6bbségét — s ezt éppen olyan moédon teszi meg, hogy élldspontja
mintegy megismétli az idézetben foglalt véleményt, ezzel kimozditva azt a targyat,
amelyre az eredeti kijelentés vonatkozott. Milyen viszonyt alakit ki esszéciklusa a
késGbbiekben ezzel az észrevétellel, hogy a sirfelirat inkabb hely, mint tartalom dolga?
S hogyan lesz fontos e performativ mozzanat, amely Dr Johnson sirfelirat-definici6jat

juttatja arra a sorsra, amely Johnson szerint a sirfeliratoké?

3.9 Korforgas: a teleoldgia viszonylagositasa

Wordsworth mindennapi tapasztalatainkra hivatkozva jelenti ki, hogy az ember mér
gyermekként allandé érdekl6dést tanisit az eredet kérdése utan, mindenrdl megkérdi,
honnan is szarmazik az a bizonyos dolog. Ebben a kivincsisagban latja meg a szerz6 a
haléllal és a halhatatlansédggal kapcsolatos figyelem és tudasvagy kozvetett jelét91 is,

hiszen, mint mondja,

% Es mint Peter Brooks modelljének a kezdet és a vég felé iranyul6 tendencidja, amelyek az elbeszéls
metanarrativaja” In Erds—Bokay.)

9! Tanulsigos megjegyezni, hogy a kétféle iranyultségd kérdés minden szimmetridja mellett mégis igy
tiinik, az eredetre vonatkozé érdeklGdés az, amelynek hangot ad a gyermek, és a jové felé iranyuld

kivancsisdgot 6nmagaban sz6va téve nem, csupén burkoltan, e mésik tudakozédason beliil talaljuk meg.
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»la]z eredet és a cél szétvalaszthatatlanul Gsszetartozd fogalmak. Sosem Aallt ugy
gyerek egy rohan6 folyam partjan — eltoprengve magaban, miféle hatalmas er6 taplalja a
sziintelen aramlast, miféle kimerithetetlen forrasbdl ered a viztémeg — anélkiil, hogy ez
a kérdés ne inditotta volna elkeriilhetetleniil egy masikra is: »Miféle belathatatlan
mélység felé halad? Micsoda gyijtémedence képes magiba fogadni a hatalmas
viz6zont?« A valasz szelleme pedig, noha a sz6 lehet a tenger vagy az 6cean... €ppoly
elkeriilhetetleniil — nem lehetvén mas, mint egy hatarok és dimenziék nélkiili

gytjtémedence — semmivel sem lehetett kevesebb, mint a végtelenség.” (71.)

Wordsworth eredet és cél elvalaszthatatlansagit szemléltetve a vizhez, ehhez az
egyik legtermékenyebb példahoz folyamodik, és az 6rokkévald anyai principium képeit
(medence, befogadas, 6cedn) illesztve egymas utin kifejti, hogy a végnélkiiliséget a
visszatérés, az 6rok megdjulas fogalmai mentén gondolja el. Ervelésében kelet és
nyugat, orokkévald és tiinékeny ugyanigy viszonylagossd valik, mint él6 és holt. A
forganddésagnak e globalis tapasztalata egészen a napig ivel§ asszocidci6s tartoményt
hordoz magaban. A viszonylagossig ilyen jellegli kiterjesztésének még leginkabb
bolygoérendszeriink kozéppontja éallhatna ellen, de az esszé szovegének metaleptikus
mozgasai ezt a sarkpontot is relativizaljak: a laté6 nap az olvasé szem inverzeként
illeszkedik a jel6l6k binaritasainak soraba. Paul de Man szavaival: ,,A Nap a sirfelirat
szovegét olvasé szemmé valik.”?> De Man kommentarja azt is kimutatja, hogy az
audionalitas és a vizualitds metaforikdja ugyan 6sszekapcsolddik, mégis két 1ényegében
kiilonallé tombot alkot, vagyis alatamasztja az unheimlich hatas azon sajatossagat, hogy
a kiilonb6z6 érzékszervek altal kozvetitett ingerek kozotti szakadéas a felszinre keriil.
(111. valtas egyikrd]l masikra.)

A Wordsworth éltal elképzelt gyermek a hompolyg6 vizaradat egy felfoghatatlan
méretekkel biré mélységére gondol, amib6l jol latszik, hogy az elemi, folytonos
véltozast az angol kolté vilagképében evidens mddon keretezi a fenséges. Wordsworth
esszéje markans példaval szolgdl az umheimlich tartalom megragadasara alkalmas

kontextusra: a fenséges tObbszintli jelenlétét kidolgoz6 irasiaban megtalalhaté az

%2 Paul de Man: ,,Az 6néletrajz mint arcrongilas,” In: Pompeji 1997/2-3. 100. Az észrevétel ezt a
Wordsworth-széveghelyet érinti kozvetleniil: ,,...a nap letekint a kére” (Uo. 80.).
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unheimlich hatas minden jegye, 4m a perspektiva és a motivika virtuéz kezelésének
koszonhetéen ez nem r6 sulyos terheket olvaséjara. Ez a szoveg is abba a sorozatba
illeszthetd, ahol a kimondott (,,enunciated™) éppen csak érinti a textudlis miikodés altal

sokrétiien feltart jelenségeket.

Wordsworth azt mondja, a halhatatlansagba vetett hit nélkiil tarsadalmi érziiletek sem
bontakozhattak volna ki az emberben, s végeredményben érezteti: ez a belsé indittatas,
»6z a szivbéli melegség” (71.) vezethetett az emberiséget egyesité kulturalis
teljesitmények — amelyeket a szOvegben az emlékmiivek és a sirfeliratok
metonimizilnak — létrejottéhez. Ezen adottsdg hianyiban, ,,amennyiben a halélrdl
szerzett benyomasunkat és érzetiinket nem ellensilyozna semmi, oly {ir tamadna a
dolgok egész rendszerében, annyira hidnyozna az Osszefiiggés és az Osszhang, olyan
débbenetes ardnytalansdg 1épne fel eszkiz és cél kozott, hogy semmiben sem lehetne
nyugalmat vagy 6romét lelni.” (Kiem.: BA.) Ez a megéllapitds szovalasztasaval egyben
arra is felhivja a figyelmet, hogy a halal atérzéséhez kothetd tapasztalat megfelel6
ellensilyozas nélkiil tulajdonképpen unheimlichként miikédne, és ehhez az élményhez a
koznapi észleletek fel6l és vissza az atjarast a fenséges biztositand. Wordsworth szovege
még csak nem is utal arra a lehetdségre, hogy ez a tapasztalat a vele szembesiil6t akarata
ellenére is beszippanthatnd, de gondolatmenete tokéletes apropot ad Bloom

allaspontjanak ujragondolasahoz.

Wordsworth hitet tesz amellett, hogy a foldi maradvanyok tisztelete éppenséggel
nem ellentétes a halhatatlan 1élek tiszteletével: nem sziikséges, hogy a halottakkal valé
banasmoéd vagy egyik, vagy masik médon jusson kifejezésre, éppen ellenkezéleg: a
szamara esztétikus sirfelirat a lehetd legkdzelebb helyezi egymashoz az ember , kiils6”
és ,,belsG” OsszetevGjét. A halhatatlansdg utdni vagy voltaképpen azt tartalmazza, hogy
‘holtként is éljek majd’, de ez lehetetlen anélkiil, hogy életembdl is ne kapjon részt a
halal: a két allapot, amely latszatra ellenpontja egymasnak, tiikrés szerkezetben valik
eggyé. ‘Sajat haldlom eljon’ — ez a belatas sosem lehet biztos, csupan ambivalens.

»Halandé és (vagy pedig: 4m) halhatatlan vagyok” — ez az elképzelés él mindenkiben,
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»S bar ezek az érzések ellentétesnek tlinnek, mégsem egyméssal szemben, hanem
masféle, finomabb viszonyban allnak. — Ez a viszony ama aprankénti elérehaladas révén
jon létre, mely mind a természeti, mind az erkolcsi vilagban lehet6vé teszi a minSségek
észrevétlen attlinését Snnon ellentétiikbe, s a dolgok valtakozésat.” (72.)°

Wordsworth tehat a torténeti linearitast visszatéré korkorGsségben helyezi el, a
felszini oppoziciokba rendez6d6 fogalmak és koriilmények megkozelitésére finomabb,
egymasba attlinni képes kereteket kindl fel, s a fény és h6 metaforikajat, vagyis a ,,Der
Sandmann”-ban is kiemelten fontos jel6l6ket alkalmazva jellemzi az embereket a halal

nyomaszt6 képzete al6l felszabadito tarsas érziiletek és dsszetartozas jellegét: a fentebb

emlitett szivbéli melegségre utalva leszogezi:

»A szeretet sugara sziviinkben elég bizonyiték arra, hogy van valami értékes

barataink vagy rokonaink szellemében, ahonnan e fénysugar kiindult.” (76-7.)

E kotédés és megbecsiilés egyetemes, az egyéni vonasok ezen a hangulaton tul, a
megemlékezésbe foglalandé le€lt élet egyedi tényeibdl adédnak. A latasméd, amely a
sirfeliratban a halottat megjeleniti, nem mentes az érzelmi alapt idealizalastol, de éppen

ett6l lesz képes megfogalmazni az igazsagat:

»Egy elhunyt barat vagy kedves rokon alakjat nem tudjuk — s nem is szabad —

masként 14tni, mint enyhe kédfatylon vagy sugdrzé paran 4t...” (78.)%

% Az élet és halsl kozotti energetikai kiillonbség miatt azonban az is egyértelmii, hogy a halal
megjelenését az élet kontdsében az €16k rendszerint nem ellenérzések nélkiil figyelik. V6: a kultirar6l
52016 résznél szintén idézve: ,,...az élet nincs meg a halal nélkiil, ...a halil nem til van, az életen kiviil,
csak annyiban, hogy ezt a tilt a bensébe, az €16 lényegébe irja bele. ...feltétel nélkiil elényben részesitik
az €16 testet. Azonban éppen ez okb6l végeérhetetlen haborit folytatnak az ellen, ami azt képviseli, ami
nem €16 test, de ahhoz tér vissza...” (Derrida: Marx kisértetei, 153.)

% Az intelem egyértelmii: a sirfeliratba foglaland6 beszéd artikulaldsakor ne hagyjuk figyelmen kiviil: mi
magunk az élet oldalédn helyezkediink el.
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Wordsworth a felvazolt iranyelvek egyik alkalmas megvalositasat az egyes szam els6

személyli, a megszemélyesités (prozopopoeia) alakzatira épiil§ sirversben talalja meg.*’

»AzZ eltdvozott Halandé6 6nmagéat mutatja be: kozli, hogy fajdalmai elmultak, hogy
nyugalomra tért, és arra kér, ne sirjunk tobbet miatta. Olyasvalaki hangjan figyelmeztet,
aki megtapasztalta a foldi dolgokra korlatoz6dé dolgok hidbavalésagat, és mint felsGbb
Lény mond itéletet, olyan bird szerepét toltve be ezzel, aki semminemii kisértést nem
érez azirant, hogy barkit is félrevezessen, és szenvedélyekt6l mentesen hozza dontéseit.
A halal ekképp veszti el fullankjat, és igy valik lényegtelenné a nyomorusag. Ezzel a
gyengéd fikcidval a talél6k egyrészt fajdalmukat csillapitjak, masrészt a képzeletet
hivjak segitségiil, hogy az értelem mar kordbban sajit nyelvén szélhasson, mint az

egyébként lehetséges lenne.”

Wordsworth itt mintha arra utalna, hogy a sirvers forméjaban az eltivozott szdjdba
adott szavak mar mintegy annak a léleknek a feltimadas utini megszo6lalasat el6legzik
meg, ilyenforman stituszuk egyrészt fiktiv, masrészt egy természetfeletti szubjektum
poziciéjabdl iranyitjak értelmiiket a halandok felé. Tul lenni a haldlon — ez az allapot
tartalmazza a legmegnyugtatobb és legmaradandobb vigaszt azok szamaéra, akik még —
minthogy élnek — csak az elvesztett masikban pillanthatjdk meg a halal egyértelmiiségét.
Az innen odaétra intézett beszéd az ismeretlen altal gerjesztett ambivalencia folytan sem
hordozhat olyan nyugalmi potencidlt, mint a perspektiva fiktiv megforditisa révén

létrejovo beszédhelyzet.

Az ellentétezd oppoziciokra épitd szerkesztést Wordsworth mint nem megfelel6t
tartand tdvol a sirvers mifajatél, s attél a helyzett6l, amelyhez e szdvegek
kapcsolodnak, mert Ggy itéli meg, megformaltsaguk eltereli a kontemplalé figyelmét
arr6l a személyrdl, akinek a szoveg emléket allit, marpedig barmilyen tulajdonsag

kifejtését csak a megemlékezésben felidézett 1ény egyediségének tiikrében érzi illének.

% A masik, gyakoribb, és Wordsworth szemében , kivinatosabbnak™ tiin§ alternativa a talélék nevében

52016, aposztrophikus — a megboldogultat megsz6lité — sirfelirat.
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Ahogyan az oppoziciét mint megoldast nem helyénval6 irany megtestesitdjének tartja,
Wordsworth a megfogalmazott mondandd és a kifejezés kozti viszony természetével
kapcsolatban is hatarozott elképzelésekkel rendelkezik: a nyelvi forma szervességét, a

tartalomnak alarendeltségét 1atja a miifajhoz illeszked6nek.

»Ha a nyelv nem képes timaszt és taplalékot nyujtani — irja, — aztdan csendben
tavozni, ahogy azt a gravitacids er6 vagy a belélegzett levegd teszi, akkor nem mas,
mint rossz szellem, amely szakadatlanul és nesztelen azon munkal, hogy 6sszezavarjon,

felforgasson, elpusztitson, beszennyezzen és szétbomlasszon.” (87-88.)

Az a nyelvhasznalat, amelynek nem (pusztin) az a célja, hogy tartalmat attetszGen
kozvetitse, elitélend6 és veszélyes. Ezen a ponton Wordsworth nem él a lehetdséggel,
hogy tjra az esszéjében mar tobb izben emlegetett finomabb viszonyt kapcsolja a
megfeleld, illetve pusztitd, negativ szOhasznalat kozé: a két eljaras szembedllitisa éles
€s abszolut marad. Az angol kolt6 altal megbélyegzett széhaszndlatot talan joggal
nevezhetjiik fellengzGsnek, ha ez utobbi jelz6t Neil Hertz magyarizata alapjan értjik.
Szerinte egy megfogalmazas, amikor indokolatlanul fellengzdsnek tiinik, akkor lehet,
hogy éppenséggel az egyediili utat testesiti meg, hogy egy adott tartalom retorikai
konzisztencidra tehessen szert.”® Hertz értelmezésében Hoffmann elbeszélésének
szemiotikai struktirija eleget tesz a gétikus narrativ hagyoményra épiild

€lményabrazolas szabalyszerliségeinek is. Mint az amerikai irodalmér irja,

»---A Homokember barmelyik két szereplGjének interakcidja sokkal kevésbé a
jelentéssel bird jelek (beszélgetés, gesztusok, levelek, és igy tovabb) cseréjeként irhatd
le, hanem energiaatadasként, ami néha jéindulat, maskor vészjoslé (meleg pillantasok,
athatd szavak, perzseld 16vések), és az ilyen »kommunikacid« hatékonysagat az ereje

altal kell megitélni, tehat hogy tartés nyomot hagy-e maga utan.”’

% Hertz, 370.
°T Hertz, 375. Ezzel az észrevétellel cseng egybe Susan Brantly érzékeny és innovativ értelmezése, amely
— azon til, hogy pontositja az elbeszélés alkimiai vonulatanak kdzkeletii olvasatat (1d. értekezésem

idevonatkozé passzusait) — a szoveg termodinamikai fokuszi interpreticiéja révén nagyon fontos
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A szerepl6k viselkedésének célja tehdt nyilvanvaléan nem bizonyos informéciok
atadasa, hanem adott tartalmak bevésése a masikba. Ez a fajta kommunikacié széges
ellentétben 4ll azzal, amelyet Laplanche—Pontalis terdpids szempontbdl hasznosnak

itél, és a kovetkezo analitikus szabalyban hatiroz meg:

»»Mondj ki mindent, de ne tégy tobbet, mint hogy kimondod«. Ez nem a kiilsé
események valdsaginak a szubjektiv valdsag javdra valé felfiiggesztése. Egy 1j
terilletet hoz létre, a verbalizicioét, ahol a valdés és imaginirius kozotti ellentét
megtarthatja értékét... Tehat nem arrdl van szd, hogy »7Te mondod«, hanem hogy »Te

mondod«]”*®

Lathat6, hogy a Hoffmann elbeszélésébe foglalt megszdlalasok ezzel az elvvel
szemben éppen a szubjektum 4&ltal uralhatd tartomany kiterjesztésére irdnyulnak. Hertz
ezt a nyelvhasznalatot fellengzGsnek nevezi, Bloom egy hasonlé példa kapcsan pedig
litotészrl beszél” Nem is annyira a konkrét esztétikai mindség az érdekes jelen
esetben — hiszen az kiilonb6z6 szituacidkban eltéré lehet —, hanem az a mogéttes erd,
amely a puszta kimondas helyett mas utra tereli a beszél6t. Ez adja a szdjiba az
Onazonossag ,.természetes” kifejezése helyett egy masikat, az approximacié révén adott
»fellengzosséget”. Bloom szerint a szoveg olyankor bicsaklik meg, olyankor
folyamodik egészen valésziniitlen kanyarulatokhoz, amikor 1étrejotte kozben szandékos
felejtés, tulajdonképpen elfojtas zajlik. Valami verbalizalodik, de nem jut a felszinre,

mert azonnal t6érl6dik, és helyettesitddik egy masik megfogalmazassal. A valtozas

kovetkeztetésekre jut. Brantly gondolatmenete meggy6z6en timasztja ald, hogy (1) Nathanael
valésziniileg Claranak szinhatta levelét, amelyet Lotharnak cimzett; (2) az a visszatér6 mozzanat,
amelyben szemgoly6kat vagnak hozz4 Nathanael mellkasdhoz, a karakter latasanak befelé fordulasét
szimbolizalja; és (3) Nathanael a torténet végén azért zuhan a tlizkorbe, mert Clara artatlan megjegyzése a
fii — nem kell6képpen — elfojtott képzelGerejére apellal, amikor arra a bizonyos ,,bokorféleségre” hivja fel
a figyelmét.

%8 Laplanche-Pontalis, 239. In: Békay—Erés.

A despairing sense that a child’s true calling always is reduced to a repetitive mimesis is replaced by

the grotesque strength of a curious litotes...” (Bloom, Agon, 225.)
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mégis ott hagyja a nyomét a szovegben, mert az adott helyen olvashat6 rész oda nem
ill6 stilaris megoldast tartalmaz. Az amerikai irodalmar az irodalmi szévegben
érzékelhetd fenségest az elfojtassal rokonitja, vagyis ugy képzeli e széveghelyek
genezisét, hogy a szerzd az altala kommunikalandé tartalmat nem pusztan verbalizélja —
hiszen akkor Bloom gyantja szerint egy korabbi szovegrészletet idézne szavaival —
hanem sajatos keriilottra tereli mondokajat. Ily médon tehat éppen az ismétlés, az
idegen megoldas képviselné a patoszmentességet, az ,.,egyenes” kifejezési format, és ez
kényszeres elharitds, pontosan: elfojtas ald keriilve adja at helyét az Onkéntelen
atdolgozas révén létrejott ,gorbe” megfogalmazasnak, amely fenséges hatast

eredményez. 100

3.10. Textualis energiak

Brooks dolgozata, mikdzben igyekszik tényszeriien Osszefoglalni Freud konyvének

101

gondolatmenetét, = olyan fogalmakbdl épiti fel a beszdmol6ja eredményeképp 1étrejovo

19 1 4. Bloom: ,,...the Sublime moment in poetry has its nearest psychic analogue in the defense Freud
named repression, a defense frequently manifested as hysteria. But that manifestation is in the text-of-life;
the gap between life and art is revealed again by the verbal glory of the Sublime in the life-of-the-text.
The Sublime is an un-naming accomplished by a purposeful forgetting, a forgetting of anterior texts.
Where repression is an unconsciously purposeful forgetting, in and by the psyche, a poetic text does
curious tricks, odd turnings, that render the unconscius only another trope as the poem both forgets to
remember and remembers to forget. Repression, in a Sublime poem, or in a poem’s Sublime turning, is
evidenced just as much in and by the words present as by the words absent.” (Bloom, Agon, 226.)

19! Ebben segiti, hogy Freud metapszichol6giai munkéjénak eldrehaladdsa — annak ellenére, hogy Brooks
szerint nyelve gy, ahogy van, egészében figurilis (361.) — nem osztozik az irodalmi szovegnek azon
jellegzetességeiben, amelyeket Brooksnak éppen a Jenseits... segitségével sikeriilt feltdrnia, vagyis
kezdete nem egy mar eleve tételezett vég fényében nyer értelmet: ,,...A haldlésztén és az életdsztondk
olyan médon késziilt, hogy — Freud sugallata szerint — kevés kdze van az eredeti szindékhoz: az esszé
vége felé annak sziikségességér6l beszél, hogy az ember »itadja magit egy gondolatmenetnek, és
kovetheti azt, ameddig csak lehet.« (Kovacs Vilma, 103.)” (Brooks, 355.)
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narratolégiai szisztémat, amelyek egymas kozti viszonyaira kivéléan illenek

Wordsworth dolgozatanak kulcsfontossagu struktirai.

Az 6szt6nok, mondja Brooks,

»[Freud] felfogasa szerint a lelki élet legalapvetobb er6i. Az Gsztonds a szabadon
dramld, megkétetlen energidk, vagyis az elsddleges folyamatok birodalma, ahol az
energia azonnali levezetésre torekszik, és ahol a kielégiilés barmiféle elhalasztisa
tiirhetetlen. ...Valahanyszor feltinik az irodalomban, az ismétlés valéban ugy
mikodhet, mint a szovegenergidk »megkotése, olyan »lekotésként«, amely tgy teszi
iranyithatéva az energidkat, hogy kezelhet6 formaba, hasznalhaté nyalibokba rendezi
Oket az elbeszélés energetikai Gkonomidjan beliil. ...A sz6vegenergia — azaz minden,
amire kilatas és lehetOség nyilik a szovegben — a cselekmény szdmara csak akkor valik

hasznalhatéva, ha »megkototték« vagy formalizaltak.” (357-8.)

Brooks Todorov strukturalista narratoldgidjara tamaszkodva gy képzeli, a széveg
kezdete és vége egymashoz képest megmutatkozé azonossagaban és massagaban hozza
létre azt a narrativ idGtartamot, amelyben a torténet jelentésének moédja van

kibontakozni.

»Ha az elbeszélés végén, amikor a mult és a jelen Gsszefonddik a metafordban, egy
pillanatra képesek vagyunk felfiiggeszteni az id6t — ez maga a felismerés vagy az
anagnorisis, amelyet minden j6 elbeszélésnek nyujtania kell, mondja Arisztotelész —,
akkor a pillanat nem torli el a mozgast, az eltolodasokat, a hibakat és a kozéprészben
torténé részleges felismeréseket. Az elbeszélésben a »késleltetés tere« — ahogy Barthes
nevezte — a felfliggesztés, az eltolds, a hiba és a részleges feltiras tere — a
transzformacié helye, ahol a kérdések felmeriilnek és ahol kiforr, majd atdolgozasra
keriil az alapvetd vagy.” (352.) ,,[A felismerés és a végs6 megvilagosodas] végiil majd
megengedik szamunkra, hogy egy Osszegz6 metafora révén ragadhassuk meg a

szoveget. De nem azért, hogy figyelmen kiviil hagyjuk a metonimidt, amely idaig
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vezetett benniinket. A szdveg utani vagy végtére is a befejezés és azon felismerés iranti
vagy, hogy megtudjuk, hol is van az olvasé haldlanak mozzanata a szévegben.
Mindazonaltal a felismerés nem torolheti el a textualitist — nem nyilvanithatja
semmisnek a kozépsO6 részt, az ismétlések helyét —, tétovazva a vaksag és a felismerés,

az eredet és a befejezés kozott.” (363.)

A maga mddjan Brooks metanarrativija is narrativa, és ily médon olvasva — az
ismétlés mellett, amely barmely narrativa alapegységévé valik, és a linearis jelsor nem-
lineérissa valtoztatasanak f6 eszkozeként miikodik — a brooksi torténet tovabbi fontos

figurai — ha tetszik: szerepl6i — a sz6vegenergiak és a démoni k6zép.

3.11. A nyelv leplei

Wordsworth esszéjének gondolatmenetében 1élek, test és 61tozék olyan metonimikusan
is kapcsolddé sorozatként jutnak szerephez, amelyek egyazon motivum véltozatai,
kiilonb6z6 sajatossagokat mutaté indexei. Hoffmann elbeszélésében, mint mar fentebb
emlitettem, hasonlé struktira tartalmazza a szem, a miiszem, és a szemiiveg altal

képzett sorozatot. Wordsworth igy fogalmaz: A sirfeliratban

»olyan [legyen a] kifejezés, mely nem az, ami a ruha a testnek, hanem ami a test a
léleknek, s mely maga is alkotdéeleme valamint hajtéereje vagy mikodése a
gondolkodasnak. ...A szavak tilsagosan is otromba eszkdzei a jonak és rossznak ahhoz,
hogy packazzanak velilkk: minden mas kiilsé er6nél jobban uraljak gondolatainkat.
Amennyiben a sz6... nem megtestesit6je, hanem kontdse a gondolatnak, akkor egész
biztosan kellemetlen ajandéknak bizonyul, akir ama mérgezett 6ltozetek, melyekrél
babonas id6k torténeteiben olvasni, s melyeknek oly erejiik volt, hogy felemésztették és

megfosztottak ép eszét6l aldozatukat, aki dket felvette.” (87.)

N )
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Paul de Man igy kommentalja ezt a sz6veghelyet:

»A ruha-test-lélek alkotta sor tulajdonképpen teljesen koherens metaforikus lancot
képez: a ruha a test lathatd kiilseje csakigy, miként a test a lélek lathaté kiilseje. A
nyelv, melyre ez a kiméletlen itélet vonatkozik, val6jaban nem mas, mint a metafora, a
prosopopeia és a trépusok nyelve, tehat a megismerés szolaris nyelve, amely az
ismeretlent hozzaférhetové teszi az értelem és az érzékek szdmara. A trépusok nyelve
(ami egyben az Onéletiras tiikrés nyelve is) valoban olyan, mint a test, ami — akarcsak
sajat 6ltézéke — lepel, a 1élek leple csakigy, miként az 61t6zék a test véddleple. Hogyan
valhat ez az artalmatlan lepel mégis egycsapasra olyan halalossa és veszedelmessé, mint
Taszén vagy Nesszosz meérgezett kontose?q Amint arrdl Szophoklész a Trakhiszi nok-
ben beszamol, Nesszosz kontését, mely Héraklész erGszakos halalat okozta, Déianeira
fogadta ajandékul, abban reménykedvén, hogy alkalmasint visszanyerheti majd vele
férje mulé vonzdédasat. A kontosnek fel kellett volna élesztenie az elveszitett szerelmet,
csakhogy a felélesztés még stlyosabb veszteséggel végzddott: 6rjongéssel €s haléllal.”
(uo. 104-5.)

Lessingnél Marsyas biintetése a rettenetes és az undorité hatés példaja.'®

192 Ovidius: Metamorphoses [VI. v. 387.], idézi Lessing, 106.
Clamanti cutis est summos derepta per artus:
Nec quidquam, nisi vulnus erat: cruor undique manat:
Detectique patent nervi: trepidaeque sine ulla
Pelle micant venae: salientia viscera possis,
Et perlucentes numerare in pectore fibras.
Magyarul: Testér6l bérét, mig 6 ezt sirta, letépték;
Tiszta merd seb volt, csopogott mindenhol a vére,
Mezteleniil inait lehetett mar 1atni, az ér mind
Boértakarétlan ver, s ugrél; szamlalni lehetne megringé beleit s mellében az izmai szalat. (Devecseri
Gabor forditasa)
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4. Titok

4.1. irds és babona

Az Unheimliche effektusdban felmeriilnek és megelevenednek a babonis id6k: e
tapasztalat jelen idejében az elbeszélés tiizét6l, attol, hogy egy torténet életre kel, a vilag

egyszerre kapréazatta valik. Mint Freud mondja:

»[g]yakran és konnyen kisérteties lehet, ha a valésig és a fantdzia k6zotti hatdrok
elmos6dnak, ha valamivel, amit eddig fantasztikusnak tartottunk, ténylegesen szemben
talaljuk magunkat, ha egy szimbélum a szimbolizalt teljes jelentés- és hataskorét atveszi
stb.” (K, 271.)

A szimb6lum felcseréli magat és hataskorét a szimbolizaltéval. Ez a megforditas, és
a babondk egy részének oOnbeteljesitd jellege révén is meggydz6 eredettorténet
bontakozik ki Nietzschének a beszéd valodi, kezdeti inditékardl sz616 magyarazataban
is. Az értelmiségiek ,,0sei” eszerint azért tulajdonitottak a beszédnek démoni funkciét,
hogy legyen valamilyen téke és fegyver a keziikben, amellyel kikényszerithetik a
tarsadalom tobbi részébdl, hogy eltartsa Oket, anélkil, hogy dolgoznanak. (V6.
Virradat, 48-49.)

Moral és esztétika Osszefiiggésérdl, e két hatalmas gondolatkdrt meghatirozo
viszonyokrél Nietzsche, Kant, vagy éppen a Freud 4ltal kiilonosen sokat emlegetett
Schiller mellett a német filozéfiai hagyomany alakit6i koziil még jé paran tettek kozzé
elmélkedéseket. Nem zarhatjuk ki, hogy ez az eszmetérténeti vonulat, amely a

romantikus gondolkodast sem hagyta érintetleniil, Freudnak az Unheimlichérdl sz6lé
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beszédén is érezteti a hatisat, afféle diskurziv szemérmesség formajaban.'®
Hipotézisem szerint az Unheimlichér6l megfogalmazott Aallitasok kozzétételének
forméja maga is ki van téve e kategéria, és asszociaciés tartoménya hatisinak. Az
Unheimlichérél Freud idejéig fellelhetd, illetve hozza kéthet6 csekély szoveghalmaz —
amelynek oroszlanrésze minden bizonnyal implicit, nem tételesen rogzitett viszonyban
van magaval a formélédé fogalommal — kénnyen lehet, hogy nem k6t mindent az
orrunkra az Unheimlichérdl. Freud példdul egyértelmiien csak a tartalmi aspektusaival
foglalkozik Hoffmann narrativdjanak. Ezt a megoldést a bécsi tanar j6 néhany egyéb,
érzékeny, mas jellegli elemzésének ismeretében valdsziniibbnek latszik tudatos
valasztasnak, mint véletlen feliiletességnek érteni. Amennyiben persze mégis alkalmi
vaksagrol lenne sz6, az — éppen Freudnak az ember gondolkoddsinak tudatos
tartomanyabdl kiszoruld tartalmakra vonatkozé tézisei fényében — legaldbb ennyire
beszédes implikaciokat valthat ki az értekezés targyat képez6 cikk értelmezése soran.
Freud eljardsa mintha arra engedne kévetkeztetni, hogy az esztétikai beszéd formaja
tekintetében egyfajta hermetikus attitid lenne kévetend6, amelyr6l kiilénosen az arul el
sokat, hogy Hoffmann elbeszélésének — egy metaesztétikai szovegre fogékony
értelmezés szdméra — a perspektiva kérdése, ez a Freud altal mindvégig mell6zott

mozzanat all a kézéppontjaban.

Freud eljarasanak hatterét gazdagitand6 ideillesztek egy kisebb kitérét, melybél
kideriil, mi volt Nietzsche elképzelése arr6l, hogyan alakult ki a toll embereinek, a
gondolkododknak, alkotéknak, ahogy 6 nevezi, a vita contemplativanak mai tarsadalmi

statusza:

»A vita contemplativa eredete. — A kezdetleges, nyers korokban, amikor
pesszimisztikus itéletek uralkodnak emberen és vildgon, az egyes ember minden
erejével mindig azon van, hogy ezen itéleteknek megfeleléen cselekedjék, tehat a
képzetet a cselekvés nyelvére forditsa, vadaszat, rablas, rajtaiités, kegyetlenkedés és

gyilkossdg 4ltal, beleértve e cselekedetek halvanyabb masolatait is, amelyeket a

193 [ attuk, hogy az esszé felhivja 14 a figyelmet, hogy Jentschnél az ,,Unheimliche” eredetileg mindig

olyasmire vonatkozott, amely kiviil marad figyelmiink fokuszan, — és nem is cafolja e megallapitast.
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kozosség keretein beliil megtiirek. De amikor az ereje alabbhagy, faradtnak, betegnek,
rosszkedviinek vagy talsagosan is jollakottnak érzi magat, és ezért atmenetileg vagy és
kivansag nélkiil él, akkor viszonylag jobb, vagyis kevésbé kartékony ember lesz, és
pesszimista képzetei csak szavakban és gondolatokban siilnek ki, példaul tarsainak,
feleségének €letének vagy isteneinek értékére vonatkozo itéleteiben — és itéletei gonosz
itéletek lesznek. Ebben az allapotban gondolkodé lesz és proféta, vagy tovabb kolti
babonajat és Gjabb szokasokat agyal ki, esetleg kigunyolja ellenfeleit: de amit csak
kigondol, minden gondolati termék feltétleniil tikkr6zi allapotét, tehat a félelem és a
faradtsag fokozddasat, a cselekvés és az élvezet becslésének csokkenését. Ezen
gondolati lelemények tartalma mindenképpen megfelel kolt6i, gondolkodéi, papi
hangulatai tartalménak; okvetlenill a gonosz itélet uralkodik benniik. Késébb
mindazokat, akik tartosan azt cselekedték, amit korabban az egyes ember tett fent
emlitett allapotaban, tehat gonoszul itéltek, melankolikusan és alig cselekedve éltek,
koltoknek vagy gondolkoddoknak, papoknak vagy orvosoknak nevezték: ezeket az
embereket, mivel nem sokat tettek, szivesen lebecsiilték és kitaszitottdk volna a
k6z0sségbll; am ez nem volt minden veszély nélkiil val6 — 6k nyomon kovették a
babonat, az isteni erfket, és az emberek nem kételkedtek abban, hogy a hatalom
ismeretlen eszkézeivel rendelkeznek. Ebben a becslésben ¢€lt a kontemplativ
természetek legrégebbi nemzedéke — akiket éppen annyira vetettek meg, amennyire nem
féltek tolikk! Ilyen alruhas alakban, kétértelmii kiilsGvel, gonosz szivvel és gyakorta
szorong0 értelemmel jelent meg el6szor a f61dén a kontemplacid, egyszerre gyongén és
félelmetesen, titkon a megvetés targyaként, nyilvinosan pedig babonas tisztelett6l

dvezve! ...”1%

Ugy tetszik — mondhatnam: urheimlich médon —, ez a torténet ismétlédik meg az
esztétika torténetében, ahova a — sajat bevallasa szerint — kiviilillo Freud irasa is
pozicionalja magat. Azért unheimlich az esztétika eredete, mert a miivelGivel szemben
taplalt kétséges megitélés fejezédik ki benne, mint ahogy az Unheimliche tapasztalatat

feltaré” dolgozatban, és maginak a fogalomnak a struktirajéban is? Ertekezésemben

1% Nietzsche: Virradat. Romhanyi Térok Gabor forditasa. Bp.: Holnap, 2000. 48.
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ezen unheimlich sorozat egyes fazisait is megkisérlem értelmezni. Interpetaciém
eszkoze egyrészr6l Hoffmann novelldja, még kozelebbrdl pedig az ebben feltaruld
unheimlich ismétl(’idések/sorozatok'°5, a kiilonb6z6 megértési kisérletek és egyéb,
tematikusan kapcsolddé gondolatmenetek, masrészt pedig a novella szévegstruktirajat
ismétld intertextusok, a romantika vagy a német filoz6fiai-esztétikai diskurzus darabjai.
Az egész felépiils kontextus egyik centrdlis jeloldje a perspektiva motivuma.'%® A
perspektiva mindig meghatarozhatd, soha nincs olyan, hogy ne létezne, ezért mindig
(legalabb) két részre osztja a beszéd terjedelmét/tartoményat: (egy v. tobb) E/1-szert, és
E/3-szerli zOnara. A kettGs megitélés olyasmi, amit a szOveget general6 szubjektum csak
visszakap. ValGjaban § kezdte a hasitist. Megvan, mire lat ra a széveg, €¢s minden més,

ami a fokuszb6l kimaradt, visszfényként tiikr6zdik.

4.2. A betli hatalma és a reflexio

Ha a betii hatalma tényleg azon a zsarolason alapszik, amellyel ismer6i megszerzik
1étalapjukat, megélhetésiiket azoktél, akik szdmadra a betii hatalma ismeretlen — és mint
ilyen, tetszOleges, volumene behatirolhatatlan —, akkor a betli szimbolizalé
képességében lakoz6 halél az irastudo sajat haldla (amennyiben nem lesz mit ennie, ha

kideriil, hogy félrevezette a tirsadalmat), de ezt a haldlt az a haldl fedi, amely a

15 V. ,,a Nathanael keblébe nyilazé vérvords sugarak kép[e] ...egy hosszi sorozat eleme, ami magaba
foglalja az izz6 szénszemcséket, amelyek nem taliljdk az utat Clara hideg szivébe, a »legels6 szét«,
amelyet a narrator »villimfényként« szeretett volna felvillantani, a zenét, amely »lelkiik legmélyéig«
hatolva arasztja el Clara hddol6it, amint ranéznek, Olimpia hangjat, amint énekel, és amivel a szive
mélyéig perzseli Nathanaelt, a vérbe borult szemeket, amellyel Spalanzani Nathanael mellére néz, és igy
tovabb. Es a sorozat maga hozzékapcsolédik egy masikhoz, amely két esztétikai motivam kombinéciéjan
alapul — a koltészet és a festészet konvencionalis analégiajan és a kommunikéci6 és percepci6 bevéséssel
vagy imprintinggel valdé hasonl6sigan: a meleg és athaté nyelv hasznélata olyan szavak megtalalasat
jelenti, amelyek szinekkel toltik ki a kérvonalakat.” (Hertz, In Békay—Er0s, 374-5.)

196 A témat feldolgozok koziil ez legmarkénsabban Sarah Kofman és Ursula Orlowsky munk4ibé! deriil
ki. Kofman, 132-5., ill. U. Orlowsky: Literarische Subversion bei E.T.A. Hoffmann Nouvelles vom
»Sandmann,” (Heidelberg: Carl Winter UV, 1988.) kiilonsen 53-69.
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tarsadalom aktiv tagjaira nehezedik, mint az irastudok altal gerjesztett fenyegetés, mely

azonnal célba ér, ha elvitatjak t6lilk misztikus hatalmukat, s az ezért jaré jussot.

A jelentés apokaliptikus karaktere ilyen mddon teljesiti be azt a kettGsséget, amely az
ismeretlennel fedi el az ismertet, mégpedig azok szdmara is, akiknek a betli ismert, és
azok szdmara is, akiknek ismeretlen. igy lesz a dologtalan, de dologtalansagukat leplezé
irastudok szilikebb élcsapatanak jol felfogott érdeke, a bepillantasra képteleneknek pedig
sorsa az irasban lakoz6 hatalom ismeretlenségének, ismeretlen silyanak, ismeretlen
hatokorének fenntartasa.

Azonban nemcsak arrdl van sz6, ki jut az adott informécié birtokaba és ki nem,
hanem arr6l is, hogy mi lesz a kérdéses felismerés sorsa: tudatosul, vagy nem. A
konkrét szituacié kimenetele Osszefiigg azokkal az attitiidokkel, amelyek Nietzsche
szamara a leguniverzélisabban jellemzik a szocidlis tér megbontottsagat: a neheztelés
meglétével vagy hidnyaval, a vildg folyamataihoz kot6d6 aktiv vagy reaktiv

viszonyulassal:

»A neheztelés a gyengének mint gyengének a diadala, a rabszolgdk lazadasa és
rabszolga gylzelem. GySztesként a rabszolgak egy tipust alkotnak. Az Ur tipusét (aktiv
tipus) a felejtés fakultdsaval hatdrozzuk meg, mint azon képességével [puissance], hogy
elvégezze a reakciOkat. A rabszolga tipusat (reaktiv tipus) a bamulatos memdria, a
neheztelés képessége fogja jellemezni, és ebbél tobb jellegzetesség is kovetkezik e

masodik tipus meghatarozasara nézve.”'%’

Az unheimlich struktirajat ismétl6/idéz6 leiras szerint barmilyen adott informécio
tarsadalmi kezelésében felejtés és memoria, (nemes szemmel) ismeretlen, (hitvany
szemmel) ismerds keveredik. (184.)'® Ugyanaz a hir vagy esemény a befogadd
attitlidjétol figgben, vagyis sokféle moédon épiil be a szociokulturdlis ismeretek

szerkezetébe. Ez a keveredés Nietzsche szerint mindig a reaktivitast juttatja kedvezGbb

197 Deleuze: Nietzsche és a filozdfia, 184.
1% 1.d Kofman unheimlich-értelmezését, amely a keveredést emeli ki, szemben a valtas, felcserélés
mozzanatival operalé leirasokkal. Nietzsche szerint ,.cselekvés és allitas, reagélas és tagadas kdzt mély

rokonsag, cinkossag van, de nincs semmilyen keveredés. (Deleuze: Nietzsche és a filozdfia, 91.)
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pozicioba, ugyanis ahhoz, hogy valami aktiv lehessen, kétszer kell tisztin aktiv

formaban megmutatkoznia. A feledékenység

,felhatalmazasét a reaktiv er6khoz kozel all6 tevékenységtdl nyeri. »Orként« vagy
»feliigyeldként« szolgil, megakadalyozza, hogy a reaktiv szervezet két rendszere'®
osszekeveredjék. ...Az aktivitasbol arad ki, de attdl elszigetelddik. Es ahhoz, hogy
megujitsa a tudatot, szakadatlanul a reaktiv er6k masodik fajtdjahoz kell folyamodnia

energiaért.” (178-9.)

A tarsadalomban cirkulalé értesiilések és zajlé alakuldsok szdméra a Nietzsche-féle
szisztémaban megnyilé kettGs — reaktiv illetve aktiv — csapésirany logikajaban
megnyilvanulé ismétlés, leképezGdés, vagy éppen hirtelen atfordulas dinamikajat

belatva vilik érthetévé, hogy

»Nietzschénél, csakigy mint Freudnal, az emlékezés elmélete két emlékezés elmélete
lesz” 180-181. ,,»A tudat ott sziiletik, ahol az emléknyom abbamarad« — idézi Deleuze
Freudot. — Ennek megfelelden a tudati rendszer kialakulasat fejlédés eredményének kell
tekinteni: a kiilsé és a belso, a kiilvilag és a belvilag hatiran »kialakulna egy kéreg,
mely az Ot éro sziintelen ingerhatdsok kovetkeztében igencsak rugalmas lenne, olyan
sajatossagokra téve szert, amelyek kizardlag arra tennék alkalmassd, hogy tjabb és
ujabb ingereket fogjon fel«, és amely nem targyakat, hanem csupan egy kozvetlen képet
Orizne meg, mely a tudattalan rendszeren beliili tartés és szinte megvaltoztathatatlan

z_

nyomtél teljesen eltéré médon médosithaté.” (176-7.)'1°

19 Az erdk tipusai: ,,[A}z affektiv képesség nem t5ltédhet be anélkiil, hogy a megfeleld er ne lépne be a
kévetkezo torténetbe, illetve érzékennyé ne valna: 1. az aktiv erd, a cselekvd vagy a parancsol6 képesség;
2. a reaktiv er8, a beh6dolé vagy az aktivalédé képesség; 3. a kifejlett reaktiv erb, a szétvilaszto,
megosztd, elkiilonité képesség; 4. a reaktivva valt aktiv erd, az elszigeteltség, az dnmaga ellen fordulas
képessége. [A hatalom akardsa, II. 171.: ,,...ez a legvégs6 er6, mely 6nmaga ellen fordulva egyszerre
képtelenné valt a szervezésre, most a felbomlasztasra forditja az erejét”.] (104-5.)

110 Bels6 idézet 1: ,,A tudattalan” (1915); 2: Jenseits....
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»lA] reaktiv er6k... bomlasztanak, elvdlasztjdk az aktiv erét attél, amire képes;

kivonnak egy részt vagy szinte mindent az aktiv er6k fennhatdsaga al6l;” (95.),

és ennyiben akir az emlékekkel is azonosithatjuk Oket, amennyiben késGbbre
elraktarozott tartalmakként komplementer viszonyba allitjuk Oket a jelenre szolo
energidkkal. A tudat és a lélek emlitése arra utal, hogy a reaktiv er6k alkotjak tudatos
szférajat, mig az aktivak ezen kivill szorulnak. Nietzsche itt is bindris
megkiilonboztetéssel all els: két reaktiv'!! erétipusa a Freudéhoz figyelemreméltéan

112

hasonlé modellt alkot, '“ azzal a kiilonbséggel, hogy Nietzsche szdméara motivum és

akcid viszonya sokkal kézvetlenebb:

,»[A] tudat eredete, természete, funkci6ja pusztan reaktiv. Am ebben 4ll a tudat relativ
nemessége is. A reaktiv er6k e masodik fajtdja megmutatja, hogy milyen formaban,
milyen feltételekkel valhat a reakcié aktivalttd: amikor a reaktiv er6k az ingert targyként
fogjak fel a tudatban, akkor maga a valaszreakcié valami megcselekedetté vélik.” (Uo.,
177-8.)

A titok megkett6zodése olyan fejlemény, amelynek minden egyes mozzanata a hozza
képest elfoglalt néz6ponton muilik: akik gy gondolnak a titok birtokosaira (az
irastuddkra): 6k, azok valédinak hiszik a titkot, de nem ismerik. Velitk szemben azok,

akiknek a titok a birtokdban van (az irastuddk), nos, 6k ugy tudjak, hogy a titok

1A reaktiv élet altal ,az élet ellentmondani késziil sajat magédnak, tagadni és megsemmisiteni
kényszeriil magat.” (Uo, 226.) ,,Minden a reaktiv erék kozott zajlik: egyes reaktiv er6k megakadalyozzak
a tobbieket abban, hogy aktivilédjanak, egyesek leromboljak a tobbieket. Furcsa, fold alatti csata ez,
amely teljes egészében a reaktiv késziiléken belil dul, de mégis az aktivitds egészére kihatd
kdvetkezménye van. Ujra a neheztelés meghatirozisaba botlunk: a neheztelés reakci6, mely ugyanakkor
vilik érzékelhet6vé, amikor megsziinik aktivalva lenni.” (Uo, 179-180.)

12 Deleuze alabbi — kevéssé meggydz8, de targyabol adédéan nem is részletezd — dllaspontja mintha nem
vetne szdmot a két tudés rendszerének Osszes kapcsolodasi pontjaval: ,,Megjegyzés Freudhoz és
Nietzschéhez: ... Nietzsche hatott Freudra? ... Freud topografiai hipotézisének egybecsengése a nietzschei
sémdval elégségesen magyarazhat6 azzal az »energetikai« torekvéssel, amely mindkét szerz6nél k6zos.”
Deleuze, Nietzsche és a filozéfia, 180. [334. 1abj.]
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eredetileg fiktiv, hiszen nem maés, mint sajat 1étrejéttének koriilményei és felelGssége
(ugyanakkor tudjak, mi az, mi az oka, stb.). Elobbieknek tugy tiinik, indokolt
tranzakcidban vesznek részt, ahol mindkét fél jogos csereértékkel bird arut forgalmaz:
informacids tartalomszolgaltatast, illetve megélhetést, utobbiak ellenben ugy érzik (de
ezt persze gondosan megtartjdk maguknak), hogy szemfényvesztés zajlik, a titokrol

sz016 beszéd valdjaban ingyenélést biztositd praktika.

Ez a kett6s karakter, amely a titok nézOponthasité jellegéb6l kovetkezik, szintén
feltarul a birtokosoknak, de csak nekik, mert maguknak tartottdk meg azt a poziciot,
ahonnan a reflexié egyaltaldn elképzelhet6. De ez mér nem rajtuk mulik: maga a
szituaci6 olyan természetii, hogy a titok statusza (fiktiv/valos) nem tud nem feltarulni
benne. Freud tipikus stratégiaja — 1d. pl.: fort und da — ezen a ponton segit, hogy a realis
alavetettség fiktiv uralasba forduljon. Az a valami, amelyre eddig titokként
hivatkoztunk, a kiviilallok szdmara tartalmat sejtet, de azt el is zirja, az irastudok ,,mi”
nézbpontja feldl tekintve viszont vilagos, hogy formai, funkcionélis egységrdl van szo,
amelynek jelentGsége technikai, tartalma pedig nincs, vagy legaldbbis nem éllando,

hanem nagyon is szituaci6fiiggd, kvazi esetleges.
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5. Hangathelyezés

,»Kié e borzalmas hang?!”

5.1. Rettegés

Roland Barthes S/Z cimi kényvében Balzac ,,Sarrasine” cimi elbeszélésének elemzése

kozepette a mii alabbi mondata kapcsan beszél az olvasé hangjardl:

~Zambinella iilt, ...mintha rettegne,... és magaba mélyedt.”"3 »»Mintha rettegne« —
ki beszél itt? Sarrasine nem beszélhet — még indirekt médon sem —, hisz § Zambinella
félelmét batortalansdgnak értelmezi. Tulajdonképpen a narrator sem szélhat, mert &
tisztaban van azzal, hogy Zambinella valdban retteg. A modalizéacié (,, mintha”) csupéan
egyetlen szereplé érdekeit képviseli, ez a szereplé pedig nem Sarrasine, nem is a
narrator, hanem az olvasd; az olvasé érdeke, hogy az igazsag egyszerre megjelenjen és
elbyjjon. Ezt a kétértelmiiséget hozza 1étre roppant {igyesen a széveg, mégpedig a
»mintha” széval, amely egyszerre mutat az igazsagra, és fokozza le azt puszta latszatra.
Ami tehat hallunk, az az dthelyezett hang, olyan hang, amelyet — meghatalmazassal — az
olvas6 koélcsonoz a beszédnek: a beszéd az olvasd érdekei szerint beszél. Lathatjuk,
hogy az irds nem a szerz6tdl az olvasd felé halad6 iizenet kommunikacidja; az iras

furcsamdd maga az olvasas hangja: a szévegben egyediil az olvasé beszél.” (Vo: 5-6. o)

'3 Barthes, 190. A magyar forditis raadasul el is fedi a mondat leglényegesebb elemét, amit a fordit6
zardjeles megjegyzés formajaban allit vissza: ,, Zambinella iilt, szorongé szivvel [»mintha rettegne« — a

ford.] és magéba mélyedt.”
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De vajon csak esetleges mozzanat-e itt, hogy €éppen a rettegés attitlidjéhez kotédik
Barthes Balzac-olvasatiban ez a hangathelyezés? Tegyiikk fel, hogy nem. Ez a
szoveghely, amely Barthes szaméra megvilagitja, hogy ,,az irds nem a szerz6tdl az
olvaso felé halado tizenet kommunikacidja[,]” voltaképpen egy szokasosan tételezett (de
val6jéban nem arra tart0) iranyuldst fordit meg: a megforditds nem csak itt megy végbe,
hanem altalanosithaté. Minden szovegbefogadds mar eleve e felismeréstdl
elvalasztottan zajlik, mikdzben latszolag, a ,,megszokott” leirds szerint valoban az
olvasé felé iranyulé kommunikacié folyik. A befogadd egyes szdm elsé személyii
perspektivabél kovet végig egy szdmara ,,idegen” eseménysort, és ezalatt ez az ,.én”
atadja élénkségét, asszociativ potencialjat a szovegbdl kibontakozé tartalmaknak. Ez a
momentum analég azzal, amit Freud éllit az elfojtott visszatérésérdl: az ilyen jel6lok
mozgasihoz — noha az ,.én” projektalja Gket a kiilvilagba — nem az ,,én” fel6l, hanem
éppen hogy az ,én” felé halad6 iranyt kell kapcsolnunk.''* Az elfojtott tartalmak
visszatérése a projekci6 kovetkeztében a kiilvilag elemeibdl térmek vissza, s ily médon
vélnak észlelhetévé. Ez a miivelet leirhaté ugyan a szubjektum hasitisaként — azon
tartalmak kirekesztése altal, amelyeket az ,én” nem ismer el sajitjaként — de
introspektiv néz6pontbdl ebben a helyzetben természetesen nem érzékelhetd, hogy a
hasitas a szubjektumon beliil haladna, illetve bel6le eredne. Barthes abban a
kontextusban tarja fel az ,athelyezést”, amelyb6l az olvasé a karakter rettegésérol
értesiil. E koriilmény motivaltsaga mellett sz6l, hogy legtobbiinknek viszonylag kevés
alkalma van rettegni az é€letben. A felfokozott félelemérzet intenzitdsa belathatéan
Osszefiigg azzal, hogy azok a szitudcidk, amelyekben ez az érzet kivaltédik, nem

115 A rettenet emiatt az érzékszervekre is kiilonds hatast gyakorol — akar

mindennaposak.
kivételes élénkséggel vési be a félelmetes helyzet egyes elemeit, akar blokkolja a
koriilmények befogadasat, akdr elmosddotta teszi az érzékelést —, mindenképpen a

r”

figyelem szelektivitasat erOsiti, kizOkkenti a szubjektumot a nyugalom tébbé-kevésbé

4 Helytelen volt azt mondani, hogy az észlelet, amely beliil elfojtédott, kifelé projektalédik; az igazsag,

ahogyan most latjuk, inkdbb az, hogy ami beliilrél eltiint, az kiviilrdl tér vissza.” (Freudot [SE 12:71]
idézi Lacan, The Seminar, Book I11. 46. [sajat forditasom])
!5 Egy-egy inger mindennaposs4 vélasa nyilvinvaléan levon sokkol6 hatisabél, illetve megemeli az adott

effektusra érvényes ingerkiisz6bot.
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egyenletes fokuszaltsagabol.!'® Ez a végletesen intenziv ingerre épiil$ jelenség, amely
hirtelen veszi birtokba az ,,én” lelkidllapotat és tudatat, — az olvas6 szubjektum esetében
— kiilondsen alkalmas a strukturdlis véltasok elfedésére, s éppen emiatt — ha mar

felfigyeltiink ra, hogy gyakran egyiitt jarnak, — leleplezésiikre is.

»[A] szovegben egyediil az olvaso beszél” — véli tehat Barthes, &m ez a hang,
amelyen az olvasott szoveg megszélal, nem teljesen az olvasé sajatja, és nem kizarblag
az 6vé. E ponton az esziinkbe juthat Stephen Greenblatt mar idézett megallapitisa,'!’
amely arra figyelmeztet: a szovegb6l jelent6s mennyiségli (szemiotikai) energia
szabadul fel, mikdzben az irasos jelsor az olvasé értelmezésében megelevenedik. Ezt az
aktust minden bizonnyal Osszekothetjik Marcel Maussnak a varazslasrdl tett
megjegyzésével is, amely a magikus tevékenységet szintén egyes — ma élettelennek
tartott — természeti tényez6k, energidk animacidjaként gondolja el. ,,A varazslé
szinlelése altalaban ugyanolyan természetli, mint az, amelyet a neur6zisos allapotoknal

tapasztalhatunk, kivetkezésképpen egyszerre szandékos és akaratlan.”!'®

Az animéci6 soran voltaképpen energia / €let koltozik bele abba a helybe / dologba /
entitasba, amelyet néziink. Azzal, hogy sajat perspektivankat bizonyos — ha gy tetszik:
magikus — meghatarozottsagok szerint miikodtetjilk, a 1étrej6v6 viszony tranzitivitasa
révén —aziltal, hogy kizarjuk a kontaminacié lehetGségét — biztosithatjuk, hogy a
komplementer pozicié a sajatunkhoz képest komplementer tulajdonsagokat mutasson. A
relativ tételezés egy zart rendszerben disztribuciés logikajat kovetve ilyen moédon

abszoluttd valik. Az animicié elvégzéséhez elfoglalt perspektivit elembertelenitve,

116 Each person is alone in the face of [pain]. It takes up all the space and one no longer exists as an 'I’:

pain simply is. ...[It] threatens the very structure of the Skin Ego, i.e. the space between its outer and
inner faces, as well as the difference between its function as a protective shield and as a surface for the
inscription of signifying traces. ...In extreme cases, inflicting a real envelope of suffering on oneself can
be an attempt to restore the skin’s containing function not performed by the mother or those in one’s early
environment...” (Anzieu: The Skin Ego, 200-201.)

7 ...tévedés volt azt képzelni, hogy meghallhatok egyetlen hangot, a masik hangjat. Ha egy hangot
akartam hallani, figyelnem kellett az eltivozottak hangjainak sokaségira. Ha pedig a masik hangjat
akartam hallani, a sajat hangomat kellett hallgatnom.” (Testes 1. / 372.)

118 Marcel Mauss: Szocioldgia és antropolégia, 138. Eppligy, mint Barthes, & is felteszi a kérdést: , kinek

az érdekében zajlik a cselekvés?” (Uo.)
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testhez tartozasatol megfosztva eltériink a prozopopoeia szokasos mikodésétél. A
diverzié miatt nem egymas mintajara képzeljik el a viszonyban résztvevé feleket,
hanem — éppen ellenkezbleg — a sajatunknak tudott pozicié elhagyasaval pillantasunk
targyat ruhazzuk fel korabbi tulajdonsagainkkal.

A homeopatikus identifikacié helyett heteropatikus identifikdcié megy végbe. Ez a
mozzanat analdg az érzékletek felcserélésével, amely egyes pszichotikusokra
jellemz6.!"?

A szubjektivitas feladasa annak bizonyossagat fogja magaban hordozni, hogy amire a
holtakkal, az inhumaénussal azonosulva ralatunk, azt — magikus gesztussal —

felajanlhatjuk az 6rokkévalé szamara.

A miivelet arra a — mondhatjuk: magikus — meggy6zodésre épiil, hogy
»hitelesitetten” zart rendszerben vagyunk, amelyben az energia megmarad. Ha az én
eltavolitja magatol azt a potencialt, amellyel természeténél fogva rendelkezik, akkor azt
azutan biztosan a nem-én territoriumaban lokalizdlhatja. Az animécié altal energiat
kériink, de energiat is adunk. Az aktus kreativ ereje folytan sikeres lesz a szublimacio,
és létrejon valami valddi. Ez a kimenetel szabadithatja meg a szubjektumot att6l a
gyanutol, hogy amin keresztiil ment, rossz / félelmetes / beteg, mert csak sajat énjének
visszfénye tlikr6z6dik benne. A véllalkozas negativ kisugarzasat az k6z6mbdsitheti, ha
a létrejott energia tényleg interszubjektiv. Erre a tétre Sarah Kofman is felhivja a
figyelmet, amikor a mimézis két — istennek tetszG, illetve 6rdogi — fajtajat allitja
szembe.'?

A torténet azonban mar nem tartalmazza azt a bizonyossdgot, hogy az
interszubjektivitds dlma megvaldsult. Ezt az olvasé sajat aktudlis tapasztalata igazolja,
amely éppen az olvasés altal modalisan dinamizalja a szoveg kozegét. Ez a modalis
mozzanat teszi lehetévé, hogy bemutassuk: a tematikus szerencsétleniil jaras sziinteleniil
energetizald /energetizalt, nem mas, mint az Orok visszatérés egy eleme. Ez a
tartalomelem csak reaktiv néz6pontb6l gusztustalan, alantas, vesztes: az ambivalencia

az er6k egyesitésével megsziinik. A viszolygas a szétvalasztas, a verseny, a paranoia

119 v&.: D. Anzieu.
120 K ofman, 141-144.
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megsziinésével elmulik. A maximalista approximécids / identifikacids kisérletek,
amelyeknek jelolGsiirlisodései, agressziv jelentéstulajdonitdsai, ,Feuerring”-jei
korabban kényszeresen magukhoz vonzottadk a szubjektum energidit, a hangathelyezés
révén egy szortabb aktivitis egyenletesebb jelolési gyakorlata mentén cirkulalhaték.

A tematikus olvasat és a Nathanael levelének beszél6jével még a széveg végén is
problématlanul azonosul6, merev, fixativ olvasoéi perspektiva viszont, ha nem fogékony
az elbeszélés szatirikus, fellengz8s tonusdra, tovabbra is a reaktivitds logikaja szerint
szervez$ mintdzatokat fog megpillantani a szGvegben megelevenedd tarsadalmi értékek
mogott.'! Itt a buta, érzéketlen, puszta konvencidkban kimeriilé értelmezé ,.elijesztése”
praktikus hasznot kapcsol az elbeszélésben felbukkané fenyegeté alakhoz, a széveg
nyugtalanité atmoszférajahoz. Ha a torténetet befogadd szubjektum tilzottan ki van téve
a tarsadalmi elfojtds altal miikodtetett konvenciondlis rettegés-szelepek vonzerejének,
akkor 6nkénteleniil onnan pillantja meg a torténet jelentését, ahonnan a Homokember. S
onnan, ,,0daatrél” nyilvanvaléan a Homokember diadalat lathatja. Annak ellenére, hogy

ennek egyéltalan nem oriil.'?

A ,,.Der Sandmann” a szalon olvasé szamdra, legyen az
Hoffmann-kortars, Freud-kortdrs, vagy napjaink tobbségi tomegkultira-fogyasztoja,
kétségteleniil szubverziv (olvasmany)élmény. A széveg a kellemeshez — az 6romelv
fennhatéséga ala tartoz6 miikodésekhez — szokott szubjektum identifikdciés mintézatait

erGsen probara teszi, felfokozott jelGlGenergidi révén jo eséllyel akar aktiv

12 Barthes példaul kétféle tekintetet kiilonboztet meg. A studium — Kaja Silverman értelmezésében — az
el6re kijelolt dominans fikciot képviseli, mig a punctum - decentralt, a hibakra / cikis pontokra siklik,
barmire, amirdl szivesen vennénk, ha kiviil maradna a képkivagason. VO. Silverman, 181-2,, ill. Roland
Barthes: Vildgoskamra. (Eurépa, 2000.) 96-101.

12 A fenségesrdl sz616 beszéd azon képesség kudarcit ismeri be, amelyen a nem-iristudéknak az
irdstudékba vetett hite alapul. Az , Unheimliche” kontextusa némileg masképp viselkedik: az ennek
segitségével értelmezhetd szbveg energidi arra inditjdk a szubjektomot, hogy magéabél takarjon ki, tarjon
fel valamit, magaban ismerje fel a rettegés forrasit. Ez a tevékenység sokadjira sem lehet kizirblag
tudatos. Tudatositasa jokora kihivast jelent a személyis€g érzelmi reakcidi sziméra. Vajon elképzelheté-e,
hogy ahhoz, aki tematikusan olvas, a kollektiv elfojtas diverzidin atsziirve nem feltétleniil ér el ez a
lendiilet, mert az ilyen olvas6 szdméara atlatszatlan marad a jel6l6k feliilete, amely — a pontatlansagokon
felillemelkedve — igymond ,, természetes”, a ,,maga médjan” a valésdgot mutatja be, s rajta til olykor

észrevétlen a energia kisugédrzasa, amely sziintelen provokaciokka valtoztatja az elbesz€lés értelmezéseit.
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onvizsgalatra, Onkritikara is provokalhatja, illetve egyéb verbalis reflexiokat general.

Prizmatikus intenzitésaval a kollektiv elfojtas'?®

sémai aldl ilyen vagy olyan mdédon
zavar0 mozzanatai Ohatatlanul ki fognak 16gni, és ezzel a szocidlis neurdzist
domindnsan kovetd szélesebb kozonség tagjaib6l megjosolhatéan értetlenséget,
irritaciét, a rendszeretet irraciondlis megnyilvanulasait, illetve ezzel kapcsolatos djabb
értetlenséget valtanak ki.

A Hoffmann elbeszélésébdl felhangzo elitista beszéd(mdd) az 6rokké kozvetithetdvé
valé energia megkdtése érdekében megvalik a betli szerinti értelem pozitiv
kicsengését6l, de err6l a nemkivanatos felszinrél a legszélesebb kulturalis hattérb6l jott
minden olvas@ja szaméra személyesnek tiinG kivezetéseket kindl. Az interpretacio
szubjektumédban Onkéntelenlil megidéz6d6 infantilis dbrandok és rettegés célratérd
egérutat mutat a szoveg szamara, hogy intenziv, a személyiség mélységeibe vezetd
hatést valthasson ki.

Azzal, hogy a szbveg az intenziv félelemérzésre vonatkoz6 tematikus emlékezet
rendszereit aktivalja, olyan teriiletre irdnyitja a szubjektum energidit, amelynek leirasara
az kis szamu sziizsével rendelkezik. A szubjektum szamara ezzel lerdvidiil az
asszociativ valasztas folyamata, a meglevo rettegés-alaptirténetek nyelvi kozelségiikbol
adéddan feltolulnak, és beszippantjak az aktuilis jeldlés tendencidit. Mig egyes jel6l6k
nagyobb szabadsagot hagyhatnak értelmezdjiikknek abban, hogy milyen értelmet, milyen
hangulati hatdst tarsitson hozzijuk, masok olyan jelolést mikodtethetnek, amely
pusztan energiaigénye folytdn rovidre zarhat bizonyos folyamatokat. Ha egy jelolés

nagyobb energiit mozgdsitana, mint amennyi a befogadd szubjektum szamara az adott

12 178-9 dominant fiction (acc to Silverman, in this society this is through positive Oedipal complex)
progression, etc. ez termeli a kollektiv elharité6 mechanizmusokat. ha kilépsz ebbdél a narrativabél, akkor a
ko6zos gazok rad esé részét egyéni elharitisokon keresztiil kell megoldani — ez az, amit Nath a parbajkor
ad fel.

Ez a gaze-nek is kiilon alesetét jelenti,

V6. 185 the aesthetic work — through displacing us from the geometral point — helps validating meanings
/ memories which ,,would be otherwise be neglected or despised” — tkp olyan gytijt6kként funkcionalnak,
amelyek atadjdk a helyiiket a befogadé szimara fontos emlékeknek, Marginalis atjardk, amelyek
megkeriilik a kollektiv elfojtas / jovidhagyis nagy valasztovonalait és pillanatnyi ujrarendezédéseket
eredményeznek. (V6 184-5.)
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pillanatban rendelkezésre all, kényszeres tudati és kedélyi reakciot fog beinditani. E
behatarolas alapjan unheimlich hatdst tulajdonithatunk azoknak a jellGknek,
motivumoknak, szerkezeteknek, szcéndknak vagy karaktereknek, amelyek megértésiik
soran traumatikus hirtelenséggel véltoznak ismertté, a jelek mogiil hirtelen tolul el6 az
ismerds referencia.'?* Ez, mint tilzottan intenziv pszichikai realitas, elfedi az alapvetd,
allandéan miikodé megkiilonboztetéseket, hogy a befogadé aktualisan €élG/élettelen
valamivel 4ll szemben, a helyzet val6s/fiktiv, a megrazkédtatdas multbeli vagy
elkévetkezd. (Stb.) A jelolés ezaltal egy szokatlanul nehezen lezarhaté fogalmi teriilet
aktivitasaként fogalmazddik meg, az asszocidcidk olyasfajta kiterjedéseként jut
energi4hoz, amelyr6l Freud a fobia kapcsan is beszél.!?

Az olvasott / latott jelek egyiittesét az atfedések és hasonlésagok mentén feliilirja az
egykori, traumatikus lelki valésdg. Ez a fajta befogadidsélmény végeredményben
terapias hatassal van a szubjektumra, amely ennek révén jokora fesziiltségt6l megvalva

ujabb gyogyit6 kort teljesitett, és egy 1épéssel kozelebb jutott a trauma atdolgozasanak

124 A torténet befogadasa kozben atkapcsolni sajat élményanyagra. (V6.: ,,the phantasy is never anything
more than the screen that conceals something quite primary, something determinant in the function of
repetition.” Lacan: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 60.) Rémiszt6 esetén ez
onkéntelenebb, kevésbé dontésen alapuld. Vo. Lessing ijabb Mendelssohn idézete, immar a festészetre
vonatkozdan: ,,A félelem, a szomonisag, a rémiilet, a részvét, stb. képzetei — mondja — rossz érzést csak
akkor kelthetnek, ha valédinak tartjuk a bajt. De ha arra gondolunk, hogy mindez csak miivészi csalas,
kellemes érzelmekben oldédhatnak fol. Az undor kellemetlen érzése azonban — a képzelGerd torvényei
szerint — a puszta képzetre is foltamadhat a 1élekben, akar valédinak tartjuk targyat, akir nem. Mit hasznal
tehét a megsértett kedélynek, ha mégannyira szembeszoké is, hogy csak utanzasrél van sz6? Rossz érzése
nem att6l tamadt, mivel feltételezte, hogy val6di a baj, hanem mar annak puszta képzetétdl is, ez pedig
val6ban jelenvald. Az undor érzése tehit mindig a természetbél ered, sohasem az utinzasb4l.” (100.) Eza
kovetkeztetés, még ha — természet és kultira kett6sségének komplexitisa miatt — problematikus is,
mindenképpen elgondolkodtaté, hiszen arra mutat, hogy ami unheimlich, az — szemben a fenségessel — j6
eséllyel undorité is. Erre az észrevételre alapozva érvelhetink Bloom allaspontja ellen, aki az
Unheimlichét a fenséges puszta atnevezéseként értelmezi.

125 Egy konkrét jelolére irdnyulé elfojtés esetében ,,2 BW-rendszer koribban csak egy kicsinyke részt
szillt meg, amely az elfojtott Gsztonimpulzus egyik betdrési pontja, méghozza a helyettesité képzet volt,
azonban ez a fobias konstrukcié teljes kiépiilése utin a tudattalan befolyisok enklavéjava lesz.” (,,A
tudattalan,” 96.)
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sikeréhez. Szocidlis meghatarozottsagaink, szemérmes képzettségiink birtokaban
feltiinben kevés szimbolikus séméval, ismert sziizsével rendelkeziink a legintenzivebb
rettegés kifejezésére. Ezt az is mutatja, hogy az e korbe tartozé narrativakat —
(kép)regényeket, filmeket, videojatékokat, igy a sci-fit, a horrort, a thrillerek egy részét;
de olykor még parddidikat is, — hajlamosak tematikus alapon kiilén értelmezni. Ez a
gyakorlat a videokolcsonz6k és kényvesboltok napi gyakorlatdban is elgondolkodtatéan
,hatdsorientalt” szemléletet tiikkroz, a tudomanyos szakdiskurzusban azonban legalabbis
indokldsra szorulé sajatossdg.'?® Lathaté tehit, hogy a szébanforgd narrativak
besorolasanak alapja, hogy a befogadd pszichéjében egy bizonyos hatirok k6zott elore
megjosolhaté hatast valtsanak ki, és ezzel adott energiamennyiségtél szabaditsak meg a
befogadét. A fesziiltség levezetésének ez a — olykor feltehetGen sziikségletszerti, esetleg
kényszeres'?” — formaja teszi homogén tombbé ezeket jel5lcsoportokat.

A tematikus és energetikai / modalis vetiilet kétfélesége — a genotext és fenotext'?® —
ilyen médon utat enged az embereknek az embertelen rémséggel szembeni egységének,

93129

hogy aztin ebben az egységben az emberek életét, ,,prozai pillanataikat vezérlé

szimbolikus kdd szatirikus approximacidinak sokszinliségét tekinthesse at.

Az aktudlisan éppen létrejovs, folyamatban levd olvasat hitelesiti a megoldas sikerét:
az elbeszélés ebben az értelemben valdban felajanl valamit, ami az életé marad. Az itt

hozzéférhetdvé tett organizmus mindig biztositja annak a folytonossagat, hogy élet

126 Gyakori magyarazat a sajitos irodalomkritikai banasméd kovetésére, hogy a detektivtorténet-jellegii
narrativak rejtélycentrikus természete valdjiban olyan jelentésréteg, amely a hagyomanyos irodalmi
befogadasfolyamathoz képest ,,pluszban” jarul hozz4 az olvasathoz.

121 A kérdéssel kapcsolatos adatok hianyiban csak feltételezni tusom, hogy a sci-fit, a horrort, a
thrillereket fogyaszté koz6nségnek minden bizonnyal nagyobb hinyada — néz, olvas vagy jtszik: -- éli
bele magat rendszeresen ezekbe a torténetekbe, mint az egyéb, kevésbé kiélezett sémdkat és képleteket
alkalmazé miifajokba.

128 Kristeva, Testes konyv, I1. 259.

1% y§. Clara és Sigmund jellemzését. (Mindannyiszor Nathanaellel ellentétben.) Clara ugyanakkor a
valddi élet mélységeit tartalmazza, még ha ez — mit arra késébb fény deriil — esetleg nem is més, mint az
a sematikussdg, amelyre Nathaanel csaknem oly kénnyiiszerrel projektalhatja sajat tartalmait, mint a

teljesen ,,szabélyos” Olimpidra.
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leheldjon belé, ha érintkezésbe kertil valakivel. A ,,Der Sandmann” sugallata, hogy az
olvasora gyakorlott hatds igymond ,,automatikus™: éppen ugy, ahogyan a Wordsworth
altal bemutatott sirfeliratok megallitjak a vandort, és mar olvas6va is valtoztatjak.

Freud ugy inkorporélja a ,,Der Sandmann” narrativdjat és az Unheimliche egyéb
instancidinak végtelenségét, ahogyan az angol lirikus a kiilonféle sirfeliratokat, a réluk

sz616 diskurzust és a benniik érvényesiil6 alakzatokat.

5.2. Mediacio

Tegyiik fel tehit, hogy Barthes megfigyelése tobb, mint puszta példa: hogy valamilyen
modon egyiitt jar a rettegés, és az, hogy ,,az olvasé beszél” — megijed atto6l, hogy atadjak
neki a sz6t. Nem & beszél, és mégis igen. Ertekezésemben mint e ,hangithelyezés”
példajat kivinom azt a textualis miikodést értelmezni, amely Sigmund Freud ,,Das
unheimliche” cimii tanulmanyaban, és rajta tdl, a ,,Der Sandmann” szévegében tér
vissza. A fenti S/Z-idézetben ,mintha”-ként aposztrofilt modalis elemhez tartozé
szintvaltas és kétértelmiiség a struktirdhoz tartozé kétirdnyd perspektivak — ahogy
Barthes alabb idézett passzusaban megfogalmazza: két igeid6 — jellegzetességeit és

koztes viszonylatait is megjeleniti.'*’

»AZ olvasast vétellé, vagy még pontosabban, az elbeszélt torténetben wvald

”r r_

pszichologiai részvétellé tevo elbitéleteink e megforditisat egy, a nyelvtan teriiletérdl

130 Barthes més passzusait olvasva felmeriil, hogy az oppozicié mint olyan (1d. példaul a francia szerz6
legnagyobb hatasii megkiilénbdztetéseit: mi—szdveg, irhato—olvashaté, 6rom—gyonydr) nem
feddalakzata-e ennek a viszonynak? Nem arrdl van-e mindig szd, hogy a fogalompér egyik tagja a masik
kategdriabol szarmaztatott / elidegenitett részhalmaz volna? Ha ez igy van, akkor latszolag két, egymassal
ellentétes minGség jelolésekor a két fogalom altal alkotott szerkezet val6jdban aszimmetrikus, az egyik
kategoria levezethetd a masikbol. fgy a Sarrasine is az olvashat6 kellds kozepébdl transzponalédik az
irhaté par excellence példajava, mik6zben a tematikus elemzés szerint az oppoziciék helyén csupan a

»fektelen metonimia™ marad. (S/Z, 268.)
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kolcsonzott képpel illusztralhatjuk. Az indo-eurdpai (pl. a gordg) igéknél két diatézis
(pontosabban: két hang [,,voix”, ami egyszerre jelent hangot és igealakot — a ford.] 4ll
szemben egyméssal: a mediopassziv, mely azt fejezi ki, hogy az alany a maga
szamlajara végzi a cselekvést (@ magam szdmdra dldozok), és az aktiv alak, mellyel
ugyanezt a cselekvést valaki mas kedvéért végzi (pl. a pap, aki iigyfele érdekeit
képviselve aldoz). A mi mesénkben az irés ilyen értelemben aktiv, mivel az olvaséd
érdekében jar el: nem szerz6t6l, hanem kozirotdl ered, kozjegyz6t6l, akinek
intézményes feladata nem iligyfele izlésének kiszolgalasa, hanem — annak iranyitasaval
tigyfele érdekei jegyzékének, azoknak a miiveleteknek az irasba foglaldsa, melynek
segitségével — a leleplezés okondmidjdnak rendjén belill — az é4rut, az elbeszélést

menedzseli.”'!

ez

Ez az észrevétel Hoffmann elbeszél6jét is pontosan jellemzi. Freud valasztdsanak
hétterében azt sejthetjilk: elégedett volt a benne rejl6 menedzsment hatékonysagat
illetGen, és emiatt e narrativ struktira felidézésével, emiatt egy ilyen ismétléssel vagott
neki, hogy felvazolja aktudlis feladatat, a halaloszton természetének tisztazasat. Jovendd
dldozata kétségkiviil ugy lebegett a szeme el6tt, hogy ez a mindennapi valésag jé par
elemét eltakarta el6le. Szelektiv vaksag. A fogalmi koncentracidval egyiitt jard jelolési
energiamozgisok nem hagyjdk érintetleniil a szubjektum észlelését.'*> Freud az
esztétika maradékanak a tudomany érdekében kibontakozé feltarasat jelenti be, de ezzel
egyiitt az Unheimliche koriiljarasakor a szakirodalmi el6forduldsokat mellézve egy régi,
romantikus kontextusidra, a Homokember eredeti el6forduldsanak helyére iranyitja

figyelmét.

Ertekezésem hetedik és nyolcadik fejezetének értelmezéseiben erre a pontra fogok

visszatérni, s ezt az irdnymutatast kovetve irdnyitom figyelmemet Hoffmann ,Der

B! Uo., 191-2.
132 Freud erre halalfélelme kapcsan is figyelmes lehetett, hiszen 62 éves koraban — vérakozasai ellenére
elmarad — halédla utdn nem sokkal régzitette metapszicholégiajanak a halalészténre vonatkozé elméleti

kereteit.
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Sandmann” cimii elbeszélésére, hogy a novella szoros olvasasan keresztiil értelmezzem

az Unheimliche hasznélati kontextusat.
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6. Tiiz — Analég motivumok alternativ kidolgozasa a

Traumdeutungban

Freud fokozott érdeklédésében Hoffmann térténete utin az is kozrejatszhat, hogy a
Freud altal kiemelt egyik jelenet, amikor Nath meglesi apjat és a Homokembert, amint
egyiitt munkélkodnak, sok tekintetben egybecseng az Traumdeutung egyik, Lacan éltal

is kommentalt részletével, a megégett gyermekrdl sz6l6 dlommal:

,» Egy apa éjeken és napokon at beteg gyermekét apolta. Amikor a gyermek meghalt,
az apa lepihent a szomszéd szobaban. Az ajtét azonban nyitva hagyta, hogy
hal6helyérdl odalathasson, ahol gyermeke holtteste nagy gyertyak kozt ravatalon
fekszik. A virrasztassal egy Oregembert biztak meg, aki imékat mormolva iilt a halott
mellett. Néhany o6rai alvids utidn az apa azt dlmodta, hogy gyermeke mellette all,
megfogja a karjat, és szemrehdnydan suttogja: Apam, nem latod, hogy elégek? Az apa
felébredt, s észrevette, hogy erés fény arad a halottas szobabdl; odasietett, és 1atta, hogy
a virraszté aggastyan elszunditott, s egy led6lt gyertyatol megégett a takar6 és a draga

halott egyik karja.”'*?

SzembeotlS, hogy az apa és a fiti mellett harmadikként itt is egy idGs férfi szerepel.
Lacan azt is kiemeli — és ez tovabbi érintkezési pont a ,, Der Sandmann” idekapcsolodd
elemeivel — hogy ez az &lom is zajokra, audilis effektusokra épiil."** Nathanael
fantdziajanak alapjat szintén — valds vagy hallucinalt — hangok, koppanasok, 1éptek zaja
alkotja, és ezek aztin az elbeszélés teljes terjedelmében visszatérd, lényeges
motivumokka valnak.

A jelenetben az alvé apat halott fiaval olyan pillantas fiizi 6ssze, amely racionalisan

megkozelitve mindkét oldalrél lehetetlen (minthogy sem az alvd, sem a halott nem l4t).

13 flomfejtés, 355.
134 A felettes én kialakuldsa audilis eredetii. V&.: Anzieu, The Skin Ego, 98-99.
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A gyermek karja ég meg, mint ahogy az apénak is a karjat ragadja meg az dlomkép,
vagyis ami a tiiz a gyermeknek, az az 4lom az apanak. Testiik egybeesik.'*> Aztén
ahogy a fiu testi maradvanyai elenyésznek, uigy foszlik szerte apja és kozotte az életteli
kontaktus.

A fény kulcsfontossagu szerepet t6lt be az epizédban.

Freud — Lacan meg is kérddjelezi ezt a miiveletet — kiilonosebb értelmezd
beavatkozas nélkiil hagyja a fényt 4thatolni az dlom szintjén foly6 térténetbe, mér eleve
feltartnak tekinti az 4lom mondanddjat: ,fejtése magat6l értet6dik, értelme
leplezetlen.”'*¢ A gyertyak altal kozvetitett fallikus mozzanat (vo: a gyertya feld6l) arra
is ramutat, hogy a hatalom mikor keriil 4t a fallikus kisértet iranyitasa ala, amely ekkor
ismét életre hivja magat — ha csak apja tudataban is.

Tovéabbi kapcsolédasi pont az esztétika lényegét problematizalé Hoffmann-
elbeszéléshez, hogy Freud ennek az alomnak a vagyteljesité funkci6jat abban latja,
hogy az apa szdmdra az alvas pillanatnyi meghosszabbitisival a gyermek életének
megnyujtasdhoz jarul hozza, hiszen a valésdgban halott, az dlom keretei kozott viszont
¢l. , Az dlom gydzott az ébrenlét tuddsa folott, mert még egyszer élonek mutathatta a
gyermeket.”

Az oregember, aki a Homokembernek feleltetheté meg, ebben a cselekményben
ugyan békésen alszik, mégsem artalmatlan, pontosan elalvasa jelenti a veszélyt,
amelyben az apa szdmara feltarul (,, nem kellett volna feltirulnia™), hogy fidnak hatalma
van felette, még fogja a karjat, és kiteszi a fénynek: semmi ne maradjon szimara
feltaratlanul.

137

Freud ebben a helyzetben visszariad/eltekint ' attdl, hogy szétszedje az almot, hogy

megismételje azt a széttekergetést, amit a Homokember végez el Nathanaelen:

138

ragaszkodik az eredeti illesztések rendjéhez.”® Az é&lom manifeszt tartalma itt

135 Az apa a ,,gaze”-zel azonosul, amely torli valés testét, és helyette perceptualis testet kdlcsondz neki.
(V6.: Lacan: The Seminar. Book III, idézi: Silverman, 150, 164.)

136 dlomfejtés, 356.

137 V6.: a kasztraci6s komplexum nem-oda-nézése.

138 £s Freud a ,.Das Unheimliche”-ben is ugyanigy jar el. Ahogy ezt Weber meg is jegyzi, egész attitiidje
arra épiil, hogy létezik egy eredeti rend, amely rekonstruslhaté. (Weber, 1119.)
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tulajdonképpen a fiti teste, amely Freudot akar apaként is érintheti. A bécsi tanar hidba
akarja tudatosan felszamolni az esztétika terepén levé maradékot, valdjaban mindvégig
tartozkodik ett6l. S6t talan maga a pszichoanalizis is Freud esztétikai hozzajarulasai
helyett bontakozik ki, azzal egyiitt, hogy folyton visszakanyarodik az 6t kisért6 terep
felé.'3 (Freud szamara maga az esztétika unheimlich.)

A ,Das Unheimliche” cimii dolgozat ilyen mdédon az a szdveg, ahol nem elég
Freudnak, hogy sajatos'®’ logiké4jara hagyatkozzon, emellett még vissza is kényszeriil
térni nyelvének eredeti helyszinére.l“l

Freud a Traumdeutungban tehat azt mondja a megégett gyermekrdl sz616 alomrol,
hogy az mar eleve leleplezett: nem valik el a manifeszt és a mogéttes tartalom (a fid az
dgyon marad, F nem ismeri el &t mint fallikus szellemet)'¥? Mindez az
Traumdeutungnak épp azon a sarkpontjan kap helyet, ahol mintha megvaltozna a
targyra vetiild fény, s ett6l a széveg kidolgozasanak iranyultsaga, az egész projektum

menete is:

139 Azért talaltam fel a pszichoanalizist, mert nem volt irodalma.” — Ezt a (levélb6l szarmazé, ennyiben

tehat csak félig-meddig nyilvanos) kijelentést Neil Hertz tanulmanya azon szakaszdhoz valasztja mottéul,
ahol azt fejtegeti, jellemz6-e Freudra a hatds miatti szorongas. (381.) Freud tudoményag-alapit6
gesztusinak az esztétika, vagy tigabban, a kritika diszciplinija szimara feltiiné vonisa nem épp az-e,
hogy ennek révén elfordulhat német mestereit6l, ill legalabbis eltekinthet att6l, hogy jelélje fogalmaik
atvételét, tkp masok fogalmait egy 1j teriiletre athelyezve, 6ij fényben tiintethesse fel terminoldgiajat és
irasm6djanak egyéb jellegzetességeit (nem utolsésorban metaforikajat)? ,Das Unheimliche” cimi
dolgozat ilyen médon az a szdveg, ahol nem elég, hogy sajtos logikajara hagyatkozzon, emellett még
vissza is kényszeriil téri nyelvének eredeti szinhelyére. V6. Rorty meglétdsait a ,nyelv tompa
bélyegérsl”. (US: Esetlegesség, ironia, szolidaritas ill. BA: Szerzd, kritikus, metafora)

140 Sajiét logikajatdl eltdvolodva mas logikara épiteni 6nmagéban is unheimlich szituécio.

! V.: a fantizia ,,nem a vagy térgya, hanem a vagy helyszine” (Laplanche-Pontalis in Erés-Bokay,
236.)

142 [ acan viszont a szituacidban rejlé traumatikus tapasztalatot, és ennek kapcsan az érzékelés radikalis
hasitottsagat hangsulyozza: ,,[The split,] after awakening, persists: ,,it is I who am living through all this, i
have no need to pinch myself to know that I am not dreaming. The fact remains that this split is still there
only representing the more profound split, which is situated between that which refers to the subject in the
machinery of dream, the image of the approaching child, his face full of reproach and, on the other hand,
that which causes it and into which he sinks, the invocation, the voice of the child, the solicitation of the

gaze—Father can’t you see...” (Four Fundamental Concepts, 70., kiem. az eredetiben)
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,» Eddig, ha nem tévedek, minden ut, melyet megtettiink, a vilagossag, a tiszta és
teljes megértés felé vezetett. Attol a pillanattél kezdve, hogy az dlom folyamataiba

akarunk mélyebben behatolni, minden dsvény a s6tétbe visz.”

Ez az az dlom, amelynek kapcsin Freud elmulaszthatatlannak érzi k6zolni, hogy,
noha ,, értelme leplezetlen”, ,, ez az alom is meglrzi azt az alapjellegét, amely éber

27

gondolkodasunktél annyira eltérové teszi”, ezek szerint minden bizonnyal formai
sajétossagai révén, hogy ,, benniink a magyarazat igényét folébreszti.”'*

Epptigy, mint ,Der Sandmann”-interpeticidjdban — ahogy ezt alibb részletesen
megmutatom —, Freud itt is megismétli a fokalizitor — ott a narrétor, itt az apa —
megoldasait. A tudattalan tartalom feltlinik, majd eltiinik: a szubjektum eltakarja maga
elol a gaze funkcidjat, ezért onmaga észleletlenné valik, nullara redukalédik. Vagya
ugyanakkor éppen ennek a hozzaférhetetlen eredetnek az ismeretére iranyul. Innen
Freud értetlensége: ugy tlinik, szimara a megégett fiirél szél alom bizonyult
hozzaférhetetlen, de legalabbis leiratlanul hagyott tartalomnak.'** Ez egy duplan, sét
triplan elzdrt, analizélatlan dlom.

Lacan olvasataban tehat az apa biline fogalmaz6dik meg benne.'* Ilyen szempontb6l

Freud szamara a szublimacié joval elorehaladottabb stadiumaét jelentette a ,.Der

13 Uo. — Mint Lacan megjegyzi: ,,...our position in the dream is profoundly that of someone who doesn’t
see, the subject does not see where it is leading, he follows.” (75.)

144 ] acan: ,,...the choice of this dream—so enclosed, so doubly and triply enclosed as it is, since it is not
analysed—is very revealing here [a Traumdeutungnak ezen a pontjan, konkrétan a VII. fejezetben.],
occuring as it does at the moment when Freud is dealing with the process of the dream in the last resort.”
(68.) Ami megfogalmazodik benne, az az apa biine. (,,What is he burning with, if not with that which we
see emerging at other points designated by the Freudian topology, namely, the weight of the sins of the
father, borne by the ghost in the myth of Hamlet, which Freud couples with the myth of Oedipus?” 34.) -
Lacan mellett Abrahim fantomelméletrl sz616 szovege kapcsén is felmeriil az atya szellemének, s e
szempont fokuszdban a Hamlet vizsgalata. E kutatis jelen értekezés kontextusiban a Shakespeare-
darabnak Hoffmann-sz6vegben lokalizalhaté esetleges athallasai szolgalndnak igazdn beszédes
informéciokkal, de ez kiilon tanulmany targyat képezheti.

' Uo., 34.
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Sandmann” értelmezése, hiszen ott ez a jelentGség legfeljebb egy motivacié volt a sok

kdziil, nem uralkodott el a feldolgozason.

A mar eleve értett helyzet kapcsan Freud az Traumdeutungban (355-6.) arrdl beszél,
amihez egyelore kézel sem keriilhetiink,'*® de a mar eleve értett, az, hogy az apa dlmét a
valdsagos fény erOssége valtotta ki, olyan cstsztatds, amely reflektalatlanul vegyiti az
imaginarius és a hétk6znapi valdsag elemeit. Lacan alabb idézett felismerése érdekesen
szinezi a motivikus egyezések csapatit, amelyek a ,Der Sandmann” cimi novella
tagcsavargatds jelenete és a megégett gyermek néven emlitett alom kozott

jelentkeznek.'*’

Hangstlyos kontraszt, hogy Freud itt nem a Homokember, és nem is Nathanael
szerepébe helyezkedik, ahogy ismerteti az eseményeket. Narraciéja nem szkeptikus,
mint Hoffmanné, amikor az Nathanael hanyattatasait ecseteli, éppen hogy megértéen
viszonyul kozponti figurdja, a gyermekét gyaszoldé apa szamara hozzaférhetd lelki

valésag természete irant — értelmezése is erre mutat.

146 The ,,model [called optical later in The Interpretation of Dreams] represents a number of layers,
permeable to something analoguous to light whose refraction changes from layer to layer. This is the
locus where the affair of the subject of the unconscious is played out” (The Four Fundamental
Concepts..., 45.)

147 1t is the reality that determines the awakening the slight noise against which the empire of the dream
and of desire is maintained? Is it not rather something else? Is it not that which is expressed in the depths
of the anxiety of this dream—namely, the most intimate aspects of the relation between the father and the
son, which emerges, not so much in that death as in the fact that it is beyond, in the sense of destiny?
Between what occurs as if by chance, when everybody is asleep—the candle that overturns and the sheets
that catch fire, the meaningless event, the accident, the piece of bad luck—and the element of poignancy,
however veiled, in the words Father, can’t you see I’'m burning—there is the same relation to what we

were dealing with in repetition. It is what, for us, is represented in the term neurosis of destiny or neurosis

of failure.” (Lacan, The Four Fundamental Concepits..., 68-9.)
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Ha nem tekintek el att6l, hogy ramutassak a hozzéférhetetlenség, a fantom helyére és
jogosultsagira, utolsd kérdésként azt kell felvetnem: vajon mit almodhatott az

éregember?'*®

18 Ezt a kérdést Lacan is felveti abban a bekezdésben, amelyben ésszegzi, mi ragadhatta meg Freudot

ebben az dlomban.
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lll. Ertelmezések
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7. Parhuzamos feldolgozas

7.1. Az elbeszélés gatjai

A ,,Der Sandmann” narracidja implicit médon csatlakozik Wordsworth fentebb elemzett
metaforikajahoz és Brooks tanulmanyanak képeihez, hiszen gitszakadasszertien indul.
A szoveg elején harom, egyre rovidebb levél kovetkezik egymas utdn, kommentar
nélkiil. Amikor eljutunk az elbeszélés feléig, felbukkan az egyes szam elsé személyili
narrator, aki pontosan nem tisztizott médon ugyan, de része a torténet vilaginak.
(Baratjatol, Lothart6l kapta a leveleket, és az is kideriil, hogy Clara ,,azel6tt is mindig”
bajosan mosolygott a narratorra.)

Kevés szoveghely éll rendelkezésre, amelyek alapjan behatdrolhatnank az elbeszélét;
még az egyes torténetrészek elbeszélésének ideje sem allapithaté meg egyértelmiien. A
fenti informaciok — hogy ti. a narritor a szerepl6knek legalabbis egy részét ismeri —
csak mellékesen ,.elejtett” megjegyzések formajaban jutnak az olvasé birtokaba, nem
szervezOdnek feltarhaté hattérré. Az elbeszél6r6l alig deriil ki tobb annal, mintha
hibatlanul végrehajtott, szisztematikus titkolézassal kezelné sajat kilétét, pontos
viszonyat a szerepl6khoz. Ralatdsa az eseményekre mégis azt sugallja az olvasénak:
nem zarhat6 ki, hogy az elbeszélének egészen sok koze van a torténet eseményeihez.!¥

” 7

Az a kevés biztos értesiilés, amely rendelkezésiinkre 4ll, leginkabb azt valdsziniisiti: a

149 Elvben példaul az sem céfolhat6, hogy az elbeszéld nem més, mint Coppelius / Coppola / a
Homokember, de az felvetSdik, vajon nem éppen &6-¢ a férj, aki a viharos események lezarultival elhozza
a boldogségot Clara szamara. El6bbi hipotézis olvashat6 bele Freud talinyos megjegyzésébe, amellyel a
»Das Unheimliché”-ben az elbeszéléssel kapcsolatos narratolégiai jellegli észrevételek gyakorlatilag ki is
meriilnek. Ld.: ,,...azt vessziik észre, hogy a koltd azt akarja, hogy magunk is a démoni optikus
szemiivegén, illetve latcsGvén at nézziik a cselekvést, sét talan maga a szerzd is egy ilyen eszkdzzel
leselkedett.” (K, 256.)
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narratorra vonatkoz6 konkrét dolgokat egyfajta 6nkéntelen, de nem teljesen kontrollalt

szandék burkolja homélyba a szévegben.'>

L amellyel kicselezi az olvasas

A narritonak ez a ,szerkezeti” rejtelmessége’
pozicionalé vagy identifikalé kisérleteit, teret enged egy olyan értelmezésnek, amely a
narrator €s az anya kozotti analdgia megmutatasén alapul. Nathanael édesanyja ugyanis
tematikusan elveszik a torténetb6l annak elGrehaladtaval: komolyabb szerepet
gyakorlatilag csak az els6 levélben kap, pedig — amint errdl idér6l-iddre értesiiliink —
mindvégig jelen van, illetve azel6tt hallunk réla utoljara, hogy Clara és Nathanael
elindul felfelé a toronyban. Mégsem tudunk meg réla szinte semmit, mert Nathanael
aggodalmai teljesen eltakarjdk — éppugy, ahogy az anya el6l pedig a fiaval és a
»rémmel” kapcsolatos fejleményeket takarja el a tobbi szereplé kiméletessége.

12 az e fogalommal

Az imént a ,gatszakadds” szét hasznéaltam. Neil Hertz
megnevezett jelenséget a romantika diskurzusénak tipikus elemeként mutatja be. Hertz
irdsaban szembeallitja a gdroltsdgot és a nehézséget: elGbbi soran a jelolés teljes blokad

alatt van, egészen addig, amig ez az allapot hirtelen atcsapassal (,,gatszakadésszeriien™),

150 A novellat olvasva egyébként feltiinhet, hogy olykor pér révid mondaton beliil JjO néhény, a narratort6l
fiiggetlen, valtozatos témajt, de hasonléan elvarratlan szal, széttart6 utalas keriil el5. (A legkézenfekvSbb
példa az Olimpia koncertjének visszhangjit elbeszél6 szdvegrész.) Mas szakaszokat — és minden
bizonnyal ezekb6l van tobb, — ellenben mintha olyan példas intenzitis és rendkiviili 6konémia uralna,
hogy puszta Gjramondasuk is csak az adott szovegrésznél hosszabban volna lehetséges. Ugy latszik, a
»Der Sandmann”-ban a szemiotikai gazdasidgossig olyan tig hatarok kézétt érvényesiil vagy szenved
sérelmet, hogy ez a kovetkez talalgatasokra ad alapot: (1) A csapongé, fegyelmezetlen dikci6 latszatat
el6idéz6 elemek annak folytin, hogy odavetettnek, esetlegesnek tiinnek, akar fellengzdsségnek,
provokativ stilaris atlatszatlansagnak is értelmezhet6k. (2) A széveg szemiotikai gazdasigossaganak
ingadozasa konkrét okbdl létrehozott, feltiinden kontrasztos szdvegkdrnyezetnek tekintheté, amelyben
megeshet, hogy a jelolés okonémidjanak mar a sikerei is inkibb a szemibzis csapongd, rapszodikus
karakterét hizzak al4, s ezéltal személy szerint a narrator kiegyenstilyozatlansigat emelik ki, semmint
hogy 6nértékiikhoz kothetSen azt a benyomast erSsitenék, hogy a dikeid preciz és frappéns.

151 1.d. Freud fenti megjegyzését. Evidencidnak hathat, talin mégsem art megemlitenem, hogy a bécsi
tudés itt és masutt sem kiilonbozteti meg a narritort a szerzétél (,kolt”), széhasznilata mindig
tudatositja, hogy a beszélé szubjektumrél alkotott elképzelései a Foucault ,,Mi a szerz6?” cimi cikkét
megel6z6 irodalomértés fogalmi keretei kozé illesztheték be.

12 N. Hertz: ,,A gétoltsag gondolata a fenséges irodalmaban,” Helikon, 2000/1-2.
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az akadaly egyidejti, bar nem feltétleniil reflektalt felszamol6daséaval fel nem oldddik. A
nehézség ellenben folyamatosan fennallé akadalyra, és ennek ellenére — megszakitas
nélkiil, de sziik keresztmetszeten, inkabb szivarogva, mint dradva — zajlé szignifikiciéra
utal.'® A fenséges diskurzusiban Hertz szerint mindig felfedezhetjiik a gatoltsag
mozzanatat. (A fenséges megtapasztaldsakor lejatszodé folyamat két fazisbol all: a
gatoltsagot egy radikalis atfordulast kovetSen tularadd, latvanyos energiatobbletet
mozgdsitd hozzaférés koveti — vonatkozzon ez akar az érzékelésre, akar észbeli
képességekre. Ez alapjan az elemzés alapjan a gatoltsagot a kotott energidkat
meghatdroz6 masodlagos jelolés teriiletére helyezhetjilkk, mig a nehézséget — a
folyamatos ambivalencia jelenlétét — Hertz leirasanak értelmében az els6dleges jel6lés

hatokorébe, a szabad energisk iranyitasdhoz rendelhetjiik.'**)

13 Nehézség és gatoltsag egyébként Hertz tézise szerint nem szinkron oppozici6: ,,[a XVIIL. szézadban] a
nehézség vagy ellenszegiilés fogalma a hatar megkisértésével az abszolit gatoltsag fogalmava alakult. Ez
persze szintén egy vagy eredményének tlinhet, hiszen ha a gatoltsag pillanatat teljes én-vesztésként, on-
vesztésként értelmezték is, e pillanat a fenséges emelkedettségként tortén6 helyreallitisa el6tt még az én
egységességének megerdsitése volt. A hatar megkisértése talin szomyiiségnek tlinik, de megvan a maga
erkélcsi és metafizikai haszna.” (Hertz in Helikon, 107.) ,,A »nehézségnek« »géatoltsigra« vald
leforditasa, valamint a retorikai fenségesoly mértékii lesiillyesztése, mignem alakzatai végiil valamiféle
tapasztalati hitelesités gyanant funkcionalnak, olyan stratégiak, melyek rendeltetése az én megnyugtatéan
miik0dé fogalmanak megszilarditasa... - fejtegeti Hertz. - ...pontosan az elme egysége az, ami a
természeti fenséges e magyarazataban kockan forog. Az nismeretek« ekként tételezett negységesitése« a
hatarhoz valé eljutissal érhet6 el, mely révén a nehézség fogalmat addig a pontig viszi, ahol abszolat
nehézségbe, egy negativ, de ugyanakkor megnyugtaté pillanatban fordul at.” (Uo., 103.)

134 Elhamarkodottsagnak tiinhet ugyanakkor, ha az elvalasztottsagot csak a gatoltsag képzetéhez rendeljiik
hozza, ahol az idébeli megszakitis temporélis metszettel osztja meg a tapasztalds csatornijat. Ezt a
formulat kissé atrendezve a nehézséget is tekinthetnénk elvalasztis mentén — vagyis Nietzsche
interpretacidjat kovetve reaktiv er6k miikddése soran — megvaldsulé tapasztalatnak, hiszen itt az érzékelés
csatorndjanak minden idGpillanatban jelenlevé megosztottsagat, tartalmi heterogenitasat kell
feltételezniink. Mindent Gsszevéve azonban mégis ez — a nehézség — az a tapasztalati forma, amely a
ketts jelenlét, az ambivalencia territériumat nyitja meg. Az persze korantsem biztos, hogy ez a fajta
egyidejli kétértékiiség az eltérd természetii és jellegii informacidesoportok — vagyis a csatorniba kédolt
gatl6 effektus és az ennek ellenére itt athalad6 jelek — keveredését és / vagy egyesiilését / egyesitését is

jelenti.
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Miutin a ,,.Der Sandmann” elején gyakorlatban megfigyelhettiik milikodését, szinre

1épése utdn a narrator explicit formaban is felveti a gatszakadds témajat. Elmondja: nem
155

&1

tudta, hogyan kezdje a torténetet. ~° Aztan azt is elmeséli, hogy szerinte milyen a ,,jé
szovegkezdés, de még arr6l is beszamol, hogyan érzi magét olyankor az elbeszéld,
amikor belevag egy torténetbe, hogy mik a torténetmesélés , tiinetei”. (A széveg végével
kapcsolatban ugyanakkor ezen részletek egyikét sem tudjuk meg.'’6) Az elbeszélsi
magyarazat itt taldn hosszabbra is nyulik, mint amekkorara az eredeti szandék szabta
volna, mindenesetre az itt olvashaté okfejtés semmiképp sem kelt olyan benyomast,
hogy feltétleniil sziikséges volna. Magyarazkodé ténusa, mik6zben arrdl beszél, miért is
érezte feltétleniil sziikségesnek, hogy megossza Nathanael didk torténetét az olvasdval,
arra is felhivja a figyelmet: ha mar valaminek a relevancidjaval kapcsolatban kételyeink
lehetnek, akkor az nem Nathanael torténete, hanem éppen ez a magyarazkodas. (A
magyarazkodasra kényszert érez a besz€ld, de a tekintetben, hogy ez a motivum mire

vonatkozik, eltolas érvényesiil.) A narritornak ez a kvazi betoldasszerli monoldgja a
varakozasok felsrofolasanak alakzata. Emellett nyilvanvaléan betolti azt a szerepet is,
hogy - nem-imitativ, aposztrofikus karakterében — miivi kozegével, verbilis
dominancidjaval — amely, ha ugy tetszik: narrativ dtldtszatlansdg — kontrasztot
teremtsen ahhoz a fajta dikciéhoz, amellyel majd Nathanael torténetének tovabbi
eseményeit talalja. (Ugyanez az ambivalens érzésiink tamadhat akkor is, amikor Freud

»Das Unheimliche” ciml cikkének sajat relevancidjara vonatkoz6 szakaszait

155§, Kofman azt a megoldést, hogy a széveg élére a levelek keriilnek, a kezdet elhagyasaként értelmezi,
ami a halilt eleve beleirja a szovegbe. (137.)

1% A mi, illetve az interpretacié végével kapcsolatban Hoffmann zenei irasai kozott taldlhaté adalék,
amely — a megelevenedés mozzanatin keresztiil — a ,Der Sandmann” motivikajahoz is szorosan
kapcsolédik: ,[Hoffmann] a »Goldberg-varidciék« el6adasit még akkor is folytatta, amikor amikor
azoknak pedig mar végiik volt. »Szerencsésen befejeztem volna, de a No. 30, a téma feltart6ztathatatlanul
tovaragadott. A kvart-oldalak hirtelen oridsi folibva tagultak, amelyeken a témanak ezer meg ezer
imitaci6ja és variicioja allott, s ezeket mind le kellett jatszanom. A hangjegyek életre keltek, villédztak és
ugraltak kordttem.«”” (Weiss Janos: Mi a romantika?, 177. A belsé idézet Hoffmann Kreislerianajabél
szarmazik. In: E.T.A. Hoffmann: Vdlogatott zenei irdsok, 210.)
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olvassuk.””” Az esszé — azzal, hogy explicit médon tirgyalja sajat felépitését —
megismétli a ,,Der Sandmann” narratoranak azon eljarasat, amely abban a szovegben
eltolas targyava valt.)

Persze nem feltétleniil aranyszabdly, hogy ugyanazt fogjuk lesziirni egy elbeszélés

narratoldgiai vizsgalataval, mint metanarrativ értelmii passzusaib6l.

7.2. Kezdet és vég

Az els6 sz kitiintetett szerepét Hoffmann elbeszélése nagy gonddal, koriilményes,
hivalkod6 didaktikussaggal emeli ki és koti az elérhet6 ambivalencia maximumaéhoz,
mintegy mértékké téve: ebbe kell a tirgy legszélsGségesebb ellentéteit belezsufolni.
Hogyan jutunk el ettdl a felszini, Onreflexiv megallapitastol, afféle metanarrativ
receptt6l, amely a szOveg kezdetén a fesziiltséget a maximumon régziti, a
korkorosségig, az élmények folytonos visszatéréséhez, az ismétlési kényszer

koncepcidjahoz?

A ,,Der Sandmann” a gyakorlatban:
1) szort; tObb, kiillonb6z6 id6bdl, helyszinrdl, a szerkezet kiilonb6zo
részeihez tartozd elem gyors felvazolasdval hizza magéba az olvasét, és a
leghamarabb el6tolul6 részleteket heterogén, csapongé forméaban adja elo,
egymaéstol valoban konturszerten tavoli helyekre pozicionalva, vagyis:
- egy egzaltélt szubjektiv allapot pozitiv és negativ végleteit

jeleniti meg, a legsotétebb és legkonnyedebb kedé€lyt is érintve;

157 Két ut tinik jarhaténak:” (K, 248.) — kezdi Freud az ,;Unheimliche” kategérisjahoz elvezetd
moédszerének ismertetését. Az egyik a lexikoldgiaé, a masik pedig az ,,Unheimliche” el6fordulasainak
elemzése. ,,Rogton el is drulom, hogy mindkét ut ugyanahhoz az eredményhez vezet: a »kisérteties« az
ijesztének azon fajtdja, ami valami régéta ismert, benséséges dologra vezethet6 vissza. ...Megjegyzem
még, hogy ez a vizsgélat a valosagban elszor az egyes esetek gytijtését vette célba, és csak kés6bb talalt

igazolast a nyelvhasznalat vizsgélata révén. Ebben az irasban azonban a forditott utat kovetem.” (Uo.)
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- jelenben és multban, gyermekkori emlékeket felidézo, a

szoveg létrejottével kvazi egyidejli élményekrdl beszélve;

- levélben, azaz a tér két pontja kozott ativelé szévegben;

és a szoveg mindezt raadésul:

2) bujtatottan éri el, hiszen, mint kideriil — bar ekkorra mar csaknem a
szoveg teljes terjedelmének feléhez érkezik az olvasé —, a levelekben egyes
szam els6 személyben megszolalé beszélok a késGbbiekben  harmadik
személyben targyiasulnak. Az olvasé tehat ett6l kezdve nem — vagy csak
alkalmanként, kézvetve, a narrator kdzvetitésével — osztozik a nézépontjukban.
A fokalizacid, mint ez a masodik levél elején — hozzavetSleg a szdveg
egynegyed részénél kideril, nem is oda-vissza alapon mutatja meg, amit
Nathanael lat, illetve azt, ahogyan mds 6t latja: a 1atoszog / ellentétes szig,
logika egy diverzié révén azonnal haromsz6ggé alakul. Nem az valaszol, akinek
irnak, de a valaszra felkért nem-valaszadd, valamint a kéretlen valaszad6 ko6zotti
nézépontkiilonbség kétértelmlivé van téve. Lothar és Clara nézGpontja
helyenként mintha egybemosodna, formailag ugyanakkor nagyon is észrevehet
implikacidi vannak a diverzionak, annak, hogy a Lotharnak cimzett levelet elGbb

Clara olvassa végig.

3) gatszakadasszer( kezdés (vo.: gatoltsag és nehézség),

A fenséges pont a szévegben a kezdet vagy a vég:

A kezdetrél mint funkciérdl az elbeszélés metanarrativ szakasza rengeteg sz6t
ejt, aprolékos modszertani bevezetést rogton6z, mikozben az elbeszélés inditisa — ha
konkrétan vessziikk szemiigyre — tematikusan / strukturalisan nagyon szért, és ez
intenzitdsa ellenére valamelyest elmosodottd teszi. A toOrténet linearitidsanak
megteremtése — €s ez minden bizonnyal sokakra jellemz6, Onkéntelen olvasoéi
beidegz6dés — az értelmezdre marad. Az akar Gjrakezdésnek is nevezheté szakaszban,

g

amely a levelek utdn meginditja a narrator sz6lamat, az elbeszélé szinte feltlindskodve
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explikalja, hogy fiktiv statuszra apellal. Torténete, és a felmutatott levelek viszont éppen
chhez a kontrasztos viszonyitisi ponthoz képest nyernek valésigosabb szinezetet
(hitelesité funkcid). Felvethet6 persze az az allaspont is, hogy nem a levelekben
zabolatlanul felszinre t6r6 akarat utdlagos feldolgozasa, atértékelése veszi-e itt

kezdetét.!®

A portréfestészetrdl sz616 metanarrativ analdgia tehat egyszerre alakzata a
levelekb6l kibomlé diskurzus és az elbeszél6i dikcié egymashoz illesztésének (nyom)
¢s annak a — pszichés — transzformaciénak, amelyet a narratornak beszélé pozicio
megvaltoz(ta)tasa érdekében kell megvaldsitania.

Ebben az elbeszélésben — de talan masutt is — a metaszéveg mintha mindig a hezitalas
jele lenne. A zarast a beszél6 végérvényes erkolcsiségének lendiiletével, ratartisagaval
vagja oda. Eszében sincs kommentilni az eseményeket. Nem problémazik, nem
helyezkedik metapozicidba, csak kozreadja az eseményt. Mindez persze — ahogy ezt itt
is lathatjuk — nem sziikségszerlien jar egyiitt értékmentességgel, elfogulatlansaggal. A
zarlat szintisztin tematikus, a szOvegb6l egy megfellebbezhetetlen, kenetteljes
mindentud6 elbeszéld 1ép ki.

A végpontrol — a szoveg inditdsaval ellentétben — semmilyen elGzetes
modszertani informaci6t nem foglal magéba az elbeszélés.'® A szovegnek ez a helye
viszont tematikusan / strukturilisan nagyon éles. Az elbeszél0 itt a felszinen a realis /
valdsagszerli, a polgari életmdéd erkodlcseit felmutatd olvasat mellett voksol, de
cinizmusa, poffeszkedése nemcsak provokativ (s mint ilyen, a legkiilonboz6bb ironikus
olvasatok taptalaja), hanem annak is arulkods jele, hogy hirtelen mennyire tal akar lenni
az utols6 esemény ,,dokumentalasan”, a szdlak elvarrasan — és milyen lényeges szdmadra,
hogy ezt gancstalanul, frappansan oldhassa meg. Magatartasa haritasra mutat: ugy esik

tul a torténet lezarasan, mintha valami gusztustalant akarna gyorsan kikopni / kilokni,

158 Mintha a szalak kibomlisinak erre a stidiuméra vilna kétségbevonhatatlanna a széveg beszéld
szubjektuma szamara a figurak, elsGsorban Nathanael sorsa, s e felismerés tenné sziikségessé a beszé16
szamara a didk szerepének, szemszogének elhagyasit. E feltevés tesztelésére informativ anyagot
szolgaltatnak a levelek zarlatai.

159 Talan azért, mert ezeknek az ismereteknek elméleti formaban az elbeszéld sincs birtokaban. Konnyen
lehet, hogy kétségei vannak: vajon képes-e befejezni szovegét. A két véglet, amelyek k6z6tt csapong, a

mindentlatas és a vaksag. (VO.: Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 75.)
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ugy, ahogy van, nehogy a taszit6 matéria barmilyen apré darabkdja megmaradjon,
benne rekedjen. Ezen a szoveghelyen nem kéjeleg kényszeresen, mint az inditasban. '

Itt j6val nagyobb sebességet iranyoz €l5.S!

A narrator egyfel6l bemutatja, milyen jellegii iroméanyokat készit Nathanael, masfel6l a
gyakorlatban demonstralja, mit tud 6 maga.
Nathanael pszichés allapotaival szoros dsszefiiggésben tobbféle miivet is jegyez:

— Clara szaméra — mondhatjuk: még az 6 szamara is, hiszen a lany két 1abbal 4ll
a valdsag talajan, egyesek szerint kifejezetten prozai teremtés — élvezetes, szérakoztato,
eleven stilusu prézat, verset;

— borongo6s, elvont filoz6fiai munkakat;

— a Homokemberr6l sz6l6 verset, amely a lacani ,,Real” bet6réseként, vizidként
értelmezheté — ezzel az alkotdssal Gnmaga szdmdra is problematikus azonosulnia,
hiszen ennek elkésziiltekor kialt fel: ,,Kié e borzalmas hang?!”'%;
majd é€let és irodalom elvalasztaséan is til keriil, és élettényei is beilleszthetévé valnak
ebbe az esztétikai érdekii felsorolasba:

— tldoztetést szenved el az életben. A motivum, amelyet felidézett, életre hivott,
elhagyja az irodalom kereteit. Nathanael ekkorra nem tud meglenni — protézisként
funkcionalé — messzelatdja nélkil, addiktiv tevékenység rabja lesz, esztétikai

késztetései passziv kotédésben meriilnek ki (jraolvassa régebben irt szévegeit);

160 Az elbeszélé ugyanezt a hangot iiti meg a kovetkez6 megjegyzésben is: ,.heves és kélcsénds vonzalom
timadt, és mert nem is volt ebben semmi kivetnivals, mar eljegyezték egymast” (H, 117.) A
megfogalmazésban itt — a denegécion keresztiil érvényesiilé — haritis nyoméat fedezhetjiik fel, amelyet
burkolt ellenérzés, esetleg féltékenység indukal.

161 A jelslés tempdja gyorsul-lassul. Kezdések: Nathanael csapong, a narritor hezitil, de mindkét attitiid
eredményeként mindig intenziv, vibralé passzusok keletkeznek. A zirlatok mindig gyorsak, sziikszaviak,
Ilyen szempontb6l az elsé és harmadik levél zérlata is jellemzd — persze ott ugyanez Nathanael
perszondjan keresztiil. A dikci6t olyankor uralja feszesség és ékondmia, amikor az elbeszélé azt a
benyomast akarja kelteni, hogy valami ugy van. Laza, sz6szitydr modora pedig akkor keriil el6térbe,
amikor nagyobb szerepet kap az, hogy valamit hogyan mondjon el. Ez az oppozicié érzédik az
elbeszélésben alkalmazott kezdet és vég természetének fentebb targyalt kiilonbdzésében is.

162 (4, 121.)
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— rohamai utan a kornyezete szemében elfogadott elfojtist érvényesitve

”

vélhetdleg mindenféle esztétikai jellegli tevékenységt6l tartézkodik. (roham, 6n- és
kbzveszélyes roham)

Nathanael késobbi kreativ teljesitményeire minden bizonnyal befolyassal volt a fia
gyermekkori viszonya a beszédhez, a meséléshez. Apja néha mesél nekik, maskor csak
gondterhelten hallgat. A pipa begyujtasa alkalmi kivaltsag — de a beszéd sem ereszthet6
barmikor szabadjara: a sziil6k szabalyozzék, mikor (ha a Homokember ott van, akkor

nem) beszélhet.
»|A)] ménia a tagadas mechanizmuséan alapul”

— jegyzi meg Melanie Klein, ' és ez a beltas segithet nekiink annak megértésében,
miért gondol Nathanael ekkoriban folyton a Homokemberre. Clara aztan jéval kés6bb
ujra megszabja Nathanaelnek, hogy mir6l (a Homokemberr6l nem) beszélhet.

Homokember és nem: ez ismétlédik meg a Nathanael verbalitasat korlatozé rendben.'®*

A narrator pedig, mint az olvasoé a sajat szemével lathatja, ilyen novellat tud imi; olyan
szoveget, ami mast mond és mast csindl. Ami lehet6ségeihez mérten eltiinteti sajat
kiindul6pontjat, viszont anndl er6teljesebben vési az olvasé emlékezetébe a torténet
kimenetelét. Mindig véget ér, Gjra és Ujra; nemigen tud elkezd6dni, de ennek ellenére
valahogy mégis itt van. Ahhoz, hogy a hallgatokban ne érhessen véget, hanem folyton
éljen a torténet, a kezdetet el kell hagyni és / vagy el kell fojtani. Szem elGl kell

vesziteni.'®

13 4 526 eléitti tartomany, 46.

164 £ téma bSvebb kifejtését 1d. a ,,Homokszemek” cimii fejezetben.
15 A kezdetet el kell fojtani, mégpedig amiatt a csalodas miatt, hogy a kezdet nem 4llithaté vissza, hogy
a vég, bar metaforizilja a kiindulopontot, mégis mas: ,,az eltérés, amely az elvart és az elért kielégiilés
kozott van, a kiilonbségbdl adédik, »a hajté mozzanat, mely az el6idézett helyzetek egyikénél sem enged

megmaradast«.” (Brooks 360.)
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7.3. Sugarak és szégek

Az elbeszélés eltiinteti a sajat kialakulasdhoz vezeti nyomokat, azzal hogy minden
lehetséges valtozatba szétirja Gket. Ha sugarakkal metaforizaljuk a cselekmény szélait,
és ez e szOveg terében stilszerli, akkor az elbeszél6 technikdjat gyiijt6lencsének
nevezhetjiik, amely tobb fel6l gyiijti 6ssze a fokuszpontba a sugarakat. Ez kétszeresen is
igaz: a torténet szerkezete mellett az utolsé jelenet helyszine, a torony kérnyéke maga is
olyan lokusz, ahol mindenki Gsszefut (még ha az anya és a Homokember példaul nincs

is teljesen szinkronban).'%

A kezdet és a vég szerepének és természetének az egymastél ennyire elhatarolt

elemzése anndl jogosabb lehet, mert az elbeszélés tényleg jellemezhets gy, mint két

elcsavart (rosszul, nem természetesen OsszeillS) fél osszeillesztése.

Ha a két perspektivinak a — bel6liikk hozzaférheté ismeretek, illetve érzések
tekintetében megnyilvanulé — kiilonbségeire Osszpontositunk, azt talaljuk, hogy
Nathanael egyes szam elsé személyli narrativdjanak centruméban a rettegés abrazolasa
all. A beszél6 szubjektum atvaltozasa — a szintvaltas — utan belépé — ,,0ij” — egyes szam
els6 személy az elbeszél6hoz tartozik. Az olvasé az 6 nézépontjaval azonosulva egy
szinttel ,,feljebb”, ,kijjebb” fokuszal, mikézben megtudja: a rettegés korabbi részben
szerepl6 abrazolasa ,val6jaban” egy harmadik személyben kezelendé figurahoz
kotédik, s ez a figura raadasul labilis, egzaltalt. A szoveg itt gyakorlatilag arra 6sztokéli
az olvas6t, hogy vizsgilja felill eddigi — feltehetGleg nagyrészt Onkéntelen —
azonosulasat a kozponti figurdval, és jo eséllyel legalabbis részlegesen vonja vissza a
Nathanaelbe invesztalt szimpatiajat és hitelét.

Ez a viltozat — ugyanazok az események, mas perspektivabdl, az egyes
mozzanatoknak nyilvanvaléan mas érzelmi jelentGséget tulajdonitva — tgy is olvashatd,

mint a levelekben elmesélt jelenetek utdlagos feldolgozasa, haritdsa. Mindkét

166 Egyszerre soha nincs jelen a Homokember és &, mindig egymés utén szerepelnek, az egyik eltiinik, a
masik feltiinik, vagy forditva.
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perspektiva olyan mddon tdjékoztat a torténtek eltéré elemeirdl, hogy meghagyja az
események értékelését illet eldontetlenségeket.

799

Nathanael elsé levele ,,valami iszonya”-t emlit, amely ,,zaklatott lelkiallapot”-ot valt
ki a sorok ir<’>j:s’1b()l.167 Ez a megfogalmazis metanarrativ utalasként is olvashatd, és
Nathanael és a narrator habitusanak parhuzamossagat alapozza meg, amennyiben
magéra Nathanaelre, illetve az 6 szovegbe foglalt térténetére vonatkoztathatd. Az elsé
személy itt — ,.el kell, hogy mondjam neked” — csakigy kényszeres (el/ki)beszélhetnékre
hivatkozik, arra az érzésre, hogy kotelez6 mesélnie, mint a 116. oldal nyiltan
metanarrativ passzusaiban a narratorhoz rendelt E/1. Utébbi sz6veghelyen az alabbiakat

olvashatjuk:

»[Amin Nathanael keresztiilment,] ...elbeszélni neked, nyajas olvaso, feltett
szandékom. YUgye te is érezted mar, hogy valami a szivedet, az elmédet, a
gondolataidat olyannyira csordultig tolti, hogy egyébnek nem is marad benne hely?
Csupa tiiz és fortyogas vagy, a vér pezsegve buzog az ereidben, langba boritja orcadat.
A tekinteted oly furcsa, akdrha aryalakokat flirkészne az lirességben, melyeket idegen
szem nem lathat, a szavaid s6hajba filnak.” Ha sikeriil verbalizalni targyadat, [a benned
lobogé kép tarkasagaval lenyiigozod a barataidat,] ,, ...hogy a végén ugyanigy beleéljék
magukat a lelked mélyér6l fakado képzetbe, ahogyan te. YBe kell vallanom, kedves
olvasé, hogy engem voltaképp senki sem kérdezett az ifji Nathanaelr6l. Tudnod kell
azonban, hogy ¢én ir6 vagyok, afféle csodabogar, aki, ha az emlitett médon fiirja valami
az oldalat, ugy érzi, mintha mindenki, akivel Osszeakad, mi tobb, az egész vilag Gt
faggatna: »No mi lelte? Mesélj el, kedves baratom!« Ezért éreztem magamban

kényszert, s nem is akdrmilyent, hogy Nathanael végzettel terhes életérél beszéljek

neked 2168

167 (H, 103.) Az eredetiben: , Etwas Entsetzliches” és ,der zerrissenen Stimmung des Geistes”.

18 (H, 116.) Az eredetiben: ,,Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist,
was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir,
giinstiger Leser! zu erzihlen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas erlebt, das deine

Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfiillte, alles andere daraus verdringend? Es gérte und kochte in
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Réadéasul mindkét E/1. személyii kényszer jellegzetes, és némileg rokon motivikan
keresztiil jelenik meg, e polaritist a szovegen beliili parhuzamossagok tovabbviszik: [az
els6:] fekete fellegek—napsugar; [a maésodik:] taltelitett—iires; arnyalakok, szinek;
jeges széllokések—tiiz. Az els6 esetben Nathanael mint beszél ,,azon lesz”, hogy
elmeséljen ,,egyet s mast” Lotharnak, amit6l az 6 eleven elméjében ,minden egy
csapésra megvilagosodhat.”'®?

Nathanaelt és a narratort tehat Gsszekoti, hogy sajat bevallasuk szerint is olykor
mindketten felfokozott, megszéllott heviilet, elragadtatott rajongis vesz erdt, olyan
allapot, amelyrdl kiilsé szemlél6 azt gondolhatja, ,kisérteteket lat[na]k”!"® vagy valami

foldontali hatalom iranyitja 6ket.

dir, zur siedenden Glut entziindet sprang das Blut durch die Adem und firbte héher deine Wangen. Dein
Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und
die Rede zerfloB in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: "Wie ist Thnen, Verehrter? - Was haben
Sie, Teurer?" Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen gliihenden Farben und Schatten und
Lichtern aussprechen und miihtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als
miifitest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte,
das sich zugetragen, recht zusammengreifen, so daf es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes
Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst, und stotterst
und stammelst, und die niichternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in
deine innere Glut, bis sie verloschen will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen
verwegenen Strichen, den Umril} deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Miihe immer
gliithender und glithender die Farben auf und das lebendige Gewiihl mannigfacher Gestalten ril die
Freunde fort und sie sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemiit hervorgegangen! -
Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen muf}, eigentlich niemand nach der Geschichte des
jungen Nathanael gefragt; du weifit ja aber wohl, daf} ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren
gehore, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so zumute wird, als frage jeder,
der in ihre Ndhe kommt und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: "Was ist es denn? Erzihlen Sie
Liebster?"

So trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhingnisvollem Leben zu dir zu sprechen.”

1% (H, 103.) Az eredetiben: ,Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus
meiner frithern Jugendzeit so viel zu erzihlen, da Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird.”

170 Az eredetiben: ,,Geisterseher.”
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Ez a prozopopoeia semmilyen inger behatolasat nem zérja ki: az elbeszél6 ugy érzi,

4” 171

mintha ,, az egész vilag 6t faggatn — ez valamiféle valaszreakcio, amit pedig ki akar

valtani, az az, hogy te, az elbeszélés olvasdja majd ,ugy érzed netdn, mintha

1”'"2 _  mit leibhaftigen

szamtalanszor lattad volna mar a tulajdon két szemedde
Augen”! — az elmondottakat. A narraci visszatérést, reminiszcenciat akar teremteni, azt

akarja, hogy az ujdonsag/tavolsag egy csapasra foszoljon szerte.

A két szubjektum pirhuzamos megjelenitése: annak bemutatasa, hogy a narrator
parhuzamos feldolgozist végez. ,,A narrator... tavolsiagot teremt Gnmaga és a
»normalis« ember kozott, és a szerepl6hoz kozelit: ezzel a biztos tudat, hogy Oriiltr6l
van sz, atadja a helyét a kételynek.”'”

A szoveg nem hagy kétséget afel6l, hogy a Nathanael élettorténetének
fordulopontjait, amelyek soran a fiatalember ldzas, kényszeres viselkedése
megnyilvanul, az elbeszél6 lazasan, kényszeresen tarja elénk — de afel6l sem, hogy ez a
diszpozicié mindkét esetben spontén.'” Nathanael is kifejezetten modoros, de ez a fajta
keresetlenség a narrator litasmédjaban, illetve beszédhelyzetében mar szembetlinGen
paradoxikus: az, hogy nyilvanvaléan utobbi sem valasztja a kényszerességét, hanem
keresetleniil tor rd ez az attitlid, a kényszeres mesélés nyelvének kényszeres

keresettségével ellentételezédik.

"' Az eredetiben: ,,...als frage jeder, der in ihre Nihe kommt und nebenher auch wohl noch die ganze
Welt.”

172 Az eredetiben: ,,...du es ahnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daB es dir ist, als héttest du
die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesechen.”

1”3 Mondja Todorov Nerval Aurélia cimii szévege kapcsin (Bevezetés a fantasztikus irodalomba, 37.), de
észrevételét batran tekinthetjitkk egy olyan, visszatéré megoldas felismerésének, amely altaldnossigban is
jellemz6 a romantikus prézara. Az ,,Unheimliche” és Todorov munkaja k6zotti pdrhuzam egyébként nem
meriil ki ennyiben: kdnyvének egy-egy fejezete mas és mas ellentétparok k6zotti mezsgyéken, hatarokon,
folyton 1j alakot 61t6 térésvonalak formdajaban helyezi el a fantasztikus szévegeket.

17 Marcel Mauss szavaival: wegyszerre szandékos és akaratlan.” (Mauss, 138.)
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A keresettség — keresetlenség tengelye mentén tematikus és modalis, ,.kimondott” és
»kimondas” (,enunciated” és ,enunciation”) teriileteir6l mint mindig szigorian

komplementer terrénumokrol beszélhetiink.

Jellemz6 példa az elbeszélé és Nathanael diskurzusanak hasonl6sagara, hogy
leveleiben az ifju is mindig attételesen jellemzi az emberek kiilsejét (1d. Coppelius és
Spalanzani kinézetének leirasat), éppen ugy, ahogyan a narrator Clarat mutatja be.

9”175

Nathanael, mint ez rémiilt kialtasan — ,kié ez a borzalmas hang — is érz6dik, meg

9

van réla gy6z6dve, hogy kiilsé erk gondoskodnak az ihletr8l. ( ~ Es val6ban, a fiiban
verse megirdsakor el is van vélasztédva a szoveget 1étrehozo, illetve befogadé agens.!”)
Nathanael itélete nem szimmetrikus: ugyan nem rosszindulata, de itéloképessége és
énképe egyarant torzit. Sajat rettegését6l szabadulni igyekszik, menyasszonyat viszont —
ha hihetiink az elbeszélonek: maga el6tt is ismeretlen okbol — \igy érzi, fel kell kavarnia.
(Mintha a lanyra az, ami Nathanaelt tilzottan is ajzotta teszi, a ldnyra csak élénkitdleg

hatna.)

7.4. Az elbeszélés mint festészet

175 Az eredetiben: ,,Wessen grauenvolle Stimme ist das?” Vé.: »[Az emlékezetnél:] itt lappang a legfébb
kisértés, hogy elfogadjunk egy bizonyos »lelket« amely idétlen médon reprodukal, felismer, stb. Am a
megélt anyag él tovabb az ,,emlékezetben”; nem tehetek az ellen semmit, hogy ,, visszajén”, az akarat
tehetetlen ekkor, mint minden gondolat fel6tlésével szemben is. Valami térténik, aminek tudatira
ébredek: most valami hasonld jén — ki hivja? ki kelti életre?” (Nietzsche, 4 hatalom akardsa, 223-4.)

176 A vers megirasarél sz616 passzus szerkezeti rokonsigot mutat azzal a jelenettel, amelyben Coppola
toronyszobajaban latogatja meg Nathaanaelt, csak itt nem maga a jelenet szerepel kétszer, variacidval,
hanem mindkét llapot, az E/1. és az E/3. érzékelés a jelenetnek egyazon elmondasan beliil jelentkezik.
Az alkotas id6legesen a tudatos terrénumaba csalogatja a rendszerint valamelyest elnyomott tartalmakat,
de a vers tjraolvasdsa Nathanaelt idegenségérzéssel tolti el. Csak annyit bocsatok elére, hogy ezen a
helyen tehat nem két &gens kontamindciéjardl, hanem egymassal nem kommunikilé énrészek
»orségvaltasszerii” funkcidcseréjér6l van sz6. A részletes interpretaciot 1d. a ,Homokszemek” cimii

fejezetben.
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Most vessiink egy alaposabb pillantist az elbeszél6 fentebb mar emlegetett
el6hozakodaséra, amely szemléletes példat kinél a keresettség — nem kivant, de nemigen

torolhetd — kérdésére.

»ugye, te is érezted mar, hogy valami a szivedet, az elmédet, a gondolataidat
olyannyira csordultig tolti, hogy egyébnek nem is marad benne hely? ...ekkor
nekiveselkedsz, hogy elmondd, amit magad el6tt latsz, de Gigy, hogy minden izz6 szinét,
amyat és csillogasat visszaadd, s kiiszkodve keresed a megfelel szavakat. Am ekdzben
valami kényszer fog el, mintha mar a legeslegelsé sz6ba bele kéne zstfolnod mindazt,
ami a targyban csodalatos, nagyszerii és nyomaszt6, viddm és borzalmas, méghozza
ugy, hogy ez villanyos iitésként rdzza meg a hallgatésagodat. Csakhogy minden szdt,
mindazt, amit magad el6tt latsz, de gy, hogy minden szét, mindazt, amire a beszéd
képes, fakonak, habosnak, élettelennek, érzel. Keresel, kutatsz a a szavak utan, habogsz-
hebegsz, és barataid jézan kérdései jeges széllokések gyanant siivitenek at rajtad djra
meg Ujra, mig végiil mar csak pislakol benned a tliz. Ha azonban hetyke piktor médjara
elobb néhany merész vonassal felvazolod a benned lobogd képet, utina nem nehéz
egyre izz6obb és izz6bb szineket felhordva, nylizsg6, eleven tarkaséggal lenyligbznéd a
baritaidat, hogy a végén ugyanigy beleéljék magukat a lelked mélyérSl fakadd

képzetbe, ahogyan te.”!”’

177 (H, 116.) Az eredetiben: ,Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und

Gedanken ganz und gar erfiillte, alles andere daraus verdringend? Es girte und kochte in dir, zur
siedenden Glut entziindet sprang das Blut durch die Adern und firbte héher deine Wangen, Dein Blick
war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und die
Rede zerfloB in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Thnen, Verehrter? - Was haben Sie,
Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen gliilhenden Farben und Schatten und Lichtern
aussprechen und miihtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als miiitest du
nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich
zugetragen, recht zusammengreifen, so daf es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes Wort,
alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst, und stotterst und
stammelst, und die niichternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in deine
innere Glut, bis sie verldschen will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen

Strichen, den UmriB deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Miihe immer gliihender
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A narrator ezutan idéz is két, késGbb elvetett inditas-valtozatot, majd elmondja, hogy

szandéka szerint a fentebb eszményiként leirt alkotasi modot biztositja

,»a harom levél, melyekhez Lothar bardtom jovoltabdl hozzajutottam, [lesz] az a
bizonyos vazlat, s mostantdl azon leszek, hogy elbeszélésemmel egyre szinesebbé és
szinesebbé tegyem a képet. Hatha sikeriil, mint a jo portréfestéknek, oly hiien
dbrizolnom némelyik szereplét, hogy abrazoldsomban az eredeti ismerete nélkiil is
hasonlésagot vélsz majd felfedezni, s6t Ggy érzed netin, mintha szamtalanszor lattad
volna mar a tulajdon két szemeddel. Hatha elhiszed akkor, 6, nyajas olvasé, hogy nincs
csodélatosabb és nagyszeriibb, mint a vald élet, s hogy amit a kolt6 tud, az végs6 soron

csak annyi, mintha vaksi tikkrben elmos6dé képét adné e valésagnak.”'’

Az elbeszél6 ebben a szakaszban elmondja, szerinte hogyan lehet klasszikus
valésaghtiséget el6idézni az elbeszélés altal. Végiil aztan legyint egyet: hidba minden
erGfeszités, a valésagnak nincs parja. Gondolatmenetét értelmezhetjiik Ggy, hogy mire
az elbeszél6 proza ellen, a valésigot kitiintetve foglal allast, addigra onmagat
atszellemitve, akarata és hite erejével szévegét — azaltal, hogy annak éli meg — mintegy
valésiggd emeli.'” Vagyis szavai nem lemondasrol arulkodnak, hanem végleges
beleélésrol: ha igy értjiik szavait, akkor eszmefuttatdsaval minden mas prozai kisérlet
lekicsinylésén keresztiil sajat munkajat magasztalja fel, annak fiktiv karakterét

megtagadva a szoveg e helyen kinyilé vilagat vdltia valéra. A novellanak ebben a

und gliithender die Farben auf und das lebendige Gewiihl mannigfacher Gestalten rif8 die Freunde fort und
sie sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemiit hervorgegangen!”

178 (H, 117.) Az eredetiben: ,.die drei Briefe, welche Freund Lothar mir giitigst mitteilte, fiir den Umrif3
des Gebildes, in das ich nun erzihlend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich bemiihen werde.
Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Portritmaler, so aufzufassen, dal du es dhnlich
findest, ohne das Original zu kennen, ja daB es dir ist, als hittest du die Person recht oft schon mit
leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, da8 nichts wunderlicher
und toller sei, als das wirkliche Leben und daB dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen
Spiegels dunklem Widerschein, auffassen kénne.”

1 V&.: animéci6, varazslas.
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passzusaban az elbesz¢él6 mar nem Olt perszonakat, nem egy-egy szerepl6é b6rébe bujik
bele. Minden karakterére ,,0k”-ként gondol, arra a térre viszont, amelyben megjelennek,
megelevenednek, énként: maga a narrator, illetve az 6 bensdje lesz a vagy, a textualis
energia helyszine.'so A ,.Der Sandmann”-nak ez a szovegrésze ugy interpretalhat6, mint
amelyben miivészet és valosag felcserélédik — s ilyen mddon az idézet végén emlegetett
»valo élet” az elbeszélés vilagaba vezeti vissza az olvasét.'®!

A piktorilis allegéridjaban a levelek toltik be a kontar szerepét, amelyhez a narrator
sz6lama adja hozza a szineket: a hitelesitett, fikcion tdli anyag fekete-fehér, a fikcid
pedig nyelvi tudatossidgdban a sokszinliséget testesiti meg. Ez a kiilonvalasztis az
extradiegetikus szinten zajlé6 kommunikaciét, amely a mesélés kedvéért jon 1étre (vagyis
reflektalt), helyezi az egyik oldalra, a mésikra pedig a megelevened6 figurék kdznapi
beszédét, még ha ugyanaz a kényszeres lendiilet fiiti is mindkett6t, és tropoldgiai
eltéréseket sem tapasztalunk koéztiik. Az itt felkinalt allegdria tehat a reflexiét a szinnek
felelteti meg. Eszerint a reflektdlt beszédet kiilonb6z6 hullimhosszi sugarak
visszaver§dése alkotja, ez a fajta nyelvhasznalat tehdt nem mds, mint prizma, amely

szétszorja a reflektlatlan jel61és nyaldbban haladé energiait.'s2

Hoffmann elbeszélGje tehat a festészet analégidjara képzeli el az elbeszélés

miivészetét / mesterségét, azzal a kiilonbséggel, hogy utébbi esetében a modell nem a

183

killvilagban van, hanem pszichikus természetli. > Kofman széhasznalatival ez egy

180 v6.: Laplanche-Pontalis szerint a fantazia ,, nem a vagy targya, hanem a vagy helyszine” (236.)

181 Elvileg természetesen tarthaté az az interpretici6 is, amely a sz6 szerinti olvasatot kévetve ugy érti ezt
a szoveghelyet, hogy a beszél6 — némileg megkésve — eltanicsolja olvaséjat szévegétsl, s az irodalomtél
ugy Aéltalaban, s amellett tér landzsit, hogy a festészet testesiti meg a mimézis igazi lehet6ségeit. Az
emlegetett — olvasé szdmara ismeretlen — modell azonban csak ambivalens formaban lokalizalhato, s e
bizonytalansag legaldbbis helyet hagy a tlin6dés szamara: a ,,Der Sandmann” elbeszéléjének valasztott
mivészi technikdja nem bitorolhatja-e azt a szerepet, amelyet az eszmefuttatis a felszinen a festészetnek
tulajdonit.

182 V6. Bloom az Agonban ugy fogalmaz, hogy a trépusok — a fehérrel szemben a soksziniiséget testesitik
meg (119.), és hogy az elfojtas fehér fényével az elharitasok szines aurai allnak szemben. (122.)

18 ...a miivek semmi olyat nem titkroznek, ami rajtuk kiviil még egyszer és még torzitatlanabbul
eléfordul.” (Boehm, 243.)
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»eredeti duplum, amely mindig méar megkettdzi az észlelést, a valosagot az Oriilettel

szinezi.”'%

A szdbanforgd szakasz ugy is értelmezhet6, hogy a kett6z6dés a percepciéban
megjelend és a mentdlis képre vonatkozik. Ez a kettGsség az olvasonal jelenik meg, akit
a narrator arra buzdit, hogy sajat mindennapi kdrnyezetében igyekezzen olyan figurakat
talalnia, akikhez hasonlénak képzelheti a karaktereket, akikrdl olvas. Ezek a mintdk a
szoveget létrehozé szubjektum fel6l nézve viszont, ha a percepcids vetiiletiik nem
hianyzik, akkor csak hallucinacioként értelmezhet6k.

E kett6s megitélésrol, amely a vizsgalat perspektivajatol — E/1. vagy E/3. — teszi
fuggbvé az elbiralt 1étezok ontoldgiai statuszat, esziinkbe juthat Freud megfogalmazasa,
aki szubjektiv és objektiv oppoziciéja kapcsdn — 1925-ben — a kdvetkezdt éllitja:
,minden képzet az észlelésbdl szdrmazik, annak ismétlédése. ...A valésagpréba
elsédleges feladata tehat nem az, hogy a képzetnek megfelel6 targyat megtalalja a valos
észlelés teriiletén, hanem az, hogy ott 1jra fellelje azt, vagyis meggy6z6djon arrdl, hogy
még létezik.”'® Ez a megkozelités — amely nem szimmetrikus megfeleltetésként, egy
kiilvilag—én hasadas két oldaldn szitualja a képzeteket és targyakat, hanem magat az
osztatot tekinti emberi terméknek, s ebbdl eredezteti az én megel6zottségét — lathatéan

illeszkedik a német romantikus filozéfiai hagyoményba.!® Ez a megkett6zdés

elvalasztja a képzetek és a targyak idGbeliségét. Az id6 mulasa ilyen szempontbdl

184 »originary double which always already doubles perception, tinging the real with madness...”

(Kofman, 135.)

18 Freud, ,,A tagadas,” 149. Lacannal: ugyanannak a nyomnak egy példinya megjelenik az észlelésben,
egy pedig az emlékezetben. (,,...[Flor the traces to pass into memory they must first be effaced in
perception and reciprocally...” (Lacan: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 46.)

18 Egy jellemzd passzus Schellingtsl: ,,...ezzel a kisérlettel tkp nem érhetjiik el, amit szeretnénk. Azt
akartuk megmagyarazni, hogy miért alkot benniink a tirgy és a képzet szétvilaszthatatlan egységet. Mert
csak ebben az egyesiilésben nyugszik a kiilsé dolgokra vonatkozé tud4sunk realitisa. Eppen ezt a realitést
kell a filoz6fusnak megmagyariznia. De ha a dolgok a képzetek okai, akkor megelSzik a képzeteket, s
ezéltal a kettSjiik szétvalasztisa permanenssé valik. Mi azonban — miutdn az objektumot és a képzetet a
szabadsagon keresztiil elvalasztottuk egymast6l — a kett6t wjra a szabadsdgon keresztiil szerettiik volna
egyesiteni egymassal, és azt szerettiikk volna megtudni, miért nincs a ketté kozott eredeti szétvalasztas.”
(Schelling: Fiatalkori irdsai, 149.)
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szervetlen, fantazmatikus tételezés, az érzékel6 projekcidja, amely rairodik az észlelt
targyakra. ,[A szubjektiv és objektiv kozotti ellentét] csak akkor jon létre, amikor a
gondolkodas megszerzi azt a képességet, hogy valamely észlelt dolgot a reprodukcié

T

utjan a képzetben Wjra jelenlévové tud tenni, mikozben a targynak kiviil mar nem kell

ott lennie.” (Uo.)'®

Hoffmann elbeszélésének extradiegetikus szintjén egy megkérddjelezhetd
hitelességili beszélé all, aki radikdlisan ki van mozditva az omnipotens narrator
pozici6jabol. Az elbeszél6 kozléseinek értéke korlatozott, figyelme egyaltalin nem
demokratikusan oszlik meg a felépiil6 narrativ kérnyezetben. Nehéz lenne barmin is
rajtakapni. Diskurzusinak — annak fiktiv, semmibdl teremtd jellegébol ad6d6 — két
»Kilonleges” vonidsa mintha nem lenne fiiggetlen egymastdl: a belsé modell, és a
beszédet motivalo kiilso(ként megélt) kényszer. E két paraméterben k6zos, hogy ebben
a mechanizmusban mindkettd a kéznapi beszédhez képest inverz forméban szerepel. Ha
metaszovegként olvassuk ezt a koncepcidt, amely az irodalomban viziék megjelenitését
keresi és talalja meg,'®® akkor lathatéva valik a reflexid, amely a passzust dsszefiiggésbe
hozza azzal, hogy az elbeszélés témaja a szemek elvesztése. A szemekhez kot6do
funkcidk az élet principiumahoz kapcsolédnak, de eltolds targyava valtak. Ez a
mechanizmus azt sugallja, hogy a széban forgé élet-interpretacié is tartalmaz egy
mesterséges mozzanatot.'®® Nathanael életében a nékhoz fiiz6d6 kapcsolat és az alkotds
elvélaszthatatlan.'®® Szidmara az irodalom az élet helyére 1ép: ,,6rdogi mimézis”.'” Ezt
az éllapotot bontja meg (divizi6) a latcsé, a ,,Perspektiv,” amely Gjra kettGs nézGponttal

(divizié) ruhazza fel érzékelését.

187 De Clara szemébé] a halél néz vissza rd nyéjasan...” (H, 121.) Az eredetiben: ,,...aber es ist der Tod,

der mit Claras Augen ihn freundlich anschaut.”
188 V6. Kofman 138.

1 V6. Kofman 143,

1% Uo., 138.

! Uo., 141.
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Ugyanakkor az olvasias sorin a figurdkhoz torténé hozzaférés nyelvi jeleken

keresztiil térténik, amelyeknek egyik lényeges vondsa éppen az, hogy nem valtjak ki

192

azokat a szenzoros ingereket, mint azok az ingerek, amelyeket leképeznek. ™ A narrator

éppen a torténetet hordozé kozegnek ezt a fajta atlatszatlansdgit — amelyre Clara

levelének a nyelvhasznélattal kapcsolatos megjegyzései szolgéltatnak adalékokat —

" _r

igyekszik kikiisz6bolni az alkalmazott eszk6zokkel, amelyek a vizualizacidt erGsitik. A

latomast él6ként, mig a sz6t holtként értelmezi.'*®

Mire végigolvasom az elbeszél6 gondolatmenetét, amely a vald vilag torténéseihez
irdnyitja vissza az olvas6t, mar nem tudom eldonteni, ez a széveg éltal kibomlé — vagyis
a deceptiv figuraci6 keretei kozott 1étez6, nyelvi — valdsag, vagy az ezzel (pontosabban
a nem csodasan megelevened$ elbeszéléssel) eredetileg szembedllitott materialis

29

valésag az, amelyik a szemem elé keriilt. Az eszmefuttatas a kettGsségtdl a sokadalom

teljes bizonytalansagahoz vezet.!™*

192 p¢ldaul a citrom sz6 elolvasasakor jellemzéen nem fut 6ssze a nyal az olvas6 szajaban — ellentétben
azzal az esettel, ha magat a gyiimolcsot izleli meg.

19 (H, 113.) A képzelet 4tlitsz6, a sz6 homok — instrumentalista (reaktiv) elvélasztas. E két sik
Osszemérhetetlen, a k6z6ttiilk megnyilé hasadas fenséges.

1% Javaslat egy lehetséges olvasatra: ,,Hoffmann denounces the traditional way of story-telling while
ushering us into a world of fancy through asking us to believe that the letters are ‘real’: it is within the
ordinary ‘reality’ of the letters that the uncanny, the traumatic, the fanciful resides, while the borrowing of
the eye, the perspective for all these is a prerequisite of noticing them. Here Hoffmann adds that the story-
teller works like a good portrait-painter: the three letters above serve as the sketch of a picture which he
will ,, color more and more brightly” as he proceeds with his narrative. The aim is to ,,realize a likeness”
between the pictures the story unfolds and the ‘real people’ ‘behind’ these pictures but ,,even without
knowing the original”; we, readers should feel, in the course of reading on, as if we ,,had often seen the
person with [our] own corporeal eyes” (p. 11). Thus the ‘royal road’ to know the characters of the story as
if they were familiar (ordinary) acquaintances of ours is in the participation of the ordinariness of the
letters and in the ,, wonderful, exalted, horrible, comical” and the ,, frightful” (p. 11) of their content: the
ordinary is not opposed to the fanciful; the point rather is to be able to see the uncanniness of the ordinary,
and it is precisely to see the uncanny and the ordinary as not opposed which will take us back to
‘reality’.” (Kéllay Géza, ,, The fragrance in your worship’s imagination” and ,, the phantom of our own
selves”: a Reading of Hawthorne’s , Rappaccini’s Daughter” Through E. T. A. Hoffmann’s , The
Sandman.”) ,,...it is within the ordinary ‘reality’ of the letters that the uncanny, the traumatic, the fanciful

resides ...” (Uo.)
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7.5. A forditott ut

Hoffmann elbeszélésének alkimiai vonatkozasait'”® leht?tetlennek tiinik néhany
bekezdésben Osszefoglalni, hiszen a novellanak ezen vetiilete a széveg Osszes f6
motivumat és az értekezésemben emlitett Gsszes interpretacios tézist érinti. Jelen szveg
keretei kozott a tiizetes kifejtés adossag marad, és csak utaldsokon keresztiil jelzem,
hogy egy majdani vizsgilat mely pontokon kapcsolédhat itt kdzreadott elemzésemhez.
Nap és Hold, fény és sotétség, férfi és ndi principium, ho, tiiz, arany és vaksig: ezek a
jelolék kivétel nélkil alkimiai implikacidkkal terheltek. Hars Gydrgy Péter
tanulménya,'*® amelyre vézlatos kitekintésemet alapitom, a fenti motivumok mellett a
felettes én pszichoanalitikus fogalmat is hozzakapcsolja az alkimidval Osszefiigg
ismeretanyag lényegéhez.

Az alkimista a teremtés tokéletesitojeként, befejezdjeként 1ép fel. Ez az aktus, amely
az isteni kredcio ismétlése, a sz6, az ige éltal zajlik. ,Isten [az alkimista szdmara]
nemcsak teremt6, hanem kitizet$ is, azaz agresszor. Féltékenyen Orzi a tudést, amit az
alkimistdk oly nagyra becsiiltek, és méar a tudds megszerzésére iranyulé els6é
probalkozast keményen és véglegesen megbiintette. Az alkimista a sz6 altali teremtés
megismétlése révén tehit az agresszorral és az agresszor nyelvével is azonosul. A
kreativ tevékenység alapja... a rossz felettes én lerombolasa, és a térekvés a jo felettes
én kiépitésére. ...[A] teremtés tulajdonképpeni tOrténése az Gsjelenet és az altala

folkeltett érzelmi reakcidk regressziv megismétlése. ...Az alkimista...a projektiv

195 Amelyekre a recepcié is felfigyelt. Hoffmann elbeszélését kiugréan szinvonalasan elemzi példaul
Susan Brantly, aki szerint Nathanael apja Coppeliussal nem aranycsinaldson tori a fejét — ez csak Clara
félreértése —, hanem — s igy az is mindjart érthetdbb, hogy szemekre van sziikségiik: — egy homunculus
el6allitasan mesterkedik. (,,A Thermographic Reading of E.T.A. Hoffmann’s »Der Sandmann«™)

19 Hars Gyorgy Péter: , Nyelv, alkimia és pszichoanalizis,” in Thalassa 1993/1. 70-80. Ld. az iras bévebb

eligazodast segitd irodalomjegyzékét is.
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identifikacié révén jatszik targyaival ...Az Osjelenet maga a tudas. ...A naszt csak az
adeptus nézheti végig, a tanitvanynak el kell fordulnia.”'?’

»A meleg a testek kiterjedését, ezzel az éElettér kiterjedését is okozza. Az élettér
magikus kiterjedése a beszédben nyilvinul meg. A beszéd kitagitja a vilagot. A tér
kotottségeitSl valo elszakadas 1étrehozza a l1élek »pszeudoszferikus térvilagat«. Ebben a
térben johet létre az a csak emberre jellemz6 szeretet és agresszid, ami akkor is
megmarad, ha nincs jelen az, akire vagy amire irdnyul. A szeretet és az agresszid a
tavolsag athidalasaval azonban 6nmaga is teret teremt.” (74.)

»Az alkimiai folyamat az apatdl indul és az anyahoz érkezik. A teremtés kezdete a
sz0 . A sz az atydhoz tartozik. De hozza tartozik a kilizés is. ...[A] prima materia az
emberrel egyiitt biinbeesett természet.” (73.) Az alkimista ,[c]élja a szellem
felszabaditasa anyagi rabsagabol..., [és ehhez] a teremtésbdl kell eljutnia a
természetbe.'*® ...hogyan lehet a prima materia egyszerre két helyen, az adeptus énjén
beliil is, kiviil is?” (71-75.) Héars Gyorgy Péter interpreticidjaban ,az alkimista

...Onmagat azonositja a kiilvilag targyaival.” Ezt a fentebb mar emlitett projektiv

" Uo. 72-3.

% Mint az elbeszéld szévé is teszi, a torténetmesélést elkezdeni azzal jar, hogy a semmibél kell
létrehozni kiilénboz6, lehetdség szerint his-vér alakokat, és kornyezetet, amelyben léteznek. Clara
leirasaval Hoffmann narratora, ha kdzvetetten is, a leirdsig, a természet abrazolasaig jut el — még mielétt a
folyamathoz kapcsol6dé reflexidit feltirna — de ahogy a t6, a természeti kérnyezet leirdsara sort kerit,
minden hangsilyosan a miivészetrdl sz616 beszéd része marad. Nathanael szé szerint nem idézett verse
masképp jir el: nem helyezi sechovd a megjelend karaktereket, transzaiban Gnmaga, Clara és a
Homokember koriil sem érzékel semmit, szerepléi és a kozremiikidésiikkel lefolyd irracionélis
cselekmény ugyanabban az lirben kap helyet, amelybe a narrator elsé szavait behelyezi. A Nathanael
versét létrehozé kreacié nem szorul ra, hogy szévegébe a kanti tételezés mozzanatihoz hasonlé ugrast
épitsen be, megmarad a szbveg el6tti percepci6 (illetve percepciohiany) szintjén. Az elbeszélének viszont
az ismeretlenben kell megalapoznia a természetesnek haté szintér és eseménysor csirajat. A kanti
tételezéssel — amelyben a fogalmisag mogotti-alatti ismeretlen magra bukkanunk ra — ellentétes iranyban
haladva, iires térben szituélja a hihetd, hiteles illiziét. Ez a kiilonbség a megjelenités targyat, Clarat sem
hagyja érintetleniil: Nathanael verse korantsem banik olyan kegyesen a lany alakjaval, mint az elbeszéls.
A versben Clara épp olyan kiméletlen sorsra jut, mint az elbeszélésben a veszekedd Spalanzani és
Coppola kozés miive, Olimpia: az abrazolt karakter integritisa megalmod6i beavatkozdsa miatt
felbomlik, megszakad, szertefoszlik.
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identifikaciét ismeri fel az alapvet6 transzmutaciés folyamatokban, vonatkozzanak azok
anyagra vagy nyelvre. Az anyag megtisztitasa ,,a szublimacio, a fixacid, a kondenzacio,
az ismétlés, stb. miiveletein” (73.) keresztiil zajlik, vagyis a pszichoanalizis altal a
nyelvi miikédésre alkalmazott mechanizmusokkal analég moddszerekkel. ,,A beteg
lelkének elveszitett jelentései a kiilvilag targyaibdl aradtak felé, a szd szerintivé valt
vagy segitette az elveszitettel vald jboli Gsszekapcsolédasban.” (76.) Ahogyan a
Bolcsek kove ,,az anyagokat arannya, a prima materidat ultima materidva véltoztatja,
ugy valtoztatja at” az analizis soran a vagy materialitisa a psziché miikodését és
mintézatait. ,,A természetet a poliszémia felszabaditasan keresztiil lehet megtisztitani.
Es mikézben az anyag képzeletté, a képzelet pedig anyagga valik, az adeptus valésagos
eglja is atalakul képzeletbeli egbvd, amelyen a képzelet birodalmaban dolgozni lehet,
majd 4jbol valosagos egdva szilardithaté a munka utan, de ez az egd mar egy 1j felettes
ént hordoz a régi helyett. JAhhoz, hogy a felettes én ilyen atalakuldsa megtdrténhessen,
meg kell szerezni a tudast, be kell pillantani a teremtésbe, az dsjelenetbe. Ekkor viszont
az alkimista tobbszords biint kévet el. A belatéast biinteti az atya; ezért kell elfordulnia a
laboransnak, mert Ot a latvany elvakitana. ...A biin és a jovatétel k6zé beiktatodik a
bilintudat pillanata, ami a kreativ személyiség elemzése soran megsimert bizonytalansagi
tényez6vel azonosithat6. A blintudat atlithatatlan, rossz, sOtét targy, amely az
adeptusban szorongast kelt. Fél a megvakulastél, a kasztraciét6l, amit biintetésiil a
kilovell6 lang, a fény megpillantasa okozhat. Ez a szorongés (és nem a biin) inditja el a
jovatételi torekvéseket. Helyre kell hozni a lerombolt targyat, a felettes ént. A belatasért
valé blinhGdést a belatds révén lehet elkeriilni: »egy targy, amely sotétté valik a
destrukcié kovetkeztében, visszadllithatd eredeti vilagos allapotaba, ha rdla alkotott

fogalmunk vilagos.«”'*®

Az alkimiai folyamat gyorstalpald attekintése minden bizonnyal egyértelmiivé teszi,
hogy a homokemberr6l sz616 dajkamese, az alkimiaval foglalatoskod6k miiveletei és az
Osjelenet miképpen tevOodnek egymdisra abban a tuldeterminalt leirdsban, amely

Nathanael fantazidjanak formajaban keriilt be Hoffmann elbeszélésébe, és hogy a

199 (Hars, 77-8.; a belsé idézet Székacs Istvantdl szarmazik.)
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jelenet egy sor fogddzét kindl ahhoz az interpreticidhoz, amely a fii késdbbi
megszallottsagat a jo felettes én helyreallitasara iranyul6 térekvésként kivanja olvasni.
A kutatas folytatasahoz tovabbi szempontokkal szolgéltat Roheim Géza Hars Gyorgy
Péter Altal is hivatkozott tanulmanya, amely Oidipusz Freud éltal is emlitett torténetét
kapcsolja be a projektiv identifikdci6 kontextusdba. Miel6tt ezen e helyen
berekeszteném vizsgalédasaimat, nem hagyhatom sz nélkiil, hogy Hars Gyorgy Péter
szOvege ugyanugy leszOgezi, mint Freud a ,Das Unheimlichéban”, hogy

gondolatmenete — akarcsak az alkimista — forditott utat jar be. (Hars, 70.; Freud, 248.)

7.6. A szubjektum szamossaga

Hertz szovege — a matematikai fenséges elemzésén keresztiil — a gatoltsag és annak
feloldodasa mogott is feltarja a primer jelolési struktirat?® Ez a vizsgilat vezeti el
ahhoz az allitashoz, hogy a tapasztal6 szubjektum ,,vigya a gatoltsag pillanatara iranyul:
a szambeli tulsagossdg ekkor a gatoltsigot okozoé hatalommal valé thlsidgos
azonosulassa valtoztathatd, amely az ennek mint cselekvéképes hatalomnak az egységét
biztositja.” (Uo., 107.) Ezt a forgatokonyvet a Hoffmann-elbeszélés narratoranak
helyzetére vonatkoztatva azt mondhatjuk: szdmara Nathanael torténete jelentette /
jelenti mindazt az ambivalencidt, amit a toOrténetben Nathanael szdméra a
Homokember.?®! A gitoltsig feloldédésa, a szbveg kezdete az elbeszélonek azt a
szandékat teljesiti be, hogy az 6t feszitd tilsdgosat,az excesszust — a talsdgosan sokfélét,
nagy szamut, csapongoOt és valtozatosat — egybegylijti, és ,,cselekvéképes hatalomma”
teszi. Ebbdl az azonosulasbdl keletkezik Nathanael beszélé szubjektuma, az elsé és

harmadik levél hangja.

200 Hertz, A gatoltsag...,” 103-107. Az els6dleges jel6lés az alom, a fantizia miikdésében figyelhetd
meg. VO.: Kaja Siverman: The Subject of Semiotics.

20! De miért éppen ilyen ténust analégidval keriiliink itt szembe? (,,dunkle Ahnungen”) — Mi az olyan
sOtét (szégyenletes?) az elbeszél6 helyzetében — hogy ti. el kell mondania a didk torténetét —, ami ezt
indokolja?
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Hogy az elbeszélonek neki kellett gyiirkdznie ennek a feladatnak, ,minden erejét

202

Ossze kellett szednie” ahhoz, hogy ,,sinre allitsa mondandéjat, ez abbdl is latszik,

hogy nem tudott megvalni ,.elvetett” szovegkezdés-kisérletektol.

Kovessiik végig, hogyan mozog a széveg szubjektuma a szereplok kozott. A hang
el0sz6r Nathanael néz6pontjaval azonosul. Ezutdn — a maésodik levélben — Clara
poziciojat veszi fel, ezzel is azonosul. Ebbdl a poziciébdl explicit modon reflektdl a
nyelvtél valo elemelkedésre is, arra az eszkozre, amelyet gyakorlatban mar az elsé levél
is alkalmaz. A visszatérés reflexid, és a téma visszatérése ebben az esetben valoban
reflektalt is. A lany levelében tematikusan is jelen van az a nézet, hogy léteznek
bizonyos nyelven kiviili, nem nyelvi természetii informacidk. A narraci6 azaltal, hogy
Clara szempontjaba 1ép at, nyelvileg nem hoz létre ujabb egyénitett szubjektumot,
ugyanazt a levelez6 poziciét foglalja el, mint amelyb6l az elsd levél szolt. Ez a
folytonossag a harmadik levélre is igaz.

Amikor a besz€l6 kibujik Nathanael ,,b6réb6l”, s 6 egyes szam harmadik személyben,
kiilsé nézGpontbol, mint szereplo jelenik meg, — ladies first! — csak Clara utan bukkan
fel. A szoveg figyelme elGszor a lany felé fordul, hogy meg is akadjon rajta, mégpedig
egy hangsilyosan vizualis dominancidji, és a novella tébbi leirasdhoz hasonléan
kozvetett megfigyelésekre épitd, hosszu leiras erejéig.

Ezt koveti az elbeszél6 mihelymonoldégja, amelyben létrehozza sajat pozicidjat.

A narrécié megoldasa végeredményben — tébbek kozott — azt a kérdést vonja maga utan,
miért nem Nathanael szubjektumédn beliil valdsitia meg a szdéveg a tartalmak
egyesitését? A nevenincs elbeszél6 habitusa érdekesen vegyiti a Natahanaelre
emlékeztet6 és a tle eliitd tulajdonsidgokat. A fenti Hertz-idézet ,,cselekvoképes”
hatalomrol beszél, és ebbdl a szempontbdl nagy killonbség van akdzott, hogy a narrator

»eélménye” csupén a torténet elmesélését teszi hozzaférhetGvé, Nathanaelé viszont ennek

202 A eredetiben: ,»hahm sich mit aller Gewalt zusammen” és ,,auf die Bahn.” — Az idézett fordulatok a
parhuzamos feldolgozas jabb példai, hiszen Nathanael elsé levelének elején talalhaték, és az E/1-nek —
ugy tiinik, a betli szerinti olvasat, hogy ,a didknak”, csak egy a lehetséges értelmezések kozill — a
Homokemberrel (vagy, ha ez pontosabb megnevezés: Coppola barométerarussal) folytatott

kommunikéciét jellemzik.
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a rapszodikus élettorténetnek a végigélését. EbbSl a szempontbél a Nathanael
perspektivajaval felkinalt azonosulasi lehetGség Osszehasonlithatatlanul intenzivebb
effektusokat kommunikal.

Az elbeszél6 az illazié szerint tullép Nathanaellel valé azonossiganak atélésén, hogy
aztan ennek az azonossagnak a lehetGségét tematizilva terel6djon a figyelem kettejiik
Osszegyiijtené, hogy kiilonallasukat véglegesitse. A torténetnek ezen a pontjin els6
pillantasra minden olvas6 szdmaéra teljesen evidens, hogy Nathanael és a narrator nem

azonos, sorsuk és szovegbeli funkcidjuk pontosan komplementer.

7.7. Metanarrativ allegéria

Ha tehat a narrator szaméra az vélik a torténet elmesélhetoségének metafordjava,
hogy sikeriil-e kitaszitania magabdl Nathanaelt, akkor:

— ahogy kozeledik a véghez, egyre biztosabb lehet a sikerben. Egyre csdkken a
mozgastere a jelolok energidjaban rejlé esetlegességnek... Egyre kozelebb keriil a
kimenetelhez, a zdrlathoz, és mint elbeszél6, tudja, mi volt az / mi lesz az / mindig is mi
az.

— de akkor vajon miért nem tud megszabadulni attél az érzéstdl, hogy ehhez a
kifejlethez — ahogy a lencsében is mindenfeldl Gsszegyiilik a fény, — szdmtalan iranyb6l
eljuthatott volna?

Ha a kezdetet és a véget a ,Der Sandmann” cimii elbeszélésben is egymas
metaforaiként olvassuk, akkor sem hagyhatjuk szé nélkiil, hogy a vég mintha adott
volna, és innen nézve a varialhatsig terepe a kezdetre korlatozédna. Az elbeszél6
szamara mindkét helyzet extrémnek tiinik, mindkét feladaton j6 adag kényszeresség
lenditi at, de ez nem szamolja fel stilaris elkiiloniiléstiket.

Pusztan mesterkélt, felvett poz lenne ez? A szoveg célja, hogy nagy-nagy
realitasillaziot véltson ki, amely a torténet végére az olvasé f6lé tornyosul. Raadasul
minden apro részletnek spontdnnak, ,,6nkéntelennek” kell tiinnie, marpedig ehhez olyan

figurdra van sziikség, akir6l nem tételezziik fel, hogy hideg fejjel végrehajtja egy
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reflektalatlan lény csapongd rezdiiléseinek imitacidjat. A narrator tulajdonképpen
mimikriként is érthetd. Mintha minden azért alakulna ugy, ahogy alakul, hogy a ,,.Der
Sandmann” kibdjhasson az alél a gyana aldl, hogy ,,megcsindlt” szoveg. A narrétor
olyan, mint Olimpia. Marpedig Olimpia szinte hibatlan imitaci6t produkalt, a koncerten
szinte mindenki hitt az illdziénak. A novella lenne a mesterkélt, illesztésektol,
szervetleniil egymashoz kapcsolédé szakaszokbdl all6 organizmus, amihez képest a
baba teste tokéletes? Ahhoz, hogy az olvas6é valdsnak érezze a térténetet, nem kell
»rajongoénak”, . fellegjar6” miivészléleknek lennie.

Es a Hoffmann-féle narracié altal életrekeltett illiziét Freud sem akarja lebuktatni.
Epp ellenkezbleg: megismétli a triikkt. Raadasul pontosan ugy, mint a ,.Der
Sandmann” narratora, 6 is tematizalja a trilkk know-howjat. Eltolassal. A ,Das
Unheimliche” szdvege azonositja az ismétlési kényszert, és nyitva hagyja a szoveget
ezen a ponton. Mintha a besz€l6 ezen a lyukon prabalni atkukucskélni, hogy megléssa,
milyen is lesz fél év miulva, a Jenseits...-t befejezé szerz6ként. (Mikézben korabbi
kiilsejével kapcsolatban az egyik utolsé labjegyzetben szogezi le, milyen kellemetlen
benyomast tett 6nmagara.)

Hoffmann narritora azt az olvasatot sem hagyja reflektalatlanul, hogy Olimpia a
»Der Sandmann” cimii sz6veg allegdridja volna. Olimpia figurajat egyértelmiien kiemeli
a sz0veg szemitoikai strukturajabol, hogy egyediili viszonyban all a valosaggal, amely
Osszevetésill az értelmezd rendelkezésére all, mégpedig azért, mert a kidolgozasa
teljesen valosziniitlen, sci-fi jelleglien tokéletes. Biztos, hogy maésképpen reagalunk
megjelenésére, mint a tobbi ,,intellektualisan bizonytalan™ elemre. Freud is szoba hozza
a kérdést: nyomatékosan kikGti, hogy Olimpia nem a leginkabb unheimlich, nem

Olimpia a leginkabb unheimlich:

»Meg kell, hogy mondjam... — és remélem, hogy a torténet legtobb olvasoja egyetért
velem — hogy az élének latsz6 Olimpia baba téméja korantsem az egyetlen, s6t talan

nem is a legfontosabb mozzanata torténet péaratlan kisérteties atmoszférajanak.”2%

WK 252-3.
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Pedig Olimpia utoljara — Nathanael a szemtanui, — kitépett szemmel bukkan fel.

Olimpia alakja valéban olvashaté ,,végigvitt metafora[ként:]*>*

az allapotsor, amelyen
keresztiilmegy, lekoveti a szOveg sorsat, az olvasas stadiumait. Olimpidval ,,teremt6i”
titokban bibelddnek, majd nagy bemutatét tartanak, amelyen Nathanael markans,
szuggesztiv interpretacidval 1ép fel, olyannyira, hogy maradéktalanul azonosul is az
élménnyel. Az Olimpidval asszocialhato jelenlét felbomlasat azonban ezek az energidk
sem el6zik meg. Az Olimpia-tapasztalat a fiG legnagyobb megrokény6désére hirtelen,

mindenféle atmenet nélkiil ér véget.

W4y 135.
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8. Homokszemek — A ,,Der Sandmann” szoros olvasasa

8.1. Karakterek, jel6lok, sz6gek

A ,Der Sandmann” cimii széveg tulajdonképpen Clara és a Homokember talilkozasa
felé mutat. Az a tétje, hogy mi lesz kettejik (nem) érintkezésének, (kvazi
lokalizalhatatlan) interakcidjanak a kimenetele. A cselekmény két ponton nagyon kézel
keriil hozza, hogy ez a talilkozés létrejojjon. Az els6 az, amikor Nathanael errél ir
verset. Ez a kdltemény sz6 szerint nem, csak tartalmi Osszefoglalé formajaban szerepel
a szovegben. Ez a jelenet csak Nathanael szamara — és szdmara is csak id6legesen —
valik pszichikai valosagga, a torténet szintjén csak vagyteljesité fantazianak tiinik, nem
valosagnak. A masodik esetben, amely a sziizsé szintjén is valds jelenet, és amelyre a
torténet végén, a toronyban keriil sor, Clara csak tavolrdl latja a Homokembert, szemt6l
szemben, konkrétan itt sem taldlkoznak.

De kik is 6k, és miért van olyan nagy jelent6sége — legalabbis Nathanael szaméara —
hogy taldlkoznak-e? Az elbeszélés felvet egy allegorikus értelmezést, amelyben Clara a
tisztasdg, a fény, az egyenesség jel616je*”’, a Homokember pedig a gonosz, 6rdégi és rat
negativ hatalom megtestesitéje. Ez az ellentétesség mind a levelekben, mind a narrator
szélamaban megjelenik, de az elbeszélés egésze altal a Homokemberhez, illetve
Clarahoz rendelt attribitumokat és a helyenként kimondottan ironikus jelolési formakat
tekintetbe véve mégis tulzott egyszeriisités lenne antitetikusként értékelni a két alak
kapcsolatat, a részletes értelmezés feladata ennél arnyaltabb relacié felvazolasa.

Annyi mindezzel egyiitt bizonyos, hogy Clardhoz a széveg mindig az

206

egyenes(vonala) jelenségeket koti,”" és azt is tisztdzza, hogy a lanynak a ferdeség

205 1 d. még a ,.klar” jelzé kvetkezetes hasznlatét a szévegben.
206 Idealization crystallizes the human being” — irja Silverman, és észrevétele tokéletesen illik Claréra.
(78. Vo6: fn32, p. 237. Stendhal quoted by Lacan) — Hoffmann is ugyanezzel a metaforaval él Murr
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ellenére van.?’” A Homokemberhez az elbeszélés ugyanilyen egyértelmiien k6ti hozza a
ferdeség / eltériilés / diverzi6 motivumat. Samuel Weber ,,Sideshow” cimii tanulménya
ezt az ismétlddést észrevéve az oldalso / oldalvdst irdnyulo konceptusahoz kototte ezt a

jellegzetességet. A magam részér6l nem vagyok benne biztos, hogy csakugyan az

4

oldaliranydsagr6l van-e itt valgjaban szd. Talan érdemesebb — bizonyos szogben torténd

209

— elforduldsr6]l beszélni?®® Feltételezésem szerint — az etikai kontextust’® immaér

kandir... cimi konyvében: Hedviga hercegné — kiz6kkenve kataton allapotibol, amelybe akkor zuhant,
amikor egy szamara kedves személyre ralttek —, igy szamol be arr6l, mi tértént vele: ,Lattam, hogy
kibuggyan a szivébSl a vér, minden cseppje a szivembe hullt, kristallyA merevedtem, és holttestemben
csak § élt tovabb!” (287.) Stendhal el6bbi megfogalmazasa kapcsan is felmeriil a tranzitivitas: vajon Clara
mereviti meg azt, aki vagy ami felé a figyelme fordul, vagy 6t mereviti meg a széveg? Ezt a kérdést nem
is biztos, hogy el kell donteni: Nathanaelre fokuszilva igy mesélhetd a torténet: a Homokember
megfosztotta 6t szerelme latasatdl (vé. Clara kiugré szemei, és sajat kihilild érzelmei) — ez a
megfogalmazas egyarant jelenthet genitivus subiectivust és genitivus obiectivust. Barthes szerint alany és
allitmany approximalja egymast, de normalis esetben megmarad kiilonallasuk. A kopula kozel hozza Sket
egymashoz, de fenntartja koztiik a differencialitdas minimumat. Nathanael jel6lésében viszont ,,egymésba
omlik” a kett5.

27 1d. levelét: ,De ha mégoly gyakran vetetted is pajkos csipkel6déssel a szememre, hogy megfontolt,
néies j6zansdgom ahhoz a haziasszonyhoz tesz hasonlatossa, aki a redszakadni késziilé hazbol menekiilve
el6bb még hamar kisimit egy ferde rancot a fiiggonyén...” (H, 111.) Az eredetiben: ,,...hast Du mir auch
sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hitte solch ruhiges, weiblich besonnenes
Gemiit, daf ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde
einen falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen wiirde...”

MEza képzet rokon a késSbbiekben elemezend§ kor, kanyar, krizis motivamvariansokkal is, amelyek a
szdveg értelmezése sordn centralis szerepet jatszanak.

29 Amelynek egyébként szerves, visszatérd eleme a fenti, geometriai metaforika: ,,...there is nothing we
can consciously do to prevent certain projections to occur over and over again, in an almost mechanical
manner, when we look at certain racially, sexually and economically marked bodies. That does not, in and
of itself signify the failure of the ethical. The ethical becomes opperative not at the moment when
unconscious desires and phobias assumes possession of our look, but in a subsequent moment, when we
take stock of what we have just »seen,« and attempt--with an inevitably limited self-knowledge--to look
again, differently. Once again, then, the moment of conscious agency is written under the sign of
Nachtraglighkeit, or deferred action.” (Silverman, 173.)

Az itt leirt utélagos ,,finombeéllitds” mechanizmusa rokonithaté azzal az 6nkorrigdlé mozgassal, amely az
Unheimliche effektusinak kitett szubjektumban lejatszédik.
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félretéve, szigorian geometriai, operativ értelemben — Clara fixalo, a nézés iranyat
rogzitd, megmerevitd operatorként mitkodik a cselekményben,?'® a Homokember pedig
kapcsoloként, amely atéllitja az éppen zajlé cselekvés szogét. (,,Dreh dich™: fordulatot,

diverziét vélt ki — mar akib6l ki lehet. Clarabél példéul nem lehetne.?!!

) Ilyen jellegii
miikodésiik hatasa a legkiilonbozobb szinteken érvényesiil: levél elkiildése
(Homokember) / nézés iranya (Homokember, Clara) / narrator megakasztisa a
tovabbhaladasban (Clara), stb.] Ez a két attribitum ennek megfelel6en jelenik meg
Nathanael versében is: Clara és Onmaga 6rok egységének a gondolata megallitana a

Feuerkreist.

A cimszereplé6 Homokember viladga és Claraé kozott Nathanael, a torténet kézponti
figurdja teremt 4tjarast. Nathanaelre mind Clara, mind a Homokember nagy hatast
gyakorol. A lannyal egyiitt nevelkedik, mert édesanyja, miutan Nathanael apja meghalt,
a hazba fogad egy arva testvérpart, Lothart és Clarit. Miel6tt elkeriilne egyetemre,
Nathanael és Clara egymasba szeretnek.

8.2. Két trauma

Clara és Nathanael tehat egyarant Ggy éli meg, hogy fontos szamara a mésik, azt viszont
nem tudhatjuk, hogy a Homokember és Nathanael kapcsolata is ilyen kdlcsonds-e.
Nathanael mindenesetre gyerekkoraban rettegéssel vegyes kivancsisaggal kiséri a

figurat, akirl el0szor dajkajatol hall, majd — miutian egy darabig ugy tlinik, nem

20 A gaze létrejotte azt is magaval hozza, hogy a latémez6 megmerevedik, addig 1j, varatlan feltarulas
eshet6sége ki van zarva. (VO.: Silverman, 105.)

21! Eszerint hdromféle miikodést lehet megkiilonboztetni:

- a (nézés / viselkedés / akarati mozgas) eredeti szog(ének) fixalasa — ez Clara tekintetének hatasa;
- ugyanennek elforgatisa — ez a Homokember tekintetének hatasa;

- a forgés elszabadulésa — ezt figyelhetjiilk meg Nathanaelen, amikor rohama van.

Osszevetésiil: a ,,normalis” nézés / viselkedés / akarati mozgés minden bizonnyal az els6 két ,.iizemméd”

szabad vilasztasokon soran alapulé kombinici6jaként lenne leirhato.
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valosagos alakr6l van sz6 — mégis sikeriil beazonositania: apja egy baratja, a hazat
id6rél-idore meglatogaté Coppelius iigyvéd a Homokember. Hozza kotédik Nathanael
két komoly gyermekkori traumaja, amelyeket a fia sok évvel késGbb, az elbeszélésben
elsOként szerepld levelében mesél el, és lat el utélagos értelmezéssel
(Nachtraglichkeif).*'* Az elsé alkalommal, mikor még nem tudja, ki az, Nathanael meg
akarja lesni a Homokembert, de leleplezddik, és a félelmetes alak karmai kozott szeme
vildga és testi épsége is veszélybe keriil, noha végiil megmenekiil. A masodik esetben
Coppelius és Nathanael apja feltehetGleg alkimiai kisérletet végez, ez robbanashoz

vezet, és Nathanael apja meghal.

A sziilok el6tt ne! — mondhatjuk a ,,nicht vor dem Kind” mondast visszaforditva: ha
ugy tetszik, a ,,Der Sandmann” cimi elbeszélés arrdl (is) sz6l, mi minden siil ki abbdl,
ha valamit kiméletességbdl eltitkolunk a sziileink eldl, illetve — ahelyett, hogy
megkérdeznénk t6liikk — egyediil akarunk kiflirkészni. Egyébként ez a szégyenérzet —
amely arra inditja Nathanaelt, hogy kivancsisagat apja hata mogott, suttyomban elégitse
ki — talan nem is Nathanaelt6] ered. Ahogy a fit Homokemberrel kapcsolatos averzidja
annak is betudhat6, hogy atragadnak rad anyja ugyanilyen jellegli érzelmei, gy az
alkimia®'® rossz megitélése — Nathanael apjénak emiatt kell méar-mar lopva, épp csak
megtlirten adézni a kisérletezésnek, ennek a szégyenteljes esti mesterkedésnek —
konnyen el6fordulhat, hogy Nathanael kivancsisagira is Aatterjedhetett. A fii az
erkblcsés kozvélekedés elmarasztald attitlidje altal befolyasolva talan maga el6tt is
elitélte, hogy érdeklédik az éjjeli praktikdk utin. Az mindenesetre egyértelmi, hogy a
titkolt kivancsiskodas és a rejtély felderitése érdekében tett 1épések onallésaga fokozza

a helyzet izgalmassagat.

212 Nyilvanvalé hasonlésdg van a freudi Nachtriglichkeit sémaja és az elutasitis Lacan altal leirt

pszichotikus mechanizmusa k6zott: az, ami nem nyer szimbolikus kifejezést (elutasitodik), hallucinicid
formajaban jelenik meg ujra a realitasban.” (Laplanche—Pontalis in Er6s—Bdkay, 239. [13. 1abj.])

213 Bgvebben Id. jelen szoveg ,Forditott ut” cimii szakaszt.
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8.3. A fantom

Nathanael tetteinek kozvetett eredetét tamaszthatja ala a kovetkez6, Torok Maria cikkén
alapulé eszmefuttatds. Abraham Miklés fantomelmélete azoknak a kényszer-
neurotikusoknak a viselkedését, akik Freud szerint az elfojtott visszatérésének vannak
kitéve, masképpen, egy fantom jelenlétével magyarazza, aki gyakorlatilag egy
szuggesztiv figura kozvetett megtapasztalasa, jellemzben a sziill6kon keresztill. Az a
nyugtalanité kontextus, amellyel a csaldd kommunikaciéja a Homokembert Gvezte —
tagadas, tiltas — attraktiv és definitiv Nathanael szdmaéra: csak egyediil, titokban, az
ambivalencia és az izgalom tilflitottségétdl felajzva, majd ledermedve halad végig
ambivalens véigya teljesiiléséig vezetd uton: kozeliti meg az allapotot, hogy onmagat
kiviilr8] l4thassa, s e tapasztalat részeként a 1atastol valé megfosztottsag élményét.2!*
Nathanael megszéllottsagat vagyteljesiilésként olvasni — mégha az Gdipalitds vagy
kasztracios félelem helyett az identifikaciés torekvést jeloljik is meg a fiu
motivumaként —, nem jelent nagy elrugaszkodast az elbeszélés értelmezésének freudi

kontextusatdl. Ezzel szemben

»-.-a »fantom« olyan lelki képz6dmény a tudattalan dinamikajidban, aminek nem az
alany sajat elfojtisdhoz van koze, hanem a sziil6i tdrgy tudattalan vagy elutasitott
pszichikus anyagdval valé kozvetlen empdtia révén keriilt oda. Kovetkezésképpen a
fantom egyaltalan nem az alany Onmegvaldsitasanak elfojtasok €s introjekcidk
jatékaban létrehozott eredménye. A fantom az alany szdmaéra, akiben tanyazik, idegen.
Azonfelill, a fantom kiilonféle megnyilvanulasai, amelyeket kisértésnek neveziink, nem
kozvetleniil kapcsolédnak az Osztonélethez és nem keverend6k Ossze az elfojtott
visszatérésével. Ellenkezéleg, sokkal valdsziniibb, hogy a fantom az alany 6sztonélete
akadalyanak formijat oOltené (és ez valéban a legkdnnyebb méddja a fantomok
lenyomozasénak), egy olyan akadélyét, amit éppen az a gitlas leplez, ami normalis
koriilmények kozott az Gsztonds késztetéseket szabilyozza és konkrét format ad nekik.

YA fantom idegen természete a fobia kozvetett jellemzdire hasonlit. Mert, noha a fobias

214 £5 aztén csak lassan, nehézkesen, és taldn nem is maradéktalanul tér vissza sajat nézépontjaba.
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alanyok ténylegesen sajat lelki appardtusuk segitségével beszélnek és viselkednek,
fobiaik méashonnan jonnek. A fobia kinyilatkoztatott beszédszdandéka nem tobb, mint

valédi beszédének athatothatatlan homalyosséga.”'

Az itt emlitett homalyossag tehat nem is annyira Nathanael

»Huj, huj, huyj!... Tizkoszor... tlizkoszord! Tiizkoszord, fordulj... vigan... vigan!

”

Fababam, hej, fordulj, szép fababam!...

- kéntalasira jellemz8,2'® hanem azokra a végelathatatlan, elvont filozofiai

eszmefuttatasokra, amelyekkel a fiu els6 hazalatogatdsa soran untatta Clarat.

,»Ezek a szavak — irja Abrah4m — ...abban jatszanak dontd szerepet, hogy bizonyos
mértékben lefejtik a beszédet libidindlis megalapozottsagardl. Alkalmas pillanatban
ezért idéz6dik meg a fantom, amikor folismerik, hogy az (r at6érokitédott az alanyra,
mégpedig azzal az eredménnyel, hogy elzarta 6t azoktél a szokasos introjekcidktol,
amelyekre jelenleg térekedhetne. A fantom jelenléte valami olyannak a hatasait jelzi a
leszarmazottakon, ami sziilobkben okozott nércisztikus sérelmet, s6t, esetleg

katasztrofat. 27

Az itt elmondottak nagyon is konnyen applikalhatok Hoffmann elbeszélésének egyes
mozzanataira, hiszen a fantom, ugy tiinik — ha a Homokembert a hipotézis kedvéért
annak tekintjiik, megfelel6 elkészités, vagyis a Nathanaelen beliili Gr kialakulasa utdn

— a mar emlegetett vers formdjaban és annak képiségében idézodik meg. A szokasos

M5 Térok Maria: ,Egy félelem torténete: a fobia tiinetei — az elfojtott visszatérése vagy a fantom
visszatérése?” (Hdrs Gyérgy Péter és Pdndy Gabi forditdsa) In: (eds) Ritter Andrea — Erés Ferenc: A
megtaldlt nyelv (Uj Mandatum, 2001.), 74.

216 (H, 134.) Az eredetiben: ,Hui - hui - hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis - lustig -
lustig! - Holzpiippchen hui schén Holzpiippchen dreh dich - Az itt szerepld ,,lustig” jelzé akéar a nemi
véagy kontextusat is bevonhatna akar az olvasé, akar Clara értelmezésébe.

217 Abraham Miklés: ,Feljegyzések a fantomrél,” In Ritter—Erds, 68.
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introjekcié, amelyet ez az esemény elzar, az ezen a nyomdokon halad6 allegorikus
értelmezés szamara nemigen lehet mdas, Nathanael narcizmusa, amelyet a fin
szerelemként €l meg. Mikézben Clarara vetiti ki énidealjat, meg van gy6zGdve rola,
hogy érzelmei a lanyra irdnyulnak. A ,narcisztikus sérelem” cimre pedig leginkabb az
anya bens6jében minden bizonnyal ott munkalkodé érzések lehetnek esélyesek, hiszen —
mint ezt a szveg tobbszor is jelzi — 6 nem nézi j6 szemmel, hogy Nathanael édesapja
alkimiai mesterkedésekkel tolti az éjszakat. (Példaul ahelyett, hogy vele, nejével

mulatna az idét.)*'®

»~A fantom fogalma szembeallithaté Freudnak azzal a fokozatosan kibontakozé
elgondolasdval, amely valamiféle ,archaikus Orokségre”, az emberi nem &si
tapasztalatainak at6roklésére vonatkozik. A Freud 4ltal gyakran ,a neurdzis
filogenetikus eredetének”, vagy ,,archaikus orokségnek” nevezett jelenség valdjaban az
el6dokhoz kot6dé megtortént eseményekre vezethetd vissza — mint példaul a sziil6k
koituszdnak megfigyelése, csabitas, kasztracid, apagyilkossag —, s ez hatdrozza meg az
(egyénivel szembedllitott) alkati tényez6t az egyének pszichopatolgidhoz valo
diszpoziciéjaban, viszonyaban, és ugyanakkor egy sor neurotikus fantazia és komplexus
egységes, ha nem egyetemes tartalmait. Nyilvanval6, hogy mind Freud, mind Abrahdm
szamara a dontd kérdés a transzmisszié folyamata: az, ami biztositja a korabbi
generaciok élményeibGl szarmazé emléknyomok tovabbélését. Freud azonban
valamiféle mentalis aktivitast keresett, amely velesziiletett és megvaltoztathatatlan
pszichikus anyag forméjaban megérzi az emberi faj torténetének legkorabbi periddusait
a ma él6 emberben, mig Abrahdm a titkok genericiérél generaciora torténd atadasat
vizsgalja, és ugy gondolja, hogy a fantom ama személy egyéni élettapasztalatdnak

funkciéja, aki atadja ezt leszdrmazottainak.”*"’

Hoffmann novelldjdnak Nathanael szaméara traumatikus jelenete &sjelenet-

varidcioként is olvashatd, ahol az alkimiai izelmek a koitusz fed6alakzativa valnak, am

U8 Az az indoklds, amellyel Clara rukkol el levelében, hogy Nathanael édesanyja anyagi okokbdl
ellenezte Coppelius és férje kisérleteit, nem tiinik tdl valésziniinek.
21% Rand Mikiés, In Ritter—Erés, 64-5.
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Abraham elmélete inkébb csak egy szemponttal gazdagitja az elbeszélés értelmezését,
semmint hogy Uj centralis jeloloket definidlna a szoveg terében, hiszen Nathanael
apjar6l til kevés deriil ki ahhoz, hogy egy potencidlis traumét fejtsiink fel, amely téle
ered, és Nathanael élettorténetében tér vissza. A Feuerkreis motivuma ugyan rendkiviil
szorosan kapcsolddik Nathanael apa-kapcsolatdhoz, a rohamoknak ez azonban csak az
egyik eleme. A benniik megjelend Holzpiippchen-motivum??® mér egyértelmiien a fit
sajat életére utal vissza: itt a fantomelméletre tdmaszkodé magyarézat aligha 4llnd meg
a helyét.

Mégis érdemes elid6zni az Abraham altal felkinalt képlet felett, hiszen a Nathanaelt

gyotré komplexumra nagyon is jol illik az alabbi leiras:

»--.a fantom, barmilyen format 6ltsén is, nem mas, mint az €l6 agysziilleménye.
...rendeltetése targyiasitani, még ha egyéni vagy kollektiv hallucinaciék formajaban is,
azt az (rt, amit benniink egy szeretet-targy élete valamely részének az eltitkolasa
okozott. Ezért a fantom egyben metapszicholdgiai tény is: ami kisért, ez nem a halott,

hanem az {ir, amit benniink masok titkai hagytak.” (66.)

Hoffmann novell4jaban feltiing az a kiméletesség (képmutatds?), amellyel Nathanael
anyjat és apjat ovezi, s amelyet Clara és Lothar is fenntart a kés6bbiekben.?!
Mint Abrahim és Torok masutt kifejtik, ez a ,,titokban megérzott hely” (131.), a

crypte mindig rendelkezik el6zménnyel: ez

20 £7 a mozzanat nem példa nélkiili a korszak irodalméban, vé: Biichner: Leonce und Lena, Kleist:
Marionettentheater, Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre.

2! Abraham megkiilénbdzteti fantomjat a hiedelmek vilagabol animéalédé alakoktdl és a gyaszmunka
soran felbukkané figuraktdl: ,,...a fantom nem a szeretet-tirgy elvesztésével filgg Gssze, ahogyan a
melankoélidsok vagy mindazok esetében tennénk, akik egy sirboltot hordoznak magukban. Ezeknek az
eltemetett siroknak a tirgyiasitisa a szellemek kiilonféle fajtdin keresztiil a gyermekek vagy a
leszarmazottak sora. A masok sirja jar vissza kisérteni. A folklér fantomjai pusztan egy, a tudattalanban
aktiv metafordt targyiasitanak: egy kimondhatatlan tény elhantoldsit a szeretet-tirgyban.” (66.)
(Bévebben: Thalassa, 98 / 2-3.)
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»egy kozos titok, amely mar el6zetesen feldarabolta a szubjektum topografiajat. ...A
crypte csak akkor jon létre, amikor a szégyenletes titok a szeretettargy cselekedeteiben
rejlik, és amikor a tirgy a szubjektum szdméra énidedlként funkciondl. Vagyis ennek a
targynak a titkat kell megbrizni, ennek a szégyenét kell elrejteni.””? Ezt a strukturét
applikdlva gy tlinhet, hogy Nathanael kalvérijat tulajdonképpen az inditja meg,
amikor beleiitkozik annak az alaknak egy doppelgingerébe, aki gyermekkoraban
szerepmodellje volt, és most fel kell dolgoznia az azéta tortént elmozdulast. Mar nem
Orzi tovabb a titkot, ez tulajdonképpen a szeretettirgy szimbolikus tronfosztasa. A

»Perspektiv’ és Olimpia révén még megprobal visszakapaszkodni, de nem jar sikerrel.

A probléma mindenképpen csalddi eredetli. Claraban és Olimpidban az a leginkabb
szembeo6tld k6z0s vonas, hogy — bar tobb-kevesebb természetellenes komponenssel,
mégis — kvézi testvérszerelem forméjaban jelennek meg Nathanel életében: Clara
fogadott leany és tavoli rokon (,,Clara und Lothar, Kinder eines weitlduftigen
Verwandten”) az otthonban, ahol Nathanael vér szerinti gyermek, igaz, az adoptalas mar
az atya haléla utan zajlik le. Olimpia, a gép pedig Spalanzani ,,lanya”, és a professzor
kétszeresen is atyafigura Nathanael szdmara: egyrészt tanari minGségében, masrészt
azért, mert a fii atyjaéval analég a kapcsolata a Homokemberrel.”* Ily médon
Nathanael Olimpia iranti vonzalméanak haterében ugyanigy ott lapanghat némi burkolt
tilalom (,,a vérfert6zés arnyéka”), mint Clara esetében.

Abraham rendszerét tovadbbgondolva nyilik tovébba lehetdség arra is, hogy a
Homokembert Nathanael atyja doppelgéngereként / fantomjaként interpretaljuk. Ez az
értelmezés a ,tagcsavargatds” jelenetet az atya alakjanak hasitasaval, illetve

megkett6zésével operalhat: a j6 és rossz atya Nathanael fantizidjaban kettészakad, s a

22 Thalassa 98 /2 -3. 138.

22 Sarah Kofman értelmezése ezen a ponton mas irdnyt vesz: szdméra az atya az egyik (a j6) oldalon all,
Spalanzani pedig éppigy a Homokember hasonmasai koziil valé, mint Coppelius és Coppola. (Kofman,
144.)



123

doéntd pillanatban egyszerre van jelen.?* Ez az olvasat arra is tdmaszkodhat, hogy az
anya szerint nincs Homokember. A torténet kés6bbi menete sordn Nathanael tobbé nem
latja egyiitt a Homokembert és apjat, vagyis akar raciondlisan elfogadhaté indoklés

lehet, hogy a Homokember a halott apa visszatérése, az apa szelleme / fantomja.

Az apa halala el6tt, amikor utoljara jon meg a Homokember, a korabbi esetektl
eltér6en bizonyos elfojtds miikédik: az apa szdméra is varatlan, pedig korabban mindig
eldre tudott arrél, hogy Coppelius jonni fog aznap éjjel (vagy csak Nathanael hitte igy?),
persze talan mar akkor is periferialis, és mint ilyen, ambivalens volt szamara a dolog.
Hogy az elfojtas épp itt 1ép milk6désbe, megerdsiti, hogy ez az elhirité mechanizmus a
szovegben a relative kevesebb energiaval rendelkez$ szerepl6k indexe. gy mér a
kockazat is nagyobb, és valéban: véglegesen feltarulnak az er6viszonyok. A csaladban
apa rendelkezik a legtobb energiaval, 6t koveti Nathanael, de a Homokembernek
barmelyikiiknél nagysagrendekkel tobb az energidja / nagyobb a hatalma, mint az az
események lefolyasabodl ki is deriil.

Apa és Homokember egyiitt: az apa j oldala, el6bb mereven, aztan megelevenedve a

szubmissziv szerepben,225 végiil pedig mint halott.

Clara pontosan, és Abraham fenti teoretizéciéjaval gyakorlatilag azonosan mondja el,

”

szerinte hogyan miikddik a megszallas. Aki ilyen jellegil spiritudlis befolyas ald keriil,
az levalaszt egy teriiletet az énjébél (az Abraham-féle ,)lir”), amelyet tovabbra is

energetizdl, és oda beenged egy kiilsé hatalmat / akaratot (,,Macht”?%®). Ezt a terepet a

24 E7 az észrevétel mar Freud olvasatéban is szerepel: ,,A gyermektOrténetben az apa és Coppelius az
ambivalencia altal két, ellentéteire széthasadt apa-imag6t dbrazol; az egyik megvakitassal (kasztralassal)
fenyeget, a mésik, a j6 apa konyorgi vissza gyermeke szemét.” (K, 258. [14. sz. 1abj.])

25 Az apa arca idegen, a Homokemberére emlékeztet. Pérhuzam: A végén a toronyban Clara arca
helyérél a halal néz vissza Nathanaelre. Nathanael ,,Homokemberveszély” esetén mindeniitt az ¢ arcat
latja, amellyel tulajdonképpen személyiségének egy szelete azonosul is, vagyis apja, illetve jovendébelije
sajat arca helyet — mint egy tiikorben — a sajét arcat litja, és 6 maga Homokemberszerii ilyenkor.

6 V6. Nietzsche.
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tovibbiakban nem sajatjaként éli meg.??’ A kiils§ hatalom / akarat itt életre kel, és
leképezi, tulajdonképpen megkett6zi az 6t befogadé szubjektum struktirait. A két
teriilet ilyen médon id6nként \jra megkiilonboztethetetlenné valik a ,,gazda” én
szamara, aki ezekben a pillanatokban dontésképtelenné valik, hogy melyik teriilettel
azonosuljon.228 Ez teszi lehet6vé az tjonnan jott akarat szamara, hogy magahoz ragadja
a kezdeményezést, azaz — a kovetkez6 fazisba 1épve — mar ne csupan tiikr6zni legyen
képes az ént (mise-en-abyme) — és ek6zben k6dosség, fatyolossag érzetét és introverziot
indukaljon — hanem idegen alakok megszemélyesitésére is képessé valjon.?’ Ezeket
tovabbra is az adott psziché energetizalja / eleveniti meg / gyijtja langra, de az alakokat
kiils6 entitdsként ismeri meg.

Clara levelében ugyan nem taldljuk meg ezt az analdgiat, de az itt elmondottak
tulajdonképpen a haz mintéjara képzelik el a pszichét. Ez a parhuzam ismerhet6 fel a
Homokembernek az apéval, illetve Nathanaellel fennallé viszonylatdban is. Az apa
hézaba hivja 6t, és vendégiil latja ott, Nathanaelnek pedig — legaldbbis mostohatestvérei
meggy6z6dése szerint — a pszichéjében jelenik meg. ... A Homokember jon-megy,
ahogy kedve tartja, az apa viszont helyhez van kétve, varja, szamit rd. Az apa biztositja
az infrastruktirat — a Homokember pedig a know-how-t hozza.2*

Nathanael és az apa Homokember-kapcsolatiban egy énelvesztési folyamat
ismerhetd fel. Mig a regresszus az apandl a fizikai vilagban zajlik le, Nathanaelnél

ugyanaz a mechanizmus interiorizalédik, és a tudati irdnyitas elveszti lesz a tét.

21 A szuggesztib révén bekebelezett idegen és a kisérteni visszajar6 halott kiilonbsége nem

sziikségszertien tiinik elsére szembe, éppen amiatt, mert mindketté az alanyban elszallasolt idegen
testként miikddik.” Abrahédm, In: A megtaldlt nyelv, 69.

8 Az is eldonthetlen, hogy ez a kettéosztottsag az énen beliil van-e.

9 E7 itt tulajdonképpen dialektikus viszony, amelyben a manias depresszié kérképére jellemzd szinuszos
hangulatvaltozas ismerhetd fel. A kodos vilagkép az ,eredeti” énrész korlatozottan energetizalt
allapotanak perspektivaja, a felvillanyozott Az apanil is ugyanez a kedélyhullimzis latszik: vagy
dinamikus, felhangolt és mesél, vagy hallgat és lehangolt.

20 1.d. a guest / host tematika kifejtéseit a dekonstruktiv irodalomkritikéban, pl. Derridanal vagy Hillis
Millemél. Ld.: ,,A kritikus mint hazigazda.”
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8.4. Téboly és ideal

Nathanael sokaig ugy érzi, szerelmes Clardba. KésGbb mintha kiszeretne belble, és mas
lesz a szive vélasztottja, végiil azonban — egészen utols6 rohamaig — gy latszik, hogy
Clara oldalan képzeli el a jovot, hazassagot tervez a lannyal. Ez a — polgari értékrend
fel6l nézve kiilséségeiben legalabbis mindenképpen szerencsés — kimenetel hitisul meg
az utols6 jelenetben, amikor Nathanael vératlanul 6rjongeni kezd, és le akarja dobni
menyasszonyat a toronybdl. Ez nem sikeriil, magéit viszont leveti a mélységbe, és
meghal.

Nathanael és Clara kapcsolatarél sok minden kideriil: a fiu éginek, idealszerlinek
14tja kedvesét,”! de nem osztja meg vele minden gondolatat valogatds nélkiil. (Ez a
fajta kiméletesség még erésebben kiiitkdzik édesanyjaval szemben, aki el6l Nathanael
gyakorlatilag minden 1ényeges mozzanatot eltitkol, ami torténik vele. Nathanael szerint
az a titkolézés helyénvalo, tapintatos 1épés, és, Gigy tiinik, ebben fogadott testvérei is
egyetértenek vele.) Mar az els6, a lany batyjanak irott levelének elején t5bb apré jel>2
utal arra, ami kés6bb sokkal egyértelmiibbé valik: Nathanael tirgyiasitja a szeretett
személyt. Mint kideriil, érzelmei alapvetGen narcisztikusak. Szenvedélye valami olyan
elvont, sematikus karakterisztikumhoz, sajatossighoz k6t6dik, amely sajat fantdziajanak
sziileménye, és ezt mechanikusan vetiti bele a szeretett alakba (elébb Claraba, majd

Olimpiéaba).

B! Nathanael szavaival: »angyali képe” (H, 103.) [,,Engelsbild”], s6t, a masodik levélben: ,,az én édes és
angyali Claramat,” (H, 115.) [,,mein siiles liebes Engelsbild, mein Clara”], késdbb pedig: ,,Clara volt ez
az angyal.” (H, 134.) [,ein Engel... Ach es war ja Clara.”]. Latszik, hogy ez a viszonyulas nincs
egyénitve: amikor Olimpia vonzereje ragadja meg a fiit, az 6 arcdra is nyomban mint ,.angyali szépségii
orca[ra]” (H, 115.) [,,engelschénes Gesicht”’] hivatkozik. Ez a metaforika parkapcsolati fogalmait is
jellemzi (v6.: az angyal nemtelen).

22 K ét ilyen jel: Soraival a lany batyjat szélitja meg. Clarénak , direkt”, ahogy & fogalmaz, ,,tapintatb6]”
nem ir. (Késdbbi levelében megismétlGdik a ,,Clardnak nem irok” kitétel, csak az indok — vagy nevezziik
inkabb iirligynek? — valtozik.) Anyjat is hamarabb emliti a levélben, mint menyasszonyét. (Vajon
feltételezhetjiik, hogy puszta tiszteletb6l tartand magat ehhez a sorrendhez — figyelembe véve, milyen

felindult allapotban veti papirra mondatait?)
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Clara megjelenésének és viselkedésének merev, statikus jellegér6l az elbeszél6 igy

»innentdl most mér bizvast folytathatnam az elbeszélést, &m Clarat oly elevenen
magam el6tt latom, hogy hasztalanul prébalom elforditani rél a tekintetemet, mint
azel6tt is mindig, ha bajosan rim mosolygott.

Szépnek Clara semmiképp sem szamitott; igy vélekedtek legalabbis mindazok,
akiknek mestersége, hogy a szépséget vizsgilgassak. Az épitészek mégis magasztaltak
termetének tiszta ardnyait, s noha a fest6k mar-mar tilsdgosan is szliziesnek talaltak
nyakanak, vélldnak, keblének formait, csodaszép Magdolna-hajdba egyt6l egyig mind
belészerettek, és Batoni-koloritrél aradoztak. Egyikik, egy igazi fellegjard, Clara
szemét, ki tudja, miért, Ruisdael-féle tohoz hasonlitotta, melynek tiikrén ott remeg a
felhGtlen ég tiszta azurja, erd6-mez$ virdgai, a gazdag t4j tarka, vig tenyészete. A
koltok, a dalnokok azonban még ennél is tovabb mentek, mondvan: »T6? Tiikor?
Ugyan!... Rea tudunk-e vajon nézni e lanyra anélkiil, hogy pillantasabél csodalatos,
mennyei zenék, hangazatok ne dradnanak felénk, ne toltenének el benniinket a lelkiink
legmélyéig éberséggel és izgalommal? Ha ett6l nem dalolunk magunk is valami igazan
szépet, akkor bizony fabatkat sem ériink, s ezt félreérthetetleniil ki is olvashatjuk a Clara
ajka szogletében bujkalé finom mosolybdl, amikor valami nyekergésre vetemediink,
melyet dalnak szdnunk, holott csupan kusza hangok hamis Gsszevisszasaga.«

Igy igaz. Claraban egy deriis és elfogulatlan gyermek gyermeki fantazidja miikodott,
mely mélyen érz6 és ndiesen gyengéd lelke mellett igen vilagos aggyal, éles szemmel
parosult. A kédosen 6mlengé széplelkeknek meggyiilt vele a bajuk, mert foloslegesen
sok beszéd helyett — Clara hallgatag természetétdl ez amugy is idegen lett volna — Clara
egyenes tekintete és ama finoman gunyos mosoly azt mondta nekik: »No de kedves
barataim! Hogy a csudaba varhatjatok el t6lem, hogy elmos6dé arnyképeiteket his-vér,
eleven, valdsagos alakoknak tekintsem?« Clarit ezért aztin sokan hiivés, érzéketlen,
prézai teremtésnek konyvelték el; masok ellenben, olyanok, akik tudtdk, milyen a teljes
élet, kimondhatatlanul szerették a jO kedélyii, eszes gyermeklanyt, mindenekel6tt

Nathanael, akit er6 €s j6 kedély vezérelt mind a tudomanyban, mind a miivészetekben.
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Clara szivvel-lélekkel ragaszkodott szerelmeséhez, s az els6 arnyak akkor vetiiltek

életére, amikor meg kellett t6le valnia.”?*

Clara leirasa tehat aldhuzza, hogy van valami statikus, merev a lany tartasaban,
megjelenésében, és valami koltdietlen a természetében. A narrator kerek perec kijelenti,
hogy nem szép a lany, mégis azt érzékelteti, hogy férfiak csapatai vonzédnak hozza
ellenéllhatatlanul. Mintha azt sugallna a széveg, hogy e vonzer6 nem a lany kiilsejébol
adodik, hanem inkabb valamilyen megfoghatatlan kisugarzasb6l. Végeredményben

azonban ebben a magyarazatban sem nyugodhatunk meg, hiszen a narrator Clara jeles

23 (H 117-8.) Az eredetiben: ,Nun kénnte ich getrost in der Erzihlung fortfahren; aber in dem
Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen, dafl ich nicht wegschauen kann, so wie es
immer geschah, wenn sie mich holdlidchelnd anblickte. - Fiir schén konnte Clara keinesweges gelten; das
meinten alle, die sich von Amtswegen auf Schonheit verstehen. Doch lobten die Architekten die reinen
Verhiltnisse ihres Wuchses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt,
verliebten sich dagegen simtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten iiberhaupt viel von
Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Fantast, verglich aber hochstseltsamer Weise
Claras Augen mit einem See von Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und
Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen
aber weiter und sprachen: »Was See - was Spiegel! - Kénnen wir denn das Méidchen anschauen, ohne daf3
uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesinge und Klinge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes
dringen, daB da alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes, so ist
iiberhaupt nicht viel an uns und das lesen wir denn auch deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden
feinen Licheln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als sei es Gesang,
unerachtet nur einzelne Toéne verworren durcheinander springen. «

Es war dem so. Clara hatte die lebenskriftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein
tiefes weiblich zartes Gemiit, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler
hatten bei ihr boses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was iiberhaupt in Claras schweigsamer Natur nicht
lag, sagte ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische Lécheln: Lieben Freunde! wie méget ihr mir
denn zumuten, daf ich eure verflieBende Schattengebilde fiir wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben
und Regung? - Clara wurde deshalb von vielen kalt, gefiihllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das
Leben in klarer Tiefe aufgefaBt, liebten ungemein das gemiitvolle, verstindige, kindliche Madchen, doch
keiner so sehr, als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kréftig und heiter bewegte. Clara hing
an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als er sich von ihr

trennte.”
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hdodoldinak meglatasait Osszegezve éppen a lany megjelenésének egyes részleteit emeli
ki, és arra is utal, hogy vilagos, éles reakcidi egyesek szemében hidegnek tiintették fel
Clara lényét. A kissé hosszira nyuld jellemzés tehat voltaképp ellentmondasokat
halmoz egymasra, raadasul, mint ezt ki is jelenti, mintegy megakasztja az elbeszélés
el6rehaladasat. Az olvasé kénytelen uigy érezni, maga a leiras targya hat ugy a szvegre,
hogy az szintén statikussa valik, egy idére ledermed. A hasonlitds képei mind reflexiéra
képes és statikus targyak (t6, tiikor, deriilt ég), viszont nem kozvetleniil a természetbél
valok, hanem a miivészet éltal vannak ujrateremtve (ld. az utalast Ruisdaelre és
Battonira). A kozvetett eszk6zok tdltengése mintha arra mutatna: Clara lényének

nyelvbe foglalasa, verbalis reprezentaciéja komoly nehézségek?*

aran val6sul meg. Az
elbeszélés mondatai mas, ugyancsak nem természeti, hanem ember alkotta kdzegekbe
(zene, festészet) vezetd referencidkat sorakoztatnak fel, hogy az olvasé azok altal
alkothasson fogalmat a bemutatni kivant targyr6l. A Clara kiilsejérdl sz6l6 szévegrész
fenséges hatast valt ki az olvas6bdl, és attételessége nagyban valdsziniisiti, hogy a
narrdtornak nem sikeriilt volna mésképpen leimia 6t.2>> A nyelv elégtelensége, vagy
nem-kézhezillasa egyébként méar hamarabb is felmeriil Clara kapcséan, csak itt a lany
nem targya, hanem megfogalmazdja (vagy éppen meg nem fogalmazdja) és befogadéja

a sz6ban forgé mondatoknak.?

234 Itt nem kudarc, majd gatszakadas és tilaradas jellemzi a szoveg miik6dését, hanem statikus nehézség,
v6. N. Hertz: ,,A gatoltsag gondolata a fenséges irodalméaban,” In: Helikon, 2000/1-2.

25 V6. Bloom a fenségesrSl: amikor egy nyilvanvalé megoldas valamilyen elfojtis vagy elharitas miatt
nem hozziférhetd a beszél6 szubjektum szdmara, akkor keletkeznek ilyen, jellegzetesen keriildutakra
épiil6 megoldasok, megfogalmazasok. (4gon, 226.)

236 Ez az instrumentalista, metafizikai nyelvfelfogis — hogy ti. az idedk a szavak el6tt vannak, és egy mar
1étez6 eszmetartalom nagy veszteséggel forditddik at nyelvi jelekké — egyediil ebben a szélamban
tematizalodik a szovegben. Nathanael nyelvhasznilata kényszeres periédusaiban inkdbb a nyelvi
megel6zottség, a nyelvnek kitettség dllapotaval irhaté le (1d. az alkotisban milyen fontosnak létja a , kiils6
hatalmak™ szerepét). A narritor nyelvszemlélete pedig az 6 meséléssel kapcsolatos metanarrativ passzusai
kapcsan azonosithaté legjobban. A rapszodikus Nathanael a kiilénbdzé szituiciékban teljesen eltérd
viszonyt alakit ki a nyelvvel. Amikor Olimpia iranti rajongéasa a tet6fokara hag, a monologikus szajmenés
€s a tartalmas kozlés teljes hidnya is elfogadhatova valik szimara — el6bbi Gnmagatél, utébbi pedig
mechanikus reakcidkat produkal6 kedvesétdl. Az az allaspontja — amelyet ekkoriben csak néha, reggeli

Jjozan pillanataiban von kétségbe:



129

»Ha létezik ama sotét hatalom, mely ellenségesen és gonoszul csapdat allit a
bensénkben, aztin ghzsba kot, és veszedelmes, karhozatos vitra vonszol minket, ahova
maskiilonben sosem keriiltiink volna; ha tehat létezik, akkor bizonyos, hogy ez a
hatalom olyanna formalédik benniink, mint mi magunk, s6t lénye a mi magunk 1ényévé
kell, hogy valjék, mert csak igy fogunk hinni benne, csak igy szoritunk neki magunkban
annyi helyet, amennyire sziiksége bévan titkos munkalkodasahoz. Ha van benniink
elegend, allhatatos s tiszta lélek erdsitette éberség ahhoz, hogy mindenkor azonnal
leleplezziik az idegen, ellentétes beavatkozast, és hogy szilard 1éptekkel jarjuk egyre azt
az utat, melyet hajlamunk és hivatasunk jelol ki szdmunkra, akkor egészen biztosan
alulmarad a gonosz ama hidbavalé kiizdelemben, hogy formét Gltve, Gnmagunk
tilkkorképévé valjék. Az is bizonyos, mondja Lothar, hogy ha mar kiszolgaltattuk
magunkat ama so6tét lelki hatalomnak, ez a hatalom gyakran mindenféle kiilvilagbeli
mint4dkbdl vett idegen alakokat is 6lthet a képzeletiinkben, s mar csak az kell, hogy mi
langra lobbantsuk azt a szellemet, melyr6l biivos kabulatban azt hissziik, hogy abbdl az
idegenb6] magéabol szo6l. Pedig nem mas az, mint tulajdon éniink fantomja, s a vele valé
bensGséges rokonsag, kedélyiinlre gyakorolt roppant hatasa a pokol mélyére taszit, vagy

a mennyek felé emel benniinket.”>’

»--.még ha vildgos és jozan pillanatokban, példanak okaért reggel, kozvetleniil ébredés utan, olykor
belatta is, hogy Olimpia tokéletesen passziv és szétlan...” (H, 132.) [Az eredetiben: ,Erinnerte sich aber
auch Nathanael in hellen niichternen Augenblicken, z. B. morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich
an Olimpias génzliche Passivitit und Wortkargheit...”]

— hogy ti. mar szavakra sincs sziikségiik a kedvesével, hogy meg legyen gy6zédve kettejiik tokéletes
Osszhangjardl: ez az a gonosz szemlélet, amelyet baratja, Siegmund emleget.

27 (H, 113.) Az eredetiben: ,,Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verriterisch einen
Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen
verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben wiirden - gibt es eine solche Macht, so muB sie in
uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie und rdumen ihr
den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das
heitre Leben gestérkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und
den Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene
unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild
sein sollte. Es ist auch gewiB, fligt Lothar hinzu, dafl die dunkle psychische Macht, haben wir uns durch
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E szovegrészt Clara sajat bevallasa szerint nem érti vilagosan. A linynak a sotét
erbkkel kapcsolatos érzései sokkal tokéletesebbek és egyértelmiiek, mint amilyen
bizonysagig a nyelv eljuttathatja, hiszen, mint elmondja, a verbalis leirds az
elmosddottsidg benyomasat teszi ra. Talan ez is afféle dermedtség volna Claraban, amely
megakadalyozza szamara, hogy rahangolédjon a nyelv mozgéisira, vagy éppen
lekévesse azt? Mint ahogyan az is érezhetd, hogy a nyelv sem tesz j6 szolgélatot az

elbeszélonek, ha Clara valik a targyava.

»--.Szeretett Nathanaelem! Latod-e, mily alaposan végigtirgyaltuk Lothar
batyammal a s6tét hatalmak, a titokzatos er6k kérdését? Van is min gondolkodnom,
amiéta nem kis igyekezettel feljegyeztem errdl a legfontosabbakat! Lothar imént idézett
szavait nem értem egészen, csak sejtem, mire céloznak, mégis ugy érzem, hogy szent

lgazak 99238

Clara jellegzetes mosolyat tehat Nathanael, és a lany régi hodoldja, a kilétét fel nem
fed6 elbeszél6 is megemliti. Az olvasénak az az érzése tamadhat, hogy a lany arcin
sokszor beszéd helyett és / vagy zavardnak élland6 jeleként il ez a mosoly, noha a
narritor egyéb motivumokkal szolgal.”*® Az értelmezés lehetéségeit kitagitja ugyan,
hogy Hoffmann e szovegében — t6le nem szokatlan médon — eléggé kidolgozatlanok a

n@alakok, de ez a koriilmény egyben azt is jelzi: kevéssé valoszint, hogy éppen ezt a

uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Aulenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres
hineinzieht, so, dafl wir selbst nur den Geist entziinden, der, wie wir in wunderlicher Tauschung glauben,
aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und
dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemiit uns in die Holle wirft, oder in den Himmel verziickt.”

¥ (H, 1134.) ,.Du merkst, mein herzlieber Nathanael! da wir, ich und Bruder Lothar uns recht iiber die
Materie von dunklen Méchten und Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne
Miihe das Hauptsichlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte
verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr.”

29 Nevezetesen: a lany kiilonosen a — személyét dvezé — rajongas, lelkesedés jeleire, az atszellemiilt
magasztalasra szkeptikusan reagil, és a képzelGerének altaldban véve is csak korlitozott jelentdséget
tulajdonit.
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nyomot kdvetve bukkannank a széveg olvasatat radikalisan befolyasolé mozzanatra.
Ahogyan Clardhoz a mosolyt kéti a szoveg, ugy Nathanaelhez a(z egyértelmiien ideges)

kacagast.2*

Ez a részlet azonban inkabb a fiatalember pillanatnyi allapotardl arulkodik,
nem tilinik rogziilt szokasnak. ,,Kacagjatok™ — irja Nathanael, akinek fogalmazvinyan
érezhet6, milyen felfokozott, agitalt, mondhatjuk: méanids csapongast él at az adott
pillanatban, amely sajat szavainak azonnali, ambivalens, rapszodikus helyesbitésének

sorozatara inditj a2

»Osszeszedem tehat magamat, s azon leszek, hogy minél nyugodtabban és
tirelmesebben elmeséljek neked kora ifjasdgombdl egyet s mast, annyit, amennyib6l a
te eleven elmédben minden egy csapasra megviligosodhat.

Mair kezdeném is, de hallom, amint felkacagsz, Clara pedig azt mondja: »Micsoda
gyerekeskedés!«... Kacagjatok, kérlek, kacagjatok ki szivbél, konyorgom nektek! De
Uristen, mit is beszélek?... A hajam az égnek 4ll a gondolatra, hogy ugyanolyan 6riilt
kétségbeeséssel esdeklem hozzatok, hogy kikacagjatok, mint Franz Moor

Danielhez...”**

20 Nathanael ideges nevetése nem gonoszsigénak jele, hanem a gonosszal valé talilkozisé, vagyis
ismétlés. Zaj, amelyben az eredeti — traumatikus — élmény tér vissza torzultan, nevezetesen az a nevetés,

amelyt6] (kétszer is) megretten, az a gonoszsag, amelyet a Homokembemek tulajdonit.

crey

sxre

szoveghelyeit kozelitésekre irAnyul6 folytonos térekvésként értelmezi.

242 (H, 103-4.) Az eredetiben: , Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus
meiner frilhern Jugendzeit so viel zu erzihlen, daB Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, hére ich Dich lachen und Clara sagen: "Das
sind ja rechte Kindereien!" - Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! - ich bitt Euch sehr! -
Aber Gott im Himmel! die Haare strduben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in
wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel.” (1) ,,Osszeszedem magamat...” [,,Mit aller
Kraft fasse ich mich zusammen”] — a szkiz markere: Nathanael a szétdarabolt testtel azonosulna, de
igyekszik ez ellen tenni. (2) Lothar nevetését és Clara szavait hallja egyszerre — ha nem metaforikusan

olvassuk: férfi és n6, kacaj és sz6 egy halluciniciéban valik egyazon jel részévé.
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A masodperc egyik toredékében szeretne Oriiltnek tlinni, mert akkor
megkonnyebbiilhet, hiszen azt hiheti, helyzetértékelése megalapozatlan, és masok
szamara indokolatlannak fog tiinni, hogy ekkora jelentGséget tulajdonit egy
barométerarus feltlinésének. Aztan a kovetkez6 toredékmasodpercben — épp
ellenkezbleg: — egyaltalan nem szeretne Oriiltnek tiinni, mert nyomban atérzi, milyen
labilis is az ideg és / vagy elmeallapota, és tudja: minden erejére sziiksége van, hogy
megkapaszkodjon a hétkoznapi valésagban, és azt szuggerdlhassa maganak: nem

veszitette el a jozan eszét.24

8.5. Narcizmus és projekcio

Nathanael alapvetden narcisztikus alkatdbol adédéan szaméra szerelmese inkabb csak
egy funkci6, amelyet — tudtan kiviil — 6 tolt ki adott tartalommal. Nem nyitott annyira,
hogy igazi kivancsisaggal ismerje meg kedvesét, viszont projekcidk altal és elGzetes
meggy6z6déseibdl kiindulva szdmtalan dolgot tulajdonit a lanynak. Clara, ahogyan
Nathanael latja 6t, feltehetdleg eléggé tavol all a ,,valédi”, vagyis a torténet szintjén
megjelend Claratél. Kapcsolatuk verbélis kiterjedése nem is kifejezetten harmonikus.
Nath is konnyebben tartja vele a kapcsolatot testkozelben, a levelét olvasva egybdl
ingeriilt, tiirelmetlen lesz.>** Maskiilonben a tavolb6l problémétlanul szerethetd Clara —
igazi angyal. Kozelr6l 6sszhangjuk megegyezéses. (Megszokason és / vagy tévhiten,
Onaltatason alapul?)

Minél kozelebbrél kerill érintkezésbe Nathanael sajat, ,mély”, ,fenséges”
tartalmaival, amelyek — akar identifikacids késztetése, akar a benne lakozé fantom, akar
elfojtott, heves érzelmekkel kisért moralis értékrendje miatt, de mindenképpen —

attraktivak a szamara, annal inkabb értetlen, 1élektelen gépnek tlinik neki a lany.

3 Ugyanaz a mozgas jatszodik itt le riilt és jozan pélusai kozott, mint a Homokember gyermekkori
megpillantisakor ismeretlen és ismeretlen k6zott.

¥ Freud ,,Inhibitions, symptoms and anxiety” cimii esszéjében Erészt az ego és a szeretet targyanak
térbeli elvalasztottsiganak felszamoléséra iranyulé térekvésként hatarozza meg. (SE vol. 20. 89)
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Pedig ekdzben éppen Nathanael az, aki Onértéke miatti elismerést szeretne, nem
targyilagos kritikat. Gépies, 6nallotlan, empatidra van sziiksége, és 6 is hasonloképpen
tud rajongani, de ahogy valami/valaki nincs permanens kozelségben, Nathanael idével
eltavolodik téle; ugy tlinik, viselkedésmintai és / vagy pszichés energetikai szintje miatt
csak végletes vélasztasokra nyilik lehet6sége. Ennek megfeleléen idealizélni igyekszik
Clarat, ha pedig ezt a torekvését nem korondzza siker, akkor a kudarc elviselhetévé
tétele érdekében madris feledésbe meriil szdmara a lany alakja, illetve relacidjuk
(elfojtas).

A péamak azt a dialégusat olvasva, amelyet kapcsolatuk (els6 komolyabb)
klimaxahoz érve folytatnak le — s amely par szdba siiritve prezentélja kettejiik minden
alkati ellentétességét — nehéz nem gyanakodnunk arra, hogy mind Nathanael, mind
Clara megszoélalasaiban projektiv mechanizmusok nyilvanulnak meg. A parbeszédet ily
moédon Wjrairva az ,.informaciécsere” a kovetkez6képpen alakul:

Nathanael: ,,Te gép!” Ertsd: [Képzeld, atté] tartok, hogy] gép vagyok.

Clara: ,,Nem értesz meg engem!” Ertsd: [Borzaszt6, de] nem értelek.

Az értelmezést nagyban el6mozditja, ha feltételezziik, hogy Nathanaelben mar aktiv
az a (fantazmatikus) ,,virus” vagy ,,program”, amelyet a Homokember plantalt a fitiba, s
ezt 6 szintén a ,.kdd” természetébdl adédéan tovabb is akarja adni, de nem jar sikerrel,
mert Clara praktikus 1ény, aki két labbal all a realitas talajan, és — lasd fentebb — pontos
elképzelésekkel rendelkezik a gonosz természetér6l. A szovegben a gyermeki naivitast
emleget$ visszatéré utalasok is minden bizonnyal erre az éleselméjiliségre vonatkoznak.
Clara szilard meggy6zGdése didaktikailag, pedagégiailag azonban mit sem ér: az
elbesz€lés tanusaga szerint ezt a fajta tuddst csak szcenirozva (acting-out,
durcharbeitung 4altal) lehet hatékonyan kozvetiteni. A puszta kimondasuk teljesen

hatistalan.?*® Clara nézépontjdb6l Nathanael végeredményben gusztustalankodik:

#5 Az elbeszélésbe foglalt sikeres és sikertelen kommunikéciés kisérleteknek ezt a jellegzetességét
ragadja meg Neil Hertz, amikor ugy fogalmaz, hogy ,[a] Homokember birmelyik két szerepl6jének
interakci6ja sokkal kevésbé a jelentéssel biré jelek (beszélgetés, gesztusok, levelek, és igy tovabb)
cseréjeként irhat6 le, hanem energiaitadésként, ami néha jéindulati, maskor vészjoslé (meleg pillantasok,
ithaté szavak, perzsel6 16vések), és az ilyen »kommunikicié« hatékonységit az ereje altal kell
megitélni...” (,,Freud és A Homokember”, 375.).
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folyton errd] a visszataszit6 figurarol beszél. ini nem akar réla Claranak (masrol meg,
érz6dik, nem tudna), de, mint kideriil, ezt jobban is teszi. Mikor aztin hazamegy
Nathanael, és egyiitt van kedvesével, akkor viszont nem kiméli — alland6éan ezzel a
témaval hozakodik eld, és ebb6l Claranak hamar elege is lesz. Olvasatombdl nem deriil
ki egyértelmtiien, hogy a lany reakcidja (1) csupan kéznapi, gyakorlatias ellenreakcio,
hogy ti. miért is ne lenne két, intim, érzelmi kozelségben levé embernek fontosabb,
érdekesebb témaja, mint egy borzaszté rémalak, vagy, éppen ellenkezéleg, (2)
természetellenes 6dzkodas, valamiféle massziv elfojtds fed6alakzata, hiszen hogyan is
ne sikeriilhetne az egymasra odafigyel6 jegyeseknek mindent kimeritGen megbeszélniiik
béarmit, ami valamelyikiiket foglalkoztatja?

A Homokember témaja azonban, mint azt a fenti dialégusban tetten ért projekciok is
kiemelik, olyan mértéki fesziiltség Gvezi, amelynek kezeléséhez k6z6s kommunikacios
mintakészletiik nem elég erds.

Clara és Nathanael eljegyezték egymast, mert nincs is ebben ,,semmi kivetnival$”
(H, 117.) — ,.kein Mensch auf Erden etwas einzuwenden hatte,” — mondja a narrator. Ez
a megfogalmazas vajon azt sugallja-e, hogy nem fo6ldrél jové (halott, holdi,
extradiegetikus, stb) ellenszenv viszont kisérheti és kiséri is a fejleményt? Az elbeszélé
egészen masként kezeli a szivbeli érzelmeket, mint az intézményes, nyilvanos

elkételez6deést.

»---Kisvértatva megint csupan azt érezte, hogy igen jol sikeriilt vers ez, és valami azt
sugta benne, hogy okvetleniil langra is fogja lobbantani Clara hideg lelkét, noha nem
tudta volna pontosan megmondani, hogy mi végbél is kéne langra gydjtania Clara
lelkét, mi végbdl is kellene 6t voltaképp e szOrnyliséges képekkel, a szerelmiiket

elpusztitd, rettentd végzettel ijesztgetnie.”>*¢

246 (H, 120-1.) Az eredetiben: ,,...schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung,
und es war ihm, als miisse Claras kaltes Gemiit dadurch entziindet werden, wiewohl er nicht deutlich
dachte, wozu denn Clara entziindet, und wozu es denn nun eigentlich fiihren solle, sie mit den

grauenvollen Bildern zu dngstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstorendes Geschick weissagten.”
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A narritor megoldasa, amellyel kiemeli, hogy Nathanael nem volt tisztdban
kolteménye inditékaval, az intuitiv mozzanat meglehetdsen egyoldali értelmezésének
tiinik. Hiszen nem képzelhetjiik-e el, hogy a fit talan arra vagyik, ha Clara nem
testvérként, hanem langolva szeretné 6t? Vagy éppen azt, hogy 6nmagéban nem biztos:
nem tudja, vajon tlizbe menne-e a lanyért. Ezek egyaltalain nem abnormalis, hanem
nagyon is emberi kételyek, az idejiik tilnyomoé tobbségét kiilon tolté szerelmesek —

r__n

vagy éppen magukat szerelmesnek hivé fiatalok — tipikus bizonytalansagai. Nathanael
talan meg szeretne gy6zGdni rola valahogy, hogy szerelmes-e belé Clara, és végiil Ggy
érzi: nem. Mindkettejiiket frusztrilja, hogy szembesiilnek a ténnyel: nem egy nyelvet
beszélnek. Az elbeszélés sosem emlit semmilyen testi kontaktust Nathanael és Clara
kozott, akik mostohatestvérekbél lettek jegyesek, arr6l azonban értesiiliink, hogy az
automata lanyt szamtalanszor megcsokolja a fid, szorongatja a kezét. A széveg ezt a
relaciét — még ha fantazmatikussigaban is, de mindenképpen — sokkal érzékibbnek,
felfokozottabbnak tiinteti fel. Nathanael heviiletének teljességét szavatolja, hogy
»szerelmiiket” megpecsételend6 csakhamar gyiiriivel siet Spalanzani ,,lanyahoz”.
Olimpia irant tehét teljesen masképp, szokken szarba Nathanael szerelme és/vagy
rajongasa, mint korabban menyasszonya irdnt: ez a két, ellenpontozott relaci6
szinekdochikusan konfrontdlja a kétféle miivészetkoncepciét, amely megjelenik az
elbeszélésben.?” A Clarshoz kéthetd attributumok: fény / vilagossdg, hidegség, de
legalabbis a h6 / heviilet hidnya, raci6. Olimpia ezzel szemben intenziv radianciaval
ragadja meg a fiu érdeklodését. A két nGalakban koz6s, hogy valamiféle alkati merevség
jellemzi Oket, de Olimpia esetében ezt izz6, Nathanael bensdjébe hatolé vagy éppen
testét koriilfogd sugarak és hangok tetézik. Az egyikiikhoz, illetve masikukhoz fiz6d6
kapcsolat karakterét vizualis / szenzoridlis, illetve eszmei, ideoldgiai jellegében
definidlja az a jelenet, amelyben Nathanael — Clarat6l tavol, G. egyetemi varosban — a
lanyra gondol, de ahogy kinéz az ablakon, Olimpiat 1atja maga el6tt. Méson jér az esze,

nem azon, ami ott van az orra (illetve, stilszeriien: szeme) el6tt. De csak egy darabig.

M7 V6. jelen szoveg ,,Az elbeszélés mint festészet” cimii részével. Nathanael szakadatlan gyermekkori
firkalasa mint fekete-fehér, kontirszeri, sematikus leképezés a narrator altal mint az eszményi
torténetmesélést jellemzett, szines, telitett festdi eszkdzokkel, a széles, hirtelen vazolé mozdulatokkal all

szemben.
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Utana rabul ejti Olimpia statikus képe, és abban, hogy ilyen gyorsan fontossa valik
szamara a titokzatos latvany, nem zarhatjuk ki, hogy szerepe van a két liny
hasonlésaganak. Nathanael mason pillantja meg ugyanazokat a jegyeket, amelyeket
Claran régrol meghitten ismert, Spalanzani lanya ezért egyszerre ismerds és ismeretlen
neki. Megjelenése parhuzamba Allithaté levélirassal foglalatoskodé Nathanael
szituacidjaval — e levélnek, ha el is késziilt, a tartalma mindvégig rejtve marad az olvasé
elott —, amelyben Clara és Olimpia szimultin jelenségként tarul elé: el6bbi, a papirra

vetendé szavak olvasojaként idézddik el6, utobbi pedig éppen szemkézt vele, mint

afféle illusztracid.

»-..testének koérvonalai vilagosan kivehetOk voltak, az arcvondsai azonban mar
Osszemosodtak. Az mindenesetre mégis feltiint neki [Nathanaelnek] id6vel, hogy
Olimpia sokszor 6rakig iil tétleniil egy kisasztalnil ugyanabban a testhelyzetben, mint
annak idején, amikor az iivegajton keresztiil megpillantotta; és mozdulatlan tekintettel
mintha 6t, Nathanaelt nézné. Kénytelen volt magaban elismerni, hogy soha még ennél
formasabb termeti lednyt nem latott. Az § szive persze Claraval volt teli, a merev,
nyarsat nyelt Olimpia tokéletesen hidegen hagyta, s konyveibdl felnézve, csupén olykor
vetett egy-egy futd pillantast a szép szoborra, ez volt minden. JEgy szép napon épp
Clarénak irt...”?*®

Es ekkor a fokusz 4thelyezddik, az keriil Nathanael érdeklddésének kozéppontjéba,

amit (kiviil) meglat, nem az, amit (beliil) kigondol. (Es / de / pedig emlékezziink vissza:

”249)

az Unheimliche ,,...nem keriil [a figyelem] gyujtopontjaba. Marpedig ez Gjdonsag

8 (H, 123-4.) Az eredetiben: ,...er [mdrmint Nathanael] ihre Figur [mdrmint Olimpidét] deutlich
erkennen konnte, wiewohl die Ziige des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es ihm
endlich auf, da8 Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die Glastiire
entdeckte, ohne irgend eine Beschiftigung an einem kleinen Tische sal und daB sie offenbar
unverwandten Blickes nach ihm heriiberschaute; er mufite sich auch selbst gestehen, daB er nie einen
schéneren Wuchs gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia héchst
gleichgiiltig und nur zuweilen sah er fliichtig iiber sein Kompendium heriiber nach der schénen Bildsiule,
das war alles. JEben schrieb er an Clara...”

2 Jentsch, idézi Freud. (K, 252.)
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egy olyan fiatalembertdl, aki folyton teljesen bele van meriilve a gondolataiba. Ugy
tiinik, Nathanael megvaltozik, de ez a véaltozas nem valddi nyitds, nem az extrovertaltta
valés jele, hanem meglevd fantazmatikus elkotelezettségét projektalja olyan illuzorikus
targyra, amely térben kozelebb esik hozz4.?® Nathanael addiktiv alkat, elblivoli a
monotonia. Mechanikusan ujra és Ojra a szeme elé keriil Olimpia képe, amely ilyen
szempontbdl lényegtelen, hogy szép-e, vagy nem. A didkot még csak nem is a
megpillantds / elfordulas dialektikdja koti le; egyszerlien csak nem tudja levenni a
szemét a lanyrél. Ossze kell szednie magat hozz4, minden erejével azon kell lennie,
hogy nézzen el onnan. Marpedig ehhez Olimpia latvanydnak valamilyen plusz
tulajdonséggal kell rendelkeznie. Nathanael akaratidban az ismétlési kényszer szabadul
el. Az érzéklet tartalma szaméra, és az olvasé szdméra is ismétlés. Ujonnan kivett
szob4ajaban ugyanazt éli 4t, mint annak idején, amikor Clarara nézett, aki (akkor) folyton
a kozelében volt. Mindkét lany (latvanyanak) kozelsége megmereviti a pillanatot, a gaze
altal ejti foglyul Nathanaelt.

Latni és nem latszani: igy Osszegezhet6 az a gyakorlat, amelynek sorin a fiu
kifejleszti magaban Olimpia iranti langolé érzéseit. Ugyanez a voyeur pozicio, €s a
(besz€l6) szubjektum el6tt kibontakoz6 statikus tartalom szerepel abban a passzusban is,
amelyben az elbesz¢ld mutatja be Clara kiilsejét, és emliti meg, hogy a bemutatott targy
megakasztja az elbeszélés — Nathanael esetében pedig az élet — el6rehaladasat. Miért
Olimpia révén tapasztalja meg a kozponti figura a jelolés linearitasabdl kiszakitott
allapotot? (A szoveg taniija egy ugyanilyen pillantidsnak, amely Clarara vetiil, de ennek
gazdaja a narrator, akiben festészeti 6rokségiink tobb magaslata lepereg, mire alkalma
nyilik szavakba Onteni, milyennek is latja a lanyt. Az Olimpiara meredd tekintetet
ismétlésként szitualja az elbeszélés, de ha Clarara is igy vetett szemet Nathanael, arr6l a
szoveg nem sz0l. Az, hogy a fii kukkol, strukturlis értelemben az elbeszélé

cselekedetének — eltolt — ismétlése.*")

0 V6. Freud fentebb idézett szavaival (,,Inhibitions, symptoms and anxiety” 89.). Ebben a helyzetben
mintha Narcisz is ugyanarra késztetné az ifjut, mint Erész.
! persze Nathanael sem el8szor lesekedik: ha hihetiink neki, kisgyermekkoriban apja szobéjaban a

fiiggdny mogiil ugyanigy lopva bamulta apjat és Coppeliust.
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A kérdésre rogton legalabb két valasz kinalkozik: Az egyik, hogy Olimpia a feltarasa

Lgwe b}

valaminek, aminek nem kellett volna napvilagra keriilnie: 6 a két ,,sarlatan” terméke. A
novelldban ugyanilyen sziileményként bukkan még fel vers is, és ugyanigy keriil el6
Nathanael a fiiggény moégiil, apja szobdjaban, a gyermekkorat meghataroz6 jelenetben.
A masik magyarazatra — amelynek alapjéul az az eshetdség szolgalhat, hogy Olimpidba
Coppola Nathanael szemeit épitette be, és ebben az esetben a szempar értheté médon

gyakorol kiilonos hatast a didkra — késGbb térek ki.

8.6. Ambivalencia, haritas, felettes én

A cselekménysor kezdetén tehat Nathanael csapong6, rapszodikus hangulata,
egzaltalt fiatalembernek tlinik, de kés6bb kideriil, hogy amikor minden rendben van
(értsd: még azel6tt, hogy a Homokemberrel kapcsolatos gyermekkori hdnyattatasainak
emléke feléledt volna benne), akkor tudds, komoly egyetemi hallgaté mddjara szokott
viselkedni. Jelen éallapotdban viszont visszatéré szokasava valt az az ideges kacagis,
amely az ingatag pszichikumnak és a gonosz jelenlétének topikus indexe a romantikus
(gbtikus) prézaiban.zs2 Egy sor olyan dolog kéthet6 Nathanaelhez, amely tavoli végletek
kozotti heves csapongasra vall, illetve vegyes érzelmeket jelez bizonyos dolgokkal
kapcsolatban. Ezek a bipolaris jelolék azonban Nathanael hatékorén kiviil is
megjelennek az elbeszélésben. A Homokember és Nathanael koz6tti viszonyt is mar a
kezdetekt6l az ambivalencia fogalma irja le legjobban. Ebben gyakorlatilag nincs is
semmi meglepd, hiszen sziilei sem egységes érzelmekkel viseltetnek Coppeliusszal

kapcsolatban. Az iigyvéd egyfel6l nagy tiszteletnek Orvendé ebédvendég a sziil6i

B2 Az elsd gotikus regények a 18. szazad kozepén keletkeztek, és az irdnyzat a 19. szazad kbzepéig
viragzott. ,,...authors of such novels set their stories in the medieval period, often in a gloomy castle
furnished with dungeons, subterrenean passages, and sliding panels, focused on the sufferings imposed on
an innocent heroine by a cruel and lustful villain, and made bountiful use of ghosts, mysterious
disappearances, and other sensational and supernatural occurences (which in a number of novels torned
out to have natural explanations). The principal aim of such novels was to evoke chilling horror by

exploiting mystery and a variety of horrors.” (Abrams)
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hazban, masfel6l viszont fizikai viszolygast, undort ébreszt Nathanaelben és
lanytestvéreiben, amikor a sz6 szoros értelmében nem hagyja érintetleniil a gyermekek
szamara legkivanatosabb desszertet, amelyet anyjuk ,.heimlich” mozdulattal tesz eléjiik.
Ellenkezoleg: a taszito kiilsejl figura nyomot hagy az édességen, és ezzel meg is fosztja
a kicsiket érzéki 6romtdl, amit a finomség valthatna ki. Nathanaelt legalabbis meg,
hiszen szdmaéra ezek a falatok egy csapdsra vonzerejiiket veszitik. A viszolygast kelté
figura jelenléte kozvetleniil kotddik a tapintds, izlelés tapasztalatahoz: Nathanael
szamara ezek az eddig problémaétlan élvezetek is ambivalenssé valnak 23 (Vé: délben
nem beszélhetnek, este nem maradhatnak fenn. A tiltdsok miatt a gyerekekben
Osszekapcsolodik a ,,Homokember™ és a ,,nel » 25 amint ujra tud beszélni — tobb hét
mulva(!) —, akkor errdl tud egybdl: (neki a kikotyogds haritds a médszere, nem az

elnyomos)

»Itt van még a Homokember?« Ez volt elsd egészséges kérdésem: folépiilésem,

megmenekiilésem biztos jele.”>>

Ez a Nathanael els6 levelének centrumaban elhelyezked6 kérdés az egyetlen sz6
szerint megismételt fordulat az elbeszélésben. A két el6fordulds k6zott az anyai Gvast

olvashatjuk, és egy kisz6last Lotharhoz. ,.Itt van még a Homokember?” — a gyégyulas

253 Az undorité ingerek lajstromaban, ahogy ez Lessinget olvasva is kideriil, helye van a ,til édes” és ,,til
puha” dolgoknak, s6t az egyik idézett kritikus addig megy, hogy az undoritét a tapintas és izlelés eseteire
korlatozza. Létas vagy hallés ltal ezek szerint ez az inger nem is lenne kivalthatd. ,,»Jene beide« sagt er,
»durch eine iibermiflige SiiBigkeit, und dieses durch eine allzugroe Weichheit der Kérper, die den
beriihrenden Fibern nicht genugsam widerstehen. Diese Gegenstiinde werden sodann auch dem Gesichte
unertraglich, aber bloB durch die

Assoziation der Begriffe, indem wir uns des Widerwillens erinnemn, den sie dem Geschmacke, dem
Geruche oder dem Gefiihle verursachen.«” (a magyar forditdsban: 103.) Lessing ugyan vitatja ezt az
allaspontot, de mar pusztin az a kdrilmény, hogy az érzékelés csatorndit hierarchikusan szemiélve
felmeriilhetett az a megoldas, hogy az undorit6t csak az e rangsorban kevésbé elékelé érzékteriiletekhez
rendeljitk hozz4, beszédes részlet az efféle ingereket terheld kollektiv elfojtas korabeli allapotardl.

24 V6.: Freud: ,A tagadas.” és Lacan kommentarjai (Seminar. Book I11. 12, 46.)

255 (H, 109.) Az eredetiben: ,,»Ist der Sandmann noch da?« - Das war mein erstes gesundes Wort und das

Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung)”
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elso jeleként jellemzett megszolalas azt jelzi, hogy Nathanael, amint kinyitja a szemét,
tudja: a ,legrosszabbtdl” kell tartania. Ha a helyszinrdl el is tdvozott a rém — késGbbi
Onmaga szerint — 0 az elsO, aki a fiicska eszébe jutott. Az anya nemleges véalaszat
tartalmilag ugyan megnyugtatonak érezheti az olvasd, de a kontextus 6sszhatdsidban
legalabb ekkora sullyal érvényesiil az a koriilmény is, hogy a Homokember és a ,,nem,”

a tagadds mddusza ismét sszekapcsolodik.

De lassuk végre, Nathanael szerint hogy nézett ki a cimszerepl6:

»---a legiszonytatobb szérnyalak sem rémithetett volna el jobban, mint éppen ez a
Coppelius. Képzelj el egy magas, vallas férfit; a feje ormétlan, az arca sarga, mint az
agyag, bozontos, sziirke szemo6ldoke alatt z6ldes macskaszempér villog élesen, nagy és
vaskos orra az ajka folé hajlik. Frede szdja gyakran huzdédik kajan vigyorra; ilyenkor
egy-egy mélyvords folt tiinik fol az arcan, és furcsa, sziszeg6 hang sziremlik at
Osszeszoritott fogai kozott. Coppelius mindig régimodi, hamusziirke feloltében,
ugyanilyen mellényben és hozzaval6 térdnadragban jelent meg, mindehhez azonban
fekete harisnyat és csatos, fekete cip6t hordott. Kicsiny parokaja épp csak a feje bubjat
takarta, az oldaltincsek magasan két nagy, vorGs fiille folott huzodtak, a széles, zart
hajvédo pedig ugy elallt a tarkdjatdl, hogy latni lehetett azt az eziistcsatot, mely redds
nyakbavaldjat Osszefogta. Egész lénye ellenszebnves volt és visszataszitd; mi,
gyermekek azonban leginkdbb a nagy, csontos és szOrés mancsaitl viszolyogtunk,
olyanniyra, hogy nem kellett semmi, amihez 6 egyszer hozzanyilt. Ezt 6 észre is vette,
és attdl fogva O6romét taldlta benne, ha egy-egy szelet siiteményt, egy-egy szem édes
gyimolesdt, ,amit édesanyank a tanyérunkra csusztatott, ilyen vag yolyan iiriiggyel
megérintett, élvezte, hogy konnyek szoknek a szemiinkbe, és az undortdl és
viszolygastdl tobbé ra sem tudunk nézni az imént még vagyva vagyott csemegére.
Ugyanezt tette, ha linnepnapokon egy poharka édes bort t6ltott nekiink apank. Hiretelen
odakapott a mancséaval, s6t megesett, hogy megragadta a poharat, és hullakék ajkahoz
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emelte, majd valosaggal 6rdogi kacajra fakadt, mert bosszisagunkat csak csondes

pityergéssel volt szabad kifejezniink.”

A Homokembert Nathanael az éjszakaval, a titkossal, a szégyentelivel asszocialja, de
az alak ott van az ellentétes pdlus belsejében is, fényes nappal, délidében, mindenki
szeme lattara, megbecsiilt személy képében, az ajkaval, a mancséval a desszerten. Dél
és ¢jfél, a nap és a hold birodalma: Coppola, a barométerarus elészér ebédidében zérget
be Nathanaelhez, és a nap e pontjan kezdédik az apa bemutatasa is. Az ilyen binaris
oppoziciokba rendezheté motivumparokat a sz6veg mindig olyan modon alkalmazza,
hogy egyértelmiivé valjék: vegytiszta elkiilonitésre nincsen méd, az ellentétes végletek

mindig keverednek.

Az els6, Nathanael tollabol szdrmazé levél azt Aallitja, hogy gyermekkori

kivancsisaga és félelme helyén a megiraskor mar mas koti a didkot a Homokemberhez:

256 (H, 107.) Az eredetiben: ,,...die griBlichste Gestalt hiitte mir nicht tieferes Entsetzen erregen konnen,
als eben dieser Coppelius. - Denke Dir einen grofien breitschultrigen Mann mit einem unférmlich dicken
Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar griinliche Katzenaugen
stechend hervorfunkeln, grofler, starker iiber die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht
sich oft zum hiamischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein
seltsam zischender Ton fihrt durch die zusammengekniffenen Zihne. Coppelius erschien immer in einem
altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu
schwarze Striimpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen.

Die kleine Periicke reichte kaum bis iiber den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch iiber den
groflen roten Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so dal man
die silberne Schnalle sah, die die gefiltelte Halsbinde schloB. Die ganze Figur war iiberhaupt widrig und
abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine grofen knotigten, haarigten Fiuste zuwider, so daB
wir, was er damit beriihrte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und nun war es seine Freude,
irgend ein Stiickchen Kuchen, oder eine siile Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller
gelegt, unter diesem, oder jenem Vorwande zu beriihren, daB wir, helle Trinen in den Augen, die
Nischerei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genielen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso
machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Glischen siilen Weins eingeschenkt hatte. Dann
fuhr er schnell mit der Faust heriiber, oder brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte

recht teuflisch, wenn wir unsern Arger nur leise schluchzend 4uern durften.”
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a bosszivagy. Valaszlevelében Clara viszont Ujra csak mds kapcsot emlit: a
Nathanaelben a Homokember altal kivaltott fenyegetettség-érzést. Az olvasénak
magénak kell azzal kapcsolatban véleményt alkotnia, hogy vajon mi ennek az utébbi két
attitidnek a viszonya egymaishoz; illetve melyikiik jellemzi inkabb, vagy pedig:
melyikilkk mikor jellemzi a Homokember és Nathanael kapcsolatit. Nathanael
viselkedése széles skaldn valtozik: negativ reakcioi hol a moralis megvetés / félelem /
bosszi forméjat oltik, a pozitiv végletet pedig az egykori — gyermeki — izgalom /
kivancsisig fel-feltimadasa képviseli megnyilvanuldsaiban. Ugyanakkor az is lathato:
kénnyen lehet, hogy Nathanael a talalkozdsokkor a helyzet spontaneitasanak
kiszolgaltatva korantsem ugy cselekszik, mint ahogyan azok az indulatok diktalnak,

amelyek el6zdleg és utdlag eltoltik.

8.7. Hol van a Homokember? — Lokalizalhatésag és elfojtas

Clara és Lothar, illetve Nathanael masképpen értékelik a Homokember ontoldgiai
statuszat. A testvérpar nem ismeri el 6t olyan figuraként, amely megjelenhet sajét
valésagukban. Meggy6z6désiik, hogy ez az alak Nathanael képzeletében — vagyis,
ugymond, egy narrdciés szinttel ,lejjebb” — létezik. Nathanael szerint viszont a
Homokember is ugyanannak a vildgnak eleme, mint barmelyikiik, vagyis nem csak
szamara érzékelhetd, és nem is arr6l van sz6, hogy csak 6 tulajdonitana o6rdogi
vonasokat neki. Clara szerint az ilyen baljés gondolatokat érdemes elhessegetni,
kiilonben csak elhatalmasodnak az emberen. Ez az a pont, ahol Nathanael gySkeresen

kiilonboz8 4llaspontra helyezkedik, mint a lany.”>’ Miutin felmeriiltek benne

57 Ez az eltérés alapvetd hozzaallasbeli kiilonbségre is ravilagit: A fiii nem feltétleniil teszi magéévé a
kdmyezetében altalanosan elfogadott vélekedéseket, ha ez nem esik egybe azzal, amir6l meg van
gyb6zbdve. Vo. ,.In actual facts, the classical neuroses always seem to be by-products of a strong ego.”
(Lacant idézi Silverman, 22.) Mégsem mondhatnink, hogy Clara inkdbb ismeretelmélete inkabb
tekintélyelvii, mig Nathanaelé tapasztalati, hiszen ez esetben lehet, hogy pontosan a testvérpar hisz inkabb
a szemének, mint Nathanael zaklatott beszamoléinak. Az elbeszélésbdl kibontakoz6 szitudcié

Osszetettsége megakaddlyozza, hogy az értelmezés az autoritas, illetGleg a tapasztalat kovetését
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gyermekkori emlékei, mintha jo érzéssel toltené el, ha nehezen koriilhatolhatd, de
egyértelmiien borus, és latszatra vég nélkiili gondolatmenettel kotheti le magat, ha pedig
a koznapi dolgokra hivjak fel a figyelmét, vagy igyekeznek kizokkenteni tanakodasabdl,
bosszus lesz: ugy érzi, 6nmagétél kell megtagadnia valamit, ha nem a vele érintkezésbe

1”

keriil§ er6 természetén tiipreng.25 8

Az elbeszélésben ennek a problematikdnak kettés kontextusa van: Nathanael a
filozofiai (vagyis esztétikai / ismeretelméleti) jelentGségét emeli ki ezeknek a
mozzanatoknak, Clara és Lothar viszont inkdbb morilis Osszefiiggésbe helyezi a
felmeriild kérdéseket. Gyogyulasa, illetve a pirbaj elmaradisa utan mér Nathanael is
hangstlyosan — erkodlcsi — eltévelyedésként utal toprengéseire. Mordlis kontextusban
interpretalva ez tehat egy értéktelitett oppozicidnak tlinik: haszontalan dolog mindenféle
elvont szofizmakba meriilni, a napi élettel jar6, praktikus, mas emberek felé iranyul6d

k.25 Maga a tény is, hogy Nathanael képes a szobanforgé ,,misztikus

iigyek el6bbrevald
kodképeket”?®® nem-morélis aspektusbol szemlélni, maris beszédesen jellemzi erkélcsi
szilardsagat, illetve annak hidnydt. A Homokember-motivumot betdrése utén,

elvonultdval mindenki Gjra nemlétezének tekinti, noha evidens, hogy mindannyian

oppozicioként jelenitse meg, mindenesetre Clara felfogasa a kiilvilag els6bbségét hirdeti, s
viselkedésében a kdrnyezetében megismert gyakorlatok leképezése, a hozzdjuk valé igazodas fedezhetd
fel. Ez a hozziillas az emberekbe belenevelt ingeraramlasi irdny fenntartisira épiil, mig Nathanael
szamara ez az aramlas adott esetben a visszajara fordul. Az ifjut ilyenkor a belsd, pszichés szintér uralma,
a val6sagelvtol val6 alkotd, de zabolazhatatlan elszakadas jellemzi.

8 Clara és Nathanael llasfoglalasai (el6bbi szerint a s6tét erd nem Nathanaelen kiviilrs] ered, ut6bbi
pedig nem azonosul vele, énjét6l kiillonb6z6 megnyilvanulasként értelmezi) azt a hasadast juttathatjak
esziinkbe, amely ZiZek szerint a kanti bindris modellen hizédik végig. A gonosz szellemet a Hegel
nyomén végiggondolt ,,harmadik helyen” lokaliz4lhatjuk. (,,intermediating Third,” Zizek, 275.)

9 Clara péld4ul figyel, nehogy kifusson a kavé, mert akkor nem lesz reggeli. Egyszerre két dolgot
csinalni: ez vajon reaktiv, mert az er6k megoszlanak, vagy kétes, s mint ilyen, ,nem iidvis™? A kavé
felemlitése inkabb kifogisnak, egy tudattalan félelem 6néltaté6 megokolasanak hangzik a lany sz4jabol.

260 (H, 119.) ,,mystische Schwirmerei.”
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emlékeznek ra. Pedig az elfojtott tartalom nincs ido- és térbeli kotottségeknek
alarendelve: amint analég helyzet alakul ki, visszatér.?S!

Nathanael e ponttdl kezdve (,.felgyogyuldsa” utdn) teljesen elfojtja magaban a
dolgot: immar nem fogékony a kiilonds jelekre.2®? Tudatosan nem foglalkozik a
Homokemberrel tobbé. A versbeli szcéna indexeként kideriil, hogy amig a sziilé hazban
tartézkodott, tavollétében leégett a haz, ahol a varosban lakott. Legfeliil lakott, a lang
alulrél jott. (VO.: ugyanaz a térbeli elrendezés, mint a torony vagy a Homokember
latogatdsa esetében.) Az eddigi viszonylat az ellentétébe fordul: vitathaté, hogy
paranoiar6l vagy valosagrél van sz6, mindenesetre a Homokember iildozi 6t, vagy
legalabbis Nathanael igy éli meg a dolgot.

Nathanael fokozottan esztétikai, elvont és filozofikus vildglatasar6l egyébként, ha
jobban szemiigyre vesszilk, egyértelmiien kideriil, hogy ugyanannak a morilis
hozzaéllasnak a szdarmazéka, mint amelyet Claranal és Lotharndl figyelhetiink meg.
Nathanaelnél ez elképzelhetd, hogy elviselhetetleniil er6s (til szigorian nevelte az
anyja? — er0s felettes én), ezért elfojtodik. Abban azonban egyértelmi kifejezésre jut,

hogy akik irant intenziven érdekl6dik (=akikben 6nmagat keresi): Clara, Olimpia és a

%! Nathanael esetében a tartalom tudattalan acting-outjar6l van sz, ahogyan azt Freud ,FErinnem,
Wiederholen und Durcharbeiten” cimii cikkében leirja. (Angolul: ,,Remembering, repeating, working
through.” In: SE XII. 145-156.)

%2 A narrtor viszont annal inkébb, 1d.: ,,...az egész hiz romhalmazzé égett, csupan a csupasz tiizfalak
meredeznek az égnek. Noha a tiiz ...lentr6] folfelé terjedt, Nathanael bator és életrevalé baratainak
sikeriilt még épp jokor behatolniok Nathanael legfels6 emeleti szobajidba, s kimentették konyveit,
kéziratatit, miiszereit. A holmit épségben atszéllitottak egy masik épiiletbe, s ott elore lefoglaltak neki egy
szobat, melybe Nathanael most tiistént be is koltozhetett. INem tulajdonitott jelentGséget annak, hogy 1j
szob4ja Spalanzani professzor lakdsaval szemben van, s abban sem latott semmi kiiléndset, hogy az
ablakbdl egyenesen abba a szobaba 14t, ahol Olimpia gyakran szokott iild6gélni egymagéban...” (H, 123.)
Az eredetiben: ,,das Haus ...gebrannt hatte, so war es doch den kiihnen, riistigen Freunden gelungen,
noch zu rechter Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und Biicher,
Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in ein anderes Haus getragen, und dort ein
Zimmer in Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er
darauf, da8 er dem Professor Spalanzani gegeniiber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas
Besonderes, als er bemerkte, dafl er aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft

Olimpia einsam saB...”
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Homokember, azok kényszeresen angyalinak vagy 6rddginek tiinnek széméra.26® A
kiils6 hatalom tételezésének legradikdlisabb forméja az, amikor a gyermek
Nathanaelnek apja halalaval kell szembenéznie. Ez a mozzanat az a fajta kiils6 realitss,
amelyet Clara nem ismer. Nathanaelben, ha hamarabb nem is, ett6l kezdve mér biztosan
tudatos az, amit Nietzsche az er6k szétvalasztottsaginak, Freud pedig valésagelvnek
nevez. ,,Coppelius, gonosz sitan, megélted az apeimat!”264 Ez az a morilis kontextus,

amit Nathanael a késObbiekben egy idbre elfojt, és filozéfiai Osszefiiggésekkel

helyettesit.

Clara tehat, amikor atgondoltan érvel, amellett foglal allast, hogy a ,,veszélyes
gondolatoknak™ nem érdemes jelent6séget tulajdonitani. Szivesebben veszi, ha ilyesmik
egyaltaldn nem is keriilnek szoba. Mintha igy lenne vele, hogy igy kevesebb figyelem /
energia fordul az ilyen tartalmak fel¢, igy aztin kevesebb rezonanciat keltenek, s
remélhetleg konnyebben elhalnak. Mésrészt érthet6, ha irritdlja ez a téma, tekintve,
hogy Nathanael hazalatogatasakor mintha masrdl sem lenne képes beszélni. Az viszont
kétséges, hogy Clardnak mennyire sajéit taldlmanya levelének tartalma, amib6l mindez
kideriil. Elképzelhet6, hogy inkdbb a batyjatol, Lothartdl atvett eszmék lajstromat
olvashatjuk itt. (,alaposan végigtirgyaltuk Lothar bityammal a sotét hatalmak, a
titokzatos er6k kérdését” és ,,[v]an is min gondolkodnom... Lothar imént idézett szavait
nem értem egészen, csak sejtem, mire céloznak, mégis gy érzem, hogy szent

igazak.”?%%) A lany viselkedése és megmozdulésai azt jelzik, hogy mindenképpen az

%3 Raadasul ha azt a jelenetet, amikor a Homokember csavargatni kezdi Nathanael végtagjait, nem
valésagként, hanem Nathanael adlmaként vagy fantdzidjaként olvassuk, vagyis az egész eseménysor
alakulasat a fid ,,szerz8sége™ ala rendeljiik, az is feltiinhet, hogy helyet kap benne egy utalas Istenre. A
tobbi szOvegrész azonban egyaltalan nem vallasos, vallasgyakorlé egyénként mutatja be Nathanaelt. Ez a
kontraszt szintén arra a lehet6ségre mutat rd, hogy Nathanael identifikaciés nehézségei és iildbztetéses
allapotai nem fiiggetlenek elfojtott istenhitétl.

264 (H, 110.) Az eredetiben: ,,Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!”

25 (H, 113-4.) Az eredetiben: ,,...ich und Bruder Lothar uns recht iiber die Materie von dunklen Michten
und Gewalten ausgesprochen haben,” illetve ,ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte

verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint...”
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artalmas, haszontalan gondolatok elfojtasa, a feledés mellett foglal allast, egész 1énye

annak allegoridja, hogyan szamiizziik a tudatosb6l a nemkivéanatos tartalmakat.

(.,[Nathanael] hogy viszontlatta Clarat, nem gondolt 6 sem Coppelius iigyvéd trra,

sem pedig Clara tudalékos levelére; elszallt bel6le minden rosszkedv”

— Clara itt elfeledtet minden mast jévendébelijével.

»Ha ugyanis hagyok a csudiba mindent, amint kivanod, s a szemedbe firom a

tekintetemet, amig fololvasol, kifut itt nekem a kavé, s ti nem kaptok reggelit!”25

— itt pedig praktikus szempontjait Nathanael elvont tGprengései elé helyezi.
Spontan, dnkéntelen megmozdulasaival azonban tobb alkalommal is Clara az, aki
felidézi vagy feltarja a fiii szdmaéra az abban a pillanatban éppen lappang6 motivumokat.

267 Clara jellemz3

Ezek aztan egybdl felszinre hozzdk Nathanael iild6ztetéses képzeteit.
moddon ujra és vjra épp olyasmikkel all el6 akaratlanul, amiket eszében sem lenne
tudatosan szoéba hozni. A vers felolvasésa el6tt Clara kérdezi meg Nathanaeltdl: ugye
milyen jé, hogy mér napok 6ta be sem ugrik neki, marmint a fitnak a Homokember.

Megint csak Clara otlete, hogy masszanak fel a torony tetejére, majd, mikor felértek,

%5 (H, 119., ill. 120.) Az eredetiben: ,[Nathanael] als er Clara wiedersah, dachte er weder an den
Advokaten Coppelius, noch an Claras verstindigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden.” Es:
»-..wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die Augen
schauen soll, so lduft mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein Friihstiick!”

267 Mégpedig azt, hogy egy ,,s6tét mancs” (H, 120.) — az eredetiben: ,.eine schwarze Faust” — zavarja meg
boldogsagukat. Ez a jelol6 taldn nemcsak mancsként miikédik, hanem egyben intertextualis utalas is.
nélkiili utalas formajaban egyébként meg is idézddik az elbeszélésben: ,,Olimpia fagyos kezének érintése
megborzongatta; egy pillanatra a halott menyasszony regéje 6tlott fel benne, Olimpia azonban szorosan
magahoz htzta, s csék kozben mintha mar eleven melegség jarta volna at az ajkait...” (H, 129.) Az
eredetiben: ,,So wie, als er Olimpias kalte Hand beriihrte, fiihlte er sich von innerem Grausen erfafit, die
Legende von der toten Braut ging ihm plétzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich

gedriickt, und in dem KuB schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen.”
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arra az alakra is 6 hivja fel ,jovendGbelije” figyelmét, akiben aztin Nathanael a
Homokembert ismeri fel. Az elbeszél6 a Nathanaellel kapcsolatos torténtek ,,sorsszerid”
mozzanatait nem minden esetben Clardhoz kéti, arra viszont hangsilyt fektet, hogy
kideriiljon: egy sor koriilmény kialakulasahoz nyilvanvaléan nem Nathanaelnek vagy a
Homokembernek van koze. (Példdul ahhoz, hogy a tlizeset utdn a didk Spalanzani
hazéval szemkdzt taldljon 0j albérletre. Itt az a magyarazat, hogy a megoldas Nathanael
tavollétében, didktarsai jovoltabdl sziiletik meg, azt hivatott alahuzni, hogy ez egy
véletlen fejlemény, pontosabban kiviilallé akarathoz koéthetd, ezért minden emberi

szamitas szerint konspirdcidémentesen alakult igy.)

8.8. Ismétlés és variacio az elbeszélés motivumrendszerében

Az elbeszélésben egy sor motivum kettGsokbe rendezddik, de az el6fordulasok kozott
nem csak azonossdgokat, hanem kiilonbségeket is mindig taldlunk. Lothar alakjdban
példaul Clara himnemi arnyékat fedezhetjiik fel, de ez az érzés a figura viszonylagos
kidolgozatlansagénak is a szdmlajara irhat6. A torténet végén, Nathanael haldla utan
aztin a semmibdl keriil el6 egy férj Clara szdmara, aki mintegy Nathanael implicit
doppelgingereként is érthetd. Semmit nem tudunk meg roéla, mégis: 6 egy olyan
funkcionalis ,,Nathanael”, aki végiil mégsem jart szerencsétleniil, hanem meggydgyult.
Egymis doppelgéngerének tekinthetjiik Spalanzanit, Nathanael professzorat és apjat,
minthogy a tanar afféle szimbolikus atyafiguraként mikddik az elkotelezett tanuld

szdmara.?® Réadasul mindketten a Homokemberrel, vagy legalibbis a két ra

268 Nathanael igy irja le 6t: ,Csuda szerzet 4m ez a professzor. Kicsi, gémbolyodé emberke, széles
pofacsontok, pisze orr, duzzadt ajak, aprd, sziirés szem. De minden leirdsnal tobbet ér, ha valamely
berlini zsebkalenddriumban megnézed Chodowiecki Cagliostro-abrazolasat: szakasztott Ggy fest
Spalanzani is.” (H, 115.) Az eredetiben: ,Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner
rundlicher Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen
stechenden Augen. Doch besser, als in jeder Beschreibung, sichst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er
von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen Taschenkalender steht, anschauest. - So sieht Spalanzani

”

aus
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emlékeztetd alakkal, Coppelius iigyvéddel, illetve Coppola latszerésszel sz6vetkeznek.
Ezek a példak azonban tobbé-kevésbé spekulativ jellegii duplumokra mutatnak: a
hasonldsagok tagadhatatlanok, de hogy mennyire markédns e kett6sségek jelenléte, az
megitélés kérdése.

Az idGszerkezet parhuzamot von az apa, illetve Nathanael torténete kozott: mindkét
esetben ugyanazt a mintazatot koveti le. Egy év telik el, miel6tt Coppelius utoljara
visszatér, hogy kisérletezzen Nathanael apjéval, és egy utols6 évre megy vissza
Nathanael is tanulmanyai miatt G. egyetemi varosba.

Még ennél is markénsabb ismétlést eredményez két esemény kétszeri el6fordulasa:
az egyik Nathanael hazatérése a sziil6i hazba az egyetemi varosbdl, a masik pedig két
taldlkozasa Coppolaval, a barométerarussal. Az ismétlés mindkét esetben varidcival
parosul. Az elsé alkalommal, amikor Coppola felkeresi Nathanaelt, a didk, ahogy errél
levelének elején beszédmol, elkergeti, masodszorra viszont vasérol t6le egy messzelatot
(-ein Perspektiv”). Els6 levele azzal zarul, hogy Nathanael bosszit fogad (ugyanis
Coppolat, a hazal6t — akit Coppeliusszal, illet6leg a Homokemberrel azonosit — okolja

apja halalaért):

,»Eltokélt szdndékom, hogy kidllok ellene, és megbosszulom apdm halélat, lesz, ami

lesz 9269

— irja Lotharnak. Marpedig ebben a fényben legalabbis kiilonos fordulat, hogy, mikor
viszontlatja, vasarol a barométerarust6l. Mi jatszédik le itt? Nathanael

(1) megrémiil, de nyugalmat erdltet magéara

(2) mégis kitor beldle a rémiilet, raripakodik Coppolara

Meglatja Olimpiat a messzelatoban.

(3) tal engedékeny lesz

(4) ingeriilt lesz (még ott van Coppola, nem tud beszippantédni a latvanyba,

megfeledkezni sajat testérol)

29 (H, 111.) Az eredetiben: ,,Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rachen,

mag es denn nun gehen wie es will.”
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(5) miutan Coppola elment, komplexusos lesz: nem tudta kommunikalni, ami
foglalkoztatja, és ez zavarja. Ugy érzi, becsaptik és megkérositottak, de nincs tisztaban

vele, hogy pontosan mivel / hogyan.270

8.9. A levelek

Sarah Kofman szerint a levél is kiilonOsen alkalmas forma Nathanael mint kényszeres
alany szamdra, hogy anélkiil idézhesse fel (konstrudlhassa meg) gyermekkori emlékeit,

hogy félbeszakitanak.2’" A kényszeresség monologikus.z"2

Az elsé levél fobb tematikus egységei:

20 Az anyagiassig motivuma is tobbszor felbukkan a szovegben. Miutdn megvette a messzelatot,
Nathanaelen ut6lag valamiféle fukarsag vesz erét, kelletleniil veszi tudomasul, hogy bizonyara til sokat
fizetett a szerszamért.

Ahogy Clara vjrameséli Nath gyermekkoranak eseményeit, az anya rosszallisat nem morilis, hanem
anyagi indokkal magyarazza. Levelében, éppen azon a helyen, ahol unheimlichnak nevezi Nathanael apja
és Coppelius alkimiai mesterkedéseit, szintén — és meglehetésen vératlanul — el6hozakodik a dolog
anyagi aspektusaval: feltételezi, hogy Nathanael édesanyja a kisérletekkel jaré kiadasok miatt sem nézte
j6 szemmel sem Coppelius jelenlétét, sem magukat az iizelmeket.

Az elfojtas, a lappangas teljében, amikor Clara és Nathanael érzelmi életében helyreall a — felszinen —
felhGtlen boldogsag, régtén pénz is all a hizhoz, mégpedig egy fukar nagybécsi haldla révén. Erthetnénk
ezt ugy, mintha az anyagi j6lét az erkélcsileg helyes dontéseket kisérné / kovetné: tulajdonképpen:
jutalmazna, de a romantikus hagyomany darabjai mar arra hivjak fel a figyelmet, hogy éppen az emberség
elvesztése, a sitannal bonyolitott iizletek szoktak foldi elénydkkel, igy példaul anyagi gazdagsaggal vagy
mads evilagi elonyokkel jarni.

21 138, Kofman értelmezése szerint Nathanael sziméra itt annak van elsédleges jelentsége, hogy
szublimélhassa mazochisztikus fantaziait.

212 »Mondj ki mindent, de ne tégy tobbet, mint hogy kimondod«. Ez nem a kiils6 események
val6saganak a szubjektiv val6sig javdra val6 felfiggesztése. Egy 1j teriiletet hoz létre, a verbalizici6ét,
ahol a valés és imaginarius kozotti ellentét megtarthatja értékét...)” (Laplanche—Pontalis in Erds—
Boékay, 239. [5. ldbj.]) Itt viszont tébb torténik: Nathanael, miutan megkonstrualta gyermekkori fantaziait,

olyan kardinélis fontossagot tulajdonit nekik, amely kényszeres ismétlési ciklusba hajtja bele.
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— Nathanael eleve egy negativ hangulatbdl indul ki, amelyet a szeretteinek tulajdonit
(projekcidjanak tartalma: ,,voll Unruhe”). Bizonyédra aggodtok — irja, — és van is ra
okotok. — Itt részletesen elGadja két gyermekkori emlékét, amelyeket a mostani zavard
incidens hozott a felszinre. Torténete addig tart, hogy Coppelius eltint.

— Beugrottak a régi emlékek, s most meg akarja bosszulni apja halélat.

— Claranak nem irok — folytatja, — mert nyugtalan vagyok, csak iidvozletemet kiilldom.

— Anyanak ne sz0)j a rémalak jelentkezésérol — kéri végiil levele cimzettjétél, Lothartdl.
(Nyilvanvaléan hatarozott elképzelései vannak arrél, milyen benyomast kivan tenni a
két szeretett n6alakra, és most nem tud olyat. Ezen a ponton Nathanaelnek a felettes én
altali meghatarozottsaga keriil el6térbe.)

A hosszii fogalmazviny kurta zérlatdban Nathanael megigéri, hogy hamarosan
személyesen keriil €l6. Ha megtartja szavat akkor anal6giat fedezhetiink fel csaladtagjai
elotti felbukkanasa, és a Homokembernek az olvasé el6tti felbukkanasa kozott,
minthogy mindkét esetben hiradas el6zi meg a személyes megjelenést. Felmeriilhet az
az értelmezés, hogy Nathanael 6nkénteleniil meg akarja ismételni anyja (és Clara) felé

azt a benyomast, amelyet a Homokember 6r4 gyakorolt.?”

A harmadik levél fobb tematikus egységei:

— Kar, hogy mégis Clara is elolvasta — véli Nathanael, majd kommentalja a levelére
érkezett valaszt.

— Immar kétségbe vonja, hogy Coppola és Coppelius ugyanaz a személy lenne,
marpedig akkor a bosszinak sincs 1étjogosultsiga, ezt mar meg sem emliti. (A
bizonyossigot, amelyre ujonnan szert tett, arra alapozza, amit professzoratol,
Spalanzanitél hallott, vagyis tovabbra is tiszteletben tartja az elismert tekintélyek
allasfoglalasait, ahogy azt gyermekkoraban belenevelték.)

— Leirja Spalanzani kiilsejét. (Ha Coppola nem is Coppelius, a két jellemzés
Osszevetésébll az deriil ki, hogy Spalanzani egészen hasonl6 lehet apja egykori

ebédvendégéhez.)

213 V5. Kofman, 137.
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8.10. Bosszu(?)

Forditott bosszuplot (Nathanael bosszuterve megbosszulja magdt): Ha gy vesszik, a
»Der Sandmann” bosszinovella, hiszen a kozponti figura, Nathanael életében a széveg
elején felbukkan egy figura, akit apja egykori gyilkosidval azonosit. Nathanael
elszéntsaga, ha hihetiink szavainak, atyja haldla ota toretlen: eltokélt szandéka, hogy
elégtételt vegyen a régi csaladi tragédiaért.

Hoffmann elbeszélése kiforditja a népszerii almiifajt. Ez mar abbél is egyértelmii,
hogy a szévegben abrazolt értékvalsag nem oldédik meg a zarlatban: Nathanael apjanak
gyilkosa — vagy annak hasonmasa — nem nyeri el mélté biintetését, a felfokozott
idegallapoti bosszuallé ellenben, ahelyett, hogy valdra valtana fogadalmat,

— csaknem pérbajozik menyasszonya batyjaval, aki egyben meghitt bizalmasa és
fogadott fivére is;

— folyton a gyilkos természetfeletti tulajdonsagaira és sajatmagara gyakorolt
szellemi befolyasara vonatkozo, végeérhetetlen tépelddésekkel zaklatja menyasszonyat;

— beleszeret egy automataba, amelyet a gyilkos (vagy hasonmasa) Nathanael
egyik professzoraval egyiitt készitett, és ezért egy id6re elfordul jovendbbelijétol;

— Orjongve nekitamad professzoranak;

— és végiil megprébalja lehajitani kedvesét egy toronybol, majd amikor nem jar
sikerrel, leveti magat onnan és szérmyethal 2™

Nathanael fiatal férfiva serdiilve édesanyjan kiviil gyakorlatilag mindenkivel
OsszelitkGzésbe keriil, de a Homokemberrel kapcsolatos terve kiilonbdzé okok folytan

mindig kudarcra van itélve, és valdjaban a leggyamoltalanabb prébélkozasig sem jut

24 Az Ordigiizé 1 vége: Ugyanez hollywoodi kivitelben. A ,)h8s” — némi szervetlen nemeslelkiiség /
Onzetlenség hozzdadasdval — mar nem akarja ledobni a menyasszonyit a mélybe, hanem éppen hogy
segiteni akar egy kislanyon, akit megszallt a gonosz, s ezért széll le a pszichéjének mélyébe. Hagyd békén
a kislanyt — ajanlja a gonosznak, — koltozz inkabb belém. A gonosz raall az alkura, mégsem éli til a
szituaci6t, mert a hés, amint & keriil megszéllas ala, kiugrik az emeleti ablakb6l (6ngyilkos lesz), és a

halalba magéval viszi a gonosz gonoszt is:)
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el.?” A torténetben ilyenforman kitiizésre keriil egy bosszi, amely a korabbi vilagkép

logikaja szempontjabol vitathatatlanul jogos és sziikségszerli, de az elbeszélés ezutin a

kivitelezés eltériilésének djabb és Gjabb formait mutatja be.

A fitl szaméra mar gyermekként, apja elvesztésekor egyértelmiinek latszik, hogy a
Homokember felelds a tragédiaért, indulata tehat nem 1;j keletli. Mint erre a szoveg utal,
az anya is osztozik Nathanael Coppeliusszal kapcsolatos érzéseiben: az elbeszél6 szerint

az anyja is Coppeliust okolja férje halalaért.

»Anyja elott titokban maradt mindaz, ami Coppeliussal volt kapcsolatos; tudtik
ugyanis, hogy iszonyat fogja el, ha csak rd gondol, mert Nathanaelhez hasonléan 6 is

Coppeliust tette feleléssé férje halalaért.”2"

Elképzelhetd, hogy a Coppeliusszal — akit a fit a Homokemberrel azonosit —
kapcsolatos érzelmek eredetileg nem is Nathanaelt6l szdrmaznak, hanem éppen 6 az, aki
atveszi anyja viszolygasat, félelmét. Kénnyen lehet, hogy a bosszivagy, az aggodalom
és rettegés, amely atjarja a gyermek Nathanaelt, onnan ered, hogy anyja érzelmi
holdudvaraban 6nkénteleniil atveszi az § érzelmeit, ahogyan a gyermekek bizonyos kor
alatt szokasszeriien rezonélnak is sziileik, els6sorban pedig édesanyjuk hangulatara. Ez
esetben Nathanael tulajdonképpen megorokoélte Coppeliusszal kapcsolatos attitiidjét,

ami ilyen médon nem tudatos vélasztis eredménye.>”’

25 A szdvegben megjelenik ugyan egy felszines, s6t talin csak névleges térekvés arra, hogy a diskurzus
(clbeszéls és olvasd) a helyénvaléval azonosulhasson. De ennél erdsebben érezteti hatisat az
elbeszélésben, hogy a korabeli episztemoldgidra alapozva az empiria statusza bizonytalan, magyarén egy
sor dologgal kapcsolatban, nem lehet tudni, mit gondoljon az ember. A korabeli polgidrnak nagyjabol
inkdbb a jOérzésére van bizva, milyen véleményt is formal egy sor kérdésrdl, nemigen szoritja Sket
sarokba a tudoméanyos ismeretek sokasaga. (Ld. még errdl jelen szbveg ,.Kévetkeztetések™ cimii részét.)
216 (H, 123.) Az eredetiben: ,,Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden;
denn man wuflte, daB sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den
Tod ihres Mannes schuld gab.”

m

,»A beliilr6] kizarand6é »idegen test« ltalaban nem a jelenet észlelése, hanem a sziil6i vagy és az azt

tamogat6 fantazia révén keriil a szubjektumhoz. Ilyen lenne a tipikus neurotikus eset: az elsé szakaszban
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Nathanael sajat magyarazata szerint azért nem 4ll bosszut a barométeraruson, mert
amikor ,,megembereli magét” (,,nahm sich mit aller Gewalt zusammen”), belatja, hogy
Coppola és a Coppelius nem lehet ugyanaz. Coppolérdl raaddsul csupa jot hallott
mentoratdl, Spalanzani professzortdl, akinek enyhén szdlva ad a véleményére, és akire
szeretne j6 benyomast tenni. A Homokember tehat ismét egy — a fid és a fennillo
értékrend szamara egyarant — megkérdGjelezhetetlen autoritds arnyékdban és
védelmében jelenik meg Nathanael kornyezetében. Amennyire ez kivehet6, a partatlan
kozvélemény szdmadra is csak utblag, a nagy port kavar6 események — az apja haldlaval
jér6 robbanas, illetve a kétes visszhangli bemutatd, valamint Olimpia széttépése — utan
meriil fel, hogy Coppelius vagy Coppola iizelmei a korabban kéztiszteletben 4116 apa és
a professzor ténykedésének megitélését is kikezdték. E kozhangulat fényében
torvényszer(i, ha Nathanael sajat itél6képességével kapcsolatban is elbizonytalanodik,

amikor veszedelmesnek tekinti az tigyvédet, illetve a hazalot.

8.11. A rémlilet szerkezete

Nathanael, amikor levele elején, hosszas sejtetések és késleltetések utan, ,,[e]gy sz6,
mint szaz:” végre ratér, mi is volt ,,az az iszonyatos esemény, melynek haldlos nyomat
kitor6lni magambdl hasztalan igyekszem,” hajlamosak lehetiink szatirikusan olvasni,

hogy ez

(ami id6ben nem elhelyezhet6, mivel az autoerotizmushoz vezet6 atmenet sorozataiban fragmentalddik, a
preszimbolikus szimbolikus, Freudot parafrazidlva, a szubjektumban izolalodik, aki egy kés6bbi
stadiumban felfedezi és szimbolizilja azt.” Laplanche—Pontalis: ,,A fantazia és a szexualitis eredete,”
239. (13. labjegyzet).
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»hem mads, mint hogy néhany napja, azaz oktober harmincadikan déli tizenkét 6rakor

egy barométerarus lépett a szobdmba, és portékajét kindlta.”>™

Ez ugyanis egyaltalin nem hangzik iszonyatosan, egészen hétkéznapi esemény
benyomasat kelti. Az olvasénak ez az értékelése Nathanael borzadalyit szubjektiv
reakciova mindsiti, amelyet minden bizonnyal személyes okokra lehet visszavezetni.

Mint aztan elolvashatjuk, maga Nathanael is ugyanerre a kovetkeztetésre jut levelében:

»Talan maris sejted, hogy csakis egészen sajatos, az életemet mélységesen athat6
Osszefliggések magyardzhatjdk meg a torténteket, s hogy ama szerencsétlen hédzal6

személye bizonyara nyomaszt6 hatast tett ram valamiért. Helyesen sejted.”279

Ugyanez a korrekci6é ismétlédik meg aztan a Nathanael gyermekkori megrémiilését
elmondé szakaszban is. Mikor a dolgozdszobédban leskel6dd kisfii a rémalakot apja
egyik ismerdsében és gyakori ebédvendégében azonositja, az értelmez§ azt hiheti:
minden rendben, aggodalomra semmi ok. Ekkor azonban a széveg szubjektuma
megerdsiti: tapasztalata valéban rémiszté volt, az olvas6é tehat ujra feliilvizsgélni
kényszeriil itéletét. Nathanael egyszeri ijedtsége tehat az olvas6 szdmara mindkét

jelenetben kettds hullimban, latsz6lagos korrekcié utan megujulva érvényesiil.

m (H, 103.) Az eredetiben: , Kurz und gut,” ,das Entsetzliche, was mir geschah, dessen todlichen

Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemiihe,” ,besteht in nichts anderm, als daB vor einigen
Tagen, ndmlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashindler in meine Stube trat und mir
seine Ware anbot.” Nehéz lenne ugyanakkor atsiklani afelett a szimbolikus koriilmény felett, hogy a —
hétkoznapi és /vagy iszonyatos — eseményre éppen Mindenszentek, illetve halottak napja elétt keriil sor,
amelyet ezek szerint Nathanael — talan ekkor el6szor — tivol t6lt csaladjatél, sziilévarosatol, és apja
sirjatol.

7 (H, 103.) Az eredetiben: ,,Du ahnest, daB nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Bezichungen
diesem Vorfall Bedeutung geben konnen, ja, daB wohl die Person jenes ungliickseligen Krimers gar

feindlich auf mich wirken muB. So ist es in der Tat.”
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8.12. Krizis, gy(irli: motivikus eszkalacio

Az elbeszélés — a ,,Feuerkreis” Gsszetétel el6fordulasait nem szamitva — csak egyszer

él a , kreis” kifejezéssels280

»De még ha viligos és jozan pillanatokban, példanak okaért reggel, kozvetleniil
€bredés utdn, olykor belatta is, hogy Olimpia tokéletesen passziv és szétlan, mindjart
igy okoskodott:

»Mit nekem szavak... Szavak!... Mennyei szemének pillantdsa tobbet mond
mindennél, amit emberi beszéd kifejezhet. Hat megbékélhet-e egyaltalan egy ilyen égi

gyermek a foldhozragadt kényszerek szoritasaval 7«2

Ez a gondolatmenet a nyelvt6l valé elzarédasnak ugyanolyan esetét jelenti, mint
amelyet csirjdban mar Clara kapcsan is felfedett az értelmezés. Nathanael talzott
lelkesiiltségében ezt pusztin a nyelvtdl valé eltavolodasként / elemelkedésként®®?
értelmezi: hajlamos ra, hogy interszubjektiv megnyilvanulidsok hijan azokat az

affekciokat tulajdonitsa a masiknak, amelyeket 6 is érez Onmagaban, és

szimmetrikusnak lassa a kapcsolatot. Szamara a sajat érzései, hogy ti. § szeret, sokkal

20 Amelyet ezen a szoveghelyen a magyar forditis a ,kényszer” széval ad vissza. Az ugyancsak
»kényszer” jelentésti, és Freudnal is fontos szerepet jatsz6 ,,Zwang” sz6 kétszer szerepel az elbeszélésben.
Egyik el6forduldsa a versmértékre utal, amelybe Nathanael igyekszik a Homokember és Clara
talalkozasanak eseményeir$l sz616 mondandé6jét beilleszteni. A masik széveghelyen Olimpia tartasardl és
mozgasarél van szé, amely kissé merev: ,Jarasdban és testtartisdban volt valami szaggatottsig és
merevség, ami némelyekben visszatetszést keltett, de ezt meg altaldban a tarsasigi kényszer rovasara
irtak.” (H, 127.) Az eredetiben: ,,In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes und Steifes, das
manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte.”

281 (H, 132.) Az eredetiben: ,.Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen niichternen Augenblicken, z. B.
morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias génzliche Passivitit und Wortkargheit, so
sprach er doch: »Was sind Worte - Worte! - Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede
Sprache hienieden. Vermag denn iiberhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen
Kreis, den ein kldgliches irdisches Bediirfnis gezogen?«

282 y5. fellengzbsség.
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lényegesebbek, mint hogy masok hogyan viszonyulnak hozza, hiszen ezeknek a
reakcioknak a tilnyom¢ tobbsége még csak el sem jut hozza. Emiatt nem zavarja
Olimpia sz6tlansaga, vagy legalabbis sokkal kevésbé, mint amennyire olyasvalakinek a
kommunikaci6ja gatolna 6t, aki nem alapvetden elfogad6 és hallgatag természet.

A ,Kreis” ("forgd alkatrész,” ’kerék,” *6rvény,’ stb.) sz etimoldgiailag ugyan nem,
de hangzasaban kézelr6l kapcsolédik a szovegben szintén tobbszor eléforduld
»kreischen” igéhez, amely hangot és zajt egyarant jelolhet, igy egyebek mellett a
rikoltasra éppugy raillik, mint példdul az oraszerkezetek csikorgasara. A ,Kreis”
szerepel a szoveg egyik motivikus centrumat alkoté ,Feuerkreis” Osszetételben is,
amely a Nathanael vizi6jat felszinre hozé koltemény eseményeinek helyszine. A verset
parafrazilva kétszer fordul el6 ez az Osszetett sz0, a toronyban pedig, kozvetleniil haldla
el6tt Nathanael haromszor mondja ki, ismétli meg. A ,Feuerkreis” szembeGtlGen
fenséges kép, az olvasé feltehetbleg langgyliriinek képzeli, amely atjarhatatlanna teszi a
benne foglalt, illetve a rajta kivill zajlo torténések vilagat. Elbizonytalanitja azt a

”w s

meggy6zodést is, hogy a bels6 helyszin ugyanazon a helyen van, mint a kiilsé. (Ennek
az Osszevetésnek ugyan korlatozza a jelentGségét, hogy (példaul a versben) a gylirlin
kivill semmi sincs dbrazolva: A szoveg afféle kiragadott, redlis helyszinhez egyaltalan
nem kothetd, de legalabbis beazonosithatatlan térdarabot jelenit meg.) Asszociacios
tartoméanya tartalmazza a gonosz megidézésekor rajzolt kort — amelybdl a megidézett
lény nem képes kitomi — és a teljes napfogyatkozas ikonjat is.”** A szoveg kozponti
jelol6je, a(z emberi) szem szintén gytiriit formaz. Amikor a pupilla dsszesziikiil, a bels6,
fekete kor csaknem eltlinik, ellenben amikor kitdgul, az egész korong csupa fekete

lesz. 2%

3 Mint Wordworth idézett szovegébél és de Man ehhez kapcsolédé kommentérjabél kideriil, a nap
voltaképpen az ég szeme, a vilagra tekinté szemgolydként is érthetd.

24 Lacan a ritmikus Ssszehtizédashoz / taguldshoz tarsitja a tudattalan képzetét, ilyenforman a pupilla
akar e fogalomnak is az ikonjava valhat. ,,...everything that appears, for a moment, in [the unconscious’]
slit seems to be destined, by a sort of pre-emption, to close up again on itself...” (The Four Fundamental

Concepts...,43.)
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A torténetben felbukkan egy — ,,ring” szoval megnevezett — valodi gytird is, amelyet
Nathanael az édesanyjat6l kapott. Két hazalatogatdsa k6zott, a Claratdl és Lothart6l
szarmazd, az olvaso el6tt is ismert leveleket félreseperve azért kotorja el a gyiiriit a
fidkjabol, hogy szerelmiik zalogaként Olimpianak ajandékozza. Figyelemre méltd, hogy
Claraval kapcsolatban — annak ellenére, hogy hosszabb boldog id6szakokat éltek meg
egyiitt, és komolyan el voltak kételezve amellett, hogy 6sszekotik az életiiket — fel sem
meriilt Nathanaelben, hogy meglepje a lanyt ezzel a becses csaladi ereklyével. Talén ez
is valami olyasmi, amire Nathanael csak édesanyja hata mogott tudott akarcsak
gondolni is?

A gytirli és a ,,Feuerkreis™ olyan ikonikus sorozat része, amelyhez egy sor (tébbnyire
kdr- vagy gytirii alak\) jel616 kapesolodik a szovegben:

— az apa pipdja;

— a tlizhely a benne / rajta (?) megjelend, szem nélkiili arcokkal;

— az asztal Nathanael késGbbi albérletében, amelyet Coppola telepakol
szemiivegekkel;

— a messzelatoba nézve meglathat6 koéralaka kép, amelyet sotétség vesz koriil;

— &s maga torony is, amely — erre nem talaltam utalést, de — feltehetSleg szintén
korkoros alaprajza.

A motivum alakulaséra az is jellemz0, hogy széveg el6rehaladasaval a kér alaki ikon
egyre nagyobb méretben tér vissza. Nevét szemiigyre véve maga Olimpia is
beilleszthetd ebbe a sorozatba, hiszen a nagy kezdébetii t6kéletes koralakot formal.
Nathanael szamaéra a bab (amelyr6]l nem veszi észre, hogy nem €16 ember) kinalja fel az
egyetlen olyan rel4ci6t, amelyben csak 6nhibajan kiviil nem sikeriil azonosulnia.”®®

Az itt kirajzol6d6 rendszer arra mutat, hogy az attrakcié, amely Nathanaelt Clarahoz
vonzotta, szintén tartalmazhatott valami olyan gépies, mechanikus (pusztan statikus,
merev? Vagy valami tobb ennél?) mozzanatot, amely tudat alatt attraktivva tette

szamara a lanyt. Ennek a narcisztikus kényszernek meg is lett az eredménye, Nathanael

%5 Bar hésszerelmesként vesziti el a higgadtsdgat a didk, egészen pontosan megfogalmazza, hogy
interakcidjuk alapja voltaképpen az & azonosulasi késztetése: ,,O du herrliche, himmlische Frau! - du
Strahl aus dem verheiflenen Jenseits der Liebe - du tiefes Gemiit, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt”

— ,,egész létem ott remeg a te mélységes lelked tiikrén” — mondja Nathanael elragadtatottan. (129.)
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végiil észrevette, hogy Clara csak tokéletleniil passzol abba a képbe, amelynek a fiu
mindenaron igyekezett volna megfeleltetni 6t. Nem tudom ugy tekinteni, hogy e
karakterisztikumt6l fiiggetlen a lany nevének C kezdébetiije, amely egy be nem zarulé
kor ikonja. A kezddébetiiben megjelend rés éppugy asszocialja Clara gépies fellépésének
tokéletlenségét, mint megmenekilését. (Szemben Olimpia nevének bezarul6

kezdébetlijével, és a baba sorsanak végzetes kimenetelével.)

Az imént leirt sorozatba illeszthet6 jelek k6zott konnytliszerrel talalhatunk parokat,
amelyek szorosabb hasonléséag, tobb ismérv, de nem azonossag, hanem inverzié vagy
egyéb varidcié révén kapcsolédnak egymashoz: Igy példaul a 1angol6 tiizhely, amelyben
szemgodrok sotétlenek, inverze a kozonséges asztalnak, amely sok évvel késGbb
csillogd-villogd, vakité sugarakkal gyakorol hatist az immér feln6tt Nathanaelre.
Mindkét targynak megtalalhatjuk felnagyitott megfeleldjét is az elbeszélésben: elébbi a
kiégett hdz alakjaban tér vissza, amelynek csak csupasz tiizfalai (,,nackten
Feuermauern”) maradtak meg, utébbi pedig Spalanzani felujitott, csillogé ablakokkal
teli otthondban idéz6dik vissza. A cselekménynek egyediil ebben a szakaszidban
figyelhetjilk meg, ahogyan a jel inverzébe fordul: kiveszik az ablakokat a helyiikbdl (v6.

k,2%6 majd Gjraiivegezik a palotat.

csupasz szemiiregek), kopacsolas hallatszi

De ez a jelol6 mar azel6tt is megtaldlhaté Nathanael kozelében, miel6tt atlépné a
hétkoznapi elviselhet6ség kiiszobét, és traumatikussa valna a fii szdmadra: apja pipaja
ugyanugy kor alakd, raadasul Nathanael maga lobbantja langra a beletomott dohanyt,
amikor egy-egy este atyjanak mesélni tamad kedve. Err6l a szoveghelyr6l indul a kor
alakv, izz6, parazslo, fel-fellingolé vagy éppen kialvd, vardzslatos hely ndvekedése.
Figyelemreméltd, hogy a tiiz, a jol ég6 pipa a jokedvii, mesélGs, s a verbalitas altal
esztétikailag telitdd6 estéhez kapcsolédik, mig a nagy fist a kedvetlenséghez, a

nyomaszt6 hallgatashoz. (V6.: a Nathanael altal emlegetett fatyol, homaly.?")

36 A kopogas, dobogis, stb. a szévegben kovetkezetesen az irracionslis események indexeként szerepel.
%7 ..nem bennem van a hiba, ha minden fakén 8sszemos6dik a szemem elétt; az én életemre csakugyan
komor kodfétylat bocsatott valamely hatalom, s e fitylat talan csak a haladlom 6rajan tépem széjjel...” (H,
109.) Az eredetiben: ,,...es nicht meiner Augen Blédigkeit ist, wenn mir nun alles farblos erscheint,

sondern, daf ein dunkles Verhédngnis wirklich einen triiben Wolkenschleier iiber mein Leben gehéingt hat,
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»QGyakran mesélt nekiink csodalatosnal csodalatosabb torténeteket, s mesélés kozben
sokszor olyan izgalomba jott, hogy ki-kialudt a pip4ja, melyet ég6 papirossal tjra
meggyujtani az én feladatom és egyik legfébb mulatsigom volt. Am ugyanolyan
gyakran csak a keziinkbe nyomott egy-egy képeskonyvet, s néman és mozdulatlanl iilt a
karosszékében, roppant fiistfellegeket eregetve, melyek kodként iiltek meg
benniinket.”2%

Mikozben az elbeszélésben tematikusan fellelhetd tiizfészek mérete egyre névekszik,
a legnagyobb szoOrtsagb6l Osszetarté cselekményszalak, amelyeket a széveg
motivikajahoz igazodva leginkabb (narrativ) sugarakként lenne taldlé megneveznem,
egyetlen lokuszba gyiilnek, amely narratolégiai értelemben természetesen a klimax, az
utolsé jelenet, tematikusan pedig ennek helyszineként, a torony kilatdjaban
konkretizalhato.

8.13. A talalkozas

Itt az ideje, hogy a motivumok felsorakoztatisan tillépve egészben is szemiigyre
vegyllk magukat a jeleneteket, amelyek Natahanaelt rettegéssel, kivancsisaggal,
megmagyarazhatatlan érzésekkel, zavarral és izgalommal — de ambivalencidval

feltétleniil — toltik el, 4am az olvasé szdmara is inkdbb kiilénosek, mint hétkdznapiak, és

den ich vielleicht nur sterbend zerreifle.” A ,faké” (.farblos”) jelzé, amely Nathanael érzékleteinek
egészét meghatirozza, a narrator sz6laméiban a — tilhaladottnak bedllitott — verbalitis indexévé valik.
Figyelmet érdeml$ intertextus, hogy Lessing szerint a felh6, a kod, az éj : a kdltészetben a lathatét teszi
lathatatlannd vagy a lathatatlant lathatéva (56-7.), vagyis tulajdonképpen kapcsoléként miikddik. A
kapcsol6 fogalma interpretaciomban késébb is szerephez jut.

28 Az eredetiben: ,,Oft erzihlte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet dariiber so in Eifer, daB3
ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anziinden mufite, welches
mir denn ein Hauptspall war. Oft gab er uns aber Bilderbiicher in die Hiinde, saB stumm und starr in

seinem Lehnstuh! und blies starke Dampfwolken von sich, da8 wir alle wie im Nebel schwammen.”
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egyes elemeikben feltétleniil irredlisak. Nathanael elsd levelébs12®® értesiiliink arrél a
tobb okbdl is traumatikus jelenetr6l, amelyben még kisgyermekként elészor pillantja
meg a Homokembert, illetve ha gy tetszik, amelyben a szdmara kordbbrdl mar ismer6s
Coppeliust Homokemberként azonositja. Az els6 megpillantis és a korabbrdl ismerds
figura azonositasa kozotti kettGsséget / atfordulast huzza ala az események napon beliili
clhelyezése is: Coppeliussal addig mindig a délebédnél, a nap fordul6épontjakor

talalkozott, a trauma pedig Nathanael szaméra az éjszaka k6zepén zajlik le.

Mire Nathanael szemt6l szemben megpillantia a Homokembert, mar régéta
sziinteleniil vonalrajzokat készit a fantiziajat teljesen betolt figurarél. A kontdrokat,
feketével és fehérrel, nem szinez. ,Krétaval és szénnel” A homokember esti
érkezéseinek 4lland6 indexei: ajtonyikordulds, , 6lom™-léptek. (,Kreischen” és
kopogas.)

A falban rejtett fekete lireg most felszinre keriil, Nathanael apja szobajaban, amelyet
jol ismer, eddig ismeretlen részletre bukkan. A jelenetben rejlé szimmetriat fokozza,
hogy ez az iireg opponél a Nathanael rejtekhelyéiil szolgalé szekrénnyel. Ennek alakja
kopors6t formaz, amely el van forgatva (fiigg6leges). A felallitott ,koporsé” az €16

290 &5 a mellette

Nathanael tagjait rejti, aki a felfedett iireg, a benne elhelyezett kohd
sorakoz6 kiilénds késziilékek kornyékén tevékenykedd sarlatant figyeli. O maga viszont

el van takarva, fliggény mogiil leselkedik.

A Homokembert nem lehet hitulrdl meglesni. Nathanaelnek, ahhoz, hogy végre
megpillanthassa az alakot, mar el6z6leg benn kell lennie apja szobdjaban. Ha késébb
érkezik, mar csak apja csukott ajtajaval nézhet szembe. Mindig a Homokember az, aki
kozeleg, aki egyszer csak megérkezik.?!

Kiilsejének, kilétének feltarulasa a kovetkez6képpen megy végbe: Nathanael

(1) meghallja az alak 1épteinek zajat,

29 A levél szédndékolt és valés vitvonala kozotti eltérésrél késobb.
20 Ez a tiizhely baljés modon idézi fel az anyaméh képzetét — ellentétben az utols6 jelenetban szerepld,
egyértelmiien fallikus toronnyal, amely nmagaban nem sejtet semmi rosszat.

»! 1.d. a guest / host oppoziciét.
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(2) a szive d6rombdl,

(3) az ajtd zaja,

(4) a fia er6vel megembereli magat, kinéz (,,Mit Gewalt mich ermannend gucke
ich...”), és

(5) meglatja az arcot.”*?

Az apa mindek6zben jelen van ugyan, de hattal, néman és mereven: halottszerd, arca

Coppeliuséra hasonlit.

»JOsagos isten... mennyire megvaltozott az én 6reg édesapam, ahogy most a tiiz folé
hajolt! Mintha valami szornyti, gorcsds fijdalom rantotta volna rit, visszataszit6, 6rdogi

grimaszba lagy és tiszteletre mélté vonasait. Coppeliusra hasonlitott.”?*?

Az arcnak, a tekintetnek ez a megvéltozasa ismétlédik meg azutan akkor is, amikor
Nathanael a versben, illetve a toronyban Clarara néz. (Igaz, addigra mar azon a trauman
is til van, hogy édesapjat ,,...feketére égett, rémisztSen eltorzult arccal...”?* kellett
latnia.) A versben, mint az elbeszél6 tijékoztat benniinket: ,,Nathanael Clara szemébe
néz. De Clara szemébdl a halal néz vissza r4 ny4jasan.””*> A toronybeli jelenet esetében

azonban nem deriil ki egyértelmiien, mit is latott a messzelatoban Nathanael, csak a

22 E folyamat leirdsa — ahogy azt fentebb jeleztem — pontrél pontra analég azzal, ahogyan a Nathanael
baljés elGérzetét kivalté és megrazé gyermekkori emlékeit felidéz6 esemény kideriil Nathanael els6é
levelének olvaséja szdmara.

23 (H, 108.) Az eredetiben: ,,Ach Gott! - wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbiickte, da sah er
ganz anders aus. Ein graBllicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Ziige zum héBlichen
widerwirtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius &hnlich.”

2% (H, 110.) Az eredetiben: ,,...mit schwarz verbranntem grilich verzerrtem Gesicht...”

%5 (H, 121.) Az eredetiben: ,Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen
ihn freundlich anschaut.” — Ez a ,freundlich” vagy annak beszédes jele, hogy Nathanael e pillanatban
»0dadt” van, vagy pedig annak, hogy az a megértés és figyelem, amellyel a sehol sem elfogulatlan
elbesz€l6 — legalabbis latszolag — kezdetben kezelte Nathanaelt, a térténetnek erre a pontjira totalis
részvétlenségnek adta 4t a helyét, és a kozponti figurdt a legkiméletlenebb szatirikus hangvételnek
szolgaltatja ki.
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latvany hatdsabdl kovetkeztethet az olvaso: Nathanaelen e pillantéssal egy idében vesz

erGt az utolso, végzetes roham.?*

A gyermekkori emlék felidézésére visszatérve: Nathanael apja ruhdit 6rz6 nyitott
szekrény el6tt all (tkp. annak kiisz6bén, hogy apja identitdsaba belekolt6zzon), az azt
elrejtd fliggony mogott (mindezt titokban tenné).

Mire a Homokember beér, az apa is megfordul: ketten szemkozt, Nathanael pedig
,» kikukkant” [, gucke ich”] a fiiggony mégiil. A szobanak hirom olyan eleme van,
amely feltarasra / elrejtésre alkalmas: az ajtd, amely a folyosdéra nyilik, az apa
ruhasszekrénye, amely nyitott, de fliggony van eléhuzva, és a tlizhely, amely most tarul
fel el6szor Nathanael szeme el6tt. Ez utdbbirdl a fii mindeddig azt hitte, hogy
faliszekrény. A harom hely bizonyos mértékben analég egyméssal. A tlizhely a
Homokember jelenlétében latszik, az ajté pedig épp ilyenkor van becsukva. (Apja
haldlakor a nyitott ajtdé mar annak az indexe, hogy a Homokember messze jar.)
Nathanael szdméra a tlizhely idézi el6 a legborzalmasabb emléket, amelyben
szemnélkiili, tdtongé szemgddrii arcokat pillant meg. Ennek a képnek az invertalt
véltozata fedezhetd fel abban a jelenetben, amikor Nathanael szembetaldlja magat a
szamtalan szemiiveggel, kipakolva az asztalra. Ez a latvany, noha a szitudciéra sok
évvel kés6bb kertil sor, elég ahhoz, hogy teljesen kibillentse az ifjut lelki egyensilyabol.

A szekrénynél, a fliggdny mogétt elbujva: ez a helyszin mér sokkal kézelebb juttatja
Nathanaelt kivancsisaga kielégitéséhez, mint amikor kiviil reked az ajtén. Mint kisfiu,
Nathanael itt, a szekrény el6tti fliggony rejtekében tulajdonképpen minden szempontbodl
ambivalens helyzetbe keriil: a ruhdk révén itt keriil a legk6zelebb apja (koznapi.

megszokott) identitdsahoz, egyszerre nyitott és zéart helyen van — bent a szobaban, mégis

%6 Az az olvasat is felmeriilhet, hogy a rohamot Nathanael Olimpia iranti nosztalgi4ja, a sikeres és a
sikertelen identifikicié kozotti kontraszt fesziiltsége valtja ki. A fidban eszerint e pillanatban, az
Olimpiadhoz k6t6d6 Perspektivet szeméhez emelve tudatosul, hogy professzora lanyaval mar sosem kelhet
egybe, sot: semmiképpen nem is kelhetett volna, mert — mint végiil kideriilt — Olimpia nem his-vér
személy volt. Nathanael riébred, hogy mindvégig ki volt zirva abbél, amit példaul a langra kap6 gyermek
apja megtapasztalt — ahogy Lacan irja: ,;az lomban, egy masik valdsagban” (The Four Fundamental
Concepts of Psychoanalysis, 58.).
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észrevétleniil. Tulajdonképpen sikerill meglepnie a Homokembert, talan annak
,bosszija”, a ,tagcsavargatas” — amelyet az olvasé ugyanakkor hajlamosabb inkabb
Nathanael dlmaként / vizidjaként / fantaziaszilleményeként kezelni — is épp ennek sz6l.
Minthogy a jelenet végeredményben Nathanael konstruktuma, ha az olvasé ugy érzi,
hogy a fi rosszban séntikalt, annak csak az lehet az oka, hogy Nathanael maga is ett6]
tartott. Tulajdonképen azért akar odamenni €s a sajat szemével latni a Homokembert,
mert ez meg van tiltva (és ez van megtiltva) neki. A tiltott hely / id6 / cselekedet
vonzereje mar régdta er6sodik benne: Nathanael lelki szemeivel mar régéta nézi a
Homokembert, és eltorzitott médokon abrazolja. Ez utébbi ,.tiszteletlenséggel,” — amely
voltaképpen ugyanigy a vendég jelenlétében tapasztalt sziil6i aggodalmassagra,
merevségre, a timogatas teljes hianyara (v6: ,,Homokember” és ,,nem”) adott vélasz,
normalis dacreakcié6 — mar eleve kivivhatta a Homokember haragjat. Ez mar eleve a
rovasan van, csak tetézi engedetlenségét, hogy most szembe is akar nézni a mumussal.
A szabilyokat Nathanael a sziil6k kozvetitésével ismerte meg,”®’ de a terhére esett
sérelmeket a Homokember nyilvdnval6an maga fogja rajta megtorolni.

Tulajdonképpen az ambivalens attrakcid és / vagy az agresszorral tortén6 azonosulés
részeként Nathanaelt az is érdekli, milyen lenne, ha elveszitené a latasét, kivennék a
szemét, és az a holdban a Homokember fidkainak taplalékava valhatna, s ezen keresztiil
maga Nathanael is beépiilhetne a kicsinyekbe, és felnéve Homokemberré vélhatna 2
Ez az identifikécidban hirtelen nézGpontvaltassal teljesiil: maris 6 a Homokember. Ett6]
kezdve levalasztja énje egy részét. (Innen a narrator diskurziv pozicidja és energiaja?)

Aldozatot kell hozni, hogy a torténet elmondhatévéd valjon. Kinek 4ll ez az

érdekében?’”’

»7 Hogy mit szabad és mit nem: a lehetdségek és tilalmak szcenirozisakor egyértelmii, hogy az apja
kozelebb engedi Nathanaelt a tlizh6z, mint az anyja. — *(Most mar tényleg) kilizod a gyufat, kisfiam!> —
Az esti mesélések, a pipagyijtis szimbolikdja elvalaszthatatlanul kot6dik az éjszakai mesterkedésekhez,
amelyek aztin az édes(?)apa vesztét jelentik.

8 Ez az értelmezés Ferenczi Séndornak a kakasimadé fiti esetére adott magyarézatinak analégisjira
képzelhetd el. In: US: Pszichoanalitikus irdsok. Magvet6, 1985.

3 V4. a ,Hangathelyezés” cimii fejezettel.

7~



164

Meglepnie tehat sikeriil, Nathanael azonban mégsem tudja (vagy nem is akarja?)’®

biintetleniil kilesni a rémet: a leleplezés azonnal leleplez6désbe fordul. A ,,gaze” iranya
Nathanael beszamoldjabdl egy pillanatig sem lehet kérdéses: mindig a Homokember az,
aki megdermeszti / mozgasképtelenné teszi a masikat tekintetével. Nathanaelnek nem
all hatalmaban visszajara forditani ezt a viszonylatot.

Nem zarhato ki az az interpretacid, hogy Nathanael tulajdonképpen nem is leselkedni
akar, hanem exponalni magat, kitenni sajat testét a balj6és fénynek, hogy abban végre
latszhasson. Ugyanigy fennédll annak az esélye is, a Homokember a levélben
(re)konstrualt fantazia allitasaval szemben mégis elvette / elvitte / kicserélte (vagy: a
helyén hagyta, de ,,atk6dolta”) Nathanael szemeit. Ebben az esetben a tagcsavargatés®”!

csak elterel6 hadmiivelet, a ,,bilivésztriikkk™ latvany-eleme.

8.14. A darabokba szabdalt test fantaziaja

Abrahdm szerint Gn. ,,crypte”, vagyis titokban meg@rzott hely (Id. fentebb) akkor jén
létre, ha van korabbi k6z0s titok, amely az én-idealhoz k6t6dik. Nathanael szdmaéra ez a
Homokember. Ertsiik gy, hogy Nathanael — tilzott tapintattal — arra kovetkeztet, hogy
megtudta a Homokember titkat, nevezetesen azt, hogy nem igaz, hogy a Homokember
nem létezik, vagy csak szereplé volna egy dajkamesében, hanem hus-vér figura,
mégpedig Coppelius ligyvéd?

A tagcsavargatés performativ szovegrész. Nathanael ekkor (tematikusan) leplezi le
magat, és ezzel egy idoben a szveg is megteszi ugyanezt: egyértelmiien kommunikalja,
hogy nem hétkdéznapi / valésigos eseményr6l tijékoztat — hanem alomrdl vagy

fantaziar6l — mégpedig éppen azzal, hogy Nathanael nem 4jul el. Milyen

30 Sarah Kofman olvasatiban a kisfii egyenesen utazik ré, hogy lebukjon — vagyis a szé szoros
értelmében kibukjon a fiiggény mégiil. Tulajdonképpen nem is latni akar, hanem latszani, csak ezt maga
el6tt sem ismeri el. ,Nathanael expects to be punished, he always predicts it and awaits it in fear and
trembling.” (Kofman, 149.)

301 Amelyre Arisztotelész leirasa is illik: feriotes (’monstrosities’), vagyis ,the extravagant forms of

sexual behaviour”. Idézi: Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 69.
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tudatallapotban van?

A fantazidban és az dlomban a jel6lés egyarant az els6dleges folyamatok logikaja
szerint szervez6dik, amelyben az érzékelés és a tudat k6z6tt megnyilik egy koztes, nem
id6beli helyszin. A fantdzia mindig elrejt valamit az én el6l valami lényegeset, amely az

302 A trauma és a fantézia éppugy a lacani

30

ismétlés fukcidjat nagyban meghatirozza.
,Valos” teriiletének része. A fantdzia nem mdas, mint screen,’® amely eltakarja az én
el6l azt, amire a vagya irdnyul, az akaratlan ismétlésben visszatérd, ritualis tartalmat. Az
énnek sziikséges van ra, hogy felismerését ritualiza’llja.304 Ahogy Lacan irja, minden
gyermek ugyanazt a torténetet akarja 1jra és Ujra hallani, a valtoztatas iranti igény csak
késébb jelenik meg. A ,,Valés”-hoz tartozé tartalom rendszerint kellemetleniil érinti az
ént. A kényszerneurdzis energiahdztartasa szamara tul nagy, a hisztériaé szamara pedig
tul kicsi 6romot szerez. A ,,Valés” valdjadban akkor valik sz6rnylivé, amikor djra a

koznapi tudatosség kezd miiksdni.>*

Nathanaelt, mikor leleplezddik, a tiizhely lingja vilagitia meg, ez nem napvilag,
hanem baljés fény. Apja kozbenjar, hogy meg0drizhesse a szeme vilagat, a csavargatastol
viszont nem menekiil meg. Itt tudatosul benne, hogy résztargyakbdl all. Az E/1.-ben
érzékelt vizio, amelyben a helyiikr6l kiszerelik, majd 1j, esetleges kombinaciokban
visszaszerelik vissza a végtagokat: ez nem mas, mint valtozat a pszichotikus &ltal oly

gyakran megtapasztalt fant4ziira, amelyben a test darabokra van szabdalva.’’® A sajat

302 »[T]he primary process must be apprehended in its experience of rupture, between perception and

consciousness in that non-temporal locus ...which forces us to posit what Freud calls ...the idea of
another locality, another space, another scene the between perception and consciousness.” (Lacan: The
Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 56.) ,[T]he phantasy is never anything more than the
screen that conceals something quite primary, something determinant in the function of repetition.” (Uo.,
60.)

303 A sz6 t6bb, mint forditésai, ezért nem tartom célszeriinek, hogy valamelyik magyar megfelelgjével —
"fed6[emlék], spanyolfal, vetitGernyd, filmvészon’ — helyettesitsem.

% Uo., 61.

% Uo., 69-70.

306 A jelenet arra is jelentSséget nyujt, hogy az elbeszélésnek a sajat felépitésérdl sz6l6 metanarrativ

analdgiat alapozzunk ra.
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szem birtoklasa ebben a kontextusban olvashaté annak metaforajaként, hogy az ember
egésznek latja magat. Ennek az illdziénak befellegzik Nathanael szdmara. A —
tarsadalmi szempontb6l mérve — igazan j6l miik6d6é azonosulas lehetGsége odavan.

Mint az aldbbiakban ezt kifejtem, Nathanael rendre harmadik személyi
tapasztalatokat szerez azokrél a helyzetekr6l, amelyekben az ember Ontudata
reflektorfénybe keriil. A Homokemberrel lezajlott gyermekkori incidens eltolt
perspektivaba utalja, amelyben tulajdonképpen kibicként tapasztalhatja csak meg
eredetileg sajat(janak indult) életét.’®’ Nathanael innen fogva nem, illetve csak
fantazmaként érezhet integritist. Ahogy azt Didier Anzieu egyes szkizoid paciensek
valGséagtapasztalatar6l megéllapitja: Azaltal, hogy a bor kiils6 és a belsé feliiletének
kiilonbsége eltiinik, a kiils6 és bels6 megkiilonboztetése bonyolulttd valik, a bor
mébiusz-szalagszeriien viselkedik, az érzékelés-tudat rendszer egy része Kkiils6
megfigyel6-pozicioba taszittatik, és amikor ezek a rejtett éndarabok a tudatosba
keriilnek, kisértetszeriinek (,,ghost”, ,,apparition”) tiinnek, félelmetesek. A kiils6 / belsé
tapasztalatinak ambivalencidja folytonos. Az én kdzéppontja kiiiril, vagy vmilyen
ideolégia mechanikus szolgalatiba keriil >

Olimpiat, akibe Nathanael a Homokembert6l vasérolt — igy tehat kezdeti azonosulasi
folyamatahoz szervesen kot6d6 — eszkOz, a messzelatd révén énképét belevetiti,
megalkotdéi a toérténet egy pontjan darabokra szakitjdk. Az épp a legrosszabbkor a
helyszinre érkez6 Nathanael és az olvasd egyszerre szembesiil a darabokra szakitott
testtel valé azonosulas sokkolé €lményével.

Nathanael szamara egyébként — ezt a szveg retorikai megoldasai is kovetkezetesen
jelolik — a markansan eksztatikus vagy ugyanennyire borzaszté mindig mint sajat
Osszefogottsdginak képzete problematizalédik: Mint azt elsé levele elején irja, — és
hajlamos vagyok arra, hogy szavait betli szerint olvassam: — a barométerarus latogatasa
utan alig tudja egyben tartani magdt. (,,Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen...”)
Ugy érzi, mindjart szétzuhan. A masodik latogatasnal is dssze kell, hogy szedje magdt —
(,,nahm sich mit aller Gewalt zusammen™) —, hogy ne ripakodjon rd a jéemberre.

Csokkent, vagy csupan latszolagos integritasat jelzi testi sebezhet6sége, tulérzékenysége

307 Az itt felvazolt modell tigy is olvashaté, mint a reflexivités szcenirozisa.
3% D. Anzieu: The Skin Ego, 123-5.
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is, amelynek hatisira barmilyen fenyegeté helyzetet gy vizualizil, mint belé hatolé
erket / energidt / sugarakat: langolé sugarak nyilazzak a keblét, retteg, hogy a
bensdjébe hatolnak a pillantdsok. (Nem zéarhaté ki, hogy nincs meggy6z8dve teste
atlatszatlansagardl sem.) Amikor elragadtatast érez, az is testhataraihoz ké6tédik: ekkor
olyan megerdsitést érez, amely erés héhatassal jar egyiitt. Olimpia iiveghangjat hallva
izz6 karok olelik at. E kép ellenpontja a Clara levelében ellenkez6 (=negativ) éllel
szerepl6 ,.lathatatlan karok”. Ezek a metaforak Osszességében azt a benyomast keltik,
hogy Nathanael szdméra ezekben az intenziv helyzetekben mindig az (én)

atjarhatésag(anak), a kiilvilaghoz illeszthet6ség(ének) problémaja jelenik meg.

EszrevehetS, hogy a gyermekkori jelenet, amelyben Nathanael elészor latja meg a
Homokembert, tobb mozzanatot tartalmaz, mint a traumdra visszautalé késdbbi
szitudciok barmelyike. A tavcsGvasarlaskor, illetve az Olimpia széttépésekor lejatszodé
eseménysor csak a korai élmények egy-egy szakaszira adnak variaci6t.’® A kiemelt
szituaciok ko6zott azonban tovabbi kapcsolatok is felfedezhet6k: Olimpia széttépése
példaul amellett, hogy dialégusba keriil a Nathanael altal k6ltott vers térténéseivel, az
apa halalat kovetd jelenet varidcidjanak is tekinthet6. Ha a két szcénat Gsszevetjiik,
latjuk, hogy Nathanael tulajdonképpen el6relépést ért el a Homokember irdnyiba
mutaté érdeklddése kielégitése terén: annak idején gyermekként mar csak apja holttestét
talalta meg, most még sikeriilt Spalanzanival beszélnie, igaz, a professzor mér csaknem

a végét jarja.3!?

3% E sajatossagot Gsszefiiggésbe hozhatjuk Freudnak azzal a késéi allasfoglalésaval, amely szerint csak a
gyermekkori sérelem a valds, a késGbbiek véltek, és a gyermekkordban trauminak kitett személy a
késdbbiekben kivételes fogékonysaggal mintegy , keresi” azokat a helyzeteket, amelyek a korai trauméval
anal6gok lehetnek.

"The adult's ego with its increased strength, continues to defend itself against dangers which no longer
exist in reality; indeed, it finds itself compelled to seek out those situations in reality which can serve as
an approximate substitute for the original danger..." (Analysis Terminable And Interminable, SE 23: 238.
Magyarul [csak részlet]: A befejezett és a vég nélkiili analizis)

30 Ezen a ponton élettorténete még gy is interpretilhatd, mint aki a traumatikus helyzet egyre enyhébb,

fokozatosan javulé valtozatait atélve csindlja végig a kényszeres ismétlés koreit.
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,Nathanael moccanni sem birt... Nagyon is jol latta, hogy Olimpia holtsapadt
viaszképe kozepén szem helyett két fekete lyuk titong: Olimpia élettelen bab volt.
Spalanzani a padlén vonaglott, fejét, mellkasat, karjat iivegcserepek szabdaltak
Osszevissza, sebei megannyi szOk6kitként l6vellték a vért. De Osszeszedte minden
erejét, s megszolalt:

— Uténa... utdna... miért késlekedtek?... Coppelius... Coppelius elrabolta a legjobb
automatdmat... Husz esztendeig dolgoztam rajta... Rément az egész életem... Az
6ramd... a beszéde... a jirdsa: az enyém... A szemét... a szemét t6led lopta az az...
atkozott... nyomorult! Fuss utna... hozd vissza Olimpiat... nesze, itt a szemed!...

Ekkor vette csak észre Nathanael, hogy a padlérél véres szempar mered ra.

Spalanzani a sértetlen kezével felmarkolta a két szemgoly6t, és a mellének hajitotta.”*"!

Annyi mégis kideriil Nathanael szamara, miel6tt trra lesz rajta a roham, hogy szemei
a Homokembernél voltak, vagy legalabbis 6 rendelkezett felettiik. A szemek
visszakapasa ilyen médon éatértelmezi a tagcsavargatas kozben torténteket. E passzus
elolvasdsa utan hajlamosak vagyunk gy érteni, a Homokember mégsem hagyta meg a
szemeit Nathanaelnek, pedig a gyermekkori jelenet e tekintetben mintha masképp
igazitana el. (,,...Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in
der Welt...”) Ha a két id6pont k6zott Nathanael mindvégig sajat szemeit nélkiilozve élte

az életét, az rohamait és a felszinen csendes peridédusait is atértékeli.

m (H, 133.) Az eredetiben: ,Erstarrt stand Nathanael - nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias
toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Héhlen; sie war eine leblose Puppe.
Spalanzani wilzte sich auf der Erde, Glassclierben hatten ihm Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie aus
Springquellen strémte das Blut empor. Aber er raffte seine Kriifte zusammen.

«Ihm nach - ihm nach, was zauderst du? - Coppelius - Coppelius, mein bestes Automat hat er mir geraubt
- Zwanzig Jahre daran gearbeitet - Leib und Leben daran gesetzt - das Réderwerk - Sprache - Gang - mein
- die Augen - die Augen dir gestohlen. - Verdammter - Verfluchter - ihm nach - hol mir Olimpia - da hast
du die Augen!»

Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden liegend ihn anstarrten, die ergriff

Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, daB sie seine Brust trafen.”
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Emellett, ha Olimpia elpusztitisakor azt a fejleményt emeljiik ki, hogy Nathanael
informacidkat szerzett be az ezer sebt6l vérz6 Spalanzanitél, miel6tt
(Homokemberként?) nekitamadna az apafiguranak, elmondhatjuk, hogy motivaltsiga, a
Homokemberrel kapcsolatos kivancsisdga gylim6lcs6z6: mindenkinél koézelebb keriil
ahhoz, hogy ismereteket szerezzen a titokzatos és hatalmas figura ténykedésérdl. Clara
¢és Lothar ugy tlinik, egyaltalan nem osztja Nathanael ilyen irdanyd kivancsisagat. Ha
felvilagosult, babonéktdl mentes vildgképiik annyira stabil, akkor vajon mi indokolja ezt
a viselkedést? A szoveg egyértelmiien alapot ad egy olyan olvasat szdmara, amelyben
Nathanael széll szembe a legsikeresebben a rémalakot dvezo kollektiv elfojtassal. Ezt az
értelmezést kidolgozva a Nathanael éltal emlegetett fityol nem csak az & érzékelését
tompitja, hanem mindenki maését is, aki a Homokemberrel, vagy akarcsak a hirével
szembe keriil. Nathanael éllapota pusztan annyiban mas, hogy neki sikeriil ezt a
gatoltsagot tudatositani, s igy lehetdséget teremt arra, hogy kiizdhessen ellene, mig
példaul Clara az elhéritds egyetlen forméjaval él: maga el6tt sem ismeri el a

Homokember 1étezését.

8.15. Identifikacio, protézis — verbalitas és vizualitas

Nathanael torténetének egyik allegorikus olvasata feltétleniil az identifikacié
problematikajat vonja be a cselekmény magyarazatdba. Nathanael legsikeresebb
identifikaciés kisérleteként Olimpiéra iranyul6 vonzalma interpretalhato.

A diak — mésodik levelében — a megpillantott leanyarc, és -szemek szépségér6l mar
az els6 pillanatban fels6 hangon, korabban Clarira értett szerelmes szavaival

nyilatkozik:
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»Szemben iilt az ajtoval, igy hat angyali szépségii orcajat is megcsodalhattam. O
engem nem vett észre, mi t6bb, volt valami merevség a tekintetében, mint aki, hogy azt

ne mondjam, néz, de nem lt, olybé tiint, mintha nyitott szemmel szenderegne.”'?

Elménye eredendSen vizualis természetdi, és az els6, véletlen talalkozaskor mar
annak tudatiban foglalkozik vele Nathanael, hogy ez mentora lanya, akit a tisztelt
apafigura mindenki eldl rejteget:

,,K€ésobb tudtam meg, hogy az a néi alak, akit 1attam, Spalanzani lanya volt, Olimpia,
akit a professzor furcsa és eléggé el nem itélhet6 médon elzar mindenki eldl; egyetlen

teremtett 1élek sem juthat a kozelébe.”*'?

Nathanael csak Coppola masodik latogatisa utin, a Perspektiv (’messzelatd, tavcs6’)
birtokaban kezdi 6nmaga el6tt is bevallott affekcidként megélni ezt a késztetést, amely
az els6 emlitéskor még ,,vielleicht blodsinnig”-ként jellemzett alak felé vonzotta. (,,Am
Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blodsinnig oder sonst™.) Az els6
fazisban érdeklddése kizardlag esztétikai tekintetben érvényesiil, csak utébb er6s6dik

feltétlen rajongassa:

»Clara — gondolta — joggal tart engem buta képzelgbnek; hat persze, hisz nagy
bolondsag, s6t, tobb mint bolondsdg, hogy még most is oly furcsan rémiild6zok arra a z
ostoba gondolatra, hogy tul sokat adtam Coppolanak a latcsGért. Nem is értem, mit6l
van ez...«

Visszaiilt, hogy befejezze Clardnak szant levelét, am egyetlen pillantassal

meggy6z6dvén réla, hogy Olimpia még mindig ugyanott iil, valamely ellenallhatatlan

312 (H, 115.) Az eredetiben: ,,Sie saB der Tiire gegeniiber, so, daB ich ihr engelschénes Gesicht ganz
erblickte. Sie schien mich nicht zu bemerken, und iiberhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe
mdcht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen.”

313 (H, 115.) Az eredetiben: ,,Nachher erfuhr ich, daB die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter,
Olimpia war, die er sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so, daB durchaus kein Mensch in ihre
Nihe kommen darf.”
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erének engedelmeskedve egyszeriben felpattant, megragadta Coppola messzelatojat, és
addig le nem vette szemét a csabité Olimpiardl, mig j6 baratja, Siegmund el nem jott
érte, hogy egyiitt menjenek Spalanzani professzor eléadésara.

A végzetes szoba iivegajtaja mogott a fliggdnyt szorosabbra huztak, igy hat ezittal

nem lathatta meg Olimpiat, s kés6bb az ablakbo6l sem, pedig a kévetkez6 két napon el

sem mozdult onnét, folyvést csak 6t leste Coppola latcsovével.”>!*
Kapcsolddasi térekvése Olimpia koncertjén éri el csticspontjat:

»S ekkor, jaj, ekkor vette észre, hogy vagyakozassal telve 6t, 6t nézi a leany, hogy
minden egyes hangnak csak ama szerelmes pillantas ad igazan értelmet, mely az 6
szivéig hatol, és ldngra gyujtja. A mesterkélt futamokat a szerelemtdl atszellemiilt 1élek
mennyei ujjongasanak vélte Nathanael, s amikor végiil a kadenciat befejez6, hosszan
kitartott trilla hangjai hasitottak a terem csendjébe, ugy érezte, mintha izzé karok
6lelnék at hirtelen, s nem tudvan tovébb tiirtéztetni magat, hangosan felkiéltott:

— Olimpia!”™?"®

34 (H, 126.) Az eredetiben: ,»Clara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, daf} sie mich fiir einen
abgeschmackten Geisterseher hilt; aber nirrisch ist es doch - ach wohl mehr, als nirrisch, daB mich der
dumme Gedanke, ich hitte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so sonderbar éngstigt; den
Grund davon sehe ich gar nicht ein.«

Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster iiberzeugte ihn, daB8
Olimpia noch daséfle und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er auf,
ergriff Coppolas Perspektiv und konnte nicht los von Olimpias verfiihrerischem Anblick, bis ihn Freund
und Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani. Die Gardine vor dem
verhingnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden
folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet er kaum das Fenster verlieB und
fortwihrend durch Coppolas Perspektiv hiniiberschaute.”

315 (H, 127-8.) Az eredetiben: ,,Ach! - da wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm heriibersah,
wie jeder Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der ziindend sein Inneres durchdrang. Die
kiinstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe verklirten Gemiits,
und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er
wie von gliihenden Armen plétzlich erfaBt sich nicht mehr halten, er muBte vor Schmerz und Entziicken

laut aufschreien: »Olimpia!«”
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Apa- és anyakapcsolatat nem szamitva — ez az idealisztikus viszonyulas az egyetlen
Nathanael torténetében, amelynek nem sajat hozzadllasanak, illetve érziiletének
megvaltozdsa vet véget, hanem kiils6 esemény. A szerelmes didk szamara sokkold
jelenetet, Olimpia darabokra szaggatasat késziti el6 kettejiik utolsé taldlkozésa, amelyet

'”

az automata lany ,,Gute Nacht, mein Lieber!” szavai zarnak. Nathanael és Olimpia
(pszeudo-) kommunikiciéja — amelyet Spalanzani kiilonésen élénkként
(-auBerordentlich lebhaft”) jellemez — igy kerek egésszé zarul. MielGtt azonban még
Nathanael szamara is kideriilne, hogy a szeretett 1ény val6jaban élettelen targy, a didk
szamot vet érintkezésiik verbalis aspektusanak sziikGsségével, és ezen a tapasztalaton,

mint lényegtelenen, feliil is emelkedik:

»»Mit nekem szavak... Szavak!... Mennyei szemének pillantasa tdbbet mond
mindennél, amit emberi beszéd kifejezhet. Hat megbékélhet-e egyaltalan egy ilyen égi

gyermek a foldhozragadt kényszerek szoritasaval?«!®

Ez az éllasfoglalas j6 példa arra, hogy a jelentés- és jelentGségtulajdonitas teljesen
onkényes mdédon miikodik; mint azt alabb idézem, mas kontextusban®'’ a verbalitis
éppen az egyik — ha nem a legf6bb — pillére lesz annak a szituaciéban, amelyben
Nathanael végre nagyon is j6l érzi magét a bérében. EbbSl a mozzanatbdl is kitiinik,
hogy az idill, amely az impulziv didkot lathatolag teljesen boldogga teszi, nyilvanval6an
szubjektiv. Az elbeszéld szatirikus tonusban tdjékoztat Nathanael narcisztikus

kotodésének kiteljesedésérol:

316 (H, 132.) Az eredetiben: ,,»Was sind Worte - Worte! - Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr
als jede Sprache hienieden. Vermag denn iiberhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den
engen Kreis, den ein klagliches irdisches Bediirfnis gezogen?«

317 A szavak nem is fontosak — reflektal Nathanael, ha az meriil fel benne, hogy Olimpia alig sz61 hozza.
Amikor viszont vég nélkiil olvassa iromdanyait, valasztottja pedig végighallgatja, teljesen reflektalatlanul
marad el6tte a tény, hogy sajat személyének megjelenitése, kontextualasa, a viligba torténé beigyazasa

eszkozeként kétségteleniil hatalmas fontossaggal bir szimara a szoveg(elés), a nyelvi reprezentacio.
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»[Nathanael] ...Azt sem tudta mar, hogy clara, a nemrég mégugy szeretett célara a
vildgon van, anyja és Lothar mér eszébe sem jutottak. Olimpidé volt mindenestiil,
naponta, oOrdkig elildogélt nala, és szerelmérdl, fellobban6é rokonszenvérél, lelki
Osszetartozasarél dradozott, Olimpia nagy 4hitattal leste minden szavét. fréasztal fidkja
legmélyéig kotorva Nathanael mindent elGszedett, amit valaha is irt. Ujabb és jabb
versekkel, fantazidkkal, latomasokkal, regényekkel, elbeszélésekkel allitott be nap mint
nap. Rajongdé szonetteket, stanzakat, canzonékat hozott, s érdkon at olvasta Oket
Olimpidnak egymas utan, faradhatatlanul. Ilyen remek hallgatésaga még sosem volt,
annyi bizonyos. Olimpia nem horgolt, nem kotogetett, nem bamuldozott ki az ablakon,
nem etetett kismadarat, nem jatszadozott Olebbel vagy hazicicdval, nem babralt
papirdarabkét, vagy mas egyebet, nem leplezte asitasat, halk, er6ltetett kohintéssel, nem
és nem, Orakon 4t mereven s allhatatosan farkasszemet nézett kedvesével, minden
fészkelodés, egyetlen moccands nélkil, és egyre tlizesebb, egyre elevenebb lett a

pillantasa.”*!®

Nathanael repesve €l a lehetdséggel, hogy életmiivét felolvasva — az irodalmisag, a
verbalitas terében — helyredllitja, illetve illuzérikusan megteremti sajit szubjektumanak
megszakitatlan egységét. A folyamatos, monologikus felolvasas id6legesen visszaallitja

benne a sajat 1étezésébe vetett hitet, és miikod6képessé teszi — maskor folytonos

a8 (H, 131.) Az eredetiben: ,Nathanael hatte rein vergessen, daBl es eine Clara in der Welt gebe, die er
sonst geliebt; - die Mutter - Lothar - alle waren aus seinem Gedichtnis entschwunden, er lebte nur fiir
Olimpia, bei der er tiglich stundenlang safl und von seiner Liebe, von zum Leben ergliihter Sympathie,
von psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte, welches alles Olimpia mit groler Andacht anhérte. Aus
dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte,
Fantasien, Visionen, Romane, Erzéhlungen, das wurde téiglich vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden
Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu
ermiiden. Aber auch noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhérerin gehabt. Sie stickte und strickte
nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie flitterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem SchoBhiindchen, mit
keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, sie durfte kein
Gahnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen - kurz! - stundenlang sah sie mit starrem
Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu riicken und zu bewegen und immer glithender,

immer lebendiger wurde dieser Blick.”
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deficittel kiiszk6d6 — pszichés 6kondémiajat. Mindazonaltal azt is meg kell jegyezniink,
hogy nem ,,segitség nélkiil”, teljesen Onalléan alakul ki és mélyiil el a didkban ez a
motivacio, hogy éppen Olimpiaval alakitson ki ilyen — bar egyoldalyi, mégis — meghitt
kapcsolatot. Az ,,interakcio” medialasdban a Coppolatél vasarolt tavesé nyujt neki
hathatds segitséget. Mikor el6szor pillantja meg a lanynak hitt automatit, még nincs
birtokdban a messzelatd, de annak, hogy Olimpia arca megelevenedik, mar a tavcs6von
keresztiil lesz tanija, €s az imént idézett orgasztikus lelkesedést is az optikai eszk6zon
keresztiil nézve éli 4 Nathanael. A ’Perspektiv’ protézisértékii szerepet kap, az ifju
egyik pillanatré]l a masikra az addikcié fogalmat kimerit6 forméban kezdi hasznélni az
eszkozt.

De mit is 14t Nathanael, amikor belenéz a messzelatéba? Ha hitelt adunk annak, amit
Spalanzani utols6 megjelenésekor allit (ez a jelenet éppolyan nagy joggal tart igényt a
fantazia megjelolésre, mint a tagcsavargatds szcéna — valdszeriisége éppoly nehezen
fogadhaté el), akkor Nathanael Olimpidra nézve mindannyiszor sajit szemeibe firja
tekintetét. Narcisztikus diszpozicidjabol ered6 vagyai tehat hétkoznapi eszkdzokhoz
mérve elképzelhetetleniil magas szinvonalon teljesiilnek be: Nathanael méltin érzi
magat a mennyekben, ha Onndn szemparjdval valthat atszellemiilt, szerelmes
pillantisokat. Rdadasul ezt tiikor nélkiil, személykozinek tetszd interakcio keretei k6z6tt
sikeriil megtennie, mikdzben végeredményben révidre zarja a narcisztikus identifikaci6
aramkorét.
kudarca (amelyet a Homokember megpillantasit elmesélé jelenet tematizal) kettGs
feladat elé allitja: egyrészt a Homokemberrel, mint 6nmaga részével, masrészt a
Homokembertd]l megszabadulni képes Onmagaval akar azonosulni. Hogy mikor
melyikkel inkabb, az az adott pillanatban altala elfoglalt perspektivin milik. Igazi
identifikaci6s sikereket azonban csak attdl kezdve mondhat magaénak, miutan szert tett
a messzelatéra. Onkénteleniil megszokotta v4lé protézise nélkiil arra fog hajlani, hogy a
megszallt én-rész késztetésének megfeleléen a Homokemberrel azonosuljon, a
messzelaton keresztiil érzékelhet6 vilagban viszont fennmarad az egészlegesség, az
»Epség” illuzidja. Mintha az egész elbeszélésben egyediil Nathanaelnek lenne sziviigye

a (filozéfiai vagy esztétikai, azaz az énre irdnyuld) reflexié szem el6tt tartisa,
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miikddtetése, mikozben mindenki mas beérné a kozosségi értékrend, a moralis reflexid,
a kollektiv héritasi mechanizmusok energetizalasaval.>'® Nathanael életének eseményei
ebb6l az aspektusbol, szocialis 1éptékben — a diak ,,bukasa” ellenére — bator kisérletet
testesitenek meg, amely végeredményben a tdrsadalmi kompromisszumok fojtd
kozegének felszamolasara kinal esélyt. Azzal, hogy Nathanael megszemélyesiti és
néven nevezi az 6t kisértd és kényszerpélyara tereld reaktiv tendenciat, sajat rohamait és
az 6t megmerevit6 effektusokat észrevéve és észrevetetve az elbeszélésbol kirajzolodo
tarsadalom testét egyediil all6 teljesitménnyel igyekszik elevenen tartani. Az egyéni
életpalya és a pszichés energiagazdalkodds ugyanakkor mer6ben maés képet mutat:
Nathanael dontési, tajékozodasi szabadsagat vitathatatlanul korlatozza kényszeres
viselkedése, és az a koriilmény, hogy ki van téve sajat rémiiletének, amelyet szintén a
szimbolikusb6l sajatitott el.

A bilteremben a tobbi jelenlév szaméara — akiknek Nathanaellel ellentétben
vélhet6leg nem jelentett hisbevagd problémat sajat 6nazonossaguk pillanatr6l-pillanatra
megismétlendé definicidja — gyOkeresen eltéré élményt nydjtott a koncert: Ggy tlnik,
érzékelik, hogy van valami furcsa a produkcioban, de — kevéssé meglepé médon — nem
tudjadk hova tenni ezt a benyomasukat. A felajzott Nathanael szamara éppen ez az
egyedi atmoszféra vilik legbens6bb vigyainak (Onkényes hozzarendelésre épiild
jeloljéve.

,»Olimpia igen gazdag és izléses 6ltozékben jelent meg. Finom arca, pompas termete
mindenkit lenyligézott. Hatanak kissé furcsa hajlasarol, derekanak darazsvékonysagarol

v o

mintha a tal szoros fiiz6 tehetett volna. Jardsdban és testtartasaban volt valami

39 E mechanizmusok fenntartisa kifejezetten gazdasigos, létikk kollektiv inveszticiéra épiil, és
védelmiikb6l mindenki merithet.

320 Az viszont — utblag — igazi felziidulast okoz, hogy sokakban csak Spalanzani titkinak kipattandsa
révén tudatosul: azt, hogy valakinek van-e lelke, nem feltétleniil lehet rainézésre megallapitani. Marpedig,

ugy tiinik, a kozvélekedés szerint attél személy valaki, hogy lelke van, kiilonben csak valami.
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szaggatottsag és merevség, ami némelyekben visszatetszést keltett, de ezt meg altalaban
a tarsasagi kényszer rovésara irtak.”2!

Es ezt a benyomast csak a kés6bb napvilagra jutott botrany tudta kétessé tenni, majd
atértékelni, hogy aztdin e nyoman a kozvélekedés nyoman egy-két attételes hatisban
érvényesiiljenek is az est soran még alig-alig meglévd, jobbara lesziiretlen tapasztalatok.
Hoffmann elbeszélése ilyenforméan azt is egyértelmiivé teszi, hogy Nathanael sajat

229

bevallasa szerint ,.fatyolos, faké” érzékelése nem lényegesen pontatlanabb, mint barki
masé, akit nem ragadnak el rohamok idér6l-idére, aki ,.épeszli”. A szoveg a
legaltalanosabb értelemben vett ,,emberivel” kapcsolatos véleményformalas struktirait

gy mutatja be, mint amelyek az empiriaval legfeljebb készénéviszonyban vannak.

Nathanael  histéridja nagy feltiinést keltett; azt mindenki teljességgel
megengedhetetlen csaldsnak tekintette, hogy a tisztességes teadélutanokra (melyeken
Olimpia nagy sikert aratott) [Spalanzani] fabdbut csempészett be. S6t a jogaszok szerint
annal is inkabb elitélendd, fondorlatos csalasrdl volt itt sz, mivel a koz ellen iranyult,
és oly ligyesen volt kifundalva, hogy (egészen okos didkok kivételével ) senki sem vett
észre semmit, hidba bizonygatta most ki-ki nagy boélcsen, hogy ez is gyants volt neki,
meg az is. Az ilyenek voltaképp nem sokra mentek. Hiszen elképzelhetS-¢ hogy valaki
csakugyan gyanusnak taldlja, mit egy elegans teaivd, hogy ugyanis Olimpia, fittyet
hanyva az illemre, tobbet tiissz6gott, mint amennyit asitott? [...]

Sok mélyen tisztelt ir azonban mégsem nyugodott meg; ez az automatis historia
mélységes nyomot hagyott a lelkiikben, és utalatos gyanakvas kapott ldbra mindenféle
emberi lényekkel szemben. A teljes bizonyossig kedvéért, hogy nem fababut szeret,
tobb szerelmes ifja azt kovetelte a kedvesétél, hogy énekeljen, és tancoljon valamit

Osszevissza litemben; hogy mik6zben felolvasnak neki, csak kdsson és kosson,

321 (H, 127.) Az eredetiben: ,,Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll gekleidet. Man muBte ihr
schongeformtes Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Riicken, die
wespenartige Diinne des Leibes schien von zu starkem Einschniiren bewirkt zu sein. In Schritt und
Stellung hatte sic etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es

dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte.”
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dédelgess a mopszlijat, és a tobbi: mindenekel6tt pedig azt, hogy ne csak figyeljen,
hanem olykor mondjon is valamit, méghozza wgy, hogy amit mond, valédi
gondolkodasra, érzelmekre valljon. Sokak szerelme ettd]l még szilardabb és meghittebb
is lett, masok ellenben szép csondben szakitottak egymassal. »Sosem lehet biztosat
tudni« — mondogatta ez is, az is. A teadélutanokon hihetetleniil sok volt az asitozés,

tiisszenteni viszont soha senki nem tiisszentett, nehogy gyanuba keveredjék.”*

8.16. Rovidzarlat, protézis

A latészervet nézni: ez az aktus magaban hordozza a par excellence tranzitivitast,
egy szokasosnak nevezheté tevékenység struktirajanak hasonlé tulajdonképpeni
rovidzarlatat, mint ahogyan ezt fentebb — a narcisztikus vonzdédéas tiikér nélkiili

beteljesitése kapcsan — megfogalmaztam. Az elbeszélés tobb alkalommal is érzékletesen

322 (H, 134-5.) Az eredetiben: ,,...Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein fiir

génzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, verniinftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Gliick
besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe einzuschwirzen. Juristen nannten es sogar einen
feinen und um so hérter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so schlau
angelegt worden, dafl kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet
jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen verdéchtig vorgekommen.
Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts Gescheutes zutage. Denn konnte z. B. wohl irgend
jemanden verdichtig vorgekommen sein, daBl nach der Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia gegen
alle Sitte ofter genieset, als gegéhnt hatte? [...]

Aber viele hochzuverehrende Herren bervhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte
tief in ihrer Seele Wurzel gefafit und es schlich sich in der Tat abscheuliches Miflitrauen gegen
menschliche Figuren ein. Um nun ganz iiberzeugt zu werden, dall man keine Holzpuppe liebe, wurde von
mehrern Liebhabern verlangt, dal die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, dafl sic beim Vorlesen
sticke, stricke, mit dem M&pschen spiele usw. vor allen Dingen aber, daf} sie nicht blo8 hére, sondern
auch manchmal in der Art spreche, daB dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze.
Das Liebesbiindnis vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander.
»Man kann wahrhaftig nicht dafiir stehen, sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegéhnt

und niemals genieset, um jedem Verdacht zu begegnen.”
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mutatja be az ismétlés rovidre zar6do koreit, az érzékelésnek a masinisztikus reiteracio
kozben felgyorsuld tempdjat, a tombold téboly elszabaduldsit. Mindezeket a
jelenségeket az olvas6 (a Homokember befolyasa alatt alld) Nathanael habitusanak
inherens meghatérozottsagaiként érzékeli. Az ismétlési kényszer teoretikus leirasa sordn
Nathanael alakjan konnyliszerrel szemléltethetd az Oromelv érvényesiilésének
korlatozodasa, és — Freud metapszicholdgidjat kovetve — annak a mechanizmusnak a
totalizdlodasa, amely egy tobbé-kevésbé jol miikddé pszichében csak az eszkéz —
alarendelt — szerepét jatssza. Joggal mondhatjuk: aki Nathanael szemével nézi a vilagot,
illetve aki csak Nathanaelre figyel, az beszippantddik az ismétlési kényszer mindent

beto1to, a linearitasbol kiragadott és kiragado, elemi és elementaris dbrazolasaba.

A ,Perspektiv’, amelyet Nathanael Coppolat6él vasarolt, tigy tlinik, kapcsoloként
vagy transzformatorként miikodik, a rajta keresztiil latott képet denegalt formatumra
kodolja at (vagy vissza). Nathanael az eszk6z6n keresztiil él6nek latja Olimpiét, amikor
pedig Clarira néz, él6 arc helyett mar a halalt litja a lany vonésain. E kiilonbség
magyarazatakor a pillanatnyi éllapot sajat ellentétébe forduldsan tul — alternativ
értelmezésként — az is felmeriilhet, hogy a messzelaté olyan perspektivat kindl, amely
kiviil esik az emberi, linedris id6 érzékelésén. Clara és Olimpia létezése eltérd
tempordlis struktirakra épiil: az automata nincs kitéve az id6 malasanak, kiilseje elvileg
orokké valtozatlan marad, mig isten halandé teremtménye magaban hordozza sorsa
beteljesiilését, azt a pillanatot, amikor testébsl kiszall az élet és a lélek, és foldi
maradvanyait a halél veszi birtokba. Eszerint a latcs6 azt mutatja meg, hogy Nathanael
narcisztikus, csak kiils6 én-idedl felhasznalasdval megvaldsithato identifikdcidja — az
élett6l tudattalanul elfordulva — a romantikus alkoté abrandjat, az Orokkévalosagot
célozza meg

A ,Perspektiv’ megjelenése Nathanael megszallottsaganak 1j — mint aztan kideriil,
végs6 — szakaszat fémjelzi. Akkor keriil rd sor, amikor Nathanael a Homokember
befolyasat — amelyet kdrnyezete a didk pszichikus valdsiginak elemeként, Nathanael
viszont kiilso, t6le fliggetlen akaratként / hatalomként (,,Macht™) érzékel — megprébalja

atértékelni magaban. E ponttdl, a latcs6 megvasarlasatol fogva a Homokember eltiinik
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az egyetemi varosbol (és Nathanael életébél), atadva helyét az Olimpia irdnti, hasonléan

megszallott intenzitasti vonzalomnak.

Az eszkdz megvasirldsa tehat egy 1j fazis kezdete Nathanael torténetében.
Ambivalens vonz6édasa ekkor tiinik el a tudatos teriiletérdl, és az eszkoz gépies, addiktiv
hasznélata, illetve maga Olimpia teljesen at is veszi azt a funkcidt, amelyet korabban
Coppelius illetve Coppola démonizalt alakjai*?® t5ltéttek be a fiatalember szamara.

Nathanaelnek az Olimpia-affért kovet6 felépiilését6l fogva a Homokember tehat mar
csak Nathanael (tudatos) akarata ellenére, mint iildoztetés bukkan fel. (Ugyanez a fazis

jelenik meg apjanak Coppeliushoz fiiz6d6 viszonyaban is. Mint az olvas6é megtudja,

,»Coppelius elmaradt t6liink, tigy hirlett, hogy a varosbdl is elment.

Egy esztendo telhetett el, mid6n egy este régi j6 szokasunk szerint ismét koriiliiltik
az asztalt. Apank folottébb vidam volt, és ifjikori utazisaibdl vett torténetekkel
szOrakoztatott minket. Amikor az 6ra kilencet iitott, egyszerre csak halljuk, hogy
megnyikordul odalent a kapu, és kimért, 6lomstlyi 1éptek csosszannak a 1épcson.

— Coppelius — Mondta az anyam, és elsapadt.

— Igen, ez Coppelius — visszhangozta apam fako, megtort hangon. Anyam szemébe
konnyek szoktek.

— Apus! — kialtotta. — Hat muszaj ezt?

— Most utoljara — felelte apam —, utoljara van itt, igérem.”**

333 [Nathanael] endows him [Coppelius] with all the sandman’s terrifying features and creates the picture

of him that could not possibly correspond to any real being.” (Kofman, 140.)

324 (H, 109-110.) Az eredetiben: »---Coppelius lieB sich nicht mehr sehen, es hieB, er habe die Stadt
verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unverinderten Sitte gemdB abends an dem runden
Tische saBlen. Der Vater war sehr heiter und erzihlte viel Ergotzliches von den Reisen, die er in seiner
Jugend gemacht. Da horten wir, als es neune schlug, pl6tzlich die Haustiir in den Angeln knarren und
langsame eisenschwere Schritte drohnten durch den Hausflur die Treppe herauf,

»Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter erblassend.

»la! - es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die Trénen stiirzten der

Mutter aus den Augen.
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Eddig az estéig Nathanael atyja mindig elére tisztidban volt vele, hogy Coppelius
meglatogatja 6t, most viszont minden jel szerint varatlanul éri a vizit.)

Nathanael mindeddig szantszdndékkal kereste az érintkezés kiilonb6z6 formait a
Homokemberrel, most viszont kdzvetlen kdmyezetének (Clara, Lothar, és egyetemi
cimborija, Sigmund)) itéletével 6sszhangban tudatosan igyekszik kiszoritani bens6jébol
ezt a motivumot. Ez a 1épés ugyanazokat az elhdritisokat aktivalja nala is, mint
amelyekkel a tobbi szereplé (Nathanael atyja és Spalanzani kivételével) eddig is
megkézelitette a Homokember-jelenséget — az elbeszélés lehetGséget kindl arra, hogy
kollektiv elfojtasrél beszéljink ennek kapcsdn. E szakasz kezdetét jelzi Nathanael
torténetében, hogy a fiti Clara esdeklésére elall a parbajtél, amelyet Lotharral vivna.*?®
(A kihivast megel6z6 szovaltas pontosan érzékelteti, milyen értékrendbeli kiilonbségek
vonulnak fel a konfliktusban: ,Ein fantastischer, wahnsinniger Geck [ez lenne
Nathanael] wurde mit einem miserablen, gemeinen Alltagsmenschen [ez pedig
mostohatestvére] erwidert.”) Az elmaradt péarbajt az elbeszélonek az atlagnal is
szatirikusabb ténusa is kiemeli. Nathanael dontése ékesen szemlélteti, hogy a didk végiil
feladja a harcot, amelyet az ilyen szitudcidk esetére a szimbolikus rendbe koédolt
viselkedésformak ellenében, a Homokember-motivumra vonatkozé egyéni viszonyuldsa
érdekében folytatott.*?® Az elbeszél szavaibél dradé giny persze a tobbségi allaspontot
sem hagyja érintetleniil: mik6zben Nathanael leteszi a fegyvert, és katarzison megy

keresztiil, a szatirikus tonus ugyanigy tavolsagtart6 olvasatot implikal.

Lothar leeresztette a fegyvert, és néman lesiitotte a szemét, Nathanael pedig keblében

szivet tép6 fajdalommal egyszeriben ismét folfakadt mindama szerelem, amit ragyogd

»Aber Vater, Vater!« rief sie, »mufl es denn so sein?«

»Zum letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir...«”

3% Ez a jelenet egyébként olvashaté az Olimpia széttépése jelenet ellenpontjaként. Ott a két férfi
veszekedésének a (mi)lany csak passziv elszenveddje (,akarattalan bab” Coppola és Spalanzani
kezében), mig itt Clara képes kibékiteni és egységgé kovécsolni a két ifjut, mikor azok egymasnak

esnének.

sres
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ifjusaga legszebb napjaiban az § kedves Clardja irant érzett. A gyilok kihullott kezéb6l.
Clara labai elé vetette magiat.

— Meg tudsz-e még egyszer bocsitani, egyetlen, édes Claram?... Meg tudsz-e
bocsatani, szeretett testvérem, Lothar?...

A j6 barat mélységes keserlisége megrenditette Lothart; zaporozé konnyek kézepette,
megbékélten borultak egymas karjaiba, és mindharman megfogadtak, hogy mostantél

sziinhetetlen szeretetben és hiiségben élnek, és sohasem hagyjak egymast cserben.”3?’

A parbaj éppugy nevetséges, kihaléban levd szimbolikus tarsadalmi intézmény, mint
a bosszi. Hoffmann szdvege ilyen értelemben mintha egy 6médi, érvényét vesztd

kulturalis képz6dmény, a virtus*?® szisztematikus lebontasét is elvégezné.

8.17. Az identifikacio valtozatai

Nathanael els6 identifikaciés folyamatiban a Homokember t6lti be az imago szerepét.

Ennek a korai kisérletnek a kudarca tériti Nathanaelt a heteropatikus azonosulas®?’

utjéra, ez azonban Nathanael esetében nem az idedl egészének konkrét bekebelezésére
épiil, az elbeszélés csak szimbolikusan 4dbrazolja a fiu torekvését. Az identifikici6

sikerét ilyen médon — szinekdochikusan — az ideél latasanak inkorporacidja jelezné.”o

21 (H, 123.) Az eredetiben: ,,Lothar liel die Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber in

Nathanaels Innern ging in herzzerreiBender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der
herrlichen Jugendzeit schonsten Tagen fiir die holde Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner
Hand, er stiirzte zu Claras Fiien. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine
herzgeliebte Clara! - Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!«

Lothar wurde geriihrt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Trinen umarmten sich die drei
versohnten Menschen und schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.”

328 peter Berger: ,,A becsiilet fogalméanak korszeriitlenségérél,” Vildgossag 1992/8-9.

32 v, Deleuze »Mi a halalosztén?” cimii irasanak mazochizmus-értelmezésével.

330 Nathanael mintha végig valamilyen vizuilis metaforaban élne. Akér kukkolénak is nevezhetjiik. Ld.

milyen jél illik r4 Silverman magyarazata: ,,...the gaze provides the subject with a specular body at the
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Nathanael kényszeresen ugy akarja latni magat, amilyen médon Clara latja 6t. Tudja,
hogy egy szemléletet, értékrendet, egy, a szimbolikus rendhez illeszked6 (latdsi) format
kellene interiorizalnia. A versében kibontakoz6 fantazia szerint azonban ez az azonnali
zarlatot, a halalt jelenti. — Vajon Clara vagy Nathanael szdméra? A tranzitivitdsbol

ad6d6 ambiguitas itt is érvényesiil.

Kaja Silverman (17-21.) az identifikici6 sikerét vagy kudarcat Lacan
tiikorstadiumrdl sz616 elméletét Schilder és Wallon kozvetlen meglatésaival kiegészitve
az ént alkotd két kiilonb6zé komponens, a proprioceptiv egd és a (vizudlis) énkép, az
imag6 fedésbe keriilésével, illetve kiilonbségiik hangsilyossd valdsidval magyarazza.
Silverman szerint az én élménye e két Gsszetevibdl épiil fel, és a testrél szerzett vizualis
tapasztalat, illetve a bels6 Onérzékelés zokkenOmentes integricidja teremti meg a
sikeres identifikdcio feltételeit. Ha e két kiilonbozd forrasb6l szarmazo, eltérd
természetli impulzuscsoport kozotti hézag jelentdségre tesz szert az én szamara, akkor
az identifikacié sikertelen lesz. Ezt a fejleményt Lacan szerint gyakran kiséri a
darabokban levs testet tematizalé fantdzia. Az identifikacié mindig az idealis kép
megkdzelitése (vagy éppen ennek lehetetlensége). Az egybefliggd énkép iranti térekvés
nem szlinG, csillapithatatlan agresszidval parosul, amely minden més olyan egyed felé
iranyul, aki(k) az ideélis imdg6 poziciéjdban van(nak). (Ez a mozzanat magyarazatul
szolgalhat arra, miért fordul Nathanael Clara ellen.)

Silverman szerint az identifikacié alapjdul egy inkorporativ mozzanat szolgl,
amelynek hidnyaban az azonosulds gyilkos asszimilaciéba fordul (,,murderously
assimilatory identification” [23.]). Max Scheler ezt a mikodést ideopatikus
identifikacioként kiilonbozteti meg, és ,a masik énjének teljes eklipsze,

abszorpciéjaként™**!

jellemzi. Scheler elmesél egy Schopenhauertél szirmazé
torténetet, amellyel az ideopatia és a heteropatia jellegzetes mikodését kivanja
allegorikusan érzékeltetni. A példazat igy szol: Amikor a fehér mékust megtamadja a

kigyd, az éllat annyira megrémiil, hogy a helyzetbe valé bevondédasa felemészti

same time that it abolishes his or her existential body.” (Threshold..., 150.), ,,...a voyeur... is so absorbed
in the spectacle in front of him that his »very being« escapes him.”(Uo., 164.)

31 M. Scheler, 4 szimpdtia természete, idézi Silverman, Uo., 23.
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létfenntartd Gsztonét, és tamaddja nézGpontjaval azonosulva spontin kdzremiikdik a
bekebelezésben. Még mokusként ugy cselekszik, ahogy azt a helyzet ellenéllhatatlan
logikédja / akarata / ereje a kigyé perspektivajabol diktalja, vagyis mar elfogyasztasat
megel6z6en leend6 kigyod-elemként funkcional: kiterjed ra a nagyobb €l61ény szandéka.

A mokus a heteropatikus / exkorporativ, a kigyé az ideopatikus / inkorporativ

identifikacié miik6dését testesiti meg.

Silverman a késGbbiekben a narcisztikus képlet részletes elemzését adja, amelyet
Hoffmann ,,.Der Sandmann” cimii elbeszélésének egy allegorézisre hajlé olvasata nem
habozna egy az egyben applikalni a torténetben szereplé Nathanaelre. Silverman szerint
a ndrcisztikus szubjektum miikodésének hajtéereje, hogy igyekszik leplezni 6nmaga
elétt a hidnyt, amely szubjektumanak strukturalis alapjat adja. Agresszidval fordul
mindenki ellen, akir6l azt gyanitja, hogy énképe teljes, sértetlen egész, és adaz
elszéntsaggal igyekszik elfoglalni a masik idedlisnak hitt poziciéjat. Az idealizalas
révén a masikat a das Ding, a vagy lacani elérhetetlen nem-targyanak (non-object)
szintjére emeli, és ezzel — a masikat szandéka ellenére eltavolitva magétol — a sz6 szoros
értelmében a hiany szubjektumava valik. (39-40.)

A narcisztikus szubjektum, amint megtapasztalja én-idedlja massagat, fenyeget6vé
valik szamara fliggetlen 1étezésiik, mert ez az éltala érzékelt test és az idedlis imagd
kozotti hézagot, elkiiloniilést demonstralja. Emiatt igyekszik (elsésorban) a masikat,
vagy (ha ez nem sikeriil,) 6nmagit megsemmisiteni. (42.) Mint Silvermann Lacant
idézi, ha a nércisztikus szubjektum szaméra ideédlja Gnmaganak a vilagb6l kilogasat
(dehiszcencidjat) jeleniti meg, ha pedig sikerill sajit egységét megteremtenie, azzal a
vilagot bontja le, fosztja meg értelmétdl. (42.) Az idedlképhez fiiz6d6 narcisztikus

viszony a masik €s a narcisztikus egyén életét is veszélyeztetheti.
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8.18. Indirekt, attételes, diverziv sémak

Az elsoé levél iranyt téveszt, az vtvonal, amely mentén halad, eltériil. 3*2 Ezzel a
diverziéval analég a Homokember 4ltal irdnyitott és Nathanael altal tobbszor
megismételt ,kapcsolds” mechanizmusa, amelyet fentebb jellemeztem. Ahogy a levél
elsé olvasdja a névleges cimzett Lothar helyett végiil Clara lesz, igy a valaszlevél
feladéja sem mentes némi elcstiszastol és a két (édes)testvér dsszemosddasétdl: Clara
egyes szdm elsé személyli grammatikdja, mint kideriil, olyan mondatokat fed, amelyek a
batyjaval folytatott beszélgetések sordn csapddtak le benne. A retorikum tobzddik,

parhuzamok, keretek, az egészet atszovo, visszatérd motivumok.

Levelekkel kezdeni, ez maga az ttételesség, a diverzi6.’®> A levél kozvetleniil a
cselekmény darabja, nem az olvas6hoz sz6l, hanem egy szerepl6h6z. A narrdcié rogton
arra bujtja fel az olvaso6t, hogy megszegjen egy levéltitkot. Az olvasé mar cinkosként
ismeri meg annak a szovegnek a tartalmat, amelyet — a fiktiv keret szerint — Nathanael
irt Lotharnak.

A levelezés az eltériilések és eltéritések elszabadulasa.®** A narrtor igy egytttal azt
is eléri, hogy az olvasé tulajdonképpen ugyanabbdl a kiilsé néz6pontb6l olvassa a
leveleket, mint — a fikcié szerint — 6 maga, aki mint kozli, Lothart6l kapta oket.
Nathanael mindkét levelének zirlata egyformédn valamiféle hirtelen elhallgatast jelenit
meg. Hangtalansigra, az érzékszervi teriiletek kozotti ugrdsra / szakadasra, vagyis
szintvaltisra utal.

332 V6. The Purloined Poe, Lacan, Derrida, Barbara Johnson és mésok tanulményai Poe ,,Az ellopott
levél” cimii elbeszélése kapcsén, amelyben szintén téwiitra keriil egy (-két) levél.

33 Az tjkorban a levélregény hagyomdnya kordbbi, a mindentud6 elbeszélé késébb jon, ez tehat
visszarettenés, visszatérés — regresszi6? — az §sibb fromahoz: az egységes, megfellebbezhetetlen 4llaspont
bomlasénak jele — kés6bb aztdn 1d. a dosztojevszkiji poliféniat. (Rovid ismertetését 1d. Tatar Gyorgy:
»Torténetiras és torténetiség.” In: Nietzsche: A térténelem haszndrol és kdrdrél. Akadémiai, 1989.

334 Ezt most nem bontom ki, csak jelzem: A levelek motivuma szorosan Osszefligg az ismétléssel. Vo.:
The Purloined Poe.
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Hoffmann-nél a levél mint olyan, maga az ambivalencia.** Kofman szerint a levél
Nathanael szdméra kiilonosen alkalmas forma, igy anélkiil idézhesse fel (konstrualhassa
meg) gyermekkori emlékeit, hogy félbeszakitandk. Ez mazochisztikus 6romét szerez
neki.33® Ebben az olvasatban az események mozgatéja a biintudat, amelyts] Nathanael
nem tud megszabadulni.*” A fiti direkt azért kezdi irni a verset, hogy:

1) felélénkitse a Homokemberre vonatkozé emlékeit.**®
2) urra legyen vizidin. (Addig csavargassa Oket, szétszedje, majd j sorrendben

illessze Gssze az eseménysor elemeit, mig képes nem lesz megbirké6zni veliik.)

Nathanael, amikor kiesik a szekrénybél leselkedés kézben, akkor nem ott van, ahol

339

van.”” Az azonosulds az agresszorral, amely lezajlik, voltaképpen Nachtrdglichkeit

(.deferred action,” ,ut6lagosség™*’). Nathanael a halil fel8l pillantja meg énmagat.>*!
A beszélé szubjektumnak ismernie kell a térténet végét, s ezért nem tudja megéllni,
hogy el ne fojtsa az elejét. Mindez azért sziikségszerii, hogy pontosan igy torténjen,

hogy a narrétor éppen ilyen médon kerithessen ra sort, hogy kézreadja a torténetet.

335 A Murr kandur narratorat idézve: ,,... [az elbeszé15] nem tudhatja, kedves olvasé, hogy te — akércsak &
— nem érzel-e... a gybnyorrel egyiitt szivdobogtaté félelmet is, mid6n a kapott levelet fel akarod bontani,
még ha a levél nem is igen tartalmazhat valami életbevigdan fontos kozlést. Lehet, hogy ilyenkor is az a
szivszorit6 érzés éledezik, amivel a jovendd éjszakdjaba néziink, és éppen mert egy kénnyed ujjnyomas is
elegendd a titok kideritéséhez: a pillanat nyugtalanitéan bizonytalan.” (270.)

%3¢ V6. Deleuze ,Mi a hal4loszton?”

337 Kofman, 149.

338 Sarah Kofman interpretici6jaban ez nem mas, mint a Homokember (jraélesztése.

339 Pperspektivaja kivil kerill sajat testhatdrain. Ugyanigy jar, mint a moékus a heteropatikus
identifikaci6rol sz616 példazatban.

340 Laplanche-Pontalis: 4 pszichoanalizis szétdra. 518-21.

341 Ugyanez az effektus érvényestil akkor is, amikor Clara élete forog kockén: ,,A préda oda van,”
olvassuk a sz6vegben, s ezzel a fokalizacié elarulja magét, hiszen elvileg semmi alapunk nem lenne arra,

hogy ,,a sttét oldalra” pozicionaljuk a diskurzus nézdpontjat.
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IV. Konkluizié
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Kodvetkeztetések

Hoffmann kortarsai, Goethe, Schopenhauer kiilonb6z6 elméletekkel alltak el6,
amelyekben megallapitottdk, hogy a latds szubjektiv folyamat. Az esztétika berkein
beliil igyekeztek megalapozni a szinek és az optika vizsgalatat, és a fiziologiai optikat
targyalva a latdst sajatos, szubjektiv formaban modellezték. Ezzel egy id6ben a
fiziolégia tudomédnya az ember részekre bontott tanulményozisit propagilta, és egy
egyre kisebb egységekbdl felépiild, gépszerli rendszerekként funkciondlé szerveket
egyesit testet lattatott. (Jonathan Crary: Techniques of the observer, 81.)

Crary az egyik fejezet elé Nietzsche-mottét illeszt. Eszerint a szemnek
kényelmesebb, ha tetszbleges ingerre reagdlva egy kordbban mar észlelt képet

reprodukal, mintha a benyomas 1j, megvaltozott elemeit venné szamba. (97.)

Crary ismerteti a Wunder-turner nevii korabeli kis eszkozt. Ezen egy érme két
oldalara kiilonbozd képet festettek, és ha az érmét megporgették, a két kép
Osszeadddott. (105.)

Az a mili6, amelyben Hofmann elhelyezi térténetét — mai szemmel csakugy, mint
1919-es szemmel — intellektualis bizonytalansagok sokasagéira épiildé vilagképpel
rendelkezett. A mai fogalmaink szerint definidlt tudomény, miivészet és altudomany

keveredése egy-egy életmiivon belill sem mondhaté kivételesnek,>*?

a babonak,
hiedelmek visszaszorulasa még alig par évtizede vette kezdetét a felvilagosodas
hatdsara, de mar nagyon is érzékelhetd volt a valldsos hit erejének és egyeduralménak
megrendiilése. Ebben a jocskdn ambivalens episztemolégiai kézegben a mivelt

kozéposztalyt nemcsak hogy nem igazitotta volna el kelldé meggy6z6 erével, ha

2 Vo.: a Goethe-féle Szintan példaul azéta mar szintén kivill rekedt a tudoményos gondolkodis
berkeib6l.
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empirikus tapasztalatokkal igyekszik ismereteket szerezni a vilagrél, amelyben élt,
hanem vilagmagyarazé eljardsainak tarhdzaban nem is feltétleniil ez volt a leginkabb
bevett eszkoz. A ,,Der Sandmann” cimii elbeszélésben leirt bemutaté utdn — amelyen
egy automatit eldzetes figyelmeztetés nélkiil mint eldadomiivészt konferaltak fel a
kozonség szaméra — a felzidulds annak sz6l: sokakban csak ezéltal tudatosult, hogy
ranézésre nem sziikségszeriien lehet megallapitani, van-e az adott személy(szeriiség)nek
lelke. Marpedig az az eldfeltevés még tartja magit a kézvélekedésben, hogy (egy
személy) att6l valaki, hogy van lelke; kiilonben nem lehet személy, s ha mégis ilyen

benyomast tesz a szemlélére, abban mindenképpen van valami embertelen.

Mindebbdl azt sziirhetjitk le, hogy a kor embere szdmara sokkal szélesebb lehetett
azoknak a jelenségeknek a kore, amelyekkel kapcsolatban egyedi vélemények,
szubjektiv meglatasok valhattak iranyadévd. Hoffmann szemiotikai pluralitisa nem
pusztan az interpretacié felszabaditasdra iranyulé gondos szerzdi figyelem és kreativ
lelemény eredménye, hanem minden bizonnyal annak a kériilménynek a természetes
hozadéka is, hogy a kor embere az elmesélt események kapcsan kifejezetten kevés
bizonyossagot talalt leszogezhetének. Persze ahhoz, hogy érthetové tegyiik, e korszak
miért éppen az ilyen jellegli témak feltiind, mar-mar magikus attraktivitasat
kommunikilta, ez még nyilvinvaléan nem elég. Mindazonaltal e jelenség puszta
regisztralasakor is feltétleniil felmeriil az értelmezében: mintha e ponton is a
parhuzamos feldolgozas megnyilvanulasaval lenne dolgunk, amennyiben az animizmus,
a kiemelt, mai szemmel mérten akér babonasnak is tekinthetd figyelem mintegy életet
tulajdonit olyan — textudlis vagy materidlis — lokuszoknak, amelyekben (példaul) 2005-
ben nem keresnénk ilyesmit. Esztétikai érzékenység? Tultengd nyugtalansig? A
megpillantas kényszeres ismétlése? — Freud egyediilallo esszéjébdl mintha az vilaglana
ki, hogy 1919-ben a szaktudomanyos diskurzus nem explikalhatta, hogy még érti és
érzi, miért épp ez a kontextus tartalmazza az intellektudlis bizonytalansag csirait,
magvait és / vagy paradigmajat, de sajat episztemoldgiai horizontjat a legnagyobb, még
megengedhet6 konceptuilis rugalmassag altal is csak addig a pontig tagithatta, hogy az

elfojott visszatérését lokalizalja az innen ered6 gondolatok és effektusok kapcsan.
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Hoffmann idejében ,, G.-ben” sem az elbeszélésben dbrazolt események — példdk —
elméleti, okkal vagy ok nélkiil tudomanyosként elfogadott feldolgozdsa, sem a
megjelend eszkozok miikodésének megértését feltételez6 mechanikai ismeretek nem
voltak altalanosak. A Hoffmann szamira még egyértelmiien tisztazott é€s tisztazatlan
hatédrén lebegd témdk bizonytalan megitélése a freudi éraban még az akkori mértékado

tudomdnyos szintéren is egyértelmiien tapinthaté volt,***

csak az id6k folyamén — addig
és azota is — nem ebbe az irdnyba, hanem a racionilisabb megkézelitések térnyerését
inkorporidlva, s egyre inkibb evidenciaként kezelve véiltozott a mindenkori kortars

episztemoldgiai trend.

Freud elolvassa a ,, Der Sandmann” elbeszélést, és kizardlag arr6l beszél, mi torténik
benne. Az , Unheimliche” azonban — és vajon ne fogalmazhatnink-e meg igy a
lejatsz6doé eltolédast? — nem az intellektudlis bizonytalansag, hanem az elfojtott
visszatérése. ¥

Freudnal egyértelmiivé valik ugyanaz a torténet, ami Hoffmann-nal még nem az. A
Nachtstiicke szerzbje széméra nem is 4llt rendelkezésre olyan biztos tapasztalati, illetve
elméleti tudomanyos hattér, amely egyértelmiien eligazithatta volna az éltala abrazolt
dolgok hatterét illeten. Az abrazolas pontossagat ez nem befolésolja.>** Vajon hogyan
érinti az ismeretelméleti jellegii vonatkoztatasi pontok kiépiilése és megszilardulasa —
amelynek soran az abrazolashoz viszonyithaté referencialitas egyértelmiibbé valik — a
Barthes-i kérdést: hogy tudniillik mi (volt) Freudnak, és mi Hoffmann-nak az érdeke
sajat pozicidjaban?

1) Hatékonyan kiakndzni egy adott miifaj és motivumkészlet lehetségeit — anélkiil,

343 Lacan szerint a pszichoanalizis f6csapasirdnyaban végiil a racionalitast, a tudomanyossag igényét szem
elott tart6 torekvések erésodtek meg, de a szdzadfordulé pszicholégidjdban még a sokkal misztikusabb
iranyzatok is erdsen hatottak.

34 Lacan igy fogalmaz: , [a)z elfojtas és az elfojtott visszatérése egy és ugyanaz a dolog, és ez masutt
fejezOdik ki, nem a szubjektum tudatos nyelvében.” Ud: The psychoses. The Seminar. Book IIL. p. 46.

345 V6. Genette idéz egy torténetet Courbet-rol, aki nagyon messzirdl lefestett valamit, aztan odakitldott
valakit, hogy nézze meg neki, mit is festett le. (US: The Aesthetic Relation. p. 6.)
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hogy tilsagosan aggddnia kellene az ,, informéaci6” elnyelédése miatt,>**— kommunikalni
valami alig verbalizalhatot.

2) Elkeriilni, hogy az elitista eljarasa révén létrejott széveg felszini, tematikus — a
tobbség szamara hozzaférhetdé — , tartalma” folytin mondanddja negativ kicsengést
kapjon.

E kettOsséget ad absurdum élezve — milyen prioritas érvényesiil a szovegbe helyezett
szubjektum szdmara: a narcisztikus késztetés k6t magahoz nagyobb energiat, vagy a
halal?*¥

Ugy tiinik, Hoffmann szovege tartalmazza azt a belatist, hogy mindenkinek az
identitdsa a screenre (Lacan) vetit6dik. A , Der Sandmann” kozponti karaktere,
Nathanael nem rendelkezik olyanfajta Onazonossiggal, amely a szimbolikusban
megjelenitheté. Azokra a romantikus szereplokre emlékeztet, akik eladjdk az
arnyékukat vagy elvesztik a tilkorképiiket. E megfigyelést az elbeszélés

A a¥?

»tagcsavargatés” jelenetének, és Nathanael azt megel6zd kényszeres firkaldsanak
elemzésével argumentaltam. E kényszertevékenység €s identifikacios fantazia alacsony
értéki képre irdnyul, ezzel etikai veszteséget eredményez. A Hoffmann-sz6veg cimébe
foglalt alantas képzet az én egy részét meg is szillja. Az énen beliil ebbdl kifolydlag
elvalasztas alakul ki, Nathanael miik6dése reaktiv (Nietzsche) mederbe terelédik, és
minthogy energetikai deficitet termel, egyre élesebb ingadozadsokra kényszeriil, majd

teljesen ellehetetleniil.

Ahhoz, hogy a réla — és kalvaridjarél — szO0lo torténetet valaki elmondhassa,
szintvaltasra van sziikség. (Nem zirhaté ki az az olvasat, miszerint a szévegbe foglalt
szubjektum / figura elbizonytalanodik, a széveg — és az értelmezés variacidinak terében

— divergal, megkett6z6dik, egyszerre kezd az eseménysor alanyaként €s / vagy

346 Erre rendszerint akkor kertil sor, ha az iizenet cimzettje ¢s elindit6ja / megismétldje kozott fenséges
hasadas nyilik meg.
%7 Mint ezt a , Der Sandmann”-t tirgyalé szoros olvasisomban idézem, Silverman az inkorporativ

mozzanat hidnyaban az azonosulasi torekvés gyilkos asszimilacioba fordul. (Silvarman, 23.)
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targyaként funkciondlni.) Ez a megoldds — amelynek gyakorlati kivitelezésére
perspektivavaltds, , hangathelyezés® (Barthes) révén keriil sor — tobbletenergidhoz
juttatja a beszél6 szubjektumot, amely nélkiil az alak(zat)ba kddolt informacié a helyzet
foglya, s mint ilyen, kommunikalhatatlan maradna. Ett6l az, aki elmondja, narratorra
valik, az pedig, akivel megtortént, E/3. személyii szereplévé. O lesz Nathanael, egy
elvélasztas két oldalara keriilnek. A narrdtor reaktivitisa, neheztelése (és ambivalens
karaktere, hiszen kedélyének masik szélsGségét az mutatja, milyen er6s kotédése a

torténethez) a torténetmondasban is megfigyelhet6.

Az elvélasztas két oldaldra keriil6 két figura koézott tehat ,, hangathelyezésre” keriil
sor, amely szublimalja a rettegést. A beszél6 szubjektumot beszippantd érzés igy, mint
mas rettegése, effektusként, ,, targyilagosan” — de legalabbis tirgyiasan — abrazolhat6.
Igaz, a jel6lés szolgalataba allo, kényszerességében paratlanul lendiiletes momentumnak
/ motivacionak csaknem a sz6veg feléig el kell jutni ahhoz, hogy ez a transzformacio
megtorténjen.

Hoffmann radikalisan més megoldast keres arra a narratoldgiai dilemméra, mint
Wordsworth, hogy a beliilr6l, elsé kézb6l — elvileg — megismerhetetlen pszichés
allapot(ok) hogyan képezhetdk le gy, hogy ekézben ne veszitsék el azon sajatossagukat
/ sajatossdgaikat, amelyek kommunikalhatésagukat megnehezitik. Hoffmann és
Wordsworth jelolési gyakorlata, mint erre a részletes elemzés ravilagit, radikalisan més.
Wordsworth egy harmonikusan keretezett, lezart szemidzis altal ad szdmot a halotti, a
(kvézi-)megismerhetetlen természetérdl (vagy kultirajardl), mig Hoffmann szévege az
ismétlési kényszer és a diverzi6 egylittes alkalmazasaval prizmaszeriien szérva szét
jeloléit a valodi zérlat (, closure™) elhagyasaval véglegesiti — s egyittal, ha Ggy tetszik,
végteleniti is — sz6vegét. Eljarisa a ,, parhuzamos feldolgozas™ (Runia) paradigméjaként
olvashatd, afféle pszichoanalitikus acting-outot képvisel, Wordsworth szovege pedig
hasonlé atdolgozasként (Durcharbeitung) irhat6 le. A fekete nap jelen van Wordsworth
szdvegében, a ,, Der Sandmann”-ban azonban ennél t6bbrél van sz6: a szemibzis itt

teljes napfogyatkozast hoz létre.

Hoffmann elbeszélése azt tematizélja, hogy Nathanael elkotyavetyélte a lehetoséget,
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hogy onmagat adhassa: lathat6, hallhaté és mindenféle médon érzékelhetd figurava
valjon. Nem Onmagaval azonosul;, még csak nem 1is a narcisztikus
partnerkapcsolatokban taldlja meg magat—identifikaciés térekvése az agresszorra
iranyul. Ez, mint a torténet bemutatja, rd is nyomta a bélyegét a személyiségfejlodésére.
Odaadta valamijét — ebben a novelldban nem konkrétan az arnyékrdl van sz6, hanem a
személyiség integritdsar6l —, aztdn kés6bb, az Gjabb egy taldlka alkalméval (a
, Perspektiv” [’latcs6, messzel4t6’]>*® megvasarlasakor) aggodik, hogy sokat, tilzottan
is sokat fizetett. Reakcidja elkésett és eltolt. Az értekezésemben kidolgozott
interpretacié szerint Nathanael akkor csindlt rossz véasért, amikor nem tudta elkertilni,
hogy tagjait megcsavargassak, és (az utolagos feldolgozas, a Nachtrdglichkeit sorin)
megkapta — interiorizalta — a programot, hogy pityeregje el a szemeit ezen a vildgon.

Azonosulasa arra ad alkalmat a figyelmes olvasé szamara, hogy megijedjen.

A narrétor — noha kényszeresen, mégis — onként szdmol be Nathanaelrdl. A beszélé
szubjektum sziikségszeriien elfojtja, hogy tudomdsa van a torténet végérdl.>*® Ez az
informdciés deficit egy strukturalis effektus, a szovegbe foglalt rettegés formajaban
szublimélédik (elvesziti E/1. jellegét). Aztan, ahogy az elmesélés halad elore, egyre
inkabb eltavolodik a torténet elejétol (utdlagos feldolgozas zajlik), sikeriil a tudatbdl

szamiizni, hogy esetleg nem is E/3. alak az, akivel mindez megtérténik.

Nathanael, vagy a Hoffmann szoveg beszéldje, aki eltivolitotta magatdl a szévegben
leirt torténéseket — akarki legyen is, akivel mindez megtortént — tandjelét adta annak,
hogy ralatasa nyilt valamire. Megismert egy helyet vagy latdszoget, amely nem
mindenki el6tt tarul fel. Ahhoz, hogy a vildg ilyen attetszové valjon, felajzott allapotba
keriil a sokat tuddsnak — ez az észrevétel Runia emlitett cikkében is megjelenik — a az
ara. A beszélé szubjektum értekezésem tézise szerint a kvetkez6képpen jar el: fiktiv
figura formajaban felaldozom magam — mondja (egyes szam elsd személyben) — hogy

»€gy darab beldlem” ,,valéban” élhessen. A narrator / Nathanael egy darabja, mint ezt a

348 Ez a kulcsfontossagi targy a reflektalatlansag emblémdjaként is olvashat6 a szovegben.
% Ez a mozzanat nyilvanvaléan Osszefligg a romantikus prézahagyomany jellegzetesen intenziv

hitelesitési mechanizmusaival.
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szoveg explikélja is, megszallas ala keriilt, ezért a haland6 és dnveszélyes figura ezzel a
személyiségrésszel azonosulva épiill be a cimszereplébe. Ez a megtestesiilés
végeredményben biztositja halhatatlansagit, hiszen olyan motivumként jelenik meg,
amely Ujra és ujra életre kel és életre kelt bizonyos energidkat. Ezek egy mésik szinten
mint a szerzd hangja (re)konstitudljadk magukat, s mindkét alak éltal behatol a lacani

Aa”?

,,Valos” terébe.

A megnyugtatd zérlat eszerint azért marad el, hogy a széveg elemei acting-ourként,
mas passzusai atdolgozasként legyenek olvashatdk, hiszen a szbveg hatasa — az ,,alig
kommunikalhat6™ fentebb jellemzett, implicit textualis energia forméjaban torténd
bennfoglaldsa (,,containment”) és keretezése — az ismétlés megbrzésén mulik. A
Nathanaelt €s a narratort is megszemélyesitd, Homokemberi ambiciékkal rendelkezd
beszéld szubjektum szdmara a tét: megteremteni a sajat nagyra torésének, végsd
feltornyosulasdnak mitoszat. Ennek része az omnipotens narrativ fokalizacié talan mar
lejératott, egyre kétségesebben energetizdlhaté — és egyre embertelenebb -—
intézményének ravasz, szubverziv Gjrairdsa, amely egyszerre olvashaté szatirikusan és
komolyan. Az olvasé szaméra — ugyan nem a hétkéznapi realitdis méduszaban, mégis
kétségbevonhatatlan, hogy feledhetetleniil beégetédik a tudas: a Homokember
omnipotens, hiszen a Holdb6l a vildg egészére rilatas nyilik. Tetszés szerint eltiinhet és
feltiinhet. Minderre tanaval is rendelkezik az értelmezd: a szoveg elso fele arra vesz ra
benniinket, hogy az szemtani egyes szam elsé személyli nézOpontjaval azonosuljunk.
Nathanael azt sugallja, hogy még gyermekkoréaban elvitte a szemét a Homokember. Ez a
veszteség vagy idegenség mutatkozik meg Nathanael jel6lési energidjaban és
identifikdciés torekvéseiben. Onazonossiginak forrdsa traumatikus helyzetek
sorozatdban fedi fel magat. A széveg szubjektuma azonban mas 6konémiat érvényesit.
A mindenkori beszélé szamara Gsszehasonlithatatlanul jelent6sebb a nyereség, hogy a
Homokember alakja ilyen kozeli, ilyen kiszolgéltatott perspektivab6l valt
megjelenithetévé, mint az 4ldozat, amely Nathanael sorsiban 6lt testet. Az elbeszélés

masodik felében®*® Nathanael, immar egyes szam harmadik személyben, hangsiilyosan

350 A szoveg két felét igy Clara, illetve Olimpia 4ltal allegorizalt szervezddésnek is értelmezhetjik.
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fiktiv karakter képében tér vissza. Innentd] kezdve szisztematikus energiadeficitnek van
kitéve. A narrator részérdl a Nathanael-"maszk” eltdvolitdsa soran kiilonbozo elharité
mechanizmusok — projekciok, denegacidk — sora érvényesiil, az elhagyott alakban pedig
elszabadulnak a ,, diverziok.” Az Osszegyiilt indulat rajta keresztiil a Feuerkreisig, a
féktelen tébolyig fokozddik. A gyilkossagi kisérletig, Ongyilkossagig tornyosodd
veszélyek kiszabadulnak a térsas jelolés kodjai koziil. A beszél6 szubjektum eléri, hogy

t6bbé ne 4lljon érdekében, hogy megakadalyozza, amit ,,Nathanael” tesz.3’!

Freudnak kivételes életképessége miatt esik a valasztisa erre a struktirdra miatt,
nevezetesen pontosan amiatt, hogy Hoffmann szévege pars pro toto — a cimszereplében
tovabbélé eleme révén — végeredményben sajat halhatatlansigat biztositja. A
Traumdeutung szerzdje a ,,Der Sandmann” textudlis energidjat sajat kulcsjelol6i, igy
Oidipusz térténete és sajat haldlfélelme szolgalatiba allitva irja ujra a széveg egyes
mozzanatait. Freud ahhoz a taktikahoz folyamodik, hogy csak az elbeszélés tematikus
rétegérol vesz tudomadst, tehat a sz6veg modalis aspektusat — ahelyett, hogy feldolgozna
/ atdolgozna — megismétli. A ,,Das Unheimliche” ebbdl kovetkezden nem explicit
médon ismeri el a textudlis / szemiotikai életben maradés aktusat,>*2 hanem diskurziv
cselekvés benyomdsat kelti: a , Perspektiv’-et arra haszndlja fel, hogy sajat jelolési
gyakorlatat hatékonyabba tegye. Megpillantja ezt a jol megkonstrudlt eszkozt, és
beszédhelyzetét Ha Hoffmann narratoranak beszédhelyzetével azonositja. Szévege
részletesen feleleveniti a novella intradiegetikus szintjeit, a narrator sz6laméatdl pedig
egész egyszeriien eltekint.

Hogy pontosan mi is az a mechanizmus, amelyre Freud nem reflektl, azt egy
ellenpélda, Wordsworth szévege segitségével igyekeztem kimutatni. Wordsworth és
Hoffmann szdvege kiilonb6z6képpen keretezi a benne tematizalt nyugtalansagot. A két

351 De ahol veszély fenyeget, folmagasodik a menedék is” (Holderlin: Patmosz, idézi Jung, 297.)

Mintha magas tétet kellene kockdra tenni (= sokat szublimélni) ahhoz, hogy nyugodt szintre lehessen
jutni. Egy még fennall6 lehetdség fenntartasa, amelyet mar elfedett a civilizaci6 4ltal rarakédott... (Jung,
uo.)

352 Talan itt is a Bloom 4ltal a hatds miatti szorongasként (,anxiety of influence”) leirt relaciéra
gyanakodhatunk? Vé.: Anxiety of Influence.
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megoldas legmarkansabb kiilonbsége, hogy Wordsworth esszéjének keretei kozott
létrejtt a formalis feloldds, a zarlat (closure), a Nachtstiicke elbeszélésében viszont
nincs. Igen valdszinii, hogy ez a jellegzetesség indokolja Goethe Hoffmannt érint6,
els6sorban erkolcsi tekinetben lesujté allaspontjat.*>® Freud ellenben, mint lathatjuk,
Hoffmann megoldésat vélasztja; szdmaéra taldn éppen emiatt — amiért elmarad a zarlat
elmaradasa miatt —latszik hatékonynak, ,, utolérhetetlennek™ Hoffmann, illetve az éltala
kidolgozott narrativ struktira. Es a Homokember valéban jé tulélének bizonyul.>**
Freud az elbeszélésrol adott olvasatat is annak megfeleléen alakitja, hogy Hoffmann
cselekményét sajat érdekében hasznilhassa fel. A , Das Unheimliché”-ben a
tendencidézus ,, Der Sandmann”-értelmezés mellett legalabb olyan fontos, hogy a bécsi
professzor a szovegbe épiti sajat jelol6it (Oidipusz, kasztracid), és szublimalja
tovabbélését illetdé oregkori félelmeit. Raadasul annyival tovdbb is fejleszti a
Hoffmannt6l atvett struktirat, hogy az altala ,,feltart” — pontosabban, és itt Wjra a
,»parhuzamos feldolgozas™ egy szignifikins megnyilvanulasira utalhatunk: a feltaras
altal elfedett — esztétikai projekt magjat sajat ,,jovOideji” szévegében, a még csak
ezutan napvilagot 14t6 Jenseits...-ban lokalizalja. fgy vélik vildgossa Freud implicit
{izenete: az ,,Oszténok és 6szténsorsok™ szerz6jének példavilasztasa burkolt azonosulds
a Nathanaelre nehezedé feladattal. Freudnak, ahhoz, hogy végsé formaba ontse az
ismétlési kényszert megragadé — megkockaztathatjuk, olvadt — anyagot, Ossze kell
szednie magit. Ez az a kényszer, amit magara r6, s amelynek ardn megjelentetheti
osszefoglalé igényii metapszicholdgiai szovegét, amely az ismétlési kényszerrdl szol.

Ez a kényv azutan mellesleg még az élet keletkezésének titkat is tartalmazza. A ,,Das

353 Susan Bernstein szerint: ,, Goethe, the »father« of German literature, writing of Hoffmann, would
speak of ,,sick aberrations, the spasmodic utterances of a being tortured nearly to death,« against which
he issues the following command: »We must renounce and tear ourselves away from these ravings if we
do not want to become mad ourselves.« (Quoted in Manfred Wacker’s afterward to E.T.A. Hoffmann,
Das dde Haus (Stuttgart: Philipp Reclam, 1969) 85. For Goethe as the father of German literature, see
Avital Ronell, Dictations — On Haunted Writing [Lincoln: University of Nebraska Press, 1986].)”

354 Az id6 allegérisjaként is olvashaté alak tobbek kozott a homélyossagot, az éthatolhatatlansagot
szimbolizilja. A homokszemek asszocidciés tartomanyaban szintén megtaldljuk az 6rokké mozgasban
levés tulajdonsigét. Ezt a szigord hatdrok kozé szorithatatlan matéridt még a tiiz sem emészti el, csak
talakitja — megolvasztja, hogy aztan atlatsz6 iveggé keményitse.
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Unheimliche” 6regkori Freud arckép, amelybdl a halott Freudra kukkant ki a 62
évesen® halalat — mint mar kideriilt szamaéra, tévesen megjo6slo — €16, oreg Freud, akit
borzasztéan foglalkoztat, hogy hogyan keriilhetne minél kézelebb ahhoz a technikéhoz,
amely altal 6rokkéval6va valhat — amelyben 6rokké ott maradhat. Ez az otthontalan
hely, az ismétlési kényszer majd olyan tartalom lesz, amely mindig aktuélis marad —
donti el még most, ebben a Hoffmann zarlatmentességét unheimlich médon, egyes szdm
elsé személyben, kényszeresen felmutaté széveg, amely ekdzben tartalmat: Nathanael
torténetét, Freud sajat kulcsjelolit, a gaze-ként beépitett Freud-portrét®>, stb. a
fenséges alakzataiként egyes szdm harmadik személyben fejtegeti. Ertekezésem
elemzéseiben az ,,Unheimliché”-t erre a diverziéra mutaté nyomként olvasom.

Hoffmann elbeszélésének olvasata nem éatlatszatlan: szoros olvasdsomnak nem az az
ambicidja, hogy a sz6veget mint a szemibzis portréjat, illetve tikkorképét definialja.
Olvasatom modszertani el6feltevéseit kovetve kideriilt, hogy termékenyebben
kozelithetem meg a masodlagos folyamatoknak kitett cselekményt, ha inkibb egyfajta
textudlis sziluettként igyekeztem létrehozni. Az imagindriusban lokalizalhaté
tartalmakat Hoffmann szovegének ,felszine,” ,betlje,” a szimbolikusban
megmutatkoz6 screenre projektalva rogziti. Ezt a kvetkeztetést azért is érdemes szem
elétt tartanunk, mert Hoffmann csapong6é nyelvi szélsdségekre épiti diskurzusit.
Romantikus képisége halmozza a szatirikus és ijeszté effektusokat, stilusa olykor
terjengés, maskor sebtében odavetett, elliptikus és / vagy rendkiviil tomér. — Ez a(z
attekinthetetlen) sokféleség onmagaban is elbizonytalanitja, hogy mely asszociaciék
kapcsolhatok a jel6lés felszinéhez, és melyek mélységeihez.

A ,,Der Sandmann” metanarrativ kiszélasai a verbdlis leképezés lehetdségeit kétféle

piktoridlis dbrazolasi mod analdgidjan keresztiil mutatjadk be. Nathanael gyermekkori

¥ V6. K, 264.

3% Freud labjegyzete: ,Egyedil tiltem a halékocsi fulkéjében, amikor egy erdteljes lokés utin a
kozvetleniil szomszédos mellékhelyiség ajtaja kinyilt és egy idésebb férfi haléingben, utisapkdjaval a
fején belépett hozzdm. Azt hittem, hogy a két fiillke kiozott taldlhaté helyiség elhagyasakor elvétette az
iranyt és ezért lépett be hozzdm, mér ugrottam volna fel, hogy felvilagositassal szolgaljak neki, amikor-
elszornyiilkédve azt kellett észrevennem, hogy a jovevény nem mds, mint sajat képem az 6sszekotd ajtd
tikkrében. ” (K, 276.)
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szakadatlan firkal4dsa — mint fekete-fehér, konturszeri, sematikus leképezés — a narrator
altal eszményi torténetmesélésként emlegetett, szines, telitett festdi eszk6zokkel, a
széles, merész, 6szténés mozdulatokkal van szembeallitva.

Ez az oppozicié tulajdonképpen azt méri fel, hogy a beszélé szubjektum egyik
vetiiletének felaldozasat, és a masik szamara — ezzel egyidejilileg, a beszédhelyzet
természetébdl adédéan — elérkez6 diadal eltér6é attribitumkészlete helyettesitheti. A
doxakon tili, Nietzschei beszédhelyzet lattatja, s egytttal tovabb is tiikkrozi a kudarcot és
a sikert, amelyek maguk is egymasban, egymast visszatiikr6zve kelnek életre. A jelolés
intenziv energidinak komplex oda-visszaverOdéseit megtapasztalva valik vilagossa,
milyen mélységli befektetés és hozadék a beszélé szubjektum szdmara, ha — ,,6rokre” —
elkételezi magit az er6k elvilasztasinak kényszere mellett, ha felvéllalja a
jelentéstulajdonitas eredendé prizmaszeriiségét, végletes diverzioit. Ez a fajta jelolés
gyakorlatilag is lek6veti a Nathanael élethelyzetébdl szarmazé példaban megismert,
tematikusan is bemutatott divergens jelentéstuljdonitist. A széveg szubjektuma nem
hunyhat szemet az alland6 rezgés, a nyelvi fesziiltségek, a fellengzisség
megéllapodatlan és megallapitatlan karaktere felett: nem teheti meg, hogy ne
reflektiljon az elvédlasztottsagra, a reaktivitds miik6désére. A ,,.Der Sandmann” cime,
majd a cimszerepl6 bevezetése a szoveg tobbi szintjére arra figyelmeztet: erre a teriiletre
bejaratos a halal. A diskurzus a bizonytalansag struktirdit is tudatosan birtokon beliilre
engedi. Szamol azzal, hogy valamiféle kozvetleniil behatarolhatatlan min6ség Gvezi.
Tisztdban van vele, hogy a sz6éveg szubjektuméinak mdsik része csak ezen az éaron
szblalhat meg, és abba a folyamatba keriil be, amelyben minden egyes létrehivott és /
vagy megidézett jel6l6 stabilitasat elvitatva ajanlhatja fel teljesitménye egészét az orok
visszatérés szamadra.

A Hoffmann-novella besz¢l6 szubjektuma mint szerz6 / beszélo, ezzel a 1épéssel, ugy
tinik, az elbeszélés elOrehaladtaval tudatos fokozatossdggal kezdi kivonni sajat
nézdpontjat, személyes érdekeltségét az altala — mar eldonthetetlen, hogy beliil vagy
kiviil — megtapasztalt torténetb6l. Ilymédon arra is képessé valik, hogy Nathanaelt
illetden félretegye a humanus szempontokat, és a didk alakjit a tovabbiakban puszta
eszkdzként kezelhesse: eldontse, mennyire legyen rossz / j6 a befolyasa alatt tartott

karakternek. (Ugyanakkor koévetkezetlensége is lathat6: van, hogy reflektdlatlanul
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visszaugrik a néz6pont Nathanael szemszogébe.) A beszélének dontéseivel leginkabb
arra kell tekintettel lennie, hogy a széveg miik6dését annak komplexitdsdban tarthassa
ellenrzés alatt. Az elbeszélésben egy sor energia, mint lattuk, a jel6l6k tematikus
vetiiletével komplementer mdédon és teriileten jelenik meg. A ,Der Sandmann”
szubjektumanak — értékszerti, energetikai és hatokorbeli — felemelése, megerdsitése
Nathanael balsorsat kiteljesitve valésul meg.>*’

Freud a Hoffmann-elbeszélés szubjektuménak rafinalt mandverezését igy alakitotta
pozitiv joslatta, amely sajat alkotasi folyamatanak sikereit el6legezi meg, hogy ekdzben
olvasatdbol hagyta elveszni a novella életteli esztétikumat. A ,.Das Unheimliche”
kimereviti a képet, amelyet az olvasd rajta keresztiil az elbeszélésr6l alkothat. Ez a
fogyatékossag mar az Oidipusz-mitosz erds olvasdjanak aldozata annak érdekében,
hogy a Hoffmann sz6vegében Osszpontosulé szemiotikai energidt sajat visszatérésére
fokuszalhassa, és az ismétlési kényszert mint ismeretlen elvet mutassa fel. Az ismétlési
kényszer az ,,Unheimliche” paradigmatikus forrasdb6l, a ,,Der Sandmann” cimii
szovegbdl indul utjara, és ezutdn jelenik meg Freud gondolatmenetében. Az ismétlés
elemi, elsddleges természetét feldolgozé koncepcid, ebben az esszében fogan meg, és
utébb a Jenseits...-ban lat napvilagot. Freud igyekezete arra irdnyul, hogy lényeges
»vildgmagyaraz6” elvének, metapszichologiai alapfliiggvényének megsziiletését illé
titokzatossdggal, koriiltekintdn rendezze meg. Eljardsaban tekintély és elegancia elényei
parosulnak. A ,,Das Unheimliche” cimii szdveg beszélé szubjektuma elvégez, az
megszéllas.>® Freud a ,Der Sandmann,” egy elhallgatisokra és diverzidkra épiilé
szoveg elhallgatasokra €s diverzidkra épiilé interpretacidja altal megsokszorozza sajat
jelolésének intenzitdséat, a romantikus kontextust birtokba véve ad formét sajat elméleti

diskurzusdnak. A megidézett elbeszélés ereje, szellemének orok visszatérését az

%7 Ez a technika mintha a korébban az elbeszélé préza 4ital az olvasé szdméra szinte mechanikusan
felkinalt stratégiat szubvertdlna, amely kész receptet jelentett, s a kdzponti karakterrel torténd azonosulast
egyértelmilen hozzirendelte a szbveg vildginak minél élethiibb felelevenedéséhez. Hoffinann novelldja
ebben a kontextusban az olvasénak sz6l6 figyelmeztetésnek is érthet6: "Nézd, meg, kivel azonosulsz, ne
érd be annyival, hogy automatikusan belehelyezkedsz a kézponti figura néz6pontjéval és értékrendjével,
mert — a konvenci6kkal szemben — ennek a megoldinak nem biztos, hogy mindig j6 vége lesz.’

A magyar nyelvben itt gondolatébreszté médon keriil fedésbe a ,katexis” és a ,,poszesszi6” kifejezések
megfeleldje.
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esszében bevezetett fogalmi korlatok k6zé terelje, és ugy jelolje ki értelmezésének
iranyvonalat, hogy ezzel mintegy elérevetitse a Jenseits... kozponti tézisét. Ebbol a
szempontbol egyaltalin nem meglepd, hogy unheimlich és heimlich kettéssége analég
Er6sz és Thanatosz dualizmusaval. Freud esztétikai véllalkozasa szemfedelet bocsat
Hoffmann szévegtestére, amelynek jelentéstulajdonitési gyakorlatatdl alapveten idegen
a nyaldbszer(iség. Olvasatom az elbeszélés prizmaszerli struktirdjat, divergenciait
kivanta megjeleniteni.

Freud olvasata azon munkalkodik, hogy pozitiv tartalommal telitse sajat terveit, és
kihagyja az ismétlési kényszer helyét, hogy a Hoffmann szovegében feledett és wjra
felfedezett forma révén latnoki sulyt adjon érlel6dé metapszicholégiai koncepcidjénak.

»Das Unheimliche” - Freud itt, ebben a cikkben fedi el motivumat a lelki késziilék, a
vilag és a spekuldcié természetét Osszefogd magyardzat egységesiilé kontextusival
kapcsolatban, hogy aztan a Jenseits...-ban jra napvilagra hozza. Az 1919-¢ és az 1920-
as Freud-szoveg viszonya értemezésemben elrejtés és eldadds dialektikdjaban
rajzolédik ki: a pszichoanalizis atyja a a Jenseits...-ban amellett érvel, hogy az ismétlés
— ahogy ez a ,,Der Sandmann” olvasdjanak is feltlinhet — mindig tartalmaz valamilyen
variaciés mozzanatot. A ,.Das Unheimliche” ezek szerint a kivételek jegyzéke, afféle

helyreigazitis — raadasul elérebocsatva.

Mindezt attekintve mér csak az maradt hitra, hogy megkiséreljem meghatérozni
jelen értekezés kapcsolatat az Unheimliche kontextusaval. Dolgozatomban igyekeztem
felszabaditani a ,,Der Sandmann” cimii elbeszélés pluralis, a szovegek és az univerzum
sokjelentésliségének fenntartisdban érdekelt jel5l6it, és ramutatni, hogy Freud
értelmezése nem mentes olyan gesztusoktél, amelyek kevésbé segitik a Hoffmann
novella sokszinliségének és prizmatikussdginak érvényesiilését, mint sajat diskurziv
pozicidjanak — a freudi projektum aktudlis alldsa szempontjabol megvizsgilt, és

elonydsnek talalt — feljavitasat, ha gy tetszik: ujraélesztését.

Feltételezésem szerint Freud ebbdl a megfontolasbol jart el gy a Hoffmann
szovegében feltart szerkezettel, ahogyan ez a ,Das Unheimliche” cimii esszébdl

kiolvashaté. Dolgozatom szempontjabdl Freudi eljardsanak az a leglényegesebb
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adéssaga, hogy elmismasolta a Hoffmann szovegéb6l kibontakoztathaté belso,
strukturalis logika ismertetését. Ertelmezésemben Freud azért fejtette ki
rendszeresebben elemzését, mert att6l tartott, hogy a struktira kitakarasa, felszinre
hozatala veszélyeztetheti annak miikdoképességét. Szamara nagyobb vonzereje volt
annak, hogy ezt a kivételesen hatékony szerkezet operativan beépitse sajat textusiaba —
és a bizonyossig, hogy ez a jel6l6-elrendezddés tovabbra is ugyantgy hatést gyakorol
az olvaséra, mint eddig —, mint az a teoretikus hozadék, amelyet a hoffmanni szemidzis
természetének feltarasa jelentett volna. Freud és Hoffmann szévegeinek relaci6jarél ezt
az értelmezést kozreadva felmeriilhet, hogy jelen értekezés miért nem koveti Freud
megoldasit, hagyva, hogy a strukturalis vetiilet csak implicit nyomok formajiban
jelenjen meg a kontextusban? Diverziomat egyfel6l a szovegemmel szemben tamasztott
tudoményos kritériumok indokolhatjdk, masfelél viszont az a késztetés, amely az
ismétlési kényszer, (és — ha ugyan ez nem ugyanaz: —) a parhuzamos feldolgozas
természetének teoretikus tisztdzasdra irdnyul. Ez a kettés igény birt ra, hogy az
Unheimlichérél sz6l6 beszédben szervesen bennfoglalt — és a fogalom hasznélatdnak
eddigi torténetében, Ogy tiinik, Gjra és djra tovabbadott — szemérmes attitiidt6]l minél
radikélisabban prébéljak ki-, és eltérni. Még ha ez — bizonyos szempontbél talan ugy
tiinhet — feladadsa is annak a beszédhelyzetnek, amely a szoveg szubjektumét a titok

ismerdjeként pozicionalja.

A ,.Der Sandmann” cimii novellarél gondolkodva — tekintve, hogy a széveg maga is
egyfeldl tematikusan szcenirozza, mdsfeldl jel6lési gyakorlatdban is megvalésitja a
tagok / elemek / részek csavargatisinak, el-, és visszaforgatisanak, kitéritésének
modozatait — alighanem elkeriilhetetlen, hogy a megfogalmazddé gondolatokat keretezd
és egybefoglalé értekezés is tartalmazzon bizonyos illesztéseket, amelyek mentén az
elméleti belatdsok tudatositdsa és az értelmezé jellegii beszéd erre-arra elcsavarhato,

korbeforgathaté maradjon.
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