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Munkám gondolatmenetének legfőbb irányát József Attila korai verseinek 

(összevetve egy-egy későbbi költeményével) irodalomelméleti- és történeti, 

művészetbölcseleti, valamint pszichológiai vizsgálata jelenti, különös tekintettel 

a költeményekben megjelenő szubjektumpozíció(k) és a lírai énteremtés 

összefüggéseire. De mit is érthetünk a lírai alany konstruálásának módjain? 

Dolgozatom első részében József Attila művészetfilozófiai zsengéiből kiindulva 

vezetem le sajátos művészetfelfogását, mely szerint az egyetlen mód a 

költemények elemzésére magának a versnek az elemzése a hozzá kapcsolódó 

keletkezéstörténet és biográfiai kontextuális jellemzők nélkül, csak a lírai alanyra 

koncentrálva. Számos kutató vallja, hogy a költemények elemzésének ugyan 

mentesnek kell lenni a költő életrajzától, viszont figyelembe kell venni, hogy az 

abban megformálódó szubjektum erősen társadalmi-közösségi lény. Mindennek 

analógiájára a Szabad-ötletek jegyzékében fellelt gondolatból indulok ki, és ez 

képezi disszertációm egyik fő mondanivalóját. Szabad ötletek jegyzékében így 

fogalmaz: „a verseim nem én vagyok: az vagyok én, amit itt írok”.
1
 Ezt a 

disszertáció értelmezési középpontjába állítva, a címben megjelölt korai versek 

elemzése után eljutok azokhoz a későbbi pályaszakaszában írt (a kései művek 

közül való) versekhez, amelyekben a lírai én és a költő, valamint a lírai alany és a 

közösség elválaszthatatlanságának problematikája még hangsúlyosabban jelenik 

meg.  

Meggyőződésem, hogy ezen a téren friss szempontok vethetők föl, újabb 

kérdések bontakoztathatók ki a 20. század magyar irodalmának életműkutatásait 

kiszélesítve. Az elmúlt évek József Attila-szakirodalma sok mindent feltárt a 

korai versekről, a költő és Szeged kapcsolatáról (lásd például Péter László József 

Attila munkásságának szegedi vonatkozásairól szóló kötetét
2
), illetve a freudi 

pszichoanalízis tanainak befogadásáról. Jeles kutatók tárgyalják a versbeli 

szubjektum megteremtésének problematikáját (Bókay Antal Kulcsár Szabó Ernő, 

N. Horváth Béla, Szabolcsi Miklós, Szőke György, Szigeti Lajos Sándor, 

                                                 
1
 JÓZSEF Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: STOLL Béla. Jav. kiad. Budapest, Atlantisz 

Kiadó, 1997, 30. 
2
 PÉTER László: József Attila Szegeden. Bába Kiadó, Szeged, 2005 
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Tverdota György munkái), a szövegek értelmezése azonban az új hazai és a 

nemzetközi kutatások eredményeinek fényében további összevetési lehetőségeket 

kínál. 

Dolgozatomban fontos szerepet kap az interdiszciplinaritás: az 

irodalomtörténeti megközelítésekhez szervesen kapcsolódik a pszichológiai 

kutatások azon része, mely a lelki sérülések, a traumák egyéni vonásait tárgyalja. 

Mindezzel párhuzamosan a vizsgálati eljárások sorába a történettudomány azon 

ága lesz bevonható, amely a traumával, mint közösségteremtő- és elhatároló 

erővel foglalkozik. A trauma jelen esetben nem a költő életében bekövetkező 

traumatikus élményeket jelenti, hanem a költő személyes traumáit figyelembe 

véve, feltételezzük a versbeli szubjektum traumatizáltságából eredő 

szubjektumszétesés, majd az ennek újbóli felépítésére vonatkozó törekvéseket.  

Mindkét tudományág idegen nyelvű szakirodalma igen termékenynek bizonyult 

az elmúlt években. Az intraszubjektum felől közelítő pszichoanalitikus 

törekvéseket
3
 továbbgondoló szakszövegek már tágabb értelemben, az őrültség,

4
 

a „következmény-erőszak és az újra teremtődő én”,
5
 továbbá az ismétlődő 

traumatapasztalat
6
 felől szemlélik a tárgykört. A trauma interszubjektivitása felől 

nézve a történetiséggel többek munkái foglalkoznak,
7
 a narratív pszichológia 

területéről pedig egyes hazai kutatók
8
 felismerései iránymutatók. Mind a trauma 

                                                 
3
 Erről FREUD, Sigmund: Bevezetés a pszichoanalízisbe. Gondolat Kiadó, Wien-Budapest, 1932, 1986 

4
 Ehhez FOUCAULT, Michel: Madness and Civilazation. A History of Insanity in the Age of Reason. 

Tavistock Publications, 2000, 15-280. 
5
 Vö. BRISON, Susan: Aftermath: Violence and the Remaking of a Self. Princeton University Press, 

Princeton, 2002, 41-49. 
6
 Lásd CARUTH, Cathy: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. The Johns Hopkins 

University Press, 1996, 10-25. 
7
 Ilyen LACAPRA, Dominick: Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins University Press, 

Baltimore, 2001 és LEYS, Ruth: Trauma: A Genealogy. The University of Chicago Press, Chicago and 

London, 2000, és EHMANN Bea-GARAMI Vera: Az énbevonódás nyelvi markeri történelmi eseményekről 

szóló laikus elbeszélésekben In: Vincze O., Bigazzi S. (szerk.): Élmény, történet: A történetek élménye. 

Pszichológiai Horizont 4. Budapest: Új Mandátum Könyvkiadó, 2008, 41-51. 
8
 Lásd BÉKÉS Vera: A trauma reprezentációjának változásai Holokauszt-narratívákban. PhD-disszertáció. 

Kézirat. 2008. In: http://pszichologia.pte.hu/files/tiny_mce/doktori/2009-Bekes%20Vera-tezisek.pdf 

(2012. október 24.); EHMANN Bea-GARAMI Vera: Az énbevonódás nyelvi markeri történelmi 

eseményekről szóló laikus elbeszélésekben In: Vincze O., Bigazzi S. (szerk.): Élmény, történet: A 

történetek élménye. Pszichológiai Horizont 4. Budapest: Új Mandátum Könyvkiadó, 2008. 41-51., 

továbbá VINCZE Orsolya: Mentális állapotok jelentősége csoporttörténetekben a saját és a külső csoport 

vonatkozásában. PhD-disszertáció. Kézirat, 2009 In: http://pszichologia.pte.hu/files/tiny_mce/File/2009-

Vincze%20Orsolya.pdf (2012. október 24.) 

http://pszichologia.pte.hu/files/tiny_mce/doktori/2009-Bekes%20Vera-tezisek.pdf
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személyességét, egyediségét, mind a historicitását figyelembe vevő szemlélet 

megállapításai helytállók lehetnek egy tágabb kontextusú irodalomértelmezés 

számára, melynek célja a versben keletkező költői én megkonstruálódásának 

módozatait és alapvonásait áttekinteni.  

Disszertációmban igyekszem túllépni a tisztán freudi elemzésen, a külföldi 

szakirodalom ezredfordulót követő írásaira támaszkodva. Előtérbe helyezem 

Dominick LaCapra nézeteit, aki nem pszichoanalitikai kiindulópontból viszonyul 

a trauma fogalmához, hanem történeti, szociokulturális és politikai 

összefüggésben ad róla leírást. Az elemzett versek segítségével azt vizsgálom, 

hogyan zajlik az a kölcsönhatás a lírai én és a közösség között, amely során a 

versbeli alany egyéni traumái beépülnek a közösség életébe és fordítva is: a 

traumatizált közösség is hat az egyén fejlődésére. 

A történelem és a kultúra találkozása a traumával s fogalmi kategóriáinak 

felhasználása az egyéni trauma magyarázatában (például a veszteség és a hiány 

elhatárolása, majd ezek beépítésének módja a személyes létre vonatkozó 

felismerésekbe vagy a közösségi létbe) értékes adalékokkal szolgálhat az 

irodalomtörténet számára. József Attila traumáit számba véve lehetőség lesz arra, 

hogy a Bókay Antal által szelf-analízisnek
9
 és szelf-konstrukciónak

10
 nevezett 

folyamatot tágabb kontextusba helyezzük. Gyümölcsöző megfigyelési 

lehetőségnek kínálkozik – továbbgondolva Bókay Antal elemzését –, hogy 

milyen más lehetséges implikációkkal járhat az egyéni és a közösségi trauma 

szemléletének ötvözése, kiegészítve Cathy Caruth traumafelfogásával
11

 és a 

narratív pszichológia terminológiai hozadékával. Az én(ek) és a másik kölcsönös 

egymásba foglaltságát, kölcsönhatását hangsúlyozó vizsgálódás arra próbál 

rámutatni, hogy a traumatizáltság hatásfunkcióit felszabadítva a veszteség- és 

hiánytapasztalat révén miként jöhet létre olyan integrált én, amely a 

                                                 
9
 Vö. BÓKAY Antal: Szelf-analízis és versépítés József Attila költészetében. Thalassa, 2005/2-3, 8-47. 

10
 Uo.8.  

11
 Ehhez CARUTH, Cathy: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. The Johns Hopkins 

University Press, 1996, 91-112. 
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tudattalanban zajló folyamatok közvetítésével a közösségi megszólalás 

médiumává válik.  

 

I. 1. Az értekezés felépítése 

Disszertációm első felében József Attila korai pályaszakaszában írt 

művészetfelfogására koncentráltam, mely jó kiindulási alapot szolgáltat 

verseinek értelmezéséhez. Fehér M. István
12

 könyvének tanulságai nyomán 

összevetem az alkotó költészetről és művészetről vallott nézeteit a Hans-Georg 

Gadamer-i művészetdefinícióval, illetve a lírai alany konstruálódásának 

mechanizmusának kérdéséhez számításba vettem Arthur C. Danto 

művészetkritikáját is.
13

 

Disszertációm második részétől beemeltem a releváns pszichológiai 

szakirodalmat, amely az egyéni traumával és a történelmi-társadalmi traumával 

foglalkozik. Minderre úgy tettem kísérletet, hogy a hagyományosnak mondható, 

az életkörülményeket, a biográfiai kontextust figyelembe vevő elemzési 

eljárásokon túllépjek, és más aspektusba helyezzem mind az egyéni, mind a 

kulturális-történelmi trauma meghatározását. Dolgozatomban bevezetem a 

’veszteség-én’ és a ’hiány-én’ fogalmait. Kisebb részben a költői életrajz 

eseményeivel igazolom helytálló voltukat, nagyobb részben a már említett József 

Attila művészetfelfogásából indulok ki. Ennek relevánsságát abban látom, hogy 

ha feltételezzük, hogy a versekben megjelenő ’én’ nem esik egybe a biografikus 

alannyal, akkor a költő traumatizáltsága sem lehet azonos a versbeli megszólaló 

traumatizáltságával. Míg előbbi feltételek az egyéni, pszichés trauma 

kizárólagosságának adnak létjogosultságot, az utóbbiak kifejtése azt a 

                                                 
12

 FEHÉR M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája. Kalligram Kiadó, 

Pozsony, 2003, 32. 
13

 DANTO, Arthur C.: Hogyan semmizte ki a filozófia a művészetet? Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 

1997 
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következtetést szorgalmazza, hogy a lírai én a költeményekben a közösség 

egyfajta allegóriájaként jelenik meg. 

 Mindezt a korai versek sorra vételével igazoltam, hiszen az önmonitorozó 

tevékenységen keresztül már ekkor megfigyelhető a költő személyiségétől 

teljesen elkülönülő versszubjektum(ok) konstruálásának lendülete, amely bíztató 

lehet a kései versek vizsgálatában is. Ehhez a narratív pszichológiai kutatások 

szempontrendszere illeszkedik,
14

 amely a versszubjektum megjelenésmódjait 

részletezi arra figyelemmel, hogy miként lehet az ’egyéni veszteség- és hiány-

én(eke)t’ ’közösségi veszteség- és hiány-énné’ tágítani.  

Az értekezés további részében megmarad az első rész „tematikája”, azaz a 

szerzői szubjektum kérdését nem pusztán pszichológiai értelemben, hanem 

nyelvi-retorikai és poétikai kontextusban vizsgálom és a versekben 

megnyilvánuló közösségi szubjektumot ruházom fel a hiány és veszteség 

terminusaival. Itt azonban a korai versektől a kései versek felé lépek, azaz 

ugyanilyen szempontból elemzem az élete vége felé írt költeményeit, kiemelve a 

traumatizált versszubjektum tulajdonságait és azt, ez a lírai alany hogyan válik 

egyre inkább a közösség szószólójává és hogyan válik az lírai én minden egyes 

darabja a közösség szerves részévé. Ambivalensnek tűnik kijelenteni, hogy a 

híresen magányos költő, aki ráadásul pszichiátriai betegségben is szenvedett, 

közösségi költővé válik, de disszertációmban erre igyekszem bizonyítékot 

szolgáltatni. A közösségi jelző azonban ebben az esetben nem mozgalmi, 

baloldali költőt jelent, hanem az egyén és az emberiség kölcsönhatásának 

univerzálissá tágulását. 

 

 

 

 

 

                                                 
14

 Vö. EHMANN Bea - ERŐS Ferenc - LÁSZLÓ János: A New Approach to Empirical Research on 

Narrative Organization of Social Representations of Democracy and European Citizenship. European 

Association of Experimental Social Psychology, XII. General Meeting, Oxford, 1999. July 7-10, UK. 
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I. 2. A kutatás módszertana 

A szakirodalom több helyen szól – freudi szemszögből – a költő 

traumatizáltságáról, azonban a publikált megállapítások közül csak azok 

kaphattak helyet az értekezésben, melyeket a traumatizációról nemcsak freudi 

értelemben beszél, hanem azon túl is képes magyarázó erőt kínálni.  

Az eredmények értékelését a szakmai konzultációk, professzoraimmal 

való egyeztetések jelentős mértékben segítették. Tanulmányaim ideje alatt 

lehetőségem nyílt az ország tudományegyetemein dolgozó irodalomtörténész 

kutatókkal, vezető oktatókkal való konzultációra. Célkitűzésem, továbbá a 

határterületek hasznos és értékes megállapításainak összehangolhatósága miatt 

úgy vélem Erős Ferenc, Földényi F. László, Gyáni Gábor elméleti alapvetései és 

a traumatikus tapasztalat empirikus fogalmi konkretizációját nyújtó, 

földolgozását végző szakemberek írásainak konzekvenciái szintén figyelembe 

veendők a dolgozatban.  

 

 

I. 3. Problématörténeti háttér 

Kiindulópontként elmondható, hogy a József Attila-i korpusz igen sokszínű képet 

mutat, rengetegen vizsgálták, írtak róla tanulmányokat, értekezéseket, 

monográfiákat. E megközelítések legtöbbjének gyakori jellemzője, hogy kevéssé 

tudtak elvonatkoztatni a költő személyétől (és annak problémáitól), az életrajzi 

esetlegességtől, a biográfia különféle adataitól, tényeitől, a költő politikai 

szerepvállalásának kérdésétől, netalán vallási beállítódásától. Bár az életrajzi 

adatokat magam is felhasználom az elemzésben – hiszen a traumatizáltságról 

lehetetlen anélkül beszélni, hogy bizonyos életrajzi eseményeket ne hoznánk 
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velük összefüggésbe –, de ez megmarad a személyes egyediség szintjén. A 

versszubjektum tekintetében azonban az életrajzi tényektől elvonatkoztatva a 

versbeli én széttöredezettsége után a trauma közösségi vonását figyelembe véve 

tehetünk megállapításokat a korszakra koncentrálva.  

A személyiség eltűnése, felszámolódása gyakori, hangsúlyos téma a 

József Attila-kutatásban. Kulcsár Szabó Ernő fontos tanulmányában
15

 az ’én’ 

lebontására hívta fel a figyelmet, s a tudatos személyiség(újra)építés gondolatát 

szintén megfogalmazta. Ő inkább a költő kései verseit interpretálva érzékeltette, 

hogy az Eszmélet
16

 tudatos személyiségépítése szembeszáll a destabilizált 

személyiség gondolatával, amely inkább az avantgárd irányába terelné az 

értelmezést.  

Értekezésemben ezeket a kritikai olvasatokat, az ilyesfajta értelmezések 

sokaságát nagyrészt mellőztem, és a trauma-szakirodalom alapján bevezetve a 

hiány és veszteség terminusokat, valamint ezek közösségi aspektusait is 

felmérve, a ’versbeli én’ felépítésének másféle módozataival foglalkoztam 

behatóbban.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15

 KULCSÁR SZABÓ Ernő: A vers hangja és tekintete: A humán jelenlét felfüggesztése a kései József Attila 

költészetében. Szerk. Kabdebó L.-Kulcsár Szabó E.-Kulcsár-Szabó Z. Tanulmányok József Attiláról, 
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II. 1. Filozófiai zsengék, művészetbölcseleti tájékozódások 

Az 1920-as évek második felétől József Attila egy határozott művészetbölcseleti 

alapra helyezett kritikai szempontrendszert dolgozott ki, s ennek fogalmi 

apparátusát olyasfajta elméleti diskurzusba helyezte, melynek pontosabb és 

részletesebb megértése, utólagos kommentárjai még ma sem teljesen 

egyértelműek. Annak érdekében, hogy tisztább képet kapjunk az alkotó 

művészetfelfogásáról, tüzetesebben kell áttekintenünk és feltérképeznünk 

elképzeléseit. Mivel a disszertáció magját a költő fiatalkori verseinek elemzése 

adja, a versszubjektum egyéni traumatizáltsága, majd annak a közösségi 

traumatizáltsága szempontjából, érdemes bemutatni és elemezni fiatalkori 

filozófiai zsengéit is. 

József Attila korai művészetbölcseleti és művészetfilozófiai munkái közül az 

Esztétikai töredékek tekinthető olyan – ha nem is teljesen kidolgozott – filozófiai 

munkának, amely jó kiindulási alapot szolgáltat a költő költészetről vallott 

személyes meggyőződésének vázolásához. Az Esztétikai Töredékekben így 

fogalmaz: „Minden esztétika, amely a művészethez nyúlt, azért tette, hogy a 

művészet lényegétől, specifikumától megfossza, hiszen ahelyett, hogy a 

művészet lényegét a művészeten belül kereste volna, másutt is feltalálható 

lényeget erőszakolt beléje (szépség stb.) nyilvánvalóan azért, hogy a művészettel, 

mint számára merőben idegen ténnyel való tehetetlenségét leleplezze. Hihetetlen, 

de való, hogy míg a bölcselet mindig, mindenben a sajátos minőség megértésére 

törekedett, addig a művészet letagadhatatlanul sajátos minőségét az esztétikán át 

mindig elkente. (…) Gondoljunk csak az érzelmes esztétikára, és megfelelő 

elképedéssel kérdezzük meg, hogy mi köze a művészet lényegének az 

érzelemhez, amikor az érzelem úton-útfélen, ezerféle nem művészetben is 

bennevaló?”
17

   

                                                 
17

 József Attila: Töredékek. [26] […az esztétika éppen azért nem juthat el…] . In: http://magyar-

irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10.24.) 

http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm%20(2012
http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm%20(2012
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Kulcsár Szabó Ernő hangsúlyozza a Szétterült ütem hálója című tanulmányában, 

hogy a kutatások sokszor a világnézet- és mozgalomtörténeti, család- és 

kórtörténeti elemzések szerint értelmezték a versszövegeket, holott József Attila 

maga is elutasította a nem műközpontú elemzést.
18

 Az idézetből jól látható, hogy 

a költő miképpen fogalmazza meg hitvallását: el kell választani a szorosan vett 

esztétikát (a szépség művészetét) a művészettől, és a művészet lényegét saját 

magában kell keresi. Ez a felfogás nyilvánvalóan nem a l’art pour l’art felfogása, 

amely minden társadalmiságot és közösségi szemléletet elutasított, hanem arról a 

hozzáállásról szól, hogy a műközpontú elemzést a maga társadalmiságában kell 

végrehajtani: el kell vonatkoztatni a költői életrajz esetlegességeitől, de nem 

szabad elvonatkoztatni a lírai én és a közösség kölcsönhatásáról. József Attila 

esztétikája és művészetszemlélete nemcsak költészete értelmezéséhez nyújthat 

segítséget, hanem irányt mutathat abból a szempontból, hogy megfejthessük a 

versszövegek traumatizált ’én’-jeinek, például hiány- és veszteség-énjeinek 

konstruálódási mintáit is.  

Mint József Attila töredékes tanulmányaiban kifejti, a szépirodalom egyben 

filozófia, ám a művészet nem tiszta esztétika, mert ez voltaképpen 

elhomályosítaná lényegét. Az értelmezési távlatok felvázolása eszerint nem 

pusztán ízléstani, hanem interpretációs, azaz esztétikai-filozófiai folyamat. 

Márpedig, ha maga József Attila mutat rá a tényre, hogy nem elegendő a 

közvetlenül személyes adatok bevonásával közelíteni egy költeményhez, sőt 

egész életműhöz, akkor érdemes ezt az elképzelést követnünk, amikor a 

traumatizáltságot vesszük figyelembe, noha ehhez néhol elengedhetetlenné válik 

bizonyos biografikus tények felvázolása. Miközben a költő művészetfelfogására 

támaszkodunk, műveit önmagukban, az életrajzi esetlegességektől mentesítve 

szemléljük.           

 József Attila az említett filozófiai ihletésű munkáiban részletezi, miért 

                                                 
18

 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő: „Szétterült ütem hálója”. In: Szerk. Kabdebó Lóránt – Kulcsár Szabó Ernő 

– Kulcsár-Szabó Zoltán – Menyhért Anna: Tanulmányok József Attiláról. Újraolvasó. Anonymus Kiadó, 

Budapest, 2001, 16. 
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tagadja, hogy a művészet célja a gyönyörködtetés lenne: „Már-már erkölcstelenül 

káros és ostoba az a tanítás, amely úgy véli, hogy a gondolkodást azurfényű 

magaslatokba emeli azzal az általa és számára mindent megoldó 

meghatározással, hogy a művészet célja a gyönyörködtetés. Nem csupán azért 

káros ez a tanítás, mert tanulóinak figyelmét természetszerűen a gyönyörökre 

irányítja, hanem mindenekelőtt azért, mert, amint látni fogjuk, teszi ezt az 

igazság leghalványabb árnyalata nélkül. Ostobának pedig ostoba ez a tanítás, 

mert nem a művészetről, hanem a művészet céljáról beszél, tehát egy olyan 

tevékenységnek a célját szögezi le, amely tevékenységgel nemcsak hogy 

tisztában nincsen, hanem azt tisztázni meg sem kiséreli”.
19

 A részletből kiderül, 

nemcsak az tekinthető károsnak, ha a művészetet összekeverik az esztétikával, 

hanem az is, amikor a művészetet a művészet céljával keverik össze. De mit 

érthet József Attila ezalatt? A költő már korai filozófiai munkáiban elveti a 

csupán gyönyörködtetésre szolgáló művészet (és költészet) felfogást  és tagadja, 

hogy önmagában a költészet mint formai és esztétikai konstrukció elegendő 

lenne a mondanivaló megfogalmazásához, tehát a célról való beszéd kikerüli a 

tárggyal való szembenézést. József Attila az Irodalom és szocializmusban 

megjelent Kassák-kritikában a művészetnek a munkásosztály nevelésében 

betöltött szerepét hangsúlyozza, s ezt pedig élete vége felé írott jegyzeteiben is 

megerősíti. Nem szabad konkrét társadalmi vagy politikai csoportosulások 

szószólójaként tekinteni a költőre (valójában hibásnak tartok minden olyan 

elképzelést, amely a költőt kizárólag mozgalmi költőként látja), hanem 

univerzális emberi érzések és közösségi értékek megfogalmazójaként.  

„A kompozíciorol” (sic!) kifejtett gondolatmenetében a műalkotást 

akcióként jellemzi, amely nem alkotja, hanem alkottatja önmagát. A mű 

„feladata” pedig nem az esztétikum, hanem a műalkotás valóságtartalmának 

visszanyerése: „Amikor a valóságról szólok, éppenugy része vagyok a 

valóságnak, mint amikor nem szólok a valóságról. De amikor a valóságról 

                                                 
19

 József Attila: Töredékek. [22] [Itt elsősorban és csupán...] In: http://magyar-

irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10.24.) 

http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm%20(2012
http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm%20(2012
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szólok, ugyanakkor kivül vagyok a valóságon, mert fogalmam és a megértés én 

magam vagyok mindaddig, amig ki nem mondtam, holott ugyanakkor ez a 

fogalom nem lehet a valóságban, mert akkor maga is valóság volna, nem pedig a 

valóságra állitott jelentés és annak megértése. Ez az alakelőtti fogalom azonban 

abban a pillanatban, amelyben létre jön, alakot ölt és igy maga is valósággá válik: 

igy tehát az a mozzanata, amely az alakelőtti fogalom alakbaválása, amikor még 

nem alak, de már nem is alakelőttiség, exisztenciámnak valóságon kivüli voltát 

jelenti ugyanakkor, amikor része a valóságnak. Tehát a valóság megértésekor 

kivül vagyok a valóságon mindaddig, amig ez a megértés alakot nem vesz föl, 

ami által megértésem maga is olyan valóságelemmé válik, amely már nem 

megértés, hanem maga is megértést szomjuhozó. Ezt mutatja az is, hogy 

megértünk anélkül, hogy elménkben a megértés a kimondott szavak adott 

formájában vonulna föl”.
20

 A költő a megértést előbbre helyezi a költészetnél, 

ezáltal az esztétikánál. A megértés és az ezt kifejező nyelvi és művészi eszközök 

közti kapcsolat alárendelt viszony: a költészet voltaképpen kelléke, tartozéka a 

megértés és a valóság teljessé válásának, sőt látni fogjuk, hogy a legfontosabb 

velejárója a trauma „kibeszélhetőségére vagy kibeszélhetetlenségére” 

vonatkoztatva.     

A Tverdota György kutatásaiban kiemelt „névvarázs poétika” és újabban 

az „önbiztató versek” előtérbe állítása,
21

 vagy éppen Valachi Annának a mágikus 

verselést középpontba helyező elemzése
22

 mind azt bizonyítják, hogy a 

szakkutatás élénken érdeklődik a nyelviség kiemelten fontos szerepe iránt. A 

trauma tapasztalata a költő számára úgy teljesedik ki a művészi folyamatban, 

hogy ennek egyúttal nem pusztán a személyes egyediségét dolgozza fel, hanem 

léttörténeti érvényességét korszak-meghatározóvá tágítja, aktualizálja. Ennek 

nyelvi kifejezése soha nem lehet tökéletes, mindig forrásban van, mindig 

változik, így törhet elő – Cathy Caruth fordulatával élve – az állandó 

                                                 
20

 Uo. 
21

 TVERDOTA György: József Attila önbiztató verseiről, előadás. SZAB-székház, Szeged, 2012. október 4. 
22

 VALACHI Anna: Láttam, hogy a mult meghasadt. Terápiás modellből mágikus önteremtési rítus. 

Thalassa, 2000/2-3, 3-26. 
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ismétléskényszer a trauma-anyag önmagából való kiírására, egyúttal a közösségi 

megértésre.         

Fehér M. István József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája 

című kötetében hasonlítja össze a német filozófus gondolatait József Attiláéival. 

Mind Gadamer, mind József Attila arra jut, hogy „a műalkotás lét- és 

igazságtapasztalatban részesíti olvasóját, nemcsak a szépséget és az esztétikumot 

adja”.
23

 Miként képes egy költemény lét- és igazságtapasztalatot közvetíteni? 

József Attila szerint úgy, hogy a megértést a nyelv fölé kell helyezni, tehát 

először részesülünk megértésben, utána történik a nyelvi formába öntés. 

Korábban már idéztük a megértés és a művészet, valamint a költészet relációját. 

Köznyelvi példával bővítve mindezt: „megértünk anélkül, hogy elménkben a 

megértés a kimondott szavak adott formájában vonulna föl. (…) Vitatkozás 

közben a beszélő előadásába hirtelen közbevágunk, holott magunkban nem 

fogalmaztuk meg előre igazságunkat”.
24

      

 Kezdetben lenne tehát a megértés, azután próbáljuk közölni 

mondanivalónkat nyelvi megnyilatkozással. Ha a példa szerint közbevágunk, 

akkor a megértés (vagy mint itt, az egyet nem értés) már megtörtént, és a nyelvi 

megfogalmazás most próbál alakot ölteni: „Az emberek, ha formát alkotni nem is 

bírnak, megértenek”.
25

 A Heidegger-i művészetfelfogás ugyancsak azt állítja, 

hogy a kijelentésen keresztül a gondolat tartalmazza az igazságot: „Az a tény, 

hogy a kijelentésnek is van igazsága, hogy a kijelentés igaz, korántsem jelenti 

azt, hogy az igazság a kijelentésben, a mondatban születik, s ekképp a kijelentés 

volna az igazság helye”.
26

 Összefoglaló munkájában Fehér M. István a Martin 

Heideggertől származó és a József Attila által megfogalmazott 

művészetszemléletet hasonlítja össze, közös nevezőre hozván őket, akként 

érvelve, hogy „a kijelentés az értelmezésnek ugyanis származékos formája, az 

                                                 
23

 FEHÉR M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája. Kalligram Kiadó, 

Pozsony, 2003. 32. 
24

 Uo. 32. 
25

 Uo. 32. 
26

 HEIDEGGER, Martin: Fenomenológiai Arisztotelész interpretációk. Ford. Endreffy Zoltán, Fehér M. 

István. Existentia, 1996-97. 
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értelmezés viszont a megértéssel együtt az az alapvető mód, ahogy környezete, 

világa tárgyaihoz, valamint embertársaihoz az ember eleve viszonyul”.
27

 Míg 

József Attila saját művészetértelmezésében elválasztotta az esztétikától a 

művészetet, s azt az igazság hordozójának tartotta, Gadamer ennél is továbbment 

és a művészetet nemcsak az esztétikától, hanem az igazságtól is elkülönítette. 

Arra az álláspontra helyezkedett, hogy „a művészet elveszítette a helyét és 

absztrakttá válik, a művész pedig ilyesformán kitaszítottá”.
28

 Az így leírt 

állapotot a figyelemmel kísért korszakban a legtöbb alkotó megélte. A 

mondottakkal párhuzamba állíthatjuk Arthur C. Danto művészet-meghatározását, 

amelyben a hagyomány és az egyéni tehetség, a saját stílus problémaköre jelenik 

meg. Az imitációelvű művészetről vallott Danto-i nézeteket (amelyekkel a 

klasszikus értelemben vett művészethez közelít) definiálja, s erre részletesebben 

a Juhász Gyula a költőre gyakorolt hatásáról írott későbbi fejezetben térek ki. 

  

Érdemes fontolóra venni az amerikai teoretikus műalkotás-definícióját. 

Abból a kérdésből indult ki, milyennek kell lenni egy műalkotásnak, hogy 

valóban az lehessen? A következő kritériumokat állította fel: legyen ábrázoló 

funkciója, fejezzen ki valamit, azzal az intencióval jöjjön létre, hogy 

műalkotásnak szánják. Danto George Dickie alapján azt hangsúlyozza,
29

 hogy 

valójában nincs olyan közös jegy, amelynek megléte esetén minden nem 

műalkotásnak szánt tárgy artefaktummá válhatna, sokkal inkább az ún. 

intézményiség dönti el, mi lehet ilyen értékű és besorolású. Mindezzel 

párhuzamosan, ha valamit esztétikai megfontolásból művészi munka 

eredményének érzünk, még korántsem biztos, hogy valójában az is, s ha az, 

akkor az esztétikai reakció feltételezi az imént említett intézményiséget. A 

legjobb, ha az imitációt vesszük kritériumul, nevezetesen a reprezentáló 

művészetnek azt az alapelvét, hogy az ábrázolás ugyanazt a hatást hozza létre a 

                                                 
27

 FEHÉR M. István: i. m. 52-53. 
28

 FEHÉR M. István: i. m. 132. 
29

 Vö. DANTO, Arthur C.: A közhely színeváltozása. Enciklopédia Kiadó, Budapest, 1996, 12-25. 
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befogadóban, ami az ábrázolt valóságos tárgy jelenlétében jönne létre benne.  

Danto érvelésében a műalkotások nem abban térnek el a szimplán valóságos 

dolgoktól, hogy imitációk, hanem abban, hogy reprezentációk. Azonban a 

reprezentáció terminus nem szükségképpen foglal magába hasonlóságot, vagyis 

nem kötelező hasonlítania semmire. Annyit implikál, hogy a műalkotás szóljon 

valamiről (aboutness). A reprezentáló jelleg ugyanakkor még nem elegendő a 

műalkotás definiálásához, hiszen nyilvánvaló, olyan reprezentációk is léteznek, 

amelyek nem műalkotások. Szükségeltetik még valami, hiszen a műalkotások 

olyan reprezentációk, melyek egyúttal kifejezések is. Nem pusztán megmutatják 

saját tartalmukat, hanem ezen túl felfoghatóvá tesznek ezt-azt arról a módról, 

ahogyan megmutatják. „Bárminek, ami reprezentáció, lehet egy párja, ami 

ráadásul még műalkotás is. A különbség: azt a módot, ahogyan a nem-műalkotás 

egy tartalmat prezentál, a műalkotás úgy prezentálja, hogy közben ezzel mond 

valamit”.
30

 De mi pontosan a művészet és meddig művészet a művészet? E 

ponton utaljunk vissza ama vélekedésére, amelynek értelmében a művészet végét 

a filozófiai kisemmizés jelentené. A művészet önmagára reflektál, és egyre 

inkább ez a reflexió mozgatja. Egyenlő saját maga filozófiájával. Arthur C. 

Danto szerint – és itt elsősorban nem a költészetre gondol – magáról a 

művészetről, a tárgyról való beszéd ellehetetleníti a művészetet, de nem abban az 

értelemben, hogy megszűnnének a műalkotások, hanem egy metanyelv jelenik 

meg, s ezzel párhuzamosan többféle művészetfelfogás tör felszínre. Nincs közös 

mérce az alkotók számára, sem kötelező elvi megfelelés az általuk létrehozott 

értékek fogadtatásakor. Az elidegenedés és elmagányosodás, valamint az ezzel 

járó következmények jól megfigyelhetők a művészek körében, saját közegében. 

A három művészetfilozófiában természetesen több eltérés is fölfedezhető. 

A művészetet nem magától értetődő és egyértelmű adottságnak, hanem valami 

többnek a közvetítésére (József Attila: valóság, Hans-Georg Gadamer: igazság, 

Danto: imitáció) alkalmazott felfogásformának tekintik, erről beszélnek. A 

                                                 
30

 Uo. 146. 
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művészet művelőjét „csodabogárnak”, a társadalom által kivetettnek tartják 

mindhárman. Tulajdonképpen mindannyian a költői szubjektum szerepét érzik a 

legfontosabbnak, ám Danto az intézményiség körülményeivel és tartalmaival 

együtt szemléli a művészetet, József Attila pedig olyan jelentőséggel ruházza fel, 

amelyben igen sokat számít a maga történelmi ideje, amelyikben született. 

Amikor a müvészetről című töredékében ezt írja: „a müvészet valósági tény. 

Mégis, a történet folyamán akadtak gondolkodók, akik kétségbe vonták 

különvalóságát és egyéb tevékenységekkel azonositgatták, nem szólván az olyan 

törekvésekről, amelyek szerint a müvészet nem is szellemiség. Itt elsősorban és 

csupán arra az együgyü meghatározásra utalok, amely játéknak nevezi el és 

amelynek tárgyi tartalmával foglalkozni nem is érdemes.…éppen a valóságos 

tárgy mibenlétét kutató valóságbölcseletnek (metafizikának) kell e legelső sorban 

tapasztalati tényekből kiindulván következtetnie, máskülönben nem is érhet el 

oly eredményt, amelyet a tapasztalati tények ugyan nem bizonyitanak, de 

igazolnak azáltal, hogy ellent nem mondván neki, érvényességét magukra nézve 

elösmerik.”
31

 [Kiemelés tőlem.]    

A művészetet a maga valóságindexeivel így nem lehet kizárólag 

önmagában vizsgálni, hanem figyelembe kell venni azt a közeget, amelyből 

kinőtt, s amelyre létével maga is visszahat. József Attila hamar felismerte és 

megfogalmazta a költészet közösségi kapcsolódásait: „Minthogy pedig minden 

ember külön-külön létező, éppen szemlélő szenvedőlegessége alapján emeli ki 

önmagát a többi létezők közül azáltal, hogy szemlélete számára önmaga belső, 

alapadó valóság. Tehát minden egyes szemlélő szemléletének tárgyi tartalma 

szükségképpien más belső és – mivel szemlélete számára önmaga nem része 

annak, – más külső valóság… Az embert, mint egyént, amely a többi egyének 

között sajátos tartalmu különösség, ezzel szemlélő szenvedőlegessége le is zárja. 

De az ember nemcsak szenvedőleges létező, nemcsak szemlél, hanem ki is eszel 

és alkot is, megért és müvészkedik. A tiszta megértés legvégső fokon minden 
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emberben közös, minthogy a fogalom, mint potentialis itéletsor, a tárgyat tárgyi 

mozzanataiban elrendezett összefüggésekként állitja tehát a gondolkodó 

személye változván is, tiszta fogalma ugyanaz marad. Ehhez hozzávéve még azt, 

hogy az ösztönellenes ész képességei nem az egyes emberben, hanem magában 

az emberi fajban tökéletesednek, és társadalmiságában már a gyermek olyan 

megértésekhez és fogalmakhoz jut el, amelyeket megszerezni egyedül talán 

sohasem tudna, ugy ezzel fölismertük, hogy a társadalom nem is az emberek 

közös gondolkodása, hanem az embernek egyszerü észtevékenysége…. 

Minthogy pedig ez a nyelvalkotó szellemiség teremti a költészetet, amely az ész 

időn kivüli fogalmi általánosával szemben az egyedi alaknak lényegtelen 

jegyekkel nem biró történeti keletkezője.”
32

 [Kiemelés tőlem.]   

   

A hosszabban idézett elméleti szemelvényből („a társadalom nem is az 

emberek közös gondolkodása, hanem az embernek egyszerü észtevékenysége”) 

kiviláglik, hogy amikor József Attila művészetértelmezéséről beszélünk, két 

szintet külön kell kezelnünk. Egyrészt az egyén viszonyát a művészethez (és 

ezzel párhuzamosan a versbeli szubjektum szerepét a költeményekben), másrészt 

azt, hogy az egyén és a közösség viszonyának alakulása elengedhetetlenül bele 

kell tartozzon az értelmezési keret felvázolásába. Az egyén szerepe vitathatatlan 

a művészetben, de az a közösség által lesz teljes. Nemcsak az egyén képes 

kiteljesedni a közösség által, hanem a művészet is. A közösségi kapcsolatot így 

multifunkcionális oldalról vizsgálhatjuk. A versekben konstruált ’én’-t 

jellemezhetjük az egyéni trauma és a közösségi trauma összefonódásából 

kisarjadó tulajdonságokkal, részben a hagyományos fogalmi apparátusból 

dolgozva, részben új terminusokat kialakítva. Mindezt úgy téve, hogy 

körbepásztázzuk azt a közeget, ahonnan ez a traumatizált én – a valóságban és a 

versek virtuális terében is – előbukkant.   

                                                 
32

József Attila. Töredékek [21] [Az ember...] Első tétel. In: http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm 

(2012. 10. 24.) 

http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm%20(2012
http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm%20(2012


 22 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. 2. Személyes traumatizáltság: 

hiányviszonylatok és veszteségdimenziók 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 23 

II. 2. 1. A trauma pszichológiai vonatkozásai 

A költő bizonyos traumatikus életeseményeinek feltárása irodalomtörténeti 

közhelyektől hemzseg. A legtöbb irodalomtudós – mivel a költőt magát is 

foglalkoztatta a kérdés, sőt maga is járt terápiára (lásd erről bővebben Lengyel 

András Vágó Mártáról szóló írását)
33

 – elsősorban a pszichoanalízist veszi alapul 

és a freudi érvekkel magyarázza betegségét, ennek következtében pedig korai 

költészetét is.  

 Legtöbben a Szabad-ötletek jegyzékét mint a pszichoterápiás mód és a 

költészet összefonódását elemzik, és egyet lehet érteni azokkal a törekvésekkel, 

melyek a Szabad-ötletek jegyzékét szabad asszociációs mechanizmusokon (is) 

nyugvó szépirodalmi szövegként kezelik (Bori Imre, Szigeti Lajos Sándor, Szőke 

György, Sárközy Péter, Bókay Antal, Lengyel András stb.), és számottevő 

irodalmi értéket tulajdonítanak neki. Az irodalomtörténeti elemzésekhez 

szervesen lehet kapcsolni a pszichológia azon részét, amely a pszichés trauma 

egyéni vonásait kutatja, és ami a Szabad-ötletek jegyzékének is tulajdonképpeni 

alapjául szolgálhat. Jól példázza mindezt a pszichoanalitikus Sigmund Freud
34

 

tanulmányaival,
35

 amely a tárgyterület megkerülhetetlen irodalmának számítanak 

és annak virágzó utóélete. Cathy Caruth,
36

 Susan Brison
37

 tevékenysége vagy 

Michel Foucault elmebetegségről írott munkája,
38

 vagy Földényi F. László 

melankóliáról
39

 szóló gondolatmenetei, amely az egyén szemszögéből szemléli a 

kérdést.  
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 A pszichés (egyéni) trauma fogalmát először a pszichiátria és 

pszichoanalízis dolgozta ki. Eredetileg orvosi értelemben használták, sebet 

jelentett, főként fizikai hatás révén keletkező szöveti szétválást. A seb után heg, 

tehát következmény marad. A 19. század második feléből származik az első 

írásos feljegyzés, amely a traumát nem valami fizikai sérülés utáni 

következményként, hanem idegrendszeri sokként írja le: olyan gondolatként, 

amely megbetegít. Az első nagy hatású tudós Sigmund Freud volt, akinél 

központi szerepet kap a trauma, különösen kialakulása és egyénre tett hatása. A 

Tanulmányok a hisztériáról című írásában azt állította, hogy a hisztériás személy 

elsősorban traumatikus emlékektől szenved, amelyek tudattalanul bukkannak a 

felszínre. Ezek után szexuális szemszögből magyarázta a traumatikus élmények 

előbukkanását, a Gyász és melankóliában pedig különbséget tesz a „tárgyhoz” 

kötődő viszonyokat illetően. „A melankóliának azonban mint korábban már szó 

volt róla, némileg tágabb a tartalma, mint a szokványos gyásznak”.
40

 Az ún. 

csábítási elmélet szerint a lelki megbetegedés a gyermekkorban elszenvedett 

szexuális trauma miatt alakul ki. Tehát főleg a szexuális traumákat emelte ki, 

amelyek a szülő-gyerek kapcsolatának meghatározó pillérei. Munkásságában 

később is főként a korai szexuális traumákra fókuszált.
41

  

 Ezen túl Freud, a trauma fogalmát beemelte a pszichoanalízisbe és azt 

gondolta róla, hogy ha az embert ilyesmi éri, akkor a szervezetet olyan 

mennyiségű inger találja el, hogy a levezetés vagy a feldolgozás a szokásos 

módon nem sikerülhet, s zavar keletkezik. Az egyén nem tud megbirkózni a 

folyamatosan halmozódó behatásokkal. Később az is érdekelni kezdte, hogy az 

egyén miként tud megküzdeni velük, s milyen egyedi különbségek vannak a 

traumák elhatalmasodásában. Ha az egyén megreked érzelmi, indulati vagy 

személyiségfejlődési szakaszaiban, akkor bizonyos traumák fixálódhatnak, és 

minden újabb lelki megrázkódtatás ezen a ponton avatkozik be az egyén 

személyiségszerkezetébe. Ott keletkezik sérülés, ahol a korábbi fixációi 
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rögzültek. A szakirodalom által kevéssé tárgyalt versek számbavételekor az 

imigyen felsejlő folyamatokat kísérem figyelemmel a ’hiány- és veszteség-én’ 

vizsgálatakor. 

 Az egyéni trauma – nevéből is adódik – szubjektív fogalom és mindenki 

számára mást jelenthet; relatív, ki mit tekint traumának. Minden attól függ, hogy 

az egyén hogyan értékeli a vele zajló eseményeket, hogyan éli meg a vele 

történteket.   A trauma fogalma az utóbbi években egyrészt differenciálódott, 

másrészt használati köre a hétköznapi nyelvhasználatba való begyűrűzése folytán 

tágult is. Utóbbit mi sem mutatja jobban, mint az, hogy a pszichológia és a 

pszichiátria a különféle veszteségekre is a trauma terminust használja. Egy 

csoportosítás szerint a trauma lehet valódi vagy vélt tárgyveszteség.
42

 Bizonyos 

szinten a veszteség kezelhető, traumáról akkor beszélhetünk, amikor ez a 

veszteség elhatalmasodik az egyénen és újra meg újra visszatér. A traumát 

elszenvedett ember állandóan kénytelen foglalkozni a vele történtekkel. A 

fájdalmas élmény gondolataiban, álmaiban, fantáziájában ismételten visszatér, és 

egy életre szóló lelki gyötrelmet okoz. A traumatogén események hatására 

megjelenő tünetek olykor visszahúzódnak, s csak évek, évtizedek után 

nyilvánulnak meg ismét olyan tünetek formájában, melyek hátterében csak ritkán 

ismerhető fel esetleges valódi bántalmazás, traumatizáltság. A gyermekkorban 

elszenvedett traumatikus tapasztalatok gyakran vezetnek sajátos viselkedési 

mintázatokhoz, és okoznak zavarokat nemcsak a viselkedésben, hanem a lelki-

testi életben is. A trauma egyik nagyon fontos tulajdonsága, hogy ezek a negatív 

tapasztalatok gyakran szövődnek át a szégyen és a bűntudat érzésével. A trauma 

magától ritkán múlik el, a legtöbb esetben végigkíséri az egyén életét, sőt 

bizonyos elméletek szerint (transzgenerációs) átviteli mechanizmussal a 

következő nemzedékekre is átterjed.
43

 Gyáni Gábor emelte ki tanulmányában, 

hogy Freud szerint a traumatikus élményekre való emlékezés az elfojtás hatására 

ismétlési kényszerben nyilvánul meg. A beteg folyamatosan végigjátssza a 
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kellemetlen élményeket, ezek az elfojtott tartalmak folyamatosan a felszínre 

törnek (acting out-ok). A veszteség nyomán érzett gyász mint aktivitás a 

veszteség lelki feldolgozásának jó és normális módszere. Ilyenkor az egyénben 

tudatosul, hogy elveszett a szeretett tárgy vagy személy. A melankólia ezzel 

szemben a tudattalan tárgyvesztés sajátos esete, amikor a tárgyvesztés énvesztést 

is jelent. Eszerint a felszabadult energiák nem másik tárgyra helyeződnek át, 

hanem az egyénre omlanak, és az én azonosul a tárggyal. Ebből a folyamatból 

fakad a bűntudat és a szégyenérzet. Freud így vélekedik erről: „A melankóliában 

még valami megmutatkozik, ami a gyászban nem: az énérzés rendkívüli 

csökkenése, az én nagyfokú elszegényedése. A gyászban a világ vált szegénnyé 

és üressé, a melankóliában maga az én”.
44

  

Trauma hatására megváltozhat a személyiség, a személynek a világhoz 

való viszonya is. Dolgozatomban hangsúlyozom, hogy a költői énteremtésre 

szintén hatással van a trauma, tehát egyén és közösség, továbbá a lírai alany 

problémájává lesz a perszonális trauma. A traumatizált egyének sajátos dolgokról 

álmodnak, folyamatosan ingerlékenyek, könnyen megijednek, és gyakori 

agresszív kitöréseik vannak. A kezeléstörténetet és József Attila betegségét 

tárgyaló szakirodalom igen jelentős, az e témáról megjelent tanulmányok száma 

magas. Akár önálló disszertációt lehetne készíteni a kór- és kezeléstörténetről, 

ezért e helyütt igyekszem olyan tényezőkre koncentrálni és olyan adatokat 

fókuszba emelni, melyek jelen disszertáció számára relevánsak.  

  

Az utóbbi években a pszichológusokon és a pszichiátereken kívül az 

irodalomtudósok és a történészek is rendszeresen használják a „kényszeres 

ismétlődés” fogalmát. Cathy Caruth munkájában
45

 bemutatja ennek alapjait. 

Mivel e fogalomnak éppen a sokszínűsége adja a határtalanságát, ezért művének 

szemléleti íve egyaránt figyelmet szentel a pszichológiai és a filozófiai 
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hagyomány definíciós kísérleteinek. Sigmund Freudot követve és pontosítva ad 

újabb szóhasználati és interpretációs lehetőséget a traumának.     

Arra világít rá, hogy a trauma nem a test, hanem az elme sebesülését 

jelenti oly módon, hogy az elme tapasztalata az időről, önmagáról és a világról 

megbomlik.
46

 Nemcsak az egyéni múltban történő esemény lehet trauma, hanem 

ennél összetettebb a kép: az emberi tudat képtelen befogadni a megrázkódtatást, 

így megindul egy nem tudatos folyamat, amely beágyazódik a jelenbe anélkül, 

hogy észrevennénk. Ez a nem tudatos tapasztalat a trauma, melynek második 

fázisa a történtek felszínre szabadulása. Ez a felbukkanás megeshet egyszeri 

alkalommal (ez ritkább) és lehet többszöri, öntudatlanul az elméből felbukkanó, 

ismétlődő esemény. Ilyennek tekinthető a titok, mint olyasféle „trauma, melynek 

valódi megjelenését, pusztító érzelmi hatását a lélek mintegy eltusolta, belső 

csendbe burkolta, és erről a szenvedő mit sem sejt. [...] A titok szégyennel van 

átitatva, amellyel a következő nemzedék sokszor a gyermeki időszakban 

találkozik”.
47

    

Cathy Caruth nemcsak szakszerűen körüljárja és alkalmazza, hanem 

kiegészíti, módosítja Sigmund Freud traumafogalmát. Ekképpen pontosít: 

„kontrollálatlanul (és öntudatlanul) ismétlődő hallucinációk felbukkanása vagy 

egyéb betolakodó fenomén a feldolgozás folyamán”.
48

 Nem szükséges hozzá 

megelőző fizikai tapasztalat (bár József Attila esetében tudomásunk van lelki és 

testi befolyásokról), hanem egy kiváltó ok szükséges (személy, helyzet stb.), és a 

további mentális tapasztalat a traumatikus élmény, valamint ennek öntudatlan 

ismétlődése. Létezik egy inkubációs szakasz, amely szerint a traumatikus 

esemény bekövetkezte után egy ideig meg nem értés tapasztalható, s csak 

bizonyos lappangó idő után kezdődik a feldolgozása: a tapasztalat hatása egy 

ideig nem érződik. Caruth az ’awakening’ terminust használja annak 

modellezésére, hogyan támad fel a traumatapasztalat újra és újra az elmében. 
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Mindössze a rémálmok szintjén veszi fontolóra egy fejezetben az ’awakening’ 

hatását, de ez az analízise kissé direktnek látszik. Még ha csak ilyen szinten van 

is megértés, ’re-prezentáció’ és ’re-thinking’ más formában még létezhet, jelen 

esetben a versírás ismétlődő aktusában. Cathy Caruth a tüneteket, vagyis a 

flashbackeket, rémálmokat stb. az eredeti pusztító esemény szó szerinti 

reprezentációjának tekinti. Észrevehetjük, hogy a freudi elmélet nem beszél szó 

szerinti, átdolgozatlan élményekről. Erre az ellentmondásra Ruth Leys is 

felfigyelt,
49

 de valójában nem zavaró az események szószerintisége és 

szimbolikus szinten való kezelése. Mint József Attila verseiben megfigyelhető, 

traumatikus élményét néhol szó szerinti átadással, néhol jelképszerűen, 

allegorikus utalásokkal, metaforikus képkombinációkkal igyekszik feldolgozni. 

 Mit tekinthetünk bármely költő esetében tragikumtapasztalatnak? S mit 

tekinthetünk kitüntetett költőnk esetében tragikumtapasztalatnak?  Ismerhetünk 

olyan életrajzi tényeket, amelyek traumatizálttá tehetik a biografikus személyt, 

ezáltal nem számít óriási meglepetésnek, ha a grammatikai beszédalany ezeknek 

alapján képes meghatározni magát. Érdemes idekapcsolni a Gyáni Gábor 

említette tudattalan tárgyvesztés
50

 esetét, amikor a tárgyvesztés énvesztést is 

jelent. Az történik ekkor, hogy az egyén azonosul a tárggyal és ez a folyamat lesz 

a legfontosabb élmény az életében. Az én így próbálja mindig „rendszerezni”, 

megalkotni önmagát.  

Virágh Szabolcs a traumához pszichoanalitikus szempontból közelít, és 

úgy határozza meg, mint „a szubjektum életében olyan esemény, amelyre 

jellemző, hogy a személyiséget ért fizikai, illetve pszichés ingerek együttese az 

egyén adott fejlettségi szintjén/állapotában meghaladja tűrőképességét, és a 

megszokott vagy rendelkezésre álló eszközökkel az egyén nem képes a pszichés 

sérülést okozó ingeregyüttes elhárítására, megszüntetésére, hatékony 

feldolgozására, illetve a korábbi egyensúlyi állapot visszaállítására”.
51

 Békés 
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Vera korábban idézett felsorolásához hasonlóan Virágh Szabolcs tartja magát 

Bakó Tihamér elemzéséhez, aki a traumadefiníció még teljesebb jellemzésével 

szolgál:  

„3. az én a megsemmisülés veszélye miatt szétesik, így nem képes a kialakult 

helyzetben koordinálni a védekezést; [...]  

4. az elviselhetetlen lelki fájdalom miatt a dezintegráció állandóvá válik;  

5. az emlékek darabokra esnek szét. Az emlékezet így tartja távol az ént a 

sokkoló élményektől”.
52

 

Mészáros Judit
53

 és Bakó Tihamér felfogása közös nevezőre kerül abban az 

értelemben, hogy a trauma bekövetkezte előtt valami rendet feltételeznek az 

egyén elméjében. Trauma hatására azonban az egésznek és teljesnek látszódó én 

szétesik valamilyen külső erő nyomása következtében. Ez az elképzelés József 

Attila ’veszteség-énjéhez’ jól köthető, hiszen bőven számot tudunk adni olyan 

kívülről érkező, negatív behatásról, amely a veszteségverseket eredményezte. 

Bakó Tihamér azonban éppen fordítva közelíti meg a kérdést, és azt állítja, nem 

az ’integrált ént’ éri a traumatikus esemény, hanem egy váratlan és fenyegető 

traumatikus esemény hatására képtelen egységesülni az én. Az elméletek 

összevetése szövegekkel, és a versértelmezések azt támasztják alá, hogy az 

integrált személyiség kialakulásához nem volt kedvező József Attila 

gyermekkorának környezete, ugyanis sem egységes személyiség nem tudott 

kialakulni a családot ért traumatikus élmények miatt, de egy ép, egységessé 

szervesült én is széthullhatott volna attól a traumahalomtól, amely a gyermekre, 

rokonaira szakadt.          
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A Virágh Szabolcs által megfogalmazottak értelmében a „traumatikus élmény 

hatására tehát a személyiség egységéért felelős pszichés funkciók (emlékezet, 

idő- és térbeli tájékozódás, énvédő mechanizmusok) felmondják a szolgálatot, 

szabadjára engedve az integráció ellen ható erőket, ami akár az identitás 

elvesztésével fenyegethet”.
54

 A szétforgácsolódottság, a dezintegráltság, a 

valóság és a reprezentációi közti különbség nemcsak a kései verseiben figyelhető 

meg, hanem ez a jelentésképzés uralkodó módja a legkorábbi, a szegedi és a 

városba érkezése előtt írott verseinek is. A valóság és a reprezentáció közti 

különbséget jól jelképezi az a mód, ahogy korai verseiben felépíti a versekben 

megjelenő ént.  Noha a költő tudathasadása nincs bizonyítva, annyi mindenesetre 

joggal kijelenthető, hogy az identifikáció kérdései korán foglalkoztatni kezdték. 

Első pályaszakaszának költeményei nemcsak azért figyelemreméltók, mert 

előrevetítik a centrális személyiség-eszmény lebomlásának fázisait, a statikus 

egységű én-szerkezet hatályon kívül helyezését kései verseiből (ilyen például a 

Magány
55

 utolsó sorainak egyike: „látom a szemem: rám nézel vele.”),
56

 hanem 

azért is, mert az én széttagolódottságát a test szétesettségének leírásával 

érzékelteti (lásd a III.4. fejezet verseinek interpretációi).  

Az egyéni trauma definícióit azért is érdemes a József Attiláról szóló 

diskurzusba belehelyezni, mert látható, hogy az ilyesféle terminológia segíthet 

abban a feldolgozásban, amely a lírai alany (versbeli személyiségszerkezet) 

konstruálásának módjaira vonatkozik. Az egyéni traumát a veszteség és 

hiánytapasztalat szervezőjének tekintem. A ’veszteség-én’, ’hiány-én’, ’egyéni 

összesség’ terminusok a versben megnyilatkozó beszédszemély tulajdonságait 

példázhatják. Az ’individuális kollektívum’ kifejezést olyan fogalmi 

összekapcsolásnak tekintem, amely látszólag a személyes orientáltságra utal, 

egyediséget sugall, ugyanakkor egyszerre több ’énforma’ együttes 

közreműködését szintén feltételezheti.  Úgy vélem, a ’biografikus alany’, a ’lírai 
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én’, a ’hiány- és veszteség én’ konstrukciós mintáit, textuális reprezentációit e 

terminusok bevezetésével könnyebb tárgyalnom. 

Míg Erős Ferenc például bizonyos műveket esettanulmányoknak 

nevezett
57

 és érzékeny meglátása, hogy a műalkotások vizsgálatakor a művész 

élettörténete fontosabb mozzanatainak kivetülései érhetők tetten, 

disszertációmban igyekszem elválasztani a költőt a versbeli költői énektől. Erős 

leszögezi, hogy léteznek olyan alkotások és életművek, amelyeknél a 

pszichológiai kontextusok figyelembe vétele elhanyagolhatatlan, s ez az 

irodalmár számára aligha megkerülhetetlen. Ezt megfontolva, ám ezzel 

ellentétben egyik fő tézisemnek tartom, hogy a pszichés traumatizáltságból 

származó ’egyéni hiány- és veszteség-én’ nem azonosítható a versekben 

megjelenő szubjektum ’hiány- és veszteség-énjével’.  A disszertáció ezen részén 

még csak egy példát említve: a lírai alany helyzete és az énazonosság kérdése 

szövegszerűen is megjelenik a József Attila
58

 című, 1924-es versben, amely az 

önmagunk mélyére vezető utazást nem pszichológiai vizsgálati eljárásként, 

hanem elérendő követelményként fogalmazza meg, a magunkra találás minimális 

igényét jelentve be ezzel. A lírai alany egyfelől a nélkülözésből, a 

negatívumokból épül meg, a tárgy vagy a szeretett személy-nélküliségből, 

mindazonáltal megszünteti a lírai én önazonosságát. „Jó volna jegyet szerezni és 

elutazni Önmagunkhoz, hogy bennetek lakik,/ az bizonyos”.
59

 A bebocsáttatás 

vágya jelenik meg, ahol a cél a szubjektumképződés gócába elérés, a saját 

személyiségünkhöz való, újbóli ismétlődést kívánó megérkezés. A Bókay Antal 

által elnevezett szelf-analízis és szelf-konstrukció
60

 folyamatából kiindulva a 

korai versektől, melyekben még egyes számban festi le a test 

szétaprózódottságának képeit, 1928-ra eljut az önmagán kívül állás 

megjelenítésének következő lépcsőfokáig: önmagáról egyes szám második 
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személyben, elidegenítve beszél, majd élete vége felé a szétesett én a szétesett 

közösség szimbóluma lesz. 
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III. Határhelyzetű létezésformák 
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III.1. A traumatizáció kezdeti fázisai 

 

Az irodalomtörténet számára a csapások legerősebbike a ’Mama’ elveszítésében 

öltött alakot. Jolánnak emlékezéséből tudjuk, hogy egy vitát követően nővérével 

a következő párbeszéd zajlott le: 

„- Te buta, buta kis fiú! Látod, a mama beteg. Rákja van és meg fog halni. A 

professzornál olvastam egy könyvben, hogy ezt nem lehet gyógyítani. Légy okos 

és légy jó. Na gyere, egyél.  

Attila sírt tovább, úgy kérdezte:  

- Mi az, hogy rákja van? Hiszen az egy állat! Még te is be akarsz csapni, 

hogy kiröhöghess!”
 61

 

 

A beszélgetés másnapján anyjuk sodrófával addig csépelte fiát, míg ájultan össze 

nem esett. A verés és eszméletvesztés után kiérkező orvostól tudta meg Attila, 

hogy hamarosan édesanyját is elveszítheti, hiszen halálos beteg, rákos. 

„- Az asszonyságot kímélni kell minden izgalomtól. Már csak ezt lehet tenni 

érte…”
62

 

 

 Az édesanyja betegségével kapcsolatos trauma kapcsán érdemes számításba 

venni ama megállapításokat, amelyek a társadalmi közvélekedésben élő 

kozmikus betegségattitűdöt kapcsolják a halálos kórhoz: „a rák társadalmi 

képzetéhez sokkal inkább a kozmikus betegség (Wilhelm Reich) jelentése 

kötődik, amely a katonai metaforák sereget indítja be, mint harc az ellenséggel, 

invázió, tehát a kívülre helyezett szelf vagy non-szelf, vagyis a Másik erőszakos 

destruktív jelenlétét feltételezi. Így válik a rák szociokulturális értelemben egy 

olyan modern interperszonális betegséggé, amely a tömeg és a viszonyrendszerek 

bejósolhatatlan, radikális mozgását szimbolizálja”.
63 
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József Attila eleinte állatként értelmezi a betegséget, tehát külső, a 

megszokottól eltérő erőszakos lénynek gondolja, amellyel édesanyja nem tud 

megküzdeni. Az én és a mások elválasztása, a külső ellenség képe és ezzel 

párhuzamosa az én elidegenedése jelenik meg majd később verseiben. 

József Attila ekkoriban még apja elvesztését sem volt képes feldogozni, a 

gyászfolyamat el sem indulhatott, hanem megrekedt a traumatikus szinten. 

Valószínűsíthető, hogy a testi bántalmazás, a csíny miatti bűntudat, továbbá az 

eljövendő halál híre olyan erősen fonódik össze életének ebben a pillanatában, 

hogy az elegendő lett volna a teljes zavarodottság okozásához. Magához képest 

mégis szokatlanul erős maradt. A Szabad ötletek jegyzékében ez áll az 

ütlegelésről és édesanyjáról: „a verésig minden rendben volt/ aztán lett beteg az 

anyám”.
64

 

Nehéz azt a pontot megtalálni, ahonnan a kapcsolatok zavara eredhet. 

Miként annak a nagy bűntudatnak a gyökérszálait sem könnyű meglelni, amelyek 

behálózták életének szinte mind a harminckét évét. Gyermeki ésszel magát 

tarthatta a halálos betegség okozójának, felelősnek minden rosszért, ami vele, 

velük történt a családban. A gyermeklélektannal foglalkozó szakemberek számos 

alkalommal írnak arról, hogy a gyermekkori vétkek súlyát olyan sokáig cipeli 

magában a gyermek, hogy sokszor eljut az öngyilkosság gondolatáig, mivel 

magát tekinti vétkesnek minden rosszért, tettének súlyát fölülértékelve. Amint az 

orvos kimondja a Mama elvesztésének lehetőségét, – ahogy Gyáni Gábor 

érzékelteti
65

 – József Attila elméjében megjelennek a bűntudat csírái, majd a 

gyász és az ezzel járó melankólia mindinkább felülkerekedik az egyénen, 

mindennapjainak részévé lesz. A veszteség lehetőségének tudatosodásával 

patologikus tünetek állandósulhatnak, s a veszteségnek még be sem kell 

következnie, az eshetőségének fönnállása bőven elegendő ehhez.  

Erős Ferenc koncepciója szerint a privát trauma egyediségét és 

megismételhetetlenségét az adja, hogy az előidéző traumatikus esemény „kívül 
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esik a mindennapi tapasztalatok körén”.
66

 A rendkívülivé váló trauma beleépül a 

személyiségbe, és nem tud megnyugtatóan lezáródni, földolgozatlanná válik. Az 

anya jelenlétének hiánya, a halála miatti nélkülözési kényszer ennek 

megvalósulása. Ugyanitt szögezi le, hogy mind az egyénre, mind a közösségre 

vonatkoztatva elmondható, csak rendkívüli, különleges, nem mindennapi 

esemény lehet traumatizáló hatású. Kifejezetten személyre szabott 

megállapításokat tesz Valachi Anna, amikor a nőkkel való kapcsolatában látja a 

költő magányosságának és traumatizáltságának fő okait. Jelesül abban, hogy nem 

volt képes valódi párkapcsolatot kialakítani. Ennek maga József Attila is folyton 

a magyarázatát kereste: kapcsolatai ellehetetlenülésének, társtalanságának, 

magányosságának okszerűségét és indokoltságát az anyavesztés 

feldolgozhatatlanságából és az ezzel járó bűntudatból eredő fel-feltörő 

halálvágyának tulajdonította. Jóllehet Bókay Antal egyetért Valachi Annával 

abban, hogy ez lehetett a költő első és legfőbb traumatikus élménye, ám egyúttal 

pozitívumot, kibontakozási módot is lát benne: a traumatizált szelf felépítésének 

lehetőségét fedezi fel a költő verseiben.
67

 

Azt lehet valószínűsíteni, hogy a Mama halálakor érzett gyász állandósult, 

és a fiatal költő állandó elemévé vált. Rögzült a melankólia, patologikus 

kapcsolat szövődött a költő és az elvesztett személy között. Ahelyett, hogy 

enyhülne a traumatizáltság foka, édesanyja elvesztésének szomorúságát vitte át 

minden kapcsolatára, felerősítvén azon képzetek pszichés töltetét, amelyek már 

az elárvulás lehetőségének felmerülésekor eluralkodtak rajta. Képtelen volt 

először apjának, majd anyjának elvesztését egyedül meggyászolni (hiszen nénje 

már ekkor a család fennmaradásáról gondoskodott), és kialakult az ún. túlélői 

bűntudat.
68

 A magára maradottság, amelyet először apja elvesztésekor tapasztalt 

meg, egyéni szinten maradt, nem tudott átmenni közösségi gyászba, hiszen a 

családon belül mindig is fennmaradt a megszépítő legenda, mellyel az apát 
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Amerikába „távolították”. A tágabb közösségben sem volt lehetőség őt 

meggyászolni, bizonytalan érzéseket táplálhattak iránta. 

Polcz Alaine a halál- és gyászrítusokat korszak szerint tárgyalja, s a 

különbségekre is rávilágít a feldolgozással, halálélménnyel kapcsolatban: „A 

különböző történelmi koroknak és civilizációknak megvolt a halál- és 

gyászrítusa, pszichológiai feldolgozásmódja. A mai modern 

természettudományosan gondolkodó ember keresi az utat, hogyan tudná 

elfogadni és feldolgozni a halál problémáját, megadni a méltóságát és emberségét 

a halálhoz vezető útnak, a halálélménynek”.
69

 LaCapra a történelmi traumák
70

 

vonatkozásában mondja – de terminusai megállják helyüket az egyéni trauma 

elemzésében is –, hogy a veszteséget mindig azonosítani kell és megnevezni 

ahhoz, hogy a gyász társadalmi folyamattá válhasson. LaCapra szerint ha a gyász 

hiánnyá válik, s a hiány összeolvad a veszteséggel, akkor a gyász lehetetlenné, 

végtelenné válik, amely nehezen különíthető el a melankóliától. József Attila 

esetében, bár a veszteség megneveződött – mindkét szülő elvesztése – a gyász 

tudatos folyamata, amely megkönnyíti a feldolgozást, nem ment végbe (azaz 

részben végbement, erről bizonyos versei, például a Kései sirató,
71

 a Mama
72

 

tanúskodnak). S bár azzal is egyetérthetünk, hogy nem választható el élesen 

egymástól az ismétlési kényszer és az átdolgozás – vagyis nem két külön 

kategóriaként, hanem egymásra hatással levő folyamatok differenciálódásaként 

kell rájuk tekintenünk –, a költőben inkább ismétlési kényszer formájában jelent 

meg mindez, semmint tudatos feldolgozásként. A Cathy Caruth-féle 

traumaelméletből merítve azt mondhatjuk, hogy a traumatikus élmények 

felidéződése az egyén akaratán kívül, tudattalanul tér vissza újra és újra, így 

lehetetlenné válik a feldolgozásuk, ráadásul ezek az események nemcsak pusztán 

felelevenednek, hanem a traumák megismétlődéseivé sokasodnak.  
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A szexuális traumák édesanyja elvesztésével szoros összefüggésben 

állhatnak. Már Pőcze Borbála halálával elkezdődtek, majd Jolán 

férjhezmenetelével folytatódtak. Makai Ödön belépésével a család régi élete 

odaveszett. Megkezdődött az identitásuk átalakítása, s ennek jegyében Jolán 

származásának elkendőzése, nevének megváltoztatása. Az új rokonok előtt Jolán 

’Lucie asszony’ lett, akinek Etus és Attila csak távoli rokona. József Attila költői 

eszközkészletének kiemelt elemei között említendők a „név általi büntetés” 

lehetőségei és módozatai, melyeket Tverdota György kitüntetett helyen tárgyal,
73

 

Vágó Márta írásainak nyomán téve értékes megállapításokat. A nővérrel 

kapcsolatos József Attila-i állásfoglalás nyelvi vetületéről kimutatta, hogy a 

Jolán-Lucie-Lidi-Lala névvariánsokat a társadalmi és a családban betöltött 

szerepei szerint aggatta rá testvérére a fiatal költő.  

 

József Jolán maga így írt erről az időszakról: „... Attól tartok, hogy Etus, meg 

Attila magaviselete elárulja, hogy nem volt gyerekszobátok.  Én már nem 

veszthetek többet miattatok. Tudtam mire céloz. A családjára. Ezt még 

megértettem. De azt már nem, hogy különbséget tesz hármunk között. Nem fért a 

fejembe, hogy az egyén felemelkedhet, kiválhat osztályából, de azok akik 

hozzátartoznak, akik ugyanolyanok, mint ő, már nem viheti magával. Napokon 

keresztül tépelődtem, emésztettem magamat.”
74

 

Valachi Anna szögezi le, hogy a kamaszodó József Attila számára az 

anyahelyettesítő idősebb nővér testesítette meg a szexuális vágyat keltő, de 

örökre elérhetetlen nő típusát.
75

 Ez véleményem szerint nehezen bizonyítható, 

alig dokumentálható feltevés mivel egyedül a pszichoanalitikus iratokban 

történik erről említés, s éppen ezért ezek fenntartások nélküli kinyilatkoztatása 

nem teljesen bizonyítható. A költő előtt nem volt hagyományos szülői minta, 

amikor apja eltűnt, megszűnt az a lehetősége, hogy a férfi mintát közvetlen 
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közelről szemlélje, nem tudott vele sem azonosulni, sem tagadólag viszonyulni 

hozzá. Már fiatal korában igyekezett korrigálni a nem hagyományos családi 

mintát. Legkorábbi szerelmeiről közismert, hogy csupán plátói lángolások voltak. 

Első szerelme Fuchs Renée, akivel soha nem beszélt, csak az utcán látott. A 

makói gimnáziumban pedig először Gebe Mártát választotta ki, de ez inkább 

versengés volt a társakkal Márta szívéért, és csak azért lett szerelmes, mert a 

társai is azok voltak. A Mártához írt hódoló, epekedő versek azonban nem 

hatották meg a lányt. A Márta-szerelem kudarcán annyira elkeseredett, hogy 

bevett hatvan darab aszpirint. A halál és szerelem tehát egy időben, egymással 

összefüggésben foglalkoztatta őt. Nemcsak verseiben, hanem az életben is 

összefonódik közvetlenül: a Márta-szerelem fontos mozzanata, hogy egy 

kirándulás alkalmával, meglátva Mártát a másik parton, át akart úszni hozzá, de 

majdnem megfulladt, társai mentették ki. A szemed
76

 című alkotásában pedig egy 

pesti karácsonyról Makóra visszatérve beszélt arról a művészlányról, akivel 

családi esten ismerkedett meg, és műveivel mintegy meghódított.  

Az öngyilkosság régóta foglalkoztatta. A makói gimnáziumban egy 

diáktársa mellkason lőtte magát, nem halt ugyan bele, de ez a lépése nagyon 

fölkeltette József Attila figyelmét. Azt vallotta: akkor szabad az embernek 

meghalni, ha már lett Valaki, vagy ha azt látja, hogy nem lehet Valaki. A 

szerelem viszonzását úgy ítélte meg, hogy olyan adomány, amellyel a férfiből 

lesz valaki. Amikor ezt nem kapta meg, inkább a halált választotta. A halál és a 

szerelem relációjának ez az általa fölállított szabálya összecseng a freudi 

nézettel: „A szélsőséges szerelem és az öngyilkosság két ellentétes helyzetében 

az ént, bár két teljesen eltérő módon, de – legyűri a tárgy”.
77

  

Végül a makói Márta-idill minden nehézség nélkül lezárult benne, amikor 

elszakadt a szerelmet ihlető közösségtől, a lány iránti érzelmei érzelmei is 

elhalványodtak. Az Espersit Máriához fűződő kapcsolatból születtek korai 

szövegek, s általában a szerelem (vagy ennek hiánya) csak alkalom volt a lírai 
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beszédszemély megkonstruálására. Valachi Anna szerint „alig járta ki a 

gimnáziumot, már nősülési, családalapítási szándékkal környékezte meg a neki 

tetsző lányokat, annak ellenére, hogy önálló vagyon és foglalkozás híján képtelen 

lett volna eltartani reménybeli családját. S mivel mindig „fölfelé” udvarolt – azaz 

társadalmi pozícióban magasan felette álló családok értelmes-érzékeny leányait 

választotta múzsául –, a szerelmi vágy már megszületése pillanatában a 

beteljesülhetetlenség ballasztjával volt terhes”.
78

  

Jolán és férje rendszeresen küldött neki pénzt, de ez hamar elfogyott és 

makói mecénásai egészítették ki. Tulajdonképpen eltartották őt, ekkor írott 

leveleiben mindig pénzért könyörög. Bár neki magának sem volt mit ennie, 

minden szerelmét feleségül akarja venni, családot akar magának. Ahogy Saitos 

Gyula írja: „A tanulni akarás erős vágya, de magányosságának, árvaságának 

keserű érzete tölthette el József Attilát, amikor megérkezett Makóra. Egyedül 

baktatott újonnan talpalt, ormótlan félcipőbe, vesszőből font utazóskosárral 

kezében, viseltes és bő, szürke esőköpenyében, testén gyámjának régi ruhájából 

szabott régi öltönyében újotthona, a diákinternátus felé.”
79

 A gyermekkor állandó 

testi éhezései mellett éhezett mindenre: a szeretetre, megértésre, 

kiegyensúlyozott életre, elismerésre, tudásra. Kiharcolt iskolai pozícióját féltve 

óvta. „A tornából felmentése volt”,
80

 osztálybeli pozíciójának megerősítése miatt 

gyakran keveredett verekedésbe. 

Kamaszkori vonzalmaiban lelki alkatának kettőssége megmutatkozott: 

egyszerre vonzották a fiatal lányok és az idősebb nők, mert a korán elvesztett 

Mamát pótoló, önzetlen-gondoskodó anyára éppúgy szüksége lett volna, mint a 

vele mindenben azonos szerelmes társra. A Mama-trauma megismétlődését és a 

Jolánhoz kötődő ambivalens viszonyát mi sem mutatja jobban annál, mint az, 

hogy több olyan kapcsolatáról tudunk, amelyben egyszerre volt szerelmes anyába 

és leányába.  Ez azért is problematikus, mert a trauma így az egyénen belüli 
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mentális mozzanattá, de nem feldolgozott reprezentációvá válik: az egyén belső 

’veszteség-énjévé’. 

Szeged az egyik ilyen beteljesületlen szexuális vonzalom és trauma 

helyszíneként került fel a költői térképre. Itteni éveiben, majd Balogh Vilma pesti 

irodalmi szalonjában a fiatal lányok iránt olyan heves érdeklődést tanúsított, mint 

a háziasszony iránt, utána Bécsben is akadtak hasonló „párhuzamos szerelmei”. 

Anya és lánya kettősének kisgyermekkorban rögzült modellje a Mama és 

helyettese: Jolán ikeralakja lehetett.
81

 Szeged a szexuális trauma fontos állomása 

volt életében. Később, hódmezővásárhelyi tartózkodása alatt 

pszichoanalitikusával, Rapaport Samuval levelezve vallotta be, hogy képtelen 

leválasztani a szerelmét nénjeitől.  

Költőutódjának, Petri Györgynek ellenszenves volt „József Attila 

személyiségének infantilizmusa és rejtett femininsége.”
82

 De talán éppen ez az 

oka, hogy a versek alanya a férfi, a gyerek, a nő szempontjából egyaránt meg 

tudta élni, próbálta befogadni a világot. Az anyaminta és a szexuális traumái 

végeredményben amennyi kárt okoztak, éppen annyi hasznot is hoztak, 

szövegeinek olvasati többszintűségében a rétegek nemcsak kiegészítik egymást, 

hanem egymásra épülnek, egymásból következnek. Mivel nem volt mellette nő, 

akinek támogatásával le tudta volna győzni általános melankóliáját, kénytelen 

volt megőrizni magában egy szeletet gyermeki énjéből, ezzel tágítva 

költészetének határait, a versszubjektum mozgástereit. Ez persze oda vezetett, 

hogy a társadalmi elvárásoknak nem tudott megfelelően eleget tenni. Bántotta és 

önostorozásra késztette ez, viszont a szerepét és tudását nyíltan vállaló művész 

magabiztosságával lépett a közösség elé. 

 

Az elvesztett szerettei miatti fájdalmat és a károkat képtelen volt 

kiheverni. A szexuális csőd elhatalmasodását jelzik a viszonzatlan szerelmek. 

Nem ismerünk olyan életrajzi adatot, mely szorosan kötné akár egyetlen nőhöz 
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fiatal költőként, így személyiségprofilját leginkább a hiányviszonylatok 

határozzák meg. Ebben nincs konkrét tárgyvesztés, hanem egy tudattalan 

tárgyvesztésre épül rá, ezt tetézi az állandó hiányérzet, amelyet költészetében 

ugyan hasznosítani tudott, életében azonban nem szabadulhatott terheinek 

csapdahelyzetéből. 

 

 

III. 2. Az egyéni traumák módozatai: a művészi kiteljesedés és az 

őrültség ontológiai vonatkozásai 

A költői lét traumája még a makói gimnáziumban kezdődhetett. Különc, 

rendhagyó viselkedése és verselő tehetsége kiemelték a többi diák közül.  Saitos 

Gyulától tudjuk, hogy diáktársai a költőt a „Mister” gúnynévvel illették.
83

 Attila 

gyakran füllentett Jolán (akit akkor már Lucie-nek kellet szólítani) külföldi 

szerepléseiről és arról, hogy ő is elutazhat Angliába,
84

 ezért szólították Mister 

néven. Mikor pedig jó étvággyal evett, a Pucor gúnynevet kapta, utána a Néger 

nevet, mert néhány társa összekente őt éjszaka. (A névadást és a Tverdota-féle 

névvarázst későbbi fejezetben részletesen kifejtem.) Egyre gyakoribbak lettek a 

Mister-bosszantások, a Pucor-gyomrozások, a Négerüldözések, de a 

testnevelésből felmentett Attila vállalta a verekedést is.
85

 Egyébként az új fiút az 

osztály előtt sokszor dicsérték, szorgalmát kiemelték, így a többiek hamar 

ráaggatták a stréber jelzőt.       

Az érettségi vizsgán Pintér Jenő tankerületi főigazgató faggatta magyar 

irodalomból. Igen megalázó volt számára a szituáció, mivel nem felelt szépen, 

mindennek ellenére szerencsére nem buktatták meg. N. Horváth Béla írja, hogy 

„József Attila nem felejtett, a „nagy Pintérnek” az irodalomtörténetéről írott 

pamfletszerű kritikával törlesztett”.
86
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 Első, nyomtatásban megjelent verse a Dongó című makói élclapban látott 

napvilágot, s általánosságban elmondható, hogy bár Szeged nagyvárosi légköre 

megtermékenyítően hatott rá, élete mégiscsak egy kis alföldi városkában folyt, 

elég távol a főváros irodalmi nyüzsgésétől. Szabolcsi Miklós konstatálta, hogy a 

költő meglehetősen elszigetelt volt a Nyugattól, nemcsak fiatalkorában, hanem 

érett költőként is. Versei ugyan megjelentek a szegedi lapokban, de ezek a vidéki 

orgánumok az irodalmi közélet figyelmi centrumán kívül estek. A már akkortájt 

is a fővárosban koncentrálódó művészeti energiapezsdülések miatt Szegeden 

csak kevesen lehettek szellemi társai. Ahogy Szabolcsi fogalmazta meg: „talán 

egész életére jellemző ez, gyermekké tett költő, akit nehezen engednek a 

„nagyok" udvarába. Nyilván már ekkor is munkált József Attilában valami 

különös, és személyes sorsa szempontjából feltétlenül szerencsétlen keveréke a 

naivitásnak és nonkonformitásnak. Mintha már kialakult volna valami kettős 

társadalmi reakció irányában, ami aztán a késői versekben jelenik meg, mint 

léttragédia: környezete hol nem veszi elég komolyan, gyermekként intézi el, 

máskor meg túl komolyan veszi és kizárja világából (pl. Horger-ügy). Mindez 

persze 1925-ben még feloldódik a várakozásban, a jövő perspektívájában, a 

fiatalságban”.
87

     

Szabolcsi szavaival egyet kell értenünk. A fővárosi munkás (proli) családból 

származó gyermek, ahol már a mama életében is mindennapos volt az éhezés, 

egyszeriben bekerült egy vidéki értelmiségi közegbe, ahol jó iskolában, 

színvonalas tanárok és párfogók közt lehetett. Míg a nőkkel nehezen tudott 

feloldódni, a városi kortársakkal és a nálánál idősebbekkel való beszélgetései, a 

közös együttlétek nagy nevelő és lendítő erőt jelentettek. Már hatodikos 

gimnazista korában baráti környezet alakult ki körülötte: segíteni szándékozók 

érdeklődtek iránta, de a lányok sajnos nem. Gazdag, sokirányú életszemlélet 

távlatai nyíltak meg előtte, félig-meddig otthonosan mozgott barátai körében, 

különösen akik paraszti származásúak voltak, de kellemesen érezhette magát a 
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makói szerkesztőségben vagy Espersitnél és Kesztneréknél.
88

 Ilyen alkalommal 

hívták fel rá Juhász Gyula figyelmét. A makói és a szegedi barátok, pártfogók 

elismerték a verseit, szívesen irányítgatták a pályán, bár a merészebbeket és az 

avantgárdhoz közelieket nem szívesen fogadták ők sem. Több írása jelent meg a 

Makói Friss Újságban, A sarkon című rovatban, elsősorban folyóirat- és 

könyvismertetések, recenziók. De a fővárosban nem ismerték el, a pesti lapokban 

csak néha jelent meg verse (Hét napja,
89

 Igaz ember,
90

 Koldusok
91

), vidéki 

költőnek számított. Egyik első verséért, melyet nemcsak a szegedi társasága 

ismert meg, hanem a főváros is, a Lázadó Krisztusért pedig perbe fogták és 

istenkáromlással vádolták. 

 A Mama-veszteség és szexuális frusztrációk mellett tehát megjelent 

életében a kortársak elismerésének hiánya. E fájdalmi anyagot képtelen volt 

letudottá áthasonítani, sőt folyamatosan fel-felbukkanó, újra-és újra írásra 

késztető traumasorozatként élte meg (lásd később Születésnapomra,
92

 

Curriculum Vitae). Ebben az időszakban szembesült azzal, hogy a pesti irodalmi 

élet alig ismeri költészetét. Egyedül Makón és Szegeden talált értő befogadókra 

és őt respektáló irodalomszeretőkre, később azonban ettől is távolodni kezdett. 

Makó kezdetben az olvasás hazája volt: főleg Espersit Jánosnál, Kesztner 

Zoltánnál, Fried Árminnál és osztálytársáéknál, Balogéknál látogatóban vehette 

kézbe a világirodalmi és a bölcseleti alapműveket. Kesztner Zoltánnál többek 

között Sigmund Freud műveit tanulmányozhatta. 1922 végén, 1923 elején Makón 

fedezte fel Henri Bergson Bevezetés a metafizikába című művét.   

Később, gyakori Szegedre utazásai hatására bővült baráti köre, egyre jobban 

érezte magát a városban. Nemcsak fiatal írókkal, költőkkel, hanem újságírókkal, 

és közvetítéseik révén a politizáló értelmiségekkel is kapcsolatba került. Móra 

Ferenc, Réti Ödön, Szigethy Vilmos: Szegeden ők lettek Juhász Gyula mellett 
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József Attila költői beérkezésének egyengetői. A szegedi lapokban megjelent 

verseiért már honoráriumot is kapott. De a Szegeden élő fiatal tollforgatók 

körében átélt friss, szabados élményei megingatták az egyensúlyát s felkeltették 

érdeklődését másfajta impulzusok iránt is. A makói támogatók viszont nem 

nézték jó szemmel a szegedi fiatal irodalmárok kacérkodását a szélsőséges 

művészeti irányzatokkal, forradalmi eszmékkel. A makói mecenatúra így 

azonban addig tartott, amíg a pártfogók ízlésének megfelelően viselkedett, írt. 

Csakhogy erősen hatott rá a gazdag, zsidó családból származó Erg Ágoston; ő a 

bécsi egyetemen tanult. Közvetítésével jutott Kassák Lajos Bécsben szerkesztett 

irodalmi lapjához (MA) és Barta Sándor folyóiratának (ÉK) néhány példányához. 

Így ismerkedhetett meg az emigráns magyar költők expresszionista, aktivista, 

avantgárd verseivel és a modern német költők fordításaival. A formabontó 

verselési minták is innentől kezdve érdekelhették. Ugyanakkor a szabad versek 

irányába fordulása miatt ekkortól datálható költészeti eltávolodása Juhász 

Gyulától. A Juhász-hatás és/vagy imitáció viszonyára utalván azt lehet 

megállapítani, hogy az új hangú, formabontó versekben a modern költészethez 

vezető utat látta, amit Juhász Gyula nem feltétlenül. Juhász Gyula szerepe akkor 

változott meg a költő számára, amikor nem mentorként kezdett rá tekinteni, 

hanem költőtársra. Második kötetébe – a makói szimpatizánsai intése és tanácsai 

ellenére –, már belekerültek avantgárd típusú költemények is. Makón addig 

támogatták, amíg rendesen tanult és Nyugatos, modern verseket írt, de amikor új 

utakra tért, csak a szegedi literátusok egy része állt mellette.   

Ignotus Pál, aki Illyés szerint József Attila egyik legközelebbi barátja és 

támogatója volt, egyik emlékezésében becsületére váló őszinteséggel megírta, 

hogy egy alkalommal, már a Szép Szó idején a Japán kávézóban a következő 

párbeszédnek volt részese: 

 

 „– Mondd, Pali! Te milyen költőnek tartasz engem? 

 – Jó költőnek. 
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 – Tévedsz, én nagy költő vagyok! 

 – Ugyan, Attila! Kitűnő költő vagy, ez tagadhatatlan, de nagy költő?!”
93

  

 

Az 1920-as években az irodalmi közvélemény általános ítélete József Attiláról 

Domokos Mátyás szerint ez volt: „Ugyan ki képes életteljes, eleven hitellel 

fölidézni évtizedekkel később József Attila valahai életének a hétköznapi 

valóságát? Szobra talapzatánál állva tapintatosan hallgatunk arról, amit a kortárs 

visszaemlékezők egybehangzóan vallanak, hogy civil életében József Attila 

mindenkivel vitatkozó, mindenkinél mindent jobban tudó, a kötözködésig tüskés 

személy volt (gondoljunk csak Nagy Lajossal való emlékezetes vitájára a tenger 

színéről); amellett a napi élet kötelezettségei tekintetében „megbízhatatlan”, 

mindenhonnan elkéső valaki és a játékszenvedély rabja (ahogyan ezt Kosztolányi 

Dezső meg is örökítette egyik Esti Kornél-remeklésében, a Barkochba című 

novellájában) – s még lehetne tovább is sorolni a fokozódó személyiségzavarnak 

a tüneteit, amik alapján „a tudós doktorok”, hol neuraszténiásnak, hol 

skizofrénnek (Benedek László elmegyógyász professzor „ön- és közveszélyes 

őrültnek”), hol pedig – évtizedekkel a költő halála után – úgynevezett borderline-

betegségben szenvedő embernek minősítették”.
94

  

József Attila tehát komoly lelki terhekkel indult: a proletár fővárosi 

gyermek a vidéki értelmiség közé kerülve, de onnan is kiszakadva sajátos stílusa 

és formabontó nyelvezete miatt, sehol nem érezhette magát otthon. A költő nem 

felelt meg a korszak közkeletű esztétikai várakozásainak abban a tekintetben 

sem, hogy az újdonságkeresése nem arra irányult, mint a húszas-harmincas évek 

lírájának képviselőié. Babits Mihály és Németh László inkább Szabó Lőrincben, 

Erdélyi Józsefben és Illyés Gyulában látták a modernséget. Németh László a 

Nyugatban megjelent kritikájában egyenesen elítélte József Attilának a „szegény 

parasztfiú modelljét” megkonstruálni szándékozó próbálkozását. Azonban azt 

már az ifjú alkotó is tudta, hogy a trauma legcélravezetőbb nyelvi kifejezése nem 
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a valószerű reprezentációban vagy az imitációban van. Az irodalmi modernség 

azon technikája a meggyőzőbb, amely a versbeli önmaga révén közelíti és jeleníti 

meg az aktuális társadalmi tapasztalatokat. József Attila azonban a szegedi évei 

alatt már nem volt sem szegény proletárgyerek, sem szegény parasztfiú, de nem 

volt még értelmiségi sem abban az értelemben, hogy önmeghatározásához kevés 

volt mindaz az az értelmiségi tapasztalat, amelyet Szegeden gyűjtött. 

Ugyanakkor szociális érzékenysége révén minden szegényebb réteghez kapcsolta 

rokonszenv, így személyisége sok empátiával vegyes szánalomból 

konstruálódott.  

A csillapíthatatlan szeretetéhségtől szenvedő József Attila igazi, őszinte, 

méltó elismerést életében először és utoljára Juhász Gyulától kapott, debütáló 

versesgyűjteményének, a Szépség koldusának előszavában. A sorozatos bajokért 

és kudarcokért, az élet minden területén elszenvedett vereségek sorozatáért a 

költő a művei révén vehetett volna kárpótlást, vehetett volna elégtétel, szomjazta 

ugyan, de ezt sem kapta meg.  
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III. 3. Pszichés állandósulások: a közösségi véleményformálás 

stratégiái 

Ha elfogadjuk, hogy a fájdalom és a trauma élménye mindig társadalmilag 

közvetített és társadalmilag meghatározott, akkor a szenvedésre és a traumákra 

adott reakció nem választható el a minket formáló különleges társadalmi 

kontextustól. Kansteiner szerint „a társadalom határozza meg és segít megtartani 

azt a különbséget, ami a normális, vagy akár kívánatos, strukturálisan lényeges 

trauma és a kínzó traumatikus fájdalom között fennáll.”
95

 A környezetnek tehát 

kulcsszerepe lehet abban, hogyan dolgozzuk fel a traumát. A közvetlen környezet 

és a tágabb értelemben vett társadalom éppúgy lehet segítség egy traumatizált 

személy számára, mint az értetlenségig zavaró vagy hátráltató. Ezt figyelembe 

véve érdemes ide emelni József Attila traumatizáltságával összefüggésben az 

őrültség kérdését és a betegségnek a művészetére tett hatását. 

 Sokszor és több helyütt idézték az irodalomtörténetben, hogy József 

Attilát borderline zavarral (a skizofrénia egyik, enyhébb változata) kezelték 

volna. Egyáltalán nem azt állítom, hogy az elmebetegség ilyen-olyan tünete 

jellemezte, s így őrültnek lehet bélyegezni. Viszont ez a diagnosztizálás azért 

tűnhet érdekesnek, mert Michel Foucault egészen más módon és szemszögből ír 

az elmebetegségről, az általa használt fogalomtár még teljesebb megközelítést 

adhat egy vitatott személyiségprofilról.     

 

Sokszor és több helyütt idézték az irodalomtörténetben, hogy József Attilát 

borderline zavarral (a skizofrénia egyik, enyhébb változata) kezelték.  Ám 

valójában sohasem kezelték borderline zavarral, vagy skizofréniával. Bak Róbert 

patográfiájában olvasható a skizofrénia hipotézise, ami a költő halála után 

gyorsan elterjed. Kezelése pszichoanalitikus volt, illetve orvosai szerint 

„fenntartó” kezelés, tehát nem gyógyító célú. Bak kezelése volt az első, amely 

nem pszichoanalitikus volt.  
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A francia filozófus az elmebetegség pszichológiai dimenzióiról azt tartja 

Az őrültség és civilizáció
96

 című könyvében, hogy egy őrültnek lehetetlen 

kilépnie saját befalazottságából, hogy elérkezzen a másik ember univerzumába, 

így a beteg tudata zavart, elborult és beszűkült lesz. Amikor a tudat beszűkül, egy 

belső nyelv elárasztja a szubjektum egész kifejezőképességét, ezért az félhangon, 

összefüggéstelen monológot darál anélkül, hogy bárkihez is fordulna. Érdemes 

megjegyezni a kortársak feljegyzéseit arról, hogy József Attila folyamatosan 

szavalta, mondta és mondta, mormolta a verseit. 

A kiváló teoretikus az elmebetegség és őrültség történelmi megközelítését 

szintén felhasználja a betegség pontos kórleírásában. A pozitív orvostudomány 

létrejöttéig a bolondot megszállottnak, szentnek tekintették, s a 15. század végén 

még a kifejezés emelkedettebb értelmében közelítettek hozzá. Ekkoriban az 

elmebetegség problémakörét más beszédmódban és szókinccsel tárgyalták. 

Filozófiai munkák, erkölcskritikai művek születtek, mint például Rotterdami 

Erasmustól A balgaság dicsérete, vagy Sebastian Brant-tól A bolondok hajója, de 

a képzőművészeti alkotások sem ritkák ebben az időben (Hieronymus Bosch). 

Végül aztán pedig megszületik az elmebetegség irodalmi kategóriája, az őrület 

jelenetei megszaporodnak az Erzsébet-kori színházban, a háborodottság lesz a 

barokk színház lényeges mozgatórugójává. A korabeli regényben a lovagias 

attitűd kalandszerű elbeszélései szellemi extravaganciákká lépnek elő, a 

rémképek fölötti uralmat sikerül elveszíteni. William Shakespeare és Miguel de 

Cervantes az elmebetegség nagy népszerűségéből, tekintélyéből merít. 

Lényegileg szabad állapotban kezeli mindenki, érintettjei nyíltan jelen vannak a 

társadalomban. A köznyelv részét alkotja beszédmódjuk, mely hétköznapi 

jelenséggé válik, és inkább magasztalni igyekeznek, mintsem uralni. A 17. 

század végéig Franciaországban nyilvánosan jártak-keltek a híres bolondok. 

Némelyikük könyveket írt, s ezeket egy kitüntetett állapot apoteózisának 
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műveiként lapozgatták.  Az őrültség és az őrültek szó szerint főszerephez 

jutottak. Amit alkottak: „the dizzying unreason of the world”.
97

 Az őrült, a 

bolond, az együgyű és az ostoba egyre fontosabá lett, és nemcsak gúny vagy 

elítélés tárgyai volt, hanem az igazság őrének is kikiáltották: „he stands a center 

stage as a guardian of truth”.
98

 Egy vígjátékban az együgyűnek az jutott, hogy a 

maga konfúzus nyelvével, amelyben nem pezsgett az értelem, kimondja az 

igazságot. A képzőművészet és az irodalmi alkotások (általában a „speech”) 

meglehetősen következetesen ábrázolták az őrülteket: titkokat sejtettek bennük, 

ugyanakkor tehetséget is. Az őrültség egészen igéző volt a benne rejlő tudás 

miatt. Bölcsesség, láthatatlan tudás sugárzik az eszementek szeméből. Paradox 

módon elbűvölő emberek, hiszen ami a legerőteljesebb delíriumból bukkant fel, 

az rejtély, titok maradt, elérhetetlen igazság volt. A középkorban négyféle 

változatban jelentek meg: 

1. A romantikus identifikáció alakjai (pl. Cervantes: Don Quijote)  

2.  Az őrültség mint büntetési forma, de az őrültek az igazság kimondói. 

3.  Az őrültek hiúsága, ugyanakkor olyasvalakik, akiknek a csúnyaság a sorsuk. 

4. Az elszánt düh, szenvedély, a szerelmi őrültség figurái. 

A 17. század végétől az őrültség a csend és a szeparáció világa lett. Zárt 

házakat, zárt osztályokat létesítettek egész Európában, ahová a legkülönbözőbb 

különcöket fogadták be: nyomorékokat, szegényeket, munkanélkülieket, 

elmebetegeket. A párizsi közkórházakban 600 000 embert, a népesség egy 

százalékát tartották fogva. Ezeknek a házaknak nem az volt a céljuk, hogy 

meggyógyítsák a betegeket, hanem hogy távol tartsák, kizárják őket a 

társadalomból. Itt többek közt kényszermunka uralkodott, termékeket gyártottak, 

amelyeket olcsón dobtak a piacra, és a haszon tette lehetővé a kórházak 

működését. Mint afféle korabeli gyűjtőtelepek, amelyek tulajdonképpen az 

„Arbeit macht frei” elvét követő munkatáborok előképei. 
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Michel Foucault szerint az őrültség jelmondata ebben az időben a 

következőképpen hangzott: „The hope of the unique fruit of all our labors may 

escape us”.
99

 Az akkori társadalomban a fő bűnt ugyanis a henyélés 

szabadulásformái jelentették. Az előzőleg oly sokáig nyílt és közvetlen közeli, a 

láthatáron olyan sokáig jelen lévő elmebetegség eltűnik a színről. Belép a csend 

idejébe, ahonnan aztán sokáig nem szabadul ki, megfosztják a nyelvezetétől. 

Mivel az eszementeket összezárták épelméjű emberekkel is, furcsa asszimiláció 

alakult ki, az abnormalitás rokoni kapcsolatra lépett az erkölcsi és társadalmi 

bűntudattal. Erving Goffman és Michel Foucault is egyetért abban, hogy az 

„elmebeteg” jelző stigmatizáló funkcióval bír. Megbélyegzett lett a kor embere. 

Zsédely-Szabó Tímea e kijelentésnél is erősebb megállapítást tesz az 

elmebetegnek csúfolt, annak bélyegzett egyénre vonatkozóan. Érvelése szerint 

már maga a jelző „asszimilálódás elleni eszközként funkcionálhat – gyakran 

éppen politikai, társadalmi, orvosi érdekből,” így a stigmatizálódás terhe alatt a 

beteg még betegebbé lesz. Úgy véli, hogy a nonkonformista, szokatlan vagy 

éppen „deviánsnak bélyegzett emberi magatartások, megnyilvánulások is 

megérthetők, racionálisak lehetnek a megfelelő, az emberi egzisztencia speciális 

kontextusaiban.”
100

 

A 18. század közepétől újra megjelennek a hétköznapokban, amikor 

elkezdődött az internálás eltörlése. Pontosabban fogalmazva inkább más 

gyakorlat szerint zajlott. Az őrültek köré kvázi-családot építettek fel, amelyben 

otthon érezhették magukat, valójában azonban erős erkölcsi és társadalmi 

ellenőrzésnek vetették alá őket. A gyógyítás pedig ilyenkor nem jelentett mást, 

mint beléjük oltani a függőség, a hála és a bűntudat érzését. Ennek elérésére a 

lehető legkülönfélébb eszközöket alkalmazták: büntetés, élelmiszer megvonás, 

megalázás; tehát minden olyan módszert, amely ismét gyermekivé tehette őket és 

felébreszthette bűntudatukat. Később az elmebetegség olyan tény lett, amely a 
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belsőre vonatkozott, és először kap tisztán lélektani vonatkozású jelentést. Az 

értelmi fogyatékost különböző intézmények falai közé kényszerítették, amely 

kiskorúsította a beteget, infantilizálva, lefokozva őt. Az elmebetegség a 20. 

században fedezte föl tulajdon középpontjában az egyéni trauma két fő 

jellemzőjét: a bűntudatot és az agressziót. József Attila kiskorú énjének nem volt 

markáns jellemzője az agresszió, kivéve akkor, amikor gyermekkorában brutális 

módszerrel szabadította meg a családot egy olyan macskától, amelyik megölte a 

tyúkokat. 

Zsédely-Szabó Tímea idézett disszertációjában vázolja, hogy „bizonyos 

értelemben pl. Shakespeare Hamletjében az irónia őrületébe rejtették az őrültség 

morálját. Ezzel az őrület mint beszédalakzat az emberi egzisztencia tragédiájának 

evokációs formájába íródott bele”.
101

 Érvelése szerint számos, különböző 

korokban alkotó szerző is leginkább morális és politikai problémának vélte az 

elmebajt, semmint orvosinak. 

József Attila esetében a fokozott érzékenysége, a formabontó és 

rendhagyó versnyelvezete és formakészlete miatt nehezen fogadták be maguk 

közé a kor művészei. Fokozott szenzibilitását, kirobbanó tehetségét csak 

néhányan ismerték el. Később gyógyítani kezdték, ezzel bűntudatot ébresztettek 

benne, gyermekivé morzsolták egész személyiségét. Valójában a betegség 

ambivalenciája benne nyilvánult meg mindenben: eltörölt bizonyos elemeket, 

egyúttal hangsúlyozott másokat. Pusztított, de nyomatékosított is. Morbid 

abszurditásában található valamilyen logika. A tudata egyszerre intencionálisan 

nyitottá és érzékennyé vált, ami által spontán módon, tudatalattiját használva 

verselt, de viselkedését a mindennapokban azonban rendezetlenség és 

öntörvényűség jellemezte. Az „én” és a „mások” szándékai nagyrészt nem 

találkoztak; minden önmagában létező jelenséggé idomult. Ez – sajátos módon – 

költészetére termékenyen hatott, emberi kapcsolatait azonban tönkretette. A 

nemzedéktársi, szakmabeli elismerést nem kapta meg, hiszen költő- és íróbarátai 

is általában azokat az embereket ismerték el, akiknek természetes reflexei 
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közelebb álltak ahhoz a magatartásmódhoz, amely a társadalmi szokásformákat 

jellemezte. Mesterségbeli tudása ugyanúgy háttérbe szorult, mert nem sokra 

tartották, akinek kommunikatív cselekvései, gesztusai az e civilizációban 

devianciaként értékelhető viselkedésmódokra jellemzők, az átlagostól, a 

szalonképestől teljesen elütve.  

Az őrülteket nem kezelik se betegként, se bűnözőként, sem varázslóként. 

Hétköznapi emberként sem. Van bennük valami, ami az eltávolodottságról szól, 

és megkülönböztetés után kiált. Azt sokszor felismerik, hogy a tébolyodottságnak 

van bizonyos nyelvi értéke és tartalma, mi több, ezek alapján tesz szert azokra a 

kvalitásokra, amelyek alapján leleplezhető és karanténra ítélhető. Nagyjából a 

felvilágosodás óta az a pedagógia célja, hogy a gyermeket megvédje a felnőttek 

világától és konfliktusaitól azt a távolságot hangsúlyozva, mely a felnőttkor és 

gyermekkor között húzódik. Azzal, hogy meg akarják kímélni az 

összeütközésektől, élete legnagyobb konfliktusának teszik ki: gyermekkor és 

felnőttkor közti ellentmondásnak. Ráadásul az oktatási intézményekben nem a 

kultúra jelenik meg közvetlenül a maga összecsapásaival, hanem a valóságot 

közvetett módon reflektálja mítoszain keresztül, így a kontradikció még nagyobb 

lesz.  

A társadalmi formák esetenként megnehezíthetik a múlt felgöngyölítését 

és beleszövését a tapasztalás aktuális tartalmaiba. A nagy oktatási intézmények 

olyan archaizáló mechanizmussal, bírálati arzenállal és értéktermelő potenciállal 

rendelkezhetnek, amelyek révén jelentős neurózist tudnak előidézni, kiváltani. A 

Horger-ügy ezen a ponton kap különös hangsúlyt: amikor a nyelvészprofesszor 

hirtelen felindulásból közölte József Attilával, hogy a bölcsészkar oktatóinak 

közös álláspontja szerint ezen az egyetemen soha nem fog tanári diplomát kapni. 

Az elhangzott mondat pedagógiai célzatossága, személyes adresszáltsága 

ellenére nem emberi méltóságában sértették meg leginkább József Attilát, hanem 

alkotói mivoltában bántották meg, s igazságérzete szenvedett csorbát. A magát 

kiválasztottnak tartó és traumatikus élményei miatt elbizonytalanodó költő úgy 
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érezhette: alig akad egyetlen ember az általa nagyra tartott oktatók között, aki 

megértené őt és írásművészetét.  

Nem állítható az, hogy József Attila őrült lett volna, hanem csak az, hogy 

egyéni vonásaiban fellelhetők bizonyos pszichotikus jegyek, melyek részben 

támpontul szolgálhatnak a szövegeiben színre vitt személyiségképletek 

szétesettségbe torkolló mintázódásaihoz. Az alkotó zseni saját életében nehezen 

volt képes megbirkózni élményeivel, de soha nem veszítette el uralmát a 

szimbolikus elemek fölött: a szavak, jelentések összessége – amely orientálni tud 

a versvilágban – a versszubjektumra vonatkozó határozott és tájékoztató jellegű. 

Másfelől, az őrültség történelmi és társadalmi hátterét felvázolva magyarázatot 

kaphatunk a közösség és a költő ambivalens viszonyára is, amely leginkább 

abban mutatkozik meg, hogy miközben mélységesen vágyott a közösség 

elismerésére, egyúttal makacsul elzárkózott előle. 
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III. 4. A Nem én kiáltok kötet én-konstrukciói: a lírai alany státuszának 

megerősítései 

József Attila második kötete, a Nem én kiáltok című kötet Szegeden, egyetemista 

korában jelent meg 1925-ben a fiatal nyomdász, Koroknay József segítségével. A 

költő a kötet verseit Makón, Galamb Ödönnel válogatta össze a halottak napja 

körüli tanítási szünetben. A fiatal költő folyamatosan előfizetőket gyűjtött hozzá, 

s ennek eredményeként 30 darab bőrkötéses és 70 darab vászonkötéses példányt 

nyomtattak ki. 1924. november 23-án a Szeged napilap beharangozta a 

verseskötetét, a fiatal írógárda legtehetségesebb tagjának minősítette, magával 

ragadó fiatalos tüzét emelvén ki. Karácsony előtt, 24-én már dedikált néhány 

példányt. Utószavában megfogalmazta hitvallását: „Én nem azért jöttem, hogy 

bőgjek, hogy buzdítsak, hanem hogy tegyek…”.
102

 A Nem én kiáltok kötet nagy 

visszhangot kapott. Először a Színház és Társaság január 12-i száma közölt róla 

ismertetést, Kormányos István tollából, aki nyomatékosította, hogy „bár a költő 

világnézete meglehetősen tétova e költeményekben… elvitathatatlan érdeme e 

verseknek az a virtuóz formabátorság, mellyel már a múltban is jeleskedett”, s 

ugyanő emelte ki azt is, hogy „a komoly kritika a legőszintébb figyelemmel 

várhatja a költő teljes kibontakozását, harmonikus letisztulását, s mindenekelőtt 

bensőségesebb, kategorikusabb imperatívuszait.  

A Nem én kiáltok kötet a Szépség koldusa kötet verseinek hagyományát 

vitte tovább, megbódítva azzal a légkörrel és szellemiséggel, amelyet az 

egyetemi, rövidke év adott neki, és amely tagadhatatlanul nagy hatással volt rá. 

Szinte közhely azt mondani, hogy a felsőoktatásban eltöltött évei alatt a 

legfogékonyabb különböző hatásokra egy fiatalember, legyen szó a megismert 

oktatókról vagy éppen bármilyen eszméről, tudományágakról, amelyekbe 

belekóstolhat. József Attila számára a legtöbbet a mestereinek tekintett költőkön 

kívül talán nem is az egyetem kortársi atmoszférája adta, valójában nem itt talált 

életre szóló barátokat (ezek már a makói időkben is megvoltak neki). Az 

intézményt sokkal inkább a tudás felszentelt építményének tekintette. Olyan 
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helynek, ahonnan be lehet gyűjteni a költészetéhez szükséges mesterségbeli 

ismereteket, a kifinomultság, a verszene, a versdinamika tudását.  

Megmaradtak a régi példaadók (Ady Endre, Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, 

Babits Mihály), de megismerkedett Kassákkal, Walt Whitmannel, sőt nagy hatást 

gyakoroltak rá Erdélyi József népdaljellegű munkái is.  N. Horváth Béla ezt a 

korszakot József Attila „kísérletes időszakának” nevezi és részletesen tárgyalja a 

maga szintetizáló kötetében.
103

 Részben találó a kísérletes elnevezés, hiszen 

folyamatosan kereste saját hangját, azt a hangot és stílust, amely segítségével 

leginkább ki tudja fejezni, azt a kettősséget, amely a költő életkörülményeiből 

fakadt. Mégis igaznak érezzük Tverdota megállapítását is, aki így fogalmaz: „De 

alábecsülnénk az 1922 és 1927 között eltelt időszakot, ha csupán a felkészülés 

éveit látnánk benne.” 
104

 

József Attila a budapesti környezetből kiszakított munkáscsalád 

gyermeke, akinek most a kisváros értelmiségi közegében kellett megtalálni a 

saját helyét és saját hangját, nehezen boldogult ezzel az ambivalenciával. Az 

értelmiségi közegből annyiban különbözött, hogy nagyobb fokú érzékenységgel 

fordult a szegényebb rétegek felé, valamint műveltsége rétegzettsége más volt, 

mint pártfogóinak lehetett, a szegényektől pedig öntudata és kiugró verselési 

tehetsége különböztette meg.  

Verseinek „kísérletes jellege” azonban későbbi verseinek fényében 

kérdéses marad, hiszen korai verseiben megalapozta azt a tartalmi mondanivalót 

a szubjektumépítésre vonatkozóan, valamint azt a formai technikát, amely a 

későbbi verseiben kiteljesedhetett. Nem értünk egyet Pór Tibor (Sarló Sándor) 

szavaival, aki 1925 március 1-jén, a Szeged hasábjain foglalkozott a kötettel: „A 

Nem én kiáltok inkább formai, mint tartalmi változatosságot ad, és egy 

világszemléleti átalakulást a szubjektív szerelmi lírától a szociális ember lírájáig, 

a konstruktivizmusig [….] A Nem én kiáltok formailag és világszemléletileg 

Kassák Lajosig jutott el, de nem jutott el – József Attiláig. József Attila még nem 
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találta meg önmagát, még sok-sok keresnivalója van, sok-sok levetnivalója, amíg 

elérkezik a letisztult formákhoz, az egyszerűség lírájához”.
105

    

E kritikának ellentmondva azt mondhatjuk, hogy a költő korai verseiben – 

ha még nem is megfelelően hangsúlyozva– minden olyan motívum benne van, 

amellyel kései verseiben építkezik. Megjelenik a költő és a lírai szubjektum 

szétválasztásának igénye, igaz, nem az egyszerűség formai megvalósításához 

nyúlva.  

A korszakban kétféle „modernség” létezett, az ún. klasszikus modernség 

(szűkebben: a Nyugaté, Babits Mihállyal az élen), illetve a Kassák Lajos nevével 

fémjelezhető modernség. A klasszikus modernséget követő előképek, Ady 

Endre és Charles Baudelaire után az új irányt az avantgárd jelentette, mely a vers 

gyökeres megújítását akarta véghezvinni. Ez József Attila lázadó természetétől 

nem állt távol, sőt kifejezetten nagy lelkesedéssel vetette bele magát a szabad 

versek írásába. A versbeli beszélő magát hol napszámosnak, hol költőnek hívja, 

jelen van tehát ebben a népiség, a szegényember-motívum csakúgy, mint a 

büszke és magabiztos ifjúság szava. De mintha nem tudna teljesen azonosulni az 

avantgárd tanaival, újra és újra belejátszanak a versbe a valóság (és a Gadamer 

kapcsán korábban említett igazság) elemei.  
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III.4. 1. Nem én kiáltok 

A címadó darab, a Nem én kiáltok
106

 jól mutatja a fiatal József Attila gondolati 

tájékozódásának sokféleségét, többirányúságát. Az avantgárd jellemző 

irányzatán, az expresszionizmuson alapul, ennek markáns életérzése, 

dialógusigénye jelenik meg benne. A tükörszerű nyitottság, sokszorozódás 

gondolatának plasztikus művészi megszólaltatása a szentenciózus két sor: „Hiába 

fürösztöd önmagadban,/ Csak másban moshatod meg arcodat”.
107

 József Attila 

felfogásában az embert nem az általa elfogadott feladat vagy szerep nagysága 

minősíti, hanem az általa vállaltak maradéktalan betöltése: „Légy egy fűszálon a 

pici él/ S nagyobb leszel a világ tengelyénél.” A költemény előrevetíti az érett 

József Attila szinte minden jellegzetes poétikai eljárását, szövegépítő technikáját 

és képalkotását: benne a világ egyben látását, a versbeli személyiség és a költő 

szétválását, a vizualizáló szerepre szánt, művészeti kiteljesedést kereső 

medializáltságot. Későbbi verseiben újfent megjelennek az itt előhívott motivikus 

összefüggések, párhuzamok: üveg, gyémánt, fürösztés stb. A köteteiben már 

jellemzően otthonra találtak – Kassák mintájára – a kötöttebb formáktól eloldódó 

szövegek, melyek az élőbeszéd közvetlenségét működtetik. A köznapi 

szóhasználathoz hasonló mondattöredékek, szófűzések, hiányos szerkezetek, 

töredékes gondolatmenetek jellemzik mindegyiket. A Riának hívom
108

 című 

verse kifejezetten ennek jegyében íródott, inkább metareflexió a költészetről, 

mint tényleges szerelmi vallomás. A Kopogtatás nélkül
109

 a szabadvers 

sajátosságait mutatja, a tartalmi koherencia hangsúlyos benne, a szintaktikai 

kevésbé. Bori Imre fogalmazta meg, hogy József Attila szegedi egyetemista 

korában végigjárta a maga fejlődését minden téren: „Ady Endre, Juhász Gyula, 

Tóth Árpád hangján játszi könnyedséggel versel, kamaszként a szürrealizmus és 

dadaizmus iskoláját járva pár év leforgása alatt Kassák Lajos kezdeményezéseit 

növi ki, szorítja háttérbe, s a harmincas évek kezdetén szétnézve a világban, alig 
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talál pár költőt maga mellett: mind gondolati tartalomban, mind életlátásban és 

költői eszközeiben a kor adekvát kifejezését jelenti az ő műve”.
110

 A Szegeden 

töltött egyetemista éveiben mindannak a szintézise megtalálható, amelyet eddig 

útravalóul összegyűjtött a nagy elődöktől, s amelyet felhalmozott itteni 

nemzedéktársaitól és oktatóitól. Ez az az időszak, amikor József Attila már képes 

megkonstruálni a fiatal költő képét, és próbálja mellé megteremi a lírai 

szubjektum intellektuális egyediségét és az individuális kollektívumot is. Bár a 

szegedi egyetemre való beiratkozása előtt jócskán érték már olyasféle 

impulzusok, amelyek formálhatták művészi érdeklődését (például Juhász 

Gyulával való barátsága korábbra datálható, valamint párfogóinak széles látóköre 

és művészetszeretete befolyásolhatta régebben is), versei alapján az mondható, 

hogy egyre élénkebben rajzolódnak ki a szövegek sajátos és egyéni nyelvi-

retorikai aspektusai, a megképzett szubjektum tájékozódásának 

hatásmechanizmusai. Ekkortájt alapozódott meg a szerző személye és a lírai 

alany elválasztásának művelete vagy műveletsora, melynek legrészletesebb 

megnyilatkozásait a Szabad ötletek jegyzéke tartalmazza. A személyiség 

rétegződése akár – ahogy a Szabad ötletek jegyzékében megfogalmazódik – a 

végletekig fokozható: „József Attilát meg fogom ölni”.
111

 

Az alábbiakban a József Attilától idézett költészet- és művészetfelfogás 

fényében tekintsük át az egyes versek egyéni jellemzőit, a lírai szubjektumépítés 

motívumát véve alapul. A Sóhaj
112

 című vers részletes tárgyalásával próbálom 

igazolni a lírai én szétesettségének megjelenítéseit. A Sóhajban
113

 a fizikum 

pásztázása, a test részeinek különválasztása (könny, kebel, fej) jelenetezi a 

versszubjektum szétszervezettségét. A képek sora a montázsra emlékeztet, vagy 

félig kirakott puzzle-re, ahol kisebb-nagyobb kivágatokban láthatjuk az emberi 

testet. Az elhagyatottság és a magány következménye lehet az a dezintegráció, 
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amely a képhasználatban megmutatkozik: egy testrész az egész személyiség 

képviselőjévé válik. A Valachi Anna által narcisztikus önhasadásnak nevezett 

folyamat a Sóhajban mutatkozik meg legkorábban. Nem egyértelmű, hogy a 

versszöveg a költő melyik élethelyzetére utalna. „Ha”-kezdetű feltételes 

mondatokkal idézi meg a lírai alany érzelmi állapotát: először csak a sírásra utaló 

rokonértelmű kifejezésekkel, majd mennydörgéssé fokozódó hangképzetekkel.  

Kitágul az aktuális mondanivaló: a versszubjektum fájdalma nem az „akkor, 

most” szituációban értelmeződik, hanem az egész világban: minden viharban 

fakadó eső az ő könnye és minden mennydörgés az ő sóhaja. A vihar jelleg a 

szubjektum sajátja lesz, és e tulajdonságot kiterjeszti: minden alkalommal, 

amikor vihar van a Földön, az a szubjektum szenvedését jelenti. A fej, amelynek 

szájából hallani a mennydörgést a versbeli én feje, amely minden ember fölött ott 

lebeg. 

A mindenen kívülállás korproblémája, gondolatvilága jelenik meg erőteljesen. 

József Attila a mindenen kívül állás szerepét kívánta felvenni úgy, hogy 

objektivizálja a legszorosabban hozzátartozót: a saját testét. Egyes verseiben 

odáig jut, hogy tárgyiasítja a mások testét, a környezetet, amelyből szemléli őket. 

Ez az ellentétes szemlélet érezhető végig a versein: az összetartozás, a másokkal 

együvé tartozás igénye áll élesen szembe a vállalt kirekesztődés és a vágyott 

magánnyal úgy, hogy észre sem veszi, ez a megverselt ambivalens érzés 

mindenki sajátja tud lenni. 

A 20. század eleji évek árvagyerekeinek, csonka családból származó, 

gyakran éhező kiskorúinak létélménye ez. Minden „Ha”-val bevezetett verssor 

fájdalmas, lélekőrlő cselekvést kifejező igével és főnévvel áll szókapcsolatban. A 

könnycsorgás, a kebel sírása, a jaj hallása és ég dörrenése negatív érzelmi 

töltettel bíró, félelmet keltő felsorolás. S ha a „ha”-szócskával bevezetett 

feltételes kijelentéseket egybevetjük azzal, hogy ez a sok szívbemarkoló élmény 

– kötődjön a Föld bármely pontjához –, az „Átkozott fej/ Te fölötted” 
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szituáltságában csúcsosodik, akkor az egyes szám második személlyel a 

’közösség-ént’ is életre hívja a költő.   

A szimpla bizonyosságok kijelentéseitől a sajáttá transzponálás felé vezet 

az út (Az én könnyem,/Az én keblem”). A vers eljut az általánostól az egyediig, 

majd egy bravúros költői eszközzel közösségi traumává tétetik a korábban 

magántermészetűnek címkézett „Átkozott fej/ Az én fejem” létélmény. A 

versbeszélő nem pusztán a sóhaját papírra vető valaki; a hozzá hasonlók 

társaságából származik, egy a sok közül. A kor gyermeke fölé magasodó 

„átkozott fej”, a közös traumaélmény kivetülése.  

József Attila más verseiről szólva állapítja meg Nagy Csilla doktori 

értekezésében, hogy a saját test leírására törekvést, csak a testen kívül kerülve, 

mintegy külső szemlélőként hajtja végre. A szubjektum szempontjából ez 

bizonyos fajta identitásválságként azonosítható. Az én sem a testtel, sem a 

szellemmel, sem az ésszel, sem az akarattal nem azonos, a poétikai 

megformáltság eredményeként pedig olyan versbeszéd keletkezik, amelynek 

alapját a többszörös dialógushelyzet jelenti.
114

 A dialógusszinten megfigyelhető 

identitásválság és a külső szemlélőként való megjelenés nemcsak az önmagaság 

elidegenítésében érhető tetten, hanem a megszólaló státuszának elkülönülésében 

a közösségtől, ugyanakkor mindez a végtelen azonosulási vágy ambivalens 

igézetében zajlik. 
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III. 4. 2. Erőének  

 

A kötetben megjelenő lírai személyiségkonstrukcióra vonatkozó 

törekvéseket jól tükrözi az Erőének című verse is. Valachi Anna József Attila 

születésnapjai nyomában című tanulmányában kitér az Erőénekre: „tanúi 

lehetünk, miként válik, önnön nevébe kapaszkodva, egyre öntudatosabbá az 

apátlan-anyátlan, szeretetre sóvárgó, lelkileg roppant labilis-sérülékeny 

fiatalember”.
115

 Az művet könnyedén beilleszthetnénk a születésnapi versek 

sorába, de a disszertációban kiemelt szempont szerint dolgozzuk fel. A 

költemény egy tizenhét éves fiú a művészet mesterségbeli kérdéseit tárgyaló 

versnek tekinthető, aki – mint Valachi Anna mondja – mágikus szavakkal edzi 

magát, és eközben ráadásul apátlan-anyátlan is. Mindezekkel szemben azonban 

megkockáztatom: a testrésznevek – bár grammatikailag birtokos alakok, egyes 

szám első személyű birtokossal –, nem egy tizenhét éves, öntudatra eszmélő 

fiatal traumájáról vallanak. Az Erőénekben megnyilvánuló szubjektum 

affirmációi a kor általános emberi élményköreit tematizálják. A vélt vagy valós 

hasonlóság az 1920-as évek gazdasági-társadalmi párhuzamosságaiban rejlik; a 

leírtak a kor gyermekeinek közös szegénység-éhezés-árvaság-otthontalanság 

élményéből származnak, vagyis a traumatizáltság, hiány- és veszteségtapasztalat 

hármasából eredeztethetők. A versben megjelenő időtlenség, a nehéz sóhajok, 

vagy éppen a tűzokádó ’én’ a közösség allegóriája, ugyanis az önmonitorozó 

tevékenységen keresztül a költő személyiségétől teljesen elvonatkoztatott 

individuumszemlélet megalkotásának törekvései érvényesülnek.  

 Az évek telése, a kronologikus rosta félreállít, kiszór bizonyos társadalmi 

csoportokat, köztük a megnyilatkozó alanyét is. Nincs kilátás, nincsenek szép 

remények; a változás lehetősége (amelyet a holnap hozna el) nem reális 

folyománya, rákövetkezője a mának az együttesen megélt időtlenség miatt. Az 

időtlenség mint a közösség kilátástalanság allegóriája érvényesül, ennek érzése 
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„tölti el az embert, vagy, mert az idő múlása elkerülni látszik bizonyos embereket 

vagy közösségeket, vagy, mert a történet már jól ismert, évszázadok óta ugyanaz, 

csupán a szereplői változnak”.
116

 

Az időtlenségben a történet és az események változtathatatlansága jól 

ismert, a remélt módosulások bekövetkezésének esélye csekély. A történetek 

szereplői cserélődnek, de megpecsételt sorsukon alakítani, változtatni nem 

tudnak. Kizökkentették az időt, így a kilátástalanság a vershőst magában foglaló 

közösség traumájává rögzült. Ugyanakkor a változás reménysugara felsejlik az 

„Én vállamra veszem a Tavaszt”
117

 sorban, hiszen a megtámogatott évszak a 

vágyott rendet hozhatja el, elodázva a temporális megtorpanást. Ha a tájleíró 

alkotások tradicionális alakzatait vesszük alapul, akkor a tavasz – mint a sivár, 

komor tél leváltója – a megújulás, a természet rügyfakadásának, a természet 

újjászületésének toposza. A megváltói szerepre utalhat ez a tavaszkíséret, az új 

időket hozó küldötti funkció lefoglalására. A kiábrándultságában reményt keltő 

tűzokádó a kollektív elégedetlenség szószólója, ajkát a közösség keserű rímeinek 

(nem „rímeimnek” alakot használ a költő!) bánata facsarja, a talpa alatt gúlák 

világa porlad szét. Olyan gúláké, amelyek szilárd, stabil alapokon nyugvó, 

csúcsaikkal az ég felé törő geometriai testek. Szimbolikáját tekintve a gazdagság, 

a masszív alapok, az égbe törő tervek és álmok betetőzője e gúla. Olyan térbeli 

alakzat, amely a közösség változásigényének, veszteség-én pótlásának jelképévé 

növekedhet; ám akár a statikus rendszernek, a megváltoztathatatlannak a 

lebírójává magasodhat.   

Az.ún. testet öltött (embodied) tapasztalat tűnik fel az Erőénekben, 

jelezvén a meg- és felosztottságot. A prototipikusság nemcsak az emberek testi 

hasonlatosságára utal, hanem a korélmények archeológiai azonosságára is. A 

kognitív nyelvészet megalkotóinak, a Lakoff–Johnson szerzőpárosnak állításait 

támasztja alá ez, akik egyértelműsítették, hogy azon köznapi metaforáink a 

legaktívabbak a tudatban, és azok hívódnak elő a leggyorsabban a megértésben, 
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amelyekben a cél- és forrástartományok közti leképezések és megfeleltetések 

jellemzők az adott nyelvi közösség számára. Szerintük az „ok-okozati műveletek 

tartalma a direkt manipuláció prototípusán alapul, mely közvetlenül a 

tapasztalatainkból származik”.
118

   A közvetlen tapasztalatok 

aktiválják a fogalmainkat, melyek nem a relevanciaelméletben használt 

következtetéses módon hívódnak elő, hanem egy fogalom és ennek implicit 

forrásvidéke (melyek gyakran a testet öltött tapasztalatokból származnak) 

aktiválja a hozzá asszociált kognitív sémákat: „Miközben az érzelmi 

tapasztalataink bázisául az térbeli és perceptuális tapasztalataink szolgálnak, 

szisztematikus megfeleltetések vannak az érzelmeink és a szenzorimotoros 

tapasztalataink között, ez szolgál a téri-orientációs metaforikus tartalmak 

alapjául”.
119

 

A költői metafora kezdeti megértése tehát asszociációs alapú, ismétlődő 

(testi/érzékelési/biológiai/kulturális) tapasztalatok révén történik. Fontos lesz 

azonban, hogy mindez nemcsak az egyén szintjén létezik, hanem a közösség 

mentális terének elemei szintén beletartoznak. A testi metaforika, amely a 

Sóhajban torzóként csupaszítja le a lírai ént, és a szétesettségét reprezentálja, az 

imént jellemzett ’embodied tapasztalatok’-on alapul. Az én és a másik kölcsönös 

meghatározottsága és egymásba foglaltsága az Erőénekben ugyanígy 

kiemelkedik, de még hangsúlyosabb lesz József Attila „születésnapi” verseiben.  

„Születésnapi” verseiben – melyek a dátumozásból adódóan válnak 

önmagának írt alkalmi darabokká – még szemléletesebben tűnik elő ama 

értékdimenziók fragmentalizálódása, melyeket legplasztikusabban a hiány és a 

veszteség terminusokkal lehet megközelíteni. Kulcsár-Szabó Zoltán a kései 

versekre vonatkozóan tett értékes észrevételeket: „az énvesztés tárgyiasító 

visszafordításának eszméjére vagy legalábbis ennek maradványaira utal, hogy 

még mindig könnyebb elfogadni azt, amikor az én határai a szeretett, de 

elérhetetlen másik bűvöletében bomlanak fel, vagy egy olyan egyesülésben, 
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amely csak mindkettejük pusztulásával következhet el, mint az én absztrakt 

felbomlását, ahol látszólag semmilyen külső erő vagy talán csak egy „tekintet” 

avatkozik közbe, ahol az én önnön magányában veszíti el magát”.
120

  

Az Önarcképben a „vágyhegylánc”, a „jaj-kráteres” szív azokra a 

kimondatlan vágyképzetekre vonatkozik, amelyek nem hagyják nyugodni a 

szubjektumot, ezektől szenved, itt még egyes szám első személyben. Ilyen 

elsöprő erejű többek közt az érzelmi felfokozottság, s a szerelmi kapcsolat 

szexuálesztétikáját darabszerű elrendezésben nyújtja a nő alakleírása (ujj, száj). 

Nemcsak a lírai alany aprózódik, tagolódik fel, hanem a „másik”, a nő is, ezzel 

foglalván és forrasztván magukat egységbe. 

A ’hiány-én’ egyik legfinomabb megfogalmazása a már Szegeden, 1925-

ös születésnapjára írt, Április 11. című verse. A megnyilatkozó én saját 

identitására igyekszik rálelni, azonban ez nehéz feladat, mert talált gyermeknek 

nevezi magát, akinek ebből adódóan labilis és nehezen megfogható a 

személyisége. Ez az állandó hiánytömb később az Istennel való kapcsolatában is 

megjelenik. Leginkább az utca és a föld fiának vallja magát, tehát nem képes 

azonosulni semmiféle metafizikai erővel, amely hittel alapozhatná meg az életét. 

Születésének körülményeiről nagyfokú túlzással ír, örömünnepként írja le, 

mintha valami Messiás eljövetelére vártak volna az emberek. Ez az azonosító 

önkép itt még azonban szellemes, játékos, a szülők képét is ironikusan vetíti elő, 

hozzátéve, hogy az anyának a gyerek iránti érzéseiben és napi gondjaiban már 

kicsírázott a küszködés, a nélkülözés is. A szöveg a kölcsönös részesülést 

interpretálja. Nemcsak a privátszféra alakulását, hanem a többi hasonló korú 

magánvalósággal való érintkezését. A széllel felkapott gyermek nem veszít el 

semmit, őt veszítik el, de aztán megtalálja az anya-figura. Világra jöttének napját 

ünnepként írja le, amikor díszruhába öltöznek és templomba mennek a hívek, 

szívükben béke honol. A kvázi-megváltóként lefestett lírai személy végül a 

széllel azonosítja magát, ennek elillanását és ad hoc jellegét vizualizálja, tekinti 

mindenben magára vonatkozónak. A traumatizáltság fölsejléseinek rezignált 
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önarcképe ez. A valakihez való tartozás ábrándja szertefoszlik, tovaszáll a széllel 

együtt. A magányra ítéltetett szubjektumnak csak egy mentőöve lehetséges: a 

hívekkel való participatorikus összetartozás érzése, ez viszont itt nem teljesedik 

ki. 

 

III. 4. 3. Éjjel 

 

Az Éjjel című versében következőképpen fogalmaz: „És én kibontanám a 

vérem,/ Ha hívna atyjához fehéren:/ Várlak, fiacskám, régen, régen./ Hiába 

várom, hangja nincsen,/ Mely ama palotába intsen,/ Hol rég csüggök titok-

kilincsen./ Egy eszelős öreg motyog csak,/ Az esső s mindenütt kopogtat:/ 

Halottak vagytok, csúf halottak”.
121

 A kilincsen függés metaforizációja a halál 

kifürkészhetetlenségére, értelmezhetetlenségére utal. Arra a misztériumra, amely 

József Attilát kisgyermekkora óta kísértette. Édesapjának eltűnése, ennek 

meggyászolhatatlansága, illetve a Mama korai távozása az élők sorából annyira 

súlyos sebet ejtett rajta, amellyel a versben megszólaló alany is csak igen 

nehezen tud megbirkózni. A Kozmosz énekének
122

 11. szonettjében a halál témája 

az én meghatározhatóságának problémájával egészül ki: „Puha kenyérhez bő, 

meleg tejecskét:/ Szerető szívhez lesz Világbékesség./ Az éhendöglődő szellem 

röpülhet/ Új-izmú sasként Titok-csúcs fele:/ Miért az Én? és végtelen fele,/ Ha 

bolygók és világok mind kihülnek.”       

 A költészettörténeti konvenciókba kapaszkodó versszubjektum a zoomorf 

alakú nyelvi létesítésben az ’én’-t madárhoz hasonlítja, amely a „Titok-csúcs” 

felé halad, abba a világba, ahol minden kihűlt. József Attila állandóan ismételve 

igyekezett feldolgozni titoktraumáját, amely – részben – a haláltematikán alapult, 

ezek a korai próbálkozások azonban nem adnak teljes feldolgozást.   

 A trauma akaratlan és állandó ismétlését, melyből a feldolgozás hiánya 

ered, Torquato Tasso eposzának, A megszabadított Jeruzsálemnek egyik 
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történetével példázza Cathy Caruth: „Tankréd tapasztalata és tettei megfelelnek a 

trauma jellegzetességének; mivel nem tette az eredeti tapasztalatot a magáévá, 

ezért annak ismétlésére kárhoztatott”.
123

 A történet szerint Tankréd megöli 

szerelmét, Clorindát mivel a lány ellenséges katona páncélját öltötte fel. Ezután 

Tankréd kivág egy fát, amely maga Clorinda és a fa formájában élő lány ismét 

meghal. Tankréd tette voltaképpen rokonságban áll a freudi elképzeléssel, amely 

szerint a trauma megismétlése az elmében lévő kényszerben testesül meg. Abban 

a vágyban, hogy a feldolgozás reményével újra és újra megismételjük a traumát. 

Bár Tankréd számára explicite jelen van a figyelmeztető intés, amelynek 

feltűnésével mozgósítania kellene minden megelőző tapasztalatot (asszociációt), 

tehát fel kellene ismernie, mi fog következni. Valójában azonban nem tette 

bensővé a történteket, nem dolgozta fel. Ezen a ponton különbséget kell tenni az 

én (önmaga) belső szerkezete és a mások (a többi ember) között. A mások 

tapasztalata sosem lesz teljes egészében az én tapasztalata. Ez ahhoz a filozófiai 

problémához vezet el minket, miszerint nincs közvetlen hozzáférésünk másokhoz 

(mások személyiségéhez, tulajdonságaikhoz stb.), de még önmagunkhoz sem. A 

saját énhez való hozzáférés nehézsége a József Attila versekben bőven 

megjelenik, de akár az is elmondható, hogy minden korai alkotásában versében a 

hozzáférésre való törekvés és a megérteni vágyás munkál. Az a vágy, amellyel 

nemcsak önmagát, hanem önmaga megértésén keresztül másokat, az idegen 

többieket is szándékozott megérteni. Éjjel című versében a megértés 

összefonódik a halállal, hiszen az én és a mások közti teljes azonosság csak a 

halálban lehetséges.   
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III. 5. A névadás jelentősége (Bevezető) 

Az 1927-ben írt Bevezető a folyamatos önfelépítés, önprezentálás és poétai 

vallomástétel egyidejűleg játékos és parodisztikus apropója. Benne a Lidi név 

Jolánra vonatkozik, – mint erre Tverodta György utal a témával kapcsolatos 

tanulmányában
124

 –, a beszélő önmagát „Batu khán pesti rokoná”-nak nevezi, 

amely egyszerre jelent a népcsoporttal való azonosulást és önmeghatározást, 

valamint a konkrét léthelyzet (pesti lakhely) felvillantását. Az „én, József Attila, 

itt vagyok!”
125

 sor már pontosan megadja a vers referenciáját: minden eddig 

használt jelző és tulajdonnév a művészi mivoltra játszik rá, felékesíti, egyre 

ismerősebbé avatja a szubjektumot. Valójában azzal, hogy a szerző a saját maga 

életrajzi adatait (Lidi néném öccse, kenyéren élt) kölcsönzi a ’hiány-én’ 

felépítéséhez, általános érvényű szociális, egzisztenciális jelenségek 

leszűrődéseit kamatoztatja és ruházza át. A nélkülözés-sorozatok nem József 

Attila életének kizárólagos tanulságát jelentették, hanem annak a környezetnek 

az alulnézeti panorámáját csúfították, amelybe született, és amelyet olyan sokat 

látott. A közösségi hiány-én a halál motívumában egyesül az egyéni hiány-énnel, 

szövegszerűen is megszólítva a „többieket”: „s nem volt azúrkék paplana;/ kinek 

verséért a halál/ öles kondérban főz babot -/ hejh burzsoá! hejh proletár”  

 Magyar Miklós korszakokat áttekintő, összefoglaló tanulmányában
126

 a 

személyiség elhalványulásának folyamatáról ad leírást, s eközben a név 

narratológiai funkciójának megváltozását írja le. A Caruth által használt Paul de 

Man-féle nyelvelmélet szerint a referencia nem az érzékelésből származó 

adatokhoz fér hozzá, hiszen a trauma nem képes saját magához hozzáférni, 

mindig csak hozzáférhetetlenségében nyilvánul meg. Így a reprezentáció 

reprezentációja, azaz másodlagos közvetítésében lehet megragadni.  
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A trauma hozzáférhetetlenségéből adódóan referencialitását úgy veszti el, hogy 

esetünkben nem a költőre mint személyre korlátozódik, hanem – tudat alatt – arra 

a közösségre is, amelyben él.
127

 Ezzel párhuzamosan érdemes hosszabb kitérőt 

tenni a név narratológiai funkciójával és a személyiségelhalványulásának 

folyamatával kapcsolatosan, hiszen ezeknek a kérdéseknek rangos szerepe volt 

József Attila egész életében és költészetében. Saját nevével összefüggő viszonyát 

Ilia Mihály találóan „névkín-jelenségnek” nevezte egyetemi előadásaiban
128

, 

magam ezt a szóhasználatot követem. Természetesen jól illeszthető Tverdota 

György névvarázs-fogalmához is. A névvarázs és a névkín alapjaiban 

meghatározta mind az önteremtés verseit, mind az Istenhez és az apjához való 

viszonyát. Ennek a szituáltságnak a fényében érdemes újragondolni a költő 

többes névvariánsait. Már csak azért is, mert döntően befolyásolhatták az 

önmegszólítás hangütéseit, az Istenkeresést és az apai példával összefüggő 

identifikációs gyakorlatot. Nevének előforduló változatai (Józsefi, József, majd 

Attila helyett Pista, s végül szárszói, első fejfáján Atila (sic!)) a kognitív 

struktúrákat, mentális állapotokat hathatósan átrendezték. Elemi népiskolai 

bizonyítványából (1915. május 31.) tudható, hogy Józsefi Attilaként kapott 

bizonyítványt. Öcsödön nevével kapcsolatosan drasztikus sokkhatás érte, hiszen 

a nevelőapja Pistának bélyegezte, mert azt állította, Attila név nem létezik. 

Tverdota György A névadás poétikája című tanulmányában a Curriculum vitae-

ből és egy, A hetedik című verset kommentáló interjúrészletből idézve világítja 

meg költő „magyar szavakhoz fűződő bensőséges viszonyát”.
129

 Keresztnevének 

jelentőségére a költő kisiskolás korában ráérzett: „A harmadikos olvasókönyvben 

azonban érdekes történeteket találtam Attila hun királyról és rávetettem magam 

az olvasásra. Nem csupán azért érdekeltek a hun királyról szóló mesék, mert az 

én nevem is Attila, hanem azért is, mert Öcsödön nevelőszüleim Pistának hívtak. 

A szomszédokkal való tanácskozás után a fülem hallatára megállapították, hogy 

Attila név nincsen. Ez nagyon megdöbbentett, úgy éreztem, hogy a létezésemet 
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vonták kétségbe”.
130

 Neve túlságosan előkelőnek számított arrafelé, hiszen az 

öcsödi parasztemberek szokásaival ellentétben inkább az értelmiség körében 

dívott a használata. Sokan közülük párhuzamba is vonták őt a hun királlyal, s a 

„kifejezés eredetileg azt jelentette, hogy pusztító hadjáratai miatt a korabeli 

keresztények a bűnöket megtorló, bosszúálló isten eszközét látták a félelmetes 

nomád uralkodóban. A kifejezés legkorábbi parafrázisa Juhász Gyulától ered, aki 

kedves tanítványáról rajzolt karikatúrája alá írta: „Attila, Ibsen ostora”.
131

 Darvas 

Róbert így magyarázta: „a költő nevében egy szent és egy hadvezér fog kezet”.
132

 

Tverdota Györgynek a név-élmény körének tágítására vonatkozó értékes 

szempontjai ekképpen összegződnek: „A költő nyelvi tudata e név-öntudat körül 

látszik kristályosodni”;
133

 illetve ugyanő figyelmeztet: „Az ’Attila’ név az „én”-

nek, az egyes szám első személyű személyes névmásnak, a lírai költészet 

hagyományos centrumának valós, konkrét alakja”.
134

  

Az önnarráció, saját nevének mágikus alapú belefoglalása a 

költeményeibe már pályájának elején foglalkoztatta József Attilát. Miért is ne 

izgtatta volna, hiszen magunk azonosítására igen megfelelő lehetőség saját 

nevünk szubjektumalkotó potenciáljának kiaknázása, a különböző nevekkel való 

önilletések képességének fejlesztése. Ha nincs név, akkor nem létezel; mondja ki 

összhangzóan azzal az a memoriális tapogatózással, amely Ady Endrétől 

olvasható A Sion-hegy alattban: „Hogy hívnak téged, szép, öreg Úr,/ Kihez 

mondottam sok imát?/ Jaj, jaj, jaj, nem emlékezem”.
135

 A névkimondás, a 

névpontosítás, a névkölcsönzés, a megszólítási gesztusok szoros összefüggésben 

állnak a teremtéssel, az Isten-ember viszonnyal, az Istenhez való hozzáállással. 

„Isten neve épp ezért a primitív népeknél gyakran csak a papok titka, s a be nem 

avatottak, még ha akarnák is, sem profanizálhatják.”
136

 A teremtéskor, 

születésekor kap nevet minden teremtmény. E biztonsági és bizonyossági 
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élménye a társadalom, a közösség egyik legfontosabb igénye, Isten minden 

teremtményével, minden egyes emberrel személyes kapcsolatban kíván lenni. 

József Attila azonban nehezen tudott Istenhez és önmagához közel férkőzni.  

 „Az ember kapta az életet, anélkül hogy bárkitől kérte volna, s azután úgy 

veszik el tőle, hogy nem kérdezik, beleegyezik-e ebbe vagy sem. A melankólia 

persze nem csak ennek a törékenységnek és kiszolgáltatottságnak a belátásához 

segítette hozzá az embert. Hanem ahhoz is, hogy lássa: élete beágyazódik valami 

nagyobb összefüggésbe, amit sokféle névvel lehet illetni. Mondható Istennek, 

mondható Létnek, nevezhető akár Semminek is – de mindenképpen olyasmi, ami 

megfoghatatlanságával együtt is erősebb annál az egyszemélyes életnél, amit 

saját birtokunknak nevezhetünk.”
137

 József Attila Istent mégis közülünk valónak 

érezte („ha rikkancs volna mesterséged, segítenék kiabálni néked”),
138

 ám 

apjához hasonlóan gondot okozott elhelyeznie a világban. A humán kognícióból 

levezethető általános gyakorlat, hogy hajlamosak vagyunk mindennek nevet 

adni, előszeretettel megszemélyesíteni a tárgyakat, a növényeket, az állatokat, a 

többieket magunkhoz hasonlíthatónak tekintjük, azaz olyanoknak, akiknek és 

amiknek velünk majdnem egyező mentális állapotaik vannak (vágyak, 

vélekedések, hitek, célok és szándékok).  

A vágyak és vélekedések, a mentális állapotok közvetlenül nem 

tapasztalható absztrakt entitások, amelyek modellálják a fizikai világot, másrészt 

saját eredetüket oksági viszonyként határozzák meg, és önmaguk is oksági 

szerepet játszanak a fizikai világ változásában. „A naiv tudatelmélet adaptív 

alkalmazásához szükséges az intencionális állapotok eme referenciális és 

kauzális jellemzőinek és azok egymáshoz való kapcsolódásának ismerete. Ahhoz 

tehát, hogy másoknak helyesen tulajdonítsunk tudati állapotokat és ezek alapján 

intencionális cselekedeteiket helyesen értelmezzük illetve prejudiktáljuk, olyan 

tudatelmélettel kell rendelkeznünk, amely azonosítani tudja az intencionális 

                                                 
137

 FÖLDÉNYI F. László: Boldogság és melankólia, avagy időszerűtlenségük dicsérete. In: 

http://epa.oszk.hu/00400/00458/00128/3661.html (letöltés dátuma: 2012. október 04.) 
138

 József Attila összes versei 1-2-3. k. Kritikai kiadás. Közzéteszi Stoll Béla. Balassi Kiadó, Budapest 

2005, 443. 

http://epa.oszk.hu/00400/00458/00128/3661.html


 72 

állapotok eredetének oksági feltételeit (például hogy honnan származnak 

vélekedéseink illetve vágyaink) és azt, hogy milyen körülmények között okozzák 

ezen mentális állapotok cselekvéseinket.”
139

 

A költő nevének variációs elmozdulásai (Józsefi, József, majd Attila 

helyett Pista, s végül fejfáján Atila [sic!]) voltaképpen a versbeli szubjektum 

meghatározó élményeként, mentális állapotokat befolyásoló tényezőkként 

értelmezhetők. Tverdota György tanulmányaiban, könyveiben kimerítő 

alapossággal tárgyalta e témakört, s remélem, a trauma bevonása a vizsgálódás 

homlokterébe további termékeny meglátásokat eredményezhet. A „szavak 

halásza” fogalmi összekapcsolás ideillesztésével a szavak és a név szerepét 

emelném ki ezúttal. Szavak halászának lenni már-már biblikus mértékű igény és 

törekvés. Tevékenykedni egy olyan álombéli tóban, ahol mindig akad valami a 

horogra, s a bő zsákmányt kifogó olyan sorrendben és módon kapcsolhatja össze 

vagy fűzheti egymáshoz szerzeményeit, ahogyan azt jónak, a legjobbnak látja. 

József Attila ilyen halásznak tekinti a költőt. Nézetrendszerében szavak 

halászának lenni annyi, mint a legmegfelelőbb és legkiérleltebb alkotóelemekből 

válogató építészmérnökként dolgozni, miközben a létrehozás a tanítás és a 

gyönyörködtetés antikos ihletésével jár együtt. Arról az emberről szólna eme 

önmetaforizáció, akinek személyes köze van minden dologhoz, jelenséghez. Aki 

úgy figyel a szavakra, mintha állandóan a saját nevét hallaná. Párizsból való 

hazaérkezésekor érzett így József Attila: „Az utcán, amikor magyar szót 

hallottam, lépten-nyomon megfordultam, mintha minden szó ez lett volna: Attila, 

Attila”.
140

 

A tudatelméleti késztetés nemcsak azért hasznos, mert ezzel magyarázni 

és előre jelezni vagyunk képesek mások viselkedését, hanem mert át tudjuk 

programozni a partnerek magatartását. Ha ugyanis a habitusok és az attitűdök az 

egyén vélekedéseivel leírható fikcionális világban értelmezendők, akkor 

befolyásolásuk nyomán az illető viselkedése szintén módosíthatóvá, 
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irányíthatóvá válik. József Attila számára végzetes fordulat volt, hogy amikor 

apja elhagyta a családot, nem tudta koordinálni az eseményeket. Ebből 

következik, hogy cselekedetét megérteni sem tudta, képtelen volt vele 

azonosulni, hiába próbált a maga számára magyarázatokat találni. Istenhez 

fűződő élményei pedig kísértetiesen hasonlítottak az apjához kötődő emlékeihez, 

impresszióihoz. Ez a befolyásolhatatlanság és hiányérzet viszont nem pusztán a 

versekben megnyilvánuló lírai alany problémájaként sugárzott ki, hanem a 

közösségiként is, a ’hiány-én’ megteremtésével párhuzamosan a ’közösség 

hiány-énje’ egyaránt megteremtődött. A szövegeket létrehozó biografikus 

személy egyébként is eltérő névalakzatokat (Józsefi /József/ Attila és Pista) 

tudhatott magáénak. E traumája nem számított egyedinek; a kor csonka 

családokban élő gyermekének fájdalma a grammatikai személy egalitariánus 

sors- és létélményévé tágult. A névkölcsönzés jelenségére gondosan rávilágító 

Tverdota György, a versbéli példák sorolását követően summázza, hogy József 

Attila gondolkodását a névöntudat és névtudat tematizálja.
141

  

 A tudatelméleti jártasság elemei az önreflexióban és a szabályozott társas 

cselekedetekben egyaránt működtethetők, hiszen képesek vagyunk azonosulni a 

társainkkal, ez pedig a biztosabb megértést szolgálja. Amikor József Attilát és a 

családot apja elhagyta, megszüntette azt a lehetőséget, hogy gyermeke a család 

védőburkában megtanulja felismerni, vezérelni és manipulálni mások szándékait. 

Persze az énteremtés kérdése minden fiatalban felmerül, jelen esetben viszont 

többről lehetett szó. Ha az említett képesség hiányzik, akkor nemcsak az 

önmagával, hanem a másokkal való azonosulás szintén megkérdőjeleződik. 

Szétbomlani látszik az az egységes elemi struktúra, melynek az újrateremtési 

lehetősége is egyre esélytelenebb. Ez nyilvánul meg a névhasználat 

nehézségeiben. Amennyiben Istennek hiányzik a neve, aligha lehet kötelező 

érvényű tudás tárgya, kevéssé lehet magunkhoz hasonlónak éreznünk. Nem 

tudunk vele dialógusba elegyedni, minket érintő tervének megérése akadályokba 

ütközik, csorbát szenved. A saját névhez és személyiséghez tapadó 
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kitaszítottságból következik az univerzális egyedüllét, „s ahogy a gyermek 

esetében a névvarázs-hit szabályosan termelődik újra, úgy kedvez a mágikus 

nyelvi magatartás kifejlődésének minden olyan lelkiállapot, amely a kóros felé 

hajlik el”.
142

 Ambivalencia ez, mivel mások meg nem értése szemben áll a 

közösségi szemlélettel. A magát és másokat sem megérteni tudó szubjektum 

teljes szétmorzsolódásának leszünk tanúi, amely már materiális szinten 

szétrepedezett (az éhezés, a nyomorgás miatt), s úgy látszik, ez a költészetében 

teljes erővel felszínre tört. Verseiben az én-maradványok megtartásával talán 

éppen ezt a testi, lelki, szellemi széttagolódást próbálta kordában tartani. Az 

önmagát és ezzel együtt a másokat szolgáló megértés igénye motiválta és hatotta 

át legtöbb alkotását.  

A gyermeklélektannal foglalkozó szakemberek szerint minden 

gyermeknek szüksége van életében az állandóságra, a biztos pontokra. Ilyen a 

meghitt családi légkör, az anya és az apa szilárd modellje, a ragaszkodás a 

társakhoz. A stabil pillérek felsorolásból azért maradt ki a családnév 

állandóságának szükségessége, mivel ez az esetek legtöbbjében evidenciaszerű. 

Míg a szavak, a kijelentések mind-mind elbizonytalanítanak, a vezeték- és 

keresztnevek ezzel szemben egyedjelölő, kiválasztó szereppel bírnak.  

A név jelentőségének, illetve jelentéktelenségének dilemmái, az 

önprezentálás kísérletei végigvonulnak József Attila életén és munkásságán. 

Egyik utolsó versében nem véletlenül említődik e nevéhez fűződő kívánság: 

„Íme, hát megleltem hazámat,/ a földet, ahol nevemet/ hibátlanul írják fölébem,/ 

ha eltemet, ki eltemet.”
143

 A sors kíméletlen fintora, a történelem kegyetlen 

játéka, hogy a versszöveg intenciói ellenére a balatonszárszói temetésekor a 

József Atila (sic!) névalakot vésték a fejfájára. (Balatonszárszó József Attila első 

nyughelye, későbbi exhumálták a földi maradványokat és újratemették a 

Kerepesi Sírkertben.)
144
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IV. A közösségi szemlélet kiindulópontja: a 

magányos költő(k) mások felé fordulása 
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IV. 1. Versvilágok: Juhász Gyula és József Attila viszonyáról  

Juhász Gyula és József Attila interaktív, bensőséges kapcsolatának 

meghatározásakor, az idősödő költő az ifjú költőre gyakorolt hatásának 

vizsgálatakor induljunk ki abból a Danto-i gondolatból, hogy a művészet 

lényegénél fogva emlékezik korábbi alakzataira.
145

 Ezt a kijelentést akként is 

lehet érteni, hogy minden műalkotásnak van előzménye, amely nemcsak 

születésének körülményeiből adódik, hanem létrejöttét korábbi műalkotások 

szintén meghatározzák. Érdemes tehát áttekinteni azokat a mintákat, amelyek 

alapján József Attila dolgozott. Bővebben Juhász Gyula ösztönző és 

közreműködő szerepére térnék ki, hiszen ő tekinthető a fiatal költő 

felfedezőjének, egyúttal fizikai közelsége révén (akkoriban Szegeden éltek 

mindketten) ő lehetett rá legnagyobb hatással. Költeményeinek értelmezéséből és 

irodalomtörténeti feldolgozásokból kettős kép bontakozik ki Juhász Gyulát 

illetően: egyrészt a magányos költő prototípusát testesítette meg, aki szinte csak 

ábrándképekből és vágyakból építette volna föl szerelmi költészetét. Verseiben 

az elérhetetlen nőt, a szerelem iránti vágyakozást énekli meg (Szeretők, Miért 

hagytál el, hogyha kívánsz). Másrészt lírájával az európai műveltséget és 

értékrendet képviselte, egyúttal zsánerképeivel a szegényebb réteg 

szószólójaként tűnt fel. Leginkább mégis mérhetetlen magányosságáról, ezáltal a 

verseiből áradó pesszimizmusról és melankóliájáról lett közismertté.  

 Az ifjú költő témáit tekintve is sokat tanult tőle, a társadalmi rétegekhez 

forduló közösségi szemléletet bizonyosan Juhász Gyulától „örökölte”. József 

Attila az 1920-as évek korai verseiben egyaránt reflektált saját élethelyzeteire és 

a Juhász Gyula-i konvenciókra. Megjelent ebben a hagyomány követésének 

elemi igénye, valamint a saját stílus érvényesítési kívánalma, sőt a közösségi 

életéhez való kapcsolódásban alkalmazta patrónusa esztétikai törekvéseit, 
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poétikai eljárásait: meg is haladva őt. „A művészet a világban létező dolgok 

reprezentációs megfelelőit hozza létre, és az ekvivalenciák létrehozásában 

folytonosan előrehalad”,
146

 azaz a műalkotás olyasvalami, ami a reprezentáláson 

túlnyúlva nyilatkozik meg arról, amit reprezentál.  

A művészet utánzáselvű felfogása, mely magában foglalja ezt a 

kifejezésteli jelkombinációs mechanizmust, József Attila és Juhász Gyula 

viszonyára ugyancsak vonatkoztatható. Kellően ismert tény, hogy József Attila 

mind témáiban, mind költői eszközhasználatában és nyelvfelfogásában sokat 

merített mesterétől (erről lásd bővebben Lengyel András és Péter László 

könyveit). Alkotói tevékenységét nem érdemes minden áron korszakok szerint 

tárgyalni. Szegedy-Maszák Mihály ezt alátámasztandóan sugallja, hogy az 

Eszméletben nyilvánvalóan akadnak avantgárd vonások és az 1936 októberében 

keletkezett Az a szép, régi asszony gond nélkül olvasható Juhász Gyula vagy 

Tóth Árpád műveinek szellemében.
147

 A Danto-i értelemben vett többszintűség 

markánsan kifejeződik József Attila műveiben: a szövegek a szűken vett tartalom 

prezentálása mellett, illetőleg ezen túl mondanak el valamit.  

Bori Imre emeli ki József Attila fiatal éveiről szólván, hogy a költő 

mecénásai és példaképei elementáris hatást gyakoroltak a formálódó, fiatal 

költőre. Juhász Gyula jelentőségéről így fogalmaz: „A magános Juhász Gyula a 

fiatal költő verseiben a maga eszméire ismert, a fiatal az idősebb költőben a 

maga szellemi állapotára. Itt kell keresnünk a hatások titkát. Juhász Gyula polgári 

költő volt. Költészetének, egyéniségének jellege azonban nem egyértelmű. 

Polgárnak proletár volt, proletárnak túlságosan „úr”, tanár, aki széles 

műveltségével messze kimagaslott kispolgári környezetéből, és csupán eszmei 

rokonszenv vezethette a munkásság közé. A fiatal költő proletársorsból akart 

feltörni és meghódítani azt a társadalmi szintet, amin Juhász Gyula is állt, mert ez 

látszott legkönnyebben meghódíthatónak életmódban is dúsabb anyagi alapok 
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nélkül is, s végső fokon a szellemi proletár, mint amilyen Juhász Gyula is volt, a 

forradalmak után már-már a proletárosztály felső rétegeivel egyenlíthetődött 

ki”.
148

 

 A különböző társadalmi csoportok életének átélése azonban más okból 

volt problematikus József Attilának, és más okból nem Juhász Gyulának. Juhász 

Gyula ugyanis – miként Bori Imre illusztrálja – tulajdonképpen polgári költő 

volt, és „eszmei” rokonszenv ébredt benne a parasztság iránt, amely réteget 

helyzetképeivel ábrázolt. Valódi érzelmeket táplálhatott irántuk, elszigetelődve a 

többi rétegtől és képtelenné válik arra, hogy más mondanivalót is közöljön versei 

által. József Attila ezzel szemben – noha igazán mélyen benne gyökerezett a 

szolidaritás és megértés – nem tudott tartalmas kapcsolatot kialakítani se a 

paraszti társadalommal, se az értelmiségi közeggel.  Korai verseiben található 

metaforáinak ereje (főleg a makói évek hatására) a természetközelség, a falu, a 

vidék tapasztalatának kiaknázásában rejlik. A költői szubjektum megalkotottsága 

nem egy kitüntetett szociális séma, életviteli alulrangsorolódás reprodukciójaként 

jelenik meg nála, hanem a közösséghez köthető szimpátia és odafordulás 

komplexebb érvényű megmutatkozásában.  

Juhász Gyula legfőbb vonzóerejét leginkább abban kell keresni, hogy 

milyen befolyást gyakorolt a versbeli alany megnyilatkozásaira. Az ’én’ mint egy 

önmagába zárt szerep, amely hiánymotívumokból és veszteségtörmelékekből 

táplálkozik, nemcsak József Attila privát élménye lesz, hanem a létrejövő 

közösségé is. A Juhász Gyulának ajánlott szonettfüzérben, A Kozmosz 

énekében
149

 ezt a hiány- és veszteség-énnek nevezhető lírai szubjektumot 

érzékelhetjük. A költemény elkülönített individuum-szemléletétől a bolygók és a 

világ összetett univerzumáig jut el, melynek minden egyes ember szerves 

alkotórésze lesz. 

 „Semmi”-ként aposztrofálja Lengyel András az általam hiány- és 

veszteség-énként körülírható szituáltságot, jelezve, hogy a „József Attila 
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verseiben megjelenő semmi-képzet alapvetően kozmológiai természetű”.
150

 A 

szellem töretlen kibontakozásának fontos állomása, hogy őseinket, gyökereinket 

felkutassuk, tudjunk róluk, ismerhessük eredetünket. A családi és társadalmi 

szempontból is egyaránt bizonytalan helyzetű József Attilának komoly gátat 

jelentett az apa hiánya, a részleges gyökértelenség. Ahogyan egy szociológiailag 

rendezetlen státusú embernek se apja, se anyja, se Istene se hazája nincs (mint a 

Tiszta szívvel
151

 című költeményéből kiviláglik), a beszédalanynak sincsenek 

biztos fogódzói, gyökeret ereszteni képtelen, űrt érez maga körül. A környező 

világban nem leli a kiutat, reményt még a jövőbe vetve sem lát. E belső törések 

nyomán A Kozmosz énekében a poétikai hatásfunkciók új formaelemeket hoznak 

létre, a közösségi trauma általános létélményből fakadó lesz, a „semmi” fogalma 

pedig szűkössé válónak kezd látszani. 

Lengyel András az érzéki „semmi”-t űrszerűnek nevezi, amelyben mindig 

mozog valamilyen anyag, entitás. Az űr mint modell sok szöveghelyen nem 

egyértelműen kozmikus leírás, hanem a támpontok és kapaszkodók nélküliség 

ontológiai képlete, a lírai szubjektum hiány- vagy veszteség-énjének kiterjedése. 

„A „semmi”-képzet alapszerkezete így triadikus: az űr, a lélek és az absztrakt 

„semmi” viszonylataiból épül fel.”
152

 A korélmény, egységes létélmény számos 

átélője hasonló távlatokba kapaszkodott, s miként helyesen megállapíttatik: 

„ebben a beállításban az egyedi lélek fölértékelődik, itt a kicsinek ugyanaz az 

értéke, mint a nagy egésznek: „Az apró bolygó éppen annyit ér/ kicsiny körében, 

mint a Végtelen Fény,/ Az Őslélek mérhetetlen végtelenjében.” 
153

 

A paronomázia jelenségét hangsúlyozó interpretációs javaslatokat 

követve
154

, egy másféle természetű jelentésadás fedezhető fel, újabb fajta 

értelmezési horizont nyitható meg. Annak meglátásában, hogy a fény 

                                                 
150

 LENGYEL András: József Attila „semmi”-képzetéről. Tiszatáj 1997, 12. 76-84. 
151

 JAÖV I. 386. 
152

 LENGYEL András: i m. 77. 
153

 Uo.78. 
154

 Ehhez ODORICS Ferenc: Az Eszmélet újraolvasása.=Újraolvasó. Tanulmányok József Attiláról. (szerk. 

KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna). Anonymus Kiadó, 

Budapest. 2001, 175. 

 

http://epa.oszk.hu/00700/00713/
http://epa.oszk.hu/html/vgi/ujepa_kardex.phtml?aktev=1997&id=00713


 80 

voltaképpen a paronomázikus ’én’-alakjában tűnik fel, ott az aprócska, 

szociológiailag betagolatlan, apa nélkül felnőtt, éhező értelmiségi ugyanannyit ér 

a maga kicsiny körében, mint a végtelen én (az őslélek) a maga mérhetetlen 

űrjében, végtelenjében. A kört értsük ezúttal ördögi cirkularitásnak, traumának, 

tehát a bezártság jelképének, ami arra utal, hogy a lírai én beszoríttatott a 

fájdalom, a kín ama börtönébe, amely egyúttal a korszak emberének állandó 

létélményeként számított ismerősnek. 

 Nem véletlen, hogy a kozmoszról szóló versciklust Juhász Gyulának 

ajánlotta a költő. József Attila szubjektum-konstruálásában jelentős szerepet 

játszott elődjének munkássága. A személyiség széttöredezésének 

problémaköréhez legegyszerűbben a már hangsúlyozott hiány- és veszteség 

terminusaival lehetne közelíteni. Az életrajzi adatokból bőven leszármaztatható, 

hogy a fiatalon átélt apa- és anyanélkülözések a grammatikai beszélő veszteség-

énjének metaforikus tapasztalatává válnak, kiegészítve a szerelmi, a szexuális és 

a művészi traumákból táplálkozó ’hiány-én’ önfeltárulkozását. Műveinek 

visszatérő motívuma az otthon, a rend eltűnése és a szabadság óhajtása, szinte 

minden strófában, versmondatban megbújik a tárgy és okozat nélküli bűntudat 

ténye, a bűntelen bűnösség kudarcmintája. Abban, hogy a tényleges életrajzi 

körülmények adnak módot a hiány-én versbeli felépítésére, egy általános 

társadalmi tapasztalat mutatkozik meg valójában. A hiányfeltárulás nem pusztán 

József Attila saját tapasztalataként érdekes, hanem mint azé a környezeté, 

amelybe beleszületett, amelyben felnőtt, és amelynek közösségéhez tartozott. 

Ennek a költő a traumák szabdalta szférának a láttatójává és szószólójává vált. A 

közösségi hiány-én többek között a halál vonatkozásaiban egyesült az egyéni 

hiány-énnel.  

Juhász Gyula ugyanazzal az értékvesztéssel konfrontálódott, mint József 

Attila, és a lefokozottság élménytömbjéből következő melankólia rányomta 

bélyegét a szegedi „remete” önszembesítő költészetére is. A két alkotó 

létfelfogása itt ér össze, abban, amit írásaik révén bontakoztattak ki. A 

versszubjektumok hiány-énje a közösségen keresztülszűrve fogalmazódott meg: 
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„A gyász mint az emlékezet adekvát módja – idézi Paul Ricoeur-t Gyáni Gábor – 

elsősorban talán nem is az egyéni emlékezésben, hanem a kollektív emlékezetben 

nyeri el a maga teljes értelmét, hiszen ez utóbbiban több a lehetőség az elvesztett 

tárgyba fektetett libidó felszabadítására, és máshová történő telepítésére”.
155

 

Vagyis a szociális betagozottság segítségével az egyénnek könnyebben át lehet 

lépnie a tárgyvesztéssel járó melankólián, s könnyebben el lehet jutnia az 

elveszett tárgyra irányuló libidó felszabadításához, áttelepítéséhez. A veszteség 

tehát valamilyen külső tárgy elvesztésére összpontosul, ezzel szemben a hiány 

mentális fogalommá alakul, ami a lírai alany konstruálásában döntően nagy 

szerephez jutott. Juhász Gyula szerepére József Attila költészetében még a 

V.fejezetben kitérek. 
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IV. 2. Közösségi-kulturális kontextusok 

 

Az előző fejezetben már szóltam Juhász Gyula kapcsán az egyéni trauma 

közösségivé válásáról, de ebben a fejezetben fejtem ki bővebben, mire 

vonatkozik a közösségi én terminus, valamint hogyan lesz a lírai én egyéni 

traumatizáltságából közösségi trauma. Eddig számba vettem az egyéni 

traumatizáltság és a versszubjektum széttöredezettségének pszichés 

vonatkozásokat, de ebben a fejezetben a közösségi-kulturális trauma 

jelentésmezejét is kitágítani szándékozom. Sorra veszem a trauma 

„történetiségével” foglalkozó kutatók nézeteit, mint például Paul Ricoeur, 

LaCapra vagy Erős Ferenc elgondolásai.  

Azt mondtuk, hogy a történelmi trauma feltétele, hogy az egyének 

számára külön-külön is tapasztalatot jelentsen, ugyanakkor az egyének mint 

csoport is részesülhessenek  benne. Caruth szavait József Attila verseihez 

kapcsolva azt mondhatjuk, hogy a versek a „személyiség elhalványulásának 

folyamatáról adnak leírást, s eközben a név narratológiai funkciójának 

megváltozását írja le. A trauma hozzáférhetetlenségéből adódóan 

referencialitását úgy veszti el, hogy esetünkben nem a költőre mint személyre 

korlátozódik, hanem – tudat alatt – arra a közösségre is, amelyben él.”
156

 

Muhel Gábor nemrégiben megjelent tanulmánya szerint József Attila kései 

verseiben tetten érhető az egyéni hiány. Ez a hiány egyrészt biográfiai tényekből 

fakad, amelyre előző fejezetünkben már utaltunk is, és amely olyan versszervező 

erővé vált, amely a lírai ént képes volt eltérő formákban, ugyanakkor a hiány 

kontextusában egységesen kezelni. 

 

Muhel szerint ennek a hiánynak „univerzális mértekre tágulása, mely 

léthelyzet azonban arra a civilizációs kórtünetre is rámutat, ami a XX. század 
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első harmadára a keresztény kultúrkör egészének alaphangulatává vált.”
157

 De 

hogyan válik tehát az egyén tragédiája és azok a megpróbáltatásai, amelyekről az 

irodalomtörténész tollából monográfiák születtek, a nyelv segítségével teremtő 

erővé, ezáltal pedig a művészi koncepció eszközévé?  

Induljunk ki a már sokszor referált lírai alany hiány –és veszteségénjeiből! 

Az életrajz alapján ismertettünk már olyan személyes traumatikus élményeket, 

mint a Mama elveszítése, mely során a költő veszteség énje, ezáltal a versekben 

szereplő lírai alany domborodhatott ki, valamint olyan hiány-énre vonatkozó 

traumákat, mint az apja családból való kiszakadása vagy a szerelmi-szexuális 

megpróbáltatásai indukálhattak. A költő formálódó hiány-énjéhez tartozik még 

verseinek el nem ismertsége a költőtársak által. A biográfiából adódó veszteség- 

és hiány-ének beférkőzését verseibe a Nem én kiáltok kötet énkonstrukciói című 

alfejezetben ismertettem, jórészt „születésnapi” verseinek, valamint egy-egy 

korai versének (Nem én kiáltok, Erőének, Éjjel) elemzésével.  

Az idézett tanulmányban (Muhel
158

) a hiány – társhiány – istenhiány 

terminusokat veszi alapul és a hiányból, mely értelmezésében nem a személyes 

életben bekövetkezett társ-hiányra, társtalanságra utal, hanem a „hanem egyben 

rámutat a keresztény kultúrkör istenalakú hiányérzetének ontológiai pozíciójára”. 

Muhel érvelését csak részben fogadom el. Nyilvánvaló, hogy a költő társ-és 

istenhiányát hűen tükrözik erről szóló versei, és a lírai énteremtés fontos 

motívuma is lesz mindkettő. A versekben megjelenő énkonstrukciók által a 

közösségnek is jellemzője lesz az elmagányosodás és társhiány, azonban nem 

szűkíteném ezt le kizárólag a partner –és istenhiányra. József Attila korán 

kialakult, már korai verseiben megfigyelhető jellegzetes formanyelvével képes 
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arra, hogy megteremtse a versszubjektum általános hiány-és veszteségérzetéből 

fakadó magányosságot, ezzel egyidőben azt a közösség magáévá tegye.  

 

A vershős konstituálódása különlegesnek tekinthető, különösen akkor, ha tényleg 

elfogadjuk, hogy a költeményeiben azt játssza, ő csakis az, amit éppen ír, a 

Szabad ötletek jegyzékének pontosabb szavaival: „a verseim nem én vagyok: az 

vagyok én, amit itt írok”.
159

 Ez lesz az alapja a hiány-énnek. Ám a pszichés 

trauma nem kizárólag az egyént érinti, hanem azt a környezetet is, amelyben él, 

és amelyre hatással bír, illetve amely hatással van őrá. A szereplőket társas 

kapcsolatok, bonyolult viszonyrendszerek kapcsolják össze.
160

 Egy csoport vagy 

társadalom, amely az őt alkotó egyének összességéből teremtődik, az egyének 

által külön-külön meg egyszerre is szenvedhet el traumákat. A pszichés trauma 

elválaszthatatlan attól a szociális kontextustól, amelyben tünetei értelmet 

nyernek, térben és időben tovagyűrűznek a csoport egyes tagjai és a társulás 

egésze felé.
161

   

A kérdés az lesz mármost, miként lehetne az egyéni/közösségi/kulturális 

traumák fogalmi apparátusát összhangba hozni egymással. Miután az én-

reprezentációjával szorosan együtt jár a társadalmi reprezentáció, s az én sem 

határolható el attól a közegtől, amelyben él, sőt a lírai alany sem különíthető el 

attól a kontextustól, amelyből született, szükséges a társadalmi-történeti 

összefüggések integrálása is. A versbeli én nemcsak a költő alteregójaként 

definiálódhat újra, hanem a költő által hordozott veszteség és hiányemlékekből 

épülhet fel egy olyan ’hiány- és veszteség-én’, amely kibővülve a társadalom 

által kínált közösségi tapasztalatokkal, újfajta szituáltságot indukál. Ez nem a 

romantikából ismert kettőzött énkonstrukció vagy énosztottság, amelynek során 

az én önmagától eltávolodik, hanem a versnyelv révén rétegződő alanyiság 

implicit interakciója a közösséggel, mely egy kölcsönös beállítódási folyamat 
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egymásra hatásaként a lírai beszédszemély helyzetének elbizonytalanításaként 

jelentkezik.  

Bár az ismert életrajzi adatokból úgy tűnhet, az átélt traumasorozatok 

befolyásolták a költőt, ez csak annyiban igaz, hogy eme tapasztalatokon keresztül 

átszűrődött érzések hatással voltak a versekben megképződött szubjektumokra is. 

Az individualitás határai így törlődtek oly módon, hogy a versbeli énformák 

alkalmassá váltak a közösségi tapasztalatok generálására. A szubjektum centrális 

pozíciója megbillent ugyan, viszont a rajta kívül álló te (ő, másik) a versvilág 

énjének kiterjesztésévé léphetett elő. A mediátorként, partnerként történő 

megjelenés kommunikációelméleti szempontból több mindent felvet. A 

feladóként, közvetítőként való közreműködés azt feltételezi, olyasféle 

mondanivalónk van a társak (itt: közösség) számára, amiről úgy hisszük, hogy a 

mondanivaló releváns és fontos az érintettek számára éppen annyira, mint 

nekünk. Tehát az én sérülékenysége nemcsak egy védtelen személy 

gyötrelmeinek csoportosulása, fájdalmainak összegződése lesz, amelyet soha 

senki nem képes maradéktalanul közvetíteni, hanem egy olyan traumanyaláb 

leírása, amelyről feltételezhető, hogy a vonatkoztatási csoport számára szintén 

jelentőségteljes.  

A már említett kölcsönös beállítódás és reagálás folyamata erre irányult, 

nevezetesen itt nem az én zártsága a meghatározó, és az én nem 

átjárhatatlanságában tűnik fel, hanem egymásra ható kapcsolatban a nem-énnel, a 

másokkal. A költői én hiány- és veszteségtapasztalata így nemcsak privát 

illetékességű koncentráció, hanem kiterjesztett tapasztalat is, amely visszahat 

önmagára és újraszervezi az ént a különböző szövegekben. Kulcsár Szabó Ernő 

teszi hozzá ehhez, hogy a későmodernség abban alkot többet az avantgárd 

térnyerésével, hogy felismeri ezt a kölcsönhatást a költő, a lírai én, és a közösség 

között. A „művészetszemlélet számára csak ennek az avantgárd 

dekonstrukciónak a hozzájárulásával vált beláthatóvá, hogy a műalkotás olyan 
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alaki világ, amelynek az alanya maga is konstituálódik”.
162

 Érdemes 

hangsúlyozni, hogy a versbeszélő helyzete abban lesz más, mint a klasszikus 

modern megoldások, hogy a lírai szubjektum elveszíti kitüntetett szerepét, szoros 

kapcsolatot épít ki az őt körülvevő világgal. Bármennyire is ellentmondásosan 

hangzik, a társtalan magányosságról szóló általános vélekedések ellenére József 

Attilát (és részben Juhász Gyulát is) mégis közösségi identitású költőknek lehet 

tekinteni, akik műveiket a mások felé odafordulás felelősségének függvényében 

konstruálták meg.  

Lengyel András József Attila „semmi”-képzetéről címmel megjelent 

tanulmányában eredményeit a következőképpen foglalta össze:  

„Az absztrakt ″semmi″ József Attila kései költészetének versszervező 

mozzanatává vált. Három ponton, úgy hiszem, sikerült is némi eredményt elérni.  

1. Egyértelművé vált, hogy e folyamatban Kosztolányi Dezső költészetének – s 

alighanem személyes szuggesztiójának is – lényeges szerepe volt. Kosztolányi 

fordította József Attila figyelmét az ″ürességbe való betekintés″ költői 

lehetőségei felé.  

2. Sikerült azt is jelezni, hogy ez a ″semmit″ is megalkotó gondolkodástörténeti 

beállítódás, amelyet – legalábbis kifejlett formájában – mint nihilizmust szokás 

megjelölni, a gondolkodástörténet egyik fontos vonulata (Demokritosztól Martin 

Heideggerig), a modernitásnak pedig – Heidegger szavaival – egyenesen 

″alaptörténése.″  

3. A ″semmi″-motívum kibontakozásának fázisait leírva kirajzolódott az a 

folyamat is, amely az üresség-érzés metaforikus kifejezésétől, az absztrakt 

″semmi″ versbéli megjelenésén át, az ″üres″ tudat nyelvi – költői – eszközökkel 

való ″feltöltéséig″ ível. Tanulmányom azonban, sajnos, a maga szerteágazó 

problematikájában mozogva nem tudta eléggé elhatárolni az értelmezést lehetővé 

tevő gondolkodástörténeti kontextust és a József Attilát érő közvetlen 

inspirációkat (″hatásokat″).”
163
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Lengyel András véleménye szerint a konkrét motivációk megnevezésére 

kell törekedni, mivel követhető mintázatokként és mechanizmusokként vagy az 

intertextualitás játéka okán alakították közvetlenül József Attila költészetét.
164

 Az 

érvek felsorolása után ki lehet mondani, hogy a szerző költeményeiben 

megjelenő „semmi”-képzet alapvetően kozmológiai természetű.
165

 Hadd 

emlékeztessek itt Örkény István örökbecsű szentenciájára, semmi-képzetére az 

egypercesekből: „Mindnyájan a semmiből jövünk, és visszamegyünk a nagy 

büdös semmibe”.  

A szellemi állapot stabilitásának biztosítéka, hogy gyökereinkkel tisztában 

legyünk, őseinkről ismereteket szerezzünk, eredethistóriánk ne vesszen 

homályba. A családi és társadalmi szempontból is megtépázott, csonka 

famíliából érkező költő egészséges identifikálásnak súlyos gátja a hiányok 

kulminációja, a származástörténeti kezdetekre hagyatkozás csődbemenetele.  

József Attila korai kozmosz iránti érdeklődéséről és űrképzetéről Tamás 

Attila és Szőke György egyaránt értekezett. E szonettkoszorúban a tizenkettedik 

rész így indul: „Ha bolygók és világok mind kihűlnek, / Minden atóm az Ősbe 

visszahull, / Minden lélek az Úrba szabadul / [...] Minden világ a Mérhetetlen 

része, / Az Isten is a Lelkek Egy-Egésze.” 

 

Ez a kép, s a benne megjelenő fölfogás, mint arra már Tamás Attila fölhívta a 

figyelmet, „a nem egészen másfél évtizeddel később a Siesta Szanatórium 

betegágyán megfogalmazott Költőnk és Korának a soraiban [...] már egyezések 

és eltérések megdöbbentő változatává lényegül át [...]: „Űr a lelkem. Az anyához, 

/  a nagy űrhöz szállna, fönn.” 

 

Tamás Attilát azonban – tanulmánya céljához igazodva – elsősorban az 

érdekelte: „Mi változott?” Erre próbált feleletet adni, megjelölve a legfőbb 

változást: az „istenség helyét [...] – a mű bensőbb: képi és gondolati tényezőiben 
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– az üresség, a hiány, a semmi foglalta el.”
 166

 A metafizikai abszolútumnak ez a 

visszájára („negatívba”?) váltása tagadhatatlan, szempontunkból azonban ennél 

most fontosabb az, ami A Kozmosz énekében és a kései „semmi”-képzetben 

azonos, ami tehát – igaz, olykor csupán látens formában – mint gondolati 

folytonosság írható le. Így mindenekelőtt az a – látszólagos trivialitás, hogy itt is, 

ott is József Attila az elképzelhető legtágabb kontinuumra, a kozmoszra 

támaszkodott.
167
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V. Túl a freudi megközelítésen: a költői szubjektum 

mint a traumatizált közösség megtestesítője 
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V. 1. Trauma-elvek, csoportelméletek  

Az előző fejezetben ismertetett fogalmi bázis merítési alapját és elemeit 

használva, az egyéni trauma alapjellemzőivel bíró versbeli én(eke)t integrálni 

lehet egy tágabb kontextusú értelmezésbe. A személyiségértékek 

kiteljesíthetetlenségére reflektálni kényszerülő hiányon és veszteségeken alapuló 

vox humana a közösségi hang olyan megszólaltatójává lesz, amelyben ugyanúgy 

felbukkanhatnak a hiány- és veszteségmotívumok.  

A történelem és a kultúra találkozása a traumával, fogalmi kategóriáinak 

felhasználása az egyéni trauma magyarázatában (például a veszteség és a hiány 

elhatárolása) megfelelő fundamentumot biztosíthat ahhoz, hogy József Attila 

szövegeit ebből a szempontból tekintsük át. Caruth traumaszemléletével és a 

történelmi trauma fogalmát használó LaCapra-i értelmezéssel számolva lépünk 

tovább ebbe az irányba. 

Az egyéni trauma mellett a 20. század népirtásainak, kataklizmáinak 

megtörténte óta egyre többen helyezik előtérbe a történelmi trauma fogalmát. 

Természetesen e terminus szoros tapadásban áll az egyéni traumával, 

voltaképpen elválaszthatatlan tőle, hiszen a pszichoanalitikai szakirodalomban 

bevezetett frazeológiát árnyalják és egészítik ki általa.  

Nem nehéz belátni, hogy amíg az emlékezés mindig egyéni élmény, addig 

az emlékezet kollektív.
168

 Ricoeur vagy LaCapra arra törekedtek (persze más-

más módokon), hogy az emlékezést és az emlékezetet, valamint az egyéni és a 

közösségi traumát összhangba hozza. „Hogyan transzponálható vajon az egyén 

életéhez tartozó lelki jelenséget leíró fogalomkészlet a kollektív emlékezet 

szintjére?” – tette föl a kérdést Gyáni Gábor.
169

 Válaszait megvizsgálva, bizonyos 

elméletek azonosságait igyekszem rögzíteni, és fogalmi kategóriáikat használom 
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fel az értelmezéshez, a történelmi trauma, valamint a kollektív emlékezet 

szerepét tüzetesebben vizsgálva József Attila én-konstrukciós kísérleteiben. 

 Paul Ricoeur az egyén és a közösség gyászfolyamatában egyaránt 

kifejezőnek tartja a temetési szertartásokat, amelyek nemcsak az egyén 

fájdalmának kifejezői, hanem a kollektív osztozás reprezentálói. E ponton 

emlékeztetnék a gyermekkori sérelem azon időintervallumára, mikor a családját 

elhagyó apa távozását (tárgy vagy személyvesztést) nem volt képes feldolgozni a 

család, mivel az elveszítés „élménye” nem folytatódhatott a gyászmunkában, 

nem haladhatott az elfogadás
170

 felé vezető úton. Ilyen értelemben sem az 

egyén(ek), József Attila és szerettei, sem a közösség nem nyilváníthatta ki és 

vezethette le fájdalmát, s az egyéni traumáról szólván említeni szükséges a 

melankólia és a gyász viszonyát. Ezek olyan szekvenciális folyamatok, mikor is a 

veszteség-mechanizmusban először a melankólia jelenik meg, majd a 

tudatosodás folyamatával együtt a gyász lép színre. Ha rögzül a melankólia, 

akkor patologikus kapcsolat alakul ki az egyén és tárgy között.  Ez a 

melankóliától a gyászig tartó átmenet a közösség működésében ugyancsak 

megfigyelhető. „A gyásznál az ént átható gyászmunka maradéktalanul 

magyarázza a gátlást és az érdektelenséget.”
171

 – foglal állást a Gyász és 

melankólia világos okfejtésében Sigmund Freud. 

 „A gyász mint az emlékezet adekvát módja – idézi Paul Ricoeur-t Gyáni 

Gábor – elsősorban talán nem is az egyéni emlékezésben, hanem a kollektív 

emlékezetben nyeri el a maga teljes értelmét, hiszen ez utóbbiban több a 

lehetőség az elvesztett tárgyba fektetett libidó felszabadítására, és máshová 

történő telepítésére”.
172

 Vagyis a közösség segítségével az egyénnek könnyebben 

át lehet lépnie a tárgyvesztéssel (s e ponton elveszett személyre is 

kiterjesztendőnek tekintem a fogalmat) járó melankólián, s könnyebben el lehet 

jutnia az elveszett tárgyba fektetett libidó felszabadításához, áttelepítéséhez. Ha a 
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melankóliától nem vezet út a gyász felé, a közösségi segítség sem áll az egyén 

rendelkezésére, úgy a melankólia tovább erősödik, traumaélménnyé, teherré 

halmozódik.  

A Szabad ötletek jegyzékében fellelhető sor és az elméleti tárgyú 

megállapítások között kísérteties hasonlóságot lehet érezni: „a bajok lerakódnak 

az emberben, mint a csontokban a mész”,
173

 a szabad asszociációs technikájú 

(vagy ezt csak mímelő) írásfolyamatban papírra vetett „bajok lerakódása” a fel 

nem dolgozott traumák sokasodására utal. 

LaCapra a strukturális és történelmi traumát megkülönbözteti.  

Strukturális traumát minden egyén, és társadalom átél valamilyen módon, az 

egyén például akkor, amikor elszakad az édesanyától. József Attiláékat elhagyta 

az apa, az édesanya súlyos beteg lett, halálának lehetőségével számolniuk kellett 

a gyermekeknek. 

Az öcsödi lelencségben töltött gyermekévek alatt József Attila fiatalabb 

nénjének, Etusnak gyámolítására szorult, mivel őt ugyanabba a faluba adták ki 

nevelőszülőknek. Etus gondoskodó, öccséért felelősséget érző, életkorához 

képest érettebb gondolkodású korafelnőtté ért.  Több forrás beszámol arról, hogy 

öcsödi éveik alatt a egyszer megjelenő, majd ismét eltűnő mama hollétéről, 

betegességéről, esetleg bekövetkezett haláláról mit sem tudtak a gyerekek. 

Levélváltás nélkül, hirtelen meglátogatta őket, s ekkor közösen úgy érezhették, 

anyjuk föltámadt a sírból. Majd mikor újból eltűnt, ismét megkönnyezték.  

„Az anyja után vágyódó kisfiúban ekkor ingott meg a női nem iránt érzett 

ősbizalom – melyet aztán a felnőtt kori szerelmi csalódások tovább romboltak.  

A halottnak hitt anya váratlan megjelenése és újbóli eltűnése mintegy korai 

ízelítőt adott József Attila számára a Mama végső elvesztésének traumájából – de 

abból is, hogyan lehet illuzórikusan eltemetni és feltámasztani valakit, a képzelet 

és a szómágia segítségével. József Attila Mama-versei a pszichoanalízis 
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technikájával elevenné tett, újraélt gyermekkori emlékek intenzitásától kapták 

indulati energiájukat”.
174

 

A strukturális traumával szemben a történelmi már specifikus, nem 

mindenki éli át. Reprezentációjában alapvető fontosságú az áldozat, az elkövetők 

és a kívülállók megkülönböztetése.
175

 LaCapra szerint a trauma feldolgozásában 

nagyon lényeges, hogy a tárgyról való leválás ne torzítsa el a múltat, például ne 

banalizálja a veszteségeket. Ez a feldolgozás azért is nehézkes, mert a becsben 

tartott tárgyhoz (személyhez) bizalom és szeretet fűződik, s a gyászolónak éppen 

azt kellene feladnia, ami hozzá kapcsolja őt. Éppen ezért egyetérthetünk azzal, 

hogy az ismétlési kényszer és az átdolgozás (vagyis a gyász) nem két külön 

kategória, hanem egymásra ható folyamatokként kell rájuk tekintenünk. Tehát 

félrevezető lehet, ha a veszteség fogalmát összemossuk a hiánnyal. Az elmélet 

szerint viszont hasonlóképp cselekednek azok, akik a hiányt narrativizálják. 

Hiszen azonosítják a hiányt a veszteséggel, s eseményként jelenik meg, vagy 

ebből válik levezethetővé veszteségük. Álljon itt két példa a veszteség hiánnyal 

való összevetésére a Szabad ötletek jegyzékéből: „aztán az egész elveszett”,
176

 

„sajnálom őt elvesziteni”.
177

 

 

A hiány fő jellemzője, hogy nem lehet elveszíteni, hiszen sohasem 

birtokoltuk. Amikor a hiány veszteséggé változik, a személyiség szorongása 

tárgyra lel, ezzel megteremti annak reményét, hogy a szorongás megszüntethető 

vagy legyőzhető lesz. Ezzel szemben a hiánnyal együtt járó szorongást soha nem 

lehet teljesen megszüntetni vagy legyőzni, együtt kell élni vele, s ez nehezen 

kontrollálható. A szorongás csillapításának legfőbb módja, ha megnevezzük azt a 

sajátos vagy specifikus dolgot, amely a félelem forrása lehet, s ezáltal 

megszüntetjük vagy uraljuk a félelmet. A hiány hiányként, nem pedig 
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veszteségként vagy valaminek az elvesztéseként felfogott interpretációja számos 

lehetőséget nyit meg.  A hiány ebben az értelemben jellemzően ambivalens, 

egyszerre teremt szorongást, és tesz cselekvőképessé, adott esetben olyan 

emberré, aki ontja magából a verseket. József Attila verseinek visszatérő 

’hiánymotívumai’: az otthon-, a rend-, a szabadság hiánya-vágya, a minden 

versmondatban megbúvó tárgy- és okozat nélküli bűntudat ténye, valamint a 

bűntelen bűnösség élménye, traumája. 

LaCapra állításai néhány ponton azonban megkérdőjelezhetők. Ő a 

hiánnyal ellentétben a veszteséget történelmi szintre helyezi, s meghatározott 

események következményének tartja. Azt feltételezi, hogy néhány veszteség 

traumatikus, mások nem, míg a trauma hatása is különböző lehet. Később 

nézeteit pontosította és bevezette a történelmi veszteség fogalmát.
178

 Szerinte a 

történelmi veszteségek részben kompenzálhatók, átdolgozhatók, és valamilyen 

mértékig orvosolhatók, a hiánnyal és a szorongással viszont csak megtanulni 

lehet együtt élni, nem lehet őket veszteséggé alakítani, mert nincs bennük olyan 

tárgy, amely elveszett. A veszteséget tehát valami külső tárgy elvesztésével 

példázta, a hiányt pedig mentális fogalommá alakította. A történelmi 

veszteségeket így nem is lehet azonosítani a hiánnyal, de mindig azonosítani kell 

és megnevezni ahhoz (név fontossága), hogy az egyéni vagy társadalmi gyász 

folyamattá válhasson. Ha a gyász hiánnyá válik, és a hiány összeolvad a 

veszteséggel, akkor a gyász lehetetlenné, végtelenné válik, és melankóliába csap 

át. 

A gyász folyamata lehetővé teszi a kritikus ítéletalkotást a múltról és a 

szociális visszailleszkedést a polgári életbe, ennek felelősségével és normáival. 

Előfordulhat azonban, hogy valakit annyira „megszállt a múltja”, és 

folyamatosan él a kényszeres ismétlés „acting-out”-jával, hogy képtelen lesz az 

erkölcsileg felelősségteljes viselkedésre. 

Gyáni Gábor idézi Jörn Rüsent, aki szerint a trauma feldolgozásának jó 

módja a retraumatizálás, vagyis a freudi értelemben vett gyászmunka, afféle 
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másodlagos traumatizálás. Mint írja: „Egy újfajta történelmi narrációra gondolok, 

amelyben az elbeszélt traumatikus események nyomot hagynak a történészek 

értelmező munkáját irányító jelentésmintákon is. [...] A történtek 

interpretálásával való történelmi értelemadás alapelveinek szintjén az 

értelmetlenségnek az értelem alkotóelemeivé kell válnia”.
179

 

Kifejti továbbá, hogy a traumát jobb esetben felváltja a gyászmunka és az 

átdolgozás, amely első lépés a túljutáshoz és a személyiség megmaradásához. Ha 

azonban ez átmegy melankóliába és ismétlési kényszerbe, nem lesz megfelelő a 

feldolgozás, az érintett benne ragad a traumában és – esetünkben egy költő – újra 

és újra leírja ugyanazt, ám soha nem bírja kiírni magából.  E ponton térnék vissza 

és emlékeztetnék a szerelmes versek címzettjeinek többször is visszaköszönő 

meggyőződéseihez, melyek szerint a költő nőideál vagy szerelem helyett óvó, 

gondoskodó anyára vágyott. Az öcsödi lelencévekben mindösszesen egyszer 

megjelenő, majd hirtelen eltűnő anya olyan gyászprocesszust indított el, amely az 

szülő után vágyódó kisfiúban megingatta a női nem iránt érzett ősbizalmat,
180

 így 

a rüseni értelemben vett traumafeldolgozás sikertelen maradt. Janet 

traumaelmélete szerint az események emlékei kétféleképpen tárolódhatnak: a 

narratív (vagy normál, hétköznapi) és a traumatikus emlékezetben. A narratív 

emlékezet nem csupán puszta tényekre való emlékezést, hanem társas funkciót is 

ellát: lehetővé teszi az emlék elbeszélését, másokkal való megosztását, a 

visszaemlékezés közösségi tevékenység lesz. A traumatikus emlékezetben 

tárolódó emlékeknek azonban nincsen társas komponense: nem igazodik 

senkihez, nem szól senkihez – a visszaemlékezés teljesen magányos 

tevékenység.
181

 Szépírók esetében a társas funkciót ellátó, Janet-féle ún. narratív 

emlékezet egy speciális formája a trauma szövegbéli megjelenítése, az implicit 

vagy explicit utalás, emlékezés. József Attila műveit tekintve mindkettőre 

találunk precedenst, ugyanis a szövegekben megjelenő traumatikus élmény 
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megjelenésére (bűntudat, önvád) feltűnnek példák rejtett módon kifejezve, illetve 

a konkrét kinyilatkoztatás szintjén is.  Az ellökés, a magára hagyottság, az 

egyedüllét a Nagyon fáj
182

 kései memória-alakzataiban mint narratív trauma 

jelenik meg legnyilvánvalóbban. 

A narratív emlékezet leleplezett formájához a Templom; hulla; rózsa
183

 

című vers néhány gondolati konstrukcióját állíthatjuk bizonyítékként: „Komoly, 

komor, magányos, bús templomkert vagyok, / Hol asszonykéz hiányán magasra 

nőtt a dudva, / A fojtó keserűség, de szűzi illatot / Ont közte sok dus szépség, 

virág, elrejtve, dugva./ Komoly, komor, magányos, bús templomkert vagyok.[...] /  

Templom szivem, de senki nem törődik velem.” 

A versszöveg nem határozza meg a költő konkrét személyét, a traumatikus 

emlékezetben tárolt én- vagy tárgyvesztés emléke bizonyos fajta  

traumafeldolgozásnak, önmagunkból való kiírásnak fogható fel.  

 A traumák nem csupán következményeikben, hanem eredetükben is 

társadalmiak. Ilyenkor a kollektív traumák, az egymást követő események 

traumatizálják a közösséget. A 20. század története a kollektív traumák 

sorozatának reprezentációja.
184

 Az elszenvedett sérelmek, igazságtalanságok 

emlékei nemzedékeken keresztül továbbélhetnek a családi emlékezetben. Ezek 

megteremthetik a maguk egyénre lebontható traumáit, ha a történelem beleszól 

az egyén életébe. A trauma fogalma József Attila életében metaforikus, nem szó 

szerint értendő rajta a súlyos testi megrázkódtatás, mint a bántalmazás, a kínzás 

(bár betegsége miatt türelmetlen, ideges „Mama” gyakran megverte). Ez abban a 

korszakban szokványos volt, így nem okozhatott traumát. A költő ’veszteség-

énjét’ meghatározta azonban, hogy kiskorában magukra hagyta őket az édesapja, 

édesanyja pedig fiatalon meghalt. Traumatizáltsága azonban olyképpen 

metaforikus, hogy a pszichológiából kölcsönzött fogalom történeti keretbe 

helyezve nyer új értelmet. Bár a traumát sosem csupán az individuum szenvedi 

el, nyers, brutális, szó szerinti valóságában mindig őt éri; kollektívvé azáltal 
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válhat, hogy egyéni trauma együttes élménnyé összefonódva, és oly gyakran a 

külvilág értetlenségével vagy ellenségességével találkozva, súlyos többlet-

teherként rakódik rá az érintettre.
185

    

          Volkan csoportelmélete adja meg a keretet, amelyben a közösséget, a 

külvilágot is az egyénhez viszonyítva értelmezhetjük. A nagycsoport fogalmából 

indul ki, és olyan nemzetiségi és politikai-ideológiai alapon egymással 

közösséget vállaló emberek összességét érti alatta, amelynek „működésére 

méretéből és a szerveződés alapját jelentő közös identitásból fakadó speciális 

szabályszerűségek jellemzőek.” 

A csoportot legegyszerűbben az azonos nemzetet alkotók emberek 

együtteseként lehet meghatározni. „Összetartozásuk elsőrendű hordozói olyan 

közös kulturális elemek, mint a közös nyelv, dalok, táncok, ritmusok, vallás, 

azonos történelmi emlékezet, más csoportokhoz való viszonyulás. Ezek a konkrét 

vagy absztrakt szimbólumok és jelek az egyének belső világában az adott 

nagycsoporttal asszociálódnak, a tagok számára kiemelkedő jelentőségűek, és a 

csoporthoz tartozás keltette pozitív érzések alapjául szolgálnak.”
186

Az egyén a 

csoporthoz való tartozását, mely csoportot jelen esetben tekintsünk a sokszor 

emlegetett közösségnek, észrevétlenül, ám egyéniségébe beépülve érzékeli. 

Volkan szerint a csoportidentitás fenntartásában kiemelkedő szerepük van 

az ún. „választott traumáknak". A „választott” itt arra utal, hogy melyik lesz az a 

trauma, amely generációkon keresztül képes fennmaradni és rögzülni az adott 

csoporton belül.  A feldolgozatlan és feldolgozatlanságukban tovább örökített 

traumák mentális reprezentációként az egész csoport vagy közösség számára 

beépülnek a tudatba. Ahogy Bényei Péter fogalmaz Jókai novelláival 

kapcsolatban, a trauma feldolgozását segítő terápiás módozatának tekintve: „ezek 

az elemek az idők során a csoport identitásának fontos részeivé, az összetartozás 

lényegi kötőelemévé válhatnak”.
187
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Esetünkben József Attila traumatizált mentális reprezentációi miatt a 

mindenen kívül állás szerepét kívánta felvenni úgy, hogy objektivizálja a 

legszorosabban hozzátartozót: a saját testét. Egyes verseiben odáig jut, hogy 

tárgyiasítja a mások testét és azt a környezetet is, amelyből szemléli őket. Ez az 

ellentétes szemlélet érezhető végig a versein: az összetartozás, a másokkal 

együvé tartozás igénye áll élesen szembe a vállalt kirekesztődés és a vágyott 

magánnyal úgy, hogy észre sem veszi, ez a megverselt ambivalens érzés 

mindenki sajátja tud lenni, hiszen a közösség éppoly társtalan és magányos, mint 

ő maga. Ez vezet el az egyéni-közösségi traumák gócpontjához bennünket. A 

nyelv teremtő erejének köszönhetően a költő kiterjesztette saját személye 

traumáit először versekben megjelenő lírai én(ek)re, majd ezután a közösség 

egészére. József Attila verseit tekinthetjük olyan traumatizált élményeket 

feldolgozó szövegeknek, amelyek minden egyes alkalommal nemcsak az egyéni 

hiány-és veszteség-énre referálnak, hanem a nemzeti-közösségi identitástudatot 

hordozó entitást is érintik. A szöveg egyszerre lesz összetartó erő, gyászmunka és 

a nyelvvel való szakadatlan küzdelem, amely csak az „irodalmi reprezentáció 

nyújtotta lehetőségek maximalizálásával” képes elszakadni öncélúságától. 

Költészetét bármennyire is saját élményekből adódó traumatizáltságon alapul –

véleményem szerint– nem lehet kizárólag önterápiának tekinteni, hiszen azokat a 

kollektív vonásokat fogalmazza meg, amelyek a kor emberének sajátosságai is 

voltak.  

LaCapra foglalkozik a történelmi trauma következményeivel, és az általa 

bevezetett hiány és veszteség fogalmak segítségével térképezi fel a trauma 

közösségre gyakorolt hatásait. E szerint a hiány tapasztalata nemcsak az egyén 

sajátja, hanem az egyén és a társadalom kölcsönhatása miatt arra a közösségre és 

társadalomra is hat, amelyben az egyén él. A hiány univerzális, általános érzéssé 

válik és az elhatalmasodó hiány miatt a közösség nem lesz képes továbblépni. „A 

hiány-tudat” nem más, mint a közösségi szorongás és a melankolikus bénultság 

állapota, mely az áldozat-lét kizárólagosságába menekülve a tehetetlenség 
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állandósult ürességében tartja a közösséget, a kollektív identitás legfontosabb 

motorját, a közös cselekvést bénítva meg.”- idézi Bényei LaCaprát.
188

  

 A veszteségnek ezzel szemben –mint már a személyes trauma értelmezése 

során említettük– konkrét tárgya, ideje és tere van, azaz a múltban történt valami 

kézzelfogható esemény, amely a veszteségérzetet okozhatta. Egy teljesen 

végbement gyász folyamata során a hiány veszteséggé alakul, tehát az alany, 

tágabban értelmezve a közösség, képes áttranszformálni a hiányt egy olyan 

reprezentációvá, amelyet azonosítani lehet. Ugyanúgy ahogy az egyéni traumák 

esetében a közösségi traumák során is a társadalom vagy újra és újra megpróbálja 

feldolgozni a traumát (acting-outok) vagy átdolgozás révén a hiány veszteséggé 

transzformálódik. A feldolgozás azonban gyakran lineáris: acting –outok előzik 

meg a teljes átdolgozást. Nézzük most meg a közösségi traumaélmény hogyan 

vonatkozik József Attila költészetére! Juhász Gyulához hasonlóan a költő korai 

verseiben nemcsak a paraszti réteg szószólója kívánt lenni, hanem olyan 

versnyelvezetet és formaművészetet alakított ki, amely segítségével a lírai én 

traumái, melyek egyúttal a közösség traumái is, könnyebben értelmezhetővé 

válnak. A versszubjektum veszteség–énjének konstruálódása részben a biográfiai 

adatokból merítkezik (hiszen mint mondtuk, nem választható el tőle), elég, ha az 

anya-motívumra gondolunk. Részben pedig hiány-énje látszik állandósulni azzal, 

hogy a meg nem nevezett fájdalomról ad tanúbizonyságot. Versek sokaságán 

keresztül a versbeli ’hiány-én’-ek a test széttöredezettségében jelennek meg 

individuális kollektívummá állva össze, azonban a részek soha nem állnak össze 

egy egésszé. József Attila abban lép tovább, hogy a nyelv nem akadályt jelent 

számára, azaz nem jelent olyan eszközt, amellyel nem képes ábrázolni az egyén 

traumatizáltságát, ill. az egyén és a társadalom viszonyát, hanem képes kifejezni 

a lírai én állandó traumatizáltságát versbeli eszközeivel. A költő nem a nyelv 

hiányától szenved, olyan narratívát és kontextust hoz létre, amelyben érthetővé 

válnak kifejezőeszközei. Az én felaprózódása, az énvesztés réme, az én 
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szerkezetének szétesése e versekben nagyszerűen megmutatkozik. És pontosan 

ez az, amely nemcsak a lírai alanyt jellemzi, hanem a közösségre is igaz lesz. A 

költő felismeri, hogy a lehetséges énvesztés a közösség szétesését is 

eredményezheti és a csoport alapjául szolgáló kötelékeket meggyengítheti, így 

jöhet létre kollektív trauma. 

„Kollektív traumán egy olyan csapást értek – Bényei írja Eriksont idézve – 

mely a közösségi élet alapszerkezetét érinti, az embereket összekötő kötelékeket 

károsítja, gyengíti az összetartozástudat élményét. A kollektív trauma lassan és 

alattomosan fejti ki a hatását az átélők tudatában, egyáltalán nem jellemző rá 

váratlan bekövetkezés, ami általában a trauma fogalmához társul a 

köztudatban.”
189

 József Attila tehát olyan kollektív diskurzust valósít meg, amely 

egységes fogalmi bázist teremt a lírai én és a megszólítottak, a közösség között 

és megteremti a megértés kereteit. 
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V. 2. Népiesség és népköltészet a korai költeményekben 

József Attila közösségi költészetének kialakulására nagy hatással volt a Juhász 

Gyulától örökölt témák egyike, a népköltészet. Korai verseiben még Erdélyi 

József népi irányzata hatására és Juhász Gyula versképeit követve leginkább a 

népdal tartalmi követelményeit és állandósult motívumait használva verselt. Ezt a 

stíluseszményt József Attila maga szívesen elemezgette, főleg a folklór nyelvi 

hagyományait kutatva. Részben átvette a hagyományos ismereteket 

(strófaszerkezet, rímek, metaforák), részben pedig sajátos motívumrendszerével 

és individuumszemléletének beépítésével a falusi mikrovilág, a paraszti 

létviszonylatok újfajta idillformálását teremtette meg.     

 1924 januárjától írta szegényember-verseit. Magányos lelkialkat lévén az, 

hogy ténylegesen nagy nélkülözésben élt, és gyakran a pártfogók jóindulatán 

múlt az ebédje, a sanyarú sorsúak értő költőjévé avatta. Szabolcsi Miklós jegyzi 

meg, hogy a Szegényember szeretője
190

 még Erdélyi stílusában íródott, de 

ugyanakkor túl is tesz az elődén. A népdal jellemzői, a sok ismétlés, könnyen 

megjegyezhető rímek mellett gyakran találkozunk eltúlzott  képekkel.  

A szegényember mindkét vállára súlyos teher hárul: egyik vállán a földet, 

(mint Atlasz), másikon Istent tartja. Ezzel a monumentális képpel indít a vers és 

nem kevesebbet állít már az első sorban, hogy a szegény emberek hordják a 

hátukon a földet. Egyben elkülöníti magát a többiektől, akik „nem tudnak 

gyufát se gyujtani, ha igy megy tovább, nem törődöm vélük”. A szegény ember 

legalapvetőbb vonásait idézi: a tűzhöz, a meleghez való eszközökkel sem 

rendelkeznek. A gazdagság kellékeinek (mozgásra utaló főnevekkel: ló, autó, 

repülőgép) megidézésével állítja ellentétbe a lelki egyensúlyt megteremteni 

kívánó ember lassúságát. Többes számban –vállalva a közösséget a többiekkel- 
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határozza meg a szentenciát: az igaz lélek tisztasága fontosabb, mint a földi 

javak. 

Közösségi szemléletet tükröz a vers: a szegénység a földi javakban való 

korlátozott hozzáférést jelenti, de a lelkük tiszta, becsületes emberek, akik akkor 

sem lopnak, ha nagyon éhesek. Közösségi továbbá abból a szempontból is, hogy 

jellegzetes versnyelvezetével képes megteremteni a versben szereplő szubjektum, 

a szegényember általános hiány-és veszteségérzetéből fakadó magányosságát, de 

egyúttal ezt az érzést a közösség magáévá tegye.  

A Szegényember balladája
191

 már kiinduló helyzetéből adódóan előre sejteti a 

szöveg kifutását, s a műfaji ismérveket maximálisan kiaknázva az utolsó 

versszak soraiban mesterien él a sűrítés eszközeivel. A szegényember megőrülési 

jelenetében mindössze egyetlen igecserével szemlélteti az eseményeket (sír-rí – 

nevet) a statikus állapotú mondatban.   

József Attila jól ismerve a nélkülözést, rokonszenvvel fordul a szegényebb 

réteg felé. A balladai formában írt vers a kiszolgáltatott, tehetetlen ember 

szemszögéből szól. A szegény ember egyetlen értékeként a csecsemő jelenik meg 

(nagy valószínűséggel fiúgyermek), aki nem azért érték, mert gyermek, hanem 

mert a későbbiekben munkaerőt jelenthetett számára.  A szegényember 

megőrülését két sorba sűríti egy ellentétes igepár segítségével (sír-rí és nevet). A 

vers lírai alanya egy áltagos szegényember, nem a költő, hanem akárki és 

mindenki.  A verseli én a veszteség-énjével jellemezhető, hiszen nemcsak 

elvettek tőle valamit, hanem a legfontosabbat, a gyermeket vették el.  A 

veszteség-én azonban terjeszkedik, hiszen nem egy aktuális szegény emberről 

van szó, hanem –mint mondtuk–  általában a szegény emberekről, akiknek a 

veszteség érzése mindennapos. A veszteség-én tehát kiterjeszthető egy 

általánosabb közeg, közösségre, így lesz a közösségi veszteség-énje a vers 

mondanivalóját meghatározó. És keressük az igazságot
192

 című alkotása 

motívumai alapján (batyu, betyárkodás, didergés) ugyanebbe a sorba illeszkedik. 
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A Tiszta szívvel
193

 híres mondatait előlegezi meg benne a „gondolatunk az 

ördögé”, egy helyen megjelenítve az ellenpólust, az Istent is („lelkünket Isten 

fogja […] ostorosba”). Ahogyan már említettük, fiatal korától kezdve 

folyamatosan az Istenkeresés vágya hajtotta, ez dominált, s ekkortájt még csak 

fölvetésszerűen merül fel a bűn és bűnhődés gondolata: „összenőtt már két 

kezünk […] nem vétkezünk”.     

A Miért mondottál rosszat nékem
194

 a szegényember-tematika felől a 

munkásosztály felé tekint. Látható, hogy bár József Attilára mindig nagyban hatott az a 

környezet, ahol élt (például a makói vidéki élet), ám a munkásosztály problémáira – 

származásából adódóan – felettébb érzékenynek mutatkozott. Erre a kettősségre 

korábban is felhívtuk már a figyelmet, talán ezért is tudott érzékenynek mutatkozni 

mindkét réteg problémáira és egy hasonlat segítségével univerzálissá tágítani a versbeli 

én (figyeljük meg a többes számú alakot!) alakját. Ugyanakkor felvillantja a jövő képét: 

valamit elültetni a földbe mindig a biztató jövő képével töltheti el az olvasót. „S 

hazaballagunk éppolyan fáradtan, / Miként a kapás, szótalan munkások, / 

Akik a földek békés erejébe / Százannyit termő magokat vetettek.” 

Lopók között szegényember
195

 című versében a világot megkapáló parasztember 

alakja jelenik meg, akinek a gazdagságot jelentő tehene is elvetél, de erősnek kell 

maradnia. „Lopók között szegényember, / Szegényember sose fél, / Minek félne, 

szíve, lelke / Erősebb a többinél.”
196

 

A Rokkantak az avantgárdhoz kötődő darab, a háborúból visszatérőkre tekint,  

szürrealista képzetekkel hozván létre a szöveg asszociatív dinamikáját: „Eggyé 

mindenfajta / Dadogó Krisztusok, hogy irtózatos / Hegyibeszéddé magasodjék / A 

hörgés bacchanálja.”
 197

 

A sebesülteket megváltóként jellemzi, utalván arra, hogy egyrészt az üdvözülés 

ígéretét hozzák magukkal, másrészt akadozó szavaik hegyi beszéddé 
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artikulálódik, a mindent átélt és megélt kinyilatkoztatásává válik szájukból, 

egyszerre telítődve tűzzel és békességgel. 

A szegényember-verseiről általánosságban elmondható, hogy gazdag 

metafora-kínálatuk biztosítja sokszoros rétegzettségüket, többszintűségüket. 

Ezekben a költeményekben ugyan József Attila csak bizonyos társadalmi 

rétegekről (a parasztságot, a munkásságot) szól, de mondanivalója a versekben 

univerzálissá tágul. 
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V. 3. Korai istenes versek 

 

A szegényember –verseken kívül a korai években költészetében látványosan 

előtérbe kerül az Istent megérteni próbáló, vele gyakran vitába szálló fiatal költő 

alakja. Az ide tartozó hanghordozás jól belesimul a szegényember-versek 

modalitásába, ezért érdemes tüzetesebben szemügyre vennünk. József Attila 

gondolatmenetében jól követhető, miképpen próbál kortársainak (főleg Ady 

Endrének és Juhász Gyulának) hatására Istenhez közel férkőzni, ellentmondani 

neki, megtagadni őt. A korai zsengék után teljesen eltűnik költészetéből Isten 

alakja, hogy csak a „kései” verseiben térjen újra vissza.  

A Juhász Gyula-hatás miatt vitathatatlanul a szegények istápolója, 

szócsöve kívánt lenni, folklorisztikus jellegű korai alkotásainak 

képszervezésében viszont csak látszólag van szó a falusi szegénysorúak iránti 

empatikus hozzáállásról, inkább a városi nincstelenekhez kapcsolódást és 

odafordulást érdemes megelőlegeződve látni bennük. A korai, 1923-ban született 

szegényember-versek előrevetítik istenes verseit, hiszen legtöbbjük (Kiáltunk 

Istenhez,
198

 Karácsony)
199

 a szegény fiatalok nevében folyamodik Istenhez. 

Érdemes végiggondolni a szociálpszichológiából származó felismerést, hogy az 

emberi viselkedést kétféle, ellentétes erő irányítja. Az egyik a társra, a 

közösségre irányuló vágy. Mindannyian vágyunk valaki(k)re, hátha 

megoszthatjuk élményeinket, vágyainkat, mindennapjainkat. Ugyanakkor ezzel 

ellentétesen működő erő munkál bennünk, hogy ne adjuk fel függetlenségünket, 

ne köteleződjünk el teljesen. Ezek az ellentétes erővonalak adják József Attila 

istenes verseinek dinamikáját is. A valakit keresés, a valakihez tartozás az Isten-

keresésben összpontosul. Isten lenne az, aki feloldja a szegény árva magányát. 

Az életrajzi kontextust figyelembe véve az apa-Isten párhuzamba állítása 

nyilvánvaló hozadéka eme odaadásnak. A lírai beszédszemély vágya, hogy 
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mindent elmondjon Istennek vagy az apjának (mindkettő mint szeretetteljes alak 

tűnik fel). Ez a vágy olyan motívumrendszerré terebélyesedik kései alkotásaiban, 

amely eszközarzenál főbb alkotóelemei motívumok tulajdonképpen korai 

verseiből származnak. Korai műveit pedig már a hiány- és veszteségtapasztalatok 

sokasága járja át. Egyúttal olyan általános élményanyaggá sűrűsödve e 

korszakában, amely József Attilát közösségi (de nem mozgalmi értelemben) 

költővé érlelte.  

De egyszerűen Juhász Gyula-imitáció-e mindaz, ha az istenes versekről 

beszéltünk? Nem egyszerű hagyománykövetésről, imitációról lehet szó, hanem 

Juhász stílusának, költői arzenáljának továbbgondolásáról, újbóli átértékeléséről.  

Az önreflexivitás, az önmeghatározás, a lírai én színrevitelének hogyanja és 

mikéntje állandó tételei József Attila költészetfilozófiájának. A rendet keresi a 

világban, önmagában, embertársaiban, miként a nevezetes sorokban felvillant: 

„Kék, piros, sárga, összekent / képeket láttam álmaimban / és úgy éreztem, ez a 

rend - / egy szálló porszem el nem hibbant. / Most homályként száll tagjaimban / 

álmom s a vas világ a rend.”
200

 

A rend ideális állandóságának menedékében, a traumákra gyógyírt jelentő 

pót-anyakép, nőkép, világkép óhajtásában a tudattalan tárgyvesztés sajátos 

kombinatorikája tapasztalható, mivel a felszabadult energiák nem másik 

személyre vagy tárgyra helyeződnek át, hanem az egyénre zuhannak vissza. 

Gyáni Gábor szerint (miként már említettem) e folyamat rákövetkező eseménye a 

bűntudat és a szégyenérzet. A tárgy/személyvesztés fázisa, mely a bűntudathoz, 

szégyenérzethez vezető folyamat előidéző mozzanata, a gyermekkorban 

gyökerezik. Csak tetézte a bűntudatot, hogy ekkor nézett szembe (már megint) 

édesanyja elvesztésének lehetőségével. Gyermeki ésszel a halálos betegség 

okozójának is magát tartotta, felelősnek minden baljóslatú történésért, ami vele 

és famíliájával megesett. A bűnben 
201

 így tér ki erre: „Zord bűnös vagyok, azt 
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hiszem, /   de jól érzem magam. / Csak az zavar e / semmiben,  / mért nincs 

bűnöm, ha van.” 

Határozott állítás található a nyitó versmondat első tagmondatában, majd a 

bizonytalanságot sugalló „hiszem” igeválasztás következik. A strófa további 

részében értéktelített, pozitív kicsengésű szavak jönnek, („jól érzem magam”), 

aztán – keretet alkotva a versszakon belül – újabb kérdés- és állításpár („miért 

nincs bűnöm, ha van”). A bűnösség kérdéskörében érdemes egy kitérőt tennünk 

József Attila „bűnösségére” vonatkozóan.     

Közismert, hogy József Attilának számos összeütközése akadt a 

törvénnyel. Az 1878. évi V. törvény (ún. Csemegi-kódex) alapján a bűnügyi 

iratok szerint becsületsértés szerepel a költő elleni vádként. Verseinek tartalma 

nyomán, eszmeiségük miatt a hatóságok magánindítványra és hivatalból is több 

bűnvádi procedúrát kezdeményeztek vele szemben. „A Nem én kiáltok című 

verseskötete ellen a Szegedi Kir. Ügyészség akart bűnvádi eljárást indítani 

közbotrányokozás vétsége miatt.”
202

 De mindennek ellenére Boross Dezső 

főügyész nem ítélte megalapozottnak a bűnvádi eljárás lefolytatását, így első pere 

a Corvin-nyomdában készült Kékmadár 1923. október 13-i lapszámában közölt 

Lázadó Krisztus című alkotása okán kezdődött. Tehát fiatalon, 18 évesen – még 

maturáló diákként – állt először a törvény színe előtt. Vallás és ennek szabad 

gyakorlata elleni vétség alapos gyanújával citálták a korabeli terminussal élve 

büntető – törvényszéknek nevezett igazságszolgáltató szerv elé. E versben nem 

volt elég a bíróságnak – hétköznapi szóhasználattal élve – az istenkáromlás 

vétke, ki is emeltek a szövegből bizonyos részeket, melyekkel azt igyekeztek 

alátámasztani, hogy ez az elvetemült fiatal alkotó lángoszlopnak, sőt Istennek 

képzeli magát. Mi több, azonosítja saját lényét Istennel, ekvivalenciát föltételez 

kettejük között, Isteni attribútumokkal ruházza fel magát, Istentől elvitat olyan 

emberi képességeket, mint a látás. Az Est így írt erről:  
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„Vádlott védekezése… el nem fogadható, mert a vádbeli cselekményhez külön 

Istengyalázó szándék nem szükséges. Elégséges a gyalázó szavak használata. 

Vádlott pedig ebben a tudatban tette közzé a költeményt. Ugyanis a költemény 

címe, annak egész gondolatmenete, egyes kifejezései, de különösen annak a 

rendelkező részben idézett része, Isten ellen intézett gyalázó kifejezéseket foglal 

magában, melyek a költemény keresztény olvasójának vallásos érzületét sértik, 

sőt megbotránkoztatják. Ekként vádlottnak - a költemény szerzőjének is tudnia 

kellett, hogy az inkriminált költemény Istengyalázó, közbotrány előidézésre 

alkalmas kitételeket tartalmaz. Vádlottnak ezen cselekménye a vádbeli 

cselekmény tényálladékát kimerítvén, őt - aki a költeményt írta s közzétette, mint 

a St. 33. §-a
203

 szerinti szerzőt - abban bűnösnek kimondani s emiatt megbüntetni 

kellett. A büntetés kiszabásánál súlyosbító körülményül figyelembe vette a kir. 

törvényszék a gyalázó kifejezések halmazát, enyhítő körülményül pedig vádlott 

fiatalabb korát, s ezeknek mérlegelésével a reá kiszabott büntetést bűnösségévei 

arányban állónak találta”.
204

 József Attila csalódott reakciója pedig a követező 

volt: „Immár utána vagyok a tárgyalásnak is: 8 hónap fogház és 200.000  – 

K[orona] pénzbüntetés. 1924; Istenkáromlás. Versben. 19 évvel. Hiszen még ezt 

a tizenkilencet is ellopták tőlem! Vétettem én evvel nekik? Külömben(sic !) a 

törvény: törvény és az ostobák: ostobák. Csak azt nem tudom megérteni, hogy 

miután az ügyész is elismerte a vers tendenciájának nemességét és a 

jóhiszeműségét pedig feltétlenül, de a vádat - érthetően - tovább is fenntartja, 

akkor akad bíróság, amely „marasztaló ítéletet” hoz és abban 8 hónapra elítél egy 

19 éves fiatalembert »enyhítő« körülménynek véve »fiatal korát« és 

súlyosbítónak »a gyalázó kifejezések egész halmazát« . .. Természetesen 

esküdtszék nélkül!”
205
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Érdemes  idézni a Lázadó Krisztus sorait istenes verseinek körében: „S 

munkámban, Uram, érek annyit, mint Te / Nagy passziódban; és a lelkem is /  

Részed lesz nemsokára s a legszebb fényt / Hintve: / A szemed lesz, hogy 

mindent láss meg itten. / Bizony mondom, még nincsen is szemed, / Most nem 

látsz. Lennél immár igazságos, / Isten!” 
206

 

 

  

Mint ismertettük, Muhel tanulmányában
207

 a nyelvi formák általi 

újrateremtésben látja a lírai szubjektum társtalanságának és magányosságának 

megoldását. Azt állítja, hogy a versnyelvezet által a költői kontextus 

megteremtése isten világteremtéséhez hasonló, tehát ezzel közelebb lehet jutni 

istenhez is. Mindenesetre a költő a szegénység, a magány miatt hamar utat talált 

az Úrhoz.  Isten
208

 című verse az alábbi komplex képpel indít: „Láttam Uram, a 

hegyeidet / S olyan kicsike vagyok én. / Szeretnék nagy lenni, hozzád hasonló, / 

Hogy küszöbödre ülhessek, Uram. / Odatenném a szivemet, / De apró szivem 

hogy tetszene néked?” 

 

Istent gondviselőnek, megnyugtató lénynek festi le, árad feléje a bizalom: 

„Roppant hegyeid dobogásában / Elvész ő gyenge dadogása./ Mért nem tudom 

hát sokkal szebben? /Mint a hegyek és mint a füvek! / Szívükben szép zöld tüzek 

égnek, / Hogy az elfáradt bogarak mind hazatalálnak, / ha esteledik / S te nyitott 

tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban / Ott állsz az útjuk végén – / Meg nem 

zavarlak, én Uram, / Elnézel kis virágaink fölött.” 

 

Ez az Istenkép meghitt; a hatalmasságában közel van, gyermeki odaadás 

sugárzik irányában, de valahogy mégis elérhetetlennek érezni őt. Ez a kettősség 

szétárad költeményeiben, s ezentúl folyamatosan ott kísért. Ahogyan az apa utáni 
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vágya szintén benne foglaltatik. Még 1922-ben írta Csöndes estéli zsoltárt
209

, 

amelyben ugyanúgy a megnyugvás és a bizonytalanság érzésnek duplexitása 

hatványozódott. Már ekkor megjelenik az én-fellelés sürgető kívánalma, de 

megoldást még Istentől remél: „Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal 

engem”.
210

  

„Érzem, hogy szeretek, de nem tudom, / kinek a száját fogja megégetni szám /  

[…] Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal engem. /De ha nem akarod, 

ne hallgasd meg szavam.” 

 A fiatal költőt nyugtalanító hitbeli dilemmák, divinatorikus konstellációk 

tekintetében kétségtelenül elmondható, hogy a fiatal költőt nagyon is 

foglalkoztatta a vallás kérdése, az Isten-probléma. „Lehetetlen volt nem 

szembenéznie vele: minden kortársa, idősebb mesterei, barátai foglalkoztak az 

isten-problémával, a kor levegője, gondolkodása lényeges részét tette a vallás és 

az istenkérdés a még vallástalan értelmiségiek között is. Szüksége volt rá, hogy 

megteremtse magának - mint annyian mások - az apa-elvet, apa-istent”.
211

 Az 

apa-isten megteremtése egyfajta elhatározása az énnek. Döntés arról, 

megteremti-e magának, vagy sem. „A döntés az az intellektuális művelet, amely 

kiválasztja a motoros cselekvést, véget vet annak a halasztási időnek, amit a 

gondolkodás jelentett, és átvezet a gondolkodásból a cselekvésbe.”
212

 József 

Attila korai verseiben a ’hiány-én’ egyik konstruálója a folyamatos reflektálás 

személyes élethelyzeteire, ugyanakkor Sigmund Freud szerint döntés előtti 

várakozás más teljesítménybe, minőségbe csap át, és így talán az egyéni és a 

közösségi traumát összhangba sikerülhet hozni. 

Sík Sándor szerint az egyéni traumatizáltságból adódó versszubjektum 

traumatizáltsága, mely közösségibe csap át, végig gyermekes hangon szólal meg, 
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és ez a gyermekes hang végigszállingózik József Attila egész költészetén. Ezt 

bizonyítva, idézi egyik utolsó istenes versét, a Nem emel föl
213

 címűt, melyben az 

árva gyermek hangján szólal meg. 

 A már elemzett hiányzó apa és az Isten szerepe összemosódik, a költői én 

pedig magányának feloldására való törekvésként az apa/Isten fia szerepébe akar 

bújni: 

„Fogadj fiadnak, Istenem, /hogy ne legyek kegyetlen árva. [. . .] Tudod, szivem 

mily kisgyerek /  ne viszonozd a tagadásom; / ne vakítsd meg a lelkemet, / néha 

engedd, hogy mennybe lásson.”
214

 

 

Kövek
215

 című alkotása szintén az istenes versek sorába illeszthető be úgy, hogy 

itt újra az isten-ember párhuzam kap főszerepet, hozzátoldva az ember-kő 

metaforát, amely Friedrich Nietzsche hatását tükrözi. A széttört kő képéhez társul 

a szétdarabolódott szubjektumé, amely nemcsak avantgárd reminiszcencia, 

hanem valósi létélmény is. Az az ember, aki régebben erős Krisztus-habarcsból 

vétetett, tehát Isteni lénye önmagában volt.  A szétesettség és a vágyott 

összeszedettség, majd végül az Eszméletben csúcsosodik újra.  

 

Az Ide újra a szeretet jön című versben pedig az Isten és a hit vonzásában a 

gonoszok legyőzése és a jók uralmának témaköre vetődik fel, és a feloldozás 

vizionálásával egészül ki:  

„Ide újra a szeretet jön / S mindenkinek fakad bocsánat, / De addig jaj, kik látva 

látnak / S a vaknak nem adnak szemükből!”
216

 

 

Újabb keletű kutatások megkérdőjelezték Sík Sándor nézeteinek azon 

részét, amely folyamatosnak, az egész költészetét átszövőnek hirdette József 

Attila istenélményét.
 

A kései versekben ugyanis egyre erősödik a negatív 
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szemlélet, a hiány, az üresség, Tamás Attila pedig szemléletesen bemutatta, 

hogyan jutott el a költő az „Úr”-tól az „Űr”-ig.
217   

Istenes versei a lírai én konstruálási módjainak vizsgálatához megfelelő 

alapanyagot adnak. A Templom; hulla; rózsa
218

 a költői szubjektumot még a 

magányos templomkerttel azonosítja. A megszólaló ’hiány-énjét’ a szerelem 

elmaradása hipertrofizálja, de azt is leszögeztetik, hogy vár a kapcsolatokra, 

hiszen „közte sok dus szépség, virág, elrejtve, dugva”. A metaforák halmozása az 

én szétaprózódását jelzi, egy olyan béna koldusban megtestesítve az életvágyát, 

akit a közösség hagyott éhen pusztulni. Itt még az én és a „többiek” éles 

ellentétben állnak egymással. A harmadik versszak újra a templommal szervesíti 

az én egy darabkáját (szívét), afféle szakrális és kultikus középpontként, amely 

az isteni közbeavatkozás megtörténtének helyszíne. A közösség még itt is 

különálló, pogány csoportként jelenik meg. A harangkötelet az én kiterjesztett 

része, az emberi test legfőbb irányító szerve, az agya húzza. Bár úgy látszik, a 

versben leginkább a hiány-én dominál, mégis olyan templomról van szó, 

amelynek nagy kertje, harangozója és még papja is van. Az korábban lebontódott 

én így gyorsan felépül, hogy újra a közösség, a természet részévé válhasson: „A 

zsoltár, hullaszag s a virágok illata […]A végtelenbe száll és nagy egybe 

csókolódik.” 
 

A vággyal és a hiánnyal párhuzamosan felbukkan a bűn sejtelme is. A 

traumatizált élményt nem képes az egyén feldolgozni, nem képes másik tárgyra 

áthelyezni, átruházni, így azonosul a tárggyal. Ebből forrásozik a bűntudat 

érzése. Megváltozik a versbeli én és a közösség viszonya, s noha már az 

ártatlanságával tűnik ki a közösségből, éppen ez tulajdonsága minősül bűnné.  

 Az Istenhez (és ezzel összefüggésben az apakarakterhez) való 

hozzáállásukról József Jolán írja, hogy „Apánkról soha nem beszéltünk, 

elfelejtettük”.  
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„Ide esténként egy kocsis járogatott fel, aki udvarolt a mamának.  

- Itt a Grün papa – állított be mindig nevetve. Én leszek a papátok, ha a 

mamátok is úgy akarja. És miért ne akarná? – kedélyeskedett Grün bácsi és a 

térdére ültette Attilát, aki nagyot rúgott a gyomrába és hangtalanul viaskodott 

vele, hogy eressze el.”
219

 

 

Mikor Jolán férjhez ment, testvére egyrészt kitaszítottnak érezte magát a 

családból, másrészt hiányozhatott neki az anyaminta, és minden alkalmat 

megragadott, hogy a nővérével legyen. Több lopott órában egymással 

beszélgettek, titokban. Mikor Attila elköltözött, élénk és tartalmas levelezést 

folytattak.
220
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V. 4. Az egyéni traumáktól a közösségi perspektívák felé 

  

A szelf fogalmát és alapgondolatát a romantika rehabilitálta, amikor a 

személyesség autonóm létét már képes volt kifejezésre juttatni. Azon bensőséges 

hangot, melyet minden irodalmi alkotás tükröz, az én hangján szólalva meg. 

Bókay Antal szerint az „én mint autonóm létező, mint fontos vonatkoztatási pont 

jelenik meg minden ember életében,” és köré tud építkezni a személyiség. A 

Mindentudás Egyeteme előadássorozatban Bókay Antal Szent Ágostont idézte 

2005-ben: „Ne fordulj kifele; fordulj vissza önmagadba. Az ember bensőjében 

rejlik az igazság.”
221

  

József Attila költészete olyan beszédmódként is elgondolható, amely 

megragadja a személyességet, s ennek rejtett elemeivel, összefüggéseivel akar 

szembenézni. A műveket figyelmesen olvasva „kihallgatható a belső monológ”. 

Költészetének újszerűségét Bókay Antal (is) ebben látja, vagyis: József Attila az 

ént már úgy beszélteti verseiben, mintha ez tárgyias, objektív létező volna. Tőle 

független léttel és tudattal fölruházott felettes szubjektum.  

 Miután az én-reprezentációval szorosan együtt jár a társadalmi 

reprezentáció, s az én sem határolható el attól a közegtől, amelyben él, sőt a lírai 

alany sem határolható el attól a kontextustól, amelyben született, szükségesnek 

látszik a társadalmi-történeti kontextus bevonása is.  

Ahogy Erős Ferenc megfogalmazta, az egyéni trauma egyediségét és 

megismételhetetlenségét az adja, hogy az előidéző traumatikus esemény „kívül 

esik a mindennapi tapasztalatok körén.”
222

 A rendkívülivé váló trauma beleépül a 

személyiségbe, és nem tud megnyugtatóan lezáródni, földolgozatlanná válik. 

Ugyanakkor megnyugtatásul az szolgál, hogy egy hétköznapi esemény nem lehet 

traumatizáló hatású sem az egyén, sem a közösség életében. Így rögtön az egyén 

és a közösség elhatárolására és definiálására vonatkozó nehézségekbe ütközünk. 

A történelmi trauma föltétele, hogy minden egyén számára külön-külön is 
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tapasztalat volt, és közösek a jellemzői. Mind az egyénre, mind a közösségre 

figyelemmel egyaránt elmondható, hogy csak rendkívüli, különleges, nem 

mindennapi esemény lehet traumatizáló hatású. 

 

Azt láttuk már, hogy egy trauma nemcsak különlegességével, hanem 

leginkább repetitív jellegével (lásd Cathy Caruth) jellemezhető. Ez azonban nem 

mindig a feldolgozást megkönnyítő ismétlődő jegy, hanem olyan állandósult 

állapot, amelyből zavaró módon lehetetlen kitörni. A trauma reprezentációjával 

kapcsolatban hagyományosan mindenekelőtt az elbeszélést, azaz a narratív 

feldolgozást szokás az előtérbe helyezni. Ez többek között a pszichoanalízis mint 

paradigmatikus gyógymód verbalitás-központúságából adódik, hiszen – ahogy 

Beran Eszter és Unoka Zsolt elővezeti – „a pszichoanalízis terápiás folyamata 

felfogható narratív interakciónak, melynek során a páciens önéletrajzi történetei, 

más szóval szelfnarratívumai a terapeutával együttesen alakított folyamatban 

módosulnak, illetve konstruálódnak”.
223

  

Az acting out-okkal felmerülő verbalitás azonban nemcsak az egyéni 

trauma terápiájában hasznos, hanem a közösség szempontjából nézve is, hiszen 

megosztása révén kollektív, kiterjedtebb módon élhető át. 

A narratív megközelítés főként a pszichológiában nyert teret. Az egyéni és 

a csoportidentitás vizsgálata a narratív pszichológiában jól mutatja a személyes 

és szociális identitás szerveződésének mikéntjét. Ahogy Erős Ferenc 

megvilágítja: „a versekben az esemény valódisága helyett a hangsúly a narratív 

igazságra tevődött át”.
224

 Igaz ugyan, hogy a narratív pszichológiával foglalkozó 

kutatók (Ehmann Bea, Vincze Orsolya) főként a történelem reprezentációját 

vizsgálták, ezen belül pedig az érdekelte őket, hogy a történelemről szóló 

történetek milyen módon alkalmasak a nemzeti identitás szociálpszichológiai 

tanulmányozására, a József Attila korai verseinek friss szempontú 

újragondolásához kifejezetten érdemes bevonni ezeket a narratív pszichológiai 
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elemzéseket, főként azokat az eredményeket, amelyek a szelfreprezentációra és 

csoportviszonyok alakulására vonatkoznak.    

Ha a historikus elbeszélés „olyan szociális konstrukciónak tekinthető, 

amely „az elbeszélést, mint önálló törvényekkel rendelkező megismerési 

(kognitív) eszközt alkalmazza”,
225

 ez párhuzamba állítható a költő 

művészetfelfogásával, amelynek ismertetése során azt hangsúlyoztuk, hogy a 

megismerés elsődlegességét hirdeti a költészettel szemben. Ez akár úgy is 

parafrazálható, hogy a művészet, melyet meg kell szabadítani az esztétikától, 

kizárólag a valóság közvetítésére lenne alkalmas. Hogyan alakul át a 

versszubjektum egyéni traumája a közösségi nyelv megteremtésével olyan 

csoportidentitást képző tapasztalattá, amely univerzálissá tágítja a költő által átélt 

traumákat? Vincze Orsolyát követve: „a szereplők mentális állapotainak nyelvi 

kifejezései szerepet játszanak a csoportdinamika és a csoportközi viszonyok 

minőségének megjelenítésében”.
226

 

Értekezésem egy korábbi fejezetében foglalkoztam már az egyéni 

emlékezés és a kollektív emlékezet közti határvonal meghúzhatóságáról szóló 

esélylatolgatásokkal. Mindkettőről elmondható, hogy nem invariáns alakzatok, 

amelyek a múltat egy adott formában rögzítik, hanem az egyéni trauma 

ismétlődő átéléséhez hasonlóan folyamatos változást mutatnak az éppen zajló 

események sodrása szerint.  

 A romantika szubjektumfelfogásával ellentétben – legyen az akár a 

versvilág énkimondása, vagy magának a művésznek a megnyilatkozása a költő – 

korai művészetfilozófiai zsengéiből kiindulva az 1920-as, 1930-as évek elején 

József Attila nem az esztétikumot tartotta legfontosabbnak a művészetben, 

hanem az igazság közvetítését. A nyelvet az individuum szervezőerejének 
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tekintette.  Kulcsár Szabó Ernő írja, hogy a szubjektivitás ekkor kezdi el 

felismerni saját világának nyelvi-értelmezési feltételezettségét.
227 

 

A nyelvi létesítés által megszerveződő lírai alany beszédaktusaiban képes 

értelmeződni a versszubjektum. Itt részben nem tudatosan, részben pedig nagyon 

is tudatosan felépített, a közösség számára szintén elfogadható, mintegy 

megértett szubjektumról van szó. A lírai alany és a világ már nem szemben áll 

egymással, hanem egymást kölcsönösen meghatározva áll össze egésszé. A 

versbeli megszólaló nemcsak a költő alteregójaként definiálódik újra, hanem a 

poétát sújtó veszteség- és hiánytapasztalatokból épül fel olyan ’hiány- és 

veszteség-én’, amely kiegészítődve a társadalomtól kapott közösségi 

tapasztalatokkal, újfajta szituáltságot indukál. Bár a számításba vett életrajzi 

adatokból úgy látszhat ugyan, hogy a költőt a traumatapasztalatai határozzák meg 

és ez hat a verseiben konstruált szubjektum(ok)ra is, csupán az individualitás 

határai törlődnek úgy, hogy a közlésfolyamat önvizsgálati töménysége a 

közösségi empirizmus tehertételeit szintén látszódni engedi. Nagy Csilla a táj, a 

tér és az én hármasát jellemező disszertációjának megállapítása tökéletesen 

érvényes József Attila korai verseire is:  

„A későmodernben fokozatosan „vész el” illetve válik kérdésessé a szubjektum 

integritása, autonómiája: olvasatomban ez az integritásvesztés mindkét költő 

életműve esetében felfogható egy poétikai folyamatként, amely során a 

versbeszéd az én tematizálásától, valamint az én és a körülötte lévő, érzékletként 

megnyilvánuló világ (a tér, a táj, a másik test) tapasztalatának, az én territoriális 

értelemben vett határainak a nyelvi megfogalmazásától jut el az én retorikai 

lebontásának és konstruálásának lehetőségéig.”
228

 

A grammatikai alany a traumaszövedékek révén csak indukálója az ’én’-

ek megformálásának, a költői világnak és a közösségteremtésnek. Ha a 
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„szubjektum nem tekinthető a költemény eredetének, akkor nyilvánvalóan 

kérdésessé válik a gondolat és a kifejezés ekvivalenciája is”.
229

  

Kutatói álláspontom szerint azonban József Attila szövegeit vizsgálva nem 

mondható ki egyértelműen a szubjektum integritásának elvesztése, ez nem válik 

kérdésessé. József Attilánál nincs integritásvesztés. Nem bontódik le retorikailag 

az én. 
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V. 5. A hiány-én és a veszteség-én kollektivizáló potenciálja  

Az én traumatizáltsága nemcsak egyetlen lehetséges személyen belüli  tapasztalat 

kibomlása, hanem olyan ismeretstruktúrák beépítése, amelyekről feltételezhető, 

hogy a közösség számára is jelentősséggel bírnak.  

A már szintén említett kölcsönös beállítódás folyamata erre irányult. 

Eszerint itt nem az én zártsága a meghatározó, és az én nem átjárhatatlanságában 

tűnik fel, hanem egymásra ható kapcsolatban a nem-énnel. A költői én hiány-és 

veszteségtapasztalata így nemcsak saját, hanem kiterjesztett tapasztalat is, mely 

visszahat önmagára és újrakonstruálja az én-t a versekben, felismeri ezt a 

kölcsönhatást a költő, a lírai én, és a közösség között. A „művészetszemlélet 

számára csak ennek az avantgárd dekonstrukciónak a hozzájárulásával vált 

beláthatóvá, hogy a műalkotás olyan alaki világ, amelynek az alanya maga is 

konstituálódik.”
230

 

Az érzékszervi tapasztalatokon alapuló, a testet felbontó embodied 

tapasztalatokról már volt szó, mint a korai költemények szervező erejéről, 

melyek a lírai én felbomlását szisztematizálják, hogy az aztán újra 

megteremtődjön. A szubjektivitáshoz kapcsolódóan, az önreprezentáció nyelvi 

lehetőségeinek kérdését vegyük most szemügyre. Nagy Csilla ismerte fel József 

Attila tájversei kapcsán, hogy „az énre és pozícionáltságára (metafizikai 

szerepére vagy lélektani működésére) vonatkozó rákérdezés során a lét 

(környezet) végességének, határoltságának és megérthetőségének tapasztalata 

nyelvi tényezőként van jelen, amely azonban nem választható el egyfajta 

kortapasztalattól. Az idő, a korszak ugyanis „behatárol”: az emberi 

élettapasztalatok, önértelmezések az idő függvényében jönnek létre, „az idő 
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reflexiójába kényszerülnek”, s kivetülnek a művekre, amelyek az adott 

korszakban, időszakban létrejönnek”.
231

 

 Ez esszenciája mindannak, amely a költő traumatizáltságának 

erővonalairól a fájdalmak felgöngyölítésének menetéről szól. A költői 

szubjektumkonstrukció két részből áll: a szöveg létrehozza a beszédalany 

mozgástereit, s a vers énje mintegy lefényképezi magát a korban. Az 

önreprezentációk abból a biográfiai kontextusból (is) származnak, amelyből 

hiány- és veszteségtapasztalat adódik. A hiány a vágy motívumában testesül 

meg, de ez nemcsak az elvesztett anya-kép vagy a szerelmi, szexuális 

veszteségek szintjén érhető tetten, hanem az ön-és közösségmegértés 

elkötelezettsége szintjén is, ami beteljesíthetetlenként manifesztálódik.  

Bár megállapítottuk már, hogy József Attila az esztétikát nem tartja 

illetékesnek a művészet sajátos problémáinak a megközelítésére, mert a szépség 

nem művészetspecifikus fogalom. Ez nem jelenti azt, hogy a versszervezés 

esztétikumáról lemondana. Sőt, ő a nemzedékének az esztétikumhoz (és az 

artisztikumhoz) leginkább ragaszkodó költője (ahogy Kosztolányi a Nyugat első 

nemzedékéből az esztétikumhoz leginkább ragaszkodó költő). A vers 

szerveződése teremti meg azt a közeget, amelyben megkonstruálódhat az én „szó 

keresésének története […] egyszersmind a költői én önkeresésének története 

is”.
232

 Az írástevékenység így kap multifunkcionális szerepet. A továbbiakban 

egy-egy általam kiválasztott korai vers interpretációja által mutatom be a lírai 

alany személyiségkonstrukcióját, amely fokozatosan lényegül át a közösség 

meghatározójává. Bemutatom, hogy a hiány-énje és veszteség-énje hogyan 

fonódik össze tragikusan verseiben és hogyan kapcsolódik tragikusan a 

közösséghez.  
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V. 6. Egyéni és közösségi polarizálódás az első pályaszakasz alkotásaiban 

  

 Az igazságról és a megértésről e versszöveg apropóján tegyünk kisebb 

elméleti kitérőt. Fehér M. István úgy véli „az emberek, ha formát alkotni nem is 

bírnak, megértenek”.
233

 Martin Heidegger a művészeti minőségekről értekezvén 

arról beszél, hogy a kijelentésen keresztül a gondolat tartalmazza az igazságot.
234

  

Tehát ha az igazságra találás fel nem adott reményét a „nem találunk még 

seholse” verskezdet ragozott igealakjának grammatikalitása sugalmazza, akkor a 

lírai személy eleddig nem találta a közösség által szintén vágyott igazságot, de 

társaival a jelenben is keresi azt. A szöveg beszélője nem egyes szám első 

személyben kommunikál; minduntalan kitágítja az igazságkeresést a közösség 

más tagjaira, társakra vágyik „harcában.” E folyamatban érhető tetten a Cathy 

Caruth jellemezte állandó ismétléskényszer. Igazságigény minden tudásra, 

világra eszmélő fiatalnál felmerül. Akár annak árán is, hogy a céltalan és 

végtelennek tűnő baktatás a lábak képletesen veendő hónaljig koptatásával jár. 

Egyszerre lép túl tér-idő kontinuumon, a Philón-féle allegorikus magyarázat a 

cipő és lábak elkoptatásával eljut a szimbolikus jelentésadásig, a kor 

meghatározó létszükségletéhez, a soha fel nem adás attitűdjéhez, az igazság 

vágyának és igényének kollektív élményéhez. Közösségi trauma-e József Attila 

igazságvágya? A kilátástalanság és nélkülözés léttapasztalata a kor emberének jut 

fájdalmas osztályrészül, de mozgásba lendül a versszöveg ’hiány-énje’, az 

igazságért síkra szálló lírai alany.  

Az útra kelést, helyváltoztatást felidéző igék között a ’bandukol’ alak a 

leszegett fejjel történő lassú, láb elé meredő, gyakran az elmélyült 

gondolatisággal fűszerezett helyváltoztatás szinonimája, képszerűsítése. Ez a 

lassabb tempójú lépdelés a fütyüléssel egészül ki, mely tovább gazdagítja a 

szövegvonatkozásokat. A rokon értelmű kifejezések szótárában a fütyülés 

szócikkben a következők találhatók: „általában a tetszés, vagy nemtetszés 
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kifejezésére, jeladásra, hívásra vagy egyéb utasításra…” utaló tevékenység. A 

néphagyományból tudható, hogy a fütyörészést hajdanán a „sátán zenéjének” 

tartották; az európai kontinensen viszont azt hitték, a füttyszó elriasztja a gonosz 

szellemeket, mert riadalmat, megütközést kelt bennük. Tág jelentésmezejű és 

értelmezési horizontú a két soros versmondat, s ez igaz a további, egyre 

absztraktabb szóképekre. A versben megkonstruálódó énnek és a kor 

átlagemberének közösségi élménye a nincstelenség, a szegénység. Gyakori az 

1920-as években az éhezés, a batyucipelés, az élelem nélküli vándorút, ahol a 

legfőbb kincs a testet irányító vezérszerv, az agy. A hiány-én és a veszteség-én 

végzetesen összefonódik a költeményben. Az ’én’ és a ’te’, az ’én’ és a ’mi’ 

közti határ felszámolódik, a kor létélményévé lett igazságkeresés bármely kortárs 

traumájaként releváns: „Igazságot keresünk, de/ Nem találunk még seholse”.
235

 

 Sokatmondó Ábel „betyárkodó” jelzője, mivel mind az Ószövetség, mind 

a Korán szerint Ábel Ádám és Éva második fia, aki testvérének, Káinnak esett 

áldozatául. A zsidó-keresztény hagyományban Ábel az ártatlan áldozat jelképévé 

nőtt, az Újszövetségben pedig Jézus az első vértanúként említi őt. Itt kissé 

ellentmondásos, ambivalens tulajdonságokkal felruházott személy. Nevének 

említése után a fausti alku folyományát, a gondolat elbirtoklását aktualizálja a 

következő versmondat: kijelentő és nem feltételes módban, jelen időben! Az alku 

valahol, valamikor a múltban megköttetett, a jelenben a birtokost és birtokot 

találjuk. A jó és rossz dichotómiája az Isten által „fogott”, irányított lélek és 

gondolat ördögi tulajdonának szembeállításában rejlik. Bár egy korábbi 

fejezetben már támaszkodtam Földényi F. László megállapítására, amely a 

melankóliával összefüggésben tárgyalja a „valahová, valamilyen összefüggésbe 

beágyazódás” igényét, e versszövegnél ismét helye van az idézésnek: „Az ember 

kapta az életet, anélkül hogy bárkitől kérte volna, s azután úgy veszik el tőle, 

hogy nem kérdezik, beleegyezik-e ebbe vagy sem. A melankólia persze nemcsak 

ennek a törékenységnek és kiszolgáltatottságnak a belátásához segítette hozzá az 

embert. Hanem ahhoz is, hogy lássa: élete beágyazódik valami nagyobb 
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összefüggésbe, amit sokféle névvel lehet illetni. Mondható Istennek, mondható 

Létnek, nevezhető akár Semminek is – de mindenképpen olyasmi, ami 

megfoghatatlanságával együtt is erősebb annál az egyszemélyes életnél, amit 

saját birtokunknak nevezhetünk.”
236

  

 A versbeszélő és a közösségi én-ben összefogható társai mindannyian 

nincstelenek, batyu nélküli „betyárkodó Ábel”-ek, kinek lelkét Isten tartja 

kötőféken: 

„Nincsen batyunk, csak az agyunk, / Betyárkodó Ábel vagyunk, / Nem kérdik, 

hogy szívünk dög-é,/ Gondolatunk az ördögé,/ Lelkünket meg Isten fogja 

/Sziklaszántó ostorosba.”
237

 

 

Tudományos tekintetben a „lélek” nehezen körülhatárolható, több 

jelentésárnyalattal és jelentésváltozattal élő közhasználatú szó, amelynek 

szemantikai mezeje napról napra változik. Mivel a lélek szinonimái a psziché, 

érzés, tudat, éntudat kifejezések, Isten éntudat-uralása erősebbnek látszik, mint a 

„gonosz” gondolatok Istennek tulajdonítása. A beszédszemély egyedül van, 

magára hagyott, a „magunk vagyunk a kenyerünk” mintájára. Otthontalanságra 

kárhoztatott, céltalan és hiábavalóságokkal küzdő, kiútra találást nem is remélő 

lírai alannyal találkozunk, aki bármelyik égtájat tűzi ki maga elé, nem talál 

fogódzókat. Nem fohászkodik, nem könyörög, viszont nem is vétkezik, pedig 

könyörgésre, imára összekulcsolt keze régen összenőtt már. Szóirgalommal, 

szókegyelemmel adja hírül, milyen a viszonya önmagával, holott énje a testétől 

elszakadt, levált. Az individuum közösségivé, a közösségi hang médiumává érik, 

kollektivikus énné duzzad. Elszigetelődésének oka pedig nem a veszteség, hanem 

a hiány-énjének felértékelődésében érhető tetten, amelyben igazságvágyai 

tolulnak fel és az elemi létmegnyilvánulási nehézségei szüremlenek elő. A 

világot hátra hagyván, pőrén lép színre (esetében tudomásunk van a nélkülözés, 

nincstelenség gyomorégéssel járó fiziológia éhezéstünetekről, a mindennapjait 
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megkeserítő emésztési zavarairól), terheit örökké cipelve, ezek viselési 

kötelezettségének vitatásáról lemondva. 

 

A Mindent hagyokban
238

 újfent a közösség és az én viszonya kerül 

előtérbe. A „világ hiánya”, melyet mások is megélnek, nem mint elveszített 

becses tulajdon jelenik meg, hanem a hiány terebélyesedik eseménnyé, amelyből 

a feldolgozhatatlansága is fakad. A mindentudást és a megértést nem 

birtokolhatja, így félrevonul, távolról szemléli világát a szubjektum: „Mindent 

hagyok már. Bomolj meg magadban,/Világ, ó világ! Én szivemben alszom”.
239

 

„Nagyon útálkozhatott az Isten,/ Hogy ilyen csúnya plánétát köpött-”
240

 ‒  

hangzik fel a versbeli világminősítés. A köpés gesztusával ruházván fel a 

Mindenható teremtésaktusát, amely jellegzetesen az utálat, megvetés formájában 

hozza létre a Földet. Nem a jóságos Isten képét vázolja itt. A csócsálás és a 

kiöklendezés funkcionalizálásával a magunkba olvasztással, az eltaszítással, a 

tagadással azonosítható az evés és a kiköpés bio-visszacsatolásai: „A legősibb, 

orális ösztönkésztetés nyelvén fejezte ki: ″Ezt meg akarom enni, vagy ki akarom 

köpni″, további értelemben: ″Ezt be akarom vonni magamba, vagy ki akarom 

zárni magamból″. Tehát: ″Legyen bennem vagy kívülem.″ Az eredeti öröm-én – 

ahogy már más helyen bemutattam – minden jót magába akar olvasztani, és 

minden rosszat el akar lökni magától. A rossz, az énidegen, a kívül lévő akkor 

még ugyanazt jelentik a számára.”
241

  

A magányosság oka nem az eluralkodó veszteség, hanem a hiány-én 

felértékelődésében érhető tetten. Ezzel párhuzamosan az idő múlásával önmagát 

hitványabbnak, a közösséget maga felett állónak véli. A következő strófában 

elsüllyed a Napban, teljesen kiszakadván magából és a közösségből, a világűr 

felé véve az irányt. A Földön kizárólag a szívének és egy csepp vérének marad 
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hely: „Mindent hagyok már. Bomolj meg magadban,/ Világ, ó világ! Én 

szivemben alszom.”
242

 

 A veszteségtudat és a feladás mellett a megbomlásra, megőrülésre való 

felszólítás jut kifejezésre. Megbélyegzetté lett az egész Világ is, s benne ennek 

minden élő és élettelen lénye-tárgya. Láttuk korábban, a hivatalos egészségtani 

kategorizálás az „asszimilálódás elleni eszközként funkcionálhat – gyakran 

éppen politikai, társadalmi, orvosi érdekből”,
 243

 így a stigmatizálódás terhe alatt 

a beteg még betegebbé lesz. Azonban a nonkonformista, szokatlan vagy éppen 

„deviánsnak bélyegzett emberi magatartások, megnyilvánulások is megérthetők, 

racionálisak lehetnek a megfelelő, az emberi egzisztencia speciális 

kontextusaiban.”
244

 Hasonló helyzet érhető tetten a textus „Én szivemben 

alszom.”
245

 önmegerősítő formulájában, amelyben a pihenés mint a nyugalmat 

találás és regenerálódás menedéke, a szívben szendergés pedig a kebelbe zártság, 

mély érzelmi viszonylataként sejlik föl.  

 

A Bátrak többes számba tett verscíme, a mondatok kijelentő modalitása, 

valamint a gyávaságtól a szent bátorságig való gondolati eljutás a közösségi én 

megteremtésének igényét sugallja. A félelemtől és a halálfélelemtől mentes 

közösségi én életre hívása társadalmi várakozást teljesít be. A halállal történő 

találkozásból táplálkozó félelem traumája a LaCapra-i értelemben vett 

strukturális és történelmi trauma lehet egyszerre. Strukturális traumát mindenki 

külön-külön is átélhet valamilyen módon, a társadalom halálának 

(megsemmisülésének, hanyatlásának) traumája viszont a közösségé. A 

strukturális traumával szemben a történelmi már specifikus, nem mindenki kerül 

a hatása alá (lásd a versszövegben: gyávák versus bátrak). A történelmi trauma 

reprezentációjában alapvető fontosságú az áldozat, az elkövetők és a kívülállók 
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megkülönböztetése.
246

 Áldozat-e az ifjúi tisztasága ellenére bátran halált vállaló 

fiatal, vagy inkább kezdeményezője a sokak által vágyott, társadalom érdekében 

teendő, magára vállalt merész cselekedetnek? Elkövető lehet minden olyan társ, 

aki a kívülállás gesztusával tudomást sem vesz a közösségi igényről, a bátor 

közösségi én létrehozását vágyó társadalmi akaratról? Kívülálló mindenki, aki 

halál hatalmát elvitatja, vagy éppen nem vesz róla tudomást?   

Földényi F. László Boldogság és melankólia, avagy időszerűtlenségük 

dicsérete című tanulmányában
247

 a halandóság és a halálnak való 

kiszolgáltatottság élményét fedezi föl ott, ahol valaki a melankólia vagy 

boldogság igényét próbálja érvényesíteni. József Attila „ifjú lélekkel halni megy” 

záró sorú költeménye nem a klasszikus értelemben mutatja be a halállal 

szembekerülő egyén tulajdonságegyütteseit, mégis lappang bizonyos 

boldogságigény abban a „szent” jelzővel illetett bátorban, kinek „Minden liliom 

illata/ Hűlő, meleg szivén libeg.” Mint a bevezető fejezetében említettem, N. 

Horváth aprólékosan tárgyalja, hogy József Attila a halál és az élet kapcsolatát 

Adytól kölcsönzi. „József Attila a halál-élet adys dichotomiájára építi az Ady-

képet, hisz szinte túlhangsúlyozódik a halotti mivolta, amikor is visszatérő képek, 

kijelentések tudatosítják a földben való létét.”
 248

 E versben a föld akkor zárja 

magába a gyáván halált váró ’közösségi én’-t, amikor annak félelme, riadtsága 

kifejeződik az arcán. Paul Ekman az érzelmek osztályozásakor megállapította, 

hogy a vakon születettek arcán is ugyanazon alapérzelmek mutatkoznak meg, 

mint a látóknál, tehát ezeket nem a szocializációs folyamat során sajátítjuk el, 

hanem miként arctevékenység-kódoló rendszerelmélete egyértelműsíti, az 

érzelemkifejeződéseink univerzálisak.
 249

 A szöveg hangsúlyos helyén a föld 

pontosan akkor zárja magába, semmisíti meg a gyáván elé állót, amikor az arcát 

markírozó érzelemjelek éppen megmutatkoznak. A közösségi én titokigénye 

                                                 
246

 LACAPRA, Dominick: Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins University Press, Baltimore, 

2001, 47. 
247

 FÖLDÉNYI F. László: Boldogság és melankólia, avagy időszerűtlenségük dicsérete. In: 

http://epa.oszk.hu/00400/00458/00128/3661.html (letöltés dátuma: 2012. október 04.) 
248

  N. HORVÁTH Béla: i. m. 133. 
249

 Vö. EKMAN, Paul: Leleplezett érzelmek: az arckifejezések és az érzelmek felismerése a kommunikáció 

és az érzelmi élet fejlesztéséhez. Ford. Pheby Krisztina. Kelly Kiadó, Budapest, 2011 

http://epa.oszk.hu/00400/00458/00128/3661.html


 127 

mindaddig kielégítetlen marad, míg a bordó nehéz függönyt szét nem tépik, erőt 

merítve a gyávaság száműzéséhez, az önnön gyengeség leküzdéséhez.  

 

„Szólnom kell akármit is és ha már együtt vagyunk, hát nektek beszélek. 

Mindegy, ha azt is hiszem, hogy magamnak szólok. 

Néha meghalljuk nevünket, de akkor ott vagyunk, ahol a madár se jár 

A fergeteg ormán sugárzunk fölfelé messze a sugarak portengerétől 

Csak a szívünkből zuhanó szelek lengetnek fölfoghatatlan villamosságot 

Följebb tolom fejemről a fellegeket, de azért érzem a levegővel 

Cirógatnak a tavalyi bimbók, s a lehullott levelek nyomdokai 

Szólnom kell akármit is és ha már együtt vagyunk, hát nektek beszélek 

A madarak meghalnak fölötte, szívére hull kicsi, hideg testük. 

Nagyon szegény az ember, 

Ha egyedül van és kedvesét szeretné harapdálni, 

De úgy, hogy az őneki mégse fájjon.” 

1924 ősze 

 

A fergeteg ormán című alkotás a biografikus én és lírai szubjektum 

különválásának, s mindezzel párhuzamosan a közösségi én megkonstruálásának 

egyik legékesebb példája. Disszertációm bevezetésében nyomatékosítottam, 

hogy e munkám argumentációs kereteibe és szépirodalmi listájába a ritkábban 

hivatkozott költeményeket emelem, így e textusnak csak a témámhoz kapcsolódó 

mivoltára térnék ki. A grammatikai lírai alany hívó szavakat keletkeztető 

tevékenysége rögvest az első versmondatban közösséget teremt. A „Néha 

meghalljuk nevünket, de akkor ott vagyunk, ahol a madár se jár” sor ismét az 

egyedüllét és a magány képzeteihez konvergál, hasonlóan, mint a vers 

záróakkordja. A költői én pedig a beszédkényszerét jól jellemezve szabadversben 

formálja meg mondanivalóját: „Szólnom kell akármit is és ha már együtt 

vagyunk, hát nektek beszélek” Utóbbi sor meggyőződésem szerint e mű számos 

más tematikus aspektusra utaló képi mintázódásának ellenére a közösségi én-
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teremtésének vegytiszta példája, a lírai alany és közösségi én létrejöttének, 

megkonstruálásának igazi lehetősége. 

József Attila 1924 nyarán egymás után több olyan verset is írt, amely a 

személyiségkonstrukció új formáit mutatja be. A közösség és a lírai alany 

versnyelvezet általi kölcsönhatásán alapul a Milyen jó lenne nem ütni vissza című 

verse is. Ahogy konstruálódik az én a versen keresztül, fokozatosan szerveződik 

a lírai én és a közösségi én is. Az első sor többesszáma, valamint a „lelkeimmel” 

többes számú főnév jelzi, hogy kész azonosulni a közösséggel, sőt a lírai 

szubjektum önmagát olyan valakinek ábrázolja, akitől –mivel a béke hordozója– 

megváltást remélhetnek az emberek. Szintén megjelenik a lírai én kettőssége: 

egyrészt elidegenedettségét jól mutatja, ahogy megpróbálja elválasztani magát a 

tömegtől, másrészt éppen ennek a közösségnek próbál meg  segíteni azzal, hogy 

„És nagy, rakott szekerek indulnak belőlem 

/A pusztaság fele.”  A „lelkeim” és a „szekerek” főnevekkel mintegy kilépve 

saját testéből, ill. tárgyiasítva azt, a lírai alany szétaprózódását mutatja be.  

Ugyanezt jeleníti meg a (Tenyeremre tettem)-kezdetű négysoros verse is, 

amelyben újfent abból az alapállapotból indulunk ki, hogy a lélek mozgatható 

tárgyként funkcionál. A lírai alannyal ellentétben, akinek hiába tiszta a lelke, 

törékeny is, hiszen üvegből van megjelenik valaki („Ő”), aki a törékeny léleknél 

a keményebb, tartósabb gyémántot mutatja fel:  

„Tenyeremre tettem a lelkem: /Nézd meg, milyen szép százlátó üveg! / De Ő 

gyémántokat szedett elő, / Mert Ő az embert sose érti meg.” 

 

Az „ő” és a lírai alany, illetve a „mi” ellentéte abban áll, hogy az „Ő” nem képes 

a lélek tisztaságát és ezzel együtt sebezhetőségét magasabb értéknek elfogadni, 

mint a gyémánt keménységét. Az „Ő”, amely valószínűleg itt Istent jelenti éles 

ellentétben áll a lírai alannyal, de a közösséggel is, amelyhez a szubjektum 

tartozik és azt előlegezi meg, hogy az égi és földi jelenségek sose tudnak egy 

platformra kerülni.  Ha pedig ez így van, akkor az „istentelenség” mindenki 

számára meghatározó élmény lesz, így az együvé tartozás erősödik. A szerelmes 
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szonettje című versében a lírai szubjektum lelkét egy bevetetlen földhöz 

hasonlítja, amelybe fájdalom és bánat ekeként gázol. A test tovább aprózódik, a 

szív gyilkosként vár áldozatára: 

„Alattuk szívem űl, a mindig éhes. / Sötét szeme s paraszti szája véres. / És éles 

sziklán gyilkos késeket fen.” 

 

 

Az Érik a fényben
250

 a fa megrázása a már beérett gyümölcstermést idézi 

fel, a szüretelés a megosztás lehetőségét kínálja fel a hasonló sorsban 

osztozóknak: „Megrázhatom fáimat, már közelednek testvéreim.” A következő 

sor már többes számban folytatódik, a közösségi élményt részesítve előnyben. A 

társak és az én ívlámpákkal való azonosítása a fény, a megvilágosodás képzetét 

kelti. A vallási tudatforma sztereotípiáit kiaknázó én nemcsak magát ékesíti 

különböző tulajdonságokkal, hanem a „másokat” is, a szeretet tündöklése olyan 

nyugalmat áraszt, amely az embert egyértelműen istenhez kapcsolja és teszi 

hasonlatossá: „Ívlámpák vagyunk egymás szívei fölött, a kicsi madarakat látod-e 

vállainkon?/ Mi vagyunk azok és szelíd arcunk is egymáshoz ér -/ Nyissuk ki 

egészen magunkat, egyszerre jusson mindenki a szeretetbe”.
251

 

A már sorra vett istenes versek kapcsán a hiány-én kíncsillapítását, az 

isten- és apateremtéssel történő enyhítését részleteztem. A szerző életrajzából 

tudjuk, hogy gyermekkora óta magányos volt, ezt a magányosságot igyekezett 

feloldani Istenhez folyamodásában, fennhatóság-keresésében. 

 Isten helyett a fiatal költő az emberekkel, a tömegekkel fogja egynek 

érezni magát, arra áhítozván, hogy egyenrangú társnak tekintsék. Az együvé 

tartozás, az összeforrás kikovácsolásához éppen Isten-képét használja fel és isteni 

attribútumokkal ruházza fel önmagát meg a közösséget is. Ennek bizonyítékai: a 

nap, a gyémánthidak, a harangok, a torony, az égbolt. Összetartozásuk a 
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kölcsönös halálvágyban fejeződik ki: „Készen vagyunk már égboltjainkkal s 

készen vagyunk a fényességre/ Aki hajnalonta gyönge virágokat okoz”.
252

 

A József Attila-i költői nyelvezetre jellemző a narratív emlékezet és a 

traumatikus emlékezet összefonódása. Előbbi segítségével képes a biográfiai 

kontextusból adatokat, tényeket átemelve és beépítve hitelesíteni a versvilág 

személyvonatkozású működéseit, s ugyanakkor az emlékek elbeszélésével 

lehetővé teszi a másokkal való megoszthatóságot. A versszubjektum 

visszaemlékező funkciója révén tehát lehetővé válik bizonyos közösségi 

emlékezési gyakorlat. Békés Vera szerint a traumatikus memóriában tárolódó 

emlékeknek nincs társas komponense: nem igazodik senkihez, nem szól 

senkihez, az emlékezés teljesen magányos tevékenység.
 253

 Ezzel nem érthetek 

egyet. A trauma narrativizálása ugyanis mindig attól függ, hogy az események 

mennyire képesek beilleszkedni az adott nemzet identitásának folytonosságába. 

József Attila sérelem-anyagai pedig, melyek a lírai beszédszemély hiány- és 

veszteség-énjét karakterizálták, olyan traumaként törtek utat maguknak, melyek 

általánosnak számítottak a korszakban. Ezért nem gondolnám, hogy a korai 

versekben a tudattalanban rögzült eseményzajlásokat, történésmeneteket 

esetlegesen „írta ki” magából, s csak a freudi tanok meg a pszichoanalízis alapos 

megismerése után váltak benne mindenkor tudatosan koordinált folyamatokká.  

Azt állítom ezzel ellentétben, hogy bár bizonyos processzusok közvetlen 

feltárulás nélkül mehettek végbe, de invenciózusan előidézett, célirányos 

írástevékenység jellemző rá, melyről élete utolsó éveiben áttér a tudatos 

terápiára. Valaczka András találóan állapítja meg, hogy „József Attila tájversei 

mindig túlmutatnak önmagukon, s a költőt foglalkoztató szociológiai 

tünetcsoport mellett megjelenítik magát a költői személyiséget is, mely sokszor 

önszimbólumára ismer a szemlélt tájban, s ennek elemeiben tárgyiasítja a 
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kivetített lelki tartalmakat”.
254

 Ez a szimbolikus kivetés nemcsak a tájversekre 

jellemző, hanem általánosságban is helytálló lehet konstrukciós sémáinak 

megközelítésében.  

Az 1924 őszén írt, avantgárd jegyeket mutató költemény, a Keserű
255

 

teljesen életszerű helyzettel induló zsánerképében (görögdinnyét evő és híreket 

hallgató jelenlét) nemcsak az én szétszervezésében jeleskedik a vershős, hanem 

ennél tovább megy. Olyan, a korra jellemző általános létkereteket szab meg, a 

mellyel a szubjektumot egyszerre teszi mindenhatóvá („a világ csak bennünk 

változik”) és funkcionálja át először gyermekjátékká, aztán később egy bibliai 

képben feloldott zoomorf teremtménnyé („én szamár vagyok s csak hosszú 

elnyúlt árnyékom a pásztor”).
256

  

A hiány- és veszteség-én dominálásának nyoma veszik, helyébe lép az 

omnipotencia koherens bemutatkozása: „Ha szemem behunyom, az eroplánok 

lezuhannak és azok is /Melyek belőlem szállnak föl naponta”.
257

 

„S én nem vagyok és nincsen más, csak ők.” E verssor kiemelődése a 

Műterem című versből
258

 az egyéni vagy pszichés traumatizáltság helyett a 

közösségi/kulturális traumát előlegezi meg azzal, hogy gyermeki és agg kort állít 

szembe egymással, pocsolyától kristálylelkű tengerig szélesítvén a távlatokat, 

azért, hogy a „közösséghalmaz” teljes legyen, ennek minden kortársa tagja 

lehessen. A közösség problémáját magára vállaló individuum, akire 

mosolyognak, akit átkoznak a bűnök hordozói, a Krisztusi cselekedetet véghez 

vivő ember lenne, aki nem spórol a mások érdekében teljesített áldozathozatallal. 

De ő maga nincs is, csupán azok az „ők” vannak, akik kulturális/közösségi 

traumájuk okozójaként egy „körön kívüli” személyt keresnek. Felbomlik a világ, 

szertefoszlik a rend, mindeközben senki nem veszi észre: azért nem képesek 
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sorsuk változtatására, mert fel kellene ismerniük, maguk képezik vágyaik gátját, 

maguk önnön problémájuk okozói. 

Virágh Szabolcs a traumát pszichoanalitikus szempontból vizsgálva arra a 

megállapításra jutott, hogy a személyiséget ért pszichés inger – amelyet az egyén 

adott fejlettségi szintjén/állapotában s a megszokott vagy rendelkezésre álló 

eszközökkel az egyén nem képes feldolgozni –, az a trauma.
 259

 A Kövek 
260

 lírai 

alanya azt nem képes feldolgozni, hogy vannak embertársai, akik mint a 

megénekelt kövek, sosem nemesednek épületekké, elenyésznek haszontalanul. 

Miért van kő, ha nem lesz épületté? Miért tengődik az ember tettek nélkül, ha 

utána széthull milliónyi darabra?  

A történelmi trauma föltétele, hogy minden egyén számára külön-külön is 

tapasztalatot jelentsen, de csoportosan is részesülni lehessen belőle. Egy tettre 

kész világ fiataljainak számára a kortársak „úton heverő fájdalma”, a 

templomtoronyba, magasba törés vágya és ennek kielégíthetetlensége ilyen 

teherként hatványozódik. A „terméskő-ember” a korszak ikonja, aki a tiportság 

nyűge alatt erős marad, építő tevékenységre méltó, sőt a temlomtorony ég felé 

emelkedésének építésének maga is tevőleges részese lehet. 

 

 

A hermeneutikai kör lényege, hogy a megértés-értelmezés-alkalmazás 

hármassága a tapasztalásnál szoros egymásutánban zajlik. A versszöveg 

megértése történésszerű, mint egy dialógus – tartja Hans-Georg Gadamer –, az 

információátadás ugyanis a kölcsönös megértéssel, a Figyel a kancsalra
261

 

vetítve: a bandzsa szemmel néző köré szerveződve jön létre. József Attila 

kortársainak (és e ponton ne szűkítsük a kortársakat a kávéházi értelmiségre!) a 

magánlevelezés figyelemmel kísérése, a besúgóhálózat, a „komoly névtelen 

                                                 
259

 Vö. VIRÁGH Szabolcs: Trauma és történelem találkozása Emlékezet, reprezentáció, rítus. BUKSZ, 

2011/2, 161. 
260

 JAÖV I. 274.  
261

 JAÖV I. 357. 



 133 

feljelentések” világa gyakori élménye volt a kihallgatásokkal, cenzúrával átszőtt 

mindennapokban. 

Az in medias res kezdés megkérdőjelezhetetlennek tűnő kinyilatkoztatása 

kissé meglepő a játékos címválasztás miatt. A beszélőt hátulról (is!) figyelő 

kancsal képes egyszerre több irányba nézni, akármikor nézőszöget tud váltani.  

Lételméletileg a „valami van a hátam mögött”-ről beszél, szorongásérzés 

fojtogatja, emészti a versszubjektumot; a sugalmazás kognitív diszkurzív síkon 

nem érthető meg. Nem egyértelmű ki és kit (kiket) figyel, a lírai személy nem 

tudja elmondani baját. A versalany próbálja a lelkek (árulkodó a többes szám a 

kollektív traumára utalva!) csupasz talpával kitaposni a kancsal szemét, ám ez 

szétfeszíti a struktúrát. Ruediger Dahlke egy figyelemre méltó írásában a szem a 

lélek tükre citátumából kibontja a belátás, a rálátás, a tiszta tekintet jelképiségét, 

miközben a talpról az állóképesség, a gyökeret verés szimbólumaként beszél.
262

 

Ha elfogadjuk az utóbbi állítást, és jelzőjével együtt igyekszünk megérteni a 

szövegbeli szókapcsolatot, új értelmezési tartományt nyitunk meg. A „csupasz 

talp” kiterjesztett Achilles-sarokként a sérülékenység reprezentálója, a sziklás-

szúrós szemmel szemben nehezen bevethető védőfelület.  

Az álomvilágból új napra ébredő embertömeg elméje a pirkadattal, vagyis 

a fény szóalakban rejtező én-nel teremti meg a figyelő kancsalt. Erre Odorics 

Ferenc
263

 tapintott rá lényeglátóan, és a paronomázikus szemléletet kamatoztatva 

a szerkezetre vonatkozó hasznos megállapításokat tett. Megkockáztatható 

ugyanakkor, hogy hermeneutikai értelemben a kancsal szemű figyelés 

kitüntetettjének a mindenkori olvasó is tekinthető, ő a jelentésadás aktív 

médiuma. 
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A név nélküli, lucskos-lompos, vágytól girhes állatkáról „mintha / 

Belőlem szakadt volna ki” - jelenti ki a Kutyában
264

 pozícionálódó szubjektum. 

„Fáradtság, tisztaság/ Hűs boltja alatt némán”‒  figyel ez a bennünk élő jószág. 

Az ontológiai kérdéseket (honnan jövünk?, hová tartunk?, kik vagyunk?, miáltal, 

miért lettünk?) voltaképpen nem az állatbarát humanoid teszi fel, hanem ez a 

szembeötlően gazdátlan, könyörgő, istendarabkákra (tudásmorzsákra) éhes eb 

teszi fel, szemében „tömött, sóhajtó templomok”-kal. Gazdátlan, mert nincs 

Istene, kapaszkodója, hite; kutya és ember esetében egyaránt használjuk ezt a 

fogalmat: gazdája. A vers temploma Isten háza, a sóhaj az emberi vágy 

fiziológiai manifesztálódása. A templom tömöttségét a benne imádkozó hívők 

adják, a templom sóhaja a benne imádkozók összeadódó vágyélménye, közösségi 

traumája: a célba juttatandó óhajtás, a meglelendő bizonyosság. 

 

A Legutolsó harcos
265

 címében megjelölt ént történeti-etimológiai 

szempontból a horzsol családjába tartozó harzsol, horhol, harsan igével rokonítva 

vezethetjük le, amelynek jelentése a ’kapar’-ból fejlődött ki és lett ’veszekedik, 

súrlódik, megküzd’ értelemmel bíró. A megnevezett figura tehát a rettenthetetlen, 

konfliktusokat vállaló, igazáért megküzdő versszubjektumot előlegezi meg. Már 

az első versszak végén provokáló ez a hangütés: az utca és a föld fiának tekinti 

magát, mely tétel hangsúlyosan megismétlődik az utolsó strófában. A különböző 

érzékelési területekről származtatott (szaglás, hallás), egész világot belengő illatú 

virággal emeli közös szintre magát (vegyük észre, milyen nőies képet használ a 

harcos én megteremtéséhez), melynek illata hat kontinensre elér, hangját pedig 

nem tudja elfedni, elnémítani sem börtön, sem kaszárnya, sem templom. A 

negyedik versszaktól egyre leplezetlenebb magabiztosság járuléka a végletes 

attribútumokkal (sírás, nevetés, káromkodás) előhozakodó öntételezés. A 

közösségnek el kell fogadnia őt, hiszen „minden megindul, hogyha én megyek!”. 

A versben rejtve jelennek meg a hiány-énre vonatkozó motívumok. Ezek a 

                                                 
264

JAÖV I. 348. 
265

 JAÖV I. 179. 



 135 

szövegben lévő én és a szöveg mögött álló én elkülönítésére irányítják a 

figyelmet. A feltételes mód explicit önaffekcióval folytatódik, utca és föld fiának 

nevezi magát a lírai alany. Az ’ucca’ (sic!) íráskép és a föld kisbetűs variációja 

nem a bolygóra, hanem a termőföldre utal, az urbánus szféra és a vidéki 

kisközösségi lét ’hiány-énjeit’ egyidejűleg lokalizálva és regionalizálva. 

 

József Attila szándékoltan énteremtő és leginkább híressé vált verse a 

Tiszta szívvel,
266

 melyet Szegeden, a Szeged napilap 1925. március 25-i 

számában jelentetett meg. A reflexiók erősek voltak mind a sajtó, mind egyik 

professzora részéről. Bókay Antal inspiráló tanulmányában, a Tverdota György 

által földolgozott
267

 recepciós kontextust alapul véve, a szöveget „minden 

tekintetben egyedülálló, kiemelkedő” műnek nevezi.
268

 Jól ismert az eset: Horger 

Antal, a neves nyelvész ezért a verséért „tanácsolta el” a költőt az egyetemről. A 

textus fő jellemzője az elkeseredett lázadás, mivel éppen az elemi emberi 

értékeket utasítja el (családi kapcsolatok, vagyon, sőt az emberi élet). Ezeket a 

témákat persze már korábban is érintette, ám jószerével még egymástól 

függetlenül. „Az élet és a költészet első nagy, termékeny találkozása volt ez a 

vers a költői élet eddigi folyásában”, miként Bori Imre megállapította.
269

  

A szövegben a tagadásokból organizálódik az én, a metafizikai léthez 

kapcsolódást kifejező tételek elővezetésével („se istenem, se hazám”), a nemzeti 

együvé tartozáshoz ragaszkodásával és az irodalmi hagyományhűség Szózatra 

tett utalásával („se bölcsőm, se szemfedőm”). A társas kapcsolatok elutasítása 

minden téren megtörténik, a családban és a szerelemben egyaránt („nincsen 

anyám, se apám /…/ se csókom, se szeretőm”). A testi szükségletek sincsenek 

kielégítve („harmadnapja nem eszek, se sokat, se keveset”), s bár József Attila 

maga írta nénjének, hogy szegedi egyetemistaként valósággal éhezett, akkor 
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jutván rendszeres uzsonnához, amikor második kötete kiadása után a Virágh 

cukrászda vendégül látta; ez a traumablokk inkább elvontan értelmeződik. A 

hármas szám miatt népmesei keretbe helyeződik, olyanéba, amelyben József 

Attila a legkisebb gyermek (valóban!) és a lehető legszegényebb körülmények 

között él. S ha már ebben a népmesei világban nincs Isten, akkor legyen legalább 

ördög, aki pénzért megvásárolja a fiatalságát, vagy ha nem, ebben az esetben a 

szegényember versekből ismert megoldás választható: az emberölés. A verset 

nem a (félre)értelmezők szemszögéből érdemes vizsgálni, hanem a maga 

fejlődéstörténetéből, hiszen ebben minden eddigi megénekelt és átélt téma benne 

szerepel, egy végső, alternatív megoldást választva. A ballada konstituens 

elemeit véltem felfedezni némely szegényember-versben is. Ebben az alkotásban 

szintén a műfajból öröklött jellemző dinamikus építkezés jellemző.  

E szöveg keserű hangulata más műveiben szintén visszaköszön (Végül, 

Hét napja), de ez az első olyan összefoglaló verse, melyre hagyományteremtő 

mivoltában támaszkodnak az évek folyamán a születésnapjai táján keletkezett 

alkotások (József Attila, Bevezető). Önmegszólító alkalmi verseiben mindig 

művészi erejű, pontos lélekrajzot ad magáról.  

Otthontalanság, árvaságélmény, éhezés és hitbéli kérdőjelek. Ez az 

állandóan aktualizált programja annak a versszubjektumnak, amely teljesen 

uralja az 1920-as, 1930-as éveket. Természetesen nemcsak József Attila éhezett 

napokon keresztül, hanem az ország lakosainak igen nagy hányadára jellemző 

volt ez az élethelyzet. Ahogy az értékek, az értékrendek maximális válságára, a 

társadalmi igazságtalanságra, az erkölcsök lazulására is utal a „tiszta szívvel 

betörök” sor, az „Áldott földdel elfödnek”
 
pedig villoni vehemenciával és petőfis 

eleganciával panaszolja (persze kellő öniróniával) a világ veszteségélményét, 

azzal az elégtétellel, hogy mint a közösség egykor volt tagja, elmúlta után is 

túltesz rajtuk, sírján „halált hozó fű terem.” 
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VI. Kitekintések: a közösségi költészet lehetőségei 
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VI. 1. Későbbi évek 

 

József Attila eddig vizsgált korai versei jórészt a makói és a szegedi évek alatt 

születtek. Péter László emeli ki monográfiájában, hogy a makói és a szegedi évek 

úgy rakódnak egymásra, hogy a makói évek „a Szegedhez való viszonyát, 

nexusainak kialakulását és betetőzését teszik világossá”.
270

 A korai versek 

azonban nemcsak ezért ilyen fontosak. Az előbbiekből láthattuk, hogy a korai 

versekben elkezdődött a lírai alany elválasztása a költő személyétől és annak 

közösséghez való viszonyítása. Néhány korai vers elemzésével feltártuk a lírai 

alany traumatizáltságának okai, amely egyrészt nehezen különíthető el a 

biográfiától, másrészt jól mutatja be, hogyan szervezi meg a versszubjektumot 

annak traumáin keresztül. Elemzésünkben használtunk az általunk bevezetett és 

legfontosabbnak tartott hiány-és veszteség-én terminusokat, valamint az 

individuális kollektívum fogalmát is. Az új terminusokat további verselemzések 

segítségével a közösségi énre is vonatkoztattuk, majd továbbhaladva a költő én 

egyéni traumáit összevetettük Juhász Gyuláéval, és megállapítottuk, hogy a két 

költő ugyan hasonlít a „társtalan magány” szempontjából, de különböznek 

nézőpontjukat tekintve, ill. abban, hogy milyen messzire jutnak a közösségi 

költészet terén. Leszögeztük, hogy a csoportelméleteknek megfelelően és a 

LaCapra-féle közösségi traumaelméleteknek megfelelően a lelki sebek, traumák 

vizsgálatához elengedhetetlen annak a kulturális közegnek a részletesebb 

megismerése, melyben alkotónk élt.  

A továbbiakban a későbbi versekre koncentrálok az előbbiekben 

ismertetett szempontok alapján. A korai versekhez hasonlóan ezek 

kiválasztásában is fontos szerepet játszik a jórészt „ismeretlensége”, azaz az, 

hogy ne a legismertebb verseket vegyük szemügyre. 

Szegeden töltött évei után Bécsben találjuk az ifjú költőt, amelyet 

szellemiségében már – Erg Ágostonnak köszönhetően – már ismert. Erg Ágoston 

ugyanis, külföldi ismeretségeinek köszönhetően személyes közelségben volt Paul 
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Éluard-al és Louis Aragonnal is, s József Attila életében közvetítő kapocsként 

működött Szeged és Bécs között. Ez megalapozta a költő ausztriai tartózkodását. 

József Attilának tehát már Szegeden lehetősége nyílott így megismerni az 

avantgárd gazdag szellemi mozgalmát, hiszen a modern irodalom, köztük az 

expresszionista-kommunista irodalom impulzusait Erg hozta magával 

külföldről.
271

  

A későbbi versek között azonban nemcsak avantgárd stílusban írt verseket 

lelhetünk fel, hanem a hagyományos keretek közt jórészt a korai évek 

szubjektumkonstruálási folyamatai teljesednek ki. Megjelenik a költő 

költészetének kettőssége, amely aztán élete végéig megfigyelhető: a közösségtől 

való eltávolodás, ugyanakkor ragaszkodás igénye. A közösségtől eltávolodott, de 

az ő hangjukon megszólaló, az aktuális életérzésre és problémákra figyelmet 

felhívó költő újabb és újabb lírai alany konstruáláson keresztül igyekszik 

kibontani ezt az ambivalens érzést. 

Idézzük fel Mészáros István sorait, aki azt írja monográfiájában, hogy 

József Attila esetében  „a magánéletiség szenvedélyes elutasítása nem jelentett 

személytelenséget […] József Attila költői világában az egyén minden örömével 

ls bánatával, boldogtalanságával és fájdamával, aggodalmával és reményével egy 

magasabb egységbe illeszkedik, ahol az egyes mozzanatok nem maradnak 

magukba zárva s ennélfogva elszigetelve, hanem egymásnak felelgetnek, és így 

földúsulnak annak a visszhangzásnak az intenzitásával, amelyet sikerült 

kiváltaniuk.”
272

 E sorok azt erősítik, hogy nemcsak az egyén hat a közösségre és 

nemcsak a lírai alany egyéni hiány-és veszteség-énje tud feldúsulni, ha 

közösségbe helyezzük, hanem fordítva is: a közösség is képes hatni az egyénre. 

Mészáros azt hangsúlyozza, hogy ezzel „a belső értékrend közvetítések révén 

megfelel a „kívül” értékrendjének”
273

. A továbbiakban tekintsük úgy a későbbi 

versekre is, mint olyan kavargó egységre, amely az egyénileg emberi és a 
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társadalmi-történelmi emberi kölcsönhatását képes bemutatni. Mészáros 

gondolatmenetének igazat kell adnunk, amikor azt írja, hogy József Attila 

esetében még a legmélyebb egyéni érzelmi pillanatok is telve vannak társadalmi 

kötődéssel. Ez az ide-oda mozgás, azaz az egyéniesség és a konkrét társadalmi, 

ugyanakkor univerzálisan emberi problémák közt, adja a versek feszültségét és 

vibrálását. 1926 nyarán, a Hangya című versében így fogalmaz:  

     

„A bábok között elaludt a hangya. 

Szél, a bábokat most el ne fúdd! 

Különben jó az is. 

[…] 

Egy szalmaszállal fölkelteni szépen! 

De jobb, ha már indulunk haza, 

erősen beborult - - 

 

A hangyát, a lírai én alteregóját apró, de szorgalmas kis lényként 

ábrázolja, amely a fáradtságtól kimerülve alszik el a bábok között. A vers 

kezdetén a hangya ugyan még rendelkezik bábokkal, de a költő a zivatar képével 

megelőlegezi veszteség-én-jét. A hangya és a bábok közt oda-vissza kapcsolat 

van: a hangya teremtette a bábokat, amelyekből aztán további hangyák lesznek. 

A bábok mint a közösség szimbólumai tehetetlenek a külső erőkkel szemben, túl 

aprók és a hangya pedig túl fáradt ahhoz, hogy mozgásállapotukat 

megváltoztassa, így egy külső erőnek,  és esőnek és egy omnipotens valakinek 

kell mozgásra bírni, akinek a kezében szalmaszál van. Nem a társadalomból 

kiszakított költő beszél tehát a versben, hanem társadalmiságának és 

közösséginek nagyon is tudatában lévő lírai alany. 
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VI. 2. Későbbi költemények 

 

A József Attila
274

 című vers az identitás diszkurzív konstrukcióval próbál 

kettős lényével számot vetni. Önsajnálat, reményvesztettség uralkodik itt, adva 

van egy József Attila, akit a lírai alany nagyon szeret, de egyszersmind szeretne 

is elérkezni Önmagához, aki nem benne, hanem „bennetek lakik, az bizonyos”, 

vagyis abban a József Attilában és kortársaiban lakozik költőien, aki bizonyosan 

nem ő. Több jeles szakértő (pl. Németh G. Béla, Kulcsár Szabó Ernő) egyetért 

abban, hogy a metaforikus felcserélhetőség, a kint és a bent elválaszthatatlansága 

jelenik meg a szövegek dialógusképző önmegszólításakor.  

A történelmi traumatizáltságban gyakori fejlemény, hogy az eseményekről 

emlékező egyenlő a történtek megírójával (a történetíróval), aki egyben maga az 

áldozat is. József Attila ilyenformán lesz minden egy személyben, író-történetíró-

áldozat is; ez pedig feloldhatatlan gátlást és szorongást teremt folyamatosan, 

holott (LaCapra szerint) tudható, a (történet)író feladata éppen az, hogy 

objektíven közölje, vezesse le az eseményeket, ne azonosuljon az át- és 

túlélőkkel. A veszteség József Attila életében összeforrt a kétféle hiánnyal. Ez azt 

eredményezte, hogy egészen különleges lírai világot, versnyelvezetet hozott létre. 

Bár műveiben sorra végigzongorázott a kellemetlen élményeken (gyakran játékos 

formában, például Születésnapomra
275

 című költeményében a poétává érlelődés 

eredethistóriáját tekintve), ezek a tulajdonképpen elfojtott traumatartalmak 

minduntalan a felszínre törtek, és ott maradtak lehorgonyozva. Lajstromozásuk, 

mozaikszerű ismétlésük az e tehertételekről beszámoló rögzítésmódok 

állandósuló kényszerében testesült meg. 

Éppen az írói-áldozati azonossága és az állandó szorongás edzette a 

versszubjektumot olyan individuummá, amely lírai alanyiságában azáltal lett 

több, hogy azt a társadalmat képviselte híven, amelyből kinőtt.  
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Disszertációm elején idéztem már József Attila filozófiai zsengéi közül a 

kompozícióról írt tételét, melynek fő mondanivalója az alábbi mondatban 

foglalható össze: „Amikor a valóságról szólok, éppenugy része vagyok a 

valóságnak, mint amikor nem szólok a valóságról.”
276

 (kiemelés tőlem) Nem 

sokkal halála előtt, 1937 októberében írt szintén költészetfilozófiai munkájában 

ezt írja: „A költő alkot és ez nem jelent kevesebbet, minthogy alakítja a világot, 

az emberi világot, az emberséget azoknak a segítségével, akik a társadalmi 

munkamegosztás révén mással lévén elfoglalva, úgy osztoznak a kötő 

tevékenységében, hogy művét szeretettel veszik magukhoz.”
277

 

József Attila költészetről alkotott felfogása csak megerősödött a korai 

évek zsengéitől kezdve: a költő ahogy alakítja a világot (és ahogy a világ is 

alakítja költészetének témáit) alapvető élményévé vált.  

A már 1935-ben írt Ajtót nyitok című versére igaz talán leginkább a 

Mészáros által írt gondolat, mi szerint a költő lírikus énje „egészében közelíti 

meg az emberi problematikát, valamennyi vonatkozásával, a legtöbbre 

kötelezőtől, a legaprócseprőbbekig, és olyan költői látomásban testesíti meg, 

amelynek részei […] mindenkor nyilvánvalóvá tudják tenni az egészhez való 

bonyolult viszonyukat.”
278

 

Az Ajtót nyitok-ban is az élet legközönségesebb és leghétköznapibb 

dolgai, mint például valószínűleg egy egyéni élményből fakadó jelenet, a fagyott 

főzelék illata válik az egész versbeli közösség jellemzőjévé:  

„Ajtót nyitok. Meglódul lomhán / a főzelék fagyott szaga / és végigvicsorog a 

konyhán / a karmos tűzhely. A szoba üres, senki. Tizenhat éve / ennek, mit sosem 

feledek.” 
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A lírai én veszteség-énje domborodik ki a továbbiakban, az anya halála 

után, mely végül fájdalmas hiány-énbe csap át, hiszen a halál tényén és annak 

örökké fájó voltán semmi sem változtathat:  

„Nem fáj, de meg sem érinthettem, / nem láttam holtában anyám, / nem is sirtam. 

És érthetetlen, / hogy mindig így lesz ezután.” 

 

Az anyavesztés nemcsak a konkrét anyavesztést jelenti, hanem a közösség 

számára a bizonytalanságot, amely csak tovább erősödik a lírai én 

traumatizáltságával. A jövő elbizonytalanodása állandóvá válik, „mindig így lesz 

ezután”.  

Tekintsünk el azoktól a törekvésektől, amelyek József Attilát mozgalmi, 

harcos proletárköltőnek akarták/akarják definiálni. Közösségi költőként való 

meghatározása nem ily értelemben értendő. Éppen ezért –kissé provokatívan is– 

próbálok olyan verseket is az értelmezés látószögébe hozni, amelyeket jórészt 

csak ebből a szemszögből vizsgáltak. Ars poetica című verse is ilyen: 

(…) 

„Rám tekint, pártfogón, e század: / rám gondol, szántván, a paraszt; / engem 

sejdít a munkás teste/ két merev mozdulat között; /rám vár a mozi előtt este / 

suhanc, a rosszul öltözött.” 

 

Emlékezzünk vissza, a költőtársak ítéletére a költővel szemben, akik nem 

tartották nagy költőnek. Korai években az értelmiségiek idegennek látták maguk 

közt az avantgárd irányába való tapogatózásával, de zsánerképeivel, a paraszti-

szegény rétegekről szóló műveivel sem tudott meghallgatókra találni. Pedig a 

költő célja nem az volt, hogy egy réteghez kapcsolódjon és egész élete során az ő 

hangjukon, hanem az, hogy mindenkihez szóljon. A „század pártfogását” szerette 

volna élvezni úgy, ahogy ő érzett érzékenységet és szimpátiát az emberiséggel 

szemben úgy, hogy egyúttal elszigeteléssel vádolja is őket. Ez a kettőség és 

viszonylagosság, azaz az, hogy művészileg nem határolódott el panaszának 

tárgyától, így a történelmi-társadalmi oldal és a lírai alany közti viszony 
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állandóan változásban volt, határozta meg verseit. József Attila már 1924-ben így 

fogalmaz Üvegöntők című versében: 

 

„Néha napszámosnak hívjátok őket / Néha pedig költőnek mondjátok, / Noha 

nem több egyik a másiknál. /Lassan egyformán elfogy a vérük, / Ők maguk is 

átlátszókká lesznek, /Ragyogó, nagy kristályablakok / A belőletek épülő 

jövendőn.” 

 

Azaz: a költői én minden társadalmi réteg, legyen az napszámos, vagy 

értelmiségi, szószólója lesz, hiszen az emberek biztosítják a lehetőséget a jövő 

felépítésére. 

Amint azt már írtuk: József Attila nem tartozott szorosan egyik társadalmi 

réteghez sem: a Juhász Gyula-i provincionalitáson a Szépség koldusa kötet után 

túl tudott lépni és a szűk, szegényemberi világot ábrázoló technikán. Míg Juhász 

Gyula társadalmilag teljesen elköteleződött, és ezzel egy időben teljesen 

elszigetelődött, József Attila nem volt erre hajlandó: ő mindenki hangján akart 

beszélni, nemcsak ezt a korlátozott problémakört kívánja átlátni. Így József Attila 

látóköre fokozatosan tágult, elhagyta a provincionalizmust és a Juhász Gyula-i 

folkolorizmust, de nem ragadt meg a kassáki formalizmusnál. Ugyanakkor 

kettősségét jól jellemzi, hogy a város, proli réteg szószólója sem tudott lenni. 

1928-tól költészetéből eltűnnek a romantikus-szimbolikus elemek, de 

ábrázolásmódja megmarad. Olyan metaforák alkalmazása lett a legfőbb 

ismertetőjegye, amely a közösség számára jelentéssel bírtak. Innen kezdve célja a 

kor alapvető emberi viszonyainak művészileg adekvát megragadása lett, 

ugyanakkor mindig is két világ közt állt abban az értelemben, hogy átéli és 

kifejezi az emberi szenvedéseket és az elidegenedés érzését, de képes nem 

elidegenedetten is tekinteni a világra (mint például Juhász Gyula). 

Mészáros így fogalmaz erről: „A művészet olyan mint a tudomány, tehát 

funkciója van, amely képes hozzájárulni az emberi létezés megjavításához , bár 
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módszerei mások is és próbálja minél társadalmibbá tenni az embert”
279

 1937-

ben egyik utolsóként írott verse a (Csak most..) kezdetű vers, amely ismét egy 

biográfiai helyzetből indul: azt idézi fel a költő életéből, amikor az apa elhagyta a 

családot. A vers egésze egy elképzelt történet, mely szimbólummá válik: a lírai 

alany képzeli el, ahogy apja hajózik át a tengeren, hagyja el a társadalmat, 

amelybe beleszületett. A versben megerősödik a versszubjektum hiány-énje: 

olyan trauma éri, amelyet nem tud veszteségként feldolgozni, hiszen jószerint 

nem ismerte apját, így a veszteség feldolgozatlanul hiánnyá lényegül át. Apja a 

közösség metaforájaként funkcionál: minden olyan emberre vonatkozik, aki csak 

saját érdekeit nézve máshol keres boldogulást. „Nem volt erkölcsi példatár/s nem 

hűse hazugság-felhőnek” –jellemzi apját a lírai alany. Ahogy az apa a 

boldogulás, a jobb lehetőségek miatt hagyta el a családot és adta fel régi életét, 

úgy a szubjektum egy új szerelemért képes feláldozni mindent. Úgy tűnik, képes 

volt feldogozni a hiányt, nem rögzült a veszteség az őt ért trauma miatt, és képes 

volt megértést tanúsítani apja iránt.  Ez azt is jelenti, hogy képes megérteni és 

részévé válni annak a közösségnek is, amely elköteleződik egy eszme iránt. Itt 

már nem a lírai alany szétaprózódását és környezetéttől való elidegenedését 

jeleníti meg a vers, hanem a közösséggel való együvé tartozást.  

 

Utolsóként az először a Szépség koldusában, 1923-ban megjelent, majd 

1934-ben átírt Rög a röghöz című verssel foglalkozom. A vers jól illeszkedik 

szegényember-költészet tematikájához, hiszen ha szövegszerűen nem is jelenik 

meg, de a ’rög’ kifejezés felidézi bennünk a paraszti élet figuráit. De a szöveg 

jóval többet mond ennél. József Attila ebben a korszakban az egyetlen olyan 

költőnk, amely nemcsak a parasztság, hanem a munkásság, a „proli” réteg 

problémáit egyaránt át tudja érezni. E két réteg között helyezkedik el költőnk, a 

versekben konstruált lírai alany közösségi énje pedig ennek a kettősségnek 

vibrálásából válik életszerűvé. A korszakban zajló népi-urbánus vita (melyről 
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bővebben lásd: Nagy Sz. Péter: a nép-urbánus vita dokumentumai 1932-1947, 

Debrecen 1990.) mit sem változtatott azon a nagyfokú érzékenységén, amelyet a 

fiatal öltő már 1923/24-es filozófiai zsengéiben leírt. Az egész nemzettel kívánt 

azonosulni, nem csak a parasztsággal és nem csak a munkássággal, így lett József 

Attila közösségi költő. A makói-szegedi élmények miatt, valamint a Juhász 

Gyula-hatás miatt megmaradt benne a paraszti elköteleződés, a polgári világ 

tagjaként pedig a munkásmozgalom és a polgári értelmiség nézeteit is átszűrte 

magán. 

A Rög a röghöz versében is az egyetemességet hirdeti, ’testvérkém’-nek 

nevezve a többi embert: „Egymás mellett mi is rögök vagyunk most,/ 

minket a gyönge, friss vetés szeret” . A lírai  én általános hiány-énjén túllépve a 

vers az egész közösség elmagányosodását mutatja be. Ágh István fogalmaz 

találóan: „József Attila a nemzetet, a proletárságot és a parasztságot is az 

emberiséghez tartozás élményeként élte meg, akárcsak a szerelmet”.
280

 Ez a 

tartalmilag differenciálódott látásmód tette József Attilát a korszak egyik 

legnagyobb költőjévé. 
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VII. Összegzés 
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Disszertációm célja volt a költő biográfiájából kiindulva bemutatni a versekben 

konstruált szubjektum(ok) traumatizáltságát, majd azt a közösségre, társadalomra 

vonatkoztatni. A lelki sebesültségre, traumatizáltságra való emlékezés szintjeit 

Nanette C. Auerhahn és Dorina Laub szerzőpáros csoportosította. 

Tipologizálásuk a társadalmi trauma, a Holokauszt-emlékezet felől közelíti meg 

a kérdést, saját interjútapasztalataikat és a pszichoterápiás kezeléseik során 

tudomásukra jutott információkat fölhasználva alkották meg kategorizációs 

rendszerüket. Példáik jelentős részét a történelmi traumák témaköréből hozták, 

de fogalmi bázisuk árnyalt terminológiája kiválóan használható például József 

Attila traumatikus élményeinek rendszerezéséhez is.  

A csoportosítás a következő: 

„1. Nem tudás: a trauma olyannyira erőteljes, hogy az én szétesik, 

dezintegrálódik, és a tapasztalat nem is válik pszichés reprezentációvá, azaz nem 

az egyén nem emlékezik a traumára.  

2. Fedőemlékek: a hiányzó emlékek helyett a személy hamis emlékeket vagy 

mítoszt kreál. A fikcionalizálás tudatosságának szintjei között nagy különbségek 

lehetnek. Az egyén általában azt a részt alakítja át, amelyet valami miatt képtelen 

volt feldolgozni, így az a traumatikus emléknél sokkal könnyebben elmesélhető 

lesz akár anekdotikus, vidám történetekként. 

3. Újraélés: az egyén akaratlanul újraéli a traumát flashback formájában.  

4. Fragmentumok (foszlányos, töredékes emlékezés): az emlék néhány darabja 

marad csak meg, leválva az eredeti kontextusról. Az eredeti helyzettől 

elszakadva az adott képzet, érzés vagy gondolat jelentés nélkülinek látszik: az 

egyén nem tudja, hogy honnan származik és mit jelent.  

5. Az áttétel jelensége: a fragmentált, integrálatlan emlékek, és az ezekhez 

kapcsolódó érzések áttevődnek az aktuális tárgykapcsolatra vagy más 

élethelyzetekre. A személy nem a jelenben megélt történésekre reagál, hanem a 

múlt emlékfoszlányainak megfelelően érez.  
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6. Elsöprő (túlburjánzó) narratívumok: az adott személy tudatosabban emlékszik, 

és képes narratívaként beszámolni az emlékről. Bár a reflektív én jelen van, az 

emlék „megdermedt”; a korábbi formákkal ellentétben nem lép interakcióba az 

aktuális élettel, hanem egyetlen elsöprő narratíva elhomályosítja az emléket.  

7. Élettémák: a traumatikus emlék válik az egyik fő élettémává. A személy már 

képes bizonyos távolságot tartani az eredeti élménytől, életét és kapcsolatait is e 

köré szervezi.  

8. Tanúságtétel: a megfigyelő én tanúként jelen van az emlékben. Az én nem 

csak az 

emlékhez viszonyul, hanem magához az emlékezéshez is, és erről tanúságot is ad 

valamilyen formában (pl. önéletrajz). 

9. A trauma mint metafora: az egyén képes szabadon felhasználni a trauma 

emlékét az aktuális problémái feldolgozására és kifejezésére; így a nehéz örökség 

metaforaként szolgál a nehéz helyzetek megoldásában. 

10. Cselekvéses tudás: a traumatikus emlékezet legmagasabb szintje, amikor a 

tudásból tett következik. A túlélő nem csupán ismeri a tényeket, de azt is tudja, 

mit kell kezdeni velük: egyéni tudását politikai és társadalmi cselekedetekben 

juttatja kifejezésre.”
281

 

József Attila traumáinak e szisztémához igazításakor, rendszerbe 

emelésekor le kell szögeznünk, hogy a szerzőpáros csoportosítási rendszere nem 

alkalmazható maradéktalanul minden egyes emberre. Békés Vera óva intve 

kiemeli, hogy az „eredmények jórészt klinikai esetek adataiból, nem pedig a 

túlélők és gyermekeik összességéből származó mintán alapulnak, emiatt nem is 

terjeszthetők ki fenntartások nélkül mindenkire”.
282

 Eszerint a személyes 

egyediség szintjén divergencia figyelhető meg. Ám mégis jól látható, hogy a 

traumatizáltság fokozatai különböző mértékben vannak jelen.  Fedőemlékként (2. 
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pont) jelenik meg a családjában elterjedt mítosz, hogy apja Amerikába vándorolt 

ki, holott később már tudhatta, Romániában él, ott alapított új családot. Verseiben 

újra és újra átéli a Mama elvesztését (3. és 9. pont), a szerelem keresését, 

valamint eljut abba a fázisba, hogy metaforaként jelenítse meg emlékeit, 

kiterjesztvén ezeket életének más aspektusaira is. Önéletrajzában tudatosan 

emlékezik, némileg elhatárolódva önmagától (8. pont). Traumáit csak részben 

sikerült feldolgoznia (6-7. pont), az emlékezés bizonyos esetekben teljesen 

leteríti, s kapcsolatait is köréje szervezi. Egyszerre szerelmes anyába és lányába, 

s a legsúlyosabb pillanatokban így lesz József Attila kisebb traumáiból nagy 

élettrauma, sőt egy transzcendenssé, végtelenné táguló veszteséggel kezdődő, 

majd állandósult hiányba forduló melankólia. Mindezt korai versei segítségével 

elemeztem, az azokban előforduló lírai alany hiány és veszteség-énjének 

bemutatása segítségével. Álljon itt egy táblázat, amely szemlélteti a lírai én és a 

közösség hiány-és veszteség-énjéről elmondottakat. A költői én veszteség-énjét a 

Mama trauma segítségével elemeztük, míg hiány-énjét a szerelem és a korai 

években a nőkkel kapcsolatos nehézségei, a be nem teljesedett szexualitás 

jellemzi. Utóbbihoz sorolhatjuk még a kortársak és pártfogók meg nem értését. 

Mindkettőnek költői eszköze a test felaprózódásának megjelenítése (Sóhaj, 

Erőének, Nem én kiáltok), illetve a szabadvers forma (Nem én kiáltok). Miután 

korai verseinek egy részével, ill. későbbi verseinek elemzésével kimutattuk, hogy 

József Attilát közösségi költőnek lehet tartani, a társadalom és közösség 

szemszögéből megjelenő hiány-én az olyan továbbörökített és társadalmi 

traumákban ölthet testet, mint a szegényebb rétegek, ill. a szegény és a polgári 

réteg közötti ellentét, mely leginkább a szegénységben, az istentelenségben, és az 

ezzel járó mentális közösségi szorongásban nyilvánulhat meg. A hiány a 

mindennapok részévé válik és olyan állandósult tartalom lesz, amely 

traumatizálja a közösséget, ill. a közösség egy tagját, József Attilát is. A 

közösség-társadalom tehát ily módon hat a költőre, a költő pedig saját személyes 

élményeinek beemelése révén egyetemessé tágítja mondanivalóját. Ezzel 



 151 

költészete olyan összetettségűvé szervesült, amely a magyar irodalomban csak 

keveseknek adatott meg. 

 

 

Költői én hiány-én veszteség-én 

Miben nyilvánul meg? szerelem, szexualitás, 

kortársak meg nem értése 

édesapja elvesztése, 

„Mama” halála 

kötői eszköz: test felaprózódása kaotikus, szabadvers forma 

 

Társadalom, közösség hiány-én veszteség-én 

Miben nyilvánul meg? szegénység, istentelenség, 

mentális, közösségi 

szorongás, elvesztett 

bizalom a politikai-

gazdasági erőkben, öröklött 

történelmi traumák 

a hiány-énből fakadó 

veszteségek 

költői eszköz többesszám használata, 

szétdarabolódásból 

egységesség válik költői 

metaforái révén 

 

1. táblázat: A lírai alany hiány- és veszteség-énjének jellemzése az egyén 

és a közösség szemszögéből  

 

 Erős Ferenc nem véletlenül nevezett bizonyos műveket 

esettanulmányoknak, megállapítván, hogy a műalkotások vizsgálatakor a művész 

élettörténetének fontosabb mozzanati kivetülései érhetők tetten. Érvelése szerint, 

léteznek olyan alkotások és életművek, amelyeknél a pszichológiai kontextusok 

figyelembe vétele elhanyagolhatatlan, s ez az irodalmár számára szintén 

megkerülhetetlen.
283

 Amikor manapság a kurrens külföldi és magyar 

szakirodalom nem elsősorban a pszichoanalitikai pozícióból ihletet merítő 
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nézetekkel közelít a trauma fogalmához, akkor mindig a történeti, a 

szociokulturális és a politikai leírással bővíti értékes tapasztalásait. Bízom benne, 

hogy mindezeket, még ha részlegesen is, de több szempontból sikerült 

érzékeltetnem. 
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VIII. Köszönetnyilvánítás 

 

Köszönetet szeretnék mondani tanáraimnak, professzoraimnak, akik 

tanácsaikkal, iránymutatásukkal és szakmai hozzáértésükkel segítették 

munkámat. Elsőként néhai Olasz Sándor professzor úr munkáját szeretném 

megköszönni. Emberi és tanári figyelme, segítő megjegyzései, értő kritikái 

szemléletem formálásában fontos szerepet töltöttek be. Témavezetőként – 

betegsége idején is – mindenben irányította munkámat, élete utolsó napjaiban is 

tanácsokkal, ötletekkel látott el, amiért soha el nem múló hálával tartozom. 
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észrevételeik és önzetlen pártfogásuk nélkül nem tudtam volna befejezni az 
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tanulmányaim megkezdése előtt. Kutatási tervem elkészítésében részt vállaltak, 

posztgraduális képzésem elkezdéséhez jelentős mértékben hozzájárultak.  

Hálával és köszönettel tartozom még Virág Zoltán tanár úrnak. Szakmai 

támogatása és biztatása, Olasz Sándor professzor úr elvesztése után pedig 

témavezetése a kutatás folytatásában hathatós segítségemre volt. Iránymutatása, 

türelmes habitusa nélkül soha nem tudtam volna elérkezni idáig.  
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