


SZEGEDI TUDOMÁNYEGYETEM BÖLCSÉSZET- ÉS 

TÁRSADALOMTUDOMÁNYI KAR IRODALOM- ÉS 

KULTÚRATUDOMÁNYI DOKTORI ISKOLA 

 

 

 

 

 

A jól hangolt szöveggép 

(Programnyelvek és utasításrendszerek Tandori 

Dezső életművében) 

 
 

PhD értekezés 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Készítette: Füzi Péter 

Modern magyar irodalom és kultúra doktori program 

 

Témavezető: Dr. habil. Virág Zoltán egyetemi docens 

Programvezető: Prof. Dr. Szilágyi Zsófia egyetemi tanár 

 

 

Szeged, 2025 
  



1 
 

Tartalomjegyzék 

1. Bevezetés ........................................................................................................................... 3 

1.1. A ’tandorizmus’ gátló szerepe .................................................................................... 3 

1.2. Tandori újításai ........................................................................................................... 5 

1.3. Performativitás ............................................................................................................ 6 

1.4. Író és olvasó játéka ................................................................................................... 12 

2. Ready-made és jelvers mint az újítás alakzatai az Egy talált tárgy megtisztítása című 

kötetben ............................................................................................................................... 14 

2.1. Az Egy talált tárgy megtisztításának megítélése ...................................................... 14 

2.1.1. A damaszkuszi út ................................................................................................ 23 

2.2. Jelvers és ready-made ............................................................................................... 29 

2.2.1. Ready-made ........................................................................................................ 31 

2.2.2. Jelvers ................................................................................................................. 40 

2.2.3. Egy Kosztolányi-vers .......................................................................................... 50 

2.3. Felépítmény .............................................................................................................. 52 

3. A Koppar Köldüs újraírásának esélyei ............................................................................ 56 

3.1. A Koppar Köldüs előzményei ................................................................................... 58 

3.2. Hibát hibára halmozni ............................................................................................... 67 

3.2.1. Az életművön belüli pozíció .............................................................................. 67 

3.2.2. Mottók ................................................................................................................ 68 

3.2.3. Vers és próza ...................................................................................................... 71 

3.2.4. Írógép ................................................................................................................. 71 

3.2.5. „jav.” .................................................................................................................. 79 

3.2.6. Wittgenstein programnyelve .............................................................................. 80 

3.3. Londoni Mindenszentek ............................................................................................ 90 

4. A szöveg újraalkotása mint nyomozás a Nem szeretném, ha fáznál című regényben ... 101 

4.1. Nat Roid .................................................................................................................. 103 

4.2. Nem szeretném, ha fáznál ....................................................................................... 108 

4.2.1. Egy olvashatatlan regény cselekménye ............................................................ 109 

4.2.2. Szövegmanipuláció .......................................................................................... 116 

4.2.3. A kétféle megoldás ........................................................................................... 122 

4.3. Regény és életmű viszonya ..................................................................................... 122 

5. Összegzés ...................................................................................................................... 125 

Köszönetnyilvánítás .......................................................................................................... 128 

Summary ............................................................................................................................ 130 



2 
 

Bibliográfia ........................................................................................................................ 131 

Tandori Dezső elemzett művei ...................................................................................... 131 

Szakirodalom ................................................................................................................. 131 

 

 



3 
 

1. Bevezetés 

1.1. A ’tandorizmus’ gátló szerepe 

Tandori Dezső neve fogalom lett, ezt mi sem példázza jobban, min az, hogy a ’tandorizmus’1 

a szakirodalom bevett kifejezésévé vált. Ám éppúgy, mint a tandorizmus, a szerzői név 

fogalomként való használata is – akarva-akaratlan – elfedi a művészi életmű 

teljesítményének finomságait, mintegy rábólintva annak nagyságára, de teljesen fel nem 

dolgozva azt. 

Ugyanakkor – s ez könnyen magyarázható azzal, hogy az életmű a szerző halála 

ellenére sem tekinthető véglegesen lezártnak2 – Tandori költői opusának recepciója nem csak 

egyszer maradt adós a versek nyelvi teljesítményként, szövegként való értékelésével. 

Alkotásaival, mintegy legitimálva a ’tandorizmust’, elsősorban mint jelenséggel3 

foglalkoztak.4 Esetében igaznak tűnik az a kijelentés, hogy a szerzői név kanonizálódik, nem 

pedig maga a mű, szemben Szegedy-Maszák Mihály véleményével: „A kánoni rang tehát 

némileg emlékeztet a tulajdonnevek természetére. Ha a kánon központi részének tekintek 

egy művet, nem bizonygatom a nagyságát, inkább csak megnevezem az Iliászt...".5 Ez a 

szerzőségi konkretizálás azonban csak a legkitüntetettebb helyzetben lévő művekkel létesít 

közvetlen kapcsolatot, míg a többi esetben sokkal inkább a nagy alkotó felé tanúsított meg 

nem értettség tapasztalható: 

Miközben (például) én a Tigris őrs prominens tagjaként úttörővetélkedőn vettem 

részt, vagy fociztam az állami általános iskola udvarán, vagy éppen környezetismeret 

órán bambultam kifelé az ablakon, belerévülve a szürke ködbe, aközben Tandori 

Dezső líratörténeti fordulatot hajtott végre a magyar irodalomban. […] Ám aki a 

hetvenes években még javában gyerekeskedett és valódi úttörő volt, akinek nem 

kellett kockázatot vállalnia azért, hogy nyugati művészeti értékeket próbál 

 
1 Annak ellenére, hogy maga Tandori szintén elítétőleg beszélt erről a kifejezésről: „és ezért teljesen nevetséges 

a »tandorizmus« stb., szerintem, lévén hogy csak a befogadói, irodalomtörténészi, olvasói-nemolvasói, inkább 

lomhaságot jelzi.” TANDORI Dezső, A költő válaszol, Beszélő, 2002/3, 126-127. 
2 Ez a jelenség sem tekinthető teljesen egyedinek, elég felidézni Márai Sándor megjegyzését Kosztolányi Dezső 

posztumusz megjelent kötetei kapcsán: „Ha szórakozott lennék, jóhiszeműen ezt írhatnám e beszámoló végére: 

még nagy műveket várhatunk tőle.” MÁRAI Sándor, Kosztolányi = UŐ., Ihlet és nemzedék, Bp., Akadémiai–

Helikon, 1992, 93. 
3 SÜKÖSD Mihály, Mi az, hogy Tandori?, Mozgó Világ, 1994/8, 125. 
4 MENYHÉRT Anna, A kortárs olvasás és az újraolvasás alakzatai a Tandori-recepcióban, Irodalomtörténet 

1997/4, 547-548. 
5 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A bizony(talan)ság ábrándja: kánonképződés a posztmodern korban = UŐ, 

„Minta a szőnyegen". A műértelmezés esélyei, Bp., 1995, 77. 
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becsempészni az országba, […] annak nem túl érdekes ez a történet.6 

Igaz, hogy Tandori ezt a megközelítésmódot némileg tudatosan is provokálta,7 

ugyanakkor az életmű kanonikus súlya és feldolgozottsága közti kontraszt különösen élesen 

világlik ki a legfontosabbnak nyilvánított művek esetében. Legtöbbször csak éljenző 

kommentárokat találunk értő olvasatok helyett, és itt nemcsak az első kötetet méltató, majd 

a második felett döbbenten csodálkozó kritikai visszhangot érdemes felidézni, hanem a 

krimijeinek viszonylagos visszhangtalanságát, valamint a Koppar Köldüst 

újraolvashatatlannak nevező kritikákat is. 

Épp ezért nem meglepő, hogy a Tandorival foglalkozó legnagyobb lélegzetvételű 

munkák a legtöbb esetben azt az olvasásmódot igyekeznek tisztázni, amelyikkel a 

szövegekhez közelítenek; mintha a Tandori-olvasás, sőt, a Tandori-olvasónapló 

gyakorlatilag külön műfajjá vált volna. Ezekről szólva nem lehet kikerülni Farkas Zsolt 

nagyívű és nagy port kavart esszéjét, amellyel, annak ellenére, hogy az írás tekintélyes 

méretű visszhangot váltott ki, egyedül maradt.8 Farkas ugyan elismerte Tandori 

paradigmaváltó voltát, ám meglátása szerint az életmű terjedelme nagyrészt porhintésül 

szolgál annak érdekében, hogy elfedje az irodalom pótcselekvés jellegét, és miközben az 

életműben vitathatatlanul találhatók jelentős művek, ám végső soron az életmű terjedelme 

ezek ellen dolgozik, és az elkötelezett Tandori-olvasók már nem (csak) esztétikai okokból 

állnak ki mellette, hanem a belefektetett energiát is védelmezik. 

Amennyiben túltekintünk a madarakon, a védjegynek számító sapkán, a legendás 

otthonülésen és a végtelennek tűnő – hiszen tudjuk, „[a]z élet rövid, Tandori hosszú”9 - 

szövegtengerre irányítjuk a figyelmünket, az irodalmi tandorizmusok ’tankönyvi’ definíciója 

így hangzik:  

Tandori számára a nyelv nem természetes adottság, hanem medialitását, formai 

feltételeit tekintve és a hagyományok közvetítettségében is teremtett anyag. A 

teremtettség azonban nem jelenti a nyelv uralását. Éppen ellenkezőleg, a nyelv 

működése Tandorinál mindig uralhatatlannak bizonyul. Ez ad lehetőséget arra, hogy 

költészetében teret nyerjen a játékosság, a véletleneket, a hibákat is jóváhagyó 

találékonyság. E játékosság többnyire a klasszikus költői nyelvet szétvető erőkben 

 
6 FARKAS Zsolt, Az író ír, az olvasó stb., Nappali ház, 1994/2, 94-95. 
7 Tandorinál a „a vers-készítés és a verssé-válás versbe vitt probléma” RADNÓTI Sándor, Tandori szonettjeiről 

= UŐ., Mi az, hogy beszélgetés? Bp., Magvető,1988, 224. 
8 Olyannyira, hogy az esszét megjelentető folyóirat is jelezte eltávolodását az első közléskor. 
9 FARKAS, i.m., 96. 
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nyilvánul meg. Költészete emellett megőrizte Rilke elégiáiban és orpheuszi 

szonettjeiben gyökerező klasszicista hajlamait is, és mintha e hajlamok […] a halál 

témájának közelében felerősödnének.10 

Igaz ugyan, hogy Tandori költészete a halál „deszka-földes-álruhásan” megjelenő képével 

kezdődött, és így a halál, haláltudat folyamatosan nyomot hagyott a költészetén, egészen 

saját gyászverséig bezárólag – „Ha majd elmondják: »TANDORI MEGHALT« — / mert 

lesz ilyen, mert lesz ilyen —, / nem kell, mert nem is lehet / mondanom semmit / — vagy: 

mit? mit! —, / nem lehet, mert nem is kell.” 11 Pályája elején az elnémulás ellenében kereste 

a megszólalás érvényes lehetőségeit. A fentebbi idézetből kivilágló játékosság ugyanennek 

jegyében artikulálódik, hiszen mindig, minden ötleten csavart egyet, azokat az elérhető túlzó 

fokig elvitte, majd csak ekkor vetette papírra őket. Az olvasóit és a kritikusait épp ezért hozta 

folyamatosan zavarba az állandó újításaival, melynek egyik legeredményesebb példája az 

olvasó játékba hozása volt, játszótárssá avatva a saját maga értő olvasóit is egyben, még ha 

ezzel, a befogadhatóság nehézségeiből fakadóan, nem mindig aratott kritikai sikert, s az 

olvasók népesebb táborát sem sikerült megszólítania. 

1.2. Tandori újításai 

Kétségtelen, hogy Tandori paradigmaváltó költő, még ha 

költészete a magyar irodalmi köztudat számára úgy vált „antiköltészetből” „lírává”, 

hogy ezt nem kísérte az előfeltevéseknek a művekkel való kölcsönhatásban 

bekövetkező megváltozására vonatkozó reflexió.12 

A paradigmaváltás egyúttal azt is jelenti, hogy Tandori költészete lényegében és 

kikerülhetetlenül más volt, mint az eddigiek,13 olyan újításokat vezetett be, nemegyszer a 

nemzetközi neoavantgárd eszköztárból kölcsönözve, amelyek alapjaiban megváltoztatták a 

magyar nyelvű költészetet. Az eddigi vizsgálatokból azonban kimaradt, hogy Tandori a 

nyelvvel cselekszik is, és ez túlmutat azon, ahogy az irodalmi nyelvre mint performatívumra 

 
10 SCHEIN Gábor, Tandori Dezső = GINTLI Tibor, szerk. Magyar irodalom, Bp, Akadémiai, 2010, 1018.  
11 TANDORI Dezső, tandori light, Műút, 2021/77, 3. 
12 MENYHÉRT, i.m., 547. 
13 Tandori költészete a lírafordulat további alkotói, Petri György és Oravecz Imre mellett, „a hagyományos én-

beszéd helyett mindhárman személytelen nyelvhasználatra és/vagy a vallomásosság újragondolására 

törekedtek. Mindannyiuk költészetére jellemző a nyelvi megelőzöttségre és a szövegköztiségre való reflektálás, 

a depoetizált, alulretorizált nyelvhasználat és a töredékesség. A lírafordulat szerzői a versszerűség határainak 

kitágításával kísérleteztek, és ezzel új típusú befogadói stratégiák kialakítására késztették olvasóikat”, 

leginkább ezekben a jellemzőikben hoztak változást Nagy László és Juhász Ferenc alkotásaihoz képest. 

(BALAJTHY Ágnes, A lírafordulatról általában = BALAJTHY, BÓDI Katalin, SZIRÁK Péter, A kortárs magyar 

irodalom, Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2021, 22.). Ugyanakkor Tandori, különösen a második 

kötetében, rendkívül sokat hasznosít a neoavantgárd költészet poétikai megoldásaiból. 
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szoktak utalni. Tandori versei – ahogy a magyar neoavantgárd számos más alkotása is14 – 

nemegyszer aktív részvételt kívánnak meg az olvasótól, akkor is, ha nem utasításként, hanem 

kijelentésként fogalmazódtak meg, feltételezve, hogy az olvasó túllép saját szerepkörén, és 

a szöveg alakítójaként végre is hajtja azokat. 

1.3. Performativitás 

A nyelvvel való cselekvés elmélete John L. Austin nevéhez kötődik, aki 1955-ben az azóta 

méltán híres előadásán ismertette elméletét. A ma már triviálisnak ható felismerés15 azon 

alapszik, hogy a mindennapi életben vannak olyan kifejezések (elsősorban igék), amelyek 

nem egy állapotot vagy cselekvést írnak le, hanem önmagukban is cselekvések. Az általa 

csak performatívnak nevezett igék16 lényegét Kelemen János foglalja össze: 

A szóban forgó igék szótári jelentése pontosan az a cselekvés, melyet a beszélő 

azáltal hajt végre, hogy kimondja őket, ellentétben az ún. konstatív igékkel, amelyek 

minden egyes esetben egy megállapítást fejeznek ki. Például azáltal, hogy 

kimondom: »olvasok«, rögzítem azt a tényt, hogy olvasok, és nem az olvasás aktusát 

hajtom végre, hiszen az olvasás aktusát csakis azáltal tudom végrehajtani, hogy a 

szememmel követem, s elmémben megértem a szöveget. Az ígéret aktusát viszont 

pont azáltal hajtom végre, hogy komoly szándékkal kimondom, hogy »megígérem«. 

Ilyenkor nem igaz vagy hamis állítást teszek: nem leírok, hanem létrehozok egy 

tényállást. Mondás és cselekvés ez esetben egybeesik.17 

Bár Austin elmélete rendkívül produktívnak bizonyult,18 számos kritika érte, hiszen 

működése alapvetően függ a beszélő intencióitól, valamint azoktól a hagyományoktól, 

melyeket mozgósítani tud: 

Mert végül is az, amit Austin mint anomáliát, kivételt vagy „komolytalan” 

megnyilatkozást kirekeszt, vagyis az idézet (hangozzék el színpadon, versben vagy 

magunkban motyogva), vajon nem az általános idézhetőség – vagy inkább az 

általános iterabilitás – meghatározott módosulása, ami nélkül „sikeres” performatív 

 
14 A neoavatgárd performatívumhasználatáról Erdély Miklós, Hajas Tibor, Szentjóby Tamás, Najményi László 

lásd MÜLLNER András, Performatívumok működésmódja magyar neoavatgárd művekben = UŐ., Neoavatgárd 

mozaik, Bp., Magyar Műhely, 2023, 151-165.  
15 Hiszen azóta olyan szinten beépült az elméleti diskurzusba, hogy számos más terület is hasznosítja 

eredményeit. 
16 AUSTIN, John L., Tetten ért szavak, ford.: PLÉH Csaba, Bp., Akadémiai, 1990, 33. 
17 KELEMEN János, Utószó = SEARLE, John R., Beszédaktusok. Nyelvfilozófiai tanulmány, Bp., Gondolat, 2009. 

223. 
18 A performativitás hatásáról és történetéről lásd CULLER, Jonathan, Irodalomelmélet: Nagyon rövid bevezetés, 

ford.: FÜZI Péter és PIKÓ Adrás Gáspár, Balatonfüred, Tempevölgy, 2022, 112-126. 
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aktus sem lenne lehetséges? Ily módon – paradox, de elkerülhetetlen 

következményként – a „sikerült” performatívum szükségképpen „tisztátalan” 

performatívum, hogy Austint idézzük, aki a későbbiekben vezeti be ezt a jelzőt, 

miután elismeri, hogy nem létezik „tiszta” performatívum. [...] Ennek első 

következménye az lesz, hogy az ismétlés szerkezete miatt a nyelvi megnyilatkozást 

megelevenítő intenció soha nem lesz teljes ízében jelen önmaga és önnön tartalma 

számára. A megnyilatkozás szövete az őt szerkezetileg a priori meghatározó iteráció 

miatt mindig felfeslik és megszakad valahol. A „szokványos” nyelvből nem lehet 

majd kizárni, ahogyan Austin szeretné, a „komolytalan” beszédet, az oratio obliqua-

t. [...] A kontextus teljessé tételét főleg az intenció lényegi hiánya az aktuális nyelvi 

megnyilatkozásban, ha úgy tetszik, ez a strukturális tudattalan akadályozza meg. 

Ahhoz, hogy egy kontextust, Austin igényei szerint, kimerítően meg lehessen 

határozni, legalább arra lenne szükség, hogy a tudatos szándék önmaga és mások 

számára is teljesen jelenlévő és aktuálisan transzparens legyen, hiszen a kontextus 

meghatározó gyújtópontját alkotja. A „kontextus” fogalma és kívánalma tehát, jól 

láthatóan, ugyanattól a teoretikus és izgalmas bizonytalanságtól terhes, akárcsak a 

„szokványos” fogalma, és ugyanazokból a metafizikai gyökerekből: a tudat etikai és 

teleologikus felfogásából táplálkozik.19 

A nyelv performatív használatának megalapozása többek között olyan, Tandori 

szempontjából is lényeges kérdésekhez vezet át, hogy a költészetként, műalkotásként értett 

szöveget miért és mennyiben értjük, fogadjuk be másként, mint a hétköznapi szövegeket. A 

performatívumok elmélete előtérbe állította az irodalmi szövegeknek azt a funkcióját, amely 

során megteremti az általa leírt dolgokat, valamint a performatívum megszünteti a beszélő 

szándéka és a jelentés közti kapcsolatot és azt a társadalmi intézményektől és a nyelvi 

hagyományoktól teszi függővé.  

A közelmúltban egészen új értelemben és mennyiségben jelent meg a nyelvi 

cselekvés a mindennapi életünkben. Bár korábban is lehetett pusztán írással a történelmet 

meghatározó cselekvéseket végrehajtani, példának okáért az Amerikai Függetlenségi 

Nyilatkozat aláírásával, ma már a programnyelvek révén nincs olyan területe az életnek, ahol 

ez ne lenne lehetséges. 

A programozás mint tevékenység egy rendkívül kötött és korlátozott szókészletet 

 
19 DERRIDA, Jacques, Aláírás esemény kontextus. ford. KICSÁK Lóránt. = ANTAL Éva, KICSÁK Lóránt és 

SZÉPLAKY Gerda (szerk.), Performatív fordulatok, Eger, Líceum Kiadó, 2015. 43-69, 63-66. 
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használ, ám ebben ugyanúgy megtaláljuk a főneveket (változók), az igéket (függvények), 

valamint a módosítószókat (operátorok). A médiaelmélet szempontjából kérdéses, hogy 

ezekben az esetekben konkrétan írás történik-e,20 hiszen a számítógép az általa érzékelt 

voltingadozás matematikai műveleteit hajtja végre. Egy gépközeli nyelvből fordít, melyet 

még korábban egy magasabb szintű programozási nyelvből ültetett át, a válasza pedig 

ugyanezt az utat járja be visszafelé: az emberi perspektívából nyelvi, még ha ez a történés 

túlzóan technikai is, az utasítások szavakká és karakterekké átalakítása. cselekvésként 

jelenik meg.21 

Austin beszédaktus-elmélete alapján a kódírást perlokúciós aktusnak tekinthetjük, 

vagyis olyan cselekvésnek, amelynek hatásai nem a kijelentés pillanatában, hanem 

valamivel később következnek be. A kód sikeressége nem függ mástól, csak a kijelentés 

szintaktikai érvényességétől, amelyet az adott programnyelv határoz meg. A programnyelv 

’nyelvtani’ szabályainak megfelelő kód lefut, amint teljesülnek a futtatás feltételei – és az 

eredmény, valamint a teljesítés módja nem függ attól, hogy a programozó azokat hogyan 

képzelte el. 

A kód perlokúciós aktus abból a szempontból, hogy következményei a végrehajtás 

pillanatában jelentkeznek – ez pedig szükségszerűen a program megírása után történik. A 

kód tehát késleltetett módon performatív, éppúgy ahogy Austin példáiban láthatjuk, 

melyeket a perlokúciós aktusokra hoz: „Rávett, hogy lőjjem le őt”,22 „Meggyőzött arról, 

hogy…”23 

Ettől függetlenül még felmerül annak a kérdése, hogy a programozási nyelvek 

valóban performatív aktusokat hajtanak végre, azaz társadalmilag elfogadott cselekvéseket, 

és nem determinisztikus módon végrehajtott számítási lépéséket hajtanak csak végre. A 

természetes nyelven tett kijelentések esetében lehetséges, hogy azok sikerességét 

rugalmasan ítéljük meg, egy számítógépes kód esetében egyszerűen csak azt kell 

megállapítani, hogy a végrehajtás következtében a kívánt eredményt értük-e el, vagy sem. 

Ám épp ennek következtében lehetőség van a javításra is, így nem beszélhetünk pusztán 

determinisztikus lépésekről. A kód írása éppúgy próbálkozások és kreatív döntések 

eredménye, mint bármely más performatív beszédaktus. Ám még akkor is, ha a kódszöveg 

szókészlete érthetőnek tűnik, hiszen olyan, a természetes nyelvekből használt szavakat 

 
20 KITTLER, Nincs szoftver, ford. SMID Róbert, Prae, 2014/4, 96. 
21 Végül, az elmúlt 1-2 évben megjelentek az LLM (nagy nyelvi modell) alapú generatív mesterséges 

intelligenciák, amelyek már a természetes nyelvet fordítják le a számukra értelmezhető adatsorokká. 
22 AUSTIN, i.m., 108 
23 UO. 
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használ, mint például a „print” (kiír) vagy „exit” (kilép), amelyek még a laikusok számára is 

értelmezhetőek, ezek a szavak nagyon különböző jelentést hordoznak a két olvasó – az 

ember és a fordítóprogram vagy a számítógép – számára.24 

Ám mivel a programozási nyelvek imitálják a természetétes nyelveket, megjelentek 

a programnyelvek nyelviségét imitáló irodalmi alkotások, vagy épp a számítógép 

memóriájának szövegnyomait avantgárd kísérletként, gondolatfolyamként bemutató 

regények.25 Továbbmenve, olyan versekkel is találkozhatunk, amely tisztán valamely 

programnyelven íródtak: 

 

BEFOREHAND: close door, each window & exit; wait until time. 

    open spellbook, study, read (scan, select, tell us); 

write it, print the hex while each watches, 

    reverse its length, write again; 

    kill spiders, pop them, chop, split, kill them. 

        unlink arms, shift, wait & listen (listening, wait), 

sort the flock (then, warn the "goats" & kill the "sheep"); 

    kill them, dump qualms, shift moralities, 

    values aside, each one; 

        die sheep! die to reverse the system 

        you accept (reject, respect); 

next step, 

    kill the next sacrifice, each sacrifice, 

    wait, redo ritual until "all the spirits are pleased"; 

    do it ("as they say"). 

do it(*everyone***must***participate***in***forbidden**s*e*x*). 

return last victim; package body; 

    exit crypt (time, times & "half a time") & close it, 

    select (quickly) & warn your next victim; 

 
24 DIVER, Laurence, Interpreting the Rule(s) of Code: Performance, Performativity, and Production, MIT 

Computational Law Report, https://law.mit.edu/pub/interpretingtherulesofcode (utolsó letöltés: 2025.08.21) 
25 Ennek egy rendkívüli példája: HOWSE, Martin, Diff in June, Brescia, Link Edition, 2013. A kötet 

megjelenésének körülményei kiemelik a digitális adathordozás korlátlan tárhelyét a nyomtatott könyvvel 

szemben. A regény webáruházakban kapható változata csak az első 760 oldalt tartalmazza, míg az internetről 

ingyenesen letölthető kötet a regény teljes terjedelmét. 

http://www.linkartcenter.eu/public/editions/IMC03_Martin_Howse_Diff_in_June_Link_Editions_2013_ 

ebook.pdf (utolsó hozzáférés ideje: 2024. december 7.) 



10 
 

AFTERWORDS: tell nobody. 

    wait, wait until time; 

    wait until next year, next decade; 

        sleep, sleep, die yourself, 

        die at last26 

 

A tisztán Pearl nyelvvel, ismeretlen alkotó által írt alkotás ironikus módon hajtja végre saját 

tartalmát. Rögtön a legelső sorban felfüggesztődik a program, az exit szót elérve megszűnik 

működni, anélkül, hogy bármiféle kézzelfogható eredményt kapnánk, így annak 

eredményére valóban a „következő évig, a következő évtizedig” is várhatunk. 

A programnyelv minimális követelménye a végrehajthatóság, tehát a függvény 

matematikai definíciójából fakadóan minden eleméhez egyetlen, diszkréten leírható jelentés 

tartozik, például egy utasítás minden esetben ugyanúgy kerül végrehajtásra, valamint egy 

változó csak egyetlen, egyértelműen meghatározott értéket jelöl. 

A performatív nyelvhasználatra természetesen ’klasszikus’ irodalmi művek is 

jócskán szolgáltatnak példát, a neoavantgárd tudatosan használta ki az ebben rejlő 

lehetőségeket: „a skálán megtalálhatók az explicit és implicit megszólítások, a verbális és 

vizuális kód ütköztetése montázs formájában, a kísérteties performansz-szituáció 

megteremtése emberi jelenlét nélkül, a performansz felhasználása a társadalmi intézmények 

klasszikus performatívumainak (mint például a szerzői aláírásnak) kritikájára-megszegésére, 

illetve kitakarására egy törvények kívüli állapot felmutatásával”.27 Erdély Miklós, akivel 

Tandori az anekdoták szerint is költői rokonságot vállalt,28 kategorikus költészeti29 

alkotásaiban már csak az általa adott definíció miatt is lényeges szerepet töltenek be a 

performatívumok, mint a nyelvi határsértés formái.30 A neoavantgárd előszeretettel használta 

fel a performatívumokat technikai médiumokon keresztül, mint például Hajas Tibor Érintés 

című rádiójátéka, amelynek beszélője „hangként azonosította magát, olyan hangként, amely 

mint egy tárgy, kiszolgáltatott a hallgatónak”,31 amely „végig magabiztosan irányította a 

 
26 Black Pearl. Az ismeretlen költő versét 1990. április 1-én tette közzé az Useneten. 
27 MÜLLNER, i.m., 165. 
28 PETŐCZ András, Jegyzet Erdély Miklósról, Holmi 1990/9.,1039–1040, idézi és elemzi MÜLLNER András, 

Tükör a sötétséghez, Magyar Műhely, 2016, 101-108. 
29 Erdély a saját maga alkotta kategorikus költészet definícióját így adja meg: „[…] nem a nyelv szintjén, 

hanem kijelentések szintjén nyilvánul meg. […] A kijelentés mint tett az érdekes. A jelszókban van meg ez 

egy kicsit. A jól megválasztott jelszó tetté válik. Fölállok, és azt mondom, hogy ön egy marha – mondjuk egy 

előadáson. Ez egy kategorikus költemény. Elég nagy igazságértéke lehet adott kontextusban.” SEBŐK Zoltán, 

Új misztika felé. Beszélgetés Erdély Miklóssal, Híd 1982. március, 376. 
30 MÜLLNER, Tükör a sötétséghez, 31. 
31 MÜLLNER, Performatívumok működésmódja…, 151. 
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„magányos táncot”, legalábbis erről tanúskodott beszédének modalitása, a felszólító 

jelleg.”32 

A mindenkori avantgárd művészek kísérletei a másodlagos szóbeliség technikai 

környezetét alkotó rögzítő eszközökkel és a személyes jelenlétre építő műformákkal 

párhuzamos történeteknek tekinthetők, melyek nem függetleníthetők egymástól.33 

és ehhez a jelenséghez szorosan kapcsolódik, hogy az írást új, az ember számára elidegenített 

módon felhasználó technikai apparátusok, mint például a programozás a művészek számára 

új kihívásokat és új megoldásokat kínáltak fel. 

Bár Tandorit és a programozást együtt említeni némileg anakronisztikusnak tűnik, és 

valóban az, amennyiben a programozást és a programnyelveket csak akkénti formájukban 

gondoljuk el, ahogy ma a legtöbb esetben (nem) találkozunk velük. Ahogy maga is elismerte, 

bár az írógéppel igen közeli viszonyt ápolt gyerekkora óta, a „számítógép, laptop már nem 

az én világom.”34 Ettől függetlenül reflektált az írás és a költészet átalakuló szerepére a 

elektronikus írásbeliség előretörésének fényében a Vers a költő helyéről az eljövendő 

mikroelektronikai forradalom előtti korszakban35 című művében. Ahogy itt is megjegyzi, 

„én csak harangozni is alig hallottam a mikroelektronikavilágról”, és ugyan a költészet 

szerepét a versben öröknek állítja be, „mert „a Mindenségnek tartozik”, mint írod, a 

költőfajta”, ettől függetlenül azt nem próbálja meg eltagadni, hogy a versek befogadását, 

kontextualizálását igenis befolyásolja a körülöttük lévő (technikai) környezet. A 

„mikroelektronikai világ” „átmeneti kor, lemond sok „bonyolultságról”, ám ahogy a 

későbbiekben látni fogjuk, Tandori esetében a költészet technicizálódása, és ezzel együtt a 

bonyolultságokról való lemondás egyben egy olyan helyzetet is eredményez, ahol épp a 

szűkített jelkészlet provokálja ki az újítást és az eszköztár folyamatos invenciózus 

használatát, ezzel együtt pedig lehetőséget teremt a költői technikák tanulásának 

megjelenítésére is. 

Így a technicizált, szűkített nyelv használata a wittgensteini értelemben vett 

nyelvjátékot provokálja ki, és a programozási nyelvek filozófiai alapjainál is Wittgenstein 

nyelvfilozófiáját találjuk meg. Koncepciója meglepően nagy hatást gyakorolt Tandorira, 

olyannyira, hogy Izsák Gábor már némileg ironizálva jelenti ki, hogy Wittgenstein felől 

 
32 UO. 
33 MÜLLNER, Tükör a sötétséghez, 32. 
34 TANDORI Dezső, Irodalmi szószedet: az írógép, 

https://magyarnarancs.hu/publicisztika/irodalmi_szoszedet_az_irogep-52934, (utolsó letöltés: 2025.08.21) 
35 TANDORI, Vers a költő helyéről az eljövendő mikroelektronikai forradalom előtti korban = UŐ., A 

becsomagolt vízpart, Bp., Kozmosz, 1987.  

https://magyarnarancs.hu/publicisztika/irodalmi_szoszedet_az_irogep-52934
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közelíteni „Tandori kapcsán egyfajta minimális előfeltevés”,36 így tehát nem meglepő, hogy 

a közös filozófiai alapokra való támaszkodás két egymástól távoli, de egymásra jelentősen 

hasonlító nyelvhasználatot eredményezett. 

Tandori költészetében a nyelv ilyen módon történő használata pedig viszonylag 

hamar megjelent, például a sokat vitatott sakkversek esetében már egyértelműen erről a 

jelenségről beszélhetünk, ám mindez legerősebben minden bizonnyal a Koppar Köldüs 

kötetben van jelen. 

 

1.4. Író és olvasó játéka 

A programnyelvi modellek ugyanakkor egy fontos szempontból nem felelnek meg teljesen 

az olvasó helyzetbehozására törekvő szövegek jellemzésére: nem kétirányúak. Attól, hogy 

végrehajthatóvá tettek egy szövegvilágot, még nem teremtették meg az író és az olvasó 

szövegbe való belenyúlásának lehetőségét, a program nem írhatja át önmagát. Ahhoz, hogy 

az olvasó éppúgy alakíthassa a szöveget, mint ahogy a szöveg történik az olvasóval,37 még 

egy dolog hiányzik: az a visszacsatolás,38 amelynek révén nemcsak a szöveg változhat meg, 

hanem az így létrejött új szövegállapot is új reakciókat, újabb változásokat lenne képes 

kiprovokálni az őt folyamatosan alakító olvasóból. Az erre a feedback loopra építő textust 

nevezte Espen J. Aarseth cybertextnek, kiberszövegnek, mely a neve által megidézett 

konnotációkkal ellentétben sem a kiborgokhoz, sem tisztán a digitális szövegekhez nem 

kötődik.39 Aarseth kiemeli, hogy nem valamivel szemben jellemzi ezt az új állapotot, hanem 

többletjelentéssel ruházza csak fel:  

A kibertext fogalmának középpontjában a szöveg mechanikai szerveződése, 

felépítése áll. Ez a szemlélet az irodalmi kommunikáció szerves részének tekinti a 

médium különleges tulajdonságait. Ugyanakkor a szöveg fogyasztójára vagy 

felhasználójára is komoly figyelmet fordít: integránsabb tényezőnek tekinti, mint 

akár a befogadói irodalomelmélet, amely szerint az olvasó performanciaaktusa annak 

fejében játszódik le. A kibertext használója ugyanakkor extranoetikus tevékenységet 

is végez. A kibertextuális folyamat során a felhasználó egy szemiotikai cselekvéssort 

 
36 IZSÁK Gábor, „A játszma vége (?)” = Novum, szerk.: HOVÁNYI Márton, Bp., Eötvös József Collegium 2009, 

209. 
37 BEDECS, i.m., 53. 
38 AARSETH, Espen J, Cybertext, Baltimore, John Hopkins University Press, 1997, 162. 
39 A nevet Wiener a görög kubernētikos (kormányos) kifejezésből kölcsönözte, mivel ezek a rendszerek az 

információátadás kétirányúságán alapulnak. WIENER, Norbert, Mi az a kibernetika = WIENER, Válogatott 

tanulmányok; vál., bev. TARJÁN Rezső, ford. TARJÁN Rezsőné; Bp., Gondolat, 1974, 118. 
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hajt végre. Ez a szelektív mozgás egy olyan fizikai konstrukció eredménye, amelynek 

leírására nem elégségesek az »olvasásról« alkotott különböző fogalmak.40 

Az Aarseth által jellemzett szöveggép három részből tevődik össze: a médiumból, a 

nyelvből, valamint az operátorból, az olvasóból. Fontos, hogy a három elem között nem 

húzódik éles határ, mindegyiket csak a másik kettővel való relációban lehet definiálni, és így 

értelmezni is, valamint mindhárom tag folyamatosan hat egymásra, befolyásolja a többit. 

Végezetül ismét fontos kiemelni, hogy a cybertext nem csak digitálisan létezik: Aarseth 

monográfiája hosszan taglalja a klasszikus könyvként is olvasható szövegeket, melyeket ő 

cybertextként elemez.41 

Az olvasó játékba hozásával Tandori ugyancsak hasonló hatásra törekedett. 

Szövegei, versei néha szinte kiprovokálják, hogy az olvasó újraírja őket, vagy legalábbis 

felállítsa azokat a szabályokat, amelyek segítségével megírta őket – arról nem is beszélve, 

hogy a sokat emlegetett sakkversei partiként lejátszva, egy sakktáblán értelmezhetőek. 

Ám költészetének összetettsége és mennyiségi mutatói révén az idáig vezető út 

alaposan dokumentáltnak tekinthető. Ennek felderítésére teszek kísérletet jelen dolgozatban. 

 
40 AARSETH, Ergodikus irodalom, ford. KOZMA Zsolt, Replika, 40, 203 
41 Ugyan a könyve hiába kanyarodik el végül a MUD-ok és egyéb számítógépes játékok irányába, mégis, 

valójában a kódex apológiáját írta meg, amennyiben rávilágít, hogy a klasszikus, egymás után kötött lapok 

formáját még most sem használtuk ki teljesen, és talán soha nem is fogjuk. 
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2. Ready-made és jelvers mint az újítás alakzatai az Egy talált tárgy 

megtisztítása című kötetben 

2.1. Az Egy talált tárgy megtisztításának megítélése 

Tandori Dezső az Egy talált tárgy megtisztítása című kötete már megjelenésekor - még ha 

nem is minden szempontból jó értelemben - szenzációt keltett, a (talán) megfelelő történelmi 

távlat kialakulása1 után annyit biztosan ki tudunk jelenteni, hogy a kötet megszületése „igen 

fontos esemény”.2 

A korabeli recepciót áttanulmányozva a leghangsúlyosabbnak a Töredék Hamletnek 

poétikájára számító, és épp ezért a Talált tárgy változásaira fel nem készült kritikusok 

megdöbbenése, néhol már-már rémülete tűnik. „Tandori verseivel a non-art […] első kötete 

jelent meg Magyarországon”,3 olvashatjuk már a legelső recenziók egyikében. A kiváltott 

visszhang egyik jellemző vonása annak kiemelése, hogy a technika a szövegek egyik 

központi kérdésévé vált, legyen az a „költői technika”, mely „a versek anyagává lett”,4 vagy 

pedig magának a szövegnek a technikai környezet által diktált megalkotása, mely így már 

nem csak a hagyományos költészet, hanem a technicizálódott nyelveszmény kontextusába 

is kerül.5 

A Töredéket kísérő általános elragadtatásnak6 már nyoma sincs, az eltűnni látszó 

költészetet, a poétika abszolút minimumára való törekvést „elveszett poézisnek”7 nevezik, 

míg Radnóti Sándor az azóta is híres „mi líra még?” kérdésre adott válaszként olvassa a 

verseket.8 A kötet kapcsán megmutatkozik a kritikai és az értelmezői közeg szembenállása,9 

 
1 Vö. TÓTH Ákos, A meglevés szóismétlései: Tanulmányok Tandori Dezső költészetének „középső” 

korszakáról, doktori értekezés, Szeged, Szegedi Tudományegyetem, 2013, 22–23, 27.lj. 
2 KÁLMÁN C. György, A részek győzelme a józan egész fölött = A magyar irodalom történetei III.: 1920-tól 

napjainkig, szerk.: SZEGEDY-MASZÁK Mihály Bp., Gondolat, 2007, 661. 
3 ACZÉL Géza, Talált tárgy – elveszett poézis, Alföld, 1974/5, 72. 
4 RADNÓTI Sándor, Talált tárgyak költészete (Tandori Dezső: Egy talált tárgy megtisztítása), Új Írás 1974/4, 

123. 
5 Ez a törekvés a későbbi Koppar Köldüs (1991) kötetben tovább erősödik. 
6 Már a folyóiratokban megjelent első publikációi alapján komoly érdeklődés alakult ki Tandori költészete 

iránt, lásd például: „A beavatottak berkeiben, mondhatni Londontól Belgrádig bizonyos várakozás előzte meg 

Tandori első verskötetét” (VAS István, Költők közt, Népszabadság 1969. március 15., 169.), „És vannak, akiket 

megelőz a hírük, akiket bemutatni sem szükséges. Ilyen költő Tandori Dezső is. Még csak most jelent meg az 

első kötete, de már régen helye és rangja van élő líránkban.” (KENYERES Zoltán, Egy vers-mérnök, Tandori 

Dezső: Töredék Hamletnek, Új Írás 1969/3, 124). 
7 ACZÉL, i.h. 
8 RADNÓTI, i.h. 
9 „A Tandori-recepciónak az a régóta megfigyelhető kedvezése, mely ezen életmű csúcspontjait szívesen keresi 

az első időszak jellegzetes, azonosítható dikciót alkalmazó darabjai közt, valójában jóváhagyása ennek a késő 

modernitásban mindenütt jól ismert – s Tandori által többértelműen kiaknázott – történeti működésmodellnek, 

az egyediség, szekularitás és a beszéd művészi alakzatai összekapcsolódása által jellemezhető poeticitás-

elképzelésnek.” TÓTH, i.m., 212. lj. 
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hisz a kötet verseiről – melyek elsőként jórészt a Hídban jelentek meg – Bányai János alapos 

tanulmányt írt ugyanott.10 Fontos kiemelni, hogy Bányai már ekkor megemlítette 

Wittgenstein szerepét, holott Tandori Wittgensteinnel ekkoriban dokumentálhatóan csak 

érintőlegesen, egy alapvetően leszűkített politikai értelmezés kapcsán találkozott, s a 

meghatározóbb és döntőbb hatás valamivel később következett be.11 A vajdasági lapkiadás 

szellemi közege jóval nyitottabbnak mutatkozott azokkal a változásokkal szemben, melyek 

ekkor még alig voltak ismertek; a kanonizált költészet területeire lopták be az avantgárd 

szellemiségét és módszereit. Erről tanúskodik Vas István ingerült kérdése is: „Hát szabad 

ezt? Lehet ezt? Sok, ami sok, sőt: mindennek van határa.”12 

A méltató hangok csak később jelennek meg, amikor már a kötetben felbukkanó 

jelenségek maradandóbbnak bizonyulnak annál, mint azt az azonnali kritikákból ki lehet 

szűrni. Itt fogalmazódnak meg olyan kijelentések is, mint például Kabdebó Lórántéi, aki 

szerint Tandori nemcsak hogy már meglévő mintákhoz nyúlt,13  de ezekre az elemekre 

támaszkodva egy, az addigi versrendszertől lényegesen eltérő formakultúrát kísérletezett és 

dolgozott ki. A korabeli kritikák éles nyomott hagytak a kötet életműben elfoglalt helyének 

megítélésén, hiszen a Töredék és a Talált tárgy közti szakadás sokszor már-már kritikátlanul, 

kötelező toposzként öröklődött tovább, ezzel a Tandori-recepció hosszú ideig sokkal inkább 

a köztük lévő különbségekre fókuszált, ezáltal – igaz, még alakulásában megfigyelve14 – az 

életmű jósolhatatlan természetét állította előtérbe. 

Fogarassy Miklós értékelése szerint Tandori ekkor fekteti le költészetének, valamint 

egész művészetének – ezzel már ideértve egyaránt későbbi prózáit, drámáit, valamint 

vizuális alkotásait – alapjait, mintha „valamilyen »lelassított robbanás« lenne”.15 

Ugyanakkor hangsúlyozza azt az álláspontját, hogy a Talált tárgyat és a Töredéket nem lehet 

egymástól elválasztani, hiszen bennük a kezdő költő útkeresésének egymásba érő fázisai 

jelennek meg, valamint több szövegrész is összeköti őket.16 Ennek ellenére a szétválasztás 

kritikákból kiindult hagyománya a továbbiakban ugyanígy folytatódott, jól mutatja ezt, hogy 

Bedecs László is a két kötet folytathatatlanságát emeli ki.17 

Nem tagadva, hogy első két kötet számos olyan különbözőséggel rendelkezik, amely 

 
10 BÁNYAI János, Tandori Dezső (zen-es) jelversei, Híd, 1971/6, 717-724. 
11 TANDORI Dezső, Witti és vidékünk = UŐ., Madárzsoké, Bp., Pesti Szalon, 1995. 
12 VAS István, A ragaszkodás diadala, Új Írás, 1972/12, 20. Vas felkiálltása kifejezetten a Mottók egymás elé 

című vershez szól, előtte külön kiemelve, hogy őt „vers így még sosem” bosszantotta fel. 
13 KABDEBÓ Lóránt, A létezés változatai = UŐ., Versek között, Bp., Magvető, 1980, 505. 
14 FRIED István, Ahogy ez már csak benne van abban, hogy – egyelőre, Alföld, 2022/9, 80-81 
15 FOGARASSY Miklós, Tandori-kalauz, Bp., Balassi, 1996, 22. 
16 FOGARASSY, i.h. 
17 BEDECS László, Beszélni nehéz, Kijárat, Budapest, 2006, 56-57. 
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indokolja a külön történő kezelésüket, ezek a különbségek közel sem akkorák, hogy a két 

első kötetet ne lehessen együtt kezelni, ahogy ezt Bedecs egy megjegyzése is megerősíti: 

„minden, amit ez után [a Talált tárgy után] írt, már e belátás utániként, és ilyen értelemben 

poszt-modernként olvasható.”18 Ez, az egyazon történet két különböző megoldásaként való 

olvasása a két könyvnek, viszonylag hamar megjelenik a recepcióban: „A másik út, a most 

már tartósan járható: vissza a nyelvbe, […] amelyet Tandori már a Töredék Hamletnek utolsó 

ciklusában pedzett, és amelyből alkalmasint a kötet többi versét lepárolta.”19 

A két kötet szétválasztásának igényével párhuzamosan megjelent az a törekvés is, 

hogy Tandori pályakezdésén belül a későmodern és a posztmodern közötti határt is a lehető 

legszélesebb vonalakkal húzzák meg,20 holott az ilyen igények bizonyos szinten mindig 

absztrahálnak,21 így pedig a kívánt jelenségeket fogják felfedezni, eltakarva az egymással 

rokonságot mutató jellemzőket. Az évszámokhoz kötődő korszakokba sorolás igénye 

Kálmán C. Györgytől származik: 

Röviden összefoglalva az első és a második kötet különbségét, amely egyúttal az 

újabb magyar líra nagy változásának jele (megvalósulása, vagy akár kiindulópontja): 

míg az első kötet a nyelv és a „segítségével”, „általa” kifejezendő világ szigorú 

szolidaritását, elválaszthatatlan egymáshoz rendeltségét tételezi, addig a második 

kötet azt sugallja, hogy a „kifejezés” nemcsak szabadon alakítható, csonkolható és 

bővíthető, hanem éppen a nyelv (és a nyelvi megformálás) az, ami a figyelemre 

elsősorban érdemes.22 

Ez a kijelentés ugyan tarthatónak bizonyul a kötetben elszórtan elhelyezkedő Hommage, 

valamint Az elrepült bokor kapcsán, ám már kevésbé állja meg a helyét a koanok, valamint 

a záró Nyers ciklus verseit figyelembe véve. Ám Az elrepült bokor, amely Tandori legelső 

publikált költeménye, mind pedig az Hommage a Töredék kialakulásának korai szakaszából, 

sőt talán az „életmű ismeretlen első szakaszából”23 származik, addig a koanokat, továbbá a 

 
18 BEDECS, i.h. 
19 VÁRADY Szabolcs, „stb., folytatható, megvan.” = Uő., A rejtett kijárat, Bp., Európa 311. 
20 Ahogy azt Jánosa is megjegyzi, itt mindkét kötet a későmodern horizonthoz kötődik még: „Itt az »objektív« 

és a »lehetséges« megértés olyan kizárásos képletével van dolgunk, amelyik jellegzetesen a modernség utolsó 

horizontjának terméke.” JÁNOSA Eszter, Szubjektumkoncepciók Tandori Dezső költészetében, doktori 

disszertáció, ELTE, 2022, 106. 
21 HASSAN, Ihab, A posztmodern egy lehetséges fogalma felé, ford. TÖRÖK Attila = A posztmodern 

irodalomtudomány kialakulása: A posztstrukturalizmustól a posztkolonialitásig, szerk. BÓKAY Antal, VILCSEK 

Béla, SZAMOSI Gertrúd, SÁRI László, Bp., Osiris, 2002, 51−52. 
22 KÁLMÁN C. György, i.m., 663. 
23 BOJTÁR Endre, Értékelés és értelmezés. Tandori Dezső: Hommage (1969) = UŐ., Egy kelet-européer 

az irodalomelméletben Budapest, Szépirodalmi, 1983, 102.: 
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Nyers ciklust már a legtöbb elemző a második kötet felé mutató szárnypróbálgatásoknak 

tartja, amely költemények az élet és mű viszonyának kérdéseit feszegetve, az alkotás 

folyamatára irányítják a figyelmet.24 

A Hommage esetében Bojtár Endre rámutatott, hangvételében és megoldásaiban is 

gyökeresen eltér a Töredék további darabjaitól. A saját halált („deszka-földes-álruhásan”) 

előrevetítő képisége az életmű későbbi tendenciáival – azaz a folyamatosan a saját 

halandóság tudatával való szembenézéssel, a halál előtti állapot megjelenítésével, valamint 

önmaga és a későbbiekben (az antropomorfizálás sikertelen első, medvés kísérletét 

követően) a madarak sírverseivel – kiegészülve a kutatói érdeklődést egyfolytában 

visszavezették az Hommage-hoz, amely így horgonypontként szolgált az életmű értelmezés- 

és befogadástörténete során.25 

A Hommage-t Bojtár egy olyan pályaszakasz lezárásaként olvassa, amelynek ez az 

egyetlen darabja a kötetben. Ez később sem lesz példa nélküli jelenség az életműben, 

többször is előfordul, hogy a verseskönyvek nyitó- és záróverse nem (csak) az egyébként 

rendkívül szigorúan komponált szerkezetbe illeszkedik, hanem azon kívül helyezkedik el, 

egyszerre mutat vissza (a nyitóversek esetében), vagy éppen előre (a záróversek esetében).26 

Erre még rájátszik a záróvers, a H. királyfi, mostohaapja előtt elnémulása is, a csendes 

rezignáltságban végződő „Jobb lesz itt is ugyanolyan kevés.” már előrevetíti a líra 

minimumára való törekvést, miközben megszólal az életműben a későbbiekben számos 

helyen visszatérő önpozicionálás hangja is. A két költemény együtt nézve egy, az egész 

köteten áthaladó ívként „számot vetett a hagyományos, örökségként kapott költői 

magatartástípusokkal, belátta ezek anakronizmusát” és „épp önmaga folytathatóságát 

számolta föl”,27 ám ez nem jelenti ugyanakkor, hogy ezen kijelentések feltétlenül érvényesek 

lennének a Töredékre is.28 

 
24 „A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztatlan mezőn ebben az  értelemben  szorosan  kapcsolódik a Nyers-

ciklus poétikájához, amelyben az alteritáshoz fűződő viszony kulcsfontosságú  metaforája a 0. A harmadik 

sakkversben a gyalog az átmenet tér-idejébe, a nem hely, a léten túli »nem ismert tartományába« lép át, amely 

egyszerre utalhat a születés, a szerelem és a halál mozzanatára, és a hiányban rejtőző pluralitásra.” JÁNOSA 

Eszter, i.m., 214. 
25 VALASTYÁN Tamás, Tűnni és újra‐eredni. Tandori Dezső újabb sírverseiről, Alföld, 1999/7, 68. 
26 A kötetkompozícióról bővebben lásd: DANCSECS Ildikó, A modern kötetkompozíció, Irodalomismeret 

2015/2, 29-46, valamint TVERDOTA György, Ciklusépítkezés a modern költészetben, Irodalomtörténeti 

Közlemények, 

2000/5–6., 617-637. 
27 BEDECS, i.m., 57. 
28 Bedecs fentebb idézett kötetében ezek a kijelentések nemcsak váratlanul terjednek ki a második kötetre, 

hanem annak hirtelen megjelenése az első kötettel foglalkozó fejezetben némiképp erőltetetten hat. Ugyan 

felidézi, hogy a második kötetnek ugyanúgy változtatták meg kiadói beleszólással a címét, mint az elsőnek, és 

az eredetileg Tandori által kiválasztott A. Rimbaud a sivatagban forgat pedig az ő értelmezésben „szintén a 

lezárás, a költészetnyelvi lehetőségeinek megszüntetése felé tolta volna el az értelmezést”, elfeledkezve arról, 
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Tandori számos önértelmező-önpozicionáló esszéje,29 bár utólagos konstrukciónak 

tűnhet fel a bennük kialakított kép, ugyanakkor ráirányítják az olvasó figyelmét arra, hogy 

az első kötet poétikai újításaira a válasz nem csak az elhallgatás lehet.30 Az elhallgatás és a 

költői kifejezés felfüggesztésének egyenértékűen való kezelése ugyanarra a rendkívül 

hosszú hagyományra támaszkodó és gyakorlatilag egyeduralkodó nézeten alapul, hogy a 

költői megnyilvánulás valamiképpen a beszédre és a beszédszituációra épül, ennek 

megkérdőjelezése vagy épp zárójelbe tétele is legalább ilyen hosszú tradícióra tekinthet 

vissza.31 A versek „felhangosítják magukat”, megkövetelve, hogy még az írott változathoz 

szintén hangot rendeljünk,32 és azokat egy megképzett szituációba helyezzük. 

A Talált tárgy így válasz a Koan III-ban található kérdésre adott feleletként is 

értelmezhető, miként a recepció ezt nemegyszer megkísérli bemutatni: „[a] válasz az Egy 

talált tárgy megtisztítása. Ez a kötet áll a némaság helyett.”33 

Az első kötetében a hang primátusát Tandori egyszerre ismerte el 

anakronisztikusnak, valamint folytathatatlannak, ahogy azt a Koan III.-ban is 

megfogalmazza:  

Némaság a hang helyett. 

De a némaság mi helyett? 

A „koan mint a zenbuddhizmus egyik gondolatalakzata, mely a mester és tanítvány közötti 

kommunikáció eszköze, nem a feladvány egyértelmű logikai megoldását várja el a 

tanítványtól, hanem továbbgondolásra, továbbépítésre késztet”.34 Tandori ezt a 

gondolatalakzatot többször is hasznosítja az első verseskönyvében, többnyire rövid, 

oximoronra épülő versekben.  

Az alapvetően paradoxonként megfogalmazott és ebből fakadóan a 

feloldhatatlanságra törekvő kérdés a „nem racionális, de autentikus megismerés formája, 

 
hogy a sivatag Rimbaud életében betöltött szerepének konnotációja megengedi, hogy az elnémulásból való 

visszatérés, megszólalás költői hitvallásaként fordítsuk át az életmű önértelmezésébe. UO., 56. 
29 Melyek akkor is az értelmező számára ijesztő terjedelemben vannak jelen, ha nem számoljuk azokat az 

írásait, melyekben költőelődöket taglalva voltaképpen a saját magáról kialakított képet próbálja meg alakítani, 

voltaképpen sorvezetőt nyújtva a róla kialakított képhez: „megírja Szép Ernő apológiáját, amit azonban a 

sajátjaként kell olvasnunk.” Uo., 186. 
30 „Nálam mindig arról volt szó, hogyan lehet létezni, mikor igazából nem lehet. Nem a nyelv, hanem a meglét 

lehetőségei kerültek kérdőjelek közé nálam.” TANDORI Dezső, Töredék Hamletnek, Bp., Fekete Sas, 1999, 126 
31 „A modern vers megköveteli, hogy papírra nyomtassák”, BENN, Gottfried, Líraproblémák, ford.: KURDI 

Imre, = UŐ., Esszék, előadások, szerk. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Bp., Kijárat, 2011, 221. Vö.: KONKOLY Dániel, 

A hang kísértetei, Bp., FISZ, 2022, 20-29. 
32 CULLER, Jonathan, Theory of Lyrics, Harvard University Press, Cambridge–London, 2015, 35. 
33 BÁN Zoltán András, Tandori megtisztít, Beszélő, 1998/4-6, 79. 
34 MENYHÉRT Anna, A kortárs olvasás és az újraolvasás alakzatai a Tandori-recepcióban, Irodalomtörténet 

1997/4, 551. 
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ahol az intuíció és az asszociációk sora a fontos”, Tandori költészetének tömör, ars poeticus 

megfogalmazását adja. Menyhért Anna meglátása szerint ez a vers „nem annyira magáról a 

helyettesítésről, valaminek az elhallgatásáról, hanem a nyelv helyettesítő (metaforikus) 

voltának belátásából kiinduló visszakérdezés-kényszerről beszél”, és aki szerint az itt 

olvasható két mondat egy folyamatos, végtelenített láncolatban ismétlődik, ezzel szintén 

dekonstruálva a logikára épülő lineáris olvasásmódot.37 A vers nem puszta önismétlésből áll, 

hiszen „az első sor az elhallgatásról beszél, a második pedig az elhallgatás tartalmáról, azaz 

arról, hogy miről is hallgatunk”,38 így a lineáris olvasat során is koanként értelmeződik. Ha 

arra fókuszálunk, hogy az első mondat a kérdés feltevése előtt hangzik el, ám voltaképpen 

válasz a kérdésre: 

A rövid szöveg újra- meg újra történő elolvasása során nem a jelentés egyszerűsödik 

azonban, hanem a kimondás elemi gyakorlata leplezi el a voltaképpeni tartalmat, 

miközben a mondatok grammatikai és retorikai összefüggése háttérben hagyja, hogy 

nem ellentétes szerkezetről, hanem tautológiáról van szó.39 

A hang helyén jelentkező némaság nem magát törli el, hanem a hangot, melynek a helyére 

állt. Az egyértelmű válasz ismeretében a kérdés feltevése szükségtelen lenne, hacsak a ’hang’ 

létezése nem kérdőjeleződne meg, miközben egy korábbi ’tapasztalatból’, az első mondatból 

tudjuk, hogy egyszer már betöltötte a most némaság által elfoglalt helyet.41 A koan logikája 

itt lép életbe, mert úgy kell elképzelnünk a némaság helyére türemkedő bármit, hogy el kell 

vonatkoztatnunk mindattól, amit ismerünk, és ami eddig azon a helyen szerepelt. Hiszen a 

némaság helyét, mivel önmaga ugyanúgy csak hiányként tud jelen lenni, a hangot más 

pótlékokkal kénytelen betölteni. Ezek a pótlékok már nem tudnak a hangról, annak 

természetéről és viszonyairól számít adni. A vers valóban „megkérdőjelezi az »elhallgatás 

felé tartás« feltételezett folyamatszerűségét”,42 ám nem a későmodern költőiség 

 
35 BEDECS, i.m., 53. 
36 MENYHÉRT, i.m., 550. 
37 MENYHÉRT, i.m., 551. 
38 DOBOSS Gyula, A Tandori-művek formáló erejéről, Alföld 2004/5., 51. 
39 BEDNANICS Gábor, Térkonfigurációk a modern magyar lírában, akadémiai nagydoktori értekezés, Bp., 

2022, 130 
40 Vö.: „A hang kitöltése a magyar irodalomban az utóbbi két évtized talán leglátványosabb irodalmi gyakorlata 

volt, elég csak Esterházy vagy Nádas több száz oldalas regényeire gondolni, amik mintha csak azért születtek 

volna, hogy azt a fajta terméketlennek nem nevezhető, de mindenképpen sokszor − a formai újításoktól 

eltekintve − tartalmilag üres művek születését próbálják újra és újra felülírni, hogy kiutat mutassanak az előző 

korszak szellemi mellékvágányáról.” IZSÁK, i.m., 206. 
41 Tandori önkommentárja is egy ilyen olvasatot erősít meg: „Nem a hang némul el, nem a hang helyett van a 

némaság, érzünk rá, bizonyos módon – helyesen. Ha a hang helyett lehet némaság, akkor a némaság is van, 

úgy, mint a hang.” TANDORI Dezső, Mi mondható róla, mondható róla (I.), Híd 1979/1., 79. 
42 MENYHÉRT, i.h. 
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szükségszerű elhallgatása felé mozdítja el, hanem rávilágít arra, hogy az elhallgatás nem 

szükségszerűen a vége ennek a folyamatnak, a pótlékok megtalálása éppenúgy a költői 

feladatok közé tartozik, mint ahogy korábban a hang által biztosított lehetőségek 

kihasználása. 

Ez a lépés figyelhető meg a Talált tárgy hangzóságtól elszakadt verseiben is, melyek 

következetesen megtagadják önmaguk felolvashatóságát. A második kötet a válasz erre a 

kérdésre. Hiszen az itt szereplő 

szövegek vagy szövegpróbák lényegileg megváltozott státuszt jelölnek ki a nyelvi 

műalkotás számára, s talán éppen az előző kötet leglátványosabban jelzett-elért nagy 

eredménye, a beszéd felhangzás-előzményt sejtető eredete kapcsán élnek a 

legmélyebb kételyekkel, a legalaposabb kérdésekkel, amennyiben a textus az auditív 

megalapozású klasszikus költészeti normarendszert negligálva, egy radikálisan 

textuális természetű szerveződés lehetőségét ismeri csak el, s az olvasással egyidejű 

befogadás folyamatában éppen akkora szerephez juttatja az optikai-szemléleti 

áttekintés mozzanatát, a logikai menetet kialakító-felismerő működéseket, mint a 

líraolvasat lineáris narrativitását helyreállító általános szövegmunkálatot. 

Az elhallgatás azonban nem a költői program leépítéseként fogalmazódik meg itt, hanem a 

hang leértékelődésére adott válaszlépés, amely annak a belátásnak a folyománya, hogy az 

eddigi költői hagyományok folytatása csakis a hang által lehetséges. Ám az emberi 

megnyilvánulások technicizáládása megszakította a hang és az értelem közvetlen 

összefüggését,45 azzal a folyamattal párhuzamosan, ahogy az emberi hang is leválasztódott 

a testről, annak rögzíthetősége, visszajátszása, valamint manipulálása technikailag egy 

megoldott, és egyre könnyebben megvalósítható gyakorlat lett. 

Természetesen az első két kötet kapcsán annak a kérdése, hogy mennyire kezelhetőek 

az életművön, illetve a magyar irodalom egészén belül egy korszakhoz tartozóként, a 

korszakolás kérdéskörében sem az egyetlen fontos kérdés. A vonatkozó szakirodalom 

rendkívül megosztott álláspontot képvisel abból a szempontból, hogy a Töredéket és a Talált 

tárgyat külön-külön vagy együtt melyik korszakhoz sorolja: a későmodernséghez, a (korai) 

posztmodernhez, vagy pedig a nehezen megragadható neoavantgárdhoz. Utóbbi esetében 

ráadásul abban sem lehet egyetértést találni, „hogy poétikai eljárásokat, irodalomtörténeti 

 
43 V.ö. CULLER, Theory of Lyrics, 85. 
44 TÓTH, i.m., 212. 
45 KITTLER, Friedrich, Discourse Networks, ford.: Michael METTEER, Chris CULLENS, Stanford University 

Press, Stanford, 1990, 29.  
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korszakot vagy stílusirányzatot”46 jelölnek-e vele használói. Ezen a ponton érdemes 

megfontolni Izsák Gábor némi iróniát sem nélkülöző véleményét, és a korszakfogalmakat 

átmenetekben vizsgálni, még ha ezzel – jelen esetben legalábbis – csak Tandori költészetére 

korlátozzuk az elemzés tárgyát, arra pedig folyamatos változásában tekintünk. Hiszen 

alkotásainak – ezzel ideértve a rajzait,47 valamint egyéb (képző)művészeti műveit is – 

gondolati mélységén túl a másik kiemelkedő és fontos tulajdonsága az 

összefüggésrendszere, amely a későbbiekben a „mindent leírás” poétikájában jelenik majd 

meg hangsúlyosan, ugyanakkor ekkor már a kötetet szerkezetében és a köztük kialakuló 

kapcsolatokban is megmutatkozik. Lényeges megjegyezni, hogy ezt követően, már jóval 

Tandori kanonikus pozíciójának megszilárdulása után ez a nézőpont megmaradt, csak 

máshogy fogalmazódott meg az életművel szemben nem kritikai igénnyel fellépő írásokban 

is: „[a Londoni Mindenszentek] egy nagy vers Tandori azon főművei, világítótornyai közül, 

melyek összerántják egésszé a törmeléket”.48 Még ha az idézet forrásában épp egy 

vitathatatlanul fontos és kiemelt jelentőségű Tandori-költeményt kíván a szerző bemutatni, 

az idézett mondatban épp az rejlik benne, hogy a Tandori-életmű ’törmelékes’, amely nem 

áll össze egésszé, ebből kifolyólag csak az igazán nagy alkotásokat érdemes kiválogatni 

belőle. 

Az első két kötet esetében ennek, a fentebb tárgyalt olvasásmódnak a 

következménye, hogy az összefüggésük problémáját arra a kérdésre redukálták, hogy az 

életművön belül vagy pedig a magyar irodalom viszonylatában egyazon vagy külön 

korszakokhoz tartoznak-e, holott a kérdés ennél jóval bonyolultabb. A magyar irodalom 

viszonylatában, bár a kérdés elméletileg többszörösen is terhelt, majdnem teljes 

bizonyossággal ki lehet jelenteni, hogy két külön korszakot képviselnek. Az életmű 

egészében ugyanakkor már összetettebb a kérdés: amennyiben stiláris összefüggésekre 

alapozzuk a korszakfogalmat, úgy két külön korszakhoz tartoznak a kötetek, ám, ha 

motivikus kapcsolatokra, amely talán megengedhető egy életmű korszakolása esetén, úgy a 

 
46 IZSÁK, Gábor, „A játszma vége (?)” in Novum, szerk.: HOVÁNYI Márton Bp., Eötvös József Collegium, 2009, 

191. 
47 Tandori rajzairól és rajzverseiről bővebben lásd: ZÁMBÓ Bianka, Rövidvers, önarckép-vers, rajzvers, doktori 

disszertáció, Bp., Pázmány Péter Katolikus Egyetem, 2023, 95-156, különösen 139-146. 
48 KERESZTURY Tibor, A hét verse - Tandori Dezső: Londoni Mindenszentek, https://litera.hu/irodalom/elso-

kozles/a_het_verse_tandori_dezso_londoni_mindenszentek.html, utolsó megtekintés 2025.03.29. 
49 „Az életművet végigkísérő kritikák ugyan jól ismerték fel, hogy a Töredék Hamletnek, valamint az Egy talált 

tárgy megtisztítása című kötetek közt feszülő különbségek olyan széles spektrumon mozognak, hogy 

korszakolási problémák felől nézve kevés azonos stílusjegyet lehet felfedezni, de az előbb említett jelzők 

használata ellen szól, hogy az értekezők nem mutatták be az irodalomtörténeti-érákhoz köthető vonatkozási 

pontokat Tandori költészetében, valamint az ilyenfajta próbálkozások is magukban hordták azt a hibát, hogy 

már adott elvárásrendszerekkel közelítettek a művekhez.” IZSÁK, i.m., 191. 

https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a_het_verse_tandori_dezso_londoni_mindenszentek.html
https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a_het_verse_tandori_dezso_londoni_mindenszentek.html


22 
 

Talált tárgy egészen biztosan a Töredék folytatásának tekinthető, még akkor is, ha a köztük 

végbement korszakváltást, amit „nemes egyszerűséggel csak »posztmodern fordulatnak« 

neveznek, s amelyet a költészettörténetben az Egy talált tárgy megtisztításához kötnek, s 

egyidejűleg az előző Tandori-kötetet a későmodern hagyományhoz, többnyire Nemes Nagy 

és Pilinszky költészetéhez kapcsolják a kettő közötti szembenállás hangsúlyozására.”50 

Ugyanakkor mielőtt a Tandori első két kötete kapcsán sűrűn emlegetett fogalmakat át lehetne 

tekinteni, tisztázandó egy harmadik, olykor szintén korszakjelölésként is használt kifejezés, 

a neoavantgárd tisztázása, hiszen ahogy azt Izsák jelzi, „[a]z e fogalom kapcsán felmerült 

elgondolások többnyire nem tették nyilvánvalóvá, hogy poétikai eljárásokat, 

irodalomtörténeti korszakot vagy stílusirányzatot értenek-e alatta, így fennáll a veszély, hogy 

az értelmezés játékterét szűkítve csak a neoavantgárdra jellemző poétikai jegyeket 

vizsgálnák.”51 Megjegyzi továbbá, hogy a gondolati hasonlóság miatt a Töredék számos 

verse pretextusnak tekinhető a Talált tárgy viszonylatában. 

Az életművet ilyesformán szintetizálva olvasó próbálkozások nem idegenek 

maguktól Tandoritól sem, aki jelentős mennyiségű esszében vázolta fel saját 

magánkánonját,52 vagy éppen a verseiben jelent meg nemegyszer az hommage-on is 

túlmutató értelmezői kísérlet. Ebből fakadóan nehéz elvonatkoztatni attól, hogy a 

költeményei gyakran korábbi műveivel lépnek párbeszédbe, vagy az ars poetica 

küldetésnyilatkozatát szervezőelvvé téve, költészete alakulásának folyamatát emeli előtérbe. 

A Tandori-recepció leegyszerűsíti a paradigmaváltást azzal, hogy a Töredék és a 

Talált tárgy között egy éles cezúrát állít, az irodalomtörténet gyakran évszámokhoz kötődő 

fordulópontjait az életmű – ugyanakkor egy paradigmatikus életmű! – viszonylataiban 

próbálja meg rekonstruálni. Míg a Tandori-versek poétikájában megfigyelhető a két kötet 

közti éles váltás, addig a gondolatiságuk ezzel szemben egymásra építkezik, megteremtve 

az alapot a későbbi rendkívüli hálózatnak. Ennek ellenére fontos tisztázni azokat a fogalmi 

kereteket, melyekkel az életmű irodalomtörténeti vázát írták le szinte a megjelenésük 

pillanatától. 

A két kötet irodalomtörténeti káoszát csak tovább erősíti a tagoltságuk, azaz az a 

mód, ahogy saját keletkezésükről is színt vallanak. A Hommage, amely nemcsak a Töredék, 

 
50 IZSÁK, i.m., 191-192. 
51 UO., 192. 
52 Tandori magánkánonja azokat a személyeket, alkotókat jelöli, akiket nemcsak verseiben idéz meg 

rendszeresen, hanem esszéiben, valamint rajzaiban is rendszeresen megörökít. Ez a kánon annak ellenére 

magánkánon maradt, tehát se nem tagózodott be a hivatalos kánonba, sem annak egy lehetséges 

ellenváltozataként nem csontosodott ki, hogy egy elismert és így a kánonra kiemelt ráhatással bíró alkotóról 

van szó. TÓTH Ákos, A szabad-iskola-kerülő, Tiszatáj, 2003/12., 57. 
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hanem az életmű nyitóverse is, kiemelt helyet foglal el – egyedül képezi ugyanis a kötet 

egyik felét.53 Épp ezért a hovatartozása közel sem elhanyagolható kérdés, és Bojtár alapos 

elemzése amellett érvel, hogy egy olyan korszak egyetlen publikált költeménye, amelyben 

Tandori még a saját hangját kereste, azaz onnan származik, melyre szükség volt ugyan, hogy 

Tandori már rögtön az első kötetében „teljes fegyverzetben” álljon előttünk, ám amelyet – 

tudatosan, vagy kevésbé tudatosan – sosem engedett megjelenni. 

Izsák jogosan állapítja meg, hogy „[a]z életművet végigkísérő kritikák ugyan jól 

ismerték fel, hogy a Töredék Hamletnek, valamint az Egy talált tárgy megtisztítása közt 

feszülő különbségek olyan széles spektrumon mozognak, hogy korszakolási problémák felől 

nézve kevés azonos stílusjegyet lehet felfedezni”,54 a tanulmányában szintén a két kötet 

közötti folytonosságra helyezi a hangsúlyt, illetve kritikusan viszonyul a korszakhatár 

meghúzásának igényét szolgáló homogenizáló irodalomtörténeti tendenciákhoz: „A 

Tandori-recepciók gyakori hibája továbbá, hogy talán túlságosan is egyszerűsíteni szeretnék 

azt a jól látható paradigmaváltást, ami a magyar költészetben végbement.”55 

A két kötet összefüggései és a köztük lévő különbségek ugyanakkor ráirányítják a 

figyelmet arra, hogy az Egy talált tárgy megtisztítása esetében előkerült egy olyan 

technicizált nyelveszmény, amely a nyelv performativitását helyezi előtérbe, ezzel pedig 

eltávolodik az élőbeszéd és az írás hagyományos dichotómiájától, a nyelv 

cselekvőképessége jelenik meg benne. A korabeli kritikák ezt, az írásbeliség és a szóbeliség 

hagyományos kereteitől eltávolodott közlésrendszert a nyelv minimalizásaként értékelték, 

amely ugyan tényleg eltávolodott a Töredék hagyományos nyelvi szerepmintáitól, ám az 

előzményeit már ott is megtalálhatjuk, ahogy azt a Koan III. is kiemeli, hiszen ennek a 

performatív nyelvhasználatnak lényegtelen, hogy olvasható vagy kimondható-e, csupán az 

válik itt fontossá, hogy a lefektetett keretrendszeren belül működtethető-ek e az adott 

utasítások. 

Éppúgy, ahogy az Hommage nyitás helyett inkább lezár egy korszakot, A 

damaszkuszi út is hasonlóképpen a nyelv performatív természete felé közeledést jelzi, 

pozicionálva ezzel a kötetet. 

2.1.1. A damaszkuszi út 

Tandori az addig érvényes, így az általa is tanult költői magatartástípusok anakronizmusát 

belátva ugyan leépítette azokat, elvetve őket a második kötetében nem azokat ismétli meg, 

 
53 TARJÁN Tamás, Tandori Dezsőről, Kortárs, 1974/3, 464. 
54 IZSÁK, i.m., 191. 
55 i.h. 



24 
 

hanem éppen az ellenkezőjét, felépíti az általa tarthatónak vélt költői megszólalásmódot. Ezt 

pedig legalább olyan hangsúlyosan jelenti be már rögtön a nyitóverssel, mint a Töredék 

esetében a hagyomány feltárását és elnémítását az Hommage-zsal. Az azóta is 

enigmatikusságba zárkozó A damaszkuszi út csupán két rövid sor: 

Most, mikor ugyanúgy, mint mindig, 

legfőbb ideje, hogy. 

Tömörségével és rejtvényszerűségével a Változatok homokórára, a Talált tárgy 

nyitóciklusának jellemző darabja. Itt található többek között a halottas urna két füle e. e. 

cummings magángyűjteményéből, a (Mondjuk:) Koan 1970-ből, a Kant-emlékzaj vagy a 

Kavafisz-haiku. Ennek a ciklusnak feltűnő jellegzetessége, hogy a benne szereplő versek 

túlnyomórészt egy csak viszonyjelentésben létező kifejezésre irányítják rá a figyelmet, 

kérdeznek mögé. A ciklus végén szereplő, cím nélkül álló figyelmeztetés (amely így az egész 

ciklusra is vonatkozik), „Ugyanez elmondható bármiről”, csak növeli a ciklus 

enigmatikusságát, másrészt pedig ez a rövid közbevetés szintén illusztrálja annak általános 

működésmódját: csak a korábbi szövegeket figyelembevéve nyeri el értelmét. 

Izsák Gábor meglátása szerint 

ez a vers egy abszurd humorra építő figyelemfelkeltés, melyet kitüntetett pozíciója 

is csak felerősít. Mintha ez az üzenet azt jelentené, hogy minden kötet arra 

rendeltetett, hogy megrengesse addigi irodalmi létállapotát, de ugyanúgy csődöt is 

mondjon a kísérletnek. Tandori is csak törekedne rá, de ez az akarat is azt 

prognosztizálja, hogy erősen kapcsolódik ahhoz a gondolatvilághoz, amely az előző 

kötete kapcsán is körvonalazható. A tökéletesség elérésének a lehetetlensége, már 

nem a felindult és melankóliába fordult költői szerepet mutatja fel, hanem azt, aki 

már képes nevetni saját magán is. Itt azonban valóban csak egy „egyszerű”, lehetetlen 

és éppen ezért a nevetség tárgyává fajuló pálfordulásról beszélünk, minthogy 

lehetetlen úgy fordulni, hogy az valóban a vallásos tökéletességeszmény felé 

vezessen. Legalábbis ezt az irodalom semmiképpen sem tudja végrehajtani.56 

Ahogy ebből az idézetből kiviláglik, A damaszkuszi útat kötetnyitó pozíciója miatt nemcsak 

a ciklus egy tipikus darabjaként, hanem a kötet egyfajta önpozícionálásaként is szokás lett 

olvasni.  

A damaszkuszi út esetében a verset már rögtön a nyitó szava, a „Most” egy 

 
56 IZSÁK, i.m., 212. 
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folyamatos jelenidőben rögzíti, miközben a hangsúlyosan mondatként közölt szövegből – a 

rövidke szöveg végén szereplő pont ott van – hiányoznak a viszonyszavak jelentését megadó 

névszók és igék – egyedül a „legfőbb ideje” szerkezet két tagja névszó, ám ezek, az 

előzőekhez hasonlóan, folyamatosan továbbutalnak: a „legfőbb” melléknév az „ideje” 

főnévre vonatkozik, ám ez utóbbinak a birtokjele tesz arról, hogy csak még egy további szó 

vagy kifejezés révén lehessen értelmezni –, ezzel a költemény cselekvése permanensen (és 

a pont lezáró jellege okán véglegesen) elmulasztódik. 

A versen belüli történés lehetőségét a ’hogy’ után következő kifejezés adná és 

teremtené meg. Ennek a kifejezésnek azonban már a puszta lehetősége sem lehet része a 

szövegnek, az itt következő karakteres pont visszamenőleg is eltörli az utólagos 

értelemalkotás lehetőségét. Izsák eléggé drámai hatást tulajdonít ennek a pontnak: „A 

költemény végén ott a pont, ami ha vessző, kérdőjel, kettőspont lenne, vagy csak egyszerűen 

üresen maradt volna, akkor más értelmet adhatott volna az egész kötetnek is.”57 

Az előzőek fényében ez a szöveg nemcsak hangsúlyozza saját időbe vetettségét olyan 

temporálisan töltött kifejezésekkel, mint a ’most’ és az ezt megerősítő ’ideje’, hanem 

demonstrálja is saját magán azáltal, hogy az értelmezés folyamatos megakasztásával, 

valamint (a későbbi művek ismeretében egy Tandorira igenis jellemző eljárással) folyamatos 

újraindításával ez a vers sosem képes lezáródni, és ezzel múlttá válni. 

Ahogy azt a későbbiek folyamán látni fogjuk, a versben bekövetkező történés nem 

egyenértékű az olvasása folyamán bekövetkező történéssel, elég ha a sokat emlegetett 

Hérakleitosz-emlékoszlop című költeményre gondolunk,58 így A damaszkuszi út esetében 

sem lehet azt mondani, hogy nélkülözne mindenfajta történést, hisz megértése olyan 

tanulságokkal jár az olvasó számára, melyeket utána már nemcsak a költemény, hanem a 

kötet olvasása során sem tud figyelmen kívül hagyni. Ám csak a szövegére fókuszálva 

mindenképp feltűnő, hogy a versen belüli történés permanensen elmulasztódik, ez a képlet 

pedig meghatározó lesz az egész ciklusban. A közvetlenül A damaszkuszi út után következő 

költemény, a (Mondjuk:) Koan 1970-ből még hangsúlyosabban felhívja erre a figyelmet a 

végén, a voltaképpeni állítás helyén megjelenő kérdőjellel. Ám a később tárgyalt 

jelversekhez hasonlóan, az írásjelek a kötet egészében az értelmezhető szavak helyett, 

felolvashatatlanul állnak, így itt is adja magában, hogy a voltaképpeni állítás maga a kérdés, 

 
57 Uo. 
58 Vö KULCSÁR-SZABÓ Ernő: Antimetaforizmus és szinkronszerűség. A líra mint esztétikai hatásforma a 

konkrét költészetben. = UŐ., Műalkotás – szöveg – hatás. Bp., Magvető, 1987, 370., MARGÓCSY István, A 

paradoxonok költője, Beszélő, 2008/11, 157-158 
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a kérdés természetessége. 

A damaszkuszi út esetében a történés helyett szintén annak permanens eltörlése kerül 

a középpontba, ez válik a vers értelmévé. Ez a be nem következett történés a nyelv 

performatív természetét mutatná be. Csak a szövegen belül maradva ugyanakkor ez a 

történés folyamatosan elhalasztódik, így a történés helyén egy üres, soha be nem töltött hely 

áll. Ez az üres hely azonban nem úgy ismételhető, recitálható, újraalkotható, ahogy a nyelvi 

cselekvés létmódját Austin meghatározta, miként ezt a ciklus további versei folyamatosan 

színre viszik: hiába üresítik ki folyamatosan a saját jelentésüket, ez nem utal vissza a 

korábbiakra.  

A performatívum – mely a költemény kötetkompozícióban elfoglalt helye révén 

összhangban állna a Talált tárgy eddigi értelmezéseivel – eleve feltételezi, hogy nem csak 

hivatkozni lehet rá a későbbiekben, hanem maga is kellő hagyománnyal rendelkező 

előzményeken alapszik. A lánc, ahogy arra az austini performatívum kritkusai már számos 

alkalommal felhívták a figyelmet, addig folytatható, amíg az elején egy 

„szuperperformatívum”-ot nem találunk.59 

Ám a történés lebegtetése, majd végső soron annak elmulasztása egy másik 

megoldást kínál fel a közel végtelen láncolat helyett, a cselekvés helyébe az „alapító 

erőszakot”60 téve. Ez, a performativitás dimenziójával képletesen merőlegesen álló, Werner 

Hamacher által afformatívnak nevezett nyelvi működésmód a cselekvés folyamatos 

elmulasztása révén engedi működni a perfomatívumokat. 

A nyelv afformatív jellegét, illetve ezen jelleg sajátosságait Hamacher Austin 

performatívumainak kritikájaként írta le, főként Franz Kafka, Immanuel Kant és Walter 

Benjamin műveit vizsgálva. Az afformatívumban megjelenő performatívitáskritika főként a 

performatívumokat megengedő és lehetővé tevő auto- vagy szuperperformatívumokra 

irányul, melyek eltávolítása, az alapító gesztus megkérdőjelezése esetén a performatívum 

nem tud működni: 

A nyelv abszolút performativitása, a nyelv feltétlen önmagát-előző volta egy olyan 

dimenziót implikál – a nyelv számára konstitutív, a nyelv aktus-jellege számára 

dekonstitutív módon –, amelyben a nyelv önmagának, mint cselekvésnek nem felel 

meg, és amelyben a nyelv ahelyett, hogy tenne valamit, elmulaszt minden tevést. Ez 

 
59 DERRIDA, Jacques, Gesetzeskraft. Der „mystische Grund der Autorität”, ford Alexander García DÜTTMANN 

Frankfurt, Suhrkamp, 1996, 55. 
60 BENJAMIN, Walter, Az erőszak kritikájáról, ford.: BENCE György = UŐ., Angelus novus, Bp., Magyar 

Helikon, 1980, 55. 
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a nyelv cselekvésében benne rejlő elmulasztás a nyelvnek az a dimenziója, melyet itt 

– még egyszer: provizórikusan – afformatívnak nevezünk.61 

A damaszkuszi út esetében a pont által eltörölt, ám a vers egészében lebegtetett esemény 

bekövetkezése voltaképpen egy ismétlés lehet csak, hiszen egyrészt a most pillanata 

ugyanúgy működik, mint minden más pillanat, másrészt pedig egy várt, azaz ismert 

cselekvésről van szó. Ez az ismétlés ugyanakkor visszakapcsolná a költeményt a korábbi 

hagyományokhoz – önmaga ugyanígy ismétléssé válna. Azzal, hogy eltörli ezt a 

körkörösséget, nemcsak, hogy eltörli a performatívumok hagyományon alapuló körkörös 

logikáját, hanem lehetőséget teremt a saját hagyományainak és saját megszólalási 

lehetőségeinek, valamint saját performatívumainak kialakítására. „Az, ami afformatív 

módon működik, nem tesz, hanem enged, hagy, ily módon megelőzve a cselekvés 

dimenzióját. Az afformatív nyitja meg a nyelvi tett lehetőségét, ugyanakkor prepozicionális, 

tételezés előtti jellegéből adódóan bármikor (ismét) fel is függesztheti azt.”62 Az afformatív 

benjamini értelemben vett tiszta erőszakként áll kapcsolatban a perfomativitás jogteremtő és 

-fenntartó erőszakával, és mint ilyen, az eszközöket elválasztja a céljuktól. „Amikor 

Hamacher az afformatívot úgy határozza meg, hogy az azzal egyenlő, »ami a nyelvben a 

nyelv maga«, a nyelviségnek ezt a nem instrumentális, közlő, reprezentációs elvű nyelv előtti 

elgondolását, a »tiszta közölhetőség« szféráját tartja szem előtt. Egy ilyesfajta »nyelv« 

kimerül a közölhetőség lehetőségében.”63 

A cselekvés folyamatos elmulasztása – a nyelv sztrájkja – A damaszkuszi út esetében 

még a tényleges cselekvés, a vers értelmét a földhöz szögező ige tényleges elmulasztásával 

történik, ám Lépcsők se föl, se le című költeményben ez már az értelmezés, értelemadás 

tényleges elmulasztásával történik: az értelemadást ígérő lábjegyzetjel feloldása helyett csak 

egy üres helyet találunk. 

Tandori önkommentárjában is alátámasztja, hogy itt a konvencionális formákat 

fordítja ki, „ez (forma szerint) meghatározott jel, úgy fest a dolog, mintha ezt kívánnánk. A 

lábjegyzet (mert ez lábjegyzet-csillagnak minősül így; csak így, ha nem lenne lábjegyzet, 

nem minősülne szükségképp annak!) visszaadja a tágasságot.”64 Hiszen a lábjegyzetjel, 

 
61 HAMACHER, Werner, Afformatív, sztrájk = UŐ., Menedékhely. A kutatáshoz és oktatáshoz való jogról és más 

írások, ford. SZABÓ Csaba, Bp., Ráció, 2019, 113-114.  
62 BALOGH Gergő, Afformatív. A performativitás kritikája Werner Hamacher munkásságában = Bia hangja: 

Az erőszak irodalmi és nyelvelméleti reprezentáció. szerk.: BALOGH, Gergő, PATAKI Viktor, Eger, Eszterházy 

Károly Katolikus Egyetem – Líceum Kiadó, 2021, 94. 
63 UO., 90. 
64 TANDORI Dezső, „Mi mondható róla, mondható róla I”, Híd 1978/1, 80. 
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amely fontos szerephez jutott a 70-es évek költészetében,65 felhívja a figyelmet a szöveg és 

az olvasó együttes szövegalakító játékára a szövegben. A tudományos szövegben előforduló 

lábjegyzetekkel ellentétben az irodalmi művekben szereplő lábjegyzet nem behatárolja, 

hanem kiterjeszti a szövegvilágot, nemegyszer aláásva azt, ezzel egy új diszkurzív szintet 

nyitva meg.66 

Az ígéret ilyen módon történő felrúgása nem egyenértékű a folyamatos 

lebegtetésével. Nemcsak a folyamatos elmulasztása révén játssza el a nemcselekvést, hanem 

az értelemadás tényleges megtagadása révén csak a közlés lehetőségét jeleníti meg. Ha pedig 

a működő, performatív nyelv léte ezen a folyamatosan jelenlévő adósságon alapszik, nem 

tud úgy megnyilvánulni, hogy ezt az adósságot ne hordozza, legfeljebb elfedi a 

performatívumok folyamatosan egymásra épülő láncolatával, ám végső soron mindig is 

magában hordozza. Ez egyenértékű azzal, hogy a lábjegyzetjel feloldása nem lehetséges. Bár 

a szakirodalomban megjelenik annak a lehetősége, hogy ide bármilyen tárgyragos főnevet 

be lehet helyettesíteni,67 ezzel azonban pont, hogy a vers logikája ellen tennénk, hiszen itt a 

behelyettesíthetőség megléte a fontos, amennyiben ezt keresztrejtvényként kiegészítjük, ezt 

tagadjuk meg. Az sem állja meg a helyét azonban, hogy az előzőek fényében a lábjegyzet 

feloldhatatlan – amint egyszerű csillagként kezdem olvasni, már behelyettesítem az üres 

helyeket. Csakis a megoldhatóságot lebegtetve tud tényleges üres helyként funkcionálni. 

Így válik a hagyomány megszakításává azzal, hogy nem egy korábbi hagyományból 

eredeztethető, már készen kapott nyelvi aktusra utal ezekben a versekben vissza, hanem 

magának alkotja meg azt a csendet, amelynek a betöltését nemcsak felfüggesztette, hanem 

ténylegesen meg is tagadta, ezzel pedig felfüggesztette a korábbi hagyományvonalat. 

Visszakanyarodhatunk itt a Koan III. kérdéséhez, hiszen azzal, hogy megszakította a hang 

útján hagyományozódó vonulatot, egyben eltörölte azt, az új teremtésére pedig saját maga 

vállalkozik – azokkal a performatívumokkal, melyeknek a lehetőségét itt alkotja meg. 

Ugyanez – kis változtatásokkal, és ezzel engedve a kisértésnek, hogy Tandorit 

parafrazeáljam – elmondható a ciklus több másik költeményéről is. A damaszkuszi út csupán 

ismertsége, valamint kitüntetett pozíciója miatt vált elemzésem tárgyává, ám a Lépcsők se 

föl, se le igétlen személyragjai szintén hasonló szerepet töltenek be, ahogy a Vízköpők 

esetében az első rész egy elliptikusan szerkesztett, grammatikailag hiányos felkiáltás, míg a 

 
65 BUDAY Bálint, „Vajmi keveset / tudtam meg a *-ról, -ről”– A vershez fűzött szerzői lábjegyzet az 1970-es, 

’80-as és ’90-es évek magyar lírájában, Literatura, 2019, 171-180. 
66 UO., 169. 
67 UO., 170. 
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második rész esetében külön lábjegyzet hívja fel a figyelmet a kihagyott kifejezés 

anyagiságára, a hiány voltaképpeni létezésére: „a hiányzó szó is dőlt betűkkel.” Az itt 

hosszabban-rövidebben tárgyalt négy vers nem csak kiragadott példák, hanem a Talált tárgy 

első négy szövege. A Változatok homokórára ciklus darabjai – kis túlzással – a nyelvkeresés 

és a nyelvteremtés együttes igénye bejelentésének különböző változatai.  

A performatívumok lehetőségének megteremtése A damaszkuszi út afformatív 

megakasztása által pedig – ahogy a későbbiekben látni fogjuk – a kötet esetében nem csak 

egy üres közhely, amely már Tandori költői bemutatkozását követő recenziókból ismert „első 

költő”68 képzetét hivatott megerősíteni, mint a hagyomány voltaképpeni felfüggesztése, 

hanem egy olyan lehetőség, melyet tudatosan kihasznál, épít rá, nyelvkeresésének egyik 

központi elemévé avatja. 

A damaszkuszi út így értelmezve többszörösen is egy alapítási gesztus. Erre az 

alapítástörténetre a cím irányítja rá a figyelmet, mely a kereszténység kezdeteinek egy 

meghatározó helyszínét jelöli ki,69 másrészt szövegében pedig a nyelvalapítás, a tiszta 

erőszak cselekvéstől mentes aktusát hajtja végre, amely egyrészt hangsúlyozza a kötet 

elszakadását a Töredék poétikai megoldásaitól, másrészt pedig az önálló nyelv 

lehetőségeinek megtagadása révén a nyelvvesztés poétikáját jelenti be, melyre 

nagymértékben támaszkodnak a ready-made-ek és jelversek. 

2.2. Jelvers és ready-made 

A Talált tárgy két újítása a jelentéssel bíró szavak nélküli, lecsupaszított jelekből álló vers, 

valamint a vendégszövegek alkalmazása. Természetesen nem lehet élesen elkülöníteni az 

ezekkel operáló szövegeket, mert bár vannak olyanok, amelyek egyértelműen a ready-made 

(Passziánsz) vagy a jelversek (sakk-versek, A szonett, stb) kategóriájába sorolhatók, a kötetet 

végig lapozva nemegyszer találunk olyan költeményeket, amelyek csak részleteikben 

használják fel az egyik vagy másik verstípusra jellemző szövegalakító eljárásokat, például 

A Sátán körbemutogatja Jézusnak a világot sokkal inkább szótárból kimásoltnak tűnik, mint 

ezt az alcímében bevalló Egy szó alibije, így nehéz eldönteni, hogy az utóbbihoz hasonlóan 

ready-made-ról van szó, vagy pedig puszta játékról. A jelversek esetében a Talált tárgyban 

többször felhasznált lábjegyzet az, aminek a használata a nyelvi jelentés kiüresítésére, a jelek 

 
68 BORI Imre, A legújabb magyar líráról, IV–V, Híd, 1967/12, 1371. 
69 Ezt Tandori saját nyilatkozata is alátámasztja: „Semmi köze a helyszínhez, sem a Saulus-Paulus kérdéshez. 

Azaz: minden felhasznált kultúrhistóriai »tényhez« vagy tényhez (eszméhez, lehetőséghez, 

viszonylatrendszerhez) annyiban van köze egy-egy versemnek, amennyiben a versszerkezet megvalósulását a 

felhasznált képzetkör valamely eleme segíti – öblösíti, szűkíti, differenciálja azt a teret, amelyet a vers 

megteremt.” TANDORI, Mi mondható róla, mondható róla I., 78. 
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ettől való függetlenítésére törekszik. 

A damaszkuszi út alapítási gesztusa nemcsak a Töredéket zárja le, hanem a Talált 

tárgyat is pozicionálja, mint valami újnak a nyitányát. Ennek az újnak a felépítése 

ugyanakkor a kötetnek az egészében megy végbe. A szintén sokat elemzett cím,70 az Egy 

talált tárgy megtisztítása erre a gesztusra mutat. A talált tárgy, azaz franciául az objet trouvé 

névvel illette Duchamp mára híressé vált ready-made-jeit. Tandori ehhez a hagyományhoz 

nyúl vissza, ám a ready-made mellett a másik jellemző ’műfaj’ a jelvers, amely sokszor 

hasonló megoldásokkal él. A két verstípus fontosságát jelzi, hogy ezen megoldások nemcsak 

a kifejezetten ide sorolható költeményekben találhatók meg, hanem eszköztáruk más 

költeményekben szintén visszaköszön, miközben ezek mindegyike az új lírai nyelv 

megtalálásának és megtanulásának irányába mutat. 

A két kategória minden jelét magán viseli a halottas urna két füle e. e. cummings 

magángyűjteményéből. A két egymás alá helyezett zárójel nem egy értelmes kijelentést akar 

közvetíteni, hanem a címben említett urnafülre emlékeztető vizuális jelként van jelen, 

amelyeket ugyanakkor nem lehetséges megfosztani a jelentésüktől, még ha ez nem is a szó 

szoros értelemben vett nyelvi jelentés, hiszen nem betűkről, csupán írásjelekről van szó. A 

zárójelek elkülönítik a bennük foglaltakat, ám mivel itt hiányzik az első nyitó és a második 

záró párja, pusztán két részre bontják fel a kötetben előttük, valamint utánuk álló 

szövegeket.71 A költemény szövege ezek alapján egyértelműen a jelversek közé lenne 

sorolható, ám a címe bevonja a játékba e. e. cummings alakját is, és feltételezi, hogy az 

olvasó felismeri a cummingsra jellemző szövegképző eljárást, aki műveiben előszeretettel 

törte szét a szavakat szótagokra, betűkre, különböző tipográfiai megoldásokkal bontva le a 

nyelvet alapelemeire, írásjeleire, s ahogy Kappanyos András mondja, és „ismerni kell 

cummings jellegzetes verstípusát is, ahol a két egymásra vonatkoztatott értelmi egység 

 
70 A József Attilai konnotáción túl érdemes Tarján Tamás Tandori kötetcímeire vonatkozó megjegyzését is 

figyelembe venni: „a számos Tandori-könyv szinte mindegyike két címtípust variál. Az egyik típusban a vég, 

a halál mint stádium mutatkozik (ezúttal érvelés nélkül sorolva, ilyen például a Töredék Hamletnek, a Miért 

élnél örökké?, a ...de maradj halott, a Bízd a halálra, az Egy regény hány halott...?, a Szent Lajos lánchídja 

stb.). A másik címtípusban a valami felé tartó mozgás dominál (Még így sem, A meghívás fennáll, Valamivel 

több, A feltételes megálló, A megnyerhető veszteség stb.).” TARJÁN Tamás, Szent Witti esete az új csillárral: 

Fejlemények a Tandori-életműben, anno 1995, Alföld, 1996/1, 80. A két típus között lebeg az Egy talált tárgy 

megtisztítása, hiszen benne van egyaránt a véglegesség, a lezártság a talált tárgyban, amely azonban a 

megtisztítás végett új életet kezd. 
71 Hasonló gesztussal játszik Esterházy Péter a Bevezetés a szépirodalomba című kötete nyitó- és záróoldalán. 

„[Esterházy] eleve elutasítja a könyv világszerű értelmezésének formáit: „mi volna ez a két 

kifordult zárójel közé zárt Tér, ez a telt Tér, ahol minden szöveg, a szünet is” (kiemelés az eredetiben).” 

KULCSÁR SZABÓ Ernő, Esterháyz Péter, Pozsony, Kalligram, 1996, 154. Tandori zárójelei azonban nem 

tartalmaznak szöveget, hanem éppenhogy a ürességükkel a folyamatos szövegvilágba iktatnak be egy 

pillanatnyi szünetet, megdermedést. 
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néhány betűs darabokra törve összefonódik, egymásba nyomul, és az adott töredék 

hovatartozását a zárójelek nyitása-csukása jelzi”.72 Tandori maga a költeményről a 

következőt nyilatkozta: „Tulajdonképpen fura, hogy e. e. cummingsnak nincs ilyen verse; 

mert lehetne, mert ez az ő életművéből következik szervesen, feltételezem, hogy van, csak 

– magángyűjteményben.”73 

Ezzel az idézettel is ráirányítja a figyelmet az irodalmi ready-made a kötet számára 

legproduktívabb mechanizmusára, a nyelv kölcsönvételére. A másként való megszólalást 

teszi lehetővé az irodalmi ready-made-ek használata. 

 

2.2.1. Ready-made 

Marcel Duchamp, az első ready-made-ek megalkotója Tandori magánpanteonjának fontos 

szereplője volt, erről a viszonyról nemcsak a Duchamp nevét viselő versek, hanem a róla 

szóló esszék is árulkodnak. Ugyanígy nem szabad elfeledkezni arról a tényről, hogy a Talált 

tárgy a címébe emeli a Duchamp által alkotott eredeti francia kifejezés, az objet trouvé 

magyar fordítását74, és az ide sorolt költemények nem az irodalmi vendégszöveg, hanem a 

sokkal inkább a képzőművészetből ismert és ott fogant ready-made logikája alapján 

szerveződnek.  

A ready-made-ek műalkotásként való befogadása a kötet megjelenésekor még a 

nemzetközi képzőművészeti szakirodalomban sem volt egyértelmű, csak a nyolcvanas-

kilencvenes évektől válik evindenciává ez a hozzáállás.75 A Talált tárgy recepciójában is 

megfigyelhető ez a változás: míg a róla szóló kritikák a megdöbbenésüknek, néhol pedig 

kifejezett tiltakozásuknak adnak hangot, addigra a 90-es, 2000-es években megjelent 

értelemzésekben nemcsak a művek ready-made-ként történő besorolása lett közhely, hanem 

az is, hogy ezt a fajta szövegszerkesztésmódot Tandori, valamint az ő neve által jelzett 

kanonikus szerep emelte be az elfogadott közlésmódok közé.76 

A képzőművészeti ready-made értelmezése kapcsán három nézőpont emelkedik ki. 

 
72 KAPPANYOS, Líra és ready-made, 2000, 2004/2, 75. 
73 Kötetbeli címváltozata: (ITT NYUGSZEEK STOP E STOP E STOP CUMMINGS) (TANDORI Dezső, Még így 

sem, Bp., Magvető, 1978, 43. 
74 Nem szabad ugyanakkor csak erre az egyetlen értelmezésre szűkíteni a címben szereplő talált tárgyat, hiszen 

a kötet mottójául választott Óda-sorban is szerepel: „…s mint talált tárgyat visszaadja…”. 
75 de DUVE, Thierry, Resonnances du readymade. Duchamp entre avant-gare et tradition, Nines, Edition 

Jacquiline Chambon, 1989, 14-15. 
76 BALAJTHY Ágnes, A lírafordulat öröksége = BALAJTHY, BÓDI Katalin, SZIRÁK Péter, A kortárs magyar 

irodalom. Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2021, 49.  
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Az első szerint a ready-made tárgy, amely átlényegült műalkotássá.77 A második szerint 

pedig olyan jelek, amelyek mögött a művek megkérdőjelezésére és tagadására irányuló 

szándék áll.78 A harmadik nézőpont szerint pedig egy, bármely tárgyra ráfüggeszthető 

kijelentés, amely művészetnek nyilvánítja az adott tárgyat.79 

A ready-made jellegzetességei közül a legfeltűnőbb, még ha nem is a legfontosabb, 

hogy a teljes alkotás ’idegen’, azaz nem a szerző által írt szövegekből áll össze, tehát nem 

beilleszti, hanem keretezi a már készen kapott szöveget, címmel látja és kontextualizálja,80 

és bár Duchamp ténylegesen talált tárgyakat, „direkt kevéssé vonzó és eleve olcsó holmit 

állít ki”,81 Tandori nemcsak ’hétköznapi’ szövegeket választ ki, és kontextualizál újra, hanem 

szépirodalmi szövegeket is nemegyszer újrahasznosít. Ezekben az esetekben 

hatványozottan, de az irodalmi ready-made-ekre általában szintén igaz, hogy „a szöveg 

alaptulajdonságának megfelelően elsődleges anyagiságukban, megjelenésük módjában 

egyformán, egyazon nyelv elemeiként jelentkeznek, s nem viselnek olyan feltűnő ismertető 

jegyeket, mint a vizuálisan befogadható tárgy anti-artisztikuma, azért a „közhely” 

de/szemantizáló hatása, a struktúra átalakítása terén a művészi munka hasonlóan jelentős 

generálóivá válhatnak.”82 

Fontos kérdés még a ready-made-ek kötetben betöltött szerepe esetében a Talált tárgy 

publikációs története, hiszen a mai napig három kiadás jelent meg, az első, 1973-as, a 

második 1995-ben az Enigma kiadónál, míg a harmadik 1999-ben a Fekete Sas kiadónál. Bár 

egy verseskötet iránti érdeklődést és kanonikus helyét mindenképpen visszaigazolja, hogy 

ilyen rövid időn belül két újabb kiadást ér meg, semmiképp sem könnyíti meg az értelmező 

helyzetét, hogy legjelentősebb ready-made-ek, a Mottók egymás elé, a Godot-ra várva: 11 

aero-mobil valamint az Egy konstelláció megpályázása csak a második kiadásban kaptak 

helyett, a harmadik kiadás teljes mértékben az első szerkezetét veszi át. Bár az okokról lehet 

találgatni – legmeggyőzőbbnek a Godot-ra várva repülőtérképeinek politikai felhangú 

értelmezése tűnik, hisz ez a vers még folyóiratban sem jelenthetett meg itthon.83 

A három ready-made, valamint Az interjú és a Posztumusz játékszelvény kimaradt a 

 
77 C. DANTO, Arthur: A közhely színeváltozása. ford. SAJÓ Sándor, Bp., Enciklopédia, 1996, 7–8., idézi: HÁZAS 

Nikoletta, A dobozba zárt gondolat, Bp., L’Harmattan, 2009, 90. 
78 PAZ, Octavio A meztelen jelenés (Marcel Duchamp), ford.: SOMLYÓ György és CSUDAI Csaba, Bp., Helikon, 

1990., 20. idézi: HÁZAS, i. h. 
79 DE DUVE, Thierry, Resonnances du readymade (Duchamp entre avant-garde et tradition), Nîmes, Editions 

Jacqueline Chambon, 1989. 7–65. idézi: HÁZAS, i.h. 
80 KAPPANYOS, i.m. 
81 KAPPANYOS, i.m. 
82 TÓTH, i.m., 217. 
83 BOJTÁR, A mű-szubjektum metamorfózisai, = Uő., Egy kelet-européer az irodalom, 117-128.  
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kötet első és harmadik kiadásából, ám az, hogy mégis ide tartozóként kezelem őket, 

elsősorban poétikai okokra vezethető vissza, több hasonlóságot mutatnak az itt megjelent 

költeményekkel, mint az 1976-os A mennyezet és a padló szövegeivel, ahol végül meg tudtak 

jelenni, a négy szöveg annyira egészen biztosan együvé tartozott, hogy együtt mozogtak a 

publikálás során. Ám míg A mennyezet és a padló verseitől ezek a szövegek nemcsak 

poétikailag, hanem világnézetileg is idegenek, addig a ready-made Tandori által való 

újraalkotásának folyamatába a Talált tárgy esetében tökéletesen illenek. 

A „közhely”, azaz a ready-made, „mint olyan, a műtárgy objektivitására, 

anyagiságára és materialitásának preegziszetens, a művészi értelmezést megelőző 

adottságára vonatkozó jellegzetesség, mely megkülönbözteti a legújabb kor szépről vagy 

művésziről vallott elképzeléseit minden más, ezt megelőző kor művészet-elvárásától”.84 

Ezek az alkotások nem csupán a rákérdezés révén próbálják meg újradefiniálni a szépről és 

művészetről vallott nézeteinket, hanem az értelmezőt is szorult helyzetbe kényszerítik: a 

szöveg helyett a módszer, a választott szelekciós elv kerül középpontba. Így a vers 

voltaképpen nem is a szövegdarabok összessége, „hanem maga a gesztus, a happening-

jelleg, a művészettörténet »nagy« alkotásaival való feleselő párbeszéd”.85 Ezeket a „műveket 

értelmezni annyi, mint egy elméletet felállítani arról, hogy miről szólnak, mi a tárgyuk”.86 

„Ennek következtében Tandori itt emlegetett verseinek leírásakor, meghatározásakor 

valójában a kollázs- és a montázsformaként való kivitelezés közötti döntések jutnak 

főszerephez.”87 

Az újrafelhasználás gondolata jelenik meg a kötet Salon; évszám kompozíciójának 

egyik darabjában, amelynek már a címe is (Ready-made). A rövidke darab két sora 

(„Szaporítjuk a / , fogyasztjuk.”) a jelversekre jellemző technikával a vers közepén egy 

kitöltetlen üres helyet képez, melyet az olvasóra bíz, hogy mivel tölt fel, ám ezenkívül a vers 

szövegét alkotó két kifejezés a ready-made másoláson alapuló működésmódjára irányítja rá 

a figyelmet. Az üres helyet nem feltétlenül kell betölteni, hiszen bár Tandori a Salonban 

tevékenyen felhasználja a lábjegyzetet, ezzel is utalva több olyan versére, ahol a lábjegyzet 

a feloldhatóság és a megoldhatóság illúzióját teremti meg, az üres hely feloldatlanul azt jelzi, 

hogy a ready-made esetében sokkal inkább a másolás maga válik fontossá, semmint a 

lemásolt tartalom. A Salon egész szövege ezzel tevékenyen el is játszik, hiszen a 

 
84 TÓTH, i.m., 217. 
85 BEDECS, i.m., 64. 
86 C. DANTO, Arthur, A közhely színeváltozása. ford. SAJÓ Sándor, Bp., Enciklopédia, 1996, 119. 
87 TÓTH, i.h. 
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szövegegyüttes címe és alcímei (Előtér I. terem, II. terem, stb.), egy kiállítótért idéznek fel, 

amelyekben az egyes kiállítási tárgyakat az újabb alcímek jelzik. A kompozícióban Tandori 

ugyanakkor a kötet jellemző megoldásait vonultatja fel: többek között a korábban már 

említett lábjegyzetet, valamint az oximoronra épülő versmondatot és a lehetetlen, csak 

tudatos költői jelzéssel működtethető tipográfiai megoldásokat. A kötet ’tárgyain’ ilyen 

módon végigtekintve saját költészetét is alapanyaggá avatja. Innen szemlélve a ready-made 

pedig a másoláson túlmutatva a (re)kanonizáció eszközévé válik, amelynek a feladata a 

megteremtett közös ismeretek körének kijelölése. 

A Tandori-féle ready-made alaphelyzetének, azaz egy szöveg lemásolásának a 

fentebb felsorolt versek közül a legegyszerűbb bemutatása az Egy konstelláció 

megpályázása. Ez a költemény egy szobanövény gondozási útmutatójának versbe tördelt 

változata. Hasonló eljárással készült tehát, mint az Egy szó alibije, szó szerint talált 

szöveggel van dolgunk, azaz egy teljesen hétköznapi szöveget kontextualizál át a költő 

pusztán azzal, hogy címet ad neki és azt versként megjelenteti. Tandori itt magát rendeli alá 

a saját maga által felállított szabályrendszernek: lemásolja és sorokra tördeli a 

rendelkezésére álló szöveget, végrehajtja az előre definiált utasításokat annak érdekében, 

hogy a végén egy új verset kapjon. „Az értelmezés az az emelőkar, amely a valóságos világ 

valamely tárgyát átemeli a művészet világába, ahol gyakran váratlan köntöst önt. Az anyagi 

tárgy csak egy értelmezés függvényében válik műalkotássá.”88 Amennyiben az Arthur C. 

Danto által adott ready-made definíciót rávetítjük a nyelvi alkotásokra, kiviláglik, hogy a 

szövegek „átemelése”, azaz értelmezése és másolása annak érdekében, hogy saját alkotásává 

tegye őket a költő, egy aktív, performatív cselekedet, amelynek ugyanakkor még csak 

Tandori és az eredeti szöveg a résztvevője. Legitimását ugyanakkor ez a művelet akkor nyeri 

el, akkor válik érvényessé és sikeressé, amennyiben az olvasóközönség tényleges 

alkotásként fogadja el az így létrejött műveket, melyhez szükséges az intézményes keretek 

megteremtése, biztosítása: a költői név és a kötetben való megjelenés. 

Az Egy szó alibije esetében ennél erősebb belenyúlásról beszélhetünk, hiszen bár a 

megjelölt Országh-szótárból másol ki Tandori részleteket, de ezek hangsúlyozottan 

részletek, azaz egy erőteljesebb szelekciós eljárás révén kerültek a költeménybe. Az Egy szó 

alibije a ready-made és az egészében saját kútfőből származó szöveg közti határvonalon 

található, hiszen arra a kérdez rá, hogy egy nyelv alkotóelemei közül milyen nagyságrendben 

lehet átvenni ahhoz, hogy az alkotás megszűnjön saját alkotás lenni: jelen esetben egy angol-

 
88 C. DANTO, Arthur, Hogyan semmizte ki a filozófia a művészetet?, ford.: BABARCZY Eszter, Bp., Atlantisz, 

1997, 53. 
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magyar szótárból kimásolt, különböző, alapvetően csak a szótár szövegkörnyezetében 

értelmezhető csoportosításban (azonos alakú szavak, szinonímák stb.) megjelenő szavak, 

szókapcsolatok és kifejezések mikortól szűnnek meg pusztán szavak, hétköznapi kifejezések 

lenni, és válnak egy korábban létező vagy az éppen most létrejövő műalkotás részéve. A 

nyelvi műalkotás materialitása válik itt kérdésessé, George Borgstein-t idézve: „ha a Mona 

Lisa Párizsban van a Louvre-ban, akkor hol van a Lear király?”,89 ugyanakkor Borgstein 

válasza nem tűnik elégségesnek ebben az esetben, hiszen, bár az ő tanulmánya elsősorban 

filológiai indíttatású és szövegkritikai szempontból vizsgálja az adott problémát, végső 

megállapítása, miszerint „[h]a a Mona Lisa a Louvre-ban van, akkor a Lear király 

könyvlapokon, mindenfelé a világban”90 csak megerősíti, hogy nem lehetséges egyetlen, 

hiteles példányról beszélni szövegek esetében. A szövegek szerzősége, azaz annak a kérdése, 

hogy vendégszövegről, ready-made-ről vagy eredeti, saját alkotásról van szó, nem olyan 

materiális feltételeken nyugszik, mint a képzőművészet esetében, hanem sokkal inkább az 

olvasók közös, kanonikus tudásán: képes vagyok-e felismerni egy szöveg eredetét, vagy fel 

tudom-e ismerni például a cummingsra jellemző szövegalkotó eljárásokat akkor is, ha nincs 

mellette közvetlenül a szerzői név. 

Az Egy szó alibije úgy tűnik, hogy azért maradhatott benne a kötet első kiadásában, 

így az erről kialakult kanonikus képben is, mert a benne megfogalmazott kérdések nemcsak 

a ready-made-re vonatkoznak, hanem a költészet határvonalaira. Bár való igaz, hogy a Talált 

tárgyban számos szerző, elő- és példakép megidéződik, a szó szerint vett ready-made-ek 

mindegyike száműzött lett, mintegy szerkesztői szempontból megválaszolva azt a kérdést, 

hogy meddig tart az egyéni alkotás, és hol kezdődik a ready-made kategóriája. A kimaradt 

versek mind különböző módon közelítenek a problémához, mindegyik egy, a szerzői névvel 

szabadalmaztatott (és ezzel együtt levédetett), egyszer elsüthető ötlet.91 

Tandori a forrásai, ihletadói szempontjából nagyon kevés esetben hagyatkozik a 

véletlenre, olvasói műveltségére, a legtöbbször egyértelműen megjelöli a címben vagy 

ajánlás útján, hogy melyik szövegből vesz át, vagy kinek a hatását kell keresni egy bizonyos 

alkotásban. Az Egy konstelláció megpályázásában (és a ’hétköznapi’ szövegek tekintetében 

általában) nem így jár el. Egy szobanövény gondozási tanácsainak versbe tördelt változata 

csakis úgy válhat műalkotássá, ha – akárcsak Duchamp ready-made-jei – az erre kijelölt 

 
89 BORGSTEIN, George, Hogyan olvassuk a könyvoldalt, ford.: Vince Máté = Metafilológia I, szerk. DÉRI Balázs 
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helyen, egy már kanonizált szerzői név alatt jelenik meg. Ez az (irodalmi) ready-made 

alapesete, voltaképpen ennek a hatásmechanizmusából építkezik az összes többi, 

fokozatosan egyre bonyolultabbá váló darab.  

„[A] Mottók egymás elé kollázsversként való definiálását támogathatja a kiválasztott, 

előszövegként kezelt szövegjelenségek radikálisan eltérő jellege (mely szempont másolja a 

képzőművészeti kollázs komponenseinek funkcionális, az eredethez való különbözőségből 

adódó heterogeneitástapasztalatát)”.92 A felismerhetően és jelölten két szövegből, 

Kosztolányi Dezső Csáth Gézának című költeményéből, valamint egy elsősegélynyújtási 

gyorstalpalóból, a Mit tegyünk az orvos megérkezésigből összeollózott vers elsődleges 

kérdése a két szöveg egymásra hatása.93 Kosztolányi költeménye unokaöccse öngyilkossága 

után született, hangneme már-már ódai, tiszta rímek jellemzik, ez kerül kontrasztba a 

gyorstalpaló szövegével, melyet – vélhetően – Tandori vágott szabadverses sorokra. 

Nemcsak a két szöveg hangneme, hanem világlátása, a gyász ’feldolgozásának’ két módja 

jelenik meg, a halál utáni és a halál előtti, azt megakadályozandó megoldások. 

Ez a megoldás csak még jobban aláhúzza, hogy a két alapszöveg között nem alá-, 

hanem mellérendelő viszony áll fenn. Egyrészt a két, forrásszövegeket felfedő mottó egymás 

mellett jelenik meg a költemény fölött, így nem lehet amellett érvelni, hogy valamelyik 

elsőbbséget élvez a másikkal szemben, másrészt mindkét szöveg el van valamilyen módon 

kerítve: a Kosztolányi-vers részletei zárójelben szerepelnek, a gyorstalpaló pedig dőlt 

betűkkel. A cím is ezt a megoldást hangsúlyozza, még ha paradox állításként is, ahogy az 

alcím is, a passziánsz folyton ismétlődő fekete-piros mintázatára utalva. A két szövegrészlet 

így összerendezve a halál-haldoklás körforgását mutatja be, valamint eltörli a 

magasirodalom és a hétköznapi szövegek közti határvonalat. 

Amennyiben az irodalmi ready-made-et a képzőművészeti ready-made-hez 

hasonlóan definiáljuk, annak kijelentése, hogy ez a szöveg márpedig művészet, a Mottók 

egymás elé esetében lényeges akadályba ütközik. Kosztolányi verse már eleve teljesíti a 

művészet meghatározásának kritériumait. A ready-made műalkotásként értett egyedisége 

azonban – legyen szó akár irodalomról, akár képzőművészetről – csak a hozzáadott jelekben, 

feliratokban mutatkozik meg, birtokba vételét és kontextusból való kiemelését – itt 

pontosabban kotextusba történő emelését – a datálás, szignálás és névadás hármas aktusa 

biztosítja, azaz a műhöz hozzáadott jelekkel, feliratokkal ellátás.94 Mindhárom egyaránt 

 
92 TÓTH, i.h. 
93 Ez a vers „számolja fel a legradikálisabban az „irodalmi” és „hétköznapi” szöveg határait”. BEDECS, i.m, 66. 
94 HÁZAS Nikoletta, A dobozba zárt gondolat, Bp., L’Harmattan, 2009, 90. 
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fontos, és mindhárom külön funkcióval rendelkezik. A dátumozás a megjelenés itt és 

mostjában rögzíti a szöveget, a Kosztolányi-verset a kánon könyvespolcának időtlenségéről 

leemelve aktualizálja, és felvállalja. 

Az aláírás – jelen esetben a bennfoglaló köteten szereplő szerzői név – nem magát a 

szöveget, hanem az annak létrehozására felhasznált eljárást autorizálja. Ennek jelentősége 

nemcsak a kiválasztott szövegekben merül ki, hiszen ready-made elvileg mindenből lehet, 

hanem abban, hogy ezt a metódust a későbbiekben már csak erre, és nem a forrásul szolgáló 

szövegre hivatkozva lehet újra végrehajtani. Harmadrészt, ahogy bármiből válhat ready-

made műalkotás, az alkotó is lehet akárki. Ennek a kérdése még azt sem feltételezi, hogy a 

megfelelő művészeti ’akkreditációkkal’ nem rendelkező személy ready-made-jét nem 

fogadjuk el hiteles művészetként, hiszen mióta a környezetéből kiemelt késztermék az 

evidenciaként értett műalkotás helyzetében kanonizálódott, valamely produktum ready-

made-ként elfogadása pedig önkéntelenül magával hozza annak egyben művészetként való 

elfogadását is, sokkal inkább a művészet fogalma felé feltett kérdések érvényessége, azaz a 

ready-made jó vagy rossz volta válik kérdésessé. Ezt a szükségszerű kétkedést hidalja át az, 

hogy nem akárki, hanem valaki, egy, az első kötetével, sőt már az előtt befutott, elfogadott 

és ünnepelt költő jegyzi ezeket a verseket. A minőségi garancia szerepét tölti itt be a szerzői 

névvel való ellátás, még ha ez ebben az esetben, ahogy már jeleztem, egy önbeteljesítő 

jóslattá vált: Tandori kánonban betöltött szerepe járult hozzá ahhoz, hogy ezek a 

költemények kanonizálódjanak. 

Végezetül a címadás: Duchamp ready-made-jeinél a címadás a befogadás 

lehetőségeit megsokszorozta, kinyitotta a végtelen felé. „A cím, mely a többnyire 

bizonytalanabb, tágabb referenciatartomány mellett a klasszikus képek esetében legtöbbször 

leszűkítő, behatároló, vagyis értelmező funckiót töltött be, Duchamp műveinél ráadásként 

adódik a látványhoz, újabb és újabb lehetséges értelmeket, értelmezői tartományokat 

(mezőket) társítva a látványhoz.”95 Emellett a cím által képviselt nyelvi réteg beemeli az 

iróniát, a humort és a szójátékot a műalkotás értelmezési keretei közé. Nem véletlen tehát, 

hogy a kötetben a címadás nemegyszer legalább olyan fontos momentuma a versnek, mint 

maga a szöveg, még ha a viszony általában fordított is: A damaszkuszi út esetében a cím 

rendelkezik egy konkrét képszerűséggel, és maga a szöveg tágítja ki a jelentéshorizontot. 

Duchamp címadási gyakorlata azonban még egy lényeges, és gyakran elsikkadó 

momentumra irányítja rá a figyelmet, mégpedig arra, hogy a ready-made mindig is 
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rendelkezett egy nyelvi jelentéssel, így az eddig használt distinkció, azaz az irodalmi és a 

képzőművészeti ready-made közel sem olyan éles, mint ahogy azt elsőre gondolnánk. Bár 

az anyagszerű különbség elvitathatatlan, az, hogy a ready-made-et a cím nyelvi 

referenciatartományában való létezés tette mindig így lehetővé, a jelversek logikájára 

irányítja a figyelmünket, azaz az alapvetően nem nyelvileg, hanem vizuálisan létező jelek 

(ideértve ebben az esetben mind a grafémákat, mind a kiállítási tárgyakat) esetében a 

korábban kifejtett, Duchamp által hasznosított címadási logika érvényesül. 

Duchamphoz hasonlóan, aki 1923-ben a Forrást R. Muttként aláírva benyújtotta a 

New York-i Armory Showhoz, Tandori a ready-made-ekkel egy állítást tesz, miszerint ezek 

a versek az ő saját műalkotásai. Ez az állítás beilleszti a verseket az instituális keretek közé, 

hiszen szerzői név alatt, verseskötetben jelennek meg, ezzel pedig egy performatívumot hajt 

végre, amely hasonlóan a Bevezetőben taglalt programnyelvekhez, nem a kimondás 

pillanatában válik érvényessé, hanem amikor az olvasók ezt a kijelentést elfogadják, 

érvényesítik. Ám a ready-made-ek performatív jellegének van egy másik rétege is: ahogy a 

Mottók egymás elé alcíme is felhívja erre a figyelmet, Tandori alárendeli magát az (általa 

felállított) játékszabályoknak, és a versszöveg írását voltaképpen csak végrehajtja, követi az 

előre felálíltott metódust, ahogy a passziánszjáték folyamán is váltakozva egymásra helyezik 

felváltva fekete és piros lapokat. 

Ám ha az irodalomba be lehet emelni a hétköznapi szövegeket, akkor annak a kérdése 

szintén felmerül, hogy miből lehet még irodalmat csinálni a szövegen kívül. Ez a tendencia 

a pálya előrehaladtával egyre erősebben jelenlévő képversekben és rajzokban nyilvánul meg, 

ám az egyik kezdeti próbálkozás erre a Posztumusz játékszelvény, amely az előbbi kérdésre 

válaszul egy totószelvényből csinál költészetet. A költeményt két részletre bontja az elején, 

valamint az első szelvény után következő két rövid betoldás: „Hat kis gyertya leég”, 

valamint „de az örök világosság fényeskedik”. Az első részben 6 tipposzlopot tartalmaz 

kétszer, annyi eltéréssel, hogy a jobb oldali esetében a találatok be vannak karikázva. 

Ugyanez ismétlődik meg a második esetben is, annyi különbséggel, hogy nem hat, csak 

három oszlopban tűnnek fel az 1-x-2 jelek, valamint mindig ’szabályosan’, ebben a 

sorrendben következnek az egyes tipposzlopokban. Az, hogy nem teljesen fikciós 

játékszelvénnyel van dolgunk, elsősorban az jelzi, hogy a 13+1, azaz 14 sor bűvöletének 

Tandori nem enged, nem próbálja meg valamilyen módon, vagy a jelek, jelsorozatok 

rímszerű ismétlésével, vagy pedig a tördelést valamely ismert szonettszerkezetbe erőltetni, 

hanem megtartja a szelvények 3+3+3+4+1-es felosztását. 

Összeolvasva a beszúrt mondatokkal a játékszelvényt, a vers második része feltűnően 
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idealizált. Nemcsak, hogy az 1-x-2 jelölések szabályosan követik egymást, hanem minden 

tipposzlopban pontosan egy találat van. Az „örök világosság fényeskedik” a „Ments meg 

engem, Uram” kezdetű katolikus gyászénekre utal, majdnem szószerinti idézet belőle, ezzel 

is aláhúzva a címben megjelölt posztumusz, halál utáni állapotot. A „hat kis gyerta” így 

utalhat a temetési gyertyákra is, a romlandó földi porhüvelyre, amely szükségszerűen 

előkészíti az idealizált, mennyországbeli létezést. 

Ez a szöveg ugyanakkor átmenetet képez már a jelversek felé, hiszen az 1-x-2 nem 

matematikai vagy hangértékük miatt, hanem egy áttételes jelentés okán jelenik meg a 

szövegben, a totószelvényeken megszokott felhasználás szerint. 

Annak határait, hogy egy ready-made milyen (inter)mediális kapcsolatokat képes 

még elviselni, egyértelműen a Godot-ra várva: 11 aero-mobil feszegeti legerőteljesebben. 

Egy Rilke-nyersfordításból, valamint az erre válaszoló 11 sematikus repülőhálózatot 

ábrázoló térkép nemcsak a két anyag egymáshoz rendelésével próbál meg új értelmezési 

lehetőségeket előállítani, hanem egyben szó és kép viszonyáról is nyilatkozik. Ám mielőtt 

erre rátérnénk, érdemes tisztázni a közreadott szöveg státuszát. 

A felhasznált Rilke-részletről nemcsak zárójelben derül ki, hogy nyersfordítás, 

hiszen a benne található bizonytalanságok (pl.: „szőve/illesztve”) ezt leleplezik, amely ismét 

megkérdőjelezi a ready-made-ek esetében felhasznált szövegek szerzőiségét, szerzőiséghez 

való viszonyát. Egy Tandori által készített fordításról van szó, amely azonban még nem 

tekinthető véglegesnek, ilyen értelemben nem lehet azt mondani, hogy az előző esetekhez 

hasonlóan ténylegesen kölcsönvett volna egy szöveget, sokkal inkább a ’munkapéldányát’ 

használta fel, kísérletezett. 

A Rilke-szövegben megjelenő repülés még isteni attribútumként jelenik meg, amely 

nem csak szó szerint emeli az emberek fölé azt, aki képes repülni. Ezzel szemben a 

térképeken már egy teljesen hétköznapi tapasztalat jelenik meg, amely emellett 

kommercializálva is lett (ezt többszörösen kiemelik a térképek sarkán megjelenő, árképzésre 

vonatkozó információk), valamint a sematikus térkép alkalmazása szintén arra irányítja a 

figyelmet, hogy a Rilke-szövegben még transzcendensként megjelenő repülés annyira 

hétköznapivá vált, hogy szükséges egy egyszerűsítő és áttekinthető formájú térkép.96 

A kép és a szöveg a versen belül mellérendelő viszonyban jelenik meg egymással, 

hiszen mindkettő értelmezi a másikat, a bennük megjelenő kategóriák nem egyenértékűek 

az adott médium mellett vagy ellen történő állásfoglalással. A két médium egymással 

 
96 A repülési térképek nem geográfiai pontosággal ábrázolják a városokat, hanem azokat csak egymással való 

viszonyukban, gráfként jelenítik meg, egyfajta sematikus utazási térképként. 



40 
 

kölcsönösen termékeny viszonyrendszerbe lép, értelmezve egymást. 

 

2.2.2. Jelvers 

A jelvers fogalma már a kötet megjelenése előtt hozzátapadt az itt megjelent szövegek 

recepciójához, a fogalom alakulástörténete ennek köszönhetően végigkövethető a vonatkozó 

szakirodalmon. A kifejezés maga Bányai Jánostól származik, aki a még csak folyóiratos 

közlésből ismert verseket elemezve vezette le Tandori költészetének új tendenciáit, melyek 

kiindulási alapját a Töredék koanjaiban találta meg, többek között ebbe a kifejezésbe is 

belesűrítve azokat a megoldási kísérleteket, melyekkel Tandori a modern költészet 

különböző válsághelyzeteire próbál reagálni. A kifejezés, bár szintén szerepel a tanulmány 

címében, annak szövegében megragadható módon a „jelre-egyszerűsödött” kifejezésből 

rövidült le, remekül összefoglalva, hogy a „lényeges nevek” elhagyásával, azaz a jelentéssel 

bíró szavak erodálásával csak a lényeget körülvevő váz marad meg, a viszonyrendszerek, 

melyek a voltaképpeni jelentésképző funkcióval rendelkeznek. Ugyanakkor ennek a 

viszonyrendszernek a feloldására tett kísérletek válnak a vers versként való elfogadásává, a 

koanokhoz hasonló alakzatként, amelyek kérdésként megfogalmazva 

megválaszolhatatlanok, ugyanakkor a valódi céljuk épp az, hogy az olvasót, befogadót 

gondolkodásra ösztönözzék, ezzel is bevonva a költemény szövegvilágába.97 A költemények 

’magját’ a ready-made-ekhez hasonlóan egyetlen ötlet adja, így az elemzések többnyire erre 

az ötletre, a vers felfejtésére fókuszálnak. Tandori ehhez nemegyszer meg is adja a receptet, 

ahogy például a sakkversek esetében is a legelső, A bethlehemi istállóból egy kis jószág kinéz 

egy lehetséges nyitólépéssel kezd, vagy a lábjegyzetjelre épülő költemények is fokozatosan 

használnak egyre absztraktabb megoldásokat.  

Bányai a „jelre egyszerűsödés pontos megvalósulását” Az innenső és a túlsó part 

című versen keresztül mutatja be.98 A költemény mindkét része ugyanazt az ötletet járja 

körül: míg előbb rendezetten kapjuk meg egy vers ’képletét’, azaz a szövegét alkotó szavak 

szófaji kategóriáit. A második részben ugyan a ’sorszerkezet’ megmarad, de az egyes szófaji 

kategóriák nem feleltethetőek meg egyértelműen a pozícióknak, Tandori a pozíciókat, 

valamint szófajokat két kapcsos zárójellel köti a „Hiányzó” kifejezéshez. 

Érdekes, és mindeddig megválaszolatlan filológiai kérdés, hogy Az innenső és a túlsó 

partnak van-e eredetije, azaz egy olyan alapszöveg, amelyet Tandori egyszerűen átírt. Ám 

 
97 BÁNYAI, Tandori Dezső (zen-es) jelversei, Híd 1971/2, 156. 
98 UO., 157 
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nem is biztos, hogy szükséges megválaszolni ezt a kérdést, hisz a második részben az 

összekeverés útján elveti ennek a lehetőségét: ha létezik egyáltalán eredeti szöveg, Az 

innenső és a túlsó part megtagadja ennek a rekonstruálásának a lehetőségét, hiszen a 

bármiféle alapszöveg dekonstrukciója jelenik meg benne, melyet nemcsak építőelemeire 

vezet vissza, hanem ezeknek az összes lehetséges permutációját is bemutatja. Bányai 

korábban említett elemzésének fontos tanulsága, hogy bár hiába szerepel a Kiegészítések 

ciklusban, a vers kiegészítése, meg- vagy felfejtése szétrobbantja azt a biztonságot, amelyet 

a nyelvtani kategóriák nyújtanak, sőt, csak addig tud versként működni ez a szöveg, amíg a 

felfejtés meg nem történik, tehát amíg a leírt viszonyok és a kiegészítés között feszültség 

marad. A szöveg létrehozása, a voltaképpeni performatívum, nem valósulhat meg anélkül, 

hogy szétfeszítené a saját lehetőségét megteremtő afformatívum kereteit, amely azonban 

pont abból nyeri erejét, hogy lehetőséget biztosít a performatívum létrehozására.  

Ezt az eldönthetetlenséget tudatosan és folyamatosan továbbutalja az olvasónak, 

ennek jelzésére pedig a „a főszöveg és az őt körülvevő világ határán” elhelyezkedő, a 

költemények hangzóvá tételét nagymértékben megnehezítő lábjegyzet eszközét használja. A 

vers lábjegyzetei voltaképpen felkínálják a vers receptjét az olvasónak, így egyszerre maga 

is megjeleníti az egyszeri ötletet, valamint ugyanígy ennek az ötletnek az ötletét, egy 

képletet, amelyből az összes lehetséges permutáció elkészíthető. 

A jelversek a nyelv lebontására fókuszálnak, de nem öncélúan: megnyilvánul bennük 

az arra való törekvés, hogy rajtuk keresztül a költői nyelv a korábban már elvetett, 

anakronisztikusnak bélyegzett magatartásformákból visszaépítve, újra érvényes 

megszólalási móddá válhasson, ahogy azt A szonett is illusztrálja. A későbbiekben Tandori 

számára oly fontossá váló versforma itt legalapvetőbb elemeire, a betűvel jelzett rímekre, 

valamint a strófaszerkezetre lebontva szerepel csak, két rövid közbevetéssel a második 

versszak közepén: „(Ennél a sornál megakadt,)”; valamint a költemény végén: „(aztán mégis 

folytatta és befejezte.)”.  

Nem véletlen, hogy erre a dekonstrukciós játékra Tandori a szonettet választotta, hiszen 

az, mint az európai költészet archetipikus példája, a metominikus síkon a költészet 

egészével és a versírás folyamatával válik egyenértékűvé, hiszen „a szonett a versről 

kialakult európai tudás talán legfontosabb, de bizonyosan egyik legfontosabb (sic!) 

bázisa”,99 hol – az előbbi szerepéből egyébként részben fakadóan – egy „túlalkalmazott” 

forma további csiszolása révén a kihívást, a szakmai bizonyítást jelenti. A szonettel való 

 
99 SZIGETI Csaba, Transz: Tandori Dezső szonettváltozatai, Tiszatáj, 1988/12, 30. 
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játék pedig feltételezi a forma rendkívül alapos ismeretét, hisz „dekomponálni csak azt a 

formát tudom, amelyet visszavezettem alapelemeire, azaz amelynek diszkretizáltam, 

elkülönítettem és egyedivé tettem az alapelemeit”.100 

Az életmű előrehaladtával Tandori elképesztő méretű szonett-termelése a formát 

(mesterséges) válságba taszította, amelyre a szonetteket elemző Szigeti Csaba szerint öt 

lehetséges választ adhatott: 

 

elfordul a szonettől (1), megpróbálja folytatni a szonett történetét (2), 

szétszerkeszti, dekomponálja a formát, ezzel »életet lehel a tetszhalottba« (3), 

szétrobbantja a formát, destruálja a történetet (4), vagy esetleg létrehozza a 

mesterséges szonettet (5).101 

 

A szonett helyére Az innenső és a túlsó part fényében könnyen beilleszthető a költészet 

egésze, a vers általában. Az első két megoldás nem tűnik tarthatónak, az ötödik pedig – 

Szigeti további írásai alapján – inkább matematikai műveleteknek (melyek egyébként nem 

állnak távol Tandori kísérleteitől) tűnik, semmint hosszú távon tartható költészeti modellnek. 

A harmadik és a negyedik megoldás pedig nemcsak ezt a költeményt, vagy a jelverseket 

általában, hanem Tandori egész életművét találóan jellemzi. 

Itt tehát a versírás folyamata is problematizálva van a két beszúrt megjegyzésnek 

köszönhetően, melyek révén a költemény nem tekinthető szonettnek, miközben a cím révén 

a költő mintegy az olvasó megértését kéri, joviális kacsintással viszi bele a játékba. A két 

megjegyzés folyamatként, egyszeri cselekvésként mutatja be a versalkotást, 

performatívumként, mely előadásra kerül, olvasása tehát ennek az ismételt átélésével válna 

egyenértékűvé, mintegy magán az olvasásmódon keresztül mutatva meg a jelversek 

befogadásának leggyakoribb csapdáit: azzal, amit olvasok, összekeverem azt, amit olvasni 

vélek, a képlet mögött felfedezni vélt ’megoldást’, a szöveg az általa ’elrejtett’ és felismerni 

gondolt narratívát olvasom. Holott ez – a ready-made-ek és a jelversek sora – egyaránt „a 

lehető legradikálisabb formában vonja meg az esztétikai szerepdistancia megteremtésének 

lehetőségét”,102 olyannyira, hogy az elolvasásuk nemcsak belevonja az olvasót az alkotói 

 
100 Uo., 32. 
101 PATAKY Adrienn, A (poszt)modern szonett önreflexivitásának néhány példája = Műfaj és komparatisztika, 

szerk. SZÁVAI Dorottya – Z. VARGA Zoltán. Gondolat Kiadó, Budapest, 2017, 195. Ebből a felsorolásból 

leginkább a mesterséges szonett terminusa lóg ki, amely egy elődszöveg matematikai eszközökkel való 

módszeres átalakítását jelöli. Lásd: SZIGETI Csaba, A mesterséges szonett felé, Jelenkor, 1991/5, 390–393. 
102 KULCSÁR SZABÓ Ernő: Antimetaforizmus és szinkronszerűség. A líra mint esztétikai hatásforma a konkrét 

költészetben. = UŐ., Műalkotás – szöveg – hatás. Bp., Magvető, 1987, 370. 
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folyamatokba, „[a]mi itt lejátszódik, az elháríthatatlanul velünk történik”,103 hanem ezen 

túlmenően az olvasót a szöveg végrehajtóivá is teszi, eltörölve az olvasás hagyományos 

modelljét, és rámutatva, hogy a nyelv már nem pusztán visszhang lehet, hanem olyan 

utasításrendszereket képes közvetíteni, melyek olvasva érvénytelenek, sikertelenek 

maradnak, és a csak akkor lehetnek sikeresek, ha a bennük foglalt utasításokat a befogadó 

programnyelvként vagy egy dráma rendezői utasításaihoz hasonlóan leköveti és végrehajtja. 

2.2.2.1. Sakkversek 

A kötet harmadik, Az amatőrség elvesztése című ciklusának a középpontjában a nyelv, 

valamint a költészet lehetőségeinek megkérdőjelezése áll.104 Ezek a kijelentések, éppúgy, 

mint a recepcióban elhangzó, a líra minimumát firtatók, hangsúlyozottan igazak talán 

Tandori egész életművének legvitatottab alkotása, az úgynevezett sakktrilógia105 esetében. 

A betlehemi istállóból egy kis jószág kinéz, a Táj két figurával, valamint A gyalog lépésének 

jelölhetetlensége osztatlan mezőn valóban rendhagyó versek, amennyiben egyáltalán 

versekről beszélhetünk itt, hiszen, ahogy azt az értelmezéstörténetüket összefoglaló Bedecs 

László megjegyzi, a körülöttük kialakuló polémia néhány résztvevője kérdésessé teszi vers 

voltukat, ám még azok is, akik versként, azaz nyelvi produktumként fogadják el a három 

művet, nem értenek egyet abban, hogy képverssel, jelverssel, esetleg a sakklépések mögötti 

drámát felfejtve szerelmes, vallásos, vagy filozofikus tételverssel van-e dolgunk.106  

Ebből következően a költemények körül bonyolódó diskurzus számos értelmezési 

kísérlete jelversként aposztrofálja a műveket, azokat mégis egy narratív séma alapján, a 

sakkjátszmák célelvűségét hasznosítva próbálja dekódolni, a bennük található ’rejtett’ 

üzenetet feltárni – a megtalálni vélt üzenet pedig valahol Tarján Tamás Krisztus-

metaforája107 és Fogarassy Miklós szerelmes története,108 azaz a két legvégletesebb olvasat 

között helyezkedik el. Ezzel azonban, ha némileg sarkítva is, de nem a versek szövegét, 

hanem a versek által ábrázolt ’játszmát’, lépéssorozatokat helyezik előtérbe. A Tandoriéval 

rokon gesztus figyelhető meg Christian Morgenstern A hal éji éneke című költeményében 

is,109 ahol a szöveget alkotó rövid és hosszú szótagokat megjelenítő jeleket kell az olvasónak 

feloldania. A sakkírás rendszere sem a nyelvi megértést hivatott elősegíteni, ám az, hogy a 

 
103 BEDECS, i.m., 53. 
104 IZSÁK, i.m., 213. 
105 Ez a kifejezés Tarján Tamás 1993-as tanulmányából származik. TARJÁN Tamás, Matt három lépésben = 

UŐ., Egy tiszta tárgy találgatása, Bp., Orpeusz, 1994, 9. 
106BEDECS, i.m., 82. 
107 TARJÁN, i.m., 27. 
108 FOGARASSY Miklós, i.m. 41. 
109 Pl.: BEDECS, i.m., 90. 
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versek a sakk kódrendszerén belül értelmesek, nem feltételezi szükségszerűen, hogy 

nyelvileg, vagy akár egy célelvű narratívában értelmezhetők. 

Az úgynevezett algebrai lejegyzésnek110, a sakktrilógiában megjelenő rendszernek a 

szabálya, szintaxisa egyszerű, az elterjedtebb egyszerű írásmódot felhasználva minden lépés 

leírása három egységből áll: a figura nagybetűs jelöléséből, kivéve a gyalog esetében, ahol 

azt csupán egy zéró morféma jelöli, kisbetűvel szerepel, hogy a figura melyik oszlopba 

érkezik, a sort pedig számmal adjuk meg. A világos és sötét játékos lépései egymás mellett 

helyezkednek el, egy sorban tehát mindkét játékos egy-egy lépését megtaláljuk. A lejegyzés 

legfontosabb szabálya azonban az, hogy a leírt lépéseknek minden esetben követniük kell a 

sakk szabályait, hisz ellenkező esetben értelmetlenné, és ezzel együtt érvénytelenné válna a 

leírás. A logikailag felfejthető érvényesség, az, hogy egy állítás igaz vagy hamis, abból 

következik, hogy végrehajtható-e az adott kijelentés az adott környezetben. Nem egy 

hagyományos nyelvfelfogás szerint szerveződő nyelvi rendszerrel, hanem egy 

programnyelvvel van tehát dolgunk, melyet elsősorban performativitása jellemez, 

amennyiben ez sérül, minden kijelentése értelmét veszti.111 A programnyelvek esetében 

minden sor egy (jelen esetben két) utasítás, és amennyiben valamely állítás 

végrehajthatósága sérül, úgy a többi hitelessége szintén csorbát szenved. 

Ám ehhez egyúttal azt is tisztáznunk kell, hogy az adott esetben mit értünk 

programon. Ennek a legáltalánosabb definíciója a következőképp hangzik: az utasításoknak 

olyan gyűjteménye, amelyek egy meghatározott feladatot végeznek el végrehajtásuk során. 

A program elsősorban működése közben mutatható ki, „ha egy számítógépen egy program 

»fut«, az abban jelentkezik, hogy a számítógép memóriájának tartalma folyamatosan 

változik. Itt most a »memóriát« általánosan értelmezzük, beleértünk a szűken vett 

memóriától, a regisztereken keresztül, a képernyőig mindent, ami információt hordoz.”112 

Azt, hogy az algebrai lejegyzést programnyelvként fogjuk fel és ekként viszonyuljunk hozzá, 

a lejegyzés számos jellegzetessége megerősíti. Egyrészt a kétdimenziós sakktáblát 

egydimenziós írássá redukálja,113 másrészt a két résztvevőt is egyetlen regisztráló 

 
110 Az algebrai lejegyzés az úgynevezett leíró lejegyzéssel áll szemben, melyet ma már egyáltalán nem 

használnak. A bonyolultabb leíró lejegyzés példának okáért nem egy egységes perspektívát alkalmazott a 

táblára, hanem mindkét játékos saját perspektívájából írta le a lépéseket, és amely bár archaikusnak tűnik, a 

kötet megjelenésekor még használatban volt. 
111 Fontos megjegyezni, hogy nem arról van szó, hogy a sakkfigurák egy programnyelv szabályait követve 

mozognának a táblán, hanem a sakk szabályai szerint mozgó figurák lépéseinek visszajátszása a leírás alapján 

követi a programnyelvek logikáját. JÁNOSA, i.m. 212. 
112 FÓTHI Ákos, Bevezetés a programozásba, Bp., ELTE Eötvös, 2005 32. (kiemelés tőlem) 
113 Technikailag a tábla két dimenziós terét, amely kiegészül a figurák által jelentett további dimenzióval, 

redukálja egy lineárisan feldolgozható sorrá, ahol a jelentés már nem a dimenziókból fakad, hanem az elemek 

által elfoglalt pozícióból. A beszélt nyelv linearitása ütközik itt az írás térbeliségével, mely a Tandori-
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mechanizmus helyettesíti. A mechanizmust egy előre rögzített szabályrendszer vezérli, ez 

meghatározza a kinyerhető eredményeket, és a tevékenyen jelenlévő embert csak abban az 

esetben tudjuk tetten érni, ha a leírt állapotok eltérnek a szabályrendszer által lehetővé tett 

állapotoktól. 

A sakkversek esetében tehát rendelkezésünkre áll a szűken vett memória, és 

kikövetkeztethető a forráskód is, az, hogy melyek voltak azok a pontos szabályok, melyek 

révén a memória írása megtörtént – azok a sakkjáték szabályai. A képernyő, a tényleges 

megjelenési forma aktuális állapotai nem ismertek, hiszen mi csak a változásokat ismerjük, 

ezekből tudunk következtetni a táblán lévő tényleges állapotokra, már csak azért is, mert a 

sakkversek minden kijelentése végrehajtható az előzőek ismeretében, ezek tehát érvényes és 

szabályos kijelentések. 

Ám a sakktrilógia versei kreált jellegüket ott árulják el, hogy textusai mindenképpen 

csak részletei egy érvényes utasítássorozatnak, tehát egy partinak. Ezt elsősorban a trilógia 

második darabjánál érhetjük tetten, ahol az első 4 sorból hiányzik a sötét lépésének párjaként 

funkcionáló világos lépés. A költemények tehát a programnyelv működtetése mellett lezajló 

szelekciós és szerkesztési eljárás eredményeként jöttek létre. A szerkesztői eljárás itt nem 

elsősorban a lépések minőségi voltára koncentrált, ahogy koncentrálna akkor, amikor 

önmagát a programnak alárendelve működik, például a sakkrejtvények esetén, hanem egy 

külső, esztétikai kód nyomán próbálja érvényesíteni magát. 

A sakkversek ’szövegét’ alkotó algebrai lejegyzésen túl a versek másik jelentésalkotó 

eleme a versek címe. A három sakkvers közül az első kettő esetében egyértelműen 

eldönthető, hogy összetartoznak, a szemmel láthatólag közös nyelv összeköti őket. Ám A 

gyalog lépésének jelölhetetlensége osztatlan mezőn esetében a cím alatt egy üres lap 

következik, itt nincs semmilyen információ, amiből bármire következtetni lehetne. Az 

elemzések csupán a cím egy szavára, a gyalogra fókuszálva jelentik ki, hogy ez az előző két 

vershez tartozik.114 Ennek fényében mindhárom költemény esetében a törzsszöveghez 

képest legalább ugyanolyan arányban figyelembe kell venni magát a címet is, amennyiben 

ténylegesen egy korpuszról óhajtunk beszélni. A versek, értelmezéstörténetüket is 

figyelembe véve, gyakorlatilag egyetlen műnek számítanak, hisz nem találni olyan 

 
életműben már a kezdetektől jelen volt, „a papír síkján nála sem csak lineárisan rendeződnek az írásjegyek”, 

ezzel lehetővé téve az írásjelek párhuzamos értelmezésének lehetőségét. DOBOSS Gyula, „Nyelv és kép”, 

Jelenkor 1985 9.sz, 808. 
114 Maguknak a címeknek az elemzése is nagy múltra tekint vissza a sakkversek recepciótörténetében, melyet 

már Tarján Tamás vitaindító tanulmánya is megalapoz. Kijelentése, miszerint „hagyományosan strukturált 

cím” található mindegyik vers élén, vitatható, amennyiben a címek strukturáltsága túlságosan is a sakkversek 

és a címek egymásból való dekódolásához vezetne. TARJÁN, i.m., 23. 
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megszólalást valamelyikről, mely ne térne ki a másik kettőre, és a későbbi gyűjteményekbe 

ugyanígy, mindhárom egyetlen entitásként került be. 

A legelső, A betlehemi istállóból egy kis jószág kinéz című sakkversben, minden 

szövegelem hangsúlyosan tűnik fel. A szövege mindössze ennyi: Hc3, mely a huszár c3-as 

mezőre való lépését jelöli. A verscím látszólag összhangban áll a vers szövegével, hisz ez, 

ahogy azt Domokos Mátyás révén tudjuk, az istálló a pesti sakkszlengben a kezdő állapotban 

felállított bábukat jelenti.115 A huszár c3-ra való helyezése egy lehetséges nyitólépés, ám 

Izsák Gábor megjegyzi, hogy ezt elsősorban az amatőr sakkozók kedvelik, profi partikon 

alig fordul elő,116 ugyanakkor ebbéli fejtegetését zárójelbe teszi a végkövetkeztetése: „hiszen 

a sakkban a legjobb lépés az ellenfél, vagy ha úgy tetszik, az értelmező számára, rossznak, 

át nem gondoltnak tűnik.” Olvasata ugyanakkor rávilágít arra az előtte majdnem 

reflektálatlan hagyományra, hogy a sakkverseket a ready-made-ekhez hasonlóan, egy létező 

sakkjátszma lejegyzésének részleteiként szokás olvasni. 

Tarján Tamás értelmezése szerint a költemény a betlehemi istálló és a játszmát nyitó 

lépésének összecsengése nem kevesebbet, mint egy világtörténelmi kezdetet jelöl, ezt az 

olvasatot megerősíti egy Krisztus-szimbólum, a kis jószág megjelenése, valamint a jószág 

és a huszár, nem hivatalos nevén ló lehetséges egymásra vonatkoztatása. Ez a megközelítés, 

melykonzisztens módon végigvihető a sakkversek mindhárom darabján, alapvetően épít a 

cím és a szöveg közti analógiákra.117 Az istálló a kezdőállás, a jószág a huszár figurája, a 

kinéz a lépés aktusa. Lehetséges azonban, igaz hasonló logikát követve, a cím és törzsszöveg 

közti párhuzamokat vizsgálat alá helyezni, mégpedig a (nyelv)alapítás, az időszámítás 

létrehozását kiemelni, ez egyrészt vonatkozik egy világtörténelmi nulla pontra, a Krisztus 

születése által kijelölt origóra, másrészt pedig a játszma kezdetére, az összes többi lépést 

lehetővé tevő nyitólépésre is. A kettő ilyen viszonyban már nem egy világosan levezethető 

analogikus kapcsolatban áll, tehát a cím nem teszi lehetővé a törzsszöveg ’dekódolását’,118 

hanem kontextusba helyezi azt, az alapítás aktusára helyezve a hangsúlyt, hasonlóképpen A 

damaszkuszi úthoz, így itt is érdemes felidézni Tandori intését, miszerint a cím által kijelölt 

konnotációkat csak akkor kell figyelembe venni, amennyiben azok hozzátesznek a 

költemény szövegéhez. 

Ám ettől függetlenül érdekes hasonlóság, hogy két, a (nyelv)alapítást hangsúlyozó 

 
115 DOMOKOS Mátyás, „Zwischenzug”, Holmi, 1995, 5.sz, 730. A kitűnően sakkozó Domokos egyébként a vers 

értelmezéséhez számos, a sakk játékvoltának szempontjából fontos részletet tárt fel. 
116 IZSÁK, i.m., 215-216. 
117 TARJÁN, i.m., 29. 
118 Uo., 30. 
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szöveg a címét a kereszténység kezdeteire, bibliai történetekre vezeti vissza. Az európai 

kultúrkörben számos más pontot ki lehetne jelölni ’kezdetnek’, ugyanakkor a Biblia a legelső 

eset, amikor az alapítás nem egy hellyel vagy személlyel, hanem „könyvbe zárva”, az írással 

történik kijelölésre.119 

Betlehem címbe emelése a nyitóvers esetében ugyanakkor nemcsak a verset magát 

értelmezi, hanem az őt követő költeményeket szintén kontextualizálja, éppúgy ahogy a 

nyitólépés is az utána következőket. 

A következő, a Táj két figurával című versben Tandori ezt a nyelvet használja, ám 

felhasználja az előző költeményben kialakított illúziót is, mégpedig azt, hogy a szöveg 

történései másodlagosak az általa ábrázolt, táblán történő lépésekhez képest. Ugyanakkor 

mindkét ábrázolási lehetőség, az egymással egyenértékűnek tűnő, ám valójában nem 

megfeleltethető algebrai lejegyzés és a sakktáblán történő események figyelembevétele 

szükséges. A szövege két egymás mellett elhelyezkedő oszlopban szerepel, 120 ugyanakkor a 

vers szerkezete, az, hogy a sötét első négy lépése egymagában áll, jelzi a mű fikciós vagy 

szelektív voltát, mintegy figyelmeztetve, hogy bár a költemény tökéletesen követi az algebrai 

lejegyzés szabályait, olyannyira, hogy minden kijelentése érvényes, mégsem tekinthető 

hagyományos játszmalejegyzésnek. A vers ezzel is a szövegiségre tereli a figyelmet, 

szemben a táblával. 

Az a kijelentés, hogy a sakkversek, mivel a jelversek közé tartoznak, nélkülözik a 

hagyományos költői eszközöket, „nem beszélhetünk […] rímekről, verssorokról, - 

legalábbis a klasszikus értelemben nem”121, egyben ezen eszközök definícióját is megadja. 

Amennyiben a rímet elsősorban hangzó entitásként képzeljük el, melyet az egyes, sorvégen 

elhelyezkedő fonémasorok összecsengése eredményez, úgy valóban nem találkozunk 

ilyennel, lévén, hogy ezek a versek szóban nem, vagy csak rendkívül nehezen 

interpretálhatók. Azonban, ha a rímet a sorvégen elhelyezkedő grafémák ismétlődéseként 

fogjuk fel, úgy feltűnő, hogy a ’6’ grafémája háromszor is visszatér a sorok végén, ahogy az 

első két sorban is, ahol a világos és a sötét lépése egyaránt szerepel, mindkettő ugyanabba a 

sorba lép, a soron belül belső rímet hozva létre, ahol a cezúra szerepét a két játékos lépéseit 

elválasztó szóköz tölti be. Kétségtelen, hogy durva rímek ezek, ám az adott nyelven csupán 

 
119 ASSMANN, Jan, A kulturális emlékezet, ford.: HIDAS Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 93-96. 
120HITES Sándor, Megjegyzések a Tandori-sakkversek értelmezéséhez, Holmi, 1995/7, 727. Hites Sándor, 

Tarján Tamás értelmezésével szembe szegülve értelmezi a nyelvet a sakk leírására használt nyelv tiszta 

megfelelőjeként, míg előtte Tarján a két tömböt két versszakként próbálta értelmezni, ezzel kénytelen-kelletlen 

egy kronológiai sort is felállítva köztük. 
121 BEDECS, i.m. 90. 
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ezek lehetségesek. 

Hasonlóképpen a lépések fikciós voltát jelzik a huszár lépéseiben felfedezhető 

mintázatok, a második és ötödik, valamint a harmadik és a hetedik lépés ugyanazt az utat 

követi, technikailag ugyanazt a vektort írják le, tánclépéseket idézve fel. 

A legfinomabb és leghangsúlyosabb, a vers műjellegét hangsúlyozó sor a „Hh7”. A 

lépés leírva kétszer tartalmazza a h betű két alakváltozatát, kiejtve: huszár a há hétre!, pedig 

már szabályosan alliterálnak a szókezdő ’h’ hangok. Ez a sor önmagában, illetve a 

fontossága, melyet azáltal nyer, hogy erre válaszul találkozunk először a világos lépésével, 

hangsúlyozza, hogy a sakktrilógia elsősorban nyelvi produktum, mely így a hagyományos 

közegétől, a sakktáblától elszakadva jelenik meg, és sokkal inkább versként és nem 

lejegyzésként működik. 

Erre a látszólagos ’művészi túlkapásra’ jelenik meg a világos gyalog, amely 

egyenletesen tör a huszárral való azonosulás felé, ennek során az eddigi jelölhetetlen, 

pontosabban zéró morfémával jelölt gyalogból az érzékelhetően jelölt, névvel rendelkező122 

huszárrá változik. A huszár nemcsak a ló alakjának az egyetemes és a magyar 

irodalomtörténet által is terhelt motívumát hordozza magában,123 hanem ’nyelvi’ leképzése, 

a „H” szintén kitüntetett pozíciót foglal el. Ennek révén képes létrehozni a hármas 

alliterrációt,124 ám a „H” betű a Tandori-életművön belül kiemelt szerepet tölt be, erre Tarján 

Tamás hívta fel a figyelmet tanulmányában.125 Az életmű egészét átszelik a „H” betű 

hangsúlyozásai és értelmezései. A sakkversekkel kapcsolatban leggyakrabban a Töredékben 

címszerepet kapott Hamletet emlegetik, valamint az ott élen álló Hommage-t, melynek 

szétírása, dekonstruálása a későbbiekben szintén számos helyen megjelenik, mindig kiemelt 

pozícióban tüntetve fel a „H” betűt, mint például az „Itt nyugszik, kinek vízre írták a nevét”, 

vagy a Gauguin a Hérakleitosz-hajóstársaságnál művek esetében. Utóbbi rögtön invitálja a 

versek egy újabb csoportját, a Hérakleitosz-verseket (Hérakleitosz-emlékoszlop,126 

Hérakleitosz-értelmezés, Hérakleitosz állapothatározása, Hérakleitosz utóidényben).127 A 

„H” betű tehát nemcsak a verseken belül foglal el kitüntetett pozíciót, amennyiben a versek 

’főszereplőjének’ neve, hanem a verseket körülölelő metanyelvi síkon is, ezt már csak azért 

 
122 MENYHÉRT, i.m., 554. 
123 Ezt a lehető legteljesebb körűen Izsák Gábor foglalta össze. IZSÁK, i.m., 198-200. 
124 Rajta kívül egyedül a bástya és futó alliterál egy-egy sorjelölő betűvel, ám ezek híján vannak az összecsengő 

számnak, míg a huszár egyből kettővel is rendelkezik, a héttel és a hárommal. 
125 TARJÁN, A néma H, Parnasszus, 1995/2, 58-64. 
126 Erre a címre két vers is hallgat a Tandori-életműben. Először A feltételes megállóban szerepel, később pedig 

a szonettmánia időszakából származó Még így sem kötetben találkozunk a 1976714/o2 – Hérakleitosz-

emlékoszlop című verssel. 
127 Uo., 62-63. 
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is figyelembe kell vennünk, mert a versek címei szintén innen szólalnak meg. Itt egyszerre 

töltik be az aláírás szerepét, utalva a Tandori-életműre, valamint egyben az elvi szinten 

nyelvfüggetlen médium, az algebrai lejegyzés programnyelvi jellege ellen is hat, 

amennyiben deklarálja az egyetlenegy olyan nyelvet, a magyart, melyben létrejöhetnek a 

fentebb már taglalt művészi effektusok. 

A következő vers ennek a nyelvnek a berekesztése. A gyalog lépésének 

jelölhetetlensége osztatlan mezőn üres oldala a címbéli kijelentés kifejtése. Az a paradoxon, 

hogy jelölni kell a jelölhetetlent, az előző vers révén áll elő, hisz ott már kimerült az algebrai 

lejegyzés minden, művészileg is értékelhető lehetősége, elhasználódott a grafémák ríme, a 

mozgások összecsengése és a figurák és a mezők nevének alliterációja. A nyelv bevezetése, 

lehetőségeinek feltárása után szükségszerűen következne annak továbbfejlesztése, ám az 

algebrai lejegyzés esetében ez annak digitális természete ellen hatna, ami egyúttal azt is 

jelenti, hogy ez a nyelv berekesztődik, csupán kívülről, egy másik nyelvi közegből lehet 

megközelíteni, paradoxonok segítsége révén. 

A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztatlan mezőn két okból is paradox kijelentés. 

A gyalog önmagában nem jelölhető, a figurát képviselő zéró morféma csak további jelekkel 

szemben válhatna érzékelhetővé, ám ezek a jelek abból fakadóan, hogy nincs érzékelhető 

mozgás a tábla által felkínált koordinátarendszerben, elmaradnak. A program nem képes 

működni a meglévő adatokkal, így azokat nem lehetséges regisztrálni. A sakktáblán nem 

következik be tényleges állapotváltoztatás, csupán a cím implikálja, hogy a gyalog 

valamilyen mértékben helyet változtatott. Ám mivel a két nyelv nem feleltethető meg 

egymásnak, így lehetséges olyan kijelentés, amely egyik vagy másik nyelven értelmetlen, 

miközben az eredeti közegében tökéletesen értelmes. 

A gyalog lépésének… üres oldala a nyelvkritika, pontosabban bármilyen művészeti 

megnyilvánulási forma végső kritikája. Izsák fölveti annak a lehetőségét, hogy ne versként, 

hanem képversként fogjuk fel,128 Tandori maga is elkészítette az azonos címet viselő 

rajzverset.129 Ismét a Koan III. kérdésénél lyukadtunk ki, ám a művészeti kifejezési formák 

felől közelítve: ha például a költészet lép a beszéd vagy a nyelv helyébe, akkor újra tudom-

e alkotni onnan a hétköznapi megnyilvánulási formákat bármiféle művészeti hatás nélkül? 

 
128 IZSÁK, i.m., 228 
129 A megfogalmazás bizonytalansága abból fakad, hogy a két mű azonosnak tételezése feltételezi a médiumaik 

azonosságát, ám ennek megjelenési helyeik (verskötet -rajzkötet), valamint a cím nyomtatott betűkkel, 

valamint kézírással történő megjelenítése is felhívja a figyelmet a reprodukálhatóság-reprodukálhatatlanság 

közti különbségre, ezzel mintegy tüntetőleg felmutatva a két, azonos címet viselő alkotás különbségeit. 

TANDORI, Ördöglakat, Bp., Pro Die, 2007, 123. 
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A sakktrilógia így nemcsak a nyelvkritika színrevitele, amennyiben eltávolítja magát 

a klasszikus líra- és nyelvfelfogástól, hanem ennek a nyelvkritikának érvekkel alátámasztott 

védelme is. Ám még ebben az anti-lírában is megtalálja azokat a hatásmechanizmusokat, 

melyek alkalmasak az önkifejezésre, miközben felismeri azt is, hogy ez a folyamat 

szükségszerűen véges. A kritika ugyanakkor önmagára vonatkoztatva szükségszerűen 

egyúttal paródia is lesz, mivel képtelen kiszabadulni a körkörös érvelés logikai 

útvesztőjéből. Ennek a berekesztésnek az egyetlen lehetséges módja a jelölhetetlenség 

jelölése, mely így nemcsak a nyelvkritikai álláspontot, hanem magát a nyelvet is, annak 

használhatatlanságát realizálva, véglegesen. 

A három vers elsősorban egy mechanikus írási gyakorlat eredménye, ami az algebrai 

lejegyzés programnyelv-szerű konvencióiban nyilvánul meg. Ám emellett a versek 

hatásmechanizmusait vizsgálva tetten érhető egy szelekciós-fikciós eljárás is, ez teszi 

lehetővé, hogy a hagyományos líra nyelvétől eltérő nyelvi létmód is versként tudjon hatni, 

amelyben tetten érhető a szerzőiség megnyilvánulása. Ám mivel mind a szelekció, mind 

pedig a mechanika erősen korlátolt lehetőségeiben, így ez a nyelv e kettő 

törvényszerűségeinek engedelmeskedve zárja le önmagát a lehető leghamarabb, és vonul 

vissza a jelölhetetlenbe. 

2.2.3. Egy Kosztolányi-vers 

Valahol a jelvers és a ready-made közti határon helyezkedik el, a Halottas urna két füle 

mellett a Kosztolányi Harminckét éves vagyok költeményét parafrazeáló az Egy Kosztolányi-

vers. Magából a Kosztolányi-szövegből csupán 3 sort idéz, az első versszak elején és végén 

1-1 sor, valamint a második versszak kezdetén egy sor. A költemény testét a Nap és Hold 

keltének-nyugtának 31 napnyi, azaz egy hónapnyi naptára alkotja, a második tömb végig 

lábjegyzetelve azzal, hogy „már mult [sic] időben”.130 A második versszak múlt időbe tétele 

Kosztolányi verséből származik, ahol ez szintén az első múlt időbe átírt változata, kivéve 

azokat a sorokat, melyeket Tandori maga is idéz. 

 
130 A lábjegyzetek értelmezést többfelöl is meg lehet közelíteni: „Egyfelől reflektál a Kosztolányi-vers variatív 

ismétlés-szerkezetére, másfelől – egy metapoétikai szinten – utal a Kosztolányi-féle verseszmény, illetve 

líranyelv múltbeliségére, anakronisztikus voltára. A Mottók…-hoz hasonlóan Tandori ebben a ready-made-

jében is megteremti az esztéta modernség halállal kapcsolatos lírai beszédmódjának („Ha haldoklom, ezt 

suttogom”) ironikus olvasatát. Ugyanígy releváns lehet a vers filozofikus megközelítése is, amely arra reflektál, 

hogy az idősík-váltások között a jelen nem tetten érhető (a Kosztolányi-vers beszélője a jövőben a jelenre 

múltként gondol majd), ahogy a Nap- és Holdkelték és -nyugták között sem ragadható meg a „most”. A 124 

*-jel értelmezhető a csillagos ég figuratív képeként is, amely a lábjegyzet térben és időben való elhalasztódása 

miatt már csak múlt időben fenomenalizálható. Míg Kosztolányi a jelen kimerevítésére, az idő megállítására 

tesz költői kísérletet, ezt a fennkölt gesztust Tandori ironikusan a Nap/Hold kelte/nyugta naptáradataira 

redukálja.” BUDAY, i.m., 173. 
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Ebből kifolyólag a Kosztolányi-vers nem idézett sorainak a helyébe a napnaptár lép, 

megfeleltetve az idillikus nyári képeket a feltehetőleg júniusi asztronómiai időpontoknak. 

Épp ezért csak félig-meddig feleltethető meg a költemény a ready-made kategóriájának: bár 

a szó klasszikus értelmében talált szövegekkel operál, nem ezeknek a szövegeknek az 

egymásra hatása válik érdekessé, hanem az, hogy éppen úgy, ahogy a napkeltenaptárt 

megfelelteti egy szövegnek, egy szövegalakító eljárást megfelelt egy versnek. Ez a 

megfeleltetés azonban sosem lehet teljes, még ha a két versszak közt a lényegi különbséget 

csupán a múlt idő jelenti,131 a három sor kivételével, amelyek csak az első vagy csak a 

második versszakban találhatóak meg. A múlt idő leképzésére Tandorinak elég egy 

lábjegyzet, ám árulkodó, hogy egyrészt ebben is szerepel hiba, másrészt az ezáltal 

megragadhatatlan részleteket kénytelen szövegesen közölni, azaz szó szerint idézni az 

eredeti Kosztolányi-versből.  

Ugyanakkor a költemény helyett idézett csillagászati adatok nemcsak a vers szövegét 

hivatottak helyettesíteni, hanem egyben datálják is azt. Vadai István kitartó nyomozással 

kiderítette, hogy csakis 1970. júliusának feleltethetőek meg azok az adatok, melyeket Tandori 

közöl,132 így hiába Kosztolányi címben történő megidézése, a ready-made során a verset 

nem csak a saját személyére fordítja át, mely a ready-made korábban kifejtett, Duchamp óta 

öröklődő jellemzőiből is fakad, hanem a saját idejébe, ezzel együtt pedig a saját 

tapasztalataként jeleníti meg a költeményt. Nem arról van szó, hogy saját életének 

részleteiként próbálja leírni a verset, hanem a költemény olvasásának élményét jeleníti meg. 

Ezt azzal jeleníti meg, hogy egy végrehajtott folyamatot jelöl meg: a Nap és a Hold járását 

nem közvetlenül, hanem keltüknek és nyugtuknak az időpontjával jelöli meg, éppúgy 

közvetett módon, ahogy a sakkversek esetében a sakkírás sem a figurák tényleges mozgását 

ábrázolja, ezzel együtt pedig a vers éppúgy visszakövethetővé, ’újrajátszhatóvá’ válik, ahogy 

azt a fentebb említett példában is láthattuk, és tette lehetővé – többek között Vadai számára 

is – hogy azonosítható legyen a konkrét hónap. 

A nyár, mint a pihenés, a meleg és a családi idill évszaka megfeleltetődik a szó 

leghagyományosabb értelmének, a csillagászati nyárnak, amikor a nap a legtovább látható. 

Így nemcsak az jelenik meg, hogy a konkrét tapasztalatból a lírai én hogyan hoz létre nyelvi 

 
131 Bár ez az első olvasásra feltűnő különbség, a két versszak szövege ezen túl sem egyezik meg teljesen 

egymással, hiszen „lecseréli a harmadik és negyedik sort, a pipa füstje már nem kéklő, hanem kék, és az utolsó 

előtti sorból eltűnik a föld, helyette már a délután parázsló. E két utóbbi változtatás abból fakad, hogy a múltidő 

kifejezéséhez időnként szükség van egy-egy volt-ra.” VADAI István, Sok-sok sütemény: Tandori Dezső: egy 

Kosztolányi-vers című költeményéről, Tiszatáj, 2005/3., diákmelléklet, 11. 
132 VADAI, i.m., 5. 
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műalkotást, hanem hogy az így létrehozott műalkotás hogyan értelmeződik (az itt nem 

szakmaiként megjelenő) olvasó számára, hogyan válik a konkrétból egyre általánosabbá, 

felkínálva ezzel a ready-made szövegeknek egy olyan modelljét, amely nem az írás, azaz a 

szövegeket egymás mellé rendező, szelektáló és permutaló alkotás felől közelít, hanem az 

olvasás felől. Az olvasás révén elsajátított, megismert, éppen szöveggé vissza nem alakítható 

élményszerűséget próbálja megragadni. Azonban ezek az élmények, amennyiben 

megfosztódnak a szövegbe ágyazottságuktól, csakis kisajátítottként létezhetnek a 

továbbiakban, az üres helyeket önkéntelenül az olvasó saját, az általános felé mutató 

ismeretanyagával kitöltve. 

Ugyanakkor ez a modell rámutat arra is, hogy a ready-made a Töredékben elhalkított, 

majd A damaszkuszi útban hagyomány nem öncélúan, annak tanulságaival együtt lett 

elvetve. Ahogy itt az olvasás egy belehelyezkedési folyamatként jelenik meg, ez a 

belehelyezkedés ezzel együtt egy tanulási folyamat is, azaz a hagyomány újraalkotása. 

Kosztolányi verse sem tesz másként: már később, a haldoklás pillanatában emlékszik vissza 

a korábbi, boldogabb időkre. Tandori eltünteti a Kosztolányi-versben meglévő érzelmi 

többletet, hiszen nála a halál lényegileg más, pozitívabb konnotációval bír.133 Az, hogy ez az 

a pillanat, amire „talán mindig” várt, sem kerül annyira pozitív megvilágításba, mint 

Kosztolányinál, hiszen nincsenek ott az idillt leíró sorok, valamint a pillanat is 

ellentmondásosnak hat, amennyiben egy egész hónapra vonatkoztatjuk, úgy tűnik fel, hogy 

bármely, szabadon választott pillanatot ki lehet jelölni nemcsak ebben a hónapban, hanem 

bármikor. 

Ennek következtében a hagyomány sem egy feltétlenül pozitív színben vetül elő, 

hanem csak egy szükséges viszonyítási pontként, amelynek egyedül a fennmaradása látszik 

biztos pontnak, ám a hozzá kapcsolódó értékítélet már közel sem állandó, hanem időben 

változó. 

2.3. Felépítmény 

Mind a ready-made és a jelvers elveti a saját nyelven való megszólalás lehetőségét és egy 

kölcsönvett nyelven szólal meg: a ready-made-ek esetében ez az előszöveg átalakítása, míg 

 
133 Tandori költészetében a „halál az élettel egyetemben, az apró, jelentéktelennek tűnő történések és a végső 

kérdések mellett, valamennyi dologgal, minden más entitással együtt jelenik meg, sőt, csupán ezek 

kontextusában válik értelmessé, mondhatóvá a róla való beszéd a költő számára. Ebben az újraértelmezett 

halál-encomium-költészetben továbbá a létezés megtörése, megszűnése nem a totális véget jelenti, hanem az 

„odaát” hívószava, ekként megformálható, elérhető, érinthető esemény, a halálnak a létezés felé tett gesztusa 

— tehát viszonzást, viszonozhatóságot rejtő kapocs, kapcsolat. Ily módon ugyanakkor a lírai én identitásának, 

önazonosságának instanciáját is magában foglalja”, VALASTYÁN, i.m., 61. 
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a jelversek esetében egy származtatott nyelvállapot felhasználása révén a nyelv korlátozó 

tényezővé válik, amely korlátozza a saját megszólalás lehetőségét. Az ezekből a 

sajátosságokból fakadó poétikai megoldások ugyanakkor nemcsak a szorosan idesorolható 

versekben jelennek meg, hanem a kötet egészének kialakítását, valamint a többi költeményt 

is aktívan befolyásolták. 

A legszembeötlőbb példa erre Az amatőrség elvesztése, amelyben majdnem minden 

második sor ’felhangosítja’, csupa nagybetűvel újraírja és E/3-ra átfordítja az előtte lévő sort, 

ezzel jelenítve meg a ready-made visszhangzó, kisajátító természetét, a cím miatt itt az 

amatőr és a profi közti átmenet kontextusába helyezve a gyakorlatot. Azon sorok helyett, 

amelyeket nem írt át E/3-ba, csak annyit olvashatunk: „(SZEMÉLYESEN!)”, amely itt inkább 

rendezői utasításnak tűnik fel az őt megelőző sorra vonatkozólag, semmint hangos 

közbevetésnek.  

A Talált tárgy tétje ennek fényében merőben újként rajzolódik ki: nem az elhallgatás 

felé tartó út, amely az Töredékkel egyetemben folytathatatlan, és épp ezért érkezik 

meglepetésként a további kötetek visszaklasszicizálódó, csapongó és a klasszikus Tandori-

képpel egybecsengően túlírt poétikája. Sokkal inkább az előzmény elnémulásából való 

újjáépítkezés, amely egyúttal egy (fiktív) költészeti tanulást is megjelenít, a cél itt a hang 

megnyerése, az elődök felhangosítása révén az imitáción és a kisajátításon alapuló tanulás. 

A jelversek esetében pedig a formák újraelsajátítása, képletszerű sajáttá tétele, azok 

versgépszerű folyamatos működtetése a cél, ahogy azt például a Hogy ki ne jöjjünk a 

gyakorlatból is illusztrálja. A „Lesz vigasz” sort többször újraírja, behelyettesítve a 

magánhangzókat ö-vel, a-val, i-vel és u-val, ebben a sorrendben. A magánhangzók 

behelyettesítése mechanikusan és gondolkodás nélkül történik, azaz minden magánhangzó 

ugyanannak az egy magánhangzónak felel meg minden sorban, amely így abszurd módon, 

csak a hangzóság szintjén idézi fel Weöres Sándor Fughetta című művét. Ott minden 

versszak egy pillanatkép a folyamatról, ahogy „egy gerenda legurul”, és fokozatosan 

összetör mindent. Ezzel szemben a Hogy ki ne… sorai már a „pusztítás”, a homogenizáló 

destrukció utáni állapotot jelenítik meg, ahogy egy-egy újabb magánhangzó gurul végig az 

eredeti soron. Annak ellenére, hogy új sorállapotok jönnek létre, a sorok szétbontásáról van 

szó, a nyelvjáték folyamatban való vizsgálatáról. 

A ready-made és a jelvers ugyanakkor voltaképpen ugyanannak a gyakorlatnak a két 

megnyilvánulási formája: mindkettő egy-egy erősen szűkített jelrendszerrel operál. Ám míg 

a ready-made előzményszövegeket alkalmaz, addig a jelvers egy előre meghatározott 

szabályok szerint megalkotott jelrendszert alkalmaz. Innen nézve a ready-made (Tandori 
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esetében legalábbis) egy olyan jelvers, melynek jelei egy korábbi szöveg részletei, és 

hasonlóan a jelvershez, a szabályok betartása annak felel, hogy ezen szövegrészletek 

átrendezése csak minimális hozzátoldásokkal is új értelmet nyerjen. 

A két verstípus középpontba állítása két következménnyel jár. Az egyik, hogy 

szövegalakító eljárásaik, valamint poétikai tapasztalataik felhasználhatókká válnak a kötet 

más verseiben is. Nem véletlen, hogy a legjelentősebb ready-made költemények „együtt 

mozognak”, csak a Talált tárgy második kiadásában jelennek meg együtt, hiszen poétikailag 

egymásra épülnek, ahogy azt a fentebbiekben bemutattam. A másik az általuk jelentett 

tanulási folyamat eredménye, azaz egy olyan költői pozíció kialakítása, amely egyszerre 

támaszkodik a már meglévő hagyományokra, ám jelzi a tőlük való eltávolodást, szakítást, 

valamint egyértelműen megjelöli, hogy az így lezárt, zárójelbe tett költői előképekből 

melyekre kíván a későbbiekben támaszkodni, miként igyekszik hozzájuk viszonyulni. Ennek 

következtében nem véletlen, hogy A mennyezet és a padló visszaklasszicizálódik, ám a 

benne található költői magatartás nem az addigi, hanem az első két kötet által elért 

hagyományba ágyazódik. 

Ahogy A damaszkuszi út a nyelv afformatív természetét helyezte előtérbe, addig mind 

a ready-made, mind pedig a jelversek a nyelv performatív természetét jelenítik meg, hiszen 

nem a hagyományos értelemben vett írás képzetét teremtik meg, hanem a szöveget 

alakulásában szemléli az olvasó, a vers történése maga a szövegnek a létrejötte: az írás így 

voltaképpen az előre megalkotott szabályok és a már meghatározott jelhalmaz 

manipulálása,, az olvasás pedig a szabályok és a jelkészlet elemeinek felismerése. A versek 

valódi performativitása abban mutatkozik meg, hogy az olvasót is alkotóvá avatják ezek a 

versek, ahogy a versolvasás egyrészt azzal a tanulási folyamatnak a kivonatával lesz 

egyenértékű, amely során Tandori megalkotta a Talált tárgy kötetet, másrészt pedig a versek 

érvényes olvasása nemcsak magát az olvasást jelenti, hanem a szövegeket végre is kell 

hajtanom, ahogy azt a sakkversek esetében láttuk, vagy ahogy a Hogy ki ne jöjjünk a 

gyakorlatból végrehajtja önmagát. Míg ezekben az esetekben ez a megközelítés viszonylag 

egyértelműen kínálja fel magát az értelmezőnek, az Egy Kosztolányi-vers esetében már 

viszonylag nehezen következik; a helyes értelmezéshez olyan feltételrendszert kell keresni, 

ahol a lejegyzett cselekvések és történések feltételei adottak és végrehajthatóak. 

A ready-made-k és a jelversek a költői tanulási folyamat más-más stációit mutatják 

meg: a ready-made-ek az elődöktől és az előttünk heverő nyelvállapotból való tanulás, míg 

a jelversek a nyelvteremtés, a nyelvlepárlás alakzatát jelenítik meg. Nem elnémulás, hanem 

a hagyomány átemelése egy működtethető, az adott kor technikai és poétikai feltételei közt 
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is életképes költői nyelv megteremtése zajlik a kötetben, amely lehetővé teszi, hogy a 

harmadik, A mennyezet és a padló kötete már egy „klasszikusnak” feltűnő versmodellel 

kísérletezzen.134  

 
134 Radnóti így nyilatkozott a harmadik, A mennyezet és a padló kötet versieről: „Az új versek kerekek, 

megvannak, elkészülnek, azt mondanám, önmagukba záródnak — ha mindenki érti, hogy e leírás viszonylagos, 

s a viszonyítás alapja csak a korábbi Tandori-vers lehet, nem pedig valami modell.” RADNÓTI, Tandori 

szonettjeiről, 1133. 
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3. A Koppar Köldüs újraírásának esélyei 

A pályakezdő kötetek után a recepció Tandori Dezső esetében a következő, hasonlóképpen 

hangsúlyos korszakhatárt az 1991-es Koppar Köldüssel1 jelöli ki,2 amely újító és 

hagyományőrző vállalkozását illetően szinte megismétli a „húsz évvel korábbi Egy talált 

tárgy megtisztása rendkívüli bravúrját”,3 ennek köszönhetően már rögtön a kritikai 

fogadtatásban megjelenik a Talált tárgy és a Töredék köré felrajzolt teljes némaság–mindent 

megírás ellentétpáron túl feszülő nyelvteremtés, a lehetséges nyelv megkeresésének 

problematikájához vezető vonal.4  

A nyelvteremtés, nyelvkeresés ebben a kötetben nemcsak a recepcióban élesen 

artikulált, az írógép majdnem minden szövegen végigívelő, következetes használatából 

fakadó technikai jellegű probléma, hanem szorosan kötődik az itt megjelenő 

utazástematikához is. Már az Aachenben vett írógép5 által létrehozott nyelvi idegenségérzet 

abból is fakadt, hogy a magyar nyelv nem mindegyik karaktere található meg a klaviatúráján, 

s a hiányzó karakterek sem illeszkednek a legegyszerűbb, a szerző által feltételezett logikai 

rendszerbe („ha nem lenne – »lene« – ö ös ü, irhatnam, / hogy »kerulok« stb., a maximalizalo 

hajlamom gyözhetne”6), hiszen a német nyelvben szintén használt ékezetes betűk 

megtalálhatók a billentyűzeten. 

A Koppar Köldüs azonnali recepcióját alapvetően a bravúr iránti lelkesedés hangja 

uralja, miközben néhányan megjegyezték, hogy ez közel sem számíthat akkora visszhangra, 

mint Tandori korábbi kötetei, és ezt rögtön a szó szerint értett kritikák száma is igazolta. Míg 

a Töredékről számottevően sok írás született közvetlenül a megjelenését követően, addig a 

Kopparról összesen 5 periodika közölt kritikát, és szinte mindegyik kiemelte, hogy a kötetet 

legfeljebb egyszer lehet elolvasni. Hajdú Gergely kritikájában a kötet jelentős részét az 

egyébként „kiváló” Londoni Mindenszentekhez fűzött kommentárnak tartja.7 

 
1 A kötet címének írásmódját illetően eltértem a szerzői szándéktól, mely az egész szerkezetet csupa 

nagybetűvel, újabban pedig kiskapitálissal írja, ezzel is hangsúlyozva a cím mozaikszó-voltát. Bár a 

szakirodalomban van példa ennek az intenciónak a tiszteletben tartására (Tóth Ákos, Aachenben az ember ráér: 

Tandori Dezső Koppar Köldüs c. kötetéről, Tiszatáj, 2001/7, 76-88), mégsem honosodott meg a Tandori-

recepcióban, így ebben a dolgozatban is megtartom a mára már bevett írásmódot. 
2 BEDECS László, Beszélni nehéz, Bp., Kijárat, 2006, 148. 
3 MARGÓCSY István, …lehul az ekzet, Holmi, 1992/6, 857. 
4 BEDECS, i.m., 145. 
5 „A gep aacheni”. Tandori Dezső, Koppar Köldüs, Bp., Holnap, 1991, 3. 
6 Uo.,10. 
7 HAJDÚ Gergely, Mriert menemaskep brmi tovb, Holmi, 1992/6, 862. Ez a hozzáállás a későbbiekben is 

jellemző maradt, elég rátekinteni Keresztury Tibor előző fejezetben már idézett álláspontjára: „[e]gy nagy vers 

Tandori azon főművei, világítótornyai közül, melyek összerántják egésszé a törmeléket”, ezúttal törmelék alatt 

azonban nemcsak a kötetet, hanem az életmű jelentős részét is értve. 
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Ám ettől függetlenül nemcsak a recepció, hanem maga Tandori is a későbbi 

önértelmező szövegeiben kiemelt helyen kezeli, valamint az egységes mivoltát méltatja, ez 

a későbbiekben egy folyton vágyott, de újra soha el nem ért minőséget képvisel számára: 

„… lesz egy könyvem, amelyik önmagában telj. egyforma lesz, ua. \ Egyre azt érzem, nem 

lett. Holott a KOPPAR KÖLDÜS-sel meglett.”8 A kötet egységességre törekvő koncepciója 

ugyanakkor a szövegekről a szervezőelvre irányítja a figyelmünket, ebben a konkrét esetben 

a nyelvet alakító, ’rontó’ tényezőkre, és a mögöttük felsejlő elv válik érdekessé és kerül az 

értelmezések homlokterébe. Ebből a koncepcióból azonban mindenképpen kilóg a Londoni 

Mindenszentek, mely a rontott nyelvvel szembehelyezi a tökéletesre munkált leoninusait, 

épp ezért az itt egyik kulcskérdés az lesz, hogy hogyan tudunk kapcsolatot létesíteni a többi 

szöveg és az utolsó vers közt. 

Nem túl meglepő módon már a recepcióban jelen vannak azok a toposzok, amelyek 

a későbbiekben is meghatározzák a Koppar Köldüsről folytatott diskurzust: az 

olvashatatlanság, az akusztikus megfelelő hiánya, azaz a felolvashatatlanság, a rejtjelezett, 

ismeretlen, idegen nyelvű szöveggel való összehasonlítás – ,,Talalki talalt iras mi / minden 

kod. Mod iras minden ez, nem ert, de mint dadogva mint / akarpeofikis, mint akar akar akaar 

alkmaar akar, profik / is beszelnek dadogv a, alakit ki iras, mod sem, nem mond, jav., /modol, 

nem modol iras”.9 Ez azonban – hiába találjuk a recenzensek között Tandori elismert értőit, 

kutatóit, Tarján Tamás például két ismertetőt írt a kötetről10 – nem a recenziók párját ritkító 

alaposságának köszönhető elsősorban, hanem sokkal inkább a Koppar Köldüssel foglalkozó 

szakirodalom szerény voltának, amely jelenségre ugyanakkor könnyen magyarázatot ad 

Szilágyi kritikájának zárlata: „[e]hhez a kötethez nem lehet visszatérni, nem lehet 

újraolvasni vagy rálapozni valamely részletére”.11 Itt többszörösen igaz az a megállapítás, 

hogy lényegesen könnyebb a módszerről beszélni, mint magáról a tényleges szövegről, 

hiszen úgy tűnik , hogy a kialakított szöveget a megalkotására módszer elfedi előlünk. 

Hiszen ez a szöveg – annak ellenére, hogy az érthető írás imítációjának érződik – sosem 

válhat teljesen befogadhatóvá, nem rejtőzik mögötte egy valódi, hibáktól mentes, 

felolvasható, kimondható szövegtest. 

Bár a kötet egységességét talán a konceptkötet némiképp anakronisztikus fogalma 

 
8 TANDORI, Nincs beszédülés, Szeged, Tiszatáj Kiadó, 2018, 172. 
9 TANDORI, Koppar Köldüs, 14. 
10 TARJÁN Tamás, Író, gép, kép, vers, Könyvvilág, 1991/5, 19., TARJÁN, Tandori Dezső: Koppar Köldüs, 

Népszabadság 1991. július 6., 25. 
11 SZILÁGYI Márton, „Romlani kell, kijavulni” Tandori Dezső: Koppar Köldüs, Alföld, 1991/11, 71. 
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írja le,12 érdekes kettőség figyelhető meg az itt található, a szövegek születésére vonatkozó 

önkommentárok között: a (túl)használt nyelvállapotra ugyan folyamatosan történik reflexió, 

ám kialakulásának nem lehetünk a köteten belül tanúi, az írógép félreütései által az 

olvashatatlanságig roncsolt szöveg már az első oldalakon – sőt, itt a legerőteljesebben – kész 

állapotban kerül az olvasó elé, ugyanakkor magának a versek megírásának folyamata már a 

kötet elejétől a végéig aktívan tematizálódik, a versek voltaképpen a saját születésüket 

mesélik el,13 ám ez a két tényező – ahogy azt a későbbiekben látni fogjuk – összefügg. 

A kötet nyelve ettől függetlenül is hosszas kísérletezés eredményeképp jött létre, 

melyet annak előzményeiből tudunk felfejteni. 

3.1. A Koppar Köldüs előzményei 

Az írógéppel történő írásra való reflexió viszonylagosan ritka jelenség a 20. század első 

felének magyar irodalmában. Mindenképp kiemelendő Kosztolányi Dezső Gépírókisasszony 

című verse, melyben „acélzongorának” nevezi az írógépet.14 Erre a metaforikára épül 

Tandorinak az írógép kapcsán a Koppar Köldüsön túl általában emlegetett műve, az Én 

Bachom avagy a jól hangolt villanyírógép. A költemény címében Bach A jól hangolt zongora 

prelúdium- és fúgagyűjteményére utal, amely 24-24 darabot tartalmaz minden hangnemre, 

ezzel az annak idején még meglehetősen körülményesen hangolható zongorák megfelelő 

beállítottságát lehetett ellenőrizni. Tandori költeménye is hasonló ’ujjgyakorlat’ szerepét tölti 

be, az írógép klaviatúráján zongorázik végig, az összes karaktert megjelenítve az írógépről. 

A kompozícióban a karaktersor kétszer kap helyet, az írógép megnevezése után a nagybetűs, 

majd külön sorban kisbetűs sorozat következik, ez után mindkét sorozatot megismétli, egy 

odavetett „stb.”-vel jelezve ennek végtelen folytathatóságát. A szöveg így gyakorlatilag csak 

az írógép klaviatúrájának lemásolása, hisz nem variálja át a sorrendet, csak egymás után 

lenyomja a gombokat.15 

Az írógép nemcsak a Koppar Köldüs esetében jelent meg fontos tényezőként, hanem 

 
12 A konceptkötet fogalmát Kőrizs Imre Korpa Tamás Inszomnia című kötete kapcsán a következőképpen 

határozta meg: „a versek egyetlen ötlet köré szerveződnek, alapvető ihletrokonság van köztük. Úgy látom, 

ilyen kötetet többnyire akkor állítanak össze a költők, amikor valahogy keveslik vagy épp sokallják a verset: 

amikor idejétmúltnak, kínosnak vagy egyenesen lehetetlennek érzik az egyedi versekben való megszólalás 

(végső soron – Goethével tartva – mindig alkalmi) közvetlenségét.” KŐRIZS Imre, Mutációkra virradva, 

Tiszatáj, 2017/6., 118. 
13 Ez olyan apróságokban is tetten érhető a kötetben, mint például az alábbi részlet: „Künn itt mostan nagyon 

vilagos van, az egesz napot / vegigjarkaltam, nem kell mar semmitt csinalnom, nem is / vàgyom ilyenre, jo, 

hogy van ez a gep.”, (TANDORI, Koppar Köldüs, 10), amely nemcsak az aktuális körülményekről tájékoztat, 

hanem az 1is kimondódik expliciten, hogy az írás éppen történik. 
14 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Író gépek, Irodalomtörténet 2006/2, 145. 
15 A mai szemnek már furcsa a billentyűk-betűk sorrendje, hiszen a számítógép billentyűzetén az ékezetes 

betűk, melyek az angol QWERTY német adaptálású QWERTZ-jébe illeszkednek be, ma már más kiosztásban 

szerepelnek, mint annak idején az írógépeken. 
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már az 1984-es, Celsius16 című kötetében is, amely hasonlóan a Koppar Köldüshöz, szintén 

olvasható egyfajta lírai naplóként, hiszen a feljegyzés, másolás és tisztítás műveletei, 

valamint a gép folyamatos, technikai jellegű meghibásodásai jelennek meg az itt megjelent 

versek kizárólagos tárgyaként.17 Ezzel voltaképpen arra tesz kísérletet, hogy az írás valós 

idejében rögzítse az írás eseményének megtörténtét,18 ami egyrészt a maga teljességében 

valósítja meg a Szép Ernőtől kölcsönzött mottójában szintén bennefoglalt, Tandori esetében 

azóta is gyakran emlegetett, az itt kiteljesedő „minden-leírás poétikáját”,19 másrészt pedig 

mintegy a gépírásban, az új technikai feltételek között próbálja meg helyreállítani a kézírás 

temporális élményét. Míg a kézírás esetében egyszerre lehet látni és fizikailag 

megtapasztalni a folyamatában formálódó betűt, a gépírás esetében csak a már legépelt 

szöveget, valamint a papír üres, fehér részeit látom, az éppen legépelt betűt elfedi a 

tintaszalagnak nyomódó betűkar.  

Ennek a temporális hiányosságnak az ellenére is, az írógép használata sokkal 

nagyobb rögzítésbiztonságot, sebességet, valamint rögzítési kapacitást képes nyújtani, mint 

bármilyen kézírás, hiszen míg a kézírás alapvetően egyedi, addig a gépírt betűk csakis az 

ólomnyomat (kisebb-nagyobb elmosódásokkal és tintafoltokkal ékesített) másolatai. 

Mindből szintén következik, hogy „[a] gép az, amit a puszta írással vagy szöveggel 

ellentétben nem szabad (tulajdonképpen nem is lehet) kitörölni”20,ezért válik fontossá, hogy 

Tandori mind A jól hangolt villanyírógép, mind a Koppar Köldüs esetében megnevezi, hogy 

pontosan milyen írógépen született a mű, hiszen az egyes gépek sajátosságai, úgy mint a 

betűtípus, a billentyűzet kiosztása vagy éppen a felhasznált papírméret21 fontos szerepet 

játszottak az elkészült mű végleges formájának létrejöttében. 

Tandori írásgyakorlatának tehát már jó ideje szerves részét képezte az írógép, 

valamint az írógép használatából fakadó hibák kézzel történő javítása is, ahogy arra a 

 
16 TANDORI, Celsius, Bp., Magvető, 1984. 
17 KULCSÁR-SZABÓ, i.m., 148. 
18 Ennek a túlzófoka: „Ezt irok. Ezt en ir, mi van, es ako akor mivan akkormi ak / kormivan akor. Ez rithm end 

es akarmi, amit utal. /Utal vagyse, ir. Kümm vilagv van, vilagos, sajto / hibakat nemja name nem javitja…” 

(TANDORI, Koppar Köldüs, 14.) amely részlet egyrészt bejelnti, hogy ír, majd hogy az előző írásaktust is leírta. 
19 Farkas Zsolt kifejezése lényegében a Tandoriról alkotott negatív kritikáját sűríti magában: „minden, ami 

fontos, a gondolhatón-mondhatón kívül helyezkedik el. Az író munkája azonban ott kezdődik, ahol a Tractatus 

abbahagyta.[…] Ez az, amihez a Tandori-féle írásmód túl kényelmes. Ez az, ami helyett a minden-86leírás 

projektje működik. Szerzőnk hallatlan munkabírása nem terjed ki az irodalmi mű – szerintem – alapfeltételeit 

jelentő kiemelés és sűrítés, vagy az újragépelés, a letisztázás (tagadhatatlanul kellemetlen) műveleteire.” 

Farkas, i.m., 
20 KULCSÁR-SZABÓ, i.m., 149. 
21 Vö.: „De kétségtelen, hogy sokszor kaptunk tőle olyan műveket, amelyekben egy érdekes poétikai tanulságra 

lettünk figyelmesek, nevezetesen, hogy a vers mindig ott fejeződik be, ahol az oldalnak vége van.” Egy 

kultusztárgy megtisztítása FERENCZ Győzővel és RADNÓTI Sándorral TÓTH Ákos beszélgetett Tandori Dezső 

Egy talált tárgy megtisztítása című kötetéről, megjelenésének 50. évfordulóján, Forrás, 2024/12., 41. 
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kötetben, valamint máshol is aktívan reflektál: „ilyen jo lenne irni igy nyelv, lene ez / nyelv 

jo, nem irhatom megse egy vers-köthet igy nyelv, öszevisz / ir, ez legjob, javit se neki 

kelletik, marad ahogy vanna”.22 Ennek ellenére a Koppar Köldüs nyelve, pontosabban a 

később az itt szintén megjelenő nyelvállapot nem egyből és nem magától érthetően alakul 

egyből az írógép köré. Ezek a jelek önmagukra utalnak, tehát nem fejthetőek, deríthetőek fel 

tovább, bármiféle jelentésképzés vagy jelalkotás lehetőségétől megfosztva magát az 

írógépet. Ennek is betudható, hogy Tandori a Koppar Köldüsben használt nyelvállapothoz 

nem közvetlenül érkezik meg, hanem egy felderítő utat bejárva, a nyelv genezisének 

hagyományosabb módjait keresve, többféle lehetőséget kipróbált. 

Bár a megszokott publikációs gyakorlatoknak köszönhetően,23 az egyes életműveket 

alapvetően kötetközpontúan, azok csomópontjain keresztül vizsgáljuk, a Tandori-életmű 

viszonylatában ezzel a hozzáállással számos művet kizárunk a vizsgálat köréből. Azt szoktuk 

meg, hogy egy-egy költői életmű darabjai először folyóiratokban, periodikákban jelennek 

meg, melyeket aztán összerendeznek, és ebben a formában szolgálnak az életmű fő 

tájékozódási pontjaiként. A Koppar Köldüs esetében viszont, bár a kötet előzményei tisztán 

kirajzolódnak a megjelenést megelőző évek publikációiból,24 és amelyek egyébként 

tematikusan illeszkednek is a könyv világába, ám nem annak narrációjába, nem kaptak 

helyet a gyűjteményben. A Koppenhágai hármas, a Düsseldorfi trilógia, a Düsseldorfi 

Négyes, A Bécsi Kettős25 című ciklusok említődnek Tóth Ákosnak a témával foglalkozó 

tanulmányában, mint a Koppar Köldüs közvetlen előzményei.26 Ugyanakkor azt szintén meg 

kell jegyezni, hogy itt valóban csak előkészítésről beszélhetünk, hiszen a felsoroltak közül 

egyik sem kapott helyet magában a kötetben,27 sőt az itt megjelent szövegek közül csupán 

egy, a Londoni Mindenszentek jelent meg a kötetet megelőzően.28 Különösen feltűnő, hogy 

 
22 TANDORI, Koppar Köldüs, 11.  
23 A publikációs gyakorlat alatt azokat egy korra vagy szerzőre jellemző mintázatokat értem, ahogy műveit 

folyóiratoknak, könyvkiadóknak adja, majd ahogy ezeket különböző kötetekké szervezi. Cholnoky László 

esetében, valamint a fogalom mélyebb vizsgálata érdekében lásd WIRÁGH András, A háló és az olló, Bp., 

Kijárat, 2022, 95, 161. 
24 TÓTH Ákos Az ismerős és titkos tandarab = FRIED István – HÓDOSY Annamária (szerk.): Szövegek között V. 

(Fejezetek a mai magyar irodalomból), Szeged, SzTE 25–26. 
25 Ezen kívül még számos további vers idesorolható, ám ezek jelentek meg már tudatosan összeszerkesztett 

ciklusokként.  
26 TANDORI Dezső, Düsseldorfi trilógia, 2000 1990/9, 33–35., TANDORI Dezső, Düsseldorfi Négyes, Új írás 

1990/10,11–14, TANDORI Dezső, Koppenhágai hármas. Tiszatáj 1991/8, 12–18. 
27 Valaminek a hiányát mindig nehezebb bizonyítani, mint tényleges meglétét, épp ezért csak az jelenthető ki 

biztosan, hogy a fentebb felsorolt szövegeket közlő folyóiratok, valamint az Alföld és a Forrás 1987-1992 közti 

lapszámaiban nem találtam nyomát a Koppar Köldüsben később megjelent szövegeknek. Ez ugyan nem 

egyértelmű bizonyíték arra, hogy a kötet minden egyes szövege valóban ott jelent meg először, ám erősen 

valószínűvé teszi. 
28 Holmi, 1990, 83., illetve a későbbiekben még egyszer, egy külön a Londoni Mindenszentek köré szervezett 

ciklusban: Jelenkor, 2008, 1038-39. Érdemes ugyanakkor kiemelni, hogy a Londoni Mindenszentek minden 
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ezek a előzményszövegek is már ciklusokba szerveződve jelentek meg, nem csak a 

folyóiratokra jellemző ’verscsokrokként’ lettek közreadva, bár azt is meg kell említeni, hogy 

némelyik esetben a ciklushoz nem tartozó, ám a Koppar Köldüs előzményszövegének tűnő 

költeménnyel együtt jelentek meg. A szerkesztettség szintén már itt a tudatos kompozíció 

kialakításának igényére mutat.  

Fontos megjegyezni, hogy a Koppar Köldüs előzményei nemcsak a korábban említett 

folyóiratbeli közlésekre korlátozódik, hiszen számos itt található elem megjelenik már 

korábban is, például az itt erőteljesen túlhasznált, ám mindenképpen invenciózus „jav.” mint 

motívum és nyelvalakító eszköz, ám a korábbi kötetekben, mint például a Celsiusban, a 

„jav.” utasítása végrehajthatatlan, hiszen csak vele együtt, a szövegbe a javítást és a hibát 

egyaránt beleolvasva jön ki a helyes szótagszám, a ritmus és az ütem.29 Ezzel szemben a 

Koppar Köldüs esetében a „jav.” már egy aktív és követendő utasításként jelenik meg, amely 

voltaképpen felszólítja az olvasót a szövegek tulajdonképpeni működtetésére, miközben 

ennek a teljes lehetetlensége éppen a „jav.”-val nem jelölt hibákon keresztül nyilvánul meg. 

A „jav.” csak felkínálja a javítás lehetőségét, ugyanakkor ez a fajta olvashatóság számol az 

olvasó automatikus javítási-értelmezési kísérleteivel is, hiszen a „jav.” utasítás, annak 

ellenére, hogy a recepcióban gyakorlatilag egybeforrt a kötettel, annak szövegeinek több 

mint a felében nem szerepel, sőt, háromnál több esetben csupán négy szövegben fordul elő. 

A Koppar Köldüs előzményeként tárgyalt szövegek esetében éppen a koncepció 

fejlődése az, ami tetten érhető, igaz, éppen a folyóiratokban történt közlés jellegéből 

fakadóan nem lehetséges ennek a pontos és egy egyenes kronologikus rendbe illeszthető 

visszafejtése, csupán annak a nyelvnek a vélhetően logikus fejlődését szemlélhetjük végig, 

amely a későbbiekben a kötet tárgya lesz. 

Az életút szövegekből kirajzolódó része közvetlen folytatása az életmű korábbi 

nagyobb, úgynevezett madaras szakaszának, amelynek lezárultát hozza el a Koppar Köldüs, 

hiszen a Tandori-életmű egyik csúcsteljesítménye – mind a költő, mind a vele foglalkozó 

kritikusok körében egyetértés mutatkozik ebben a kérdésben –, a Londoni Mindenszentek 

egyértelműen ehhez a korszakhoz tartozik, itt záróversként egyben ezt a korszakot is lezárja, 

majd a következő kötet, a Vagy majdnem az nyitóverseként megismétli az Hommage korábbi 

gesztusát, egy olyan, lezárt korszak utolsó darabjaként jelenik meg, amely csak felvezeti a 

 
szempontból kirívó eset a Koppar Köldüs tekintetében, hisz sem a szabadverses forma, sem a rontott 

nyelvállapot – melyet Tandori egyébként még az előző kötetében is a metrika részévé tett – nem jellemző rá, 

ugyanakkor szemben a fentebb említett előzményversekkel, illeszkedik a kötet narratívájába, hisz voltaképpen 

a Szpéró halálával elindított utazás lezárása, Szpéró elengedésének gesztusa. 
29 BEDECS, i.m., 98. 
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könyv további szövegeit. 

Tandori madarai nemcsak az életmű alakítói voltak, hanem a művészetté formált 

magánéletének meghatározói tényezői is.30 Közülük a legfontosabb, Szpéró élete és halála 

jelölte ki a madaras korszak határait is, a Koppar Köldüsben megjelenő utazást az tette 

lehetővé, a politikai és társadalmi változások mellett, hogy már nem kellett a tíz évig féltve 

őrzött veréb mellett maradnia folyamatosan.  

Mivel a folyóiratokban történt közlések természete miatt a pontos keletkezési sorrend 

nem állítható fel, így csak magukra a szövegekre támaszkodhatunk. Amennyiben tartjuk 

magunkat ahhoz az állításhoz, miszerint a Koppar Köldüs alapvetően meghatározó vonása 

az idegen médiumból és nyelvi karakterekből építkező, a köznapinak feltűnő 

nyelvhasználattól eltérő nyelvezet kialakítása, úgy Bányai János recenziójának tanulságait 

figyelembe véve a Düsseldorfi trilógiából tudunk kiindulni. Bányai János a kritikájában 

kiemeli, hogy a „Koppar Köldüs nyelve nem biztos, hogy olvasható, de biztosan írható”.31 

Ez az idézet pontosan megragadja azt a tapasztalatot, amellyel a Düsseldorfi trilógia 

nyitóversében, a Döblingi Felsőben32 találkozunk, ám nem a kötet olvasójának, hanem a 

’narrátor’-nak a szempontjából.33 

A szövegben megjelent nyelveket egyébként értő, ám épp a nyelvi kompetenciái 

miatt az idegen nyelvű táblákat végignézve zavarodik össze a ’narrátor’: a „Moden, 

Trachten” táblát „Morden Trachten”-nek olvassa, és meg is adja rögtön a magyar fordítást, 

„Gyilkolni Igyekezni”,34 még az előtt, hogy magával a tényleges német kifejezéssel az 

olvasó elé tárná. Példaként két ét ehhez hasonló londoni élményt mutat be. Ám míg az első 

az előző példa betűbetoldását ismétli meg még egyszer, „To Let”-et „Toilet”-nek olvasva, 

addig a következő már tisztán „grafikus” félreértés, a „vészkijáratjelző táblácska” jelenik 

meg, mint egy „Paul Klee-t utánzó művész műve”. Ebben a mozzanatban több van, mint a 

nyelvi összezavarodás kiterjesztése a vizuális síkra, ám ugyanakkor felismerhetjük benne 

 
30 Vö.: „Ready-made volt-e az, hogy első madarunkért tíz évet itthon töltöttem, meg nem indulván egyáltalán 

valamiféle (legalább) kis-du-championok útján (nemzetközi művészet)?”, TANDORI Dezső, 30 éve halt meg 

Duchamp, még = UŐ., Kolárik légvárai, Bp., Magvető, 1999, 50., valamint JÁNOSA, i.m., 185. 
31 BÁNYAI János, Egy talált nyelv megtisztítása. = UŐ., Talán így, Novi Sad, Forum, 1995, 123. 
32 TANDORI, Bécsi kettős, 33. 
33 Mivel ezeknek a verseknek egy egyértelműen beazonosítható, a saját állapotáról és a vele való történésekről 

rendszeresen beszámoló elbeszélője van, így annak ellenére helyes egy narrátor feltételezése, hogy kifejezetten 

lírai szövegekről beszélünk, mely esetben a narrátor feltételezése azzal a veszéllyel járhat, hogy alárendeljük a 

verseket az elbeszélésnek. (CULLER, i.m., 108.)  
34 A „Moden, Trachten” „Divat, Népviselet”-et jelent, ám félreolvasva a magyar értelmezésként megadott 

„Gyilkolni Igyekezni” nyelvtanilag helytelen német megfelelőjét kapjuk. A nyelvtani értelmetlenség már itt 

előrevetíti a nyelvek és médiumok közti folyamatos fordításokból fakadó zavarokat. Külön köszönet Fritz 

Gergelynek a nyelvtani hibára való figyelmeztetésért. 
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ugyanazt a mozdulatot, amely a nyelvi hangzósságot hasonlóképpen bevonja a Koppar 

Köldüs írásának folyamatába35. Ám épp az, hogy az a nyelv még nincs kész, sőt, még csak 

az alapjaival szembesülünk, teszi lehetővé a nyelvi hibákra való csodálkozást és a 

reflektálást, valamint a vers egyik legfontosabb momentumát, annak a felismerését, hogy a 

nyelvi torzítás kidolgozása már jóval régebbre nyúlik vissza: „Madaramat egyébként 

Szpérónak hívták, ez a sparrow hevenyészett változata”.36 

A Düsseldorfi trilógia következő darabja már címével is a különböző ciklusok 

időrendbe rendezhetősége ellen tüntet, és arra világít rá, hogy sokkal inkább egymásra 

építkező, de voltaképpen alternatív kísérleteknek lehetünk tanúi, amennyiben végigkövetjük 

a ciklusokba rendezett előzményeket, amelyek ugyanakkor nemcsak nyelvi kísérletek, 

hanem a naplószerű, visszaemlékezésekre alapozott forma folyamatos csiszolásai is. A 

Düsseldorfi trilógia második darabja, a Sör és gyertya: Severin hirtelen meghal37 címében 

osztozik a Düsseldorfi Négyes második darabjával,38 ám az utóbbi alcím nélkül jelent meg. 

Nem ez az egyetlen közös vonása a két írásnak, a tartalmukat szintén nagyjából hasonlóan 

lehet összefoglalni: a párizsi Szent Severin templomban tett látogatás utáni álom 

megjövendöli Szpéró érkezését, akinek a halála után az elbeszélő Kölnben ellátogat az ottani 

Severin templomba, ahonnét, miután szembesül egy, szerinte az elhunyt madarát ábrázoló 

freskóval, a közeli kocsmába menekül. Annak ellenére, hogy egészen biztosan ugyanazt a 

jelenetsort dolgozza fel a két vers, olyan aprólékos részletekig terjedően, mint az utcán 

elkanyarodó Jaguár, vannak nem elhanyagolható eltérések is. A Trilógia-beli változat 

megrendítő leírást közöl Szpéró haláláról, ám a legfeltűnőbb, hogy a Négyes nyelvezete már 

közelít a későbbi kötetben használatéhoz. 

Ám míg a kötet nyelve látszólag a semmiből, azaz kívülről érkezik, addig a 

Düsseldorfi Négyes esetében egy teljesen egyértelmű mozzanat vezeti be ezt a nyelvezetet. 

A ciklus nyitóversében, a Liberális konzervatívban az elbeszélő maga számol be arról, ahogy 

„fölteszem […] rá az írógépet”, és innentől elkezdve előbb csak a fentebb már kifejtett 

„jav.”-ok kezdenek el egyre gyakrabban előkerülni, majd az elütések is megjelennek, 

melyeket egyszer-kétszer még javít is, ám a továbbiakban már csak az elütések maradnak. 

Természetesen nem lehet felállítani azt a modellt, hogy a hibák pusztán az írógépből és az 

 
35 TÓTH Ákos, „Aachenben az ember raaer”, 78. 
36 TANDORI, A Bécsi kettős, 33. A Szpéró név egyébként egy többnyelvű szójáték, mert bár a modern olvasó 

elsőként valóban az angol sparrow torzítását ismeri fel benne, ahogy az angol ’spare’, azaz tartalék kifejezés 

hangzása is beszűrődik, utalva az ekkora már valóban népessé vált madárseregletre a Tandori-háztartásban, a 

latin ’spero’ kifejezés reményt jelent. 
37 i.h. 
38 TANDORI, Düsseldorfi Négyes, 14. 
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írásra felhasznált technológia által való írásjelenetbe történő ágyazottságából fakadnának, 

hisz míg a Négyes első darabjához hasonlóan a harmadikban szintén egy hagyományos, 

valamint a Koppar Köldüsre jellemző nyelvezet egyaránt megjelenik, a második és a 

negyedik egyaránt az utóbbin szólal meg teljes mértékben. Épp ezért azok a momentumok 

tűnnek fel elsősorban érdekesnek, amelyekben a váltás végbemegy. Ez, mint fentebb már 

kifejtettem, a legelső esetben az írógépen való írás elkezdése, amely a „mechanizált” 

nyelvhasználatot fenntartja egészen a második vers végéig. A második vers zárlata és a 

harmadik nyitánya egyaránt magyarázat lehet a nyelv ’szakadására’, a hétköznapi 

nyelvhasználathoz való átmeneti visszazökkenésre. Míg a második szövegben látszólag 

ugyanaz a gondolat folytatódik, ami az első mű végén félbeszakad – „Talán tizenkét év is 

elfárasztott […] az anyag, amiből való vagyok, hibás való”39 és erre közvetlenül rímel a Sör 

és gyertya nyitánya: „De Szpéróval, aki volt életem, míg éltem e földön” – addig a második 

és a harmadik vers közti szünet nemcsak a szövegek témájában jelenik meg, hanem a két 

szöveg közti nagyobb távolság időben szintén megjelenik: „Miért telt el csaknem négy nap 

úgy, hogy […] az elkészült két rész a kvartettből, asztalomon hevert”.40 Ám a harmadik 

költeményben a nyelvezet ingadozása csak részben magyarázható az írógép használatával, 

az ebből fakadó bizonytalanság csak pár sorig marad fent, míg a zárlatban visszatér, a vers 

legvégéig ismeretlen okból. Ám éppúgy, mint a Döbling Felső esetében, az értelmezhetőség 

csak utólagosan jelenik meg, a félreértést épp azzal váltja ki, hogy egy elhamarkodott 

felismerést erősít meg egy téves kulccsal, míg a voltaképpeni helyes megértést csak 

utolsóként teszi közzé. „Ez meg elehteltetelen leforditiras, felolvasras” – a zavart ez alapján 

az egymásra halmozódó nevek, földrajzi helyek és írók nevei, és a velük járó fordítási 

problémák okozzák. 

A Sör és gyertya-szövegek között azonban még egy nagyon fontos, a nyelvhez is 

szorosan kötődő közös pont van. Az elbeszélő mindkét helyen hallja Szpérót, a 

mozaikmadarat, és míg tartalmilag ugyanazt mondja mindkétszer, a pontos forma a 

fentiekkel egybevágó lényeges eltéréseket mutat: „Ne haragudj, egyelőre nem tudok 

visszamenni, itt rengeteg olyan dolog van, amit elmesélni lehetetlen, de kérlek …”41 – így 

szól a Trilógiában, míg a Négyesben: „Ne harágugy, nem tudok még viszameni hozád, még 

it meg Ugy Álatlában sok a dolog, olyan dolgok vanak, ahol én vagyok, amiket nem egészen 

 
39 TANDORI, Düsseldorfi Négyes, 410. 
40 TANDORI, Düsseldorfi Négyes, 411. 
41 TANDORI, Düsseldorfi Trilógia, 34 
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tudok elmondani, de nem rosz dolgok, dolgok”.42 A két kijelentés között az eltérő nyelvezet 

a leglényegesebb különbség, ám még ezt önmagában meg lehetne magyarázni az elbeszélők 

különböző, eltérő nyelvhasználatával. Ezzel szembemegy ugyanakkor szövegnek az a 

tendenciája, hogy azon kevés számú helyen, ahol ’hétköznapi’ nyelvvel találkozunk, az 

hangsúlyozottan a narrátorhoz kapcsolódik, míg a túlsúlyban lévő ’rontott’ nyelv mindig a 

madarakra fókuszáló szakaszokon csúcsosodik ki. Ehhez kapcsolódik, hogy a harmadik 

szöveget nemcsak az időbeli távolság különíti el a második résztől, hanem Szpéró hiánya is, 

„aztanelment, ment.” Innen nézve a madarak, különösen Szpéró jelenléte egy, a nyelvet 

megbontó, vagy épp a nyelv szabályait átíró kommunikációra bírja rá az elbeszélőt. Ez 

ismételten a Londoni Mindenszentek és a Koppar Köldüs viszonyát kérdőjelezi meg. 

„Londoni Mindenszentek, Szpéróval mit üzentek?” – olvashatjuk a ’halandzsakötet’ 

egyetlen ’hétköznapi’ versében, amelynek hétköznapisága így Szpéró hiányában 

artikulálódik. 

Szpéró fentebbi kijelentésének egy harmadik verziója szintén megjelenik tovább 

torzulva a Koppar Köldüs előzményszövegeiben. Az Immoralien development43 ugyan nincs 

ciklusba rendezve, mint az eddigi példák, ám ennek ellenére is mindenképp a kötet 

előzménytörténetéhez tartozik, egyrészt a Düsseldorfi trilógia mellett jelent meg, másrészt, 

ahogy már említettem, itt Szpéró folyamatosan mutálódó kijelentése hasonlóképpen hangzik 

el újra és újra: „nehrgugy, nemtud meg viszamegy hozad, varj kicsit, leces, legy szives, varj, 

nem tudom, tud-e viszamen hozad.” A korábbi példákhoz képest a nyelv tovább ’romlott’, 

eltűnnek az ékezetes karakterek, további lépést téve ezzel a későbbiekben a Koppar 

Köldüsből visszaköszönő nyelvezet felé. Fontos mozzanat ugyanakkor, hogy már itt sem 

tűnik el minden ékezetes karakter, csupán azok, amelyek a német abc-nek nem alkotják 

részét, igaz, ennek játék-jellege nem artikulálódik még magában a szövegben, ahogy az a 

Koppar Köldüsben megtörténik: „valami mas terbe kerülök at, / jo lenne, ha nem lenne – 

»lene« – ö ös ü, irhatnam, / hogy »kerulok«” stb., a maximalizalo hajlamom gyözhetne”.44 

A madarak megszólalására ugyanakkor szintén találunk további példákat: A Bécsi 

Kettősben ismét a korábban már sokat tárgyalt jelenet, Szpéró mozaikmadárként való 

megszólalásának ősjelenete jelenik meg, ezúttal szintén egy fokkal tömörebben, mint a 

 
42 TANDORI, Düsseldorfi Trilógia, 411. 
43 TANDORI, Immoralien development, 2000, 1990/9, 35-37. 
44 TANDORI, Koppar Köldüs, 10. 
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korábbi példákban.45 „Nehragugy, nehragugy […] nemhtek hozdvisz”,46 olvashatjuk ebben 

a változatban Szpéró monológját, amely így már rögtön az összehasonlítást is felkínálja. Bár 

a „nehrgugy” és a „Nehragugy” feltűnő hasonlóságot mutat, ez az egyetlen szóvariáns, amely 

viszonylagos egyezőségről tesz tanúbizonyságot, miközben ebben az esetben a tényleges 

alapszöveg, a Düsseldorfi trilógia változata éppúgy ott van, mint a Koppar Köldüs mottói. 

A variációk eltérései éppúgy az alternatív változatok egyenlőségét vázolják fel, ahogy ezen 

változatok mechanikuságából fakadó esetlegességét is megjelenítik. 

A Bécsi Kettős azonban még egy fontos mozzanattal járul hozzá a Koppar Köldüs 

értelmezéstörténetéhez. „[b]ruohk, hruobkhh!, mondják a lovak”,47 azt az 

értelmezhetetlenséget villantva fel, amivel Bányai János szembesült a Koppar Köldüst 

előszőr kezében tartva.48 Az, hogy a lovak a madaraktól eltérően valóban értelmetlenül, ám 

hasonlóan kusza és egymásba akadó írásképpel nyilvánulnak meg, Szpéró ’beszédét’ szintén 

értelmezi. 

A grafikai jelek túl gyors olvasása és ebből fakadóan téves jelentéssel való 

felruházása nemcsak a kötet egyik alapvető alakzata, amelyet már rögtön a mottóiban 

felvillant, hanem pontosan ez az az eljárás, amely az előzményszövegekben kidolgozódik, 

és amely mélyebbre nyúlik a motívumok egységes rendbe szerveződésénél, amely egyébként 

is szervesen következik az életmű korábbi darabjaiból.. Az olvasás és az írás egymástól való 

folyamatos elcsúszásában49 jelenik meg a figyelem ritmustévesztése, amely révén az 

értelmezhetetlen értelmezhetővé válik, miközben az értelmes csak a belevetített (és ezáltal 

téves) jelentés lehet. 

A jelentésnek ez az elcsúszása nem csupán gépi eredetű, legalábbis amennyiben a 

Koppar Köldüsön túl az előzményszövegeket szintén figyelembe vesszük. Ott a figyelem 

eltolódása az embertől való elszakadásként jelenik meg, hiszen egyszerre ered a gépiből (az 

írógép), valamint az állatoktól (a lovak és Szpéró), ezáltal éppen a kommunikációs aktus 

emberi mivoltában bekövetkező szakadék hangsúlyozódik. 

 
45 Bár az időbeli rend felállítása számos, korábban már tárgyalt okból kifolyólag problematikus, mégis nehéz 

nem észrevenni, hogy Szpéró eme jelenetének tömörödése, valamint a nyelvi állapot közeledése a Koppar 

Köldüshöz egymással szorosan összefügg, és ez a két folyamat mintha időben is elhelyezné a szövegeket 

egymáshoz képest. Ugyanakkor éppen az ősjelenet folyamatos ismétlődése miatt ezek a szövegek nem lépnek 

kapcsolatba egymással, csupán nyelvileg épülnek egymásra, ezáltal egymás alternatíváinak tűnnek fel. 
46 Tandori, Bécsi Kettős, 34. 
47 TANDORI, Bécsi kettős, 35 
48 BÁNYAI, Egy talált nyelv megtisztítása, 123. 
49 Amelyhez egyébként az írógép testtől való eltávolítása is hozzájárul 
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3.2. Hibát hibára halmozni 

3.2.1. Az életművön belüli pozíció 

Ahogy azt a fentebbi példák is mutatták, a hiba felértékelődése és előretörése a Tandori-

életművön belül nemcsak egy költészeti, hanem egy személyes válság tünete is,50 amelynek 

a feldolgozása(?), pontosabban az életmű madaraknak alárendelt szakaszának lezárulta 

egyben a hiba poétikailag konstruktív használatát szintén lezárta és visszatért a már bevált, 

könnyed dalformáihoz a Vagy majdnem az51 beszédes kötetcímével, jelezve, hogy csak 

hasonló, de nem a Koppar Köldüs előtti nyelven ír.52 

A Koan III. által felvetett megközelítés, amely a vers által imitált médiumra helyezi 

a hangsúlyt, már látszólag sem idézi meg az élőbeszédet. A Koppar Köldüs többször is 

tisztázott szituáltsága53 végig egyértelművé teszi, hogy írással, mégpedig egy gépirattal 

állunk szemben, melyben csak minimális mennyiségű javítás, azaz utólagos belenyúlás 

található. A „jav.” és az utána következő korrekciók a szöveg szerves részei, mellyel azonban 

lényegileg módosul a szövegben megjelenő írás használati módja ahhoz képest, amit 

megszokhattunk.54 

Az itt megjelenő írás hangsúlyosan cselekvés, hiszen benne nemcsak a közlés 

nyilvánul meg, hanem maga a tevékenység is, hasonlóan, ahogy írógép betűi sem tudnak 

mást közvetíteni saját magukon kívül, ez az írástevékenység sem (vagy csak alig) tud másról 

szólni, mint saját folyamatos történéséről: „Irom ezt, szedem eloszedem majd / füuzeteim, 

vonton elgegeeg eläg merges voltam magam, nem birtam / hol jol kiolvasn mi van szoveg, 

az pillatan az a pillant elmult, / akkor aketzr akor zt kelet volna rOgtzhiteni, akkor volt annak 

/ pillanata, elmult.”55 Nem arról van szó, hogy a különböző beszédaktusok írásos lejegyzésre 

 
50 Ebben az esetben az életmű és életrajz egymásra olvasása a szerző által kiprovokált megközelítés, a Tandori-

művek rendszerező olvasása a 70-es évek végétől elképzelhetetlen a magánmitológia, így többek között a 

madarak figyelmen kívül hagyásával, így Szpéró halála nemcsak életrajzi adat, hanem az életmű legjelentősebb 

alkotásait döntően befolyásoló irodalomtörténeti tény.  
51 A cím egyben idézet is Szabó Lőrinc Semmiért egészen című verséből: „Ha szeretsz, életed legyen / 

Öngyilkosság, vagy majdnem az.” Bár a Szabó Lőrinc versben ez a sorpár a szerelmért való teljes odaadásról 

szól, a „vagy majdnem az” különböző olvasatai, amelyek a Te, azaz a megszólított szubjektum stabilizáltatlan 

sokértelműségéhez hasonlóan a később Tandori által címül választott félmondatban is ezt a lebegtetést fedezik 

fel (BARÁNSZKY-Jób László Semmiért Egészen, https://krk.szabolorinc.hu/05/58m.htm [utolsó letöltés: 

2025.08.21]), vagy a soráthajlás és az ezáltal kiváltott szemantikai átrendeződés teremti meg a halál élet felöli 

kontaminációját. (BALOGH Gergő, Élni annyi, mint ellenállni, ITK, 2018/1, 38.) Ezek nyomán a költészetnek 

szentelt élet, minden más irodalomnak való teljes vagy „majdnem” teljes alárendelésére is vonatkoztatható a 

Tandori-kötet esetében. 
52 BEDECS, i.m., 158. 
53 Péládul: „Felteszem megint a gepet a teve melle, megy slager müsor, irto ekeg / jav., eleg unalm. Elvetetem 

sorköz, most beällitotam jol, de / in kabb leszek kovetkez, viszajltom. Totam. Renget feljegyz / van Mülheim 

an d. Ruhr, csak remheze kiolvas, fogok düh, bajl.” (TANDORI, Koppar Köldüs, 19) 
54 Vö.: „a hibát hangsúlyosan önmaga részeként felmutató alkotásban az adott hiba értelemképző szerepét 

megkeresnünk.” SZILÁGYI Zsófia, A féllábú ólomkatona, avagy a hiba poétikája, Jelenkor, 2001/1, 82. 
55 UO., 23-24. 

https://krk.szabolorinc.hu/05/58m.htm
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kerülnek, ahogy az írásaktus kifejezés sem adja vissza az írással itt végrehajtott 

tevékenységet, hiszen ezen esetekben a nyelv, az írás révén, azt közvetítőleg felhasználva a 

nyelvhasználó, az írást végző személy hajt végre valamit. A Koppar Köldüs esetében 

azonban az író csak előkészíti az írást arra, hogy a későbbiekben az olvasó a szöveggel 

interakcióba kerülve, már annak provokációjára válaszolva kezdje el működtetni azt.  

Ez a tapasztalat természetesen nem elválasztható attól, hogy a Koppar Köldüs a kötet 

önbevallása szerint írógéppel készült, és a felszínen a hibák ennyire erőteljes jelenléte épp 

az írógép zavaró hatásából, azaz egyrészt az írás műveletének az emberi testtől való 

elválasztásából, valamint az idegen nyelvű klaviatúra ismeretlen kiosztásából fakad, amely 

nemcsak hogy nem tartalmazza a magyar helyesíráshoz szükséges ékezetes karaktereket, 

hanem bizonyos betűk még más helyen is vannak ahhoz képest, ahogy az általánosan 

elterjedt magyar kiosztáson megszokhatta a kéz. Ugyanakkor a Koppar Köldüs 

folyamatosan megpróbálja felmutatni saját kialakulását: „zavar, hogy ö es ü / tenyleg van, 

de e es i es a es ö es ü – nyilvanvaloan / az ekezet hianyzik ezekröl is – nincs”.56 Ennek a 

kijelentésnek az iróniáját épp az okozza, hogy az írógépre szabott nyelven kívül létező 

karakterek használata lehetetlenné válik ugyanezen a nyelven keresztül.  

 

3.2.2. Mottók 

A kötet recepcióját végigtekintve feltűnő, hogy a kötet elején álló mottóknak mekkora 

figyelmet szentelnek az értelmezések. Amennyiben a szövegeket elrejti a módszer, úgy ez a 

három mottó a folyamat megindoklásaként olvasható. Ezek közül kettő megismétlődik a 

kötet végén is, ott már az eredeti, torzítatlan formájukban. Egyrészt ennek az ismétlésnek 

következtében, másrészt mivel Tandori az ismert költeményekből kevésbé ismert részleteket 

választott, így pedig hangsúlyeltolódások révén a kanonikustól élesen eltérően 

értelmeződnek ezek a szöveghelyek, betekintést is nyújtanak a Koppar Köldüs egészét 

alakító eljárásokba. 

A legelső mottóul választott versrészlet a magyar irodalom talán legismertebb, 

legtöbbet elemzett költeményéből, József Attila Ódájából származik: 

Mnt alvdt vrdrbk 

ugiyj hulnk eled 

ezk a szavk. 

A let dadg, 

 
56 Uo., 10. 
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csupan a. 

Már itt megjelenik a szavak (és az elütések révén a karakterek) esetlegessége, amelyek alvadt 

vérdarabokként hullanak az olvasó elé, a halál képzetét már itt érvényre juttatva, a betűt, a 

leírt szót élettelenként beállítva, amelynek tiszta átadása egyébként sem lehetséges: „a lét 

dadog”. Fontos ugyanakkor, hogy a következő, „csak a törvény a tiszta beszéd” sornak 

csupán az első két szavát közli, azt szintén átírva, majd pedig egy saját maga által beszúrt 

ponttal a verset erőszakosan le is zárja. Míg Szilágyi szerint ezzel azt hangsúlyozza, hogy 

„[a] Koppar Köldüs kontextusában viszont nem »a törvény a tiszta beszéd«, hanem a halál 

vagy éppen a halált túlélő szeretet”,57 amely állítás ugyan a következő, Jékely-idézet 

fényében indokolt is, ám nem veszi figyelembe az idézetbe beleszúrt pont lezártságát. Bár 

az olvasónak önkéntelenül a fülébe cseng a sor folytatása – Tandori erre számít is, ahogy 

arról a harmadik mottó aláírása is tanúbizonyságot tesz –, elhagyása nemcsak azt kérdőjelezi 

meg, hogy a törvény tiszta beszédként funkcionálhat-e, hanem hogy egyáltalán lehetséges a 

tiszta beszéd önmagában, vagy pedig a törvény teszi lehetővé a tiszta beszédet, szabályok 

közé szorítva azt. 

A következő mottó Jékely Korai bucsúztatójának átirata: 

Tlalkozst Vled mst hl kresk, 

hl s mre jarsz, mifele csilgn? 

Utanad micsd letrat ereßk, 

hl indljk megmicsda nyomn, 

hgy fjdlmmban mindjrt mg ne vesszk? 

eredetileg a költő édesanyjának akkor még csak sejtett halálára íródott, a Koppar Köldüs 

kontextusában a megszólított azonban egyértelműen Szpéró, akinek halála az egész kötetben 

tematizált utazást lehetővé tette. A „hol s merre jársz, miféle csillagon?” sor az 

előzményekben már tárgyalt Szpéró-látomásokat idézi fel újra, másrészt pedig előrevetíti a 

Londoni Mindenszentek központi kérdését is, merre, „ugye – ott – lám” van-e a kedvelt 

madara? 

A harmadik idézet MI NTUGYJUK-tól származik, azaz Márai Halotti beszédének 

egy fél sora: „lehull az ekezet”. Az eredeti forrás elhallgatása rávilágit arra, hogy Tandori 

ennél, valamint feltehetően a másik két részletnél is számít az olvasó műveltségére, arra, 

hogy nemcsak az idézetek forrását képes felismerni, hanem annak eredeti helyét is, mintegy 

 
57 SZILÁGYI, i.m., 69. 
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utánahallva a folytatást. A Márai-idézet ugyan csak egyszerű instrukciónak tűnik az idegen 

nyelv és írógép ékezetmentességére vonatkozólag, ugyanakkor a vers egészében a 

nyelvvesztéssel együtt artikulálódik a kultúra- és identitásvesztés is, mint a nemzethalál 

vízióját kísérő gondolatok. 

Ugyan Szilágyi a kötetről szóló kritikájában csak az első két idézetet olvassa össze, 

a harmadik idézetet is ideemelve nem csak az „élet és halál viszonyát a dadogás és a tiszta 

beszéd ellentétével azonosítja”;58 a halál motívumában az identitásvesztés, ideértve ezzel a 

nyelvvesztést is, benne foglaltatik. Az oldalon szereplő negyedik mottó, „visza? nemvisza 

fordljk, metr mrt csk legfljb uj fordltt remlek”, amely T. S. Eliot Hamvazószerda című 

versének Vas István-féle fordítását visszhangozza jelentős módosításokkal. Ez az idézet nem 

ennyire negatív konnotációktól terhes, hanem sokkal inkább egy új, igaz, az előzőekkel 

egyenrangú fordulatot helyez kilátásba, amennyiben pedig az „eredetijével” is 

összeolvassuk, itt is megjelenik a hangról való lemondás motívuma. 

Mindhárom idézetben közös, hogy az eredeti, jelentős értelmezői hagyománnyal 

rendelkező alkotásoknak meglepő, nem a legtöbbször kiemelt és az eddigi olvasatokban 

fontosnak feltűntetett részleteket ragad ki, valamint az írógépes történő átírás következtében 

teljesen egyedivé és a magáévá teszi ezeket a szövegeket Tandori. A meglévő információkat 

a saját terébe emeli át, a saját lejegyzőrendszerét felhasználva,59 így pedig szerves részévé 

váltak a Koppar Köldüsnek.60 Ám éppúgy mint a művészeti appropriáció legtöbb esetében, 

itt is a felhasznált művek radikálisan intellektualizálódnak,61hiszen befogadásukhoz az 

eredeti, két esetben is rejtett kontextus ismeretén túl fel kell ismerni a rontott szöveget, 

miközben Tandori nem hoz létre új művet, „csupán a mű kritikájának kísérletét”,62 

amennyiben azokat a Koppar Köldüsre vetíti és új, az eddigiektől eltérő értelmezést tesz 

lehetővé. 

A mottóoldal egészét vizsgálva így sokkal inkább az identitásvesztés, az önmagunk 

identitástól való megfosztása kerül előtérbe, amely azonban épp azért válik szükségessé, 

mert csak innen lehetséges egy újabb fordulat végrehajtása, a valamiképpen előremutató 

továbblépés lehetősége. Ennek azonban része az identitást hordozó nyelv elemekre történő 

lebontása is, ezzel megágyazva a nyelvteremtés lehetőségének is. Fontos megjegyezni, hogy 

 
58 SZILÁGYI, i.h. 
59 MANOVICH, Lev, Remixelhetőség = Hatalom a mobiltömegek kezében, szerk. HALÁCSY Péter, VÁLYI Gábor 

és Berry WELLMANN, Bp., Typotex, 2006, 79 
60 Uo., 82. 
61 GÁLOSI Adrienne, Átöröklés: az eredetiség és reprezentáció összefonódása a nyolcvanas évek művészetében 

= Hagyomány és eredetiség. Tanulmányok, szerk. Wilhelm Gábor, Bp., Néprajzi Múzeum, 2007, 136 
62 Uo., 140. 
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az első két mottó helyes újraközlése az utolsó oldalon kiegészül egy, az egész kötetet 

relativizáló kijelentéssel: „Etc., a tobb ivagy-vaigy.”,63 amely ismét félreütéseket tartalmaz, 

jelezve, hogy végső soron erre a műveletre mindig is van lehetőség, miközben sosem számít 

igazán. További fontos mozzanat, hogy Tandori ezeket a mottókat hatványozottan kisajátítja 

az újragépelés következtében, előrevetítve az olvasó szerepét a kötet folyamatos újraírásában 

és újraalkotásában. 

3.2.3. Vers és próza 

A Koppar Köldüs magát többször is verseskötetnek nevezi, a benne található szövegeket 

pedig verseknek, bár az az állítás, hogy voltaképpen egyetlen egy, némileg szerkesztett,64 a 

körülmények közrejátszása miatt néhol széttört monológgal állunk szemben, szintén 

tarthatónak tűnik. Ugyanakkor a szövegek nyelvezetével való behatóbb foglalkozás előtt 

érdemes tisztázni azt a triviális kérdést, hogy lírát vagy pedig prózát olvasunk-e, már csak 

azért is, mert a Koppar Köldüs írógépkopogáson átzajló nyelvezete erőteljesen 

lecsupaszított, költői képektől szinte teljesen mentes. Prózavers volta éles kontrasztba 

helyeződik a Londoni mindenszentek kiművelt leoninusaival, valamint a költői képek itt 

található kavalkádjával. Ugyanakkor nem a Londoni az egyetlen összehasonlítási alap, 

amennyiben a kötet műfajiságára akarunk rákérdezni. 

A Koppar Köldüs párkötete, a Döblingi befutó egy évvel később jelent meg, benne a 

korábban már említett Immoralien Development egy kibővített változatával. Ezt a részletet 

ugyanaz az írógépiesített írásmód jellemzi, mint a Koppar Köldüst, ugyanakkor 

kifejezésmódja jelentősen eltér. Az összevetést továbbá megkönnyíti az is, hogy a Döblingi 

befutóban és Koppar Köldüsben szintén szerepel az a jelenet, amikor Tandori Szpérót holtan 

találja .65 A két részletet összevetve a Koppar Köldüsbeli változat sokkal tömörebb, 

koncentráltabb, a szabadversből itt már kikopott ritmust az utolsó szakaszban a „komoly” 

szó folyamatos ismétlődése próbálja valamelyest visszaállítani, éppúgy mint ahogy a 

kötetben sok helyen a nyelvhasználati sajátosságokba belezavarodott alkotó a folyamatos 

ismétléssel próbálja a maga számára is érthetővé tenni alkotását.  

3.2.4. Írógép 

A Koppar Köldüs koncepciózus egysége a Tandori-életművön belül egy azidáig sem 

elért, ám ezután folyamatosan vágyott fokra jutott el, amelynek éppúgy része volt a kötet 

 
63 TANDORI, Koppar Köldüs, 76. 
64 Amelyről rögtön a kötet elején beszámol: „Ezt a vegen irom, ide elejere tesz” (UO., 9.) 
65 UO., 26. 
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makulátlanul egyszerű, Times New Romanra hajazó betűtípussal történő szedése, mint az 

ezzel másolni kívánt, a mítoszáért nagyrészt felelős66 írógéppel történő írás, melynek 

bejelentése ha nem is a borítón vagy a szennycímlapon, de a tényleges szövegtömb kezdetén 

megtörténik, ahol már rögtön elkezdődik az ékezetekkel – és így a nyelvrontással – való 

folyamatos játék: „(Hogyminirodot: nemlac, mirodot nemlasztc. Sajn. En van voltl pontsg / 

toöerkvoöü, elmond trkvöo, nemlactsz, mimondtel, nelmac hogymondtl.)”67 Mindegyik itt 

idézett tulajdonság legalább annyira fontos, mint az, hogy ekkorra már másodszor közli 

velünk, hogy a kötetben verseket találhatunk. Az írógéppel való írás, irodalmi értelemben 

vett alkotás a megjelenéskor, 1991-ben, de a szövegek állítólagos készültekor – „1970-es es 

nyolcvanas evek, es konkretan 1990 majus” – sem volt már újdonság,68 ahogy az a belátás 

sem, hogy írást lehetővé tevő eszköz, médium technicizálódása nemcsak a folyamat 

mechanikai részét változtatta meg, hanem az íráshoz való viszonyulást is.69 

Ahogy az írógép leválasztotta az írást a testtől, egyúttal az írás folyamatát 

hozzárendelte a sokszorosíthatósághoz, hiszen a létrejövő írásjelek nem egyedi, 

alkalmanként unikális betűk voltak, hanem ugyanannak a formának a tintalenyomatai. Ez a 

tapasztalat, tehát az unikalitásuk révén térben és időben egyaránt eltérő betűk hiánya szintén 

tematizálódik a kötetben: „nem lenne ket n, lehetne igy irni, hogy „lene”, nem / „lene” ket 

n, ket enn stb., valami mas terbe kerülök at”.70 Ennek a megoldásnak a révén a gépirat 

önmagában közelebb került a nyomdából kikerült könyvhöz, illetve a nyomdai előkészítés 

folyamán használt betűszedőgép ugyanígy az írógéphez közelít mechanikájában. Arra, hogy 

a Koppar Köldüs egy ilyen, a sokszorosítást és a másolhatóságot előtérbe helyező mediális 

környezetben jelent meg, tudatosan rá is játszik, hiszen az elején feltünteti, hogy 8. jav, azaz 

8. javított kiadás. 

Az írógép embertől való függetlensége nemcsak a tollal való szembeállításából 

fakad, hanem az írógép megjelenésével nagyjából egy időben elterjedő, félig automatikus 

eszközök – egyéb mechanikus íróeszközök, órák, óraművek – szintén nagyban hozzájárultak  

 
66 BEDECS, i.m.,152. 
67 TANDORI, Koppar Köldüs 3. Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogy csak a betűtípussal imitálja a kötet az 

írógépes írásképet. Egy élethűbb imitáció található a Döblingi befutó első oldalain, ahol az írógépre jellemző 

elfolyások, valamint monospace betűk szerepelnek. TANDORI, Döblingi befutó, Bp., Magvető, 1992, 7. 
68 Az írógép irodalom- és sajtótörténetéről lásd: LENGYEL András, Irodalom és modernizmus – kollíziós 

szerkezetben, Szeged, Quintus, 2017. 
69 Ennek a legismertebb példája Friedrich Nietzsche levélben megfogalmazott gondolata, miszerint „[a]z 

íróeszközeink is hatnak a gondolatainkra.” (Unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken). Nietzsche 

írógéphez való viszonyát elemzi, és idézi: KITTLER, Friedrich, Gramofone, Film, Typewriter, ford.: WITHROP-

YOUNG, Geoffrey, Stanford, Stanfrod University Press, 1999, 183-266, különösen: 200-206. 
70 TANDORI, Koppar Köldüs, 10. 
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ahhoz, hogy az embertől független, önálló tevékenységet hajtanak végre. 71 Az, hogy a 

gépelés az írógép puszta működtetésénél többet rejt magában, és ez az aktus elkülönül a 

hagyományos értelemben vett írástól, Tandori is jelzi: „Szpéró most azért kitettem az 

ékezeteket, meg rendesen csinálom / a gépelést.”72 Itt, a szeretett madárra emlékezve, kiteszi 

az ékezetet, nem az ékezetes betűt nyomja le vagy használja, hiszen azok nem állnak 

rendelkezésre az írógép klaviatúráján: Ezen a helyen utólagosan, és jelezve belenyúl a nyers, 

írógéppel leírt szövegbe, rendesen csinálja a gépelést, melynek folyamata tehát, ami az 

emberek közti kommunikációra teszi alkalmassá a gép által írt szöveget, magában foglalja a 

javítást, az utólagos belenyúlást – ezzel szükségszerűen valamennyire az értelmezést is – 

míg az írás, a feljegyzések mechanikus készítése megengedi, hogy a szöveg a létrehozó 

médium logikájának megfelelően alakuljon ki. Az utólagos belenyúlás képzetét erősíti az is, 

hogy rögtön ezután Szpéró neve már Szperoként szerepel.73 

Az írás és a gépelés folyamatának szétválasztása Tandori életművének esetében nem 

kizárólag a Koppar Köldüs sajátja, hanem máskor is előkerül, az életmű természetesen 

bővelkedik az írásjelenetekben, a költői életművel párhuzamosan futó esszékben szintén 

megtaláljuk ennek a nyomát: „A dolgozatot „betűhibára” átjavítgatni odaülök a középső 

asztalhoz, hogy még élő legkedvesebb verebem - mind kedves! – lásson”.74 A javítás itt is 

szorosan hozzátartozik az írás tevékenységéhez, annak egyfajta lezárása.75 

A Koppar Köldüs nyelve ugyanakkor nem csak az írógép által lett befolyásolva. Tóth 

Ákos sorra veszi azokat a jelenségeket, melyek megjelennek az írásképben, és ezeknek csak 

a töredéke tudható be a félreütéseknek és az idegen írógépnek, úgymint a szóközök és 

karakterek elhagyása, ám az eltorzított, eredetinek vélt kifejezés hangzóságán alapuló („lác”) 

vagy a karakter grafikai hasonlóságon alapuló pótlása („19%9 m+jus§ 2ß=7 regl”) már nem 

magyarázható a félreütésekkel, hanem az írás hangzó és képi vetületét egyaránt kihasználó, 

 
71 TROFIMOVA, Evija, Paul Auster’s Writing Machine. New York: Bloomsbury Academic & Professional, 

2016, 78. 
72 TANDORI, Koppar Köldüs, 23. 
73 i.h. 
74 TANDORI, Túl…minden effélén = „Figyeljétek a mesélő embert”: Esszék és tanulmányok Lengyel Péterről, 

szerk.: RADVÁNSZKY Anikó, Bp., Ráció, 2013, 557. 
75 „[A]z „írasjelenetnek” a képlete mindig es általánosságban: a szemantikus tematizálas puszta írásában is (a 

szövegben, a nyelv tekintetében) emellett mindig is ott van a gesztus imperatívusza, a (testi vagy mediális) 

technológia; és a test értelemben vagy értelemre való rendszabályozása, pontosabban a médiatechnika sohasem 

létezhet anélkül, hogy együtt lenne a szöveg iratával, a nyelv tekinteteben. Tehát az, ami a nyelv tekintetében 

az írashoz tartozik, mindig es általánosságban radikálisan módosítható a gesztus és a technológia által; az író-

test mindennemű instrumentalitása meghatározó módon lép be az írásjelenetbe, amennyiben ez az 

instrumentalitás az irat struktúrája által megalapozott.” CAMPE, Rodiger, Az írásjelenet, ford. TAMÁS Ábel = 

Metafilológia II, szerk. KELEMEN Pál – KULCSÁR SZABÓ Ernő – TAMÁS Ábel – VADERNA GÁBOR, Bp., Ráció, 

2011 740. 
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a sakkversek esetében látott rímmel rokon képi vagy éppen hangzó metaleptikus viszony 

látható itt.76 A kötet ilyen értelemben nemcsak, hogy hangalakkal nem rendelkezik, hanem 

tiszta írásbeliségről sem beszélhetünk, hiszen bizonyos félreírások csak a hangzó változat 

ismeretében értelmezhetők. Ezzel szemben előfordul, hogy nem a hangalak, hanem egy 

archaizáló írásmód köszön vissza a félreütésekben („viczes”). 

Ennek ellenére mégis furcsának tűnik az a kijelentés, hogy az itt megjelenő nyelv 

„egy megbízható és megtanulható szabályokat nélkülöző vadidegen nyelvként lép elő, éppen 

azáltal, hogy az értelemkonstitúció grafikailag és grammatikailag egyaránt véletlen 

eseményeiben engedi magát megtapasztalni”,77 hiszen Tandori többször vall arról, hogy 

miként tartja magát a szabályokhoz az írás közben, még ha ezek nem is a szó szerint értett 

nyelvtani, grammatikai vagy éppen stiláris szabályok, hanem a gép használatára 

vonatkoznak közvetlenül. A gép kiteljesedése teszi lehetővé ezt az írást, azaz a gép 

kikényszeríti a rajta található jelek, mint a matematikai műveleti jelek, idegen betűk, 

valamint a különböző archaikus ligatúrák és grafémák felhasználását. Nem az írás, hanem a 

gép teljességének megjelenítése válik az elsődlegessé. Ezek a szabályok ugyanakkor még 

nem nevezhetőek írásszabályoknak, ám a hagyományos értelemben vett grammatikai vagy 

stiláris szabályok ezt nem tennék lehetővé, valamint a véletlent is csak javítás után tudnák 

kiszorítani a könyv szövegéből. 

A Koppar Köldüs nyelve az írógépen lejegyzett nyelv: ez nem jelenti azonban azt, 

hogy csak az írás befolyásolta létrejöttét. Ahogy az előzmények esetében az állati akusztika 

is fontos szerephez jut, ahogy a lovak és madarak nem teljesen érthetően szólalnak meg, 

amely hasonló írásképben nyilvánul meg, mint itt a gépírt szöveg, úgy a kötetből szintén 

kihallatszódik néha a beszélt nyelv, azaz a beszélt nyelvi, általában írásban nem jelölt 

azonosulások leképződnek az írásban, valamint a beszélt nyelvi „fordíthatóság […] nyomai 

vagy romjai”78 is a nyelv akusztikus természetének lenyomataként jelennek meg. Ezek 

azonban csak törmelékek, melyek arra szolgálnak, hogy a gyanútlan olvasót ideig-óráig 

hamis biztonságérzetben részesítsék, hiszen ahogy fentebb láthattuk, a gépíráskép számos 

összetevőből rakódott egymásra: a hangzóság mellett a grafikai hasonlóság és az archaizáló-

ironizáló fordulatok is alakították. Létrejötte tehát közel sem olyan természetes,, mint ahogy 

azt a Koppar Köldüs szövegei sejteni engedik, ugyanakkor nem tekinthető teljes mértékben 

utólagos, belenyúlós roncsolásnak sem, egy a szabályok kötöttségéből kitört, szabadabb, épp 

 
76 TÓTH, „Aachenben az ember ráér”, 78. 
77 KULCSÁR-SZABÓ, i.m., 152-153 
78 UO., 154. 
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az írás gesztusértékeire, valamint pillanatnyi lehetőségeinek teljes kihasználására figyelő 

nyelvhasználat az, amely megjelenik a kötetben. 

Ezekkel együtt sem válik vitathatóvá az az állítás, hogy a Koppar Köldüs nyelve 

csakis írható – olvasni is nehezen olvasható –, de egészen biztosan nem felolvasható, ennek 

következtében pedig hallani szintén csak az írógép kopogásán keresztül lehet. 

Az, hogy a kötet szövege csak és kizárólag írásos formában tud létezni, együtt jár 

azzal is, hogy a rögzítettsége miatt megfejthetőnek tűnik fel. Fontos tisztázni, hogy a Koppar 

Köldüs szövege nem dekódolható, de ennek ellenére csak az olvasó saját feloldási 

kísérleteinek köszönhetően válik értelmezhetővé. Bár mindenképp kényelmes (és a 

rejtvényfejtő Tandoritól egyébként sem idegen) megoldás lenne egy mechanikus sifre 

alkalmazása a szövegekre, ez épp a fentebbiek miatt nem megoldható. Ám a romlott nyelv 

értelmezése mégis szükségessé teszi, hogy az olvasó lefordítsa saját magának az 

olvasottakat: nem minden esetben található egyértelmű, szóról szóra kibogarászható 

’hétköznapi’ szöveg. Épp ezért a Koppar Köldüs írásképe kettős értelemben is privát: a 

feljegyzések naplószerűsége, valamint az egyénített írásmód szintén azt sugallja, hogy 

sietősen lerótt magánjellegű szövegekkel van dolgunk, valamint azt sem lehet megállapítani, 

hogy teljes mértékben egyedi szöveg/értelmezés születik az olvasás során. 

Csak ezekben az értelmezésekben tud létezni ugyanakkor a szöveg, ám ez sem jelenti 

teljes mértékben, hogy ez a folyamat mindentől független, kötetlen és szabad lenne. Tandori 

megteremti annak az illúzióját, hogy az itt található szövegek visszaállíthatóak az ’eredeti’, 

’helyes’ alakjukba a nyitó- és zárómottókkal, ezzel gúzsba kötve a lehetséges olvasatokat is. 

Hasonló funkciót tölt be a „jav.” utasítás, amely szintén a helyreállíthatóság felé tereli az 

olvasót, elhitetve, hogy az értelmetlen részegységek értelmessé tehetőek, és ezekből végül 

egy koherens, a magyar nyelv, valamint a történetvezetés szabályainak megfelelő szöveg fog 

összeállni. Bár az illúzió fenntartása végett ez némely részletekre igaz is, ugyanakkor nem 

terjeszthető ki a szövegek egészére. 

Ezt az illúziót tartja fent annak az alapos bemutatása is, hogy a szövegeket éppen 

akkor írják. A Koppar Köldüsben szereplő írásjelenetek,79 – hiszen nemcsak a létrejöttét 

befolyásoló mediális körülményekre, hanem a tényleges elkészültére is aktívan reflektál – 

ugyanakkor mindig egy mostról, egy éppen zajló gépelési folyamatról tudósítanak, melybe 

csak beszüremkedik a retrospektív elbeszélésként megidézett múlt, vagy az éppen tervezett 

 
79 Mint például : NAP NAGY SETANP! DE MEG ELOÖET FELJEGYJEZES REGL”, vagy „Ez regl jegyzet.”, 

vagy „ezt mar irtam, tudom mit toll irt / ot irmt hat”. (TANDORI, Koppar Köldüs, 12) 
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jövő: „telefonod / fogon várni”.80 A gépírás önálló cselekvés. 

Az írógéppel készült feljegyzések magánjellegűnek, privátnak tűnnek fel, nem csak 

a vershez kötődő konnotáció miatt. A befejezetlenség-érzetük a folyamatos 

hibajelenségekből fakad, épp ezért nem úgy tűnik fel, mintha egy kész és közreadásra érett 

művel állnánk szemben, ezzel mintegy kifordítja azt a berögződést, hogy a kézirat a gépiratot 

megelőző szakasz, még vázlat, csak a tisztázott és az írógép révén olvashatóvá tett gépirat 

tarthat igényt a befejezett státuszra.81 A privát jelleget erősíti, hogy sem az írás, sem az iratok 

terébe nem hatol be a szerzőn kívül más személy: csak és kizárólag technikai közvetítés 

révén kerülnek kapcsolatba az alkotóval. Így van jelen a szövegben Madonna (az MTV 

közvetítéseiben),82 valamint a Tandori-életmű örök másikja,83 a feleség alakja,84 aki csak 

telefonhívások révén kerül bele a szövegbe.85 

Hasonló tendencia figyelhető meg a kötet recepcióját áttekintve, az egyes elemzési 

kísérletek ugyanis folyamatosan más és más mediális kontextusba helyezik a Koppar 

Köldüst. Míg Bányai csak a ceruzához nyúl, hogy kiegyengesse a szöveget kritikus-

korrektorként,86 amelyről végül belátva a hiábavaló próbálkozást, letesz, addig Bedecs 

László újabb és újabb médiumokat vezet be annak érdekében, hogy a szöveg pozícióját az 

élőbeszédhez tudja visszavezetni.87 Miközben próbál eltávolodni az írógéptől, egy másik 

technikai médiumot talál meg, a diktafont, ám ettől sem tudja eltávolítani minden médium 

elkerülhetetlen velejáróját, a zajt,88 amely épp ezért az írógép jelenlévő, gyakorlatilag készen 

kapott helyzetéhez vezeti vissza. Még azt az állítást sem lehet tartani, hogy a diktafon az 

értelmezést a szóbeliséghez vezetné vissza, hiszen annak az archiváló mivolta gyakorlatilag 

csak az írás mintázatait alkotja újra. Ugyanígy, a zaj egy részéért felelős gyűrődés is 

megjelenhet a papír esetében is: „A gep tepte papirt”,89 olvashatjuk a meglepően rövid, 

csupán 3 soros UJAB VERVRSERS után közvetlenül. 

 
80 UO.,16 
81 TROFIMOVA, i.h. 
82 TANDORI, Koppar Köldüs, 20. 
83 UO., 22. 
84 „Oörlsz tenaanaka gepnek, / mondj féleségm” A feleség kitüntetett szerepét jelzi, hogy nála nem kerül 

magyarázatra a folyamatosan helyesen („féleségem, most ez lett egy ilyen kifejezes (UO., 9.) használt, de a 

szabályokat épp a hétköznapi szóhasználattól való eltérés miatt megszegő megszólítás. 
85 „A teve megy, ma féleségem mindjar telefonal, varom.” UO.,20. 
86 BÁNYAI, Egy talált nyelv megtisztítása = Bányai, Talán így, Novi Sad, Forum, 1995, 123. Tandori maga is 

bevallja, hogy a javítás feladatát egyszerűen átruházta valaki másra: „javit se neki kelletik” TANDORI, Koppar 

Köldüs, 11. 
87 BEDECS, i.m., 153 
88 KITTLER, Friedrich, Jel és zaj távolsága, ford. LŐRINCZ Csongor = Intézményesség és kulturális közvetítés, 

szerk. BÓNUS Tibor – KELEMEN Pál – MOLNÁR Gábor Tamás, Bp., Ráció, 2005, 455. 
89 TANDORI, Koppar Köldüs, 56. 
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Ezek a képzetek az írás hagyományos felfogásából fakadnak, mely visszavezeti azt 

a beszédre, és részben annak funkciójával, a kommunikációval ruházza fel. A kötet jelentős 

részét kitevő szövegek esetében ugyanakkor nem egy kommunikációs, hanem feljegyző, 

regisztrációs igénnyel találkozunk.90 A Maurizio Ferraris által felvázolt dichotómiában a 

beszéd elsődleges célja a kommunikáció, a közlés, szemben az írással, amelynek elsődleges 

feladata a regisztráció. Ebből a felosztásból kiindulva a Koppar Köldüs szövegei is 

elsősorban feljegyzésekként értelmezhetők, amelyek nem a közlés igényéből, hanem a 

regisztráció szükségszerűségéből születtek.91 

Ez a megállapítás abban az esetben lenne tartható a Koppar Köldüs esetében, ha egy 

lezárt, tisztázott és alapvetően olvashatónak szánt szövegről lenne szó, ám mivel ezen 

kijelentések egyike sem tartható fent a kötet alaposabb vizsgálata esetében, éppen ezekből a 

tulajdonságaiból válik lehetségessé a jelentés felfejtése. A lezáratlanság, tisztázatlanság 

legékesebb példája a „jav.” folyamatos visszatérése a szövegben, mely – ahogy arra már 

utaltam – ebben az esetben, az életmű korábbi szakaszaival ellentétben, megbontja a szöveg 

egységét. Provokációjának egyértelműen az olvasó a címzettje, aki választhat: vagy 

figyelembe veszi a javításra való felszólítást és működtetni kezdi a szöveget, vagy pedig nem 

törődik vele – érdekes kérdés, hogy az utóbbi esetben beszélhetünk-e annak teljes 

elolvasásáról? 

Amennyiben az előbbit választja, úgy a szövegeknek tulajdonképpeni társalkotója 

lesz. Ez nem idegen az írógép szellemiségétől sem, hiszen eleve kész dokumentumok 

elkészítésére tervezték, így pedig authorrá avatja annak használóját. Az írógép részben 

elmossa az eredeti kéziratot övező vallásos tiszteletet és tudományos érdeklődést is,92 

megszüntetve ezzel az azt körbevevő aurát.93 Ezt épp a javítás állítja vissza, mely során az 

alkotó saját, felismerhető kézírásával látja el, javítja és ezzel egyben véglegesíti a 

dokumentumot.94 

 
90 i.h. 
91 FERRARIS, Maurizio, Hol vagy?: A mobiltelefon ontológiája, ford.: Gál Judit Bp., Európa, 2008, 82. 
92 SINA, Kai, SPOERHASE, Carlos Spoerhase, Nachlassbewusstsein. Zur literaturwissenschaftlichen 

Erforschung seiner Entstehung und Entwicklung, Zeitschrift für Germanistik, 2013/3, 607-608.  
93 Lásd: BENJAMIN, Walter, A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában. ford. BARLAY László et al. 

In UŐ, Kommentár és prófécia, Bp., Gondolat, 1969, 301–334. 
94 A hibák kézzel való kitörlése, a helyes alak helyreállítása ebben az esetben hasonló logikát követ, mint ahogy 

Jacques Derrida az aláírás hitelesítő jellegét leírja: „Egy írott aláírás magában foglalja, hogy az aláíró aktuálisan 

és empirikusan nincs jelen. Ugyanakkor, mint mondják, jelzi, hogy az aláíró jelen volt egy múltbéli mostban 

(amely megmarad jövőbeli mostnak), vagyis megtartja és megőrzi azt egy általános mostban, a mostbéli 

fennállás transzcendentális formájában. A fennállásként tekintett általános most valamiképpen bele van írva az 

aláírás mindenkor evidens és mindenkor egyedi jelen idejű pontszerűségébe vagy fel van tűzve rá. Ebből fakad 

minden kézjegy titokzatos eredetisége. A forrásra való rácsatlakozás érdekében az aláírás eseményéből és 

formájából az abszolút egyediséget kell megtartani: egy tiszta esemény tiszta reprodukálhatóságát.” DERRIDA, 
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Éppen ezért válik különösen fontossá, hogy Tandori Szpéró nevénél nyúl bele kézzel 

a gépiratba, hitelessé avatva azt. A gépirat aurával való felruházása egyfajta vallásos 

tiszteletnek is beillik, amely aztán majd a kötet záróversében, a Londoni Mindenszentekben 

teljesedik ki. 

Bányai János sokat idézett ceruzával való belenyúlása a korábban említett 

szempontból így egy újabb jelentőséget nyer, mely során ezzel a művelettel az olvasó magát 

avatja alkotóvá, társalkotóvá, a számára végleges szöveg megalkotójává. Ennek az 

eljárásnak természetesen megvan a létjogusultsága az egyéni olvasatok esetében, 

ugyanakkor a szöveg tényleges tétje épp az, hogy hogyan válik képessé különböző szinteken 

végigvinni ezt az eljárást úgy, hogy közben nem válik monolitikussá és saját tartalmának 

közvetője is lehet mindeközben. 

Az írógép emellett lehetőséget teremt az írás és olvasás műveletének olyan 

szétválasztására, amely mégis megőrzi a tevékenységek egységét. Ez a tulajdonsága, együtt 

azzal, hogy az írógépen történő írásnak nincs meg az a tradicionális vetülete, amely a 

kézírásnál a hibát szintén a dokumentum részévé avatja, lehetővé teszi, hogy a wittgensteini 

szabálykövetés – talán Tandori által ekkor még nem is sejtett módon – artikulálódjon a 

használata során. 

Az írásnak és a kommunikációnak természetesen megvannak a maga szabályai, mint 

például a nyelvtan vagy a helyesírás, amelyek alapvetően a kommunikációt 

megkönnyítendő, a kétértelműségeket elkerülendő vannak rögzítve. Ugyanakkor ezek 

háttérbe szorítása nemcsak a szabályok ellenében képzelhető el, hanem egyfajta saját 

szabályrendszer kidolgozásával is, amely hangsúlyosan a cselekvés közben jön létre. 

Ez ugyanakkor látszólagosan eltünteti a jelentést, hiszen az ezt létrehozó 

folyamatokat veszi ki mögüle, ám ebben a felfogásban nem egy előre definiált, hanem a 

nyelv alkalmazásából, valamint annak kontextusaiból fakadó értelmezhetőséggel állunk 

szemben. Épp ezért ezen a ponton válik lényegi kérdéssé, hogy a Koppar Köldüs esetében 

mit tekintek a művészi önkifejezésen túl a szöveg vállalt, vagy éppen színlelt feladatának. 

A kontextus több szinten is adott: egy eleve meglévő gyakorlatba (a gépelés) 

illeszkedik bele, valamint az életmű kontextusai épp amiatt folyamatosan hozzáférhetőek a 

feltételezett olvasó számára. 

Az olvasói gyakorlat számára ez az írásmód meglehetősen nagy területet hagy, 

amennyiben csak a kötet nyelviségére támaszkodunk, mivel senkitől sem várható el, hogy 

 
Jacques, Aláírás esemény kontextus. ford. KICSÁK Lóránt. = ANTAL Éva, KICSÁK Lóránt és SZÉPLAKY Gerda 

(szerk.), Performatív fordulatok, Eger, Líceum Kiadó, 2015. 67. 
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rendelkezzen a megfelelő nyelvi előképekkel, amelyek lehetővé teszik az olvashatóvá tételt, 

épp ezért bármilyen olvasat, behelyettesítés és javítás elfogadható lenne.95 Ez azonban 

kizárja a jelentés bármiféle normatív lehetőségét. Azonban, épp a javítások jelenléte irányítja 

arra a figyelmet, hogy ebben az esetben egy származtatott nyelvvel van dolgunk, amelyet 

általuk – talán – lehetséges visszavezetni ’közmagyarra’. A valódi kérdés természetesen az, 

hogy szükséges-e ez, de ezt még megelőzi az a kérdés, hogy az értelmezéshez szükség van-

e erre a lépésre. 

3.2.5. „jav.” 

A „jav.” már a Celsius óta fontos része Tandori költészetének, annak a jelölése, hogy az 

olvasót is bevonja a szöveg alakításába, létrehozásába.96 Holott a pályája elején, A mennyezet 

és a padló 44. szonettjében a hibáról még kifejezetten szorongással ír: 

Nagyon szépen köszönöm a sikert, 

tudom, milyen kétedetű. 

Elég ha rosszul jön ki egy betű, 

és a hibát radír nem törli el. 

vagy örökösen törleszteni kell97 

Ugyanakkor a Celsius verseinek esetében ez az utasítás még nem törli az előtte álló részt, 

pusztán zárójelbe teszi, hiszen a költemények kötött metrikája csak ezen a módon jön ki.98 

A Koppar Köldüs szabadverseinek esetében ugyanakkor ez a megkötés nem áll fenn, a 

„jav.”-ban itt már kifejezetten az a szándék nyilvánul meg, hogy az olvasó ennek az 

utasításnak az értelmében saját maga javítsa a szöveget, akár fejben, akár – visszautalva 

Bányai felvetésére – ceruzával, vagy a szöveget újraírva. A hiba a javítási szándék ellenére 

is a szöveg része marad, még ha zárójelbe tett része is. 

Érdekes tendenciája a könyvnek, hogy a „jav.”-ok a kötet előrehaladtával egyre 

ritkábban fordulnak elő, a második felében gyakorlatilag már csak két szövegben szerepel 

kétszer, valamint háromszor. Ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy csak a kifejezetten jelzett 

helyeken szerepelnének javítanivaló, esetleg értelemzavaró hibák, az eddig leírtak 

értelmében is hemzsegnek ezektől a szövegek. A jav. sokkal inkább felhívás a javítás 

általános lehetőségére, azaz a köteten való folyamatos munka lehetőségére. Ez ugyanakkor 

nem jelenti azt, hogy ezáltal a hibák kitörlődnének, ahogy azt az íráskép szintén illusztrálja, 

 
 
96 BEDECS, i.m., 149. 
97 TANDORI, 44. szonett = UŐ., A mennyezet és a padló, Bp., Magvető 180. 
98 BEDECS, i.h. 
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hiszen azok részei maradnak az olvasott, befogadott szövegnek. A szöveg tehát egy olyan 

palimpszesztusként99 viselkedik, amely mindig is magán fogja viselni az előző változatok 

nyomait, miközben egyúttal beismeri, hogy sosem lehetséges végleges, tökéletes változat – 

elsősorban az írógépnek köszönhetően, hiszen a test és az írás aktusa közötti szakadás 

következtében sosem válik lehetségessé a tökéletes íráskép, ám részben azért is, mivel a 

tökéletesség kizárná a szöveg működtetésének lehetőségét, azaz a benne tárolt emlékeket 

lezárttá, ’holttá’ nyilvánítaná. 

A javítás nem egyszer alig több jelzésnél, ahogy a következő esetben is látjuk 

„hogyyvloghtgyvlotoltcv – jav. nem >>c<<”. Ezt a szótorlódást még a szóközök 

beiktatásával is nehézkes feloldani, a hogy volt különböző elgépeléseinek ismétlődéséből 

csakis az idegen, az eredeti szóban egyáltalán nem szereplő betűt iktatja ki, egyedül ezzel 

jelezve az eredeti kifejezést, utalva annak alkotóelemeire. Eközben a két egymást követő, 

ugyanarra az eredetire visszavezethető, de mégis gyökeresen eltérő szóalak lévén még az a 

kérdés is felmerül, hogy létezik-e olyan következetesen, algoritmikusan végigvihető eljárás, 

amely képes legalább az értelmezhetőség legelemibb illúzióját megadni a kötetnek. 

3.2.6. Wittgenstein programnyelve 

Tandori Dezső irodalmi elemzései, melyek bizonyos szinten akkor is magáról szólnak, 

amikor másról kíván beszélni,100 az igen tekintélyesre duzzadt életmű fontos útjelzőivé 

váltak.101 A magánkánont kijelölő102 és a kortárs kánont formáló esszéinek103 a 90-es évek 

közepétől gyakran előkerülő szereplője Wittgenstein,104 akinek elsősorban a fiatalkori 

 
99 A palimpszesztusról bővebben: VÁRADI Ágnes, Megõrzés és felejtés – Palimpszeszt, Palimpszeszt, 

https://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/01_szam/02.htm, (utolsó letöltés: 2025.05.15). Váradi elemzése 

kiemeli, hogy „A palimpszeszt a megõrzés és törlés-felejtés különös játékaként tûnik szemünk elé. Az 

egymásra rakódó rétegekben az egyes rétegek írásai, (írástöredékei) megõrzõdöttségükben vannak jelen a 

mindig következõ rétegben, hiszen a múlt rétegeinek szövedékébõl épül fel a jelen rétege. A rétegek írásai 

azonban a megõrzéshez sajátos módon viszonyulnak: az egyes textusok már nem értelmezhetõk a mindenkori 

jelen réteg felõl külön-külön, szinkrón alteritásukban, hiszen éppen a törlés mozzanata által elmosódottan, sõt 

egymásba mosódottan: globalitásukban vannak jelen. Tehát a múlt rétegeit nem is lehet rétegzettségükben 

felfedezni: a jelen felõl dekódolhatjuk a globalitásukban felsejlõ írásjeleket.” A Koppar Köldüs esetében az 

aktuális szövegállapot mindig az előzőleg „helyreállított” kifejezésekből jön létre, ugyanakkor a megoldási 

kísérletek mindig magukon viselik a korábbi próbálkozások nyomait, melyeket azonban már nem tudunk a 

jelenlegi szövegértésünktől leválasztani, attól külön szemlélni, értelmezni. 
100 BEDECS, i.m, 185-186. 
101 BUDAY Bálint, A Szerző feltámadása: Beszédpozíciók és értelmezési stratégiák Tandori Dezső 

önkommentárjaiban, Forrás, 2024/11, 95. 
102 BEDECS, i.m, 184. 
103 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A bizony(talan)ság ábrándja: kánonképződés a posztmodern korban. = 

SZEGEDY-MASZÁK, „Minta a szőnyegen”. A műértelmezés esélyei. Bp., Balassi, 1995, 87., Tandorinál ennek 

az egyik legtalálóbb példája A zsalu sarokvasa című kötet. Tandori Dezső, A zsalu sarokvasa, Bp., Magvető, 

1979. 
104 A Wittgenstein-élmény azonban konkrét dátumhoz kötődik: 1993. augusztus 26 és 29. közötti bécsi 

tartózkodása során „következett el” Wittgenstein Tandori számára. TANDORI, Witti és vidékünk = TANDORI, 

Madárzsoké, Bp., Pesti Szalon, 1995, 142. 

https://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/01_szam/02.htm
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munkáit gyakran nevezi meg ihletésként.105 Épp ezért Wittgenstein Tandorira gyakorolt 

hatása aligha számít ma már nóvumnak, még ha a költő olvasata – mint oly sok más esetben 

is – könnyen figyelemelterelő lehet, amely sokkal inkább az önigazolásról, vagy – mint 

Tandori esetében tapasztalható – az önértelmezésről szól, ugyanakkor az elemző számára 

támpont, kiindulási alap lehet egyrészt az is, amit a kiválasztó alkotó bevall, valamint az is, 

amit elhallgat. 

Wittgenstein Tandori magánmitológiájának kiemelt alakja, Wittiként – mely névalak 

egyben a familiaritásra való törekvést is jelzi106 – ennek az életmű folyamán összeállt 

magánpanteonnak a sorsszerű találkozástól. Innentől kezdve meghatározó tájékozódási pont, 

újra és újra megidézett-megrajzolt hős.107 Azt, hogy ezek a kérdések, kérdéskörök 

Tandoriban már eleve ott voltak, csupán Wittgenstein-élménye lelkesítően hatott ezek 

artikulálására, vagy pedig a Wittgenstein-tapasztalat önmagában váltotta ki ezt a hatást, épp 

az életmű kreáltsága és annak túldokumentáltsága fedi el. Ám a határ, határhelyzetek 

filozófiai és poétikai megragadhatatlansága (amely Wittgenstein alaposabb megismerése 

után majd a várostáblákat ábrázoló rajzokban jelenik meg a legemblematikusabban Tandori 

életművében)108 a Koppar Köldüsben is tematizálódik, a Londoni Mindenszentek központi 

kérdéseként a végső határon, a halálon túl elhelyezkedő Szpéró közvetíthetősége vagy éppen 

közvetíthetetlensége. Holott a fentebb említett Wittgenstein-élmény csak 2 évvel a Koppar 

Köldüs megjelenése és egy-két évtizeddel a versek bevallott keletkezése után történt meg. 

Ám Tandori azonnal igyekszik elmosni a kauzalitás láncolatát egy, Wittgensteinen túl az 

OuLiPo kísérleteihez109 is köthető gesztussal: „Witti a bevezetőben azt írja: „Ezt a 

könyvet”(csak kb. fordítom, rövidítve) „főleg az fogja érteni, aki már gondolt a könyvben 

foglalt gondolatokhoz hasonlókat”. Nem tankönyv tehát etc. Célját elérné, ha élvezetet 

szerezne kicsit”.110 Ez már önmagában is továbblépés ahhoz az ismeretanyaghoz képest, 

mellyel Tandori saját bevallása szerint korábban rendelkezett Wittgensteinnel kapcsolatban 

és ami gyakorlatilag csak a Traktátus utolsó pontjának egy szűk látókörű, alapvetően 

politikai olvasatával volt egyenértékű.111 

 
105 Vö. BABARCZY Eszter, A szent melengetett helye, Alföld, 1996/1, 67. 
106 TARJÁN Tamás, Szent Witti esete az új csillárral: Fejlemények a tandori-életműben, anno 1995, Alföld, 

1996/1, 89. 
107 Wittgenstein filozófiai tézisei újra és újra előkerülnek a Tandori-rajzokon, aki újra és újra megrajzolja a 

határ-elképzelést (Witti és vidékünk, Keletbe fúlt kísérletek), amelyet nemegyszer humoros formában, 

rácsodálkozva is próbál tálalni. Tandori Dezső, Ördöglakat, Bp., Pro Die, 2007, 15, 47. 
108 TANDORI, Witti és vidékünk, 147.  
109 SZIGETI Csaba, Mint egy elefánt, Bp., Kijárat, 2004, 157-159. 
110 TANDORI, Witti és vidékünk, 147-148. 
111 TANDORI, Keletbe-fúlt kísérletek, Bp., Terebess, 1999, 34. 
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Tandori maga így összegzi azokat a tanulságokat, melyek számára a legfontosabbak 

következményekkel bírtak: 

Wittgenstein, akinek művével viszonylag későn ismerkedtem, három fontos 

dolgot mond (egyebek között; s az ilyen szavakat: »fontos«, szintén csak henyén 

használhatom; a továbbiakban: használva mind), először is, hogy létezésünk (és 

önkifejezésünk) nem a világ (ah! nyelvünk kétértelműsége, eleve), hanem csak annak 

határa. […] 

Azt mondja továbbá Witti: amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell. Ez 

témánkba vág, hiszen a fogalmát (henye szó ugyancsak) a legjobban írja körül. [...] 

Végül (sok ezernyi egyéb közt) Wittgenstein azt mondja, hogy csak a boldog 

élet a helyes, filozofikus stb. élet. Végső lemondása, állapítják meg nyugatias 

gondolkodású értéklői (sic), a végső hedonizmust is tartalmazza, párba-vonja. Élete 

legvégén is ezt mondta állítólag: Kik azok a? Egy harc elemei. A , mondhatom én. S 

az egzisztencialista mondást felidézve:, összhangot érzek.112 

Ebben az idézetben is, a túlragozás, túlmagyarázás és porhintés mellett érdemes megfigyelni 

a korai Wittgenstein hatásának szinte kizárólagos megjelenítését, amely szinte elrejti a 

filozófiai vizsgálódások bárminemű megjelenítését. Épp ezért óvatos fenntartásokkal kell 

kezelni Tandori – a Koppar Köldüs után alig pár évvel - megjelent esszéjében szereplő 

kérdést is: „1-2 kezdeményen túl ki elemezte meg »Wittire föl« a Koppar Köldüst?”,113 mely 

ugyan minden bizonnyal érdekes felvetést tartalmaz, de szirénénekként is szolgálhat az 

óvatlan értelmezők számára.114 Amennyiben azonban ezzel a felvetéssel a puszta említésen 

túl komolyabban is érdemesnek tűnik eljátszani, mindenképpen figyelembe kell venni, hogy 

a Wittgensteinre való felelemzést Tandori az első két kötetének esetében maga már 

elvégezte.115  

Ez az önértelmezés, tekintve, hogy az életmű és a magyar irodalom két kimagasló 

teljesítményéről van szó, a Tarján által hivatkozni vélt forrásokon túl is visszatérő elemei a 

költői önmagyarázás tekintélyes próza-, líra- és esszéanyagának, amely fő tétele rokonítható, 

sőt egyenesen következménye Tandori Töredékről való vallomásainak alaptételével, 

 
112 TANDORI, Keletbe-fúlt kíséreltek, 8-9. 
113 TANDORI, Budán innen, Budán túl II, Jelenkor, 1993/11, 930. 
114 „magyarázatai rendszerint olyan ál-axiómákon alapulnak, melyek sokkal inkább a mindenhol 

szándékoltságot láttatni akaró (ön) értelmező vágyvezérelt gondolkozásáról árulkodnak, mintsem valóban a 

vélelmezett „logikai” összefüggéseket világítanák meg.” BUDAY, i.m., 98. 
115 TANDORI, i.m., 26, 57. 
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miszerint a „TH a mindenkori filozófiai-gondolati költészet egyik legjobb teljesítménye.”116. 

Wittgenstein és a Koppar Köldüs összefüggésében Tandori így fogalmaz: „a matéria egy 

része -- pontosan megfelelni látszik az akkoriban még nem oly rég halott Wittgenstein 

igényeinek, hogy t.i. filozófiát csak költészet formájában lehet írni. „117 

Különösen fontos, hogy egyrészt Babarczy Eszterre támaszkodva Wittgenstein a 

Tandorira gyakorolt hatást vizsgálva a zen mellé kerül, hiszen Tandori maga is kiemeli 

Wittgensteinnek a terapeutikus olvasatát,118 amely természetesen nem elszakítható az 

irodalom terapeutikus művelésétől, legyen az írás,119 vagy pedig olvasás. 

Ugyanakkor az a megjegyzés, hogy a félreütés, a Koppar Köldüs, valamint az ehhez 

a kötethez vezető út egyik legfontosabb nyelvi formája „Sprachspiel"120, nyelvjáték már 

mindenképpen egy olyan érdemi felvetés, amely ennek, valamint a 90-es évek fordulóján, a 

madaras korszak lezárását jelentő művek vizsgálatának szempontjából kiemelten fontossá 

teszi Wittgenstein filozófiáját. Különösen, hogy a nyelvjáték nem a korai, a Traktátus 

atomisztikus nyelvelméletét még logikai alapon leíró Wittgenstein fogalma,121 amely az 

eddigiek alapján Tandori önértelmezéseiben megjelenő Wittgenstein-kép alapját alkotta, 

hanem a kései, már posztumuszként megjelent műveiből ismert filozófiára és 

nyelvszemléletre támaszkodik. 

Ahogy azt már láthattuk a korábbiakban, Tandori pályája elején az írás szabályainak 

betartására maximálisan törekedett a , a játékba a szabályok betartásával szállt bele. A 

szabályok magára kényszerítésétől elindulva végigkövethető az az ív, amely a Tandori-

művek esetén elvezet a hiba következetes szabállyá avatásáig. Végpontján tekintve ez az út 

párhuzamos a Koan III.-ban – a Tandori-életmű szempontjából programadó versnek is 

tekinthető műben – leírt úttal, azonban a két megközelítés máshova helyezi a hangsúlyokat 

az életmű darabjain belül, fontos azonban figyelembe venni mindkét megközelítést mind a 

Koppar Köldüs, mind a kötethez vezető művek elemzése szempontjából. A lényegi 

 
116 TANDORI, „Utószó” = TANDORI, Töredék Hamletnek, (2. kiadás) Bp., Q. E. D., 1995, 124. 
117 TANDORI, Keletbe-fúlt kísérletek, 27. 
118 BABARCZY Eszter, Tandori, a misztikus, Tiszatáj, 2018/12, 90-91. 
119 FARKAS Zsolt, Az író ír. Az olvasó stb. A neoavantgárd és a minden leírás néhány problémája Tandori 

műveiben, Nappali Ház 1994/2, 95. 
120 TANDORI, Budán innen, Budán túl II, 930. 
121 A nyelvjáték klasszikus megfogalmazása Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásainak §2-ában olvasható: 

„Legyen a nyelvnek az a feladata, hogy A építő megértesse magát B segéddel. A építményt emel 

építőkövekből; ehhez kockák, oszlopok, lapok és gerendák állnak rendelkezésére. B-nek adogatnia kell az 

építőköveket A-nak, éspedig abban a sorrendben, ahogy annak szüksége van rájuk. E célra egy olyan nyelvet 

használnak, amely a »kocka«, »oszlop«, »lap«, »gerenda« szavakból áll. A kiáltja a szavakat; - B odaviszi azt 

a követ, amelyről megtanulta, hogy erre a felszólításra odavigye.” WITTGENSTEIN, Ludwig, Filozófiai 

vizsgálódások. ford. NEUMER Katalin. Budapest, Atlantisz, 1998, 18. 
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eltérésekre nemcsak az elemzések szolgáltatnak érdemi belátásokkal, hanem sok esetben 

arra is rávilágítanak, hogy Tandori hogyan próbálta az életműve egészét megkonstruálni, 

metaszinten megalkotni nemcsak a verseit,122 hanem saját irodalmi arcmását is.123 

A költői önbevallásra, a Koan III.-ra épülő leírás alapvetően egy mediális 

megközelítésre épül, amely a vers médiumának különböző alakváltozatain alapszik, 

miközben igyekszik elfedni azt a tényt, hogy a szövegek közvetítésének elsődleges médiuma 

Tandori esetében mindig is az írás volt. Ugyanakkor az írás által elsődlegesen imitált médium 

folyamatosan változik a Tandori-életművön belül, ahogy azt a Koan III. is sejteti. 

A hiba központi szerepbe kerülését vizsgáló megközelítés ugyanakkor egy 

nyelvelméleti-filozófiai problémát állít középpontba, a nyelv használatának, valamint a 

nyelvvel való cselekvésnek kérdéskörét vizsgálja. Ahogy a két kérdéskört a mindennapi 

nyelvhasználatot figyelembe véve sem lehetséges elválasztani, úgy a versek viszonylatában 

is érdemes együtt kezelni őket.  

Bár úgy tűnik, hogy a hiba és a korrekció együttes szerepeltetése az élőbeszédhez 

viszi közelebb a versek szövegeit, ugyanakkor a megjelenésük már a Celsiusban is csak 

látszólag volt természetes folyamat eredménye, hiszen a javítás, a később emblematikussá 

vált parancs nem megszakítja, hanem éppen illeszkedik a költemény metrikájába. A hiba és 

a korrekció kettős művelete voltaképpen egy.124 A szöveg így nemcsak az élőbeszéd 

imitációját akarja magáról elhitetni, hanem annak a szituáltságát teremti meg, bevonva az 

olvasót egy olyan helyzetbe, ahol a szöveg élőbeszéd-imitációja választ, vagy legalábbis a 

hibák korrekcióját próbálja kiprovokálni: „legszívesebben ceruzát ragadnék”.125 

Ugyanakkor fontos eltávolodás az első kötetek nyelvi formalizmusától, amely révén a 

nyelvet használat közben igyekszik bemutatni. Ez ebben az esetben nemcsak úgy értendő, 

hogy a vers mint a nyelv egy kitüntetett médiuma ráirányítja a figyelmet a nyelvnek azon 

működési folyamataira, amelyek a hétköznapi használatban nem tűnnek fel, vagy 

egyszerűen megszoktuk őket, hanem a költemény nyelviségének kialakulására is, amely 

nemcsak a költő alkotói magánügye, azaz a vers születésétől annak leadásáig terjed, hanem 

a kiadói folyamat egésze is ide tartozik: a szöveg leadásától elkezdve a korrektúra, majd a 

nyomdai folyamatok szintén fontos részét képezik annak, ahogy végső soron az olvasó elé 

kerül a mű. 

 
122 FARKAS, i.m., 90. 
123 FARKAS, i.m., 96. 
124 BEDECS, i.m., 149.  
125 BÁNYAI, i.h. 
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Ez a folyamat következetesen igyekszik felszámolni saját nyomait azzal, hogy a 

hibanélküliség illúzióján keresztül a szöveget úgy tünteti fel, mint amely közvetlenül az 

írótól került az olvasó elé. 

Épp ezért az eleve benne foglalt hiba abba a paradox helyzetbe kényszeríti az 

infrastruktúrát, hogy a hibát hibátlanul engedje végighaladni a folyamaton, felfedve saját 

működésmódját, ám ezzel voltaképpen olyan játékba vonja bele az olvasót, amely 

Wittgenstein – Tandori által utólagos(?) inspirációként szintén megjelölt – nyelvjáték 

fogalmával jelölt nyelvi működésmódot egyszerre több szinten mozgósítja. Nemcsak a 

jelentésalkotás folyamatát teszi kérdésessé a folyamatos hibajelenségek által, ami révén arra 

ugyanúgy rákérdez, hogy mekkora az a torzulás, amit a szöveg elbír anélkül, hogy végleg 

olvashatatlanná válna, hanem az olvasói ilyenképpen történő provokálásával egyben őt 

magát is részvételre hívja a szöveg létrehozásának folyamatában, amely révén az olvasó 

voltaképpen az alkotás folyamatának aktív részese lesz. 

Az írógéppel vétett hiba, valamint a hozzákapcsolódó korrekció egyszerre 

működtetése a szövegben a Celsius esetében már jelen van, ám az innen nézve már a Koppar 

Köldüst előkészítő versek, folyóiratbeli publikációk egy szerves és tendenciózus kísérletezés 

különböző állomásait tárják fel, amely épp a folyóiratbeli közlések miatt sosem lehet teljesen 

rekonstruálható: a közlések időbeli sorrendjéből ugyanis nem megállapítható, amint azt látni 

fogjuk, a kísérletezésnek ez a fejlődési íve, így pusztán egy lehetséges és módfelett valószínű 

rekonstrukcióról beszélhetünk. 

Arra, hogy Bányai felvetését követve amellett érveljünk, hogy a „Koppar Köldüs 

nyelve nem biztos, hogy olvasható, de egészen biztosan írható”,126 a legerősebben a 

rendkívül kötött írásmódja utal: „jav, jav., jav.,”127 – ahogy ez a példa szintén mutatja, már a 

mögötte álló pont elhagyása is érvényteleníti az utasítást, valamint ez a példa illusztrálja 

talán a legékesebben, hogyan működik az utasítás kötött írásmódja mellett a pontosan 

kialakított grammatikája is. Minden esetben három tagból áll, amelyeket vessző választ el 

egymástól. Az első tag a rontott változat, míg a harmadik a javított, amelyre az első törlésével 

gyakorlatilag lecseréli a középső tag, magának az utasításnak a végrehajtása, amelynek az 

írásmódja nem térhet el, ahogy azt a fentebbi idézetben is láthatjuk. 

A nyelvileg végrehajtott cselekvés leírására, történjen bár szóban vagy írásban, 

Austin nagy hatású könyve óta, sőt még őt megelőzőleg több modell is rendelkezésre áll, 

 
126 BÁNYAI János, A „versfeledés” költészete: Tandori-vers a Koppar Köldüs után = BÁNYAI, 

Hagyománytörés. Újvidék, Forum, 1998, 116. 
127 TANDORI, Koppar Köldüs, 26. 
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ugyanakkor a Koppar Köldüs esetében épp a precíz logika és írásmód egy hozzávetőlegesen 

újabb modellre, a programnyelvekre irányítja a figyelmünket, hiszen ez a rendkívül pontos, 

a legapróbb karakterig precíz írásmód ugyanakkor már túlmutat az egyszerű írásos 

utasításokon, a programnyelvek akkurátusságát idézi fel, sőt meg is felel annak. Ezzel pedig 

a korábban említett dichotómiát kénytelenek vagyunk kiegészíteni egy harmadik taggal, a 

program- vagy utasításnyelvvel, amelynek elsődleges funkciója se nem a kommunikáció, 

sem a regisztráció, hanem a végrehajtás, a végrehajthatóság. Bármely utasítás csakis akkor 

nyeri el értelmét, akkor válik érvényessé, ha végrehajtható.128 

A kód mára már legalább annyira komplex rendszerré vált, mint a beszéd és az írás, 

melyekkel a jelentésalkotás folyamán folyamatosan interakcióban áll. Mindegyik rendszer, 

saját világképpel és hozzátartozó technológiákkal.129 A kód és az őt megelőző két rendszer 

közti fő különbség egyértelműen a végrehajthatóságában rejlik,130 ám ugyanígy lényeges az, 

hogy a szintagmatikus és a pragmatikus viszonya megfordul az előző rendszerekhez131 

képest. Míg az előbbiek esetében a szintagmatikus valóban rendelkezésre áll, a pragmatikus 

csak virtuálisan képződik meg, addig a kód esetében a pragmatikus áll rendelkezésünkre, a 

szintagmatikus viszonyt a használat során kell létrehoznunk.132 

Bár az elmúlt időszakban egyre hangsúlyosabban fogalmazódott meg az a törekvés, 

hogy a kódot, mint új, folyamatosan jelen lévő nyelvi közeget ugyanolyan kritikai 

vizsgálatoknak vessük alá mint az írást és a beszédet,133 Tandori esetében fontos 

hangsúlyozni, hogy nem tiszta kóddal, hanem csak a nyelv kódszerű használatával állunk 

szemben. Ugyanígy, az az út, ahogy Tandori elérkezett ehhez a használati módhoz, nem a 

nyelv leegyszerűsítő, azt szükségszerűen matematikai alapokra, vagyis az áramkörökben 

tapasztalható voltingadozásra lebontó134 informatikai alapokból indul ki. Sokkal inkább a 

nyelvben már eleve jelen lévő dimenziókat vitte el egy olyan végső fokig, melyhez korábban 

éppen Wittgenstein jutott el, akinek az írásait, nyelvfilozófiai belátásait nem véletlenül 

fedezték fel az informatikatudomány filozófiai alapjaival foglalkozó kutatók,135 s amely 

 
128 TURING, Alan, On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem, Proceedings of 

the London Mathematical Society, 1936/1, 232. 
129 HAYLES, N. Katherine, My Mother Was a Computer: Digital Subject and Literary Text, Chicago, London, 

Chicago University Press, 2005, 39. 
130 UO., 52 
131 N. Katherine Hayles sokat sejtetően a „legacy system” kifejezést használja ezek esetében. 
132 MANOVICH, Lev, The Language of New Media, Cambridge, London, MIT Press, 2001, 229-33 
133 Pl.: KIRSCHENBAUM, Matthew G., Track Changes, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University 

Press, 2016, 184-206. 
134 KITTLER, Nincs szoftver, ford. SMID Róbert, Prae, 2014/4, 97. 
135 TURNER, Raymond, Computational Artifacts: Towards a Philosophy of Computer Science, Berlin, Springer, 

2018, 220-225. 
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éppúgy szükségét érzi annak, hogy a pragmatikus dimenziókon túltekintve a napjainkban 

egyre fontosabbá váló kódokat kritikai vizsgálat alá vegyünk, igaz ebben az esetben nem a 

korábban idézett szociokulturális kritikát, hanem egy, végső soron a pragmatizmust szolgáló, 

filozófiai-logikai vizsgálatot értve ezen. 

Wittgenstein nyelvfilozófiájára támaszkodva a két most említett leágazás, Tandori 

Koppar Köldüs-beli teljesítménye, valamint az informatikai kódok meglepően közel 

helyezkednek el egymáshoz, hogy az utóbbit az előbbi vizsgálata során modellként, a rá 

vonatkozó szakirodalmat pedig elemzésére lehessen használni. Ugyanakkor, épp a 

Wittgenstein-hatás miatt tűnik félrevezetőnek a szerző korábban tárgyalt hatása, miszerint 

Wittgensteinre a Koppar Köldüs megjelenése után két évvel, a versek elkészülte után egy 

vagy két évtizeddel talált csak rá, addig az írásaiban foglalt elképzeléseket csak vázlatosan 

és korlátozottan ismerte. Ám korábbi műveiben, a „jav.,”-ot leszámítva is találunk már a 

programnyelvek irányába mutató tendenciákat, amelyek kiteljesedéseként szintén 

értelmezhető a Koppar Köldüs, amelyben így csak utólagos igazolás Wittgenstein befolyása, 

vagy éppenséggel Wittgenstein egyik legelterjedtebb bon mot-jának, a „filozófiát csak 

költeni szabad” kijelentésnek a kiteljesedése. 

A nyelv programszerű használata természetesen nem egyedi eset, a legkorábbi ismert 

mű, Ramon Llull Ars Magnája nem kevesebbre vállalkozott, mint minden ismert és 

lehetséges tudás kombinatorikus előállítására, ám hasonló elven működik Raymond 

Queneau Cent Mille Milliards de Poèmes (Százezermillió szonett) című könyve is. Fontos 

kiemelni azonban, hogy ezek a művek alapvetően kombinatorikus alapon működnek, így 

velük együtt Papp Tibor Disztichon Alfa versprogramját is meg lehet említeni, ám az – bár a 

meghatározó alapelv azonos – már számítógépen fut. Tandori itt közölt szövegei azonban 

nem kombinatorikus, hanem procedurális alapokon nyugszanak, hiszen nem 

szövegegységek újrarendezéséről van szó, hanem külső információkból történő új szöveg 

alkotásáról.136 

Az azonban, hogy hogyan hozzuk létre a kötet számunkra olvasható szövegét,137 

 
136 Míg a kombinatorikus szövegalkotás már meglévő elemek újrarendezésével hoz létre új szöveget, amelyre 

mind a Százezermillió szonett, mind a Disztichon Alfa példaként szolgál, és itt a szöveget alakító algoritmusnak 

az a célja, hogy az összes lehetséges kombinációt létrehozza idővel (amely szükségszerűen meg is történik, ha 

elegen olvassák a Százezermillió szonettet, valamint elég ideig fut a Disztichon Alfa), és ezután csak a korábban 

már létrehozott tartalmakat képes újra és újra előállítani, addig a procedurális generálás során a kiinduló 

állapotként szolgáló elemekből csak egyetlen végállapot létrehozása a cél. 
137 Espen J. Aarseth a scripton terminussal különbözteti meg az olvasó számára olvasható szövegegységeket a 

textonoktól, a szerző által leírt szövegegységektől. Míg például a Százezermillió szonett esetében valóban 

százezermillió scripton áll az olvasó rendelkezésére, addig a szöveg csupán 140 textonból áll össze. AARSET, 

Espen J, Cybertext, Baltimore, John Hopkins University Press, 1997, 62. A Koppar Köldüs esetében a texton 
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nagyban függ attól, hogy mennyire követjük a szövegben foglalt utasításokat. Ez egyébként 

nemcsak az olvasás szintjén van jelen, hanem ahogy azt fentebb láthattuk, az írás, mint 

jelentésalkotó tevékenység során is jelen van. Ugyanakkor, épp az írógép erőteljes 

használata révén, ezek a rontások, valamint a javításukra tett erőfeszítések a könyv 

újragépelése felé mutatnak. Ez a játék végighúzódik minden versen, amennyiben 

összekötjük a szennyborítón szereplő jelzést az azóta szállóigévé vált megjegyzéssel: „A 8-

olcast vegyuk allo vegtelen-jelnek, / mar nem is felreutes, tlan.” Amennyiben a végtelenedik 

kiadásra vonatkozó megjegyzést a kötet részének tekintjük, a javításra való felszólást pedig 

csak iránymutatásnak, úgy a Koppar Köldüs tétje hirtelen nem az olvashatósága, hanem az 

írása lesz – a folyamatos újraalkotás igénye, amely azonban nem csak a szöveg 

értelmezhetőségét befolyásolja, hanem lényegileg a szöveg értelmét és voltaképpeni célját 

is, így a befogadás módját is nagyban befolyásolja. 

A megértés módja így nem az értő olvasás, hanem a folyamatos újraalkotás lesz, a 

Tandori által lefektetett, és általa is rendszeresen megszegett szabályok szerint. Ezek a 

szabályszegések ugyanakkor Wittgenstein nyomdokain maradva szintén leírhatóak egy 

újabb szabállyal, követve a Filozófiai vizsgálódásokban bevezetett szabálykövetési 

paradoxont: 

201. Paradoxonunk tehát ez volt: a szabály nem tudja megszabni, miképpen 

cselekedjünk, hiszen minden cselekvésmódot összhangba lehet hozni a szabállyal. A 

válasz pedig így szólt: ha mindegyiket összhangba lehet hozni a szabállyal, akkor 

szembe is lehet vele állítani. Ezért itt sem összhangról, sem pedig ellentmondásról 

nem beszélhetnénk. 

Hogy itt valami félreértés van, az már abból is látszik, hogy ebben a 

gondolatmenetben értelmezést értelmezés mögé állítottunk; mintha minden egyes 

értelmezés legalábbis egy pillanatra megnyugtatna minket, mindaddig, amíg újabb 

értelmezésre nem gondolunk, amely megint csak a korábbi mögött rejlik. Ezzel 

mutatjuk meg ugyanis, hogy van a szabálynak olyan felfogása, amely nem 

értelmezés; a szabály ehelyett az alkalmazás során, esetről esetre megmutatkozik 

abban, amit ’szabálykövetés’-nek, illetve amit ’a szabállyal szembeni cselekvés’-nek 

nevezünk. 

Ezért vagyunk hajlamosak azt mondani: minden szabálykövető cselekvés 

 
az írógéppel létrehozott szöveg tűnik fel a legközelebbi analógiának, míg a scripton az olvasó által kiolvasni 

vélt szöveg. 
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értelmezés. De ’értelmezés’-nek csak azt kellene nevezni, ha a szabály egyik 

kifejezését egy másikkal helyettesítjük. 

202. Ezért a ’szabálykövetés’ – gyakorlat. És azt hinni, hogy a szabályt 

követjük, nem azonos azzal, hogy követjük. És ezért nem lehet a szabályt ’privatim’ 

követni, különben azt hinni, hogy a szabályt követjük, ugyanaz volna, mint a szabályt 

követni.138 

Amennyiben a Koppar Köldüs szövegét végrehajthatónak és így újraalkothatónak tekintjük, 

akkor éppen a szöveg értelmezhetőségéről mondunk le, tesszük másodlagossá, hiszen az 

csakis a szöveg újraírását követően mehet végbe, ugyanakkor ennek a lehetősége már rögtön 

a kötet elején kétségbe vonódik az álló végtelen jelként vett 8-al. 

A megértés szükségességének problémája ugyanakkor John McDowell érvelését139 a 

programnyelvekre alkalmazva megszűnik.140 Az interpretáció nélküli végrehajtásra két 

modell kínálkozik: egyrészt a számítógép programnyelv interpretációja, ahol kérdés nélkül 

hajtódnak végre a parancsok, másrészt pedig éppen az írógép által felkínált gépelés, az 

értelmezés felfüggesztése a monoton cselekvés közben. 

Természetesen ezt lehet Bányai fentebb idézett kijelentésének kibővítéseként is 

értelmezni, ám egy lényeges különbség akad, Bányai a szöveg ceruzával való kijavítására 

tesz javaslatot, azaz mediálisan elkülönítve a javítást a ’főszövegtől’, azt csupán marginális 

pozícióba helyezve. Ha Wittgenstein fentebb idézett szabálykövetését a Koppar Köldüs 

megértésére vonatkoztatjuk, akkor az nem a puszta olvasásban, hanem az utasítások 

kivitelezésében valósul meg. Peter Naur megfogalmazásában sem a programkód hordozza a 

teljes jelentést, hanem az az elmélet, amely a programozók közösségében, a kód futtatásában 

és a használat gyakorlatában alakul ki.141 Ezért a Koppar Köldüs olvasója Wittgenstein 

nyomán nem akkor érti meg a szöveget, amikor értelmezi az utasítást, hanem amikor 

végrehajtja azt – az utasítás végrehajtása szerves része lesz az olvasásnak. Ahogy a 

programnyelvek esetében a szemantika a végrehajtásban és a nyelv használati normáiban 

rögzül142 úgy a ”jav.” is csak a tettben nyer jelentést. A megértés tehát nem olvasói 

magatartás, hanem a szabályokhoz igazodó, végrehajtott gyakorlat. Ebből kifolyólag pedig 

 
138 WITTGENSTEIN, Filozófiai vizsgálódások. 124-135. 
139 MCDOWELL, John, Wittgenstein on following a rule, Synthese, 1984/3, 357-358. 
140 TURNER, i.m., 239. 
141 NAUR, Peter, Programming as theory building, Microprocessing and Microprogramming 1985/5,231-232. 
142 GORI, Gianmarco, Legal and Computer Rules: An Overview Inspired by Wittgenstein’s Remarks = 

Wittgenstein and Artificial Intelligence, Volume II: Values and Governance, szerk.: Ball, Brian; Helliwell, 

Alice C.; Alessandro Rossi, London, Anthem, 2024, 170. 
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nem csak egyszer mehet végbe: a Koppar Köldüs újraolvasása éppúgy mindig más 

eredménnyel fog járni, mint ahogy két ember sem képes ugyanúgy olvasni a kötetet. 

Hisz a Tandori-szöveg rendkívülisége épp ott érhető tetten, hogy számol azzal, hogy 

kijavításra kerül, és ezt a javított változatot magával egyenrangúnak, ha nem egyenesen 

fontosabbnak fogadja el, miközben a végtelen megjegyzés mintegy azt szintén beismeri, 

hogy ez sosem jöhet létre. A folyamatos javítás a hipertextekre jellemző módon 

palimpszesztusként állandóan felülírja az őt megelőző változatot, miközben annak minden 

nyomát magán viseli. Így nem is az olvashatóság, hanem voltaképpen az írhatóság válik 

kérdéssé, valamint az, hogy mit nyerünk a folyamatos újraírás nyomán. 

A kötetben hangsúlyosan jelen vannak az írásjelenetek, szinte folyamatosan és 

hangsúlyosan érzékeltetve, hogy az adott szöveg mikor és hogyan készült, és a benne 

ábrázolt jelenetek megőrzése miatt született, naplószerűen olvasódik így a szöveg. Az írás 

így az emlékek megélésének, sőt továbbélésének egy lehetséges módja. A folyamatosan 

jelenlévő hibák, valamint a jav. felszólítása az olvasót is szerzővé avatják, aki ugyanakkor – 

legalábbis a szövegek önbevallása szerint – sosem lesz képes létrehozni egy tökéletes, 

további javításra már nem szoruló változatot. 

„oők kik eln, elnk, kik meghltk e lapok tovb elnek, ez köt, tovb élnek.”143 A nehezen 

olvasható, többszörösen rontott, a saját szabályait sem betartó („oő” – az ő nem része a német 

abc-nek) idézetben is ez jelenik meg. Ennek fényében az a kérdés, hogy az olvasó íróvá, 

vagy legalábbis a szöveg aktív alakítójává való avatásával az emlékek nemcsak a lapokra 

kerülnek, hanem folyamatosan alakítják, életben is tartják azokat a szöveget folyamatosan 

működtető olvasók. Ennek fényében pedig a Londoni Mindenszentek, amely a kötet szövegei 

közül vitathatatlanul a legemblematikusabban szerepelteti Szpéró alakját, épp ezzel tud a 

Koppar Köldüs egészéhez csatlakozni, azaz a korábbi kulcskérdés arra ’redukálódik’, hogy 

Szpéró alakja hogyan képződik meg a rontott nyelvű szövegekben, valamint az utolsó 

költeményben. 

3.3. Londoni Mindenszentek 

A Londoni Mindenszentek című vers Tandori Dezsőnek az életműben leghangsúlyosabban 

szereplő madarához, Szpéróhoz írt halál-144, de nem gyászverse.145 Először a Holmi 

folyóiratban jelent meg önállóan,146 majd rögtön egymás után kötetben háromszor: elsőként 

 
143 TANDORI, Koppar Köldüs, 5. 
144 SZILÁGYI Márton, Halálgyakorlatok, Nappali Ház, 1994/2., 76, 78. 
145 VALASTYÁN Tamás, Tűnni és újra-eredni. Tandori Dezső újabb sírverseiről, Alföld, 1999/7., 62–63. 
146 TANDORI Dezső, Londoni Mindenszentek, Holmi, 1990/1, 83. Itt a vers címe Londoni Mindenszentek… 

alakban jelenik meg, utalva arra, hogy nem egy tényleges, pusztán incipit címmel rendelkezik a vers. A további 
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a Koppar Köldüs záróverseként,147 azután az előbbi párregénye, a Döblingi befutó148 

betétdarabjaként, majd a Vagy majdnem az nyitóverseként.149 Utolsó folyóiratbeli közlése a 

Jelenkor lapjain történt, egy köré szervezett ciklus, memoár részleteként.150 Emellett 

válogatások darabjaként találkozunk vele.151  

A vers Tandori ’madaras’ korszakának egyik záródarabja. A részben önkéntes, 

részben a korszak politikai klímája miatti bezártságából a madarai (és köztük Szpéró) halála 

után kiszabaduló Tandori európai körutazásának – melyet az eddig tárgyalt Koppar Köldüs 

mesél el – egyik állomása szolgáltatja a hátteret a vershez. A vers, bár teljes egészében idegen 

anyagnak érződik a köteten belül, mégis annak szerves részét képezi, mind tematikailag és 

poétikailag, még ha nem is tűnik a fentebbiek fényében teljes mértékben tarthatónak az az 

álláspont, amely a Koppar Köldüsról szóló szakirodalom visszatérő eleme, az, hogy ez a vers 

adná meg az előbbi értelmét, az ezt felvezető mintegy nyolcvan oldal csak lábjegyzet lenne 

hozzá. Ez a vers megismétli, sőt hatványozza azt a bravúrt, melyet a Talált tárgy és a Töredék 

esetében az Hommage és A damaszkuszi út már végrehajtott, azaz úgy zár le egy korszakot, 

hogy ezzel megnyit egy következőt, hiszen a Vagy majdnem azban a nyitóversként jelent 

meg. 

Magában a versben kevés konkrétum jelenik meg: „Jóllehet a Mindenszentek napja 

csak a konkrétum, Szpéró meghalt. Londoni Mindenszentek – mert Szpéró halála után 

Londonba mentem. Stb.” 152 

A Tandoriról kialakult képnek a lakásba fogadott és folyamatosan megénekelt 

madarak talán a legismertebb szereplői,153 legalább olyan fontosak, mint az első, valamint 

jelen fejezetben is említett magánkánon tagjai. 1978-tól kezdve – Szpérót 1977. július 12-én 

találja meg a Lánchíd budai hídfőjénél154 – a madarak haláláig155 az életmű szerves részei. 

Ezeket figyelembe véve a vers már az életművön belül gazdag kapcsolathálót rajzol ki, 

 
közlések esetében az ellipszis elmarad a cím végéről, tényleges címmé avatva a vers megszólítottjait, még 

jobban megerősítve az aposztrophét, mint a vers uralkodó alakzatát. 
147 TANDORI Dezső, Londoni Mindenszentek = UŐ., Koppar Köldüs, Bp., Holnap, 1991, 75. 
148 TANDORI Dezső, Döblingi befutó, Bp., Magvető, 1992. 88. 
149 TANDORI Dezső, Londoni Mindenszentek = Uő.: Vagy majdnem az, Balassi Kiadó, Budapest, 1992, 5. 
150 TANDORI Dezső, A Múló Idő Jelenkorában, Jelenkor, 2008/10. 1038–1040. 
151 A teljesség igénye nélkül: Tandori Dezső Válogatott versei, Válogatta: AMBRUS Judit, Bp., Unikornis, 

2001, 243–244; TANDORI Dezső: Válogatott versek, válogatta: FERENCZ Győző, Bp., Osiris, 2006, 176.; 

Tandori Dezső legszebb versei, válogatta: BEDECS László, Pozsony, Ab-art, , 2007, 68.  
152 TANDORI Dezső ’rendezői utasításai’ a verset felolvasó színésznek, közreadja: MOHAI V. Lajos: 

„Verskedvelők kis szabadidőműsora” = MOHAI V. Tanmesék Danilo Kiš-től, Miskolc, Felsőmagyarország, 

2001, 112. 
153 BEDECS, i.m., 94. 
154 TÓTH, A meglevés szóismétlései, 50. 
155 Uo., 216. (290. lábjegyzet) 
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különösen, ha figyelembe vesszük a Párizsi Mindenszentek című alkotást is. A két vers között 

nemcsak a címük teremt kapcsolatot, hanem Szpéró alakja is – a Londoni Mindenszentek 

megnevezi a madarat, míg a Párizsi Mindenszentekben csak impliciten, az életmű 

ismeretében sejlik fel az alakja. 

Mindezek ellenére, a Londoni Mindenszentek hangnemét nem a gyász, hanem a hiány 

határozza meg. Ha összevetjük azokkal a fentebb már tárgyalt szövegekkel, melyek a Szpéró 

halála utáni időszakban születtek, és amelyek a Koppar Köldüs felé tartó nyelv- és útkeresést 

jelentették, egyértelműen kirajzolódik, hogy itt már Szpéró megszólításának vágya kerül 

előtérbe.156 

A Londoni Mindenszentek a halál feldolgozásának egy másik állapotáról szól, nem a 

gyász, hanem az encomium mortis (a halál dicséretének) Tandori által magára alkalmazott 

hagyománya jelenik meg a versben, ahol „immár nem a halál dicsérete válik a főszólammá, 

hanem »nagyon egyszerűen és fontoskodás nélkül« (Tandori) való elfogadása”. Ez 

ugyanakkor nem jár együtt a Szpéróról történő lemondással, így a vers központi kérdése az 

elhunyt, azaz Szpéró megragadhatósága, helye, megképzése és megszólíthatósága marad. 

Ennek megfelelően a Londoni Mindenszentek központi szervezőelve az aposztrofikus 

beszédhelyzet, voltaképpen a vers kísérlet azoknak az ellentéteknek a feloldására, amelyek 

az aposztrofikus beszédhelyzetben rejlő állítások kibontásából, tovább- és 

végiggondolásából, majd ezek fokozásából fakadnak. Fogarassy Miklós elemzése, a versről 

nyújtott áttekintése is ellentétpárokra épül: „Ám vegyük észre a klasszikus partitúra mellett 

a nyerset, a »modernet« is – egymást kísérik és kontrázzák.” Nemcsak a megszólított és 

megszólító – és az ő mintájukra, hasonlóképpen egymással ellentétbe állított két fogalom –, 

hanem a köztük feszülő ellentét szintén hangsúlyos szerepbe kerül, akárcsak egy kezdő- és 

végpont közt megteendő út, az a metaforikus terület, amely korábbi Tandori-verseknek is 

témájául szolgált. 

A történésnek, az utazásnak és az időbe vetettségnek ez a hármas vetülete jelenik 

meg a Londoni Mindenszentekben is. A kétfajta nyugalmi állapotot megjelenítő két 

végpontot, mint egymás ellentéteit és a köztük feszülő utat, mint az ellentét lehetséges 

 
156 Pl. a Düsseldorfi trilógia részlete: „Ahogy aztán tizenegy év múlva meghalt, éjszaka volt. Fejjel lefelé lógott 

rúdjáról. Hallottuk a zajt, a feleségem riasztott fel, átmentem madarunkért. A porban vergődött, forgott maga 

körül nagy zajjal. Kezembe vettem, ahogy ezt sose hagyta máskor, házában, a kalitkában, és ott vergődött 

tovább. Aztán rándult egyet, rám nézett, és megnyugodott. Megnyugodott, mondtam, kérek hajnalig egy liter 

kávét, majd holnap lesz valahogy. Csak ült, forró volt, akkor kezdtem gyanakodni, ez már csak a kezem 

melege.” Ahogy versnek az a letaglózott szomorúság sem eleme, amely ugyanitt egy későbbi részletből 

érződik: „Ne haragudj, egyelőre nem tudok visszamenni, itt rengeteg olyan dolog van, amit elmesélni 

lehetetlen” 
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feloldását már rögtön a legelső sor felvázolja: „Londoni Mindenszentek, Szpéróval mit 

üzentek?”. A beszélő saját magán kívül, aki egyébként csak a megszólítás tényében jelenik 

meg, már az elején kijelöli a hármas viszonyrendszer további két szereplőjét: a Londoni 

Mindenszentek, mint megszólított, Szpéró, aki egyszerre a hírvivő és a tényleges 

megkérdezett. A két megszólítottat, a Mindenszenteket, valamint az általa megszólítani 

vágyott Szpérót a sor cezúrája is eltávolítja egymástól. 

Bár az itt megjelenő hármasságban az író és a Mindenszentek közt feszülő utat 

Szpéró képes feloldani, ő közvetíti az üzeneteket kettejük között – legalábbis a vers 

kijelentése szerint –, a közlés módja ennek éppen az ellenkezőjéről árulkodik. Az író éppen 

a Mindenszentektől kérdezi meg, hogy mit üzennek Szpéróval. Az összeköttetés így 

elválasztottságba fordul, a költő és Szpéró között feszülő határ ugyanakkor Tandori 

gondolkodásának egyik központi elemére irányítja rá a figyelmet: a határ-helyzetek 

dilemmájára, melyet ő Wittgensteintől örököltnek tekint.157 Wittgenstein nyomán Tandori 

így képzeli annak határdilemmáját: 

[a] határ, így képzelem én a parlagi agyammal „két részből” áll, van emez a fele 

(mondjuk, egy városszéljelző táblának is) és amaz a fele […], s van egy határ a kettő 

közt […], akkor hát ez a határ abban áll, hogy nincs, mert ha az, hogy Bikkfalva […] 

véget ér, egy táblán áthúzva létezne, a tábla túlfelén nyilván ki lenne írva a mi falunk 

neve, hogy ti. Bikkfalva […] de ezt nem tudhatom, mert ez annak a határnak a túlján 

van, ami nem létezik, tehát tábla sincs.158 

A hármas felosztás magában a vers szerkezetében is jelen van. Bár strófákra nincs felosztva, 

tartalmilag három fő részre különíthető el a vers; a töréseket az 5. sor elején és a 8. sor végén 

lévő ellipszis (hármaspont) szintén jelzi.159 Az első szakasz a Szpéró által közvetített üzenet 

helyett elhangzó kérdésekre koncentrál, míg a második a lírai én konkrét fizikai helyzetére, a 

harmadik szakasz pedig a jövőnek szegezett kérdésekre épül. A vers ilyen tagolása (4/4/3) 

mintha visszhangozná a szonett szerkezetét, pusztán az utolsó tercina hiányzik, ám a 

szonettel való rokonság itt véget ér. A sorok a szonettől teljesen idegen leoninusokban 

íródtak, a rímek sem szerveződnek annak bonyolult rímszerkezeteibe, egymással nem 

csengenek össze, csupán a belső rímek zengenek ki a vers szövegéből,160 ám ez is felbomlik 

 
157 TANDORI Dezső, Witti és vidékünk = Uő.: Madárzsoké, Bp., Pesti Szalon,1995, 142. 
158 i.m., 144. 
159 Vö.: FOGARASSY, Tandori-kalauz, 98. 
160 Uo. 
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a vers végére: a „Szpérót… vég volt.” rímpárt ugyan halljuk,161 de már csak a ritmusra való 

ráállás miatt, sokkal inkább a megbicsaklás, az erőltetettség az, amire felfigyel az olvasó. 

Amennyiben a vers Koppar Köldüs-beli helyzetét is figyelembe vesszük, akkor a 

Londoni Mindenszentek a lírához, mint fenntartható kommunikációs formához való 

visszatérésként jelenik meg egy, a technológia által széttört közlési modellhez képest.162 Ám 

ahogy a teljes kötet egy személyes válság krónikájaként értelmezhető, úgy ez a vers is a 

Szpéró elvesztése fölött érzett hiányt jeleníti meg, amely a madarakkal töltött és versekké 

formált mindennapok163 megszűnése révén szükségessé tesz egy, a pályakezdés időszakához 

hasonló útkeresést. A vers ugyan törekszik arra, hogy megképezze és megszólíthatóvá tegye 

Szpérót, éppúgy, mint ahogy a kötet is igyekszik őt életben tartani a folyamatos újraírás 

révén. 

A Mindenszentekhez címzett aposztrophé nemcsak a lírai beszédhelyzet bejelentését 

szolgálja,164 amellyel magát egyből szóbeliként próbálja beállítani, – hiszen az írás „a 

hanggal szembeni […] ellenségessége miatt, mindig a vocaticus [megszólítás] 

megkerülésére vagy tagadására törekszik”,165 az aposztrophé azon túlmenően, hogy létrehoz 

egy kommunikációs helyzetet, csal is, amennyiben rögtön a megszólítás hangsúlyozása 

révén próbálja elfedni saját maga írásos jellegét – hanem a megszólítás iránya és ténye is 

éles ellentétben áll a nyitósorban közölt információkkal. A Mindenszentekhez való fordulás, 

a tényleges aposztrophé ugyan ’beburkol’ egy második kommunikációs szituációt, Szpéró 

és a költő közti ’üzenetváltást’, ugyanakkor épp a kijelentés maga világít rá, hogy ez sosem 

történt meg – talán nem is lehetséges. Az aposztrophé itt nem csak a líraiság bejelentésére 

szolgál,166 hanem egyúttal a hétköznapi beszédhelyzetektől elvonatkoztatva, eleve egy 

hangsúlyozottan furcsa szituációt jelent és vezet be.167  

A vers zárlatában ismét előkerülő aposztrophé látszólag ugyanezt ismétli meg: 

„Mindenszentek, Szpérót kérdem”: mind a vers elején és a végén a Mindenszentek a 

 
161 Uo. 98-99. Ez az utolsó rím Fogarassy elemzésében is összefüggésbe kerül a központozás szakadozó 

természetével. Az ó-o megbicsaklás kapcsán érdemes felidézni a Koppar Köldüsben szereplő sorokat: 

„Szpéró most azért kitettem az ékezeteket, meg rendesen csinálom / a gépelést.” TANDORI Dezső: Koppar 

Köldüs, 23. 
162 Ennek azonban az az ára, hogy a technológiát ki kell szorítani a versbeszéd szituáltságából, sőt 

hangsúlyozottan medializálatlan (voltaképpen a medializálatlansága kerül a vers önreflexiójának 

középpontjába). „Kimondottan recitatív, […] zengetett alakzat.” FOGARASSY, Tandori-kalauz, 98. 
163 BEDECS, i.m., 151. 
164 CULLER, Jonathan, Aposztrophé, fordította: Széles Csongor, In Helikon, 2000/3, 370., Vö. Jonathan 

CULLER: Literary Theory: A Very Short Introduction, Oxford University, Oxford, 2000, 76–77 
165 CULLER: Aposztrophé, 370. 
166 Uo., 372. 
167 CULLER, Theory of the Lyrics, Harvard, Cambridge, 2015, VII. 
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megszólított, ám míg az első esetben a nekik szegezett kérdés Szpéróra vonatkozik, a Szpéró 

által a költő felé közvetített üzenetre, ez az irány megfordul a vers végére, a költő közli a 

Mindenszentekkel, hogy ő mit fog megkérdezni Szpérótól. Ám itt is a tényleges közlésbe 

beleíródó függő idézet megkérdőjelezi az utóbbinak nem pusztán a tényleges megtörténtét, 

hanem a lehetőségét is.168 Míg az első verssorban Szpérót és a Mindenszenteket elkülöníti a 

cezúra, addig az utolsó sorban ugyanabban a félsorban helyezkednek el, így a hangsúly még 

jobban Szpéróra helyeződik. 

Érdemes megfigyelni a sejtetett megszólalások irányát: az első esetben a 

Mindenszentek még aktív résztvevője a folyamatnak, ő indítja útjára az üzenetet, míg a vers 

zárlatában már csak ’megfigyel’, kizáródik az aktív párbeszédből, az író Szpéró 

megszólítására tesz kísérletet. A magánmitológiai alak, Szpérónak egy elfogadott, de néven 

nem nevezhető, minden megboldogultat magában foglaló Mindenszentek169 révén remélt 

megszólítása nem csak ebben a versben jelenik meg. Már a Koppar Köldüs előzményeiben 

megjelent az a motívum, hogy a szent, a valós egyházi-vallási diskurzus voltaképpen csak 

egyfajta hozzáférést jelent a magánmitológiához, amelybe a bennfentes olvasó már 

kellőképpen betekintést nyert a korábbi kötetek révén. Ez a magánmitológia éppúgy 

kialakította a maga jelentéssel felruházott, a hétköznapitól elszakadt, heterogén tereit (pl.: a 

Tandori-lakást),170 mint azt bármelyik más mitológia esetében megvizsgálhatjuk,171 és 

hasonlóképpen szüksége van a közvetítésre, azonban a hangsúly itt eltolódik: míg általában 

a szent nyilvánul meg a hétköznapin keresztül,172 addig Tandori „aprószentjei”, a madarak 

itt épp a szenten keresztül tudnak megnyilvánulni. A szent tisztelet aktusának iránya is 

változatlan marad, csak eggyel arrébb kerül, Tandori számára nem a műalkotás vagy a 

szentség válik érdekessé, hanem a rajta keresztül megnyilvánulni tudó, vagy megnyilvánulni 

remélt magánmitológiai alakok révén válnak a Mindenszentek a vers kitüntetett szereplőivé, 

amelyeknek egyetlen céljuk a közvetítés. A Londoni Mindenszentek mindkét megszólítása 

Szpéróra irányul, mindkét megszólítás célja a közvetítő közeg voltaképpeni kizárása. 

A Mindenszentek ilyen módon történő kizárásának folyamata úgy állítja a vers 

középpontjába Szpérót, hogy mindig csak közvetve jelenik meg a versben. Nem értesülünk 

 
168 Érdemes megjegyezni, hogy a korábban már említett ’rendezői utasítás’ is a kommunikációnak ezt az irányát 

emeli ki, hiszen már az első sor kapcsán is „a Szpérótól milyen üzenet hoztok” lenne az értelem. Szpéró 

hozzáférhetetlensége azonban itt olyan háttérismeret, mely az olvasónak nem, csupán a költőnek, valamint itt 

a felolvasó színésznek férhető hozzá. Mohai V. Lajos: „Verskedvelők kis szabadidőműsora”, i.h. 
169 FOGARASSY Miklós: Tandori-kalauz, 97–98. 
170 FARKAS, Az író ír. Az olvasó olvas. Stb. = Nappali Ház, 1994/2, 93–94. 
171 ELIADE, Mircea, A szent és a profán, fordította: Berényi Gábor, Helikon Kiadó, Budapest, 2019, 15. 
172 Uo., 7–8. 
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sem az üzenetről, sem a hozzá intézett kérdésre nem válaszol, és ahogy a fentiekből láthatjuk, 

nem kerül közvetlenül megszólításra sem. Ugyanakkor, az aposztrophé amellett, hogy 

„mindig a múzsa közvetett invokációja”,173 egyúttal a megszólítottal való viszony 

megképzése révén174 magát a megszólítottat is létrehozza. Az aposztrophé Jonathan Culler 

által felvázolt négy funckiója közül az első, a szubjektív emóciók metonimikus kivetítéséről 

itt csak módosítva lehetséges beszélni, a vers meglepő érzelemmentességében a költő a 

szubjektív vágyait vetíti ki a megszólítottra, mégpedig a Szpéró megszólalására irányuló 

vágyát. Ám mégis szüksége van rá, hiszen az aposztrophé második funkciója, a vokatívuszi 

funkció révén a szövegvilág viszonyrendszereit jeleníti meg: Szpéró csak egy további 

lépcsőn keresztül érhető el, ha egyáltalán elérhető. 

Az aposztrophé harmadik és negyedik funkciója – mely Simon Gábor szerint 

ugyanannak a tengelynek a két végpontja175 a költői szubjektum megképződése, majd ennek 

a voltaképpeni túlzófoka, a megfigyelt vagy leírt jelenet interiorizálása, egy szolipszista 

aktus kialakítása, amelyben a teljes szövegvilág a költő tudatának megnyilatkozásaként 

tűnik fel. A két funkció nem áll egymással ellentétben, a negyedik funkció a harmadik 

kiterjesztéseként is értelmezhető. A három (négy) itt felsorolt funkció mindegyikét 

működteti végig a szöveg, ám az utolsó esetben túlzás lenne leegyszerűsítve arra 

szorítkozni, hogy a vers voltaképpeni tétje annak megállapítása, hogy a két véglet között 

hol helyezkedik el a tényleges megszólaló, hiszen így tulajdonképpen csak az aposztrophé 

alakzatát olvasnánk rá a vers egészére, miközben éppen az aposztrophé alakzatának 

megállítása a legfontosabb tétje: megállítani ott az üzenetet, ahol a közvetítő tartózkodik, 

ezáltal eljutni Szpéróhoz. 

A költő a vers elején nem tudja közvetlenül Szpérót megalkotni, csupán közvetve, a 

Mindenszentek nehezen megragadható figuráján keresztül képes hozzá közelíteni, míg a vers 

végére már képes(nek tűnik) a közvetlen viszony kialakítására: ez azonban nem megy végbe, 

csak bejelentésre kerül. 

A kettős aposztrophéban is megjelenik a vers ellentétpárokra épülő hármas 

szerveződésének struktúrája, sőt, a kettős aposztrophé hármas struktúrája tükröződik a vers 

egészében. Noha a két végpont az elsődleges aposztrophé két résztvevőjeként jelenik meg 

először, a köztük feszülő ellentét nem feleltethető meg egyértelműen a másodlagos 

megszólítottnak. Ettől függetlenül mind az ellentétesség, mind a másodlagos megszólított – 

 
173 CULLER: Aposztrophé, 378. 
174 Uo., 375–6. 
175 SIMON Gábor, Bevezetés a kognitív lírapoétikába, Tinta Kiadó, Budapest, 2016, 123. 
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Szpéró – csak a végpontokon keresztül ragadható meg, a beszélőnek épp azért van szüksége 

egy közbeiktatott megszólítottra, mivel egyedül képtelen artikulálni a köztük fennálló 

viszonyt, ehhez mindenképp szüksége van egy harmadik elemre, amely a voltaképpeni 

közvetítő szerepét tölti be a megszólító és a megszólított között, miközben a közvetítéssel 

elkerülhetetlenül szét is választja őket.176 A két résztvevő közti utat próbálja megragadni 

azáltal, hogy a résztvevők viszonyrendszerét írja le. 

Azonban az út azért sem megragadható a lírai én számára, mivel hasonlóan a Koppar 

Köldüs által közvetített emlékekhez, az út éppúgy csak egy technikai medializáción keresztül 

hozzáférhető. A két medializáció – a nyelv az írógép általi,177 valamint az út a repülő általi 

közvetítettsége – ráadásul össze is olvad a vers szövegében, hiszen lehetetlen eldönteni, hogy 

a ’toll’ a madár tollára vagy pedig az írószerszámra utal, ugyanakkor az általa megjelenített 

természetesség, a biológiai testtel való közvetett kapcsolat egyik esetben sem hozzáférhető 

a lírai én számára: „a szárnyat, ahogy lenn föl-s-le-se járnak” [kiemelés – F.P.). Ugyan a 

tényleges helyváltoztatás végbemegy, a jármű általi medializáció ezt a mozgást éppen úgy 

semmissé teszi, ahogy a folyamatos nyelvi-technikai áttétel degradálja az emlékezés 

lehetőségét. 

Az egész kötet ’cselekményét’ áthatja a körkörösség, mintegy rájátszva az eddig 

tapaszalt folyamatos, soha véget nem érő javításra. Bár útinaplóként szintén olvasható, de 

rögtön a legelején hazaérkezik az elbeszélő, amelyet ugyanakkor Szegeny es rom halmz hogy 

irv köt ez tet van de istenem ne igazold, az első rendesen címmel ellátott vers zárójelbe is 

tesz: „Ezt a vegen irom, ide elejere tesz”, mintegy rávilágítva, hogy szövegek, melyek hiába 

tűnnek fel egy lineáris történet különböző részeinek, valójában egy Tandori által tudatosan 

felállított sorrendben kerültek közlésre, így zárójelbe is téve az előző oldalon álló állítást: 

„Hazajotm”. 

Ezzel szemben a Londoni Mindenszentek esetében az utazás nemcsak elbeszélésből 

ismert, hanem a versben magában történik. Ugyanaz az alakzat jelenik itt meg, amely a 

kettős aposztrophé sajátja is, ezt azonban az utazás, a repülés vizuálisan is színre viszi. A 

gép által biztosított medializált hozzáférés nem tud ugyanarra az eredményre vezetni, 

amelyre a lírai én vágyik, vagy amelyet a természetes, közvetlen hozzáféréstől remél: „vinne 

– nem átra”, amely éles ellentétbe állítódik azzal az „odaátrá”-val, ahol Szpéró várja a költőt. 

Ez az „átra” ugyanakkor épp a folyamatos medializáció révén válik hozzáférhetetlenné, 

 
176 Vö.: „Az aposztrophé alapvető célja, hogy a címzettet egy másik szubjektumként tüntesse fel, amellyel a 

költő reményei szerint valamilyen viszonyt tud kialakítani” CULLER, Theory of the Lyrics, 223. 
177 KULCSÁR-SZABÓ, Író gépek, 152-155. 
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miközben épp a hozzáférés biztosítása volna a technológia szerepe. Paradox módon úgy 

fogalmazható meg ez a kettősség, hogy hiába próbáljuk meg elérni a végcélunkat egy másik 

úton, amikor az út a fontos, pont a dolog lényegét veszítjük el. Ez a két egymásnak feszülő 

megközelítésmód magában a versben is megjelenik, ahogy a lírai én próbálja értelmezni a 

látványt: „feketülvén – kékbe fehérül az örvény”. A színváltozás egyszerre két irányból megy 

végbe, a két egymással éles ellentétben álló színnel jelölve ki a megteendő utat, miközben a 

végpont stabilnak mutatkozik. A paradoxon feloldására egyedül az írásjel-használat mutat 

valamiféle megoldást, amennyiben a „feketülvén” gondolatjelekkel van elkülönítve, 

kiemelve a szöveg többi részéhez képest, külsődlegesnek, a természetesre applikáltnak tűnik 

fel, amely egyaránt vonatkozhat a tényleges látványra, illetve a lírai én (a későbbi sor 

tanúsága szerint a vodka miatt)178 hanyatló öntudatára is. Ugyanakkor csak ez a hanyatló 

öntudat biztosítja az egyetlen rálátási lehetőséget az „átra”. Az alkohol ugyanakkor nem még 

egy további közvetítőként jelenik meg a vers szövegén belül, hanem a lírai én magától értődő 

kiegészítőjeként van a versbe komponálva. 

Nem a többi közvetítő eszközzel együtt jelenik meg a vodka, hanem éppen velük 

ellentétben, az „átra” vetett pillantás mellett valamiféle tisztaságot is biztosít. Ám nem lehet 

figyelmen kívül hagyni azt a tényt, hogy az érzékelésnek itt két különböző síkján mennek 

végbe a történések: a látás és a hallás révén érkező ingerek, benyomások élesen elkülönülnek 

egymástól. Míg az aposztrophé által megképzett hangzósság síkján a zajok és az értelmes 

beszéd egymás ellenében dolgoznak („hallom, a gép robajával vinne – nem átra – magával”), 

addig a látvány két különböző iránya egy egységes egésszé áll össze. A kommunikáció két 

elsődleges formáját, azaz az írással és a beszéddel kialakított metonimikus kapcsolatot 

könnyű észrevenni, különösen a vers első kötetben történt megjelenésének helyét, a Koppar 

Köldüst figyelembe véve. És míg a beszéd esetén a zaj rátolul, elfedi az értelmes beszédet, az 

írás esetében a zaj, a hiba, a javítás együttesen alkotja meg a hozzáférhető és befogadott oldal- 

és írásképet.179  

A hang az azt elfedő zaj által történő hozzáférhetetlenné tétele, valamint a látvány 

önbecsapó természetének felismerése révén mindenfajta hozzáférést lehetetlenné tesz, ez 

azonban éppen ráerősít az aposztrophé természetére: ahogy az aposztrofikus versek nagy 

többsége felfedi azt a bonyolult viszonyrendszert, amit állítani próbálnak,180 úgy ebben az 

 
178 FOGARASSY, Tandori-kalauz, 98. 
179 Vö.: „Olyan ez a szöveg, mintha a nyolcvanas évek végén hirtelen Nyugat-Európában utazgató alak a város 

zajában egy rossz kelet-európai diktafonra mondaná épp megszülető mondatait, eleve halkan, nem számolva 

azzal, hogy néha még a kazetta is begyűrődhet.” BEDECS, i.m.,153. 
180 CULLER, Jonathan, Theory of the Lyrics, 235. 
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esetben is a medializáltság folyamatos megkérdőjelezése csupán a közvetítés voltaképpeni 

lehetetlenségére irányítja a figyelmet. 

Az érzékek megbízhatatlansága nemcsak a beszédszituációt teremti meg, hanem 

ennek a felismerése állítja le gyakorlatilag a külső környezet leírását is, amelynek 

felfoghatatlansága egyszerre jelenik meg mind a képi, mind a valós környezetben, ahogy az 

„égi mező” egyszerre jelenti mindkettőt. 

A középső szakasz ugyanakkor élesen kilóg a vers többi részéből. A másik két 

szakaszhoz képest előtérbe kerülnek a kifejezetten narratív részek, a vers folyamatos saját 

idejű történésével szemben: nem egy egyetemes, a vers szövege által kiváltott, épp ezért 

bárhol és bármikor létrejöhető eseményt hoz létre, melynek hatásos bejelentése az 

aposztrofikus kezdet,181 hanem egy rendkívül konkrét, érzéki kiterjedésekkel rendelkező, 

megragadható helyzetet jelenít meg. A versnek ez a középső szakasza, szemben az őt 

közrefogó két szakasszal, csak a költőre és közvetlen környezetére vonatkozó utalásokat 

tartalmaz, stabil időbe vetettséget mutatva be, ezzel többszörösen is elszakítva azt a vers 

folyamatos jelenbe vetettségétől. A folyamatos történés megragadhatatlanságát itt leváltja a 

lejegyzés folyamatos, ám mégis stabilan megragadható ideje, amely a térbeliség hasonló 

ábrázolása mellett abszolúttá teszi Szpéró teljes elérhetetlenségének tapasztalatát, időben és 

térben egyaránt. 

Az előzőekhez hasonlóan a „romlani kell, kijavulni” axiomatikus és ambivalens 

kijelentése sem egy konkrét végpontba való megérkezést akar hangsúlyozni, hanem az életre 

vonatkoztatott állapotok folyamatos változásának fontosságát, ennek megragadását a 

nyugalmi állapotot el nem érő folyamatos mozgással. 

A vers elnémuló zárlata, a nyitottan hagyott kérdés Szpéró felé az elnémulás alakzatát 

többszörösen is kiaknázza. Ahogy azt korábban már említettem, a kérdés sem tevődik fel, 

csupán egy kijelentést olvashatunk róla, amely nem egyenlő a Szpéróhoz intézett kérdéssel. 

Nem lehet egyenlő, hiszen a kérdések sikeressége-sikertelensége azon múlik, hogy a 

kérdezetthez eljut-e az üzenet, illetve képes-e azt értelmezni. Ennek fényében nem tekinthető 

kérdésnek az azt ugyan tartalmazó, ám nem a kérdezettnek címzett kijelentés. 

Az elnémulás, mint a hang vagy a beszéd eltűnésére, hiányára utaló alakzat tehát 

egyszer úgy jelenik meg a vers zárlatában, hogy a kérdés helyett csupán a ráutaló 

kijelentéssel találkozunk, miközben a kérdés is a voltaképpeni válasz helyett áll, a válasz 

helyében álló hiányra utal. A vers végi hiány pedig többszörösen jelzett, az itt halmozottan 

 
181 UO., 226. 
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előforduló ellipszisek utalnak a beszéd lassú elnémulására, töredezetté válására, a vers végi 

kérdőjel pedig jelzi a végső elnémulást, a folyamatos válaszra várást. 

Az aposztrophé nemcsak megképzi a beszédhelyzetet és a megszólítottat, 

humanizálva azt egyben, hanem a megjelenítés révén élettel is ruházza fel.182 Tandori 

számára központi kérdés volt, hogy mennyire természetes, hogy madarait a természetes 

élettartamukat megsokszorozva, végül már pipettával etetve, félvakon tartotta életben. A 

versekben való megjelenítés a mesterséges életben tartás aktusa: ameddig ez működtethető, 

addig valamennyire a madarak is élnek.183 Tandorinál az életben tartás és az élettel felruházás 

összeforr, az aposztrophé hasbeszélése nemcsak a madarak esetében, hanem a játékmedvék 

viszonylatában is előkerül.184 

Amellett, hogy Szpéró a megszólaló számára hozzáférhetetlen, a Mindenszentekkel 

sem tartózkodik egy szférában egyszer sem. Jelenléte csak a hiányában érhető tetten. 

Megképzésének eszköze az aposztrophé, szemben a Koppar Köldüs korábbi szövegeiben 

tapasztaltakkal, ahol a kötet folyamatos újraírása és újraalkotása révén vált a már elhunyt 

madár valamilyen szinten élővé, megtapasztalhatóvá. Ebben a versben viszont az 

aposztrophé eszköze hivatott megképezni az alakját, ugyanakkor csak a hiányát képes 

érzékelhetővé tenni. 

Ez a hiány azonban hozzáférhetetlen és nem lehet egyenesen megszólítani. 

Átruházható és továbbírható, működtethető és végrehajtható, de közvetlenül sosem lehet 

hozzáférni többé. Egyedül a némaságával képes válaszolni, ez a némaság azonban nem a 

három pont szünete, hanem a kérdőjel után következő csönd. Ebben a hiányban léteznek az 

elhunytak. Itt van Szpéró. 

A Koppar Köldüs nyelvkritika, ám ezen túlmenően egyszerre archaikus és korát 

megelőző próbálkozás az emlékek megőrzésére. Klasszikus értelemben vett könyv,185 

amennyiben az emlékek rögzítését tekinti céljának, ám ezek újraélését már a kortárs 

technikai eszközök tűzik ki feladatul, amelyekkel a kötet akarva-akaratlanul rokonságra lép. 

A kötet egy sírkő. 

 
182 JOHNSON, Barbara Apostrophe, Animation, and Abortion, = UŐ., Diacritics, 1986/1 34 
183 Vö.: JOHNSON, i.h. 
184 FOGARASSY, Tandori-kalauz, 69. 
185 Lásd AARSETH, i.m., 46 és FERRARIS, Maurizio, Hol vagy?: A mobiltelefon ontológiája, ford.: Gál Judit Bp., 

Európa, 2008, 83. 
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4. A szöveg újraalkotása mint nyomozás a Nem szeretném, ha fáznál című 

regényben 

Ahogy azt az előző fejezetekben láthattuk, Tandori Dezső költészetének esetében a nyelvi 

elemek mechanikus szervezése, értve ez alatt a legkülönbözőbb olyan eljárásokat, 

amelyekben a nyelv különböző elemeit előre meghatározott szabályok szerint mozgatja, törli 

vagy adja hozzá az olvasó által feltételezni vélt pretextushoz, az életműben többször 

megjelenik: Ha nem is fő szervezőelvként, hanem olyan kontextusként, melyhez elsősorban 

válsághelyzetekben nyúl, legyen ez a költészet általa vélelmezett állapota, vagy személyes 

trauma. 

Arról, hogy ez az előző két esetben az életmű kitüntetett kötetének több mint 

véletlenszerű összecsengése, nemcsak a kettő filozófiai megalapozottságának rokonsága 

árulkodik, hiszen mindkettő – a Talált tárgy esetében utólagosan, még a Koppar Köldüs 

esetében már felvállaltan – Wittgenstein nyelvről alkotott elképzeléseinek költészetre való 

alkalmazásából ered, hanem az is, hogy a nyelv mechanikus rendszerezése mint a nyelv 

tényleges működtetése, ezáltal pedig a voltaképpeni üzenet hozzáférhetőségének folyamatos 

lebegtetésének kérdése nemcsak a költészetében, hanem a prózájában – így ennek a 

fejezetnek tárgyát adó Nat Roid-regényekben – is jelen van: 

[A] nyomolvasás a Nat Roid-regényekben nem csupán a keresztrejtvényfejtés 

hasonlóságára épül, nemcsak az üres kockák utasítás révén történő beírása, fogalom-

megfeleltetése, a rejtény/rejtvény megfejtése mozgatja a világot világosabban látni 

óhajtók akcióit (beszélgetéseit). Munkájuk legnagyobbrészt hermeneutikai jellegű, a 

tárgyak ilyen módon szövegként értelmeződnek, hiszen a tárgyakhoz fűzhető 

cselekmények […] nem egyszer könyvből kinyerhető „ötletek” […], 

utasításként/eligazításként felfogott mondatok […] kulcsszavak révén kínálják föl 

magukat az értékelésre/értelmezésre.1 

Ahogy a fentebbi idézetből szintén kiviláglik, Tandori regényeiben a nyomozás mint 

szövegolvasás és szövegértelmezés jelenik meg. A szövegolvasásként felfogott 

detektívmunka nem idegen a műfajtól, hiszen a műfaj atyjaként is emlegetett Edgar Allan 

Poenál is megfigyelhető. Az ellopott levél esetében annak a metaforikája, hogy a nyomok 

helyes befogadása egy szöveg (helyes) olvasatának felel meg.2 A szövegszerűen 

 
1 FRIED István, Túl jól fest holtan, Szeged, Tiszatáj, 2017, 35–36. 
2 LACAN, Jacques, Szeminárium Az ellopott levélről, ford.: GÁNGÓ Gábor = Testes könyv II, Ictus-JATE, 

Szeged, 1997, 11-12. 
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értelmezhető nyomolvasással operáló alműfaj, a metafizikus detektívtörténet definícióját 

legegyszerűbben talán úgy adhatjuk meg, hogy itt „a nyomozás folyamata a megismerés 

metaforájaként szerepel”.3 Bényei Tamás a témának szentelt monográfiájában megjegyzi, 

hogy az olvasás és az értelmezés megkülönböztetése ugyan elméletileg lehetséges és 

indokolt, ám közel sem könnyű feladat. Amennyiben a regény az olvasás motívumát szintén 

tematizálja, akkor a műfajban mindig is benne rejlő metafikciós mozzanat hangsúlyossá 

válik.4 

Az így meglehetősen nagy múltra visszatekintő műfaj, valamint a Tandori 

krimijeiben a nyomozó módszereinek rövid összefoglalása ugyanakkor mégsem vág össze 

teljesen, hiszen míg a szó szoros értelmében vett metafizikus detektívtörténetek a megértést 

tematizálják, a nyomozás és a nyomolvasás folyamata ezzel vág egybe. A rejtély megfejtése 

ezekben a történetekben egyenértékű azzal, hogy a világ valamilyen szinten megismerhető,5 

és mivel a hagyományos detektívregényben a bűn az adott világképben bekövetkező zavar, 

rendetlenség, ennek megfelelően azok az eszközök, melyek lehetővé tették az aktuális 

bűnügy felderítését, nemcsak a bűnügy felderítésére, hanem általánosságban is 

használhatóak, így pedig lehetővé teszik a világ rendszerezését, feltárását is.  

Tandorinál a félreértés, valamint a félreolvasás kerül a középpontba, nála a nyomozó 

„addig változtatja félreértéseit, míg el nem érkezik az értéshez, a jelek és nyomok kínálta 

»megoldások« közül ahhoz, amely lehetővé teszi a behatolást a »másik« másféle 

félreértéseket rejtő közegébe”.6 Itt is megjelenik a nyomozás motívumában a megértés, ám 

ez nem a tényleges megértésként, hanem csak a megértésre irányuló vágyként 

manifesztálódik, elfogadva azt, hogy a félreértés csak egy személyes módja a megértésnek. 

A Nat Roid-regények ezen a ponton csatlakoznak az anti-detektívtörténetek 

hagyományához is, hiszen ily módon zárójelbe teszi a világ egyetemes 

rendszerezhetőségének, megismerhetőségének és felderíthetőségének lehetőségét, ám 

fontos, hogy az anti-detektívtörténetek másik jellemzője, azaz a megoldás lehetetlensége, 

megsokszorozódása, vagy elérhetetlensége csak részben teljesül,7 hiszen például a Nem 

 
3 BÉNYEI Tamás, Rejtélyes rend, Bp., Akadémiai, 2000, 17. 
4 Fontos megtenni ugyanakkor azt a megkülönböztetést is, hogy a metafizikus detektívtörténet nem az ellentéte 

a klasszikus detektívtörténeteknek, hiszen nem attól válik egy krimi metafizikussá, hogy a bűnügy megoldása 

lehetséges, vagy pedig az igazság kiderítése és így valamilyen egységes, konzisztens világkép visszaállítása 

lehetséges-e; ez utóbbiak jellemzik az anti-detektívtörténeteket, ám mindkettőben lehetséges a megértési 

folyamat tematizálása, azaz a metaforikus detektívtörténet, így tehát egyaránt beszélhetünk metaforikus 

detektív- és anti-detektívtörténetekről.  
5 UO., 20. 
6 FRIED, i.m., 220 
7 BÉNYEI, i.m., 19. 
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szeretném, ha fáznál végére felkínálja magát nem is egy, hanem két megoldás, ezek teljes 

mértékben lehetségesek és a regény szereplői számára elfogadhatóak. Ezek azonban nem 

zárják ki egymást, hanem egymást feltételezik, az egyik elfogadásával a másikat szintén 

elfogadjuk, így a bűn és a bűnösség sem egyértelmű kategóriaként jelenik meg a mű 

szövegében. 

A műfaji kavalkád rendbetételéhez érdemes szem előtt tartani, hogy az anti-

detektívtörténet és a metafizikus krimi nem egymást kizáró kategóriák, hanem egymással 

párhuzamosan léteznek. A metafizikus detektívtörténet a klasszikus krimitörténet kibővítése, 

hiszen azon túlmenően, hogy megvannak benne a klasszikus detektívtörténet elvárt elemei, 

a korábban említett önreflexív, a megismerés és/vagy olvasás folyamatára történő reflexiót 

is tartalmazza.8 Az anti-detektívtörténet ezzel szemben magát élesen a klasszikus 

detektívtörténnet ellenében pozícionálja azzal, hogy a megoldás problémássá tételével 

dekonstruálja a klasszikus műfaji kereteket.9 

Az olvasás mint a megismerés egyik, ha nem egyetlen lehetséges módjának 

tematizálása a Tandori-krimikben magával hozza az írás problémáját is, mint a 

megismerhető, a nyomozati értelemben vett igaz megalkotásának lehetőségét, amely, 

éppúgy, mint a félreolvasás és a félreértelmezés, kihasználható vagy felhasználható önző 

célok érdekében is, mint például a bűnözők vagy bűnelkövetők tetteinek és nyomainak 

elfedésére. 

 

4.1. Nat Roid 

Tandori szövegről vallott nézeteiről nagyban árulkodik az, hogy a regényeket, még ha csak 

részben is, egy könnyen felfejthető álnév alatt, Nat Roidként jelentette meg. A név maga 

anagramma, azaz a betűk mechanikus átrendeződéséből létrehozott szó, már ezzel is 

felvillantva a szöveg mechanikus működtetési modelljét. 

Az idegenül hangzó álnév értelmezhető úgy, mint az álnevek általában, azaz a 

bejáratott márkanév levetése vagy éppen felvétele, az eddigi és későbbi művészeti 

teljesítménytől való elhatárolás, lekerekítés és különválasztás.10 Tandori több műfajban is 

 
8 UO., 20. 
9 UO.,21-22. Talán a legismertebb és legjellemzőbb magyar példaként lehet említeni Lengyel Péter Macskakő 

című regényét, melyben a megismerés és a történetalkotás kérdésköre egyszerre bontakozik ki a kasszafúrás 

megtervezésével, amelynek ugyan így ismerjük az elkövetőit, de ezzel egyben alá is ássa a regény a klasszikus 

krimisémákat, hiszen a bűn benne nem mint a megszokott társadalmi világkép megbontása, hanem egyenesen 

termékeként jelenik meg. 
10 FRIED, i.m., 19 
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jelentkezett álnéven írt alkotásokat: Hc. G. S. Solenard név alatt a sci-fi-regényt publikált, 

amely szintén nem volt mentes a ’tandorizmusoktól’, így sokkal inkább az életmű részének, 

mintsem egy zsánerdarabnak tűnik fel. A Nat Roid név azonban, hiába hangzik idegenül a 

magyar emberek számára, pusztán hangzás alapján nem lehet egyértelműen egy adott 

nyelvhez sorolni. A mai fül számára egyértelműen az android rím hangzik ki belőle, amely 

még inkább megerősíti a mechanikus, gépies asszociációkat. 

Épp ezért sokkal inkább egyszerű névjátékká minősíti, hogy a saját neve alatt 

megjelent művekben bőségesen felvállalja az összetartozást,11 valamint az Egynyári 

vakjátszma borítóján a szerzői név a következő módon jelenik meg: „tandori…? nat roid…? 

tradoni…?”. A könyvek egészét vizsgálva látjuk, hogy Tandori már a kezdetek kezdetén sem 

igyekezett titkolni saját személyazonosságát, hiszen rögtön a legelső Nat Roid-regény 

szennycímlapján szerepel a neve, mint a szerzői jogok felett rendelkező, így voltaképpen a 

szerzőnek feltételezhető személy, így az anagrammatikus álnév csak játékként, a 

krimikorpuszt elhatároló megoldásként jelenik meg. A név anagrammatikus természete 

azonban elsősorban magára az anagramma jellegzetességeire irányítja rá a figyelmet, amely 

elsősorban a nyelv kombinatorikus természetének középpontba állítása. Míg a költői 

anagramma Roman Jakobson szerint kikezdi a nyelv Saussure által lefektetett két fontos 

törvényét, egyrészt a kodifikált kapcsolatot jelölő és jelölt között, valamint a jelölők 

linearitását.12 Ezzel szemben a szerző neve helyén álló anagramma ennél jóval több jelentést 

hordoz magában, hiszen a szerzői név nemegyszer eleve befolyásolja az adott műhöz való 

hozzáállást, az eseti, tehát nem állandó álnevek pedig sokkal inkább a szöveghez tartoznak, 

mint a hagyományos értelemben vett szerzői nevek, így lényegileg textuális természetűek.13 

Az anagrammatikus álnév különböző értelmezései elég szélsőséges képet mutatnak, Antoine 

Compagnon szerint „[a]zt jelzi, hogy az irodalmi tapasztalat az írásban és az írás segítségével 

képes az alany önazonosságának módosítására. A stabil identitás normájának ellenében az 

anagramma olyan szubjektív átalakulások sorozatát jeleníti meg, amelyen maga az irodalom 

is alapszik.”14 

Az előző fejezetek következtetései alapján Tandori számára a nyelv eme természete 

kiemelt fontossággal bírt. A regények esetében nem csak az a költészet szempontjából 

 
11 Pl.: „Még én sem voltam / akkor Nat Roid, hol volt az” TANDORI, Maigret a Kalemegdánon = TANDORI, A 

becsomagolt vízpart, Bp., Kozmosz Könyvek, 1987, 24. 
12 FÖLDES Gyöngyi, Több néven élni? Az álneves szerzőkről, Helikon, 2010/4, 592. 
13 UO.,591 
14 COMPAGNON, Antoine, Qu’est-ce qu’un auteur? 10. La disparition élocutoire du poète. = 

http://www.fabula.org/compagnon/auteurlO.php Idézi és fordította: FÖLDES, i.m., 592. 

http://www.fabula.org/compagnon/auteurlO.php
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kiemelt tényező játszik közre, hogy a betűk összekeverése révén új értelmes, vagy épp 

értelmetlen, de kifejező szavakat lehet alkotni, hanem ennek épp a fordítottja, azaz az 

összekevert betűkből álló és így érthetetlenné tett kifejezésből visszaállítható az eredeti, újra 

értelmessé lehet tenni, azt, ami értelmetlenné vált.15 Ez, ahogy a későbbiekben látni fogjuk, 

nemcsak a szerzői név szintjén jelenik meg, hanem a regények egyik általános 

szervezőelveként, amely ebből a szempontból indokolja, hogy valamilyen mértékben le 

legyenek választva az életmű többi részéről. Hiszen míg a költői életműben az 

anagrammatikus elv elsősorban a keverés és a permutáció révén létrejövő új jelentés, vagy 

éppen hibahatás miatt válik fontossá, a Tandori Dezső neve alatt megjelent regények 

esetében,16 addig a Nat Roid-történetekben az eredeti helyreállítása válik lényegessé. 

Azzal, hogy a magyar irodalomkritika nem tudott értő olvasójává válni – kevés 

kivételtől eltekintve17 - a Nat Roid-krimiknek, az életműben betöltött szerepkük tisztázása 

és értékelése is elmaradt. Ebből rögtön adódik annak a kérdése, hogy mennyiben tekinthetjük 

az életműhöz tartozónak az álnévvel elkerített szövegegyüttest, avagy egy különös, 

évtizedeken át húzódó kísérletnek vagy játéknak esetleg. A Tandori-életmű összetettsége, 

amely nemcsak egyetlen műnemre nem redukálható, hanem egyetlen médiumra sem, hiszen 

az irodalom mellett egyre nagyobb teret nyernek a vizuális alkotások is,18 valóban gátolja 

azt, hogy nemcsak a krimikről, hanem összességében az egészről egy, mindent magába 

foglaló álláspontot alakítsunk ki.19 Ahogy azt már az első két kötet példáján keresztül 

láthattuk, a szakirodalomban egyaránt megjelennek azok a vélemények, amelyek az életmű 

alakulásának esetlegességét emelik ki, ahogy azok is, amelyek egy, folyamatosan 

végighúzódó poétikai-retorikai tervet vélnek felfedezni annak alakulástörténetében, és épp 

az életmű össszetettsége miatt mindkét álláspont mellett lehet bőven érveket és műveket 

felsorakoztatni.20 

Amennyiben azonban a Nat Roid-regényeket az életművön belüli tendenciákkal 

 
15 A megfejthetőség mellett szól az is, hogy Tandori mind a Nat Roid, mind a későbbiekben a regényben 

használt Tanrodi, mind a korábban említett tradoni alakban a magánhangzók sorrendje változatlan, egyedül a 

mássalhangzók sorrendjét variálja. Az anagramma ilyen módon mindig biztosítja a változatok közti rímelést, 

a nevek összecsengése pedig megteremti az azonosíthatóságukat. 
16 „a Miért élnél örökké? egyik legnagyobb tétje épp abban a kérdésben rejlik, hogy mi az ’eredeti’ és mi a 

’másolat’. Ez a kérdés, amely a regény poétikáját is alapvetően meghatározza, a különböző médiumokban 

közvetített szövegekkel kapcsolatban éppúgy felmerül, mint az ember, környezete, társai és tárgyai ábrázolása 

esetén.” MELHARDT Gergő, Auto-meta, Irodalmi Magazin, 2024/1, 79. 
17 A kevés példa egyikeként lásd: KRASZNAHORKAI László, Rémesen van, de rendben van. A Nat Roid-krimik, 

Palócföld, 1983/3, 15-18. 
18 Az utolsó két kötete már szinte csak rajzokat közöl: TANDORI, Nincs beszédülés, Szeged, Tiszatáj, 2018; 

TANDORI, Felplusztulás, leplusztulás, Szeged, Tiszatáj, 2021. 
19 Vö.: FRIED, i.m., 14. 
20 FRIED, i.m. 15 
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kellene rokonítani, egyrészt a műfajkísérletet lehetne megragadni, hiszen különböző 

műfajok, eljárások és poétikák életműbe emelésével, sőt, a vele kortárs magyar irodalomban 

történő meghonosításával és kanonizálásával számos ponton találkozhatunk, másrészt a 

műfordításokat , mivel arról sem szabad elfeledkezni, hogy Tandori műfordítói tevékenysége 

során is törekedett a magyar irodalmi köztudatból szerinte hiányzó elemek hangsúlyosabb 

megjelenítésére. A bűnregények esetében erre láthatunk példát például Quentin Tarantino 

Kutyaszorítóban (Reservoir dogs, 1992) című filmje forgatókönyvének lefordításában,21 

amelyre viszonylag gyorsan, a film magyarországi megjelenése előtt sort kerített, miközben 

a Tarantinóval való foglalkozó esszéiben nemcsak a magyar irodalomban felfedezhető 

rokoníthatóságokat emelte ki, hanem arra is kitért, hogy számára mit jelentett a tömegfilmen 

nevelkedett, és annak műfaji kódjait tendenciózusan alkalmazó rendező munkássága. 

Mindezek mellett még egy rokon tendencia is megfigyelhető, Tandori hommage 

iránti lelkesedése számos helyen megmutatkozik, magánmitológiájának kiemelt alakjait 

nemcsak újra és újra versbe foglalja, hanem a jellemző eljárásaikat kölcsönveszi, magára 

szabja, folyamatosan újralkotja azokat. A krimin keresztül ennek a panteonnak nem csak a 

jellemzően műfaji képviselőit tudta megszólítani, mint például Raymond Chandlert, hanem 

sokszor olyan magasirodalmi alkotókat is, akik számára a detektívregények nem 

kizárólagos, hanem átmeneti terepet jelentettek, mint például Dosztojevszkij és Poe. 

Magyarországon a detektívtörténetnek nincsenek meg a hagyományai. Voltak ugyan 

folyamatosankísérletek a műfaj magyarországi meghonosítására, ezek nem értek el olyan 

maradandó sikert, hogy a krimi hosszú távon valómeghonosodását és intézményesülését 

segíthették volna Magyarországon.22 Épp ezért Tandori krimijeiben nem tud visszanyúlni a 

magyar nyelvű hagyományokhoz, valójában azonban de nem is törekszik erre, hiszen mind 

a szereplői, mind a helyszínei amerikai környezetet idéznek meg. Ahogy azt számos 

esszéjéből, valamint a verseiből szintén tudhatjuk, számára például a Nem szeretném, ha 

fáznál esetében az amerikai, hardboiled krimihagyomány volt követendő példa. 

A krimi magyarországi megítélése 1980-ban, az első regény, a Nem szeretném, ha 

fáznál megjelenésekor legalábbis elentmondásosnak volt mondható, a regény viszonylagos 

visszhangtalanságát ugyanakkor az is magyarázhatja, hogy Tandori a krimi műfaját is 

újragondolta, ahogy Dömötör Edit írja, „a detektívtörténet legkiemelkedőbb újraértelmezője 

 
21 TARANTINO, Quentin, Kutyaszorító, ford.: TANDORI Dezső, Biciklitolvaj, 1995. december 35-38 (1-2. rész), 

1996. január-február, 34-38, 1996. március (3. rész), 1996. április, E-H (4. rész), 1996. május (5. rész, 

hiányzik), 1996. június, E-H (6. rész), 1996. július, E-H (7. rész, tévesen 6.részként jelent meg), 1996. 

augusztus, F-H (8. rész, tévesen 7. részként jelent meg). 
22 Lásd: KÁLAI Sándor, Miért intézményesül(t) nehezen a magyar krimi? Korunk, 2014/3, 12-18. 
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a kortárs magyar irodalomban.”23 

Az azonban, hogy Tandori egy műfaji hagyomány magyar nyelvre történő ültetését 

egymaga igyekezett elvégezni, önmagában nem tekinthető rendkívüli esetnek. Korábban 

hasonló kísérletet tett a hiányzó magyar szonetthagyomány pótlására, melyhez aztán az 

életmű későbbi részében termékenyen tudott közelíteni. Könnyen elképzelhető, hogy a 

detektívtörténetek írásában is hasonló megfontolások vezették, hiszen a krimi mint olyan 

fontos szerepet tölt be a tömegirodalmi műfajok között, olyannyira, hogy ugyan nem ekkor, 

de a későbbiekben a klasszikus értelemben vett magasirodalom szintén tevékeny 

párbeszédre lépett vele, felhasználva, hogy a műfaj alapvetően sémákra épül, a rejtvényfejtés 

mechanikussága nemegyszer megejtően egyszerű., ugyanakkor a kötött szabályok könnyűvé 

teszik a kifordításukat, a szabályokkal magukkal való párbeszédbe lépést.24 

A Nat Roid-könyvek azonban nem indították el a magyar krimi reneszánszát,25 a 

regények hosszú időn keresztül csak a kutatói érdeklődést vonzották, az életmű járulékos 

elemeiként jelentek meg az irodalmi kritikában. 

Tandori regényei már csak azért sem indíthatták be a magyar krimi 

(újra)felérétkelődését, mert céljuk nem annak a közös műfaji kódnak a megteremtése volt, 

amelyre a zsánerirodalmi művek támaszkodni tudnak, hiszen ezek az alkotások nem az egyes 

művekkel, hanem mindig a műfaj és annak jellemző szabályainak egészével lépnek 

párbeszédbe. A „prózafordulat” – amelynek, ha Tandori itt tárgyalt regényei nem is voltak 

szervesen a részei, de valamilyen szinten előkészítőinek tekinthetők26 - alkotói a krimi 

 
23 DÖMÖTÖR Edit, Az ismeretlen paradigmái : a kortárs magyar bűnügyi irodalom episztemológiai 

horizontjainak változásai, doktori disszertáció, Bp., ELTE, 2008, 135. 
24 BÓNUS Tibor, A korlátozott viszonylagosság. Lengyel Péter prózájáról. = UŐ., Diskurzusok összjátéka. 

Irodalmi olvasásmódok. Bp., Balassi, 2001. 51–52. 
25 Amennyiben a műfaj magyarországi történetét nézzük, a legsikeresebb tömegkrimik mindenképpen Kondor 

Vilmos Budapest-regényei, melyek azonban nem a Tandori-regényekre vezethetőek vissza, hanem sokkal 

inkább Lengyel Péter Macskaköve köszön vissza bennük, hiszen mind Kondornál, mind Lengyelnél Budapest, 

mint város önálló szereplővé nő, az arctalan főhős pedig mindkettejük számára lehetővé teszi, hogy az éppen 

működtetett zsáner legfontosabb vonásait vegye fel. Fontos párhuzam továbbá az igazságról felderíthetőségéről 

vallott nézeteik egyezősége, valamint ennek konyhai metaforikába való bújtatása. (DÖMÖTÖR Edit, Lekvárfőzés 

és boksz, Új Forrás, 2010/7, 78.) . Kiemelendő, hogy a történeti környezet Kondornál nemcsak Lengyelre 

vezethető vissza, hanem Borisz Akunyin Fandorin-regényein keresztül a Phillip Kerr Berlin Noir regényével 

elindult nemzetközi trendhez csatlakozik. A magyar krimi felvirágzása egyértelműen Kondor Vilmoshoz 

kötődik, (DECZKI Sarolta, A megsérült világrend és az igazság vágya, Helikon, 2023/1, 24], a 2008-as első 

regénye újra egy eladható termékké avatta a magyar krimit. (RÁCZ I. Péter, Bűnös Budapest: igazság vagy 

puszta kitaláció?, Prae.hu, https://www.prae.hu/article/2027-bunos-budapest-igazsag-vagy-puszta-kitalacio/ 

[utolsó letöltés: 2025.08.22]). Természetesen korábban is voltak próbálkozások a magyar krimi beindítására, 

mint például Tar Sándor Szürke galamb című műve, amely a Beszélő által kiírt pályázatra született. Ennek a 

pályázatnak eleve az volt a célkitűzése, hogy felderítsék, lehetséges-e magyar krimit írni. Tar Sándor szürke 

galamb című regényéről beszélget ANGYALOSI Gergely, BÁN Zoltán András, BECK András és RADNÓTI 

Sándor, Beszélő, 1996/6, 88. 
26 Az idézéstechnika használatának hatásáról lásd.: SZIRÁK Péter, Ragasztás és/vagy újraírás = Prózafordulat, 

Bp., Kijárat, 2007, 36-37. 

https://www.prae.hu/article/2027-bunos-budapest-igazsag-vagy-puszta-kitalacio/
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formalizált nyomozását „egyfajta nyelvfilozófiai önvizsgálatként” használták fel,27 és ez 

Tandori alkotásaira ugyanígy igaznak tűnik, hiszen krimijeiben – ahogy azt a későbbiekben 

látni fogjuk – a rá jellemző nyelvi-poétikai megoldásokat igyekszik kibontani, egy újabb 

szemszögből megvizsgálni. 

A tömegkultúrába a krimi mint sorozatműfaj épült be. Nemcsak a manapság felkapott 

tévésorozatok esetében hálálja meg magát a szekvenciális történetmesélés, hanem a 

regények esetében is eredményes28 ez a fajta szerkesztésmód, sőt ennek köszönhetően vált 

különösen népszerűvé a tévésorozatok körében ez a műfaj. Ennek jegyében nem lehet azon 

csodálkozni, hogy Tandori a saját detektívregényeit szintén sorozatként gondolta el, még ha 

ez nem is mindig jelenti azt, hogy az összes regényt megírta volna egy adott sorozathoz. Ez 

ugyanakkor viszonylag átláthatatlanná és egyben nehezen befogadhatóvá teszi a Nat Roid-

regényeket, hiszen az egyes darabokat csak a tágan értelmezett zsánerük, a főszereplők 

személye és ezen keresztül egy nagyobb ívű történet köti össze, valamint a szerzői név. Ezek 

ellenére is az egyes regények nemcsak minőségükben, hanem felhasznált módszereikben és 

szövegalakító eljárásaikban szintén vegyes képet mutatnak. Az áttekinthetőség miatt épp 

ezért elemzésem csupán a legelsőre, a Nem szeretném, ha fáználra koncentrálódik, hiszen a 

benne taglalt és kifejtett megoldások kapcsolódnak leginkább azokhoz a szövegalakító 

eljárásokhoz, melyekkel a dolgozat előző két fejezetében foglalkoztam, míg a később 

megjelent Nat Roid-történetekben tapasztalható ilyen erős párbeszéd a költői életműben 

felhasznált eljárásokkal. 

 

4.2. Nem szeretném, ha fáznál 

A regény csekély, ámde pozitív kritikai visszhangja sokkal inkább rövid méltatásokra 

korlátozódott, semmint a Tandori-kritikákból korábban ismert elemző, megértő kísérletekre. 

Még az olyan ’professzonális Tandori-olvasók’ is, mint Margócsy István, csak rövid 

véleményt fogalmaztak meg, 29 amelybe alapvetően csak a méltatás fértbele, semmint a 

regényben történő alaposabb belemélyedés. Margócsy írásából azonban kiviláglik, hogy a 

regény elsősorban a már Tandorit értő olvasók körében aratott elismerést, akik a korábbi 

életműből kiindulva közelítettek a regényhez. Éppen ezért írása elsősorban a regények 

szerkezetének rövid felvázolására, valamint művészeti programjának és forrásainak 

bemutatására korlátozódik, amely esetben már itt felbukkan az amerikai hardboiled 

 
27 NEMES Z. Márió, spekulatív hibridek = Reáliák: A magyar próza jelene, Bp., Kijárat, 2021. 34. 
28 Mivel egy populáris műfajról beszélünk, az eredményes itt az (anyagilag) sikeressel válik egyenértékűvé. 
29 MARGÓCSY István, Tandori Dezső: Két krimi = UŐ., Nagyon komoly játékok, Bp., Pesti Szalon, 221-222. 
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detektívtörténetek szerepe, elsősorban Raymond Chandleré. Ez a rokonság ugyanakkor a 

regény szövegében is megjelenik, hiszen az egyik szereplő, Sheva vezetékneve, Marlow már 

önmagában felvillantja ezt, visszhangozva Philip Marlowe nevét. 

Az olvashatatlanság tapasztalata rendre visszatér a további Nat Roid-történetek 

recepcióját vizsgálva is, Csáki Juditnál ez „egy követhetetlen krimi vastag szöveté”-nek 

képében jelenik meg,30 vagy például a Tandorival szemben mindig kritikus Farkas Zsolt 

ugyanezt úgy fogalmazza meg, hogy bár sokan olvasatlanul teszik félre a Tandori-

regényeket, aki csak egyet is képes végigolvasni, az már ettől elkötelezetté válik az életmű 

mellett,31 míg Bedecs László szerint a regények olyan, az életműben máshol nem található 

belépési nehézséget okozhatnak, amelynek oka a művek műfajokon átívelő 

egymásrautaltsága, az önértelmezések és önismétlések lassan felfejthető rendszere.32 

 

4.2.1. Egy olvashatatlan regény cselekménye 

A regény fontos elemét jelentik az Illető által írt levelek, melyeket kezdetben megrendelésre 

írt. Ezek a levelek a Vagy-vagy című könyvből származnak, annak a szövegrészletei kerülnek 

különböző módon kombinálásra, majd pedig a PHILATERIUS társaság juttatja el a 

megrendelőkhöz. A regény szövegében hangsúlyozásra kerül, hogy az idézetek az 

álbölcsességek tipikus nyelvén szólalnak meg:  

E pillanatban az a levél is rejtélyes volt, mint a hold túlsó fele. De sejtelmes is. Ha 

azt vesszük észre, hogy az élvezet vagy általában egy életmozzanat túlságosan erősen 

magával ragad bennünket, akkor álljunk meg egy pillanatra, és emlékezzünk, írta 

neki, Shevának egy levélben az Illető. Kezdettől fogva tartsuk szilárdan a kezünkben 

az élvezet kormányát; ne vonjuk fel az összes vitorlát minden döntéshez; és csak ha 

némi bizalmatlansággal szánjuk rá magunkat valamire, akkor tudjuk majd 

meghazudtolni azt a közmondást, mely úgy tartja, hogy nem tölthetjük meg egyszerre 

a zsákot is meg a zacskót is. Bár tiltja a rendőrség, hogy titokban fegyvert 

hordjunk… Sheva megmarkolta a táskáját… de egyetlen fegyver sem olyan veszélyes, 

mint az emlékezni tudás művészete.33 

Ezzel azt is hangsúlyozza, hogy a levelek egyfajta vallásos szerepet töltenek be azok 

 
30 CSÁKI Judit, „Visszanézhetnél e hűlő vetésre…” Tandori Dezső: Ne lőj az ülő madárra! … de maradj halott, 

Élet és Irodalom, 1983. szeptember 2. 10. 
31 FARKAS Zsolt, i.m., 1994, 163-164. 
32 BEDECS, i.m., 32. 
33 TANDORI Dezső, Nem szeretném, ha fáznál, Bp., Magvető, 1980, 37-38. 



110 
 

életében, akik ráfanyalodnak erre a megoldásra: „És akik ilyen levelet vártak, azoknak 

sürgős volt. Mint ahogy a kedvenc újságja is sürgős mindenkinek a hétvégén vagy bármikor; 

mint ahogy mindenkinek irtóra kell, ami irtóra kell.”34 

A Vagy-vagy című könyvből vett idézetek igazi formája nem derül ki a regényben, 

hiszen azokat csak az Illető által küldött levelekből ismerjük meg, és a szövegek forrásának 

első felbukkanásától kezdve jelzi, hogy azokat különböző módokon módosította: „Az Illető 

neki mintha követ tett volna az útjára. Amikor a könyvből kivágta, és neki adta a most már 

a mellényében hordott Kivonat nevű részt.”35 Ez nem a szó szoros értelmében vett átírást 

jelenti, hanem a szövegek elvágását, permutálását és egymáshoz illesztését. Eleve a könyv 

első említésekor sem magával a konkrét kötettel találkozunk, hanem annak csak egy kivágott 

részletével, a Kivonattal, amelynek eredetisége is végig lebegtetve van, ezzel szintén jelezve 

a szöveg megkettőződésének különböző módozatait. 

Az eredetiség kérdése többször is előkerül a regényben, különösen az illető személye 

körül. Mivel senki sem ismeri Phil-en kívül, így a levelek eredetiségét csak pár dolog tudja 

igazolni, egyrészt a PHILATERIUS Társaság jellegzetes borítékja, amelyekhez való 

hozzáférését Lopiccolo előszeretettel kihasználja, a felbontott és általa elolvasott leveleket 

egy új borítékba visszazárva azokat mint bontatlan küldeményt adja át az eredeti 

címzettnek.36 Másrészt az Illető jellegzetes kézírása garantálja, hogy az általa küldött levelek 

valóban tőle származnak: „Vagyis az Illető leveleinek hitelességét kizárólag az Illető 

levélkézírása teszi.”37 Ez azonban a regény folyamán többször is megkérdőjeleződik, ahogy 

az Illető személyazonossága körüli részletek kiderülnek, egyre többen hamisítják ezeket a 

leveleket azok jellemző vonásait felhasználva, nemegyszer az események és a személyek 

manipulálásának céljából. 

Harmadrészt a levelek tartalma, melyek nemcsak az Illető üzletének sikerességét 

garantálják, hanem egyben biztosítékul szolgálnak arra, hogy tőle érkeztek. A tartalmat 

illetően néhány megkötést vezettek be: „fenyegetés nincs, balsejtelmek keltése nincs, gyanús 

célozgatások nincsenek, zsarolás nincs”,38 ám ezeken túl a regény szereplői nem egyszer 

hangot is adnak neki, hogy egy ilyen tartalmú üzenet csak és kizárólag magától az Illetőtől 

jöhetett. Ennek ellenére történik próbálkozás a hamisításra, azzal a céllal, hogy a hamis levél 

címzettjeit manipulálják, kihasználva, hogy azok magukra vonatkoztatják a két- vagy 

 
34 UO., 12.  
35 UO., 42. 
36 UO.,15-16 
37 UO.,16 
38 UO.,36 
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többértelműen megfogalmazott leveleket, tanácsért fordulnak elsősorban az Illetőhöz. Ennek 

ellenére a hamisítványokat épp ez leplezi le, és teszi egyértelművé, hogy egy harmadik fél 

belelát a bizalmas, sőt gyakran kincsként őrzött levelekbe. 

A regény ezt a felismerést az olvasó számára tipográfiai megoldásokkal 

kommunikálja. Míg az Illető levelei, valamint a forrásukul használt kötetből származó 

részletei következetesen dőlt betűkkel jelennek meg, addig a hamisítványok következetesen 

beljebb szedve, szűkebb szövegtükörben jelennek meg. A tipográfiai kettéválasztás annak az 

illusztrációjaként is funkcionál, hogy a regény szövegvilágában a szereplők megértése, 

valamint ezen keresztül az olvasók számára felkínált megértési lehetőségek szintén az 

alapvetően szövegszerű megoldásokra korlátozódnak. Ám ahogy a szöveg sem pusztán 

tartalommal rendelkezik, hanem materialitása révén külalakkal is, ennek helyes felismerése 

is legalább annyira fontos, mint maga a tartalom helyes értelmezése, valamint helyes 

sorrendbe való rendezése. Az Illető kézírásának felismerése, valamint értő utánzása ezért 

válhat kritikus fontosságúvá, hiszen az azonosításnak ez a felszíni formája teszi lehetővé, 

hogy az üzenet címzettje meggyőzödjön a feladó általa nem ismert személyazonosságáról, 

melyet épp ez ismeretlensége tesz alkalmassá arra, hogy cserélődjön az azt betöltő személy. 

Ezen a ponton a regény csatlakozik az Ellopott levél műfajindító hagyományaihoz, hiszen 

ott is a vitatott levél ismeretlensége, valamint folyamatos újraírása teszi lehetővé, hogy 

elrejtsék mindenki szeme előtt. 

A kézírás megtévesztő hamisítása ugyanakkor áthúzza a szöveg egyik vagy másik, 

tartalmi vagy külalak alapján történő kizárólagos befogadását, és azt hangsúlyozza, hogy 

mindkettőre szükség van ahhoz, hogy az olvasó hiteles képet tudjon kapni.  

Az, hogy Lopiccolo nem csak szövegszerűen, hanem pikturálisan is értelmezi a 

körülötte lévő világot, lehetővé teszi, hogy ezt jobban átlássa. Ő az egyetlen olyan szereplő 

a regényben, akinek egyik neve nemcsak szövegesen, hanem képileg is megjelenik. Mivel ő 

a levelek kézbesítője, a neki szánt leveleken nem szerepel cím, pusztán egy disznóól ábrája, 

amely utalás gúnynevére, a Hogpenre, melyet egy gyerekkori traumatikus élmény után 

kapott. Ugyanezt a jellegzetességét erősíti meg, hogy a nyomozás kezdetén beszerzett 

fényképezőgépével ő dokumentálja a szövegesen nem hozzáférhető tartalmakat, valamint 

ugyanezzel a fényképezőgéppel a leveleket képes puszta képpé redukálni. Ezeknek a 

fényképeknek az előhívása sosem következik be, pusztán a képek egyszerű létezése az, 

amely bizonyítékul szolgál ártatlanságára, és amely végül az állati felügyelő, Ron Saddle 

segédjévé avatja. 

Az Illető, akiről a regény folyamán kiderül, hogy maga Phil, a PHILATERIUS 
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alapítója és így elsődleges haszonélvezője az üzleti sikereknek, ennek tudatában van, és az 

üzleti vállalkozása felvirágoztatásáért indított mellékszolgáltatás sikeressége érdekében 

teremtette meg alteregóját, érezve, hogy ennyi körítésre még szükség van a levelek 

hitelességének megteremtéséhez. Az Illető és Phil viszonya a kettős neveken keresztül 

jelenik meg, ami a regényben a madarak kettős nevezéktanán keresztül artikulálódik.39 

Ugyanez a kettőség figyelhető meg a nyomozó alakjában is, akinek ugyan a polgári neve 

Ron Sadle, de nyomozóirodáját D’Orleans néven jegyezteti be. A nyomozóirodájának a neve 

azonban pontosan ugyanazokat a betűket használja fel, mint a polgári neve is. Az 

anagrammatikus viszony nemcsak a szöveghez való hozzáállást példázza, hanem ráirányítja 

az olvasó figyelmét Nat Roid és Tandori viszonyára is.40 Sadle saját vállalkozásába, a 

D’Orleans nyomozóírodába saját fölöslegességének tudatát leküzdendő kezd, hiszen míg 

apja, a sikeres üzletember képes volt milliókat összehozni, addig ő ezekhez a milliókhoz sem 

hozzátenni, sem elvenni nem tudott. Ez okozza válását is, hiszen míg felesége kezdetben 

megvan győződve arról, hogy a ’tékozló fiú’ örökölte apja vállalkozókedvét és sikerességét, 

a későbbiekben rá kell döbbenie, hogy tévedett. Nyomozóvállalkozása sem a tradicionális 

értelemben vett bűnügyekre fókuszál, sokkal inkább vitás ügyek elrendezése esetén próbálja 

a pártatlan külső szemlélő és az innen tanácsot adó szerepet felvenni.41 Így értelmeződik az 

anagramma szerzői név esetében ismertetett funkció, az, hogy a stabil identitás szabályos 

szétírása, azon szubjektív átalakulás, amelyen Compagnon szerint az irodalom is alapszik. 

Azzal, hogy elszakítja magát a számára egyre terhesebb apai névtől, egyben képes 

elszakítani magát az e név által hordozott elvárásoktól is, és megteremteni azt a 

személyazonosságot, amelyben képes felesége számára segítő szerepet betölteni, igaz, már 

csak annak halála után, de így legalább nyomozói minőségében adott a lehetőség, hogy 

felderítse ezt az ügyet is. 

A házastársi kapcsolat felbomlása során történő névvesztésként is megfogalmazodó 

anagrammatikus névátalakítás azonban nem eredményez egy új identitást, hanem csupán a 

régitől történő elszakadás állapotát hozza létre. A Nem szeretném, ha fáznál esetében ugyanis 

volt felesége kollégáival, ismerőseivel kénytelen együtt nyomozni annak halálának ügyében, 

így azok egyszerre ismerik régi és új nevét is, és inkább a régi nevén szólítják meg, új, saját 

 
39 „Így kezdjük igazán érezni az illetőket és a városokat. Ha megtanuljuk a madarak kettős nevét, mindennek 

a kettős nevét, és ha sok-sokágú folyosókon járunk a föld alatt.” UO.,111. 
40 Mindenképpen meg kell jegyezni, hogy Tandori nem a saját teljes nevét használta fel az anagramma 

megképzésére, hanem csak a márkanévvé vált vezetéknevét. Lásd Bevezető. 
41 Épp ezért éli meg személyes kudarcként, hogy a madarak esetében képtelen pártatlan maradni: „Ahogy egy 

»állatügyi felügyelő« nézi egy fülkéből a rigókat, és arra gondol, hogy a rigó ellensége a macska, és ő nem tud 

pártatlan lenni ebben a viszályban. UO., 179. 
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maga alkotta nevét csupán szerepével együtt emlegetik, összemosva így a nyomozói 

szerepet, valamint a D’Orleans nevet, melyet az is aláhúz, hogy a nyomozóirodát szintén így 

nevezte el.  

Sadle tehát, mint a krimik arctalan nyomozója42 itt nem az aktuális alműfaj által 

megkövetelt arc- és jellemvonásokat ölti magára, hanem talán túlságosan is írója alteregója 

lesz, amely egyrészt a szövegekhez, másrészt a madarakhoz való, már-már legendás 

hozzáállásában szintén megmutatkozik. 

Tandori így kaleidoszkóp-szerűen megsokszorozza saját személyét az anagramma 

segítségével, hiszen egyrészt saját magát is megkettőzi szerzőként, létrehozva Nat Roidot, 

aki végig párbeszédben marad a ’fő’ Tandori-életmű darabjaival, ezt a viszonyt pedig a 

regényen belül szintén megjeleníti Ron Sadle – D’Orleans karakterén keresztül, reflektálva 

a név személyiségképző szerepére is. Ahogy azt fentebb jeleztem, a regény voltaképpeni 

gyilkosa, Phil is kettős névvel rendelkezik, ugyanakkor ő az Illető személyazonosságához 

nem hoz létre nevet, ezzel a névvel Alta ruházza fel. Az Illető megnevezés 

problematikussága ugyanígy többször tematizálódik a regényben. Bár a regény szövegében 

a nagybetűs írásmód elválasztja a köznapi használatától, ez a megkülönböztetés a regény 

szereplőinek a párbeszédek során természetesen nem áll rendelkezésükre. Így a gyakorlatilag 

név nélküli, megnevezésében is csak egy üres, csupán a név használatának hiányát 

megnevező megszólítás a hiány hangsúlyozásával csak azt képes felfedni, hogy az Illető 

mögött nincs valódi személyiség, Phil nem tölti fel úgy tartalommal, ahogy az új 

foglalkozásába beletanuló Sadle igyekszik megtenni ugyanezt, amelyet a legtöbben 

egyéniségnek vélnek felfedezni a levelek tartalma mögött, az csak a Vagy-vagy kötetből 

származik. Ez teszi lehetővé a Jessie által elkövetett hamisítást is, hiszen a hiány elfedésére 

használt üres jeleket nem kell feltölteni tartalommal ahhoz, hogy az átverés sikeres legyen.43 

Tandori ugyanakkor nem csak így kettőzi meg saját személyét a regény 

viszonylatában, hiszen a regény folyamán felbukkan a Tanrodi-házaspár, akik nem csak 

nevükkel jelzik a rokonságot a való életbeli Tandori-házaspárral. Olyan meghatározó, a 

regény cselekménye szempontjából fontos, valamint az eddigi életművön belüli 

 
42 Ennek mintapéldája magyar nyelven Kondor Vilmos nyomozója, Gordon Zsigmond, (a név ismét rímel a 

szerző nevére), aki mindig az aktuális alzsáner (hard-boiled krimi, kémregény, stb.) által megkövetelt 

jellemvonásokat veszi fel. 
43 A kiegészítések eme láncolatához lásd: „A szupplementumok eme sorozatában egy szükségszerűség 

mutatkozik meg: egy összekapcsolódó végtelen láncolat szükségszerűsége, amely elkerülhetetlenül 

megsokszorozza azokat a kiegészítő közvetítéseket, amelyek éppen annak a dolognak az értelmét hozzák létre, 

amelyet késleltetnek: magának a dolognak, a közvetlen jelennek vagy eredendő észlelésnek a csalóka képét. A 

közvetlenség származtatott. Minden a közvetítővel kezdődik.” DERRIDA, Jacques, Grammatológia, ford. 

MARSÓ Paula, Bp., Typotex, 2014, 180. 
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önábrázolások44 szempontjából jellegzetes vonásokkal erősíti az anagramamtikus 

névváltozaton túlmutató rokonságot, mint a madarak iránti rajongás, vagy épp szeretett 

madaruk, Szpéró megjelenése, aki a regényben Spero-ként kerül említésre,45 ezzel még egy 

alakkal megnövelve a veréb irodalmi alteregóinak neveit és azok írásmódját. 

A házaspár szerepeltetése tehát nem öncélú, nem a tapasztaltabb Tandori-olvasók felé 

tett jelzés, hiszen ők azok, akik ráirányítják a madárhatározóra Sadle figyelmét, ezzel pedig 

végső soron a megoldás felé lökték őt. Ám az, hogy az író önmaga és házastársa alakmását 

beleírja egy álnéven írt regényébe, mindenképpen figyelmet érdemel. Egyrészt a Tandori-

házaspár regényekben történő szereplése közel sem unikális, hiszen a Tandori-házaspár 

hétköznapjait számos más prózai művében is tematizálja.46 

A kaleidoszkóp-játék egyrészt ráirányítja arra a figyelmet, hogy a detektívtörténetek 

csak a szerzői névvel vannak leválasztva az életmű ’lényegi’ részéről, annak el- vagy 

letagadása, esetleg Nat Roid a homonimával jelölt életművekhez hasonlóan47 életművel és 

életrajzzal történő feltöltése sosem volt cél. A regény világában történő megjelenéssel magát 

hasonlóképpen szövegszerűvé teszi, ahogy az anagramma révén a szerzői funkciót is azzá 

tette, hiszen az egyedi vonások alapján könnyű szerrel felismerhető alakmásnak a neve 

szintén anagramma. 

Ennek a szerző személyét érintő folytonos kaleidoszkópnak, amely egyszerre érinti 

a szerzői funkcióikat, a tényleges írót, valamint a szerzői szerepek továbbosztását a regény 

szereplőinek, nem is csak a szerző elfedését célozza, hanem mintha annak eltörlésére 

irányulna, amely egybevág egyrészt az Illető esetében tapasztaltakkal, a szerző folyamatos 

lebegtetésével és elfedésével, másrészt nem idegen elem a Tandori-életműtől sem. Ahogy a 

ready-made-ek esetében szintén csak a szövegek közreadójaként lép fel, valamint a Koppar 

Köldüsben a mű befejezésének az olvasókra történő továbbosztása ugyanígy abba az irányba 

 
44 Fontos kiemelni, hogy Tandori r 
45 A regényben Szpéró angolosan írt neve aláhúzza azt, hogy a regény ugyan magyarul szólal meg, de angol 

nyelvterületen játszódik, ahogy az is árulkodó, hogy a madár nevének eredete nem az angol ajkúak számára 

triviális veréb formában kerül feloldásra, amely a Tandori-életmű nagy részében a ’kanonikus’ értelmezése a 

névnek, hanem a latin spero, remény tulajdonnevesüléseként kerül értelmezésre, amely ugyan szintén fel-fel 

bukkan a költői életműben, ám jóval ritkábban. 
46 „Nem önéletrajz és nem napló a Tandori-próza, ahogy a recepcióban olykor felmerült, hanem olyan irodalmi 

alkotás, amelyet az autofikció kifejezéssel jelölhetünk. Az én, aki az autofikció tárgya, alanya és szerzője, 

Tandorinál radikálisan széttört, megsokszorozott én. Egyszer Kosztolányi Esti Kornélját idéző módon 

társalogtatja a szerzőt és D’Orét; máskor D’Oré szerepel a könyv szerzőjeként, például mindjárt a könyv 

legelején »D’Oré könyve«-ként hivatkozik rá, és ugyanitt olvasható a Régimódi történetek fejezetről, hogy: 

»az ’én’: senkivel sem azonos. D’Oré végig azonos: D’Oréval. Hogy még mi történik vele és saját 

azonosságával, az vagy benne van a könyvben, vagy sajnálatosan nincs, és itt nem pótolható.«” MELHARDT, 

i.m., 82. 
47 A különböző szerzői nevek osztályázáshoz lásd: FÖLDES, i.m., 592. 
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mutat, hogy Tandori a hagyományos szerzői funkciók alól inkább kibújni igyekezett A 

szerzői névvel jelölt korpusz az ő esetében inkább eljárásokat, semmint lezárhatónak, 

lekerekítettnek nevezhető szövegeket jelöl, melyek egyedül azért tűnnek fel ebben a 

formában a köteteiben, mert ezeket az eljárásokat, ötleteket csupán egyszer ’sütötte el’, utána 

az eljárást variálta, tovább kísérletezett vele.48 

A szövegek, szövegolvasatok különböző módon történő kombinálásának, valamint a 

világ ezen alapuló magyarázatának régre visszanyúló hagyományai vannak, melyek 

nemegyszer vallásos gyökerekre támaszkodva kínálják fel a teljes világ fel- és újraépítését 

pusztán szöveges elemekre támaszkodva, ezen elemek különböző kombinációiból építve fel 

benne minden létezőt. Ennek az alapesete, melyre a további, történelmi távlatba vesző 

hasonló megoldások is visszanyúlnak, a kabbalisztikus hagyomány. 

A kabbalisztikus hagyományra építő, a szakirodalomban talán a legtöbbször 

felbukkanó további példa, mely Tandori esetében is fontos belátásokkal szolgálhat, Ramon 

Llull, egy 14. századi katalán szerzetes Ars Magnája, melynek szerzője szerint saját látomása 

volt, mely során Isten felfedte előtte attribútumait.49 A későbbiekben Llull művére, mint a 

Kabbala második formájára hivatkoznak, és annyiban mindenképpen újítót alkotott, hogy 

már nem manuális, hanem félig-meddig automatizált módszerekkel, a korábban említett 

attribútumok különböző elrendezéseivel próbálta meg felfedni a világ természetét. 

Fontosságát, és később az irodalom számára kiemelt szerepét az adja, hogy ehhez az 

eszközöket szintén felkínálta: a kilenc attribútum különböző elemszámú kombinációinak 

felsorolásakor a kételemű kombinációk 36 lehetséges párosítását még egy, ma már 

elsősorban a kombinatorikai feladatokból ismert táblázatba rendezte, majd a 84 lehetséges 

háromelemű kombinációt már nem ebben a formában adja meg, hanem három koncetrikus, 

forgatható körbe helyezte a betűjeleket. Minden bizonnyal ez a könyvének az egyik 

legérdekesebb megoldása, az olvasó pedig ezeket a korongokat használva, a korongok 

forgatásával maga alkothatja meg a lehetséges kombinációkat. 

Llull '[c]élkitűzése nem volt kevesebb, mint hogy fényt derítsen Isten valódi 

természetére, fölfedje és bizonyítsa a világban lévő igazságokat, s egyetemes kulcsot adjon 

a fölhasználó kezébe, aki az arkánum révén a teljes tudást birtokába veheti”,50 ugyanakkor 

 
48 Az életmű későbbi részében, ahogy az egyre inkább a kézírás és a rajz irányába tolodótt, ez a mértékletesség 

egyre kevésbé volt rá jellemző, hiszen a rajzait számolatlanul alkotta újra és újra. 
49 A későbbi elemzők szerint Llull inkább a 13. századi spanyol eksztatikus kabalára támaszkodott, semmint 

látomásaira. CRAMER, Florian, Words made flesh, Media Design Research Piet Zwart Institut, Rotterdam, 

Willem de Kooning Academy Hogeschool, 36. 
50 LÁNG Benedek, Raimundus lullus és az ars magna, Magyar Filozófiai Szemle, 1997/1-2, 187. 
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az előzőek fényében nem közvetlen módon, hanem pusztán az eszközöket kínálja fel ennek 

megalkotásához, valamint megértéséhez.51 

Ez az eszköz a későbbiekben fontos hivatkozási, valamint kiindulási alap lesz a 

permutációs elvet követő versautomaták alkotói számára, mint például Georg Philipp 

Harsdörffer, Quirinius Kuhlman, a magyar Skalich Pál, Keresztúri Bíró Pál és Szentiványi 

Márton,52 ezen a hagyományon keresztül pedig ismét meg kell említeni Raymond Queneau 

Tízezermilliárd szonnettjét, mely nyomdai megoldásában, azaz az egyes sorok külön történő 

lapozásának lehetőségének megadásával szintén (társ)alkotóvá avattja az olvasót. 

Llull megoldása részben, elképzelései viszont nagymértékben visszaköszönnek a 

Nem szeretném, ha fáznál című regénynek a könyvet taglaló passzusaiban. Ahogy azt 

Lopicollo is megjegyzi, a kötet „rengeteg mindent tartalmaz az életről”, valamint 

„hányféleképpen lehet vágni”. Az üzenetek ennek ellenére személyre szabottak tudnak 

maradni, amely feltételezi, hogy nem csak egyszerű vágás, összeillesztés és permutalás 

történik, hanem az Illető legalább annyira belenyúl a szövegbe, hogy azok értelmesek 

maradjanak, a mondatok szerves egészként egészítsék ki egymást. Hasonlóképpen, Llull 

esetében is az „egyes kombinációkon belül azok mondatba öntése már ötletszerű, nem 

kötödik szabályhoz, a szeretet s a princípiumok állhatnak jelző, főnév vagy ige alakjában is, 

illetve a formulázás történhet állító, tagadó vagy kérdő alakban egyaránt.”53 A világ és a 

tudás megalkotása szövegelemek újrarendezése révén feltételezi, hogy a világ 

megismerhető, a tudás pedig objektív alapokon nyugszik – pontosan ezeket a 

tulajdonságokat rendelik az Illető leveleihez a regény szereplői, azaz feltételezik, hogy egy 

róluk mindent tudó, a külső nézőpontjából pedig érvényes tanácsokat, megoldásokat kínál 

fel. Ám a levelek csak azért tesznek szert ezekre a tulajdonságokra, mert a szereplők ezeket 

tulajdonítják nekik, a vallásos tiszteletet azonban sokkal inkább a leveleket övező 

paratextuális elemek váltják ki, semmint azok tényleges használhatósága. Itt válik lényeges 

elemmé, hogy Tandori maga is egy olyan műhöz nyúl vissza, amely két szereplő egymásnak 

adott tanácsaira épül. 

4.2.2. Szövegmanipuláció 

A regény szövegében többször is hangsúlyozódik, hogy a Vagy-vagy eredeti szerzője 

Viktor Eremita, ugyanakkor a név feloldására szemet szúróan szokatlan módon csupán 

 
51 Ramon Llull életének és műveinek részletesebb kifejtését lásd LÁNG, i.m., amely részletesen tárgyal olyan 

fontos, ám a legtöbb szakirodalom által megkerült kérdéseket is, mint például az Ars Magna tényleges 

felhasználása, valamint használhatósága. 
52 LÁNG, i.m., 188 
53 DÉRI Balázs, Ramon Llull, = Ramon LLULL: A szeretet filozófiájának fája, Bp., 1994. 223─224. 
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egyetlen, halovány és kérdőjelbe tett kísérlet történik: „Északias név. Eremita, görögül talán 

azt jelenti: remete.”54 Ugyan az északias hangzás közel visz az álnevet viselő Soren 

Kierkegaard valódi nemzetiségéhez és a név feloldása is helyes, ám nem görögül, hanem 

latinul jelenti az „eremita” a remetét. A nyelvváltás tovább hangsúlyozza, hogy itt szöveggel, 

és nem hanggal, hangzósággal van dolgunk, amely gyakran félrevezeti az embert, hiszen az 

„északias” hangzás ellenére a jelentés és a regénybeli szereplők szintén déliként értelmezik 

a nevet, ezzel is megerősítve, hogy az írásbeliség – legalábbis a latin abc – univerzális jelei 

szabadon manipulálhatóak, szemben a hanggal. Az eredeti szerző nevének és nyelvének 

elbizonytalanítása a későbbiekben többször vissza-visszatér, hiszen ezen kívül csak azt 

tudjuk meg magáról a kötetről, hogy egy szerkesztett szövegkiadásról van szó, amely így 

legalább még egy kézen átment, mire az Illető által felhasznált szövegek megszülettek. 

Tandori esetében, különösen a krimik tekintetében ugyanakkor a beszédes nevek kiemelt 

fontossággal bírnak, hiszen ahogy a konkrét bűneset megoldásában a nevek, pontosabban a 

nevek megkettőzése és különböző használatuknak megértése teszi lehetővé az ügy 

megoldása szempontjából kulcsfontosságú előrelépést, és a különböző szereplők beszédes 

nevei is sokat elárulnak a (bűn)történetben betöltött szerepükről, a ’remete’ szó szintén 

magával hozza azokat a félig vallásos, félig az élettől elszakadt bölcs képét hordozó 

képzeteket, melyek részben lehetővé teszik, hogy a könyvre ne egyszerűen egy letűnt kor 

szövegeit55 hordozó, mára már avíttnak számító szöveggyűjteményként tekintsenek, hanem 

az élethez való helyes hozzáállást hirdető, titkos bölcsességeket hordozó műként. 

Kierkegaard fiatalkori főművének ennyire hangsúlyos szerepeltetése erőteljesen 

rávilágít a szerző folyamatos megkettőződésére. Egyrészt a mű eredetileg Viktor Eremita (a 

„győzedelmes remete”) neve alatt jelent meg, másrészt a köteten belül két, egymásra 

válaszolgató kézirategyüttes található, A és B levelei és papírjai. 

Kierkegaard a Nem szeretném, ha fáznál megjelenésekor, 1980-ban még nincs jelen 

az életműben, nem jelenik meg sem inspirációként, sem hommage-ok révén. A mű 

szerepeltetése ugyanakkor nemcsak a szerzői szerepek folyamatos megkettőződése miatt 

érdekes,56 hanem a benne feltett központi kérdés, az élet nagy kérdéseiben, így például a 

regény szereplői számára is fontos szerepet betöltő házasság kérdésében való döntés 

 
54 TANDORI, i.m., 197.  
55 Hiszen az Eremita szövegeit közreadó kötet maga is hangsúlyozottan régi: „valamikor a múlt században”, 

„bőrkötésű”, stb.  
56 Meg kell említeni, hogy a Vagy-vagy második kiadásától kezdve a benne található versbetétek Tandori 

fordításában jelentek meg, ironikusan továbbvéve a szerzői szerep megsokszorozódásának játékát, különösen, 

ha figyelembe vesszük, hogy Tandori a Nem szeretném, ha fáznál írásakor még csak az első kiadásból tudott 

idézni. 
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szükségessége, amellyel kapcsolatban a B-t éppen kifigurázó A ezt mondja: 

Házasodj meg, meg fogod bánni; ne házasodj meg, azt is meg fogod bánni; házasodj 

vagy ne házasodj, mindkettőt meg fogod bánni; vagy megházasodsz, vagy nem, 

mindkettőt megbánod. Nevess a világ ostobaságain, meg fogod bánni; sirasd el, azt 

is meg fogod bánni; nevess a világ ostobaságain vagy sirasd el, mindkettőt meg fogod 

bánni; vagy nevetsz a világ ostobaságain, vagy elsiratod őket, mindkettőt 

megbánod.57 

Ezekkel a kérdésekkel a regény szereplői is rendre találkoznak, ugyanakkor a regény egyik 

fő dilemmája, hogy a két felkínálkozó megoldás közül választani kell egyet, valójában 

álságosnak mutatkozik, a regény szereplői számára épp a nem választás lenne az ideális 

megoldás, amelyre azonban épp morális okokból képtelenek rávenni magukat: „De ez így 

csak két megoldás közül az egyik. A három gyilkosság közül meg egyet beismerni… 

bajos.”58  

Megjegyzendő, hogy Kierkegaard álnevei számos rokonságot mutatnak Tandori 

álnévhasználati szokásaival. Filozófiai munkáinak jelentős részét ugyan álnéven írta, de ez 

nem jelentette azt, hogy a kor olvasóközönsége ne tudta volna azonosítani a szerzőt, 

ugyanakkor a Tudománytalan utóirat a „Filozófiai morzsákhoz” című művének záró 

bejegyzését saját nevén írta alá. Kierkegaard az álnévhasználatával is jelezte, hogy 

elhatárolódik a bennük foglalt, az egzisztenciális igazság felderítéséhez ugyanakkor 

szükségesnek talált filozófiai vizsgálódásoktól. Másrészt az álnevek használatával 

hangsúlyozta, hogy a kötetekben foglalt tartalmak egy szűrőn keresztül hozzáférhetőek, az 

objektív igazság sosem érhető el. A regényben így a szerzői szerepek folyamatosan 

többszöröződnek, végleg elmosva a határt az eredeti, a másolat, az átalakított és a 

visszaállítható szövegek között. 

Ramon Llull megteremtette a szöveg algoritmikus újrarendezésének alapvetéseit, és 

ezzel számos, ma már hétköznapinak számító megoldást vetített előre. A szöveg mechanikus 

vagy algoritmikus elrendezése azonban nemcsak a különböző, szövegalapúként is felfogható 

digitális technológiák és médiumok elterjedésével nyert ennyire erőteljesen teret, hanem már 

jóval korábban, a szöveg kicserélhető egységekként való konceptualizálásától számítva 

egyre erősebben jelen vannak az ezt kihasználó megoldások,59 köztük az erre épülő irodalmi 

 
57 KIERKEGAARD, Soren, Vagy-vagy, ford.: DANYI Tibor, Bp., Osiris, 2005, 40. 
58 TANDORI, i.m., 427. 
59 Az, hogy a szöveg kicserélhető egységekből áll össze, annak a felismerésnek köszönhetően vált egyre 

népszerűbbé, hogy a szöveg felbontható hangokra, valamint ezek a hangok lejegyezhetőek betűk segítségével. 
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szövegek is. Espen J. Aarseth az ezt tudatosan használó szövegeket cybertextként, 

kiberszövegként definiálja, kölcsönvéve Norbert Wiener ’kibernetika’ fogalmát, aki az ezzel 

foglalkozó tudományág feladatát a szabályozás, vezérlés, információfeldolgozás, valamint -

továbbítás törvényeinek kutatásában definiálta.60 Ennek megfelelően a kiberszöveggel való 

foglalkozás a „szöveg mechanikus rendezésére fókuszál azáltal, hogy a médium 

meghatározó tulajdonságait az irodalmi csere központi részeként határozza meg. Ezen kívül 

még a szöveg fogyasztójára, vagy használójára is koncetrál, sokkal közelebbről, mint ahogy 

azt akár egy olvasói válasz-központú elmélet tenné.”61 Aarseth a maga alkotta fogalmat és 

vizsgálódásait nem korlátozza a számítógéppel alkotott, vagy egyéb elektronikus médiumon 

megjelenő szövegekre, hiszen ahogy írja, ez történetileg legalább annyira félrevezető lenne, 

mintha az irodalom tanulmányozása során csak és kizárólag a papírra írt vagy nyomtatott 

szövegekkel foglalkoznánk.62 Hiszen, ahogy azt fentebb láthattuk, az olvasó a szöveg 

egyszerű olvasásánál jóval aktívabb szerepet is vállalhat a szöveg befogadása során, amely 

nem írható le az olvasás és értelmezés hétköznapi fogalmaival. Tevékenyen részt kell vennie 

az író által megalkotott szöveg feltárásában, amely így nemegyszer olyan elrendezésekben 

is megjelenik, amellyel az eredeti író nem találkozhatott. Korábban láthattunk erre felületes 

példát a Koppar Köldüs esetében, ahol Tandori a javított szöveget nem hozta létre, hanem 

annak véglegesítését, vagy éppen újbóli elrontását a befogadóra bízta. 

Aarseth egy újabb fogalom bevezetésével határolja le azokat a szövegeket, melyek 

vizsgálatának fókuszába kerülnek, a fizikából kölcsönözve megalkotja az ergodikus 

irodalom fogalmát, amellyel egyúttal azt is jelzi, hogy a befogadónak nem triviális 

energiabefektetésébe kerül ezeknek a szövegeknek a működtetése, hiszen itt a szó szoros 

értelmében működtetésről van szó, a hagyományos értelemben vett olvasónak ki kell 

mozdulnia a helyéről és végre kell hajtania azokat a szövegben impliciten foglalt, vagy a 

különböző műfaji hagyományok által expliciten elvárt mechanikus szövegrendezéseket, 

melyek eredményeképpen újabb és újabb variációk kerülnek elé, vagy épp a szöveg újabb 

részletei tárulnak fel. 

A Koppar Köldüs esetében az ergodikus irodalomhoz való sorolásrar nem történt 

 
A betűk kicserélhetőségét elsőként a guttenbergi nyomdagép használta tudatosan, később a kicserélhető 

egységek csak egyre kisebbekké váltak, a betűk felbontására épül például a Morse-kód, de amennyiben a 

bináris kódolást is szövegként fogjuk fel, ide kell sorolni a mai számítógépek által használt digitális lejegyzést 

is. 
60 WIENER, Norbert, Mi az a kibernetika = UŐ., Válogatott tanulmányok; vál., bev. TARJÁN Rezső, ford. 

TARJÁN Rezsőné; Bp., Gondolat, 1974, 118-126. 
61 AARSET, Espen J, Cybertext, Baltimore, John Hopkins University Press, 1997, 1. 
62 UO., 2. 
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konkrét kísérlet, ám ahogy azt láthattuk, már az első kritikákban megjelent az olvasó olvasói 

szerepből történő kilépésének felvetése, annak érdekében, hogy ő is mint a szöveg 

(társ)alakítója tudjon hozzányúlni a javítanivalókhoz, amely megfelel az ergodikus irodalom 

„nem triviális energiabefektetés” felé támasztott elvárásának. Ugyanakkor a krimi esetében 

ilyen elvárás nem fogalmazódik meg a szöveg olvasója felé, pusztán annak szereplői 

szembesülnek újra és újra ennek a követelményével. Bár az Illető egy már meglévő szöveget 

újraszerkesztve válik maga szintén alkotóvá, ez sokkal inkább a ready-made eljárásához 

hasonlít, semmint, hogy tényleges ergodikus szövegről lehetne beszélni. Amennyiben 

azonban fenntartjuk azt a korábbi felvetést, hogy a Tandori-krimik esetében a nyomok 

elsősorban szövegszerűen képzik meg magukat, felderítésük a keresztrejtvény üres 

rubrikáinak az utasítások helyes értelmezése révén történő kitöltésének feleltethető meg, 

másrészt viszont helyes felismerésük is nemegyszer az események, valamint a nyomok 

értelmezésének vélt sorrendjének függvényében történik. Így a nyomok újrarendezése révén 

más értelmezést nyerhetnek, Saddle kénytelen a már elfogadott, ám a későbbiekben 

eredménytelennek bizonyuló megoldást elvetve újrarendezni a rendelkezésre álló nyomokat, 

amelyet legegyszerűbben átrendezésük révén képes elérni. Ezt a fajta játékot a regény 

anagrammatikus álnevei szintén megerősítik, hiszen a betűk helyes elrendezése felfedi a 

valódi személyazonosságot, amely nemegyszer a nyomozás során fontos előrelépésekhez 

vezet. 

A regény ezt az olvasásmódot már rögtön a legelső fejezetben felveti, játékosan az 

meglebegteti az olvasó szeme előtt, holott a későbbiekben az olvasó nem tud jobban 

bevonódni az így felvetett játékba, pusztán annak csendes megfigyelője lehet, ahogy a 

detektív kísérletezik ezzel a módszerrel. A fejezetek pontos időrendben követik egymást, 

kivéve a legelsőt, amelyben figyelemfelkeltő módon jelenik meg az áldozat és a gyilkosság, 

hiszen ez a történetet tekintve nagyjából a regény nagyjából egyharmadánál következik be. 

Minden fejezet elején szerepel a percre pontos idő, néhány kivételtől eltekintve, ahol csupán 

közelítő jelleggel van megadva: „Bizonyos események 19 óra körül”, „Bizonyos események 

19 és 20 óra között”. Az időpontok megjelölése felkelti a klasszikus krimikre jellemző 

időbeli szegmentáltságot, valamint az ebből következő várakozást.63 Az időpontjelölések 

segítségével az olvasó már rögtön a második fejezetnél meg tudja állapítani, hogy az időben 

visszaugrott az előző fejezet izgalmas történéseihez képest, így részben motiválva van a 

további olvasásra, hiszen felszólítást kap arra, hogy a regény fejezeteit helyes sorrendbe 

 
63 DÖMÖTÖR, i.m., 157. 
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állítsa, visszahelyezze az elsőt a neki megfelelő helyre. Ezzel azonban ’részese’ is lehet a 

nyomozásnak, hiszen a fejezetek helyes sorrendbe történő állításával megállapítható, hogy 

ki az a szereplők közül, aki a tetthelyen tartózkodhatott, azaz ki lehet a gyilkos. Ezzel a 

problémával szembesül elsőként Saddle is, amikor a számára elérhető információkból 

próbálja meg leszűkíteni azok körét, akik nemcsak motivációval, hanem lehetőséggel 

egyaránt rendelkeztek a gyilkosság elkövetéséhez. 

A detektívtörténetekkel foglalkozó szakirodalom visszatérő állítása, hogy a 

detektívtörténetek olvasása során valójában két történetet olvasunk, az egyik a megoldásé, 

míg a másik a bűnügyé.64 A megoldás során tárul fel a bűneset valódi története, amelyet az 

elkövető igyekezett elrejteni, hozzáférhetetlenné tenni mások számára. A Nem szeretném, ha 

fáznál esetében a fentebbiek fényében nincs jelen ez a kettőség, hiszen a regény sem abból 

a tradicionális kezdőpontból indul ki, hogy a bűnesetet már elkövették. A hosszas felvezetés 

során enumeratív jelleggel bukkanak fel a szereplők, valamint a köztük feszülő 

viszonyrendszer. A detektív sem mint egy külső, ebből kifolyólag objektív szemlélő jelenik 

meg, akinek a történetben egyedül a bűneset megoldása a célja, Ron Saddle mint a későbbi 

áldozat válófélben lévő férje jelenik meg és így maga is rendelkezik indítékkal a gyilkosság 

elkövetéséhez. 

A bűneset és a megoldásának története tehát nem válik szét, ennek köszönhetően a 

detektív sem tud egyértelműen csak és kizárólag a nyomok olvasójaként fellépni. A két 

történet helyett csupán egyetlen történetet látunk, amelyet nem lehet egyértelműen 

szétválasztani bűnesetre, valamint megoldásra, mert ugyan ennek a mesterséges és jelzett 

szétválasztása megtörténik az első fejezet kiemelésével az időrendi sorrendből, ám ennek 

visszaállítása nem a nyomozás folyamata előtti történet rekonstruálását jelenti, hanem a 

történések teljes és helyes sorrendjének megértését. 

Hiszen már a gyilkosság előtt is megjelenik az a rejtély, amelynek megoldása végső 

soron a gyilkosság felderítéséhez vezet el. Már rögtön a második fejezetben 

megfogalmazódik az Illető rejtélyes kiléte, valamint az is, hogy ez, a közösség egészét érintő 

rejtély miért nem foglalkoztatja a közösség egészét: mindenki rendelkezik a megoldás egy 

apró részletével, miközben a valódi személyazonosságának kiderítése tabusítva is lett. 

Azok a részletek, amelyekkel rendelkeznek az Illetőről, az egyes személyek számára 

kielégítőek, ezekre alapozva egyenként kitüntetett személyeknek érzik magukat. Ezt 

használja ki Jessie, amikor elkezdi hamisítani az Illető leveleit, reprodukálva ezt a hatást. 

 
64 GINZBURG, Carlo Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method = Popular Fiction, 

Technology, Ideology, Production, Reading, szerk. BENNET, Tony, London, Routledge, 1990, 257. 
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4.2.3. A kétféle megoldás 

A regény a tradícionális krimiktől eltérően nem egy, hanem kétféle megoldását ajánlja fel a 

bűnténynek. Az igazság lebegtetése, ahogy azt már a fejezet bevezetőjében is jeleztem, 

ugyanakkor nem újdonság a krimikben. Már a hardboiled detektívtörténetek, melyek már az 

első köteteiben szintén fontos inspirációs anyagot jelentettek Tandorinak, is elmozdulnak az 

igazság helyreállíthatatlanságának irányába, amelytől csak egy további lépés az igazság 

megkérdőjelezése és kettéosztása. Ugyanígy, a metafizikus detektívtörténet bár nem 

kérdőjelezi meg az igazságot, de a keresését középpontba állítja, Tandori esetében ez a 

művelet lecserélődik arra, hogy megfelelően tudja-e olvasni a nyomozó a nyomok által 

felkínált szöveget.65 

A két megoldás ugyanakkor nem kizárólagosan létezik egymáshoz képest, hanem a 

regény végére mindkettő érvényesnek érződik. Míg először úgy tűnik fel, hogy Phil a 

gyilkos, ezzel pedig mind a gyilkossági ügy, mind az Illető személyazonosságának rejtélye 

ugyanarra a megoldásra vezet, a regény utolsó lapjain kibontakozó megoldás, miszerint Alta 

áll az egész mögött, és ő követte el a gyilkosságokat, ezt nem zárja ki teljesen. Ugyan Saddle 

mint klasszikus nyomozó ragaszkodik ahhoz, hogy mindent csak egy személy követhetett 

el, de ennek a bizonyítása vagy beismerése nem következik be. Alta voltaképpen megváltja 

az elkövetőket azzal, hogy a regény végén öngyilkosságot követ el, kivonva magát ezzel az 

igazságszolgáltatás alól, megszüntetve a saját tetteinek addig rendelkezésre álló 

olvashatóságát. 

Ennek fényében tevődik fel az a kérdés, immár a költői életmű manipulációs 

technikáira vetítve, hogy lehetséges-e az eredetihez való hozzáférés akkor is, ha az eredetit 

a maga valójában sosem ismerhetjük meg? 

 

4.3. Regény és életmű viszonya 

Annak a kérdése, hogy a detektívregények hogyan viszonyulnak az életmű többi részéhez, 

egy többszörösen is összetett és közel sem triviális probléma. Egyrészt, az, hogy ezek a 

regényeket egy álnév leválasztja és ennek révén külön kezelődnek a terjedelmes életmű többi 

részétől, látszólag lehetővé teszi, hogy a Nat Roid-történeteket teljesen külön, afféle 

műfajkísérletként, játékként olvassuk. Ám a többszörösen is felvállalt szerzői név „olyan 

 
65 A szerepek és nevek folyamatos megkettőződése kapcsán érdemes felidézni Bényei Tamás megjegyzését 

Pynchon A 49-es tétel kiáltása című műve kapcsán: „a krimi világának jeltelítettsége a jelentés garanciájának 

hiányában szemiotikai rémálommá válik, hiszen túl sok a nyom: bármilyen használható jelre talál, ez nem a 

megfejtéshez viszi közelebb, hanem újabb, végtelenül sokszorozódó nyomok felé indítja el – amelyek közül a 

legtöbb hamisnak bizonyul.” (BÉNYEI, i.m., 99) 
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erős azonosítási funkcióval bír, amely felülírja a név alá vont nyelvjáték és a szövegalkotási 

mód különbségeit is.”66 Ugyanakkor a Tandori-életmű műfaji sokszínűségében 

számtalanszor felmerül annak a kérdése, hogy mennyire lehetséges elválasztani a kiemelten 

kezelt költő Tandoritól a saját neve alatt írt regényeket, az esszéket, a drámákat, valamint a 

szintén nem jelentéktelen irodalomtörténeti kommentárjait. 

Annak a lehetősége, hogy például a Tandori által kiemelt helyen kezelt Szép Ernőről 

szóló kommentárjait valójában nem is Szépre, hanem Tandorira vonatkoztassuk, Bedecs 

László vetette fel.67 Ezen túlmenően is, az életműben jelentős mennyiségben találhatunk 

önkommentárokat, melyekkel saját verseit igyekszik magyarázni, ezzel nemegyszer az 

életmű szerinte felfedezetlen vagy kevés figyelemben részesülő darabjait próbálva a nekik 

megfelelő helyre juttatni.68 

A detektívtörténetek esetebén azonban egy másfajta dinamika figyelhető meg. Adott 

egy Tandori által kedvelt eljárás, amely a költői életmű egészében újra és újra megfigyelhető, 

a szöveg különböző permutációikkal történő újra- és újraszerkesztése, ahogy azt például a 

ready-made és a jelversek esetében is láthattuk. Ugyanez a mozzanat a detektívtörténetek, 

különösen a fentebb elemzett első regény esetében kiemelt fontossággal jelentkezik, még ha 

némileg fordított előjellel is, hiszen nem a végeredményként kapott szöveg kerül kitüntetett 

pozícióba, hanem az eredetileg rejtett, aztán visszafejtett szöveg. 

Ennek fényében a Nem szeretném, ha fáznál nem önkommentárként, hanem a 

detektívregény zsánerelemeit felhasználó kísérletként olvasható. A krimi kötött 

szabályrendszerű elemeit kifordítja és dekonstruálja annak érdekében, hogy a nyomozás 

motívumát saját céljai érdekében használja fel, éppúgy, mint a detektívregény területére 

merészkedő más magasirodalmi alkotások. Tandorinál ez az olvasás mint a megértés egyik 

lehetséges módjának a szokásosnál is erőteljesebb aláhúzásában merül, ki, olyannyira, hogy 

a regényvilágon belül szintén szövegszerűen képződik meg a nyomolvasás és a nyomfejtés 

gyakorlata. Ezen belül egyben a saját költői praxisának a kifordításaként olvasható ez a 

gyakorlat. Míg a versek esetében a nyelv különböző elemeinek permutálása során létrejött 

új elemek és az így előállt jelentés kerül a középpontba, addig a Nat Roid-regénynél az 

eredeti visszaállításának mozzanata és lehetősége válik fontossá. Nem lehet önkommentár 

abban az értelemben, hogy így nem az életmű más részein tapasztalható módszer körbejárása 

 
66 Németh Zoltán, Álnév és maszk, Eger, Líceum, 2013, 8. 
67 BEDECS, i.m., 185-186. 
68 BUDAY Bálint, A Szerző feltámadása: Beszédpozíciók és értelmezési stratégiák Tandori Dezső 

önkommentárjaiban, Forrás, 2024/11, 94. 
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történik itt meg. Ám ettől függetlenül az életműbe szervesen illeszkedő, azt színesítő és 

bővítő játékkal állunk szemben. 

Ugyanakkor a szöveg mechanikus működtetése, valamint ennek regénybeli 

pozíciója, azaz a permutálás során létrejött jelentés(telenség), pusztán a (hangnembeli) 

imitáció, a hitelesség látszanának a megteremtése, valamint a külső keretező eljárások 

fontossága az előbbiek megteremtésében többszörösen is összecseng a ready-made-ek 

logikájával. Épp ezért nem alaptalan, ha a regényről nemcsak a nyolcvanas évek egyik 

legsikeresebb műfajújítási kísérleteként beszélünk, hanem a költészeti ezköztárát áttételesen 

hasznosító műveként is gondolkodunk. 
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5. Összegzés 

Egy talált tárgy megtisztítása, Koppar Köldüs, Nem szeretném, ha fáznál – három, a hatalmas 

életműből kiragadottnak tűnő példa, ám mindhárom azt mutatja be, miképpen lehet a nyelvet 

mechanikusan, a hétköznapi szabályait felrúgva működtetni. 

Az Egy talált tárgy megtisztítása esetében két, a kötet fő újításának tartott verstípuson 

keresztül vizsgáltam a könyv szakirodalmának egyik legtöbbet vitatott kérdését, 

nevezetesen, hogyan viszonyul egyrészt a Töredék Hamletnek megoldásaihoz, s hogy a 

költői elnémulás vagy pedig a későbbi életmű jelentős részét előkészítő költői szereptanulás 

dokumentumával állunk-e szemben. 

Meglátásom szerint Tandori a kötetben tudatosan építi le a költői hagyományokat, de 

ezt épp azért teszi, hogy az általa fontosnak vélt és így megtartásra érdemesnek ítélt 

eszközöket és tradíciókat a későbbiekben felhangosíthassa, megteremtve ezzel a későbbi 

műveihez szükséges alapokat. A damaszkuszi út, valamint a Változatok homokórára ciklus 

egésze példázza azt, hogyan akasztja meg az eddig folyamatosan önmaga hagyományaira 

építő költészeti tradíciót, megmaradva a „legfőbb ideje, hogy.” folyamatos 

jelenidejűségében. Ebből az alapító erőszakból mozdítja ki önmagát a ready-made és jelvers 

hangsúlyos performatívumaival. Ezek a performatívumok azonban még nem igénylik az 

olvasó aktív résztvételét, aki csak passzív néző lehet itt, kibicként szemlélheti és 

megpróbálhatja felállítani magának azokat a szabályokat, amelyek használatával a versek 

létrejöttek. A ready-made performatívuma abban mutatkozik meg, hogy az író itt maga 

alakítja át a készen kapott szöveget az általa kitalált szabályok alapján, ennek játékjellegét a 

Mottók egymás elé esetében fel is vállalja, mindeközben bemutatva, hogy mennyire 

alárendeli magát a játékszabályoknak. 

A jelversek ezzel szemben szintén a szabályokhoz való alkalmazkodásról szólnak, a 

leszűkített és atomjaira bontott nyelv közel sem ösztönös használatából fakadnak, amely 

ugyanakkor a költői gyakorlatok leképzése révén bemutatja a költői mesterség tanulásának 

folyamatát – amelyre Tandorinak az első kötet kritikáit áttanulmányozva egyáltalán nem volt 

szüksége. Annak a költői nyelvnek a megteremtéséhez, melyre a későbbiekben aktívan 

tudott támaszkodni, ez mindenképpen megalapozó lépés volt, hiszen például a későbbiekben 

olyan fontos szonett műfajának első paródiája is itt jelenik meg. 

A két verstípus nem tisztán létezik a kötetben, más, itt megjelent versek folyamatosan 

felhasználják ezek eszköztárát, így sokkal inkább eljárásokként léteznek, semmint 

megragadható műfajként. Ennek köszönhetően talán a legsikerültebb darabok azok, amelyek 
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kombinálják a kettőt – az Egy Kosztolányi-vers épp ezt mutatja, hogy a létező költői 

hagyományok átértelmezése hogyan teremti meg a későbbi megszólalások lehetőségét. 

Mindkét verstípusban a költői kifejezés minimumára törekszik, a szó és a betű, mint 

önálló egység lehetséges értelmezési és felhasználási lehetőségeit keresi, ennek során 

nemegyszer a betűnél is kisebb egységként az önmagában álló írásjelekig jut el, ugyanakkor 

ez a tendencia csak az életmű későbbi részében, a rajzokban, rajzversekben kerül teljes 

kiaknázásra, ahol egyrészt a saját ábécévé formált, önálló, nem mindig jelzett jelentéssel bíró 

ábrák, vonalak tovább tágítják az értelmezhetőség határait, valamint a betűk, különösen az 

életműben kitüntetetten használtak (t, td, h) kelnek újabb életre. Az első két kötetéhez ugyan 

a későbbiekben is sokszor visszatért, de az eddigi kutatások nem vizsgálták a rajzok és a 

jelversek és a ready-made-ek összefüggéseit. 

Második példám, a Koppar Köldüs már az olvasó aktívabb részvételére számít, mint 

az Egy talált tárgy megtisztítása, és így kimeríti a cybertext fogalmát, választ adva a 

Bevezetőben feltett kérdésre. A kötet aktívan számol annak lehetőségével, hogy az olvasó – 

Bányai János példáján keresztül – ceruzát ragad, és kijavítva a hibáit, vagyis inkább 

újragépeli a szöveget, ezzel akaratlanul maga is hibákat vét, ezzel pedig javítások folyamatos 

sorozata következik, működtetve a szöveget és a benne foglalt emlékeket. A Londoni 

Mindenszentek egyértelművé teszi, hogy ez az emlék Szpéró sírfelirata, a szeretett madár 

elengedésének monumentuma – ma is az életmű egyik csúcsteljesítményének tekinthető – 

már nem a rontott nyelven szólal meg, hanem visszatalál itt a túlművelt költőiség kitüntetett 

eszközeihez, miközben a költészet két emblematikus eszközét dekonstruálja, a hexametert a 

leoninusok cezúrája töri szét, még a szonettek gondolatritmusban megjelenő szerkezetét az 

elhallgatás, a kérdésre sosem érkező válasz. 

Némileg ironikus módon a folyamatosan újraíródó kötet esetében a kutatás 

következő lépése egy kritikai kiadás kell, hogy legyen, amely nemcsak a kötet szövegeinek 

kialakulásába enged betekintést, hanem a kötetben használt nyelvállapot létrejöttét is 

részleteiben, aprólékosabban tudja vizsgálni. Ugyan a Tandori-hagyaték szisztematikus 

áttekintése és közlése még várat magára, de ennek elindulásakor a Koppar Köldüs körüli 

kéz-, valamint gépiratok nemcsak a kötet születésének körülményeit világíthatják meg, 

hanem Tandori nyelvszemléletének legdrasztikusabb vonásait is. 

A harmadik példa, a Nem szeretném, ha fáznál című regény mutatja be talán a 

legélesebben, hogy Tandori hogyan képzelte el a szöveg átalakításának lehetőségeit. A Nat 

Roid-krimik furcsa zárványát jelentik az életműnek és a magyar irodalomnak, ugyanakkor a 

rengeteg (ön)értelmező esszé és regény mellett nem tűnik kirívónak, hogy a költészetben 
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használt eszközeire történő reflexió egy regény cselekményének mozgatórugóját is adja. A 

ready-made eljárásaira hajazó megoldások, a hitelesség látszatának imitálása csak 

bevezetője annak, hogy a kölcsönvett szövegekkel mit lehet tenni annak érdekében, hogy az 

a sajátunk legyen. A folyamatos szerepkettőzések pedig azt is megkérdőjelezik, hogy a 

regény ilyenfajta olvasata Tandori szövegkisajátításairól szól-e, vagy pedig arról, ahogy az 

olvasók kisajátítják a Tandori-életművet. 

Azt is figyelembe véve, hogy az életművön belül a detektívregények az egyik 

legkevésbé kutatott területnek számítanak, a további regények és a költői életmű 

összeolvasása a mai napig várat magára, ugyanakkor a Fried István tanulmánykötetében 

elkezdett, a Nat Roid-történetek szisztematikus (újra)olvasása és kritikai, átfogó elemzése 

már egy monográfiaméretű feladat. 

A Tandori Dezső életműve körüli kutatások az utóbbi időszakban szerencsésen 

megélénkültek, ez egyrészt a költő elhunyta után az életműösszegzés természetes igényéből 

fakad, másrészt a hagyatékból lassan előkerülő szövegek feldolgozásából. Ugyanakkor épp 

ez utóbbi hívja fel a figyelmet arra, hogy a (költői) életmű sem ismert a maga teljességében, 

így a feldolgozás első lépésének előbb a hagyaték feltárásának kell lennie, párhuzamosan 

egy átfogó, műszintű bibliográfia elkészültével, és csak ezek után következhet az életmű 

monografikus értékelése. 

Épp ezért dolgozatom Tandori költészetének egy nagyon kis szeletére, és annak is 

egy nagyon specifikus jelenségére korlátozódott. Ma már triviális a szöveg átalakítása, a 

ctrl+c és a ctrl+v korában bárhonnan kölcsönözhetek bármilyen szöveget, amelynek 

megalkotása sem több, mint puszta valószínűségi változók folyamatos monitorozása és 

változása. Ám ahogy Espen J. Aarseth könyve is felhívja a figyelmet, a kódex, a 

hagyományos könyvformátum még közel sincs felderítve és kihasználva, az egyszerű, 

analóg újraírás gyakorlatait sem merítettük ki. Ezekre támaszkodott Tandori, s végül odáig 

jutott, hogy az írásjeleket kimerítve egyre erőteljesebben a rajzok felé fordult.  

A szövegátalakítás alakzatai által áthatott munkáira koncentrálva az életműnek olyan 

aspektusát próbáltam meg bemutatni, amelyre eddig kevés figyelem esett. Elismerve, hogy 

az általam elemzett és értelmezett művek kiragadott példáknak tűnnek, s bármennyire 

erőteljesek, szemléletesek is, az oeuvre nem tárgyalt területeinek gazdagságából számos 

művet lehetne melléjük állítani, de hisz tudjuk – Tandori hosszú.1 

 

 
1 FARKAS Zsolt, Az író ír, az olvasó stb., Nappali ház, 1994/2, 94. 
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Köszönetnyilvánítás 

Egy disszertáció elkészítése nagy eséllyel a világ egyik legmagányosabb tevékenysége, és 

mégsem született soha egyetlen egy sem teljes elszigeteltségben. Épp ezért köszönettel 

tartozom azoknak, akik átsegítettek a sokszor nehéz és küzdelmes időszakokon, valamint 

tettek azért, hogy ne csak egy könyvtárban ülve teljenek az írás évei. 

Köszönettel tartozom témavezetőmnek, Virág Zoltánnak, amiért szükség esetén 

mindig gyors és precíz válaszokkal segített, valamint a dolgozat munkahelyi vitájára felkért 

három bírálónak, Bedecs Lászlónak, Németh Zoltánnak és Tóth Ákosnak, amiért hőhullámra 

fittyet hányva meglepően gyorsan meglepően terjedelmes bírálatokat írtak, amelyek 

segítettek a dolgozat néhol csapongó szálait megfelelő irányba terelni. Tóth Ákosnak ezentúl 

pedig köszönöm a rengeteg segítséget, amelyet az évek során nyújtott Tandori-ügyekben. 

A néhai Culler-műhelynek és tagjainak is köszönöm, hogy nemegyszer közvetlenül 

szakirodalmak felfedezésével, máskor pedig saját példájukkal segítették a munkámat. 

Hansági Ágnesnek, a műhely vezetőjének pedig a műhely megszervezésért, az egyetemi 

bürokrácia terén nyújtott iránymutatásért, valamint a folyamatos buzdításért vagyok hálás, 

ezzel a dolgozat elkészülte során mindvégig, de az utolsó pár hónapban különösen sokat 

segített. Továbbá köszönettel tartozom a Modern magyar irodalom és kultúra doktori 

program minden oktatójának és hallgatójának, amiért az órai és folyosói beszélgetéseken 

nemegy vakfoltomat betömték, vagy éppen véleményezték a korai kísérleteimet. Itt kell 

megemlítenem Szmeskó Gábort is, akivel ugyan nem egy doktori programot végeztünk, de 

a könyvtárban folyamatosan ’padtársam’ volt, és az írási sebessége több, mint inspirálóan 

hatott.. 

Köszönettel tartozom az ez idő alatt munkahelyeimnek és kollégáimnak, a Forrás 

szerkesztőségének, valamint az Akadémia Kiadónak és a MeRSZ csapatának, mert bár a 

munkaórák rendületlenül rabolták az írásra fordítható időt, mégis a szövegek folyamatos 

áramlása segített fókuszálni és inspirálódni, valamint nemegyszer értékes szakmai 

kapcsolatokhoz vezetett a különböző, kezeim közé került szövegek gondozása. 

Köszönöm a CEEPUS Mobilitási Ösztöndíjnak, hogy 2021 őszén két hónapot 

Bécsben tölthettem, ezzel egyrészt két valóban zavartalan, csak az írásnak szentelt hónapot 

biztosítottak, másrészt pedig számos, a disszertáció jelenlegi állapotában nélkülözhetetlen 

szakirodalomhoz segítettek hozzá, a Bécsben gyűjtött élményekről nem is beszélve. 

Köszönet a SpeakEasy közösségének, amiért Budapestre költözésem után egy 

másfajta, de hasonlóan aktív szellemi közeget nyújtottak számomra, barátként kezeltek 
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addig is, amíg azzá nem váltunk. 

Természetesen köszönet a családomnak, amiért folyamatosan támogattak, otthont és 

közösséget adtak, valamint egyetlen telefonhívás alkalmával sem felejtették el megkérdezni, 

hogy állok az írással. Köszönet, amiért elfogadták a választásaimat, miközben ott voltak, 

amikor szükség volt rájuk 

És végezetül köszönet a korán hamvába hullt Tandori-kutatócsoport tagjainak. Ők 

ébresztettek rá, hogy van értelme annak, amit írok, és ha ideig-óráig is, de meghatározó 

élmény volt koordinálni a munkájukat. Remélem, hogy az ott elkezdett munkát egyszer lesz 

még lehetőségünk véghez vinni. Ebben a reményben fejezem be a disszertációm. 

  



130 
 

Summary 

My dissertation analyses three works from Dezső Tandori’s vast oeuvre: Egy talált tárgy 

megtisztítása (Cleaning of a Found Object), Koppar Köldüs, and the novel Nem szeretném, 

ha fáznál (I Wouldn’t Want You to Be Cold). Though seemingly disparate, they all exemplify 

Tandori’s radical strategies of textual transformation, where dismantling language and 

reconfiguring tradition become the basis of his later work. 

In Egy talált tárgy megtisztítása, Tandori experiments with two key poetic forms: the 

ready-made and the sign poem. Both deliberately minimise poetic expression, reducing it to 

words, letters, or even punctuation, while placing the reader in a passive position, forced to 

reconstruct the rules governing the text. 

Koppar Köldüs moves toward the concept of the “cybertext,” engaging the reader 

more actively. The text invites correction and rewriting, producing endless variations 

intertwined with memories. The cycle culminates in Londoni Mindenszentek, a monument to 

Tandori’s sparrow Szpéró, which reintroduces elevated poetic devices only to deconstruct 

them internally. This work highlights Tandori’s most radical approach to language and 

underlines the need for a critical edition that can trace its complex textual history. 

The novel Nem szeretném, ha fáznál, part of the “Nat Roid” detective series, 

demonstrates how Tandori extends these practices into prose. Ready-made techniques and 

imitations of authenticity explore how borrowed texts can be appropriated and transformed. 

The constant doubling of roles raises questions about authorship and about the readers’ own 

appropriation of Tandori’s oeuvre. 

Together, the three works show a trajectory: from minimal language and passive 

readership, through active textual participation, to blurred authorial roles. They reveal that 

Tandori’s art revolves around transformation and rewriting, anticipating digital cut-and-paste 

culture while rooted in the possibilities of manual, analogue reworking. 
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