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Első fejezet

"Valóban, áldom a sorsomat, hogy magyarnak születtem, s 

hogy Budapesten jöttem a világra. Mily érdemes város! Mennyi lázas 

fejlődés, mennyi izzóan érdekes élet, micsoda botrányok, mily 

állapítja meg a fiatal író Molnár Ferenc 

Irodalomtörténet című karcolatában. Az irodalomtörténész e pezsgés 

okát a kiegyezést, mint politikai stabilizációt követő gazdasági 
konjunktúrában látja: "A teljesen agrárius jellegű régi
Magyarországban egy-két év alatt nagyarányú ipari és kereskedelmi

romantika!"1

élet alakult ki. A lakosság, mely a század közepén még csaknem 

teljesen a földből, helyi szükségleteket kielégítő kisiparból és 

kereskedelemből élt s intelligens rétege, ha nem volt földbirtokos, 
csak az állami és vármegyei közigazgatásban és 

igazságszolgáltatásban találhatott elhelyezkedést, most a szaporodó 

kereskedelmigyárakban, vállalatokban, bankokban,
részvénytársaságokban igen nagyarányú megélhetési lehetőségeket 
kapott."2 Márpedig ezek a gyárak, vállalaltok és részvénytársaságok 

Budapesten létesülnek, a Monarchia centralizáló törekvésének 

megfelelően, mely centralizációs törekvés legnyilvánvalóbban a 

három Dunaparti város egyesítésében mutatkozik meg. "1873 

végérvényesen és máig szóló érvénnyel eldöntötte a kérdést, hogy hol 
kerüljön sor Magyarországon valódi nagyváros kialakítására. E 

folyamat hátterében már a kortársak által amerikai üteműnek tartott 
hihetetlen mértékű demográfiai növekedés állt. 1869-ben a három 

város együttes népessége 290 ezer főt tett ki, ami 1880-ig 

egyharmadával, vagyis közel húszezer fővel gyarapodott. Az ezt 
követő két évtizedben sem lassult a bevándorlás biztosította, gyors 

demográfiai növekedés, amelynek eredményeként a millenneumi 
budapesti népesség némileg már túl is haladta a hatszázezer főt. Egy 

szó mint száz, a korabeli Európában is páratlanul intenzív
bevándorlás eredményeképpen a főváros népessége az 1870-et követő

'Molnár Ferenc: Irodalomtörténet. = uő: Hétágú síp - Pesti erkölcsök. Budapest, 1928. 
"Molnár Ferenc művei" 237-240. [a továbbiakban: Molnár]
2Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században Budapest, 1937. 31. [a 
továbbiakban: Schöpflin]
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negyedszázad során valamivel több mint a duplájára emelkedett"3 - 
állapítja meg Gyáni Gábor. Ennek a megnövekedett népességnek 

jelentős részét azok a kétkezi munkások és kisiparosok jelentik, 
akiket a város építését-szépítését célzó közmunkák csábítanak 

Budapestre. "Pest-Buda az 1860-as években gyors virágzásnak indult: 
szorgalmas munkáskezek új utcasorokat húznak fel, gyönyörű 

emeletes házak emelkednek a régiek helyén, behemót kotrógépek 

dolgoznak a két város közötti Duna-szakaszon, kőfaragók illesztik 

egymáshoz a rakpart köveit, fektetik a 

pályaudvarok vágányait. Először Pesten, majd Budán is bekapcsolják 

a gázlámpák égőit, 1867-től kellemes ízű Duna-vizet szolgáltat a 

vízmű, a lakatosok a gőzsikló vasszerkezetét szerelik, s már 

kijelölték a fogaskerekű pályáját. Impozáns gőzmalmok ontják a világ 

talán legfinomabb lisztjét, a gépműhelyekből hódító útjára indul a 

kitűnő Ganz-féle vasúti kerék."4 A kereskedelem és a bankélet 
fejlődése ugyanakkor a polgári középosztályt erősíti, a középosztály 

megerősödése pedig, ahogy mindenütt Európában, a kulturális élet 
fellendülését hozza magával. E fellendülésnek ugyancsak a 

bevándorlás az egyik fő forrása: a vidéki városok művelt lateiner- 

rétege szívesen küldi Budapestre egyetemre fiait - Babits Mihály 

édesapja bíró, Kosztolányi Dezsőé tanár és iskolaigazgató, Tóth 

Árpádé szobrászművész, mindőjük a helyi intelligencia meghatározó 

figurája. A kulturális fellendülés másik forrása a zömében eredetileg 

idegenajkú Pest lakosságának asszimilációja, melynek ütemét és 

elszántságát - úgy látszik, ez afféle kortünet - csak Amerikához lehet 
viszonyítani: "Olyan folyamat ment itt végbe, melyhez hasonlóra 

nincs példa egy nemzet történetében sem - legfeljebb az Amerikai 
Egyesült Államok egyes vidékein van rá analógia. Egy nemzet, 
amelynek középosztálya jelentős részében idegen származású, egy 

emberöltőnél alig több idő alatt magába szívta az idegenek aránylag 

óriási számát, úgy, hogy ezek önként csatlakoztak a befogadóhoz, 
nemcsak nyelvben, hanem a nemzeti összetartozás dolgaiban is.

'indóházak',nagy

"5

3Gyáni Gábor: "Pest-Buda vajon "mily kifejtésre képes?" = Egy nagyváros születése - Pest, 
Buda, Óbuda az egyesítés idején. Tanulmányok Budapest múltjából XXVII.k. Bp. 1998. 
24-25.
4Urbán V. László: A szerkesztő a nyájas olvasóhoz. Utószó Heltai Jenő: Századelő c. 
kötetéhez. Budapest, Officina Nova, é.n.173.
5 Schöpflin 36.
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Az ennyire különféle alapokra épülő, ráadásul magyar földön 

még sosem próbált életforma, minden ellentmondásosságával, bőven 

kínál megírni valót. Nem csoda, ha Molnár Ferenc hőse úgy dönt: 
regényciklust ír a város fejlődéséről. A terv ígéretes: "A regényciklus 

három kötetből fog állani. Az elsőnek az lesz a címe: Mammon. 
Ebben meg fogom írni a^én generációm gazdasági történetét: a pesti 
zsidókérdést, a házépítési krachot, a spekulációt, a panamát. A 

másodiknak Múzsa lesz a címe. Ebben megírom irodalmi és 

művészeti történetünket. A művészeket, akiknek a lelkűk elégett 
abban, hogy visszafelé nyolc generáció munkáját végezték el egy élet 
alatt. A harmadiknak címe: Világváros, és ez lesz társadalmi életünk 

története: a zsúrok, a színházak, a bálok, az izzó, fényes élet... Igen! 

Gyönyörű ciklus lesz! A három regény közös címe: Pest ifjúsága."6

Az ígéretes tervhez illő ígéretes cím. Budapest, a fiatal 
világváros, mindenkinek új. A Sárszegről érkezett Esti Kornél ennek 

az "új"-nak, mint közérzetnek, tökéletesen fogalmazza meg 

ambivalenciáját: "Itten megszűnt az a széles, kedélyes világ, az a 

cukros babaélet, az a főzőcskejáték, melyet a vidéken megszokott. 
Egészen más kezdődött itten. Több annál és kevesebb."7 Hogy valaki 
a többet vagy a kevesebbet érzi-e döntőnek, leginkább a korától függ. 
A fiatalok azzal a viharos lendülettel vetik bele magukat a nagyváros 

felpezsdülő életébe, ami közös életkori sajátossága felfedezőnek és 

felfedezettnek. Kosztolányi a Négy fal közödben már a Pest-pezsg 

rímpárral elárulja himnikus kedvét::

Ó, mint imádlak, mint szeretlek 

csordult szivem bálványa, Pest; 

ha rámfuvall százszínü lelked, 
a vér eremben újra pezsgő

A szintén vidéki környezetben - fiatalságának Pestjén - 
megvénült Gyulai Pál, rezignáltan sommázza benyomásait:

6Molnár
7Kosztolányi Dezső: A csók = uő: Esti Kornél. Budapest, 1935. 
^Kosztolányi Dezső: Budapest. = uő: Négy fal között. Budapest, 1907.
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Bár szép ez az új Pest, szép, tagadhatatlan, 
A réginek mégis jobb barátja voltam; 

Biztosan járhattam erre meg amarra, 
Sétáimat senki, semmi nem zavarta.

De most olyfélénken ballagok az utcán,
Alig veszem észre, bicikli csörtet rám.
Majd egy automobil, mint éhes vadállat, -
Jó, hogyha az ember jókor félreárthat [félreállhat].

Hát a sok villamos mit vétett? Bizony vét, 
Fölveri az utcák nyugodalmas csendjét,
S eltiporja, a mit csak közelben talál, 
Kísérője sokszor sérülés vagy halál.

Régi Pest, az élet vidorabb volt benned,
Kár is volt oly széppé s oly rideggé lenned! 

Hajh, de nem vár, csattog az idő gyors szárnya, 
, S minden szépnek, jónak megvan az ő árnya.9

és hogy rezignációja mennyire természetes, azt éppenséggel 
Kosztolányi érti meg legjobban már idézett versében:

De félre tréfa, víg enyelgés, 
halkabban édes ifjúság! 

így látja Pestet a szerencsés, 
de jöjjenek csak a tusák 

és törjenek meg búsan, őszen 

térjek meg erre s itt időzzem, 
nem ismerem meg e helyet 

.s árnyat találok fény helyett -10

"Minden korban többé-kevésbé felismerhető az öregek rétege, 
amely az életkorral csökkenő rugalmassága miatt ragaszkodik 

megszokott világfelfogásához s annak képét kívánná állandóvá

9Gyulai Pál: Budapest. Budapesti Szemle 1906.358. szám 128. kötet, p. 163 
10KD: Budapest
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rögzíteni; a középkorúaké, akik már kivívtak maguknak egy új 
világképet s annak alapján rendezkednek be, maguk jogának tekintve 

a vezetést; s a fiataloké, akiknek lelkében már egy még újabb 

világkép forr, keresve a teljes kialakulást, formákba öntést és a 

végérvényesen kifejező formulákat."11 - nyilván így van ez minden 

korban, Schöpflin mégis arról a korról látta szükségesnek 

megjegyezni, amelyben először játszik döntő szerepet az életkor.
A sosemvolt, világvárosi életforma ugyanis abszolút 

felnagyítja e természetes ellentéteket. A vidéki életben az egyén a 

közösség nevesített, elismert része, a világvárosban eltűnik a 

közösség helyébe lépő tömegben. Esti Kornél pontosan érzékeli ezt a 

különbséget: "A 'pesti ember' sietett és nem törődött vele. [...] Senki 
se kérdezte például azt, amit otthon a főispántól kezdve mindenki 
megkérdezett volna tőle, még az is, aki csak látásból ismeri: - 'no, 
Kornél barátom, ugye gyönyörű Pest?' 'ugye nagy a Duna?' 'ugye 

magas a Gellérthegy?' Aztán nem tekintettek nyílt, szeretetre áhítozó 

arcába sem, melyet eleinte - az első órákban - oly határtalan 

bizalommal emelt mindenki felé [....], amíg - pár óra múltán - meg 

nem tanulta, hogy arcát el kell zárnia, ha nem akar nevetségessé 

válni."12 Ez a változás nem kedvez a közösség meghatározta 

értékeknek sem, melyek eddig - a magyar nép zivataros századaiban - 
annyi viharon segítették át a magyarságot: a hazaszeretetnek és az 

erkölcsnek. Helyükbe a magára maradó egyén boldogságkeresése lép, 
a keresett boldogság pedig szintén egyéni szinten képzelhető el. 
Petőfi a szerelmét még a szabadságért áldozta volna fel, Tóth Árpád 

az övét inkább elvitte volna a Riviérára. Nem csoda, hogy a kollektív 

értékeket féltő öregek léhasággal vádolják az utánuk érkezőket, s 

félnek rájuk bízni a nemzet egyik legféltettebb kincsét: irodalmát. 
Már a hetvenes években elmarad az a húszesztendőnként esedékes 

generációváltás, mely a Kazinczy-Kisfaludy-Vörösmarty-Petőfi 
sorban nemesedett hagyománnyá. A természetes változásnak 

ellenszegülő irodalmi intézményrendszer olyan feszültségeket termel, 
melyek a modern irodalom robbanásszerű megindulásához vezetnek 

majd a huszadik század elején.

1 'Schöpflin 6. 
12KD: A csók.
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E detonációnak persze számos az előzménye. Egyre többen 

jelentkeznek fiatal írók, akik a hivatalosan magasztalt pátosszal 
szemben egészen új hangot ütnek meg. Persze jobbára teljesen 

kiszorulnak az intézményes irodalomból, hát ott publikálnak, ahol 
tudnak: az amúgy is hazafiatlannak és erkölcstelennek kikiáltott 
világvárosi napisajtóban,e aminek követelményei még külön nem 

kedveznek a nagyszabású irodalmi alkotásoknak. Ilyen író lehet 
Molnár Irodalomtörténetének fiktív hőse is, ki regényciklus témáját 
nagy szorongatottságában végtére viccnek írja meg.

"Két évvel ezelőtt egy fiatal poéta elég vakmerőén uj hangot 
vitt bele a magyar versirodalomba. Könnyű, pajzán hangon mondotta 

el egyszerű, igénytelen témáit és a mikor egy kötetre valót összeírt, 
kilépett vele a nagyközönség elé."13 A fiatal poéta: Heltai Jenő, a 

kötet pedig az 1892-ben publikált Modern dalok, amit két 
esztendővel később a Kató című verseskönyv követ.

"Hol vannak azok az idők, amikor megütődve, egy kicsit 
megbotránkozva olvastuk Heltai Jenő első verseit?" - sóhajt fel 
Schöpflin Aladár, mára kissé elsietettnek rémlő nosztalgiával, 1911- 

ben. - "Vörösmartyn, Aranyon nevelt szemünk, amely elé az iskolai 
irodalomtörténet Petőfit is patetikus szobor-pózban állította, s amely 

megszokta, hogy a költő mindig az emelkedettség kothurnusában 

lépjen eléje, visszásnak, könnyelműnek, sőt léhának látta azt a 

fiatalembert, aki akkor a fiatalság nembánomságával tréfált verseiben 

velünk, önmagával, a saját érzéseivel." Az életmű ismeretében persze 

koraérettnek tűnő összegzés egy későbbi szakaszában pontosítja a 

korabeli kritika fenntartásait: "Valamikor laza erkölccsel és 

cinizmussal vádolták. Igaz, nem vett komolyan némely tilalomfákat, 
melyeket a szigorú erkölcsű magyar hagyomány állított a költő elé.

Hagyomány - tartalmában voltaképpen patriotizmus - és 

erkölcs már az 1890-es évek első felében olyannyira alapfogalmai az 

irodalmat nemzeti intézménynek tekintő, és ezért azon elsősorban 

nem irodalmi szempontokat számon kérő, konzervatív szemléletnek, 
amit Ignotus perszekútor-esztétikának nevezett el, hogy amilyen 

pontosnak, olyan túlhaladottnak tűnik Fenyő Miksa próféciája a

»14

13Névtelen. Magyar Géniusz, 1894. jan. 21. 63. 
14Schöpflin Aladár: Heltai Jenő. Nyugat 1911/1. 456-459.



7

Nyugatban: "Ha nem győznek a magyarság jelszavával, akkor holnap 

az erkölcs nevében jönnek"15 Valójában egyszerre jöttek mindkettő 

nevében; az egymást kölcsönösen feltételező, alapvető összefüggés a 

két fogalom között a kor szóhasználatán nyugvó szójátékkal is 

magyarázható: aki vét az erkölcs kívánalmai ellen, végső soron 

fajtalankodik, azaz nincs faja. E megállapítást mi sem bizonyítja 

jobban, mint az a szívbemarkolóan szép pillanat, mikor az 

akadémikus, aki kárhoztatja a fiatal irodalom Párizs-kultuszát, 
Verlaine-ről és Mallarméról szólván a francia literatúrában is faji 
alapon vág rendet: "Symbolisták és dekadensek, esthéteek és 

románok meg a hányféleképpen nevezik magukat ezek a részben 

idegen nemzetiségből franciásodott költők, a verselés és 

mondatszerkezet erőszakos felforgatásával már éppen nihilista 

forradalmárok."16 [Kiemelés tőlem: Gy.Zs.]
Természetes tehát, hogy az erkölcstelenség vádja először 

kozmopolitizmusként jelentkezik. Kozma Andor, a konzervatív 

irodalom elismert költője, már 1892-ben így fogalmaz a Modern 

dalokról írt kritikájában: "Nekünk, akik egészen más módokon 

törtünk és törünk még egyre fölfelé, ezeknek a fiataloknak a 

törekvései idegenszerűek. [...] Mi mégis nemzetiebbek igyekeztünk 

általában lenni, mint ők. Naivabbak, lelkesebbek, a régi tradíciókhoz 

ragaszkodóbbak voltunk és vagyunk is, mint ezek a fiatalok. [...] Az 

újabb és újabb nemzedékek kezében a magyarul író toll mind 

világpolgáriasabb eszközzé leszen. A naivitás, a lelkesség s a régi 
tradíciók kerülése, sőt megvetése ezzel a világpolgáriassággal együtt 
jár és lépést tart. Mintha valamely idegen nyelvről volnának magyarra 

fordítva ezeknek a fiataloknak a dolgai! Hiba, vagy erény, ez a 

nyugateurópai irodalmi volapük? Mi, akik elfogultak vagyunk s 
előítéletesen szeretjük nemzeti jellemünket, hibának találjuk."17 Az a 

szemlélet nyilatkozik meg itt, melynek összefoglalását az akadémikus 

Beöthy Zsolt irodalomtörténetében így olvashatjuk: "Irodalmunknak 

az az uralkodó jellemvonása, mely élete folyásában végighúzódik, 
bármekkora erőre jutott múló áramlatok ellenséges sodrában, nem 

veszett és nem veszhet el; inkább él és elevenít mind e mai napig.

15Fenyö Miksa: Hadi készülődések. Nyugat 1909/1. 48-51.
16Egyetemes Irodalomtörténet. Szerk.: Heinrich Gusztáv. Budapest, 1905. II. k. 433. 
17Kozma Andor: Néhány uj könyvről. Nemzet 1892. máj.29. [a továbbiakban: Kozma]

лi x *
fp \V
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Képzeletét, érzéseit, törekvéseit magyarsága hevíti legerősebben. 
Maga Heltai sem rest reflektálni e meggyőződésnek álcázott vádra 

Pro domo című versében:

"18

Szegény fejemnek nekiestek,
Mert nem vagyok elég magyar,
S mert nem daloltam még e földről, 
Mely ápol és mely eltakar.

S mert nem daloltam nagymamámról 
És nagypapámról eleget,
Ellenben glóriába vontam 

Könnyelmű "nőszemélyeket".19

A patrióta hagyomány ellentétét tehát elsősorban is az erotika 

ábrázolásában kell keresnünk, ebben nincs vita a konzervatív oldalon. 
A Modern dalokra, frissiben reagáló Constantinus, a Magyar Szemle 

ítésze, szigorúan fakad ki: "Heltaiban van fiatalos erő és tehetség, de 

oly tévedt úton jár, mely inkább a barak-kórházba vezet [vajon 

valami venerikus nyavalyától félti az ifjú poétát?], mint a Helikonra. 
Azt beszélik róla, hogy még nagyon fiatal. Annál nagyobb hiba, hogy 

már oly romlott. Igazi költő nem lehet senki morális intenciók nélkül 
s kizárólag az úgynevezett pikantériák megéneklése még senkit nem 

tett nagy költővé. [...] Nem hiszem, hogy ez a 'poézis' és tingli-tangli 
humor valakinek tessék. [...] Az ilyen poéta nem enyeleg a múzsával, 
hanem csak gyomrozza a szerencsétlent. Szegény múzsa!"20 A 

múzsával való intim viszonyra nemcsak a perszekútor-esztétika 

egyfajta képviselője, a moralista kérdez rá; éppen ennyire érdekli a 

pozitivistát, a ténytisztelőt is: "Annyi diszkrécióval leplezi le 

viszonyuk kulisszatitkait, hogy kezdjük sejteni, hogy - Katóra csak 

vágyik. Pedig nem nagy vágy, ráakadhat."21 - ekképp gyanakszik a 

Kató című kötet olvastán az éber Lázár Béla Dr. (talán az első 

pszichológus?) Kozma Andor sem tud úrrá lenni gyanakvása felett:

18Beöthy Zsolt: A magyar irodalom kis-tükre. 180-181. [a továbbiakban: Beöthy] 
19Heltai Jenő: Pro domo. - uö: Versei. Budapest, 1911. 62-64.
20Constantinus [Kaposi József]: Poétácskák. Magyar Szemle 1892. nov. 6. 585. [a 
továbbiakban: Constantinus]
21 Lázár Béla Dr.: Verseskönyvek. Nemzet 1894. 30. sz. [a továbbiakban: Lázár]



9

"Ha kiforr, bizonyára még őszintébb is lesz, aminő most, mikor még 

a 'fin de siécle' fenegyerekség nimbusára vágyva - úgy tetszik - 
sokszor énekel meg soha nem létezett szeretőket, soha nem érzett 
szerelemeket és soha nem élvezett gáláns kalandokat."22

Aztán hogy engem a múzsához 

Plátói érzés kötöz-e,
Tisztelt vidéki kollégáim, 
Ehhez nincs senkinek köze.
Én nem vagyok kíváncsi arra, 
Hogy kik szerették önöket?
S ha önökhöz betért a múzsa, 
Hát volt-e abba köszönet?23

folytatja Heltai gondolatmenetét a Pro domóban.
Szembetűnő, és általánosan érvényes tanulsága a két oldal 

kritkai szembesítésének, hogy míg a perszekútor-esztétika indulati 
alapon kezeli a verseket, addig a modern, irodalmi szempontokat 
kultiváló irodalombírálat érteni és magyarázni szeretne. Ahol 
Constantinus vadhajtást, kínos közjátékot lát csak, melynek 

egyáltalán megjelenése a nemzeti irodalomban is érthetetlen: "Ha egy 

zsurnaliszta unalmában rossz verseket ír, a többi zsurnaliszta pajtása 

az egekig magasztalja, és kész az új csillag, az új poéta. Heltai is így 

tűnt fel a magyar irodalom egén"24, ott Ignotus - a másik zsurnaliszta 

- az irodalmi folytonosság új állomását találja meg: "Csudálatos 

hangulat az, amely napjainkban mind sűrűbben rabjává ejti azokat az 

intelligenciákat, amelyek a legkisebbtől a legnagyobb fokig 

túlmagaslanak a hétköznapos tehetségen, anélkül, hogy a korlátttalan 

géniusz impetuózus erejével rendelkeznének. Az életük módja 

okozza-e, az ellentét a művészet poézise és a kenyérkeresés prózája, 
a külömbség a kitűzött ideál és az elért valóság között? [...] Nem 

tudom, ezek-é az okai, de az eredményüket látom: ezt az oktalan, 
álmatag, zsibbasztó melancholiát, amely kacagó gúnyból és könnyező 

panaszból elegyedik, amely megveti azt, amit szeret, lerántja, amit

22Kozma 
23HJ: Pro domo 
24Constantinus
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maga is magasnak vall, unja az életet, de féli a halált."25 Ezt a tünetet 
Lázár Béla Dr. egyéni léhasággal intézi el: "Hejre legény ez a fiatal 
poéta, csupa jókedv, merő bohéme-vér. Mit, hogy ő komolyan vegyen 

valamit? Hogy magasabb ideálokért lelkesedjék? Hogy mélyebb, 
rejtettebb eszméken töprengjen? Hogy szíve titkos érzelmeit feltárja? 

Hogy fájdalmait, örömét, búját, kínját és szerelmét dalban dalolja? 

No még mit?! Bolondság, az egész élet merő vanitatum vanitas. Nem 

szabad azt komolyan venni!"26 Ignotus pedig kora jellemző figuráját 
látja e versek írójában: "Ezek azok a túlfeszült idegzetek, amelyeknek 

minden érzéklet eo ipso fájdalom és a fájdalom a legfőbb érzés. Ezek 

azok a, ha úgy tetszik, önző emberek, akiket voltaképpen semmi sem 

érdekel, csak a saját maguk személye, akiknek gyenge figyelmét nem 

tudja más lekötni, mint a maguk érzései. [...] Maga a világi életük 

álomszerűén telik el, könnyelműségben és élhetetlenségben, gyakran 

anyagi gondok közt, olykor merészröptű sikerrel, olykor, gyakrabban, 
szomorú elzülléssel. Magát a belső világukat pedig amellett, hogy 

egyébről sem beszélnek, mégis titkolják - nincs szavuk, amit 
szószerint szabadna venni, álarcban járnak, az érzéseiket szégyellik 

és gúny meg cinizmus mögé rejtik őket. Rosszkedvű emberek, akik 

folyton nevetnek. Ok maguk szentimentálisak a végletekig, de valami 
sajátszerű vágyódás vonzza őket a józansághoz. Ennek a külön 

szellemnek megfelelően külön nyelvük is van; furcsa, gúnyolódó 

nyelv, amely parodizálja a fenséges stílust, travesztálja a tudomány 

hangját, összevegyít reporterstílt, népies szókat és kávéházi 
szólamokat."27 Ezt a stílusjegyet Lázár Béla Dr. éles szeme is 

felfedezi, de ő nem merészkedik ilyen messzire: "Pif-paf-puf! Dinom-
hangzik felénk Heltai kötetéből."28 

Constantinus, aki már nevében is ellene szegül minden változásnak, 
távolabb lát, ha ez nem is teszi boldoggá, minthogy az egyén 

tükrében az egész kort kell elfajzottnak ítélnie: "A 'Modern dalok' 
szerzője egészen a blazírt roué benyomását teszi az olvasóra; mily 

lélekemelő tudat, hogy ezt a könyvet egy alig húsz éves ifjú írta! 

Valójában ez a könyv legszomorúbb bizonysága korunk erkölcsi

dánom-sum-sum-sum!

25Ignotus: Heltai Jenő. In: A Hét 1893. dec. 31. 439. [a továbbiakban: Ignotus]
26Lázár
27Ignotus
28Lázár
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hanyatlásának."29 Ignotus viszont derült szívvel pillantja meg a kor 

tükrében az egyént, mely egyszersmind a kor jellegzetes típusa is: 
"Heltai Jenő verseiben a körülötte élő emberek egy nagy és nem 

éppen a legrosszabb része megtalálja a maga érzéseinek és 

hangulatainak megkapó és bájos kifejezését. A bánatában mennyi báj 
van és a jókedvében^ mennyi mélaság! A hóbortja milyen 

szeretetreméltó és a panasza milyen megható!", aki a kor jellegzetes 

típusairól énekel: "És mennyi igazság van alakjaiban: a kis Kató 

milyen könnyelmű, a brigadéros úr milyen impozáns, a kantinos 

kisasszony milyen kacér, a regement milyen egy toppban lépő és a kis 

poéta milyen igénytelen!"30 A Kató kötet sok darabja Heltai 
katonáskodásának környezetét rajzolja, aminek egyébként a tárcaíró 

is emléket állít a Hét hasábjain, Egy bakaönkéntes levelei31 címen. 
Akár mundérban, akár civilben, az iíjú újságíró-poéta 

legkövetkezetesebben a könnyű és pajzán szerelemben fejezi ki 
magát: itt kantinoskisasszonyok, ott masamódok, grízeitek, és 

legfőképpen nagy jövő előtt álló kis színésznők - ahogy Heltai maga 

definiálta: délutáni színésznők; tudniillik minden estéjük szabad, 
saját és rajongóik együttes örömére - tűnnek fel és el, gyorsan illanó 

parfőmillatot és melankóliát hagyva maguk után. Rajzuk, ahogy 

Heltainál máskor is látni fogjuk, átcsap a műnemi kereteken: ott 
élnek majd a Hét sovány esztendő, Az utolsó bohém, az írók, 
színésznők és más csirkefogók oldalain éppen úgy, mint az Egy 

Operette története, vagy a Tündérlaki leányok jeleneteiben. Az 

először versek formálta típusokat majd a szintén önéletrajzi elemeken 

nyugvó32 regények, novellák és színművek szituálják.
A szerelmi tematikában híven és messze legderűsebb oldaláról 

mutatkozik be az élettől lüktető, folyvást újat kereső és ifjúi 
kedvében örök-csapongó Budapest. Heltai költeményei remekbe 

készült zsánerképek, s eképpen mindenképpen valódibb folytatásai a 

csúcsteljesítményét éppen Petőfi lírájában elért - 
zsánerképköltészetének, mint az ekkori népnemzeti líra, melyet 
Fenyő Miksa már idézett cikkében a "'kerek-mint-az-alma'-lelkek

romantika

29Constantinus
30Ignotus
31Elta álnéven, három részben; A Hét 1892. 748; 766; 797.
32E ponton feltétlenül utalnunk kell Kálnoki Izidor visszaemlékezéseire; In: Roboz Imre: Az 
irodalom budoire-jában I. kötet. Budapest, 1916. 165-179. és 186-194.
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játszi kedvtelése és elalvás előtti szórakozásaidként emleget, 
erőfeszítései.

E zsánerképek tősgyökeres budapesti jellegén - a világvárosi 
életérzés analógiája okán - mit sem csorbít Schöpflin megállapítása, 
miszerint "mert a falusi életet élő magyarságnál ez a grizettkultusz 

ismeretlen volt, megérzett rajta, hogy a költő képzelete alakította a 

pesti kis Katókat párizsias grizetté."34; mint ahogyan a "masamód",
"grizett", "midinett" kifejezések eleve a francia nyelvből átemelvék. 
Éppen ellenkezőleg: ez a tény újabb érvvel gazdagítja a Petőfi- 

hagyomány folytatásának hipotézisét hiszen a Schöpflin 

generációjának szeme elé patétikus szobor-pózban állított Petőfi
maga is bőven merít ihletet a nyugati irodalmakból. A Byron-, 
Shelley-, és Heine-hatáson35 túl igazi rokoniéleknek, sőt példaképnek 

a romantikus francia költőt, Bérangert érzi, kinek főképp zsánerképei 
ragadják magával. A századfordulós konzervatív Petőfi-kutató nem is 

tagadja e hatást, azonban merész argumentációval ezt is Petőfi 
eredetiségének bizonyítékául sikerül feltüntetnie: "Bármelyik irányát 
is vizsgáljuk azon hatásoknak, melyeket a francia lírikus Petőfire 

gyakorolt: azt látjuk, hogy e hatáselfogadás sohasem történik a 

magyar költő eredetiségének rovására. Nem szolgailag utánoz, 
elfogadva érzéseket, tárgyakat, formákat; hanem a mit lekébe fogad, 
azt földolgozza, átalakítja, megfürdeti a maga egyéniségének éltető 

tengerében s onnan mintegy újjáteremtve bocsájtja a gyönyörködő 

világ tekintete elé. S éppen ez az újjáteremtés munkája az, mely 

többek között fényes bizonyítéka Petőfi zsenialitásának, költői 
lángeszének."36

Az érvvel, miszerint az újjáteremtés voltaképpen a teremtés 

komparatívusza, máris zavartalan a költő mint nemzeti költő 

nimbusza; Horváth János 1922-ben a a két költő zsánerköltészetének

33Fenyő Miksa: Hadi készülődések. Nyugat 1909/1. 48-51.
34Schöpflin Aladár: Heltai Jenő. Nyugat 1911/1. 456-459.
35Az említett szerzők közül kétségkívül Heine hatása a legmaradandóbb. Már Petőfire 
gyakorolt hatásáról is külön tanulmány emlékezik meg, és Schöpflin még az emberöltővel 
későbbi líráról is érdemesnek tartja megjegyezni: "Legjellemzőbb kortünete a hetvenes­
nyolcvanas évek lírájának az általános Heine-hatás, mely alól alig tudott költő 
megszabadulni. (Schöpflin, 39.) Heltainak közvetlenségét, iróniáját, és erotika iránti 
fogékonyságát csaknem minden konzervatív kritikusa Heine hatásával magyarázza - ld. az 
idézett cikkeket!
36Miklós Elemér: Petőfi és Béranger. Budapest 1904. 75.
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alapos elemzésével szentesíti e vélekedést: "A genrekép az ö [Petőfi] 

kezében egészen más műfajjá alakul, mint Béranger chansonjaiban 

[...] Béranger darabjaiban a chansonnier alanyisága 

szellemeskedés, pajkos csipkedés, pikantéria kedvelése - az uralkodó 

elem, formáit pedig dalszerűség jelllemzi. [...] Az ő műfaja chanson, 
melyet egy közönség múlattatására énekelnek, s mely objektív elemet 
(typus-rajzot) csak azért vesz fel, hogy saját lyraiságát ösztönözze, 
táplálékot, anyagot adjon szellemes játékának, s változatos attitude- 

ökre tehessen szert általa. Rajzolt typusai gummin lógó figurák, 
melyek furcsa, vagy nevettető ugráltatása a bemutatónak szerez 

tapsokat. Petőfi [...] rajzolt typusai nem ugráltatni való figurák, 
hanem mesteri kézzel hevenyészett szoborminták, klasszikus értékű 

emberábrázolatok. Petőfi genreképe klasszikus művészet, a Béranger- 

é cabaret-ízű szellemesség."37 Az argumentációnak hála, máris úgy áll 
előttünk Petőfi, ahogyan Beöthy Zsolt is láttatja már idézett 
művében: "A Volga pusztáinak végtelenén szerető ámulattal csüggő 

vitéz szemei: a bihari rónán s a Tisza síkján gyönyörködő Petőfinek 

és Aranynak szemei."38
Mármost Beöthy Zsolt fia, László már nem a bihari rónán, de 

nem is lent az Alföld tengersík vidékin láttta meg a napvilágot, 
hanem Budapesten, úgyhogy első irodalmi jelentkezése a zsidó 

származású Heltai Jenővel közös, a világhírű olasz énekesnőt, 
Eleonora Dúsét karikírozó színpadi tréfája, az Olasz saláta, mely 

sajnos elveszett39, de amiről mindazonáltal nagy valószínűséggel 
állíthatjuk, hogy bizony az akadémikus édesapa megállapította 

irodalmi fősodor ellenében evickélhetett.
Azt a kérdést, hogy az az irodalmi recepció, amely áhítattól 

áthatva ilyen könnyen s magától értetődően talál hihető 

alkotáslélektani magyarázatot az egyik esetben, miért reagál oly 

támadó tanácstalansággal a másikban, a magunk részéről az új 
életforma generációnként eltérő hatásaival magyaráztuk. Heltai a Pro 

domo zárlatában szintén ezt a magyarázatot sugallja, meglehetős 

közvetlen formában, a régi, provinciális Pest egyszerű örömeiről is 

megemlékezve:

irónia,

37Horváth János: Petőfi Sándor. Budapest 1922. 61-62. 
38Beöthy
39említi: Kellér Andor Bal négyes páholy c. regényében
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Ha kihülőben lesz a szívem 

S tisztelt agyam lágyulni fog, 
Én is családi örömökről 
S a nagymosásról dalolok. 
Tisztelt vidéki kollégáim, 
Majd akkor adjanak kezet 
És iktassanak be a céhbe,
Ha én is impotens leszek,40

A Petőfi-Béranger kapcsolat, mint előkép, azonban egy másik 

tanulsággal is szolgál, melyet Kerényi Ferenc a reformkori drámát 
elemző tanulmányában fogalmaz meg, de amely a líra műnemében 

éppoly érvényes: "Helyenként meglepően modern megoldásokkal 
találkozunk, amelyeknek csak а XIX. század fordulóján, Heltai 
Jenőnél és Molnár Ferencnél lesz folytatása, természetesen fejlettebb, 
kifinomultabb formában. A párhuzam velük mindazonáltal nem 

véletlenszerű vagy erőltetett: a pesti életképirodalom és értelmiségi 
humor egyaránt főleg a francia literatúra, a párizsi városi kultúra 

forrásaiból merített mindkét esetben, csakhogy ottani organikus és 

folyamatos fejlődésének nálunk diszkontinuitás és ismételt 
mintakeresés felel meg."41

A reformkor és a századforduló mintakeresése közötti 
nyilvánvaló kapcsolatot a francia irodalom szerves fejlődése 

biztosítja: Heltai Jenő azokhoz a névtelen poétákhoz fordul 
inspirációért, akik Bérangertől tanulták el a chanson műfaját. A 

szimbolizmus forradalma után a chanson műfaja azonban elveszti 
rangját, s a magas irodalomból a szórakoztató irodalom efemer 

értékei közé süllyed, a caffé chantantok egyik fő vonzereje lesz 

belőle - ahogyan Horváth János azt megjósolta. Amikor tehát Heltai 
Jenő, a hatásukat mutató versekből kötetet állít össze, voltaképpen 

éppen úgy megemeli a műfajt magát, mint fél évszázaddal korábban 

Petőfi tette! Kísérlete mégsem a népnemzeti irodalom konok

40HJ: Pro domo
41Kerényi Ferenc: Színjátékhagyomány 1848-49-ben. = Kriza Ildikó (szerk): Történelem és 
emlékezet - művelődéstörténeti tanulmányok a szabadságharc 150. évfordulója alkalmából. 
Budapest, Néprajzi Társaság 1998.
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ellenállásán bukik meg - furcsamód sokkal inkább igazolható Szerb 

Antal véleménye, aki éppen a 

folyamatok látványos kibontakozásában gyanítja a lírikus Heltai 
hosszas elhallgatásának okát: "A 'könnyű vers'-et, melynek Heltai 
volt a nagymestere, később az Ady-korszak komolysága lehetetlenné 

tette és leszállt az irodalomalatti rétegekbe, az operettbe, a kabaréba, 
a sláger-költészetbe, mely mindmáig a Heltai-taposta ösvényen jár és 

sok szörnyűség mellett néha nagyon szellemes dalokat is termel."42

részben Heltai elindította

A következőkben először rövid kitérőként
alásüllyedésnek a drámai műnem mezsgyéjén mozgó produkcióját: a 

pesti kabaréirodalmat vizsgáljuk, a Heltai-életműre koncentrálva; 
másrészt az ismételt mintakeresés másik területén, a drámában 

keressük a Heltai Jenő drámaírói elindulását lehetővé tévő

ennek az

mozzanatokat.

42Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet. II.kötet. Kolozsvár, 1934. 434-435. [a 
továbbiakban: Szerb]



Második fejezet

"Azzal, hogy legjava íróink álltak a kabaré szolgálatába, a 

kultúrhistorikusnak is foglalkoznia kell majd." - Hervay Frigyes, az 

első kabaréantológia szerkesztője, maga is jeles kupléíró, rója ránk a
mondott antológia előszavában e szívünknek amúgy is kedves 

kötelességet. S minthogy Heltai Jenő nevét külön is érdemesnek tartja 

említeni már az előszóban a szerkesztő "kabaret-költészetünk, 
amelynek mindössze négy-ötéves múltja van, némely képviselőjében 

szinte megközelíti a hasonló irányú francia költészetet. [...] Igaz, 
hogy ehhez az eredményhez olyan úttörő-poétákra volt szükség, mint 
HELTAI Jenő, akinek lantján először csendült meg ez az új hang"1- a 

századelő pesti kabaréjának, mint Heltai Jenő színi fejlődése egyik 

legfontosabb építőjének, feltétlen szerep jut.
Annál is inkább, minthogy az előző fejezetet záró Szerb Antal-

prófécia a kronológiát tekintve szinte mágikusan látszik teljesedni a 

Heltai-életműben: 1894, a Kató-kötet megjelenése után ugyanis 

Heltai egészen 1911-ig nem jelentkezik újabb verseskötettel, a kabaré 

irodalmi élcsapatában, a "legjava írók" között viszont kezdetektől 
képviselteti 'magát. Márpedig e kezdet 
Színpadának rövidke tengődése után - a Bonbonniére megnyitásával 
1907-re esik: alig egy évvel az Új versek megjelenése utánra! 

Hegedűs Géza Heltai-könyvében rá is mutat erre az összefüggésre: 
"amikor Adyval és a Nyugattal megszólalt a várt új hangok másféle 

költészete, Heltai a kabaré felé fordult."2
Először kronológiailag tekintsük át, a pesti kabaré 

történetében mikor és hol találkozunk Heltai nevével - ebben az 

Alpár Ágnes összeállította, szükségszerű csonkaságában is 

lenyűgözően alapos műsorközlés3 lesz segítségünkre egyfelől, az 

OSZK Színháztörténeti Tárában fellelt kéziratos és nyomtatott kották 

másfelől. Amíg adatbázist tekintve előbbi, addig szövegközlést 
tekintve utóbbi a legfontosabb forrásunk - sajnos a műsorközlés

Zoltán Jenő Tarka

1 Hervay Frigyes: Magyar Kabarét [Előszó]. = uö (szerk): Magyar Kabarét', Második 
tetemesen bővített kiadás, Geiger Richárd festőművész eredeti rajzaival. Gyoma, 1911. 5. [a 
továbbiakban: Hervay]
2Hegedüs
3AIpár Ágnes: A jovárosi kabarék miisora 1901-1944. Magyar Színházi Intézet, Budapest, 
1978.
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említette müveknek korántsem mindegyike maradt ránk. Amelyik 

mégis, az döntő többségben tehát e kottákban, ezenkívül a Fűzfasíp 

című kötet Kabaré című antológiájában és a Régi és új versek, kötet 
Tíz év című ciklusában.

Hogy Szerb Antaljóslata mégse teljesedjék oly tökéletesen, 
már 1901-ben, a Tarka Színpad szerzői között üdvözölhetjük Heltait. 
Sőt, nem is akárhogyan: eleve a nyitóestre4 ő írta a - sajnos elveszett 
- prológust, s mindjárt két dallal is szerepel: a még Párizsban egy 

évvel ezelőtt írt A vén kocsis dalával és a pikáns Tűzoltó-történetXtl - 
az előbbit Tarnay Alajos, az utóbbit Huszka Jenő zenésítette meg. A 

csupán egy esztendeig létező kabaréban még elhangzott a Regény 

című dal, megint Tarnay zenéjével, Az én Katám című katonadal, 
illetve egy franciából fordította bohózat, A párbaj.

A később Nagy Endre nevével híresztelt Bonbonniére-ben 

szintén már a nyitóesten találunk Heltai-műveket, miként az Szini 
Gyula írásából kiderül: "... hol Almássy Lola ugrik ki a színpadra, 
hogy Heltai Jenőnek egy kedves kupléját énekelje el az 

'apróhirdetésekről', a Jakobi Viktor pikáns muzsikájára..."5, illetve itt 
és ekkor - 1907. március 1-én - hangzik fel A fürdőkádban című 

bohózat-fordítása, valamint még két dala, Kálmán Imre 

megzenésítésében: az elveszett Fedák Sári szobalánya és a Dal a 

moziról. Főleg az utóbbi óriási siker: egyrészt ennek köszönhetjük 

voltaképpen a "mozi" szót is - az etimológiáról Heltai maga ad 

felvilágosítást a három hónappal később a Vígszínházban bemutatott 
Bernát című bohózatában, ahová énekbetétként ugyancsak beilleszti: 
"PANNI: A mozi az a kini, a kini pedig a kinematograph."6; másrészt 
népszerűsége mellett bizonyít az, hogy a szerkesztőként megismert 
Hervay Frigyes, ugyanarra a zenére, csakhamar elkészül 
tizenkilencedik századi változatával is, melyben az a hajdani Berta, 
aki a maihoz hasonló liba, csókolózni mozi helyett még a Nemzeti 
Múzeumba, azaz a muzi-muzi-muziba járt7. Azután itt csendül fel a 

két Hetényi-Heidlberg Albert-szerzemény is, az elveszett Dal a

4a Tarka Színpad 1901. november 16-án nyitott 
5Színi Gyula: A Bonbonniére. A Hét 1907. 154.
6Heltai Jenő: Bernát. Súgópéldány OSZK SZT Víg 216. 7. 
7Hervay Frigyes: A muzi. =Hervay
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kokottról és a Ballada a három patkányról, továbbá a később több 

kötetbe felvett Az előleg című tréfa is.
"Meg kell emlékezni a magyar kabaré egy érdekes kísérleti 

esztendejéről, mely Faludi Sándor igazgatása alatt az arisztokratikus 

kamarajáték felé akarta terelni a műfajt nem kisebb írók, mint Molnár 

Ferenc és Heltai Jenő vezetésével."8 - 1907. október 11-én nyitott az 

Andrássy út 69-ben az elegáns, drága Modern Színház Cabaret. 
Heltai társigazgatói működését, mely szinte kereken egy esztendeig 

tartott, háziszerzői tevékenysége indokolta. Már a nyitóesten három 

dala hangzik el a zenei igazgató, Szirmai Albert komponálásában: A 

jó testvérek, A mama levele, Az ácslegény és a színésznő', s az ezen az 

estén egyelőre még konkurrens igazgatóként - a Bonbonniére-1 vezeti 
- idelátogató Nagy Endre egy hosszabb műsorszámról is beszámol: 
"A színpadon a záródarabot játszották, Heltai Jenő Jus primae noctis 

című operettjét, amely a középkor romantikáját parodizálta olyan 

finom művű versekkel, mint a brabanti csipke."9 Az operett - melyről 
később még bővebben esik szó - muzsikáját szintén Szirmai Albert 
szerezte. Az egy év során, a havonta bemutatott új műsorok új és új 
Heltai-sikereket hoznak. A novemberi premieren meséi hangzanak 

fel - hogy melyek, azt sajnos nem tudjuk -, azonkívül két külföldi dal 
magyarítása, A kötél és a Virágbokréta, egyik sem maradt ránk, 
illetve a Szirmai jegyezte Háromtól hatig című dal. December 3-án 

újabb két Szirmai-szerzemény: A soroksári kislány Pesten című dal, 
és egy hosszabb mű: a Molnár Ferenccel közösen írt A ferencvárosi 
angyal című "karácsonyi játék egy felvonásban", amely majd külön 

füzetben meg is jelenik10, és aminek részletesebb elemzését a 

következő fejezetben adjuk. A januári műsor, mely már december 28- 

án megjelenik, egy dalt, A nagymamái, persze Szirmai muzsikájával, 
és egy tréfát, az elveszett A potyajegyet hozza Heltaitól. Január 23-án 

egy, kötetben megmaradt11 és egy elveszett bohózat: az Utazás egy 

siker körül illetve A szerelem trombitája, valamint két Szirmai-dal, 
Az esernyő és A lencse jelzi Heltai nem csappanó ihletét, míg március 

elsején a németből fordított, de elveszett A pajkos grízeitek című

8Gábor Andor: Előszó a 100 magyar kabarédalhoz. Nádor-féle kotta-zsebkiadás I. k. 4. 
9Nagy Endre: A kabaré regénye. Budapest 1935. 199.
10Heltai Jenő - Molnár Ferenc: A ferencvárosi angyal. Karácsonyi játék egy felvonásban. 
Budapest, é.n. "Fővárosi színházak műsora" 276.
11 Heltai Jenő: A Hét sovány esztendő és más elbeszélések. Budapest, 1912.
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operettel és a Szirmai megzenésítette Szerelmes utcák című dallal 
jelentkezik. Végül április elsején újra a szinte hagyományosnak 

tekinthető pár: egy - elveszett - bohózat, a Nick Carter a cabaretben, 
és egy Szirmai-dal, ezúttal A tökéletes feleség. Ezután csönd: "A 

társulat a szezont IV. 30-án fejezte be, majd vidéki körútra ment.
Az új szezont viszont már Nagy Endre nevével fémjelzi, már 

nevében is, a kabaré: Modern Színpad - Nagy Endre kabaréja. A 

kabaré regényé ben Nagy Endre nehezen magyarázható 

nagyvonalúsággal siklik át szó nélkül e váltás felett: miután említi, 
hogy Molnár felkérte a Modern Színpad Cabaret konferansziéi 
szerepére, a Bonbonniére-ben beállott üzletpolitikai változásokat 
kezdi hirtelen boncolgatni, és később sem szól róla, hogy kabarét 
váltott. Pedig 1908. októberétől már ő az igazgató, Molnár Ferenc és 

Heltai Jenő leköszönnek eddigi tisztségükről. Kiválásukat akár 

Kalinával magyarázzuk: "Heltai és Molnár hamar szűknek érezték a 

keretet és nagyobb lehetőségek után néztek"13, akár másképp, annyi 
bizonyos, hogy Heltai szerzőként továbbra is kultivált tagja a Modern 

Színpadnak. A nyitóesten három dallal képviselteti magát: a Hetényi- 

Heidlberg komponálta A modellel, és a Szirmai komponálta A 

búcsúlevéllel, illetve a Mi kell a férfiaknak? cíművel. A Szerelem és 

házasság című Szirmai-dal november 6-án hangzik fel először, 
december elején viszont az eddigi sikerekből válogat Medgyaszay 

Vilma. Január 15-én ugyan premier a Férjek vonata Szirmai 
muzsikájával, február 9-én Az ajtó Hetényi-Heidlbergével, és a 

márciusi pauza után áprilisban ugyan felcsendül a Szirmai jegyezte A 

mama alszik, a produkciók fogyatkozásából és ritkulásából mégis 

joggal következtetünk Heltai és a Nagy Endre-kabaré viszonyának 

lazulására. Ennek okát nem ismerjük: esetleg Heltai másirányú 

elfoglaltságainak megszaporodásával magyarázhatjuk a jelenséget, 
természetesen a plakátok elveszésén kívül. A mindössze három 

számot megért Magyar Kabaré című folyóirat 1912 novemberében 

például a Nagypapácska, nagymamácska című dal újbóli sikeréről ad 

hírt - sőt. Trallala, trallala címen közzé is teszi a szövegét -, holott

"12

12Alpár Ágnes: A fővárosi kabarék műsora 1901-1944. Budapest, Magyar Színházi Intézet, 
1978. 43.
13Ján L. Kalina: A kabaré világa. Ford.: Horváth Ferenc, A nevető Budapest című fejezetet 
átdolgozta Kőműves Imre. Budapest 1968. 165.
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erről plakátok nem tájékoztatnak. A cikk mint a szakma egykori 
virtuózát köszönti Heltait, amiből joggal következtetünk szerzői 
elhallgatására. "A kabaré intim melegében egymást űzik a pajkos 

ötletek, színes impressiók s a hangulatok e tarka tömegében 

észrevétlen tűnnek el pár meleg perc után a legszebb melódiák, a 

legpoétikusabb sorok is. Az idő eltakaró ködéből nehezen 

ráncigálhatjuk vissza az elröppent reminiscenciákat - s ha néha mégis 

vissza-vissza száll egy-egy elhullajtott emlék, ódon porlepett 
alakjában inkább fojtó, mint tiszta illatú. S mégis sikerült a régi idők 

kabaré-világából csodás frisseségben föltalálnunk egy chansont, egy 

Heltai-dalt. A 'nagypapácska, nagymamácska' fehér, biedermeyeres 

levegőjében, a régi kabaré füstös, fehér függönyös színpadja lebben 

elénk - ahol reszkető hangon, fehér parókás színészpár énekelget egy 

elpazarolt csókról - ahol büszke odaadással interpretálnak egy nagy 

talentumú, fekete hajú fiatal írót, Heltai Jenőt. Azóta a kabaré 

csodálatosan variábilis tarkaságában megerősödtek a leghalkabb 

hangulatok s míg a kedves, bájos szavú Heltai nemsokára már maga 

énekli a legfiatalabb nagypapa dalát, addig újak, fiatalok és erősek új 
dalokkal, ifjú szépségekkel jelennek meg a kabaré fóruma előtt."14 
Tekintve, hogy az említett dalt először öt évvel azelőtt énekelték a 

Modern Színpad Cabaret műsorán, a vehemens nosztalgia 

eltúlzottsága mellett is híven figyelmeztet a kabarészámok efemer 

tündöklésére.
Habár az 1913-ban megjelenő Fűzfasíp, "Heltainak sokáig 

utolsó gyűjteményes verseskötete"15, mely a Kabaré című ciklusban 

mintegy összegzi a szövegíró tevékenységét is, Heltai, rácáfolva a 

Magyar Kabaré szelíden parentáló szavaira, újból jelentkezik az 

ismételten gazdát cserélt, immár Medgyaszay Kabaré műsorán. 
Először a régi sikerek - részben újrazenésített - felelevenítésével, 
1914-től azonban új dalokkal is szerepel a műsoron: március 4-én az 

elveszett Szegény ember szerencséje, április 9-én A másik, május 

elsején A cigánylány című dalok kerülnek színre - az előbbi kettő 

komponistáját nem ismerjük, az utóbbié Szirmai. A nyári szünet után 

hiába nyit szeptemberben a kabaré, Heltai csak december 10-én 

jelentkezik a megint Szirmai megzenésítette Levél messziről című

14g.b.: Egy régi kabaré dal. Magyar Kabaré I. évf. l.sz. 1912. nov. 15-30. 
15Hegedüs 83. és 77.
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dallal, végül 1915 március 4-én az elveszett A furulya című Szirmai- 

szerzeménnyel búcsúzik a Medgyaszay-kabarétói, amelyik e néven 

egy hónap múlva be is zárja kapuit, hogy azután Bárdos Artúr 

bérletében, Modern Színpad Kabaré néven nyissa meg azokat 1915 

szeptemberében. Heltai októberben egyetlen, Tarnay Alajos 

komponálta dallal, a Gyöngyvirággal szerepel ez újsütetű vállakózás 

műsorán.
A tízes évek második felétől Heltai kapcsolata a kabaréval 

alkalomszerű. A fennmaradt dokumentumok tanulsága szerint új 
műsorral ugyan ritkán jelentkező, de sokáig létező józsefvárosi 
Kedélyes Kabaré 1917-ben mutatja be a régi vígszínházi sikert, a 

Naftaliní. A tízes-húszas évek fordulójának legjelentősebb 

kabaréjában, a Hervay Frigyes igazgatta Apollóban új zeneszerző­
generáció ír dallamot szövegeire: 1917 március 15-én Buday Dénes 

zenésíti meg A népfölkelői, októberben ugyanő A hadser egszállítónéi, 
mely elveszett, 1918 októberében, tehát egy év kihagyás után pedig 

Marthon Géza muzsikájával hangzik fel a Mint egy cigaretta. Ha 

hozzá is vesszük, hogy 1917 augusztusában a kabaré társulata 

bemutatja Hamduna című egyfelvonásosát, amelyet később Az 

asszonyt ravaszságok könyve címen illeszt az Arcok és álarcok hat 
kis komédiája közé, akkor is arra a következtetésre jutunk, hogy 

ekkorra a kabaré Heltai érdeklődésének viszonylagos perifériájára 

szorult.
Ez a távolodás a húszas évektől azután adatolhatóan erősödik. 

Heltai időnként felbukkan egy-egy régi vagy új szerzeménnyel, de 

már nem számít az aktív kabarészerzők közé. A régi diadalok 

színhelyén, az éppen Andrássy úti Színháznak nevezett, Bárdos Artúr 

vezette intézményben 1922-ben újra játsszák A ferencvárosi angyali, 
és a fiatal komponista, Pallós Tibor nemcsak Az ajtói zenésíti újra, de 

új szövegekre is ír muzsikát, Gózon Gyula számára: 1924 január­
februárjában így következnek egymásra a Szerelem kertje, Az én 

kutyám, végül a Vallomás című dalok. 1922-ben az Emke Kabaréban 

Kondor Ibolya énekli az Anyám levele című, gyaníthatóan a korábbi A 

mama levele című dallal azonos szerzeményt. Az Apollóban Buday 

Dénes először egy ismeretlen összetételű Dalciklusi komponál 1924- 

ben Heltai szövegeire, majd egy évvel később Az ősz című új dallal 
jelentkezik. A Békeffi-Boross páros nevével fémjelzett Vidám
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Színpadon 1924-ben az ismeretlen műfajú, elveszett Nehéz gyerek 

című Heltai-mű kerül színpadra. Az 1924-ben Ernőd Tamás 

igazgatásával nyitó Blaha Lujza Színház műsorán is többször 

találkozunk Heltai nevével: augusztus 31-én Feydeau: Miért járkálsz 

meztelenül? című bohózatának fordítójaként, 1926 márciusában egy 

Hetényi-Heidlberg kompenálta dal, a Szerelmes levél szerzőjeként, s 

miután 1927-ben a Ballada a három patkányról című dal is előkerült, 
1928-ban egy elveszett Szirmai-operett, az Enyém az első csók 

írójaként, hogy végül 1932-ben az Exhercegnő című francia énekes 

vígjáték fordításával és a Vadnai László: Pénz beszél... című revüjébe 

írt versekkel fejezze be itteni pályafutását. Fordítóként mutatkozik be 

egyetlen alkalommal a Csengery utcai Művész Színpad műsorában is, 
az Édes otthon című francia vígjáték magyarítása alkalmával. A 

Talkie Kabaré 1929-ben jelentkezik az ismeretlen műfajú, elveszett 
Pesti kertek című müvével. Jogosan emlékszik tehát vissza Kellér 

Dezső - aki az említett Pénz beszél... című revüben szerzőtársa is volt 
egy alkalommal Heltainak - a 30-as évek első felének szövegíró­
hiányára eképpen: "Az a költőgárda, amely a kabaré hőskorában Nagy 

Endre buzdítására megalapozta a pesti dal kultuszát: Heltai Jenő,
t

Gábor Andor, Szép Ernő, Harsányi Zsolt és társai, ez idő tájt már 

szakítottak a könnyűvel, és egykori kabarébeli működésükre csak 

mint fiatalkori csínytevésükre, pironkodva emlékeztek vissza."16
E pironkodásra még szándékunkban áll a későbbiekben 

visszatérni, egyelőre pár szóban azokról a Heltai-opuszokról adunk
hírt, melyek plakáton s így az Alpár-gyűjteményben nem szerepelnek,

a kottade melyek többsége kotta formájában ránk maradt 
egyszersmind azt is jelzi, hogy a kérdéses mű egészen a 

piacképességig népszerű. Ilyen a Szirmai 1903-as dedikációjával 
megmaradt Kis emberek dala, mely Rajna Ferenc Ex lex című 

revüjének betétszáma volt, ilyen az ismeretlen keltezésű Chorin- 

szerzemény, ...az önkéntes mentők, a Grósz Alfréd jegyezte Vánkos 

nóta - mely Dal a vánkosról címen jelent meg a Régi és új versek 

között -, ilyen az Emlékszel-e?, Hetényi-Heidlberg muzsikájával, a 

Kálnoki Jenő komponálta A masamód ápolónők, a Mert ilyen volt a 

papám, melynek érdekessége, hogy nemcsak a szövegét, de a zenéjét

16Kellér Dezső: Kortársak és sorstársak. Budapest 1971. "Műhelyben" 77.
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is Heltai írta; továbbá az a pár dal, mely könyvtári katalogizálásuk 

dátuma alapján keltezhető: az 1906-os Makray László-szerzemény, a 

Valamikor, az 1908-as Marthon Géza-dal, a Rózsa ha volnál, az 

1911-es Hirsch Lajos-szerzemény, a Csak négerül, a gróf Forgách 

Béla megzenésítette Ősz - melyről nem tudjuk, azonos-e a Buday 

Dénes megzenésítette Аь ősz című dallal, mert annak szövegét nem 

ismerjük -, az 1923-as Mea culpa, és három dal az e szempontból 
pedig szegényesebbnek megismert harmincas évek első feléből: a 

Zalatnay Géza jegyezte Szerelem kertje - alighanem a Pallós Tibor 

sikerre vitte szöveg újrazenésítéséről van szó -, a Hetényi-Heidlberg 

komponálta Tubarózsák, és a Jó volna elpusztulni lassan, Lányi 
Viktor muzsikájával. Kuriózumként meg kell említenünk kettő, 
Szirmai hagyatékából előkerült kéziratos kottát, a Sári-Klári kupiét 
és a hiányos Automobil-kupiét, valamint azt a kottafüzetben 

megmaradt, Szőke kislány irúl-pirúl című nótát, aminek Dankó Pista 

írta a zenéjét!
Keletkezési sorrendbe állítva e - dalfordítások nélkül is - 

tekintélyes anyagot, olyan tematikus csoportokat találunk, melyek 

nem módosulnak az időben: ésszerűnek tűnik tehát, az adatközlésen
túl, tematikus megközelítést alkalmaznunk Heltai kabaréírói 
működésének vizsgálatában. Olyan átmenetet figyelhetünk meg e 

tematikus vizsgálat révén, mely a lírikus Heltai kedves hangulataitól 
és zsánereitől a drámaíró felvetette problémákig ível - mint ahogy 

voltaképpen e furcsa öszvér-műfaj is átmenetet jelent a költői s a 

drámaköltői tevékenység között.
Minthogy a tréfákat és egyfelvonásosokat a maguk helyén, 

közvetlenül a későbbi drámákhoz fűződő viszonyuk tükrében fogjuk 

tárgyalni, itt a dalokról essék szó, melyeket hol kupiénak, hol 
sanzonnak definiál a terminológia. Mindenekelőtt igyekezzünk azt 
meghatározni, van-e különbség a két fogalom között!

Noha Alpár Ágnes a Szalonspicc című kabaré-antológiához írt 
utószavában világosan leszögezi: "A kupié és a sanzon [...] nem 

azonos. Nemcsak szövegük tartalmában, zenei fölépítésükben, az 

előadás módjában térnek el egymástól, hanem a helyben is, ahol 
énekelték őket. Mindkettő nagyvárosi termék, de a kupié elsősorban 

az orfeum műfaja, a sanzonnak pedig a kabaré az otthona", sőt a 

továbbiakban külön-külön definiálja a két műfajt, miszerint egyrészt
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"a kupiék rendszerint időszerű célzásokkal telített, könnyed, sokszor 

pikáns, sőt gyakran trágár dalocskák voltak, amelyek szövege 

lényegesebb szerepet játszott, mint a dallama. Általában strófás 

szerkezetű, refrénes, erősen poentírozott műdalok", míg másrészt a 

sanzon "is strófás szerkezetű, általában érzelmes, oylkor pajkos, néha 

sikamlós, de sohasem trágár szövegű, könnyű műdal"17 - mi ennek 

ellenére sokkal összemoshatóbbnak ítéljük e két korabeli 
szórakoztató daltípust, főleg ami az előadás helye szerinti 
megkülönböztetést illeti - még ha az orfeum és a kabaré, már 

társadalmi bázisukat tekintve, jelentősen különböztek is egymástól. 
Állásfoglalásunkban alapvetően a korabeli szóhasználatra 

támaszkodunk, mely nemegyszer egyértelműen a kabaréban 

elhangzott dalok kottakiadásain jelölte meg műfajként a kupiét - a 

számos példa közül A masamód ápolónők, vagy más szerzőktől 
néhány dal: a Hetényi-Heidlberg - Nagy Endre írta A cupringer vagy 

a Nagy Endre Kabaréjában elhangzott Weiner István-szerzemény, az 

Oh, Lőwinger kínálkozik; az utóbbi kettő címlapjának másolatát 
éppen a Szalonspicc című kötetben találtuk! Bizonytalannak érezzük 

ezenkívül a két definíció különbségtételét a "pikáns, trágár" kupié 

illetve a "néha sikamlós, de sosem trágár" sanzon között, hiszen a 

sikamlósság határát mindig a szerző egyéni ízlése szabta meg, s hogy 

példának okáért az Oh, Lőwinger az "igen sikamlós" vagy az "enyhén 

trágár" kategóriába tartozik-e, mindenképp műfaji definíciót nem 

indokolható szubjektív ítélet dolga. Tehát inkább Hegedűs Gézával 
értünk egyet, aki a "sanzon" név alatt foglalja egybe a kettőt: "A 

sanzon egyébként nem egységes műfaj: van érzelmes és humoros 

változata, és ismeri az énekelt epikát, ezt is hol humoros, hol 
érzelmes változatban. Közös vonásuk az énekelhetőség, az aktualitás 

és a közérthetőség."18, nem vitatva el az általa is fejtegetett erős 

hangulati asszociációt, mely a vidám dalokat inkább kupiénak, az 

érzelmeseket inkább sanzonnak érzi. Terminológiailag 

szerencsésebbnek találjuk azonban, ha a kettőt egy harmadik, közös 

név alá vonjuk, az alá a név alá, melyet a Gábor Andor szerkesztette 

antológián kívül is a legtöbb kotta műfajmeghatározása sugall - ezek

17Alpár Ágnes: A kupiék és sanzonok nyomában. [Utószó] = Szalonspiccc Budapest 1982. 
77-80.
18Hegedűs 81-82.
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egyszerűen dalnak, pontosabban cabaret-dalnak hirdetik a tárgyaljuk 

szerzeményeket. A cabaret-dalra egyaránt érvényes a két külön 

definíció - strófás szerkezetű, refrénes műdal - éppúgy, mint Szigeti 
Jenőnek, a híres komikusnak visszaemlékezéseiben papírra vetett 
kuplé-meghatározás: "Az aktuális kupiénak egyesítenie kell magában 

egy népdalt és egy balladát. A balladából legyen benne a cselekmény 

drámai perdülése, a kurtaság, a szűkszavúság, a népdalból az 

egyszerűség, közvetlenség és kerekdedség."
E definíció annál is átfogóbb, minthogy hiányzik belőle 

bármiféle tematikus megkötöttség. Szigeti csupán ennyit tart 
érdemesnek megjegyezni: "Az aktuális kupié írójának testestől- 

lelkestől benne kell élnie annak a városnak a levegőjében: örömében, 
bajaiban, gondjaiban, amelyben közönsége él. Ravasz és finom 

rásejdítésekkel kell neki megéreznie, hogy mik azok a dolgok, 
amelyek többé-kevésbé mindenkit foglalkoztatnak..."19 Az elsőre, mi 
tagadás, pongyolának ható fogalmazás éppen lazaságában sugallja azt 
a tartalmi sokszínűséget, mely a pesti kabaré legfőbb tematikai 
sajátja. Gábor Andor, aki Előszavában szűkíteni igyekszik a kört, 
midőn ezt írja: "Ezt a magyar kabarét röviden és találóan úgy lehetne 

jellemezni: újságírás a színpadon."20, máris olyan megállapításig jut, 
mely az általa írt szövegekre feltétlenül igaz, Heltaira viszont szinte 

egyáltalán nem, ahogyan különben az előszóban még név szerint 
említett harmadik íróra: Szép Ernőre sem.

Nem mintha Heltai nem volna, ahogyan minden vérbeli 
zsurnaliszta, gyorskezű krónikása a napi eseményeknek; sőt Kálnoki 
Izidor visszaemlékezéseiből azt is tudjuk, hogy a kilencvenes 

években éppen ő honosítja meg a verses politikai publicisztikát21. E 

témában mozgó költeményeiből egyébként ugyancsak a Fűzfasípba 

illeszt be majd egy ciklust, Budapesti balladák címen. Sőt: a politikai 
aktualitás iránti játékos fogékonyság a drámai életmű e korai 
szakaszába is átáramlik, miként azt a hagyatékban ránkmaradt, 1904 

folyamán írt" két-három oldalas, csattanós jelenetei bizonyítják - 
zömükben kétszereplős kávéházi beszélgetések a japán-orosz

I9idézi Alpár Ágnes: A kupiék és sanzonok nyomában. [Utószó] = Szalonspicc Budapest 
1982. 77.
20Gábor Andor: Előszó a 100 magyar kabarédalhoz. Nádor-féle kotta-zsebkiadás I. k. 5. 
21 Roboz Imre: Az irodalom budoire-jában. Budapest, 1916.
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háborúról, a Dreyfus-perről, a pesti viszonyokról22 amik formailag 

a Hacsek és Sajó egyik előképének is tekinthetők, és amik talán egy 

napilap számára készültek; mindenesetre a kabaré műsorán, e 

kérdésben kielégítőnek tűnő ismereteink szerint nem szerepeltek. 
Egyszóval Heltai korántsem él elefántcsonttoronyban, nyitott korának 

politikai eseményeire és hétköznapjaira egyaránt. Azonban az 

aktuális témák szemében ekkor még a publicisztika területére 

tartoznak - és bár színpadon olykor az operettben aktualizál Heltai, 
de a kabaréban ódzkodik tőle.

Ami talán leginkább megfeleltethető mégis Gábor Andor 

egyoldalú kritériumának, az az a néhány kabarédal, mely leginkább az 

első két kötet kapcsán említett zsánerképekre emlékeztet, és amely a 

korabeli Budapest típusfiguráit és jellemző szituációit dolgozza fel, 
egyszeri jellegzetes eseteket szórakoztató szándékkal. Ilyen Az 

önkéntes mentők, mely a századelőn gyakori, nyilvános helyeken 

gyűjtő mentőszolgálat tevékenységét rajzolja 

feldolgozását Karinthy Verne-paródiájában találjuk. Itt az ifjú 

gavallér fokozatosan minden pénzét a gyűjtőknek adományozza, míg 

az így rászakádt ínség sírba nem taszítja, s végre a gondosan pénzelt 
mentők is megszolgálhatják a támogatást:

a téma másik

Búcsúzóul annyit monda még: 

"Adtam nagyon sok pengőt... " 

Aztán hálálkodva elvivék 

Az önkéntes mentők.22

22 A gépiratban maradt jelenetek címe: A színházvizsgáló bizottság; A diplomata; Kard és 
toll; A káromkodás iskolája; Délutáni előadások, A cár nyilatkozik, Haditudósítók, Ezüst­
bál; Bonyolódott eset; Takarékoskodjunk!; A borfiuk és a pékinasok; A ravasz Japán; Orosz 
táviratok; Dreyfus; Konkurrensek; Minisztertanács; A cár a csatatéren?; A haditerv; A 
megváltoztatott haditerv; A számúzöttek; Beszélgetés Pontyval; Művészet; Korrupció; A 
harctéri szerkesztőségben; A magyar bika; A miniszterelnök humora; Egy vacsora 
Vampeticsnél; Ponty búcsúja; A drámaírás új irányai; Olympiád. Az OlympiádoX valamint 
Az új vállalat és a Pierrot című jeleneteket Urbán V. László válogatása (Heltai Jenő: 
Századvég) közli.
23Heltai Jenő:... az önkéntes mentők [kotta] OSZK SZT Mus Pr. 5140
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A közlekedés fejlődése új és új járművek divatját gerjesztette, ezt 
tárgyalja a kéziratban is csak töredékesen megmaradt Automobil­
kupié:

A vállamon automobil-bunda
Nem is pesti, hanem angol munka, munka
Kívül bivalybőr,
Belül teve,
Van-e Pesten nálam finomabb sofőr?

Mikor járok töftöfön,
Ki elém jön, feldöföm,
Mindegy nekem, bokor, árok 

Mikor járok,
De nem járok,
Mert automobilom nincsen,
Ez a bunda, bunda, bunda minden kincsem.24

A Ballada a három patkányról a mind népszerűbbé váló 

csemegeüzletek kínálatát kérdőjelezi meg: az első két patkány 

megdöglik a hamisított gróji sajttól és ananásztól, míg a harmadik, ki 
bánatában patkánymérget vesz be, máig is él, hiszen "a patkányméreg 

is csak/ Hamisítva volt."25
A néger zene ihlette slágereken és a néger előadók kultuszán 

temérdek szerzemény mulat, elegendő Weiner István Néger smok 

vagy Zerkovitz Béla Gyere, Josephine című dalára utalnunk, így hát a 

Csak négerül járt utakon jár:

Mit nekünk a régi módi finom gavott, menüett? 

Szebb annál a nigger nóta, és a nigger táncduett.
És a nigger hogyha zsiggel és ha sikkel énekel, 
Szédülünk a boldogságtúl, a magyarnak több se kell. 
És hozzánk az újvilágbúi egy új dal, ha átkerül,
Éjjel nappal azt daloljuk, lelkesedve, emberül. [...]

24Szirmai Albert - Heltai Jenő: Automobil-kupié. A kéziratos kottán Szirmai autográf 
megjegyzése: 1906 tavaszán első kupié, mit írtam. Szirmai A. OSZK SZT 
25Ballada a három patkányról = Füzfasíp.
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Hogyha lelkünk dalra szomjas, bús fülünk ha dalt kíván: 

Néger nótát fúj a banda, négerül húz a cigány. 
Kíntornábúl, gramofonból nem hallatszik semmi más 

Néger tánc és néger nóta, egyiptomi új csapás.
Ettül szédül minden ember, ettül gyötri szörnyű láz 

Messze kint, a Hortobágyon ezt dalolja a juhász.26

E zsánerképek másik fontos forrása a jellemkomikum, mely 

erősen tipizált: Az esernyőben a szórakozott orvosprofesszor jelenik 

meg, ki egy hasműtétnél bennfelejti esernyőjét a páciens hasában aki 
erre a a tiszteletdíjból levonja a ruhatári költséget27; A modellben egy 

"egyszerű, kültelki lányka" jelentkezik modellnek, ki csodaszép, 
ámde mosdatlan, így a festő bevezeti a fürdőszobába, rámutat a 

fürdőkádban párolgó vízre, és diszkréten távozik, hogy azután arra 

térjen vissza, hogy a kislány kétségbeesve próbálja kiinni a kád 

vizet28; A jó testvérek két biliző kislány története, kiknek sokáig "nem 

virágzik vállalata", s mikor az egyik végre eredménnyel dicsekedhet, 
azt szépen megfelezi a másikkal29. Ezeken a helyzet- vagy 

jellemkomikumra épülő dalokon kívül kell keresnünk azt a tematikát, 
mely az ígért és remélt átmenetet líra és dráma között a Heltai- 

életműben megteremti.
A legrégebbi, már a Modern dalokban primér téma persze a 

szerelem, abban a teljességben, ahogyan azt Schöpflin sokat idézett 
cikkében is olvasni: "Nem örökké tartó, tragikus szerelmekről van itt 
szó, hanem a fiatal vér bohó felllobbanásairól, amelynek hevesek a 

vágyódásai, fájdalmasak a csalódásai. [...] Egyszerre megszólal benne 

egy új húr, a melankólia, a fiatalság elmúlásának merengő bánata."30 

Az irodalomtörténész megfogalmazta ambivalenciát láttatja - persze 

saját, Heltaiéval rokon fiatalsága tükrében - a költő Szép Ernő is: 
"Sokat nevettünk és sokat bolondoztunk abban az ifjúságban, amellett 
hogy illendően boldogtalanok voltunk."31 Boldogság és

26Hirsch Lajos - Heltai Jenő: Csak négerül, [kotta] OSZK SZT Mus pr. 5995 
21 Az esernyő. = H.J.: Fűzfasíp.
28/í modell. = Fűzfasíp 
29/í jó testvérek. = Fűzfasíp
30Schöpflin Aladár: Heltai Jenő. Nyugat, 1911/1. 456-459.
31 Szép Ernő: Előszó. = A magyar kabaré tízéves antológiája. Budapest é.n. [ 1918] 3.
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boldogtalanság ellenpontjainak finom kottába írása jellemzi Heltai 
kabarédalainak zömét.

"Ön masamód volt, én pedig poéta" - emlékezik vissza majd az 

agg Heltai a Ferenc József korabeli boldog időkre, "hol mint király 

uralkodott a császár", és ^negyven évig béke volt a földön"32. Az ifjú 

Budapest pezsgett a fiatal poéták üde, vidám szerelmétől, akik járták 

az utcákat vagy ültek az omnibuszon, s efféle rímek jegyében kértek 

randevút: "Tetszik nekem mesemód/ Minden kicsi masamód"33, s 

kaptak is többnyire, mert a masamódok sem zárkóztak el a könnyű 

kalandtól: "Szép Budapesten itten adják/ A legtöbb randevút -/ Száz 

masamódleány lakása/ A Kerepesi út."34 A masamód - eredetileg 

kalapos- vagy divatáruslány - fogalommá nő: az egyszerű, tisztaszívü, 
szerelmet boldogan adni és kapni tudó leány fogalmává, mely 

fogalom túl téren és időn mit sem veszít érvényességéből. Ily 

szempontból persze nem anakronizmus, hogy a lovagkori történet, 
melyben a sebesült lovagot apácák ápolják s - régies szójátékkal élve 

- ápolják egyszersmind, nagyjából eképpen:

"Csak nyugalom! - egy szép nővér 

Enyel eg így vele,
És piros ajka ajakát 
Csókokkal zárja le.
Hogy rendre intse valaki,
Ez módfölött tetszik neki,
S neveti:
Oh, oh, oh, oh, ah, ah, ah, ah! 

Milyen csinos klastrom vala!
La, la!"^,

szintén e címet viseli: A masamód ápolónők. De ugyanígy 

masamódnak számítható a falusi kislány is, ki almákat árulni jön fel

32Heltai Jenő: Ferenc József korabeli balladácska = Elfelejtett versek. Budapest, 1947. 
60-61.
33Heltai Jenő: Dalok a hóról. = Századelő
34Heltai Jenő: A Kerepesi út. - Kató. Ekkor egyébként a Kerepesi út még a Kiskörútig tart, 
azaz a mai Rákóczi út is beletartozik.
35Heltai Jenő: A masamód ápolónők. Eredeti kupié, [kotta] Z 19.237.
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Pestre, szigorú anyai intelemmel: ne adjon csókot katonának, és aki 
éppoly tanácstalan, mint Julika és Marika a Liliomban - voltaképpen 

melyik a katona a sok uniformis között? S mert édes a csók, hát 
nyilván egyik sem: a finánc, a rendőr, az ezüst sújtásos pomp 

funéber, a villanyvasúti kalauz, a bankszolga, a portás és a tűzoltó, a 

vígszínházi jegyszedő, ea liftes legény a nagy hotelbul, és az 

automobil vezető - egyik sem katona: így hát a kecske is jóllakott, a 

káposzta is megmaradt - csak az alma fogyott el.36

S ugyanúgy masamód a mozizós Berta is, ahogyan a kantinos 

kisasszony is, akiért egy regement eped, vallva: "A kantinos 

kisasszony a legszebb pesti lány!" 37; sőt masamódok azok a leányok 

is, kiknek ablaka alatt a tűzoltók kipróbálják új létrájukat:

Egy divatárus nő lakott fönn,
S több bájos, fürge, ifjú lány,
'Most már a dolgot én is értem' - 
így szólt a derék kapitány.
Neszét vevék lenn a tűzoltók,
Hogy ott fönt pásztoróra int,
S a létrán példás buzgalommal 
Fölmásztak sorra, rendre, mind.

A létraott maradt magában 

A zordon soors kegyére bízva,
Végre elunta lenn magát - 
Bemászott, s többé nem jött vissza!2*

Lizette-hez is az ablakon mászik be udvarlója, s a jó leány, 
miközben a pamlag nyikorog, egyre anyja álmát félti:

"Csak csöndesen, csak csöndesen,, 
Mert alszik az anyám, az anyám "39

36Heltai Jenő: A falusi kislány Pesten. = Versei 1959.
37Heltai Jenő: A kantinos kisasszony = Kató
38Heltai Jenő: Tűzoltó-történet. OSZK SZT Mus. Pr. 6114
29A mama alszik. Szirmai Albert zenéje - Heltai Jenő szövege. = Szalonspicc. Budapest, 
1982.
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Az udvarló, ha a csókoktól szóhoz jutna, s a körülmények engednék, 
hogy dalra fakadjon, bizonyára ezzel a Dankó Pista-nótával felelne:

"Szőke kislány irul-pirul,
Csókot loptam tőle.
Pedig, pedig, hogy yigyázzon, 
Megmondtam előre.
Mondtam neki, ne kacsints rám,
Ne csalogass engem,
Mert ha egyszer megunom a dolgot, 
Megcsókollak, szentem.

Szőke kislány sírva-ríva 

Bánja ezt a dolgot.
Ne sírj, kislány, lánykorában 

Az anyád se volt jobb.
Ő se nézett imádkozva 

A csillagos égre,
Ő is tudta, hogy a kacsintásnak 

Édes csók a vége. "40

de ehelyett - bölcs döntés! - inkább addig csókol, mígnem 

belefáradva ő kénytelen csitítani kedvesét:

"Csak csöndesen, csak csöndesen, 
Mert alszik az anyád, az anyád”N

A leány szobájában alvó anyánál kevésbé veszedelmes az 

asszony ágyában pihenő férj, ahogyan az Az ajtó című dalból kiderül, 
mely tematikai szempontból azért tekinthető a maga műfajában 

kuriózumnak, mert egyedül ebben ábrázoltatik a házasságkötés 

humoros oldaláról; Péter és Örzse lefeküdtek már, mire észreveszik, 
hogy nyitva hagyták az ajtót. Egyiküknek sem akarózik kibújnia a

40Heltai Jenő: Szőke kislány. = Hattyúdalok - Dankó Pista utolsó gondolatai. 15 eredeti 
magyar dal énekhangra, zongora kísérettel, [kotta] OSZK SZT Mus. pr. 5246 
41A mama alszik. Szirmai Albert zenéje - Heltai Jenő szövege. = Szalonspicc. Budapest, 
1982.
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pihepuha ágyból, úgyhogy megállapodnak: az csukja be az ajtót, aki 
először megszólal. Péter figyelemre méltó önfegyelemmel kínlódja 

végig egy huszárkáplár intim vizitáját, míg végül, annak távozta után:

Szidja másfél óra hosszat, 
Mint motolla jár ajszája,
S végül, mikor abbahagyja, 
Hetykén mondja Örzse rája: 

'Kend az első, aki szólt, 
Kend csukja be az ajtót!"42

Csordultig tehát a város férfiakkal, akik boldogan ábrándoznak 

kedvesükről, annak is legizgatóbb titkáról, egy titokzatos helyen lévő 

lencséről, miközben olykor, az imádott nő háza előtt - Kerepesi út? - 
elhaladva, hódolattal köszöntik az ablakba szellőzni kitett 
vánkosokat, amiken a drága fej pihent, s amiknek titka éppoly 

diszkrét, mint a lencséké.43

A boldog, beteljesült szerelmet minduntalan bánatok 

ellenpontozzák: az elmúlás vagy a hiába epedés bánatai. Mert bizony 

- egyfelől - a számtalan szerelem közt számos a viszonzatlan. Vagy 

eleve viszonzatlan - miként például A gyöngyvirágban44 - s ilyenkor 

hiába a trubadúri felbuzdulás:

"Rózsa ha volnál, keblemre tűznélek,
Lepke ha volnál, csak Téged űznélek.
Csillag ha volnál, felszállnék az égbe, 
Gyöngyszem ha volnál, leszállnék a mélybe. [...] 

S egy csókodért, melyből a menny szakad rám, 
Eltemet érted százszor százszor odaadnám. "4S,

42Heltai Jenő: Az ajtó. = Az ötven éves magyar kabaré. Budapest, é.n.
43Heltai Jenő: Dal a vánkosról. = Versek 1923.
44Heltai Jenő: Gyöngyvirág. = Versei. 1959.
45Heltai Jenő: Rózsa ha volnál... [kotta] OSZK SZT Mus.pr. 8200 ; a dal A királyné 
apródjá\эап is felbukkan
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marad Az én kutyám bölcs, nosztalgiára emlékeztető rezignációja.46 

Vagy pedig immár viszonzatlan, midőn a nőben előbb hamvad el, 
mint a férfiban:

Jött a cigánylány, néma, vad haragban...
"Hajhó, galambon^, a szíved gonosz!
Míg ajkadat véresre marja ajkam,
Mondd, mondd, ugye mindig szeretni fogsz?"
De már ígérni sem akart a lány,
Annyit se mondott már: "Talán, talán!”
Hallgass, szivem! Hallgass, szivem! Hallgass, szivem!41

vagy, mert a nő a kiszolgáltatottabb - a nő érvényesülési lehetőségei a 

társadalomban olyan kérdés, melyet igazi súlyában majd a társadalmi 
vígjátékok vetnek fel - mint a férfi, éppen ő marad hoppon, mint A 

cigaretta szomorú hősnője.48 Ezt a szituációt méltán nevezhetjük a 

korabeli szerelmi irodalom és félirodalom egyik legkedveltebb 

alaphelyzetének. A háttérben ilyenkor mindig egy másik nő képe 

sejlik fel, aki vagy jó társaságból való úrilány, kiszemelt arája az 

eddig könnyen élő, könnyű lekiismeretű férfinak, mint a híres 

Zerkovitz-gassenhauerben, a Te szőke gyerekben vagy Heltai 
kisprózái remekében, Az asszony körül című kötetben megjelent 
Levél egy menyasszonyhoz című írásban; vagy egy sosem feledhető 

örök ideál, miként Kosztolányi poémájában, az Őszi koncertben, vagy 

A másik című Heltai-dalban:

És szólt a nő: "A hajam ében,
És lágyabb, mint a lágy selyem,
És itt a szívem közepében 

Ujjong a boldog szerelem.
Tiéd a testem, tiéd a lelkem,
Te vagy az első, akit öleltem,
Boldog vagyok, mert a tied vagyok... "
S a férfi szólt: "A másik elhagyott. " [...]

46Heltai Jenő: Az én kutyám. = Heltai Jenő: Versek. 1923.
47Heltai Jenő: A cigánylány. = Szirmai Albert kabaré-dalai [kotta] OSZK SZT Z. 160171-2 
48Heltai Jenő: Cigaretta. = Fűzfasíp
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És szólt a nő: "És mégis nappal, éjjel 
Sóhajtva gondolsz vissza rája,
Amellyel az enyém nem ér fel,
Mi volt a titka, a varázsa, bája?
Miben oly nagy, dicső, elérhetetlen?"
S a férfi szólt: "A másikat szerettem.. "49

A megközelíthetetlenség, a kor nő-ideáljának, a femme-fatale-nak 

egyik alapvonása hevíti Ady sokat idézett versét, a Meg akarlak 

tartani címűt is, de legteljesebb összefoglalását talán mégis a Mi kell 
a férfiaknak? című dalban találjuk:

Mit ér a szív, mit ér a jóság? 

Mit ér a balga állandóság?
A lélek, mely szelíd fehér?
A cudar sokkal többet ér.
Az, aki álmnok és hazug, 
Kínozni és gyötörni tud,
Aki a'rosszra ingerel,
S rózsás ajakkal bűnt lehel [...] 

Az, aki aljas, de molett,
Az, aki senkit sem szeret, 
Mindenkié és senkié 

S vezet a pusztulás felé, [...] 

Sok szenvedés, kevés öröm, 
Szívet hasító kis köröm,
Selyem cipő s parányi láb, 
Mely rájuk lép és megy tovább, 
Ez kell a férfiaknak.50

Ilyen nőt is ’ bőven találunk, de két másik társadalmi rétegben, 
amelyek egymással szoros kölcsönhatásban irányítják a kordivatot s 

felelnek meg egyszersmind neki: az úrinőknél és a színésznőknél.

49Heltai Jenő: A másik. = Hervay
50Heltai Jenő: Mi kell a férfiaknak? = Hervay
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Zerkovitz kasszírnői, Szép Ernő kokottjai, Színi Gyula cselédjei és 

Heltai masamódjai azonban nem divatosak, hanem érző szívüek:

Azt írod, hogy feledjelek,
Mert holnap mással esküszöl meg.

. Felednélek, de петя lehet,
Emlékeim folyton gyötörnek.
Hiába, elszorul a keblem,
Te voltál egyetlen szerelmem,
Rólad álmodtam szünetlen,
Tőled tanultam szeretni!
S vannak az életben csókok, forró csókok, 
Miket egy asszony nem tud elfeledni,51

S míg látni fogjuk, hogy a femme fatale-típus ábrázolása 

szinte a cinizmusig lesz gúnyos, addig az elmúlt szerelem elégiában 

szólal meg, visszatekintve is, a férfi szívében ugyanúgy, mint a 

nőében:

Hogy csókoltál és hogy csókoltalak 

Hogy egyedül ültünk ákácfák alatt 
Valamikor májusba ketten,
Ma tél van, elfeledtem.
Hogy szerettél s hogy szerettelek 

Hogy öleltél s hogy öleltelek 

Lopva, titokban, önfeledten 

Ma tél van, elfeledtem.

A tél havával mindent behavaz, 
Téllé fagyott szívemben a tavasz 

Ma tél van s elfeledtem 

Hogy szerettél s hogy szerettelek 

Hogy öleltél s hogy öleltelek 

Hogy csókoltál s hogy csókoltalak 

Hogy együtt ültünk ákácfák alatt

5'Heltai Jenő: Búcsúlevél, [kotta] OSZK SZT Mus. Pr. 9189



36

Valamikor májusba ketten.52

vagy:

Melyre szerelmünk egykor fényt vetett, 
Megláttam újra azt a szent helyet, 
Megláttam újra azt a gyeppadot, 
Melyen a vágy mámorba ringatott. [...]

Megláttam újra lent a kert alatt 
A kis lugast, hol átkaroltalak,
Hol annyiszor csókoltam ajkaid - 
Oh minden minden változatlan itt.

Csupán szívemből tűnt el a remény 

Hiába csak téged kereslek én 

Csak ajkamról tűnt el a mosoly
Csak téged, édes, csak téged, édes, nem lellek sehol.53

A szerelem elhervadásának borongós képét olykor a szerelmi halál 
romantikától örökölt sablonja ellenpontozza - mintha a Traviata 

pezsgő-duettje csengene vissza:

Jó volna elpusztulni lassan, nem tudni, hogy miként s mikor; 

amíg a szívünk még szerelmes s a poharunkban pezsg a bor, a
bor.

Elmúlni lassan, észrevétlen a semmibe oszolni át,
ahogy a mester hegedűjén az elhaló melódiák, az elhaló

melódiák.5*,

amit azután tovább árnyalhat a már Petőfi felvetette kérdés a kedves 

további sorsáról a Tubarózsákban55; olykor viszont a kedvelt 
hangnembe, az öniróniába hajlik, mint például az Emlékszel-e? című

52Heltai Jenő: Valamikor, [kotta] OSZK SZT Mus. Pr. 6612
53Heltai Jenő: Mea culpa. OSZK SZT Mus. Pr. 9270
54Heltai Jenő: Jó volna elpusztulni lassan, [kotta] OSZK SZT Mus. Pr. 14799
55Heltai Jenő: Tubarózsák. = Versek. 1923.
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dalban, amely a régi gyönyörűségre annak egyébként hétköznapi 
attribútumai láttán emlékezik - az ibolya még hagyján, node ama 

gyönyörű napon más is akadt az ifjú pár útjába, úgyhogy:

Azóta egy fehér libát ha látok 

Te jutsz eszembe, édes angyalom. [...] 

Azóta egy kis tehenet ha látok 

Te jutsz eszembe, édes angyalom. [...] 

Azóta egy sörös hordót ha látok 

Te jutsz eszembe édes angyalom.56

míg a fokozhatatlant fokozó csattanó: a gólyamadár Berta mozis 

esetét juttatja joggal eszünkbe.
Irónia és elégia a nosztalgia teljességérzetében találnak 

egymásra. A mindent megszépítő emlékezés gesztusa már fiatalon 

kedvelt témája Heltainak. Nemegyszer az idős Arany Jánosra 

emlékeztető helyzetdalokban, például a Vén kocsis dalában51 játszik 

el vele a még korántsem koros, de húszas éveinek végére a bohém 

életformától búcsúzkodó költő. Ugyanakkor a Mert ilyen volt а 

papámban mintha apja nevében a kantinos kisasszonytól köszönne el, 
egyszersmind továbbgondolva a .Karó-kötetben megjelent Dal a kis 

kadétról című verset:

Midőn ötven éves 

Volt drága jó apám 

Nem volt ő még köszvényes, 
Sem csúzos, nem biz ám. 
Ámde hetven évvel 
Bizony már nagyot változott 
Szeretett vön még hévvel, 
Ölelni nem tudott 
Ha szembe jött egy lányka 

A szeme fölragyog, 
így morfondál magába 

Én még hadnagy vagyok.

56Heltai Jenő: Emlékszel-e? [kotta] OSZK SZT Mus. Pr. 5914 
57Heltai Jenő: A vén kocsis dala.= Versek 1923. keltezése: Párizs, 1900.
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A szerelmi harctéren 

О, mily kegyetlen sors 

Ah, beborult már nékem, 
Vagyok már obsitos.58

A nosztalgia a Regény59 című dalban együtt is ábrázol édes 

melankóliával két magára maradt szívet.
A teljes feloldást azonban akkor találjuk, midőn a költő és a 

masamód egymásra találtak s együtt öregedtek meg csendeskén, míg 

végtére egy nap nagymamácska botlásairól kezdi faggatni 
nagypapácskát. Az egyik legszebb Heltai-dal elégiának és iróniának 

azon tökéletes egymásbajátszását adja, mely az égben köttetett 
szerelem földi képviselőinek - a poétáknak s a masamódoknak - 
kiváltsága csupán.60

Alapvetően ennyiben foglalható össze a masamód-tematika - 
láthatóan inkább sommázatát, semmint megújítását hozza az első két 
verseskötetben és a korai bohémregényekben megismert szerelem­
képnek, mely nemegyszer Heltai társadalmi vígjátékaiban - elég a 

Tündérlaki lányokra gondolnunk - az erkölcsileg pozitív oldalt, sőt az 

egyedül üdvözítő megoldást jelenthetik a hősöknek. Ami ellentétes 

erőként e darabokban majd megjelenik, csíráiban már ugyancsak 

felfedezhető a kabarédalok tematikájában 

osztályhoz, a polgársághoz kapcsolódva.
de más társadalmi

Egyetlen, az eddig megismertekhez képest meglepően keserű 

dal foglalkozik a kor különben gyakran feldolgozott, Adytól, 
Kosztolányitól vagy a kabaréban Szép Ernőtől ismert témájával, a 

prostitúcióval. A Szerelmes utcák beszédesen cáfol rá címére, midőn 

éppen a szerelem hiánya felől közelíti meg e világot, amelyben íme, 
egyszerre nyomát sem leljük sem a Traviata lírájának, sem Reviczky 

perdita-romantikáj ának:

58Mert ilyen volt a papám... Szövegét és zenéjét szerzé D'ELTÉ (Heltai Jenő) [kotta] OSZK 
SZTZ 46653
59Heltai Jenő: Regény. = Versek 1923.
60Heltai Jenő: Nagymamácska. = Fűzfasíp
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Vannak Budapesten utcák, oly sötétek, 
Amelyekben némák a házak,
Kapuik aljában rosszképű cselédek, 
Kifestett lányok tanyáznak.
Az orcájuk pírja: ámítás, hazugság, 
Hazudnak, ha sírnak, nevetnek:
Ezek az utcák azok az utcák, 
Amelyekben szeretnek,61

Ugyanannak az ellenszenvnek közvetlenebb, nyersebb változatával 
találkozunk itt, ami szelíd gúnyként a művészetpártoló urak - 
általában első generációs, gyakorta zsidó származású bárók vagy 

udvari tanácsosok - és kis színésznők kapcsolatát kíséri, például 
Daksz úr és Tica viszonyát a Hét sovány esztendőben. Annyival 
közvetlenebb és nyersebb az ábrázolásnak ezen módja, amennyivel 
nyersebb maga a kapcsolat, amennyivel kevesebb a máz a 

hazugságon, és amennyivel kilátástalanabb a helyzet. Hiszen Tica 

esetéből tudjuk, hogy olykor mégis érkezik egy Smici, és oltár elé 

vezeti minden Dakszok fenekedései ellenére a megtévedt leányt, hogy 

azután életük végéig éljenek boldogan. De az utcasarkon olyannyira 

egymás kihasználása s az érdek vált egy ideális esetben pusztán 

érzelmi meghatározottságú kapcsolat egyetlen mozgatójává, amire 

csak még egy esetben van példa - a társadalmi elvárások és 

megintcsak érdek egybeboronálta polgári házasság esetében.
A polgári házasságnak ugyanis a reneszánsz óta ismert anyagi 

természetű motívumain kívül a magyar századforduló külön 

társadalmi szempontjait is felveti - ilyenek a pénzt kergető dzsentrik 

és jól csengő nevet áhító újgazdagok törekvései, a zsidók 

asszimilációs kísérletei, melyek a vegyes házasság bevezetésével 
1895-től új alapra helyeződtek. Nem csoda, ha a poéta-masamód 

körök szerény luxusa, a szerelmi házasság mellett egyre nagyobb, sőt 
azon messze' túlnövő szerepet kap a nem érzelmi felbuzdulásból 
kötött frigy, melyet a poéta Heltai nem győz kárhoztatni.

Ezt a frigyet a polgári világ reprezentációs igényei megszabta 

szigorú szereposztás jellemzi. Gyáni Gábor Hétköznapi Budapest

61HeItai Jenő: Szerelmes utcák. = Fúzfasíp
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című könyvében egyfelől ugyan leszögezi, hogy "a budapesti 
házasságok még a 20. század elején, a világháború körüli években is - 
a középosztály körében 

érvényesíteni rideg vagyonjogi eszközök révén", a vásárlói 
szokásokat taglaló fejezetben viszont arra a következtetésre jut, 
miszerint "a módos középosztály férfi- és nőtagjainak nem egyformán 

volt fontos a megjelenés. A demonstratív és hivalkodó női divatot, a 

benne és általa megvalósuló luxusfogyasztást végeredményben 

nyomatékosította a férfiak visszafogott öltözködési kultúrája."62
Heltai kabarédalainak szatírája az öltözködési kultúra 

ugyanezen különbségein alapul:

szilárd férfiuralmat voltak hivatva

Fején kétméteres kalap, 
Sok-sok hamis fürt az alatt, 
Fülébe rengeteg buton. 
Végig a József-körutón 

Kacéran, tetszelegve lép 

A tökéletes feleség.

Minden szezonban tíz ruha, 
Csipke, selyem, bársony, puha, 
Másfél tucat finom cipő 

És ing, harisnya szédítő, 
Mivelhogy dísztárgy, nem cseléd 

A tökéletes feleség. [...]

Viszont ha csókolózni kell, 
Férjét akkor sem hagyja el, 
Mert csókot mindig szívből ád, 
így boldogítja az urát 
És mind a három kedvesét 
A tökéletes feleség,63

míg a tökéletes férj

62Gyáni Gábor: Hétköznapi Budapest. Városháza, 1995. "A város arcai" 18. és 73. 
63Heltai Jenő: A tökéletes feleség. = Fűzfasip
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Fején a tavalyi kalap,
Újat szegényke sohse kap. 
Ruhája végig csupa folt,
Egy éve múlt, hogy tiszta volt, 
így jár, nejére így keres 

A férj, aki tökéletes. [...]

A szerelem, a szerelem,
Nem tudja, hogy mi fán terem, 
És délben, este, délelőtt 
A felesége csalja őt,
De a nejére sohse les 

A férj, aki tökéletes,64

A kalap a kor kabaréköltészetének kifogyhatatlan kincsesbányája, 
Karinthy jeleneteiben (és novelláiban), Gábor Andor, Zerkovitz Béla 

dalaiban éppen úgy jelen van, mint Heltainak nemcsak dalaiban, de 

párbeszédes novelláiban és kisprózájában csakúgy - példának akár a 

Bernát című kötet darabjait, akár a Bucephalus című novellát 
említhetnénk, ahol a tökéletes feleség valóságos versenyistállót tart 
kalapokból, mely istálló legfőbb dísze az a példány, melyet Nagy 

Sándor lováról neveztek el.
A szerelem primerátusát zengő poéta természetesen a 

félrelépés motívumát hangsúlyozza. Az elfoglalt férj lehetőségei 
csekélyek: vagy a cselédszobában vigasztalódik - ez a zárlata A 

tökéletes férjnek -, vagy olyankor nyílik alkalma kalandozni, midőn 

neje nyaral. A szalmaözvegy férj kicsapongásainak ugyancsak sűrű a 

krónikája, a Bernát című bohózatban alaphelyzetté is dalmahodik.
Mindazáltal a hasznos elfoglaltság nem kötötte, unatkozó 

feleség az igazi kicsapongó, s ezért Heltai kabaréjában s 
bohózataiban inkább a férj az áldozat, mintsem az asszony - persze 

ismét csak hangsúlyozva a középosztályi keretet. A félrelépés 

olyannyira népszerű témája a kor kabaréirodalmának, hogy még közel 
teljes számbavételére sem vállalkozhatunk az ezt tárgyaló írásoknak. 
A szentimentális Heltai mindenesetre ebben a motívumban jelöli meg

64Heltai Jenő: A tökéletes férj. = Versei. 1959. Korábbi cím- és refrénváltozat: A mintaférj. 
= Fűzfasíp. Refrén: O, drága nőm, csak te szeress!
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szerelem és házasság különbségének legfőbb okát, olykor egyszerre 

láttatva férj és feleség kicsapongását:

Két szív, amely együtt dobog 

És mind a ketten boldogok, 
Minden perc új gyönyört terem, 

Ez a szerelem.
Három szív, mely együtt dobog, 
Es mind a hárman boldogok, 
Sőt négyen, - az se ritkaság:

Ez a házasság.65

olykor viszont, miként A tökéletes feleségben, az asszonyra 

koncentrálva:

Udvarlót tart, szeretőt tart rogyásig, 
Rogyásig.

Megy az egyik, jön helyette a másik,
A másik.

A szivébe Jancsi, Pista, Elemér,
Elemér,

S még vagy három kényelmesen belefér, 
Belefér.66

Talán volna mentség e kalandokra, ha legalább ezek a 

szerelem jegyében fogannának - igazi élesztőjük azonban a polgári 
reprezentáción kívül napjait mással kitölteni képtelen nő unalma, 
akinek Jancsihoz, Pistához, Elemérhez érzelmileg semmivel sincs 

több köze, mint megcsalt urához, amint az a Háromtól hatig című 

dalból, egy zugszerelem teljes történetének leírásából kiderül, amiből 
elég a kezdő- s a végpontot idéznünk e helyt:

Elmentem egyszer önhöz, édes, 
Sok sok Ígérgetés után,
E diszkrét célra ön kibérelt

65Heltai Jenő: Szerelem és házasság. = Hervay 
66Heltai Jenő: Budapesti népdal = Fűzfasíp
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Egy kétszobás lakást Budán.. 
Oh nem valék szerelmes önbe, 
Ettől nyugodtan alhatik.
Dehát nem tudtam mit csinálni 
Háromtól hatig.

Ma szakítottunk, hála isten, 
Szívem dobog, szemem ragyog. 
Nem kell többé Budára mennem, 
Szabad vagyok, szabad vagyok! 
Derülten nézek a jövőbe,
Csak egy dolog nyugtalanít, 
Hogy mit fogok eztán csinálni 
Háromtól hatig.61

A polgári házasság kritikája mögött erőteljesen rajzolt a 

polgári középosztály élete, melynek egyik fő góca a lipótvárosi, 
asszimilálódott és a magyaros, dzsentri életformát neofita 

buzgalommal imitáló zsidóság, akiknek tökéletes szatíráját Molnár 

Ferenc Disznótor a Lipótvárosban című nagyívű tréfájában találjuk, 
de akik Heltainál is megjelennek. Hiszen már a Budapesti népdalból 
megtudhattuk, hogy a szépasszony

"Gentry asszony” álnév alatt levelez, 
Levelez,

Az urát meg úgy hívják, hogy Abelesz, 
Abelesz.

S a korzón járva egyszerre temérdek ily delnőt láthatunk:

Mindig akad itt egy Örzse, 
(Törzse amaz Izrák törzse, 
Melynek otthona a börze) 

S ez az Örzse oly deli,
Jár suhogva, jár lebegve,

67Heltai Jenő: Háromtól hatig. = Fúzfasíp
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Szól kacagva, enyelegve, 
És mivel a férje medve,
A kalandot kedveli,68

Az a millió ez, melyet a szintén zsidó származású Szép Ernő is 

karikíroz a Lila ákác Bizonyos és Bizonyosnéjában. Nyilván a zsidó 

származáshoz is kapcsolódik a dalok egyik kedvelt s eképp ironikus 

zárlata, az esetleges üdvözülés is, például a Budapesti népdalban:

Magát méltsás asszonyomnak hivatja, 
Hivatja,

Mikor meghal egész város siratja, 
Siratja,

Kis angyalok mennyországba viszik őt, 
Viszik őt,

Mint közismert, tisztességes úri nőt, 
Úri nőt.

Megdöbbentően hasonló csattanóját találjuk A színésznő című 

dalnak is, mely egy sajátos tematikába, a kulisszák közé vezet 
minket.

Mikor belé-nyes a halál,
Föl, a legkékebb mennybe száll 

A színésznő.

Szívszélhüdés... a rendes ok. 
Hogyan jut hozzá, az titok,

A színésznő...
Mert míg a földi létbe tart, 
Szivet rakrtáron sohse tart 

A színésznő.69

Hosszú azonban az út idáig, a Heltai-dalokból megismert pálya 

mintegy összefoglalja az eddig taglalt masamód és polgárasszony-

68Heltai Jenő: Korzó.= Fűzfasíp 
69Heltai Jenő: A színésznő. = Versei 1959.
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tamatikát. Az indulás a névtelen kóristalány vagy balettpatkány, 
akinek vagy gazdag pártfogója van, vagy a fiatal poéta teszi neki a 

szépet - esetleg, mint majd A Tündérlaki lányok Boriskájának 

esetében, mindkettő egyszerre. Mármost a fiatal poéta a lapokba írt 
kritikákkal, versekkel hódol, esetleg, mint azt a Kató című kötet 
egyik darabjában láthattuk, egyszerre mindkettővel, versben írt 
kritikával:

Redaktor úr, ezer bocsánat,
De ez a termet isteni,
Trikót nem tölt be így manapság, 
Csak az, ki született zseni.10

Ezek a színésznők, inkább kóristalányok, még jószívűek s 

odaadóak, igazi masamódok - akár a bátran szerelmesét választó Tica 

a Hét sovány esztendőben, akár a sorsába keserűen beletörődő Panni 
Az utolsó bohémben vagy a mintájára alkotott Boriska A Tündérlaki 
lányokban.

Azután elkezdődik a karrier, először vidéki sikerekkel. A 

kéziratban fennmaradt dal, a Sári-Klári kupié két hősnője már kaján 

raffinériával gerjeszti a primadonna-háborút, mely hevesen lobban
fel:

Hogy ki a dicsőbb, nagyobb, 
hogy ki a szebb, a jobb, 
megmondani ki tudná azt?
Itt örök a zavar,
S nem boldog a magyar,
Aki a kettő között nem választ. 
Van Klári-Klári párt,
S ez a Sárikának árt,
S van á Sárikának pártja 

S a Sári-Sári párt 
Ah, Klárikának árt,
Tollát mihelyt tintába mártja.,

70Heltai Jenő: Színházi levél = Kató
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miközben a színfalak mögött persze szent a béke:

De ott benn összenéz 

A Klári, a Klári, a Sári. 
Komédja az egész,
Csak lári, csak lári, l ár if ári. 
Mindenkit kinevet 
A Klári—Kiár i-Sári;
A két pártot üsse kő,
A reklám, az a fő,
A két pártot üsse kő,
A reklám, hisz az a fő.lx

így persze nem csoda, hogy a hamvát vesztett, saját értékére 

ráébredt, sikeres primadonna kikacagja az öltözőjébe lázas 

szenvedéllyel toppanó ácslegényt, ki a karzaton ülve szeretett bele a 

szőke szépségbe:

Látom azt, hogy idefenn 

Uraságod idegen.
Nem megy az úgy, mirnix, dirnix 

Nálam az elv prix fix, fix prix, 
Jó, ölelhet boldogan,
Ám az ára tíz arany.

A sikerei csúcsán már metresszi rangra emelkedett 
színésznőnél csakis a múltba révedés szülheti azt a szigorúan 

egyszeri ellágyulást, melynek anyagi ráfizetés a vége, midőn az 

ácslegény a három év alatt összegyűjtött tíz arannyal megint 
bezörget:

Nézi a lány meghatottan 

Szíve lágyul, szíve dobban, 
Minden az eszébe jut

71 Kern Aurél - Heltai Jenő: Sári-Klári kupié. A kéziratos kotta pontosan datált: Budapest, 
1901. október 27.
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S boldogítja a fiút.
S az ács a pénzét az utcán 

Megolvassa mind, 
Megolvassa mind.
Hát zsebébe egy csomagba 

Ott van mind a tíz aranyja 

S még ezer forint.
S még ezer forint.12

Az ilyen érzelmi indíttatású flört azonban ritka, a 

primadonnává emelkedő színésznő vagy kritikusokkal barátkozik, 
mint A nagy nő vagy az Utazás egy siker körül című tréfákban, vagy 

kizárólag karrierjére koncentrál, ahogyan az Okos Terka című novella 

címszereplője 

primadonna is:
ide tartozik A színésznő című dal ábrázolta

Gyűjt, mint a szorgos méhe mézt 
S vesz rajt egy grófot vagy színészt 

A színésznő. [...]

Ha egyszer aztán férjhez ment, 
Hű az urához, annyi szent,

A színésznő.
Vagy ha egyéb, jobb dolga nincs, 
Megcsalja vígan, mint a pinty 

A színésznő.

Fontos mégegyszer hangsúlyoznunk, hogy a színésznő­
tematikában az érzelem ugyanúgy a társadalmi érvényesülésnek van 

alávetve, azzal fordított irányú utat jár be. A boldogság-boldogulás 

dilemmája nő majd a színpadon megfogalmazott színésznő-történetek 

fő belső konfliktusává, a már többször említett 
lányokban, vagy A masamódban, mely legközvetlenebbül boncolja a 

masamód kontra primadonna problematikát.

A Tündérlaki

72Heltai Jenő: Az ácslegény és a színésznő. = Hervay 1911.
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Mint láttuk, Heltai, szatirikius hangvétele dacára egyáltalán 

nem osztja Gábor Andor szociális radikalizmusát, az ő 

társadalomkritikája a polgári érvényesülés s ennek egyik legfőbb 

eszköze, az érdekházasság ellen irányul. E folyamat igazi 
kibontakozását majd a színpadon figyelhetjük meg, első 

kesernyésségében a bohózatokban, éretten a Jó üzletben. Szükséges 

azonban megjegyeznünk, hogy Heltai sohasem az intézményt bírálja, 
hanem az intézménynek azt a szerepét, mely az érzelmek háttérbe 

szorulását eredményezi a nem érzelmi szempontok javára - a poéta 

nem a társadalmi igazság, hanem a szerelem joga mellett szólal fel.

E felszólalásban részben nyilván szerepet játszik Heltai 
életkörülményeinek megváltozása is. Egyik életrajzában Heltai 
ekképpen sommázza e változást: "Folyton anyagi és lelki gondokkal 
küzködtem, sokat nyomorogtam és szenvedtem. Nem bírtam tovább 

és egy évre elmenekültem Párizsba, ahol még többet nyomorogtam és 

szenvedtem. Amikor hazajöttem, beláttam, hogy csak egy gazdag 

házasság menthet meg. Ennélfogva elvettem egy szegény lányt, egy 

fillér hozomány nélkül.
A szerelmi házassság hangsúlyozása mellett az idézet 

világosan rámutat a kaabaré íróvonzó jelentőségének ama financiális 

aspektusára is, melyre Nagy Endre sem restelli felhívni a figyelmet A 

kabaré regényé ben, de amelyet Szép Ernő is kifejt Előszavában: "Azt 
se tudtuk, kérem, mi fán terem az a kabaré s kabaréköltők lettünk itt 
egynéhányan olyan életkorban, mikor az ember éppen elhagyta az 

éhezést, mert megfogadták az embert egy szerkesztőségben és az 

embernek a versekért fizetni kezdtek az úgynevezett folyóiratok. [...] 

Az ember akkor öt forintot kapott a versért. [...] Mármost itt lett ez a 

kabaré és tíz forintnál kezdte a fizetést. [...] Szóval a kabaré megnyílt 
és jól ment, és tíz, tizenöt, huszonöt, és a vége felé, a világbéke 

utolsó esztendeiben ötven pengő forintot is kaptunk már a kupiéért, 
vagyis a szövegért, vagy még szakszerűbben mondva: számért. 
Számnak hívták a költeményt a kabarénál. [...] Azt a szót, hogy szám, 
az irodalmi vonatkozásában fájdalommal utáltam és magamban 

nagyon szégyelltem magamat azért az árulásért, hogy számokat

"73

73/íz Érdekes Újság Dekameronja I. kötet. Budapest, é.n. 83.
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csinálok versmértékkel és rímekkel, úgy, ahogy a Hymnust írta 

Kölcsey s ahogy Vajda János írta a 'Húsz év múlva' című költeményt. 
[...] De isten látja lelkemet, kellett a kabaré pénze és isten látja 

testemet is éppen olyan jól, ahogy a lelkemet látja. A szöveget hozó 

költők mind így voltak a kabaréval."74
De vajon csakugyan a családjáról való gondoskodás-e az 

egyetlen motívum Heltai életében, mely a kabaréba szólította, s vajon 

oly egyértelmű-e szégyenkezése emiatt, mint Szép Ernőé? Az alapja e 

szégyenkezésnek mindenesetre megvan - hogy mennyire költőnek érzi 
Heltai magát, arról nemcsak a bohém-regények poéta-hősei s majdan 

az Egy fillér megindítóan szép számvetése tanúskodnak, de az az 

ifjúkori gesztus is, hogy A Hét hasábjain a temérdek álnéven művelt 
publicisztikai műfaj mellett a verseiket kivétel nélkül saját neve alatt 
adja közre. Ha kényszer viszi bele a kabaréköltészetbe, aminek fő 

szabályát Szép Ernő ekképpen határozza meg: "A költő 

gyönyörködtetni szeretné az emberiséget. De nincs emberiség, hanem 

közönség van. És a közönség többet kíván a gyönyörködésnél: jól 
akar mulatni."75, akkor olyan alkut kell kötnie meggyőződésével, 
mely szinte különösen nem hagy még közvetett nyomot sem írásainak 

hangján. Ha' viszont nem is éli meg olyan pironkodással a kabarét, 
akkor érdemes ennek más okait is firtatnunk.

A sokat emlegetett Szerb Antal-próféciára utal voltaképpen 

Hegedűs Géza magyarázata: "Igazán ez érdekelte mindig: kezdeni az 

újat. Amikor a magvetés kicsírázott, azokra bízta, akik nemegyszer 

nála is jobban csinálták. Sajátos módon semmi irigység vagy 

féltékenység nem volt benne. [...] 1906-ban megjelenik Ady Új 
versek kötete - és Heltai a legelsők közt van, akik felismerik, hogy 

vége a kezdeményezésnek: Adyval megérett a termés."76
Bármilyen tetszetős is ezen elképzelés, a tapintatosan háttérbe 

húzódó, szinte a hajbókolásig alázatos költő képét kissé 

didaktikusnak találjuk. Többet sejtetönek érezzük a már 

előszóírókénf is idézett Hervay Frigyes megállapítását: "Elevenebbé 

pedig az tette a [kabaré] hatását, hogy a színpadról szólt a

74Szép Ernő: Előszó. = A magyar kabaré tízéves antológiája, Budapest é.n. [1918] 4-5. 
75Szép Ernő: Előszó. = A magyar kabaré tízéves antológiája, Budapest é.n. [1918] 4. 
76Hegedűs 35.
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közönséghez."77 Úgy véljük, e közvetlen hatás az, mellyel Heltai oly 

szívesen szembesül, ezért cseréli fel szerkesztőségi íróasztalát már 

1900-ban - ha egyelőre rövid időre is - a vígszínházi irodával78, s ez 

vonzza újra meg újra a színpadhoz, ez teremt a líraiból fokozatosan 

drámai költőt. A közvetlen megnyilatkozásokban, önéletrajzi 
vallomásokban mindig a szégyellősségig szemérmes, önironikusan 

rejtőző karakter e közvetett megnyilvánulási formában bátor és 

véleményének méltó helyet követelő művésszé szabadul fel. E 

folyamatban pedig, túl az anyagi függetlenség csábításán, lélektanilag 

is nagy szerepet tulajdoníthatunk a kabarénak; és összegezve Heltai 
szereplését e sajátos színpadi műfajban, inkább Kosztolányi 
értékelését lehetünk hajlamosak elfogadni, mint Szép Ernő szégyenét 
számonkérni: "Alig van kitűnő írónk, akinek neve ne szerepelt volna 

műsorán, s ezt ne tekintette volna megtiszteltetésnek, mert nem szállt 
le hozzá, hanem magához emelte."79

Az áradó bőségű életműnek és a szűkös énközlésnek 

paradoxonából olyan egyéniség képe bontakozik ki, kinek attitűdje 

ritka és idegen az egyéniség feltétlen szerepvállalását hirdető modern 

polgári irodalomban - a legelemibb példa erre persze a Schöpflin 

szavával élve váltig öneposzt író Ady, de a nagy ellenfél, Kosztolányi 
mentalitása is effelé mutat, gondoljunk csak a parabola-igényű Költő 

a XX. században című versére -, és mintáit inkább a 19. században, 
mondjuk Arany Jánosnál vagy éppen Jókainál lelhetjük. A Heltai- 

életműnek főképp utolsó harmadára érvényes kérdést, vajon nem 

ezért vonul-e oly szívesen ki a mese birodalmába a költő, e dolgozat 
egésze kívánja s reméli megválaszolni.

77Hervay 5.
78egy Szemüveges álnevű szerző 1900-ban így számol be az örvendetes fejleményről: "A 
Vígszínháznak, Szécsi Ferenc dramaturg-igazgató távozásával, ő lett a színházművészeti 
igazgatója és titkára." {Zsidó szerzők. Egyenlőség 1900. október 21. melléklet 2-3.) 
79Kosztolányi Dezső: A magyar kabaré. Színházi Élet 1922. 38. sz.



Harmadik fejezet

A pesti kabaré krónikásai mindig érzékenyek voltak arra az 

öntörvényű fejlődésre, mely e kabaré jellegzetes ízét adta: "Nem volt 
ez franciás kabaré, más volt. Azt bátran mondhatni, hogy ezerszer 

tűrhetőbb volt, mint azok az efajta berlini meg bécsi múzsaházak, 
amelyekben a németnyelvüek erőszakoskodtak. Páris kabaréjához 

nem volt köze a magyar kabarénak."1- írja Szép Ernő, és Kosztolányi 
is hasonképp vélekedik egyszer: "Mert a pesti kabaré szelleme 

egyáltalán nem franciás"2, és másszor megint: "A mi kabarénk nem 

mont-martre-i diákcsapszékek friss szellemességét és bájos 

kajánságát szólogatja, mint a párizsi, nem véres, nem halálos, nem 

idegcsigázó, mint a berlini, nem tüntet idétlen, kispolgári 
léhaságával, mint a bécsi."3 Azonban éppen e serény önigazolásokból 
derül ki, mennyire megkerülhetetlen a kabaré eredetének a kérdése, 
az az út, melyet a Párizsból induló műfaj Berlinen és Bécsen 

keresztül hozzánk érkeztéig megtett. Hamari és mégis tökéletes 

alkalmazkodásában feltehetően az a momentum játszhatott közre, 
amit Ignotus a pesti nyelvről gondolkodva fogalmaz meg: "Amily 

utálatos volt, a múlt század vége felé, a tudatos és eltökélt budapesti 
Montmartre, olyan maradandó érték lett ez az igazi párizsiasság, mely 

nem Párizst fordította le budapestire, hanem Budapestből szűrte ki, 
ami Párizs van a lelkében."4 Hogy e párizsiasság ellen miért nem 

keltek ki a konzervatív irodalom élharcosai, Constantinus éppen 

Heltai költészetéről írt dörgő vádbeszédében fogalmazza meg: "Az 

orfeumok és zengerájok számára kitűnő kuplékat írhatna Heltai; írjon 

is, ha tehetsége oda vergál, - de ne vigye be ez inmorális miazmákat a 

komoly litteraturába, ezt a kritika kikérheti tőle."5 Úgy tűnik, a 

konzervatív állásfoglalásnak ha nem is irályát, de erélyét 
mindenképpen műnemi-műfaji szempontok határozták meg: míg a 

líra műnemében a legelkeseredettebb harcokat vívta az idegen

'Szép Ernő: Előszó. = A magyar kabaré tízéves antológiája. Budapest [1918] 7. 
2Kosztolányi Dezső: Magyar kabaré. = uö: Színházi esték Il.kötet, Budapest é.n. 710. 
3Kosztolányi Dezső: A kabaré. = uő: Színházi esték Il.kötet, Budapest é.n. 778. 
4Ignotus: Heltai. = Nyugat 1927Я. 381.
5Constantinus
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hatások elfogadása ellen, addig gyorsan nagy sikerre jutó kabarékkal 
szemben egyszerűen méltóságán alulinak érezte a küzdelmet.

Mármost ha a dráma műnemében vizsgáljuk ugyanezt a 

kérdést, akkor a konzervatív oldalon a líra feletti szigorú őrködésnek 

és a kabaré hódítása feletti könnyed szemhunyásnak átmenetét látjuk 

teljesedni.
Hiszen elméletben éppoly kérlelhetetlen a hivatalos, 

népnemzeti irodalom elvárása a drámai, mint a lírai költőkkel 
szemben: fő feladatuk a nemzeti hagyomány ápolása és a 

következetes ódzkodás mindenfajta külhoni befolyástól. Gyulai Pál 
Szigligetit elparentáló emlékbeszédének végére egy váratlan, 
szervesen oda sem illő passzust illeszt - heves kirohanás ez a 

külföldet majmoló fiatal drámaírók ellen. "Most mintha bizonyos 

kosmopolita szellem kezdené megszállni drámaíróinkat. El- 

elfordúlnak nemzetök történelmétől, s a magyar társadalom helyett, a 

melyet jól ismernek idegent rajzolgatnak, a melyet nem ismerhetnek 

eléggé. Bekalandozzák egész Európát, mintha itthon nem volna elég 

tárgy. Pedig minden nagy drámaíró nemzeti költő volt, tárgyban és 

fölfogásban. A franczia klasszikusok klasszikái hagyományokat 
vettek ugyan tárgyul, de francziák maradtak. A klasszikái kor leple 

alatt saját koruk eszméit hirdették, saját nemzetök egyéniségét 
fejezték ki. Moliere a franczia társadalmat rajzolta, s mégis az örök 

emberi szenvedélyek típusait varázsolta elénk. Calderon spanyol volt, 
Schiller és Goethe németek, Shakespeare hazája történelmét és 

mondáit dolgozta föl, s ha a közkinccsé vált római történelemhez 

vagy európai mondákhoz fordúlt, mindig angol szellemet öntött el 
rajtok, de azt egyik sem tette, hogy itthon költött mesének idegen 

országot keressen s külföld hulladékain táplálkozzék. Kisfaludy és 

Szigligeti árnyai óvják meg drámaíróinkat e kísértéstől. Külföld nem 

szőrűit a mi költői lelkesedésünkre; nem szükséges tengerbe vizet 
hordanunk. Történelmünkben, társadalmunkban annyi a 

földolgozandó kincs, a melyeket senki sem fog méltón földolgozni, 
ha mi magunk nem. Egész világ nem a mi birtokunk s Antaeusként 
csak akkor vagyunk erősek, ha a földet, a haza földjét, érintettük."6 

Ha ehhez hozzávesszük, hogy Gyulai végezetül Arany János éppen

6GyuIai Pál: Emlékbeszéd Szigligeti Ede fölött. = Gyulai Pál emlékbeszédei. Buda-Pest, 
1890. 104.
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ilyen alkalmakra írt programversét, a Kozmopolita költészetet idézi, 
igazoltan azonosnak ítélhetjük a népnemzeti irodalom líra- és 

drámarecepciój át.
Igen ám, csakhogy míg a lírában az elmélet gyakorlattal 

párosulva biztosítja, hogy a hivatalos sodor ellenében úszó költők 

évtizedeken át kiszoruljanak az irodalmi köztudatból, addig a 

drámában gyökeresen más a helyzet. Igaz ugyan, hogy a Shakespeare 

Szentivánéji álmából lelkedzett újromantikus drámát- aminek először 

éppen Szigligeti adott színpadot! sikerül még bölcsejében 

megfojtani, de ezzel párhuzamosan Budapest mind tágabb felvevő 

piacává lesz a francia színpadi irodalomnak - mégpedig szórakoztató
és magasabb szinten egyaránt. Egyfelől már a hatvanas években 

felfedezi Molnár György, a Budai Népszínház merész igazgatója, 
Offenbach operettjeit, melyek - később kombinálódva a bécsi 
hatással, jelesül Strauss-szal, még később pedig az angol operettel, 
melynek főleg a burleszk és a táncos elemeket köszönhetik - 
nemsokára háttérbe szorítják a népszínmű ekkor még virulens 

műfaját. Másfelől a Nemzeti Színház, ami ekkortájt azért elvileg még 

inkább nemzeti, mint színház, mutat be egymásután francia - majd 

franciás - középfajú színműveket. E jelenséget Szerb Antal ekképpen 

értékeli: "A polgári közönség előnyben részesít olyan műfajokat, 
amelyekre a klasszikusok nem teremtettek kánont. Ilyen a regény és a 

modern tárgyú színdarab. Ezekben a fajtákban a nemzedék, amely 

képtelen önmagából új formákat teremteni, menthetetlenül ki van 

szolgáltatva a külföldi importnak. A Vasárnapi Újság és a Fővárosi 
Lapok állandóan hoznak külföldi regényeket folytatásokban, a 

színházak műsorában a francia színdarab játszik döntő szerepet. A 

magyar termelés pedig változtatás nélkül átveszi a külföldi 
formulákat. [...] A színpadon Csiky Gergely hasonló módszerrel 
magyarítja meg a francia vígjáték és társadalmi dráma formuláit."7

Tehát már a bohózat századvégi, a Vígszínház megnyitásával 
robbanásszerűen induló kultusza előtti évtizedekben egy olyan, mind 

élénkebb francia importtal kell számolnunk, zenés és prózai 
színpadon egyaránt, aminek ellenében Gyulai kárhoztató szavai 
bizony erőtlen dohogásnak tűnnek. Ebből a dohogásból azonban hiba

7Srerb 401.
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lenne a konzervatív irodalomnak akár gyengeségére, akár elnézésére 

következtetnünk - mindössze arról van szó, hogy figyelmét a Petőfi 
és Arany megszentelte területekre: a lírára és a verses epikára 

összpontosítja, a drámára csak közvetetten reagál.

Miből is áll e közvetett reakció? Először is a népszínmű sorsán 

való szünetlen kesergésből. E műfaj a hatvanas évektől az elsőnél 
semmivel sem halaványabb másodvirágzását élte, Csepreghy Ferenc 

és Tóth Ede keze alól sorra kerültek ki az olyan sikerek, mint a Sárga 

csikó, a Piros bugyelláris, vagy éppen A falu rossza. Annak az 

iróniának, mellyel Szerb Antal láttatja majd irodalomtörténetében: "A 

népszínmű olyan színdarab, melyben népi alakok enyhébb drámai 
mese keretében népdalokat énekelnek. [...] A magyar paraszt [...] a 

népszínműben egy vágyálomország, egy boldog Árkádia polgára lett. 
Más dolga nincsen, mint népviseletben járni, népdalokat énekelni, és 

népi voltát szerelmi búbánatokban is bemutatni."8, persze még nyoma 

sincs, Gyulai Pál emlékbeszédében Szigligeti egyik legnagyobb 

drámaköltői érdemének tudta be a műfaj megteremtését, különös 

tekintettel arra, hogy "háttérbe szorította a bécsi bohózatot, színpadra 

hozta a magyar népdalt, s visszavívta a művelt közönség ajkaira." 

Ekkorra, 1878-ra azonban már oly jelentős a hanyatló, pályázati 
kiírásokkal mindhiába serkentett műfaj rovására az Offenbach-hal és 

a kánkánnal érkezett operett térhódítása, hogy az emlékbeszéd így 

folytatódik: "Ha tovább él és talál zeneszerzőt, talán megalapítja amit 
kezdett: a magyar operettet is. Oh, ha úgy háttérbe szoríthatta volna a 

franczia operettet, mint egykor a német bohózatot, s egy új fej lést 
indíthat vala meg!"9. A nemzeti operettre való meddő várakozás 

erőtlen kísérletekben tékozolt évtizedekig nyúlik. Ezek áttekintését 
Koch Lajos eképpen adja nagyigényű János v/réz-tanulmányában: 
"Rákosi Jenő [...] maga ír szövegkönyvet Titilla hadnagy címen 

(1880. I. 16.), melyet a színház [Népszínház] karmestere, Puks 

Ferenc zenésít meg; másik szöveget, Székely leány (1880. II. 27.) 

rendezőjével, Lukácsy Sándorral irat. Ehhez Erkel Elek, a színház 

másik karmestere szerzett zenét. [...] A két kísérlet ugyan elindította

8Szerb 410.
9Gyulai Pál: Emlékbeszéd Szigligeti Ede fölött. = Gyulai Pál emlékbeszédei. Buda-Pest, 
1890. 102.
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a magyar operettet, de akik utánuk következtek, azoknak csak a 

nevük volt magyar, zenéjük a legritkábban: Konti, Serly Lajos, 
Sztojanovics Jenő, Hegyi Béla, Verő György, Bokor József 

operettjeikben nemzetközi hangon szólaltak meg. Nagyobbrészt bécsi 
minta után dolgoztak."10 A millenneum esztendejében például A Hét 
Simplex álnevű kritikusa ekképpen ad hangot csalódásának, mely 

éppen az egykori népszínmű-siker, A falu rossza daljáték­
változatának (zene: Hubay Jenő, szöveg: Tóth Ede nyomán Várady 

Antal) bemutatója után eltölti: "Nem tehetek róla, hogy ismét egy 

magyar operáról kell írnom anélkül, hogy az elragadtatás és hazafias 

öröm hangjait volnék kénytelen keresni. [...] Nem tudnám 

megmondani, miért nem láttam én egyetlen magyar alakot a 

színpadon, holott csupa bokorugrós szoknya és szűk nadrág tarkállott 
előttem. [...] Műmagyarok voltak eddig mind, és műsikereket arattak. 
Van ebben logika, de meg igazság is."11 S hogy a talányos álnév 

éppen Heltai Jenőt rejti, azért figyelemreméltó, merthogy az ő 

indulásán mérhető le leginkább a súlypontok eddig láttatott 
áthelyeződése! Hiszen míg zsengéit a népszínmű ösztönzi: 
"Nyolcadik gimnazista koromban [...] mint Blaháné lelkes rajongója - 
habitüé voltam a kakasülőn, - megírtam A betyár halála című 

népszínművemet."12, addig a humoros cikkeivel és versesköteteivel 
befutott ifjú poéta franciás operettel, az Egyiptom gyöngyévé 1 
mutatkozik be először színpadon, 1898-ban. Hat év múltán, két 
Jacobi operett - A rátartás királykisasszony és A tengerszem tündére - 
dalszövegeinek elkészítése után pedig ő írja meg a János vitéz 

verseit, ami végülis a Háry Jánosig a magyar népies daljáték 

utolérhetetlen teljesítménye marad.
A színpadi pályakezdés azonban, mint láttuk, még a francia 

operett kultuszára esik. A népszínműről az operettre átnyergelt 
Népszínház "egyre-másra bemutatja a divatos külföldi operetteket. 
[...] Rákosi, majd utóda, Evva Lajos egymásután megismertetik 

Offenbach, Hervé, Audran, Lecocq, Palquette, majd az újabb

10Koch Lajos: Kacsok Pongrác "János vitéz"-e. Budapest, 1941. "Tanulmányok" XIX., 11- 
12. [a továbbiakban: Koch]
11 Simplex: A "Falu rossza" mint opera A Hét 1896. márc. 22. = Az ezredév. Budapest 
1979. "Magyar tallózó". 361-362.
12Szilágyi Ödön: A Parnasszus tetején. Heltai Jenő. = Délibáb 1928. 11. sz. 10.
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franciák, Varney, Victor Roger és Gaston Serpette műveit."13 A 

frissen alapított Magyar Színház, és olyan kisebb intézmények, mint a 

Budai Színkör vagy az óbudai Kisfaludy Színház, melyekben joggal 
gyaníthatjuk Heltai fiktív, beszélő nevű intézményeinek, a Csintalan 

és a Kültelki Színháznak mintáit, ugyanezt a műsorpolitikát követik: 
sorra harangozzák be hangzatos kommünikéikkel az újabb és újabb - 
egy idő után már magyar szerzőktől származó - operetteket, nagyjából 
ekképpen: "Mózes a pad alatt. Ez lesz a Csintalan Színház ezidei 
premiére-bérletének első száma. A látványos hazafias operettet Első 

Jeles és Második Jeles írták, zenéjét pedig Jeles Oktáv, a fiatal 
zeneszerző-gárda nagytehetségű tagja szerzetté. Az operette iránt a 

főváros minden rétegében máris a legnagyobb érdeklődés mutatkozik, 
amit a kitűnően vezetett, finom ízlésű és mindig feladatainak 

magaslatán álló színház a legnagyobb mértékben meg is érdemel." 

Ezt az első kommünikét azután csakhamar követi a második: "Mózes 

a pad alatt. A Csintalan Színház szorgalmas és elsőrangú 

személyzete már teljes hévvel próbálja az elmésségtől sziporkázó, 
pazar humorú operettet, amelynek zenéjében a báj ölelkezik a 

jókedvvel, a finom érzelmesség hatalmasan megépített finálékkal. A 

darab, amelyben 27 énekszám van, az egész személyzetet 
foglalkoztatja. A jegyek árusítását már megkezdték. Nem érdektelen, 
hogy a partitúra 745 oldal és piros vászonba van kötve." Akinek még 

ez sem elég, az is bizonyosan megpuhul a harmadik, immár 

részletező igényű írástól, mely "részletesen le fogja írni a díszleteket, 
azután áttér az egyes zeneszámok fölsorolására", ilyenformán: 
"Kiemelkedik az első felvonásból a nagy szerelmi kettős, a kis 

szerelmi kettős, továbbá a csalogánydal, a vadorzók kara, a zebráról 
és a selyemhernyóról szóló tréfás dal, a csókkeringö és a táncduett." 

A szereplőkről pedig külön lelkendezik a híradás: "Bretella nehéz és 

fárasztó szerepét Cziczay Panni, a színház tébolyítóan népszerű 

primadonnája fogja játszani. Kitűnően fognak még játszani X, Y, A, 
B, C, D, E stb. A nagyszerű ensemble és az összevágó előadás óriási 
mértékben elő fogja mozdítani a darab szenzációs sikerét, úgy hogy 

vérmesebb remények nélkül is valószínű, hogy a darab még ebben a 

szezonban 4-500-szor színre kerül."14 Az érdekcsigázásnak e

13Koch 10.
14Heltai Jenő: Egy operette története. Budapest, 1914. 36-38.
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szakavatott módjával Heltai Egy operette története című munkájában 

ismerkedhetünk meg, mely immár évtizedek távolából visszatekintve 

tiszteleg ironizáló nosztalgiával az 1890-es évek operettje és művelői 
emlékének.

A kortárs szakmabeliek, akik tisztában vannak e kommünikék 

fedezetével, e kis könyv lapjain éppoly keveset adnak rájuk, mint a 

valóságban, ahol még az esetleges dicsérő kritikát is gyanúval 
fogadják - ahogyan azt a Debrecen című lap kritikusánál láthatjuk: 
"Szép sikerről számoltak be annak idején a fővárosi lapok. A sikert 
Heltai és Forray 'Egyptom gyöngye' című operettje aratta volna a 

Magyar Színház szípadán. - A fővárosi lapok pajtáskodó kritikáira 

nem lehet ugyan építeni, mindazonáltal kíváncsian vártuk a tegnapi 
bemutatót." A fiatal kritikus, név szerint Ady Endre, a bemutató után 

minden fenntartását messzemenően igazoltnak látja, a kritika további 
része akkurátus cáfolata a fiktív kommünikének: "A darab meséje egy 

abszolút lehetetlenség, mely még operettszövegnek is merészség. 
Még hozzá nem egységes, szétfolyó, több helyt ízléstelen, mely hibák 

nem nagyon inspirálhatták a komponistát." És ha el is ismeri, hogy "a 

tagadhatatlanul szellemes Heltai Jenő munkája, azt elárulták a 

brilliáns verselés, a groteszk helyzetek, jóízű tréfák s helyenként 
határozottan szellemes paródiák", a muzsikával megint nem 

elégedett: "Forray zenéje dilettáns munka. Komponális tehetségének 

fő forrása a reminiszcencia. Főképpen az öreg Offenbach jutott róla 

eszünkbe."15 A kritika - sajnos e darabnak sem más bírálata, sem 

teljes szövege nem állnak rendelkezésünkre, kottaként csupán 

betétdalai maradtak ránk - ideillesztett néhány mondata egyrészt 
megerősíti az ekkori operett franciás ihletettségéről már eddig is 

tudottakat, másrészt elárulja, hogy a modern líra nagy megváltójának 

és az ő Keresztelő Jánosának első találkozása nem volt éppen 

szerencsés.
Az Egyiptom gyöngyéről azért a fennmaradt források alapján is 

tehetünk néhány megállapítást. Szinopszisát Ady meséli el két 
mondatban: "Szeosztrisz, egyptomi király az Istenek büntetésétől 
megsiketül s csak úgy nyerheti vissza hallását, ha egy férjéhez hű 

asszonyt csókol meg. Világgá megy, sokáig bolyong s csak akkor

,5Ady Endre: Egyptom gyöngye. Debrecen, 1899. okt. 9. = Ady Endre összes prózai művei. 
Budapest, 1955.1. kötet. 199. (kritikai kiadás) [a továbbiakban: Ady]
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gyógyul meg, midőn hazájába visszatérve, leánya, ki egy szegény 

piktorral szökött világgá, csókolja meg. »16 A korabeli operett 
receptjét az Egy Operette történetében a direktor s a szerzők
párbeszéde elemzi: legyen hazafias, módjával romantikus és 

mérsékelten burleszk, a kiállítás, kosztüm, díszlet a direktor tetszése 

szerint, végül ne legyenek benne disznóságok, de legyenek benne 

trikók. Mármost, ha megnézzük, hogy a cselekménynek az asszonyi 
hűség körül bonyolódó, azaz ab ovo pikáns főszálát miképpen 

ellenpontozza Zeneisz, a királyleány és Hepontesz, a piktor 

romantikus szerelme, mely efféle, az érzelmes kabarédalokra 

emlékeztető keringőkben bontakozik ki:

Hepontesz: Vállamra hajtottad a fejecskéd, 
Ott oly boldogan pihent,
S tűzben égve, könyörögve esdék: 

Mondd, ah mondd ki az igent! 

Lopva, halkan én is azt susogtam. 
Édes volt a vallomás:
Nem szerethet nálam soha jobban 

Téged senki, senki más!,

Zeneisz:

azután hogyan találjuk meg a komikumot az olyan mellékalakokban, 
mint Fox, az erőmüvész lehet (legalábbis dalának tanulsága szerint), 
s gyaníthatólag hogyan láthatunk trikót is az Ady is megdicsérte 

milimárikon - akik Blaháné közelmúltbéli sikerét, A milimárit idézik, 
de akiktől Szesztorisz alighanem hiába várja bajára a gyógyírt:

Fürge, csinos és takaros 

A kis milimári,
Csókot e had szívesen ad, 
Csak ki kell azt várni. 
Mind szereti, hogyha neki 
Tűzzel kurizálnak,
De azért a férfinak ők 

Fittyet hánynak!

16 Ady 199.
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tehát ha mindezen elemeit a darabnak összevetjük a fentebb hozott 
recepttel, a csaknem tökéletes franciás operett-sablont kapjuk - 
legfeljebb a hazafiság hiányzik. Annak csak olyan ironikus és 

aktualizáló formában leljük jelét, ami a kabarészerző Heltaitól 
merőben idegen volt: Ez Egyptomban lehetetlen című betétdal a napi 
politika visszásságait jellemzi az állítólagos egyiptomi 
közállapotokkal!

Pénzt összeadni egy szoborra 

S eltenni egy későbbi korra,
Ezt nálunk is lehet.
Ügyelni rá, hogy kamatozzon 

És három százalékot hozzon,
Ezt is lehet.
De, hogy Kossuth szobor helyébe 

A városatyák bölcsessége 

Mauzóleumot építtessen...
Ez Egyptomban lehetetlen!X1

Az operett zongorakivonatának zárószáma megint egy Zeneisz- 

Hepontesz duett, megint egy keringő, mely a szerelemért és a 

boldogságért minden talmi kincsről, így a hatalomról is lemondó 

ember eszményét hirdeti: itt persze nem több elkoptatott műfaji 
sablonnál, de Heltai drámai életművének egyik legfontosabb kérdése 

fejük majd belőle.
A szerelmes királylány figurájától Heltainak azon következő 

két operettben sem kell elköszönnie, melyekben csak az énekszámok 

költőjeként vállal szerepet. Jacobi Viktor első - még Jakabfí néven 

komponált - darabjához, A rátartás királykisasszonyhoz Holger 

Drachmán mesejátékát használja fel, a másik mű, A tengerszem 

tündére írója-Thury Zoltán. E két operettnek még szinposzisát sem, 
csupán dalbetéteiket ismerjük a kiadott kottáknak köszönhetően. Az

11 Egyiptom gyöngye. Operette 3 felvonásban. Szövegét írta Heltai Jenő. Zenéjét szerzé 
Forrai Miklós. Bárd Ferencz és Testvére, Budapest é.n. 6. [kotta] OSZK SZT Mus. pr. 
5535
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első füzetből annyi azért kiderül, hogy a rátartós királykisasszony 

válogatósságának korántsem a feneketlen gőg az oka:

Egy se tetszik nékem, bármily büszke hős, 
Az, hogy férjhöz menjek, nem, nem sietős. 
Majd csak eljön egyszer drága lovagom, 
Szívem és szerelmem annak odaadom.

Heltai utolsó színpadi művében, a Szépek szépé ben 

találkozhatunk Tulipán királyfi alakjában ugyanazzel a makacssággal, 
mely őt majd Hamupipőkéhez segíti. A rátartós királykisasszony - 
kinek rátartósságában eszerint inkább a később Tulipánt jellemző, 
tárgyát kereső állhatatosságot, semmint a Zilia-féle álszent gőgöt kell 
látnunk - is megtalálja szerelmét, gyaníthatóan azt a herceget, aki 
külön dalt is kap a műben. :

Itt gyönyörű, itt napsugáros,
Itt szín meg illat a világ,
Az én hazám az szürke, sáros,
Az én hazámban nincs virág.
De mégse hidd, hogy elcserélem 

Azzal, mely itt pompáz, ragyog: 

Ott fenn születtem, ott kell élnem, 
Hazám nélkül koldus vagyok.18

íme, felléptével megjelenik a hazafiság is, mégpedig éppoly 

burkoltan, egy távoli, északi földhöz kapcsolva, mint mondjuk a 

Nyugat programadó cikkében, a Kelet népé ben, ahol egy finn 

színtársulat produkciója vezeti Ignotust a hazaszeretet egyik legszebb 

huszadik századi megfogalmazásáig. Az operett történetét sajnos nem 

ismerjük, mindazonáltal, a műfaj hagyományaira való tekintettel, 
remélhetjük, hogy a királykisasszony és a herceg egymásra találnak - 
még ha a kotta nem is tartalmazza boldog keringőjüket.

18/í rátarós királykisasszony. Mesejáték 5 képben. írta: Holger Drachmán. Az 
énekszövegeket írta Heltai Jenő. Zenéjét szerzetté Jakabfi Viktor, [kotta] OSZK SZT Mus 
pr. 6143
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Az Egy operette történeté ben Első és Második Jeles együtt 
írják a librettót, munkájuk megoszlása rekonstruálhatatlan. Az 

okvetetlenkedésre mindössze ennyit felel egyikük: "Én írom a 

magánhangzókat, a barátom pedig a mássalhangzókat."19 A 

társszerzőség kérdésére, mely azért kissé bonyolultabb, semmint első 

pillantásra látszanék, még visszatérünk. Itt csupán annyit jegyzünk 

meg, hogy a librettókat csakugyan gyakran írják ketten, Heltai 
szellemes magyarázatával élve azért, mert így a zeneszerző a 

harmadik', mármint az alkotó folyamat első jelentős lépésénél, a váltó 

aláírásánál. Viszont az Egy operette története ábrázolta, feladatában 

elválaszthatatlan szerzőpáros atipikus az operettben. A hagyományos 

leosztás az, amit Molnár Ferenc Játék a kastélyban című darabjából 
mindenki ismer, s amit Hegedűs Géza - a János vitéz írója, Bakonyi 
Károly kapcsán - így világít meg: "Bakonyival szívesen dolgozott 
minden színház és minden muzsikus: kitűnően értette a mesterségét. 
Volt azonban egy súlyos fogyatékossága: nem tudott verselni. Mindig 

társulnia kellett egy költővel, aki megírja a dalszövegeket. Ez a 

társulás librettista és költő között egyébként világjelenség az 

operettirodalomban."20 Alighanem ez a helyzet Thury Zoltánnal is, 
aki A tengerszem tündére című "tündéres színjátékának" versezetei 
megalkotására kéri fel Heltait. E másik kottafüzet tanulsága még 

kevesebb, mint az előzőé volt, de valamicskét azért elárul az operett 
e sajátos változatáról, melynek folyamatába a János vitéz is 

illeszkedni fog. A királyleány itt egy Andorás nevű ifjúba szerelmes, 
kihez így dalol:

Karcsú, büszke, szép legény, 
Oly forrón szeretlek én,
Hadd el értem földi léted: 

Légy enyém, ah, légy enyém!21

Nem tűnik képtelenségnek e bizonyos Andorásban sejtenünk a 

tengerszem tündérét. Még annyit sejthetünk szerelmükhöz

19Heltai Jenő: Egy operette története. 45.
20Hegedüs 30.
21A tengerszem tündére. Tilndéries színjáték 3 felvonásban. írta: Thury Zoltán. Zenéjét 
Heltai Jenő verseire szerzetté: Jacobi Viktor, [kotta] OSZK SZT Mus pr.6131
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árnyékképpen hozzá, hogy a gonosz Vízi Király szeretne útjukba 

állni, s ezért megbíz egy arra járó Nyikuláj nevezetűt, lopná el egy 

kis templom harangját. E merény azonban a királyleány közbelépésén 

meghiúsul. E Nyikulájban talán a tükördramaturgia szerinti párt, a 

Csongor melletti Balga megfelelőjét kell látnunk - de erről sajnos 

semmi biztosabbat nem tudunk.
A fordításokkal - terjedelmi okoknál fogva - a továbbiakban 

legfeljebb az említés szintjén foglalkozhatunk, még ha tudjuk és 

valljuk is, amit az Operettek könyve ír: "A magyar írók átalakítják, 
megfiatalítják a librettókat, épkézláb, formás, nemegyszer 

aktualitásokkal tűzdelt, szórakoztató szövegkönyveket faragnak 

életképtelennek látszó színpdi művekből - Heltai iskolát csinált."22 A 

remekmívű fordításokhoz hasonlóan kevés szót tudunk csak szánni 
azokra a művekre, melyekben Heltai csak mint dalszövegíró 

működött közre, de persze itt is van kivétel: a János vitéz.
E kivételt nem az magyarázza, hogy a János vitéz nagy 

fordulópont Heltai drámaírói működésében. Inkább annak a 

folyamatnak betetőzését érdemes benne látnunk, amit az első 

fejezetben, a lírikus indulásánál boncolgattunk, s amit Tóth Árpád 

sommáz mérészen: "Heltai Jenő versei hozták vissza újra a magyar 

lírába azt a szabad, friss közvetlenséget, melyre Petőfi óta nem volt 
példa költészetünkben. Petőfi utánzói barokk cikornyákká cifrázták 

vagy üres pongyolasággá lomposították Petőfi közvetlenségét. [...] 

Heltai Jenő bátor tehetségére volt szükség, hogy a cifrálkodás 

nélküli, pózokat nem affektáló érzésközlés ismét jogaiba 

léphessen."23 S az a tény, hogy e közvetlenség összegzése, 
egyszersmind az első, a konzervatív s a modern oldal elismerését - 
szinte - egyként maradéktalanul kivívó mű éppen Petőfi romantikus 

elbeszélő költeményének egyszerre lírai s drámai újrafogalmazása, 
joggal követeli magának alaposabb figyelmünket, főleg ha azt a 

prózai körülményt is hozzávesszük, hogy a szinte összes darabjával 
tisztes elismerést arató Heltai A néma leventéig nem ér el ennyire 

elsöprő sikert.

22Gál György Sándor - Somogyi Vilmos: Operettek könyve. Budapest 1959. 287.
23Tóth Árpád: Heltai Jenő. Auróra 1921. 1. sz. 50-51. = Tóth Árpád összes művei A. kötet. 
Budapest 1969. 189. (kritikai kiadás)
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E sikernek, melyet majd a mü 1932-es operaházi bemutatója 

kapcsán így fest a javíthatatlan kommüniké-író: "A János vitéz, az 

első magyar színtiszta és népies daljáték, Petőfi géniuszának, Kacsóh 

Pongrác nótás lelkének és Heltai Jenő bűbájának szerencsés szülötte, 
bevonult az Operaház színpadára. És vele bevonult a magyar 

mesevilág hol napfényes, hol borongós hangulata. Szőke kalászok 

tengerében ringó pirosviganós pipacsok, nevető kék szarkalábak, 
karikáskongás, nádfödeles ház, gémeskút, hazatérő nyájak édesbús 

kolompja, maga a Nagy Magyar Alföld, úgy, ahogy Petőfi lelkében 

lángra szökkent"24, több elemzés többféle okát adja. Bódis Mária a 

népszerűségben csakugyan nép-szerűséget lát: "közelebb jutunk a 

János vitéz népszerűségének megértéséhez, ha a kelet-európai 
szecesszió népi ihletésű elemeire gondolunk, amely hatás elsősorban 

az építőművészettel kapcsolatos képző- vagy iparművészeti 
alkotásokon érezhető. Az érdeklődés irodalmi területen is a folklór 

felé fordul, de ez sajátosan színezett-idealizált népszemléletet tükröz 

némi szentimentalizmussal vegyítve."25 Batta András kiváló 

könyvében először a politikai összefüggésekre hívja fel a figyelmet: 
"Felbukkanása és a napi politika között konkrét tényekkel is lehet 
igazolni az összefüggést: a parlamenti obstrukció, a hírhedt 
'zsebkendőszavazás', mellyel Tisza István gyakorlatilag becsapta az 

ellenzéket, valamivel később báró Fehérváry tábornok 'darabonf- 

kormánya, az ellenzék gomblyukban viselt tulipánjáról elnevezett 
'tulipán-mozgalom', s végül, e nyugtalan politikai élet átmeneti 
nyugvópontjaként a Wekerle-féle koalíciós kormány - mind a János 

vitéz keletkezéséhez és sikerének hátteréhez tartozik. Noha a darab 

Habsburg-ellenessége tagadhatatlan, mégis a premier előtti utolsó 

napokig bizonytalanok voltak az alkotók a hatást illetően. A zseniális 

adaptáción kívül a korszellem következménye, hogy a János vitézből 
épp 1904-ben és a következő években lett a legtöbbet játszott magyar 

színpadi mű."26 Az általa idézett, a 300. előadás alkalmából írt 
méltatás a Budapesti Hírlap hasábjain szintén ezt a magyarázatot 
adja: "Ez a darab valami egészen új a maga nemében és főképpen

24?: János vitéz születése. Színházi Élet 1932. 51. sz.
25Bódis Mária: Két színházi siker a századfordulón. Budapest, 1984. 23.
26Batta András: ...álom, álom, édes álom... Népszínművek, operettek az Osztrák-Magyar 
Monarchiában. Corvina, Budapest 1992. 47. [a továbbiakban: Batta]
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minden ízében magyar, mi is azért küzdünk, hogy minden ízünkben 

magyarok legyünk, magyarabbak mint eddig voltunk. Talán ez a 

szellemi rokonság a kettő között engedte meg a János vitéznek, hogy 

végigküzdje dátumról dátumra a maga dicsőséges harcát a mi 
politikai küzdelmünkkel párhuzamosan."27 Batta azonban, miután 

alapos elemzéssel voltaképpen Ferenc József-ellenes tendenciát mutat 
meg a francia király "komikusán ható vén és torz operettfigurájá"- 

ban, mely gondolatra még visszatérünk, és hosszan időz a trikolór 

színpadi jelentőségénél, más összetevőjét is kiemeli a daljáték 

népszerűségének: "Bakonyi Károly és a dalszövegek írója, Heltai 
Jenő, s nem utolsó sorban a komponista, Kacsóh Pongrác operetteken 

edzett hatásvággyal nagyította föl a János vitéz történetének megható 

fordulatait mélabússá és nosztalgikussá"28, és példának azt a 

pillanatot hozza fel, midőn Jancsi tudomást szerez Iluska haláláról - 
az operettben a jelenet, a sírról tépett rózsával érkező Bagó révén, a 

francia udvarban játszódik, s így "a győzelemmámor után még 

szívbemarkolóbban hat". "Nagyon jól esik az némelykor a Rózsaszál 
muzsikája mellett jól kibőgni magát az embernek"29 - írja Fedák Sári 
emlékirataiban, s hogy az "Egy rózsaszál szebben beszél..."-sor 

Heltainak másik szállóigéjévé lett "Az élet szép... Tenéked 

magyarázzam?" mellett, erről árulkodik - míg mellesleg ludas is 

benne Bókay János érzelgős, a mű keletkezéstörténetét 
meglehetősen pontatlanul tematizáló regényének címe30 is.

Ez a regény ugyanis teljesen elmellőzi Bakonyi Károlyt, ki 
pedig alapvető gazdája volt a János vitéz daljátékká írása ötletének. 
"Bakonyi megjelent nálam a Metropol szállóban [mint az az 1904-es 

Budapesti cím- és lakjegyzékből is kiderül, Heltai Jenő hírlapíró 

ekkor a VII. Metropol szállóban lakik]. Elmesélte, hogy Petőfi "János 

vitézéből" akar operettet írni, és már Stojanovics Jenővel 
meállapodott a muzsikára vonatkozólag. A címszerepre is talált 
megfelelő szereplőt, egy fiatal színésznőt, Fedák Sárit. Semmi 
kedvem nem volt a versek megírásához, de Bakonyi annyira kért, 
hogy rászántam magam a versírásra. [...] Mikor belefogtam a

27Forrás: Batta 47-48.
28Batta: 49.
29Forrás: Batta 49.
30Bókay János: Egy rózsaszál szebben beszél... Budapest, 1969.
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dologba, lassan megváltozott a hangulatom. Kedvet kaptam. 
Tanulmányoztam Petőfit, sokszor elolvastam a János vitézt, 
népköltészeti gyűjteményeket bújtam. Minden igyekezetem az volt, 
hogy megmaradjak Petőfi levegőjében és hangulatában, annyira 

mentem, hogy egy-egy részt átvettem Petőfitől, egyes strófákat pedig 

népköltészeti gyűjteményekből írtam ki. [...] Egy vidéki bemutató 

után a helybeli újság kritikusa, igen előkelő irodalomtörténeti 
professzor, a szövegből kiemelte ezt a két sort: "Udvaromon három 

vályú, / Abból iszik három nyáj juh." Azt írta, hogy ez a kínrím csak 

egy dob-utcai bócher agyában fogalmazódhatott meg. Én ezt a két 
sort szóról-szóra Kriza János népköltési gyűjteményéből, a 

Vadrózsákból vettem át."31 Az emlékezés, amellett, hogy tisztázza 

Bakonyi érdemét - a kor operettjének különben is jellegzetes vonása, 
hogy az első a librettó, utána jön a megzenésítés, azaz a librettista 

keres a már meglévő ötlethez komponistát, mint ez az Egy Operette 

történetéből is kiderül -, Heltai közvetlen lírai kifejezésmódjának és 

a népköltészetnek illetve az azt mintának tekintő, Petőfi-féle 

romantikus dalköltészetnek találkozását egy anekdotikusságában is 

tanulságos pillanatában ragadja meg. A népköltészetben a 

keresetlenség olyan gyökerére lel Heltai, amelyhez majd a drámai 
életmű végén, a verses mesejátékokban gyakran fordul ihletért.

Ám, miközben a végül Kacsoh Pongrác megzenésítette mű 

Petőfi levegőjében játszódik, mégis tökéletesen reflektál a kor 

aktuális igényeire. Egyrészt műfajilag: "Bakonyi a szövegkönyvet 
háromfelé tagolta. Az 1. felvonás népszínmű, a 2. operett, a 3. 
felvonás tündérrege."32 A közelmúlt sikerműfajának átjátszása a jelen 

sikerműfajaiba ugyanazt a finom kapcsolatot érzékelteti, mely az 

elbeszélő költemény és a daljáték között megvan, és amelyben Heltai 
szövegeinek végső soron romantikus közvetlensége is kifejeződik.

Másrészt gondoljunk a konkrét politikai háttérnek a szövegben 

is tematizálódó, óvatos áttételeire! A legnyilvánvalóbb ezek közül a 

francia király'figurája. Az öreg király két betétdalt is kap a második 

felvonásban. Az első, a felvonás második jelenetében egyértelműen 

komikus, a király uralkodásra-képtelenségét hadi balszerencséjén 

méri le:

3I?: János vitéz születése. Színházi Élet 1932. 51. sz. 
32Koch 13.
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Ütközetet sose nyertem, 
Bármi jó volt csatatervem, 
Helybenhagytak mindig, jaj, 
Híres volt a lovasságom, 
Híresebb a szamárságom, 
Azt hiszem, hogy itt a baj.

mely az ugyancsak élemedett korú s hadi dicsőséget igencsak 

módjával gyűjtögető Ferenc Józseffel szembeni fricska. A második 

dal első strófája ugyanezt a csipkelődő hangot viszi tovább, a királyi 
ház rangkórságára utalva.

Ha egy király világra jő,
A nép s a trón reménye ő,
Alig van egy napos s máris 

Ezredes lesz, sőt generális. 
Midőn legelőször bőgni kezd, 
Már lóg nyakában egy kereszt, 
Or dó, kitüntetés tucatszám,..33

Ez a képtelen rangkórság nem szűnik szúrni Heltai szemét, a 

Madár Matyiboxi, a kritika tanulsága szerint - a darab elveszett - a 

színpadi megjelenítés, jellegéből adódóan nyilván már a 

szövegkönyvbe foglalt, elképzelése gúnyolódik ugyanezen: 
"Gyönyörű látványosság az a kitűnő koreográfiái ötlet, hogy a 

budapesti utcák nevükhöz csinált jelmezekben (A nefelejts-utca 

például nefelejts-kosztümökkel, a Gránátos-utca gránátos­
egyenruhákkal) vonulnak fel. A Koronaherceg-utcát egy kis osztrák 

generálisi egyenruhába bujtatott csecsemő szimbolizálja, aki 
töméntelen sok magas rendjelt visel."3* [Kiemelés tőlem - Gy.Zs.j

Harmádrészt - és jóval inkább erre szeretnénk kitérni, mint az 

első két, Koch Lajos és Batta András már meggyőzően elemezte

33Bakonyi Károly - Heltai Jenő: János vitéz. Különnyomat a Színházi Életből. 74.; 76. [a 
továbbiakban: JV]
34-ni [Színi Gyula]: Madár Matyi.Pesti Napló 1906. május 17. 10-11. [A továbbiakban: 
Színi]
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szempontra - a kor érdeklődésében szunnyad, az általános fejlődés és 

szilárduló polgári öntudat ellenhatásaként egyfajta, részben dzsentri­
gyökerű dezillúzió is, mely pregnánsan majd A magyar Ugaron 

ciklusban testesül, a nemzeti érzés szintjén. Egyéni szinten inkább az 

érvényesülni képtelen, helyét nem lelő, szerencsétlen balfácán, a 

nímand, nimolé, pónem, .slemil gyakori ábrázolásában figyelhetünk 

fel e dezillúzióra. Ez a típus a Cholnoky-fivérek műveivel a magas 

irodalomba is bevonul, de a kabaréban azután olyannyira közkedvelt, 
hogy Karinthy így írtok t/-beli kupléparódiáját is egy Emil nevű 

slemilnek szenteli. Nyilvánvaló, hogy Emil és társai szerelmi téren a 

legbalszerencsésebbek, vagy kihasználják őket - a farkas esete, akit 
Heltai fabulájában felfal Piroska35 - vagy hoppon maradnak. Messze 

még az a pillanat, mikor a híres Eisemann-operett, a Fekete Péter egy 

alakba sűríti a típus összes jellegzetességét, s egyszersmind igazságot 
is szolgáltat neki, midőn elköveti azt a kópéságot, hogy táncos­
komikus létére összeboronálja a primadonnával, míg a bonvivánnak a 

szubrettet taszítja a karjaiba! Addig azonban a slemil örök vesztes a 

színpadon, láthatjuk szegény Bagó példáján, akinek szerepét Batta 

András következetesen kíséri végig a darabban: minden fő fordulatnál 
ott találjuk, s a zárókép is az ő magányos furulyázgatása; dalai 
ugyanakkor a daljáték slágerei. Komikus figuraként tűnik fel, az 

örökeleven tükördramaturgia kívánalmainak megfelelően, de lassan, 
csendes melankóliával, Jancsi esélytelen vetélytársaként 
megszomorodik. "Bagó sorsában az az elgondolkoztató, hogy milyen 

egy falusi legény, aki nem válik János vitézzé, hanem mindvégig 

Bagó marad. Benne magunkra ismerünk, mindnyájan, akiknek nem 

sikerült átlépnünk Kukorica Jancsi árnyékát."36 S a furulyaszó, mely a 

tündérhoni boldogságba feledkezett párt hazahívja, csak megerősíti 
gyanúnkat: a János vitéz igazi hőse a hoppon maradt, árva Bagó.

Van emellett még egy vesztese a párkeresésnek, ki egy 

hagyományos operettben - pláne Heltainál! - biztosan nem maradna 

pártában: a francia királylány. Jancsi jegyesi megözvegyülése előtt és 

után is felkínálja kezét, mindkétszer hiába. Az ő reményeit ugyanúgy 

nem váltja valóra János vitéz, ahogyan apjáéit sem: a királyleány nem 

lesz a felesége, a király pedig nem vonulhat nyugalomba, a

35Heltai Jenő: Piroska és a farkas. = uő: Kis meséskönyv. Budapest 1911. 
36Batta 53.
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nyárspolgári élet kényelmei közé. A daliás huszár felszabadítja a 

franciákat, de nem teszi őket boldoggá, búcsúja az udvartól, minden 

hálálkodás dacára is, legalábbis ambivalens hangulatú.
Ezen legfeljebb egy olyan motívum enyhít, mentve Jancsi

tettét, mely itt ugyan nem kap nagy szerepet, de a későbbi Heltai-
tekinthető:ismeretében • kulcsfontosságúnak 

megvásárolható szerelem elutasításának motívuma. A király a 

győzelmes csata után előbb ajánlja gazdag országát, s csak utána 

lánya kezét. A gyászhír lesújtotta Jancsit kétségbeesésében pedig már 

szabályosan megvesztegetné szegény királyleány:

darabok a

Mily fejedelmi fény ez, 
Szíved-szemednek gyönyörül,
Itt minden a tiéd lesz.

(Kitárja a kincstár ajtaját)
Nézd, itt a kincstár, párja nincs, 
Gyémánt, rubin, mind drága kincs. 
A pompa és a fény 

Tiéd, csak légy enyémZ37

Ez az egyetlen olyan pillanat, amelyben úgy érezzük, a 

királyleány megérdemli sorsát. Nem tudunk azonban szánakozás 

nélkül tekinteni az öreg királyra, kit második dalának első strófája 

után hagytunk el, s ki a következő strófára átesik azon a furcsa 

metamorfózison, amin Bagó is átesett: komikus figurából megfáradt, 
szomorú öregember lett, ki szívhezszólóan panaszolja sorsát:

Végül, midőn vénülni kezd, 
Levetné a királyi mezt,
És lenne nyárspolgár, filiszter, 
Nem kell neki vezér, se miniszter, 
Nem kell neki semmisem, 
Szeretne élni csendesen,
Vagy jól aludni, enni, inni,
S nem felséges úrnak lenni.

37JV 79.
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Nem is parancsol már, de kér 

S baja van s öröme gyér,
S mégis ő a trónnak fénye,
Nevét harsogja millió száj.
S egy fűszeressel is cserélne 

Szegény király, szegény király/38

A megpihenés, csendes boldogság idilljének vágya, Ady 

költészetének egyik határpontja - a sok kínálkozó példa közül 
gondoljunk csak az Álom egy méhesről című versre gyakori 
motívum ebben a saját felpezsdült tempójára oly büszke korban. 
Heltai a francia király dalát egyik vallomásában prózában is megírja: 
"hazudnám, ha azt mondanám, hogy nincsenek ambícióim. Vannak. 
Kávéházat szeretnék nyitni, régimódi, egyszerű kis kávéházat, az 

alacsony fehér falak mentén fekete bőrdívánokkal. Fejemen fekete 

selyem házisapkával, öblös tajtékpipával a szájamban, körüljárni a 

vendégek között és amikor mindenki hazament, a barátságos kályha 

mellé ülni és halkan fütyülni az irodalomra."39
Nem is külön a hoppon maradt Bagóé, a diadalmas amazonból 

megtört szívű leánnyá lett királyleányé vagy a csendes, békés 

öregkort hiába hajszoló királyé, de együtt e sok, a harsány 

sikertörténet árnyékában megbújó, komikusból mélabúsba váltó sors 

mégis ad egy olyan, sem az eredeti meséhez, sem az operett vagy 

daljáték műfajához nem illő hangulatot, ami Heltait következetesen 

továbbkíséri pályáján. Ez lesz talán a János vitéz legfőbb hozadéka.

Csak a Szini Gyula kritikája elmesélte szinopszisra 

támaszkodva gyanítjuk, hogy a Király Színház következő Heltai- 

darabja, a Madár Matyi - bemutatója 1906. május 17-én volt -, 
folytatja e tendenciát. "A Gellérthegy tövében lakik egy gyógyfüvet 
gyűjtögető asszony, akinek leánya, a szép Lencsi a Városligetben 

mint 'lebegő tündér' keresi meg a kenyerét. Egy naiv, tizenhétéves 

gróf automobilja épp ott a Gellérthegy tövében akad el és amint a 

gyógyfüves asszony katlanát látja, azt hiszi, hogy boszorkánnyal van 

dolga. A szép Lencsi észreveszi a gróf naivitását és igazi tündérnek

38JV. 77.
39Heltai Jenő: Életem és vidéke. Pesti Futár 1913. 298. sz. 5.
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mondja magát. Természetes, hogy elbűvöli a kis grófot, aki feleségül 
akarja őt venni és meg is szökik vele automobilon. Madár Matyi, a 

városligeti hintás azonban, mivel szerelmes Lencsibe, folyton a 

nyomukban van és el is csípi a kis grófot, akit az apja keres. Az öreg 

gróf gazdagon megjutalmazza Madár Matyit, aki most már a kis gróf 

automobilján megy Montecarlóba, a szép Lencsivel. Minden pénzüket 
felteszik játékban és el is vesztik. Szegényen, de bohón, jókedvűen és 

bájosan térnek vissza régi fészkükbe, a Gellérthegy tövénél."40 A nem 

is megtalált, de direkt kiküzdött boldogság árnyékában megbújó sors 

itt a naiv gróffié, akinek helyzete, ha lehet, még tragikomikusabb, 
mint Bagóé volt. A tündérország és a valóság viszonya ugyanis 

megfordul. Míg a romantikus ihletésű János vitéz-történetben Bagó a 

földre hozza vissza a tündéri boldogságba tűnt szerelmespárt, s 
eképpen ő tehet hitet a valóság primeritása mellett, addig itt már a 

ligeti környezetbe helyezett valóság győzi le a tündéri világot, mely 

nem is létezik, finoman szólva illúzió, nyíltan kimondva Lencsi 
hazugsága. Az énekes-zenés bohózatban a tündérvilág az arisztokrata
szereplő álma, a vele szembe kerülő hús-vér boldogságot a Liget 
szegénysége és bohémsága képviseli.

Az eltűnt népszínműnek van egy olyan vonása, mely sajátos 

módon újra felbukkan a századfordulón, ez pedig a - népszínművek 

esetében persze nagyrészt talmi folklóron nyugvó magyaros 

egzotikum. Ez a vonás, mely nyilván mind a francia, mind az angol és 

a bécsi operettől idegen, a János vitézben közvetlenül folytatódik, itt 
mint az új főváros sajátja, azaz tipikus pesti folklór tűnik fel. 
Csúcsteljesítményét e tematikának zenés színpadon Zerkovitz Béla- 

Szilágyi László revüoperettje, a Csókos asszony jelenti. Ha a Madár 

Matyii összevetjük a Csókos asszonnyal, azt látjuk, hogy 

mindkettőben az arisztokrata világ és e pesti folklór kerülnek szembe 

egymással, utóbbiban a "Na ja, in der Josefstadt!" és a " Van a Bajza 

utca sarkán egy kis palota" sorokban szimbolizálható ellentétben, s 

mindkettőben, hol az ifjú gróffi, hol az idős báró személyében, az 

utóbbi a vesztes. Lencsi Matyit választja, a Heltai-primadonnákra oly 

igen emlékeztető Szilágyi-primadonna, Pünkösdy Kató pedig a 

Heltai-hősökre oly igen emlékeztető ifjú költő és librettista bohémet,

S SZE(3ED '3

V, f
40Szini
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Dorozsmai Pistát. Úgy tűnik, a bécsi nagyoperett kultiválta 

arisztokrata hősök - nekik e művekben persze olcsó pesti változatait 
találjuk, kik pénzen vették a báróságot - a fiatal Budapest tipikus 

hőseivel szembeni alulmaradásában ezen új műfajnak a bécsi 
nagyoperettel való szembehelyezkedését gyaníthatjuk; az új műfajt 
talán érdemes pesti kisoperettnek neveznünk. Ez a pesti kisoperett 
azután a prózai színpadra is bevonul, immár kényelmes 

elhatárolódásban az arisztokrata boldogság illúzióját kergető 

nagyoperettől. Ekkor már e szembenállás hiányzik is belőle, marad a 

cselekmény hátterét adó jellegzetes pesti környezet. Olyan 

darabokban éri el tetőpontját, mint Molnár Ferenc édesbús remeke, a 

Liliom, valamint Szép Ernő lírai pasztellje, a Lila ákác. E jelenség 

persze párhuzamosan bukkan fel az európai világvárosok színpadain - 
elég a párizsi apache-kultuszra, vagy Brecht Dreigrosschenoperjára 

gondolnunk, ami a Vígszínháznak 1930-ban majd a Lilioméhoz 

fogható sikere lesz - mégpedig Heltai Jenő fordításában.
"Molnár Ferenc, aki éles, gúnyos és mégis szeretettel teljes 

szemmel látja meg a pesti élet jellemző alakjait, furcsaságait, a mi 
fejlődő városunknak egy régi múltú, bájos, népies és népszerű világát 
vitte színpadra, a Városligetet, a nép Városligetét, ahol a hinták és a 

bábszínházak vannak és amelyet a régi Pest hagyományaképp ma is 

'vurstlinak' neveznek. És ebből a világból kiszemelt hősnek egy 

széles jó kedvű, bájos és furfangos alakot, 'Madár Matyit, a ligeti 
hintást', a tipikus pesti csibészt, aki amerikai leleményességgel keresi 
meg a kenyerét, hol mint hintatologató, hol mint rikkancs, hol mint 
alkalmi árus, mindig és mindenütt jelen van, mindenről tud, 
különösen nagy urak szerelmeiről és színésznők viszonyairól, rajong 

a városligeti színházakért, kissé bohémnek és művésznek is érzi 
magát, mert néha maga is odaáll énekelni és népies dalokat árusítani, 
elmés, ravasz, büszke, nagy verekedő, mintegy a nép Cyranója, mert 
igazságtalanságot sosem tűr."41 Ez a bennünket inkább Beaumarchais 

Figarójára, mint Cyranóra emlékeztető figura távol áll egyfelől az 

érzelmeit kifejezni képtelen, hetyke, mégis zord Liliomtól, másfelől 
tökéletes előképe is. Feltehetjük, hogy a darabot Molnár Ferenc 

érdeklődése sugallta, Heltai csak a vele együtt jegyzett darabokban

4'Színi.
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érdeklődik a Liget, a Ferencváros s a Józsefváros folklórja iránt, mint 
ahogy a népszínmű közvetlenebb származékához, a magyaros 

daljátékhoz sem nyúl a János vitéz után. Feltevésünket egyébként 
Színi Gyula is megerősíti, az operettben látottakhoz hasonló módon 

különítve el a szerzőpáros tevékenységét: "Molnár Ferenc, aki már 

többször belenyúlt a körülöttünk zsibongó budapesti életbe és sohsem 

tért vissza üres kézzel, észrevette ezt az alakot és mint szerencsés 

trouvaillet színpadra vitte. [...] Heltai Jenő elmés, kedves kuplékat 
szőtt a darabba."42 Például effélét, a kabarédalok masamód- 

tematikájából és az Egyiptom gyöngye milimári indulójából ismertet, 
Lencsi - a kottában Lenke - belépőjeként:

Huncut jószág a pesti lány!
A mosolygása kacér, tündéri!
Hódít, hódít a kis zsivány,
A csíziót szörnyű módon érti!
Kábul, csábul, megrészegül 
Az, ki szemébe tekint, a férfi!
A huncut pesti lány kipróbált zsivány!
Ha jót akarsz magadnak, pesti lányt kívánj/43

A huncut pesti leány azután párjára talál a hintáslegényben. A 

huncut, azaz szubretti szerepkört betöltő Lenkéhez képest Heltai és 

Molnár következő közös darabjának, a Modern Színház Cabaret 
számára 1907-ben írt karácsonyi játéknak: A ferencvárosi angyalmk 

női főszereplője, a murgeri reminiszcenciát44 már nevében is vállaló 

varrólány, Mimi az ártatlan, naívai típus megtestesítője. "Mimi abból 
él, hogy varr. Élhetne abból is, hogy nem varr, de ő tisztességes, hát 
abból él, hogy varr."45 A jólelkű, szerelmes kéményseprő kesereg

42Szini
43Madár Matyi. Látványos életkép dalokkal. írták: Heltai Jenő és Molnár Ferencz. Zenéjét 
szerzetté Marthon Géza, a Király Színház karnagya, [kotta] OSZK SZT MMus Pr.. 8195 
44Heltai bohémromantikájának legfőbb irodalmi ihletője persze Murger: Scénes de la vie de 
bohémé című regénye, melynek temérdek a színpadi feldolgozása. A szerző prózai 
adaptációja mellett legjelentősebbek Puccini és Leoncavallo operái, de számunkra 
érdekesebb az a Bohémszerelem (Musette) című operett (zene:Henri Herblay, szöveg: Paul 
Ferner), amit a Magyar Színház 1905. december 1-én tűzött műsorára, Heltai Jenő 
fordításában!
45 A ferencvárosi angyal. Karácsonyi játék egy felvonásban. írták Heltai Jenő és Molnár 
Ferenc. "Fővárosi Színházak műsora" 276. Budapest é.n. 5.
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ekképpen, aki most bezzeg megkaparintotta Miminek a háziúrhoz írt 
levelét, melyben a szegény leány meghívja a gazdag háztulajdonost 
magához, feltéve, ha az a kéményen mászik le hozzá. A kéményseprő 

a tetőn elszántan készül útját állni a találkának, midőn megjelenik a 

speciálisan ferencvárosi angyal.
Nem is a történet, Jianem az elbűvölő, az angyal karakterében 

és nyelvében testesülő couleur locale adja a darab fő vonzerejét. A 

főváros két, bohémok lakta kerülete közül a Józsefváros ábrázolása 

valamivel gyakoribb a korabeli irodalomban, itt azonban a 

Ferencvárosról derül ki, hogy külön angyallal dicsekedhetik, mely 

kimondottan, sőt: megénekelten más, mint Budapest frekventáltabb 

részeinek angyalai - lényegesen rokonszenvesebb is, mint a börzének 

áldást osztó lipótvárosi, vagy a zsidó rőfösök javát szolgáló 

terézvárosi angyal, nem is szólva a harmadikról:

Fenn az első kerületben 

Áll a király palotája,
Van ott angyal, de nincs dolga, 
Csak a körmét faragcsálja. 
Pedig szívesen vigyázna 

Az ezerablakos házra.
De ha Bécsből jön az udvar 

Hoznak angyalt ők magukkal, 
Angyalt, akinek a szárnya 

Nem fehér, fekete-sárga!
Két feje van közös nyakkal, 
Mert ő a Bébé-Bécsi angyal.

Kilencedik kerületben 

Van egy angyal, huncut, pajkos, 
Kicsit rongyos, kicsit piszkos, 
Hanem azért nem sóhajtoz. 
Minden s tiki it ő vesz észre,
О vigyáz a sok csibészre,
Mikor kint a Népligetben 

Verkli szól és hinta lebben!
Ő segít a sok szegényen,
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Éjjel, nappal, nyáron, télen! 

Értük ide, oda nyargal,
Mert ő a Ferencvárosi angyal.*6

Nem a harmadik strófa nyílt Habsburg-ellenessége az egyetlen 

politikai utalás, a tetőn pjegjelenő, csakugyan kedélyes, kicsit morgós 

angyal először is szóviccekbe csomagolt aktuális célzásokat cserél a 

kéményseprővel a közélet nagyjairól, a karácsony ürügyén: többek 

közt Szemere Miklósnak a hidegre való tekintettel egy pár alsót, 
mégpedig tök és piros alsót, az Operába Bailing bácsinak egy szép kis 

kert, mégpedig kasszasi-kert, egy szövetkezet igazgatójának egy 

tolást, de nem tyúktolást, hanem váltóleszámítolást szán ajándékba. A 

kéményseprő, aki azért fenegyerek, ha most bánatos is, egy ideig 

hasonló talpraesett szóviccekkel válaszol, de azután elsírja a bánatát: 
jön a háziúr és megszeplősíti Mimit, márpedig "én szeretem a 

tajtékpipát, ha már használva volt, mert akkor szép barna. De a 

menyasszonyomat úgy szeretem, ha szép barna, anélkül, hogy..." 

Mivel itt az angyal félbeszakítja, kupiéban mondja el a bánatát: 
"Fogom a hangomat fitogatni és a hangom fog fitogni. Hallgasson 

ide:

Az életem mint a ruhám 

Oly szomorú, oly piszkos. 
Halandó nálam pehhesebb 

Nincs Pesten, annyi biztos. »47

Az angyalt szemlátomást meghatja a pesti irodalom jellegzetes 

slemil-figurájának felbukkanása a háztetőn, azonnal lehallóz Mimi 
kéményébe, aki rémülten hallja az égi hangot, amint az így beszél 
hozzá: "Te szemtelen! Te adsz randevút a háziúrnak? Te fogadsz 

késő este urakat, akik a kéményből fognak lemászni! Pfuj! (Beköp a 

kéménybe, kéményseprő is akar, nem engedi) Géh vek! Mit mondana 

az anyád, ha ezt tudná? Té mecht dir hinhaun, tu unverschémte! 

Neked van egy tisztességes vőlegényed, az a derék kéményseprő, egy 

kicsit buta, mint a tök, de az nem baj! Az egy derék ember, aki téged

46A ferencvárosi angyal. 9-12. 
47 A ferencvárosi angyal 17-18.
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szeret, és elköll neki tenni azt a kis tisztességet, ami van, te 

haszontalan! És te adsz randevút a háziúrnak? Mi? Nem sül le a bőr a 

pofádról?"48 Mimi, sokáig az utolsó Heltai-hösnő, aki a szegény és 

boldog kontra gazdag és megszokható élet perében a szíve szerint 
dönthet, siet a háztetőre, kedvese karjába omlani. Az angyal útjukra 

bocsátja őket: "Menjetek szépen le, te kísérd el az ajtóig, mondjál 
szépen jó éjszakát, egyTcicsit szabad együtt diskurálni, azután neked 

mars haza. Te tisztességes derék fiú vagy, buta, mint a tök, de az nem 

baj. Na, menjetek!" Még egy utolsó szójáték a két akkoriban dívó 

cigarettáról: "Főangyal: Drámát színi sport? / Kéményseprő: Sportot 
színi dráma!"49, azután az angyalnak már csak az érkező háziurat kell 
elrendeznie. "Mars le négykézláb, úgy ahogy jöttél! Nem vagyok én 

hymnusz, hogy állva hallgass végig!" - formed rá, majd alaposan 

megpumpolja, miközben így vigasztalja: "Neked a bőröd alatt is van 

pénzed, hát szépen elmégy holnap a bőrgyógyászhoz és kioperáltatsz 

a bőrőd alól pár ezer kroncsit." A pénzt ledobja Mimi kéményébe 

hozománynak, lekergeti a háziurat, elégedetten megállapítja a 

kíséretében lévő angyaloknak: "Mit szóltok hozzá lányok? Mi? Ilyen 

öreg angyal vagyok! Mi? Ilyen vas!"50, azután tovaröppen.
A ferencvárosi angyal egyik érdekessége az az erkölcsi 

állásfoglalás, mely a házasodni akaró kéményseprőt tünteti ki a 

szerelmi kalandra induló háziúrral szemben. A szerelem áruba 

bocsáthatósága olyan állandó témája Heltainak, amit hol keserédes 

iróniával szemlél, hol nyílt haraggal ostoroz, mint a Jó üzletben. A 

kéjre éhes, jómódú csábító - legyen az jónevű ügyvéd, mint a 

Bernátban vagy éppen a romlottságot megszerezni vágyó gróf A 

vallomások órájában -, ki vagy hozzá hasonlóan cinikus, eladó 

erkölcsű nőre vagy áldozatra (a két típus végső soron az operett 
huncut szubrettjéből és ártatlan naivájából nő ki) talál, gyakori 
szereplője lesz még a Heltai-daraboknak; angyal viszont most jött 
utoljára, s a csodákra is várni kell a mesejátékokig.

Amint- mondottuk, tematikusán nem folytatódik a pesti 
folklórban mesét és hőst kereső vonal Heltainál. Egyedül írt zenés 

játéka, a Ius primae noctis, amelynek elemzését éppen témája okán

48A ferencvárosi angyal 22-23. 
49A ferencvárosi angyal 28. 
50A ferencvárosi angyal 32-34.
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később adjuk, a középkorban játszódik, ugyanolyan díszletéül 
használva a kort a pikáns alapötletnek, mint az Egyiptom gyöngye a 

helyszínt.
Ezekben a zenés darabokban - a Madár Matyihoz "zenét 

részben komponált, részben összeállított Marton Géza, a színház 

tehetséges fiatal karmestere. Jacobi Viktor is szerepelt egy 

zeneszámmal"51, A ferencvárosi angyalhoz pedig Szirmai Albert
szerezte a muzsikát - viszonylag egyértelmű a szöveg társszerzőinek

kritikájábólSzini GyulaNemcsakmunkamegosztása, 
következtethetünk joggal erre, de abból a tényből is, hogy Molnár
egymaga soha nem írt verses darabot - feltehetően ugyanazon okból, 
mint Bakonyi. Jóval homályosabb azonban a munkamegosztás 

kérdése a prózai daraboknál, ezen a kategórián belül is azoknál, 
melyek több évtizeden át vezetik a sikerdarabok listáját: a francia 

bohózatoknál.
Ezeknek budapesti feltűnése, ahogy már említettük, annál is

pontosabban adatolható, minthogy egy új, egyszersmind az első,
működtetettmagánvállalkozásként 

létrejöttéhez kapcsolódik, mely 1896. május elsején nyitotta meg 

kapuit. A mégnyitásra ugyan még Jókaitól kérnek darabot, tekintettel 
az írófejedelem szinte nemzeti intézménnyé dalmahodott nimbuszára, 
de a Baranghok avagy a peóniái vojvodina című színmű - ha, mint 
Magyar Bálint alapos elemzéssel meggyőzően bizonyítja is52, merő 

meg nem értettségből - három előadás után nyomtalanul eltűnik, s 

végre jöhet a francia bohózat, egyik a másik után!
Érdekes szempontra hívja fel a figyelmet a színház történetét 

megíró Bárdi Ödön: "Budapest napról napra nőtt, gyarapodott, 
szépült, és az ezeréves kiállításnak már a hírére is világvárosi 
tempóban épült, tágult, lakóinak száma növekedett, polgársága 

utazgatott, művelődött, és a nyugati kultúrának, különösen Párizsnak 

lett a rabja. Immár másodízben vette át az uralmat színpadjainkon a 

francia szellem és a francia író tudása, amellyel színdarabjait 
alkotta."53 Megjegyezve, hogy az elmondottak értelmében a francia

színház, Vígszínháza

51 Színi
52Magyar Bálint: A Vígszínház története. Budapest, 1979. 47-59. A darab és a hozzá írt 
jegyzetek a Jókai kritikai kiadás Drámák III. kötetében (szerk.: Lengyel Dénes és Nagy 
Miklós) találhatók; Budapest, 1974. 401-461. és 637-665.
53Bárdi Ödön: A régi Vígszínház. Budapest, 1957. 25-26.
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színjátéki hatás átvételét jóval folytonosabbnak érezzük, feltétlenül 
egyetértünk vele abban, hogy a francia drámának egy merőben új 
áramlata ért el diadalai újabb állomására - hozzánk, és teremti meg 

számos követőjét, köztük az egyetlen világszerte ismertté vált magyar 

drámaírót, Molnár Ferencet.
Heltai Jenő szerzőként először 1898-ban mutatkozik be a 

Vígszínházban: Makai Emillel együtt írt verses vígjátéka, A királynő 

apródja kerül színpadra. Ennek részletesebb elemzését ugyancsak 

Heltai középkor iránti érdeklődésének fejlődése kapcsán szeretnénk 

adni. Következő közös bohózatukból, az El Párizsba! címűből, 
viszont csak egy kritika áll rendelkezésünkre, amelyben ismét csak 

bennefoglaltatik a szinposzis: "Sólyom Péter képviselőt a tatárfalvi 
választókerület csak azzal a föltétellel választja meg, hogy egy 

odavaló családot díjtalanul Párisba visz; a képviselő úr azonban, 
akinek egy csöpp kedve sincs ahhoz, hogy vidéki Haluskákat 
kalauzoljon, maga helyett az inasát küldi el, amit annál 
könnyedebben megtehet, mert a kerületben őt senki se ismeri. 
Inkognitóban azonban ő is elmegy, hogy Cascara Sagrada 

hercegnővel, a Moulin rouge csillagával néhány vidám órát eltöltsön. 
Az inas persze szintén cserbenhagyja a tatárfalviakat, s csak a jó Isten 

tudja, mi történnék velük, ha véletlenül össze nem akadnának 

Sólyommal, aki - nehogy a kilétét elárulja - zavarában fölcsap 

idegenvezetőnek s választóit elviszi a kiállításba. Este az egész 

társaság a Moulin rouge-Ъа. vetődik, ahol Cascara Sagrada hercegnő 

produkálja magát. A képviselő ugyanis találkozni akar itt a 

hercegnővel, Osztopán Valér, a vidéki család feje, szintén egy kis 

kaland után futkos, az inas pedig, akit időközben tökéletesen 

kifosztottak, mint egy csiklandós szamár idomítója szerepel a 

népszerű mulatóhelyen. A félreértések és kalandok rémületes 

sokasága után, miközben többek közt az is kitudódik, hogy Cascara 

Sagrada hercegnő valaha szobaleány volt Tatárfalván, a képviselő és 

választói szerencsésen lelepleződnek egymás előtt, a csalafintaság 

kiderül, s a Sólyom Péter mandátuma meglehetős veszélyben forogna, 
ha a szerelem istene váratlanul közbe nem lépne: a képviselő ugyanis 

hirtelen a homlokára csap s könnyed nonchalence-szal így szól: - 
Apropos! Most jut eszembe, hogy én halálosan szeretem Boriska 

kisasszonyt, az Osztopán úr igen tisztelt kisasszony-lányát. Ha rögtön
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oda nem adják a kezét, teremtuccse beleugrom a Szajnába... Mire 

Osztopán úr, rövid gondolkodás után, így felel: Már Arisztoteles 

megmondta, hogy egy bohózat nem végződhetik öngyilkossággal. 
Nem lévén jogom ahhoz, hogy e boldogult bölcsészt dezavuáljam, a 

lányomat önnek adom feleségül..."54 Nemcsak a helyszínből, de a 

szerkezetből is látható, hogy a darab szándéka - a nyilvánvaló 

aktuálpolitikai pamflet mellett - a mind hűbb alkalmazkodás a francia 

bohózat megteremtette szabályokhoz. így lesz azután iskolapéldája a 

kései összegző eképp ostorozta jelenségnek: "A modernek szelleme 

nem magyaros. Műveik megalkotásánál is a külföldet tartják szem 

előtt. Erkölcsi felfogásuk laza, fő motívumuk az érzéki szerelem. 
Irodalmi értékkel nem sokat törődnek, csak a közönség tapsát 
vadásszák. Azonban kitűnően ismerik a színpadi technikát."55

A színpadi technika kitűnő ismerete a temérdek fordításnak 

köszönhető, mit a Vígszínház szerzői végeztek. Heltai ugyanabban az 

esztendőben jelenik meg fordítóként a Vígszínházban, amikor 

szerzőként: Oscar Blumenthal-Gustav Kadelburg bohózatát, a Mozgó 

fényképeket ülteti át magyarra. Első látásra meglepőnek tűnik a tény, 
hogy a magyar és a külföldi darabnak egyaránt két-két szerzője van. 
Ha átnézzük' a csak a Vígszínházban csak a Heltai fordította 

bohózatok jegyzékét, kiderül, hogy a negyvennyolc darabnak 

pontosan felét, huszonnégyet két vagy három író jegyzi! Úgy tűnik, 
Heltai Első és Második Jeles kooperációjához inkább a bohózatból 
vette a mintát, ami gesztus a két műfaj átjárhatósága mellett bizonyít: 
kettejükből minden probléma nélkül összeállítható az az állatorvosi 
ló, melyen a kilencvenes évek irodalmi és színházi viszonyait, a fiatal 
generáció alkotói habitusát és színházi intézményrendszerbe épülését 
tökéletesen figyelemmel lehet kísérni! Heltai pedig a zeneszerző (aki 
már Az utolsó bohémben kérhető a főpincértől habbal vagy hab 

nélkül, attól függően, van-e pénze) megpumpolását, a színésznőkkel 
ápolt jó viszonyt (bár Mimi és Bibi, a reménybeli hercegnő és 

szobalány gyanakszanak, mert őket már többször becsapták az írók, 
utoljára az az alacsony, szőke, nyurga fiatalember, inkább vörösesnek 

is mondható, az a Mikszáth Kálmán), az operette e megannyi 
velejáróját éppoly fontosnak tartja megjeleníteni, mint az azonos

54sz.i.: "El Párisba!" Pesti Napló 1900. május 17. 8.
55Sereg Gyula: A XX. századi magyar drámairodalom realistái. Debrecen, 1941. 5.
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életmód és érdeklődés szinte sugallta együttmunkálást, mely a párizsi 
bohémek közt úgy tűnik, ugyanúgy dívik, mint Budapesten. Mert nem 

szorosan véve operettről, énekes vagy ének nélküli bohózatról van 

szó, mint ahogy Sereg Gyula sem jelölte meg a modernek műfaját. 
Pro és kontra az egymáshoz hasonló, elsősorban a pillanatnyi 
szórakozást szolgáló, könnyű és vidám színpadi műfajokban fellépő, 
irodalmi generáció fellépésén van a hangsúly. Arról a kilencvenes 

években indult generációról, amelyről az első fejezetben már esett 
szó: a nagy áttörés még sikerült neki, zömében nyomtalanul tűnt el, 
de működése nélkül elképzelhetetlen az irodalom hirtelen és 

látványos megújhodása.
"Nem tagadom, szeretem a nemzedékemet. Valljuk be, 

tehetséges fickók voltunk. Most nemcsak versekre, regényekre, 
színdarabokra gondolok, hanem arra a rengeteg apró-cseprő munkára, 
amit kabarékban, újságcikkekben tékozoltunk el bohém 

könnyelműséggel."56 Ez a tékozló nemzedék ugyanakkor nem 

szívesen dolgozik, inkább tervez: "A Kávéházak éjszakáiban és 

hajnalaiban égő gázlámpák alatti végtelen Beszéd töltötte ki azt a 

süket hézagot, mely a [...] Régi Nemzedék és az 1907-ben Ady 

Endrével jelentkező Új Irodalom között tátongott" - fogalmazza meg 

egyedi stílusú kávéháztörténetében Bevilaqua-Borsody Béla és 

Mazsáry Béla a szimptómát, melynek rögvest diagnózisát is adják: e 

nemzedék "még nem tudta, hogy mit akar, tehát egyelőre csak ült a 

Kávéházakban estétől hajnalig és hajnaltól estig és - beszélt. Ez az 

időszak volt a végtelen Beszéd körúti 'Nagy Korszaka', mint 
Michelet szerint a francia-párisi 18. század volt a Causerie 'Nagy 

Százada'. A 'Pesti Bohém' az irodalmi és művészeti laposság, 
meddőség és tehetetlen tehetségtelenség eme idején a Kávéházakban 

beszélt arról, hogy mit kellene csinálni? Csinálni azonban alig csinált 
valamit."57 Az útkeresés gesztusát, mely a szellemi kincs efemer 

műfajokban való eltékozlásában jelentkezik, a kor kedvező anyagi 
viszonyai segítik egyfelől. Heltai egy másik emlékezéséből kiderül: 
"Akkoriban egy kicsit más volt a világ, a havi tizenöt forintos

56Nagy Endre: Heltai Jenővel a kis kávéházban. Színházi Élet 1936. 22. sz. 15. 
57Bevilaqua-Borsody Béla - Mazsáry Béla: Pest-budai kávéházak. II. kötet. Budapest 1935.
763.



80

nyomort könnyed báj lengte körül, nem lehetett benne éhenhalni."58 

Sőt, Krúdy Gyula szerint aktuális, tiszavirág-életű hírnévre sem volt 
nehéz szert tenni benne, másfelől: "sokkal kevesebbet kellett 
dolgozni, mint napjainkban, hogy elismerés és kenyér jusson az 

írónak. Egy-két vers, vagy három-négy tárca elegendő volt, hogy az 

írónak nevét megismerjék, [...] hogy az író igényes követeléssel 
lépjen fel az élettel szemben, jó ruhát vegyen testére, málna-szörpöt 
szivarozzon, ahol legzajosabb a terrasz, megismételje Heltai Jenő 

mondásait, vidám pesti tájszólásait", hiszen "a megnyíló új 
Nagykörútnak, a friss irodalmi pezsdülésnek Heltai Jenő volt a 

pr imadonnáj a."59
Heltai, aki maga is csak pillanatnyi szükségben dolgozott, 

ahogyan Kálnoki Izidor a Pál utcai időkről meséli: "Egyikünk 

mindennap inspekciót tartott. Ez annyit jelentett, hogy írni kellett 
valamit. Valami külön munkát: ő többnyire verset, én prózát. Ez volt 
a túlköltekezési alap"60; Heltai, aki skrupulus nélkül vallja be az 

egyik korabeli cikkben: "szegény ember voltam és vagyok, azt kellett 
csinálnom, amiből a színházakkal együtt én is megéltem."61, 
kevesedmagával éli csupán túl e bohémvilág letűntét, irodalmi 
működése azön nemesedésével, amit a dráma műnemében e dolgozat 
is taglal.

"1910-re a 'régi Bohém' már csakugyan meghalt, eltűnt." - írja 

a kávéház történetének két kutatója, s Heltainál csakugyan a tízes 

évektől jelennek meg azok a művek, melyek ennek az életformának 

állítanak emléket. A sokat idézett Egy operette története mellett ide 

sorolható az 1910-es írók, színésznők és más csirkefogók című kötet, 
az 1911 -es Az utolsó bohém, melynek címében Bevilaqua-Borsody 

Béla és Mazsáry Béla Cooper Az utolsó mohikánjának címére tett 
utalást vélnek felfedezni, s az 1914-es Jaguár. Ezek állandó, 
műfajokon is átívelő átfedésekkel utalnak e bohémvilág egységére. A 

Krajcáros Igazság című lap ugyanoly rekvizítuma ennek az 

egységnek, mint a vadorzók kara, amit ugyan Mák István és Csontos 

Szigfrid - a vadőrzők karának párjaként - így írtak meg:

58Halász Péter: A családfő beszél a "színház" ünnepén.
59Krúdy Gyula: Heltai és társai. Új Könyv (Bécs) 1921. 7. sz. 9. 
60Roboz Imre: Az irodalom boudoirjában. I. kötet. Budapest 1916. 178. 
61Heltai Jenő: A fordító. Színházi Élet 1922. 37. sz. 2.
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Az erdőben 

Nincsen korzó,
Ott tanyáz a 

Szép vadorzó, 
Vadat oroz,

m

Szívet oroz, 
Mindegy néki, 
Orosz, porosz... "61,

Első és Második Jeles pedig emígy:

Vadorzók, vadorzók, vadorzók vagyunk, 
Ép a szívünk, helyén van az agyunk.
Úgy szép az élet, ha szabad,
Mert mi orozzuk a vadat,
A vadat, a vadat, a vadat!
Zöld a fa, zöld a fű,
Szép a lány, hogyha hű!"63

de a konkrét szöveg éppen úgy mellékes végső soron, mint az, hogy 

operett vagy bohózat lesz-e a mű. Legalábbis e nosztalgikus 

visszatekintésben.
Furcsa, hogy ez ebben a bohémvilágban élő Heltai már első 

drámájában, A királyné apródjáhz.n mennyire másképp határozza meg 

a költőt. Nem kávéházi bohém, hanem otthonülő nyárspolgár, 
ahogyan Katinak, a gazdasszonyának szavaiból is kitűnik: "És milyen 

szorgalmas, pontos ember! Minden este pontban hat órakor elmegy a 

kávéházba dominózni, ez az egész szórakozása, és hét órakor már 

megint itthon van. Néha kilencz, sőt tíz óráig is dolgozik."64 Ezt 
pedig még jóval azelőtt írja Heltai, hogy az ő életében is véget érne a 

bohémság. 1903-ban Hausz Valériával kötött házasságába egyik 

pillanatról a másikra csöppen bele, már amennyire hihetünk az

62Heltai Jenő: Az utolsó bohém. Budapest, 1911. 78. 
63Heltai Jenő: Egy operette története 12.
64Heltai Jenő: A királyné apródja Budapest, 1916. 5.
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egyetlen forrásnak, Kálnoki Izidor regényes elbeszélésének65. 
Akárhogy is, a költő A királyné apródjában nyárspolgárnak, de facér 

nyárspolgárnak láttatott figurája megőrzi lényegét, míg egy feleséggel 
gazdagodik. A fejlődést már A száműzöttek című 1903-as regény 

sejteti, ahol a párizsi magyar társaságban A hét sovány esztendőben 

megismert bohém-barátainkra ismerhetünk, kik közül Smici már 

boldog házasságban, kiegyensúlyozottan él, s végül Szerdai Ernő is 

megtalálja szíve választottját, egy hamisítatlan párizsi grisette-ben, a 

masamód fajtájából. Színpadra már a költő mint házasember, más 

előjellel kerül 1906-ban, a Karácsonyi vers című jelenetben, melyet 
furcsamód a Nemzeti Színház tűz műsorára.

"A szegény alanyi költő verset ír karácsonyra - természetesen a 

lap karácsonyi mellékletébe - békéről, szeretetről, légben szállongó 

angyalokról, ámde szobája, ez a versműhely és hangulatgyár zsivajgó 

zajtól, bosszantó gyereksírástól, házi perpatvartól hangos. Neki, 
akinek hivatalból és anyagi szükségből békét és szeretetet kell 
árasztani az olvasó reggeli kávéja mellé, nincs karácsonya és nincs 

békéje. A cseléd és szedő, a számlát prezentáló segéd mind zaklatja, 
kizökkenti a hangulatból, vérig bosszantja. Végre a vers megíródik, a 

gyerekek elcsitulnak, a tüzes perpatvar elsimul, a poéta felolvassa a 

verset feleségének."66 Hogy az egyszerűnek látszó történet hányféle 

értelmezést involvál, már ez a szinopszis is bizonyítja, mely a 

konfliktust egyértelműen a nagyszerű mű és a kisszerű környezet 
összeütközésében láttatja. "Egy kis apró családi perpatvar után 

duzzognak a férj is, feleség is. A feleség untalan borsot tör a 

költemény utolsó sorait író költő orra alá, aki ezért alaposan 

megapprehendál. Mikor azonban a feleség megtudja, hogy a 

'Karácsonyi vers' befejeződött és kedves érdeklődéssel 
kérdezősködik: akkor a költő egyszerre fölmelegszik és
megengesztelődve fölolvassa a verset a feleségének. Ez a jelenet egy 

színes lírai költemény"67 - összegzi az elmondottakat Jákó János, aki 
a családi fészek idilljét tartja szem előtt: a férj dolgozik, itt 
történetesen verset ír, az asszony vezeti a háztartást, néha

65Roboz Imre: Az irodalom boudoirjában. I. kötet. Budapest 1916. 178-179. 
66Kosztolányi Dezső: Karácsonyi vers. Budapesti Napló, 1906. december 13. = uö: 
Színházi esték. I. k. Budapest é.n. 582-583.
67[Jákó János] J.J.: Karácsonyi vers. Politikai Hetiszemle 1906. 51. sz. 30-31.
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összevesznek, de azután kibékülnek.A karácsony minden haragot 
feledtető hangulatát emeli ki az Uránia kritikusa: "a poéta, akit a 

versírásban a házsártos feleség, az ordító gyerekek, a szájas 

szakácsné, az okvetetlenkedő szerkesztőségi szolga, s a drámaírásra 

vetemedett kereskedősegéd igen hatásosan zavarnak ugyan, de az 

ezen hajszában született versezet [...] mégis csendről, nyugalomról, 
családi és házi boldogságról beszél.

A költői alkotás, a családi élet keretei és a karácsony, mely 

egyszerre teher és áldás: ezek tehát fő komponensei a Karácsonyi 
versnek. A karácsony terhe és áldása egyaránt a családi élet kereteit 
kívánják meg: a bohémnek nincs kiadása ezen az ünnepen, de öröme 

sem telik benne. Azaz a karácsonyi időzítés méginkább a művész­
polgár ellentétre hívja fel a figyelmet.

"A próza és vers néz itt farkasszemet egymással"69 - állapítja 

meg Kosztolányi. Ez az ellentét - mely ott feszült már A királyné 

apródjában is, hogy azután a kései A Szarvaskirályban bukkanjon fel 
új hansúllyal - persze a költő szellemi lényének fölényét sugallja. 
Alanyi Péter kezdetben csakugyan azért háborog, mert felesége az ő 

íróasztalánál számoltatja el a szakácsnőt - könnyen adunk igazat neki. 
Azután azonban háborog azért, mert a felesége nem tagadta le őt a 

szerkesztőségi szolga előtt, mert a felesége azt mondta, nehezen 

keresi a pénzt, mert a felesége rongyos garasnak nevezi a nehezen 

megkeresett pénzt, mert a felesége netán kétségbe vonja, hogy ő 

Magyarország legnagyobb költője, mert a felesége letagadta őt a 

szerkesztőségi szolga előtt... Egyszóval a költőről alkotott 
véleményünk monológról monológra hanyatlik, állandó dühöngése 

fokozatosan minden szavát hitelteleníti, s e hiteltelenedés azután 

addigra ér a tetőpontjára, mire elhangzik ama bizonyos karácsonyi 
vers; melynek így nem a megbékélés, hanem e megbékélés mögötti 
fájdalom és félelem a tanulsága. S igazából Heltai iróniáján múlik, 
hogy nem csinál szörnyeteget Alanyi Péterből - de a verset mégsem 

fogadjuk igazán jó szívvel.
Pedig Alanyi Péter a régi nagy, kávéházas bohémok közül való 

volt, akikről Molnár Ferenc így ír egyik humoreszkjében: "Nálunk

"68

68[legifj. Szász Károly] -ly: ?. = Uránia 1907. 42.
69Kosztolányi Dezső: Karácsonyi vers. Budapesti Napló, 1906. december 13. = uő: 
Színházi esték. I. k. Budapest é.n. 582-583.
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Pesten nem intézmény, vagy kaszt a bohémség, mint Párisban, hanem 

gyerekbetegség. Valami bárányhimlő-féle. Nálunk ebből ki szokás 

gyógyulni."70 A kigyógyulás, a nősülés és vele automatikusan a 

polgári élet keretei közé illeszkedés az a folyamat, amely ellen 

voltaképpen e volt bohém protestál. Ez a beilleszkedés pedig legfelső 

fokon nem a zsivajban, az íróasztal jogtalan használatában
nyilatkozik meg, hanem a jómódban. Kosztolányi, talán, hogy a 

poéta-képet mind romantikusabbá tegye, talán figyelmetlenségből, 
minduntalan a költő szegénységéről beszél, pedig Alanyi Péter 

egyáltalán nem szűkölködik. Ötszobás lakásban élnek, felesége 

százhatvan koronás számlát71 csinált a Podolányi és Vencelke 

szabászcégnél, melyet ugyan a költő eddig még nem fizetett ki, 
hanem most zsebből megteszi. Azonkívül a kiadók és a 

szerkesztőségek által megbecsült közéleti férfiúval, a Petőfi Társaság 

tagjával állunk szemben, olyasvalakivel tehát, aki nemcsak boldogult, 
de érvényesült is. Aki, idézve ezúttal a költő Kosztolányit, itthon van 

itt e világban, és már nincs otthon az égben. Márpedig karácsonyi 
verset kell írnia, a szerétéiről és annak polgári fészkéről, a családról, 
művészi ihletét is a polgári jómód és érvényesülés szolgálatába kell 
állítania. Inften a végül elhangzó vers ironikus töltete: Alanyi Péter 

mindvégig karácsonyi tucatverset akar írni, aminek semmi köze 

ahhoz, amit önmagáról gondol és érez, pusztán a karácsonyi vers 

műfajának tesz eleget. A költőből nyárspolgár lett. Nem véletlenül 
idéztük a Boldog, szomorú dalt: a fiatalságukban bohém életet élt 
költők rendre felvetik magukban a beérkezés amoralitásának vádját, 
Kosztolányi mellett Karinthyt is megidézhetnénk, legalább 

Találkozás egy fiatalember című novellájával és Számadás a 

tálentomról című versében mindazáltal előttük már Petőfit is
megkísérti a Javulási szándék című versben.

Egyrészt tehát nosztalgia e darab az elillant bohém életforma 

után, mely, minthogy a fiatalságot sűríti magába, a költői alkotás 

egyetlen lehetséges szférája, amit a polgári jólétbe és érvényesülésbe 

evező költő voltaképpen elárul. E ponttól ered az a kétarcúság, mely

70Molnár Ferenc: Turóczi. = uö: Muzsika. Budapest 1908. 113.
71A Karácsonyi verset 1925-ben felújítják, s ez alkalomra Heltai az inflációhoz igazítja a 
darabban említett pénzösszegeket. Ezért az 1927-es Arcok és álarcokban és az ennek 
szövegét követő 1962-es Menazsériábm e százhatvan korona helyén kétmillió áll, mint 
ahogy Alanyiné sem tíz koronán, hanem kilencvenezren veszekszik a szakácsnővel.
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évtizedekre fő jellemzője marad Heltai drámaírói ihletének: a bohém 

fiatalság világának, a kialakuló Budapest életének romantikus 

ábrázolása egyfelől, a polgári életmód mindenre, de leginkább a 

szerelemre kiterjedő hazugságának gúnyolása másfelől, amit már a 

kabarédalokban megfigyeltünk s ezután a vígszínházi bohózatok 

sorában követjük nyomon. A költő, mint szereplő csak a kilencvenes 

évek bohémjainak vidámságával léphet ezután színre; a polgári életet 
választotta Heltai nagy számadásáig, az Egy fillérig nem ábrázol 
polgári életet választó költőt.

Másrészt nemcsak nosztalgia és finoman bújtatott, nem 

teljesülni szánt visszavágyódás a Karácsonyi vers, de kritika is. A 

műfajnak megfelelő és ezért végső soron frázisos költőben joggal 
ismerjük fel a tékozló nemzedéket, mely az eredetiségről beszél, de 

éppen az eredetiségben nem találja fel magát. így hát vagy a divatos 

műfajokban gyárt tucattermékeket, vagy, ahogyan Krúdytól 
megtudtuk, éppen Heltait utánozza.

A drámaíró Heltai indulásán azt a műfaji és tematikai 
sokszínűséget figyelhettük meg, ami végtére egyszínűséget jelent: a 

kor színpadi követelményeinek ugyan magas színvonalú, de végső 

soron szervilis kiszolgálását. Operett, tündérrege, nemzeti daljáték, 
bohózat: csupa olyan műfaj, mely szerzőinek az egyéniség luxusát 
csak a maga diktálta szabványok betartásával engedi meg. Az első 

lépés, mely a költői alkotást a - nem minőségében, hanem jellegében 

- kortünet szintjéről a mondandójában és kifejezésmódjában önálló 

művészi teljesítmény szintjére emeli, még a meglevő műfaj, a 

bohózat keretein való óvatos túlemelkedésben jelentkezik: ezt 
vizsgáljuk a következő fejezetben, az énekes bohózatokban.



Negyedik fejezet

"A mai darabokba' már 

A férj s az asszony csapodár. 
S bár esküjüket megszegik, 
Semmi bajuk nem esik. "1

Makai Emil, Heltai szerzőtársa A királyné apródjáhan s az "El 
Párizsba!" című vígjátékban, ezúttal Szécsi Ferenccel, a Vígszínház 

első dramaturgjával közösen veti papírra ezt a, polgári bohózatot 
négy rímes sorba tömörítő szinopszist.

S bár A királyné apródja után, tehát immár egy saját 
bemutatóval a háta mögött írja meg e szintén színpadra került 
darabot, vélekedése mégis alapvetően a - javarészt franciából - 
fordított bohózatokban gyűjtött tapasztalatokon alapul. Hiszen, mint 
azt Bárdi Ödön megállapítja: "Műsorunk kilencven százaléka idegen, 
különösen francia szerzők műveiből állott. Szidták is érte a színházat, 
de a közönség akkor nagyon szerette ezeket a könnyű, pikáns, olykor 

frivol, de nagyon mulatságos és szellemes bohózatokat. Néha persze 

magyar szerzők darabjait is adtuk, kevés eredménnyel. Hazai 
drámairodalmunk nem állott nagy becsben: még a bemutatókra sem 

telt meg a nézőtér. A közönség egyszerűen bizalmatlan volt a magyar 

szerzőkkel szemben."2 A színész-író 1902-re, a száz estés magyar 

ciklusra, s ezen belül is Herczeg Ferenc Ocskay brigadérosának 

bemutatójára teszi a hazai szerzők áttörésének dátumát. Magyar 

Bálint, aki furcsamód nemigen méltatja figyelmére e ciklust, csak 

megerősít Bárdival szembeni szkepszisünkben, amit a színház 

bemutatóinak áttanulmányozása ébresztett: "A Vígszínházban az első 

évtized mintegy kétszáz bemutatójának negyed része magyar szerző 

műve. A kritika, különösen az elején, kevesli ezt. [...] A Vígszínház 

viszont úgy véli, nincsenek hagyományai, melyek bármire is 

köteleznék. A kezdeti eklekticizmusából kialakuló utat választja 

tehát. Nemsokára a 'magyar múzsa' felé fog fordulni, külföldi műsora 

pedig visszaszorul. A határvonalat Az ördög 1907-es bemutatójánál

'Makai Emil - Szécsi Ferenc: Kaland. Elöadatott: 1897. január 7. Idézi: Magyar Bálint: A 
Vígszínház története. Budapest 1979. p.75. [A továbbiakban: Vígszínház]
2Bárdi Ödön: A régi Vígszínház. Budapest 1957. 30. [A továbbiakban: Bárdi]
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szoktuk megvonni. Az ördög az első exportképes magyar darab, utána 

gyors egymásutánban következik A tanítónő, majd egy egész 

drámaíró-nemzedék, köztük Lengyel Menyhért, Heltai Jenő, Földes 

Imre, Szomory Dezső, Szép Ernő."3 Tény, hogy a fiatal írók 

csakugyan 1907-től tűnnek fel mind gyakrabban és fontosabban, 
Bárdi ujjongó szavai в pillanattól kezdve nyernek fokozatos 

igazolást: "Azután jöttek a tehetséges fiatal magyar szerzők. És amíg 

éveken át bizalmatlanul kerülték el a magyar darab premierjét, 
később már szenzáció-számba ment új szerzőink jelentkezése a 

hirdetőoszlopok plakátjain, és csak a pénztáros jóindulatával lehetett 
jegyet kapni a bemutatókra. Nem is csoda. Hiszen Herczeg Ferenc 

neve mellé olyanok neve került színlapjainkra, mint Molnár Ferenc, 
Bródy Sándor, Heltai Jenő, Lengyel Menyhért, Szomory Dezső. 
Ezeknek az íróknak a vígszínházi szereplése olyan sok sikert és 

zsúfolt házat hozott, hogy a Vígszínház a budapesti színházak között 
elfoglalhatta azt a vezető helyet, amelyet ez a kiváló intézet 
megérdemelt."4 Heltai darabjain is mérhető e súlyponteltolódás: 
három egymást követő esztendőben két egész estés énekes bohózattal, 
illetve egy énekes vígjátékkal jelentkezik: 1907-ben a Bernáttal,

t

1908-ban a Naftáimnál, végül 1909-ben Az édes tehénéi.
Éppen e darabok fogadtatásán mérhetjük le, mennyire nem 

máról-holnapra beköszöntő változásról van itt szó. A kritika, mely, 
ahogyan Magyar Bálintot idéztük, 1907 előtt keveselte a magyar 

bemutatókat, még 1909-ben is ekképp üdvözli Az édes terhet: 

"Nemcsak, hogy magyarul játszottak, de magyar író darabját mutatták 

be ma este a Vígszínházban: nem is tud az ember eléggé csodálkozni, 
honnét ez a fölbuzdulás a Lipót-körúton."5 És ha az e sorokat író Fáy 

Nándor a továbbiakban a francia darabok rovására méltatja is Heltai 
vígjátékát: "a magyar író litteratúrája toronymagasságban van 

karonfogva bevezetett francia és egyéb iparosok ordináré 

jelentéktelenségei fölött", sőt ha erre Lengyel Menyhért, az új 
drámaíró-nemzedék másik, később európai hírre jutó tagja rá is bólint 
a Nyugatban: "Hirtelenében egy egész csapat francia vígjátékot és

3Vígszínház 63-64.
4Bárdi 41.
5Fáy Nándor: Az édes teher. Független Magyrország 1909. jún. 6. 12. [A továbbiakban:
Fáy]
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bohózatot tudnánk felsorolni, amelyben sem ötletgazdagság, sem 

találó és helyénvaló dialog, sem mulatságos alkok s helyzetek 

nincsenek oly nagy bőséggel, mint ebben a nyári darabban. [...] 'Az 

édes teher' meséjéből és alakjaiból egy vagy két francia - 
megengedjük, kissé szigorúbb szerkesztéssel - olyan darabot ír, 
amelyet sietve, drága pénzen vált magához a kontinens minden 

errevaló színháza"6, mégis túlzás lenne egyöntetűnek nevezni a 

magyar szerzők előtérbe kerülése feletti lelkesedést; még ha a 

Naftalin kapcsán megszólaló ellenvélemény nem a pesti, hanem az 

azt rövidesen követő kolozsvári bemutatót szapulja is: "A mi 
bohózat-íróink szívesen kölcsönöznek külső formát a franciáktól, 
csak éppen az ötletet, szellemességet és a mese képtelensége dacára 

is a valószínűségnek azt a látszatát nem tudják megadni, ami a 

francia bohózatot páratlanná teszi. A franciák is tengersok képtelen 

helyzetbe bonyolódnak, de a lélektani igazság rovására soha se 

botlanak ekkorát, amitől az esztétikailag művelt ember illúziójának 

törik ki a nyaka. Ennek a 'Naftalin'-nak pedig ez a legnagyobb 

hibája."7 A leküzdhetetlen kacagás után, mely a francia bohózat 
lélektani motiváltságát fejtegető mondatok láttán elfogja az olvasót, 
meg kell tehát állapítanunk, hogy a - kapitalista, profit-orientált 
magánvállalkozás lévén - mindenekelőtt a közönség kegyére apelláló 

Vígszínház bölcsen cselekszik, midőn csak lépésről lépésre ad teret a 

magyar szerzőknek.
Ez az óvatos műsorpolitika, melynek a tízes évek elejére 

eredménye is szemmel látható lesz: "Az évtized elején a Vígszínház 

már Budapest nagyvilági és divatos színháza. Hírneve, anyagi 
biztonsága kétségtelen. [...] A színház mérlege már régen nyereséges, 
a bankkölcsön törlesztése szolidan, az előírtnál gyorsabban folyik."8, 
a már nagy vígszínházi sikert elkönyvelhetett szerzőknek biztosít 
elsősorban színpadot: Herczegnek, Bródynak, Molnárnak. S ehelyt 
meg kell állapítanunk, hogy Heltai Jenő bizony lépéshátrányba kerül 
a nála fiatalabb írókkal, leglátványosabban a nála hét évvel fiatalabb 

Molnár Ferenccel szemben, akivel a kabaréban még legalábbis 

egyazon a súlya. Elismertségének van egy olyan, nyilván a fogadtatás

6Lengyel Menyhért: Az édes teher. Nyugat 1909/II. 55-56. [A továbbiakban: Lengyel] 
7s.: Naftalin. Erdélyi Lapok 1908. 1. sz. 22.
8 Vígszínház 92.
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is indokolta feltételessége, mellyel Molnárnak nem kell 
szembenéznie. Márpedig ennek egyik okát alapvetően az éppen az 

előző fejezet végén vázolt generációs problémában kell keresnünk. A 

Magyar Bálint és Bárdi Ödön "fiatal írógeneráció"-ként emlegette 

csoport ugyanis nem egyetlen generáció. Az idősebb s ezért korábban 

indult Heltai jóval tovább és jóval bizonytalanabbul keresi a helyét, 
mint az irodalmi viszonyokat meghatározóan már kialakultan találó 

Molnár. Az ebből fakadó különbséget érdemes a lírában is 

megfigyelnünk, nem is annyira éppen Heltainál, hanem ott még 

szembeötlőbben a vele együtt indult Ignotusnál, ki ugyan névlegesen 

főszerkesztője a Nyugatnak, de íróként-költőként könnyedén utasítja
őt maga mögé Ady és a nyolcvanas években született nemzedék. 

E feltételesség ha a bemutatók pontos időpontjának 

elmulasztanánk utánanézni, akkor is figyelmeztet a korabeli kritika -
Heltai esetében főképpen a bemutatók időzítésében, az egyik kritika 

használta elragadó kifejezéssel élve: deplacírozásában nyilvánul meg. 
Mindhárom bohózatot - csak az érdekesség kedvéért említjük meg, 
hogy A királyné apródjávaX sem állt másként a dolog - a szezon 

legvégére teszi a színház: a BernátoX június 2-án, a NaftalinX június 

6-án, Az édes terheX pedig június 5-én játsszák először. Ha buknak, 
sem bukhatnak nagyot. így szinte önként adódik e három, egymáshoz 

képest látszólag nem sok különbséget mutató darabra a kritika is több 

ízben szóvá tette, közös müfajmeghatározás: nyári bohózat.
Mármost tekintsük át először, hogyan is határozzák meg a 

korabeli ítészek e műfajt! A Bernátxól így beszél Színi Gyula: "Ez a 

darab szellős ruhát hord, nyári flanellt, panamát és finom kis 

bambuszbotot, amellyel azonban okosan és bájosan suhintani is tud. 
[...] Ideális nyári darab. A nagy közönséget, melynek szánva van, 
bohóságaival, tréfáival, kupiéival a legkellemesebb módon 

elszórakoztatja és a finom, romlott ízlésű embernek is három órai 
igaz örömet okoz."9 Nádai Pál a Naftalimól írt szellemes bírálatában 

hasonló értelemben foglalkozik a kérdéssel: "Valóságos hézagpótló 

mű, mert támlásszék-hézagokat pótol ki júniusban. De nyáron ennyi 
elég is. Az, amit az irodalmárok belbecsnek neveznek, ilyenkor már 

nyaral Pomázon, a múzsa pedig, ki a köteles ellenőrzést végzi az

9Szini Gyula: A színházi hét. A Hét 1907/1. 397.
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utókor számára, azt gondolja magában, hogy nagy kujon a magyar író 

nyáron és átereszti vámvizsgálat nélkül. A magyar író pedig tudja, 
hogy ez telt házakat jelent és vidáman a markába nevet."10 E 

kritikában már ott tapintjuk azt a belbecs iránti fogékonyság szülte 

fojtott fanyalgást, amit Lengyel Menyhértnek egyszer már idézett 
írása Az édes teherről erőteljesebben fejez ki: "Azt hisszük, itt a hiba 

a magyar író felfogásában rejlik - ő maga sem veszi túlkomolyan a 

dolgát, - elhatározza, hogy nyári darabot ír, munkáját, mulatságos és 

kedves ötleteit, gazdag leleményét, elmésségét így ajándékozza el, 
így veti prédájául a nyárnak. [...] A magyar író az édes (?) terhet - a 

nyári darab írásának kötelezettségét - sietve rázta le magáról. A 

gazdag és kedves talentuma aranyát megcsengette, de nem váltotta 

be."11 Zárójelben jegyezzük meg, hogy Lengyel Menyhért 
felelősségre vonásának van egy külső s egy lényegi tartalma. A 

lényegire, ráadásul a csengő talentum megcsengetésének és 

beváltásának metaforáján is belül maradva, Heltai majd az Egy 

fillérben keres választ. A külső tartalomban viszont, miszerint a 

premier időpontját a szerzői szándék befolyásolná, Fáy Nándor - 
meggyőződésünkkel inkább összehangzóan 

vélekedését, a színházra hárítva a felelősséget. Ő úgy érzi, van valami 
"bántó mellékíz abban, hogy a deplacírozás a június 5-iki premiér, 
mert szinte előre jelenti, hogy [a Vígszínház] 'nyári' darabot hoz. 
Nos: a Vígszínház jobban jár, sőt jól jár, ha évadja teljességében 

szolgál Heltai Jenő énekes vígjátékának, 'Az édes tehernek' a 

bemutatásával; [...] hónapokig tartó pénztári sikert jelent, ha a 

szezonban való bemutatásban annak mutatja a színház is a darabot, 
amicsoda: kigondolásában és megrajzolásában egyformán kedves és 

elmés, és mulattató vígjátékának."12 A darabot ezzel szemben egy az 

egyben elutasító Bánóczy László kifogásait szintén műfaji alapon 

fogalmazza meg: "A nyári darab magyar műfaj. Mi a föladata? A 

napsütéstől kiszikkadt agyvelők fölvillanyozása. Mikor éri el ezt a 

célt? Ha mennél kevesebb ötlettel mennél több kacagást kelt. 'Az 

édes teher' nagyon bevált. A közönség kacagott és mikor a második 

fölvonás alatt magára eszmélt és észrevette, hogy az Ötlet hiányzik,

helyesbíti Lengyel

10Baburin [Nádai Pál]: A színházi hét. A Hét 1908/1. 389. 
1’Lengyel 56.
12Fáy 12.
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akkorra már meg is szokta. Az előadás olyan volt, mint a langyos 

fürdő. [...] Kornai Bertának gömbölyű és szép lábai vannak. Ez a 

művészi tanulság a Vígszínház utolsó bemutatójából.
Pro és kontra a kizárólag szórakoztató, búfeledtető funkcióban 

jelöli meg tehát a kritika a nyári bohózat legfőbb műfaji kritériumát. 
A három Heltai-bohózatjHemzésével arra szeretnénk kísérletet tenni, 
hogy e primér funkción belüli különbségeikre és az azon túli 
jelentőségükre rámutassunk. Hogy annak a színháznak a deszkáin, 
melyről eddigre így ír a krónikás: "Divat volt a Vígszínház 

bemutatóira járni, amely társadalmi eseményt jelentett. Mert nemcsak 

a színpadi előadás vonzotta a közönséget, hanem az estélyi ruháktól 
ragyogó nézőtér is, amely az előkelőség találkozóhelye volt 
ilyenkor."14 Heltai hogyan meri keserű iróniával láttatni éppen e réteg 

hazugságon alapuló életmódját, és hogy az e réven mégis elnyert 
népszerűség hogyan hasonltja meg mindinkább magával, s ez azután 

hogyan ösztönzi mind sajátabb kifejezésmódra: e folyamatnak 

kezdőpontja e három nyári bohózat.

"13

A Bernát című bohózat csupán gépelt súgópéldány formájában 

maradt ránk az OSZK Színháztörténeti Tárában15. Mint tudjuk, a 

Magyar Irodalomtörténet Bibliográfiája ugyan ily módon emlékezik 

meg róla: "Bernát (1913) (Vígszínház: 1907. jún. 1.)", amivel az első 

zárójelben a kötetben való megjelenést állítja, ám ez tévedés. 1913- 

ban a Nyugat egy párbeszédes jelenetsort adott ki, ezzel a címmel: 
Bernát. Kis komédiák egy székesfővárosi polgár életéből., melynek 

azonban tartalmában semmi köze az 1907-es bohózathoz. A kötet 
Bernátja egy szerény körülmények között tengődő ügyvéd, igazi 
nímand, akinek feleségével folytatott, két-három oldalas 

dialógusokba szedett, hétköznapi súrlódásait az évszakoknak 

megfelelően rendezi négy ciklusba az író. És bár kötetben a miniatűr 

remeklések csak hat évvel a bohózat után jelennek meg, a közönség 

előbb ismerkedik meg Bernáttal e jelenetekből, mint Kosztolányi a 

bemutatót beharangozó írásában rá is mutat: "A kiskomédiák hősét,

13(B.L.) [Bánóczy László]: Az édes teher. Népszava 1909 június 6. 6.
14Bárdi 41.
15Heltai Jenó: Bernát. [súgópéldány] OSZK SZT Víg 216. Az idézetek e súgópéldányból

vsebueiN
valók
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Bernátot, a pesti fiskálist és családapát, mindnyájunk kedves 

ismerősét látjuk viszont ma este élete párjával, Bernátnéval."16 Hogy 

konkrétan honnét e nyilván nem egy találkozáson alapuló kedves 

ismeretség, nem sikerült felderítenünk. Egyetlen jelenetet, Bernáték 

kikocsiznak címen találtunk cím szerint, ez viszont a Vígszínházban 

adatott 1906. május 26-4n, Fedák Sári kabaréestélyén. Szövege nem 

maradt ránk, Heltai a Bernát című kötetbe sem válogatta be. A többi 
jelenet talán lapokban jelent meg, ha nem is leltük nyomukat.

Gyakori eset, hogy az olvasó megszerette figura egyszerre 

színpadon is megmutatkozik, a korban talán Jókai 
átdolgozott regényeiben szereplő - figurái, vagy a Baranghokba 

illesztett Tallérossy Zebulon, illetve Gárdonyi A bor című drámájába 

illesztett, újságból ismert Göre Gábora a legismertebbek - de Molnár 

Ferenc Józsija is hódít könyvben és a színen egyaránt. Bernát a 

színpadon azonban átalakul: gyaníthatóan az újságolvasó és a 

vígszínházi közönség érdeklődésének felel meg e változás, e 

társadalmi emelkedés.
A bohózat Bernátja ugyanis a kötetével szemben már jómódú 

pesti ügyvéd, kinek életében egyetlen évszak játszik jelenleg 

főszerepet: a nyár. Hat együtt töltött év után végre egyszer sikerül - 
feltehetően, mint Bernátné gyanítja, az orvos megvesztegetésével - 
beutalni pihenésre szoruló feleségét egy üdülő-szanatóriumba a 

quarnerói öbölben; ahová Dr. Cserebüly, a főorvos, éppen most 
szállít egy Pentelei nevű fiatalembert is, aki beleszeretett egy 

dizőzbe, s ezért szigorú és gazdag atyja szanatóriumba csukatja, míg 

kigyógyul. Bernátnak ugyan szombatonként meg kell látogatnia 

feleségét, de különben élheti a szalmaözvegyek élvekben gazdag 

életét Budapesten! Nem csoda, hogy Elvira elindulásának napja 

mindkettejük számára nagy megpróbáltatás: Elvira folyton el is felejt 
valami fontosat, például hogy melyik kofferbe pakolta a fehér övét, 
de meg szörnyűmód féltékeny is férjére; Bernátnak pedig egyfelől ez 

ellen kell védekeznie, nem hangsúlyozhatván elégszer a család 

mindenekfeletti szentségét, másfelől szerveznie kell az este nyolckor 

induló önfeledt vakációt. Ezért előbb feleségét nyugtatja meg, utána 

szenvedélyesen kurizálni kezd a jogi pörpatvara miatt irodájába lépő

darabbá

16Kosztolányi Dezső: Bernát. Budapesti Napló, 1907. június 2. = uö: Színházi esték I. k. 
Budapest é.n. 584.
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Cziczay Panni művésznőnek, aki mellesleg azonos azzal a dizőzzel, 
aki miatt az ifjú Pentelei szintén a szanatóriumba kényszerül. Bernét 
helyzetét nem könnyíti meg a betoppanó házibarát, Tunkó sem, aki 
mellesleg Bernátné kegyeit szeretné régóta elnyerni, mindezideig 

hiába. Most azonban az asszony ígéretet tesz neki: ha rajtakapja 

valami tévelygésen Bernátot, és arról levélben hírt ad, akkor Pestre 

visszatérve bosszúból az övé lesz. A fondorlatos megbeszélést 
kihallgató Bernét fondorlatosán válaszol: bejelenti Tunkónak, hogy 

ettől kezdve együtt rúgnak ki a hámból, Tunkót egy pillanatra sem 

engedi el maga mellől. Végre üt az elvárás órája: Bernát kikíséri nejét 
és anyósát - a ki, rácáfolva az évezredes vicctémára, rajongással 
csügg a vején - a vonathoz, míg Tunkót az irodában hagyja, színleg 

szórakoztatni a közben érkező Cziczay kisasszonyt, valójában azért, 
hogy Tunkó már semmit ne árulhasson el a terveiből Elvirának. És 

bár az időben érkező Panninak jobban tetszik Tunkó azonban "nem 

mutatkozhat nyilvánosan egy nővel, mert az ártana a karriérjének, 
Bernát ellenben házas, neki nincs mitől tartania" - hármasban vágnak 

tehát neki a pesti éjszakának.
A szanatórium meglehetősen sajátos intézmény: Dr. Cserebüly 

nem állhatja a beteg embereket, de ügyelnie kell a szanatórium 

kötelező hangulatára, hát a józsefvárosi kávéházakból szerződtetett 
műbetegekkel zsúfolja tele a szobáit. Az egyiknek köhögnie kell, a 

másiknak haldokolnia, egy mű-tábornokot pedig csak azért fizet, 
hogy az az unatkozó úriasszonyok körül sertepertéljen, és meséljen a 

csatában elvesztett fél karjáról, amit csata után megtalált. Ebben a 

környezetben udvarol Pentelei vadul a szép Bernátnénak, aki ezt 
semmire sem kötelező kokettériával fogadja, míg meg nem érkezik 

egy bizonyos Gácsné, aki magára tereli a fiatalember figyelmét. 
Innentől kezdve ez is bosszantja Bernátnét, nemcsak az, hogy hol 
marad a férje. Ez utóbbi nem is kell, hogy sokáig nyugtalanítsa: 
Bernát és Tunkó megérkeznek, és rögtön belebotlanak Gácsnéba, aki 
persze Cziczay Pannival azonos - úgy tűnik, mégsem halódó 

édesanyját ment meglátogatni Mátészalkán. Olyan nagy sikítozás lesz 

e találkozásból, hogy Elvira gyanút fog. Midőn pedig az óvatlan 

Bernát egy pillanatra nem figyel, az áruló Tunkó mindent ki is tálal 
az asszonynak, majd elszalad a szobájába és beteget jelent. Mintha az 

olyan egyszerű lenne! Cserebüly nem tűr meg beteg embert a
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szanatóriumában, ki akarja hát dobni, erre az elkeseredett Tunkó 

Penteleit és Cziczay Pannit is feladja. A kirobbanó tohuvabohuban az 

ideges főorvosnak nem sikerül rendet teremtenie, a műbetegek is 

fellázadnak, végül mindenki elhagyja a szanatóriumot, Cserebüly, 
Bernátné és Pentelei kivételével.

Az egy városligetig vendéglőben tíz napja lumpoló Bernát már 

régen haza szeretne menni, de Tunkó, akinek nagy nehezen 

megbocsátott és Panni most jönnek bele igazán az ingyen dáridóba. 
Bernát fáradtan próbál rájönni, hol is látta ezeket a pincéreket - mi 
rögtön rájövünk, hogy a szanatórium mübetegei tértek vissza 

szerényebb foglalkozásukhoz -, midőn felbukkan neje, az ifjú 

Pentelei társaságában. Kénytelenek voltak hazajönni, mert a 

botránytól hangos szanatóriumot bezáratta a fürdőigazgatóság. 
Bernátné pedig most úgy érzi, in flagranti érte férjét: nem válóperrel 
fenyegeti, hanem azzal, hogy visszacsalja. Bernát azonban fifikus 

védőbeszédbe fog: ügyesen kihasználva az ifjú Pentelei Panni iránti 
féltékenységét, elmagyarázza Elvirának, hogy mindenbe Tunkó vitte 

bele, Panni is mindvégig Tunkó babája volt - ő csak azért tartott 
mindenüvé velük, mert tudta, hogy Elvira Tunkó ellenőrzésére bízta 

öt, és nem akarta azt a látszatot kelteni, hogy kivonja magát az 

ellenőrzés alól. A csinos végkielégítést felszámító Panni diszkrét 
marad, de mert tetszik is neki Tunkó, belemegy Bernát tervébe: a 

dáridóból legyen eljegyzési vacsora. így végül az először kapálózó, 
de némi jutalommal elhallgattatható álnok házibarátot is sikerül a 

házasság jármába kényszeríteni, Bernátné pedig odasúghatja 

Penteleinek: "Szükségünk van egy jóbarátra, mert attól tartok, hogy 

Tunkót most el fogjuk veszíteni."
A fordulatokban bővelkedő történet persze csak ürügy arra, 

hogy a Vígszínház törzsközönségét alkotó polgári réteg mulathasson 

magán. Az alapszituáció: a nyári szalmaözvegység, gyakori jelenség e 

korban - Heltai a Fűzfasípban verset is szentel neki Szalmaözvegyek 

címmel17 -, mikor a férjet a pénzkeresés a fővárosban tartja, viszont a 

feleség reprezentálására az uborkaszezonban úgysincs szükség, sőt 
nyaralni mennie igazán comme il faut dolog. A kispolgárok - lásd a

a főváros környéki kis üdülőtelepeketBernát című kötetet

17Heltai Jenő: Szalmaözvegyek. = Fűzfasíp 57-58.
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látogatják, Heltainál Bendegúztelepet vagy Bivalyfüredet, ahonnét a 

férj gyakorta ingázni kényszerül, s így oda a szalmaözvegység. A 

módosabbak az Adriai tengerpartot preferálják, aminek 

Magyarországhoz tartozó részére, Fiúméba, Abbáziába és 

környékükre gyorsan le lehet ruccanni vonattal, így az e bohózatban 

látott hétvégi vizitára ^ideálisan megfelelnek. A szanatórium, a 

lelkűkre és idegrendszerükre frissen rácsodálkozott, s azt leginkább a 

migrénben, az idegességben és a zsibbadt unalom más hasonló 

disztingvált megjelenési formáiban megélő modern polgárasszonyok, 
a "tökéletes feleségek" fellegvára, éppoly találó színhely, mint a 

lakásból nyíló, gyaníthatóan belvárosi ügyvédi iroda vagy a 

városligeti nyári vendéglő.
A személyek éppen e környezetbe illők: Bernát, a sikeres, 

gazdag ügyvéd, aki azért nem csalta meg hat év alatt a feleségét, mert 
"a csalás ott kezdődik, amikor az ember rájön.", sőt feltehetően 

szereti is, már "ahogy az ember a feleségét szeretni szokta." Bernátné 

Tunkó és Pentelei érdeklődését is felkelti, feltehetően fiatal és szép 

asszonyról van tehát szó, aki korának tipikus teremtménye: egyfelől a 

divat, az övtől a szanatóriumig bezárólag ("Egyetlen dolog vigasztal 
egy kiest, áz, hogy az a szanatórium olyan hihetetlenül drága."), 
másfelől csak a házastársi hűség érdekli, úgy is mint férje kérdéses 

hűsége, úgy is mint saját esetleges hűtlensége. Eddig azonban még 

nem jutott el, barátnői hűsége dacára tartják tisztességes asszonynak. 
Tunkó, a gyanús egzisztencia, aki feltehetőleg jórészt abból él, hogy 

házibarát Bernátéknál, aki úgy szereti Bernátnét, "ahogy az ember 

más feleségét szokta szeretni", és akit barátja, Bernát, így jellemez: 
"Alattomos vagy, becstelen vagy, gyáva is vagy, belőled kitűnő férj 
lenne." Hogy miért mégis a barátság, Bernátné válaszolja meg 

barátnőivel kapcsolatban: "a mai világban csak az ellenségeit 
válogathatja meg az ember, a barátait nem." Özvegy Karvalyné, a 

vőimádó anyós mellett még Dr. Cserebüly, a szélhámos fürdőfőorvos 

egészíti ki a képet, aki nem bír beteget látni; azután a fiatal Pentelei, 
afféle kalandot szomjazó majoreszkó, akinek érdemeit szeretője 

foglalja össze: "Lehet más gazdagabb, okosabb, férfiasabb, de az az 

ember, aki úgy táncol bosztont, mint te, az ilyen ritka." E polgári 
világnak színes a háttere: Stenyiczey, a gyaníthatólag elszegényedett, 
hát jogi pályára lépett dzsentri, ügyvédjelölt, felfelé szervilis, lefelé
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gőgös epizódszereplő; Färber, a szerencsétlen írnok, a tipikus 

nímand; Cziczay Panni, a kabaré sztárja, akit név szerint az Egy 

operette történetéből ismerhetünk, mint a Csintalan Színház 

primadonnáját, de típusával többször találkozhattunk: ledér, de bájos 

teremtés, akin "alul trikó van, fölül pedig énekel", aktuálisan a 

darabba illesztett Dal a ryoziról című Heltai-kuplét, és aki ugyan hű 

lenne Penteleihez, de ez "a gazdasági pangás miatt lehetetlen", hát 
félrelép, miközben így gondolkozik: "Én mindenkit gyűlölök, akit

neki ennyi maradt a királykisasszony 

rátartósságából; Steiner és Wohlgemuth, a két józsefvárosi csibész, és 

velük a nicaraguai tábornok: az ő figurájukat a novellisztika kisstílű, 
de nemzetközi világcsalókként hozza - Puybroche márki, Lord 

Notapenny és mindenekelőtt Stopp Jeremiás Hugó nikaraguai 
vezérőrnagy temérdek, egy-egy szívhezszóló szélhámosság körül 
forgó kalandon esnek át az elbeszélésekben; végül a ligeti 
cigányprímás, akinek szintén van múltja: egy mondatból kiderül, 
hogy annak idején egy hercegnő esengett a kegyeiért, a napihíren 

alapuló történetet Heltai A cigány és a hercegnő címen meg is írta Az 

asszony körül kötet darabjai közt18. "Ezek a pompás figurák 

hemzsegnek a 'Bernát' című darabban és egy korkép élességét adják 

az igénytelenségbe burkolózó énekes bohóságnak."19
S persze a két fő motívum, elsőül a viszony. Bernát viszonyt 

akar Pannival, Panni Penteleivel, majd Tunkóval, Tunkó Bernátnéval, 
közben Pannival, Pentelei Pannival, közben Bernátnéval, Bernátné 

kacérkodik Tunkóval, majd Penteleivel, a tábornok pedig az ápolónőt 
szédíti, s csak néha teszi azt, amiért szerződtették: "az itt időző 

tisztességes asszonyokkal a tengerben rákot játszik és megcsípi őket". 
Azután a pénz: Bernát egy fizetési kötelezettségtől menti meg Pannit, 
s az cserébe a barátnője lesz, a pénzéből él, s mikor már nincs 

szükség rá, végkielégítés ellenében távozik; Tunkót szintén lefizeti 
Bernát, hogy elvegye Pannit; Bernátné a szanatóriumból is csak a 

legdrágábbal hajlandó beérni; Dr. Cserebüly egy látszat­
szanatóriummal csalja a világot, ahol fizetett műbetegek köhögnek és 

haldoklanak, és Cserebüly meg is fenyegeti a tábornokot: "azért a

kell"szeretnem

18Heltai Jenő: A cigány és a hercegnő. = Az asszony körül. Budapest, 1927. 185-195. 
19Szini Gyula: A színházi hét. A Hét 1907.1. 397.
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pénzért, amit önnek fizetek, már egy udvari tanácsost kapok és ez ma 

sikkesebb."
Ki csal: Bernát avagy a látszat? A Heltai papírra vetette 

szójáték önmagán túlmutat. Érzéki örömök és pénzszerzés a belső 

mozgatói annak a polgári világnak, mely kifelé leginkább a látszat 
fenntartásán fárad. Beyiát mintaférjet játszik és közben csal, 
Bernátné szintén kacérkodik a félrelépés Tunkóvá testesült 
gondolatával, Panni gyűlöli azt, akit szeretnie kell - a csalások ez 

özönében talán még ez a legőszintébb gesztus -, a barát nem barát, az 

orvostanár nem orvostanár, a tábornok nem tábornok, a haldokló nem 

haldokló, de még az anyós sem úgy viselkedik, ahogyan egy anyósnak 

kellene!
Valamilyen alapon azonban értékelnünk kell a szereplőket, s 

ez az alap nyilván nem lehet a klasszikus polgári dráma megkövetelte 

morális megfontolás. Ahol mindenki csal, ezzel szolgálja a csaló 

látszatot, ott azokat a cselekedeteket lehet csupán értékelnünk, 
melyek ezt, a darab és a műfaj rendszerében abszolútnak elfogadható 

célt szolgálják. A látszat fenntartásához ugyanis bravúros, 
akrobatikus ügyesség kell. A bohózat szerkezetének lényege, hogy az 

eddig kordában tartott események egy nem várt fordulat hatására 

megbokrosodnak, 
legszörnyübbel: a lelepleződéssel fenyegetnek. Ennek elkerüléséhez 

arra a leleményességre van szükség, ami minden más, például 
erkölcsi értéket kiszorítva a bohózat hősének fő vonása lesz. A 

kereskedelem, a hivatali belharcok, az érvényesülésért folytatott napi 
küzdelem megedzette polgár könnyedén teszi félre skrupulusait, ha 

ezt a fajta rátermettséget csodálhatja.
Bernát, a jónevű ügyvéd, határozottan és melegen nyugtatja 

meg feleségét, magabiztosan és gyorsan csábítja el bevallottan 

"tisztességtelen, de annál komolyabb" szándékokkal Pannit, akkor 

hallgatózik, amikor kell, rögtön ügyes húzással válaszol, és midőn a 

szanatóriumi csetepaté után kivédhetetlenül fejére nőni tűnnek az 

események, csavarosságában megfellebbezhetetlen védőbeszéddel 
magyarázza ki magát, keni meg suttyomban Pannit és Tunkót, és 

kerül ki az egész felfordulásból diadalmasan: jóhírén nem esett 
csorba, s az álnok házibarátot is röghöz kötötte!

kiszámíthatatlan kombinációikban a
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Hozzá képest mindenki ügyetlen, de a legügyetlenebb Tunkó, 
az intrikusok e kései, ványadt leszármazottja, az elvszerűen elvtelen 

kettős ügynök, akinek mottója így hangzik: "ha én két embernek is 

megígérek valamit, akkor egyik ígéretemet sem tartom meg", akinek 

többször a szemébe vágják, hogy gyáva, mire így reagál: "A gyávaság 

elavult fogalom. Ma márjiincsenek gyávák, csak kényelmes emberek 

vannak, akik kerülik a kellemetlenségeket és bonyodalmakat." 

Bernáttal szemben, aki úrrá lesz a kellemetlenségeken és 

bonyodalmakon, Tunkó így marad örök másodhegedűs, aki váratlanul 
ki is böki: "Én ezt a Bernátot gyűlölöm". Gyűlölni is ügyetletlenül 
gyűlöl: a végén nemcsak az Elvira beígérte jutalomról kell 
lemondania, de elveszíti karrierjének zálogát: legényemberi státusát 
is, ráadásul egy Cziczay Pannit kell oltár elé vezetnie!

Bernátné, aki egyensúlyát a házasságon belül a házibarát révén 

tartja fenn, ugyan csatát veszít, mikor meginog és elhiszi Bernát 
magyarázatát, de az az avatottság, amivel felkarolja a tapasztalatlan 

ám annál lobbanékonyabb Penteleit, a háború további zavartalan 

menetét sejteti.
A látszat és valóság különbsége a polgári közönség számára 

nem erkölcsi kérdés, hanem izgalmas kaland, amelyben az elbukó 

komikus, a minden körülményen győzedelmeskedő pedig hős. 
Egyrészt ezért hathatnak egyértelműen mualattatóan a bohózatok 

zöméhez képest meglepően keserű bonmotok, éles megjegyzések: 
mindig az elbukót karikírozzák, míg a néző zavartalanul azonosulhat 
a csalafinta ügyvéddel.

Másrészt a kiábrándultság mindig az aforizma szintjén 

jelentkezik, talán Tunkót kivéve. Egyébként a figurák, minden 

botlásukkal és csalásukkal egyetemben, szeretetreméltóak. Az a báj 
jellemzi őket, amit majd Fenyő Miksa visszaemlékezésében szép 

szavakkal fejteget: "Ami kifogása az emberi gyöngeség ellen volt, azt 
írásban azzal a vonzó, igénytelen, jóakaratú malíciával fejezte ki, 
mintha azt mondaná: ilyenek vagytok, de semmi baj, ez az érdekes, 
mulatságos bennetek s örülök, hogy közöttetek élek; eszemágában 

sincs, hogy ítélkezzek rajtatok: csak éppen elmondom, mert néha nem 

árt, ha találkoztok magatokkal."20

20Fenyő Miksa: Heltai Jenő. = uö: Feljegyzések a Nyugat folyóiratról és környékéről. 
Kanada, Ontario 1960. 198.
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Ilyen önmagával való találkozása a polgárnak a Bernát: 

örvendhet a hős diadalán, a vesztesek megmosolygásához pedig 

készen kapja a megbocsátó iróniát - ami esetleg nemszeretem történik 

a színpadon, voltaképpen a nyár rovására írható.

"Ki hű nyáron?" e- ez, a mottónak is beillő kérdés már a 

Naftalinban21 hangzik el, melynek szinopszisát idézni is módunkban 

áll: "A benaftalinozott lakásban kéthónapi nyaralásra búcsúzik az 

asszony a szeretőjétől. Egyszerre reájuk csenget a férj és a 

fiatalembernek csak annyi ideje van, hogy beugorjon egy szekrénybe, 
melynek ajtaját az asszony rázárja. Most már hárman vannak a 

lakásban: a férj, a feleség, a szerető, de lesznek többen is: lakásnézők 

jönnek, majd betoppan az após, meg az anyós is, úgyhogy lehetetlen 

visszatérni a status quo ante-hez, az asszony nem eresztheti ki a 

szeretőjét a szekrényből, sőt a többiekkel együtt ő is kénytelen 

távozni, egyenesen a vasúthoz. [...] Mikor megint szétnyílik a 

függöny, a fogoly már nincs a szekrényben, ellenben az asztal rakva 

van pezsgős üvegekkel és hasonló ütegek állnak mindenfelé a padlón 

is. Az történt, hogy a házmester nyomban a lakók távozása után 

kiadta a lakást három felette barátságos hölgynek és ezek aztán 

kiszabadították a szekrény remetéjét, aki hálából olyan pezsgős 

vacsorát rendezett, amely másnap délutánig tartott. A bitorolt lakásba 

pedig rendre visszaszállingóznak, akik az előbbi felvonásban voltak 

ott. Először az após jön egy kis színésznővel, aki a kifejező Patkány 

Etus névre hallgat; de még mielőtt a gyakorlati szerelem terére 

léphetne vele, csönget az anyós, úgyhogy Patkány kisasszony a 

szekrénybe menekül. Az anyós pedig éppen a szekrény miatt jön: 
leánya avatta be őt a titokba és most ki akarja szabadítani a 

szerencsétlen fiatalembert. Mily meglepetés, mikor ehelyett Patkány 

Etus penderül ki a szekrényből. A fiatalember a szekrényben töltött 
borzalmas éj alatt leánnyá változott! Az anyós csodálkozása azonban 

semmi annak komikumához képest, mikor belép a férj és nem találja 

lakását a lakásban. Hogyne, mikor egy csomó hölgy tanyáz ott és 

állítólag már hónapok óta! Aztán betoppan a feleség is, akit a bezárt 
szerető miatt való aggodalom hozott vissza, majd előkerül maga a

2laNaftalinbó\ vett idézetek forrása: Heltai Jenő: Naftalin. Budapest, 1908.
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szerető, aki újabb vacsorával akarja befejezni, amit oly pazarul 
kezdett és... innentől kezdve vajmi nehéz lenne sorrendben 

elmondani, hogy mi történik. Az alapok meg vannak vetve és a 

bonyodalom féktelenül szárnyal tovább igaznak vélt látszatok és 

látszattá magyarázott igaz helyzetek tömegén át [melyek betetőzése 

az ellenpróba: a kísérheti okokból újra bezárt szerető ravasz 

személycsere révén a férj és az apa legszentebb ámulatára 

visszaváltozik Patkány Etussá!], mígnem eljutunk a nyugvóponthoz: 
az egyetemes tisztázottsághoz. A feleség elcsapja a szeretőt, a férjben 

elalszik a lassanként mégis feltámadt gyanú, az após ártatlanná mossa 

magát Patkány Etus dolgától és a naftalinos lakásban végre csakugyan 

a naftalin veszi át az uralmat."22
Lám, ugyanaz, a polgári bohózatban tipikus, de a Bernáthól 

már részben közvetlenül megismert környezet és figurák! A lakás 

bérlője, Dr. Szakolczay Bálint, gyaníthatóan ügyvéd - hogy nem 

orvos, az kiderül a darabból -, aki egyszerre párizsi-londoni-ostendei 
vakációra viszi feleségét, tehát igen jól jövedelmezhet a praxisa. 
Apósával, Dr. Csapiáros Károllyal - ő az orvos! - jól megértik 

egymást, az após hajlandó őt egy hét múltán sürgönyileg hazahívni, 
hogy három-négy napig itt mulathasson, míg Terka külföldön várja. 
Cserébe ö kölcsönadja a lakását apósának, aki Cziczay Panni helyett 
most Patkány Etusnak, a Kültelki Színház délutáni színésznőjének 

udvarol. Terka messzebb jutott, mint Bernátné: megcsalja az urát egy 

Laboda Péter nevű kétes egzisztenciával, nem minden nap háromtól- 

hatig, de minden szerdán. És hogy a sok izgalom miatt kiábrándul 
Labodából, máris ráakad annak attól semmiben sem különböző 

barátjára, Kapronczayra, aki alkalmas lesz Laboda szerepének eztáni 
betöltésére: Terka már azt is ellenőrzi, belefér-e a szekrénybe. 
Édesanyja, Manci ugyanígy váltogatta szeretőit annak idején, nem 

győzött megfizetni Csapiárosnak a botlásaiért. Patkány Etus ugyan 

nem gyűlöli, akit szeretnie kell, de megél belőle: mikor be kell bújnia 

a szekrénybe, öt percenként húsz koronát számít fel a 

kényelmetlenségért. Özvegy Kabóczáné, aki nyáron színésziskolát 
vezet, télen úszni tanít, Ilka és Milka nevű vidám és az élet minden 

örömére könnyen kapható leányaival, nyári kalandok ideális

22S.E. [Salgó Ernő]: Naftalin. Független Magyarország, 1908. jún .7. 15-16.
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eszközeivel csak társadalmi rangjában különbözik tőlük, igaz, ebből 
adódóan mindhárman nyíltan kikapósok, nincs gondjuk a látszatra. A 

házmester, aki a tébolyult kavalkád végén megnyugodva fejezi be a 

darabot: "Ahol én vagyok a házmester, ott soha sincs semmi baj!", a 

maga anyagi boldogulását piszlicsáré trükkökkel szolgáló - a lakást 
elvileg csak novembertől adhatná ki, addig Szakolczayé, de ő már 

nyárra beengedi a leendő bérlőket -, hajbókoló figura, aki - miként a 

komornyik a szalonvígjátékban 

huncutságokból, de teszi, amit mondanak neki. A hely klasszikus 

módon megtartott egysége azonban figyelmeztet, hogy itt ugyanazon 

a műfajon belül egy más típusú darabhoz van szerencsénk. Erre 

egyébként már a cím olvastán is gyanakodhatunk: míg a Bernátban a 

hős neve a cím, addig a Naftalinhan - micsoda?
"A naftalin egy kellemetlen illatú szer, amelyet mólyok ellen 

használnak a hosszabb-rövidebb időre elhagyott lakásokban. [...] A 

bohózatot pedig azért keresztelte 'Naftalin'-nak a szerző, mert egy 

benaftalinozott lakásban élvezik a szerelem tiltott gyümölcsét egy 

fiatal asszony, egy fiatal férj, egy öregúr és néhány úticifra. A darab 

bonyodalmában pedig nagy szerepet játszik egy szekrény, amely 

passzivitása dacára megkötözi és megoldja a mese bonyodalmának 

gordiusi csomóját. A helyzetkomikum is ebbe a szekrénybe van 

bezárva."23 Minthogy magában a darabban sosem a benaftalinozott 
lakásról, csupán a szekrényben lévő naftáimról panaszkodnak, ezért 
azt nyugodtan tekinthetjük a szerkezeti szempontból döntő 

jelentőségű bútordarab metonímiájaként.
Használata kezdetben bevallottan sematikus: "Rejtsen el, mint 

a francia bohózatokban szokás" - könyörög Laboda Terkának. Az 

elrejtőzés e műfajban alapkellék; legtöbbször egy olyan lakás egyik 

szobája a színhely, melynek többi szobájába tetszőleges számú 

szereplőt lehet rejteni, hogy azután felbukkanásuk kombinációi 
bonyolítsák tovább a cselekményt. A Bernátban a szanatórium előtti 
kabinsor játszik hasonló szerepet: minden kabinban öltözik-vetkezik 

valaki, aki bármikor előléphet. Itt a szekrénynek van egy ilyen 

alapvető szerepe: a lakásban el lehet bújni a másik szobába - ezt a 

lehetőséget is számtalanszor kiaknázza Heltai - és a szekrénybe.

nem sokat ért az úri

23s.: Naftalin. Erdélyi Lapok 1908, 1. sz.,22.
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Később azonban túlnő e szerepen; az egymást túllicitáló fordulatok 

során valósággal a bűvész csodaládájává fejlődik: nincs olyan 

szereplője a darabnak, aki követné, mikor ki tartózkodik benne - 
ennek köszönhető a darab legeredetibb ötlete, Laboda Péter és 

Petkány Etus látszólagos egymássá-változása, mint autoszuggesztiós 

tudományos szenzáció. • Túl a közvetlen, bohózati komikumon a 

látszat-valóság kérdését boncoló szerző itt szinte szürreális 

magasságokba emelkedik: a rejtélyes szekrény fiút csinálhat a lányból 
és lányt a fiúból, legalábbis a polgári látszat érvényesnek elfogadott 
világában. "Istenem, mi is jutna szimbólum gyanánt egyéb egy 

magyar szerzőnek, mint egy szekrény? A vadkacsán, a maskarán, az 

elhagyott házon végignyargalt már mint eleven szimbólumokon 

Ibsen. A vak nőn, az összetört szobron okarinázott Maeterlinck. A 

konyhakés mint sorstragédia Grillparzeré, míg a kanapét és 

unokatestvéreit végigj átsző tták a franciák."24
legjelentősebbnek felismert szerzőire vonatkozó szatirikus utalás 

Baburin könnyű tollából azonban komoly gyanút is ébreszthet: a 

Patkány Etus és Laboda Péter személyazonosságával egyenértékű 

igazságokra épül fel a polgári házasság - ezt a tanulságot a szekrény 

pedig szinte szimbólumként sejteti. Persze csak annyiban, 
amennyiben nem lépi túl a bohózati kereteket - még ha a műfaji 
átcsapás lehetőségét, éppen Ibsen darabjainak vígjátéki vonásai 
ismeretében, nem is szabad kézlegyintéssel elintéznünk. Itt 
mindössze mégiscsak arról van szó, hogy Heltai meghaladja a Bernát 
keserű aforizmákban kifejezett, szókimondóbb, nyersebb bírálatát. A 

történet, sőt annak fő eleme: a szekrény a szimbólum szintjén válik 

fanyarrá, s a távolságot szereplőitől még azzal is növeli, hogy 

egyőjükkel sem kínál olyasfajta azonosulást, mint amilyet a csalafinta 

ügyvéd figurájával kínált.
Amint mondottuk, a szereplők közül senki sincs, aki tisztában 

lehetne a szekrény pillanatnyi titkával. Nincs tehát egy hősünk, mint 
Bernát, az események mindenki lökdösése folytán, ezért voltaképpen 

időnként mindenki számára megmagyarázhatatlanul gördülnek 

tovább. Ebből az alapvetésből elindulva egy olyan drámatípushoz 

érkezünk, melynek egyébként a szimbolista dráma is sokat köszönhet:

kora

24Baburin [Nádai Pál]: A színházi hét. A Hét 1908/1. 389.
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a romantikus végzetdrámához. Ahelyett, hogy egy arra méltó hős 

uralná, a véletlen a maga kezébe vette az irányítást, s lapjaiba 

egyetlen szereplő sem leshet be - csupán a néző. A - nyilván jócskán 

közvetetten - végzetdrámából travesztált bohózat-típus sikere éppen 

abban rejlik, hogy a néző, ahelyett, hogy azonosulna egy hőssel, és 

annyit tudna, amennyit tíz tud, maga lesz hős: mindig egy lépéssel 
előbb jár, mint a szereplők, tudja, amit azok nem tudnak, s így afféle 

felsőbbrendű intelligenciaként előre kacag az általuk felfoghatatlan 

helyzeteken.
A bohózat mindemellett alapvető, a félreértéseken és 

bújkáláson-lelepleződésen alapuló helyzetkomikumot preferáló 

jellegének dicső múltjára a Naftalin felújítása alkalmából 1930-ban 

megszólaló Lakatos László is utal: "ami oly kedvessé teszi, az az 

őszinte, féktelen, szemtelen komédiázási kedv, a helyzeteknek, a 

lehetetlenségeknek, önmagát csúfolásnak az a színháztörténeti és 

örök emberi vonala, amelyről, amikor beszélek, tisztelettel 
ideiktatom: Arisztofanész, Goldoni és Nestroy nagy neveit. A 

klasszikus vurstli nagymestereinek neveit. És emlékét a névtelen 

zseniknek, .akik megcsinálták a commedia dell'artét. Heltai Jenő 

atyafiok. Vérrokonuk. Egy a családból."25 A commedia dell'arte 

mellett - aminek Heltai még 1892-ben, A Hét hasábjain négy verses 

jelenetben, Joujou kisasszony összefoglaló cím26 alatt állít emléket - 
a megnevezett mesterek említése, visszatekintve, szinte próféciának 

tűnik: Heltai a negyvenes években fordítja le a Vígszínháznak A nők 

összeesküvését, átírja Nestroy Lumpáciusz Vagabunduszát és Goldoni 
A szarv as királyátl

A Naftalin tehát, miközben gyökereiben ily mélyre vezethető, 
hatáselemeiben pedig joggal kapcsolható a kor legmaradandóbb 

drámai alkotásaihoz, speciálisan szolgálja Heltai fanyar véleményét 
polgári közönségéről, méghozzá azzal a már magasztalt könnyed 

bájjal, mely.egyrészt elleplezi igazi szándékát őelőlük, másrészt fel is 

menti őket. A korabeli kritikus kizárólag a szórakoztató szándékot 
sejti a Naftalinban: "Cseppet sem rémes, hanem ellenkezőleg: nagyon 

mulatságos. Az ijedt asszony, aki zavarában szabad folyással zúdítja 

férjére szeszélyei áradatát; a férj, aki körülbelül éppen azért nem

25Lakatos László: Naftalin. Magyarország 1930. jan. 12. 11.
26a négy jelenet egyike megjelent: Heltai Jenő versei. Budapest, 1959. 105-118.
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gyanakszik, mert minden nagyon is világosan gyanút keltő; a szerető, 
aki nagyon is lakályos berendezést akar adni a szekrénynek; a 

házmester, aki a lakásnézőket kalauzolja; az após, aki nyári kalandra 

készülődik - valamennyien nemcsak a beszekrényezési kalamitás 

szereplői, hanem egyszersmind Heltai humorának az exponensei is. 
Mindnyájan az ő groteszk ötleteivel bélelvék; valamennyiükön 

átviláglik Heltai hasonló elmésségű és graciózus könnyedségü 

fantáziája és ilyen prezentálásában a bebörtönzés éppen csak 

kellemes izgatása a nézőnek."27

Kritikák ugyan nem bizonyítják, de az a tény, hogy Heltai 
következő darabját, Az édes terhei28 merőben más környezetbe 

helyezi, talán mégis arra utal, hogy a vígszínházi publikum nem 

fogadta egyértelmű derűvel saját görbe-tükör-képét a színpadon. A 

"ki hű nyáron?" alapeszméjét félretéve ugyanis Heltai ezúttal a férj­
feleség viszonyon belülre helyezi a konfliktust, a Lipót-körútról 
pedig átrándul az Andrássy útra, és onnét visz hőseit, nem is a rendes 

évi nyaralás keretében, Európán át Abbáziába.
Az Andrássy úton, Budapestnek e kevésbé parvenü, 

patinásabban elegáns helyén lakik Kékes Tamás és felesége, Lenke, 
akik házasságuk három éve óta nem szűntek veszekedni egymással, 
így hát végtére a válóper mellett döntöttek. A döntést döbbenten 

veszi tudomásul Lenke édesanyja, özvegy Hathársyné, aki az 

elmaradhatatlan Miska bácsi, az örök pénzzavarán örök pumpolással 
segítő rokon kíséretében érkezik Tamásékhoz. Békítésnek nincs 

helye, Tamásék már a bútoraikat is meghirdették, s már jönnek is a 

vásárlók: Babér Böskének, a Kültelki Színház üdvöskéjének a bohém 

operett-librettista, Kartács Sándor szánja ajándékul az operettért 
kapott előlegből a gyönyörű berendezést. A sikeres tranzakció 

azonban nem csökkenti az ifjú pár voltaképpeni gondját. Lenke 

ugyanis arra.kéri Tamást: keresse meg utódját. Tamás Pakrácz Tónit, 
a megveszekedett kártyást szemelte ki, aki néhány nap óta állandó 

meghívottja Kékeséknek, s ma talán végre nyilatkozni fog. A terv 

azonban balul sül el: Pakrácz a szeretőjévé akarná tenni Lenkét. A 

felsült páron Miska bácsi segít javaslatával, miszerint utazzanak

27S.E. [Salgó Ernő]: Naftalin. Független Magyarország, 1908. jún .7. 15-16. 
28Heltai Jenő: Az édes teher, [súgópéldány]: OSZK SZT MM 14051
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világgá, Lenke pedig szerepeljen Tamás szeretőjeként, a 

tisztességtelen helyzethez jobban fog illeni a tisztességtelen nő 

szerepe - Miska bácsi a javaslatért fel is vesz négyszáz pengő 

honoráriumot. Az európai út azonban merő fiaskó, mindennek az 

utolsó állomáson, Abbáziában kell eldőlnie, ahol Lenkéék 

belebotlanak a Pékh Olivér zeneszerzővel komplett bohém-trióba, 
bútoraik boldog tulajdonosaiba; sőt, Szerencs Gyuszi, Lenke régi 
imádója, ki szerelmi bánatában három évvel ezelőtt Amerikába 

szökött, is éppen itt tartózkodik. Ő viszont a kibékülés estéjén 

akaratlanul is ringlispílbe ülteti az ideges házaspárt: először alárulja, 
hogy Amerikában megházasodott és van öt gyereke, azután kiböki, 
hogy elvált, végül bevallja, hogy egy itt nyaraló özvegy módos 

leányát készül éppen eljegyezni: csoda-e, ha Tamás inzultálja? 

Eddigre azonban Lenke szerelemre gyújtotta a Böske butaságába 

keseredett szövegírót, Kartács Sándort, aki Tamásnak bezzeg nem 

rokonszenves, inkább a kártyaasztal mellől pihenni ideküldött 
Pakráczot próbálná újra puhítani. A puhítás olyan jól sikerül, hogy a 

teljesen megpuhult Pakrácz azonmód megszökteti Babér Böskét, a 

Lenke kezét, éppen kérni jött Kartácsban a hír hallatán viszont 
felébred a férfiúi féltékenység - lehet, hogy nem szereti Böskét, de 

hát "az ember a télikabátját sem szereti, mégsem örül, ha ellopják", 
úgyhogy letesz nemes felbuzdulásáról, és a szökevények után 

iramodik Monte-Carlóba, ahová Madár Matyi és az ő Lenkéje óta 

járnak a hazárd hajlandóságú szerelmesek. Lenke és Tamás - az egyik 

Pakrácz ellen ágált, a másik Kartácsot nem akarta - pedig végtére 

ráébrednek, hogy szeretik egymást, és együtt cipelik tovább az 

házasság édes terhét.
A szereplők e vígjátékban is társadalmi rangjuk szerint 

oszthatók két csoportba: az egyikbe azonban ezúttal nem a 

felkapaszkodott nagyvárosi polgárság, hanem a vidékről 
odaszármazott dzsentri réteg sorolható. Özvegy Hathársyné például 
finnyásan szisszen fel, midőn a bútorok elkótyavetyéléséről értesül: 
"Nem akarom látni, hogyan kerül ez a sok szép holmi zsidókézre." És 

bár Tamásnak vélhetően jól megy - alighanem az irodalmunkban a 

Kárpáthy Zoltán elindította hős típusához tartozik: feltehetően jó 

származású, de saját, tanultsága folytán értelmiségi munkára 

alkalmas, és abból kényelmesen megélő férfi -, legalábbis zokszó
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nélkül kölcsönöz újra meg újra Miska bácsinak és nem gond neki az 

Európa-körút sem, Lenkééknél otthon már nem mennek rendben a 

dolgok: Miska bácsi újra meg újra kölcsönkér, Hathársyné pedig, aki 
eleve hozomány nélkül adta férjhez leányát, azt hallván, hogy Lenke 

esetleg hazaköltözik, bevallja: "Ha Hathárs még megvolna! De az 

apja elkártyázta!" A vidéki magyar középosztály e legfontosabb 

szenvedélyéről bőven beszél a korabeli irodalom, az e rétegből 
származó Kosztolányi versciklust ír Kártya címmel, Szép Ernő pedig 

szinte külön felvonást áldoz egy óriási partinak a Patikában. Pakrácz 

- a gépiratban egy adott pontig Pokrócz - Tóni olyan megrögzött 
kártyás, aki a zöld asztal mellett dolgozik, sportol, sőt értelmesen is 

csak akkor képes gondolkodni és beszélni, ha kártya van a kezében. E 

vonásával persze egy másik típushoz, a francia bohózat komikus 

karaktereihez is kapcsolható, azon figurák rokona, akik hemzsegnek a 

Vígszínház színpadán: "Az akadozó cselekményt egy-egy 

mellékszereplő zökkenti odább, többnyire valami testi vagy szellemi 
fogyatékosság birtokában. A Bolha a fülben egyik szereplője 

farkastorkú: beszéde alig érthető, a Csak párosán-ban valaki rossz 

idő esetén dadogni kezd, másik a Kézről kézré-ben a legcsekélyebb 

izgalom hatására: 'Mge... mge...'-szerű hangokat képes csak 

kinyögni. [...] Egy peres ügyfél az ügyvédi irodában normális beszéd 

helyett minden indokolás nélkül dadog és énekel. [...] Az Utazás a 

válás körül egyik szereplőjének szénanáthája van, de nincs 

zsebkendője. A Primer őse kisasszony-Ъап a feleség mindig belevág a 

férje szavába, úgyhogy attól csak komikus szótöredékeket hallunk."29 

E mellékszereplők jellemző rokona Pakrácz, s ha értelmi 
fogyatékossága a kártyához, ehhez az 1909-ben dzsentri rákfenéhez 

kapcsolódik, akkor annál jogosabbnak tetszik a megállapítás: tipikus 

francia bohózatot látunk, annak kissé atipikus magyar környezetébe 

plántálva.
Mert míg a francia bohózat társadalmi környezetének jellemző 

magyar, immár alapvetően budapesti megfelelője a Bernátban és a 

Naftáimban kerül elő, addig a vidékről jött magyar nemesi 
középosztály ábrázolása abba a vígjáték-hagyományba illeszkedik, 
amelynek fejlődéstörténetét Gyulai Pál Kisfaludy Károlytól Szigligeti

29Vígszínház.37.
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Edéig vezeti, s folytatódik azután Csiky Gergely munkásságában, 
hogy a századfordulóra inkább az epikába, Mikszáth, Ambrus, 
Herczeg műveibe szoruljon vissza, a drámában talán leginkább az 

utóbbinak, szintén prózai művéből átírt, Gyurkovics lányok című 

színdarabjában jelentkezzék.
E fejlődésnek, "mely persze a társadalmi viszonyok 

átalakulásának függvénye, lényeges jele a vígjátéki problematika 

megváltozása: Kisfaludynál és Szigligetinél még akörül a vígjátéki 
alapkérdés körül forognak az események, hogyan lehetnek a fiatalok 

egymáséivá - Csikynél, de főleg Herczegnél a szerelmi házassággal 
szemben egyre inkább a jó partin van a hangsúly: hogyan adjuk 

férjhez a leányt? Az elvagyontalanodó dzsentri lánynak ugyanis 

gazdag férjet kell találni - hogy a dzsentri ifjú mihez kezdjen, ebben 

útmutatóként A Noszty-fiú esete Tóth Marival igazít el.
Az édes teher alcíme első pillantásra árulkodónak látszik: 

Hogyan adjam férjhez a feleségemet?30 A bohózatokra jellemző 

érdekcsigázón meghökkentő alapötleten túl a dzsentri-vígjáték 

jellegzetes problémájára akadunk, annak jellegzetes környezetében. 
Mintha az egyik Gyurkovics-lány története peregne tovább, a remélt 
újabb házasságban csak a motívum változik: immár nem az anyagi 
biztonság a tét, hiszen Tamás még hozományt is hajlandó adni annak, 
aki Lenkét - tőle - elveszi, hanem az asszony társadalmi pozíciója, 
mely a válással ellehetetlenül. Miként azt Lenke, Miska bácsit 
idézve, aforizmatikusan megjegyzi: "Az elvált asszony olyan, mint a 

kihúzott fog. A kihúzott fog helyébe könnyű másikat illeszteni, de 

hol az istennyilában talál magának az a kihúzott fog egy megfelelő 

fogsort?"
Mindez szépen ki is kerekítene egy dzsentri-vígjátékot, ha 

Tamásnak sikerülne fényesen kiházasítania a feleségét. Heltai sokáig 

vezeti orránál fogva a nézőt, makacsul Lenke régi imádójára, 
Szerencs Gyuszira terelve a gyanút, azaz a reményt. Ő jelentkezik 

először a bútor-hirdetésre, a szobalány neki mondja el, amit a 

nézőnek az alapszituációról tudnia kell. Még árulkodóbb, mikor 

hirtelen felbukkan a leendő ex-házaspár utolsó vadászmezején, 
Abbáziában. Ezek után Lenkéék iránti abszolút együttérzéssel

30a bohózat e címen maradt fent Heltai hagyatékában: PIM К V/4742/40/1-4
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hallgatjuk Gyuszi sorsának sorozatos kanyarjait, és megértőn 

bólintunk Tamás kifakadására: "Visszaéltél a szeretetünkkel, a 

bizalmunkkal. Először akkor csaltál meg, amikor eltitkoltad, hogy 

nős vagy. Másodszor akkor csaltál meg, amikor bevallottad, hogy nős 

vagy. Harmadik csalásod az volt, hogy válsz a feleségedtől, tehát 
elhitetted velünk, hogy nem vagy nős. A negyedik csalásod az volt, 
hogy eljegyezted magad, tehát eltitkoltad előlünk, hogy megint nős 

vagy. Szóval úgy viselted magad, mint egy szélhámos."
Azonban eddigre Kartács annyira haladt Lenke 

érdeklődésében, hogy könnyedén irányítjuk rá át figyelmünket és 

várakozásunkat. Kartács viszont elrohan Böske után, s a dzsentri­
vígjáték fanyaron boldog zárlata, az ügyes férj fogással kiküzdött 
érdekházasság, kútba esik. Helyette a fiatalok újból egymásra 

találnak, és sorsuk így már jobban emlékeztet akár a Kisfaludy- 

vígjátékok hőseiéire, akár Liliomfiéra és az ő Mariskájáéra, paralell a 

pincér Gyusziéval és Erzsikéjével.
A romantikus vígjátékkal vonható párhuzamot a leánykérés 

motívuma is erősíti: a bonyodalom e forrását megintcsak Kisfaludy 

Károly hoztp be honi színpadainkra. Igaz ugyan, hogy az ismételt 
párkeresésről Miska bácsi egy korszerűnek ható dezilluzórikus 

megjegyzést tesz a "válási nászút" elején: "Ti közönséges kalandorok 

lesztek. De vigasztalódjatok, már most is azok vagytok. Mert amit 
terveztek, közönséges gazság", a szigorú ítéletet rögtön a régi 
komédiái klisével enyhíti: "Előre megfontolt szándékkal, ravasz 

fondorlattal akartok egy gyanútlan harmadikat a házasság börtönébe 

juttatni." S ha végigtekintünk a darab dzsentri szereplőin, meglepve 

tapasztaljuk, hogy a Bernát és a Naftalin modern, gátlástalan hőseivel 
szemben ezek kedvesek, rokonszenvesek, cselekedeteik nem 

szorulnak a nyár mindent feledtető paszpartujára. Tamás és Lenke 

három éve házasok, azóta veszekednek is, de még sosem csalták meg 

egymást - ha.megtették volna, ez a motívum bizonyára szerepet kapna 

házasságuk megromlásának okai vagy tünetei között -, sőt a 

cselekmény folyamán sem jutnak el idáig! A látszat kérdése ugyan 

szőnyegre kerül, de ez a látszat - miszerint Lenke Tamás szeretője - 
alig várja, hogy lelepleződhessék, s Lenke ismét férjezett 
úrasszonyként élhesse életét. Mennyivel naivabb is ez, mint 
Szakolczaynak és feleségének a szülők generációjáig visszavezethető,
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külön utakkal terhelt, álszent házassága! Amíg ott a boldogság a 

látszat, addig itt a boldogtalanság az - mennyivel szívderítőbb, 
őszintébb e vígjáték konfliktusa, s a szerelemben beteljesülő 

zárlatában mennyivel romantikusabb egyszersmind! Az, hogy 

boldogságukért nem külső akdályokon kell átgázolniuk, hanem 

csupán saját önellentmoitdásos lelkűkre eszmélniük, csak látszólag 

travesztálja, valójában felfrissíti, aktualizálja a romantikus vígjátéki 
konfliktust egy olyan korra, amelyben az egyén problémái nem a 

környezetben, haem saját, ismeretlen lelkében szunnyadnak.
A szereplők másik csoportjában, a bohém-trióban a régmúlt e 

romantikáját a félmúlté egészíti ki. Valójában - a Hét sovány 

esztendő sokáig visszhanghalan hangütése után - innét indul az, a 

kilencvenes évek bohémvilágát tematizáló nosztalgia, ami majd Az 

utolsó bohémban, az írók, színésznők és más csirkefogók novelláiban 

és jeleneteiben, a Jaguárban vagy az Egy operette történeté ben 

tetőzik, s mely A Tündért aki-lány okban a boldogulás-boldogság 

ellentétpár nemesebb lehetőségévé nő; nóta bene, az úgy látszik, e 

témában megkerülhetetlen művészi produktum, a vadorzók kara is itt 
említettik először.

Babér Böske persze közvetlen utódja Cziczay Panninak és 

Patkány Etusnak, sőt utóbbihoz hasonlatosan ő is a Kültelki Színház 

primadonnája, de most ő is, minden csapodársága dacára, sokkal 
ártatlanabb, mint amazok. Az ő esze nem a szerelmi hangulatot 
sugárzó apró gyémántgyűrűn jár, amivel Bernát fizette le Pannit és 

amit Csapiáros ígért Etusnak, hanem ilyesfajta kérdések 

foglalkoztatják: "a tenger hosszabb-e, mint amilyen széles, vagy 

szélesebb-e, mint amilyen hosszú?" Ahogyan azt A masamódban és A 

Tündérlaki-lányokban látni fogjuk, a "szerelem vagy érvényesülés" 

majd rendre a színésznők lelkében vívja meg a maga harcát. Babér 

Böskéében még korántsem, de társnőinél sokkal ártatlanabb butasága 

mégis azt az átmenetet jelenti, mely a Pannitől és Etustól a 

Kalotaszegi Vilmáig és - a Tica nyomdokain lépegető - Tündérlaki 
Boriskáig ívelő folyamat közbülső állomása.

Mellette Kartács Sándor, a hozzá illő nő keresésében és 

megtalálásában tükördramaturgia szempontjából Tamás párja, szintén 

átmeneti figura. Kartács akár házasodni és ezzel eddigi bohém 

életformáját is feladni hajlandó; nem érett még meg arra az életmód-



по

váltásra, ami majd Mák Istvánnak, Sári keze elnyerésével, 
osztályrészéül jut, ő még eliramlik Böskéje s vele a bohém élet 
nyomába - ám a komolyság, amivel Lenkét akár oltár elé is vezetné, 
ha még ideiglenes is, de már megszületettnek tekinthető. 
Mindenképpen ahhoz atípushoz tartozik, melyről Kerényi Ferenc így 

emlékezik meg a szabadságharc vígjátékait tárgyaló, egyszer már 

idézett tanulmányában: "Kedvesen link, városi fiatalok, [...] akik 

nagy terveket dédelgetnek a színpadon, miközben a napi megélhetés 

gondjaival küzködnek. [...] A teljesebb igazsághoz tartozik, hogy 

ugyanakkor maradéktalanul mozgósíthatók a nemzeti célok 

szolgálatára."31 A látszólagos léhaság mögött megbújó komoly 

erkölcsi tartást persze már nem a tettrekész honszerelemben, hanem a 

nősülési hajlandóságban kell keresnünk, de ez az eltérés nem a típust, 
csupán a korszellemet devalválja. S ha a bumfordi bájú Pakrácz - a 

súgőpéldányban egy ideig: Pokrócz - Tóniban joggal ismerjük fel 
Mokány Berci utódját, ki a Gyulai szerint Kisfaludy megteremtette 

egyik jellegzetes magyar típust, a "nyers, de jószívű vidéki gavallért", 
akkor a Kartács-Pékh szerzőpárosban nem feltétlen túlzás a 

másiknak, "az elfajúlt és külföldieskedő"32 fiatalembernek, báró 

Szélházynak leszármazottját gyanítanunk. Természetesen ezt a típust 
is a félmúlt világára hangolva; hiszen Heltait és társait, akik efféle 

szerzőpárokban ábrázolják minapi önmagukat a színpadon, éppen 

Párizs Budapestre importálásával, vagyis végtére ádáz 

idegenmajmolással vádolja a konzervatív kritika!
Tamás Lenkére, Kartács vélhetőleg Böskére talál, a 

tükördramaturgia mindkét szintjén tökéletes a régi kedves 

felleléséből született boldogság - mintha a színpad is régi, mégis 

megifjodott kedvesére, a romantikus vígjátékra csodálkozna rá Az 

édes teherben.

Meglehet, első hallásra erőltetettnek tűnhet a két korábbi, 
fülledtségében is ecetes humorú bohózatban 

közvetve is - a romantika két tragikus drámai műfajának, e sokkal
még ha erősen

31 Kerényi Ferenc: Színjátékhagyomány 1848-49-ben. = Kriza Ildikó (szerk): Történelem és 
emlékezet - művelődéstörténeti tanulmányok a szabadságharc 150. évfordulója alkalmából. 
Néprajzi Társaság, Budapest 1998. 201-214.
32Gyulai Pál: Emlékbeszéd Szigligeti Ede fölött. = Gyulai Pál emlékbeszédei. Buda-pest 
1890. 93.
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szabadabb levegőjű darabban pedig a romantikus vígjátéknak jelenbe 

ültetett megfeleléseit sejtenünk. Mégis meggyőződésünk, hogy az a 

komédiaszerző, aki túl a közönséget csiklandozó köteles 

csipkelődésen, az általa tökéletesen művelt műfajban még az erkölcsi 
állásfoglalás luxusát is megengedi magának: írói habitusában 

sokkalta inkább az - a yígjátékírótól a szórakoztatáson túl éppen az 

ezen erkölcsi állásfoglalást is megkövetelő - korábbi korhoz, mint a 

karriert csupán a mulattatásért is kínáló huszadik század elejéhez 

kapcsolható. Az erkölcsi állásfoglalás igénye ekkorra ugyanis már 

túlmutat a bohózaton és a vígjátékon, a társadalmi dráma irányába. 
Ami A Tündérlaki-lányokban s a Jó üzletben nyilvánvaló tény, már itt 
is felsejlik: Heltai inkább rokona a társadalmi dráma jeles 

művelőinek: Lengyel Menyhértnek, Barta Lajosnak, mint a hamar 

színpadi ügyeskedésekbe hanyatló Molnár Ferencnek, aki - korai - 
remekében, a Liliomban is csak a melodráma megújításáig jut.

Mindenesetre, ha nem is bizonyítéknak, de ezt az állítást 
erősítő jelnek értelmezhetjük A próba című párbeszédes jelenetet, 
mely az 1911-es Színes kövek című kötetben látott napvilágot. Ennek 

nem nevesített Szerzője a próbán elhűlve tapasztalja, hogy az 

Igazgató - egyszersmind a rendező is - középfajú társadalmi 
színművébe ilyesfajta mondatokat szúr be: "Maga hercig kis pisze!", 
vagy ami még megmagyarázhatatlanabb: a drámai szende "Oh, 
János!" felkiáltással üdvözli a különben Gaston névre hallgató hőst. 
Ennek okát azért megvilágítja a Szerző értetlenségén szelíden 

bosszankodó Igazgató: "Ezzel a két szóval egyszer már sikere volt. 
Azóta minden darabban ismétli, akár összefügg a szerepével, akár 

nem. A közönség mindig nevet rajta, mert eszébe jut a régi szerep." A 

régebbi színpadi sikerekre való monoton, hatásvadász utalgatás 

mintája akár a Vígszínház is lehet, ez kiderül Magyar Bálint 
könyvéből: "A közönség kedvenceit leginkább ugyanolyannak szereti 
látni, mint amilyennek mindig látta, akár a darab és az író rovására. 
Góth Sándornak először 1898-ban a Mozgófényképek című darab 

Menszky Borisz nevű figurájában van igazi közönségsikere idegenes 

(lengyeles-tótos) akcentusával. Ettől kezdve, ha nem akarja
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megerőltetni magát, előveszi idegenes akcentusát, és már kész is a 
siker. "33

Heltainak mindhárom bohózatában, az énekes betétek között, 
ott szerepel egy-egy legendás, közelmúltbeli kabarédal-siker: a 

Bernátban a már említett Dal a moziról, a Naftáimban A lencse, Az 

édes teherben a Szerelem és házasság. Dőreség lenne egyértelműen 

állítani, hogy ezek kizárólag a színház kényszerítésére kerültek át a 

darabokba - mindazonáltal feltűnő, hogy a háromból az egyetlen 

nyomtatásban megjelent, s e formájában a szerző szándékát hívebben 

tükröző darabból, a Naftáimból minden énekszám kimaradt, noha A 

lencse helye világosan felismerhető:

Csapiáros: Barátom, az a leány egy eleven őszibarack. 
Hamvas, üde, édes, keserű és egy lencséje van. 
Egy lencséje!
Hol?
Azt nem mondhatom meg.

Szakolczay:
Csapiáros:

És ha Az édes teherrel át is tér - mint azt a Vígszínház műsorát 
tartalmazó kötet34 egyértelműen bizonyítja 

vígjátékra, az énekbetétek nem maradhatnak el. Hosszú és kemény 

küzdelem, amivel Heltai drámaírói elmélyülését a Vígszínházra 

erőlteti: a bevált recepten nem szívesen változtató intézmény annál is 

könnyebben skatulyázza be Heltait, minthogy átdolgozás értékű 

bohózat-fordításai közkedveltek. Következő darabja, A masamód, 
nyári tematikája ellenére mégis februárban kerül műsorra, s immár 

énekbetétek nélkül. Ennek ellenére 1910-1914 között nem ír darabot; 
szerzőként a régiek új kiadását újabb ciklussal megtoldó 

verseskötettel (Versek, 1911) valamint regényekkel (Az utolsó bohém, 
1911; Az én második feleségem, 1912.; Family Hotel, 1913; Jaguár, 
1914) és elbeszélések, karcolatok gyűjteményeivel (írók, színésznők 

és más csirkefogók, 1910; Scherzo, 1910; Kis meséskönyv, 1911; 
Színes kövek, 1911; A Tündérlaki lányok, 1914) jelentkezik, míg 

színpadi működését temérdek fordítással folytatja - csak a Vígszínház 

színpadán 1910 elejétől 1914 nyaráig tizennyolc színdarab, a zömük

a bohózatról a

33 vígszínház 32.
34Berczeli A. Károlyné: A Vígszínház műsora. Budapest, 1960.

/
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bohózat, megy az ö magyar szövegével! E korszakban fogant 
írásainak legmeghatározóbb témáját, a kilencvenes évek 

bohémromantikájának felelevenítését a következő fejezetben 

tárgyaljuk: e tematikában s annak meghatározó típusaiban 

gondolkodva jut el a bohózattól az egyéni hangú, középfajú 

társadalmi drámáig. »



Ötödik fejezet

"Szerencse, hogy két Heltai van: egyik a kedves, ügyes 

elbeszélő és szellemes meseíró; a másik pedig, aki évről-évre elkövet 
egy-egy vígjátékot. Amazt becsüljük, emettől fázunk"1 - nehezen 

lehetne Heltainak még egy olyan alkotói korszakát találni, melyre az 

Erdélyi Lapok zordon kritikusának személyiséghasító szavai kevésbé 

lennének érvényesek, mint éppen erre. A mindhárom műnemben 

egyaránt maradandó értéket teremtő Heltai ugyanis életművének e 

szakában felelteti meg egymásnak legkövetkezetesebben különböző 

műnemben fogant alkotásait.
A líra drámába és epikába játszhatását azok a zsánerek teszik 

lehetővé, akik vagy egyes szám első személyű megnyilatkozóként 
vagy múzsaként bukkantak fel a Modern dalok és a Kató lapjain, s 

akikből Heltainak a kilencvenes évek félmúltjába annyi nosztalgiával 
visszatekintő korszakában a könnyed művészemberek és könnyű 

művésznők születnek. Kosztolányi már A masamód hangulatát kettő, 
a Katóból idézett sorral jellemzi ("Hogy elfeledtél, kis Kató, / Ez 

egyszerűen megható"2). De nem csupán zsánerek és hangulat: 
stílusukban e két kötetre emlékeztető versidézetek is folyvást 
felhangzanak regényekben és darabokban. Sőt, e nosztalgikus 

periódus közepén, 1911-ben a Nyugat gondozásában egyszerre csak 

megjelenik a Versek című kötet, amiben újra ott a Kató óta 

verseskönyvvel nem jelentkezett Heltainak két első kötete, kibővítve 

az Azóta című ciklussal.
A líra tehát bízvást tekinthető az ad fontes korszakát élő író 

igazi, legközvetlenebb forrásának, melyből novelláiba, regényeibe, 
illetve színpadi műveibe merít. Ráadásul ide és oda olykor 

ugyanazokat a csöppeket. Már az is az epika és a dráma 

átjárhatóságára utal, hogy Heltai két kabarétréfáját, az 1907-ben a 

Modern Színpad Cabaretben bemutatott Utazás egy siker körűit és az 

1908-ban a Bonbonniére-ben előadott Előleget a Hét sovány esztendő 

és más elbeszélések című, a regény újrakiadása mellett új kisprózái 
alkotásokat tartalmazó, 1912-es kötetében jelenteti meg. Még

í [Krüzselyi Erzsébet] (k.e.): Színház. Erdélyi Lapok 1910. 209.
2Kosztolányi Dezső: A masamód. A Hét 1910/1. 142-143. = uö: Színházi esték I. kötet 585- 
586. Az idézett két sor a Mikor utólszor... című vers refrénje.
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szembetűnőbb azonban, hogy időnként ugyanazokat a történeteket 
szereti elmesélni papíron és színpadon. A masamód az 1907-ben írt 
Nyári rege című, Shakespeare drámájára címében egyébként csak a 

poén miatt utaló regénynek az adaptációja; A Tündérlaki-lányok 

származása hasonló, de színesebb: egyrészt az ugyanily című - 
ráadásul egy egész noveüáskötet címét adó - elbeszélésből3 véve az 

alapötlet s nagyjából az első felvonás, másrészt Pázmán Sándor és 

Tündérlaki Boriska be nem teljesülhető szerelme fordulatról 
fordulatra követi Sárvári Panni és Mák István kalandját Az utolsó 

bohémban, melynek takarásában Panni húgának, Nelkának és Csontos 

Szigfridnek a dráma boldog befejezését előrevetítő idillje kezdődik.
Érdekes megfigyelni, hogy e műnemek közötti könnyed 

közlekedés tematikusán és mert e tematika pontosan 

meghatározható időszakra esik - kronológiailag is szinte tökéletesen
lehatárolt. E lehatároltságban Heltai koncepcióját kell gyanítanunk: a 

bohém-tematikai korábbi alkotásainak soka még egyszer napvilágot 
lát a tízes évek első felében - a Modern dalok és a Kató ugyanúgy, 
mint az 1907-es Hét sovány esztendő vagy az 1906-os A Tündérlaki 
lányok című novella4. Heltai, mintha nem egy kortársához 

hasonlatosan őt is feszítené a "boldog békeidők" nyugtalanító 

ideiglenesség-tudata, a világháború kitöréséig lázasan fogalmazza 

újra meg újra meg az általa legszebbnek megélt időszakot, saját 
ifjúkorának, a kilencvenes éveknek sajátos atmoszféráját az írók, 
színésznők és más csirkefogóknak a Krajczáros Igazság című lap és a 

Kültelki Színház körül bohémmá pezsdülő életét - mint az énekes 

bohózatokban ábrázolt polgári világnak lehetséges ellenképét. A 

világháború után írt, polgári környezetben játszódó darabjainak: A kis 

cukrászdának, a Jó üzletnek és az Egy fillérnek meséi önállóak, a 

novellák között éppen úgy nem találni mintáikat, ahogyan 

hangulatilag sem az első két verseskötet vagy a Hét sovány esztendő 

hatását mutatják - legfeljebb az némelyik egyfelvonásos alapötletét 
találhatjuk meg a karcolatok, elbeszélések között, ezekre a maguk 

helyén kitérünk. Egyszóval az 1907-1914 közé eső5 bohémkorszak -

3Heltai Jenő: A Tündérlaki lányok. = A Tündérlaki lányok (elb.kötet) 3-12.
4A Tündérlaki lányokéIső megjelenése: Szerda 1906. 72-76.
5e tematika kezdete münemenként változó: epikában az 1907-es Nyári regétől számíthatjuk, 
míg színpadon először kabarétréfákban jelenik meg, a két énekes bohózatban csak Cziczay
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mely lényegében tehát Heltai első írói évtizedének nosztalgikus, 
tematikus megélesztése 

ötletszegénységet 
korhangulatnak oly átfogó, hogy a műnemi korlátokon túl is 

megtestesülni képes ábrázolását. E felismerésből kiindulva a soron 

következő Heltai-darabok elemzésekor szívesen és sűrűn utalunk 

majd azok epikai mintáira.
"Ön masamód volt, én pedig poéta" - már a kabaréköltészettel 

foglalkozó fejezetben is ezzel a, bohémkorszak kései sommázatából, 
a Ferenc József korabeli balladácskából vett két sorral vezettük be a 

gondtalan ifjúság férfivá és nővé testesült alakjainak vizsgálatát. A 

poéta és a masamód: mindkettő inkább típus, mint egyén, és sorsuk 

alakulása, mely a tízes évek eleje bohémromantikájának 

időszembesítő, elégikus töltetét adja, szintén tipikus, tehát az egyes 

figurákban egymáshoz hasonló fordulatokban teljesedő.
A két típus közül a dolgozni csak sötét muszájból hajlandó, a

honoráriumnál sokkal inkább előlegből élő, link poéta változik
kevesebbet. Egykor
újrafogalmazott hősidőkben - a költő Heltai ábrázolásában rendezett *
viszonyok, nyárspolgári körülmények között élt. Ez a beérkezett, a 

Karácsonyi versben bizony ettől már el is kényelmesedéit, 
őszinteségét vesztett, fásult Alanyi Péter most nyomtalanul eltűnik: 
Heltai óvakodik közvetlen tükröt tartani önmaga elé. Helyette azt a 

versek is sugallta típust keresi elő, akit a Hét sovány esztendőben 

ismertünk meg, költőként Szerdai Ernő és Gál Bálint alakjában, de 

festőként is Smiciében. (Az akkor még szintén bohémi rangra 

emelkedett muzsikus, Gitáros Kálmán, később háttérbe szorul, az Egy 

operette történetében Jeles Oktáv, Az utolsó bohémban, ahol már a 

pincértől lehet rendelni a zeneszerzőt, Pucsi igazi balekok, akik 

sikkasztanak és vacsorát fizetnek, mégis mellékszereplői sorsra 

kárhoztatottak: talán a librettista szerző bosszúja ez a
muzsikusokon!) Szerdai és Smici 1903-ban A száműzött ekben révbe 

értek, a típushoz tehát új alakokat kell keresni. Az állandóan Párizsba 

zarándokoló Mák István - ő a legmegbízhatóbb szereplő: a Nyári 
regé ben kezdi pályafutását, nyilván A masamódban folytatja, hogy

münemi átjárhatóságában nem holmi 
látnunk, hanem éppenséggel egykell

éppen az ekkor már visszarévedve

Panni és Patkány Etus alakjaiban bukkan fel, nagyobb súlyt kap Az édes teherben, hogy 
azután A nagy nőben bontakozzék ki.
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azután felbukkanjon Az utolsó bohémban és a Jaguárban is 

Csontos Szigfrid és Pázmán Sándor alakjában lép újra elébünk a 

poéta, de Adám Béla, A masamód szerelmese a piktort is megidézi. 
Utóbbin keresztül jellemzi az egész típust Kalotaszegi Vilma, aki két 
magafeledten gyönyörű hónapig volt Béluska magafeledten boldog 

szerelmese: "Látta a naiv«és könnyelmű embert is, akinek az egész 

élete olyan nyári rege marad, amilyen ez a két hónapig tartó kaland 

volt. Látta, hogy ez az örök fölbuzdulások és örök elcsüggedések 

embere, halálos ellensége minden józanságnak."6 E típustól látszólag 

mi sem áll távolabb, mint a családi boldogság - ennek ellenére 1903- 

ban, Heltai házasságkötésének esztendejében már láttuk, hogy révbe 

érhet, és most is folyvást nősülne. Kartács Sándor Az édes teherben 

mármár megkérte Lenke kezét; Béluska a Nyári regé ben heteken át 
tervezi boldog házaséletét Vilmával; Mák István Az utolsó bohémban 

egyenest a kitartójától orozná el Pannit, akár Smici Ticát egykoron, 
Csontos Szigfrid pedig a szélvész gyorsaságával ébred rá, hogy 

szereti Nelkát, kéri meg és kap is kedvező választ, míg Pázmán 

Sándor, aki egy személyben a két jóbarát, először Boriskát kéri meg, 
azután alighanem Sárikára talál. "Ezek a szerencsétlenek a szerelem 

nyárspolgárai, mindjárt házasodni akarnak." - vélekedik megvetően a 

báró A Tündérlaki lányokban, mire Boriska ekképpen utasítja rendre: 
"A házasság a bohémek gavallérsága." Ez a gavallérság a 

legtávolabbi pont, ameddig a poéta típusa elérhet: ha révbe ér, ha 

nem, elbúcsúzunk tőle.
Úgy tűnik, az Előleg című tréfa hőse, a Krajcáros Igazság nem 

nevesített Reportere (nóta bene: Heltai temérdek A Hét-beli 
álnevének egyike Reporter volt!) is éppen ott tart, hogy végtére révbe 

evezhet. Legalábbis ezzel az örömhírrel állít be szerkesztőjéhez és 

kér háromszáz korona előleget: "Ah, a család! Ah, a tűzhely! Ah, a 

gyermekek! Az édes otthon. Családi örömök. A tűzhely tücske. [...] 

És van egy leány. Egy liliom. Fehér leányszobájában rólam álmodik." 

Azonban hamar kiderül, hogy a csöppet sem fellelkesült 
szerkesztőnek teljes mértékben igaza van: "Az előbb nem voltam 

őszinte, amikor a fehér leányszobáról beszéltem. Egy bűnvörös 

asszonyszobáról kellett volna beszélnem. Az, akit szeretek, asszony,

6A Nyári regéből vett idézetek forrása: Heltai Jenő: Nyári rege. Budapest 1907..
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bűnös, lázas, élettűzben égő szerelemvirág, négy gyermek anyja. [...] 

Egy haldokló nagynéni ürügye alatt a nő hajlandó velem két hetet 
tölteni, valahol a világ háta mögött." - immár e célra kér kétszáz 

koronát és kétheti szabadságot a felhevült reporter. A korízlés - 
nyilván a Léda-ciklusok is inspirálta - ideálja szintén fantazmagória, 
a vele ugyanúgy felsült ifjú már csak száz koronát kér és felmentést 
az éjszakai munka alól, ugyanis "itt Pipiről van szó, a Kültelki 
Színház tagjáról, a jelenkor legnagyobb drámai tehetségéről, aki 
tegnap megígérte, hogy ma velem vacsorázik. Ön, szerkesztő úr, aki 
mindig támogatta az igazi tehetségeket, nem fogja tűrni azt, hogy ez a 

zseni, ez a csillag ma vacsora nélkül hajtsa álomra a művészet 
glóriájától körülövezett szőke fejét." Pipi színésznőhöz illő 

könnyedséggel libben tova, hogy átadja a helyét Esztikének, aki "egy 

kis kalaposlány. [...] Higgye el, szerkesztő úr, hogy csak a 

masamódlányok ölében virul a tiszta szerelem. Ah, a grizettek! Mimi, 
Musette! Bohémélet. Murger. Puccini. Kérek ötven koronát, ez az 

utolsó szavam. El akarom vinni Esztikét egy kis kocsmába és utána a 

moziba." Az ötven koronából a reporter kézhez is kap végül húszat. 
A szerkesztő, aki rájött, hogy Esztike szintúgy a fikció teremtménye, 
gyanítja, hogy mindössze tíz koronára volt a tehetséges munkatársnak 

szüksége. A meghatott ifjú azonban bevallja: csupán háromra. "De ha 

én mindjárt három koronát kérek, akkor a végén még én adtam volna 

a szerkesztő úrnak negyvenöt koronát kölcsön."7
Az Előleg nemcsak azért figyelemreméltó, mert összefoglalja a 

kor nőideáljait, bárha nem is abban a sorrendben, amit Magyar Bálint 
megállapít: "'A szerelmi élet minél nagyobb szabadsága' a férfiak 

szemében először az Osztrigás Micik, majd a mások felesége, végül 
az úrilányok révén jelentkezik."8, hanem azért is, mert híven mutatja 

azokat az apró stiklijeit a létharcnak, amellyel a fiatal bohémoknak, 
dacára az általános konjunktúrának, élniük kell - legalábbis mielőtt a 

legvégsőre: a munkára szánnák magukat. S ha már a megélhetésért 
vívott apró küzdelemben is ennyi lelemény tékozoltatik el, 
képzelhetni azt a küzdelmet, melyben nagyobb a tét s veszélyesebbek

7Heltai Jenő: Előleg. = A hét sovány esztendő és más elbeszélések. Budapest 1912. 254- 
260.
8Magyar 70.
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a fegyverek: vagyis amikor felbukkan a másik alaptípus, a színésznő, 
aki a hírnévért szerelemmel fizet.

Az Utazás egy siker körül hősét, Pók Mátyást, a Krajcáros 

Igazság immár befutott - legalábbis saját lakásában saját inassal 
rendelkező - kritikusát a főpróba után s a premier előtt nemcsak az 

operett zeneszerzője keresi meg, hogy ugyan bűzöljön be a 

librettistának és nemcsak a librettista, hogy fűtsön be a 

zeneszerzőnek, de betoppan Tavaszmezei kisasszony, a primadonna, 
hogy elvonuljon a mesterrel egy alighanem fülledt fertályórára, míg a 

szalonban már ott várakozik Pintyőkéi kisasszony, az 

ellenprimadonna, aki rögtön Tavaszmezei kisasszony másik kijáraton 

át való elbocsáttatása után zárkózik be az ítésszel, mialatt a 

szalonban már ott ácsingózik régi ismerősünk, a szobacica szerepét 
domborítandó Babér Böske is... A megvesztegethetetlen, így kollégái 
körökben csak Igazságos Mátyásnak titulált Pók persze csak látszólag 

hagyja magát lekenyerezni: két intim távolléte között szakít időt rá, 
hogy betelefonozzon a szerkesztőségbe: sajnos megbetegedett, ma 

este küldjenek másik kritikust a premierre.
Pók Mátyás, aki Tavaszmezei kisasszonyt puhítandó egy 

Pintyőkéi kisasszonyt magasztaló kritikarészletet olvas fel, míg 

utóbbit egy előbbiről áradozó körmondattal ajzza válaszlépésig, 
alighanem ugyanúgy kezdte, mint Csobolya, A nagy nő című, a 

Magyar Színházban 1909-ben bemutatott egyfelvonásos főszereplője, 
maga is kritikus: "Szerelmes verseken kezdtem és gyilkos kritikákkal 
fejeztem be." "Ezeknek nagyobb hatásuk volt!" 

lakásadónője, özvegy Hornyicsákné. Bizony, szemlátomást nagyobb: 
Ilonkay Ilonka, a Kültelki Színház primadonnája, annyi évi meddő 

kérlelés után végre személyesen hajlandó megjelenni Csobolya úr 

szerény hónaposszobájában, ami bizony nem mérhető Pók úr 

lakásához. Csoda-e, hogy az egész Józsefváros összefut a 

szenzációra, hogy a háziúr üdvözlő beszédet mond, Szedlák suszter 

remek cipellőit jön a művésznő figyelmébe ajánlani, Hornyicsákné 

pedig színiiskolás leánykáját, aki - lévén, hogy nem operett-, hanem 

drámai színésznőnek készül - bízvást számíthat Ilonkay Ilonka 

pártfogó érdeklődésére. Egyáltalán, a primadonna egészen 

megmámorosodik a fogadtatástól, és kimondottan rossz néven veszi, 
hogy a mind kétségbeesettebb Csobolya úr minduntalan a légyottjukra

döbben rá
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figyelmezteti. Hiszen a háttérben ott őrjöng az elragadtatott 
józsefvárosi nép, akik a karzatról végigtapsolták Ilonkay kisasszony 

legutóbbi óriási sikerét a Három bivaly című hazafias operettben, 
különösen azt a felejthetetlen részt a második felvonás végén, midőn 

azt énekli: "Hű maradok hozzád, plim, plim, plim", egyet rúg a 

lábával és kibontja a nem^etiszín zászlót. Ezt a műsorszámot végül a 

meghatott művésznő elő is adja hódolóinak, míg a teljesen feledésbe 

merült, még az ellenprimadonna, Patkány Etus érdekében végzett 
alávaló áskálással is megvádolt Csobolya a zongorához ül kísérni a 

dalt, s savanyún sóhajt fel: "No végre valahára tudom, minek vagyok 

itt."9
Érdemes lenne boncolgatni, az említett hazafias operett, 

különösen a zászlóbontás, mennyiben tekinthető a János vitéz 

paródiájának, amely dalműre Heltai mindigis kedvetlenül emlékezett 
- de foglalkozzunk inkább a primadonna Ilonkay Ilonkában 

megtestesült típusával: a nagy nővel.
Ki is ez a nagy nő? Fáy Nándor pontosan, minden részletre 

kiterjedően írja le: "A nagy nő: az aranyos divette, az isteni díva, a 

szőke csoda, az utolérhetetlen, a lábával éneklő, a csicsergő énekével 
hódító - szóval: a primadonna."10 Eredetét azonban Heltai világítja 

meg a Nyári regé ben. "Száz meg száz ilyen életrajz szaladgál a pesti 
utcákon; mezítláb kezdődnek és selyemharisnyában végződnek. A kis 

borzasokból diadalmas nagy nők lesznek." A perc után, melyben a kis 

borzas "váratlanul és előzmények nélkül fölfedezte magában a 

színésznői tehetséget, amely minden nő lelkének a mélyén szunnyad", 
már csak céltudatos józanságra van szüksége, hogy amikor az 

alkalom egy báró vagy egy udvari tanácsos felléptével jelentkezik, 
akkor így feleljen: "Színésznő akarok lenni, a többivel nem törődöm." 

És innentől, ha masamód volt elébb, ha délutáni színésznő - ilyennek 

ismertük meg a bohózatok félúton elmaradt Cziczay Panniját, 
Patkány Etusát és Babér Böskéjét - immár kikövezett útja van az első 

operettig, melynek szünetében az újságírók lázasan lelkendeznek: 
"Nagy nő! Nagy nő! Nem tud semmit, de nagy nő!" vagy Mák István 

szavaival ömlengenek: "Jó lány, nagyon jó lány. Rosszban még nem

9Heltai Jenő: A nagy nő. = Arcok és álarcok. Budapest, 1927. "Heltai Jenő munkái" VI. 27-
51.
10[Fáy Nándor] (fii.): A nagy nő. Független Magyarország 1909. május 20. 11.
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is láttam ilyen jót."11, hiszen rájuk is igaz, amit Vilma barátnője az 

orosz nagyhercegekről mond: "megbecsülik az igazi művészetet, ha 

elég gömbölyű"12. És amilyen bőkezűséggel fizette Daksz úr 

egykoron Tica színiiskolai képzését, olyan nagyvonalúan támogatja a 

báró a Kültelki Színházat. S a primadonnának már csak kolléganőivel 
kell megküzdenie, amejy küzdelem viszont minden ősszel újra 

kezdődik: "Megint szomjazta a küzdelmet, a sikerekért való harcot; 
visszavágyakozott a kicsinyességek és intrikák közepébe azzal a 

büszke tudattal, hogy abban a társaságban mégiscsak ő a legkülömb 

valaki, aki előbb-utóbb legyőz mindenkit." A struggle for life ilyen 

feszültségében - melyet Heltai mellett talán Kosztolányi ábrázol 
legtalálóbban Piroska és a farkas című egyfelvonásosában - a nagy 

nőnek minden eszközt fel kell használnia a siker és az érvényesülés, 
végső soron a fennmaradás érdekében. Az első ezen eszközök 

sorában érzéki csábereje, amit viszont megintcsak józansággal és 

számítással szabad alkalmaznia. Az Utazás egy siker körül és A nagy 

nő primadonnái már bemutatkoztak novellákban - ahogyan Lou13 
vagy az okos Terka14 - és kabarédalokban. A színésznő, aki az 

önzetlenség gesztusát csak nagynéha engedheti meg magának - mint a 

maga helyén elővett Az ácslegény és a színésznőben - egy-egy 

ácslegénnyel szemben, mert ölelésével egyrészt mecénásának, 
másrészt kritikusainak tartozik, ha boldogulni akar, a szerelem 

luxusáról már abszolút le kell mondania. Nem mintha célja: a siker 

mellett még ilyesmivel törődne. Kalotaszegi Vilma például "eddig 

sosem vette komolyan a szerelmet, nem is tudta, mi az? Ha például 
Mák Pista a szenvedéseit kezdte ecsetelni, szelíden mosolygott és 

titokban arra gondolt, hogy jó volna valahol olcsón irlandi csipkét 
vásárolni."

Az igazi kérdés e karriertörténetben nem is az ártatlanság 

elvesztése, hanem az a pillanat, mikor az ünnepelt nagy nő, aki 
"egészséges józan önzésében eddig csak a sikert és a boldogulást 
hajszolta, [...] először érezte, hogy gyöngédség és szeretet nélkül az

1 'Heltai Jenő: Az utolsó bohém. Budapest 1911. 52.
12A masamódból vett idézetek forrása: Heltai Jenő: A masamód. A Színházi Élet 
különnyomata, 1925.
13Heltai Jenő: Lou. = uö: Hét sovány esztendő és más elbeszélések Budapest, 1912. 270- 
276.
14Heltai Jenő: Az okos Terka. = uö: A Tündérlaki lányok Budapest, 1914. 13-22.
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élet mindig tökéletlen." A boldogulás vagy boldogság lehetőségeit 
egyaránt megismert színésznő konfliktusa és döntése az a kérdés, 
mely a bohózattól elvezet bennünket a társadalmi drámáig.

"A csoda meg is történt. Ezek azok a csodák, amelyek mindig 

megtörténnek." - kommentálja Heltai gróf Rátóti Iván felbukkanását. 
Igazából az egyik oldal szükségszerű megmutatkozásához 

hasonlatosan szükségszerű a másik oldal megmutatkozása is: a nagy 

nőért lelkesedő ifjú újságírók valamelyike előbb-utóbb lángra lobban 

e földreszállt angyalért és ostromolni kezdi őt - vagy ha ő nem, hát 
egy piktor barátja bizonyosan.

A Hét sovány esztendő két poétája: Szerdai Ernő és Gál Bálint 
legalább olyan régen szerelmesek a vöröshajú Ticába, mint amióta 

egyetlen sort sem írtak meg Potifár felesége című operettjükből - 
vagy nagyjából olyan régen, mint Mák István Kalotaszegi Vilmába: 
egyszóval egy örökkévalóság óta. Ekkor mutatják be az imádott 
nőnek a piktort: a Nürnbergből hazatért Smicit; vagy csak ismerik fel 
a piktort: a Párizsból hazatért Béluskát az imádott nő oldalán. Ha 

megsértődnek, ha nem, a dolog gyorsan komollyá serdül: Smici 
néhány hűvösvölgyi kirándulás után megkéri Tica kezét, az esküvő 

után Párizsba készül vele; Béluska pedig néhány hűvösvölgyi 
kirándulás után megkéri Vilma kezét, az esküvő után Párizsba készül 
vele. Hanem a Hét sovány esztendő és a Nyári rege között - a kerek 

tíz évet áthidaló - eddig lendületesen gördülő párhuzamok hirtelen 

elakadnak: Tica elmegy piktor-feleségnek Párizsba, Vilma visszatér a 

Kültelki Színház deszkáira.
Persze csak figyelmetlenül szemlélve találjuk ezt az első 

lényeges eltérésnek: valójában a zárlatot tökéletesen meghatározó két 
kiindulópont is merőben különböző. Tica mint színitanodai növendék 

ismeri meg Smicit, s ezért végképpen odahagyja a pályát. Vilma 

pedig ideiglenesen odahagyja a színpadot, hogy azután megismerje 

Béluskát. Vilma, akiben Béluska mindvégig az elvarázsolt 
királykisasszonyt sejti, pontosan úgy csal, mint a Madár Matyi 
Lencsije csalhatott, akit a tapasztalatlan gróffi tündérnek hitt. Utóbbi 
városligeti kis borzas volt, aki feljebb hazudta magát, miközben várta 

őt a hintáslegénye - előbbi pedig egy igazi nagy nő, aki lejebb 

hazudj a magát, miközben várja őt a rivalda és a grólja. Az újabb
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párhuzam, lám, újabb ellentétet rejt: Lencsi tündérnek nem igazi, hát 
visszamegy a ragyogásból a szerelembe, Vilma pedig már 

masamódnak nem igazi, hát visszamegy a szerelemből a ragyogásba.
A történetről Krüzselyi Erzsébet szigorúan nyilatkozik: "A 

főalak szeszélyből cselekszik és sem cselekedetében, sem érzelmében 

nincs igazság. Színpadra való mesét kigondolni nem tud [tudniillik 

Heltai], a cselekvényben nincs igazi élet."15 A Nyári rege 

mindenttudó elbeszélője persze terjedelmes lélekrajzzal segít abban, 
hogy a színpadi Kalotaszegi Vilma motivációit is megértsük, s ne
ítéljük önkényesnek különös ötletét, mellyel két hónapra 

inkognitóban tehát eredeti nevén, Schillinger Vilmaként - 
visszamenekül masamód-ifjúságába. Kiveszi régi, parányi 
szobácskáját, ahol már másvalaki a házinéni, és munkát vállal a régi
Madame Zéphyrine kalapszalonban, ahol már másvalaki Madame 

Zéphyrine. Ez a vágya oly erős, hogy midőn a nyarat társaságában 

tölteni szándékozó gróf nem reagál pozitívan a konkrétan el sem árult 
"gyermekes ötlet"-re, szakítani is hajlandó vele, és szerény kis 

masamódként tűnik el - hol másutt? - a Józsefvárosban. Két ember
tudja csupán kettős életének titkát: Mák István költő és újságíró, régi 
hódolója valamint Klári kisasszony, régi és mostani kolléganője. Ő 

tapint rá helyesen Vilma nyugtalanságának igazi okára: szerelmes. Az 

"Ugyan, kibe?" nem ellenvetés. "A szerelemhez nem kell férfi, a 

szerelemhez csak szerelem kell. A férfi jöhet utólag is." 

Mindenesetre a házinéni fia, Adám Béla festő ugyanettől a sejtelmes 

nyugtalanságtól hajtva érkezik haza Párizsból, hogy azután első nap 

Vilmára találjon. "Ez tehát a szerelem?" - fanyalog Vilma a 

regényben. - "Ez a borzasztóan közönséges, pórias valami az, amiről 
Klári kisasszony olyan pátosszal szokott beszélni? Micsoda költészet 
van abban, hogy két különböző nemű emberi lény kölcsönösen 

háziállatok nevével ruházza föl egymást és a legelső utcában, 
mindenről megfeledkezve, csókolózik?" E skrupulusait hamar 

félresöpri azután az áradó érzelem, mely a színpadon a kritikus külön 

kiemelte jelenetben, Vilma régi és új környezetének 

összetalálkozásakor tetőzik: "Az álmasamódlány fölmegy a festővel a 

Gellérthegyre, a kioszkba. Gyönyörű nyári éj van, a levegő még tele

15[Krüzselyi Erzsébet] (k.e.): Színház. Erdélyi Lapok 1910. 209.
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van rezgő hővel. Lent a város, a csendes folyó, a csillogó gázlángok. 
A szerelmes pár összebújik egy félreeső pádon és most, itt tudják 

meg, hogy szeretik egymást. Bent a kioszkban a gróf mulat új 
barátnőjével és másokkal, akik hozzátartoznak e szerelemhez, mely 

unalomból, kapzsiságból, dépit-ból szövődik. Banális cigányzene. 
Sértő hangzavar. Unalmas vidámság, közönséges, vasárnapi, 
elszomorító. Azután kijő az egész társaság és meglátja a szerelmes 

párt. Nem ismerik meg, a nő feje a férfi mellén pihen, a férfi feje 

ráhajol a nő karjára. Kontár író itt drámai jelenetet rögtönzött volna, 
fölfedezésekkel, riadásokkal, vagy legalábbis bujósdival. Heltainak 

finom ízlése azt súgja, hogy csak annyit mondat a lármásokkal: Nini, 
szerelmes pár, ne zavarjuk őket. Még ezek is meg tudnak kissé 

illetődni. Ezek elhaladnak, azok itt maradnak."16 Milyen jó lenne, ha 

így maradhatna, ha a nyári rege hétköznapokban folytatódnék, mint 
Tica és Smici életében. A regény Béluskája többet tesz ezért, mint a 

színpadi: amaz megkéri Vilma kezét, és sokáig, boldogan tervezgetik 

is az esküvőt, emez csak elvinné magával Párizsba. Vilma abból se 

kért, ebből még kevésbé: augusztus végén szakít a piktorral, 
visszaváltozik királykisasszonnyá, kibékül a gróffal, akit semmi sem 

fűz Vilma utódjához, az ellenprimadonnához: "Az ember szakít, ez 

szomorú. Azután vigasztalódik, ez még szomorúbb." A gróf magáról 
mondott szavai végül szemlátomást Vilmán teljesednek be. Visszatér 

abba a tündöklésbe, amiről az idős Ádámné, Béluska anyja így 

vélekedett, mikor Vilma azt füllentette neki, hogy a nővére 

színésznő.

Ádámné: Színésznő? Szegény! [...] Aztán, ha meg nem 

sértem a kisasszonykát, rossz útra tért a kedves 

testvére?
Vilma: Bizony rossz útra tért. Négyszobás lakása van. 
Ádámné: (részvéttel) Szegény!
Viíma: Aztán automobilon jár.
Ádámné: (részvéttel) Szegény!

16Alexander Bemát: Színház. Vasárnapi Újság 1910. 11. sz. 225-226. Csak az érdekesség 
kedvéért jegyezzük meg, hogy az 1925-ben átírta masamód már nem négy-, csupán 
háromfelvonásos, és éppen ez, az eredetileg harmadik felvonást húzza ki Heltai. így jelenik 
meg a darab a Színházi Élet különnyomataként, négyfelvonásos változatát csak súgópéldány 
őrizte meg: OSZK SZT MM 14320
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Vilma: Mert hát egy gazdag gróf udvarol neki.
Ádámné: (könnyeit törli) Szegény lány, keserves élete 

lehet.

És mégis, győz Vilmának az a vonása, mely elindította őt 
pályáján: józansága. Ámi egyszer már a grófhoz vezérelte, odavezérli 
újra, csak rövid kirándulást, "nyári regét" engedélyezve neki a 

masamódlét boldogságába. Mennyire egyszerűen is fordul visszájára 

minden, s mégis mennyivel több a megérkezés fázisa az 

elindulásénál: nem is csak a bolti eladóra büszke Klári életét próbálta 

ki Vilma, de Tica élete, a piktor-feleség sorsa is felsejlett előtte. 
Mindkét oldalt kipróbálta és minden Jehetőség ismeretében 

választotta királykisasszonyi életét. Lemondott a boldogság 

pillanatáról a küzdelem kivívta érvényesülés folyamatának javára: a 

nyári rege ezzel véget ért.
Érdemes egy pillanatra eltűnődnünk azon a metaforán, amivel 

Béla minduntalan meghatározza választottjának, a szürke kis 

masamódlánynak furcsaságát: "Magában van valami az elátkozott 
királykisasszonyból." Persze, hiszen Vilma: nagy nő, ragyogó 

primadonna, akivel a gróf művelt csodát: "Mi volt maga? Egy 

szögletes, szomorú kis masamódlány, akiből lassú, fáradságos 

munkával én formáltam ilyen ragyogó teremtést. Királykisasszonyt a 

kis csibészlányból.". Csakhogy a királykisasszony azzal a panasszal 
érkezett a szűk hónapos szobába, hogy "Ez'alatt a négy év alatt sok 

mindent megtanultam, csak a szerelmet nem". S most, midőn 

Béluskára talál, rátalál a szerelemre is: inkább megáldott, semmint 
elátkozott királykisasszonyról van szó tehát. A mesékből persze 

ismerős ez a típusú sorsfordulat is: egyik legkedveltebb példája a 

Hamupipőke-történet, amit Heltai már egy szinopszisnak maradt 
drámaötletében, az Egy lány felébredben11 felvet, de utolsó színpadi 
művében, a Szépek szépében fel is dolgoz. E mesében persze 

egységes az értékrend, a fordulat minden szempontból szerencsés. Itt 
azonban, ahol a királykisasszony masamódként lehetne boldog s 

királykisasszonyként elátkozott, egy másik, a meséével éppen 

ellentétes értékrend jelent meg, amelyet Vilma józansága mér fel

17a drámaszinposzis a Heltai hagyatékban maradt ránk: PIM KV 4742/25/1-4
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pontosan. A két értékrend különbsége A masamódban még nem 

erkölcsi alapozású: Vilmának a szerelem és a ragyogás között kell 
választania. Nyilván nem konkrétan a labdarúgó fiú szerepe csábítja 

vissza a valóságba, hanem a mese értékrendjéért meghozandó áldozat 
ijeszti: "szeretni egy embert és övé lenni minden gondolatunkkal.", 
azaz a szerelem, ahogyan^az nyáron megszületett: "Azelőtt Vilmának 

is csak egy boldogsága volt: dolgozni, tanulni, fáradni, előretörni a 

dicsőség felé. De akkor nem volt szerelmes, most pedig szerelmes 

volt, csak szerelmes, semmi egyéb. Nemcsak önzése és józansága 

olvadt semmivé ebben a nagy szerelemben, de minden vágya, 
törekvése, ambíciója is." - azonban " a végén mégiscsak pontosan és 

hűségesen visszatért a józansága, az önzése, az esze - ahogyan a 

szobalánya is visszatért a kéthónapos vakáció után." S Béluska, aki a 

darabban így vall: "Csak a mesékben hiszek. Azért vagyok művész... 
más, mint a többi ember, hogy higyjek bennük.", a mese értékrendjét 
közvetíti: az egymásban fellelt boldogság kizárólagos teljességét. 
Vilmának viszont ambíciói vannak, s ezért nem képes a másikban 

teljesen felodódni, s igényei, melyeket Béluska nem elégíthet ki: az 

érvényesülés, a küzdelem - egyszóval a józanságra és önzésre alapuló 

polgári értékrend határozza meg Vilma döntését: a bohémromantika 

itt szenved először vereséget e polgári értékrend ellenében.
E döntési kényszer hátterében egy olyan motívum húzódik 

meg, mely eddig merőben más hangsúllyal volt jelen a bohózatokban: 
a nyár. Idáig a kötelező látszatot szabadságoló lehetséges kaland 

közege volt
önmegvalósítás színi karrierben kiforró igénye lesz, a kalandból 
pedig boldogságot ígérő szerelem. A bohózaténál magasabb szinten 

tehát megint a nyár megteremtette konfliktus fogalmazódik meg. S 

míg a bohózatok hősei minden külső komplikáció dacára megőrzik a 

látszatot, addig Vilma minden belső komplikáció dacára visszatér 

színésznői pályájához: a régi nyarakban ott bújkált a komédia 

megnyugtató befejezése, ebben a nyárban ott bújkál ha nem is a 

tragédia, de a szomorújáték felzaklató befejezetlensége.
A regény és a darab befejezése eltér: a Nyári regé ben Vilma 

döntése jóval nehezebb. Egyrészt a színház nem várja nagy szereppel, 
az első labdarúgó fiú néhány mondata mellé csak ígéreteket kap; 
másrészt végérvényesen elbúcsúzik a Párizsba magányosan induló

most a látszatból Vilma igazi hajtóereje: az
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Béluskától, s ha titokban tán reméli is, hogy viszontlátja, ezzel nem 

fájdítja szívét. A masamódban ezzel szemben az első labdarúgó fiú 

főszereppé nő, a gróf ezzel vesztegeti meg Vilmát; majd immár sikere 

tudatában bohókásan kérdi tőle meg, jövő nyáron is masamód lesz-e: 
"Az. De mert itt Budapesten nagyon sokan ismernek - elmegyek 

Párisba." Ezzel persze a^ regény legfőbb erényét: az önmagában zárt 
pillanatnak elfogadott boldogság és a minden küzdelmével együtt 
folyamatnak, s eképpen az élet igazi tartalmának felismert 
érvényesülés antagóniáját sikkasztja el a bohózati slusszpoénra 

hangolt befejezés.
"Tréfás dolog történt Heltai Jenő Masamód című darabjával is. 

Volt egy súgónk, Kövesinek hívták. Ő szokta megcsinálni a szerzők 

kézirataiból a súgókönyvet és a szerepeket. Egész éjjel dolgozott, 
mert a munka sürgős volt. Másnap próbát szerveztek a darabból. Az 

egyik kávéházban már csaknem elkészült a munkával, de a kávéházat 
két órakor bezárták. Elment hát egy másikba, ahol nem volt záróra. 
Amikor bele akart fogni a harmadik felvonás végébe, kétségbeesve 

vette észre, hogy a kéziratnak ezt a részét elvesztette. Szörnyű 

bajában felcsengette Heltait és addig könyörgött neki, míg a szegény 

szerző újra megírta a hiányzó néhány lapot. De reggelre minden 

megvolt és a próbát megtartottuk."18 - ha megnézzük a kéziratot, azt 
látjuk, hogy egyrészt az utolsó felvonás nagyobbik fele csakugyan 

nem az addigi iskolai irkákba, hanem külön lapokra írva, melyeket 
félbehajtva hajtottak be az utolsó füzet végébe. Látjuk viszont azt is, 
amit még az előadás súgópéldánya is tükröz: a darab eredetileg négy 

mondattal elébb fejeződik be, Vilma kacér pálfordulását nemcsak, 
hogy a kézirat elfogadása, de a súgópéldány lemásolása után Íratták 

bele Heltaival19, nyilván a Bárdi Ödön egy másik emléke 

megmagyarázta okból.
"Húsz előadás, ha elmegy a lány, és száz, ha iíjabb Nagy 

Istvánné lesz belőle" - állítólag e szavakkal beszélte rá Faludi Gábor 

Bródy Sándort A tanítónő befejezésének megváltoztatására.20 

Feltehetően a színház efféle üzletpolitikai megfontolása játszott

18Bárdi 49.
19ehhez ld. az ősbemutató, különben csonkán maradt, Heltai kézírását őrző súgópéldányát: 
OSZK SZT Víg 257 
20Bárdi 48.
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közre A masamód sikamlósán könnyed zárlatában, ami fittyet hány a
A regényben - s aválasztás kényszerében rejlő szomorúságra, 

vígjáték eredeti zárlatában - az ambíciói mellett kiálló Vilma a 

dilemma feloldhatatlanságát sejti meg; a megtoldott változatban a
mindkét életbe belekóstolt torkos színésznő úgy dönt, egyiket sem 

fejezi be igazán. Gyaníthatóan elindul azon az úton, mely A színésznő 

című kupié szívtelen primadonnájáig vagy a bohózatok léha 

úrihölgyeiig vezet, akiknek karikatúrája egy bonyolult 
kalapvásárlásra A masamód kalapszalonjába is betéved.

Ha az epikai és drámai zárlat különbségeit az egyes művek 

keletkezési idejének tükrében vizsgáljuk, furcsa következtetésre 

jutunk. A regényíró Heltai 1907-ben a ^Nyári regében olyan 

melankolikus befejezést választ, amely egyrészt meghaladja a tíz 

évvel korábbi Hét sovány esztendőét, másrészt a mindössze egy évvel 
korábbi, 1906-os színpadi műét, a Madár Matyiét. E melankolikus 

zárlatnak a színpadon még 1910-ben sem szerez minden áron érvényt, 
inkább belemegy az egyszeri szerelem mindennyári viszonnyá 

alacsonyításának gondolatába - ugyanakkor érzékeny fülek már 

hallják az akkordok mollba fordulását: "Az életünk pedig elmúlik és 

az édes szerelem is gyorsan és bár nevetés hangzik: bizony mondom 

könny van mögötte..."21 Az 1911-es Az utolsó bohém csak 

mellékszálon teljesülő boldogságát viszont már bátran felvállalja a 

három évvel későbbi A Tündérlaki-lányok című színdarab. Mindebből 
megalapozottnak tűnik az a vélekedés, hogy Heltai a színpadon 

később törekszik csak eredendően mélabús hangjára találni, s hogy e 

rátalálásban nem kis szerepük volt a már taglalt münemi 
átcsapásoknak.

Nem tudjuk, magát a slusszpoént mennyire értékelte a 

közönség; annyi bizonyos, hogy az egész darab hangulatát nem 

sikerült befolyásolnia 

"Érzelmes voltál s nehéz gondolattal küzködő, nevettél később 

minden szépségen és ami szent: mosolyogva megvetetted; lehiggadtál 
végül s lassan-lassan a szívbe csendes jóság visszalopózott s a régi 
melegség nagy, nagy haragoddal fölényes, borús szeretetté

erről tanúskodik Füst Milán kritikája:

21 Füst Milán: A masamód. Nyugat 1910/1.413.
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egybeolvadt. S ami nagy sírásnak megszületett s szörnyű nevetéssé 

később elfajúlt: így ravasz, bájos mosollyá elváltozott végül... Költő 

megértelek: szelíd és bánatos ember lettél, megbocsátó bölcs lettél 
meleg szívű, kedves költőm te."22 Füst Milán a bohózatok "szörnyű 

nevetése" után a szomorúságot, a lírát veszi észre A masamódhan. 
Mert Vilmának az a nyugtalanságát veszélytelen kiruccanássá 

szelidítő előfeltevés, melyet Tersánszky Józsi Jenő az egész darabra 

vonatkoztat: "a jólét nosztalgiája az ínség romantikája iránt"23, a 

darab során az élet újrakezdésének komoly esélyévé súlyosul. És a 

folytatás vagy az újrakezdés között - melyik: melyik? - a döntés 

mindenképpen túlfeszíti a vígjáték kereteit.
A Tündérlaki-lányokban az a színésznő él tovább, aki a 

kilencvenes években még könnyedén szakított az érvényesülés 

bármely módjával, hogy Smici felesége vagy Matyi babája legyen 

belőle, mostanra azonban döntése sokkal nehezebb és mindenképpen 

felemás lesz. De amíg a Schillingerből Kalotaszegivé emelkedett 
Vilmának megmarad egyetlen vigaszaként, hogy saját szempontjai 
szerint dönthetette el, miről akar lemondani, addig Tündérlaki 
Boriska e vigasztól is megfosztatik - regényben (Sárvári Panniként) 

és színpadon egyaránt.

"A Tündérlaki lányok hárman voltak. Kettő közülök 

tisztességes volt, a harmadik nem."24 Az elbeszélés első mondatában 

mintha egy újabb mese kezdődnék, amit azután a második mondat 
mintha rögvest meg is cáfolna. Végtére azonban a három leány 

története elárulja, hogy a hagyományos értelemben vehető mesével 
van dolgunk, csak a világ változott azóta nagyot, eltávolodott a mese 

hagyományos értékeitől. A jó leány azzal tehet legtöbbet anyjáért és 

testvéreiért, hogy tisztességtelen: így gazdag, bőkezű barátja révén 

eltarthatja az egész családot, sőt tisztességtelenségével közvetlenül is 

vásárolhat állást tanárnő húgának. Csak a mese szokásos záróeleme 

hiányzik: az "a bizonyos herceg. Tündérlaki Putyi megtette a tőle 

telhetőt, s nővérei, Ella és Irén eztán majd nem érintkeznek vele.

22Füst Milán: A masamód. Nyugat 1910/1.413.
23Tersánszky J. Jenő: A masamódröpríze. Nyugat 1924/11. 652.
24Heltai Jenő: A Tündérlaki lányok. = A Tündérlaki lányok, (elb. kötet) Budapest 1914. 3-
12.
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A színpadi adaptáció először is mintha a herceg eddigi hiányát 
törekedne orvosolni. Megjelenik ugyanis Pázmán Sándor úr, aki a 

kelleténél eleve de ráadásul egyre többször vizitál Tündérlakiéknál, 
miközben szomorún epedő szerelmes verseket farag az újságba. íme, 
a herceg, aki végül mindig elviszi a legkisebb, tisztességes leányt - 
csakhogy, mint említettük, nagyot változott a világ: a tisztességes 

leány nem tisztességes, de nem is a legkisebb, hanem éppenséggel a 

legidősebb a nővérek közül. Boldog lehet-e a herceg egy legidősebb, 
tisztességtelen leánnyal - vagy egyáltalában: boldog lehet-e egy 

legidősebb, tisztességtelen leány?
Ez a leány ugyanis még inkább legidősebb, mint korábban. A 

Tündérlaki lányoknak ugyanis nemcsak keresztneveik alakultak át: 
Ellából Olga, Irénből Manci, Putyiból Boriska lett, de egy jóval 
fontosabb változás is elérte őket, amiről Molnár Gál Péter, aki a 

darab minden kritikusa közül egyedül veti egybe a novellát a színpadi 
művel, annak 1959-es felújítása kapcsán, meg is emlékezik: "Mire 

1921-ben színdarabbá nőtt az írás, a lányoknak negyedik nővérük 

született. Az új jövevényre csak a drámaiság fokozása érdekében, a
színszerűbbé tétel miatt volt szükség. A Tündérlaki lányok lényege 

nem változott a más műfaj keretei között sem."25 Nemcsak az apró 

tárgyi tévedés - A Tündérlaki lányok bemutatója 1914-ben volt, 
Molnár Gál hibásan jelzi a darab harmadik vígszínházi felújításának 

dátumát keletkezési dátumként késztet az idézett vélekedés
felülbírálatára. Sárika, akit Boriska így jellemez: "Sok a hiba 

bennünk... a mama egy kicsit könnyelmű, Olga egy kicsit rideg, 
Manci egy kicsit önző, én pedig... magamról nem is beszélek. De 

mihelyt Sárikáról van szó, mindannyian becsületesek és jók vagyunk. 
Őrá pazaroljuk minden gyöngédségünket, minden féltésünkkel őt 
őrizzük, hogy az élet sok szennyéből, szomorúságából és nyomorából 
semmi se jusson neki.", a mese hagyományos hősnője: legfiatalabb és 

ártatlan. Ártatlansága akkor sem rendül meg, mikor úgy dönt, hogy 

Boriska boldogságáért cserébe feláldozza magát ahogyan azt
Schöpflin Aladár is megállapítja: "Egy színre immorális cselekedet, 
de a jóság, a szeretet és a hamvas, gyermeki romantika sugallta s 

ezzel széppé és nemessé válik. [...] A kis leány olyan ártatlan, hogy

25Molnár G. Péter: A Tündérlaki lányok. Élet és Irodalom, 1959. február 20. 11.
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azt sem tudja, mire akar vállalkozni, nem tud hogyan hozzáfogni, 
ügyetlen, remegő, félszegül elszánt és éppen ezzel józanítja ki az 

öregedő férfit, akit már-már felforralt a leány fiatal üdesége, 
hamvassága s rávezeti az egész dolognak abszurditására. A kis leány 

tisztábban kerül ki a jelenetből, mint ahogy belépett."26 És ez az 

ártatlan leány Pázmánba» szerelmes, a darab végére pedig joggal 
gyanakodhatunk rá, hogy Pázmán viszonozni fogja az érzelmeit. 
Előttünk tehát a hagyományos mese: a herceg és a szűz szerelemben 

egymásra lelnek. A szerelem, a lehetséges boldogság kontrasztjának 

ábrázolása az, ami tökéletesen újat hoz a novellával szemben, amiben 

teljesebben jelenhet meg a mese, mint a társadalmi dráma háttere.
Hegedűs Géza Heltai-monográfiájában éppen e háttér ellen 

protestál erélyesen: "Az irónián is túlmenő, ítélően szatirikus vígjáték 

ha a második felvonással befejeződik - talán azt mondhatnék, hogy a 

magyar kritikai realista színpadi irodalom leghibátlanabb darabjával 
állunk szemben. [...] De azután hagyományos magyar átokként 
következik az a bizonyos harmadik, azaz a polgári nézőközönséget 
megnyugtató és kibékítő utolsó felvonás, amely már Csiky Gergely 

kemény kritikájú, harciasán szatirikus játékait is a legtöbb esetben 

kiegyezővé langyosította, s attól fogva Bródy Sándoron át úgyszólván 

kötelező volt minden magyar drámaíróra. Ez a végső felvonás volt az 

ára, hogy az előző felvonásokban az író bírálhasson. [...] Igaz, a 

kibékítő végső jelenetekben is marad valami fanyar irónia: ilyen a ti 
erkölcsötök. De eddigre Boriskából felmagasztosodott Kaméliás 

hölgy lett, az antiszentimentális realista vígjátékból szentimentális 

perdita-romantika."27 Vele ellentétben úgy érezzük, hogy a harmadik 

felvonás Boriska és Sári sorsának gyökeresen különböző 

beteljesítésével drámai kontrasztot teremt mese és polgári valóság 

között; nem eltereli a figyelmet Boriska tragikumáról, hanem 

aláhúzza azt. Hiszen a darab - végre a vélt színházi követelmények 

sem módosította - zárlata nem a Boriskával éppen csak szakító 

Pázmán mesés pálfordulása, ennek nagyjából biztosra vehető eseélyét 
egyelőre csak gyanítjuk; hanem Boriska összeomlása, aki a báró 

vállára borulva végre szabadon zokoghat fel: "Nagyon szerettem..."

26Schöpflin Aladár: Színházak. Vasárnapi Újság 1914. 8. sz. 144. 
27Hegedüs 156-157.
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A szerelem motívumától eltekintve tökéletesen igazolható 

Molnár Gál Péter véleménye, a darab viszonyrendszere az 

elbeszélését másolja. A két ifjabb leány sikeresen aknázza ki nővére 

anyagi és erkölcsi tartalékait: Manci megfosztja őt összekuporgatott 
pénzétől, Olga pedig egyetlen erkölcsi javától, a kitartójával 
szembeni köteles hűségtől, amit az egyfajta zsiványbecsületnek 

engedelmeskedve parancsolt magára. Mindkettő hibátlan munkát 
végez: az egyik koronára pontosan nevezi meg azt az összeget, amit 
Boriska félretett, a másik pedig éppen azon az estén kényszeríti őt a 

kéjsóvár tanügyi tanácsos karjába, mikor Boriskában feltámad az 

egyetlen, zsiványbecsülettel szembeszegülni képes erő: a boldogság 

joga. Az ő motívumaik - hozomány, karrier, jómód - nemtelenebbek a 

boldogságnál, s mikor Boriska és Pázmán útjába állnak, Boriska ki is 

fakad: "Nem a báró rabszolgája vagyok, hanem a tietek, ti nem 

engeditek meg, hogy becsületes legyek, és kimeneküljek a piszokból. 
Ti nem engeditek meg, hogy a magam boldogságát keressem. [...] És 

tiértetek tettem tönkre az életemet, tiértetek ítéltem magamat 
szolgaságra és becstelenségre. Azért, hogy ti ne jussatok erre a 

sorsra! Hogy tisztességesek maradhassatok! Hát azok maradtatok. 
Tisztességesek, szüzek... Szüzek! Szégyelljétek magatokat." Manci és 

Olga élete Boriska áldozata árán mederbe is jut: Manci hozzámehet a 

lecsúszott dzsentri-tornatanárhoz, akit Heltai minden mentő 

körülmény elmellőzésével tesz nála ritka ellenszenves alakká; Olga 

pedig alighanem megkapja tanárnői kinevezését. Minthogy Boriska 

kibékül a báróval, még Bergnének sem kell búcsút vennie a 

megszokott jómódtól.
Az elbeszélés eredeti szereplőinek Boriskához fűződő 

viszonya tehát világos és elkeserítő. Jóval ellentmondásosabb 

azonban Boriska és az új jövevény, Sári kapcsolata - s éppen ezért 
keserédes, a Heltait ekkor érdeklő tragikomédiához sokkal találóbb; 
ez az ellentmondásos kapcsolat voltaképpen a darab magva. Hiszen 

egyrészt Sárika követeli a legnagyobb áldozatot Boriskától: Pázmánt. 
Ahogyan meg is fogalmazza: "Megint te légy az áldozat, mindig te? 

Mindent odaadtál nekünk, és most utolsónak, én vegyem el tőled azt 
az embert, akit szeretsz?" S mégis ő harcol a legkeményebben ezért 
az áldozatért: míg Manci csak kérte a pénzt, Olga pedig már 

kizsarolta a tanácsossali légyottot, addig Sári a saját be nem teljesült
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önfeláldozása mindenekfeletti erejével bírja rá nővérét arra, hogy 

sutba dobja önnön boldogságát. Boriskát, akit pénze elajándékozása 

egyáltalán nem érdekelt, de még a kénytelen este a tanácsossal sem 

tántorított el attól, hogy igent mondjon szerelmének, ez az áldozat 
teszi igazán nincstelenné.

Ugyanakkor Sárikénak van egyedül joga, hogy akár ezt a 

legnagyobb áldozatra is rávegye Boriskát. Nemcsak a mese az 

ártatlanoknak mindenben megfellebbezhetetlenül kedvező jogán, és 

nemcsak azért, mert az ő motívuma ugyanúgy a szerelem, mint 
nővéréé; méginkább azért, mert ő nem csupán húga, de egyszersmind 

voltaképpen reinkarnációja is Boriskának. Először is a foglalkozás 

miatt. Az utolsó bohémban, mely az elbeszélés mellett a darab másik 

epikai mintája, a négy Sárvári lány művésznőnek készül, amolyan 

könnyen kapható leánynak, akinek típusát Heltai Csilicsali- 

nővérekként így jellemez A Tündérlaki lányok című elbeszéléskötet 
Legenda című elbeszélésében:

Igaz, hogy a hangunk táncol, 
Hanem azért van sikerünk, 
Mert cserébe, kárpótlásul,
A lábunkkal énekelünk.. ,28

A darabban viszont egyrészt a Boriska kultiválta zsiványbecsületnek 

köszönhetően tisztul, másrészt a lányok sokféle irányba indulásával 
sokai árnyaltabbá is lesz a kép. A korabeli lányok összes 

perspektívája felsejlik: Boriska addig énekelt a lábával, míg 

megtalálta a báróját, azaz megkérték a bal kezét, Manci az így 

szerzett jólétben őrizve szüzességét várhat a jó partira, azaz hogy 

megkérjék a jobb kezét - a finom distinkciót Bergnétől kölcsönöztük 

-, Olga pedig, ugyancsak e financiális biztonságnak hála, tanulhat az 

egyetlen nők számára szóbajöhető, tanárnői pályára. Sárika ugyan 

zongorázni tanul, skálázik szegény naphosszat, de tisztában van vele, 
hogy a művészet elsőrendű feladata a mecénás fellelése; így hát 
megint pontosan látja a helyzetet, midőn nővérei előtt így indokolja 

meg tervezett önfeláldozását: "Semmi célja az életemnek. Előbb-

28Heltai Jenő: Legenda. = A Tündérlaki lányok. Budapest 1914. 69-79.
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utóbb úgyis az lenne a vége... És akkor mégis jobb, ha egy derék, jó 

ember, mint a báró..." Bizony, a művésznőnek ugyanaz a sorsa vár rá, 
mint ami Boriskára várt. A jó parti, a jó állás, de még a szerelmi 
házasság kínálta boldogság sem teremthető meg prostitúció nélkül - 
és szerencsés az, aki helyett más prostituálja magát. Boriska helyett 
Sári, de végül mégis Sári helyett is Boriska.

Hiszen ami leginkább azonosítja Boriskát és Sárit, az a 

karakternek azon egysége, amely az áldozatvállalás motívumában 

ragadható meg; e motívumot viszont ügyes színpadi fogásként két 
apró félreértés is erősíti. Sárit a darab során kétszer tévesztik össze 

Boriskával: először a báró, aki kitartja Boriskát, másodszor a költő,
vagyis a Boriska két lehetséges választását 

megtestesítő két férfi. Boriska a bárót választja, Sári az ő jóvoltából 
választhatja Pázmánt. Azaz tulajdonképpen Boriska dilemmájának 

másik, szerencsés kimenetele jut osztályrészéül, akárha Boriska 

dönthetne másképpen, boldogsága javára. Heltai, aki Az utolsó bohém 

két poétáját - a Sárvári Panniért epedő Mák Istvánt és a Nelkába 

szerelmesedő Csontos Szigfridet - egyetlen figurába vonta össze, a 

nőalakoknál nem választotta ezt a megoldást. Boriska saját 
személyében nem, csupán fiatalabb, megújult önmaga révén nyerheti 
el a boldogságot, úgy, hogy lemond róla. Ennek okát Schöpflin 

Aladár fejti ki meggyőzően: "A darab formára nem szerencsés, de 

hangulatában mélyen melancholikus befejezése teljessé teszi a 

moralitást: a leány, ki egyszer kilépett a normális morál köréből, nem 

térhet oda vissza többé, bárhogy megérdemelné is jóságával, a sok 

szennyen keresztül is megőrzött tisztaságával. Az erkölcsi rendből 
kilépettek számára nincs visszavezető út."29 Van azonban 

újjászületés, mely persze suta és felemás: és Boriska, aki a mesében - 
mint majd Leila Az ezerkettedik éjszakában - megőrizte volna a báró 

mellett is szüzességét, Pázmán karjába omolhatna, a társadalmi 
drámában pedig visszakényszerülne a báróhoz, vigasz nélkül, itt 
egyszerre vigasztalódik és elvész. "Az élet egyik legnagyobb 

szépséghibája az, hogy semmit sem lehet jóvátenni... sem azt, amit 
elkövettünk, sem azt, amit elmulasztottunk." 

kérlelhetetlen bölcsessége ellen lázadna Boriska, mikor így beszél

aki szereti öt

mintha a báró

29Schöpflin Aladár: Színházak. Vasárnapi Újság 1914. 8. sz. 144.
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Sárikáról Pázmánnak: "Magának adok valakit, aki én vagyok... egy új 
Boriskát, szebbet, fiatalabbat, szüzet..." Az alteregó bevezetésével e 

lázadás egyszerre lehetséges és mégis lehetetlen; Tündérlaki Boriska 

beteljesülő áldozata egyszerre feloldhatatlanul vigasztalan, másrészt 
az egyetlen megoldása életének, s egyetlen mód a mese erkölcsének 

megvalósítására. "Ez a befejezés egy belső tragédia mélységével tárja 

fel Heltai Jenő morális felfogásának harmóniáját"
És ha Schöpflin ítéletét idéztük, rögtön meg is kell toldanunk 

azzal, amivel ő folytatja: "Talán kissé túlságosan hangsúlyoztuk a 

darab morális levegőjét, de sok tekintetben Heltai maga csábít rá. 
Darabjának van valami ironikus erkölcsi példázat jellege, nemcsak 

abban, hogy minden cselekvés, minden jelenet a morális élével van 

felénk fordítva, hanem abban is, hogy az összes alakok 

példázatszerűen elosztva hordják magukban az író morális ítéletét."30 

És bár Kemény Simon szerint "olyan ez a darab, mint egy nagy, 
kedves, mély jóságú és sok helyen szívig hatóan vidám védőbeszéd a 

mai Budapest erkölcsei mellett"31, mégis úgy találjuk, Heltainak a 

bohózatokban tanúsított elnézésénél lényegesen kevesebb, 
mindenkire egyaránt érvényes bűnbocsánatot fedezhetünk fel e 

darabban, aminek palettája ezért sokkal tarkább, mint amazoké. 
Bergné, Olga, Manci nyűgös önzésükkel és kíméletlenségükkel bőven 

megszolgálták Boriska már idézett kifakadását; a tornatanár pedig a 

maga skrupulustól ment törtetésével, a báró előtti hajbókolásával és 

mindehhez szemforgató álerényével talán a legvisszataszítóbb figura 

abban a drámai életműben, melyben általában a nem rokonszenves 

alakok is szívhezszólóan nem azok.
A drámai és epikai művekben eddig megfigyelt alaptípusok 

ugyanekkor érkeznek el arra a pontra, amit saját erkölcsi 
tetőpontjuknak ítélhetünk. A Kartács Sándor figurájában indított, a 

kétféle Ádám Bélán, a sokszor megjelenő Mák Istvánon, a 

Reporteren, Csobolyán és Csontos Szigfriden keresztülvezetett poéta 

Pázmán Sándorban kiteljesedik: először reménytelen szerelmes 

versekkel jelentkezik, utána egy merész, hódító csókkal töri meg 

Boriska ellenállását, hogy azután, a nagy nő elmaradt látogatását

30Schöpflin Aladár: Színházak. Vasárnapi Újság 1914. 8. sz. 144.
31Kemény Simon: Magyar újdonságok. Magyar Figyelő 1914/1. 478. [a továbbiakban: 
Kemény]
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követően, kérőként kopogtasson. S a léhának indult fiatalember, aki 
ily szenvedélyesen kezd: "Nem szomjazik az egészséges, becsületes, 
szép szerelemre, amelyben nincs hála, jóság, udvariasság, csak 

szerelem van?", házassági ajánlatát már a jóság hangjaival színezi: 
"Nem akarom, hogy tovább is ezt az életet élje... el innen, el! 
Elrontott élete így talán jóra fordul még.", míg végül búcsúzó 

menyasszonya mondja ki, amit mindketten tudnak: "Nem, Sándor. 
Engem nem szeretett. [...] Csak sajnált... meg akart menteni." A 

könnyen, hiába sóvárgó szerelmestől a választott nőt boldogsággal 
boldogítani kész vőlegényen át egészen a részvétig s a szánakozásig 

ível az útja.
A színésznő egyrészt ama régi Katóból, s utódaiból: a 

bohózatok magától értetődően ledér Cziczay Pannijából, Patkány 

Etusából, Babér Böskéjéből, az Egy operette története Mimijéből és 

Bibijéből, a Csilicsali-lányokból származik, kikkel még a Sárvári­
lányok is meglehetős rokonságot tartottak; másrészt elődjeinek 

tekinthetők a kegyüket megfontoltan osztogató okos Terkák s mind a 

nagy nők: Ilonkay Ilonka, Tavaszmezei kisasszony, Pintyőkéi 
kisasszony, vagy éppen A masamód ellenprimadonnája, a Vilma 

helyébe surranó Bodza Irén is. A szerelemhez az egyik típus hűtelen, 
a másik számító: az első még fel sem éri, a másik már elutasítja. A 

boldogság igazi kísértéséig először Kalotaszegi Vilma, utána 

Tündérlaki Boriska érkezik el. Ugyanazzal a szomorkás 

beletörődéssel talál vissza az első a grófhoz, mint a második a 

báróhoz, de míg amaz végső soron az okos Terkák útját járta, s 

következtetésében csak első döntését ismételte rendületlenül, addig 

emerre apja bízta rá a család fenntartásának másképp megoldhatatlan 

feladatát, s döntésének megismétlésében megintcsak külső 

körülmények működtek közre; beletörődésének a tudatosan vállalt 
önfeláldozás okán nagyobb drámai súlya van.

Mellettük meg kell még emlékeznünk egy típusról, mely már a 

kezdetektől jelen van a bohém-poéta ellenlábasaként, a boldogság­
boldogulás ellentétpár másik oldalának képviselőjeként: a gazdag 

mecénásról. E figura társadalmi hovatartozása változó - Daksz úr 

megvagyonosodott uzsorás, Rátóti Iván gróf a gazdagnak maradt régi 
arisztokrata ritka példánya, Lajos báró nemrég vásárolta a bárói 
címet, egyébként bankár - de anyagi stabilitása változatlan és
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megingathatatlan. Kezdetben ellenlábasa ő is a bohémoknak, később 

csak amazok neki: Rátóti gróf kimondottan engeszteli Mák Istvánt: 
"Keserves dolog, mikor az embert lenézik a foglalkozása miatt... 
Pedig bizony isten nem is tehetek arról, hogy gróf vagyok. Egészen 

ártatlanul jutottam hozzá... nevetséges, hogy őseim érdemei miatt én 

lakoljak. [...] Itt van ön, egy kedves ember, aki nekem szimpatikus, és 

nem akar velem barátkozni azért, mert gróf vagyok. Hát én... én... 
bocsánatot kérek magától azért, hogy gróf vagyok."32 Lajost 
semmiféle ilyen iróniáig túlzott felbuzdulás nem vezérli, de 

távolságtartása nem ellenséges. E típus drámai súlyát az szabja meg, 
mennyi beleszólása van az eseményekbe: Daksz úrnak (igaz, ö 

regényszereplő) semennyi, legfeljebb a jus murmurandum kétes 

vigasza; Rátóti gróf legalább asszisztálhat Vilma visszatalálásában, 
bokrétát küldhet a születésnapjára és megszerezheti a labdarúgó fiú 

főszerepét a számára. Lajos náluk jócskán tevékenyebb alak: 
udvarlásával felébreszti Sárikában a nőt - balszerencsére a szívét, 
nem az eszét -, és kéjsóvár fellángolása után félreállhat: "Becsületes 

megtaláló voltam; hazaküldtem a talált tárgyat, mihelyt kiderült, hogy 

nem az enyém." Rátóti gróf a vágytól a szerelemig jutott el; Lajos 

báró elvesztette Boriskát, megtalálta Sárit, azután éppen fordítva: 
elvesztette Sárit, és visszakapta Boriskát - megkívánt, lemondott és 

megértett. S az - aforizmatikus kifejezésmóddal társult - értés fontos 

kritériuma e típusnak: már Rátóti grófnak megadatott, hogy csattanós 

paradoxonokban maga bélyegezze meg hirtelen felébredt szerelmét: 
"Az én koromban az ember elveszti a mértéket. Vagy kevésbé 

szerelmes, mint illik, vagy szerelmesebb, mint kell.", s hogy végül 
már idézett mondatában: - "Az ember szakít, ez szomorú. Azután 

vigasztalódik, az még szomorúbb" - Vilma sorsát tükrözze; de Lajos, 
miközben csorbítatlanul viszi tovább a kései szerelem illetlenségének 

ironikus bölcsességét, még meg is értheti és fáradt, tapasztalt 
mondatokban kommentálhatja is Boriska tragédiáját, pontosan látva s 

láttatva helyzetük s viszonyuk a boldogsághoz képest örökké 

esélytelen állapotát: "Gyere ide, te kis hős... te kis szent... és sírd ki 
magadat a gonosz öregember vállán... most, amikor senki sem látja... 
hiszen otthon úgysem mersz sírni... inkább én is segítek egy kicsit..."

32A masamód
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Egymásra maradásuk kölcsönösen bizonytalan és szomorú, s végtére 

kölcsönösen tükrözi egymást: a báró is megérdemelné azt a szerelmet 
s boldogságot Boriskától, amit sosem kaphat meg - ekképpen 

tényezőből először itt emelkedik önálló drámai konfliktust hordozó 

egyéniséggé.

"A szerzőt eddig úgy ismertük a színpadról is, mint a pajkos 

jókedv és a vidám (olykor nagyon is könnyű) tréfa íróját. E 

színjátékával más hangot pendít meg s eddigi műveinél 
tartalmasabbat s értékesebbet nyújtott."33 E tartalmasabbat s 

értékesebbet Schöpflin egyenesen moralitásnak nevezi, s hozzáfűzi: 
"Heltai Jenő új darabjáról szinte közmegegyezéssel állapította meg a 

kritika, hogy ez a legjobb és legteljesebb hatású dolog, a mit ez a 

szeretetreméltó, okos és finom író eddig adott"34 Ebben a kritikákat 
áttekintve el kell bizonytalanodnunk: nem egy kritikus éppen 

mondandójának erkölcsi töltete miatt támadja a szerzőt.
"Azt hittük, hogy vége a demimonde-romantikának, a perdita 

szentimentalizmusnak, érzékeny
Tévedtünk."35 - Balassa Imre kritikája minthacsak Hegedűs Gézát

kokott-históriáknak.az

előlegezné, ráadásul ő is a Kaméliás hölgyben látja a nemkívánatos 

mintát. Hiába jegyzi meg Bartha József, hogy "van ugyan a darabban 

valami a Dumas-féle kaméliás hölgyből, anélkül, hogy az 

eredetiségének rovására esnék"36, Balassa tántoríthatatlan: "Ebben a 

darabjában mintha megcsillanna valami morálféle is abban a 

tendenciában, hogy íme, a tévedt nő [a Kaméliás hölgyből készült 
Verdi-operának, a Traviatának első fordítása a Tévedt nő címet 
viselte], bármely körülmények között bukott is el, bármely 

intencióból - nem tarthat jogot a tiszta szerelemre. Ezt a gondolatot 
azonban már ismerjük Dumas Kaméliás hölgyének történetéből. És 

nagyon csalódnánk, ha azt hinnénk egy percre is, hogy Heltai morált 
akart kifejezni darabjában. Ő csak könnyeket akar, csak 

elérzékenyülést a kokottal szemben. Morális alapja neki soha nem

33Bartha 308.
34Schöpflin Aladár: Színházak. Vasárnapi Újság 1914. 8. sz. 144.
35Balassa Imre: Színházak. Magyar Kultúra 1914/1. 231-232. [a továbbiakban: Balassa] 
36[Bartha József] b.j.: Színházi szemle. Katholikus Szemle 1914. 308. [a továbbiakban: 
Bartha]
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volt és tán soha nem lesz. Az ő egyéniségének kedves derűjében 

mindig nagy adag romlottság és léhaság volt."37
Itt azonban véget is ér a későbbi relista igényekkel vonható 

párhuzam. Amíg Hegedűs Géza a zárlatot nem elég súlyosnak, addig 

Balassa Imre az alaphelyzetet érzi felháborítóan keserűnek: "A miljő, 
amelyben szerepelteti hősnőjét, a leundorítóbb pesti miljő. [...] Ha 

pedig ezekkel az alakokkal a kispolgári család általános ítéletét 
akarta kifejezni, hogy a kokott-himnusz még teljesebb legyen, akkor 

nagyon rosszhiszemű és hamis képet festett. Mert ezek az esetek 

igazán megtörténnek, de nem általánosak."38 És bár Bartha József 

megint az advocatus diaboli pózában tetszeleg: "Ez a színjáték egy 

darab foltot mutat be a nagyváros anyagi és erkölcsi züllöttségéből. 
Jelessége, hogy nagyon is hű. Ilyen Boriskák és amilyen a családja - 
sajnos, nem egy van díszes székesfővárosunk babyloni 
rengetegében."39, az erkölcsös oldal felbuzdulása nem irgalmaz, az 

Élet című lap kritikusa éppen hogy csak rendőrért nem kiált: "A 

Heltai Jenő darabjának is korcs a stílusa. [...] Az erénynek nem lehet 
eszköze a bűn, erre az erkölcsi sőt lélektani törvényre nem tud 

fölemelkedni Heltai s ezért nem is alkothat jelentős színpadi 
müvet."40

Lám, pro és kontra tökéletes érettséget találunk a nagy 

felfordulás előtti utolsó hónapokban: egyfelől a konzervatív kritika 

végre elérkezik a dráma műneméhez, és sebten bebizonyítja: azon 

belül sem képes megújítani argumentációját és konklúzióit. Másfelől 
Heltai saját iQúsága élményanyagából merítve kora polgári 
társadalmának végre oly kiábrándult képét adja elég, "ha
meggondoljuk, hogy a súlyos megélhetési viszonyoknak hány erkölcsi
kisiklottja ül a nézőtéren"41 -, mely végérvényesen a mese világába 

utasítja a boldogság jogát hirdető erkölcsöt, és vele kategorikusan 

szembeállítja a megélhetést és az érvényesülést eszményítő polgári 
erkölcsöt.

37Balassa
38Balassa
39Bartha
40Halasi Andor: Irodalom és művészet. Élet 1914. 8. sz. 249-250. 
41 Kemény
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E megélhetés ugyanúgy érvényes Lajos báróra, mint Pázmán 

Sándorra, aki kesernyés gúnnyal dicsekszik: "Nekem például a 

boldogtalan szerelem évenként három-négyezer koronát jövedelmez. 
Az idén szerencsém van, olyan boldogtalan vagyok, hogy legalább 

tízezret fogok keresni." Akár ha Szép Ernő kabaré-előszavát 
olvasnánk; vagy éppen a»kávéházak örökszép históriájából ütnénk fel 
azt a már ily összefüggésben is citált passzust, mely e régi bohém 

eltűntén kesereg Az utolsó bohém orvén: "1910-ben már voltak 

egykori 'Bohémek', akiket a Boulevardisme letérített a Regényesség 

száraz kenyérrel kövezett rögös útjairól. Ezek a 'Szerencsések' nem 

néztek már a Csillagok felé, tehát nem hágtak a Valóság sarába. Nem 

szobrot vártak holtuk után, ellenben pénzt, sok pénzt, és azt is 

azonnal."42 E beérkezettség mint ijesztő prófécia, a Karácsonyi 
versben rémlett föl, míg azóta a Mák Istvánok a historikus 

kiábrándultán ábrázolta változások világa helyett rendre ama 

bohémes és mesés félmúltban élnek, rájuk nem érvényesek a 

mindenki mást szorító megélhetési gondok; ezért képviselhetik a 

mese erkölcsét. A boldogság kísértő ábrándképei maradnak így, nem 

emelkedhetnek igazán drámai konfliktusokig.
Mellettük a nőalakok azok, akik hisznek a mese erkölcsének 

felsőbbrendségében, de már nem kivontak a társadalom erkölcsének 

követleményei alól. Alapvetően gondoskodnak róluk, ahogyan a 

bohózatokban a férjek Elviráról, Terkáról, Lenkéről, s így életük az 

unalomig biztonságos s legfeljebb a Bergné elpanaszolta gondoktól 
terhes lesz: "Azt hiszed, nem munka rendben tartani a házat, 
veszekedni a cselédekkel, elkísérni Boriskát a színházba vagy valami 
előkelő vacsorára, próbálni a szabónőnél, alkudozni a kalaposnéval, 
lóversenyre menni kocsikázni a Stefánia úton... Nem is tudom, hogy 

bírom ki." Viszont ha nincs szülő vagy férj, ki gondjukat viselje, 
akkor a társadalom nem kínál maga által is szentesített módot arra, 
hogy eltartsák magukat, mint Kalotaszegi Vilma, vagy akár másokat 
is, mint Tündérlaki Boriska. Az ő sorsukban ütközik tehát össze a 

két, egymást kizáró morális értékrend, amelynek kibékítésére éppen 

úgy kevés a bárók nagyvonalúsága, mint a költők nagylelkűsége. Ez a

42Bevilaqua-Borsody Béla - Mazsáry Béla: Pest-budai kávéházak. II. kötet. Budapest 1935. 
779.
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második, döntő ütközet, mely a bohémromantika végleges vereségét, 
s vele eltűnését hozza.

"Aki ezt a kedves, finom, meghatott darabot első előadásán 

látta, aligha gondolhatta, hogy a Vígszínház vele éri el fennállása óta 

egyik legnagyobb sikerét."43 - ámul Kemény Simon s a Nyugat 
kritikusa hasonló ámulattal válaszol: "Mondják, hogy a Tündérlaki 
lányok, Heltai Jenő darabja eddig szinte páratlan napi bevételeket hoz 

a színháznak, mondják, hogy eddigi, és pedig tartós átlaga, fölül van 

mindazon, amit a színház eddig el tudott érni" 

színházban, ahol a pikáns bohózatok tizes, jó esetben húszas 

szériákat érnek meg, A Tündérlaki lányok három felújítást és ezeknek 

során hatvanegy előadást tudhatott maga mögött. "E siker, e 

rendkívüli siker, a publikumnak ez a feltétlen behódolása egy 

pillanatra meggondolkoztatja az embert: mi az a Heltai-darabban, ami 
- mint a színház körül mondják - beviszi az embereket?"44

Úgy érezzük, a vígszínházi bohózatok és vígjátékok 

fej lődésvonalának 

megválaszolásához. Heltai darabról-darabra biztosabb érzékkel 
választ témát, s az eltanult színpadi eszközök fegyelmezett 
alkalmazásával mind biztosabb kézzel szorítja mondandóját drámai 
formába. A bohózatoktól a vígjátékokon keresztül a társadalmi 
drámáig vezetett ez az út: a bohózatok egyetlen értékrendje - mely a 

nemkívánatos bonyodalmakon kívánt csak úrrá lenni - mellett Az édes 

teherben bukkan fel a szerelem, mint egyelőre zavartalan boldogságot 
könnyen ígérő másik, örökérvényű lehetőség, hogy végül az 

örökérvényű és az aktuális szempontok, ütközésük során, csak 

felemás megoldásokban, mindenképpen űrt hagyva a nézőben, 
teljesedjenek.

valóban, a

áttekintése közelebb kérdésvisz e

E mondandó mind higgadtabb formában talál kifejezésére. Az 

énekes bohózatoktól a vígjátékok csattanós, hatásvadász 

poéntechnikáján keresztül jut el addig a formai magabiztosságig, 
melyet Schöpflin így méltat: "Művészetének érettségét mi sem 

mutatja jobban, mint az, hogy a lehető legegyszerűbb eszközökkel 
dolgozik, minden raffináltság nélkül, mintha minden töprengés,

43 Kemény 
44Kádár.
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okoskodás és számítás nélkül csinálta volna darabját."45 S noha 

nyilván nem hallgathatunk arról a jelentős technikai újításról sem, 
melyet az előadások kapcsán maga Heltai elemez: "Ehhez a 

vígjátékomhoz sok kedves emlék fűz. Sokszor láttam nemcsak itthon, 
külföldön is. Premierjét végignéztem vidéki nagy színházainkban is. 
Ha irodalmi nem is, legalább is nagy kultúrtörténeti esemény bolt 
mindenütt. Ugyanis akkor találták föl az öngyújtót. Úri és elegáns 

valami volt akkor az öngyújtó, olyasféle, mint a kamásni. Kiváltságos 

egyének éltek vele csak. Vidéken mindenütt az igazgató játszotta a 

bárót, dehogy engedte volna át másnak ezt a kívánatos rangot. És 

mindegyik azzal hangsúlyozta bárói voltát, hogy öngyújtóval gyújtott 
cigarettára. Ez volt a darab legdrámaibb pillanata, a közönség 

elfojtott lélekzettel figyelte: sikerül-e az öngyújtóból szikrát csiholni. 
Óriási megenyhülés, megkönnyebbülés, itt-ott viharos taps jutalmazta 

a fellobbanó lángot."46, mégis úgy érezzük, nemcsak szellemes, 
korszerű kellékhasználata miatt tekinthetjük A Tündérlaki lányokat 
egy írói pályaszakasz, de gyakorlatilag az egész eddigi drámai életmű 

tetőpontjának.

45Schöpflin Aladár: Színházak. Vasárnapi Újság 1914. 8. sz. 144.
46HeItai Jenő: A Tündérlaki lányok margójára. Színházi Élet 1937. 14. sz. 14-16.



Hatodik fejezet

"Két fiam megy a háborúba... de én vidám vagyok... Ha egy- 
egy pillanatra elszomorodom, csak egy okból való. Az, hogy 

kimaradtam ebből a nagyszerű akcióból, és nincs módom se jogom 

puskát vetni a vállamra éi indulni az indulókkal, vérezni a vérzőkkel, 
ölni, győzni a győzőkkel. Fiam, ki türelmetlenül várod a parancsot, 
hogy töretlen válladra puskát vethess, és indulj a harcok harcába: 
irigykedve nézek reád, vágyam kisér és nem könnyűm. Irigyellek, 
mert a legnagyobb és legszebb akciónak, mely e kihűlt csillagon 

eddig megtörtént vala, részese léssz..."1 - Bródy Sándortól (kit alig 

pár hónappal elébb még az lelkesített, hogy Heltai Jenővel, Lengyel 
Menyhérttel és Molnár Ferenccel közös alkalmi darabot2 írjon 

Hegedűs Gyula huszonöt esztendős színészi jubileumát 
megünnepelendő), valók e harcias mondatok, az első világháború 

kitörését követő mámorban, melyet Magyar Bálint így jellemez: "A 

hosszas és sokáig eredménytelennek látszó manipulációról éppen a 

döntő pillanatban derül ki eredményessége. 1914 nyarán ugyanis a 

közvélemény egységesen lelkes háborúpártivá válik."
A Vígszínház történetének krónikása ezután számba veszi a 

színházak lehetőségeit ebben a helyzetben: "Szabad-e a színházaknak 

játszaniuk, amikor fiaink a fronton véreznek? Úgy látszik: nem illik 

és mintha a közönségnek sem illenék színházba járnia. Felmerül tehát 
a gondolat: a nyári szünet végeztével ne nyissanak ki. [...] Az állami 
színházak egyelőre zárva maradnak, tagjaik méltányosságból 
megkapják fizetésük felét. [...] A nyári színházak változatlanul 
tovább játszanak. A városligeti Feld-színház műsordarabja a 

Szervusz, Pest! Most hozzácsatolnak egy utójátékot, Szervusz, 
Belgrádi címmel. A Magyar és a Király Színház társulata 

konzorcionális alapon tovább játszik. Beöthy kivonul saját 
színházából, és átadja színészeinek, akik alkalmi darabot íratnak 

Pásztor Árpáddal. Címe: Ferenc József azt üzente... A második darab 

a Varsótól Adriáig, a harmadik pedig: Nagy dolog a háború. A 

Népoperában (ma Erkel Színház) a Vörös ördögök kerül színre, a

'idézi Magyar Bálint: Vígszínház 102.
2Bródy Sándor - Heltai Jenő - Lengyel Menyhért - Molnár Ferenc: A vendégek. Az alkalmi 
játék súgópéldányának lelőhelye: OSZK SZT Vig 325/b
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Royal Orfeumban (a mai Madách Színház helyén) Nagy Endre revüje, 
A nagy esztendő, az Urániában ismeretterjesztő előadás Nagy 

szövetségesünk: Németország címmel."3
A Vígszínház hasonló megoldást választ, bár ott igazgatói 

vezetéssel: a háborút s a győzelmi mámort hirdető alkalmi darabokat 
tűz egymás utám műsorára. Magyar Bálint, aki könyvében meglepő 

módon és mértékben hallgat Heltai Jenő vígszínházi jelentőségéről - 
azt a tényt például nem is közli, hogy 1915-1918 között Heltai a 

színház dramaturg-igazgatója! - Hegedűs Gyula alkalmi játékáról, a 

Mindnyájunknak el kell menniről számol be áradó részletességgel. Ez 

a darab ugyanazt a kérdést tematizálja, amit a Bródy-idézetből is 

kiolvashattunk: hogyan lássák helyzetüket azok, akik nem mennek ki 
a frontra? Az ő kétségeik kivetítése nyilván az otthonmaradt színházi 
közönség lelkiismeretének megnyugtatását szolgálja. Ugyanez lehet a 

belső mozgatója Heltai alkalmi játékának, mely Akik itthon maradtak4 

címmel kerül műsorra 1914. augusztus 25-én, s még nyolc estén - és 

amit Magyar Bálint meg sem említ.

Fogadjuk jó szívvel, amit a sors ránk mért, 
Egyformán harcolunk mi mind a hazáért. 
Karddal az erősek, részvéttel a gyöngék,
Vér és könny áztatja a haza szent földjét, 
Egyformán jótékony harmat mind a kettő,
Az a föld, melyre hull, nem maradhat meddő.

A nagyapa, kinek fia, a feleség, kinek férje, a leány, kinek 

vőlegénye s az unoka, kinek apja ment a háborúba, vigasztalják 

egymást ekképpen, hogy azután térdre hullva együtt imádkozzanak, 
míg legördül a függöny:

Isten, kinek neve mindörökké áldott,
Adj nekünk egy erős, új Magyarországot!

•Vígszínház p. 106-107.
4az Akik itthon maradtakbó\ vett idézetek forrása: Heltai Jenő: A királyné apródja. Akik 
itthon maradtak. Budapest, 1916. "Magyar Könyvtár"
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Az alkalmi játék nemcsak azt bizonyítja, hogy a konzervatív 

kritika léhának csúfolta s komolyabb, jelesül nemzeti felbuzdulások 

irodalomba foglalására felháborítóan alkalmatlannak bélyegezte pesti 
modern irodalom mily elkötelezettséggel szólal meg a vész 

kitörésének pillanatában, azaz hogy mennyire tökéletes is a nagyrészt 
német és zsidó származású kultúrintelligencia nemzeti asszimilációja. 
Ennek hiábavalóságát Heltai már ebben az esztendőben írt 
önéletrajzában tökéletesen látja: "A kritika többször megmagyarázta 

nekem, hogy csak magyarul írok, de nem vagyok magyar író."5, de 

igazi súllyal a második világháború rémségei közt, az egeresi 
toloncházban fogalmazza meg:

Volt magyar író... ej, mit emlegessem? 

Megérdemeltem. Köszönöm.6

Ekkor még az "erős, új Magyarországáért való fohász a 

társadalom jószemű kritikusának megismert Heltai tollából valamely 

társadalmi megújhodás reményét is sejteti. Szűkebb érdeklődésünk 

területén pedig még formája miatt is megemlítendő: a jó másfél 
évtizede készült A királyné apródja után itt bukkan fel először az 

önálló, meg nem zenésített verses szöveg - amott még prózával 
váltakozott, az első színverses darab tehát ez! -, mely majd a 

mesejátékoknak anyanyelve lesz.
A levelek lehullottak, győztes katonáink mégsem tértek vissza 

- a gyors attak kudarcot vallott. A háború elhúzódik, a medrükbe 

visszatérő hétköznapok megszokott hátterévé válik; Pest úgy tér 

felette napirendre, ahogyan az ördög látogatását szokj a meg a Mese 

az ördögről című Heltai-novellában. A színházak újra a rendes 

kerékvágásban működnek, igaz, az ellenséges hatalmak drámatermése
látszólag. A Vígszínház ugyanis cinikus 

megoldással teszi túl magát e kimondatlan tilalmon: Faludi "mintha 

kezdené sejteni, hogy minél mélyebbre kerülünk a háborúba, annál 
inkább igényli, majd követeli a közönség a gondüző mulatságot", 
ezért "a Vígszínház hazárd módon továbbra is játszik francia 

darabokat, csupán eltitkolja szerzőjük nevét. Mintha nem írta volna

lekerül a színről

5Heltai Jenő: Önéletrajz. = Az Érdekes Újság Dekameronja. I. kötet. Budapest, 1914. 82. 
6Heltai Jenő: Egeres. = uö: Elfelejtett versek. Budapest, 1946. 85-87.
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őket senki. A színlapon a fordító (átdolgozó) neve szerepel egyedül. 
A hamisított férj Felix Gandera színdarabja. A színlap azonban csak 

ennyit közöl: 'magyar színpadra alkalmazta: Heltai Jenő'. [...] Úgy 

tűnik, formalitásról van szó, mindenki szemet huny: a daraboknak 

nem a tartalmuk, inkább csak a szerzőik ellen lehet kifogás."7 Heltai 
maga hét fordítást, köztük négy franciát és egy angolt szállít a 

Vígszínháznak.
A drámaimport ezzel együtt persze gyérül. És bár eredetileg 

"szó volt róla, hogy a magyar drámairodalomnak ez a bojkott 
hasznára lesz, a francia darabok kiszorultával a Molnár Ferenc-i 
nemzedék több helyet kap a műsorban"8, mégis, Heltai éppen ezekben 

az években szinte teljesen elhallgat. Két vékonyka kötete, az addigra 

régi darabokból összeállított A királyné apródja - Akik itthon
maradtak - nyilván a verses forma sorolja egymás mellé a tartalmilag 

igencsak eltérő két játékot - és az apró karcolatokból összeállított 
Végeladás jelenik meg, mindkettő 1916-ban. Emellett időnként, az 

Érdekes Újság kiadta különböző tematikus antológiákban
találkozhatunk nevével: a Háborús novellák című gyűjteményben A 

komitácsi című novellájával9, az Énekek a régi időkből című
válogatásban pedig két verssel. Az egyik, az Ősz, később megjelenik 

az 1923-as Versekben, ott is datálva: 1916. október 1.; sőt, gróf 

Forgách Béla zenéjével még éneklik is. A másik, a Fehér ruhák, mely 

híven jelzi a háborús felbuzdulás csillapultát Heltai szemléletében, 
Urbán V. László válogatásában, a Századelőben lát napvilágot10. 
Ezeken kívül, mint láttuk, időnként felbukkan a kabaréban, ottani 
szövegei közül Az öreg népfölkelők dala a gyűjteményes
verskiadásban11 már helyet kapott; Hamduna című egyfelvonásosát, 
mely ismereteink szerint az 1914-es Akik itthon maradtak és az 1922- 

es A kis cukrászda között egyetlen drámai műve, az Apolló kabaré 

mutatja be 1917. augusztus 28-án - még ez évben a Nyugatban is

7 Vígszínház 109-111.
8 Vígszínház 110.
9Heltai Jenő: A komitácsi. = Háborús novellák. Az Érdekes Újság ingyenes húsvéti 
melléklete. Budapest, 1915. 14-21.
10Heltai Jenő: Fehér ruhák; Ősz. = Énekek nagy időkből. A világháború legszebb versei. Az 
Érdekes Újság ingyenes karácsonyi melléklete. Budapest, 1916. 7-8; 37-38.
11 Heltai Jenő versei. Budapest 1959. 381.
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napvilágot lát12. Ez utóbbi elemzésével a maga tematikus helyén, a 

keleti mesevilág ihlette művek sorában foglalkozunk, melyek 

gyökerét egyébként itt kell keresnünk.
Heltai elhallgatásában ugyanis nem csupán az esetleges lelki 

okokat lehet firtatnunk: temérdek elfoglaltsága is akad. A dramaturg­
igazgatói feladatkör ellátása most ébreszti fel benne azt a 

kultúrpolitikusi elhivatottságot, melyről később is számot ad - 
emellett azonban ő is "hivatalos haditudósító. De nem a tűzvonalban,
mint például Molnár Ferenc, hanem a veszélytelenebb, de sokkal

nyújtószélesebb látókört nagyvárosokban.
Leghuzamosabb ideig Konstantinápolyban." A Hegedűs Géza 

elmondotta tényekből elfogadhatónak tűnik következtetése: "Ott

szövetséges

ismeri meg azokat a keleti színeket, amelyek később oly gyakran 

térnek vissza műveiben."13
Következő színpadi művének, A kis cukrászdának 

problematikája azonban nem kis részben szintén a háború megérlelte 

társadalmi átalakuláson alapul.

Heltai Jenő hagyatékából a következő, a Magyar Színpad című 

folyóirat számára készült kommüniké került elő:
"Ha igaz, ma este végre színrekerül egy vígjáték, amely négy 

év óta tengeri kígyó gyanánt húzódik végig az újságok színházi 
rovatán. Hol itt merült föl, hol ott, hol emitt adattam elő, hol amott, 
hol sehol. Ha a rovatvezető kifogyott a hírekből, 'A kis cukrászdá'- 

ról mindig lehetett valamit írni, csak úgy, mint szebb időkben a 

fiumei cápáról és a szerencsétlen parasztról, akit a farkasok kiettek a 

csizmából. Lelke mélyén minden színházi ember meg volt győződve 

arról, hogy 'A kis cukrászda' nincs, nem volt, és sohasem is lesz 

meg.
Talán ez is lett volna legokosabb, meghagyni ezt a vígjátékot 

legendának, mumusnak, nagyreményű és sajnálatos töredéknek, soha 

el nem készülő remekműnek. Szívesen megtettem volna, de későn 

jutott már eszembe. Legközelebbi vígjátékommal talán kipótolom ezt 
a mulasztást.

12Heltai Jenő: Hamduna. Nyugat 1917/11. 14-21. 
13Hegedüs 43-44.
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A darabról már több újságban nyilatkoztam, mindegyikben 

másként. E nyilatkozatokból vonva le a Magyar Színpad számára a 

darab tartalmát: 'A kis cukrászda' azt akarja szemlélhetővé tenni, 
hogy bármilyen édes dolog legyen is egy cukrászda, azért mégsem 

fenékig tejfel. A habos torták árnyékában is sok keserűség lappang és 

- bármily hihetetlen! - vannak emberek, akiket egy nagy cukrászda 

sem boldogít.
Az is lehet, hogy nem ez a darab tartalma. Ebben az esetben 

bocsánatot kérek tévedésemért."14
Négy esztendeje, 1918 óta húzódik tehát az új vígjáték terve, 

amit végülis 1922. december 16-án mutat be a Vígszínház, s 

negyvenhét előadással meglehetős sikerként könyvelhető el. Abból a 

tényből elindulva, hogy e négy év első felében, 1918-19-ben, egyetlen 

műve sem jelenik meg, Hegedűs Géza következtetésére juthatunk: "A 

forradalmak idején tanácstalan. Károlyiékkal rokonszenvez, a 

kommunistákat nem érti, azonosulni nem tud se velük, sem 

ellenségeikkel. "15 E tanácstalanság, mely most elhallgattatja, a 

következő világrengés alkalmával az ellenkezőjébe fordul s 
éppenhogy fokozottabb írói tevékenységre fogja sarkallni. Most csak 

1920-ban szólal meg újra: megjelenik azóta is egyik legismertebb, A
111-es című regénye, s egy évvel később, miközben a Vígszínház 

felújítja .d Tündérlaki lányokat, új elbeszéléskötete, A vörös pillangó, 
amit 1922-ben a Mese az ördögről követ, hogy azután egyre több 

műve jelenjék meg és kerüljön színpadra, mind gyorsabb 

egymásutánban. "Ő volt az a bizonyos baloldali polgár, aki 
posszibilis maradt, amikor még Molnár Ferencnek is kommunista­
szimpatizánsként kellett egy időre emigrálnia. Valószínűleg ezért 
válhatott a következő két évtizedben annyira fontos kultúrpolitikai 
tényezővé, és oly hasznossá az egész irodalom számára."16 Nem 

vitatva, inkább magyarázva Hegedűs Géza megállapítását kell 
aláhúznunk Heltai írásainak következetes apolitikumát; a társadalmi 
jelenségek mind szigorúbb bírálata a fasizmus előretöréséig, azaz a 

harmincas évek második feléig nem válik nála politikai rendszerek 

kritikájává. Az ő érdeklődésének középpontjában továbbra is a

14 A kis cukrászda. Az író a Vígszínház mai újdonságáról. = PIM К V 5240/402. 
15Hegedűs 44.
16Hegedüs 45.
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társadalommá terebélyesedett közösség törvényeihez alkalmazkodni 
kénytelen egyén anyagi és erkölcsi boldogulása áll.

A társadalmi struktúrának a háború és a forradalmak 

megváltoztatta képét epikában majd Heltai egyik legkiábrándultabb 

regénye, az 1926-os Álmokháza taglalja, mely az új körülmények 

között helyét nem találó-férfi rajza; míg színpadon - mégpedig újra a 

vígjáték színpadán - a helyét megtaláló nő történetével A kis 

cukrászda jeleníti meg.
E változás, ahogyan azt Magyar Bálint elemzi a Vígszínház 

vonatkozásában, már a háború éveiben megindul: "A felélénkült, 
rapszodikus (majd a háború után, az inflációban hisztérikussá váló) 

üzleti élet nem kedvez a szolid egzisztenciáknak. A szabadon mozgó 

vállalkozók többet kockáztatnak, veszíthetnek, de nyerhetnek is. Az 

inflációs jelenségek, a pénzszaporulat és az áruszűke idején a 

pénzügyi kalandorok nyerési esélye megnövekszik. Igyekeznek is 

kivenni részüket a számukra régebben elérhetetlen javakból: ide 

tartozik az önmutogató, parádés színházba járás. Elsőrorban a Víg-, 
mellette a Király-Színházban."17 Nem derül ki pontosan, Tommy, az 

idejét eltölteni és pénzét elkölteni képtelen milliomos - elvileg 

ügyvéd, de miféle ügyvéd az, akinek így néz ki egy napja: "semmi 
dolgom, de nagyon sokfelé nincs semmi dolgom, úgyhogy amíg egyik 

helyről átjutok a másikra, rengeteg idő vész kárba"18? - melyik 

színház egyik legdrágább páholyába indul a premierre Masával, 
amiből végülis első Gabival közös estéje sarjad, de gyaníthatjuk, 
hogy a Vígszínházról lehet szó.

Nem derül ki, hogy a nyámnyila, szemlátomást magatehetetlen 

Tommynak honnét, a háború szülte gazdasági zűrzavar mely 

területéről származnak milliói. Mindenesetre megvannak, s így élheti 
az újgazdagoknak azt a nyüzsgő, feltűnő életét, amelyet Molnár 

Ferenc így jellemez: "a hirtelen meggazdagodás ekkora vihara még 

sose zúgott végig a világon. Ezért hat ránk főleg tömeghelyeken, 
színházban, lóversenyen, kávéházban, korzón."19 S mindehhez persze 

hat éve még kedvest is tart: Masát, a ritka erélyű és cselekvőén

17Vígszínház 112.
18<4 kis cukrászda című darabból vett idézetek forrása: Heltai Jenő: Színdarabok. "Heltai 
Jenő munkái" VI. Budapest 1927.
19idézi Magyar Bálint: Vígszínház 113-114.
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jóságos kokottot. Pontosabban inkább az tartja és neveli jóságra őt, 
ahogyan Tommy azt fennen hirdeti is: "Azelőtt léha voltam, 
éjszakáztam, kártyáztam, haszontalankodtam. De anyuska mellett 
mindenkinek meg kell javulnia. Ráneveli az embert a jóságra, mint 
valami jóleső, kedves és egészséges sportra. Azelőtt eveztem, most jó 

vagyok." Egyre nem neveli rá Masa Tommyt: az önállóságra. Amint 
azt Gabi megfogalmazza: "Maguk megállapodott, nyugodt házaspár... 
vagy még inkább anyuska meg a fiacskája." Viszonyuk nemcsak hat 
évnyi megszokás okán nem igazi szerelem többé, hanem erős, furcsán 

fonák alá-fölérendeltségi jellege miatt sem. Masa Tommynak becézi 
az ügyvédet, amaz pedig anyuskának szólítja kedvesét, és jámboran, 
ellentmondás nélkül fizeti minden szeszélyét; ha kell, Violának, a 

tisztességtelenségben megőszült madame-nak egyenlíti ki tartozásait, 
ha pedig az kell, akár egy cukrászdát vásárol Masa bajba jutott 
barátnője, Gabi számára. Ezzel a cukrászdával kezdődik azután Masa 

gyorsan felívelő üzletasszonyi karrierje, a gyors meggazdagodásra oly 

alkalmas kor színpadi jelképe.
Amíg Tommy figurájában az 1900-as évtized második felében 

beköszöntő, kicsiben az ekkori zavarost elővetítő konjunktúrának az 

énekes bohózatokból megismert hőseire: Bernátra és Szakolczayra 

ismerhetünk - eltekintve persze a házasság bohózati alkalmazású 

motívumától, ami helyett a tizes évek bohémjainak nősülési 
hajlandóságát találjuk -, addig Masa alapvonásai mintha Tündérlaki 
Borisákéit tükröznék, mintha az ő érettebb, tapasztaltabb képmása 

lenne. Legkevésbé a származásában: a színésznői pályára a hamar 

érkező mecénás reményében lépett és annak segítségével társadalmi 
rangra emelkedő leány helyébe a szerelem társadalmilag lecsúszott 
áldozata lép: "Ha csaltam volna az uramat, még ma is tisztességes 

asszony lehetnék. De becsületes voltam és nem tudtam hazudni... 
othagytam, mert mást szerettem. Az meg engem hagyott el... így 

kezdődött...", aki a nálánál fiatalabb, erélytelen ügyvéd mellett 
végülis nem a boldogságot, hanem a szabadságot találja meg. Már A 

Tündérlaki lányok harmadik felvonásában rácsodálkozhattunk, 
micsoda határozottsággal intézi Boriska a sorsát, hogyan dönt a 

férfiak helyett arról, hogy Pázmán Sárikáé legyen, a báró pedig 

visszakapja őt. Masa e férfias erélyt tudatosan alkalmazza. "Úgy 

beszélsz, mint egy férfi." - szepegi neki a szende Gabi, mire rávágja:
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"Az is vagyok olyankor, amikor nem vagyok nő. Aki csak nő akar 

lenni, megérdemli sorsát." Éppoly határozottan igazítja majd el Gabi 
és Tommy jövőjét, akár Boriska Sáriét és Pázmánét. Végül pedig, 
tipikus vígjátéki slusszpoénnal, maga előtt is nyitva hagyja a 

ráköszöntő magányból a Braemer karján kivezethető utat: 
"Mindenesetre borotváltaesa le a bajuszát."

Az ő ellentéte az eddigi vígjátékokból még nem ismerhetett 
igazi naiva: Gabi, a "csak nő", azaz a másik fölényére és feltétlen 

gyámolítására rászoruló nő. Az ő sorsa is példázatszerü: a leánykori 
boldogságkeresés eleve a szegény szülők diktálta kompromisszumba 

fúl, férje tönkremenése és öngyilkossága után szüleihez menekül, s 
egyetlen önálló döntése, hogy újabb gyámolítókat keresni Pestre 

utazik, ahhoz az iskolai barátnőhöz, akit egyszer, férje társadalmi 
rangjának árnyékában, elkerült az utcán. Masa lenyűgöző elánnal 
segít neki, míg éppen gyámoltalanságával ki nem hozza Tommyból a 

férfias erőt, mely szerelmük igazi tartalma lesz: "Rajtam csak olyan 

valaki segíthet, aki gondolkozik és mer, néz is, meglát is, eszes, 
mikor buta vagyok, bátor, mikor gyáva vagyok, erős, mikor gyönge 

vagyok..." Ez a motívum viszont már ismerős: Gabi gyengeségével 
ugyanúgy kényszeríti áldozatra Masát, ahogyan Sári ártatlanságával 
Boriskát - és Pázmánt ugyanúgy az ártatlanság mozdítja először 

Sárika felé, ahogyan Tommyt a gyengeség-gyámoltalanság Gabi felé. 
Boriska és Masa egyaránt abban a pillanatban mondanak le 

kedvesükről, mihelyt a náluk gyengébbtől kellene kérniük valamit, 
így lesz az eredetileg Gabinak vásárolt cukrászda olyasféle 

végkielégítés a kokott Masa számára, amilyenre Boriska célzott a 

bárónak: "ha ez a kis szeretet is kipusztul a szívéből, és szépen, 
barátságosan kiadja az utamat, [...] ki fog járni számomra egy 

trafikot."20 Boriska és Masa azonban elég erősek ahhoz, hogy maguk 

döntsenek róla, mikor kell a tarfik vagy a cukrászda mellett 
voksolniuk. Ne feledjük, hogy Gabinak már akkor megtetszett 
Tommy, mikor legelőször futott vele össze, s a cukrászda-vásárlásról 
még szó sem esett: Masa cukrászdái elfoglaltságát, mely látszólag 

ellehetetleníti virulens kapcsolatát Tommyval, értelmezhetjük a

20Heltai Jenő: A Tündérlaki lányok, (dr) Budapest, 1914.
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fiatalabb vetélytársnő felbukkanásakor eleve reménytelen küzdelem 

nagyon gyors és hatásos elkerülésével is.
Amíg azonban a Boriskában, sőt Vilmában felfedezett erő 

Masában változatlanul él tovább, a társadalom reakciója erre az erőre 

alapvetően megváltozik a hirtelen, rapszodikus konjunktúra idején. A 

darab alsóbb társadalmi osztályba tartozó szereplőinek viselkedése is 

elárulja, mennyire egyetlen cél: a tulajdon áhítatos kultusza mozgat 
mindenkit - Kosztolányinak ekkor született A nagyvárosban éltem, 
hol a börzék... kezdetű verse a pontos lírai látlelet e korhangulatról. 
Tommy, a cukrászda forgalmát fellendítendő, napra nap négy 

Braemer-tortát küld hordár útján Violának: a hordár azonban csak 

hármat visz, a negyedik árát megtartja magának; Viola pedig, aki nem 

tudja, kitől és honnét e furcsa mindennapi manna, behozza a tortákat 
a cukrászdába, hogy Gabi vásárolja fel őket. Mindenki minden 

eszközt felhasznál a boldogulás érdekében. Braemer, a kisipar 

haldoklásán szünetlen kesergő cukrász az általa csupán bérelt 
cukrászdát megvételre ajánlja fel a ház, s vele a cukrászda 

voltaképpeni tulajdonosának, Masának, minthogy három éve egyetlen 

petákot sem volt képes a bérleti díjból törleszteni - e gazdasági 
manőver enyhén szólva is kérdéses. Mikor pedig Tommy ad neki 
tízezer koronát a törlesztésre, abból rögtön kifizet - hármat, a többit 
pedig zsebre teszi. A létharc, melynek modellezésére egykor a 

színházon belüli állapotok szükségeltettek, immár minden területre 

kiterjedt. "A régi jó háborús időknek vége, béke van, tehát mindenki 
bajban van... akinek van valamije, kapaszkodjon bele és ne engedje ki 
a kezéből" - sommáza Braemer úr. Masának pedig rossz híre van. Mi 
persze már Tündérlaki Boriska óta tudjuk, hogy e rossz hír éppen az 

ellenkezőjét jelenti, s ezt Masa pontosan meg is fogalmazza: 
"Tisztességes asszonynak nincs szüksége arra, hogy jóhíre legyen..." 

Csakhogy most a rossz hír még kimondott előnyt is jelent. Már az 

első estén, mikor Masa a kasszagép mögé ül, a Heltai színpadáról 
letűnhetetlen úrinő, aki negyedik udvarlójával ül be a cukrászdába, 
ekképpen ámul: "Érdekes! Azt már hallottam, hogy egy tisztességes 

asszony titokban nem egészen tisztességes... de hogy egy nem 

egészen tisztességes nő titokban ilyen tisztességes legyen... [...] 

Szenzációs! Nem is tudtam, hogy ez egy olyan érdekes hely... hiszen 

akkor érdemes idejárni! Ha én ezt ma este elmesélem a vacsoránál..."
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Lám, Masa rosszhíre hozza igazán divatba a cukrászdát, végső soron 

tehát pénzre váltható eszmei tőkét jelent: a társadalom erkölcsi 
felfogása inkább süllyedt, mintsem emelkedett a háború kezdete óta.

Schöpflin Aladár, aki már A Tündérlaki lányok morális 

súlyának elismeréséért is kardot vont, ezúttal is az erkölcsi kérdések 

felvetését ügyeli: "a máskülönben könnyű, minden komolykodástól 
irtózó darab erős erkölcsi bázisra van építve: a tehetséggel végzett 
munka nagy életértékét ábrázolja."21 A munka értékéről vallott 
nézeteiben Masa valóban a darab összes többi szereplőjétől 
különbözik. Tommy így beszél magáról: "Én nem tudom a 

kenyeremet megkeresni. Ha nem volnék gazdag, koldulni mehetnék, 
mert dolgozni... A munka olyan, mint a szerelem. Fiatalon kell 
megtanulni, hogy hinni tudjunk benne." Gabi ugyanilyen, bár más 

indíttatású képtelenséget fedez fel magában: "Értse meg már, 
hiábavaló a jóságuk, gyönge, gyámoltalan és gyáva vagyok, 
elkényeztetett, elbizakodott rossz gyerek, aki csak kapni szeret, 
fáradozás és megszolgálás nélkül." A cukrászdába betérő, már 

emlegetett úrinőről - aki éppen úgy nem különbözik Bernátnétól, 
ahogyan A masamód kalapszalonjába betérő elődjétől sem - így 

nyilatkozik szintén naphosszat henyélő, teménytelen idejét kínjában 

statisztikákban felélő22 udvarlója: "Kérem, egy úriasszony! Annyi 
dolga van! Komissiók, fodrász, szabónő, manikűr, korzó, cukrászda, 
verniszázs, színház, nyáron tennisz, télen jég, mindenféle flörtök..." 

Akárha Bergné korábban idézett panaszkodását hallanánk, amelynek 

szakasztott ellentéte a minden nap jótékonysági segélykörutakat tartó 

őrangyal, Masa önértékelése: "Egész nap lótok-futok, élem a 

kényelmes, nyugodt életemet..." Az irónia ugyanaz, csak visszájára 

fordítva, Masa szerénységének megjelenítését célozza. A cukrászda 

kézbe vétele után hirtelen oda e temérdek törődés: Masa kizárólag 

vállalata felvirágoztatásával foglalkozik: "Most már kell nekem ez a 

folytonos nyugtalanság, az örök láz, az örök cselekvés, harc, 
vetekedés, siker, az égés és az elfáradás..." Hogy ez jellegében 

mennyire nem új jelenség, Masa második felvonásbéli betoppanása 

árulja el, ahogy este végre fáradtan megnézi Gabit és a cukrászdát:

21 [Schöpflin Aladár] s.a.: A kis cukrászda. Szózat 1922. dec. 17. 9.
22Jancsi statisztika-tébolyának alapötletét Heltai majd az Utazás enmagam körül című kötet 
Statisztika című írásában dolgozza fel; Budapest, 1935. 17-19.
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"Az emberek olyan gyámoltalanok... Igazán nem tudom, kin segítsek 

előbb... [...] Mire eljutok 

elpazaroltam már... másokra." Lám, a feladatokban való maradéktalan 

felmorzsolódás korántsem új vonása az eddig karitatív
hajlandóságában oly tevékeny asszonynak, kinek állandó 

elfoglaltságát főképpen «az elkényeztetett Tommy sínyli meg, aki 
korábban, már az első felvonás ábrázolta időkben is gyakorta háttérbe 

szorult. Masától való elszakadtában érti meg Masa szenvedélyének 

lényegét: "Szerelmes csak én voltam. Maga nekem egyetlen 

anyuskám volt, én magának csak egyik gyermeke... Ugyanolyan 

gyermeke, mint a Baba vagy a cukrászda..." A gyámolítás gesztusa 

fontosabb Masa számára a gyámolítandó személyénél, így szerelme és 

szeretete mind erejének megnyilvánulási formái, amint azt maga is 

bevallja Violának: "Tommy a fiam, Baba a lányom. Hogy mit 
szeretek benne? A gyámoltalanságát, azt, hogy rám van szorulva. A 

magam erejét szeretem az ő gyöngeségében." Nem beszél róluk 

másképpen, mint a cukrászdáról: "A cukrászda most már nem hagyja 

magát... élni akar, virulni, ragyogni.... Megöljük? Nem kár érte?" 

Masa végső soron a cukrászdában leli fel azt, amit az emberekben 

hiába keresett: az ő erejétől való végtelen és teljes függést. "Ha az 

ember teremteni kezd, egykönnyen nem hagyja abba." Tommyt akkor 

veszíti el, amikor az Gabi mellett férfivá ért: a kis cukrászdából 
viszont nagy cukrászdát csinál, s így ő is révbe jut. A sejthető 

házasság csupán mellékszálként egészíti ki ezt az érzést - hiszen, 
amint azt Schöpflin írja: "valószínűleg férjhez fog menni az

ide, minden leleményességemet

üzletvezetőhöz, akit szintén ő tett emberré."23 [Kiemelés tőlem - 
Gy.Zs.]

És jobban meggondolva, anyuska két becézettjének, 
Tommynak és Babának réve sem fest másként. Gabi már eleve
gyámoltalanságával biztatja a férfit: "Csak lusta ahhoz, hogy 

gondolkozzon és valamiért felelősséget vállaljon." Tommy ezért e 

szavakkal kér engedélyt Gabitől arra, hogy foglalkozzék vele: "Hátha 

vagyok olyan legény, hogy segíteni tudjak valakin, aki nálam is 

gyöngébb és támasztalanabb?" S a kísérlet, melynek motivációját 
Tommy eleve az "önzés" szóval jelölte meg, sikerül: Tommy és Gabi

23[Schöpflin Aladár] s.a.: A kis cukrászda. Szózat 1922. dec. 17. 9.
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egymásba szeretnek. E szerelemnek a Masa érzéseivel húzható 

párhuzamát Tommy maga mondja ki szerelmi vallomásában: 
"magának én vagyok anyuska és nekem maga a Tommy. Lehetséges 

volt, hogy ne szeressem meg? Olyan gyönge, olyan tanácstalan volt, 
olyan ijedt és szomorú... olyan hálás volt minden vigasztalásért, úgy 

nézett föl rám, mint én anyuskára, mint valaki nagyon erősre, bátorra. 
Most már érzem, hogy annak is kell lennem... Férfi lettem maga 

mellett, Baba."
Úgy tűnik tehát, a szerelem egyetlen mozgatója a két fél 

közötti harmonikus alá-fölérendeltség, az erőviszonyok ideális 

egyensúlya. A gyengébb rászorul az erősebbre, ezért kéri a cukrászda 

nevében Braemer Masa kezét, s a válasz ezért reményt keltőén 

bizonytalan.
A könnyed vígjátékban végtére egyetlen motívumnak nem 

leljük nyomát: a mese értékrendjének, mely értékrend csúcsán az 

önmagáért való, méltó szerelem fénylik. A kis cukrászdában 

hiányként jelentkezik, ami A Tündérlaki lányokban felemás happy 

endként volt megragadható: a többieknél különb személyiség 

magánya. Amikor Masa elfárad, éppúgy magára marad, mint Boriska, 
midőn lemond szerelméről: a báró éppoly kevéssé oldhatja e 

magányt, mint Braemer úr. A mese értékrendje eltűnt: a 

társadalomban boldogságot nem lehet találni, csak feladatot vagy 

vigaszt. Ennyi a szomorúság ebben a darabban, mely hangjában 

csakugyan jóval könnyebb, mint A Tündérlaki lányok - vígjáték, nem 

középfajú társadalmi dráma. De vígjátékként is terhes attól a 

keserűségtől, amit Heltai maga árult el a kommünikében, 
jellemábrázolásának ereje pedig Fenyő Miksát három év távlatából e 

véleményre ragadtatja: "'A kis cukrászdát' én ma is a legkülönb 

karakterdrámának tartom, ha ugyan szabad Heltaira ilyen iskolás 

kifejezést használni. и 24

Ez az idézet azonban már abból a cikkből való, mely Heltai 
eddigi írói működésének tetőpontjául az Arcok és álarcok címen 

egybefoglalt három egyfelvonásost jelöli meg, melyet 1925. 
november 28-án mutatott be a Vígszínház: "Heltai Jenő három kis

24Fenyő Miksa: Heltai Jenő egyfelvonásosai. Nyugat 1925/III. 601-602.
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vígjátékával művészete irodalmi értékeltetésének fordulópontjához 

ért. [...] Egy egész író és egész élet pompás munkája a maga 

értékeivel, mágneses erejével most teljesedett ki a közönség előtt."25
A három egyfelvonásost Heltai maga is felkonferálja a 

Színházi Élet olvasóinak, kevés szóval keveset árulva el róluk. A 

korábban írt, általunk *nár elemzett nyitódarabról csupán ennyit 
jegyez meg: "Az első darab címe: 'Karácsonyi vers', műfajára nézve 

'csendes vígjáték'-nak nevezhetném. Valamikor a Nemzeti Színház 

színpadán tetszett a közönségnek. Nem hinném, hogy a világ annyira 

megváltozott volna, hogy a ma publikuma ne fogadná szívesen a kis 

darabot."26 Kárpáti Aurél lelkesebben ünnepli s pontosabban jelöli ki 
a régi darab helyét az új kompozícióban: "Üde, friss, eleven, ötletes 

és mulatságos, akárha ma íródott volna. Finom, szellemes nyitány, 
amelynek 'Leitmotivja' a Parnasszusról leszállított költő panasza. 
Igazi atelier-darab. A nyárspolgár fantáziáját ingerlő titok 

leleplezése: miképpen, milyen kicsinyes, nyűgös, pénz-gondos 

realitás talajából nő ki a poézis aranyfája? Vidám tréfa, kedves játék, 
futó mosolygás, az egész egy csepp alig érezhető, szemérmesen 

elbújtatott keserűség, amely szikraként pattan ki a valóság és 

költészet acél-kova ütközéséből."27
Az orvos és a halál, melynek novellaváltozatát Heltai az írók, 

színésznők és más csirkefogók című kötetben, furcsamód A halál és 

az orvos, fordított címen jelentette meg28, s olyannyira közel állt 
szívéhez, hogy az általa szerkesztett Magyar humoristák című 

antológiában29 - a Piroska és a farkas mellett - vele képviseltette 

magát, mindössze ennyi méltatást kap a szűkszavú kommünikében: 
"A második darab 'A halál és az orvos' fantasztikus mese. 
Találkoznak benne a 'félelmetes' és a 'mulatságos' elemek."30 

Nemcsak Kárpáti Aurél licitálja túl e visszafogott mondatot, midőn

25Fenyő Miksa: Heltai Jenő egyfelvonásosai. Nyugat 1925/III. 601-602.
26Heltai Jenő nyilatkozik a Színházi Életnek három új egyfelvonásosáról. Színházi Élet 
1925.47. sz. 16.
27Kárpáti Aurél: Főpróba után. Budapest, 1956. 95-96. [a továbbiakban: Kárpáti] 
28Heltai Jenő: A halál és az orvos. = uő: írók, színésznők és más csirkefogók. Budapest 
1910. 63-74.
29Magyar humoristák. Antológia. Szerkesztette: Heltai Jenő. Budapest, 1920."Korunk 
Mesterei"
30Heltai Jenő nyilatkozik a Színházi Életnek három új egyfelvonásosáról. Színházi Élet 
1925.47. sz. 16.



157

így fogalmaz: "A pompás nyitányt, a mozarti könnyedségű fioritúrát 
tömör, elmélyült tétel követi: Az orvos és a halál. A költő hangja 

ugyan megtartja ironikus árnyalását, de mondanivalói, játék közben, 
szinte észrevétlenül nőnek, súlyosodnak. [...] Heltai költői nagysága 

emelkedik itt a belga költő zsenije mellé, maeterlincki köd, misztikus 

homály nélkül. [...] Eeekben a természetes, mindenki számára 

érthető, szinte maguktól adódó kifejezési formákban a költészet 
legnagyszerűbb erői feszülnek. Kimondhatom: ez a darab remekmű. 
Remekmű, amely a modern magyar drámaírás nevezetes történelmi 
dátumává avatta a szombati bemutatót."31, de a Népszava ítésze sem 

adja alább: "Ez nem mese, hanem dráma, a legmélyebb, a legnagyobb 

erővel megírt színmű, amely úgy témájával, mint formájával új 
korszakot és új irányt jelent a magyar drámairodalomban. Akik ott 
voltak, joggal ünnepelték, mint az első magyar szimbolikus 

drámát."32 A két kritika szinopszisból is a legjavát igyekszik adni - a 

két dióhéj közül válasszuk Kárpáti Aurélét: "A szanatórium híres 

sebésze meg akarja ölni a halált, hogy halhatatlanná tegye magát és 

az emberiséget. S ez a halál nem álomkép. Valóságos öregember, 
fáradt és beteg, aki műtétre szorul. Palotájában az örök inga, 
amelynek minden lendülete életek kialvását jelzi, a gyilkos operáció 

után meg is áll egy pillanatra. De a megölt halálnak örökébe lép a fia, 
s az inga újra megindul."33 A tanár, a világ legnagyobb sebésze, 
"Bársonykéz", hetvenöt egyetem tiszteletbeli doktora, harminckilenc 

akadémia tagja"34, aki tökéletességét csak aláhúzza asszisztensének a 

megrendülésben kifejeződő tökéletlensége, kezet emelhet a halálra. A 

polgári szalon - legyen az csakugyan szoba, vagy akár kalaposbolt, 
cukrászda, vagy szanatórium - falai közül kilépve, a misztikum 

konkrétan megrajzolt terébe vezet a polgári társadalom e hírneves, 
beérkezett tagjának útja, a legnagyobb feladat elé, ami csak 

elképzelhető. Bernát ügyvéd úr remekül megóvta a házasságát, 
Kalotaszegi Vilma megkapta a labdarúgó fiú szerepét, Masa nagy 

cukrászdát csinált a kicsiből - de mit számít minden ép házasság,

31 Kárpáti 96-97.
32[Gergely Győző] (G.gy.): "Arcok és álarcok". Népszava, 1925. november 29. 11. 
33Kárpáti 96.
344z orvos és a halálbó\ idézett részek forrása: Heltai Jenő: Színdarabok. "Heltai Jenő 
munkái" VI. kötet; Budapest, 1927. 97-120. (a kötet oldalszámozása zz Arcok és 
álracokkal újraindul!)
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színpadi ragyogás, üzleti karrier ehhez képest: "Én megváltom 

szenvedéseitől a világot... én elpusztítom a betegséget, föltéphetetlen 

pecsétet ütök a könnyek kútjára, örök életet ajándékozok az 

emberiségnek, örök derűt... halhatatlanságot magamnak és 

mindenkinek..." És mégis, e legszentebb törekvés mögött a 

dicsőségnek ugyanaz a vágya húzódik meg, amit eddig olyannyiszor 

láttunk: "És én... én... Mi leszek én? Ki leszek én? Embermilliók 

fognak ez elé a rossz cipő elé borulni... Királynők fogják a kezemet 
csókolni... és a legszebb lányok fognak idebújni öreg mellemre."

"És most erős és biztos kézzel kettőt vágott a Halálon. Azután 

föléje hajolt és figyelte. A Halál többé nem mozdult. Meghalt."35 - 
íme, ilyen egyszerűen sikerül a tett, mely megváltaná halálától az 

embert, ha nem születnék abban a pillanatban új kegyelmes úr, az 

örök dicsőség emberi ábrándját az inga újbóli megindításával 
foszlatva semmivé. Nem marad más belőle, mint orvosi műhiba, 
Bársonykéz egyetlen mellényúlása, ráadásul vétek a hippokratészi 
eskü ellen. Az ember, aki teljesítménye indokolta önhittséggel 
érkezik, s a halál előszobájának s az odáig vezető útnak minden 

szokatlanságát komédiának becsmérli, ambícióit követve maga téved 

komédiába: emberi szemszögből tragikus isteni komédiába mégpedig, 
mert minden dicsvágy ajzotta emberi elhatározásnak - a polgári 
értékrend alapjának - pillanatnyi sikerben megmutatkozó örökérvényű 

hiábavalóságát bizonyítja. A cinikus, hitetlen tanárból, ki kételkedik 

a honoráriumban: "Önnek sejtelme sincs arról, milyen leleményesek 

az emberek, amikor nem akarnak fizetni. És amikor eleve 

elhatározták, hogy nem fizetnek, még pénzt és költenek arra, hogy ne 

fizessenek.", gőgös messiás lesz, ki visszautasítja: "Pénzért adjam az 

életet, a boldogságot? Ingyen mindent mindenkinek, királynak és 

koldusnak egyformán...", majd alázatos ember, ki fejet hajt és 

elfogadja, a magyarázattal együtt: "Embernek, fájdalom, csak 

emberhez méltó honoráriumot adhatunk.", halandó, kitől a halál 
ekképpen búcsúzik: "Viszontlátásra.": a legnagyobb dicsőség éppoly 

enyésző, akár a legkisebb - ezt Bársonykéz, kit a novellában Doktor 

Morbidusznak hívtak, éppen úgy öregkorára tudja meg, mint egykor a 

Kültelki Színház ragyogó primadonnája: az okos Terka.

35Heltai Jenő: A halál és az orvos. = uő: írók, színésznők és más csirkefogók. Budapest, 
1927. 63-74.
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"'Az orvos és a halál' és a 'Menazséria' című vígjátékok így 

egymás mellett valósággal 'Jeu de l'amour et de la mórt'"36 - Fenyő 

Miksa láttatja egy mondatban azt a kapcsolatot, mely a 

különbségeiben oly nyilvánvaló, mégis közös cím alá vont két darab 

között fennáll. Heltai, akinek kommünikéje idején a mü még az 

utolsó tollvonások előtti állapotban van, más címmel s csak 

körülbelül nyilatkozik róla: "A harmadik darab címe 'Az utolsó 

oroszlán'. Történik egy vándorcirkusz nagy kocsijában, amely, mint 
ismeretes, bútorszállító kocsihoz hasonlít. Két képből áll a kis darab. 
Az első kép azt ábrázolja, mint csődítik be a publikumot, a második 

kép viszont már a becsődített publikumot ábrázolja a kis menazséria 

közepette. A világ eme legkisebb állatseregletének összesen egy 

oroszlánja van. Az oroszlán - a címszereplő - a passzív hőse a 

groteszk komédiának. Ő keveset vesz részt a cselekményben, de 

körülötte bonyolódik minden."37
Soványka, minden lényeges információt nélkülöző 

szinpopszis, az érdekcsigázás nemes céljának jegyében, mely 

elhallgatja a legfőbb motivációt: a szerelmet, mely a Menazséria 

szereplőiből akár oroszlánt is csinálhat. Mert míg Az orvos és a halál 
arc és álarc metaforája legpontosabban Kosztolányi pár évvel későbbi 
kedves rímében, az "álarc-halálrac"-ban megragadható, addig a 

Menazsériá ban a metaforikus ellentétpár sokkal világosabban 

feloldható: az oroszlánbőrbe bújt ember játszott és valós szenvedélye 

ütközik össze a játék, a szemfényvesztés autoreflexiv közegében: a 

porondon.
Az alapötlet, ott még vegytiszta komikumában, a Végeladás 

darabjai közé illesztett Egy menazséria rejtelmei című 

humoreszkben38 bukkan fel először, ahol a novellákból kedves 

ismerősünk, Stop Jeremiás Hugó szolgálaton kívüli nicaraguai 
vezérőrnagy sajátos megélhetési forrásaként szerepel a tigrisbőrbe 

bújás. E menazséria igazgatóját sem motiválja más: miután elitta és 

elkártyázta állatseregletét, a megmaradt állatokat pedig ínségében 

egymással falatta fel, kénytelen magamagát, illetve kikiáltóját

36Fenyö Miksa: Heltai Jenő egyfelvonásosai. Nyugat 1925/III. kötet 601-602.
37Heltai Jenő nyilatkozik a Színházi Életnek három új egyfelvonásosáról. Színházi Elet 
1925.47. sz. 16.
38Heltai Jenő: Egy menazséria rejtelmei. = uő: Végeladás. Budapest, 1916. 25-28.
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szerepeltetni "Ahmed, a Felisz Leó Amerikánusz Makszimusz 

Ultimusz, az eleven koporsó"39 bőrében. A látszat sokszor 

megénekelt világában találjuk hát magunkat e kisvárosi, lecsúszott 
menazséria porondján: az oroszlán éppen úgy nem oroszlán, ahogyan 

Miss Florida, a bájos szőke idomárnő sem Miss Florida, hanem 

egyszerűen Manci, ex-manikűröslány, de még csak nem is Miss, de az 

igazgató felesége. Őt veszi le a hozzá gáláns bókokban 

kinyilatkoztatott szerelemmel közeledő hölgyfodrász a lábáról, midőn 

a kikiáltó közönségcsalogató ajánlatát kihasználva bemerészkedik a 

ketrecbe, és dacolva Ahmed morgásaival s a kikiáltó vasrúdjának 

döféseivel éppen úgy egyetlen, minden ellenállást félresöprő csókban 

sejteti meg vele a romantikát és a szerelmet, akár Pázmán Sándor úr 

annak idején Tündérlaki Boriskával. A két együtt dobbanó szívet 
csupa álarc választja el egymástól: a féltékeny, de fáradt férjet s a 

féltékeny és szilaj szeretőt rejtő oroszlánbőr mellett Miss Florida 

piros nadrágja, melybe Manci lelkét zárta a szükség.
A kis manikűröslány ugyanúgy a ragyogásról, a színi karrierről 

ábrándozott egykoron, mint Schillinger Vilma a kalapszalonban, csak 

rosszabbul választott: gróf Rátóti Iván helyett egy jogvégzett 
színészt, aki házassággal láncolta őt magához és elszegényedett. 
Szerelmük az oroszlánokkal együtt tűnt el, hogy maradjon a puszta 

forma - az oroszlánbőr. Az az oroszlánbőr, melybe most a 

megöregedett, cukorbajos igazgató a fiatalembert is szerződtetni 
akarja: maga a látszat, a vadságnak és szenvedélynek utánzása és 

hazugsága: "Az élet komédia. De melyik komédiában van több élet, 
mint ebben az olcsó szemfényvesztésben, ahol mindegyikünk a 

legtöbbet, a legemberibbet adja magából? Álarcunk mindig őszintébb, 
mint arcunk."

És az előadás idejére mindenki bele is feledkezik a szerepébe: 
"Amikor bent vagy a ketrecben és én az ostort pattogtatom... olyankor 

azt hiszem, valóság, amit csinálok, érzem a veszedelem rettenetes 

mámorát, látom a közönség remegését, forró levegő csap meg, 
megrészegedek..." Az oroszlánok pedig morognak, üvöltenek, 
karikákon ugranak át és elsütnek egy pisztolyt. Az előadás után

39a Menazséria című darabból idézett részek forrása: Heltai Jenő: Színdarabok. "Heltai 
Jenő munkái" VI. kötet; Budapest, 1927. 121-152. (a kötet oldalszámozása az Arcok és 
álracokkaX újraindul!)
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mindegyikük másként viszonyul a játékhoz, három eltérő módon 

vonatkoztatja magára az oroszláni állapotot. Frigyes, az egyelőre csak 

reménybeli Ahmed számára csupán játék a szemfényvesztés, állandó 

oroszlános viccek forrása, miket nyakra-főre ereget azzal az 

öniróniával, melyet annak idején a friss kedvű bohémoknál 
szokhattunk meg: "Önértjuhászkutya is lennék, nemhogy oroszlán" - 
vallja meg érzéseit Miss Floridának, akit röviden "az állatok 

királynője"-ként ünnepel, miközben vetélytársáról, a bősz kikiáltóról 
könnyedén jegyzi meg: "ezzel a féltékeny tigrissel legyek én egy 

ketrecben oroszlán?" A kikiáltó azonban csak látszólag bősz fenevad; 
miközben az oroszláni életérzést annak szenvedélyességében 

igyekszik képviselni, s így rohanja le Miss Floridát, akinek kegyeire 

mindezidáig hiába sóvárgott: "Te, hát nem látod, hogyan kínlódok 

miattad, milyen éhes vagyok rád, a fehér húsodra... hogy szeretném a 

fogamat beléd vájni, hogy fölfaljalak, mint egy vadállat, mint egy 

oroszlán..." - igazából nem tölti meg azt a revolvert, amivel pedig 

lelőni ígéri az asszonyt és csábítóját. Ezzel okozza azután Mancinak 

a végső kiábrándulást: "Egyszer voltam a halál torkában, akkor is 

komédia volt csak... Hazugság itt minden... még a halál is." Az 

igazgató kettős játékot űz: Frigyes előtt, kecsegtetésképpen, 
ugyancsak kedélyes oldaláról közelíti meg a metamorfózist, színész­
múltjából merítve vicceit: "Helyes a bőgés, oroszlán!" 

Shakespeare-t, midőn megállapodnak a fiatalemberrel. Eközben 

Mancinak a komédiázás kényszerét panaszolja el: "Ha manikűrös­
lány lehet oroszlán-szelídítő, hölgyfodrász is lehet oroszlán... Én 

doktor jurisz szintén oroszlán vagyok... mindenki oroszlán, aki három 

napja nem evett...", és az önnön könnyelműsége és A kis cukrászda 

kapcsán taglalt gazdasági viszonyok áldozataként roskadtan könyörög 

felesége szerelméért: "Mit csináljak? Gyáva vagyok, gyönge vagyok, 
beteg vagyok és élni akarok. Akármilyen nyomorultan...állatbőrben, 
abroncsot ugrálva és létrát mászva... élni... élni... és látni téged... 
megsimogatni néha a kezedet." Miss Florida azonban megteszi, amit 
Masa nem tett meg: megkülönbözteti a látszatot a valóságtól és 

kiszáll a játékból. Férjét és Pétert becsalogatja a ketrecbe, s mikor 

azok belefeledkeznek az oroszlán mutatványaiba, rájuk zárja a 

ketrecet: "Itt éltem veletek, mert hittem neketek, azt hittem, igazi 
oroszlánok vagytok. Igazi oroszlánok! Az egyik széttéphette volna az

idézi
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udvarlómat és nem tépte szét... a másik lelőhetett volna engem és 

nem lőtt le... Bementetek a ketrecbe, amikor nem volt muszáj és 

meghunyászkodtatok előttem, pedig csak egy csókba vagy egy 

pofonba került volna, hogy én hunyászkodjak meg előttetek... [...] 

Elmegyek, elviszem magamat tőletek, a fiatalságomat, a szépségemet, 
az életakarásomat. [...] Isién veletek, oroszlánok... nem vagytok igazi 
oroszlánok, oroszlánbőrben szamarak vagytok..." S a két képet egy 

harmadik követi: "A menazséria bejárója sötéten, elhagyottan tátong. 
Éjszaka. Csillagok. Holdvilág. Rátűz a menazsériára. A távolban 

kutyaugatás. A menazsériából elnyújtott, keserves bőgés hallatszik."
A Népszava kritikusa ugyan Az orvos és a halál bűvöletében 

alig emlékezik meg a Menazsériáról, annyit mégis megjegyez: "[E] 

tragikomédiában több a komédia, mint a tragikum. A tragikum benne, 
hogy a nő végül is otthagyja azokat, akik csak látszatot nyújtanak 

neki és követi azt, aki a valósággal kínálja meg."40 A drámai életmű 

eddigi részének ismeretében elmondhatjuk, hogy e látszat-valóság 

dilemma a kezdetektől feszíti a Heltai-darabokat: az énekes 

bohózatokban a polgári látszat minden áron való fenntartásának 

komikumát jelentette, a későbbi vígjátékokban és középfajú 

drámákban pedig a boldogság-boldogulás antagóniájában 

csúcsosodott ki. Mindkét esetben a metaforában álarccal megjelölhető 

oldal bizonyult erősebbnek: először az álszent látszat 
győzedelmeskedett a fergeteges bonyodalmakon, utóbb a boldogulás
vágya majd az önfeláldozás vigasza emelkedett a boldogságkeresés 

fölé mindannyiszor találkoztunk egy olyan erővel, mely 

semlegesítette az egyéniség - a metaforán belül arccal megjelölhető - 
belső, őszinte igényeit.

Ezért furcsa, hogy az ítész, ki Az orvos és a halálban, oly vájt 
füllel figyel fel a szimbolista vonásokra, a Menazséria mellett ily 

süketen halad el. Mi viszont torpanjunk meg a "szimbolista" jelzőnél 
- pedzettük már egyszer, a Naftalin kapcsán: hanem míg annak a 

szimbolizmussal csak közvetetten, diszkréten kacérkodó 

dramaturgiája leginkább a búj ósdi-játék komikai lehetőségeit aknázza 

ki nábobi kedvben, addig e tragikomédia, melyet szívünk szerint a 

mesék közé sorolnánk, az oroszlánbör - mint álarc - szimbólumának

40[Gergely Győző] (G.gy.): "Arcok és álarcok". Népszava, 1925. november 29. 11.
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mind komplexebb kifejtésén fárad, hogy végül a látszat-valóság 

problematikáját így összegezze: "ez a ketrec az egyetlen valami 
ebben a nagy világcsalásban, amelyben élünk... mindenki a másikat 
akarja beledugni, kiereszteni pedig senki nem akar minket...” Csak a 

romantikus szerelem ereje vezethet ki ebből - Frigyes úgy beszél, 
mint majd Agárdi Péter, amíg beszél -, s Heltai, aki a társadalmi 
viszonyok parancsainak, a boldogulás kényszerének, a nála 

gyengébbek zsarolásának meghódoló ember tragikumát vitte, 
különösképpen női sorsokra koncentrálva, színre, most végre - 
először A ferencvárosi angyal Mimije után - a boldogság felé indítja 

hősnőjét.
Nem tudjuk, hogyan alakul majd Manci és Frigyes sorsa: de 

elindultak a mesék birodalmába. Az elindulás pillanata az övék. Mint 
ahogyan Alanyi Péteré az a pillanat, amikor felolvassa a végre 

elkészült karácsonyi verset. És ahogyan a világhírű sebész messiási 
felbuzdulása is nyer egyetlen pillanatot jutalmul, a remény egyetlen 

pillanatát, míg az inga áll. Az Arcok és álarcok három szimbolikus 

útját mutatja az emberi törekvéseknek - akárha a Csongor, a 

romantika királyfija új és régi vándorokkal találkoznék: a Tudóssal, a 

Művésszel, s a Szerelmesekkel (csak az érdekesség kedvéért érdemes 

megemlíteni, hogy a Csongor és Tünde első kidolgozásában még 

szerepel a vándorok között a szerelmespár41). S ők, kik a végtelent 
hajszolják, felemás eredményre jutnak: egyetlen pillanat lesz az övék. 
S míg A masamód kapcsán fejtegettük, hogyan győzedelmeskedik a 

megfontolás folyamatának perspektívája a boldogság pillanatának 

ígéretén - itt a művész művészete, a tudós tudománya, a szerelmesek 

szerelme eléri az áhított pillanatot, a megfontolás emberei pedig a 

látszatok rácsai között, az igazi ketrecben maradnak és keservesen 

bőgnek. A pillanat emberének útja pedig tovább vezet: a Jó üzletben 

egyetlen pillanatra meglegyinti a boldogság, az Egy fillérben 

pillanatnyi életekért alkudozhat a halállal, s a szerelemben kéz a 

kézben indul a mesék birodalma felé...

"Heltai Jenő sokkal sűrűbben ad alkalmat gratulációra: hol egy 

pompás kötete jelenik meg, hol egy olyan írása, melyről városszerte

41ld. a kritikai kiadás jegyzetét: Vörösmarty Mihály: Drámák. IV. (sajtó alá rendezte: Fehér 
Géza, Staud Géza, Taxner-Tóth Ernő) Budapest, 1989. 9. kötet 803.
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elragadtatással beszélnek, hol valamelyik regényét filmesítik meg, 
hol mint színpadi szerző szaporítja nagyszerű haditetteinek számát."42 

- írja a Színházi Élet (az évtized végére immár nagyapa és unokái 
meghitt pillanatairól tudósító) cikke. Talán legkevésbé ez utóbbi ok 

dominál. Hiszen miközben egyrészt összegzi eddigi munkásságát, 
másrészt az epikában egyre újabb s újabb művekkel jelentkezik, a 

színpadon e tíz esztendőben mindössze egyetlen újdonsággal 
jelentkezik: a Blaha Lujza Színházban Szirmai Albert Enyém az első 

csók című operettjének - mindenestül elveszett - szövegével.
Az összegzés formája a tízkötetes életmű-sorozat, melyet az 

1918 óta maga vezette Athenaeum jelentet meg 1923 és 1927 között. 
A tovább bővített Verseke n és a népszerű régi kispróza­
gyűjteményeken - Az asszony körül', írók, színésznők és más 

csirkefogók', Színes kövek - kívül a nagyobb regény-sikerek is újra 

napvilágot látnak: a Family Hotel, Az utolsó bohém, a Jaguár és A 

lll-es, a sorozat utolsó kötete pedig új elbeszéléseket és karcolatokat 
foglal magába, Papírkosár cím alatt. A hatodik kötetet szenteli Heltai 
a drámáknak: A Tündérlaki lányok és A kis cukrászda mellett - mely 

utóbbi ekkor jelent meg utoljára - Arcok és álarcok címen immár 

"Hat kis vígjáték" találtatik benne: a színpadon egyberendezett 
hárommal elegyítve két korábbi siker: A nagy nő és Az asszonyt 
ravaszságok könyve címen a Hamduna, valamint Amerikai párbaj 
címen az az egyfelvonásos, melyet majd 1939-ben Fekete golyó 

címmel üdvözölhet Az utolsó pillanat darabjai között a Pesti Színház 

közönsége. Mindeközben termékeny prózaíró: 1930-ban jelenik meg 

az Álmokháza és az Életke, 1934-ben pedig a színész-problematikát 
új szempontból vizsgáló Ifjabb.

Drámaírói pauzáját több ok együtthatásával magyarázhatjuk. 
Egyrészt kultúrpolitikai tevékenységével, mely már a háború éveitől 
datálható: 1916-tól elnöke a Magyar Színpadi Szerzők Országos 

Egyesületének, ennek az írókat és zeneszerzőket összefogó 

érdekképviseleti és segélyező szervnek. Egy évvel később, ahogy már 

említettük, az Athenaeum igazgatója lesz; 1926-tól fő szervezője, 
1945-től pedig elnöke is a magyar PEN Clubnak - élete végéig 

mindenki Elnök Úrnak szólítja. Fordítói és főképp kultúrdiplomáciai

42Faragó Baba: Nagyapa. Színházi Élet 1935. 18. sz. 14.
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szerepe érdemesíti 1927-ben a francia Becsületrendre, a La Rubanra, 
melyről így vall: "Ami a becsületrend lovagjává történt 
kinevezésemet illeti: hát bizony, be kell vallanom, nagyon jól esett. 
És azt hiszem, nem vagyok szerénytelen, hogy talán kicsit meg is 

érdemeltem annak a sok francia irodalmi munkának Magyarországon 

való ismertetésével, amelyet műfordítói munkásságommal s az 

Athenaeum élén végeztem. Száznál jóval több színdarabot ültettem át 
magyar nyelvre, németből, olaszból és franciából és ezeknek 

körülbelül kilencven százaléka francia darab volt."43 Ezzel egy 

időben lesz a Színpadi Szerzők Nemzetközi Egyesületének alelnöke. 
Színházigazgatói pályája is folytatódik eközben: 1929-32 között a 

Belvárosi Színház, 1932-32 között pedig a Magyar Színház 

igazgatója.
S míg egyfelől a szervező hallgattatja el az írót, ahogyan az 

egy nyilatkozatából kiderül: "Mindig szándékomban van darabot írni 
és sohasem jutok hozzá. Nincs rá időm... Annyi dolgom van újabban, 
amióta belecsöppentem az irodalmi közügyekbe és a magyar írók 

nemzetközi propagálásába, hogy bizony alig van időm magamnak 

dolgozni. Az az érzésem, hogy egyelőre még tudok használni a 

magyar irodalom ügyének és többet használok azzal, hogy a magyar 

írókat külföldön propagálom, mintha magam is darabot írnék a 

magyar közönségnek."44, addig másfelől e nagy figyelemmel és 

törődéssel végzett munkája láttatja meg vele lassanként a drámaírás 

aktuális problémáit is. 1928-ban ankétot indít a Nyugatban a Magyar 

drámaírás válsága45 címmel. Ankétnyitó írásának tanulságait hat év 

múlva gyakorlatilag megismételni kénytelen: "Most határozott 
dekadenciában vagyunk. Alkotásra és előrelépésre alkalmatlan 

atmoszférában élünk. Ennek következtében minden belefúlt valami 
langyos limonádéba, játékba, amin - sajnos - senki sem, vagy 

legalábbis igen kevés ember talál kifogásolni valót." Emellett 
hitvallása sem változott: "írni, mindég a legjobbat, mennél kevesebb 

rosszat. Az eredmények nem egyformák, de igazság, tisztesség, 
becsület, a szép s az emberi kell, hogy vezéreljék az írót." S a riporter

43[Váró Andor] (v.a.): Amíg egy magyar író eljut - a becsületrendig. Színházi Élet, 1927. 
5. sz. 3.
44[Bálint György] B.Gy.: Heltai Jenő a magyar sikerekről és a magyar dráma helyzetéről 
beszél. Az Est 1928. márc 11. 13.
45Nyugat 1928/1. 173-198. és 249-274.
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kérdésére: "Minden ellenkező jelenséggel, a jövő minden fenyegető 

rémével szemben hisz még az alkotás szükségességében?", a riporter 

szavaival élve "halk, de színes és bámulatosan érzésekfűtötte hangja 

most élesen felcsattan: Igen! Igen! Mindig!"46
S temérdek egyéb elfoglaltsága mellett bebizonyítja, hogy 

színpadi elhallgatása csak a felismert problémákon való rágódás, 
vajúdás csendje volt; készülődés, melynek eredménye az 1935-től 
tapasztalható elképesztő drámaírói termékenység lesz. Ebben az 

időszakban olyan, tematikailag teljesen különböző, darabok 

születnek: a Jó üzlet, A néma levente, Az ezerkettedik éjszaka, Az 

utolsó pillanat két új darabja: A fehérrózsás úr és az Interjú, végül az 

Egy fillér, melyeket éppen tematikai különbségeik okán, más-más 

fejezetben kívánunk tárgyalni.

46Vajda János: Négyszemközt Heltai Jenővel. Literatúra 1934. 209-212.




