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Köszönetnyilvánítás 

 

Doktori kutatásaim éveinek lezárásával szeretnék visszatekinteni az elmúlt tizenhárom évre, 

amit a Szegedi Tudományegyetem falai között töltöttem, s megragadni ezt az ünnepélyes 

pillanatot, hogy köszönetemet nyilvánítsam mindazok felé, akik támogatásukkal mellettem 

álltak, vagy meghatározták az életem alakulását. 

Tizenöt évvel ezelőtt találkoztam Romfa-Müller Gabriellával, aki meghozta az életembe a 

spanyol nyelv és a spanyolajkú kultúrák izgalmas világát, s ez a sorsfordító találkozás, Gabi 

végtelen energiája, kedvessége és szakmai tudása indítottak el azon a pályán, amit azóta sem 

tudtam elhagyni. Szívemből köszönöm neki, hogy minden nap olyan nagylelkűen adja át a 

tudását a diákjainak, s fáradhatatlan munkájának hála bejuthattam a Szegedi 

Tudományegyetem Hispanisztika Tanszékére. 

Szeretném szívemből megköszönni azt a rengeteg tudást, értéket és tapasztalatot, amit a 

szegedi Hispanisztika Tanszékének oktatóitól és lektoraitól kaptam. Rendkívül szerencsésnek 

tartom magam, hogy ezen a tanszéken töltöttem el fiatal felnőtt éveimet, hiszen nem csupán 

kiemelkedő oktatókat, de melegszívű és korrekt embereket ismerhettem meg, akiknek 

köszönhetően az egyetemi diákéveimről rendkívül pozitív képeket őrizhetek. Végtelen 

szorgalmuk, naprakészségük, fáradhatatlanságuk, s legfőképpen hallgató-központú, odaadó 

és emberséges magatartásuk példaértékű az egész egyetemen. A tanszék oktatóinak 

mentalitása nagyban hozzájárult ahhoz, hogy kezdeti érdeklődésem igazi szakirányú 

elköteleződéssé váljon az évek alatt. 

Habár már nincs közöttünk, szeretném kiemelni Anderle Ádám nevét, aki bennem is, mint oly 

sok más tanítványában, a Latin-Amerika iránti rajongás és mohó érdeklődés lángját élesztette 

fel. Páratlan jelleme, humora, csillapíthatatlan tudásvágya és tenni akarása megfűszerezte az 

óráit, magával ragadta a körülötte levőket, illetve sokunk szorgalmát és lelkesedését, valamint 

tehetségét hozta a felszínre. Hitte és hangoztatta, hogy tanítványaitól is rendre sokat tanult, 

s igazán emberi hozzáállásával elérhetővé tette tanítványai számára azt a hatalmas 

tudásanyagot és tapasztalatot, amit egyre csak halmozott magában élete utolsó percéig. 

Hálás köszönettel tartozom a Szegedi Tudományegyetem Összehasonlító Irodalom- és 

Kultúratudományi Tanszékének, ahol – habár idegenként jelentem meg a kapui előtt – őszinte 

érdeklődéssel fogadtak be engem és a munkámat, megadva ezzel a kiváltságos lehetőséget, 

hogy doktori program keretei között folytathassam tanulmányaimat. Páratlan lehetőség nyílt 

meg így mindannyiunk számára, hogy két gyönyörű diszciplína, a Komparatisztika és a 

Hispanisztika területeit összehangoljuk, s kitágíthassuk szemléletmódunk horizontjait. Az itt 

eltöltött évek alatt komolyabbá, bölcsebbé válhattak a meglátásaim, kitágultak és megújultak 

a nézőpontjaim, elmélyültek az érveléseim, s felfedezhettem munkám leghasznosabb és 

legértékesebb elemeit. Tudatosságot és érettséget szerezhettem, önreflexiót és 

együttműködést tanulhattam a Komparatisztika Tanszéken, melyek közelebb vittek azokhoz 

az értékekhez, melyeket egy bölcsészkar képvisel, s melyeket én is nagy becsben tartok.  
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Külön köszönetet szeretnék mondani a témavezetőimnek, dr. Kelemen Zoltánnak és dr. Csikós 

Zsuzsannának, akik rugalmasságukkal, türelmükkel és széleskörű szakmai támogatásukkal 

kísértek végig ezeken az éveken. Szeretettel gondolok vissza bátorító szavaikra és 

útbaigazításaikra, melyekre olyan nagy szüksége van minden doktorandusz hallgatónak. 

Őszintén remélem, hogy örömet leltek a közös munkában, s kellemes emlékként marad meg 

bennük nem csupán az együttműködésünk, de ez a gyönyörű chilei téma is, mellyel 

foglalkoztunk! 

S végezetül köszönöm a családomnak a szeretetét, a kitartását, s legfőképpen a biztonságot, 

hogy szüntelenül és minden körülmények között számíthatok rájuk! 
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I.  A kutatott latin-amerikai téma és a kutatási módszer felvázolása 

Doktori disszertációmat a napjainkban egyre nagyobb nemzetközi népszerűségnek örvendő 

kortárs chilei költő, Raúl Zurita (Santiago de Chile, 1950- ) munkássága kapcsán írom. 

Kutatásaim elsődleges célja a szerző alkotói stílusának elhelyezése a chilei nemzeti költészeti 

hagyományok és a chilei etnokulturális hatások koordinátái között, elsősorban a helyi 

természeti egységek (mint például a Kordillerák, az Atacama-sivatag vagy a chilei folyók) 

költészeti ábrázolásainak vizsgálatán keresztül. Ez az elhelyezés ugyanakkor a XX. századi és a 

kortárs chilei kulturális tendenciák felettébb bonyolult hálózatában való eligazodást is jelenti, 

többek között rámutat a nemzeten belüli interkulturális folyamatokra, ami a latin-amerikai 

országok esetében – a gyarmatosítás, valamint a szélsőséges keretek között végbement 

bevándorlás és meszticizáció1 következményei révén – egy rendkívül összetett kérdéskört 

jelent. Az utóbbi ötven év során teret nyert etnokulturális költészeti mozgalom nagyban 

hozzájárult ahhoz, hogy a chilei irodalomtudomány egyre tudatosabban juttassa érvényre a 

korábbi évszázadok alatt domináló nemzeti irodalmi kanonizációs folyamatok kritikai 

diskurzusát, s elemezze azokat az asszimilációs folyamatokat, melyeknek korábban a nyugati 

(legfőképpen nyugat-európai) kulturális minták beemelése volt a központi mechanizmusa. Az 

interkulturális szemlélet tudományos fejlődése, a chilei identitás összetettségének 

mélyreható elemzése és az ezekből nyert ismeretekre építkező, új, sajátosan chilei kulturális-

irodalmi törekvések egy olyan modern és haladó szellemű irodalmi tendenciát jelentenek, 

amelynek vizsgálata a magyar irodalom- és társadalomkutatók számára is tanulságos lehet. 

Érveléseimet és felvetéseimet oly módon kívánom végigvezetni a dolgozat fejezetein 

keresztül, hogy közben a specifikus, helyi jellegek kiemelésére törekszem. Célom ezzel az, 

hogy a chilei irodalmi jellegzetességekre vonatkozó általános magyarországi irodalmi 

ismereteinket és tapasztalatainkat új perspektívákkal gazdagítsam, illetve munkám 

sikerességének függvényében lehetőséget teremtsek esetleges sztereotpiák 

továbbgondolására is egy olyan kultúra irodalma esetében, mely a hazai összehasonlító 

irodalomtudományban mindeddig kevés figyelmet kapott. Mindezt elősegítendő, s bízván 

egy, a tudomány szempontjából előrevezető és jótékony vizsgálódási rendszer 

alkalmazásában, a komparatisztikában előszeretettel használt globalizáló elképzelések és 

                                                           
1 Mint „keveredés” értendő. 
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egyetemesnek tekintett (többnyire nyugat-európai eredetű) fogalmak szerepkörének 

mérsékletét támogatom. Ezek az elképzelések és fogalmak ugyanis, mindamellett, hogy 

kétségtelenül rendkívül hasznosak egyes kultúra-közi viszonyrendszerek elemzésekor, közben 

pontatlan megállapításokat is maguk után vonhatnak, s egyre inkább állandósuló eszmék 

gyökerei számára biztosíthatnak elnagyolt, gyenge táptalajt. A nemzetközi berkekben is 

elismert Gabriel García Márquez szavait idézem, aki a Nobel-díj ünnepélyes átvételekor 

próbálta felhívni minderre a Nyugat figyelmét: 

Nekünk, [latin-amerikai] költőknek és koldusoknak, zenészeknek és prófétáknak, 

harcosoknak és gazembereknek, minden lényének annak a jogaitól megfosztott 

valóságnak, kevéssé kellett a képzeletünkre hivatkoznunk, hiszen a legnagyobb kihívás 

az volt a számunkra, hogy nincsenek megfelelő konvencionális eszközeink, melyekkel 

hihetővé tehetnénk az életünket. És ez, barátaim, a magányosságunkat összekötő 

kapocs. / Ha ezek a nehézségek folyvást utunkba állnak, nekünk, akik ráadásul ebben 

benne élünk, valamennyire érthető, hogy a világ ezen [európai] oldalának racionális 

tehetségei, melyek saját kultúrájuk iránti elragadtatásukban élnek, nem találtak 

használható módszert, amellyel értelmezni tudnak bennünket. Érthető, hogy folyton 

ragaszkodnak hozzá, hogy ugyanazzal a mércével értékeljenek bennünket, amivel 

önmagukat mérik, s közben elefelejtik, hogy nem egyenlő megpróbáltatások sújtották 

az életünket […]. A valóságunk idegen modelleken keresztül történő értelmezése csak 

ahhoz járul hozzá, hogy még inkább ismeretlenek maradjunk, hogy még kevésbé 

legyünk szabadok, s hogy még inkább eluralkodjon felettünk a magányosság 

(MÁRQUEZ, „La soledad de América Latina.”). 

 

Az általánosító elképzelések használata jelentős értelmezésbeli elcsúszásokat is okozhat, 

különösen, amikor az adott jelenség nincs kellő alapossággal elhelyezve önnön irodalmi 

univerzumának keretei között, vagy éppen saját regionális és kontinentális közegében. Éppen 

ezért értekezésem a megfelelő kontextusba helyezést kiemelt problémaként kezeli. A 

globalizáló elképzelések háttérbe szorítása viszont nem zárja ki a ténylegesen átfogó 

vonatkozású kifejtésekre való hivatkozást, így dolgozatom szerves részét képezik az emberi 

lény és elme alapvető működésével, valamint az emberiség egész történetével 

összeegyeztethető egyes pszichológiai és filozófiai kifejtések, melyek érvényessége kevésbé 

van egy-egy konkrét kultúrkörhöz kötve. Ezek alapján a későbbiekben nagyban támaszkodom 

például Carl Gustav Jung vagy Gaston Bachelard egyes írásaira.  
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Az imént felvázolt módszertani iránytűm egyik példájaként említeném, hogy munkám 

elméleti bázisát az általános komparatista elvárásoktól eltérően nem az ökokritika2 bejáratott 

szakirodalmára építem fel, tekintve, hogy az ökokritika egy, a nagyvilág végtelenül különböző 

jelenségeit (ökopszichózis, feminizmus, természet- és környezetvédelem, környezettörténet, 

fenntartható fejlődés, biopolitika stb.) felölelni vágyó, erősen politizált3 észak-amerikai 

gyűjtőfogalom, melybe a jelen téma némileg erőltetett beolvasztása inkább neutralizáló, 

semmint valóban gyümölcsöző irányvonal lenne.  

Dolgozatomban bőségesen kitérek rá, hogy a latin-amerikaiak élen járnak az ember és 

természet közti viszony témakörének tárgyalásában (mondhatni ebből remekelnek a 

legjobban), s már évszázadokkal ezelőtt levonták etikai következtetéseiket a földek 

kizsákmányolása kapcsán, jóval azelőtt, hogy az 1900-as évek végén az „»Első Világ« 

környezetvédői kihirdették volna, hogy a különböző kultúrák és a természet közti harmóniát 

visszaállító, és az emberi dominanciát megállító új víziókra van sürgősen szükség” (FORNS-

BROGGI, 1998:1). 

Marcela Prado a latin-amerikai etnokritikai diskurzusa során a következő megjegyzést teszi, 

mely egyben összegző felvezetés gyanánt is szolgál a jelen dolgozathoz: 

Az etnokritikát úgy értelmezni, mint az Egyesült Államokban született ökokritika egy 
aspektusa, ez annyi, mint kezet rázni egy olyan kolonizáló koncepcióval, ami azokat a 
törekvéseket értékeli alul, melyeknek eredete és egyedülállósága a latin-amerikai 
régióban van. Mindez a szóbeliségen alapuló plurietnikus vidékek integrált 
világfelfogásából származik, melyek számára a táj az élet kereteit jelenti, örökséget, az 
identitás értékét (PRADO TRAVERSO, 2010:119).4 

Munkám tehát azt az álláspontot támogatja, mely szerint összehasonlításokat (s méghozzá 

többszörösen összetett rétegződések mentén) a leginkább helyinek mondható 

jellegzetességek tanulmányozásából kiindulva érdemes felállítani, s csak ezek után lehetséges 

                                                           
2 Föbb kiindulópontjai William Rueckert (1978) és Cheryl Glotfelty (1989) nevéhez köthetőek, s a fogalom kezdeti 
használata a romantikus tájleíró irodalomra koncentrálódik, a fogalom tehát egy konkrét kultúrkör irodalmából 
és ökológiai állásfoglalásából indult ki. Érdekes kérdés lehet, milyen okokból és milyen tudományos alapokon, 
illetve milyen intézmények jóváhagyásával lett általánosítva a fogalom használata. 
3„Az ökokritika beismerten politikailag inspirált kritikai irányzat, amelyet kialakulásakor gyakran állítottak a 
feminizmussal párhuzamba, már amennyiben a nők helyzetét itt a természet helyzetének vizsgálata váltja fel. Az 
ökokritikusok az általuk művelt kulturális analízist többnyire egy kifejezetten „zöld” etikai és politikai 
programhoz kapcsolják, és az olyan környezeti mozgalmak, mint az ökofeminizmus, a társadalomökológia vagy 
a környezeti jog belátásait továbbfejlesztve a környezeti és társadalmi érdekek szintetizálására törekednek.” 
Hódosy, Annamária. „Mi az ökokritika?” https://www.ekokritika.hu/ecocriticism/, letöltés ideje: 2022. 06. 21. 
4 Amennyiben nem nevezek meg fordítót, mindig a saját fordításaimról lesz szó mind a szakirodalmi 
szövegrészletek, mind a szépirodalmi idézetek esetében. 

https://www.ekokritika.hu/ecocriticism/
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– amennyiben az az irodalomtudomány szempontjából hasznos – bizonyos globalizáló 

gyűjtőfogalmak közelébe emelni a kutatás tárgyát. A távolabbi jövő és egy előrehaladottabb 

szintű kutatás tehát akár tovább is gondolhatja a jelen témát az ökokritika szótárán keresztül, 

ám az csak akkor tud érdemben szót kapni, amikor a helyi keretek között (és nem feltétlenül 

a helyi perspektívából megfogalmazva) már megfelelő színvonalú kibontásra jutott az adott 

jelenség értelmezése.5  

Úgy vélem tehát, hogy dolgozatom tudományos hozadéka részleteiben jóval gazdagabb, 

precízebb és tartalmában megalapozottabb lesz, ha a helyi költészeti jelenségek kapcsán 

felmerült kezdeti fogalmi kétségeimből indulok ki. Ezen dilemmák középpontjában az a 

gondolat áll, miszerint a chilei irodalmi és kulturális megnyilvánulások rendszeresen és egyre 

elmélyültebb formában térnek vissza az autokton6 gyökerekhez. Elmondható, hogy sok 

kísérlet történt már az irányzat pontos definíciójára. A chilei etnoköltészet meglátásom szerint 

nem elég precíz megfogalmazás. Ami az általam kutatott kérdést illeti, vagyis, hogy milyen 

módokon kerülnek be autokton elemek a chilei nemzeti költészetbe (esetemben Raúl Zurita 

költészetéből hozva példákat), közelebb hozható ahhoz a felvetéshez, amelyre Marcela P. 

Traverso utal egyik tanulmányában: ő ugyanis – habár részletesen nem fejti ki – Elicura 

Chihuailaf (és általában a kortárs mapuche költők), Raúl Zurita, de még Gabriela Mistral és 

Jorge Teillier munkásságát is egy közös tendencia alatt sorolja fel (PRADO TRAVERSO, 

2010:115). Kétségtelen, hogy egy túlságosan színes palettát nyit ki így a chilei etnopoesía 

fogalma, hiszen egymástól jelentősen eltérő költői nemzedékek, attitűdök, gyakorlatok 

kerülnek egy kalap alá, miközben a besorolás kritériumai nincsenek tudományosan lefektetve. 

Ennek ellenére a chilei költészetről szerzett jelenlegi ismereteim alapján mégis egyet tudok 

érteni, vagyis jogosnak találom a feltételezést, hogy egy közös, jellegzetesen „chilei”7 etno-

természeti áramlat figyelhető meg a különböző helyi költészeti programok között. Az 

                                                           
5 Habár a helyi szempontok ismerete is elengedhetetlen. Számtalan példát találhatunk arra, amikor egy 
komparatista egy latin-amerikai művet olyan angol/francia szakirodalmi tár felhasználásával elemez, melyben 
egyáltalán nem szerepel a gazdag, latin-amerikai születésű tudományos elemzések egyetlen példája sem. 
Fordítva elképzelhetetlen lenne: a Bovaryné c. regényről nem lehet úgy tudományos munkát írni, hogy francia 
szakirodalmat nem használunk fel hozzá. 
6 Ide tartozhatnak a helyi földrajzi egységek és természeti jelenségek, az adott növény- és állatvilág, a konkrét 
helyről organikusan és ősi gyökerekkel származtatható ember, valamint ember és természet egymáshoz való 
sajátságos, helyi viszonyulása. 
7 S még csak nem is latin-amerikai, mivel itt fontos a Kordillerák és a Csendes-óceán közé való „beszorult 
lelkiállapot” hatása. Esetleg az andoki kultúrák között lehetne még ugyanezen alapokon párhuzamokat 
felállítani. 
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etnoköltészet fogaloma azonban továbbra sem tűnik igazán helytállónak, különösen, mert 

egyes tanulmányokban az etnoköltészet és az etnokulturális költészet kifejezéseket mintha 

szinonímaként használnák. Mindennek kapcsán fontos még felhívni a figyelmet arra, hogy a 

chilei (és spanyol-amerikai8) irodalomtörténetben mindig is léteztek az etnoköltészettel rokon 

jelenségek, rokon terminusok: criollismo9, mundonovismo10, indigenismo11 – ezek mind 

autokton elemeket emelnek be a nemzeti irodalomba, ám ugyanakkor – az etnokulturális 

költészettel ellentétben – mind ki is rekesztik azokat az elemeket a nemzeti irodalomból. Íme, 

még egy ok, miért nem lehet etnoköltészetnek nevezni azt a jelenséget, amelyet Raúl Zuritánál 

látni fogunk. 

A chilei etnokulturális költészet fogalma viszont már komoly és részletes tudományos 

kifejtésen ment keresztül az utóbbi évtizedekben. Az etnokulturális költészet a mapuche 

etnoirodalom részeként értendő a téma egyik legjelentősebb szakértője, a valdíviai Iván 

Carrasco értelmezése alapján. Ennek a költészetnek fontos jellemzője, hogy nem egyenlő a 

poesía indígenával (indián költészet) vagy a poesía mapuchével (mapuche költészet), mert 

bizonyos pontokon bevonja magát a modern nyugati, vagyis átfogó irodalmi sémákba, például 

azáltal, hogy szerzője egy konkrét egyén, nem pedig egy csoport. Carrasco etnokulturális 

költészet-fogalma aktuális, modern jelenséget nevez meg, amelynek egyik legfontosabb 

szerepe az egységes chilei nemzeti kánon megingatása, az interkulturális szemlélet 

fejlődésének előrelendítése.12 Mindennek a megértése a latin-amerikai kulturális 

meszticizáció bonyodalmainak bizonyos fokú ismerete mellett érhető csak el, ezért a kultúra-

közi találkozások belső dinamizmusainak mértéktartó felvezetését – egy magyar nyelven és 

magyar olvasó- és kutatóközönség előtt bemutatandó disszertációban – kiemelkedően 

fontosnak tartom. A félreértéseket elkerülendő, ezen felvezető paragrafust kiegészítve 

hangsúlyozom, hogy az említett etno-természeti irányultság nem egyenlő az etnokulturális 

                                                           
8 A „spanyol-amerikai” fogalmat csak precízebb irodalmi vonatkozású helyzetekben fogom használni, a „latin-
amerikai” fogalmat pedig olyan irodalmi és egyéb kontextusokban, amikor közös földrajzi, történelmi, 
társadalmi, gazdasági állapotok és fejlődési struktúrák is szerepet játszanak egy-egy adott kérdésben. 
9 A függetlenség elérése után születendő nemzetek alapköveit teszi le ez a fajta irodalom, a Spanyol Koronától 
és az észak-amerikai hatalomtól való megkülönböztetés végett szerves részét képezik az autokon elemek. 
10 Az egész kontines kultúráját felfedezni vágyó tendencia. Nem foglalkozik helyi és nemzeti egységekkel, inkább 
nagyobb halmazokban gondolkodik: mint a rassz, a föld kérdése a kontinensen. Az Új Világ művészetét kívánja 
megteremteni. 
11 Már az 1500-as évektől létezik, az 1800-as évekre pedig felerősödik az indiánok kirekesztett, elnyomott 
helyzetének inkább külső szemszögből történő politikai és társadalmi pártfogása. Az irodalom gyakran az 
idealizáció eszközeihez nyúl. 
12 Mindezt a későbbi fejezetekben alaposan részletezem. 
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költészettel, illetve Raúl Zurita költészetét a jelen dolgozat nem sorolja az etnokulturális 

költészet alá, viszont annak hatását elismeri és fontosnak tartja a szerző munkásságában. 

Mint az az olvasók számára egyértelművé válik majd a dolgozat olvasása közben, az a chilei 

téma, melyet körbejárok, még a chilei irodalom, történelem és kultúra határain belül is 

önmagában többszörösen összetett nézőpontot képvisel. Talán kijelenthető, hogy ez a 

többszörös összetettség egy olyan jelleg, ami szinte minden latin-amerikai jelenség önnön 

jelleméből spontán adódik. A zuritai költészetnek a chilei interkulturális viszonyrendszerben 

való elhelyezése mellett viszont – hogy egy kontinenseken átívelő panorámában 

kiemelhessem a chilei költészet általánosan organikus irányultságát, de legfőképpen, mert 

dolgozatom a magyarországi komparatisztika tudományterületén belül íródik – egyes 

pontokon igyekszem a nyugati kultúra számára is fogódzókat teremteni. A bevezető 

fejezetekben tehát gyakran interkontinentális ütközőpontokkal tűzdelem meg az érvelést, 

vagy éppen a nyugati értelmezési struktúrák latin-amerikai területeken megkísérelt 

alkalmazásának ingoványos talajára hívom fel a figyelmet. Ütközőpontok felvázolására 

elméletileg nem volna szükség, tekintve, hogy a komparatisztika már több, mint fél évszázada 

kijelölte az Európa- és Nyugat-központú beállítottság szigorú felülvizsgálásának, mi több, 

elkerülésének útvonalát, ám a diszciplína hazai gyakorlatait megfigyelve inkább az 

tapasztalható, hogy mind a mai napig többnyire az angol, francia és német nyelvek kapnak 

preferenciát a kutatások során13, sőt, általánosságban a Nyugat perspektíváján belül vagy a 

Nyugat számára íródott szakirodalmak felhasználásával valósulnak meg a kutatások. 

Mindebből adódóan dolgozatomnak is ebbe a panorámába kell valamilyen módon 

illeszkednie, miközben az Európa-központú gondolkodás idejétmúlt hagyományának 

vonalába mégsem sorolható: a nyugati kultúrkör gondolkodási rendszerei helyett a chilei 

irodalom- és társadalomtudomány elméleti közegéből kiindulva kerül kibontásra az érvelés. 

Ez annyit jelent, hogy esetünkben Chile és Latin-Amerika jelentik az „én”-t és az „itt”-et, a 

kiindulópontot, a Nyugat pedig az „idegen”, a „másik”. Példázva a latin-amerikai gondolkodás 

irányát: az európai tájleíró költészet például itt egy távolról jövő, szintén idegen, s inkább 

kérész-életű irodalmi behatás, a civilizáció és természet egymástól való elválasztása pedig 

nem érvényesíthető úgy, mint Európában. Az európai cikkek és divatok itt, Latin-Amerikában 

                                                           
13 Sőt, habár számos afrikai országnak francia a hivatalos nyelve, mégis a francia nyelven, s frankofón területen 
működő kutatóink csak elvétve foglalkoznak különböző afrikai irodalmakkal, figyelmük még ma is kizárólag 
Franciaország és Kanada irodalmaira és szakirodalmaira összpontosul. 
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az „europeizmus14” termékeinek, vagyis egzotikumnak számítanak. Posztkolonializmus 

helyett érthető módon a dekoloniális vizsgálatok dinamikái helytállóbbak (gondoljunk Walter 

Mignolo írásaira), míg kapitalizmus és imperializmus helyett a marxista és az antiimperialista 

attitűdök dominálnak a szakirodalmakban, valamint az általános élet- és tudománytérben. A 

Nyugat számára mágikusnak ható alakzatok itt a mesztic társadalmak hétköznapi 

életritmusának spontán és természetes velejárói, ökokritika helyett pedig az ember és 

természet bensőséges, konstans, évszázadok óta fennálló formáiról érdemes beszélni. 

Kiemelek majd olyan elméleti és filozófiai szempontból továbbjárható helyi 

jellegzetességeket, mint az eredettel való találkozás traumája, a keveredésre való 

nyitottsággal és a mesztic identitás kialakulásával járó sokrétű pszichológiai terhek viselése, a 

latin-amerikai magányosság lehetséges indoklása vagy akár a társadalmi és politikai 

szerepvállalás betöltésének jelentősége, melyeket kiemelkedő fontosságú tényezőknek és 

elengedhetetlen ismereti alapoknak tartok Zurita költészetének értelmezése során. Külön 

fejezeteket szentelek továbbá a XX. századi chilei költészet tárgyalásának, mivel az itt említett 

szerzők és programok Zurita költészetének építőköveit adják (Vicente Huidobro például a 

nyelvezet szétboncolásának hagyományát, Nicanor Parra az antiköltészettől örökölt 

hozzáállást, Pablo Neruda a Föld magmájáig való behatolás gyakorlatait hagyta hátra), illetve 

ezen alfejezetek között találhatjuk az etnokulturális költészet helyzete alakulásának kifejtését 

is. 

Zurita verseinek átolvasása és válogatása során a legnagyobb nehézségnek azt tartottam, 

hogy a kötetek verseinek szinte minden második sorát valamilyen újabb példaként lehetne 

felmutatni, annyira általánosan erős az általam vizsgált kozmikus lüktetés jelenléte, illetve a 

posztmodern újraírás hagyománya sem könnyítette meg a feladatot: a költő ugyanis szinte 

„egyetlen művét írja” az összes versen és köteten keresztül. Végül három nagy fejezetbe 

(Atacama, Kordillerák, Folyók) gyűjtöttem össze olyan emblematikus jelenségeket Zurita 

költészetéből, amelyek az interkulturális átjárásokat példázzák, és amely átjárások a 

természethez való viszonyulás különböző tükreiben mutatkoznak meg. Ilyen példák lesznek a 

chilei „szent” természeti tér megteremtése, a szentháromság „pogány” mintáinak 

megnyilatkozása, a ciklikus és lineáris időfelfogások keveredése, a feltámadás és az 

                                                           
14 Amint létezik „orientalizmus” kifejezés is. 
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újjászületés epifánikus jeleneteinek mesztic találkozása, az isten-felfogás(ok) keveredése és 

változása vagy a víz mitikus szerepköreinek felidézése. 

 

II. Hibriditás és heterogenitás15, latin-amerikai irodalomelmélet 

II.1. A meszticizáció problematikája, mint latin-amerikai jellegzetesség  

Ahhoz, hogy rávilágítsunk, milyen alapokra támaszkodva és milyen joggal lehet rámutatni a 

chilei költészeten végigvonuló ento-természeti jellegre, illetve, hogy Raúl Zurita munkásságát 

milyen érvek alapján lehetséges bevonni ebbe a vonulatba, ahhoz mindenekelőtt a latin-

amerikai meszticizáció kusza szövevényét szükséges – a dolgozat szerkezeti korlátaihoz 

mérten – ábrázolni. Az itteni irodalmak alapját biztosító nemzet-képzetek az egyes területi 

egységre vonatkozóan nem fokozatos fejlődési folyamatok eredményeként erősödtek meg a 

XIX. századra, hanem szinte egyik napról a másikra kellett feltalálni őket. Az országok földrajzi 

határait először húzták meg a térképeken az 1800-as évek elején. 

Hivatalos és alkotmányos keretek között kellett megnevezni az országok lakosságát is, ami 

Chile esetében részben „kasztíliai”, részben mapuche, kicsit diaguita, aimara és quechua (s 

egyéb, részben mára kihalt helyi népek), emellett német, angol, horvát, baszk és svájci, de 

közben csekély arányban afro-eredetű is volt, így a népet ezen elemek korlátlan variációkban 

történő keveredései alkották, s a rasszokkal együtt keveredett a kultúra, a vallás, a 

hagyomány, az örökség, az identitás, a cél, a módszer, az értelmezés. A nemzeti egység és 

egyetértés erősen ingatag alapokon igyekezett stabilitásra találni. Játékosan úgy is 

fogalmazhatnánk, a latin-amerikai nemzeti koncepciók különböző méretű és tartású girbe-

gurba lábakra, ládákra, textilekre, kövekre, pálmaágakra, nádra, dobozokra építkeztek, 

melyeket a képzelet, a hit, és a mindennapok sodrának spontán szürreális megoldásai 

tartottak össze. Joggal kérdezhetjük, hogy az elmúlt kétszáz év fejleményei után mit jelent ma 

a „nemzeti” jelző a kontinensen, mit jelent „chilei”-ről vagy „chilei irodalom”-ról beszélni, s 

                                                           
15 „Hibriditás” alatt azt a folyamatot értem, amikor több konkrét elemből létrejön egy teljesen új, mindaddig 
nem létezett jelenség. Ha szőrszálhasogatóak lennénk, mondhatnánk, hogy a világon minden társadalom és 
kultúra ilyen elemekre épül fel, jelen esetben azonban a relatív viszonyok alakulásai a mérvadóak a 
különbözőségek, egyediségek felvázolása végett. 
A „heterogenitás” fogalma alatt azt értem, amikor több különböző (hibrid vagy nem) elem él egymás mellett, 
egy magasabb rendű hibrid egységen belül. 
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lehet-e a latin-amerikai irodalmak halmazaiban egyértelműen körülírható jelenségekről, 

tendenciákról vagy kategóriákról értelmező szótárakban és irodalomtörténetekben 

szabályokat, definíciókat és rendszereket rögzíteni. 

A meszticizáció kérdése összességében véve olyan feltétel, amelyet figyelmen kívül hagyva a 

latin-amerikai kontinens jelenségeit nem lehetne vizsgálni, vagyis azt minden Latin-Amerika 

felé forduló tudományos szemlélet talapzatának kell tekinteni. Kijelenthető, hogy a latin-

amerikai irodalom bármely, tetszőlegesen választott és elemzésre szánt témaköréhez 

valamilyen szinten mindig érinteni kell a hibriditás-heterogenitás sokrétű kérdését. 1985-ben 

Benkő Judit így utalt a keveredés problémakörének esszenciális szerepére a latin-amerikai 

irodalomban: „a »keveredés« problémája csak elvétve bukkan fel, résztémák kapcsán nyer 

némi polgárjogot az irodalomban, nem pedig (ahogy meggyőződésem szerint megilletné) a 

kultúra fejlődésének latin-amerikai sajátosságait megvilágító egyik alapvető rendező elvként” 

(BENKŐ, 1985:85). 

 

II.2. A meszticizáció legszembetűnőbb lenyomatáról, a „Latin-Amerika” elnevezésről, 

a kontinentális tudat megerősödéséről  

A kevert jelleg alapvető jelenlétére mi sem lehet kézenfekvőbb (habár mindennapi használata 

miatt ez mégis szinte észrevétlen példa), mint a „Latin-Amerika” kifejezés, hiszen maga az 

elnevezés is egy többszörösen összetett, mind biológiai mind kulturális szempontból hibrid 

ideát tükröz. Régen elmúltak azok az idők, sőt, sokunk számára talán soha nem is léteztek, 

amikor még Anáhuac-ról (Mexikó), Tawantinsuyuról (az Inka Birodalom) vagy Araukániáról 

(Chile egy része) esett szó, vagyis amikor a kolonizáció és egyben meszticizáció előtti kultúrák 

maguk nevezték meg a területeket, melyeken éltek, azon a gazdag és vad földrészen, melynek 

sejtése sem lehetett egykoron affelől, hogy a világtörténelem „Amerika” névre fogja 

keresztelni, vagy hogy egyáltalán meg lesz keresztelve. Hogyan jutott világunk a Latin-Amerika 

kifejezés általánosan elfogadott használatára, mellyel Észak16-, Közép- és Dél-Amerika 

spanyol, portugál és francia ajkú országait vontuk össze egyetlen elnevezés alatt? (Hogy nem 

az indián nyelvek lettek mérvadóak a fogalom létrehozása során, már önmagában sokat 

                                                           
16 A “Latin-Amerika” elnevezés pontatlanságára utalhat többek között az, hogy például Kanadát a francia nyelv 
ellenére nem soroljuk ide, s ez egyben rámutat arra is, hogy több tényező szabja meg a latin-amerikai jelleget, 
mint amennyit a nehézkesen megválasztott elnevezés magában hordoz.  
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elmond az etnikai mérleg radikális átbillenéséről.) Ezt megválaszolandó, néhány fontos tény 

megállapítását vázolom fel.  

A XIX. századtól egyre határozottabb igény mutatkozott a lakosságok részéről, hogy 

megnevezzenek egy különböző történelmeken, hagyományokon és kultúrákon alapuló, 

újszülött nemzetek felett átívelő nagyobb területi egységet. Ezzel párhuzamosan a 

homogenizáló „egy nagy kontinentális mesztic univerzum” ideája is kezdett teret nyerni, mely 

– bizonyos pozitív, építő jellegű hozadékai mellett – elnagyolt és pontatlan képek 

megszilárdulását, téves ideákra alapuló vélemények kinyilvánítását idézte elő a világ laikusabb 

köreiben, amely jelenséggel mind a mai napig gyakran találkozunk. Természetesen az előző 

századokban sem volt konzisztens az új kontinens bizonyos területi egységeire vagy egészére 

történő utalás,17 illetve azok felett korábban is megfogalmazódtak vagy meg is valósultak 

különböző integrációs projektek: a legnevezetesebb példa erre Simón Bolívar Gran Colombia-

elképzelése. A Közép- és Dél-Amerika területeit felölelő integrációs igény, a kontinentális 

tudat azonban a függetlenség kivívása után, s különösen az újonnan nyert függetlenség 

lehetséges elvesztése árnyékában kezdett kikristályosodni. Amellett, hogy a kontinentális 

egység létrehozásának igénye napirendi kérdés lett a XIX. században, korántsem volt egyszerű 

feladat közös megegyezésre jutni az elnevezést illetően. Hogy miért bizonyult a „Latin-

Amerika” kifejezés összességében elfogadható elnevezésnek és hogy milyen egyéb 

alternatívák láttak napvilágot, mind a kontinentális tudat igényét kiváltó okok függvényében 

magyarázhatóak.  

A „latin” előtag kiválasztását segítette bizonyos dichotómiák határozott elkerülésének 

szándéka. Ez a felszabadult terület-óriás, ami lelökte magáról a Spanyol Korona súlyát, nem 

kívánta múltjának semmiféle konkrét verbális kötelékét hordozni újonnan bevezetendő 

nevében. Az argentín Esteban Echeverría szavait idézve 1837-ből: egy nép nemzetiségének 

megteremtéséhez mindenekelőtt az amerikai szellem emancipációja szükséges, mert „[a] 

forradalom nagy gondolata még nem valósult meg. Függetlenek vagyunk, de nem szabadok. 

Spanyolország karjai már nem nyomnak el, de hagyományai még fojtogatnak” (ECHEVERRÍA, 

„El dogma socialista.”). A spanyol hagyományokhoz való viszonyulás, a gyarmati feudális gátak 

                                                           
17 A mai Venezuela és térségére például Tierra de Gracia, Pequeña Venecia, Provincia de Venezuela, Nuevo Reino 
de Granada, Virreinato de Nueva Granada, Virreinato de Santafé neveken keresztül is találunk utalásokat a 
történelemben. A kontinens egészére vonatkozóan többek között a Nuevo Mundo, Indias Occidentales, América 
Española, Nueva España példákra gondolhatunk. 
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legyőzése, civilizáció és barbárság kérdése vagy a kreol úri nemzettudat mellett megjelenő 

népi, nemzeti mozgalmak térnyerése a romantikus generáció vitáinak legfőbb pontjai. A latin-

amerikai romantikusok Európában szerzett kulturális tapasztalatai, nyitottsága, kemény 

önkritikái, valamint fáradhatatlan cselekvésvágya a latin-amerikai önismeret, önazonosság-

keresés rendkívül produktív periódusának kezdeti szakaszát jelentik a XIX. században. 

A gyarmati korszak végével azonban az áhított függetlenség elnyerése nem hozta meg a 

megálmodott szabadságot – legalábbis bizonyos társadalmi rétegek számára. Az elsősorban 

ültetvényes gazdálkodáson és bányászaton alapuló latin-amerikai gazdaság a fehér 

oligarchiákon keresztül elveszítette a forrásai feletti irányítást, exportra termelő ágai „idegen” 

kézre kerültek, s Latin-Amerika a gyarmati béklyók levetését követően a kapitalizmus bábjává 

vált. Az angol, francia, német és legfőképpen észak-amerikai tőke, illetve bankok nyomása 

egyre komolyabb teherként nehezedett a kontinens vállára. “A mi Amerikánk” (José Martí, 

1891) északi határai felől – melyek az 1800-as évek elején még északabbra találtattak a mai 

határokhoz képest – bejelentkező „rokoni kötelék” (Monroe-doktrína, 1823: „Amerika az 

amerikaiaké”), félő volt, hajlandó lett volna az érett gyümölcsöt saját kosarába hullatni.18 

Az észak-amerikai expanzió és befolyás számos új latin-amerikai politikai esszé 

megszületéséhez járult hozzá a XIX-XX. században. Az egyik legmeghatározóbb írás ezek közül 

José Enrique Rodó (1871-1917) Ariel című műve (1900), amely Latin-Amerikát és az Egyesült 

Államokat ellenpólusokként mutatja be a spirituális beállítottságú Ariel és a 

materializmusában tobzódó Kalibán szimbólumrendszerén keresztül. Az északi 

fenyegettetség ellen fellépő gondolkodók között – csak hogy több példát említsek – Manuel 

Ugartét (1875-1951) is érdemes megnevezni, aki az „észak-amerikanizálódás 

elnemzetietlenítő hatására és kulturális veszélyére” (ANDERLE, 2010:90) mutat rá El destino 

de un continente (1923) c. művében, illetve szintén nyomot hagy Luis E. Valcárcel (1891-1987) 

karakán kijelentése, aki egyszerre utal Latin-Amerika heterogén jellegére, illetve a 

kontinentális tudat szükségességére: „»számtalan Amerika van«, nem találni benne egységet, 

legfeljebb a közös ellenséget, a jenkit; »ez megtanítja közös nyelven beszélni a népeket«” 

(ANDERLE, 2002:486). Ezek a kijelentések, habár markánsak, magyarázzák, miért kívánta ez a 

                                                           
18 Az érett gyümölcs-politika:  az Egyesült Államok terjeszkedő politikájának egy példája, amikor 1823-ban John 
Quincy Adams úgy vélekedett, hogy Kuba és Puerto Rico – földrajzi adottságukból adódóan, s a „természetes 
politikai gravitációnak” köszönhetően – a Spanyolországtól való elszakadást követően az Egyesült Államokhoz 
fognak sodródni.  
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földrész mindenekelőtt nevében függetleníteni magát északi szomszédjától, miközben annak 

példáját követve országai egyesítésére is valamilyen szinten kísérleteket tett. A két Amerika 

történetének összehasonlító vizsgálata a kor egyik leghangsúlyosabb témája lett. Miért és 

hogyan jött létre akkora fejlődésbeli különbség, hogy Latin-Amerika a az Egyesült Államok 

hátországává vált? A válaszok sokszínűsége mellett rögzülni látszott az az irányadó 

magyarázat, amelyik Latin-Amerika kedvező földrajzi adottságai és az észak-amerikai 

imperializmus közti összefüggésből indul ki. 

Az eddig említett álláspontokat mindenek elé helyezve spanyol-amerikai gondolkodók 

használták először a Latin-Amerika kifejezést az 1850-es évektől, ezt megerősítik többek 

között Arturo Ardao 1965-ben megjelent Genesis de la idea y el nombre de America Latina, 

illetve Miguel Rojas Mix „Bilbao y el hallazgo de América Latina: Unión Continental, socialista 

y libertaria” (1986) című munkáikban (QUIJADA, „Sobre el origen del nombre.”). Az 1850-es 

években tehát olyan jelentős hispán-amerikai személyiségek éltek a terminus használatával, 

mint Francisco Muñoz del Monte (Dominikai Köztársaság), Santiago Arcos (Chile) és Francisco 

Bilbao (Chile), valamint és elsősorban a kolumbiai José María Torres Caicedo.19 A XIX. 

századtól használt Latin-Amerika elnevezés egyike csupán a számtalan integrációs projektnek, 

értelmezésnek, ami az utóbbi évszázadok során felmerült. Ennek az a fontossága, hogy 

komoly kétségek, viták övezték s talán övezik ma is valamelyest az elnevezés jogosságát, 

helyességét, pontosságát, a mögötte megbújó politikai szándékok, nézőpontok irányultságát, 

s mégis ez a labilis elnevezés az, melynek jelentéseivel megannyi ország lakosságának kell 

azonosulnia.20  

Az elnevezés körül adódó dilemmák sokfélesége tanúsítja, milyen nehezen születhetett és 

születhet egyetértés az egymás mellett élő, meglehetősen különböző nézőpontok sugarai 

között. Ez a hosszas és véget nem érő önmeghatározási folyamat tükrözi a különböző elemek 

eltérő múltjaikhoz (eredethez, örökséghez, emlékekhez, hagyományokhoz) való 

                                                           
19 Mónica Quijada felhívja a figyelmet, hogy érdekes módon olyan személyek, akik a faji integrációkért, a 
különböző rasszok jogaiért harcoltak, mint Francisco Bilbao vagy José Martí, szintén a „latino” fogalmat 
használták, ami az egész „nem európai eredetű lakosság” szempontjából akár kirekesztő jellegűnek is hathat. 
20 Íme néhány példa a XIX-XX. század során felmerült próbálkozásokra: América Meridional, América del Sur, 
América Central, Estados Confederados del Río de la Plata, Gran Colombia (Simón Bolívar), Eurindia (Ricardo 
Rojas), Indoamérica, Afroamérica, Luso-América, Unión Latinoamericana (Torres Caicedo), Nación 
Latinoamericana (Manuel Ugarte), Imperio Latinoamericano (III. Napoleón), Liga Latino-Americana (Torres 
Caicedo), Los Estados de América Latina (Carlos Calvo, 1862), Hispanoamérica, Iberoamérica, Indo-Afro-Ibero 
América (Carlos Fuentes), América Latindia (Ignacio de Loyola Brandão). 
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viszonyulásának, saját társadalmi valóságaikhoz való hozzáállásának és a jövőt illető 

elképzeléseinek sokszínűségét. Az önértelmezések zűrzavarában a heterogén Latin-

Amerikának saját egyedülállóságát és lehetőségeit kellett megértenie. 

  

II.3. A transzkulturációról 

Latin-Amerika esetében a keveredés témájának tárgyalásakor érdemes lehet felidézni Néstor 

García Canclini írását, akinek a Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 

modernidad (GARCÍA CANCLINI, 2001) c. műve – a modernitás és a társadalmi csoportok 

viszonyrendszerének alapos elemzése mellett – a jelen témakört is érintő terminológiai 

labirintus veszélyeire hívhatja fel a figyelmünket. Milyen fogalommal tudunk rámutatni átfogó 

módon a latin-amerikai keveredés sokirányú folyamataira: meszticizáció, transzkulturáció, 

szinkretizmus, kreolizáció, hibriditás (illetve mennyiben használhatóak az olyan jelzők, mint 

interetnikus vagy transz-osztály)? Canclini a hibriditás valamint a hibrid kultúrák, hibrid 

társadalmak fogalmakat részesíti előnyben, mivel, meglátása szerint, ezek a fogalmak tudják 

a keveredések folyamatainak legszélesebb skáláját felölelni, ugyanakkor e folyamatok 

eredményeinek újonnan született jellegét is kiemelik, ami kontinentális távlatokból nézve 

igen hasznosnak bizonyulhat.  

A latin-amerikai keveredések folyamatainak működését másrészt rendkívül jól ábrázolja a 

latin-amerikai születésű transculturación fogalom eredeti kifejtése, ami többek között azt is 

példázza, a sokféle hódítások közt milyen hatalmas különségek lehetnek a kultúraközi 

távolságok nagyságát tekintve.21 1940-ben a kubai Fernando Ortiz először használta a 

transculturación kifejezést, hogy összefoglalja azt a végtelenül összetett kultúra-

transzmutációt, ami Kuba szigetén, illetve hasonlóképpen az egész kontinensen végbement, 

s aminek ismerete nélkül nem lehet a kubai nép fejlődését megérteni, legyen szó gazdaságról, 

törvénykezésről, etikáról, vallásról, művészetről, nyelvészetről, pszichológiáról vagy az élet 

bármely egyéb aspektusáról. Ortiz kifejti a ciboney és guanajabibe kőkorszaki körülményeiből 

a taíno indiánokon keresztül a neolitikus korba való átmenet folyamatát, a mezőgazdaság, a 

                                                           
21 Amennyiben Spanyolország meghódítja Portugáliát, vagy Napóleon Spanyolországot, sokféle értelemben 
szomszédos, egymásnak ismerős népek verődnek össze. Ellenben ha Portugália maga alá vonja Makaó vagy 
Angola népeit, az egymáshoz képest igencsak távolról összecsapódó kultúrák találkozása az új, kevert 
társadalmakra sokkal súlyosabb terhet ró. 
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letelepedés korszakának kezdetét, s megjegyzi, itt is hódítás útján telepedtek rá egyes 

kultúrák az előző berendezkedésekre. Európa mindehhez képest, mint valami hurrikán sújtott 

le erre a közegre a XV. században – hogy a szerző hasonlatával éljünk. A semmiből jelent meg 

egyik napról a másikra a vas, a puskapor, a ló, a bika, a kerék, a vitorla, az iránytű, az érme, a 

fizetés, a betű, a nyomtatás, a könyv, az úr, a király, az egyház, a bankár.22 Egy pillanat alatt 

több évszázadnyi ugrással a kőkorszakból a felvilágosult Reneszánszba lapozott át a 

történelem. Az amerikai népeknek minden bizonnyal újabb világ volt Európa, mint Európának 

Amerika – írja Ortiz. Azt is hangsúlyozza, a különböző afrikai népek Senegal, Guinea, Kongó 

vidékeiről, Angolából, Mozambikból érkeztek (utóbbi két helyen már a portugálok is 

megvetették a lábukat), utalva ezzel arra, mennyire nem volt egységes a rabszolgasorsra ítélt 

afrikai népek Amerikába érkező tömege a különböző rasszok, nyelvek, kultúrák, rétegek és az 

általuk előzetesen megélt tapasztalatok szempontjából. A különböző afrikai eredetű népek 

teljesen idegen népekként tekintettek egymásra, s egymás nyelvét sem ismerték. Sokszor 

kerüli el a figyelmünket ráadásul, hogy a hódítások és a bevándorlás időszakában 

Spanyolország társadalmának etnikai-kulturális összetétele is igencsak színessé vált a közel 

hétszáz évig működő kalifátus alatt, ami az Új Világba érkező kelta, baszk, ibér, arab és zsidó 

eredetű (s változatosan keveredett) spanyol bevándorlói csoportok heterogenitásáról is 

tanúbizonyságot ad. Hogy ezek a szélsőségesen különböző elemek hogyan fogadták az 

egymással való érintkezést, a sokirányú kulturálódást, az ide-oda-adaptációkat és egymásra 

hatásokat23, mindezen folyamatokat Ortiz a transzkulturáció fogalma alatt összegzi, a 

transzkulturáció eredményei pedig kétségtelenül a sokféle módokon formálódott hibrid 

társadalmak és hibrid kultúrák (ORTIZ, 1987:92-97). 

 

II.4. A keveredés feltartóztathatatlan terjedéséről, a keveredésre való nyitottságról 

A kulturális érintkezés fejleményeit sem földrajzi térben, sem időben, sem ágai, stb. 
szerint nem vizsgálhatjuk egyenesvonalú, töretlen fejlődésfolyamatként, egyetlen 
„általános szabály" alapján. S még kevésbé lehet egy-egy megjelenési formáját az 
összfolyamatra érvényesnek tekinteni. Amíg nem kerül sor a tények egységes szemlélet, 
adekvát elméleti rendezőelv szerinti feldolgozására, tévútra vezet minden olyan 
kísérlet, hogy általános-elméleti érvénnyel a latin-amerikai kultúra totalitásában 

                                                           
22 Ortiz példái. 
23 Különböző irányokba mutató fogalmak: desculturación, exculturación, aculturación, inculturación és 
neoculturación. 
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értelmezzük az eredményeket. Egyelőre járhatóbb útnak ígérkezik szemügyre venni, 
milyen sokszínű, gazdag, változatos a konkrét érintkezési folyamat, mennyire nem 
„uniformizálható” tendenciája (BENKŐ, 1985:106). 

A Latin-Amerikára vonatkoztatott, rendkívül összetett keveredési folyamatok témakörét 

különösen nehéz átjárni. Egy általunk is elérhető, alapos gyűjtéseket és elemzéseket 

tartalmazó példaként jegyzem fel Jancsó Katalin magyar nyelven írt Aranycseppek Latin-

Amerikában. Egy sokszínű kontinens születése című munkáját (2021), mely részletesen 

tárgyalja a különböző latin-amerikai országokba érkezett bevándorló csoportok eseteit.24 Ami 

a jelen dolgozatra vonatkozik, a kontinenst érintő keveredés korai és feltartóztathatatlan 

folyamatainak lendületeit szeretném csupán érzékeltetni, hogy később, Zurita verseinél a 

bibliai elemek latin-amerikanizációja, vagy Mistral esetében az indián hitvilág elemeinek 

kereszténységgel való keveredése már előre ismertetett alapokon állva tegyék lehetővé a 

további kifejtéseket.  

A népek találkozásának legelső mozzanatától kezdve, mint kitűnik, a szélsőséges kulturális és 

faji különbözőségek minden racionális elméletnek és morális meggyőződésnek ellenállva 

korántsem jelentettek áthidalhatatlan gátakat Latin-Amerikában, hogy a népek keveredése 

ténylegesen megkezdődjön. Biológiai szempontból a faji keveredést kiváltó legelső tényező 

kétségtelenül a nőhiány volt, ami az első spanyol bevándorlási hullámok hódítóinak kínzó 

magányosságát enyhítendő, sürgető problémamegoldást követelt. A kor általános európai 

ízlését és válogatós neveltetését ismerve talán ésszerűtlennek is tűnhet, ám a férfiúi 

magányosság leküzdésének vágya minden erkölcsi tartózkodást félresöpört az asztalról, s 

minden felsőbbrendűségi mámor vagy civilizációs fanyalgás egy szempillantás alatt túltette 

magát a „barbárság” vagy a „primitivitás” „iszonytató” közelségén.  

A kulturális szempont természetesen ennél jóval összetettebb és sokrétűbb folyamatokat 

takar. A keresztény térítők és az indiánok25 vagy afrikaiak közti egymásra hatás kölcsönösen 

működött, s hogy milyen tényezők, mozzanatok befolyásolhatták a szinkretizmus 

folyamatainak működését, arra a teljesség igénye nélkül szeretnék egy-két érdekes példát 

hozni, rávilágítani a kulturális nyitás lehetséges kapuira és irányvonalaira. A korai évszázadok 

                                                           
24 Jancsó Katalin. Aranycseppek Latin-Amerikában. Egy sokszínű kontinens születése. Szeged: SZTE Press, 2021.   
Illetve: Jancsó Katalin. „Bevándorláspolitikák és azok hatásai Latin-Amerikában (1850-1930)”. REGIO, 26. (2018): 
127-154. 
25 Sajnos ez sem a legkorrektebb kifejezés, de az általános érthetőség kedvéért egyelőre meg kell maradnom a 
használatánál. 
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térítőinek a helyi népi szokásokhoz való hozzáállását vizsgálva sejtésünk lehet róla, hogy a 

kereszténység terjedésének milyen mértékben és hogyan változott a szerepe az eredeti 

funkcióihoz képest. A térítés sikerességéhez ugyanis elengedhetetlennek bizonyult a 

keresztény vallást a helyi gondolkodásmódhoz igazítani, s ez minkét fél részéről valamilyen 

mértékű rugalmasságot, szemléletváltozást igényelt. Szinte akaratlanul is engedményeket 

kellett tenni az indián kultúrák irányába, gyakorta helyi, „babonagyanús” (Benkő, 1985: 110) 

elemekre alapozva a keresztény térítői tevékenységek módszereit. A Mexikóban működő José 

de Acosta atya 1589-ben így ír az indiánok táncairól26: „noha sokat közülük bálványaik 

tiszteletére jártak, ez [...] a felüdülés és a szórakozás egy neme volt a nép számára; így nem 

lenne jó elvenni az indiánoktól, hanem csak gondoskodni kell róla, hogy ne keveredjék bele 

valamiféle babonaság" (DE ACOSTA, 2003:269). José de Acosta atya írásaiban észrevehető, 

hogy míg a „pogány” publikum számára annak hitvilágához igazítva adja át a keresztény 

tanokat, úgy saját, európai kortársai részére a keresztény gondolkodás tapasztalatainak 

öntőformájába próbálja tölteni az indiánok ritusainak leírását: „És megjegyezni érdemes, hogy 

a démon a maga módján a háromságot is bevezette bálvány-kultuszukba, mert a nap három 

szobra Apointi, Churiinti és Inticuaoquí elnevezéseket kapta, ami annyit jelent, mint úr-atya 

Nap, fiú Nap és Nap testvér” (DE ACOSTA, 2003:226). 

A gyarmati kori Kubából – a táncok témájánál maradva – Dornbach Mária az afrikai hitvilág 

továbbélését magyarázza, amely jelenséget többek között a keresztény térítői tevékenységek 

egyre oldódóbb, felületesebb hozzáállása tette lehetővé, ami a szépen lassan elmélyülő latin-

amerikai vallási szinkretizmus és kulturális hibriditás felé vezet majd. Az alant idézett szöveg 

azonban utal az ősi „pogány” (az idézett esetben afrikai) tartalmak keresztény motívumok és 

referenciák mögött megbújt nemhogy továbbélésére, hanem dominanciájára is. Ez rendkívül 

fontos és sarkalatos megállapítás a későbbi vizsgálódásaim szempontjából, amikor majd arra 

térek ki, hogyan válnak a latin-amerikai irodalom jellegzetességeivé azok a motívumok, 

melyek az eredetileg „nem keresztény gyökerű” népcsoportok szemléletéből erednek. (Ez az 

indiánok esetében autokton motívumokat jelent.) 

                                                           
26 De Acosta, José. De natvra nobi orbis libri dvo, et de promvlgatione evangelii apud barbaros sive de procvranda 
indorvm salvte, libri sex. Később a következő címen ismert: Historia natural y moral de las Indias. Salamanca: 
Guillermo Foquel, 1589. 
Benkő Judit által használt és fordított idézet. Az írás 2003-as digitális kiadása elérhető, De Acosta, José: Historia 
natural y moral de las Indias. Editorial del Cardo, 2003: https://www.biblioteca.org.ar/libros/71367.pdf, letöltés 
ideje: 2022. 06. 21. 

https://www.biblioteca.org.ar/libros/71367.pdf
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A spanyol és a portugál gyarmatokon a gazdák megelégedtek a tömeges térítés felszínes 
sikereivel: minden rabszolgát megkereszteltek ugyan, és előírták, hogy részesüljenek a 
katolikus vallás többi szentségében is, de beérték a napi kötelező ájtatosság el-
végzésével, s megnyugtató érzéssel töltötte el őket, ha a négerek »barbár« nyelvű 
énekéből kihallották a katolikus szentek nevét. S hogy a rabszolgák felüdülését szolgáló 
dobolásból, énekekből és táncokból melyek voltak a kultikus elemek – honnan tudhatta 
volna a fehér gazda? Az idegen afrikai kulturális elemek pedig jól megbújtak a rájuk 
kényszerített maszk mögött. A felszínen végbement formális változás nem, vagy csak 
kevéssé érintette az elkendőzött ősi tartalmat (DORNBACH, 1992). 

Hangsúlyozandó, hogy a latin-amerikai meszticizáció harmonikus és idilli képkockáit – 

amennyiben feltételezzük, hogy a fenti idézetek ilyen érzeteket idéznek elő – nem áll 

szándékomban festegetni. Ebben a néhány bekezdésben a kultúrák ütközésvonalaiba eső 

köztes résekre, kapukra mutatok csupán rá, arra a hol arányos, hol aránytalan mértékű 

érzékenységre a felek részéről, ami lehetővé tette a gyarmatosítás kezdetétől, hogy 

kontinentális méretű általános keveredésről beszélhessünk Latin-Amerikában. Általában véve 

tehát nem „tiszta” rasszok egymástól való elzárkózását, egymás mellett élését figyelhetjük 

meg. Ez az állítás relatív, jelentése nagyobb értelmet nyer, amint összevetjük például az északi 

féltekén történő kulturális érintkezések folyamataival.  

A latin-amerikai meszticizáció viszonylag gördülékeny kibontakozása kapcsán egy 

szépirodalmi fragmentumot is idézek. A szövegrészlet nem csupán gondolatilag egyedülálló, 

de Dornbach Mária konklúzióját is megerősíti az indián hitvilág továbbélését illetően, s egyben 

arra is hű példa, mennyire foglalkoztatja mindezen kérdéskör, a kulturális önreflexió a 

kontinens gondolkodóit mind a mai napig. Carlos Fuentes a Mexikóban végbement vallási 

szinkretizmus körül fogalmaz meg gondolatokat Chac Mool című novellájában, s felveti, a 

félholtra kínzott és keresztre feszített Jézus képe nem is áll messze az olyannyira véresnek és 

kegyetlennek titulált azték ember-áldozattól: 

Megjelennek a spanyolok és felkínálnak neked egy halott Istent, ami egy adta 
véralvadás, felnyílt bordával, felszögezve egy keresztre. Feláldozva. Felajánlva. Mi lehet 
ennél természetesebb, mint elfogadni azt a lelkületet, ami annyira közel áll a 
rítusaidhoz, az egész életedhez! Képzeld csak el, ha Mexikót buddhisták vagy 
mohamedánok hódították volna meg! Elképzelhetetlen, hogy indiánjaink olyasvalakit 
tiszteljenek, akinek a halálát gyomorbántalmak okozták. Ám egy olyan Istent, aki nem 
elégszik meg azzal, hogy áldozzanak a számára, hanem egyenesen azt követeli, hogy 
feltépjék a szívét... A teringettét! Sakk-matt Vitzilopocstlinak! A kereszténység a maga 
forrongó, vérengző, áldozati és liturgikus valójában természetes és korszerű 
továbbélése az indián hitvilágnak (FUENTES, 1954:13). 
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III. Latin-Amerikai irodalomelmélet 

III.1. A hibrid kultúra utópiájának kritikája Alonso de Ercilla és Inka Garcilaso de la 

Vega példáin keresztül 

A latin-amerikai meszticizáció irodalmi vetületeinek vizsgálatához, mintegy felvezetőül, 

elsősorban két, a XVI-XVII. századokból származó emblematikus szépirodalmi alkotásra térek 

ki. Egyikük egy spanyol író, tehát Amerika szempontjából külső szemlélő szinte modernnek is 

tekinthető távlatát példázza, amely hozzájárult a későbbi chilei hibrid nemzet-kép 

megerősödéséhez, míg a második példa a hódítások alatt megkezdődő faji keveredés 

eredményének legelső irodalmi hangja, vagyis az általános latin-amerikai szemszögnek egy 

korai és drámai modellje. 

A chilei nemzet irodalmának története az Araukánok Könyvével (La Araucana) kezdődik, 

melynek három kötete 1569 és 1589 között került publikálásra. Írója, a spanyol származású 

Alonso de Ercilla (1533-1594) az araukán-spanyol háborúkat tárgyalja epikus költeményében, 

amely munka alaptörténetét adó valós háborúknak maga Ercilla is a szereplője volt. A spanyol 

újvilági krónikák és hősköltemények burjánzása közepette igazi gyöngyszem az Araukánok 

Könyve, műfaja a kor divatja ellenére ugyanis nem követi a portugál Os Lusíadas (Luís Vaz de 

Camões, 1572) vagy a francia Franciade (Pierre de Ronsard, 1572) dicső „nemzeti” 

küldetéseit. Ercilla alkotása nem a spanyol nép hősi eposzát született megteremteni, ahogyan 

azt várnánk, ez pedig már első ránézésre is érezhető, eredeti spanyol címében ugyanis 

rendkívüli jelentőségű hangsúlyáttevődést hordoz: La Araucana (RÖSSNER, 1998). A mű 

különlegessége továbbá, hogy a Spanyolországban korábban annyira nagyrabecsült, lassan-

lassan azonban tovatűnni látszó nemes érzelmeket, hősi virtusokat27 Ercilla az araukán 

indiánokban fedezi fel újra, jellemükre csodálattal tekint. Művében az indiánok és a spanyol 

hódítók szinte egyenlő és méltó felekként vívják harcaikat. Michael Rössner tanulmánya 

alapján Ercilla nem az indiánok védelmére kel ezzel a hozzáállással, hanem a modern korba 

lépő spanyol világ tovatűnő lovagkori virtusait igyekszik átmenteni. Ami a későbbi chilei 

nemzet szempontját illeti, ezeknek az erényeknek az indiánokra történő átültetése egyrészt 

túlontúl idealizáló, földtől elrugaszkodott ábrázolásmódnak is tekinthető, másrészt viszont 

igen modern megközelítésként is értelmezhetjük, hiszen kíváló talajt ad mindazon későbbi 

                                                           
27 A manierista irodalom ekkor virágkorát éli Spanyolországban és Portugáliában, ez a kétségek felmerülésének, 
a bipoláris gondolkodás megrendülésének a kora, mely igazán értékes, elemezni való irodalmat hagyott hátra.  



23 
 

nemzetteremtő értelmezéseknek, melyek a belső (faji) egyenlőség és az etnikumok közti 

kölcsönös tisztelet jegyeit kívánják egy korai irodalmi műben felismerni. Nem véletlenül 

választják az Araukánok Könyvét a XIX. században megerősödő hibrid chilei nemzeti irodalom 

alapkövének, s nem véletlenül szolgál a mű termékeny vita forrásaként a hibrid kultúra 

tárgyalása során. 

A chilei irodalomkritikus, Cedomil Goic (aki elsősorban a spanyol-amerikai irodalmi korszakok 

és tendenciák átlátásához járult hozzá a munkásságával) Ercilla művében egymástól 

jelentősen eltérő diskurzusok összetömörülését véli felfedezni, amivel, feltételezhetően, az 

Araukánok Könyve nagyban hozzájárulhat a latin-amerikai hibrid irodalmak megértéséhez, 

miközben ezáltal – amennyiben a Nyugat sokkal újkeletűbb fogalmaival akarunk élni – igazán 

posztmodern műnek is számít. Véleménye szerint az Araukánok Könyve: 

a diskurzusok, a mondanivalók, a legfennköltebb megnyilatkozások stilisztikai 
eszközeinek az elképzelhető legszélesebb skáláját fogja közre. Mindazok számára, akik 
azzal áltatják magukat, hogy manapság az irodalomtörténet egy igen különleges 
korszakában élünk – mert, míg szakítunk minden korábbi irodalmi hagyomány 
követésével, közben valós vagy feltételezett szabadságban kombinálhatjuk a 
mindezidáig felállított normákat (vagy éppen teljesen figyelmen kívül hagyjuk őket) – 
Ercilla művének ismerete igen tanulságos lehet (GOIC, „La Araucana de Ercilla.”). 

 

Alonso de Ercilla esete mellett Inka Garcilaso de la Vega neve az, amely általában az egyik 

legfontosabb referenciája és kapcsolódási pontja a Latin-Amerikával foglalkozó 

humántudományoknak. Az általa írt Comentarios Reales (1609) (és annak folytatása, az 

Historia General del Perú, 1616) ugyanis az első latin-amerikai kritikai írásként ismert, egyike 

a kontinens első történelmi diskurzusainak és szépirodalmi munkáinak, ezért Inka Garcilasóra 

nemcsak mint a perui próza atyjára, de mint a fikció, a történetírás és az esszé műfajának 

legelső, rendkívül magas színvonalú amerikai művelőjére is gondolunk. Az 1539-ben, 

Cuzcóban, spanyol apától és inka hercegnőtől született Garcilasót (aki emellett a spanyol 

irodalmi aranykor egyik legnagyobb költőjének, Garcilaso de la Vegának a rokona) Amerika 

első biológiailag és kulturálisan mesztic embereként tartjuk számon, legalábbis akinek a neve 

fennmaradt a történelemben. Kecsua és spanyol-európai felmenőitől egyaránt részesült 

kimagasló kulturális és szellemi neveltetésben. Esete azért is különleges, mert művein 

keresztül először nyilvánul meg az amerikai identitás dilemmája, ami ekkor még egészen 
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közvetlen és új tapasztalatot jelentett. Inka Garcilaso, mint történelmi karakter ugyanis azt a 

hatalmas terhet cipeli, hogy szemtanúja, amint egyik vére a másik fizikai és kulturális 

elpusztításáért felelős, miközben ő maga mindkettővel azonosulni képes, mindkettőre 

tisztelettel és büszkeséggel is tekint. Garcilaso elsőként tár fel egy teljesen új nézőpontot az 

Újvilágból, s ami a legfontosabb, hogy ez nem egy, az Ercilláéhoz hasonló, a korához képest 

előrehaladott spanyol-európai nézőpont és nem is a „másik”, vagyis az indián nézőpontja, 

hanem az újonnan született, a hibrid, a modern világ által amerikainak nevezett ember 

perspektívája.  

Az amerikai ember identitásának belső ellentmondásokból, vivódásokból adódó 

összetettsége tehát a XVI. századtól adott tényező, ami rányomta bélyegét a latin-amerikai 

irodalmak jellegére. Nem meglepő, hogy a nyugati irodalmi értelmezések olyan könnyedén 

fedezik fel a latin-amerikai irodalmi művekben a saját, XX. századi posztmodern irodalmuk 

„eredeti” mintáit, sőt a posztkolonializmus értelmezési lehetőségeinek tereit is.28 A kulturális 

és irodalomelméleti súrlódások azonban éppen az ilyen esetekből erednek: (mindazon túl, 

hogy a posztmodernitás kérdése természetesen ennél több szemponton alapul) ezek a 

nyugati értelmezések a kontinens irodalma kapcsán többnyire csak a XX. századi irodalmi 

boom válogatott műveit tárgyalják, azokat pedig – a világirodalom mondhatni hivatalos 

referencia-közegében – szinte kizárólag a nyugati posztmodernizmus produktumaiként 

szokták értelmezni. A különböző diskurzusok egyetlen művön belüli összevonásának vagy a 

hibrid identitás problémájának a kérdései például kívül maradnak a latin-amerikai irodalmak 

fejlődéstörténetén, legalábbis a korábbi latin-amerikai irodalomanyaghoz képest. Érdekes 

kutatásokat lehetne továbbvezetni abból a megjegyzésből kiindulva, melyet George Yúdice 

cikkében olvashatunk, miszerint „Latin-Amerika már jóval korábban posztmodern volt, mint 

Európa és az Egyesült Államok” (YÚDICE, 1989:107). 

Inka Garcilaso de la Vega esetét, illetve annak latin-amerikai megítélését érdemes azonban 

Antonio Cornejo-Polar szemszögéből (1994) is szemügyre venni. Cornejo-Polar szerint 

Garcilaso műveiben óriási erőfeszítés mutatkozik meg a narrátor részéről, hogy saját helyzetét 

harmonizálja, a két világot összeegyeztethetővé tegye. Az ellentétek harmonizálása azonban 

                                                           
28 S gyakran félreértés is esik a szóhasználatot tekintve, Latin-Amerika esetében ugyanis nem lehet a 
„kolonializmus” szó előtti poszt- tagot értelmezni. Latin-Amerika nem létezett a kolonizáció előtt, így a poszt- 
előtagnak nincsen értelme, a függetlenségi háborúk pedig szintúgy nem hozták meg a gyarmatosítás végét, 
csupán átalakultak annak módszerei. 
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kudarcba fullad – állítja a szerző. Az Inka Birodalom elpusztítása, a fényes és hatalmas 

anyaföld eleste, annak igazságtalan és megalázó rabszolgaságba döntése olyan mély sebet 

ejtett, amelyet semmilyen (hibrid) diskurzus nem képes összevarrni. Inka Garcilasót sok 

esetben áldozatként jelölik meg, akinek legnagyobb gyötrelme, hogy nem tudta egyensúlyba 

hozni két különböző vérvonalát. Teljesen ellentmondásos a helyzet, ám Inka Garcilaso 

figurájának álomszerűen pozitív értelmezése végül előmozdította az egyik legnagyobb latin-

amerikai utópia megerősödését a XIX-XX. században: a meszticizációét, mint egy merőben 

vegyes embertömeg harmonikusnak és egységesnek feltüntetett együttélését. Cornejo-Polar 

azonban óvatosságra int a mesztic utópiát illetően. A pluralitások, a sokféle kulturális és 

történelmi tapasztalatok egymást érő örvénylései, pontosan azért, mert ellentmondások és 

ellentétek övezik azokat, nem vonhatók egybe semmilyen egység alatt. A latin-amerikai 

identitásra a kezdetektől fogva egy polimorf, állandóan változó, ellentétekre állandóan nyitott 

identitás formájában kell gondolnunk. 

 

III.2. A latin-amerikai társadalmi heterogenitás első jelentős, irodalomtörténeti 

befolyással bíró gondolkodóiról 

A társadalmi heterogenitás tanulmányozása a XIX. században napirendi programja lett mind 

a politikának, mind a kultúrának. A függetlenség eléréséhez Latin-Amerikának elemeznie 

kellett a haladása útjába álló gátakat, mindazokat a tényezőket, melyek az egység létrejöttét, 

a nemzet megszilárdítását nehezítették. Az egyet nem értés legfőbb forrásai pedig 

kétségtelenül a kevert társadalmakat alkotó osztályok, csoportok eltérő gazdasági és 

kulturális érdekei voltak. Az irodalmi művek tükrözik a különböző kulturális és ideológiai 

modellek iránt érzett rokonszenvet. Ennek egyik példája, hogy szinte egy időben íródhatott a 

versailles-i kertek pacsirtadalait vagy éppen Schubertet verselő elitista költészet és az 

amazóniai dzsungelekben robotoló kaucsukgyűjtőket ábrázoló regionalista regény. 

A társadalmi megosztottság, a széthúzás (mint a civilizáció és a modernizáció legfőbb gátjai) 

kérdéseinek kritikájában az egyik leghíresebb álláspont az argentín Domingo Faustino 

Sarmiento nevéhez fűződik, aki nem csupán a XIX. századi spanyol-amerikai irodalom egyik 

legjelentősebb alakja, de az Argentín Köztársaság elnökeként (1868-1874) a kontinens 

történelmének egyik kulcsfigurája is lett. Sarmiento a kor kulturális vitáinak aktív 
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résztvevőjeként – amely vitairatok szövege olykor éppen hogy csak megtűrte a 

nyomdafestéket – a társadalmi megosztottság és haladás diskurzusainak egyik fő motorjává 

vált. Sarmiento, mindamellett, hogy fellépett az Európában elavuló irányzatok megkésett 

importálása ellen (különösen a romantika kapcsán), közben Argentína lakosságának 

szisztematikusan átgondolt fehérítésével (blanqueo) kívánta megoldani a modernizáció 

kérdését, mely projekt részét képezte – az európai lakosságok szervezett betelepítése mellett 

– a gaucho29 és az indián rétegek, vagyis a barbár világ véres felszámolása. Emblematikus 

műve a Facundo, civilización y barbarie (1845)30 „kötelező olvasmány”-értékű alkotás lett.  

A Sarmiento utáni generáció gondolkodói ezzel szemben inkább a gazdag fehér rétegek 

diszkrimináló magatartásától való elfordulás mellett döntöttek, álláspontjuk központi 

törekvése lett a nemzeteket alkotó társadalmi csoportok életkörülményeinek egyensúlyba 

hozása. Ez a gondolkodásmód már egyértelműen az Oroszországból érkezett ideológiai 

befolyás hatását tükrözi, mely nagy sikerrel vert gyökeret ezekben az országokban, melyek a 

kapitalizmus és a neokolonializmus hálójában ragadtak. Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-

1979), José Martí (1853-1895), José Carlos Mariátegui (1894-1930), José Vasconcelos (1882-

1959), Manuel González Prada (1844-1918) vagy a már korábban említett José Enrique Rodó 

a kor kiemelhető esszéistái a modernizációt a társadalmi egyenlőség megteremtése mellett 

kívánták elérni (VERGARA ESTÉVEZ, 2001:196). Mindannyian felléptek az angolszász kultúra 

zsarnoksága ellen, amint az nem volt hajlandó kiengedni a markából Latin-Amerika földjeit, s 

mivel a külföldi tőkével való üzletelésen itt továbbra is kizárólag a tehetős fehér rétegek 

nyertek, ez súlyosbította a társadalmi szakadék növekedését, a megosztottság problémáját.  

José Vasconcelos, a Mexikó északi határánál született filozófus (Henri Bergson hatására) anti-

pozitivista és platóni-parmenidészi idealista vonalon vezette le értekezéseit, gondolkodására 

a kínai és az indiai filozófiák kiváltképp hatással voltak. Antiimperialista, de nem marxista 

tendenciát képviselt. Leghíresebb és a jelen fejezet szempontjából leginkább kiemelendő 

írása a La raza cósmica (1925), amely műve Latin-Amerikának rendkívüli főszerepet jövendöl 

a kultúrák történelmében: ez lesz az a kontinens, amelyen, mint egyfajta olvasztótégelyben, 

a világ nagy rasszai találkoznak. Nevéhez kötjük az Indoamerika fogalmat, mellyel Vasconcelos 

                                                           
29 Legfőképpen Argentína, illetve Chile, Uruguay, Paraguay és Brazília síkságain élő lovas marhapásztor. 
30 Eredeti cím: Domingo Faustino Sarmiento. Civilización y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. Aspecto 
físico, costumbres, i ábitos de la República Argentina [Civilizáció és barbárság. Juan Facundo Quiroga élete. Az 
Argentin Köztársaság természetrajza és a belőle fakadó jellemek, szokások és eszmék]. 
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mintegy sajátságos integrációs megoldást kínál a latin-amerikai ideológiai és kulturális egység 

megteremtésére – a kontinens védelmének érdekében (GUADARRAMA GONZÁLEZ, 

2003:169). Művét a marxista beállítottságú, szintén kulcsfontosságú értelmiségiek 

meglehetős sikerrel használták fel politikai kiáltványaik megfogalmazása során: a perui 

aprizmus megalapítója, Víctor Raúl Haya de la Torre és a Hét elemző tanulmány a perui 

valóságról című tanulmánykötet írója, José Carlos Mariátegui nevei mellőzhetetlenek ezen a 

téren.  

A perui Mariátegui a társadalmi egyensúly elősegítéséhez elsősorban az indián rétegek 

ellehetetlenített helyzetének kezelését tartotta sürgető teendőnek, mely probléma 

megoldását elsősorban gazdasági feladatnak tekintette (a földbirtoklás jogának visszaadása, 

biztosítása volt az elsődleges célja), amelyet az iskoláztatás és kulturális kiművelés projektje 

követett volna. Mariátegui felhívta a figyelmet a gazdasági tényezők kikerülhetetlenségére és 

legalább minimális szintű említésére az irodalmi elemzések során is. Disszertációm részben a 

mapuche nép és költészet hatását is tárgyalja, esetükben pedig a földbirtoklás jogának 

kérdése mind a mai napig napirendi pont, s Zurita erre vonatkozó egyes kijelentései – 

melyeket később idézek – Mariátegui intő szavaival csengenek egybe, utóbbiakat így az egyes 

latin-amerikai nézőpontok megértése végett idézem fel: 

Egy irodalmi jelenség alapos megértéséhez az irodalmi és irodalomtudományi 
műveltség magában nem elégséges. Fontosabb a politikai érzékenység és a történelmi 
tisztánlátás. [...] A kutatás [ezek nélkül] nem érhet el a dolgok legmélyére, az irodalmi 
jelenségek lényegéhez (MARIÁTEGUI, 2007:206).31 Mindazok a bennszülöttproblémával 
foglalkozó tézisek, amelyek ezt a kérdést nem gazdasági-társadalmi problémának 
tekintik vagy megkerülik ezeket a nézőpontokat, megannyi meddő elméleti – sőt néha 
csak verbális – ujjgyakorlatnak tekinthetők, s hitelük a semmivel egyenlő. Egyik-másik 
szerző jóhiszeműsége sem lehet mentő körülmény. (MARIÁTEGUI, 1977:39). 

 

IV. Latin-Amerika földje, a természet megközelítése  

IV.1. A latin-amerikai természet és istenek gyarmatosítása 

Konvencionális történelmi ismereteink távlatában kijelenthető, hogy Latin-Amerika földjeit a 

tizenötödik században látta meg először az európai ember. Az ezeken a földeken élő amerikai 

                                                           
31 Ez az idézett részlet hiányzik az 1977-es magyar kiadásból, így ezt saját fordításban illesztem be. Abban „Az 
irodalom processzusa” fejezet alatt kellene szerepelnie. 
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civilizációk különböző hitvilágai (s tulajdonképpen miért ne nevezhetnénk ezeket vallásoknak) 

akkoriban a természet teremtő, pusztító, mozgató, változásokat hozó erőinek 

mindenhatóságát közvetítették. Az ember e hatalmakhoz való alkalmazkodása biztosította az 

amerikai civilizációk létezéséhez szükséges egyensúlyt. Az „isteni” szférákkal létesített 

kommunikáció, a „szenttel” való kapcsolatfelvétel elsősorban a közvetlen fizikai valóságon 

alapult, vagyis a természet elemein keresztül valósult meg.  

Jádeszoknyás úrnő, / Tlalok társnője, / Esők urának úrnője, / arcod jeleiről, / zöld 
nyakékedről / [...] vízfodor csipkés szoknyádról, / csengettyűid csörgedező csilingéséről, 
/ combjaidon folyó víz csobogásáról, / saruidról, / vízi virággal ékes pajzsodról / [...] 
rádismerünk, Csalcsiuhtlikve32 (SIMOR, 1977:38, ford. Simor András). 

Nehezen szabadulhat az erkölcsi ítélettől a tény, hogy az európai hódító a tisztelet és az 

empátia gyakorlatait mellőzve rontott rá ezekre a birtokokra, tört be a számára ismeretlen 

civilizációk hagyományaiba, ebbe az egész vallásos viszonyrendszerbe, mely istenek, 

természet és ember között fennállt. Nehezen szépíthetőek a történelem e fejezetei: az 

európai hódító meggyalázta ezeket az oltárokat, felmarkolta, amit tudott, majd belekezdett 

az amerikai emberek földjeinek szisztematikus kiszipolyozásába. A hódítások és a 

gyarmatosítás folyamatain keresztül az európai ember megzavarta a természet tiszteletének 

hagyományát, az amerikai kontinens pedig elvesztette birtoklási jogait saját földjei felett, 

hitélete gyakorlásának szent helyeit megtiporták. Az istenek lakhelye, az amerikai anyaföld 

mind a történelem, mind az Új Világ peremére kényszerült (előbbi olyan értelemben, 

minthogy kiszolgáló bázissá vált, utóbbi pedig, miként háttér-szereplője lett az újonnan írt 

amerikai történelemnek). „Amikor feltűnik Amerika a történelem színpadán, csupa terv, a 

jövő földje, csakhogy azok a tervek nem illenek rá, a jövő pedig nem az ő jövője.” – írja a 

mexikói filozófus, Leopoldo Zea (1984:310, ford. Scholz László). 

Latin-Amerika történelme véres eseményekkel kezdődik, ez jóvátehetetlenül minden további 

helyi jelenségre rányomja a bélyegét. A kolonizáció előtti civilizációk lerombolása és a 

kontinens harmadik világbeli sorsra juttatása mindeközben olyan „dicsőséges” európai 

sikerekhez járult hozzá, mint az ipari forradalom. Octavio Paz (1914-1998) (aki azon kevés 

latin-amerikai értelmiségiek közé tartozott, akik még csak nem is szimpatizáltak a baloldali 

ideológiákkal) hangot ad abbéli észrevételének, miszerint a latin-amerikai istenek ugyanarra 

                                                           
32 Az azték isten-kultusz verseiből: „A folyóvizek istennőjének díszei”. 
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a sorsra jutottak, mint az amerikai földek, s a (különösen XX. századi) nyugati irodalom 

hasonló viselkedést mutat, mint a nyugati (gazdaság)politika: önnön kiüresedését 

eltulajdonítással próbálja kompenzálni. Walt Whitman és Ezra Pound példáin keresztül 

érzékelteti, milyen sorsra jutottak a legyőzött népek legyőzött istenei az olvasóközönség 

igényeinek kielégítése, az össznépi karnevál-teremtés érdekében.  

Mindketten egyetemességet hirdetnek, ami valójában észak-amerikanizmus. 
Mindegyikük azt állítja, hogy az Egyesült Államoknak egyetemes küldetése van. 
Whitman amerikaivá teszi a szabadságot, s hazáját jelöli meg a „bajtársiasság” 
kiválasztott földjének. Pound pedig kínai ideogrammákat, egyiptomi hieroglifeket s 
görög meg provence-i  idézeteket halmoz a Cantos-ban. Pound ugyanazzal a módszerrel 
él, mint a római hódítók: ellopja a legyőzöttek isteneit. Mert rokon tartalmú mágikus 
ritus az, ha idegen isteneket vagy mások szövegeit tulajdonítja el az ember: mindkét 
esetben arról van szó, hogy a zsákmányból nem egyetemes múzeumot akarnak csinálni, 
hanem hatékony bálványokkal teli szentélyt. A ritus tiszteletadás, de egyben 
szentségtörés, erőszak is: kiköltöztetik az istenséget a templomból, a szöveget meg a 
kontextusból. Mellesleg: miért s hogy az ördögbe jutott Pound-nak az eszébe, hogy 
Konfuciusz lehetne az Egyesült Államok tanítómestere? Ez a kínai gondolkodó olyan 
természeti rendet állít föl, amely a ciklikus időn és a változtathatatlan hierarchián 
alapul; az Egyesült Államok pedig már a kezdet kezdetén két Konfuciusz-ellenes 
eszmével azonosult: a haladással és a demokráciával (PAZ, 1984:379). 

Európában a kedvező földrajzi és éghajlati körülmények páratlan technikai fejlődési 

lehetőségeket kínáltak a helyi civilizációk számára, melyeknek kevéssé kellett a fejlődést 

hátráltató földrajzi vagy éghajlati adottságokkal megküzdeniük. Ahogy sok más kérdésben is 

hangsúlyozom, ez is relatív kijelentés. A természeti egységeknek nincs olyan mértékű 

kiterjedése, mint Latin-Amerikában (vagy mint Ázsiában, Afrikában, Ausztráliában és Észak-

Amerikában), ezért könnyebben uralhatóak, a kultúrák közti kontaktus pedig egyszerűbben 

alakítható és tartható fenn.33  

Mindamellett, hogy Latin-Amerika földjei a hódítások kezdetén elsősorban nyersanyagforrást 

jelentettek a nyugati világ számára, az egzotikus, érintetlen, mesebeli táj ábrándképét, az 

Európában hanyatlásnak indult nemes és szép érzetek idealizált továbbélésének utópiáját is 

felébresztették. Az amerikaiak emancipációjával azonban a természet szerepe átértékelődött: 

visszanyert valamit korábbi autonómiájából, s immár saját politikai célok eléréséhez vált 

nélkülözhetetlen eszközzé. A honosult új lakosság egyre több figyelmet, tiszteletet és 

                                                           
33 Amerikában a Kordillerák 15.000 km hosszan szeli ketté a területeket, az Amazónia területe pedig több mint 
6.000.000 km2. Chile területén mintegy 500 működő vulkán rengeti megállás nélkül a földet. A Karib-térséget 
minden évben hurrikánok és cunamik söprik el. 
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megbecsülést mutatott irányába, habár még mindig nem nyerte vissza eredeti, szellemi 

hatalmát. Az országhatárok megrajzolásakor a táj domborzata, a nyersanyaglelőhelyek és a 

kikötők holléte mérvadó tényezőknek számítottak, a nemzetként való megmaradás és 

megerősödés szempontjából továbbra is kiemelkedő fontossága volt tehát a föld 

kereskedelmi és gazdasági felhasználásának, vagyis a természet megbecsülése mögött is főleg 

ezen érdekek húzódtak meg. Ekkor már óriási előrelépésnek számított azonban, hogy az 

amerikai természet túlnőtt önnön gazdasági-kereskedelmi értékén, és a latin-amerikai 

identitás(ok) fejlődése folyamatának egyik főszereplője lett, a születendő országok eljövendő 

kulturális életében – melynek fontos része az önismeret, az önbecsülés és az értékrendszerek 

felállítása – meghatározó szerepet kapott.  

A függetlenséget követő kaotikus politikai és társadalmi állapotok közepette a haza eszméje 

szorosan összefonódott a természet fogalmával, sőt, részben belőle nyerte létjogosultságát – 

amint azt Antônio Cândido is megállapította (CÂNDIDO, 1984:460. ford. Scholz László). A 

természeti valóság egyike volt ugyanis a sajátságos jegyeknek, melyek Latin-Amerika országait 

Spanyolországtól, Európától és Észak-Amerikától megkülönböztették. Simón Bolívar 

Venezuela politikai, vallási és polgári Szabadság Törvénykönyvének megalkotásakor 

kijelentette, a törvények lelkületének ahhoz a néphez kell igazodnia, amely számára készül, s 

„összhangban kell állnia az ország körülményeivel, a föld éghajlatával és minőségével, 

állapotával, kiterjedésével, a Népek életével” (BOLÍVAR, 1976: 113), s ezzel hangsúlyozta, nem 

lehetett sem Észak-Amerika, sem Spanyolország Törvénykönyvét modellként érvényre 

juttatni ezen a vidéken. Az amerikai föld képe, ami a függetlenségre, a haza-koncepciók 

megszületésére is jogalapot teremtett, egyben „olyan irodalomhoz vezetett, amely azzal 

igyekezett kárpótolni az anyagi elmaradottságot és az intézmények hasznavehetetlenségét, 

hogy túlértékelte a »regionális« szempontokat, miközben társadalmi optimizmust kerekített 

az egzotizmusból” (CÂNDIDO, 1984:460-461). Az általános technikai fejletlenségért, 

nyomorért és európai értelemben vett műveletlenségért cserébe a természet valamennyire 

tehát kompenzálni is tudta a latin-amerikai embert, a természeten alapuló nagyságimádat így 

„ideológiai építménnyé vált” (462). 

Az irodalom az egyes konkrét régiók, természeti egységek irányába fordult tehát, s ha Cândido 

gondolatmenetét követve egyet is értünk abban, hogy túlértékelődött a természet iránti 

rajongás, azt is hozzátehetjük, hogy a nemzetépítések, valamint a kül- és belpolitikai  
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események szempontjából rendkívül értékes megfigyelések, konklúziók születtek meg ennek 

nyomán. Domingo Faustino Sarmiento úgy találta, hogy a sík vidék átláthatósága, 

kontrollálhatósága kedvezett a zsarnoki kormányzások kialakulásának, rámutatott, hogy 

Argentína népcsoportjai nem használták ki a hajózható folyók adta lehetőségeket, s arra is 

tett megállapítást, hogy a pampa nem volt alkalmas a kultúra áramoltatására – íme, néhány 

példa a kor észrevételeire. Ezeknek a kijelentéseknek az esetében a kérdés nem az, hogy 

tartalmuk megcáfolható-e vagy sem. A kor ezen megfigyeléseinek lényege, hogy a földrajzi és 

természeti tényezők befolyását és felhasználhatóságát stragéiai szempontból elemezték.34  

A következő részleteket idézem példaként a Facundóból: 

Az Argentín Köztársaság legsúlyosabb gondja a végtelenség. [...] végtelen a rónaság, 
végtelenek az erdők, végtelenül nagyok a folyók, a látóhatár vonala sohasem világos, 
felhők és vékony páracsíkok közt mindig egybeolvad a földdel, így lehetetlen pontosan 
megállapítani, hogy hol ér véget a föld, és hol kezdődik az ég. [...] Ha nem a vad 
bennszülöttek közelségétől nyugtalan a vidéki ember, akkor attól retteg, hogy hátha egy 
jaguár áll ott lesben, vagy hogy ráléphet egy viperára. Úgy érzem, a vidéki életnek ez a 
folytonos, állandó bizonytalansága az oka, hogy az argentín jellemben kialakult az 
erőszakos halállal szemben egyfajta sztoikus beletörődés (SARMIENTO, 1984:13-14). 

 

IV.2. A latin-amerikai és az európa irodalmi természet-koncepciók közti ellentétek 

rövid érzékeltetése 

A Facundo 1845-ben látott napvilágot, vagyis ugyanabban az évben publikálták, mint 

Alexander von Humboldt Kosmos című művének első kötetét, melyben a német kutató latin-

amerikai utazásai, tapasztalatai is nyomot hagytak. A latin-amerikai Kordillerák ihlették 

Humboldt következő gondolatait, melyeket – amint az az eddig említett amerikai értekezések 

után egészen szembetűnő – egy alapjaiban véve eltérő kulturális kontextus divatja fogalmaz 

meg: 

Mert ami mérthetetlen, sőt ami borzasztó a természetben, minden, ami a 
felfogóképességeinket meghaladja, a gyönyör forrásává lesz egy romantikus vidéken. A 
fantázia aztán szabad játékba kezd avval, amit az érzékek nem tudnak teljesen fölfogni; 
működése mindannyiszor más irányba terelődik, mikor a megfigyelő kedélyében valami 

                                                           
34 Például Ernesto Guevara tudatosan használta ki az erdős hegyvidéki domborzati tényezőket, ahol meg lehetett 
bújni és rajtaütésszerűen lehetett kitörni belőle, így a gerillaharcok sikere nagyban ennek a stratégiának, illetve 
a földrajzi körülményeknek volt köszönhető. 
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változás áll elő. Pedig csalódunk, mikor azt hisszük, hogy a külvilágtól kaptuk azt, amit 
mi vittünk beléje. (HUMBOLDT, 1932/33:30) 

Humbolt minden bizonnyal önnön szellemi érettségére és felfedezni vágyására utal, amikor 

kifejti, „[m]ikor aztán az ember, művelődésének különböző fejlődési szakaszain áthaladva, 

kevésbé van már röghöz kötve s lassanként a szellemi szabadságig emelkedik”, akkor már nem 

elégszik meg a természet erőinek puszta sejtésével. Alexander von Humboldt, aki 

kétségtelenül nagy hatással volt a latin-amerikai gondolkodókra, Latin-Amerika különböző 

természeti régióit járta be tudományos kalandozásai során, többek között a Chimborazót is 

megmászta. Ám a ténylegesen megélt, helyi tapasztalatok ellenére, még maga Humboldt sem 

tudott elszakadni európai mentalitásától, az Európában éppen teret hódító romantika 

befolyásától, s mint az a fent idézett írásából kitűnik, nem mutatott elegendő nyitottságot, 

hogy a helyi kultúrák gondolati világához igazodva elmélkedéseit új mederbe terelje. Habár 

Humboldt hangoztatja, hogy „feltartóztathatatlanul működik, a legvadabb népeknél is35, a 

teremtő fantázia és a szimbolizáló megsejtése annak, ami a jelenségekben fontos” (s ezzel 

kétségtelenül a dolgozatom egyik, a későbbiekben kifejtésre kerülő központi felvetését 

támasztja alá), ő maga mintha kevéssé tudná igazán megközelíteni az amerikai valóságot, 

amire a chilei José Victorino Lastarria is felhívja a figyelmet: „[Humboldt és Mill] Ismerik a 

természet elemeit, de nem értik őket” (1865: 57). Humboldttal kapcsolatban azt tapasztaljuk, 

amit a legtöbb európai szemlélő esetében: bennreked saját európai perspektívájában. Az 

európai mentalitás sok szempontból igenis röghöz kötötte őt. A Kordillerák ihlette gondolatait 

akár az Alpok is kiválthatta volna, ahogy a „vad népek” is a világ bármely, nem európai eredetű 

népére utalhat: szavai az elsőtől az utolsóig az európai romantika értelmezési kereteinek 

felelnek meg. „Az a személy, aki csak »lát«, szemlélődő csupán, egy látogató, valaki, aki nem 

része a jelenetnek” jelenti ki Yi-Fu Tuan Topofilia című munkájában, ami véleményem szerint 

egészen pontosan mutat rá a probléma lényegére (TUAN, 2007:22). 

Láthatjuk, mennyire más irányból közelíti meg – s akár ugyanabban az évben – egy európai 

szemléletű kutató ugyanazt a latin-amerikai természeti közeget, amelyet a helyi értelmiségi 

körök más gondolkodási hullámok között sodródva más tényezők alapján elemeznek. (Itt 

természetesen csak vezető kultúrtörténeti látásmódokat viszonyítottam.) Ezek összevetése 

                                                           
35 A „legvadabb népeknél is” kifejezés kapcsán a jelen esetben nem teszek kritikai kitérőt, de természetesen 
egyéni továbbgondolásra javaslom.  
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azért rendkívül érdekes és tanulságos, mert Humboldt szövegrészletei tükrözik, a latin-

amerikai természetről teljesen más következtetéseket vonhat le egy európai szemlélő 

azokban az években, amikor a latin-amerikaiak figyelmét a köztársaságok problémái és 

azoknak a földrajzi adottságokhoz való viszonya kötik le az irodalomban. A különböző 

kontinenseken és kultúrkörökben (itt: európai és latin-amerikai) tehát minden korban 

eltérnek valamennyire az aktuális érdeklődési irányvonalak, amely tény szem előtt tartása a 

komparatisztika gyakorlatának egyik alapköve. Feltételezve, hogy Humboldtnak a 

Kordillerákra vonatkozó megjegyzései nem kapnak nagyobb létjogosultságot a 

világirodalomban mint Sarmiento természethez kötődő írásai, úgy egy egyensúlyos 

világirodalmi rendszerről is beszélhetnénk. Egyes irodalomtudományi berkekben azonban 

még ma is tapasztalható, hogy a kutatók kizárólag nyugati perspektívákból, azok bejáratott 

eszközeivel és megszokott elvárásaival nyúlnak a latin-amerikai irodalmakhoz, s oly módon 

teszik azt, hogy érveléseik gyakran ezeknek a perspektíváknak a mindenhatóságát 

népszerűsítik. Ezzel megbillenhet az objektív tudományos gondolkodás, sőt, maga a 

tudományos jelleg inoghat meg. Amennyiben viszont a különböző nézőpontokat nem 

kényszeríti alá-fölérendeltségi viszonyba semmilyen specifikus, egyoldalú kulturális 

értékrendszer elidegenítő, autoriter nyomása, úgy véleményem szerint pontosan ezen eltérő 

perspektíváknak az összevetése eredményezheti a legüdítőbb, legtöbb újdonságot hozó 

komparatív tudományos eredményeket. 

Amikor az amerikai természet irodalmi jelenlétét, valamint ember és természet viszonyát 

próbáljuk megközelíteni, bizonyos mértékig érintenünk szükséges, miben és miért lehet más 

itt, mint ahogy a természet-ábrázolás az európai költészeti hagyományokban történik. 

Bőséges elemzendő anyagot és megfogalmazható kérdést kínálhat ez a téma. Megjegyezhető, 

hogy már a „természet-ábrázolás” vagy a „tájleírás” kifejezések sem tűnnek a legmegfelelőbb 

terminusoknak a latin-amerikai irodalmi jelenségek esetében, hiszen itt ritkán valósul meg az 

a fajta irodalmi leírás, melynek során a természet passzív szerepet tölt be. Itt a 

legjellegzetesebb irodalmi tapasztalat azt a képet rögzíti az olvasóban, hogy ember és 

természet viszonyában a megfigyelő és a megfigyelt tárgy nem különülnek el egymástól olyan 

határozottan, illetve nagyon ritkán adatik meg a nyugodt, békés, külső szemlélődés 

lehetősége.  
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A görög, a latin, vagy az angol költészet szellemi derültsége, mely a természet dolgainak 
harmonikus megfigyeléséből születik, számunkra szinte ismeretlen érzés. A körülvevő 
valóságot úgy lehetne megfogalmazni, mint rejtélyes és teljes mértékben 
behatolhatatlan valóság (OYARZÚN, 2017:27). 

Latin-amerikai viszonylatban gyakorta használatos ellenben a tellurikus irodalom kifejezés, 

melynek lényege a földhöz kötöttség, vagyis, hogy az egyén gondolkodását alapjában véve 

határozza meg az a cselekvő természeti közeg, melynek szerves része, s ez a 

megszakíthatatlan függőségi viszony, ez az összeköttetés sokféleképpen megnyilvánulhat. Egy 

nagyon fontos különbség tehát, hogy a természet az európai ember számára minden 

korszakban (a romantika korában is) külvilágként határolódik el az embertől, s habár olykor-

olykor hatással van az ember érzelmi világára, összességében nem akadályozza cselekedni- és 

építeni-vágyását, sőt, elősegíti, támogatja azt. Ott az ember mindig mindenek előtt és felett 

áll. Európában a természet inkább táj, a táj pedig leginkább cselekményhelyszín, az emberi 

tettekben megnyilvánuló szenvedélyek háttere vagy kísérője, ami akkor és oly módon mozdul 

ki passzivitásából, amikor és ahogyan azt az ember lelkülete és akarata úgy kívánja. „Ámde 

nekem, mialatt nyomaid kutatom, csak a dűlők / Tücskei zengnek vissza rekedten a nyári 

melegben.”36 A tájlírában a természet szinte szolgája az ember lelkületének, erre a magyar 

költészetben is számtalan példát látunk, ilyenek például Petőfi Sándor „Az Alföld” című 

versének „S mosolyogva néz rám a Dunától / A Tiszáig nyúló róna képe” sorai.   

Amikor Rousseau úgy mutatott rá a természetre, mint a közeg, amely a társadalmon kívül 

esik, vagyis a természet minden, ami nem (az ember által működtetett, megélt és éltetett) 

civilizáció, nem is kerülhetett volna messzebb az európai megközelítés az általános latin-

amerikai viszonyrendszertől. (A civilizáció és barbárság-természet szembeállítása ugyan 

napirendi téma lett Latin-Amerikában is az 1800-as években, természetesen éppen európai 

fuvallatra, én itt viszont a megerősödött identitás révén latin-amerikaivá vált általános 

viszonyulásra gondolok.) A későbbi angol vagy német romantikus kalandor, ha olykor el is 

ámult a vadregényes természet magasztossága vagy éppen fenyegető fenségessége láttán, 

mindig és mindenkor visszatért a civilizáció keblére, s az emberi tetteket végül mindig és 

mindenkor nagyobbra becsülte. Folyamatosan szabadon ki- és beléphetett. A természet arra 

szolgált, hogy a társadalom, vagy az ember tetteinek kritikája megszülethessen. „Távolról 

észrevettem az Alpok fehér ormait; csakhamar feljutottam rájok. Mindaz, ami e hegyekben a 

                                                           
36 Vergilius: „Második Ekloga” ford. Lakatos István. 
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természettől van, nagynak és leronthatatlanak tünt fel előttem; mindaz, ami az emberé, 

gyarlónak és nyomorultnak”37 (CHATEAUBRIAND, 1888). Az európai ember elsődlegesen 

eszmékben, reformokban, fejlődésben gondolkodik. A természet-szeretet (amely kifejezés 

szintén nem illeszthető latin-amerikai kontextusba) fel-felbukkan tehát, de mindig 

visszahúzódik, attól függően, mikor és milyen módon van rá éppen szükség az ember és a 

civilizáció előrelépéséhez, a haladáshoz. 

Elérhetetlen az európai ember számára, hogy a cudar városi légkör, a technikai haladás, az 

egészségtelen életmód vagy az elembertelenedés folyamatai elől menekülve közelebb 

kerüljön az ősi természettel való szimbiózishoz. Az európai ember ámítja magát, amikor azt 

hiszi, piknikjei, szabadtéri jóga-órái, öko-parkja vagy bio-farmja visszajuttatják őt valami tiszta, 

eredeti, materiális érdekeltségtől, emberi gonoszságtól, hulladéktól és történelemtől mentes 

állapothoz. Az európai élet – Luis Oyarzún, chilei író Angliát hozza példaként – szupercivilizált, 

mindig és mindenkor csakis indoors-lét: 

Valahányszor azt látom, hogy az ember a hétvégi kiruccanásai során kiterül az autója 
vagy a lovaskocsija mellett az út mentén, s teázgat, mint valami szalonban, az a 
benyomásom támad, hogy a fényesre suvickolt természet valójában ház. A 
tengerpartokon vászonszékek sorakoznak, amíg a szem ellát. A legutolsó homokszemig 
mindent bemocskolt az emberi kontaktus (OYARZÚN, 1967:119). 

Oyarzún nézete szerint hiányzik a természet vitalitása ezeken a területeken, s a történelem 

terhe mellett ez a hiány „néhány emberben atonikus állapotot kelt, ami gyakorlati 

szkepticizmusban, a lelkesedés teljes hiányában és a jövő stimuláló érzésének elvesztésében 

nyilvánul meg. Mintha már mindent megtettek és kimondtak volna” (OYARZÚN, 1964:120). 

 

IV.3. Az eredettel való találkozás traumája 

A Facundóhoz hasonló latin-amerikai írások tehát a megismerés folyamataihoz tartoztak, 

melyek nélkül nem születhettek volna meg a huszadik század tudatos és forradalmi latin-

amerikai irodalmi művei. Ezek a folyamatok a „mi természetünk” megértését siettették, s itt 

a „természet” szó alatt nem véletlenül érthetjük egyszerre a létező élőlények formálta fizikai 

világot és az emberi jellemet. A természet régióinak vizsgálata mindig kéz a kézben járt a 

különböző ember- és társadalmi csoportok megismerésével, egy-egy társadalmi jelenség vagy 

                                                           
37 François-René Chateaubriand: A Vértanúk ford. Dr. Rada István. 
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probléma felfedésével: ilyen például a kaucsukgyűjtők amazóniai élete (José Eustasio Rivera: 

Örvény, 1924) vagy a déli pampák gauchóinak „barbár” világa (José Hernández: Martín Fierro, 

1872). Sokkal árnyaltabban jelenik meg, de hasonló a későbbi Száz év magány (Cien años de 

soledad, 1967) című Márquez-regény esete is, ami már egy jóval összetettebb irodalmi 

ábrázolás. A mű egyik legfőbb vázát adja az az élettapasztalat, ami a vidéki kolumbiai ember 

bogotai cachakókkal38 való találkozásából ered, s amely találkozás a mű teljes irodalmi 

struktúráját, komplex heterogenitását, keserű humorát és a márquezi magányosság 

koncepcióját is meghatározza – amint azt Agustín Cueva elemzésében (2016) olvashatjuk. A 

latin-amerikai ember nem csupán a természet megismerésének szentelte energiáját az elmúlt 

két évszázadban, hanem azzal egyidejűleg a latin-amerikai ember megismerésének is. 

Az amerikai föld és a benne élő népek kapcsolata azonban – ahogy az szinte minden egyéb 

helyi társadalmi kérdésre is igaz és végtelenszer hangoztatható – korántsem egyszerű kérdés 

Latin-Amerikában, tekintve a társadalmi csoportok sokféle eredetét, hagyományait és 

legfőképpen a természet felé támasztott eltérő igényeit. Mégis úgy vélem, szükséges és 

valamennyire lehetséges is vizsgálni, milyen a kapcsolata a latin-amerikai embernek általában 

a fizikai valósággal, amely körülveszi, ha egyáltalán feltételezhetjük, hogy lehet általános 

viszonylatban beszélni.  

Aki elmerül a latin-amerikai irodalmak és az azokat tárgyaló szakirodalmak olvasatában, 

gyakran és egészen váratlanul botlik bele olyan megjegyzésekbe, melyek a latin-amerikai 

ember kemény, zord és komor jellemére utalnak, ami megfoghatatlan borongósságal, 

melankóliával és magányossággal párosul. Mintha túl sok mindennel dacolt volna az idők 

során, s ez megkeményítette és örökös búskomorságra ítélte volna a lelkületét. Olyan 

megjegyzésekre gondolok, melyek a latin-amerikai ember e jellemvonására mint általános és 

állandó jellegre mutatnak rá (persze mindig egy kicsit másképpen), a jelenség tehát nem 

kötődik közvetlenül sem régióhoz, sem társadalmi csoporthoz, sem az egyes társadalomra 

ható valamely konkrét, modern történelmi, politikai vagy kulturális történéshez, s végképp 

nem vonatkozik az egyén személyes melankóliájára. Ezek az apró megjegyzések gyakran kevés 

hangsúlyt kapnak a szövegekben, ahol felbukkanak, s tudomásom szerint senki nem tett még 

                                                           
38 Bogota lakosságának egy csoportja a XX. század elején roppant furcsa, oda nem illő, merev (ráadásul teljesen 
feketébe zárkózó) európai eleganciát erőltetett a külsejére, a teljesen idegennek ható öltözködés mellé pedig 
egyedi beszélt dialektus is társult. 
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komolyabb kísérletet ezeknek a tudatos rendszerezésére, tudományos megfogalmazására. 

Érdemes megemlíteni egy Chiléből származó példát Roberto Bolañótól, amint a Távoli csillag 

(Estrella distante, 1996) című regénye egyik karakterét, Carlos Wieder figuráját írja le: 

Az jutott eszembe, hogy micsoda kemény fickónak látszik, ilyenek csak a latin-
amerikaiak tudnak lenni, azok is csak negyven fölött. Másfajta keménység ez, mint amit 
az európaiak vagy észak-amerikaiak közt látunk. Egyfajta szomorú, oldhatatlan 
keménység (BOLAÑO, 2010:164, ford. Scholz László). 

Bolaño megjegyzéséhez hasonlatos az uruguayi filozófus, Arturo Ardao (1912-2003) 

kijelentése, amikor is a latin-amerikai filozófia megközelítésekor (La inteligencia 

latinoamericana című művében) a latin-amerikai emberre, mint történelmi és kulturális 

közösségre oly módon utal, hogy kiemeli, „az európaitól és az észak-amerikaitól jelentősen 

eltérő lelki árnyalata” van, lelkülete rendkívül sajátos szinezetű (ARDAO, 1987:87-88). 

Leopoldo Zea (1912-2004), mexikói filozófus szintén egyfajta latin-amerikai búskomorságot 

nevez meg, melyet az alacsonyabbrendűség érzésével magyaráz (ZEA, 1984:308). Alfonso 

Reyes (1889-1959), mexikói író és filozófus szerint Latin-Amerika, melynek nem engedtetett 

meg, hogy önmaga lehessen, a világ egyfajta fiók-üzleteként él saját lakói érzelmeiben (REYES, 

1978:11). A latin-amerikai társadalmak gazdasági világperiférián való elhelyezkedése, az 

etnikai hovatartozás alapján csoportosuló társadalmi osztályok közti ellentétek feszülése, a 

szüntelen nyomást gyakorló gyarmatosítás39 és az ezek ellen vívott, vesztésre ítélt örök 

háborúk bélyege nyomós történelmi érvek, de nem kizárólagos magyarázatok arra, miért 

erősödött meg ezeknek az embereknek ez a jellegzetesen búskomor lelkülete.  

A jelen kutatás szempontjából sokkal fontosabbnak tartom kiemelni a chilei filozófus, Félix 

Schwartzmann (1913-2014), El sentimiento de lo humano en América (1951, 1953) című 

művét, amelyben két nagy kötetben és több mint hatszáz oldalon keresztül fejti ki a latin-

amerikai ember lelki mindenségének labirintusait. Ezen részletes kifejtésekből az amerikai 

természethez való viszonyulásról írt gondolatait szeretném kiemelni (SCHWARTZMANN, 

1992). Schwartzmann mindenekelőtt nagy jelentőséget tulajdonít annak a távolságnak, ami a 

latin-amerikai világban a régi, európai gyökerű ideálok és az amerikai valóság között fennáll. 

(S valóban, e kiindulópontok is, mint minden más, a gyarmatosításból, mint történelmi 

eseményből erednek – ahogy arra korábban utaltam.) Véleménye szerint gyakran 

                                                           
39 Első fázisa a függetlenség ábrándjának eléréséig tartott, második fázisa a kapitalizmus, a neokolonializmus 
formájában működik. 
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tapasztalható, hogy az amerikai ember nem képes az ideálist a valóságossal kreatív módon 

összekötni, ami tehetetlenséget (impotencia) okoz, ez pedig a különböző társadalmi 

megmozdulásokban és a személyes emberi kontaktusok terén is megnyilvánul.  

A latin-amerikai ember általános fiziognómiájának elemzése végett Schwartzmann több 

szempontból megmagyarázza, mi adhat alapot arra, hogy a latin-amerikai emberre egységes 

alanyként tudjunk tekinteni. (Ezekből csak a számunkra fontos töredékeket kívánom ide 

beemelni.) Ami elsődlegesen összeköti ezeket a rendkívül különböző etnikumú és kultúrájú 

embereket, az a latin-amerikai ember fejlődésének lényege, amely lényeget nem a genetikai 

ágrajz vagy a külső kulturális örökségek lekövetésével közelíthetjük meg, hanem a belső 

kereszteződések függvényében. Ez azt jelenti, hogy a latin-amerikai ember fiziognómiája 

körüli következtetések abból a belső, központi jelenségből indulnak ki, hogy az egyén 

identitásában az amerikai őshonos és az itt idegennek érződő elemek egymásnak ütköznek. 

Innen kiindulva pedig minden gondolatmenet, mely a latin-amerikai emberre irányul, az 

ütközések megnyilvánulásainak egy-egy módját járja be.  

Minderre vonatkozóan Schwartzmann megnevezi a belső kereszteződések, ütközések 

folyamatainak legelső láncszemét, melyet spanyolul el trauma primario de lo naturalnak (a 

természetes elsődleges traumája) nevez (1992:232). Lényege, hogy a latin-amerikai emberi 

közösség a mai napig hordozza magában azt a sajátos és a Földön egyedülálló traumatikus 

élményt, amikor az Európából megérkezett ember először találkozott a szélsőségesen vad, 

érintetlen természettel és a benne élő „primitív” emberrel, amelyekre még nem taposott rá 

az európai értelemben vett civilizáció. Meglehetősen fejlett empátia-készség szükséges a 

részünkről ahhoz, hogy igazán el tudjuk képzelni a találkozást, ami akkoriban egy korszakot 

rengetett meg. A világ eredete, mindennek a gyökere, az ember létezésének kezdete, Ádám 

és Éva álltak ott akkor teljes valóságban a európaiak előtt, a szemük elé tárult az a Paradicsom, 

amelyről annyit olvastak, tanultak Európa legnagyobb egyetemeinek, könyvtárainak a falai 

között, amelyről annyit prédikáltak katedrálisaikban, s amelyet évezredek óta elveszettnek 

hittek. A különféle történetírások és irodalmi feldolgozások, valamint az ezek által bevezetett 

fikció, az egymásnak eső álláspontok és értelmezések sokszor tompítanak a valóság-

érzetünkön: ez a mélységesen traumatikus találkozás azonban valós és megtörtént esemény 

volt. 
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Az a tudat, hogy a lehetséges legbensőségesebb közelségbe került az ember magával az 

eredettel, a teremtés után közvetlenül létező Édenkerttel, egyedi, latin-amerikai értéket kap, 

valahányszor kifejezésre jut. Az élmény traumatikus jellegét csak fokozza, hogy az európai 

ember nem tudott elszakadni saját hagyományaitól, magával hozta, beerőszakolta azokat. 

Mind a vallás, mind a politika intézményei, sőt, a spanyol nyelv is irreális és oda nem illő 

elemekként furakodtak be a szűz természetbe, s így mélyedtek el ezután a latin-amerikai 

tudatban: ellentmondásosság, hamisság, idegenség, nyugtalanító érzés veszi őket körül.  

Mexikótól Chiléig egyetlen közösségként hordozzák a latin-amerikaiak ennek a megrendítő 

élménynek az emlékét, ez lüktet a testükben – jelenti ki Schwartzmann – s gyakorta keresik 

az érzés magyarázatát, vágynak az eredetiség után, amelynek a jelenlétét továbbra is a 

közelükben érzik, a behozott „civilizáció” viszont nem engedi őket vissza hozzá. (1992:232-

233). Az elvágyódás érzésének egy nagyon hasonló fajtáját írja le Oyarzún is: 

Vannak pillanatok, amikor arra vágyik az ember, hogy szabad területeinken, szűzi 
partjainkon találja magát újra, ott, ahol az ember élete még nem kezdődött el. Mindig 
is szerettem volna elemezni ezt a nosztalgiát (OYARZÚN, 1967:119). 

Talán ezért is áll örökösen szkeptikusan a latin-amerikai ember az európai kultúra 

produktumaival szemben: ezeknek Latin-Amerikában már nem lehet társadalomformáló 

ereje, mert már visszafordíthatatlanul átformálták a társadalmakat, s az emberek 

érzéketlenek lettek irányukba – utal rá Luis Oyarzún. Arra is említést tesz, hogy a latin-

amerikai élet minden területén uralkodó nagy rendezetlenség (ami a kiforratlan latin-

amerikai irodalomelmélet esetére is vonatkozik) éppen ebből az ember és természet közti 

disszharmóniából ered. Hiányzik egy alapvető harmóniát biztosító összhang, viszonyrendszer 

(1967:150). 

 

IV.4. Az eredettel való találkozás következményei: az ember ujjászületése, az egyén 

feloldódása a közösségben 

Latin-Amerikában az ember fogalma, a létezés közvetlen tapasztalata újraéled az eredetiség 

felfedezésével, s ez oly erővel köti össze a kontinens különböző tájait, hogy felette áll az 

etnikai hovatartozás, az interkulturális áramlás vagy a nyugatiasodás hatásainak – folytatva 

Schwartzmann gondolatmenetét. A trauma tehát sajátos világnézetet hozott létre, egy 

kimondatlan, szimultán megélt, közös latin-amerikai érzetet, amelynek különböző 
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megnyilatkozásaival találkozhatunk Alonso de Ercilla, Pablo Neruda vagy Raúl Zurita verseiben 

– hogy chilei költészeti példákkal éljünk – de talán hasonlóan fellelhetőek a gaucho-

irodalomban, a regionalista regényekben, és sok-sok egyéb helyi irodalmi produktumban. Az 

amerikai művészet teljes egészében ennek az élettapasztalatnak van alávetve, melyből 

megannyi egyedi szabályszerűség, minta keletkezik. Az ember fogalmának újjáéledése, amely 

képes létrehozni a latin-amerikai egység vízióját, jóval túlmutat tehát az ember, természet és 

táj közötti esztétikai megfeleltetéseken, rokoni viszonyokon. 

Lovagolni mentem egy nap, s az erdő mélyére érve, / Éreztem, hogy valami hatalmas csend 

ragadja el a lelkem40 – énekli az argentín Atahualpa Yupanquí. Erre a mélabús, komor, 

magányos életérzésre minden bizonnyal egy saudade-jellegű sajátos kifejezéssel lehetne élni, 

maga a nagy latin-amerikai magányosság témája pedig megérne egy terjedelmes, kötet-

nagyságú elemzést. Sokféle, jellegzetesen latin-amerikai elképzelése létezik a magánynak, vég 

nélkül lehetne sorolni a magába forduló, nyomorult, bolyongó és/vagy kommunikáció-

képtelen latin-amerikai regény- és novellahősöket Don Segundo Sombrától a pátriárkáig, 

Paulinótól Juan Pablo Castelig41. „S bárki, aki manapság az amerikai élet belső kalandjait azok 

mélységeiben próbálná meg regénybe szőni, nem kerülheti ki, hogy a spirituális színtérre 

ilyen-olyan formában a magába borult ember titáni megnyilatkozását is felvázolja” – jelenti ki 

Schwartzmann (1992:237). Gondosan taglalt magányosság-koncepciójának sem a 

természetben való gyönyörködés, sem a (racionalizált) vallásos extázis keresése vagy a 

remetei megtisztulás elérése nem képezik részét. 

A latin-amerikai irodalmi példák viszont gyakran meg is küzdenek ezzel a magányossággal: az 

indián népcsoportokat és a munkásosztályt érintő ábrázolások, valamint az ezekhez is kötődő 

politikai áldozat-képek (illetve bizonyos esetekben az ideológiai elköteleződés) behozatala 

lesznek azok az esetek, melyek megtörik a magányos, bolyongó latin-amerikai irodalmi 

karakter alakját, hogy a magányosság egy közösség képében oldódhasson fel. Erre szintén 

idézhetjük példaként Pablo Neruda vagy Raúl Zurita verseit, melyekre a későbbiekben kitérek. 

                                                           
40 „Un día monté a caballo y en la selva me metí :II / Y sentí que un gran silencio crecía dentro de mí :II” 
Részlet Atahualpa Yupanqui, argentín énekes, zeneszerző, zenész Le tengo rabia al silencio c. művéből. 
41A szereplők az alábbi regényekben és novellákban találhatóak: Ricardo Güiraldes: Don Segundo Sombra; 
Gabriel García Márquez: El otoño del patriarca (A pátriárka alkonya); Horacio Quiroga: „A la deriva” (Sodrásban); 
Ernesto Sabato: El túnel (Az alagút). 
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A magánynak, a borongóssághoz hasonlóan, s azzal szorosan összekapcsolódva, történelmi és 

földrajzi okai is vannak. Antonio Capdevila így fogalmazott: „Amerika, a mi Amerikánk egy 

hatalmas nagy magányosság. Habár egyre növekvő városokkal rendelkezik, ezek kölcsönös 

elszigeteltségben fejlődnek.” Amerikát a „magányosságok konföderációjának” nevezi. 

„Mexikó Argentínával, Venezuela Chilével akarna társalogni, Kuba Uruguay felé tekintget” 

(CAPDEVILA, 1900:61-63). De egyelőre a diskurzusoknak semmi értelme, a latin-amerikai 

értelmiségiek számtalan kongresszusa nem ér semmit, mert a latin-amerikaiak ignorálják a 

saját gondolataikat, a vágyaikat, a törekvéseiket. A függetlenségi háború győzelme olyan 

egység képével kecsegetetett, ami sohasem létezett, ellenben a spanyol nyelv volt az 

egyetlen, ami összekötötte ezeket a közösségeket – vallotta, ez persze még mind egy bizonyos 

kornak a csalódásait ábrázolja (1900:64). 

Miguel Ángel Asturias, Nobel-díjas guatemalai író a földrajz meghatározó szerepére mutat rá:  

hatalmas lakatlan területek ékelődnek az egyes országok közé, s azokon az üres közökön 
nem hatol át a szó. Óriási, pompás fővárosaik vannak, mint például Buenos Aires, onnan 
ellenben Chile irányába csak a végtelenség, aztán Chilétől például Limáig minden 
sivatag, sivatag, Ecuador, Kolumbia és Panama közt pedig az Andok leküzdhetetlen 
akadálya magasodik [...] (ASTURIAS, 1984:443). 

A különböző országok ráadásul mind egymást felváltó zsarnoki kormányzásokat, diktatúrákat 

szenvedtek el: Fekete József tanulmányának adatai alapján Latin-Amerika 150 év alatt 42218 

diktátort „nyűtt el”, ez a politikai berendezkedés pedig az országok elszigetelődését fokozta, 

a kontinentális megosztottságot mélyítette el (1971). Még a hétköznapi levelezések is szigorú 

felügyelet mellett történtek.  

A latin-amerikaiak ekképp szüntelenül magánynak, fogságnak voltak alávetve – börtön 
az otthon, börtön a város, börtön a haza -, így ehhez a rendszerhez igazították a 
pszichológiájukat: megszakították a kapcsolatukat, s igyekeztek megőrizni a zajló életből 
kirekesztettek helyzetét, s ma sincs másképp – ez már amolyan második 
alaptermészetük lett [...] (ASTURIAS, 1984:444). 

Asturias bírálja a kontinens társadalmait, amelyek nem harcolnak az egyén és a nemzet 

kommunikációra való hajlandóságának passzivizálódása ellen – s nemtörődésük, 

belenyugvásuk bűne alól a külső politikai behatásokra (mint például a Pentagon szociológiai 

kutatásoknak álcázott kémkedése) való hivatkozás sem menti fel őket.  

                                                           
42 Fekete József sajnos nem pontosítja, melyik 150 évre gondol, ahogyan azt sem teszi világossá, hogyan jött ki 
az általa meghatározott 218 diktátor esetében a számadat. 
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Schwartzmann szerint a latin-amerikai magányossság az együttélés magánya. Makacs 

némaság köti össze még a vidéki embert is a városi emberrel. A latin-amerikai ember nem tud 

spontán módon szólni embertársához. Schwartzmann az együttélés sztoicizmusának nevezi 

azt az amerikai viselkedésmódot, amely azonnal támadó állásba veti magát, vagy éppenhogy 

belenyugszik az emberi kapcsolatok tragikumába. Schwartzmann elemzése által 

összességében egészen közel kerülhetünk az egyén közösségben való feloldódásának zuritai 

változatához. A latin-amerikai ember a fentebb említett tehetetlenség érzése elől menekül 

önmagába, a bezárkózásba. A tehetetlenség, hogy nem tudja harmonizálni életét az eredettel, 

az ősi amerikai természettel, s melynek lehetősége mégis olyan közvetlenül adatott meg neki, 

elmagányosítja a lelkét, így közelebb kerül a Kozmoszhoz. Magányossága folyamatosan abból 

az érzékenységből táplálkozik, amellyel a természetet nem tájként látja (hiszen a belső 

disszharmónia a lelkében nem engedi meg számára a dolgok nyugodt szemléletét), hanem 

fundamento último de lo existente-ként, vagyis a létező dolgok legvégső fundamentumaként, 

teremtő erőként (SCHWARTZMANN, 1992:260).43 S ezen a ponton, amint közel kerül a létező 

dolgok legvégső alapjához, illetve magához a Kozmoszhoz, halandó és magányos emberi 

mivoltának meztelensége egyenlővé teszi őt a többi emberrel, akik között társakra, 

közösségre lel. 

 

V. Chilei költészet 

V.1. A chilei irodalmi kánon és a chilei nemzeti identitás kérdéseiről Iván Carrasco 

nyomán44 

Chilében a nemzeti irodalom, mint egységes entitás az utóbbi időben, nagyjából a XX. század 

derekától kezdve, komolyabb tudományos boncolás folyamatain megy keresztül. Ezeknek a 

                                                           
43 Octavio Paz Pablo Neruda és César Vallejo költészete kapcsán egyfajta latin-amerikai árva figuráját írja le, 
amely árvaság-koncepcióban egybemosódik amerikanizmus, marxizmus és kereszténység. Akire utal vele, az 
egyfajta egyetemes árva, egy ősember, „Latin-Amerika kisemmizett lakója; a proletariátus, a föld nélküli, a 
hazátlan nemzetközi osztály, az atyától elhagyott áldozat, az ember, mint közösségi Krisztus” (Paz, 1984: 376). 
44 Ez a rész Iván Carrasco több tanulmányának feldolgozásából született. 
Carrasco, Iván. „Literatura chilena: canonización e identidades”. Estudios Filológicos, 40 (2005A): 29-48. 
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132005000100002, letöltés ideje: 2022. 
06. 21. 
Carrasco, Iván. „Tendencias de la poesía chilena del siglo XX”.  Anales de Literatura Hispanoamericana, 28 (1999): 
157-169. 
Carrasco, Iván. „Literatura intercultural chilena: proyectos actuales”. Revista Chilena de Literatura, 66 (2005B, 
abril): 63-84. 

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132005000100002
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kutatásoknak a központi kérdése az, hogy mit jelent az a hivatalos, kanonizált irodalom, ami 

a kulturális életnek, az oktatásnak, a nemzet-teremtésnek és az identitás-építésnek alapot ad. 

Hasonló kérdéseket a világ számos pontján egyre többen tesznek fel a XX. században: az 

évszázadok folyamán kik, milyen szervek és intézmények, milyen módszerekkel, milyen 

megmozdulásokon keresztül és mi célból alakítják egy-egy nemzet irodalmi kánonját, illetve 

milyen mértékek alapján történik a szerzők, művek és irányvonalak szelekciója. S mivel a 

különböző nemzeteken belül minden esetben sajátos elvárásoknak megfelelően működik az 

irodalmi kánonizáció, így a kérdésfeltevések is az egyes kultúrközösségekhez igazodnak.  

A spanyol-amerikai országok esetében, így Chilében is, a gyarmati kultúra a helyi indián 

kultúrákra telepedett, ám ezek nyelvei és (elsősorban szóbeli) irodalmai, marginális 

helyzetben ugyan, de sok esetben továbbéltek, átalakultak. A gyarmatosítás kezdetétől a 

spanyol nyelv kirekesztette az indián nyelveket az újonnan berendezkedő s önmaga köré 

szerveződő spanyol-amerikai élet teljes szférájából, így az indián nyelvek, illetve minden, amit 

azokon műveltek, kívül kerültek a spanyolok ismeretei és hagyományai szerint irodalomnak 

nevezett intézményen. Ily módon már a gyarmati időktől kezdve a spanyol és – ekkor még 

csupán közvetetten – az európai művészeti és irodalmi normák lettek mérvadóak az 

európaiak által „új”-nak gondolt világban45 (CARRASCO, 2000:34). Mindez szorosan 

összefonódott a politikai, társadalmi és kulturális berendezkedés centralista jellegével, melyet 

– Iván Carrasco megállapítására hivatkozva – Chile a gyarmatosítástól napjainkig (írása 

esetében az ezredfordulóig) megőrzött. A centralizmust jelen esetben úgy értjük, hogy 

Chilében a nemzeti jelleg fejlődése mindig egyetemesnek hitt irányvonalakat próbált követni, 

azokkal igyekezett azonosulni, s tette mindezt az etnikai vagy regionális specifikusságokra 

történő építkezés helyett. Ez a centralista tendencia a függetlenség (vagyis Chile születése) 

elérése után is megmaradt, azonban a spanyol iránytól elfordulva inkább egyéb európai 

mintákat kezdett közvetlenül lekövetni.  

                                                           
Carrasco, Iván. „Los estudios mapuches y la modificación del canon literario chileno”. Lengua y Literatura 

Mapuche 9 (2000): 27-50. 
45 Maguk az európai normák is átalakultak az óceántúlra való áttelepítésük során: a hódítók katonaemberek 
voltak, ezért műnemeket, stílusokat és hangvételeket keverve, valamint a korábban sohasem látott, ismeretlen 
ingerek megnevezésének kihívása mellett, kellő szakmai hozzáértés híján próbáltak egyben írók is lenni, emellett 
pedig a misszionáriusok is megkezdték az indiánok intrakulturális irodalmával való kapcsolatfelvételt, ezért már 
a kezdetektől interkulturális, hibrid arculatot ölt az európai hagyatékú spanyol-amerikai irodalom. 
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A kitartó központosító politika és a meglehetősen sikeres egységes identitáskép építése itt, 

Chilében valamennyi támaszra lelhetett abban az etnikai feltevésben, miszerint Latin-Amerika 

heterogén társadalmai között Chile lakossága mondhatni „homogénebbre sikerült”. A 

spanyolok és az indiánok keveredése igen széles spektrumban ment itt végbe, s a chilei ember 

a meszticizáció során nemcsak homogénebb, de fehérebb aspektusú is lett, mint más kevert 

lakosságok (CARRASCO: 1999)46. Ugyanakkor ki kell hangsúlyozni, hogy ezek az állítások 

relatívak, és kizárólag a többi latin-amerikai ország társadalmaihoz mérten értelmezhetőek. 

Anélkül, hogy mélyebben betekintenénk ezeknek a kijelentéseknek a valóságalapjába, 

illusztrációként tekintsünk a santiagói püspökség egy 1778-as felmérésére, mely Chilében 70-

80%-os fehér európai származású lakosságot becsült. Ez nagyon magas arány, az adat 

pontossága ellen szól azonban, hogy a fehér (kreol) és a mesztic embereket egy csoportként 

kezelték (SÁNCHEZ-ALBORNOZ, 1977:149). Ez azért is nagyon érdekes, mert arra is 

rávilágíthat, hogy már igen korán fehérnek kezdték nevezni a mesztic embert is. Chile 

gyakorta fehér országként tekint ugyanis önmagára, holott, ha összevetjük a ténylegesen 

„kifehérített” argentín társadalommal, szembetűnő a különbség. Hogy valóban fehérebbnek 

mondható-e a chilei mesztic társadalom, mint például a mexikói, ez lehet pszichológiai vagy 

biológiai-genetikai kérdés, aminek kifejtése nem része a dolgozatomnak, mivel azonban 

ennek a kérdésnek sohasem az igazság-alapja volt a lényeges, hanem a hihetősége47, így a 

chilei társadalom általánosan elfogadott fehér-mesztic, homogén jellegét a nemzeti identitás 

és irodalmi kanonizáció alakulásának szempontjából fontos tényezőnek tartom. Gabriela 

Mistral, Nobel-díjas költőnő így fogalmazza meg  dilemmáit saját családja kapcsán a probléma 

vonatkozásában: 

Teljesen valótlan az az állítás, miszerint édesapám tiszta fehér ember volt. Az ő anyja, a 
nagymamám, európai típusjegyeket viselt, nagyapám viszont nemhogy mesztic, de 
nagyon is indián karakter volt. Nem, nem szubjektív szeszélyeim mondatják ezt velem. 
Két homályos kép él az emlékezetemben a nagyapámról, mindkettőben karakán 
mongoloid arcvonásaiban jelenik meg előttem, amihez a Huasco-völgybéli Godoyok 
arca hasonló, habár erről nekik fogalmuk sincsen. Azért mondom, hogy fogalmuk 
sincsen, mert a chilei mesztic soha nem feltételezné magáról, hogy mesztic (MISTRAL, 
1998:229). 

                                                           
46 Carrasco írása közvetett hivatkozás. Az eredeti, általam elérhetetlen szakirodalom:  
Godoy Urzua, Hernán. La cultura chilena. Santiago: Universitaria, 1982.  
47 Amint arra Subercaseaux is utalt. 
Subercaseaux, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile Tomo IV. Nacionalismo y cultura. Santiago: 
Editorial Universitaria, 2007. 78. 
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A chilei nemzet irodalma az 1842-es kulturális mozgalommal, és az ezt előrelendítő írói 

nemzedékkel kezdődik, elsősorban pedig Guillermo Blest Gana (1829-1904), Guillermo Matta 

(1829-1899), Salvador Sanfuentes (1817-1860), Eusebio Lillo (1826-1910) és Mercedes Marín 

del Solar (1804-1866) neveihez köthető. A felszabadító nacionalista kreolok, vagyis a 

tehetősebb fehér chilei réteg a nemzeti irodalom megteremtését sürgette. Ahogyan azt 

fentebb említettük, az új nemzet képét éppen az európai származású és Európa 

szellemiségéhez erősen ragaszkodó ember rajzolta meg, és az irodalmi kanonizációs 

folyamatok is az onnan átörökített értékrendszer szerint emeltek fel bizonyos irodalmi 

műveket, illetve szórták ki a nemzeti irodalomba nem illő elemeket. Kívül maradtak tehát az 

ország felépítésének kérdését erősen érintő etnikai, regionális, nyelvi, történelmi tényezők. 

Minden, ami a regionális identitás részét képezi (embertípusok, mítoszok, hagyományok) a 

nemzeti identitás privilegizációja mellett inkább csak mint folklór vagy „pintoreszk” elem volt 

hivatalosan megbecsülve. A mapuche ül nevezetű műfaj egy-egy példája, még ha „mapuche 

költészet” címszó alatt nagy ritkán be is került egy-egy antológiába, elveszítette lényegi 

szerepét, vagyis, hogy ez valójában egy mapuche élettérben megjelenő, egy-egy konkrét 

szociokulturális esemény szerves részét képező mapudungún nyelven énekelt vers – hozza a 

példát Carrasco (2015A). Ugyanígy nagyon eltérő az írás és az olvasás szerepe a spanyol és a 

mapuche irodalmakban: az európai hagyományok az írás szisztematikus használatára 

alapulnak, az olvasást pedig a kommunikáció és az ismeretek megszerzésének elsődleges 

eszközeként tartják számon (CARRASCO, 2000). 

Ez az évszázadok során általánosult orientáció tehát arra mutat rá, hogy az irodalmi 

kanonizációs folyamatokat irányító szervek Chilében „igyekeztek mindig ahhoz az irodalom-

képhez hasonulni, amelyet éppen egyetemesnek hittek: először a spanyolhoz, majd az 

európaihoz, mára pedig a globalizált nemzetközi formákhoz.” A chilei nemzeti irodalom 

mindig is esztetizáló, homogenizáló és egyetemesítésre törekvő diskurzusként működött, s az 

átvett elvek, melyek létrehozták, nagyon hiányos tudományos-elméleti diskurzuson estek át 

(CARRASCO, „Canonización e identidades.”). 

Egy-egy nemzeti irodalmi kánon elemzése a nemzeti identitás fejlődésének megértésével 

párhuzamos folyamat. A nemzeti identitások csak akkor és csak olyan formában léteznek, 

ahogyan a nyelv eszköztára segítségével alakítják azokat, „teljes mértékben a szavak finom 

hálóján függnek, melyek megnevezik azokat; lényegüket maguk a diskurzusok, az 
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értelmezések adják” (BRUNNER, 1992:69). Az irodalomnak kardinális szerepe van a nemzeti 

identitás alakításában, az indián őslakos identitása – már a nyelvi kirekesztettség révén is – 

így nem képezi részét az egységes, „európaiaskodó” chilei azonosságtudatnak. Ezzel szemben 

pontosan az őshonos kultúrákhoz kapcsolódó autokton motívumokból merítkezik az ország 

nemzeti irodalma, ezek a jegyek teszik egyedivé, chileivé a világban Amíg tehát az indiánok 

által írt irodalom szinte teljes egészében kirekesztődött (literatura indígena), az indiánokat 

ábrázoló, vagy belőlük merítkező irodalmi ábrázolások (literatura indigenista, mundonovismo, 

criollismo) a nemzet legnépszerűbb műfajaivá váltak. Gabriela Mistral és Pablo Neruda 

beillesztették műveikbe a mapuche elemet „a közlés szemantikai aspektusaként, ám ki is 

zárták azt a közlés nyelvéből és a közlés álláspontjából, ami a wingka48 szemszögéből és az 

európai irodalmi normákat követve született meg” (Carrasco, 2000:40). Disszertációm alapját 

képezi éppen az a kérdés, hogy a XX. század nemzeti chilei költészetébe hogyan épültek be az 

autokton49 elemek, különös tekintettel a természeti elemekre. Összegezve tehát, az 

egyetemesség felé mutató folyamatok az eredetiségre való törekvés (vagyis bizonyos helyi 

motívumok beemelése) és a beérkező trendek átalakítása mellett mentek végbe.  

Alistair Fowler kifejtette, habár gyakran egy bizonyos irodalmi kánonról beszélünk, egy-egy 

társadalmi-történelmi kontextuson belül mindig párhuzamos kánonok működnek, melyek alá 

más-más kritériumok alapján sorolhatóak be az irodalmi művek (FOWLER, 1979). (Más művek 

lépnek be például az oktatás színterébe a hivatalos kánon szelekciója alapján, míg sajátos 

mértékek szabják meg, milyen művek kerülnek be az egyén magánkönyvtárába.) A plurális 

gondolkodás térnyerésével kezd kitisztulni, a korábbi időkben hogyan változott a domináns 

kánon, illetve egy-egy pontban milyen kánonok működtek egymás mellett, hogyan próbáltak 

egymás térnyerésének gátat szabni.  

A chilei irodalomban a homogenizáló és egyetemesítő kanonizációs folyamatok 

peremvidékein napjainkra jelentősen megerősödtek bizonyos ellenirányzatok. Mindamellett, 

                                                           
48 Mapudungún nyelven a fehér ember. 
49 Az „autokton”, „őshonos” és „honos” kifejezéseket nem szokás Magyarországon emberre vonatkoztatni, arra 
inkább csak az „őslakos” szó létezik, amivel viszont az a probléma, hogy csak és kizárólag emberre 
vonatkoztatható, emellett pedig vagy valami ősi, letűnt kor népeit, vagy lándzsával hadonászó bennszülötteket 
idéz a képzeletünkben. Úgy érzem, hiányzik egy kortárs viszonyok között alkalmazható, neutrális töltetű magyar 
fogalom, amivel élni tudnék. Szeretném ezért a spanyol nyelven is használt „autokton” kifejezést alkalmazni. 
Autokton elemnek tekintem azokat az embereket, kultúrákat és természeti elemeket, melyek arról a földről 
származnak, ahol jelenleg is megtalálhatóak.  
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hogy már az előző évszázadokban megindultak a regionális jegyek és az autokton érdekek 

keresésére induló útvonalak, a XX. század folyamán különböző antikanonikus erők is 

mozgásba lendültek: ilyenek például az európai avantgárd továbbcsiszolt amerikai változatai 

(Pablo Neruda, Pablo de Rokha), az antipoesía (Nicanor Parra), az etnokulturális irodalom, 

vagy a besorolhatatlan alkotói stílusok. Carrasco kiemeli, hogy Chilében az 1842-es szellemi 

mozgalom irodalma például a spanyol irodalmi kánonnal való teljes elszakadást hozta meg, s 

új utat jelölt ki magának. A criollismo irodalmát az imaginista50 mozgalom támadta meg, míg 

az avantgárd költészet, azt követően pedig az antipoesía minden létező irodalommal 

szembeszegült, s végül a mapuche irodalom, a kivándorolt irodalom, és a migráns irodalom 

becsatlakozása a chilei irodalmi intézménybe a nemzeti kánon európaizáló orientációját hozta 

kritikus helyzetbe (CARRASCO, „Canonización e identidades.”). 

Az erős kulturális centralizáció révén az egységes chilei nemzeti irodalmat működtető szerv 

sokáig kizárólag Santiagóban összpontosult, s a hierarchikus viszony a főváros alá taszította a 

regionális kánonokat, melyek ahelyett, hogy saját kritériumaikon belül értékelték volna 

regionális produktumaikat, inkább arra törekedtek, hogy a központi kánonba ékeljék be az 

egyes íróikat, műveiket, de csak azokat, melyek az egyetemességre törekvő elvárásoknak 

megfeleltek. Ezzel diszkriminációt szenvedett a regionális irodalom rendkívüli heterogenitása. 

A regionális irodalmakról továbbá tudni érdemes, hogy nem csak saját olvasói köreinek 

termeltek kiemelkedő szerzőket, de sokan közülük nemzeti és nemzetközi értékrendszerben 

is kiemelkedtek: Mistral, Neruda, Parra és Gonzalo Rojas is ilyen szerzők voltak. Az az 

ellentmondásos jelenség lépett tehát működésbe, hogy bizonyos, a fővárosba beilleszkedő 

szerzők lettek azok, akik az irodalom nemzeti kánonját termelték, de ugyanakkor ők maguk 

voltak a nemzeti kánont labilizáló elemek is. 

A chilei irodalomtudomány mára már tudatosan kezeli a tényt, hogy amit chilei irodalomnak 

nevezünk, valójában egy kiszámíthatatlan és ellentmondásokkal teli interkulturalitás 

                                                           
50 A chilei imaginizmus kezdeti dátumának az 1928-as évet nevezik meg, amikor Ángel Cruchaga, Salvador Reyes, 
Hernán del Solar, Luis Enrique Délano és Manuel Eduardo Hübner elindították Santiagóban a Letras nevű 
folyóiratot. A közös álláspont, amely összekötötte ezeket az írókat, az volt, hogy émelyítőnek találták a kor 
nacionalista kreol irodalmát. A chilei imaginisták fantáziadús és képileg gazdag irodalmi játékait, valamint az írói 
hivatás értelmének keresését pozitívumként, a chilei valóságtól való eltávolodásukat és a realista ábrázolások 
megtagadását viszont negatívumként kezeli az általános kritika. 
„Imaginismo”. In: Memoricachilena.gob.cl. http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3459.html, 
letöltés ideje: 2022. 06. 21. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3459.html


48 
 

eredménye, ami mindig két fő pólus között ingázik: az európai és az indián pólusok között 

(CARRASCO, 1999). A kortárs irodalmi (és kulturális) kánon, valamint a vele járó identitás-

építés orientációját jelentősen befolyásoló faktorok és folyamatok között Iván Carrasco 

megjelöli a legfőbb mechanizmust: az interkulturális irodalom fejlődését, mely elsősorban 

etnokulturális irányba indult el.51 Az etnokulturális irányba való elfordulás elsősorban a 

mapuche kultúra beemelését jelenti, mivel az egyéb indián kultúrák közül a mapuchék tudták 

csak megőrizni kulturális identitásukat, hagyományaikat, s elkerülve a teljes asszimilációt, 

adaptálódtak az egymást követő interetnikai kontaktusok hozta helyzetekhez, a kölcsönös 

interkulturális behatások folyamatait segítve ezzel elő (2000:31). 

Iván Carrasco szerint az etnokulturális költészet 1963-tól lépett be szisztematikusan a chilei 

irodalomba. A kortárs-hibrid mapuche irodalom felemelésében (ez tehát egy egészen újfajta 

mapuche irodalom) mapuche, kreol, és gyarmatosító szerzők is részt vettek. A megmozdulás 

Chile déli részéről (Temuco, Valdivia, Chiloé) indult, s megtörte Santiago egyeduralmát. 

Kijelenthető továbbá, hogy ezek a déli területek mind a mai napig nívós szerepkört töltenek 

be az ország irodalmi világában. Carrasco Sebastián Queupult és Luis Vulliamet nevezi meg 

első jelentős szerzőknek, majd Pedro Alonzo, Leonel Lienlaf, Elicura Chihuailaf, Jaime Luis 

Huenun, Eric Troncoso, Clemente Riedemann, Juan Pablo Riveros, Violeta Cáceres, Carlos 

Trujillo, Rosabetty Muñoz, Sonia Caicheo, Mario García, Sergio Mansilla, Nelson Torres, Mario 

Contreras neveit említi, mint a mozgalom legjelentősebb képviselőit. A santiagói Cecilia 

Vicuña, a La Serena-i Arturo Volantines és a neuquéni (Argentína) Eduardo Palma szintén ide 

sorolhatóak. Ezek a versek a déli területek mindennapi interetnikai és interlingvisztikai 

valóságából indulnak ki, sokrétű retorikai, nyelvi, tematikai, műfaji és textuális megoldásokat 

mutatnak fel, melyek az európai és észak-amerikai kanonikus elvárásokkal szembemennek. 

                                                           
51 Egy bekezdésnyi kitekintő reflexiót szánnék ehhez az utolsó gondolathoz. Ha arra gondolunk, hogy a 
posztkoloniális korszak előretörése óta Európában, s az egész világon az interkulturális szempontok az 
irodalomtudomány elemzéseinek középpontjába kerültek, a chilei etnokulturális, vagyis főleg indián irányba 
történő orientációt hogyan helyezzük komparatista szemmel világkontextusba? Kérdéseim egyike lenne, hogy 
Latin-Amerika (ami Európa számára koloniális és marginális nézőpontot jelent) irodalmi boom-jának mekkora 
szerepe volt abban, hogy Európában az interkulturalitás felé nyisson az irodalom? Másik kérdésem, hogy a chilei 
irodalom interkulturális fejlődése vajon globális hatásokra indult-e meg? Hiszen úgy tűnik, viszonylag egy időben 
kezdődik meg a nemzeti egység-kép bomlása, ugyanígy a plurális-interkulturális szemléletek fejlődése Chilében 
és a világban egyaránt. Ezeket a chilei tendenciákat így átfogó tendenciákként foghatjuk fel, ott van viszont az 
az esszenciális különbség, hogy teljesen ellentétes irányba indultak meg ezek a folyamatok Európában és 
Chilében. Míg Chilében a bevándorló-globalizáló nézőponttól való eltávolodás révén a saját, őshonos 
nézőpontok felé tapasztalunk jelentős nyitást (az ÉN felé), addig Európában az őshonos nézőpontoktól látunk 
eltávolodást a bevándorolt kisebbségi nézőpontok beemelésének javára (az Ő felé). 
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Az együttélő etnikumok élményeiből adódóan a többnyelvűség alapvető jegye lett ezeknek az 

alkotásoknak. Hasonló példaként Carrasco az Észak-Amerikában tapasztalható chicano 

irodalmat, illetve az arab elemekkel vegyülő spanyol költészeti jelenséget, a jarcha-t nevezi 

meg.  

Fontos megjegyezni azt is, hogy a mapuche költők egyre nagyobb szerepet vállalnak az indián 

nyelvhasználat bevezetésében az iskolákban, tankönyvek mapudungún nyelven történő 

kiadatásában, illetve a mapudungún nyelven írt kortárs irodalom általános 

népszerűsítésében. 

 

V.1.1. A chilei költészet virágkora – a XX. század első nagy költői 

A XX. századi spanyol-amerikai irodalom a világ számára általában az újpróza kirobbanó 

sikereit jelenti, Chilében azonban egészen másképpen alakult az irodalom fejlődése: itt a 

költészet ment keresztül már a század legelső évtizedeiben nagyon komoly forradalmi 

változásokon, s mindmáig rendkívüli népszerűségnek örvend, míg a regény a kontinenshez 

képest megkésve és jóval kisebb visszhangot keltve produkált előrelépést (Jorge Edwards, 

Antonio Skármeta, José Donoso és később Roberto Bolaño, Isabel Allende művein keresztül). 

A chilei költészeti aranykor nemzetközi elismerését tükrözi, hogy két neves költő munkáját 

irodalmi Nobel-díjjal is jutalmazták: ők Gabriela Mistral (1945) és Pablo Neruda (1971).52 

Szintén ennek a két költőnek a neve bizonyul a leginkább fontosnak a természet-

megközelítéseik jellegzetes vonásai okán, ezért az ő költészetükre a későbbiekben 

részletesebben kitérek. 

A huszadik századi chilei költészet tárgyalásakor a „nagy költő-négyes” munkásságából 

indulunk ki. Gabriela Mistral (1889), Pablo de Rokha (1894), Vicente Huidobro (1893) és Pablo 

Neruda (1904) egymás kortársai voltak, mégis mindegyikük egyedi stílusban írt: a költészet 

gyakorlatának általános irányvonala, technikai megoldásaik, törekvéseik, sőt, szerepkörük is, 

melyeket a költészet által teljesítettek be, jelentősen eltértek egymástól.  

                                                           
52 Emellett Nicanor Parra jelölésére is indítottak több országból, négy alkalommal, komoly kérvényezési 
folyamatokat. 
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Négyük közül Huidobrót tekinthetjük a „legtisztább” avantgárd írónak: jelen volt az avantgárd 

születésénél Európában, sőt, aktív szerepet vállalt az avantgárd mozgalmak megjelenésében, 

ezáltal művei még az európai avantgárd tendenciák közvetlen üzeneteit és eredeti 

programjait hordozzák.53 Ő maga létrehozta a creacionismo54 nevű irányzatot, melyet 

különböző verses és prózai alkotásokban fogalmazott meg hol közvetlen, hol közvetett 

formában, s melynek gondolatát saját bevallása szerint 1912-ben kezdte kidolgozni, „jóval 

azelőtt, hogy először [utazott] volna Párizsba” – ahogy azt nem felejti el hangsúlyozni 

Manifiesto című írásában 1925-ben (OSORIO, 1988:167). Huidobro sorai közül az egyik 

leghíresebb a rózsa poétikai funkcióihoz kapcsolódik: „Rózsáról, költők, ne daloljatok. 

A versből árassza az illatot!”55 (BENYHE, 1984:349, ford. András László). Egyik legjelentősebb 

műve, az Altazor56 (1931), a nyelv teljes szétboncolására volt hivatott. A mű központi 

motívuma a zuhanás, melyen keresztül a szerző a jelentéssel bíró szavakat és tartalommal 

töltött komplex emberi gondolatmeneteket a zuhanással párhuzamosan (énekről énekre) 

csupasz, értelmezhetetlen fonációra redukálja. Scholz László úgy fogalmaz, Huidobro 

„rombolva épít”, „fokozatos eróziónak teszi ki a nyelvet [...], a kezdeti »szabályos«  nyelvezet 

egyre ismétlődőbbé válik, majd átcsap prózába, azután kiesnek egyes szófajok, illetve 

mondatrészek, végül szétforgácsolt hangokra, magánhangzókra redukálódik” (2005:163). 

Célja ezzel, hogy meghirdesse a jelölők és jelöltek közti rögzült állapotok feloldásának 

lehetőségét – ez fontos ugródeszka lett a chilei költészet művelésének fejlődésében. 

Huidobro arrogáns, provokatív, önmagát istennek képzelő személyisége, vakmerő 

kijelentései, kortársaival folytatott éles szóváltásai felkavarták az irodalom állóvizét, s így a 

chilei költészet felvirágoztatásához nagyban hozzájárultak. Eredményeihez kétségtelenül 

arisztokrata származása is hozzájárult, édesanyja volt fia legnagyobb mecénása anyagi 

értelemben is. „[Huidobro] emléke rovására, azonban a költészet javára: Huidobro gazdagnak 

született” – foglalhatjuk össze Vicente Quirarte, mexikói író szavaival.57 

                                                           
53 Párizsban és Madridban évekig élvezte Picasso, Joan Miró, Juan Gris, Max Jacob, illetve Apollinaire, Pierre 
Reverdy, Tristán Tzara, André Breton és Luis Aragon költők társaságát. 
54 Amint arra Scholz László is kitér, a creacionismo eredete pejoratív értelmezéshez köthető, úgy ragadt rá 
ugyanis Huidobro stílusára, hogy a szerző nagyon gyakran hangoztatta az alkotás (creación) jelentőségét az 
utánzás gyakorlatával szemben (SCHOLZ, 2005:161). 
55 Vicente Huidobro: „Ars Poetica”. 
56 Teljes címe Altazor o el viaje en paracaídas, a cím Scholz László fordításában Fenn-héja, avagy utazás 
ejtőernyővel. Az „altazor” szó Huidobro alkotása, melyet az alto (magas) és az azor (héja) összevonásából hozott 
létre (SCHOLZ, 2005:162-163). 
57 Quirarte, Vicente. „Yo soy Vicente Huidobro” Periódico de Poesía No.1 (Primavera 1993): 17.  
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Mistral, Neruda és Rokha a Vicente Huidobro által behozott európai avantgárd irányzatok 

újdonságait hamar elsajátították, s rögvest el is rugaszkodtak tőlük, így már valami egészen 

friss, egyedi stílus formálódott meg a költészetükben. Éppen emiatt eleinte a fent említett 

költők számára nehéz feladatnak bizonyult költészetük értékrendjének elfogadtatása a 

korábbi költészeti hagyományok, de még az akkori európai avantgárd trendek keretei között 

is. Pablo de Rokha, az „elfeledett költő” mind a mai napig méltatlanul kevés figyelmet kapott 

a világ olvasóitól. 

Gabriela Mistral költészetére is sokáig egészen másképp tekintett az akkori korszellemet 

képviselő irodalomkritika. Sokan elavultnak, ódivatúnak tartották írásait. A költőnő kiállt 

Huidobro védelmében, habár ő maga visszakozott az avantgárd irányzatok tudatos 

követésétől, kijelentette, képtelen kiigazodni ebben az „elképesztő ricsajban”, 

körvonalazhatatlan kívánt maradni, a „szektákhoz” való besorolás gondolatát határozottan 

elvetette (MORA, „Mistral y las vanguardias.”). Az irodalmi besorolás folyamatában maguknak 

a szerzőknek – önmagukra vonatkozóan – természetesen vajmi kevés beleszólása van. Mistral 

költészetét a „posztmodernista” jelzővel szokták illetni (a kifejezés a modernizmus utáni, de 

még az avantgárd előtti spanyol-amerikai költészetet jelöli), mivel a posztmodernizmus 

elutasítja a kozmopolitizmust és a „modernizmus affektáló eszteticizmusát” (MORA, „Mistral 

y las vanguardias.”), és az autentikusság, a föld, a helyi természeti motívumok beépítésére 

törekszik. Kétségtelen ugyanakkor, hogy a posztmodernista költészet az avantgárdból is 

táplálkozik: Mistral is élt olyan avantgárd eszközökkel, mint például a hipallagé (MORA, 

„Mistral y las vanguardias.”). Az avantgárd jegyek fontos szerepe a posztmodernista 

költészetben egyben azt is jelenti, hogy a posztmodernista költészet nem feltétlenül jelent 

átmeneti időszakot, ahogy azt az elnevezés logikailag sugallná, inkább az avantgárddal 

párhuzamosan fejlődött, annak egy változataként is értelmezhető (GOIC, 1992:8-20). 

Neruda és Rokha költészetét szintén nehéz besorolni: a kritikusok az „avantgárd”, 

„neoavantgárd” és „posztavantgárd” jelzők között sokszor nem jutnak közös nevezőre, habár 

félrevezető, hogy a „neoavantgárd” kifejezéssel már egy későbbi irodalmi nemzedéket szokás 

megjelölni, amelybe többek között Raúl Zurita is tartozik. Neruda esetében, akinek a 

költészete szürrealista képekben gazdag, külön problémát jelent a költő erős baloldali politikai 

elköteleződése, ami miatt a francia szürrealisták kirekesztették köreikből. André Breton 

szavait idézve: 
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„Nem ismerem Neruda Ittlétünk a földön [1933] című művét, de az biztos, hogy nem 
ítélhetem meg a szürrealizmussal való viszonya aspektusában, hanem inkább 
retrospektív módon: az a forrongás, melyben a költő mostanság részt vesz, s ahogy lázba 
hozza a szakmai ugatókat az üldöztetésével, melynek jelenleg az áldozata 
(mértéktelenül felnagyítva az üldöztetés súlyát, hogy bizonyos propagandának eleget 
tegyen), elég ok ahhoz, hogy a szürrealista álláspontból teljes mértékben kizárjuk.” 
(BRETON, 1969:291) 

Néhány nyomós okot biztosan megemlíthetünk annak kapcsán, hogy Breton részéről 

korrektebb lett volna Neruda verseinek ismeretében irodalomtudományos szempontból 

nyilatkozni valós költészeti jelenségekről, amint ténylegesen szürrealizmusról volt szó, 

emellett pedig Breton politikai érvei sem teljesen helytállóak. Először is az avantgárd hullám 

eredetileg erősen baloldali irányultságú mozgalomként indult.58 Nem elhanyagolható továbbá 

a tény, hogy Chile és Franciaország politikai helyzete teljes mértékben összehasonlíthatatlan 

(az egyik a gyarmatosítás áldozata, a másik a kedvezményezettje), ebből adódóan a különböző 

politikai közegekben élő értelmiségiek ideológiai irányultsága sem lehet ugyanaz. 

Harmadrészt pedig érdemes figyelembe venni, hogy Alejo Carpentier akkortájt frissen 

közzétett elmélete az amerikai csodás valóról (1949) majdhogynem kivette az európai 

szürrealisták kezéből az összekollázsolt, bizarr álomkép zászlaját, s azt a latin-amerikai 

valóságra vitte át. 

Ezzel szemben a franciák álláspontját természetesen Chilében is sokan támogatták. Az 1938-

ban megalapuló, többek között Huidobro- és Freud-követő chilei Mandrágora-csoport 

(Braullo Arenas, Teófilo Cid, Enrique Gómez Correa) egyik vezető tagja, Enrique Gómez-Correa 

határozott intelmekkel fordult a chilei költő-ifjak felé: „Keressétek az ismeretlent, hatoljatok 

be a rejtély mélyébe, meneküljetek a költészeti versenyektől, az irodalmi díjaktól, a leprától 

és Nerudától.” Gómez-Correa paraszürrealistának nevezte „ezt a tipusú költőt”, aki „nem 

kifejezetten szürrealista, ám él a mozgalom költészeti kifejező-eszközeivel”59 (GOIC, 1977:11). 

 

                                                           
58 Az egyik legfontosabb olvasmány ezzel kapcsolatban kétségtelenül Peter Bürger Az avantgárd elmélete című 
könyve. 
59 Goic az alábbi cikkre hivatkozik a téma vonatkozásában: Baciu, Ṣtefan. “Algunos poetas parasurrealistas 
latinoamericanos”. Eco. Revista de la Cultura de Occidente, 37/288 (1980): 591-601.  
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V.1.2. Az avantgárd válsága – az ötvenes-hatvanas évek költészete 

Pablo Neruda személye különösen emblematikussá vált, egészen a hetvenes évekig a chilei 

költészet atyjaként tekintett rá mind a chilei nép, mind a világ, s 1973-ban sokan úgy hitték, 

Nerudával együtt a nemzet költészete is meghalt. Ez természetesen közel sem igaz. Az 

irodalomtudomány számára világos volt, hogy már a harmincas évektől új költészeti 

törekvések kezdtek megmutatkozni, az ötvenes évek költői pedig határozott léptekkel 

terelték új célok felé a chilei költészetet. A Poetas de claridad az 1938-as évtől fogalmazta 

meg magát: többet vártak annál, minthogy egy avantgárd költőt csak a saját kis avantgárd 

tábora tudjon befogadni és értékelni. A hermetizus elleni harcot tűzték ki programjuk céljául, 

egyszerű, tiszta formákat és tartalmakat, spontaneitást hirdettek. A csoport hangja Tomas 

Lago volt, tagjai pedig Luis Oyarzún, Nicanor Parra, Jorge Millas és Óscar Castro. Vissza akartak 

térni a klasszikusabb képekhez, közhelyekhez, köznyelvi retorikához, ismert metrikákhoz, 

hogy újra kapcsolatba kerülhessenek az olvasók széles táborával. A csoport álláspontja 

nagyon fontos kiindulópontja lett egy új korszaknak, annak ellenére, hogy nem voltak képesek 

igazán új elemeket felkínálni, ezzel gátat vetettek a modernségnek. Nicanor Parra éppen ezért 

korán kivált a csoportból, s létrehozta az un. „antiköltészetet” (antipoesía), a szkeptikus 

tagadás költészetét. Parra ezzel egy nagy horderejű irányváltásnak lett a vezéregyénisége. 

Hadjáratot indított a túlontúl cizellált, magasztos, elitista, a köznép számára érthetetlen és 

elérhetetlen költészet ellen.60 Kétségtelen, hogy a chilei avantgárd költők sikeresen 

elszakadtak az intézményesült költői képektől és koncepcióktól, ugyanígy a polgári 

társadalom által elvárt hegemón irányvonalaktól, ám számos kortárs költő értett egyet abban, 

hogy – Neruda minden igyekezete ellenére – ezek a versek nem voltak igazán alkalmasak a 

társadalmi szerepvállalásra. A költőnek le kellett szállnia az Olümposzról, mert „nem [volt] 

alkimista, hanem ember, mint bárki más”. Parra utal rá Manifiesto című versében, hogy 

ezeket az avantgárd költőket nyilvánosan el kell ítélni, amiért légvárakat építettek, és amiért 

eltékozolták a teret és az időt, valahányszor a Holdnak írtak szonettet, vagy véletlenszerűen 

hányták halomba a szavakat – s tették azt mindig úgy és akkor, ahogyan azt Párizs éppen 

megkívánta.  

                                                           
60 „Mi elítéljük – és ezt minden tisztelettel mondom – a kis isten költészetét, a szent tehén költészetét és az 
őrjöngő bika költészetét” – utal Manifiesto című művében Huidobro, Neruda, és De Rokha munkásságára 
(PARRA, 1969:214). 
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Az antipoesía a neoavantgárd költészetnek (Raúl Zurita) nyújtott nagyon jelentős táptalajt. Az 

elképzelés 1954-ben Parra Poemas y antipoemas [Versek és antiversek] című kötetében 

fogalmazódott meg. Parra forradalmi tettei közül kiemelendő még a Quebrantahuesos61 

néven felkutatható költészeti tett (1952), mely során Enrique Lihnnel és Alejandro 

Jodorovskyval hír-kollázsokkal borították be Santiago utcáinak falait, a később évekből pedig 

az 1972-es Artefactos [Műtárgyak] című kötet érdemel figyelmet, amely nem más, mint egy 

valóságos, kacatokkal teli költészeti zsibvásár: képeslapok, aforizmák, filozófiai reflexiók, 

reklámszlogenek összeszerkesztése. Az antipoesía során a lírai ÉN a városi környezet felé 

fordul és kiábrándítja minden, amit lát: a világ hamis, a nő, a szerelem korrupt, az emberi 

kapcsolatok kétszínűek. A valóság ábrázolásakor kiszakít mindent a soraiból, ami szent, 

komoly vagy ünnepélyes, ami választékos, szép, ízléses. Inkább élvezi, ha zavart kelt, 

meghökkent, elbagatelizál, nevetségessé tesz dolgokat. Eszközei az irónia, a fekete humor, a 

szarkazmus, a viccelődés, nyelvezete hétköznapi utcanyelv, konyhanyelv, szándékoltan a 

helyzethez nem illő beszéd, tele közhelyekkel, néha reklám-szövegekkel, olykor átcsap üzleti 

nyelvbe, konferencianyelvbe stb. Örömét leli benne, ha megsért, vagy kigúnyol valós emberi 

karaktereket, viselkedésmódokat, élethelyzeteket. A verssorok valójában a kapitalizmus 

középosztályának, az embermasszának cinikus, pesszimista és magányos kesergései (ULLOA 

SÁNCHEZ, „La escéptica negación.”). 

Az ötvenes évek legnagyobb költői (Enrique Lihn, Gonzalo Rojas, Efraín Barquero, Jorge 

Teillier, Miguel Arteche), habár mind politikailag, mind vallásilag és költészetileg különböző 

beállítottságú szerzők voltak, megegyeztek a nagy nemzeti költőkkel szemben tanúsított 

álláspontjukban. Ugyanez vonatkozik a verseik szerkezeti gondozására, a költészetet 

kontrolláló tudatosságukra.62 

Az avantgárd áramlat egyeduralmát az 1958-as concepcióni írótalálkozó és az ötvenes költő-

nemzedék törte meg leginkább. Enrique Lihn, Armando Uribe Arce, Miguel Arteche, Jorge 

Teillier, vagyis az avantgárdtól eltávolodó költők alkották azt az új horizontot, akik felemelték 

hangjukat mind a szürrealista költészet, mind a politikailag elkötelezett költészet ellen. A 

szubjektivizmus, a textualizmus és a minimalizmus ekkor domináns irányzatokká váltak, 

                                                           
61 A „quebrantahuesos” fogalom olyan vizuális verseket jelent, melyeket újságcikkekből kivágott 
szövegfoszlányok és képrészletek építenek fel. 
62 „Generación Literaria de 1950”. Memoria Chilena. http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-
3434.html#presentacion, letöltés ideje: 2022. 06. 21. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3434.html#presentacion
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3434.html#presentacion
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közben neomanierista63 és neobarokk64 költészeti vonalakkal is találkozhatunk, melyek az 

ellentmondásokat és a metaírást hangsúlyozták. (GALINDO, 2005) Az avantgárd óta egyre 

erősödő kontinuitást mutat az az igény is, hogy a versek olvasatához innovációra nyitott és 

befogadásra kész, aktív dekódoló olvasóközönség álljon rendelkezésre. Meg kellett sérteni, 

meg kellett alázni nyilvánosan a költészetet – jelentette ki Parra Artefactos című alkotása 

során – mert a nerudai hősködés már nem illett a korhoz.  

Talán már az eddig felsorolt jegyek említése is felébreszti az egyetemesség felé tekintgető 

komparatista érzékenységünket, s összecsengést vélhetünk felfedezni a posztmodern 

irodalommal. Ennek a lehetséges párhuzamnak sokkal több alapja lehet, mint ahogyan azt 

elsőre gondolnánk. Egyrészt, Nicanor Parra barátságot ápolt Robert Duncannal, Allan 

Ginsberggel és Lawrence Ferlinghettivel, utóbbi kettővel, akik Parra verseit angolra 

fordították (vélhetően 1959-től), Parra az Amerikai Írók Első Találkozóján (Primer Encuentro 

de Escritores Americanos) ismerkedett meg személyesen Concepciónban, Chilében. A parrai 

gúnyos hangnem, a hétkönapi beszédnyelv bizonyosan nagy hatással volt az északi 

kortársakra. (BINNS, 1996) A második nagyon fontos alapja a posztmodern irodalommal való 

összevetésünknek, hogy éppen ezek a concepcióni egyetemen szervezett Író-Találkozók és az 

(1958-tól) évről évre megrendezett concepcióni nyári irodalmi műhelyek játszottak kardinális 

szerepet a latin-amerikai irodalmi boom kirobbanásában. Az első találkozóra az események 

szervezője, a chilei költő Gonzalo Rojas olyan személyeket hívott meg Allan Ginsberg és 

Nicanor Parra mellett, mint Ernesto Sábato, Carlos Fuentes, Fernando Alegría vagy Pablo 

Neruda.  

„Teljesen egyetértek José Donosóval: minden a concepcióni Nyári Egyetemen kezdődött, 

amikor Gonzalo Rojas, a nagy chilei költő összehozott minket, írókat és kritikusokat”  – állítja 

Carlos Fuentes (és mint olvashatjuk, José Donoso is), amikor a spanyol-amerikai irodalmi 

boom kezdetét nevezi meg. Ezeknek a chilei találkozóknak óriási szerepük volt abban, hogy 

                                                           
63 Manierista költészet a jelen értelemben: „a la manera de”=”oly módon, ahogy” – úgy gondolják ezek a költők, 
hogy joguk van újratermelni egy-egy múló/múlt vonulatot, sajátos módon utánozni azt. 
Lihn előveszi a klasszikus szonettet, de közönséges és szatírikus hangokat visz bele. Így a hétköznapi hang be van 
kényszerítve egy merev, mondhatni autoritárius formába. Lihn műve nem akarja felfedni, vagy dokumentálni az 
elnyomást és a terrort, hanem megtestesíti azt (GALINDO, 2005:83). Ezen a ponton Zurita költészetéhez is 
nagyon hasonlít. 
64A gyarmati barokk líra továbbgondolását jelenti (erre egy másik lábjegyzetben kitérek), a rendezett, logikus, 
közvetlen közlés teljes felborítása, a felszíni, nyelvi megformáltságban való élvezkedés jellemzi ezt a költészetet 
(GALINDO, 2005:88).  
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Spanyol-Amerika írói és költői tudatos, kontinentális egyetértésüket megtalálják. (DUHALDE, 

2016) A Második Találkozó során Gonzalo Rojas már konkrét célt fogalmazott meg:   

Nem akarjuk senkire ráerőszakolni az álláspontunkat, de sok minden, olyan sok minden, 
amit ma olvasunk és amit eddig olvastunk kontinensünk íróitól, arra a következtetésre 
vezet bennünket, hogy [...] az irodalomra úgy kell tekintenünk, mint eszközre, mely által 
a Mi Amerinkánkat építhetjük fel (CODDOU-PELLEGRINI, „Edición crítica.”). 

 

A hatvanas generáció munkásságát – rövid vázlatként említendő – Óscar Hahn Esta rosa negra 

című műve köré rajzolhatjuk fel, s ide soroljuk Jaime Quezada, Waldo Rojas, Gonzalo Millán, 

Floridor Pérez verseinek egy részét. Oscar Hahn és Gonzalo Millán felülmúlták az ötvenes évek 

törekvéseit: Hahn neomanierista-neobarokk költészetével az avantgárd tradíciók és a 

klasszikus hispán tradíciók felélesztésére törekszik, különböző nyelvi regisztereket vegyít, míg 

Millán minimalista, melléknevektől megfosztott költészetével és a technológia vívmányairól 

írt verseivel vált elismertté (GALINDO, 2005:84-89). 

 

V.1.3. A hetvenes-nyolcvanas évek költészete 

Az avantgárd után további kihívást jelentett bármiféle költészeti kategóriákat felállítani vagy 

nemzedékekbe sorolni egy-egy chilei költőt. Az avantgárd koráig szépen lekövethető volt a 

nemzedékek váltakozása, mára azonban ezek az irodalmi csoportosulások korántsem olyan 

egyértelműek. A rendszerezés problematikájának egyik gyökere, hogy egy irodalmi nemzedék 

nem feltétlenül esik egybe egy történeti nemzedékkel (a korhoz kötődő vezető szellemi 

egységgel), hanem szub-generációkként különböző irodalmi generációk léteznek a történeti 

nemzedékeken belül. Egy-egy irodalmi nemzedéken belül is eltérő témák, viselkedésformák 

tapasztalhatóak a szerzők között, de különböző álláspontok még egy-egy szerző munkásságán 

belül is fellelhetőek. Egy szerző tartozhat egyszerre a neoavantgárd nemzedékhez és közben 

az etnokulturális vagy a vallásos-apokaliptikus (Raúl Zurita), esetleg a neobarokk (Tomás 

Harris, Diego Maquieira) tendenciákhoz. Ez az eklektikus jelleg már a hatvanas generációra is 

igaz, s különösen jelentős a nyolcvanas költőnemzedék esetében. Az irodalmi generációk nem 

homogének, a csoportok nem zártak, folyamatos és több irányba történő átfolyások és 

egymásra hatások figyelhetőek meg közöttük (ESPINOSA GUERRA, „El grupo de poetas.”). 
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Az évszázad második felének irodalmában az 1973-as puccs és a katonai junta 

berendezkedése hozott soha nem tapasztalt töréspontot. A hetvenes költőnemzedék 

feltérképezése esetében figyelembe kell venni, hogy sokan csak a nyolcvanas években tudták 

publikálni műveiket a cenzúra okozta kiadási nehézségek miatt, illetve nagyszámú külföldre 

emigrált chilei költővel is számolni kell. Utóbbiak helyzetére a disszertáció során részletesen 

nem térek ki. Van olyan vélemény, hogy a hetvenes években nincsen élő, működő chilei 

költészet (a költők maguk is „nyolcvanas nemzedék”-ként utalnak önmagukra), habár ez így 

kereken kijelentve nem igaz: Santiagóban és a déli területeken is tapasztalható valamennyi 

irodalmi tevékenység intézményes kereteken belül is. Chiloéban 1975-ben Aumen néven 

irodalmi műhely és kiadó indult, az Universidad Austral de Chile (Valdivia) költő-találkozót 

szervezett és Poesía joven del sur de Chile [Dél-chilei új költészet] címmel antológiát adott ki. 

Valamennyi intézményes irodalmi működés Santiagóban is volt: az Agrupación Cultural 

Universitaria (ACU) [Egyetemi Kulturális Társulat] publikációs tevékenységet folytatott és 

találkozókat szervezett. Az intézményes kereteken kívül pedig tevékeny szerepet vállalt a 

CADA65 művészeti csoport (ESPINOSA GUERRA, „El grupo de poetas.”). 

A diktatúra alatt a tanúságtétel és a politikai irodalom egyre nagyobb szerepet kapott, de a 

politikai költészetnek, a veszteség, a pusztulás költészeti ábrázolásának is nagyon eltérő 

megnyilvánulásaival találkozhatunk. Naín Nómez felhívja a figyelmet arra is, hogy már az 

1968-as Escuela de Santiago66 szerzőinek verseiben fellelhetőek a fenyegetettség, az 

elviselhetetlen légkör, a kimondhatatlan, elérhetetlen utópiák iránt érzett gyötrelem jelei, s 

mindez különösen jelen van a társadalmi és etikai elköteleződést vállaló szerzők, Neruda, de 

Rokha verseiben is (NÓMEZ, 2010:108-109). A diktatúra alatt a politikai tartalmak különféle 

módokon illeszkedtek tehát a költészetbe, amiről Naím Nómez részletes és példákkal 

illusztrált tanulmányt jelentetett meg. Vannak versek, melyek közvetlen módon ábrázolnak 

horrorisztikus jeleneteket, mások bizonyos fokú távolságtartást választanak. Egyes versek a 

leleplezés mellett foglalnak állást (Miguel Arteche), mások titokban, illegálisan jártak kézről 

kézre (Víctor Jara). Az irónia, a paródia, a humor gyakori eszközei a diktatúra alatt működő 

szerzőknek. Számtalanszor tapasztalunk kérdésfeltevő magatartást (Floridor Pérez, Ana María 

                                                           
65 Colectivo Acciones de Arte. A művészeti csoport tevékenységeit a későbbiekben részletesen tárgyalom. 
66 1968-ban Naín Nómez és Jorge Etcheverry kiváltak az América csoportból, mert szakítani akartak azzal a 
marginális pozícióval, ami olyan sok, a beat íróit követő irodalmi csoportra jellemző volt. Erik Martínez és Julio 
Piñones társaságában megalapították az Escuela de Santiago költészeti csoportot. Hosszú és bonyolult 
verssoraik a városi légkör megteremtését célozták (BIANCHI, 1995:139). 
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Vergara), de a társalgás-alapú és narrációs (prózai) költészet is igen gyakori. Találkozhatunk a 

nosztalgikus hangvétel, az utópia és a rémálom között vergődő pozíciók, az öncenzúra és a 

skizofrénia megnyilvánulásaival, illetve majdnem eltűnt, eltűntetett narrátorokkal. A 

versekben sokszor jelenik meg a város, az utca, az ország és a beteg test. Gyakran érezhető a 

hetvenes-nyolcvanas évek költészetében, hogy a szerzők prioritásai távol állnak az irodalmi 

elismerés vagy a népszerűség hajhászásától: a társadalmi szerepvállalás és a közvetlen, puszta 

beszélni akarás mindenek előtt áll ezekben a költeményekben. Az emigrációba kényszerült 

szerzők műveiben pedig ott van a düh, a tehetetlenség, a nyílt fájdalom, az elveszett 

paradicsom-kép, a magányosság és az identitás problémája. Érdemes továbbá rámutatni, 

hogy annak ellenére, hogy a hetvenes évek költészete a városi-politikai szövegkörnyezetiség 

béklyójában él, ez sokszor a személyes érzelmek (szerelem, hétköznapi élet, társas 

kapcsolatok) megváltása, kimentése mellett, illetve a humanizált és eredeti természeti 

közeghez való közeledés mellett jelenik meg. Az emberi pusztulás és a regeneráló természet, 

egyik a másikra meredve, furcsa szimbiózisban élnek (NÓMEZ, 2010:109). 

A rezsim ideje alatt gyakorolt költészet esetében az irodalom és élet, művészet és társadalom 

közti kölcsönhatások központi szerepet kapnak. Megerősödik a szubjektivitásnak és a 

tanúságtételnek teret nyújtó költői hozzáállás. Nagy hangsúly esik a tagadás, a szembenállás 

attitűdjére, amely szinte általános viselkedési formává lesz, mint láttuk, s nem a diktatúrával 

kezdődik, illetve nem csak tematikájában fontos. A domináns diskurzussal való szembenállás 

Nicanor Parrától örökölt hagyomány is egyben, aki minden korábbi költészeti jelenséggel 

helyezte szembe az antipoesía eszméjét, mindennek, még önmagának a megtagadását és 

megszentségtelenítését is gyakorolta. Éppen ezért nagyon nagy népszerűséget élvezett a 

neoavantgárd költészetben is, sőt, Parra munkássága a neoavantgárd költészet (Raúl Zurita, 

Juan Luis Martínez, Juan Cameron) legfontosabb bázisává vált. Mára az antipoesía fogalmának 

használata sokféle változatban jelenik meg a kortárs költészetben. A kutatók és irodalmárok 

helyenként parodizáló versekre, máskor prózai versekre húzzák rá a fogalmat, néha olyan 

művekre, melyek dialógusokra épülnek vagy extratextuális elemeket tartalmaznak, de 

összességében elmondható, hogy nagyon kevés költő gyakorolja az antipoesía művészetét 

annak eredeti formájában, minden karakterét megtartva (CARRASCO, 1988:37). 

A szerteágazó költészeti irányzatok között talán a neoavantgárd költészet jelenti a fő artériát, 

mely kibővíti az avantgárd eszköztárat, radikalizálja és modernizálja a kísérletezéseket, 
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valamint továbbviszi a parrai hagyományokat. A neoavantgárd minden hagyományt, normát, 

egyezményt próbára tesz és áthág, hogy a társadalom vitakészségét újra mozgásba hozza: az 

extratextuális és nonverbális kifejezőeszközök segítségével szélsőségesen kiterjeszti a 

jelöltekre mutató jelölők dimenzióját. A neoavantgárd költők munkásságának szerves részei 

lesznek a happening-ek, a művészeti akciók, melyeken keresztül a szerzők a művészet és az 

élet közti korlátokat igyekeznek ledönteni67 Amint arra Iván Carrasco utal (CARRASCO, 

1988:42,44), a messiás költőként is emlegetett Raúl Zurita égre írt neoavantgárd verse mintha 

Mallarmé profetikus jóslatát töltené be:  

Mintha ékes szóra kapna  
épp csak égi fuvalat 
dús otthonát odahagyva 
a jövendő dal hasad.68  
                                                      (SZEGZÁRDY-CSENGERY, 1990:50, ford. Rába György) 

 

Julio Espinosa Guerra a hetvenes-nyolcvanas költő generáció elemzésén keresztül átláthatóan 

ábrázolja, milyen alkategóriák között mozoghatnak az egy bizonyos irodalmi nemzedéken 

belül elhelyezkedő költők. Az első jelentős csoportosítást Juan Cámeron nevéhez köti (1985), 

aki három nagyobb álláspontot pozíciót jelölt meg a diktatúra nemzedékén belül. Az első 

pozíció a városi diskurzus gyakorlatait foglalja magában (Jorge Montealegre, Bruno Montané, 

Aristóteles España), a második az úgynevezett poesía lárica, ami Jorge Teillier követőiből áll, 

és az elveszett paradicsom után való vágyakozás jellemzi őket, mely mellé a városi kontextus 

és az antipoesía jegyei is társulnak (Renato Cárdenas, Carlos Alberto Trujillo). A harmadik 

pozíciót a már említett neoavantgárd attitűd jelenti, azok a szerzők és művek tartoznak ide, 

melyek a kommunikáció és annak kódjai iránt különös érdeklődést mutatnak, gyakorta 

túlnyúlnak a nyelviség határain: matematikai, tudományos kódrendszerek behozatalával, 

logikai szekvenciákon alapuló nyelvezettel próbálkoznak, a tudás és az ösztön/megérzés közti 

vacilláció, ritmusvesztés jellemzik őket. A neoavantgárd, ami a nyelvfilozófiából, valamint az 

európai és latin-amerikai avantgárdból vette át alapvető kérdésfeltevéseit, nagyon kiforrott, 

tiszta irányzattá válik (ESPINOSA GUERRA, „El grupo de poetas.”). 

                                                           
67 A konceptuális művészet tapasztalatait felhasználó művész-költőket az escena de avanzada csoportba is 
soroljuk: Raúl Zurita, Juan Luis Martínez, Carmen Berenguer, Juan Cameron, Diamela Eltit, Diego Maquieira, 
Gonzalo Múñoz vagy Carlos Cociña.   
68 Stéphane Mallarmé: „Legyező”. 
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Egy második besorolás által Iván Carrasco kiegészítette a korábbi hármas felosztást: 

negyedikként megjelöli a vallásos-apokaliptikus beállítottságot, melynek emblematikus verse 

Raúl Zurita Allá lejos [Ott távol] című műve. Az ötödik pozíció a poesía testimonial de la 

contingencia, a városi költészetnek egy nagyon erősen politizált verziója, ami a diktatúra által 

leigázott ideológiát, tereket, helyzeteket hordozza magában.69 Végül pedig az etnokulturális 

költészet jelenti a hatodik csoportot, melyet páratlan kultúrák közötti interakciók jellemeznek, 

s főleg Chile déli vidékein gyakorolják: vidéki, városi, kontientális, szigeti, indián, kreol, 

külföldi, gyarmatosító és gyarmatosított dialógusok folynak egymásba ezeken a műveken 

belül.70  

A harmadik felosztás során még két pontottal egészítette ki Andrés Morales a fentieket 

(2000): az egyik egy metapoetikus attitűd (a diskurzusra, a nyelvre, magára a költészetre 

fókuszál), illetve a nemi kisebbségek szempontjait hangsúlyozó álláspont (feminista és 

homoszexuális nézőpontok). 

Espinos Guerra feltérképezésének fontos konklúziója, hogy bármelyik költő bele-belenyúlhat 

bármelyik „esztétikai propozícióba”, az éppen adott törekvés szabja meg, milyen propozíció 

felé irányuljon a költő az adott pillanatban. Espinosa fontosnak tartja, hogy ne tendenciákról, 

hullámokról, vagy mozgalmakról beszéljünk, mert azok homogenizáló és beskatulyázó 

kifejezések, melyek használatával nem lehetne tükrözni a kortárs chilei költészet 

heterogenitását (ESPINOSA GUERRA, „El grupo de poetas.”). 

 

V.1.4. A kilencvenes nemzedék és a Novísimos  

A nyolcvanas és kilencvenes évek költészeti megnyilvánulásai a diktatúra végének reményét 

és az azt követő csalódást cipelik soraikban (Sergio Parra, Malú Urriola, Nadia Prado, Víctor 

Hugo Díaz és Yanko González). A kilencvenes években viszont nem illettek a diktatúra-ellenes 

megnyilatkozások az új, békét hirdető korszak profiljába, ezért azoktól úgymond meg kellett 

tisztítani a kultúrát. Az Universidad de Chile intézményén belül megjelent egy irodalmiaskodó, 

filológiai kulteranizmusba zárkózó, kozmopolita, európaizáló vonalakat követő csoport. 

Mintha valami menekülési taktikára váltottak volna, egyetemes és klasszikus formák, illetve 

                                                           
69 Elvira Hernández La bandera de Chile [Chile zászlaja] című verse. 
70 Iván Carrasco Clemente Riedemann verseit nevezi emblematikus műveknek. 
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külföldi kortársak felé tekintettek: angol, francia, portugál, görög és német versek felé. 

Elfordultak a chilei köznyelvi költészettől (Parra antipoesíájától) és az angol módi szerinti 

köznyelvi költészetet kísérték figyelemmel. Követték Juan Luis Martínezt és Huidobrót, a 

politikailag elkötelezett költészettől (Neruda) pedig határozottan elfordultak (MORALES, „La 

poesía de los noventa.”). 

Az ezredfordulón megjelenik a Novísimos (Legújabbak), vagyis a mai fiatal költők 

meglehetősen népes tábora. Amint arra María Inés Zaldívar is utal, a nemzedék provokatív, 

erősen kritikus, lázadásra, a közrend megsértésére szólító viselkedésformát mutat. Nagy 

fontosságot tulajdonít a performanszoknak, a zenének és a mozinak, referenciáik így 

túlmutatnak az irodalom világán, az irodalmiaskodástól távol maradnak. Innovatív, a beszélt 

nyelvre összpontosító költészetet művelnek, előfordul, hogy szleng, hip-hop és rap elemekkel 

tarkított utcai nyelven alkotnak, a formai tökély nem érdekli őket, ellenben rengeteg 

kísérletezés és művészi játék épül a munkásságuk köré. Gyakran hivatkoznak Zurita és Juan 

Luis Martínez költészetére (FERNÁNDEZ FRAILE, 2007:747). 

Az idősebb költők, Raúl Zurita, Teresa Calderón, Naín Nómez és Javier Bello igyekeznek 

felkarolni ezeket a fiatalokat. Létrehozták a Fundación Nueva Poesía nevű alapítványt, hogy 

támogassák, reklámozzák, kiadják az ifjú költők műveit, a számos általuk szervezett 

rendezvény közül pedig érdemes megemlíteni a Carlos Pezoa Véliz Költészeti Versenyt 

(Concurso Carlos Pezoa Véliz, 2005), melyre a zsűri négyszázötven beérkező munkát kapott – 

ez a szám is utal a költészet rendkívüli népszerűségére Chilében. Számos hasonló díj, kiadó 

(Contrabando del Bando en Contra, Ediciones del Temple, Ediciones Tácitas, Mago Editores, 

Calabaza del Diablo vagy Al Margen Editores) támogatja már az egészen fiatal (13-20 év 

közötti) szerzőket is. 2004 októberében a Fiatal Költők Első Nemzetközi Találkozója (Primer 

Encuentro Internacional de Jóvenes Poetas) szintén nagysikerű eseményként zárult. 

Ugyanebben az évben jelent meg Raúl Zurita válogatásában a Cantares (Nuevas voces de la 

poesía chilena) [Énekek. A chilei költészet új hangjai] című antológia, amelybe negyvenkét 

költő munkája került be (FERNÁNDEZ FRAILE, 2007:744-745). 

Mindezek ellenére nagyon sokak számára negatív tapasztalat a Zurita által válogatott 

antológia, illetve az egész nemzedék külső megjelenése. Sokan hiányolják azokat a nagy 

horderejű, mérföldkő-jelentőségű köteteket, mint Neruda Teljes Ének című műve, Huidobro 

Altazorja, vagy Gabriela Mistral Tala című könyve, sőt az ötvenes-hatvanas évek egyéb költőit 
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is többre becsülik (Efraín Barquero, Rosa Cruchaga, Armando Uribe, Delia Domínguez, Miguel 

Arteche, Oscar Hahn, Floridor Pérez), mint a legfiatalabbakat (FERNÁNDEZ FRAILE, 2007:747).  

A Novísimost érő negatív kritikák között említhetjük például Francisca Lange véleményét, aki 

szerint ezek a költők, habár nagy rajongói a hetvenes évek neoavantgárdjának, nem kezelik 

azt eléggé elmélyülten, ezért nem tudják megfelelően elsajátítani annak eszközeit. Iróniájuk 

inkább esetlen vagy durva (FERNÁNDEZ FRAILE, 2007:748). Tomás Harris vagánykodásként 

tekint a stílusukra, diskurzusaikat komolytalannak, kidolgozatlannak tartja, meglátása szerint 

ezek a fiatal szerzők fontosabbnak érzik, hogy kritizáljanak valamit, minthogy a kritikájuknak 

mélysége, precizitása legyen (FERNÁNDEZ FRAILE, 2007:748). Egyesek (Sergio Parra) 

aggodalmukat fejezik ki, hogy sokan megrögzötten szeretnének már egészen fiatalon 

publikálni és kitűnni a sajtóban (FERNÁNDEZ FRAILE, 2007:748). Hangot kap olyan vélemény 

is (Camilo Marks), miszerint nem egyszerű a kortárs chilei költészetben kellemes olvasatra 

bukkanni, egyre nehezebb „kihalászni a valós irodalmi elhivatottságot az egyszerű 

hatásvadászat, a durva dadogás és az eredetiség kétségbeesett hajhászása közül” 

(FERNÁNDEZ FRAILE, 2007:748). 

Raúl Zurita antológiájában a fiatalok védelmére kel: ezek a fiatalok olyan világban élnek, ahol 

nem találnak megfelelő elemeket a társadalomban (sem a politikában, sem a kultúrában, sem 

a gazdaságban), melyek megtestesítenék az ő álmaikat (vagy éppen rémálmaikat). A mai 

Chilében nincs semmi, ami elősegítené ezeknek az alkotásoknak a létrejöttét – írja a kötet 

prológusában – ezek a versek mégis megszülettek (2004:5-6). 

 

V.2. A természet megjelenése Gabriela Mistral és Pablo Neruda költészetében – a 

mai chilei költészet alapkövei 

A chilei költészet egyedülállóságát az adja, hogy átható és lankadatlan organikus szemléleten 

alapul. Az autokton jegyekhez való ragaszkodás a chilei költészet általános jellemzője lett, 

amire időnként különböző egyéb trendek rakódhatnak rá, de nem váltják fel azt. Még a chilei 

nemzeti himnusz ma énekelt szövege (Esusebio Lillo, 1909) is különleges olyan tekintetben, 

hogy távol marad a dicsőséges vagy nyomorúságos történelmi-politikai események 
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taglalásától71, s a szöveg nem a nemzet himnuszát énekli meg magasztosan, hanem Chile 

földrajza előtt tiszteleg: „Chile, kék eged oly tiszta, / friss szellők járnak át. / Virágokkal hímzett 

mezőid / a boldog Paradicsom képe. / Fenséges fehér hegyormaidat / az Úr bástyának adta. / 

S a tenger, mely oly nyugalommal mos körül, / fényes jövőt ígér.” Ez a chilei természetet 

megéneklő versszak, mely a teljes mű ötödik strófája, érdekes módon még azelőtt került 

kiválasztásra, hogy Mistral és Neruda nemzeti természet-kultúrát teremtettek volna. 

Megemlítendő az is továbbá, hogy a romantikus költészet Chilében nem vette át a 

természetbe való menekülés hagyományát Európából, hiszen itt még nem estek át a 

társadalmak olyan mértékű civilizációs folyamatokon, hogy magától a civilizációtól el kívántak 

volna távolodni, sőt, az egyént éppen a függetlenség és a nemzetteremtés, valamint a haladás 

és a modernizáció kérdése foglalkoztatta. Chilében az Európából importált romantikus 

költészet – s még inkább az azt megelőző neoklasszicista költészet – többnyire forradalmi 

verseket jelentett, illetve a lírai én saját magányán, fájdalmán sajnálkozó műveket, nő-

tünemények ábrándjain kesergő szerelmes verseket. A természet leggyakrabban a szerelmi 

és magány jelenetek háttérképeként vonja be magát a költészetbe, s még ilyen formában is 

az európai tendenciákhoz képest sokkal jelentéktelenebb arányban van jelen a chilei 

költészetben. Az említett himnusz ötödik strófája messze túlmutat az egyén kesergésein, s 

annak a nemzetteremtő tendenciának a szerves alkotóeleme, mely a helyi domborzati 

tényezőket a nemzet legnagyobb ékességének és a chilei jelleg egyik fő bázisának tekinti. 

Az egyediségükben kevéssé kiemelkedő neoklasszicista és romantikus, illetve modernista 

költészeti hullámokat követően a századfordulóra tehetjük Chile igazán kiforrott költészet-

történetének kezdetét, a külföldi irodalmi hatások közül pedig talán két nagyobb áramlatot 

ragadhatunk ki. Az egyik a korábban (Vicente Huidobro esetében) már említett, franciáskodó, 

kozmopolita piperkőc-költészet, a másik pedig egy, a XIX. századi orosz irodalmon érlelődött 

magatartás, amely egy mind a mai napig nyomatékos társadalmi költészet alapja lett. A 

társadalmi költészet helyénvalóságának kérdése a spanyol-amerikai országok egyik állandó, 

jellegzetes dilemmájává vált: vállalja-e a költő a társadalom kevésbé szerencsés rétegeivel 

való szolidaritást (amely rétegek a latin-amerikai társadalmak széles spektrumait teszik ki, 

köztük Amerika őslakosainak csoportjait), vagy inkább a tiszta költészet (l’art pour l’art, az 

                                                           
71 Ez a többi versszakban ugyan megtalálható, de nem azok kerültek be az énekelt, ténylegesen használatban 
lévő himnuszba. 
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öncélú szépség), s az ezzel sokszor együttjáró kozmopolitizmus művelője lesz. Mindkét 

esetben felmerül a kérdés, vajon a társadalmi és a tiszta költészet a társadalomnak mely 

rétegeit éri el sikerrel. Az európai olvasónak talán sokszor szemet szúr, hogy a XX. századi 

spanyol-amerikai írók és költők írásmódja (természetes következményeként annak, hogy a 

kapitalizmus kiszolgáló országaiból származnak és nem a haszonélvező országokból) európai 

kortársaikéhoz képest gyakrabban mutat a társadalmi irodalom felé, s emellett 

tapasztalhatjuk, hogy előszeretettel él – nem feltétlenül tudatosan vagy konkrét politikai 

felszólalásként – a marxista retorika egyes figuráival, tartalmi üzeneteivel.72 Ez a népszerű 

társadalmi költészet különböző fokozatokon és elhajlásokkal működhet, ahogy erre az is utal, 

hogy többféle elnevezéssel illetik: ilyenek például az elkötelezett költészet (poesía 

comprometida) vagy a tiltakozó költészet (poesía de protesta).73 A két Nobel-díjas chilei költő, 

Gabriela Mistral és Pablo Neruda, valamint a kortárs Raúl Zurita is – akik olyan sokat tettek 

hozzá a chilei természet költészeti népszerűsítéséhez – valamilyen formában a társadalmi 

költészet gyakorlói. 

 

V.2.1. Gabriela Mistral - Azóta enyém lett a völgy és / enyém a szomj s ami kiváltja.74 

Mint azt életrajzából jól ismerjük, Mistral az oktatásnak, a nevelésnek szentelte életét. 

Mindennapjait – amikor éppen nem konzulként utazott a világban – leginkább a paraszti 

rétegek között töltötte, s őszinte szeretettel fordult a gyermekek és a természet felé. 

Gyakorlatilag betöltötte azt a tanár-misszionárius szerepet, aminek a szükségességére José 

Martí még 1884-ben hívta fel a figyelmet: Latin-Amerika lakossága számára közvetíteni kell a 

tudományt, de ami még annál is fontosabb, hogy az oktatásnak nem csak tudományos 

magyarázatokból és instrukciókból kell állnia, hanem – bármilyen érzelgősen is hangozzon– a 

gyengédség, a szeretet kampánya mellett kell működnie. S habár Martí részben az irodalom 

rovására és a természettudományok javára fogalmazta meg gondolatait, eszméje később (az 

orosz irodalmon is táplálkozva) testet öltött Mistral életművében. 

                                                           
72 Ez persze nem feltétlenül több mint amennyire az európai szép- és szakirodalom nyugati ideológiai 
hozadékokkal van tele, azt azonban gyakran nem vesszük észre. 
73 Ez utóbbi megjegyzésre utal Elena de Costa is: Smith, Verity. Enciclopedia of Latin-American Literature. Taylor 
and Francis e-Library, 2006. 1254. 
74 Mistral, Gabriela. „Beber” („Inni”) ford. Somlyó György. 
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A paraszti réteg [...] jelenti a nemzeti tömegek legjobbját, a legegészségesebb és a 
legjelentősebb csoportot, mert közvetlenül és teljes egészében kapja meg a gondjaira 
bízott föld minden kiáradását és szívélyes ajándékát. A városok a nemzetek elméje; de 
a szív, mely össze-összehúzódik és ahonnan a vér minden irányba áramlik, az vidéken 
lakozik (MARTÍ, „Maestros ambulantes.”). 

Mistral önéletrajzában arról ír, tanítónői munkájáért cserébe hogyan próbálták ellátni őt 

élelemmel a földművesek: “Valamiféle oktatási dézsmát szolgáltattak nekem édesburgonya, 

uborka, dinnye, krumpli stb. formájában. Én kukoricát morzsoltam velük és közben orosz 

meséket meséltem nekik, majd meghallgattam az övéket” (ZEGERS, „El legado de Gabriela 

Mistral”.). A természet felértékelése, az egészséges, szabad és derék vidéki életkép – mint az 

orosz irodalmi romantika és a tolsztoji realizmus közös, idealisztikus gyermeke – nyomot 

hagytak Mistral költészetében, habár bonyolultabbá, összetettebbé, és chileivé vált ez az 

ábrázolásmód.  

Mistral versei három különböző teret fognak közre. A költészetében megjelenő Fehér Haza, a 

cédrusfának dörgölőző huemul75, az atacamai diaguita-arcok és a tűzben nemesített réz a 

konkrét chilei környezet elemei, míg vannak olyan versei, melyekben Anáhuak vetése, 

cukornád- és kávéültetvények vagy Palenque kövei elevenednek meg: ezek a kontinentális 

identitástudat szellemiségét hordozzák (mundonovismo). Harmadrészt olyan műveivel is 

találkozunk, melyek egy meghatározatlan, folyton távol levő, hiányzó, és nosztalgiát ébresztő 

térre utalnak, nem feltétlenül az anyaföldre irányulva, hanem gyakran inkább azt az érzést 

keltve, hogy ez a tér a világ különböző pontjain érzett nosztalgiák közös, kevert kollázsa. 

Mistral, akár egy görög istennő vagy egy védőszent, minden bizonnyal elnyerhetné a „tájak, 

földek, országok költőnője” jelzőt Nobel-díja mellé.  

Egy másik jelentős témakör, amivel foglalkozik, az a gyermek és az anya közti kapcsolat, 

melynek ábrázolása az altatódaloktól és dédelgetésektől kezdve, közös véráramokba lépve a 

biológiai összefonódásig feldolgozza ennek a bensőséges viszonyrendszernek a 

legmeghittebb kuckóit. Gyengédség, vidéki jólevegő, illetve az egyszerű ember mindennapi 

javai, kenyér, víz, só veszik körül ezt a kapcsolatot. Halk suttogás, csitítgatás, ringatás, titkok 

őrzése, óvatos megfigyelés, ártatlan kíváncsiság és őszinte rácsodálkozás; a vidék színei, a 

pitaja76 íze és gondtalan körtáncok ritmusai járják át a Mistral-verseket. Szinte „vallásos 

                                                           
75 Villásszarvas. 
76 Kaktuszgyümölcs. 
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áhítattal vagy épp népdalszerű ártatlansággal”, „lappangó vallomásos” hangon szólaltatja 

meg a verseket (SCHOLZ, 2005:176,177). Erre az ártatlan, gyermeki hangra hullámokban, de 

mértékkel borul rá a sokat megélt és nehéz terhet cipelő lírai szemlélő: az anya, aki ismeri a 

világot és elővigyázatosságra int, a szerelmes nő, aki olykor magára marad szíve bánatával, a 

sokatlátott, megfáradt utazó vagy a földtant, ásványokat és éghajlatokat ismerő bölcs.  

- Mit is mondtál, hogy hívják? 
Mondd újra a kedves nevet! 

- Bío-Bío. Bío-Bío. 
Milyen édesen hívták, 
Hogy szerették indiánjaink. 

- Anya, miért nem hagysz  
itt, hátha beszél velem? 
Szinte beszél. 

[…] 

-Nem, nem, fiam, megfojt az 
Néha embert, állatot.  
Hallgasd csak, azt lehet, egész nap, 
Kis butuskám, kis akaratos.77 

                                                                        

Költeményeiben a hétköznapiság és a szent, mitikus atmoszféra harmonikus egyensúlyban 

vannak jelen. Az indián természet-kultusz és a keresztény hitvilág egyaránt részét képezik a 

szent tér megmutatkozásának, amely tér egy kicsit sem emelkedik el a földi valóságtól, tehát 

nem az elidegenedést, éppenhogy a földi valósághoz való közeledést célozza meg. Általában 

azt tapasztaljuk, hogy Mistral témáin valami megfoghatatlan, bájos egyszerűség, 

mindennapiság ül. Erre az egyszerűségre gyakran a sencillismo kifejezéssel utal a spanyol 

nyelvű kritika (SCHOLZ, 2005:176). Az indián körmenetben vonuló alpaka, mit sem tudva arról, 

hogy Isten áldásáért állt be a sorba, puha szőrével, fogalma-sincs-a-világról tekintetével, 

hátára vetett, teli poggyászával meg sem próbál nagyratörő, fennkölt retorikákkal harcba 

szállni.78  

A francia Paul Valéry ügyesen tapint rá Mistral költészetének egyedülállóságára, amikor egyes 

Mistral-versek francia kiadásának előszavát írja. Megjegyzi, Mistral költészete a természethez 

hasonló módon képes meglepetéseket okozni, vagyis nem foglalkozik mesterkélt, bizarr 

                                                           
77 Gabriela Mistral. “Bío-Bío”. 
78 Mistral Procesión india és az Alpaca című műveinek képeiből. 
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érzetek fabrikálásával, nem űzi a különcködés művészetét, ahogyan az avantgárd költők 

teszik. A véletlenszerűség hatását nem spekulatív módon éri el, az inkább a költő önnön 

organikus valójából árad (VALÉRY, 1947:188).  

S valóban, lelkülete a természettel és a létezéssel van összehangolva, ezek szerves egységben 

találkoznak. Természet megközelítései a lüktetés, az áramlás, a táplálás motívumaira épülnek, 

vagyis mindenre, ami az életre utal. Végtelen érzékenységgel fordul a világ minden 

teremtménye felé, az emberség, melyet kimutatni képes, szinte már vad, ösztönös, eredeti. 

Ez a legpozitívabb értelemben primitívnek is nevezhető magatartás a külvilág felé való 

viszonyulásaink új, vagy éppen elhanyagolt rétegeit, tónusait képes felnyitni.  

Nyilvánvaló, hogy kevéssé adózik az európai irodalmi hagyománynak. Autokton. [...] Itt 
van hát az ok, miért is fordítottam a tekintetem ismételten Latin-Amerika felé. Egy 
laboritóriumot [...] láttam meg, melyben a mi alkotásaink lényege és ideáljaink 
kikristályosodása szűz elemekkel és természeti energiákkal vegyül el egy olyan földön, 
amelynek teljes mértékben megadatott, hogy az eljövendő korok költészeti 
kalandozásait és intellektuális termékenységét megélje (VALÉRY, 1947:190). 

 

V.2.2. Pablo Neruda – Kezemet, a féktelent és szelídet, / a föld termő méhébe 

merítettem79 

Pablo Neruda és Gabriela Mistral között tizenöt év korkülönbség volt. Lucila Godoy Alcayaga 

már a költői nevét viselte 1920-ban, amikor Temuco városában, a Líceo de Niñas (leányiskola) 

igazgatójaként megismerkedett az akkor még Neftalí Ricardo Reyes Basoalto nevű fiúval, a 

későbbi Pablo Nerudával. Komolyabb művészi kapcsolatuk még nem alakulhatott ki, erre 

Neruda is utal visszaemlékezéseiben, hiszen akkoriban ő még egy éretlen, tizenhat éves, 

bátortalan ifjú volt. Mistral viszont elindította őt az orosz irodalom olvasásának útján, amivel 

kétségtelenül sorsfordító pedagógiai hatással volt a költő látásmódja alakulásában. 

Ebben az időben jött Temucóba egy magas, hosszú ruhákba és lapos sarkú cipőbe 
öltözött hölgy, a lányiskola új igazgatónője. Déli városunkból, Magallanes havas 
vidékéről érkezett hozzánk. A neve: Gabriela Mistral. Láttam járni városkánk utcáin 
talárszerű ruháiban, és féltem tőle. De amikor látogatóba vittek hozzá, kedves 
asszonynak ismertem meg. […] Túlságosan fiatal voltam még akkor, hogy barátok 
lehessünk, aztán meg félénkségem és zárkózottságom is akadályozta. Nagyon ritkán 
találkoztunk. De elégszer ahhoz, hogy valahányszor nála jártam, mindig néhány 
ajándékba kapott könyvvel távozzam tőle. Ezek mindig orosz regények voltak, mert ő 

                                                           
79 Idézet Pablo Neruda a Macsu Pikcsu ormai című verséből Somlyó György fordításában (BENYHE, 1978:93). 
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ezeket tartotta a világirodalom legkiemelkedőbb műveinek. Elmondhatom, hogy az 
orosz regényírók komoly és szörnyű látásmódjával Gabriela ismertetett meg, és hogy 
Tolsztoj, Dosztojevszkij és Csehov művei a legkedvesebb olvasmányaim lettek80 
(NERUDA, 1977:27, ford. András László). 

A hagyományos Neruda-értelmezés lineáris előrehaladást figyelt meg a szerző munkássága 

fejlődésében, mely az önmagába fordult szubjektivitástól a Machu Picchu látványa előtt 

feltett kérdésekig, a társadalmi szerepvállalásig valamint a természet és történelem totalizáló 

ábrázolásáig jut el. A tradicionális értelmezéssel azonban szembe megy Federico Schopf (chilei 

költő és irodalomkritikus) megfigyelése, aki szerint előbbre visz a nerudai költészet 

értelmezésében a körkörös vagy spirális mozgást vizsgáló megközelítés, az ugyanis arra a 

felfedezésre vezethet bennünket, hogy mindvégig ugyanaz a sokrétű, komplex alany viszonyul 

ugyanahhoz a sokrétű, komplex világhoz, s kérdésfeltevései is ugyanazok, bár mindig más 

formában fogalmazódnak meg a költő érettségének függvényében (SCHOPF, 1992:13). 

Neruda költészetének egyik legnagyobb érdeme, hogy rendkívül gazdag materiális képzelet 

rejlik mögötte, egészen pontosan fogja fel az egyes összetett képek mélységét, a mindennemű 

érzékelhető jelenetek és  folyamatok mögött rejlő lényeget, melyeket a költő a szürrealitás 

számtalan módján tud „hitelesen” visszaadni.  

„Van börtön-csend, amelyben egy tébolyult, / mezítlen, / csorba kis csillag mereng a 
pokolról”81 (BENYHE, 1978:72, ford. Tótfalusi István). 

Saúl Yurkievich, argentín költő, professzor és irodalomkritikus Neruda verseinek esetében 

spontán, ösztönös és bensőséges kiáradásról beszél (1984:171). Ez a megjegyzés külső 

szemmel akár Mistralra is ráhúzható lehetne, Neruda stílusa mégis jelentősen eltérő a 

költőnőétől. Mindkettejük költészetében fontosabb a dolgok esszenciája, mint az azokat 

ábrázoló külsőségek. Paul Valery úgy fogalmaz, Mistral költészetében a hegyek formája 

kevesebbet mond, mint a kő, amely alkotja, a virág húsa, rostja édesebb, mint a virág rajza 

(1947:190). Neruda versei olvasatakor hasonlót tapasztalunk: nem ragad meg a pillanatnyi 

érzékelhető állapotoknál vagy a megmaradt benyomásoknál, inkább  mozgásokban, 

változásokban érzékelteti az anyagok vagy jelenetek lényegét. Felismeri, mi adja a változó 

képek konstans támaszát, azt a dolgot, ami gyakorta egyenesen megnevezhetetlen. Erre utal 

a materiális imagináción keresztül Gaston Bachelard is L'eau et les rêves [A víz és az álmok] 

                                                           
80 Pablo Neruda. Bevallom, éltem. 
81 Pablo Neruda. „Újra együtt az új zászlók alatt”. 
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című írásában, amire később részletesen visszatérek (BACHELARD, 1978). Nerudánál a dolgok 

mélyébe való behatolás, az örök mozgások forráspontjának felfedése kozmikus-erotikus és 

szélsőséges szürrealista utakon valósul meg. 

Neruda rendszerint két jelentősebb külső kontextusba helyezi a lírai ént, melyeket vegyíteni 

képes: az egyik az egyszerű, vidéki, agrárkultúra és annak minden puritán eleme, melyekhez 

ódákat is írt: a méhek, a hagyma vagy a szerelem a szénakazalban. Neruda boldogsága 

magasztos, isteni szférákba emelkedő boldogság, ám annak megteremtéséhez elég egy jó bor 

és egy szeretnivaló, hús-vér nő, költészete egy mértékletes és egészséges carpe diem-

életmódot közvetít. A valós fizikai élet jóízű bekebelezése paradicsomi lakhelyet biztosít 

számára a Földön.  

A falusi-vidéki közeg csodálata, illetve a szegény rétegekkel való elvegyülés Nerudánál is 

tapasztalható, mint Mistralnál. Mindkettejük vissza-visszatér továbbá a gyermekkori idillikus 

környezet ábrázolásához, a kezdethez, a gyökerekhez. Chile zöld, déli vidékei, ahonnan 

mindketten származnak, Elqui-völgy és Temuco vidéke, újra és újra felelevenítik számukra a 

gyermek látóterébe eső bogárvilág, a mandulafák közti kódorgás, a rozmaring- és zsályaillat, 

és a házba sáros cipővel való betoppanás ártatlan emlékeit.  

A másik kontextus, amit megteremt, túlnyúlik az önmaga által befolyásolható létezésen: ez az 

egész világunkat mozgató természeti erők és hatalmak misztikus atmoszférája, kataklizmusok, 

melyekkel szemben az ember törékeny és tudatlan, s ez ellen mit sem tehet. Ezen a ponton 

Neruda szemléletére a klasszikus, első generációs európai romantikusok korszerűsített 

verziójaként is tekinthetünk.  

Van itt valami sűrű, egységes, mélybefekvő / mi egyre csak sorolja számát, örök jegyét. 
[...] Valami világvégi állomáson merengek,/akár egy középpontban, körül a néma 
földrajz: / rendhagyó hőmérséklet szakad alá az égből,/ homályos egységeknek távoli 
birodalma / zárul be körülöttem82 (BENYHE, 1978:29, ford. Somlyó György). 

 

A nerudai költészet irodalom előtti mitológiai látomásokat teremt szélnek eresztett 

metaforákon keresztül, a dolgok alá merül a Föld belső magjáig, oda, ahonnan minden alkotás 

származik. Verseiben hemzsegnek a mitikus, szakrális, kozmikus légkört gerjesztő utalások: 

„teremtés-kori fák”, „szentelt föld-fokok”, „a mindenség születése”, „a világ világának 

                                                           
82 Pablo Neruda. „Egység”. 
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meggyújtása”, „óceán-szülte jövevények”, „emberi törzsek első felkerekedése”, „kozmoszi 

kőből lett öltözetek” (BENYHE, 1978:88;89;113;114). Az ősi asszociációkhoz való visszatérést 

a szürrealizmus adta kifejezési lehetőségek végtelen tárháza segíti elő. Íme, egy példa, 

melyben megjelenik az eredet, az alkotó anyag, a misztikum:  

Az ember föld, edény, a remegő sár / pillája volt, agyagban alvó forma, / karibi korsó, 
csibcsa kő / császári kehely, araukán szíkföld. / Gyöngéd és vérengző, de nedves / 
kristály-fegyverének markolatára a föld elfelejtett kezdőbetűit karcolta83 (BENYHE, 
1978:83, ford. Orbán Ottó). 

Mindent – geológiát, botanikát – eláraszt a szenvedély, az állandó izgalomtól hevült 

megfigyelő állapot. Az anyagi energiákat bensőséges módon közvetíti, mintha versei a 

természeti energiák közvetlen kiáramlásai lennének. Mivel a dolgoknak mindig mozgásukban, 

változásukban, átalakulásukban rejlik a fontossága, ezért összetett, összefüggő rendszerek 

veszik őket körül, melyeket a nerudai költészet érzékelni képes. Tökéletes harmóniában 

helyezi egymás mellé az óriási és a legapróbb mozgásokat. Mistralhoz hasonlóan kiemeli a 

létezésre utaló motívumokat: a természet gyakran a nemző, a teremtő, a feltámasztó hatalom 

szerepében tűnik fel: „vérből és kovából tüzet teremteni”, „nedves burjánzásból világra jönni” 

(BENYHE, 1978:88;114). 

Az ember valamilyen formában eggyé válik a természettel – erre a jelenségre az egész 

kontinentális irodalomból sorakoztathatnánk fel példákat. Nerudánál különös találkozást 

fedezhetünk fel a női alak és a természet erotikus összemosása során, gyakran 

eldönthetetlen, a természet ruháztatott-e fel női tulajdonságokkal, vagy a nő viseli magán a 

szűz anyatermészet jegyeit. Hűen tükrözik ezt a „Behatolás a fába” vagy az „Agua sexual” 

[Szexuális víz] című versek. Az alábbi versrészlet a barokkos túlzásba esett nerudizmus szép 

példája, mely a költő eszköztárának jellegzetes elemeit sorakoztatja fel: a női test bűvereje 

vízi motívumokban jelenik meg, a természet gigászi elmozdulásokat szenved el, a teremtés, 

az ősiség és a kozmosz képei pedig a lehetséges legrejtelmesebb légkört biztosítják a vers 

számára.  

Mikor csupaszon felriadtál, / testedet folyók tetoválták, / s az ázott égben hajad 
harmatával / enyhítetted a világ ősi szomját. / Rengő vizek fonódtak derekadra, 
forrásokból szerkesztett műremek: homlokodon villám-tavak ragyogtak / termékeny 
sűrűséged befogadta a víz teremtő, életízű könnyét / s a bolygóközi éjszakán keresztül 
/ a medreket kihúztad a homokra / és megjárva a kő tág dörzspapírját / széttördelted 

                                                           
83 Pablo Neruda. „Szerelmem Amerika, 1400”. 
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az úton / a dús földtani sókat, kettéfűrészelted az erdőt / s a kvarc izomzatát 
fölhasogattad84 (BENYHE, 1978:87, ford. Orbán Ottó). 

Neruda egyes versei Jorge Luis Borges ősi vizekbe merített munkáira is emlékeztethetnek, ez 

talán annak is betudható, hogy nagyjából egy időben ért meg a két szerzőben Walt Whitman 

költészetének hatása (Neruda: Óda Whitmanhez, Borges: Esszék Whitmanről). Érdekesség, 

hogy legelső verseskötete mindkettejüknek ugyanabban az évben jelent meg (1923). 

Yurkievich felhívja a figyelmet, hogy Borges-szel ellentétben Neruda költészete előzmények 

nélküli ismereteket preferál, a fizikai valóságot annak kultúra- és elméletmentes formájában 

részesíti előnyben (YURKIEVICH, 1984:186).  

A chilei költő verseiben fellelhető mitikus, archaizáló, metaforikus nyelvezettel szemben 

észrevehetjük, mennyire tiszta és objektív módon nyilvánítja ki Neruda a politikai-társadalmi 

elköteleződését. Költészetének ezen megnyilvánulásai didaktikusak, elfogultak, Amerika 

hibáit nem ismerik el. Neruda egyre inkább idealizálja az általa képviselt amerikai 

embertípust, költészetének szakrális aurája az idő előrehaladtával kissé talán meg is kopik. 

Neruda hasznára akar lenni a társadalomnak, funkcionális szerepet kíván betölteni a 

költeményeivel, eszközzé akar válni. Egyre kevésbé egyértelmű, eszétikai értékű munkássága 

és politikai-ideológiai szerepköre közül melyik hagyott maradandóbb nyomot a chilei 

társadalomban. 

„A chilei nép szereti Nerudát, mert olyan költő, aki szerves része a haza fogalmának”  - mondja 

Octavio Paz (idézi PERALTA, 2014:99). Neruda elősegítette azt a mítoszteremtési folyamatot, 

amelyen más nemzetek jóval korábban estek át, szerepe ezért a nemzeti identitás 

kiépítésében pótolhatatlan. Luis Oyarzún kifejtette, hogy Chilének korábban nem voltak 

mítoszai (1967:12). Rengeteg véres harcon ment keresztül ez a föld, az araukán egy rendkívül 

rezisztens nép, s itt kifejezetten elhúzódtak a spanyolokkal való háborúskodások, egészen 

pontosan négyszáz évig nem sikerült behódoltatni őket (SÁNCHEZ-ALBORNOZ, 1977: 91), s 

éppen ebből kifolyólag a kolonizáció sem erősödött meg akkor és olyan mértékben, mint a 

kontinens más vidékein. Az araukánok, az inkák és a spanyolok vérükben ugyan 

összekeveredtek, mítoszaik azonban nem folytak össze úgy, ahogy az például Mexikóban 

történt. A mai Chilébe utazó embernek szembetűnő lehet az is, hogy az országban nem 

találhatóak sem ősi templomok, sem koloniális épületek, láthatjuk, hogy a Chilébe áramló 

                                                           
84 Pablo Neruda. „Áradó folyóid”. 
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turisták elsődleges úticélját inkább Patagónia természeti kincsei jelentik. Itt a kulturális élet 

sokáig nagyon visszamaradt a többi ország kulturális modelljeihez képest, a XIX. században a 

szegénység és a paternalizmus mellett tudatlanság és érdektelenség uralkodott a közélet 

felett, képletesen szólva éjszaka honolt az országon. A sokáig nyúló háborúskodások mellett 

ez az ország azt a terhet is vitte és viszi a vállán, hogy egy végtelenül elszigetelt, mindentől 

távol eső Finisterrae, lelkülete be van szorítva egy mérhetetlen hegyláncolat, egy mérhetetlen 

sivatag és egy szintén mérhetetlen víztömeg, vagyis az Andok, az Atacama és a Csendes-óceán 

közé. Az ország horizontján töretlenül állnak őrködve ezek a természeti monstrumok. A 

tanulatlan chilei ember pedig reakció gyanánt rengeteg pusztítást végzett a termőföldeken és 

az erdőkőn – vallja Oyarzún. A „fa utálata” kultuszának hódoltak itt sokáig 

(OYARZÚN,1967:18). Azok az értelmiségiek, akik a XIX. század folyamán Andrés Bello 

tanításain nevelkedtek, már másképpen tudták értelmezni a Chile horizontját körbezáró, vagy 

inkább körbeölelő természeti egységeket. A chilei nemzet és a természet elemei, hol viharos, 

hol harmonikus együttélésben, de mindig bensőséges és elválaszthatatlan kapcsolatban 

fejlődtek (OYARZÚN,1967:12-18). 

  

VI. Raúl Zurita 

VI.1. Népirtás és modernizáció: rövid történelmi-politikai áttekintés az 1973-as puccs 

kapcsán 

1970-ben Salvador Allendét demokratikus úton Chile elnökévé választották, így vele a 

baloldali koalíciós kormányzat, a Népi Egység került hatalomra. Az Allende-kormány egy, a 

kubai példától eltérő, a szocializmushoz pluralista és békés úton85 vezető új ösvényt jelölt ki 

Chile számára. Politikájának központi programja a chilei rézbányák86 államosítása, 

„chileisítése” lett (mely projekthez korábban Eduardo Frei87 tette meg a kezdő lépéseket), 

melyeknek mindaddig észak-amerikai cégek voltak a haszonélvezői (Kennecott Copper 

                                                           
85 Salvador Allende szavai még 1956-ból: “Nincs nép, amelyik elfogadná a mentális és spirituális kolonizációt, így 
emancipációs harca előbb vagy utóbb jogos és sajátos eszközöket fog keresni, hogy ez ellen fellépjen. […] Mi, 
akik a népek önmeghatározásának elkötelezett hívei vagyunk, szeretnénk világosan kifejezni álláspontunkat, 
miszerint elítéljük a Szovjetúnió fegyveres beavatkozását Magyarországon.” 
Amorós, Mario. Salvador Allende ante el mundo. Red de Bibliotecas Vrituales CLACSO, 2008. 
http://biblioteca.clacso.edu.ar/Panama/cela/20120717093506/salvador.pdf, letöltés ideje: 2022. 06. 21. 
86 Chuquicamata és El Teniente a világ legnagyobb rézbányái közé tartoznak. 
87 1964 és 1970 között Chile kereszténydemokrata elnöke. 

http://biblioteca.clacso.edu.ar/Panama/cela/20120717093506/salvador.pdf
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Corporation, Anaconda Copper Company). A rézbányák államosítása és a bankok 

nacionalizációja egyértelműen olyan programtervezetek voltak, melyek mentén nagyhatalmú 

külföldi érdekek szenvedtek erős sérelmet, az pedig a külföldi fehér oligarchia számára is 

jelentős károkat okozott. Emellé társultak az agrárreform okozta károk is, melyek a 

mezőgazdasági szektorban dolgozókat sújtották, s megrengették az Allendébe vetett 

bizalmat.88 

Köztudott, hogy az Észak-Amerikából beirányuló gazdasági és katonai nyomás a függetlenségi 

háborúktól (1800-as évek eleje) kezdve meghatározó szerepet töltött be a latin-amerikai 

országok sorsainak alakulásában, a kubai forradalom győzelme (1959) azonban a korábbinál 

is agresszívabb politikai és katonai beavatkozásokat vont maga után Északról, ami az egész 

latin-amerikai kontinenst érintette. Az 1970-es években az Egyesült Államok a chilei politikai 

színtér radikalizációját, majd Allende hatalomból való eltávolítását tűzte ki céljául: „Úgy 

döntöttem, eltávolítom Allendét”89 – idézhetjük Nixon elnök Henry Kissingerrel és John 

Connellyvel folytatott beszélgetését. A puccshoz kiváló talajt adhatott Allende elnök kevéssé 

sikeres gazdasági projektje, a sajtóorgánumok kulcsfontosságú befolyása révén90 pedig oly 

mértékig fajult az ellenzéki elégedetlenkedés, hogy megroppant a józan és higgadt 

problémamegoldás lehetőségének váza. A jobboldali erők támadása mellett a radikális 

baloldal (MIR) erőszakos fellépései is nyomást gyakoroltak a kormányra, nekik ugyanis 

kevésnek bizonyult Allende békés szocialista fellépése. 1973. augusztusában Allende elnök 

Augusto Pinochetet nevezte ki a Chilei Fegyveres Erők főparancsnokának, szeptember 11-én 

pedig ugyanez a Pinochet vetett véget katonai puccsal Allende elnökségének.  

A Pinochet által törvénytelenül és antidemokratikus módon hatalomra került katonai rezsim 

berendezkedésének elsődleges célja volt a gazdasági kapuk megnyitása a külföldi tőke, a 

                                                           
88 Allende kormánya a négyszáz éve fennálló latifundista-rendszernek kívánt véget vetni. A probléma 1929-ben 
már megfogalmazódott Pedro Aguirre Cerda: El problema agrario című írásában. A földek újrafelosztásának 
projektjét (Jorge Alessandri próbálkozásai után) Eduardo Frei kezdte meg 3,5 millió hektár állami tulajdonba 
vételével. Allende már a latifundiumok azonnali és maximális felszámolását követelte, így 6.4 millió hektár 
földterületet vett állami és szövetkezeti tulajdonba, ezek állami fenntartása azonban súlyos terhet rótt a 
kormányra, amit az nem tudott hatékonyan kezelni. A mezőgazdasági szektor jelentős károkat szenvedett, ami 
vidéken felkeléseket vont maga után. 
89 „I have decided we’re going to give Allende the hook”  
The Complete Nixon Tapes on Chile and Salvador Allende from the National Archives and Records Administration. 

P.59. http://nixontapeaudio.org/chile/chile.pdf, letöltés ideje: 2022. 06. 21. 
mp3 (584-003a) http://nixontapes.org/chile2.html, letöltés ideje: 2022. 06. 21. 
90 Az egyik vezető chilei újság, az El Mercurio az Egyesült Államok egyik leghatékonyabb eszközeként működött 
az Allende-ellenes propaganda népszerűsítésében, a chileiek egymásnak ugrasztásában. 

http://nixontapeaudio.org/chile/chile.pdf
http://nixontapes.org/chile2.html
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szabadkereskedelem, a kapitalista modellek irányába, mellyel a modernizáció és a fogyasztói 

társadalom chilei gépezetét szándékozta beindítani. A hirtelen jött gazdasági boom91 illúziója, 

a drasztikus rezsicsökkentés, az állami vállalatok privatizációja, a mindennapi élet 

perspektíváinak kitágítása (például a televízió és az elektromos háztartási eszközök általános 

elterjedésével) fényesre polírozták a rezsim imázsát, legalábbis azok szemében, akik az egyre 

nagyobbra szélesedő társadalmi szakadék szerencsésebb oldalára kerültek: így talán kevéssé 

meglepő, hogy az elhíresült 1988-as szavazáson92 a chilei nép 44%-a Pinochetet kívánta 

továbbra is hatalmon látni.  

A modernizáció bevezetésének azonban első lépésben a belső ellenség (baloldali 

ideológiákkal szimpatizáns politikusok, civilek, köztiszteletben álló személyek és 

embertömegek) véres fizikai felszámolása volt az ára. A tömeges letartóztatásokra, brutális 

kínzásokra és ezrek lemészárlására, halál-karavánokra a Nemzetbiztonság Doktrinája93 adott 

morális felhatalmazást, a technikai végrehajtásért pedig központilag a DINA94 volt felelős. Az 

ellenséges elemek likvidálásának nagyobb volumenű akciói között ismerjük a Caravana de la 

muerte95 vagy az Operación Colombo96 hadműveleteket, valamint az egész dél-amerikai régiót 

érintő Operación Cóndort.97   

A Pinochet-diktatúra után a demokráciához való visszatérés erőtlen, de elengedhetetlen 

feltételeként 1990. áprilisában megalakult az Igazság és Megbékélés Bizottsága (Retting-

                                                           
91 A gazdasági fellendülést az 1982-es nemzetközi válság csúnyán visszavetette, éppen azért, mert Chile ekkorra 
már túlzottan függött a külföldi piacoktól és a belföldi gazdaság nem bizonyult elég erősnek a válság kezelésére. 
A GDP óriásit zuhant. 
92 Pinochet maga hirdette meg, a kérdés a nép felé egyszerű volt és világos: akarják-e őt továbbra is hatalmon 
látni. A kérdésre igen-nem szavakkal lehetett válaszolni. 
93 Az Egyesült Államok külügyi akciója, melynek lényege, hogy legálisan felhasználhatja a latin-amerikai országok 
katonai egységeit a nemzetek „biztonsága, védelme” érdekében a baloldali ideológiák lehetséges maximális 
kioltására. 
94 Dirección de Inteligencia Nacional. Chilei titkosszolgálat a diktatúra legkeményebb éveiben, a US Army School 
of the Americas (ma Western Hemisphere Institute for Security Cooperation) intézményéből kikerült Manuel 
Contreras tábornok vezetésével. 1977-ben nevét CNI-re változtatták. 
95 „Halálkaraván.” Pinochet a szeptember 11-i puccs másnapján kiküldte a Fegyeveres Erőket, hogy Chile déli és 
északi régióit végigjárva leölesse a politikai ellenzéki vezetőket. A hivatalos adatok alapján 97 politikust öletett 
így meg. 
96 „Colombo-hadművelet.” 1975-ben Pinochet további politikai ellenzéki embereket gyilkoltatott meg, köztük a 
MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) tagjait. 119 gyilkosságot sorolnak ide hivatalosan. 
97 „Cóndor-hadművelet.” 1975-ben az Amerikai Egyesült Államok (többek között a Nobel-békedíjas Henry 
Kissinger rendelkezéseit követve), miután sorra hatalomra juttatta a dél-amerikai diktátorokat és juntákat, 
hatalmas anyagi és ideológiai támogatás mellett elrendelte a baloldali ideológiákkal szimpatizáns személyek 
erőszakos felszámolását. Az érintett országok, melyekre a hadművelet kiterjedt, Argentína, Brazília, Chile, 
Paraguay, Peru, Bolívia, Uruguay, Kolumbia, Venezuela voltak. A hadművelet kínzásokat, letartóztatásokat és 
gyilkosságokat jelentett, a pontos áldozatok száma nem ismert. 
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Bizottság), mely az Állam által az emberiesség ellen elkövetett erőszakos cselekmények minél 

nagyobb tárházát kívánta feltárni a kollektív emlékezet kiigazítása, a történelem korrekciója, 

s valamilyen mértékű trauma-feldolgozás céljából. A Bizottság, amelynek nem volt lehetősége 

jogilag bárkit is felelősségre vonni98, kilenc hónapos tevékenységet követően fel kellett 

hagynia az eltűnt személyek felkutatásával és az okozott emberi károk lekövetésével, mivel az 

áldozatok és károsultak száma felmérhetetlennek bizonyult. Patricio Aylwin 

kereszténydemokrata elnök a Bizottság munkáját ezekkel a szavakkal volt kénytelen lezárni:99  

Ezért bátorkodom, mint a Köztársaság elnöke, az egész nemzet képviseletében 
bocsánatot kérni az áldozatok családtagjaitól. Ezért kérem ünnepélyesen a Fegyveres 
Erőket és mindenkit, aki részt vett az elkövetett túlkapásokban, hogy az okozott 
fájdalom elismerésének jelét mutassák, illetve kérem együttműködésüket annak 
enyhítésében (AYLWIN, 1994:116). 

A jogi-politikai tehetetlenség, mely révén a múlttal való megbékélés lehetősége erősen 

megkérdőjelezhető maradt, rávilágított arra is, hogy a chilei társadalom traumájának 

mérhetetlen pszichológiai terhét az irodalomnak, a művészeteknek kellett enyhítenie. A 

művészeti tér visszaterelése a szabad diskurzus-alkotás és a kritikai látásmód fejlesztésének 

medrébe nehezen induló folyamat volt. A diktatúra első éveit némaság jellemezte: az 

emberek állami parancsra történő kiirtásának tapasztalata sokként érte a társadalmat, a 

szabad véleménynyilvánítás és gondolkodás pedig, annak ellenére, hogy a művészet nem 

kényszerült az uralkodó hatalom propagandáját hirdetni, egy időre megbénult. A hetvenes 

évek chilei költészete, mely magánházakban, bárokban, kávézókban és templomokban, kellő 

elővigyázatosság mellett összeverődő költő-társaságok tollából származott, többnyire a 

nyolcvanas években kerülhetett csak publikálásra (korábban csak szórványosan, név nélkül 

jelentek meg verseik Chilében, vagy külföldön jelentették meg őket). Ekkorra a terror és a 

cenzúra valamelyest enyhülni látszott, a rezsim pedig átadta a társadalom felügyeletének 

feladatát a szabad kereskedelem és a modernizáció gépezetének, melyek utat törtek a 

fogyasztói társadalom megerősödése felé. Amint a cenzúra (és öncenzúra) gátrendszerén 

kisebb-nagyobb repedések formájában minimális mozgástér nyílt az irodalmi kifejezés 

                                                           
98 Egy rendkívüli bizottság (mint a Retting) nem működhetett bíróságként, senkit nem ítélhetett el, az ugyanis 
alkotmányellenes lett volna: kizárólag a fennálló hivatalos Törvényszék ítélhetett el embereket, ám Pinochet egy 
1988-as amnesztia-törvényen keresztül hivatalosan eltörölte a diktatúra összes bűncselekményét. Mindemellett 
a múltban való kutakodás komoly viharokat szíthatott volna fel újra a társadalomban, mivel az erőszak elkövetői 
továbbra is hatalmi pozíciókban maradtak. 
99 2004-ben Ricardo Lagos elnöksége alatt az úgynevezett Valech Bizottság valamivel továbbvitte a Retting 
Bizottság eredményeit, és hivatalosan negyvenezernél többre becsülte meg az áldozatok számát. 
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számára, úgy sorra törtek a felszínre a diktatúra-viselte hangok: „Barátaim nincsenek, 

meghaltak, elkallódtak, meghíztak, / egyik-másik, ki erre jár, sosem ér rá.”100 „Ennek az 

átkozott évnek annyi. Eltakarodott a fenébe. [...] Minden félelemmel, sírással, temetéssel, és 

az Apokalipszis négy lovasával.”101 „Most tele van a fazeka, asszonyom? Mivel van tele? 

Hússal? Májjal? Nyelvvel? Mit gondol, asszonyom, mégis mivel van tele a fazeka?”102 „Egyre 

csak kérdezem magamtól, miért téged, miért téged és miért nem engem, miért téged, aki 

nehéz zsákokat emeltél és megrakott kamionokat pakoltál, s hogy lelőttek ide mellém, 

szegényember-poncsódban, mint egy lefejezett fehér birkát, miért téged, az istenért, és nem 

engem, aki még a Királyi Akadémiai Szótárat sem tudom fél kézzel megemelni”103 (NÓMEZ, 

2010:111).104 

 

VI.2. Visszatérés a költészet eredeti szerepeihez: Raúl Zurita ars poetikája és a CADA 

művészeti csoportban való működése 

Raúl Zurita (1950-) a kortárs chilei költészet egyik legbefolyásosabb alakja. Zuritát az 

Araucaria folyóirat 36. számában (1986) publikáló szerzők a korszak legkiemelkedőbb chilei 

költőjének tartották – ahogy arra a Zurita-kutatók is felhívják a figyelmet. Munkája páratlan 

művészeti értékét elismerendő, az elmúlt évtizedek alatt számtalan irodalmi díjjal jutalmazták 

meg hazájában és külföldön, ilyenek például a neves Chilei Nemzeti Irodalmi Díj (2000) vagy 

a Pablo Neruda Ibero-Amerikai Költészeti Díj (2016), mindezeken kívül pedig 

Spanyolországban, Olaszországban, Indiában, illetve Kubában is kitüntették irodalmi 

munkásságáért. Mindmáig rendkívül aktív közéleti szereplő, költészetről, művészetről, életről 

                                                           
100 Részlet José Ángel Cuevas: „Los últimos días de la década sesenta” [A hetvenes évek utolsó napjai] című 
verséből. Adiós muchedumbres [Viszlát, tömeg], Santiago de Chile, 1989. 
101 Részlet Oscar Hahn verséből. Buenos Airesben 1977-ben, Santiago de Chilében 1979-ben adták ki először, 
majd 1981-ben újra megjelent az Arte de morir [A meghalás művészete] kötetben. 
102 Az 1971-es és 1972-es években a chilei jobboldali polgárság hölgyei üres fazekakkal vonultak az utcákra több 
alkalommal és több helyszínen, hogy a marxizmus és Allende kormánya ellen tüntessenek. A kubai forradalom 
győzelme után a hatvanas években erősödő chilei baloldali erők jelentős fenyegetést jelentettek a jobboldali, a 
külföldi tőkével üzletelő polgárság körében, így a hölgyek már 1963. tájékán szerveződni kezdtek, nehogy a 
gazdasági pozícióikat fenntartó üzleti kapcsolathálózatok helyrehozhatatlan károkat szenvedjenek. „Mujeres y 
derecha política (1964-73) [Nők és a politikai jobboldal, 1964-73]”. Memoria Chilena. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100709.html, letöltés ideje: 2022. 06. 21. 
Idézet Ana María Vergara „Qué digiera bien, señora” [Hogy jó legyen az emésztése, asszonyom!] című verséből.  
103 Részlet Floridor Pérez „In Memoriam” című verséből. Cartas de prisionero [A fogoly levelei]. Mexikó 1984. 
104 Nómez a következő kötetre hivatkozik: Lara, Omar- Epple, Juan Armando: Chile: Poesía de la resistencia y el 
exilio [Chile: az ellenállás és a száműzetés költészete]. Barcelona: Anthropos, 1978. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100709.html
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és újjászületésről számos előadást, interjút adott már a világ különböző pontjain, emellett 

egyetemi oktató Chilében, az Alicantei Egyetem díszdoktora, zenei produkcióban is szerepet 

vállalt már és fáradhatatlan pártfogója a fiatalabb chilei költőknek.105  

Az apai ágon chilei, anyai ágon olasz származású költő első verssorai a Pinochet-rezsim első 

évében, 1974-től kezdtek megjelenni nyomtatott formában, 1975-ben pedig megjelent 

„Áreas verdes” [Zöld területek] című műve a Manuscritos folyóratban.106 Első teljes kötete 

1979-ben látott napvilágot, ez volt a Purgatorio [Purgatórium], melyhez mind tematikailag, 

mind formailag szorosan kötődik a második verseskötete, az Anteparaíso [A Paradicsom 

kapuja, 1982]. Zurita ezen legelső művei kiforrott, tudatos költészeti programokat mutatnak 

fel, az olvasók elé tulajdonképpen azonnal költői szereplésének teljes virágzásában, 

legérettebb szakaszában állt ki, így korai alkotói periódusokat, a szárnypróbálgatás, az én-

keresés folyamatait sohasem láthattuk tőle. A Purgatorio és az Anteparaíso Zurita 

emblematikus trilógiáját alkotják a La vida nueva [Az új élet, 1994] című kötettel, utóbbi 

azonban csak 2019-ben jelent meg végső, teljes formájában (La vida nueva, versión final 

címen), Zurita ehhez a kötethez tartozó kéziratai ugyanis korábban elkallódtak, s csak egy 

gyűjtőn keresztül sikerült hozzájutnia saját írott anyagaihoz. Az 1994-ben megjelent La vida 

nueva így csak a következő részeket tartalmazta: Canto a su amor desaparecido [Ének az 

eltűnt kedveséhez], Canto de los ríos que se aman [A szerető folyók éneke], Amor de Chile 

[Szeretlek, Chile].  

Nem is tudom, miért, talán Dante miatt, de számomra az alapvető struktúra a hármason 
alapul. A triász mindennek az alapja: a Purgatórium, a Pokol, a Paradicsom. Ez valóban 
egy triász, csakhogy a Paradicsom sosem tűnik fel benne (SANTINI, 2011:259). 

Egyéb kötetei közül a 2003-ban megjelent INRI-t szeretném még kiemelni, mivel a 

továbbiakban ezt a négy kötetet fogom elemezni, tekintve, hogy további könyvei sokszor 

inkább „átjáró versek”-et tartalmaznak. 

A Pinochet-diktatúra (1973-1989) éveit hazájában vészelte át, kellő óvatosság mellett 

azonban nem állt meg alkotói tevékenységeiben, bár költőtársaihoz hasonlóan ő is inkább a 

                                                           
105 Munkássága egyedülálló a világon, személye nemzetközi körökben is nagy tiszteletnek örvend. Gondolatai 
letisztultak, természete mértéktartó és higgadt, fellépései emlékezetesek, nyilvános szereplései során 
elmélyült, jól összepontosított gondolatmenetekre számíthat a közönség. 
106 Magyarul a legkorábban megjelenő rövidke Zurita-versrészlet 2009-ben Dabi István Kaleidoszkóp, Barangolás 
a nagyvilágban című antológiájában bukkant fel többek között öt másik chilei költő versei mellett. Ezt követően 
csak az utóbbi időben, 2019-ben jelentek meg egyes versei Kutasy Mercédesz fordításában. 
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nyolcvanas évektől kezdve tudta teljes kötetekben megjelentetni a hetvenes években írt 

műveit. Zurita a hazájában az elsők között adott teret olyan diskurzusoknak, amelyek az 

önkényuralom legkeményebb éveiben többnyire a gondolat szintjéig sem juthattak el, ám 

rendkívül kifinomult módon tette azt, mindig egy biztonságos szférában mozogva, 

távolmaradva a provokatív töltetű politikai tartalmaktól. Mint a chilei apokalipszis és 

megtisztulás vezetője, egyfajta Messiás-költőként lépett be a chilei költészet történetébe, 

amint nem titkolt módon a megváltást igyekezett a művészet eszközein keresztül elhozni híres 

trilógiájával.  

Raúl Zurita költészete nem korlátozódik a klasszikus, nyomtatott megjelentetés formájára, a 

költő több nagyobb horderejű, land art-akciót is véghezvitt az évek során. Egyik emblematikus 

munkája a Purgatorio záróverse, a „La vida nueva”, amelyet a New York feletti égboltra iratott 

fel repülőkkel 1982-ben, s amit az Anteparaíso kötetében publikált is fénykép-sorozat 

formájában. Az egyszeri és megismételhetetlen költészeti jelenetet, amely a 

megvalósulásakor csak néhány percig volt látható szabad szemmel, Roberto Bolaño idézi fel 

Távoli Csillag (Estrella Distante) című regényében. Szintén emlékezetes egy 1993-ban 

kivitelezett alkotása, mely során az Atacama-sivatagba vésette fel a „Ni pena ni miedo” [Sem 

fájdalom, sem félelem] verssort. Harmadik hasonló alkotása a „Diálogo con Chile” 

[Beszélgetések Chilével] című verse, melynek huszonkét sorát a Kordillerák három 

kilóméteres vonulatára festette fel. Mindezen alkotások egyedülállóságát adja, hogy az egy 

időben történő kollektív olvasat lehetőségét kínálják fel, másrészt a földrajzi térnek csak egy 

bizonyos területegysége felől olvashatóak. Ez mindegyik esetben más irányt jelent: az égre írt 

versek csak a földről, az Atacamába vésett sorok egyedül az égből, a Kordillerákra felírt 

szövegek pedig kizárólag az óceán felől voltak láthatóak.107  

Számomra úgy tűnt, hogy az 1973-as puccs előtti chilei irodalom nyelvezete nem volt 
elegendő ahhoz, hogy számot adjon annak a törésnek a dimenziójáról, ami az 
életünkben megtörtént (AGENCIA EFE,2013). 

Költészete rendre átlépi a textualitás hatáskörét, illetve műveinek olvasata is gyakran 

túlnyúlik a hagyományos értelemben vett hétköznapi olvasaton, éppen ezért munkásságának 

                                                           
107 Többek között a következő tanulmányokban olvashatunk minderről részletesebben: 
Espinaza Solar, Ricardo-Donoso Aceituno, Arnaldo. „Escribir el cielo, escribir el desierto, escribir el acantilado. 
La escritura material de Raúl Zurita”. Ecozon@, VI/2 (2015): 67-80; Soros, Juan. „Blurring the Boundaries 
between Land Art and Poetry in the Work of Raúl Zurita”, Literature and Arts of the Americas, 45/ 2. (2012): 227-
235. 
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vizsgálata sem kizárólag irodalomtudományi megközelítések tárgya. Zurita visszatér a 

költészet eredeti, az élethez szorosan kötődő szerepéhez, egy sokkal hatékonyabb szerephez, 

mint amivel a papír- és a szövegalapú költészet bírhat, köszönhetően mindez az alkalmazott 

formák, eszközök, módszerek széles skálájának. Tudatosan látja el a költészetet funkcióval, az 

igazi poiesis művelője, az alkotás aktusában, a teremtés folyamatában leli meg a költészet 

igazi erejét. Zurita olyan költészetet hoz létre, amelynek elsősorban a való életben kell 

beteljesülnie, és szinte csak másodlagos fontosságot tulajdonít annak a páratlan esztétikai 

irodalmi értéknek, amit a művei hordoznak. Célja beavatkozni a mindennapokba, áthatni a 

levegőt, a teret, a hegyeket, a hullámokat, a házakat, hogy ezáltal minden ember részese 

lehessen a költészeti akció megvalósulásának. Költészete ebben az értelemben egészen 

rendkívüli módon fonódik össze az emberi létezéssel, miközben megszűnik a távolság a szerző 

és az olvasó (vagy közönség) között. 

Hisz abban, hogy a művészet ágazatai, kifejezési eszközei között folyamatos áramlásnak kell 

lennie, mert csak így tud behatolni a költészet az ember életébe, s így áradhat szét a 

mindennapokban. Ez a hit Zurita ars poeticájának fő pillére, s mindmáig kitart mellette. Amint 

műveiben túllépi a textualitás küszöbét, költészet és művészet határai olyannyira 

összemosódnak, hogy indokolt lehet a két fogalom kissé szabadosabb, szinoníma-közeli 

használata. Zurita a diktatúra első, legszélsőségesebb éveinek súlya alatt saját testét is 

művészeti alapanyagnak vette (arcán szándékosan égési sérülést produkált, szemébe pedig 

egy alkalommal ammóniát szórt), ám ezzel a részben önostorozó és öncsonkító magatartással 

korán felhagyott, s megőrizte belőle a felismerés élményét, miszerint a művészet különböző 

ágai közti határvonalak fenntartása korlátozza a kreativitást, árt az alkotásnak. A költő 

szavaival: 

 A megégetett arcom és a szövegek között a valóságnak egy változata halad át. 
Szakítani a határokkal, amelyek gúzsba kötik a kreativitást, és amelyek megszabják, 
hogy a festő festészettel, a költő versekkel, a filmrendező filmekkel foglalkozzon, 
életbevágó kérdés, forradalmi tett, ezeket a korlátokat felszámolva elérhetjük, hogy 
maga az élet, [...] maga a létezés ténye váljon kreatív aktussá. Ez az egyetlen dolog, 
ami igazán számít (BRITO, 1980:23-24). 

Mindezen munkásság a költészet eredeti, az élethez szorosan kapcsolódó szerepéhez való 

visszatérést hirdeti. Sokkal hatékonyabb funkciókat keres, mint amivel a papír- és a 

szövegalapú költészet bírhat, s ehhez a formák, az eszközök, a megnyilatkozás módjainak 

széles skáláját alkalmazza. A land art-típusú alkotásai mellett gyakran mellékelt nyomtatott 
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köteteihez rajzokat, elektroenkefalográf által mért hullámok görbéit, vagy önnön, megégetett 

arcának fotóját.   

1973-ban a terror betörése a mindennapokba megbénította mind az egyéni mind a csoportos 

tevékenységeket. A rezsim nem kényszerítette a művészeket és a kulturális intézményeket, 

csoportokat, hogy a fennálló rendszert népszerűsítsék, hanem egyszerűen befagyasztotta a 

kulturális tevékenységeket, elvágva ezzel a lehetőséget, hogy bármilyen kulturális hatás 

kritikákat, elméleti-ideológiai diskurzusokat szüljön. Így az első időkben a megbénított 

művészeti tér elveszítette korábbi súlyát és befolyását, újítások híján elértéktelenedett és 

szembesülnie kellett az általános kirekesztettséggel (BRUNNER-BARRIOS-CATALÁN, 1989:23-

75). 

A hatvanas években Eduardo Frei Montalva elnöksége alatt lefektetett modernizáció ígérete 

a hetvenes évekre, a gazdasági kapuk megnyitásával kezdett igazán elmélyülni.108 A 

modernizáció ugyanis a tömegkultúra jelenségének, „a könnyelmű ideológiáknak”, a tömeges 

fogyasztás játszóterének, „a komoly dolgok ellényegtelenítésének és közönségessé 

tételének” térhódítását eredményezte (BRUNNER-BARRIOS-CATALÁN, 1989:35). A kulturális 

tér fokozatosan távolodott a közjó szolgálatától a piac szolgálata javára, és az eredetileg 

magasabb presztizzsel rendelkező magaskultúra elérése egyre inkább alkalomszerű, egyéni 

törekvéssé vált. Amint a művészet elveszítette a kapcsolatot a nagyközönséggel, azzal éppen 

a lényegét, a vitalitását, pluralitását, nyitottságát veszítette el. A művészet a rezsimnek és a 

piacnak funkcionálisan alárendelt szervvé redukálódott, így a kultúra már nem gyakorolta 

diskurzus-teremtő képességét, nem volt képes feszültséget, vitákat, ellentéteket gerjeszteni. 

Helyette opportunista, megalkuvó magatartást választott az értékcserék, a termelés és a 

kisajátítás politikájának kielégítése érdekében (BRUNNER-BARRIOS-CATALÁN, 1989:23-75). 

Ez a beleegyező magatartás, illetve a tehetetlenség érzése kezdte jellemezni a chilei 

társadalmat a szinte mindennapivá váló állami, katonai visszaélésekkel szemben is. Zurita 

művészeti programjának alapvetése az a megfigyelés, miszerint az emberi reakciók, az 

emberek közti és egymás irányába mutatott kölcsöhatások mélyrehatóan eltorzultak a 

diktatúra alatt. A mindennapossá vált utcai letartóztatások a fővárosban csak kezdetben 

                                                           
108 A modernizáció fogalma a latin-amerikai országok mindegyike esetében rendkívül összetett, bőséges 
elemzést igénylő téma, aminek medrét a jelen munka csak az érveléshez elegendhetetlen mélységig érinti. 
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okoztak borzongást az emberekben, idővel ugyanis megszokott magatartássá lett a „nem-

odanézés” deviáns szokása: 

Megállni és hosszasan bámulni valamit vagy valakit igen veszélyes dolog is lehetett. A 
bámulás aktusa mögött mindig kollektív félelem bújt meg. Ez az utcai letartóztatások 
miatt van. Fényes nappal, zsúfolt utcákon zajlottak a letartóztatások, és senki nem 
akarta látni, ahogy erővel berángattak embereket egy-egy kocsiba. Senki semmit nem 
akart észrevenni (NEUSTADT, 2001:80). 

De ugyanez a tehetetlenség és passzivitás (szinte már közöny) egy olyan ártalmatlannak tűnő 

eszköz mögött is megbújt, mint a televízió, amely ideális hatalmi expanziós eszköznek 

bizonyult, s készségesen töltötte be a szerepét, hogy a mindennapi kommunikáció az 

egyoldalú közvetítés-befogadás oltárán áldoztassék fel. Az emberek néma objektumokká 

lettek, akik képtelenné váltak a közbeszólás vagy a kérdésfeltevés jeleinek leggyengébb 

kinyilvánítására is (BRUNNER-BARRIOS-CATALÁN, 1989:73). 

A két erőtér tehát párhuzamosan működve járult hozzá a társadalom egyre passzívabbá 

válásához: kezdetben fizikai elnyomás formájában, aminek enyhülésével fokozatosan 

erősödött a fogyasztói társadalom és a tömegkultúra közömbösítő hatása. Ennek a két, 

társadalomra nehezedő erőnek a figyelembe vétele és tudatos kihasználása lett a CADA 

művészeti csoport legfőbb fegyvere. 

A CADA (Colectivo Acciones de Arte) a Pinochet-diktatúra alatt működő művészeti csoport 

volt, főleg happeningek, művészeti események kapcsolhatóak a nevükhöz, melyeket Santiago 

utcáin egyszeri és megismételhetetlen formában, „láthatatlanul” és név nélkül hajtottak 

végre. A csoport tevékenységei azért sem hagytak hátra sok kézzelfogható nyomot, mert az 

akciókat a diktatúra alatt, valós és aktív veszélyzónában, rendkívüli körültekintés mellett 

lehetett csak megvalósítani a figyelemfelkeltés és a láthatatlanság, a művészeti szépség és a 

félelem közti lehetségesség vonalán egyensúlyozva. S talán ebben különböznek leginkább a 

CADA művészeti akciói a korábbi, nyugati happeningektől (Allan Kaprow, Jean-Jacques Lebel 

stb.). Egyrészt nem lehetett egyértelműen provokatív tetteket végrehajtani, illetve 

mindenféle erotikus tabu vagy politikai elégedetlenség művészi propagálása helyett súlyos 

emberi traumák árnyékában, afféle szükségállapotban kellett valós funkciót betölteniük. 

A CADA művészeti csoport 1979-ben jött létre Santiago de Chilében, tagjai a költő Raúl Zurita, 

a szociológus Fernando Balcells, az író Diamela Eltit és két vizuális művész, Lotty Rosenfeld és 
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Juan Castillo voltak. A csoport célja az adott társadalmi-politikai közegben az intézményesült 

gondolkodási módtól eltérő diskurzusok lehetőségének megvalósítása, a bénultság feloldása 

volt. A kultúrát, a művészeti teret újra el kellett látni funkcióval, a társadalom 

interaktivitásának bénult légkörét fel kellett kavarni, kritikai interferenciákat kellett kiváltani. 

Szükség volt tehát arra, hogy visszaálljon a kultúra és a társadalom közti kommunikációs 

csatorna. Nelly Richard megjegyzi, az 1973-as katonai puccs sokféle módon okozott törést a 

chilei történelemben. Megtörte „minden korábbi társadalmi és politikai tapasztalat keretét, 

szétzúzta a nyelv által kialakított jelentés-modelleket, amelyek megnevezték azokat a 

tapasztalatokat” (RICHARD, 1987:2). Törés keletkezett a látszólag biztos és állandó jelek és az 

azokat értelmező tudat között. Az alany bizalma elveszett, amint az őt körülvevő jeleket 

értelmezni próbálta, mert ezek a jelek törvénytelenségben születtek, hamisításokon és 

torzulásokon mentek keresztül. Ilyen példa lehet a nemzeti lobogó jelentésének, vagy 

egyáltalán a nemzet értelmének deformációja, vagy a Pinochet által veretett érmék esete, 

melyeken egy, a láncait széttépő női alak a szabadság jelképeként ünnepli az 1973-as puccs 

napját (NEUSTADT, 2001:12-13). Az alany tudata, látásmódja kificamodott, és ebben az 

állapotában  közönyössé, passzívvá vált. A CADA egyik feladata lett tehát újraformálni az alany 

felfogása és a jelek közötti kapcsolatokat, megzavarva így az értelmező alany passzivitását. 

Mindehhez áttörő, kreatív erők felhasználásához kellett folyamodniuk, ahhoz pedig 

kiszélesíteniük a művészet gyakorlatának feltételeit és határait, mert csak több dimenzióban 

egyszerre működve, mondhatni egyszerre több irányból támadva volt csak lehetséges betörni 

a társadalom mindennapi bénultságába (RICHARD, 1994:37-52). 

Ezek a művészeti akciók hozzájárultak többek között ahhoz a jelentős változáshoz, hogy a 

chilei történelem és politika új, a rezsim egyetlen és hivatalos diskurzusától eltérő 

értelmezései láthassanak napvilágot, ami a demokráciához való visszetérés elengedhetetlen 

feltétele volt. Zurita kiemeli, hogy a valóság értelmezéseinek, változatainak a megformálása 

nem jelentheti egyfajta rejtőzködő és elhallgatott igazság felfedését vagy hirdetését, hanem 

csupán több lehetséges diskurzus meglétének lehetőségét biztosítja. Ennek a fontos 

kijelentésnek az elismerése szorosan kapcsolódik a művészet és a költészet ősi és természetes 

megjelenéséhez. Zurita szerint „a művészet koncepciójának eredetileg semmi köze sincs az 

igazsághoz vagy a »nem igazsághoz«, mert a költészet ténye sokkal ősibb és döntőbb 

jelentőségű az »emberi létrejöttében«, mint az igazság problémája” (ZURITA, 2013:44.50 
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min). A költő szavaira utalva, a költészet az „emberi”-vel együtt születik meg abban a 

pillanatban, amikor az ember megérti, hogy meg fog halni. Ez az első és eredeti, a nagy 

megváltoztathatatlannal, a halállal való találkozás, s minden műalkotás ennek a találkozásnak 

a felidézése (Zurita, 2013:45.40 min). Az új valóságok teremtése tehát nem keverendő össze 

bármiféle igazságtétellel, ezt a művészet ártatlansága érdekében ugyanúgy fontos 

hangsúlyozni, mint amennyire ez az elkülönítés az akciók sikerességének a feltétele is volt. 

Az első művészeti akció címe „Para no morir de hambre en el arte”, avagy „Hogy ne haljunk 

éhen a művészetben” (1979. októbere). Az esemény során a CADA tagjai a Soprole márkájú 

tejszállító kamionokkal vonultak végig Santiago egyik városnegyedében, miközben száz zacskó 

fél literes tejet osztottak szét az emberek között, ami Allende elnök programjának emlékét 

idézte fel: minden chilei gyereknek biztosított a napi fél liter tej. Az eseményről felvételeket 

készítettek, a tejeszacskókat később kiállították, így valamennyi dokumentált anyag hátra 

maradt az akcióból. A tej metaforikus használatát Zurita vezette be, saját verseiben is 

felhasználja különböző formákban. Az akció részét képezte továbbá, hogy az Hoy folyóiratban 

egy teljesen üres oldalt (a lap alján egyedül a CADA felirattal) kívántak megjelentetni, így a tej 

metaforája, a fehéren „hagyott” oldal, a „hiány”, a „nincs” jelölője lett. Sok értelemben nincs 

táplálék, nincs demokrácia, nincs tisztaság. A folyóirat vezetője azonban végül ragaszkodott 

valamiféle tartalom mellékeléséhez, így egy néhány soros metaforikus szöveget közöltek az 

oldalon, melynek kezdő sora így szólt: „elképzelni ezt az oldalt teljesen fehérnek”. A CEPAL 

(United Nations Economic Commission for Latin America and the Caribbean) santiagói épülete 

előtt megtartották továbbá a „No es una aldea” [Ez nem egy falu] című beszédet, ami a világ 

más területein hasonló sorsokat megélt népeivel állított fel párhuzamot.  

A második akció az „Inversión de Escena” (körülbelül „A színtér áthelyezése”-ként lehetne 

fordítani) ugyanabban az évben és hónapban valósult meg, mint a tejeszacskók projektje. Tíz 

Soprole kamion sorakozott fel a santiagói Szépművészeti Múzeum előtt, az épület bejáratánál 

pedig egy hatalmas fehér vásznat húztak fel, ami mintegy maga vált az Hoy folyóirat „fehérnek 

elképzelt” lapjává, s „a hétköznapi elnyomás átlátszóságát hangsúlyozhatta” (NEUSTADT, 

2001:31). A Soprole logója láthatatlanná vált, ahogyan a Pinochet-érmék propagandasztikus 

ábrája is elvesztette jelentését – mondja Neustadt – tíz tejszállító kamion mégis feltűnést 

keltett akkor az utcán, s a kapcsolat látszatát keltette a tejeszacskók esetével. A fehér vászon 
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a művészet intézményesült formáit takarta le, bezárta azokat a vászon mögé a múzeumba, s 

a művészetet mint élő, működő entitást az utcára terelte ki. 

Az 1981-ben megvalósított harmadik esemény az ¡Ay, Sudamérica! (Jaj, Dél-Amerika!) címet 

kapta, kivitelezése során hat repülő „bombázta” Santiago városát 400.000 költészeti 

röpirattal. Nem kevesebb, mint a Légierő engedélye volt szükséges ehhez, ők pedig megadták 

azt, miután Lotty Rosenfeld az Egyesült Államokban és Európában divatos land-art művészeti 

formára hivatkozott, amelyhez képest nem szívesen maradt volna le a modernizációt hirdető 

chilei kormány. Így maguk a katonai légierő pilótái vitték véghez az akciót. 

Mindezek után a legfőbb kérdés, hogy hogyan is fejtette ki hatását az említett három 

művészeti tett a társadalomra, mi volt a módszer maga, aminek köszönhetően ezekhez az első 

látásra értelmezhetetlen jelenetekhez valódi feladatkör társult. A kulcs mindezen kérdések 

megválaszolásához, hogy az embereknek, akik szemtanúi, vagy inkább résztvevői lehettek 

ezeknek a jeleneteknek, nem kellett pontosan felfogniuk, ami körülöttük zajlott. Nem volt 

szükséges konkrét értelmet adniuk a látványnak, a CADA nem feltételezte, hogy a művészeti 

akció-sorozat egyes részleteiben, vagy a maga totalitásában átlátható lesz a közönség 

számára. A cél elsősorban az volt, hogy megtörjön a terror szörnyűségeiből táplálkozó 

bénultság, a beletörődés és a passzivitás. Szimbolikus jelentéssel bírt, hogy a tejszállító 

kamionok hosszú konvojban haladtak, felidézve a tankok vonulását, ami még olyan frissen élt 

a lakosság emlékezetében. Bármi is következhetett a Soprole kamionjainak menetéből, azt 

mindenképp a félelem, a bizalmatlanság, a menekülés érzéseinek felébredése övezte volna. 

Így amikor a kamionokból végül művészek szálltak ki és pusztán tejet kezdtek osztani az 

embereknek, a lakosság hirtelen nem tudta miként értelmezni a látottakat. A röpiratokat 

szóró hat repülő katonai alakzatban való megjelenése az égen szintén a borzalmak kezdetét 

idézhette fel, a Moneda-palota bombázásának emlékét, és egészen biztosan senki nem várta, 

hogy költészet fog hullani az égből, s hogy mindaz a szemet kápráztató folyamat, ahogy fehér 

papírlapok százai peregnek az égen, ilyen ártalmatlan végkifejletbe torkollik majd. Talán 

mindegy is volt, mi állt pontosan a papírlapokon. Az aktus, aminek meg kellett történnie, az 

az emberek tekintetének felemelése volt az égre, a félelemérzet felkeltése és váratlan 

lecsillapítása. A kamionok tank-szerű vonulásának vagy a repülők alakzati repülésének 

pszichológiai hatása óriási volt, s mindezen módszerek elengedhetelen eszközöknek 

bizonyultak, hogy a traumatikus élmények gyökerei fellazulhassanak, és hogy enyhüljön a 
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bámuláshoz kapcsolódó veszélyérzet intenzitása. Meglepetést kellett okozni oly módon, hogy 

a félelem érzetét a megnyugvás és a kíváncsiság váltsák fel. 

A CADA egyéb munkái közül a „No+” („No más”, vagyis „Ne többet”) 1983-as akciót szeretném 

még megemlíteni, amelyhez külföldi művészek is csatlakoztak. Az akció sikerességének ismét 

lényeges feltétele volt, hogy minden a közterületeken menjen végbe, ahogy az is, hogy a 

hétköznapi emberek is részt vegyenek a művészeti események létrejöttében. Mindez a 

kommunikációs készségek felelevenítésében játszott kiemelkedő szerepet. A csoport tagjai 

afféle graffitiművészet formájában festették fel a „No+” feliratot Santiago utcáinak falaira. 

Ezek után, mindenféle felhívás nélkül, az emberek a „No+” feliratok mellé napról napra írtak 

vagy rajzoltak valamit, olyasmire utalva például, hogy ne legyen több félelem, ne legyen több 

Pinochet, ne legyen több erőszak. Ily módon együttes munka eredménye lett ennek az 

akciónak a kimenetele. Ezen a ponton különösen élesen látszik, milyen hatalmas a különbség 

egy múzeumban álló műtárgy és az élettérben mozgó művészeti tett között. A megfigyelő és 

a megfigyelt tárgy közti távolság annyira lecsökken, hogy már szinte nem lehet a megfigyelés 

aktusáról beszélni. Iván Carrasco Múñoz Zurita költészeti munkásságát vizsgálva pontosan 

erről a megfigyeléséről számol be: 

Az olvasó nem egy olyasféle panorámával találkozik, amit meg akar figyelni, hanem 
benne találja magát egy kommunikatív esztétikai helyzetben, amelyben részt kell 
vennie, hozzáadva az élményeit, az ismereteit, az érzésvilágát, az elköteleződését  
(CARRASCO, 1989:71). 

Hasonló eset Zurita New York egére felírt verse, ami egyben az Anteparaíso kötet záró 

szakasza, s amelyet maga a költő a verseskötet konklúziójának nevezett meg. Zurita kiemeli, 

hogy ami akkor, azon a happeningen keresztül létrejött, azt már nem lehet csak az ő 

alkotásának nevezni. Az avantgárd utópiához hasonlítható a jelenség, amely az élet és a 

művészet között szeretné áttörni a falakat, s amely szakítana a művészeti tér kizárólagos 

hatalmával. 

 [...] nem én fogom megírni. Nézd, éppen ezt próbáltam elmagyarázni, az egyén 
munkája feloldódik egy konkrét társadalmi produktum formájában, egy új térben, 
amelyhez mindenki hozzáteszi egyszerre a saját életét és mindenki életét, az egyetlen 
műalkotás lesz ez [...]. Ezt hívom én Paradicsomnak, [...] amit nem én írok és nem is te 
(BRITO, 1980:24). 

A „No+” mellesleg szinte szárnyra kelt a következő években, s a politikai színtér 

megváltozásához vezető folyamatokban kulcsfontosságú szimbólummá vált. Az 1988-as IGEN-
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NEM népszavazás során a Pinochet ellen induló vezető kampány a „No+” feliratot választotta 

jelmondatának, így a név nélkül, titokban tevékenykedő művészek munkája már nemzeti 

politikai keretek között érvényesült. 

Ha csak Zurita nyomtatott verseire térünk ki (s a dolgozatom további, legfőbb fejezetei 

ezekkel fognak foglalkozni), ezek önmagukban is szerepet játszanak abban, hogy visszaadják 

a chilei társadalom diszkurzív képességeit, köszönhetően a neoavantgárd irodalmi 

eszközöknek, melyek interakciót, de legalább valamilyen mértékű szellemi aktivitást váltanak 

ki az olvasó részéről. A szintaxis tördelése, a méretes szóközök tátongó fehér lyukai, a 

különböző tipográfiákkal való játszadozás, a kodifikáció számtalan formájának jelenléte, 

matematikai jelek bevezetése a szövegekben, dialógus alkalmazása, rendszerek, logikai 

szillogizmusok használata mind ezt a célt szolgálják (ALEMANY BAY, 2011). A vizualitás 

fontossága a verbális és az azon kívül eső zónában is megjelenik, miközben a legújabb 

technológiák használata (elektroenkefalográfia, videó) a zuritai költészet megalkotásakor 

szintén a hagyományos határok átlépését szolgálja. A CADA pedig kifejezetten ezekre a 

célokra összpontosított. A művészek folyamatosan a lehetségesség határán dolgoztak utcai, 

csavargó tevékenységet folytatva, hogy figyelemfelkeltő céljaikat elérjék, de közben ne 

szúrjanak szemet a hatalmi szerveknek. Felismerték, hogy az adott politikai körülményekre 

nincs értelme csupán versírással vagy festészettel reagálni. Tetteiknek olyannyira kellett 

áthatónak lenniük, mint amennyire mélyre hatolt a fájdalom, ami körülvette őket. A CADA 

akciói felöltötték magukra a rettegés, a csend, a szenvedés körülményeinek formai jegyeit, 

mindent magukba foglaltak, ami a Pinochet-rezsim első öt-hat éve alatt a társadalom felett 

eluralkodott (még a modern technológiai eszközöket is, amiért számos kritika érte őket), s 

általuk – Zurita szerint – az egész chilei dráma dimenziója emelkedett ki (ZURITA, 2013:11:30 

min). 

Úgy gondolom, hogy a hatás másképpen fontos. A CADA akcióinak nagyon nagy hatalma 
volt. Az első olyan tettek voltak, amelyeket tömegesen és nyilvánosan végeztek. 
Nyilvánosan és masszívan, mert mindent magukba foglaltak, ami körülvette őket: az 
elfogatásokat, a félelmet, a csendet (NEUSTADT, 2001:80). 
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VI.3. ATACAMA 

VI.3.1. Európa költészete és a sivatag  

Zurita munkásságának egyik főszereplője az Atacama-sivatag, s ezzel nemcsak hazája 

költészete számára, de a világirodalom részére is egyedülálló, új modellt mutat be. Nem 

csupán maga a modell debütál, de irodalmi bevezetésének módszerei is egészen páratlannak 

mondhatóak. Mindezek részletezése előtt foglaljuk össze egészen röviden, lényegretörően, 

többnyire milyen formákban kerülhetett elő korábban a nyugati irodalom berkeiben a sivatag 

képe, ez ugyanis – ellentétben a hegyvonulatok vagy az óceán jelenlétével – teljesen idegen 

elem az európai természeti körülményekhez képest. A nyugati kultúrkör költészetének 

történetében a sivatag, mint természeti képződmény, és a sivatagi élet valósága 

értelemszerűen közvetett úton és a különböző keleti kultúrák irodalmi hagyományaihoz 

képest csekély mértékben jelenik csak meg, hiszen Európa számára ismeretlen a sivatagi 

berendezkedés nemzedékeken és évszázadokon átívelő élménye. A nyugati költészetben 

olykor-olykor előkerülő sivatagábrázolások így elsősorban az utazói vagy a felfedezői láz 

hevében keletkeztek, illetve a sztereotípiák, a képzelet, az álmodozás és az idealizálás mesés 

fátylain átszűrődve rögzültek.  

A XVIII-XIX. századi orientalista érdeklődés a sivatag és a sivatagi társadalmak képét az 

idegenség és az egzotizmus keretei között szoktatta be a Nyugat ismereteinek halmazába. 

Léconte de Lisle „Le Désert” (1862) című orientalista verséről Emily A. Haddad írt részletes 

elemzést, a továbbiakban ennek felhasználásával szeretnék az idegenség jelenségére 

valamelyest kitérni. A Haddad által vizsgált „Lé Désert” nem csupán az európai 

sivatagábrázolás egy példája, hanem arra is rávilágít, hogy az európai szemlélők hogyan 

képzelték el az ember és természet közti egységet az „idegen”, „barbár” világokban. A „Le 

Désert”-ben a sztereotipikus ábrázolás szembetűnő: a sivatag zord, halott világ, egész 

karaktere a benne lakó emberek számára is antagonisztikus. Ezzel szemben az oázis, az élet 

apró szigetének képe ugyanígy köznapi jegyeket visel. Haddad következtetései alapján a 

versben megjelenő beduinok, akik éppen sátrat vernek az oázisban, és a fügebokrok 

gyümölcsei, melyek vörösen érnek az ágakon, egyazon szintaktikai szinten elhelyezkedő 

történéseket jelölnek, azt az érzetet keltve a vers olvasatakor, mintha a beduinok és a fügék 

cselekvései a természet egyenrangú folyamatait képeznék. Az ilyen aprónak tűnő esetek, mint 

Léconte de Lisle ábrázolása az európai olvasóban azt a tudat alatti érzést keltik, hogy ember 
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és természet egymás korpuszait átszőve egységet alkotnak, amely ábrázolás a korban 

egyébként is divatos volt „hazai” kontextusok vonatkozásában is. Ennek az egységnek a 

szimbolikája azonban nem marad semleges: az emberi és természeti cselekedetek 

egyenrangú ábrázolásmódja olyan érzeteket is kelt a nyugati szemlélődőben, hogy ebben az 

egységben az ember veszít emberi mivoltából, az embertől mentes szűz tájkép pedig 

természetietlen lesz az ember által. Haddad (miután a Harvardon szerzett doktori címet és a 

Routledge közölte a munkáját) ügyesen naív értelmezést ad a jelenségnek az Édenkertben 

való állapot felidézésével, mellőzve azt, hogy Európa pontosan az édenkerti állapotokat 

(például Latin-Amerika őserdeinek és népeinek esetében) szokta gyakran egészen implicit 

módon alacsonyabbrendű emberi létezésként megnevezni. Haddad ezzel a naív értelmezéssel 

elegánsan kielégíti a posztkoloniális cenzúra igényeit: 

Míg az emberi lények közel-keleti környezetbe való integrációja akár olyan rasszista 
megnyilvánulást is tükrözhet, ami a beduinra képtelen igazi emberként tekinteni, én 
inkább úgy fogalmaznék, hogy a „Le Désert” az ember és a természeti közeg 
kölcsönhatásának egy másik eszményképe felé mozdul el, amely inkább az édeni 
öntudatlanság felé törekszik, semminthogy a természet felszabadító erejével való 
elköteleződés felé, amit a romantikusok hirdettek (HADDAD, 2002:121). 

Egy olyan feltételezés erősödött meg tehát az európai gondolkodásban, hogy egyes „barbár” 

világokban feltételezhetően „más” az ember és természet közti viszonyrendszer, mint amit 

Európában általában ismerünk.109 Az európai szemlélő számára a sivatagi táj nem a 

természetet jelenti, hanem annak éppen az ellenkezőjét: a „nem-természetet”. Egy bizonyos 

Európán túli természeti közeg „természetietlen” vagy „nem-természet” küllemét Haddad 

szerint alapvetően három tényező biztosítja, amely hármas feltétel tökéletesen megállja a 

helyét a latin-amerikai közegek esetében is: az extrém klimatikus körülmények, ember és 

természet sajátságos (nem európai) összefonódása, valamint az adott társadalmak víziókra és 

természetfelettiségre nyitott szemlélete. Ez a három feltétel mind misztériumkeltő elem. A 

módszer, melyen keresztül egy közel-keleti jelenet a nyugati kultúra számára ismerőssé és 

ismertté válik, az egzotizmus és az elidegenítés módszere: „furcsának mutatni, eltávolodni, 

egzotikussá tenni, ezek paradox módon pontosan azon költészeti műveletek, amelyek 

segítségével a »másik« ismerőssé válik” (AZADE, 1992:14). 

                                                           
109 Az Európában honos „vadember” (pusztai betyár, elszigetelődött pásztor vagy „durva” földműves) egy 
hasonló példája, de az egzotizmus és a távoliság szűrőjén keresztül mégis másik szintje az emberi idegenség és 
vadság ábrázolásának.  
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Az egzotizmuson és az elidegenítésen túl, mindamellett, hogy sokszor bibliai referenciákon 

keresztül találkozhatunk a sivatag-szimbólummal, a nyugati szerzők mind a mai napig 

leginkább átvitt értelemben használják fel a sivatag képét: a metafora és az allegória eszközei 

által válik a sivatag a magány vagy éppen a kilátástalanság érzékelhető alakjává. Az 1800-as 

évek végéhez közeledve pedig mint lelki elsivatagosodás, kiüresedés, spirituális pusztaság 

szimbólumaként kezd komolyabb szerepkört betölteni. Így megfelelő eszközzé válik a 

modernizmus számára, amikor is a sivatag képe a kor panaszainak, kritikáinak kifejezője lesz 

és metaforikus, allegorikus ábrázolásokon keresztül jelenik meg. Gondolhatunk Nietzsche 

szavaira: „A puszta nő, jaj annak / Ki pusztaságot rejteget!”110, de felidézhetjük T.S.Eliot. „The 

Waste Land” (1922) című művét is. 

 

VI.3.2. Chile és az Atacama 

Chile térképének északi határán, mintegy 105.000 km2-en terül el az Atacama-sivatag, az 

ország földrajzának meghatározó része. A nyugat-európai modelleken emancipálódott chilei 

irodalom és a javarészt bevándorló európai gyökerekkel rendelkező chilei szerzők köre sokáig 

mégsem rendelkezett megfelelő eszközökkel, a társadalom identitás-keresési folyamatai 

mellett pedig sokáig a művészetnek sem volt meg a kellő érettsége, hogy a Chile északi 

régiójában fellelhető vidéken otthonosan tudjon mozogni, annak fiziognómiáját olvasni, 

dekódolni tudja, vagy, hogy felfedezze benne a művészet potenciális ihletadóját. Érthető, 

hogy a művészek elnapolták a sivatag mérhetetlen arculatának a kitapogatását, hiszen a teljes 

némaság és üresség, a nihil érzetén túl, vagyis a szokás által hozzárendelt asszociációkon kívül 

elsőre nem kecsegtetett mélyebb vetületekkel. Az örök aszály, a puszta nem-lét, az élet 

tökéletes ellenpólusa, mely mégsem egyenlő teljesen a halállal, vajon tud-e új, termékeny 

művészi alkotási folyamatokat sarjasztani? Lehet-e egy sivatag több, mint a kietlenség, a 

magány, a terméketlenség, az elhagyatottság, a végtelenség, a kiúttalanság örök metaforája? 

Patricio Guzmán111 chilei dokumentumfilm-rendező Nostalgia de la Luz (2010) című filmje egy 

többrétegű felejtés-dimenzióra mutat rá. A film narratív szála az Atacama-sivatagba veszett 

                                                           
110 Im-igyen szóla Zarathustra ford. Dr. Wildner Ödön (1908). 
111 Guzmán az 1973-as puccs körüli politikai állapotokról rendkívüli jeleneteket közölt a La Batalla de Chile (The 
Battle of Chile)-trilógiáján keresztül (La Batalla de Chile: la insurrección de la burguesía (1975); La Batalla de 
Chile: el golpe de estado (1977); La Batalla de Chile: el poder popular (1979)), amivel nemzetközi elismerésre tett 
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„múltak” és a chilei emlékfoszlányok között homályosult „jelenek” között bolyong. A mű igazi 

interdiszciplináris művészi alkotás: Zurita, mint a költészet képviselője mellett megszólalnak 

benne geológusok, régészek, történészek, csillagászok és a diktatúra halottjainak családtagjai, 

akik, mint valami közös tudományközi kutatás résztvevői, a múlt eddig ismeretlen és 

kimondatlan fragmentumait keresik. Az Atacama heterotopikus valóságába való belépés 

egészen rendkívüli aktus, különböző univerzumok rakódtak itt egymásra, s egy közös, 

egyszerre valós és földöntúli, véges és időtlen teret alkotnak. A világ egyik legfontosabb 

csillagvizsgáló komplexuma működik itt, illetve a világ egyik legnagyobb csillagászati távcső-

rendszere (Very Large Telescope Project), melynek teleszkópjai helyi indián neveket viselnek: 

Antu (Nap), Kueyen (Hold), Melipal (Dél Keresztje), Yepun (Vénusz). A teleszkópok névviselése 

is a helyi kultúrák előtt tiszteleg, hiszen, habár kevéssé ismert a chilei társadalom e 

közösségeinek jelenléte, pásztorkodással, állattenyésztéssel vagy bányászattal foglalkozó 

különböző népcsoportok ma is élnek ezeken a területeken.112 Ezeknek a közösségeknek az 

Atacama az élettere, számukra egyszerűen a szülőföld, az otthon szerepét tölti be. Az emberi 

jelenlét nyomait azonban a sivatag a korábbi évszázadokból is őrzi: ilyenek az áldozati 

gyermek-múmiák vagy a hódítások előttről fennmaradt (a perui Nazca-vonalakhoz 

hasonlatos) geoglifák, amelyeknek köszönhetően ez a terület igen fontos régészeti 

lelőhelynek számít. Mindezen értékek mellett az Atacama geopolitikai szempontból is 

kiemelkedően fontos szerepet játszik Chile történelmében. Itt bújnak meg a világ legnagyobb 

rézbányái, melyek nemzetközi viszonylatban is rendkívül csábító gazdasági készleteknek 

számítanak (miközben Chile gazdasága többnyire ezen alapszik), ebből adódóan jelentős 

külpolitikai konfliktusok forrásai: Allende gazdaságpolitikája és az észak-amerikai érdekek is 

főként a rézbányák miatt kerültek egymással összetűzésbe. A föld mélyének „láthatatlan” 

mindennapjait a chilei társadalom szinte jelképes rétege, a bányamunkások élik. Végül, a XX. 

század második felére újabb dimenzióval bővült az Atacama végtelen tartománya. A diktatúra 

alatt meggyilkolt sokezer ember tetemének egyik tömegsírja lett, „kortárs” emberi 

                                                           
szert. Az alkotások címei magyar nyelven: [Chile csatája: a polgárság lázadása; Chile csatája: az államcsíny; Chile 
csatája: a népi hatalom]. Munkássága elsősorban politikai dokumentumfilmeket tartalmaz, legutóbbi filmjei 
azonban páratlanul szelíd, természet- és ember-központú irányba mozdultak el. Munkássága e legfrissebb 
szakaszában egy újabb trilógiát alkotott (Nostalgia de la Luz [A Fény nosztalgiája, 2010]; El botón de nácar 
[Gyöngyházgomb, 2015]; La cordillera de los sueños [Az álmok hegyvonulata, 2019]), melyen nem véletlenül,  
Raúl Zurita költészetét érezzük végigvonulni.  
112 Például kola, diaguita, chango, mapuche vagy ajmara csoportok. 
Región de Atacama. Síntesis regional [Az Atacama vidéke. Regionális szintézis]. Consejo Nacional de la Cultura y 
las Artes, Departamento de Estudios, 2015. 8-9. 
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maradványok földje, melyek között anyák, testvérek és feleségek kutatnak DNS után, s ezzel 

a sivatag emberi- és csillagpora a kollektív emlékezet szemcséit hordozza magában. Mindezt 

a sokszínűséget Zurita az Anteparaíso kötetben így fogalmazza meg:  

Nézzék csak Chile partjait / Még a por is felragyog [...] még a por is, ami elfedte őket, 
fénnyé vált / a szemükben   áldottak   lemosva a szemfödelet / Ezért a haza csak úgy 
tündökölt felemelkedve / a porból mint valami sugárzás csillogó szemük / partjaiban     
hogy még az eltemetettek is láthassák / a partot ahol ünnepeltek énekelve ezek a 
boldogtalanok (1982:26). 
 

A film kétségtelenül Zurita költészetéből is merítkezik, s mint az érezhető, mind a film, mind 

a zuritai költészet egyszerre továbbörökíti és megcáfolja a sivatagra univerzálisan nyomott 

„üresség” és „némaság” billogait. Egyik legnagyobb kulturális szerepét fogja immár betölteni, 

amint az ország múltját és jelenét megjelenítő történelmi és társadalmi diskurzusok réseit 

képes új távlatokkal feltölteni. Amint 1973. szeptember 11-ét követően emberi életek 

tömegével értek erőszakos véget, s az Atacama pora emberi DNS-ekkel keveredett, ez a 

kietlen terület a kollektív feledés és az elvesztés aktusának többrétegű fizikai és metaforikus 

hordozójává vált a chilei nemzet számára. 

 

VI.3.3. A Purgatorio sivatag-versei 

Amint említettem, Zurita verseinek elemi része a sivatag, ami nem egy absztrakt vagy 

elképzelt sivatag képet jelent, hanem mindig és mindenkor kizárólag az Atacamára 

vonatkoztatva értelmezhető, ez a zuritai Atacama pedig az adott korszak chilei társadalmának 

piszichológiáját tükrözi. Az első és legismertebb Atacama-versek (s ezek az igazán 

emblematikus Zurita-versek) a Purgatorióban (1979) jelentek meg, mely a korábban említett 

trilógia része. Mindenekelőtt a szerző és a lírai hang(ok) kapcsolatára érdemes kitérni a kötet 

kapcsán. A trilógia mindhárom kötete olyan mértékben táplálkozik a költő életrajzából, hogy 

a szerző maga hatalmazza fel, sőt szinte kéri olvasóit és értelmezőit, hogy engedtessék meg a 

lírai énnek (legyen az akár egy fiatal nő vagy egy gyermek szemszöge) a szerző nézőpontjával 

való lehetséges legközvetlenebb megfeleltetése. A regényírók és a narrátorok, 

regénykarakterek szempontjainak szigorú elkülönítését – többek között Baudelaire 

preferenciáival ellentétben – Zurita semmi esetre sem tartja helytálló törekvésnek a 
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költészetben, s végképp nem gondolja, hogy az ilyen jellegű elkülönítés célravezető lenne a 

saját versei esetében (PRADO TRAVERSO, 2000:185). 

Mindig is próbáltam kibővíteni az egyes szám első személyhez tartozó területet, vagyis 
inkább felerősíteni azt, nagyítón keresztül tekinteni rá, és nem azért, mert úgy 
gondolom, hogy az én életem vagy a nevem különleges, éppen ellenkezőleg, mert 
semmi másból nem tudok kiindulni, csak a létezésem alapvető tényéből (SANTINI, 
2011:254). 

Zurita álláspontjának alapja, hogy a költészetben fellelhető lírai hangok és a szerzők hangja 

közötti kapocs esetében sokkal többről van szó, mint önéletrajzi ihletésről. A költészet 

esetében eredetileg is természetesebb ez a személyes és valóság-alapú megközelítés, mivel a 

költészet ősi formája és lényege a költő valós tapasztalatai és környezete közötti 

összefonódáson alapszik. Tisztábban érzékelhető ez, valahányszor a költői hangot kívánjuk 

meghatározni, vagy inkább visszakeresni, annak elemzésekor ugyanis a költészet 

történetének korai szakaszához, a szóbeliség kérdéséhez szükséges visszatérni. 

„[K]ultúrantropológiai tény, hogy a költészet az ember autonóm hangtevékenységében 

fogant: a nyelvfejlődés bontakoztatja ki az őshangból” (SZKÁROSI, 1994). „Hogy 

meghatározzuk az írott költészetben a hangot, rögtön fennáll a probléma, hogy nincs irodalmi 

hang a versben: a hang szóbeli metafora, melyet az írott szó leírásakor és elemzésekor 

használnak” (GREENE, 2012:1525). Hang alatt egyszerre értünk emberi hangokat és 

természeti hangokat, zajokat egyaránt (ide tartoznak a modern világ zörejei is), melyek 

természetes egységben illeszkednek az egészbe (SZKÁROSI, 1994). A költészet pedig, mint 

műnem, mint az irodalom egy nagy területe, ebből a hangból alakult metaforikus hanggá. 

Mindennek lenyomata, hogy olyan jegyekkel tudjuk leírni magát a költészetet, mint a rím, 

ritmus, asszonánc vagy alliteráció. 

A költészeti diskurzusokban a hang hangsúlyozása tulajdonképpen egy egyszerű 
emlékeztetője annak, mennyire függ a költészet a hangtól. A hangok és zörejek 
minősége egyrészt közvetlenül lép be a performansz esztétikai élményébe, a költészeti 
felolvasásokba, ám nem kevésbé rezonálnak azok a hangok a figyelmes néma olvasás 
»belső fülében« (GUDAS, 1993:1336). 

Erre figyeltek fel a hangvers vagy a zajvers képviselői, a lélegzet-alapú verselés hirdetői 

(Charles Olson, Allen Ginsberg), de általában a jelölők és a jelöltek közti rögzült viszonyok 

lerombolásának hívei is nagyon közel állnak ezekhez a koncepciókhoz (dada, Huidobro stb.). 

A valóság és a költészet rezonanciái között tehát erősebb az összefonódás, mint a valóság és 
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a regények között, a valóság rezonanciái pedig a szerző érzékei körül keletkező impulzusok, 

az ingerkörnyezet eredménye. Zurita költészetében az önéletrajzi valósághoz szorosan 

kötődő alkotásmód a trilógia első lezárásáig (1994), illetve a költő fiatalkorának végéig (42-43 

éves koráig – saját bevallása szerint) mutatkozik meg a leghatározottabb formában. 

 

VI.3.4. Logika és újraírás:  szerkezeti és technikai jellegzetességek – szemléltetés a 

Purgatorio versein keresztül 

A Purgatorio és az Anteparaíso verseinek szerkezeti felépítését feltétlenül szükségesnek 

tartom tárgyalni, mégpedig elsősorban a hibriditás felfogható ábrázolásait támogató képi 

összefolyások miatt, s ezt az elemzést itt, az Atacama-verseknél teszem meg, csak egyszer, a 

későbbiekben tehát nem említem újra. A legelső Atacama-versek a Purgatorio c. kötetben 

jelentek meg „Desiertos” [Sivatagok] főcímet követően, „El Desierto de Atacama” [Az 

Atacama Sivatag] (a továbbiakban EDA) cím alatt, mely a három felvezető versen és az 

epilóguson kívül hét darab verset foglal magába. Az EDA-verseket a Como un sueño [Mint egy 

álom] paratextusok alatt tehát három egymást követő oldalon bevezető versek indítják (a 

továbbiakban CUS), ezeket a verseket pedig az oldalak legaljára nagy betűkkel felrótt utó-

sorok zárnak.113 Az első EDA-vers „A las inmaculadas llanuras” [A szeplőtelen síkságokhoz] 

címet kapta, míg a többi „El desierto de Atacama” [Az Atacama-sivatag] II-III-IV-V-VI 

számozott címek, illetve „VII Para Atacama del  Desierto” [VII A Sivatag Atacamájához] címek 

alatt olvasható. Az egész kompozíciót egy epilógus zárja. 

A versek kisméretű római számokkal megjelölt és számozatlan versszakokat tartalmaznak, 

egyes versek felvezető versszakkal rendelkeznek, amely elkülönül a fő korpusztól. Az EDA-

versek felépítése a szillogizmus logikai szekvenciáit követi, a versszakok logikai érvelések 

tételeinek, premisszáknak és konklúzióknak feleltethetőek meg, ahol a premisszák csak relatív 

támaszt tudnak nyújtani a következtetésekhez. A propozíciók esetenként ellentmondásokat 

tartalmaznak, ami nem jelent akadályt a következtetések levonásakor. A szekvenciák 

felépítésében implicit módon vannak jelen a következtetések felé mutató kifejezések: 

Entonces [És akkor], Para que [Azért, hogy], Y si [És ha], Hasta que finalmente [Míg végül]. A 

                                                           
113 A matematika szerelmeseinek kedvére téve valahogy így lehetne ábrázolni:  
Desiertos=3x[CUS]+7x[EDA]+1[E]; ahol [CUS]=Como un sueño+vers+utósor; és  [EDA]=(felvezető versszak x 
0/1)+(premisszák és konklúzíók)x1/2 
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premisszák és a konklúziók – melyek olyanok, mint valami al-víziói egy fő, monumentális 

jelenésnek114 – kisebb-nagyobb elemekre bonthatóak115, melyek a versek között intertexuális 

átíveléseken keresztül új transzpozíciókat hoznak létre, s mindezek összeadódásával egy 

magasabb rendű konklúzióba olvadnak be. S mivel nem filozófiával van dolgunk, hanem 

költészettel, a végső konklúzió a logikai következtetések ellenére megőrzi sugallati jellegét, 

miközben az értelmezhetőségek lehetőségei pontosan a racionalitás kereteinek 

eredményeképpen viszonylag szűk halmazba tömörülnek: így szétszórtan vezető szálakból, 

elhintett elemekből, melyek az olvasás folyamatában nem láthatóak át, a hetedik vers végére 

egy költői érzékenységgel kikövetkeztethető, de közvetlen módon és igazságok formájában le 

nem írható komplex vízió rajzolódik ki az olvasó előtt.  

Az alábbi ábra modellként szolgálhat, hogy a versek közt működő transzpozíciókra és az 

azokból eredő következtetésekre (harmadik és hatodik sorok) rálátásunk lehessen. 

 

Az illlusztratív ábrán a betűk nem is annyira szavakat, szófordulatokat vagy egyéb alaki 

egységeket jelentenek, hanem inkább halmazokra mutatnak, melyekbe közös képi lényegük 

alapján sorolhatunk be egyes költői megoldásokat. Például, amennyiben „A” jelöli a „kéken 

lángoló lelkek” halmazát, úgy a különböző versekből ide sorolhatóak: „az atacama sivatagai 

kékek”, a „lenyeljük a pampa színét” vagy „az Atacama Sivatag kék pampái lángolnak a 

levegőben” töredékek. A különböző helyeken felbukkanó „A” betűk úgy értendők tehát, mint 

egy vezérmotívum (leitmotív) variációi, s ehhez hasonló vezérmotívumok jelentésintegrálódás 

útján kerülnek majd át egy új szöveg jelentéskonstitúciójába (BERNÁTH, 2006:138). „B” 

                                                           
114 Például a végtelen sivatag felemelkedésének víziója, vagy a táj keresztként való kiterjeszkedése Chile felett. 
115 Mint például a kiterjeszkedés aktusa. 
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csoport azonban lehetne például egy fő cselekvésre vagy mozgásra (például egy bizonyos 

irányú mozgásra) alapuló nyelvi parádé, mely során különböző cselekvések mögött egy közös 

tartalmi lényeg húzódik meg – miközben az igék mégsem mindig szinonímák – s egy idő után 

ez a lényeg fog mindig építkezni önmagára, alakítani önmagán, s új alakzatokká fejlődik. 

Mindezen leírás illusztrációja végett a „B” csoport legyen az „előttünk lebegve szétterjedő”-k 

halmaza, melybe sorolhatjuk a „függve a levegőben”, „elveszve a légben”, „felemelkednek a 

horizonton”, „lebegnek a szemünk előtt”, „elégedetten lángolnak”, „felmagasodnak a 

szemünk előtt”, „elterülnek mint egy álom, saját délibábjaink sivatagjai” versrészleteket. 

Mindezekből fog egy későbbi lépésben kibontakozni az a kép, amely szerint a chilei lelkek a 

purgatóriumot megjárva a megváltást hozzák meg Chilébe. Halmazként, csak, hogy egy 

harmadik példát is említsünk, akár egy bizonyos szó kisebb alaki változásaiban (jelen esetben 

toldalékolásában) történő ismétlődéseire is gondolhatunk, legyen ez a „C” csoport. „C” 

lehetne a „megfordulva”, „megfordulni”, „megfordult”, vagy a „kiterjedt”, kiterjedve” 

alakjainak elő-előbukkanása, melyek különleges használatát tükrözi, hogy szinte minden 

esetben kisebb-nagyobb mértékben eltérő jelenségekre vonatkoznak. Mindezen 

csoportosítások precíz, tudományoskodó lekövetése természetesen lehetetlen, hiszen 

bizonyos mértékig mindenképpen szubjektív marad a csoportosítások kritériumainak 

felállítása, illetve a pontos lejegyzés sem feltétlenül tenne hozzá érdemben sokat 

mindazokhoz a megállapításokhoz, melyekhez az illusztráció is éppen elegendő.  

Zurita saját vallomása szerint – s talán építőmérnök végzettsége is nagyban befolyásolta korai 

gondolkodását – kezdetben úgy hitte, minden egyes jelenség konkrétan leírható, 

behatárolható az euklidészi világban. Mindig és minden esetben létezik egy olyan 

koordinátarendszer, melyben az adott jelenséget egészen pontosan el lehet helyezni, ez igaz 

még a mágiára, a fantáziára vagy a csodára is. Ez a koordinátarendszer azonban nem csak 

három dimenzióból tevődik össze: a költészet bravúros megoldásai sejttetni engedik, hogy 

van egy negyedik dimenzió, vagyis a költészet tulajdonképpen ezt a negyedik dimenziót 

jeleníti meg. Ezen matematikaiságon és konkretizálhatóságon alapuló elmélkedései azonban 

hamar átalakultak, valószínűleg pont a költészeti dimenzió e jellege miatt, miszerint örökké a 

sejtelem és a sugallat szintjein működik, s ezáltal a konkrétumok gátja lesz (CUSSEN, 1990). 
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Habár Zuritának számos kötete jelent meg az évtizedek során, s a maga módján mindegyik 

egyedi alkotás, életműve esetében különösen helyénvalóak lehetnek a totális rátekintések (s 

a jelen munkának is annak kell lennie), mivel a kötetek a posztmodern újraírás hagyományát 

követik.  Amint arra az EDA-verseken keresztül az imént rámutattunk, a variációkban történő 

ismétlődések, a vissza-visszautalás és a továbbírás az egész munkásságán átvonuló, 

különböző szinteken működő attitűdök: a szövegen belül, a verseken átívelve, a kötetek 

között, a kötetek és a land art alkotások között is azonos szálak vezethetőek végig. Saját 

verssorait, költői képeit szerkeszti újra vagy idézi fel köteteken belül, valamint köteteken, és 

teljes művészeti munkásságán átívelve, mégsem találkozunk kétszer ugyanazzal a 

megoldással. Ilyen, kissé talán zavaró kifejezés lehet a költő által gyakran felhasznált „la vida 

nueva” [új élet] szókapcsolat. A La vida nueva például egy 1994-ben megjelent kötetének 

címe, míg egy 2006-os kötete az LVN címet viseli. „La vida nueva” címen egy konkrét verset ír 

New York egére, míg ugyanez a néhány szó például a Purgatorio végéhez csatolt 

elektroenkefalograma hullámaira is felkerült. 2018-ban pedig megjelent La vida nueva, 

versión final [Új élet, végső változat] című kötete. Ennek kapcsán kiemelendő, hogy Zurita 

tudatosan kívánt felmutatni egy új költészeti programot, mellyel a társadalomban is fontos 

szerepet vállalhat, s a diktatúra-viselte chilei nép számára esélyt biztosíthat egy új élet 

kezdetére. Ez a szókapcsolat, mellyel oly gyakran él, határozottan Dante munkásságát idézi, 

akinek a Vita nova (1294) című, Beatricéhez írt szerelmes szonetteket tartalmazó ifjúkori 

kötete szintén új programot nyitott meg az irodalomban, többek között a dolce stil nuovo 

(„édes, új stílus”) irodalmi korszakának fektette le az alapjait116, illetve a hatalmas Dante-

Trilógia előzményeként is számon tarthatjuk, „[m]ár benne [volt] a gondolata és vágya a 

megváltó nagy szenvedéseknek” (FÜLEP, „A Vita Nova”). Zurita felhasználja a kifejezést, s 

megjelöli elköteleződését – csakúgy mint Dante – egy aszkéta, önfeláldozó, magasztos és 

bizonyos értelemben szenvedélyes életvitel mellett. Ez a szókapcsolat arra is rámutat, hogy 

habár költészetről van szó, Zurita az általa újrahasznált vagy beemelt szófordulatok mögöttes 

tartalmát is megmozgatja, s nem csupán alakzatokkal játszik.  

Saját munkáinak újraírása, egyes elemek újabb közegekbe való átforgatása, jelentés-elemek 

intergrációja, illetve a saját univerzumában működtetett szövegköziség, önreferencia (mely 

                                                           
116 Dante elsőként nevezi meg a stílust, ám magához az irányzathoz már beletartoznak egyes Danténál korábbi 
művek, például Guido Guinizelli „Al cor gentil rempaira sempre amore” című emblematikus verse. 
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során nem meghatározható, melyik a referált és a referáló szöveg) bizonyos szempontból 

megnehezíthetik a versek tudományos célú szelekcióját, rendszerezését. A referenciák vagy 

az újraírások többnyire nem a teljes szöveg szintjén tapasztalhatóak, sokkal inkább verssorok, 

szófordulatok vagy képi jelenetek bukkannak fel újra és újra, sokrétű mutációt és 

transzformációt létrehozva a folyamat során. Zurita az 1973. szeptember 11-i napra 

visszautalva kijelentette: „Mintha azóta csak egyetlen könyvet írnék, ami valahogy fennakadt 

azon a napon” (INOSTROZA, „Prácticas instituyentes.”). Továbbá: 

Amire a leginkább törekedtem, az volt, hogy megtartsam a költészeti diskurzust,  de a 
regények struktúráját követve, vagyis a totalitás perspektívájával, szempontjával, de 
közben nem keveredve bele a részletek, a kis versek absztrakciójába (SANTINI, 
2011:255). 

Mindezek mellett különösen jelentős szerepe van már a korai munkásságától kezdve az egyes 

műveit körbeölelő paratextualitásnak, illetve a nemzetközi irodalomba nyúló 

intertextualitásnak is. Ami az utóbbit illeti, Zurita első alkotói periódusából (-1994) Dante 

műveinek hatását kétségtelenül az egyik legnyomatékosabb elemnek tekinthetjük. Dante 

munkáinak nyoma már a trilógia címeiben is érezhető (Purgatorio, Anteparaíso, La vida nueva 

~ Pokol, Purgatórium, Isteni Színjáték), emellett joggal feltételezhetjük Dante inspiráló erejét 

egyes apró momentumoknál a versein belül, ilyen például az „Y volvimos a ver las estrellas” 

[És újra láttuk a csillagokat] (Zurita: Anteparaíso) sor, ami az olasz szerző egyik nevezetes 

sorával cseng össze: „E quindi uscimmo a riveder le stelle” [És akkor kimentünk, hogy újra 

lássuk a csillagokat] (Dante: Pokol).117 Későbbi korszakára már kétségtelenül kedvét leli a nyílt 

intertextuális játékokban, sőt a kultúra egyéb területeire (zene, filmkultúra) kiterjedő 

intermediális szövevényekbe is lelkesen és sikerrel veti bele magát, ezekkel azonban a jelen 

munkában nem foglalkozok. 

 

                                                           
117 A szövegbe az én nyers, szó szerinti fordításomat tettem pusztán a hasonlatosság feltüntetése végett. Babits 
líraibb, gördülékenyebb fordítása – „és így jutottunk ki a csillagokhoz” – éppen elrejti az egybeesést Dante és 
Zurita sorai között, ő ugyanis éppen a Zurita számára olyannyira fontos „újra látás” aktusát ugrotta át a 
fordításban. Az olasz szövegben a „riveder” szó jelenik meg, ami „újra meglátni”-t jelent, ami a spanyol „volver 
a ver”-rel feleltethető meg. 
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VI.3.5. Az Atacamával való találkozás előkészítése 

Az Atacama költészeti szereplésének történetét és a jelen verseket végigtekintve nem 

gondolom, hogy elfogult vagy szubjektív lenne a megállapítás, miszerint Raúl Zurita előtt 

korábban nem volt költő, aki ennyire nyílt szellemmel merészkedett volna be a chilei sivatag 

misztériumába – ezzel a szerző maga is teljes mértékben tisztában van, ő maga tudatosan 

teremti meg ennek a bizonyítékait. Az első három vers (CUS) célja, hogy felkészítsenek a 

sorsdöntő találkozásra, jelezve, a versek alanya elsőként lesz a szemtanúja eddig nem 

tapasztalt jeleneteknek. Eddig nem lehetett tudni, pontosan mit találhat az ember ezen a 

senkiföldjén. A Purgatorio Atacama-verseinek kezdetén (CUS) mindez a következő sorokban 

fogalmazódik meg: 

Hát persze: ez itt az Atacama / Sivatag szép kis dolog / semmibe se telt volna / 
megérkezni ide és mégsem láttad  az Atacama sivatagot 

Nézzenek csak oda: az Atacama / Sivatag csupa folt / tudtad? persze, de mibe került 
volna / kicsit magadba nézned és azt mondanod: / de hát én is egy jókora folt / vagyok 
Krisztus – figyelj, szépségem / nem láttad a bűneidet? 

Valljuk be: nem akartál tudni erről az átkozott sivatagról – féltél / tőle tudom, hogy féltél 
tőle / amikor megtudtad, hogy bevette magát ezekbe a nyavalyás pampákba 

Ugye: azt hitted nem nagy dolog ellátogatni oda, hogy / majd visszatérj az ő maga / 
sohájából   megfordulva, szétterülve / mint egy síkság előttünk. 

(ZURITA, 1979: 25, 26, 27, 27) 

Ezekben a sorokban jelen van némi (ön)rágalom, amiért korábban az egyén nem akarta az 

Atacama-sivatag valóságát igazán közvetlenül megtapasztalni, illetve érezhető a léhaság, a 

nemtörődömség visszatartó erejének hatása. Megmutatkozik egyfajta alábecsülő magatartás, 

amit az egyén a sivatagi táj irányába mutatott egészen mostanáig, mindezen viselkedésmódok 

mögött pedig az alapvető érzelem, a félelem bújik meg. Már ezekben a sorokban megjelennek 

a bűn foltjai, amelyek nemcsak ezt a versláncot fogják meghatározni, hanem Zurita egész 

munkásságát. A bűn foltjai a sivatagot és az embert egyaránt bemocskolják. Ezek a diktatúra 

bűnei és a világon felmerülő más hasonló bűnök, de néha olybá tűnik, valami absztrakt bűn 

vetül ki a tájra, amit szinte bárki elkövethetett a világon. Ez a „bárki” olykor maga az ÉN, 

máskor annak társa, barátja, vagy a chilei ember általában, esetleg egy bármilyen szenvedő 

alany vagy áldozat (Zurita számára a diktatúra bűntetteinek elkövetői is áldozatok), néha 

pedig egyenesen minden ember ide tartozik. Végül pedig a természet maga is elkövetheti a 

bűnöket, amelyeknek a foltjait viseli: ezek az alanyok olyannyira csapongóan váltakoznak 
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ugyanazon cselekvések vagy történések felett, hogy esetenként joggal kételkedhetünk, vajon 

ezek az alanyok különböznek-e még, valaha különböztek-e egymástól. Az egyén, a közösség 

és a természet egyetlen komplex alanyként mutatkozik meg.  

Az első versszakok megteremtik a lehetőséget, hogy az Atacamával való találkozás, illetve az 

ott megélt nem mindennapi élmények egyéni és kollektív önvizsgálat folyamataihoz 

vezessenek, mely folyamatok különböző revelációkban érnek véget. Mindezen jeleneteknek 

olykor alanya, legtöbbször azonban inkább színtere a „soha”, mely egyenlő az Atacama-

sivataggal, ami így egy olyan helyszínné válik, amely zavaró módon időre, vagy éppen az idő 

nemlétére utal. Az Atacama egy olyan hely és állapot, ahová vívódások és elodázások 

szorongásokkal teli folyamatai után a MEGÉRKEZÉS aktusa vezet. Ezt a nagy és sorsfordító 

megérkezést pedig feltételezhetően a VISSZATÉRÉS fogja követni, mely az új élethez visz el. A 

visszatérésnél azonban lehetetlenné válik a pontos megértése annak, hogy az Atacama az, 

ami végül ELTERÜL, vagy az „elterülés” aktusát a visszatérő egyén vette már magára. A 

cselekvéseknek a „felöltése”, „átruházása” állandó zuritai technika, oda-vissza működhet a 

különböző elemek között. Az emberi és természeti szubjektumok összefolyásait mintha 

valami egyszeri és megismételhetetlen epifánikus élmény okozná, ami után már egyik alany 

sem lehet teljesen ugyanaz, ami korábban volt. Ezek az alanyok azonban már önmagukban 

sem egy-arcúak, mindig több személy csoportosul egy entitásban. Mondhatni egyetlen entitás 

van, amin belül az Atacama (vagy a Kordillerák, vagy bármi egyéb természeti elem), az egyén 

(én, te, Krisztus, Zurita) és a közösség (az áldozatok, a chileiek, az emberiség) három 

különböző és egyben ugyanazon személyt jelölnek. Az Atacama, az egyén és a közösség tehát 

különböző és valóságos szubjektumok, „egymástól különböznek, de úgy, hogy lényegük egy 

és oszthatatlan marad. A különbséget a viszony, a személyes kapcsolat adja meg, nem a létbeli 

különbözőség.” S ez a meghatározás már egyben a „szentháromság” fogalom definíciója a 

Katolikus Lexikon szerint.118 A következő (eredetileg is nagybetűvel írt) sor szép példája ennek 

a különleges, zuritai „szentháromság”-nak: „ÉN MAGA ÉS A SOHA VAGYOK A ZÖLD PAMPA A 

/ CHILEI SIVATAG” (ZURITA, 1979:27).119 

                                                           
118 Az idézet a Diós István neve alatt szerkesztett Magyar Katolikus Lexikon digitalizált változatából van. 
119 Fernando Pessoa (Bernardo Soares személyében), aki szintén nagy hatással volt Zurita munkásságára, a 
következőt fogalmazta meg: “A natureza é a diferença entre a alma e Deus” [A természet a különbség a lélek és 
Isten között].  
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VI.3.6. Megváltás a sivatag-versekben 

Az EDA-versek különböző verssorait válogattam össze: 

Hogy mikor meglátják szemük előtt emelkedni az Atacama-sivatag fájdalmas tájait, 
anyám majd vízcseppé koncentrálódik és ő lesz az első eső a sivatagban. (I) 

Míg végül nem lesz égbolt, csak Atacama-sivatag, és mind meglátjuk akkor a saját 
pampáinkat, ahogy foszforeszkálva emelkednek fel az átkozottak a horizonton. (II/iii.) 

Ha az atacama120 sivatagjai kékek lennének, a Chilei Oázis lehetnének, hogy Chile 
minden sarkából boldogan láthassák meg az Atacama Sivatag kék pampáinak lángjait a 
levegőben. (III/iv.) 

Soha senki nem látta még / ezeket a délibábos pampákat. (VI) 

és mi látnánk magunkat akkor pontosan a soha nem létezőben, átlátszóan, sziszegve a 
szélben, ahogy lenyeljük ennek a pampának a színét. (V/iv.) 

Szétterülnek, mint egy álom, saját délibábunk sivatagjai, ott, az ördög lapályain. (VI/iv.) 

(ZURITA, 1979: 32, 33, 34, 37, 36, 37) 

A sorokban lépésről-lépésre kibontakoznak a felvezető versekben is előrevetített motívumok: 

az egyén olyasmit lát, amit azelőtt még soha, egy különös, csodával határos, kápráztató 

(foszforeszkáló és délibábos) és hátborzongató (ördögi, sziszegő) eseménynek lesz a 

szemtanúja, s mi több, a megtapasztalt jelenetekben önmagát (saját pampáit, saját 

délibábjait) is meglátja. A versek egyik központi motívuma, amint a chilei lelkeket szimbolizáló 

pampák=sivatagok=tájak=lángok szétterülve emelkednek fel a szem előtt a horizonton. Idővel 

megerősödhet az olvasó előérzete, hogy ezek mindig a chilei lelkeknek vagy életeknek a 

különböző ábrázolási formáit jelentik, emelkedésük pedig mintha feltámadásukat 

szimbolizálná. Az Atacama-sivatagban a halott chilei lelkek és a halott chilei nemzet a 

tisztítótűzön mennek keresztül a szenvedések által, s így a megtisztulás, a megváltás és az 

újjászületés jeleneteit láthatja meg mindenki, aki a verseket szóról szóra követve „szemtanúja 

lesz” a rendkívüli eseménynek. Senki nem akarta látni, senki nem akarta észrevenni, most 

viszont az alany azzal szembesül, hogy szélsőséges fájdalmai, szenvedései szükségesek voltak 

az újjászületéshez.  

Hogy krisztusi feltámadásról van-e szó az EDA-versekben vagy purgatóriumról, nos, a kettőt a 

jelen esetben nem lehet elválasztani egymástól, sőt, egy harmadik koncepció is társul a 

                                                           
120 Néha kisbetűvel van írva az eredeti szövegben is, ezt megtartottam. 
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jelenethez, melyet egyes mezo- és dél-amerikai kultúrák újjászületés-várása von be. Maga a 

purgatórium, a tisztítótűz fogalma nem szerepel a Bibliában, úgy tartják, az apostolok sem 

tanították, így nem meglepő, ha a krisztusi kereszthalál általi feloldozás tanával 

ellentmondásosságot képez a bűnöktől való megszabadulás e formája. A purgatórium 

dogmáját (túl azon, hogy a tűz tisztító szerepe a keresztény értelmezéseknél sokkal ősibb és 

egyetemesebb spirituális felfogások tétele, mi több, természettudományos igazságok 

hordozója) egy-egy elvétett és természetesen korántsem egyértelmű bibliai sorra alapozva, 

emberi értelmezések során alkották meg. A Nagy Szent Gergely (Kru. kb. 540-604) után hátra 

maradt szavak tükrözik a dogma alapjainak ingoványos talaját: 

Hinnünk kell, hogy bizonyos kisebb bűnök számára az ítélet előtt van egy tisztító tűz, 
mert az örök Igazság mondja, hogy ha valaki a Szentlélek ellen káromkodik, az »sem 
ebben, sem az eljövendő világban« (Mt 12,32) nem nyer bocsánatot. E kijelentésből 
következik, hogy egyes bűnök ebben a világban, mások az eljövendőben bocsáttatnak 
meg.121  

A tisztítótűz eme értelmezésébe, amely a túlvilági megtisztulás lehetőségét vallja, időközben 

belekeveredett a földi élet során elszenvedett „vezeklések” gyógyító szerepe is, ami 

kedvezően ötvöződött a mindennapi élet sorscsapásainak magyarázatával. Zuritánál a Dante 

korában népszerű purgatórium-kép és a krisztusi megváltás története egyetlen jelenetben 

olvadnak össze posztmodern és latin-amerikai módon. Megjegyezhető, hogy a szenvedés 

folyamata által, a bűnöktől való megtisztulás történelmi pillanatától kezdve Zurita verseiben 

nem az Istennel való megbékélés lehetőségét nyeri el az ember, ahogy az a bibliai 

hagyományokban inkább releváns értelmezésnek számít. Azt láthatjuk, hogy van egy 

harmadik fázisa a jelenetnek, amikor a tisztítótűz és a feltámadás az újjászületésben oldódnak 

fel, egy jobb élet kezdetét jelölik, vagyis a megtisztulás nem a Mennyek Országába vezet és 

nem is a halálba, hanem az új földi ciklus kezdetéhez.  

Már az első versben érthetővé válik, hogy a versciklus végpontja az újjászületés lesz, hiába tér 

vissza az azt megelőző momentumokhoz a szerző a következő versekben. Amint az egyén 

végre találkozik az Atacama-sivataggal és a síkságok, a lélek-lángok felemelkedésének lesz 

tanúja, akkor egy „anya” figura (aki a lírai én anyja, Zurita anyja, Krisztus anyja, s egyben 

minden élőlény anyja, Máriája, Pachamamája, istennője vagy ősanyája) esőcseppé lesz, ami 

                                                           
121 A katolikus egyház katekizmusa. https://archiv.katolikus.hu/kek/kek00946.html#J625, letöltés ideje: 2022. 
06. 21. 
Nagy Szent Gergely: Dialogi 4, 41, 3: SC 265, 148 (439: PL 77, 396); vö. KEK 1031.  

https://archiv.katolikus.hu/kek/kek00946.html#J625
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az új életet fogja meghozni: a kizöldülést, egy új ciklus kezdetét. A legelső versben („A 

szeplőtelen síkságok”) megjelenő anya-kép hozza meg az első esőt, az életet és így a 

megváltást. „Anyám lábai közül emelkedjen ki egy Fohász”, mely véget vet a a sivatagi 

sterilitásnak. „Én magam leszek akkor Fohász” „Én magam leszek akkor anyám széttett lábai” 

„Hogy mikor majd meglátják a szemük előtt felemelkedni az Atacama-sivatag fájdalmas tájait, 

anyám esőcseppé koncentrálódjon és ő legyen az első eső a sivatagban.” „Akkor meglátjuk 

előtűnni a Sivatag Végtelenségét”, „Akkor a világ üressége felett teljesen megnyílik majd az 

Atacama-Sivatag végtelen zsenge zöldje.” 

A verssorok sugallata alapján Zurita (is) a Megváltó, s addig nem lesz élet Chilében, amíg Zurita 

segítségével a megváltás meg nem érkezik. A létezés lehetőségének újrateremtése nem csak 

arra utalhat, hogy eső és pára, vagyis víz szükséges ahhoz, hogy „Isten”122 az első 

agyagbábúkat megformálja a porból, hanem arra is, hogy a diktatúra után „Isten”mindenkire 

megtisztulást hoz. Az eső áldás, a bűnösségtől való megváltás, mely teljességre, szabadságra, 

(igazságra123) vezet. Továbbgondolható felvetés lehetne az esőnek a könnyekkel való 

összevetése, miszerint a síráson, a fájdalom feldolgozásán keresztül érünk el a 

megbékéléshez, a könnyek metaforája azonban nem kap hangsúlyt Zurita költészetében. 

A zöldet sarjasztó eső a zsidó Messiás-várás és a krisztusi megváltás időben lineráisan 

előrehaladó várakozásainak végpontját egy új periódus kezdetévé teszi, s ezt ráadásul az 

anya-figura termékenysége, vagyis egy valós és természetes, biológiai-fizikai-kémiai képesség 

(s maga a természettudomány) tesz lehetővé. Hogy egy másik andoki jelenséget is említsünk, 

a kecsua nyelven fennmaradt „Pachakutiq” fogalom is közel járhat a Zurita által megalkotott 

vízióhoz. A Pachakutiq a Világ irdatlan hosszú életében megfigyelhető ciklikusságokra épül, s 

a vissza-visszatérő új korszakok megszületéséhez mindig egy apokaliptikus pusztulás 

szükségességét feltételezi. Az Idők Változását jelenti, a katasztrófa és az újjászületés 

fordulópontját pedig a föld hatalmas elemeinek vagy a társadalmaknak a radikális 

megmozdulása váltja ki.124  

                                                           
122 Ezt kénytelen voltam idézőjelbe tenni, hogy ne gondoljunk feltétlenül az általunk ismert keresztény Istenre, 
miközben ne is legyen túl bonyolult a megfogalmazás. Nem a konkrét keresztény Istenre kell gondolni, egyrészt, 
mert az agyagból gyúrt embernek korábban a sumér Enki is alkotója volt, s ki tudja, hány másik hasonló mítosz 
keringett már a világban. A víz megtisztulást hozó szerepe pedig végképp egyetemes jelenség. Később is az 
idézőjel használatára törekszem majd a hasonló esetekben. 
123 Vallásos értelemben értendő, mert a művészet kontextusában nem beszélhetünk igazságról. 
124 A fogalmat így politikai megmozdulások, forradalmak jelszavává is választották. 
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A Magyar Katolikus Lexikonban az „egyházi év” fogalom alatt a következőt olvashatjuk: 

A fejlődés korai fokán élő népek életét az idők önmagába visszatérő változása (tavasz-
nyár-ősz-tél vagy esős évszak-száraz évszak egymásutánja) közvetlenül és döntően 
határozta meg. E népek az önmagába visszatérő időben éltek, és a már tapasztaltak 
visszaérkezésére vártak. A visszatérő idő élményét egy-egy katasztrófa vagy a közösség 
életét megrázó más esemény befolyásolta, de ciklikus időszemléletük uralkodó maradt. 
[...] Az Ószövetség népének egymásutániságra figyelő, lineáris időszemléletét Isten 
ígéretei alakították ki. Ígéretei és felszólításai az ember figyelmét, sőt egész 
egzisztenciáját új dolgok, soha nem tapasztalt jövő felé fordították. E lineáris 
időszemléletbe (mely szerint az események a kezdettől a végső kifejlődés felé haladnak) 
a ciklikus szemléletet az ünnepek, az Isten tetteire és ígéreteire való emlékezés szőtték 
bele. [...] Az újszövetségi nép ünnepeinek állandó ciklusa, a Krisztus-esemény egyes 
mozzanatait emlékezetbe idéző egyházi év részben Izrael ünnepeiből, részben a 
vértanúkról való megemlékezésből alakult ki. Az egész eseménysorozat ünneplését a 
megtestesülés teszi lehetővé: az Ige testté lett, a Teremtő belépett az általa teremtett 
világba, a ciklikusan ismétlődő természeti események közé, hogy az embert elvezesse 
végső céljába. Ez a teológiai alapja annak, hogy az Egyház átvette, majd tökéletesítette 
a természet visszatérő változásain alapuló római naptárt. Az éveket (az üdvösség 
Idejéhez mérve és Krisztus születését kiindulópontnak tekintve) folyamatos 
egymásutánban kezdte számítani. Így a teremtéstől a végső kifejlődésig, az alfától az 
omegáig egységet alkot a történelem. 

A természet ciklikusságát – miközben feltételezhető, hogy minden, ember által lakott 

éghajlati zónában felfogható az egyes természeti folyamatok időszakos ismétlődése – nem 

tudják mellőzni a racionalizált és lineárisan előremutató vallási gondolkodási struktúrák, 

amint ezek az időszakos visszatérések minden körülmények között, minden időben és minden 

földi térben, minden (kulturális) tényezőtől függetlenül működnek. A gép minden esetben 

forog, az emberiség népei pedig egyszerre számtalan módon képzelnek mögé alkotót. S még 

ha nincs is megformálva az alkotó személye s körülötte egy egész szakralizált történeti 

atmoszféra, a gép akkor is forog. Az alkotót megformáló értelmezések ezzel szemben nem 

tudnak önmagukban létezni. Érthető, hogy a természethez közeli spirituális hangolódások 

örök érvényűek, mindig és mindenütt aktuálisak és „hitelesek” a túlságosan „civilizált”, 

rációval kiművelt és intézményesült, sőt politizált vallásokkal szemben, melyek az emberiség 

történetében csak időlegesen (például néhányezer évig) maradnak fenn. A zuritai versekben 

a bibliai jelölőkön keresztül érzékeltetett, előre haladó és célirányos zsidó-keresztény 

gondolkodásmód tehát, melyet oly nagy gonddal fejtettek ki teológusok és vallási vezetők az 

évszázadok során, végül a ciklikusság „primitív”, természetes működésébe fut bele, amint 

előbújnak az első zsengék. Ezáltal a lelki megtisztulás egy szép (chilei) mesztic példáját 

követhetjük figyelemmel, melyben – emlékezzünk vissza Dornbach Mária korábban idézett 
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szavaira – az ősi amerikai tartalomra csak formailag települt rá az új vallás, sőt, nagyon 

különleges fajtája ez az irodalmi alkotásoknak, Zurita versei ugyanis egy egyetlen nagy 

igazságba torkollnak, amint a létezés megkérdőjelezhetetlen és alapvető bázisaihoz vezetnek 

vissza. Egy olyan igazság- és biztonságérzetet képes előidézni, melyre nagy szüksége lenne a 

diktatúra utáni chilei társadalomnak, vagy akár az emberiségnek. 

Kiemelném továbbá, hogy a zuritai versek által hátrahagyott legmaradandóbb inger az olvasó 

számára az, hogy az uralkodó földrajzi egységek szinte minden egyes verssorban – azonnal 

vagy fokozatosan – elnyomnak minden egyéb tartalmat és energiát, s erejük, hatalmasságuk 

mindenen túlmutat. (Éppen ezért sohasem kisebb madarak, méhek, gyenge növények vagy 

akár erősebb fák, gyümölcsök képezik a természeti elemek zuritai palettáját. Különös az 

erdőség képének teljes hiánya is.) Érdekes összevetés lehet továbbá, hogy az Atacama-sivatag 

egyszerre helyet és állapotot is jelöl, ugyanúgy, ahogy a katolikus egyház Purgatórium-képe, 

s az összevonás, miszerint a katolikus kreálmány, a purgatórium, itt, az Isten háta mögötti 

Chilében, az Atacama-sivatagban működik, illetve maga a megváltás epifanikus jelenete 

éppen itt zajlik le, ez egy felettébb merész és egyedülálló esete a vallási keveredésnek, ismét 

egy (chilei) hibrid kreáció. 

Egy további kitérőt tennék még ezen a ponton az Isten-apa figura megjelenését illetően. A 

szerző kétéves volt, mikor elveszítette harmincegy éves édesapját, így az apa hiányának 

jelentőségét tulajdonképpen fel sem fogta, hiszen ez a csonka körülmény mindig is adott volt 

az életében: „Így hát teljes mértékben az apa hiányában nőttem fel, a legnagyobb 

természetességgel” (SANTINI, 2011:258). Az apa-fiú kapcsolat azonban rendre visszaköszön a 

műveiben, néhol egészen közvetlen módon:  

„Gyere haza, mielőtt beesteledik, apa. / ...? / Egy kereszten voltál, de te nem Krisztus 
vagy, ugye? / ...? /”  

„Ez egy megtört ország volt, igaz? / (...) / És most, hogy ott vagy a kereszten / teszel 
valamit értünk? / (...) / Biztos semmit nem teszel majd, apa.”  

„És sírva próbálsz / kapaszkodni / és olyan ez mint egy film / ahol éppen / meghalsz 31 
évesen / és a háttérben / a Csendes-óceán zuhatagai / morajlanak / hívnak téged / és 
mi mind annyira / egyedül maradunk apa.”  

(ZURITA, 2012: 169, 42, 398) 
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Legtöbbször egyoldalú dialógusokban jelenik meg az apa figurája, akihez a fiú újra és újra 

kérdéseket intézne, megvádolná, felróná hibáit, elsírná bánatát neki, az apa viszont néma 

marad, amit esetenként üres pontok vagy kérdőjelek is jelölnek a versekben. Nem tudni 

biztosan, létezik-e ez az apa, amennyiben viszont nem létezik, merre irányul az alany által 

megkezdett dialógus, mikor tudvalevő, hogy szavaival nem fog semmiféle reakciót kiváltani. 

Az apa Isten figurájával lesz azonos, aki valahol mintha létezne, ám ennek semmi konkrét jelét 

nem adja, s fiát kétségek és nyomor között hagyja. Az apa „hiánya átitat mindent, olyan ez, 

mint egy ország elvesztésének a visszhangja, a társadalom elvesztéséé, ami ugyanígy meg lett 

fosztva gyökereitől, olyan ez, mint valami kollektív árvaság, ami kiemeli a saját árvaságodat” 

(SANTINI, 2011:256). 

Szívesen mondaná az ember, hogy „Apa, elmegyek”, de nem volt senkim, akinek 

mondhattam volna, akitől eltávolodhattam volna. Úgy érzem, amennyire a kezében van 

az irányítás hatalma, az apa hiányának témája nagyon is jelen van. „Nagyon keveset 

tudni azokról az erőkről, melyek mozgolódnak, amikor az ember költészetet ír, és ez 

lenyűgöző is. Ahogy a regénynél is, mindig az a bizonyos tudatalatti dolgozik. De a 

regény vagy az esszé esetében ez sokkal jobban kontrolálható, mint a költészetben 

(SANTINI, 2011:258). 

A keresztény-katolikus vallás és világkép, illetve az amerikai hitvilágok és kozmológia 

találkozása mentén a mesztic chilei perspektíva egy anyát kap az amerikai természet felől, és 

egy apát a keresztény Isten képében, melyek közül az anya az, aki minden körülmények között 

jelen marad és jelenlétének fizikai bizonyosságát adja. A mesztic nézőpont kétpólusú 

vallásossággal harmonizáló szülő-képe teljesen véletlenszerűen esik egybe Zurita egyéni 

családi panorámájával, ám ez a véletlenszerű találkozás páratlan lehetőséget kínál, hogy a 

mesztic vallásos-kulturális problematika és az egyén belső, személyes tapasztalatai 

felerősítsék egymást . 

VI.3.7. A „Sivatagok” verseinek egyéb víziós jeleneteiről 

A legelső EDA-vers profetikusan előrevetíti azt, ami nem csupán a következő versekben megy 

végbe, de az egész zuritai trilógián, vagy általában a zuritai költészetben. Zurita neve mellett 

azért is szerepel gyakran a Megváltó-költő, vagy a Messiás-költő elnevezés, mert míg 

korábban Nerudának is voltak profetikus látomásai, Zurita már afféle végrehajtóként 

szerepelteti magát.  
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A második EDA-versben fokozatosan és különböző variációkon keresztül követhetjük végig a 

lelkek felemelkedésének vízióját: az Atacama-sivatag az égen függ, Chile egén lebeg, aurák 

között oldódik fel, s ezt a cselekvést veszi magára „egyik élet, másik élet”, majd később az 

életek, a lelkek lesznek sivatagokká, s vesznek el a levegőben, miután felemelkedtek. A sivatag 

önmagává hasonítja az életeket.  Így, hogy „mindegyikünk sivataggá lett”, nem marad semmi 

az égboltból, minden csak Atacama lesz a horizonton a „mi” saját pampáink miatt. Majd 

megjelenik a kék szín. „A sivatagok kékek”, de csak akkor lehetnek kékek, ha Krisztus lelke 

keresztülhaladt arrafelé, de nem haladt, mert elveszett – szól nagy vonalakban a vers. A kék 

szín a Bibliában több dolgot jelölhet: lehet a gyógyítás, a Mennyország (az Ég) színe, vagy 

éppen a tűz, a láng színe (a láng pedig a lélek jelképe). A „kallfu” (kék) minden színek 

legfontosabbika: a spiritualitás szimbóluma, a „szent” szimbóluma, az élet, az életet adó 

nedvek, folyadékok szimbóluma, Machi, a gyógyító színe, a remény jelképe. A sárgával 

társítva, a napsütéses égboltként a derűre utal, ha feketével párosul, akkor a borút jelző 

színpárt alkot. 

A Kék szín az, ami összetartja a költészetemet, ez a népem „szent” színe [...] Mert a 
keletről jövő Kékből származunk és ez az, ami minden mapuche szívében és lelkében 
jelen van. És a lemenő Kékség felé tartunk, hogy majd találkozzunk elődeink lelkével, így 
gondoljuk (GUERRERO, 1996:3). 

Amennyiben Krisztus lelke nem haladt át ezeken a földeken, más miatt kell, hogy a sivatagok 

kékek legyenek, s amennyiben van követhető logika ezekben az állításokban, úgy arra lehetne 

következtetni, hogy a számtalan krisztusi utalás csak formailag marad benne a versekben. Ez 

gyenge feltevésnek tűnhet ezen a ponton, a későbbiekben, más versek elemzése után 

azonban hasonló érzésekkel fogunk találkozni, amik megerősíthetik ezt az elképzelést. 

Alakilag megmaradtak a bibliai elemek és a krisztusi figura, ám tartalmuk kiveszett, s azt az 

űrt a versek mintha egy másfajta valósággal igyekeznének kitölteni, valahányszor Zurita vagy 

a lírai ÉN önmagát, az összes embert vagy a természetet vonja be a megváltás minden 

cselekvésébe, sőt, tulajdonképpen velük végezteti azt el.  

Megjelenik a kövér legelők Atacama-sivatagja, rajta a birkák, melyek, mint az álmaink jelképei, 

bégetnek. Ha nem hallatszik a bégetés, akkor mi vagyunk Chile kövér legelői, s itt bégetünk 

ezeken a nyomorult, kietlen sivatagokon, hogy az egész térben, az egész világon, az egész 

hazában a mi bégetésünket lehessen hallani – így lehetne összefoglalni a sorokat. Ismételten 

helyettesítés történik, ezúttal a kövér legelőkkel álmodó birkák helyét „vesszük” át. 
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A következő a susogás, a sziszegés verse. Az Atacama-sivatag végtelen számú sivatagon repült 

át, hogy ott lehessen, ahol most van. Ennek az átszelésnek a hangja a susogás. Ha ezt az utat 

nem tette volna meg, és nem ért volna oda, ahol most van, ahol most áll átlátszóan, az egész 

világ fütyülni, susogni kezdene a fák között, és mi látnánk magunkat ott, a soha kellős 

közepén, átlátszóan, fütyülve a szélben, ahogy lenyeljük a sivatag színét – így lehetne 

összefoglalni a versszakok állításait. Ez a részlet különösen nagy teret hagy az értelmezési 

lehetőségeknek, ami azonban biztosnak tűnik, hogy az Atacama elért egy bizonyos helyre vagy 

állapotba, miután hosszú utat bejárt, és most pontosan ott van, ahol lennie kell, s a dolgoknak 

így kellett megtörténnie. Az Atacama maga arra hivatott, hogy ő legyen a kietlenség, különben 

„mi” lennénk azok helyette, s akkor nem az Atacama találná ott magát a semmi kellős 

közepén, hanem „mi” magunk – ez az fenyegő lehetőség, mint a többi EDA-versből kitűnik, 

valójában a már bekövetkezett, s nem a lehetséges borzalmakra utal: az Atacama helyett már 

a mi saját rémálmunk sivatagjai terülnek ott szét – akár egy álom – azokon a démoni 

alföldeken.  

Az utolsó vers visszamutat az egész alkotás elejére, mintegy keretet adva a versláncnak. „Újra 

nézzünk vissza az Atacama-Sivatagra. Nézzük meg ott jól a saját magányunkat.” A versek ezen 

szintjére érve már „tudjuk”, mi magunk vagyunk az Atacama síkságai. Akkor  

ezekkel az arcokkal szemben, vígasztalanul, a táj keresztté / változik, s szétterül Chile 
felett, és akkor az én arcom magánya / meglátja, ahogy a többi arc megváltásra jut: A 
saját / Megváltásom a Sivatagban. [...] // Ki fog akkor a Sivatag magányáról beszélni. / 
Az én arcom érje a te arcodat, a te arcod / a másikét, mígnem egész Chile / egy egyetlen, 
tárt karokkal fogadó arc lesz, elnyúló arc, / fején a töviskoronával. 

(ZURITA, 1979:38) 

Mintha mindenki megélte volna a kereszthalált, s mindenki a megváltó lenne maga, mindenki 

a saját halálával tisztítaná meg Chilét és a világot a bűnöktől: „Mi leszünk akkor a Sivatag 

Töviskoronája.” Arc archoz szegezve a kereszten Chile felett, örökre látjuk ott az Atacama 

Sivatag magányos kilélegzését – szól a vers. 

Ezeknek a vízióknak egy általam levont egyszerű, mégis véleményem szerint nagyon fontos 

konklúzióját tenném mindehhez hozzá: a versek minden sora abba az irányba mutat, hogy a 

testi-lelki megváltás és újjászületés csak a természet egy hatalmas, élő szervén, jelen esetben 

az Atacama-sivatagon keresztül történhet csak meg. Az emberi létezésnek a természet 

hatalmasságaitól való függése egy mérhetetlenül erős és mindent átható, latin-amerikai, s 
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mégis teljesen egyedülálló, kortárs és chilei megközelítésű megnyilatkozás. Korábban 

kijelentettem, mennyire ragaszkodnak Zurita sivatag-versei a konkrét chilei földrajzi és 

politikai kontextushoz. Ez teljes mértékben igaz, ezekből kiindulva azonban ezek a versek 

mégis az egész emberiség előtt fognak kibontakozni, aminek nyomait már a Purgatorio 

kötetben is felleljük, a La vida nueva új kiadásához érve azonban ennek egészen egyértemű 

jeleit találhatjuk meg. Mindezt a következő nagyobb fejezetekben fejtem ki. A „chileiség” 

elemeinek lankadatlan jelenléte és az olyannyira jellegzetesen chileiként lejegyzett fájdalom 

ellenére ezek a versek az egész emberiségünket ért sérelemként és veszteségként hatnak, 

mindannyiunk lelkének tátongó sebeit hordozzák.  

 

VI.4. KORDILLERÁK 

VI.4.1. A mitikus tér felvezetése 

Az Anteparaíso kötet „Cordilleras” [Kordillerák] (ZURITA, 1982:53-85) verssorozata három 

különálló felvezető verssel indít (/CI/;/CII/;/CIII/), melyek mind egy-egy a bibliai isten és egy 

neki alárendelt ember közt folytatott dialógusra íródtak. Ezekben a párbeszédekben Isten egy-

egy emblematikus bibliai utasítása váltja ki a versek bonyodalmát, amely utasítások a versek 

kezdetekor fennálló, inkább barátinak induló hangnemet törik meg a két fél között. Az Úr 

parancsa mindhárom esetben olyan ironikus reakciót vált ki az ember részéről, tükrözve ezzel 

az Úr kéréseinek abszurdságát, hogy azok már szinte nevetségesnek hatnak. Meglátásom 

szerint Isten szavának megkérdőjelezése, a posztmodern, az ironikus-cinikus hozzáállás, a 

paródia olyan megnyilatkozások, melyeket Zurita kifejezetten a zsidó-keresztény vallási 

dogmák irányába mer csak megtenni, s kevéssé tapasztaljuk az andoki vallások ilyen 

természetű kritikáját.125 Ezt az Isten szavaival való, enyhén gúnyolódó játékot feltehetően a 

bibliai literalizmuson alapuló rugalmatlan értelmezési keret is megalapozza, hiszen a mapuche 

vallás esetében nincs is olyan írott szöveg, nemhogy dogma, amivel ilyen kereken szembe 

lehetne menni. 

                                                           
125 Ez egybeesik egy aktuális nyugati-globális tendenciával is, mely során a „fehér kultúrák” valamilyen szintű 
önkritikát és önvizsgálatot tartanak, ám még óvatosan sem merik szarkasztikus stílusban megviccelni az általuk 
korábban elnyomott kultúrák vallásait. 
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Az említett versek fő utasításai és a különböző visszajelzések tehát a következőképpen 

alakulnak, ezt példákon keresztül érzékeltetem: 

Menj és öld meg nekem a fiadat! (/CI/);  

Vezesd el őket az Ígéret Földjére! (/CII/);  

Fogd a feleségedet és a gyerekedet és 
takarodj innen azonnal! (/CIII/) 

Ne már... Szórakozol velem? (/CI/); 

Ugyan már! (/CII/); 

Ezt nem játszuk el mégegyszer, én nem 
József vagyok! (/CIII/) 

(ZURITA, 1982:57;58;59) 

Az alany ezután túljut valamelyest kezdeti meghökkenésén, s a képtelen parancsokat végül 

elfogadni látszik, majd a beletörődés hangján kérdez rá mindegyik versben a helyszínre, ahol 

az Úr elvárásai szerint az adott parancsnak be kell teljesülnie. A kérdések formailag mindig 

valamennyire eltérnek egymástól, a válasz azonban mindhárom esetben egy és ugyanaz, 

mindenható és végső válasz:  

Hol akarod, hogy elkövessem a 
gyilkosságot? (/CI/);  

Hol van ez a hely? (/CII/);  

És mégis hol szülhetne nyugodtan? (/CIII/)  

Ott, messze, Chile elveszett kordillerái 
között. (/CI/; /CII/; /CIII/) 

(ZURITA, 1982:57;58;59) 

Ez az utolsó válasz, a titokzatos (messzi és elveszett) konklúzió, mely felé minden dialógus 

mutat, a rejtélyesség légkörét teremti meg, az isteni hang pedig minden esetben különös, 

enyhén mágikus töltetű természetfeletti jelenségek csatornáján keresztül juttatja el azt a 

befogadóhoz: mintha a szél susogása beszélne (/CI/), mintha egy csillag mondaná (/CII/), 

mintha maga a Kereszt világosodna meg (/CIII/). Ez a tér valahol Chile elveszett kordillerái 

között fizikailag akár létezhetne is, ám ez olyan, mintha egy csillag mondaná meg a pontos 

hollétét, ebben az esetben ugyanis a földrajzi valóság támasza nem bizonyul kielégítőnek. 

Ennek a távoli, elérhetetlen helynek a nevét a kimondhatatlanság pszichológiai határai övezik, 

közvetlenül nem lehet rámutatni, sőt, éppen, mivel a nyelven túli eszköztárra van utalva a 

megnevezhetősége, látszólag az irodalom sem tudja biztosítani a kifejezés lehetőségét. 

Legalábbis ezt az érzetet kell keltenie. Zurita versei gyakran lépnek ki hasonló módon a 

megnevezés lehetőségein kívüli térbe – ez a neoavantgárd költészet gyakorlatában nem is 

rendhagyó – és ha fizikailag ezt mégsem teszik (például nem íródnak fel az égboltra), akkor is 
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képesek azt az érzéki csalódást megteremteni, hogy az olvasás közben kilépünk az irodalom 

és a textualitás keretei közül, mégpedig a pontos megnevezés lehetetlenségének gyakori 

érzékeltetésével. A kötet egyéb, a Kordillerákat szerepeltető verseiben is jellemző, hogy a 

mitikus jelleg felé irányítják126  az olvasót az olyan elemeken keresztül, mint a megálmodott 

hegyek, az áttetsző andoki falak, a végtelen fehérség, vagy konkrét idézetek révén: „[m]intha 

egy gondolat mozgatná őket”, „mintha sosem lettek volna, mintha sosem/maradtak volna   

mintha maga az ég szólítaná őket”, „követ se hagyva, vagy legelőt, mígnem/minden csak 

fehérségükké lett”, „Chile halott tájai”, „Chile megnevezetlen partjai” (ZURITA, 

1982:63;64;67;69;31). 

A versek elején felfogható közvetlenebb viszony Isten és ember között („a vállamra téve a 

kezét azt mondta” (/CI/); „az ajtóján kopogtattam” (/CII/); „ne szórakozz velem, hagyj aludni” 

(/CIII/)) mindhárom esetben Isten durvaságának hatására változik meg, s annak 

következtében töltődik fel az elidegenedés érzésével. A chilei Kordillerák, mint távoli és 

rejtélyes, ismeretlen és elérhetetlen hegyvidék a szent tér atmoszféráját készítik elő, amely a 

bevezetőben úgy tárul elénk, mint grandiózus bibliai jelenetek színtere: apa-fiú gyilkosság 

helyszíne, az ígéret földje, és a megváltó megszületésének helye is egyben. Ezen bibliai terek 

szentségét azonban, amint láttuk, letöri az irónia és a cinizmus. 

A bibliai jelenetek szent súlyossága valami keserű értelmetlenséggel, céltalansággal párosul. 

A bevezető versekben az Úr szavainak rideg megnyilvánulása, utasításainak abszurdsága és 

elnyomó autoriter fellépése után csak a keresztény szimbólumok kiüresedésének (ALASEVIC, 

„Zurita, dictadura y cordilleras.”) útja vezethet el a szent térhez. A bibliai elemeket megfosztja 

tehát szent jellegüktől és az ősi szakralitások természetes földjére helyezi át a mitikus 

hangnemet. Azokat a bibliai, keresztény motívumokat üresíti ki, melyek egyébként a misztikus 

légkör megteremtéséhez járulnának hozzá, s mégis az ezektől való elidegenedés, vissszalépés 

útján vezet el az igazi szent térig, melyet a Kordillerák, a természet, illetve a kozmosz jelent.  

                                                           
126 A „Kordillerák” bevezető verseinek mitikus légkört megteremtő szerepének tárgyalásakor (illetve később a 
jungi archetípusok tárgyalásának beemelését illetően) nagyban hozzájárult munkámhoz a következő 
szakirodalom: Alasevic, Alejandro. „Zurita, dictadura y cordilleras. El problema del lenguaje, el mesianismo y la 
tierra prometida”. Crítica.cl (2011). https://critica.cl/literatura-chilena/zurita-dictadura-y-cordilleras-el-
problema-del-lenguaje-el-mesianismo-y-la-tierra-prometida, letöltés ideje: 2022. 06. 21. 
Szintén ihletet adott a korábban tárgyalt lineáris, célirányos és ciklikus idő-felfogások összevetésekor, habár nem 
ugyanazokat az álláspontokat jegyeztem le, ezért nem hivatkoztam. 

https://critica.cl/literatura-chilena/zurita-dictadura-y-cordilleras-el-problema-del-lenguaje-el-mesianismo-y-la-tierra-prometida
https://critica.cl/literatura-chilena/zurita-dictadura-y-cordilleras-el-problema-del-lenguaje-el-mesianismo-y-la-tierra-prometida
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Egészen közvetlen utalásokat is találhatunk a „Las playas de Chile” [Chile partjai”] vers-

sorozatban, ami, habár nem a „Kordillerák”-hoz tartozik, megerősíti ezeket a felvetéseket. 

Uram, ha te ismerted volna apámat / úgy szeretted volna, mint én / ő valóban az 
angyalokhoz volt hasonlatos [...] szeretted volna és nem azért, mert verseket / írt, 
hanem mert elmondhatjuk róla: ember volt. [...] Sose tette be a lábát Templomba, ezért, 
Uram / te megértenéd őt, / ezek a partok voltak a Szentély, amit szeretett.  

Sokan Utópiának is hívhatnák / mert lakosai csak abból élnek / amit megosztanak, a 
halászat / körüli munkákból vagy a csereberéből. / Deszkakunyhókban laknak / a tenger 
partjainál és nem csak az emberekkel / a lelkekkel és a szentekkel állnak kapcsolatban / 
melyek vigyáznak, hogy a hullámok dühét csillapítsák. / Senki nem beszél, de ezekben a 
napokban, amikor / lesújt a vihar, az arcuk csendje / erősebb lesz, mint a tenger moraja 
/ és nem kell hangosan imádkozniuk / mert az egész univerzum a katedrálisuk. 

Összekucorodva a hajó aljához mind egymás mellett / azonnal éreztem, hogy a vihar, az 
éjszaka és én egyek voltunk / és hogy túl fogjuk élni / mert az egész Univerzum az, ami 
túléli. 

(ZURITA, 1982:33;32;42) 

 

VI.4.2. A „Kordillerák” verseit övező víziók 

A felvezető részeket követő Kordillerák-versek (melyek címek szerinti felosztását 

lábjegyzetben rögzítem)127 a hegyek megmozdulásának jelenése köré épülnek (ZURITA, 

1982:64), ez a rész azonban az EDA-versekhez képest sokkal bonyolultabb víziókat fest meg, 

sokkal nagyobb terjedelemben. A víziók foszlányaiból még nehezebb konkrétumokat 

megragadni, mint az Atacama esetében, egyfajta tartalmi összegzésre viszont mindenképpen 

kísérletet teszek, hogy annak átfogó ismeretében a későbbiekben követhetőbbé váljanak az 

érveléseim. 

Látjuk, amint az Andok hegyei megindulnak: remegve, fehéren, lenyűgözően, felnyújtózva 

menetelni kezdenek. A mocorgó hegyek egymástól eltávolódnak, majd másokkal 

összenyomorodnak, nyíló sebeket szaggatva önnön felületeiken. A hegyek tébolyult 

hullámokként morajlanak, túláramlanak, hogy már az óceán sem tarthatja őket vissza. Mintha 

nem is maradtak volna ott soha, csipkésen, végtelenül, fájdalmasan, fagyosan nyomakodnak 

egymásra, s félnek az őrülettől, ami a Kordillerák mögül egyre csak közeledik. A síkságok, a 

                                                           
127 A Kordillerák menete; Kordillerák I-II-III-IV-V-VI; Ott voltak a havasok; A Duce Kordillerái (3x ugyanaz a cím); 
Az ég hasadékai I-II-III-IV-V-VI; Minden hegy; Ojos del salado  – a gyűlölet – ; Huascarán – a hideg – ; Az Aconcagua 
havasai – a halál –  
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legelők betegen, fájdalommal kiáltanak, amiért az Andok átkozott hidege mellett 

kényszerültek elterülni, ami majd a halálba fagyasztja őket. Kivéreztetve hevernek ott, s 

mindez csak azt szolgálja, hogy a tájak újraéledjenek. A fehér szín lassan-lassan mindenhol 

megjelenik, és minden kifehéredik a jelenléte mellett. A hegyek elvonulnak, mint a holtak, 

csak a kiáltásuk hallatszik hátra, mígnem semmi sem marad a nyomukban. Miközben 

elvonulnak, MI felemelkedünk a horizonton, helyet kapunk, s mi leszünk a sziklák, ők pedig a 

holtak: „Mi vagyunk a holtak, akik sétálnak, vonyították Chilének a havas csúcsok átadva 

nekünk a helyet” (ZURITA, 1982:68). 

A halottak, a MI bizonyos pontokban azonosulni látszik a hegyekkel, melyek fehér sziklákként 

emelkednek a horizonton, némileg hasonlóan az Atacamában történt jelenésekhez. „Mi, a 

holtak” vagyunk nagy valószínűséggel az a „paisajes muertos”(holt tájak) vagy a „países 

muertos” (halott országok), mely kifejezések a későbbiekben is sok helyen megjelennek Zurita 

költészetében.  

Az eddigi víziós képek a Duce Kordilleráiban folytatódnak. A Duce Kordillerái nyugatról 

érkeznek, s olyan hegyeket jelentenek, melyeket nem képes betakarni a hó. Sötétség, éjszaka 

övezi őket. Fekete kordonként állják el az Andok útját, várva, hogy mind felnyúljanak. Chile 

havas csúcsaival szemben feketébe borulva tövisekként sértik fel az éjszakát, és felhúzzák az 

Andok vérző koronáját. A nyugati hegyeknek nincsen arca, így az egek helyet csináltak, hogy 

arcot adjanak a nyugati hegyeknek. A Duce hegyei akkor elfoglalták az eget, ami már 

haldokolt, s a halál arca szállt a havas csúcsok fölé. A Duce Kordillerái legyűrik az Andokot. A 

holtak a víz színén, halomban, a vízzel együtt emelkednek. A holtak arca lesz az andoki hó. A 

Duce Kordillerái kiemelkednek a holtak közül, és teljes uralmukat kiterjesztik a horizontra. A 

Duce Kordilleráinak verseit az Ég hasadékai követik. Fehér hasadékok nyílnak az égen (mint 

Szent Teréz stigmái). Mindazok, akik nevetve Chile kaleidoszkópját látják a jelenségben, 

szégyenükben tagadják, hogy nevettek (mint az időskorú Sára, miután Isten megjövendölte 

gyermeke születését). Az Anya Istenhez kiált fia bűneinek megbocsáttatásáért. Az ég elmerül 

a hóban, s a hegyek haldokolva, fájdalommal kiáltják, hogy közel vannak és fáznak. Ahogy 

oszlik a hó, Michelangelo tűnik fel az égbolton, fájdalmasan imbolyog az Andok állványain, s 

azzal fenyeget, hogy felbélyegzi a TE arcodat is az égboltra. Az ég lyukas, ahogy a szemfedéllel 

elfedett szemek is lyukasak, az ég is lyuk, lyukak a csúcsok. 
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VI.4.3. A totemizmusról és az ősök tiszteletéről 

Kutatásaim elején, amikor etnikai, őshonos amerikai jegyeket igyekeztem keresni chilei 

versekben, elsősorban a helyi kozmovíziók, hagyományok nyomait kerestem. Ugyanakkor a 

helyi autokton kultúrák hitvilágáról korántsem egyszerű szakmai ténymegállapításokat tenni. 

A hódítások előtti különböző amerikai népek világlátását a XVI. századtól kezdi az európai 

szemlélet értelmezni, ezen értelmezéseket részben a XIX. századig, részben napjainkig 

azonban még nagyon erősen jellemezte, jellemzi bizonyos fokú szűklátókörűség és az én-

központú hierarchikus gondolkodásmód. Az elemzett szóbeli és írásbeli anyagok 

befogadásakor felmerülő legfőbb probléma „a módszer [volt], ahogyan értelmezték őket, a 

rendszer, ami jelentéseket társított hozzájuk” (FOERSTER, 1995:15). Az amerikai népek 

hitvilágainak a XVI. századtól szárnyra kelt torz értelmezései évszázadokon keresztül keringtek 

a köztudatban, s ezzel mára elvesztettük a hódítások előtt működő vallásos kontextusokhoz 

való hozzáférés lehetőségét, miközben általánosan negatív konnotációt (mint például 

durvaság, fejletlenség, tudatlanság) rögzítettünk a „primitivitás”, mint az eredetiséghez való 

közelség, az ősiség tisztább jelenségének a leírása mellé.128 A vallásosság területén ez a 

negatív konnotáció a „primitivitás” fogalomban mára már nem állja meg a helyét. Mit 

kezdjünk például azzal az ellentmondással, hogy ezen a kificamodott jelentéstársításon 

keresztül a Biblián nevelkedett európai ember a paradicsomi körülményeket, az Édent, vagyis 

Isten teremtett, eredeti alkotását becsmérli? Az ehhez hasonló kérdések rendkívül fontosak, 

mert részben ez a rugalmatlanság alkotta meg a formailag európai, tartalmilag viszont 

amerikai hibrid jelenségeket. 

A jelen kutatás szempontjából azt a kérdést is fel kell tenni, hogyan lehet összevetni két 

modern129 kulturális közeg vallásos nézeteit, amikor az egyik teljes mértékben a szóbeliségre 

támaszkodik, a másik pedig évezredek óta az írásosság, a textualitás hagyományára, a szent 

írásra130 építkezik?  

                                                           
128 Természetesen vannak esetek, amikor elfogadható a „primitivitás” fejletlenségre mutató jelentéstartalma, 
többnyire a technikai vagy a természettudományos közegekre vonatkozóan.  
129„Modern” olyan értelemben, mint „mai”, mint ahogy a mai mapuche vagy ajmara, quechua stb. ugyanúgy 
kortárs népeink, mint a német, francia, szerb, román stb. népek, s nem feltétlenül „élnek másik korszakban”, 
ami a vallásosság kérdéseit illeti. 
130 Szándékosan külön. 
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Csak a XX. században kezdődtek komoly tudományos rekonstrukciós folyamatok, amikor 

szakmailag megbízhatóbb értelmezések kezdtek napvilágot látni az amerikai őshonos 

vallásokról. Olyan nevek járultak hozzá munkájukkal a mapuche kozmológiát érintő 

kutatásokhoz, mint Luis Faron, Ester Grebe, Tom Dillehay, Martín Alonqueo, Armando 

Marileo, Juan Ñanculef (FOERSTER, 1995:57). A kutatások a machikkal, vagyis vallási 

vezetőkkel való kommunikációra épültek, a módszer pedig kizárólag az orális szakirodalmon 

alapuló rekonstrukció lehetett. A chilei földeken őshonos hitvilágokból érdemesnek tartom 

hosszabban elemezni itt legalább a mapuche vallás gyökereit, tekintve, hogy az őrződött meg 

a leginkább a gyakorlatban – hol kisebb, hol nagyobb változásokkal – az évszázadok során, s 

így az európai behatásokra ez hatott a legnagyobb mértékben a keveredések folyamán. 

A vallási szinkretizmus következtében a hitéletet ért mutációk felderítésének és 

tisztogatásának egyik szép eredménye a Nguenechen koncepció mögötti tartalmak 

felvázolása, melyet Foerster írása alapján emelek be én is példaként. Ehhez azonban foglaljuk 

össze röviden az araukán131 vallásosság alapjait. A spanyolok betörése előtt az araukán népek 

spirituális világa a totemizmus és az ősök tisztelete köré rendeződött. Egyes kutatók, mint 

Diego Barros Arana vagy Tomás Guevara az araukán rituális-vallásos megnyilvánulásokat 

nagyrészt a perui inka birodalom hatásának árnyékában értelmezik. Ricardo Latcham 

vizsgálódásai ezzel szemben nem tartják annyira jelentősnek az inka befolyást, mint az előbbi 

kutatók, bizonyítékul említi számos részletes elemzése között, hogy az araukánok esetében 

istenekről és istenségek tiszteletéről, imádatáról nem lehet beszélni (LATCHAM, 1924:32-52). 

Az istenség problematikája mellett, amit a továbbiakban kifejtek, az is kérdéses, mennyire 

helyénvaló – akár a jelen paragrafusokban – a „vallás” szó használata, mivel szigorú, európai 

mércével mérve az araukánoknak nem volt vallásuk sem. Nem létezett centralizált politika, 

ahogyan centralizált vallás sem (FOERSTER, 1995:53).  

Latcham az araukán totemizmusra vonatkozó elemzéseihez olyan kutatók írásait használta 

fel, mint W. Robertson Smith, P. Lagrange, Lang, Furkheim, Van Gennep, Powell, Hill-Tout, 

Padre Trilles vagy Mons Le Roy. Latcham definíciója szerint araukán totem alatt „azt a tárgyat, 

lényt, vagy jelenséget értjük, amelyből egyének egy csoportjának elnevezése származik, s 

mely valós vagy elképzelt vérrokonságra épül.” Jelenti így továbbá egy csoport 

                                                           
131 A „mapuche” kifejezést inkább kortársi viszonyokban használják, az „araukán” fogalom pedig inkább az előző 
századokban volt használatban. 
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megkülönböztető nevét, illetve jelét vagy ismertetőjegyét, amelyen keresztül a csoport 

kinyilvánítja a nevét (LATCHAM, 1924:61). A totemizmus az araukánok esetében a női ágon 

való származtatáson (matriarchátus) keresztül vezet vissza egy-egy törzs közös ősére (Pillán). 

A közös ős, a Pillán a közösség toteméül választott egy bizonyos élőlényt, s így az alapító ős, a 

totem és a közösség tagjai között vérrokonsági köteléket feltételeznek (LATCHAM, 1924:182). 

A totem mindig egy élőlény, élőlénynek számíthat azonban egy kő, egy folyó vagy a tenger is. 

Ami Latcham ismeretei szerint viszont sehol máshol nem figyelhető meg a világon, hogy totem 

lehet akár egy cselekvésre vonatkozó kategória is (mint például „lefi”, ami a futás, a rohanók, 

a szaladók toteme), aminek igen gyakori az előfordulása, s nagy valószínűséggel eredetileg 

egy-egy állathoz kötődött. A leggyakoribb, legelterjedtebb totem-fajták az araukánok 

esetében a kozmográfiához kötődtek (nap, ég, tenger, folyó, hegy, erdő132). Az araukánok 

számára ezek mind élő és érző lények, emberi atribútumokkal, valamint rejtélyes akarattal, 

érzelmekkel és hatalmakkal vannak felruházva. A természet erői – a villámlás, a mennydörgés, 

a szél, a rezgések, a vulkánkitörések – nem önnön létező jelenségek, hanem a szellemek, a 

Pillánok akaratának megnyilvánulásai. Az araukánok számára „a nagyobb erejű totemek azok, 

amik a természeti erőkhöz kapcsolódnak, és kiváltképp azok, amik légköri feltételekhez és 

egyéb természeti vagy természetfeletti változásokhoz kötődnek, melyek, az indiánok 

felfogása szerint, közvetetten vagy közvetlenül hatással vannak a termésre” (LATCHAM, 

1924:384).  

Az egyik legtipikusabb eset, amikor a totem alapját a Pillán adja. Latcham az ősök tiszteletét 

nevezi a mapuchék igazi vallásának, ami a „Pillánokra, az ősök szellemeire133 mutat vissza, 

akik [...] a természeti erőket uralják, s akik hol szerencsét, hol balszerencsét hoznak 

(LATCHAM, 1924:460-461). A Pillán sokszor mitifikált, de nem isteni alak, ő az alapítója az 

egyes törzsnek, a törzsnek pedig a védelmezője vagy a szövetségese a totem. (Az araukán 

népen belül tehát törzsenként, totemenként más-más Pillán az alapító tag, s ez a Pillán 

minden esetben egyedi tulajdonságokkal rendelkezik. Fontos tehát, hogy nem egyetlen Pillán 

létezik (LATCHAM, 1924:305). A totemizmus és az ősök tisztelete nehezen választhatóak el 

egymástól, a köréjük épülő ritusok elemei is keverednek. A Pillánokon kívül a mapuchék 

egyéb, többnyire rossz szándékú szellemeket is elismernek. 

                                                           
132 Érdekesség, hogy sem a hold, sem a csillagok nem jelennek meg totemként. 
133 A Pillán lehetett például egy ősi kacika vagy harcos. 
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Ami mindenképp kiemelendő következtetés, hogy az araukánok esetében nem lehet 

istenekről vagy istenhitről beszélni. A szomszédságban élő perui inkák istenítették a 

kozmogónia legfőbb szellemeit, tehát ott például a „Nap istene” helytálló kifejezés. Az 

araukánok esetében a nap megjelenítése a rituálékban és hagyományokban másfajta 

gondolkodási struktúra alapján értelmezhető és nevezhető meg. A mapuche nép nem 

használta például a “teremtő” elnevezést, valahányszor könyörgésekkel fordultak az ősök 

szellemeihez, hanem inkább a “gazda”, “úr”134 megfelelőjét használták, a krónikaírók viszont 

ezt annak idején a saját ismereteik korlátai között helytelenül „Isten”-nek fordították (mint a 

Víz Istene, Nap Istene stb.), így arra a hibás következtetésre jutottak, hogy a mapuche népnek 

sok istene van, ezért politeista nép (ALONQUEO,1979:223). Latcham szerint az araukánok 

teljes mértékben a totemizmus és az ősök tisztelete ritusai között éltek (LATCHAM, 1924:66). 

 

VI.4.4. A vallási szinkretizmus és az archetípus kapcsolata Chilében 

A matriarchátus fokozatos átalakulásnak indult a patriarchátus javára, a kereszténység 

betörésével pedig mind a totemizmus, mind a Pillán eredeti jelentése kezdett kiveszni a 

hagyományokból, majd lassan az emlékezetből. A „pillán” szót a mai mapuche közösségek 

már nem használják, helyette a Nguenmapu („a földi uralkodó”; nguen=úr, mapu=föld) vagy 

a Nguenechen („az emberek uralkodója”) kifejezések élnek a köztudatban, mely elnevezések 

a nguillatunokhoz, vagyis a Pillánokhoz intézett könyörgésekhez kötődnek. Az európaiak a 

„nguenechen” kifejezéssel azonosították a Pillánt, a jezsuiták a „nguenechen” kifejezésen 

keresztül próbálták bevezetni az egyistenhitet, aminek következtében a különböző törzsek 

különböző Pillánjai „nguenechen” néven egyistenhitté alakultak. Ez a hibrid szülemény, a 

Nguenechen135, miközben az „istenség” koncepcióját is első ízben vezette be ezeken a 

földeken, az egész mapuche etnikum eddig soha nem létezett közös ősi isteneként kezdett 

működni, s mára etnocentrikus elemként tekintünk rá.136 A Nguenechen egy mindenhol jelen 

levő Istenné lett, ám mégis elsősorban az Andok csúcsain lakik, ugyanott, ahol a Pillánok is 

                                                           
134 A spanyol szövegben a dueño szó szerepel. 
135 Itt már nagybetűvel, idézőjel nélkül írom, amint Isten nevévé alakult. 
136A következő szakirodalomban olvashatunk erről bővebben: Bacigalupo, Ana Mariella. Definición, evolución e 
interrelaciones de tres conceptos mapuches – pillan, nguenechen y wekufu [Három mapuche fogalom 
meghatározása, fejlődése és egymással való kapcsolata – pillan, nguenechen, wekufu]. Tesis de Licenciatura, 
Chile: Universidad Católica, 1988.  
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laktak, attribútumai azonban kibővültek, hatalma kiterjedtebb lett, mint a Pillánoké. 

Hétköznapi jelenség, hogy ha egy mai mapuche lakostól megkérdeznénk, mi a különbség a 

„pillán” és a „nguenechen” között, azt válaszolnák, a kettő ugyanaz. Számos szakértő 

tárgyalta, hogyan alakult ki ez az azonosság-érzet a hódításokat követően. Mindez erősen húz 

azon kijelentések irányába (például Francisco Bélec véleménye alapján), hogy habár a 

térítések nagyban átalakították a helyi vallásokat, a kereszténység nem tudta megvetni a lábát 

ebben a térségben. Lényegileg nem hatja át a sajátos módon átvett, de meg nem értett 

reprezentációs formákat, ritusokat. Foerster megjegyzi, a mapuche népek befogadóak voltak 

a keresztény tanítások irányába, csak nem úgy, ahogy azt a misszionáriusok akarták 

(FOERSTER, 1995:120). 

Ami biztosan állítható, hogy egy olyan vallási szinkretizmus jött létre, ami a szimbólum 
és a ritus szintjén működik, és nem a logosz vagy a hitek koherenciájának szintjén (a 
logosz nem tudja befogni a szimbólumot, vagy ha megteszi, jellé alakítja át) (FOERSTER, 
1995:121). 

Ez az új, hibrid vallás, ami az európai térítés századain keresztül végül a mapuche közegben 

kialakult, nem itatódott át a keresztény tanítások lényegével. A mapuche hitvilág istenektől 

mentes, természet-központú berendezkedése meglehetős sikerrel tartotta távol magát a 

civilizált, intézményesült, racionalizálódott és materializálódott spiritualitástól137, mely 

folyamatoknak Mexikó például jóval nagyobb mértékben és mélyrehatóbban „esett 

áldozatul”.  

Ennek a hibrid vallási formának a kialakulását (mely tehát Nguenechen néven formailag 

átvenni látszik a teremtő egyisten-képet) nem a megértés tette lehetővé, hanem valamiféle 

közös emberi érzetek feltételezett megléte. „Amiről beszélünk és amit szeretnénk 

valamennyire megjelölni, vagyis éreztetni, az benne él minden vallásban, mint azok legbelső 

lényege, s nélküle a vallások egyáltalán nem létezhetnének”(OTTO, 2001:176). Rudolf Otto a 

racionalitás és irracionalitás viszonyát vizsgálva ír a minden vallások mögött megbújó közös, 

egyetlen, misztikus lényegről, s habár példáit szinte kizárólag a keresztény, a zsidó és a görög 

vallásos közegekből válogatta, érvelései pedig gyakran a szerző saját vallásos neveltetéséről 

árulkodnak, a numinózus jelensége körüli megfigyelései idézésre méltók. A numinózus oly 

                                                           
137 Mind a mai napig a mapuche ünnepek ceremóniáin, például a napfordulón, tiltott bárminemű etnikai ihletésű 
ajándéktárgyak árusítása, de általában tiltott a kereskedelem, s dobokon kívül ugyanígy nem használnak 
kegytárgyakat a rituálék alatt, s nem fejeznek ki imádatot. Nem idéznek szent szövegeket, mítoszaikat, elveiket 
szájról-szájra hagyományozzák. 
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módon utal a szentre, hogy minden erkölcsi és minden racionális mozzanatot mellőz. A 

minden teremtmény felett álló kimondhatatlan titkot jelöli, melyhez közel áll a mysterium 

tremendum fogalma, mely olyan fizikai reakciókat képes kiváltani, mint a libabőr, a 

hátborzongás, az istenfélelem vagy a páni félelem. 

 

VI.4.5. Útban a jungi archetípusok felé 

A „Kordillerák”-versekben megalkotott mitikus tér az egyes versek elején beékelt ál-

idézetekkel nagyobb nyomatékot kap. Ezek a referenciák ajmara dalra, kicse szövegre, a bibliai 

Genezisre, illetve a szintén kicse nyelven íródott Popol Vuhra hivatkoznak a konkrét 

versszakokat megelőzően. Az idézetek – habár mintha tényleges szövegekre utalnának  – 

inkább borgesi játékokhoz hasonlóak, a sorokat az emlékezet szabad működése, sajátos 

értelmezése hívja elő, s nem képezik részeit az eredeti szövegeknek, bár tulajdonképpen ez 

nem is lehetne kivitelezhető. A Biblia eredetinek tekintett, görög és héber szövegei 

lekövethetetlen számú újrafordításon és újraértelmezésen mentek keresztül, a Popol Vuh 

spanyol (és egyéb nyelvű) fordításainak pedig már a kezdetektől fogva (Francisco Ximénez 

latin nyelvű írása) kérdéses a hitelessége (mármint ahhoz mérten, hogy szakszerűen lehetne 

belőle mondatokat idézni), nemcsak amiatt, mert a kicse nyelvű írás soha nem került elő, 

hanem mert az „eredeti” tartalmak tisztaságán, a közvetítés hitelességén a korabeli 

kultúraközi kommunikáció fejletlenségei jelentős csorbát ejthettek. Hasonló alapon ajmara 

vagy mapuche szövegekre sem lehet pontosan hivatkozni, e kultúrák irodalmának szóbelisége 

a XX-XXI. századokban is mérvadó. Összességében véve így Zurita megoldása frappáns és 

lényegretörő.  

A chilei földrajzi és a bibliai elemekre épült víziók Zurita verseiben – a kultúrák és vallások 

keveredése és egymásra rakódása nyomaként – nem csupán hibrid jelenségek kialakulását 

eredményezték, hanem azzal párhuzamosan ősi, közös érzeteket hoztak a felszínre, olyan 

érzeteket, melyek mindegyik kultúrkörben jelen vannak. Felelevenítették az embernek a 

spiritualitásra való természetes, ösztönös nyitottságát. Spiritualitás alatt a vallások alapjául 

szolgáló, dogmáktól, formaságoktól és civilizációtól mentes, lelki-szellemi érzékenységre 

gondoljunk, ami a természetfeletti erők megnyilatkozásaira rezonál. Feltételezem, hogy amint 

a keresztény tanok jelentős részükben tartalmukat vesztették, dogmáik részben 
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elértéktelenedtek, a hódítások előttről fennmaradt vallásos gyakorlatok miértje pedig 

elhomályosult, megnyílt a tér az irracionális, ösztönös tényezők felerősödése előtt. Előtérbe 

kerültek az impulzusok, melyek a misztikum és a „szent”, de akár a „mágikus” érzetét képesek 

kiváltani. Ezek a dinamizmusok a racionalitástól és a civilizációtól függetlenül létező, a 

kozmosz törvényei szerint alakuló valóságból erednek, mely valóságba a földrengések 

morajlásai vagy az emberi vénákban futó vér áramlása éppúgy beletartoznak. Felerősödik az 

ember és az őt körülvevő természet közti eredeti kötelék, ami egyébként megannyi irodalmi 

analógiának is az alapja.  

Jelen esetben egy olyan vers-sorozatban, amely – mint láttuk – már a kezdetekkor a 

mitikusság atmoszféráját teremti meg, egy mozgó, hatalmas, meginduló hegyvonulat képével 

találkozunk. Ezen jelenetek befogadásakor hasonló érzetek között találja magát az olvasó, 

mint ahová az araukán teremtés-mítosz vagy az ószövetségi haragvó isten-képek terelik, s íme 

ez a két közeg nem is érhetné egymást alkalmasabb helyen, mint a vulkánok-fűtötte-mozgatta 

tarajos chilei hegyek között. Lássuk részletesebben ezeket az elemeket. 

A mozgó hegyek felébresztik az araukán teremtés-mítosz138 gigantikus földnyelv-kígyójának, 

Trengtrengnek az emlékét. A mítosz szerint139 Trengtreng kiemelkedve, felgyűrődve, akár a 

Kordillerák, hosszú évek viaskodásai után maga alá gyűri a háborgó óceáni kígyót (Kaykay), 

aminek következtében a földfelszíni élettér győzedelmeskedik az özönvíz felett, amit Kaykay 

szított fel az emberek megbüntetésére (Trengtreng-Vilu és Kaykay-Vilu története).140 

Természetesen a mítosznak különböző változatai keringenek az élő hagyományok sodrában, 

és – ha nem is térek ki rá részletesen – emberi alakok is szerepelnek a történetben: egyeseket 

Trengtreng meghív a hátára, a hegyek csúcsaira, ahol azok túlélik az áradást, a legtöbben 

viszont odavesznek az áradatban és halakká változnak, akik a későbbi, lecsillapodott korokban 

                                                           
138 A különböző araukán törzsek, illetve kecsua és ajmara törzsek között kisebb eltérésekkel van jelen a történet. 
(Illetve nyilvánvalóan egyéb törzseknél is megjelenhet.) 
139 Különböző verziók olvashatóak például a következő kötetekben: Foerster, Rolf. Introducción a la religiosidad 
mapuche [Bevezetés a mapuche vallásosságba]. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1995; Plath, Oreste. 
Geografía del mito y la leyenda chilenos [A chilei legendák és mítoszok földrajza]. Santiago de Chile: Editorial 
Nascimento, 1983; Cárdenas Alvarez, Renato. El libro de la mitología. Historias, leyendas y creencias mágicas 
obtenidas de la tradición oral [Mítoszok könyve.  A szájhagyomány révén fennmaradt történetek, legendák 
mágiku hiedelmek]. Punta Arenas: Editorial Atelí, 1998. 
140 Csupán érdekességként: habár nem teljesen ugyanarról a földrajzi területről van szó, de az andoki „kígyó” 
felemelkedése és az Amazonas folyó irányának megfordulása (korábban Nyugatra folyt és egy hatalmas, tenger-
méretű tóba torkollt) is megérhet egy érdekes összevetést. A folyó irányának megváltozásáról kiinduló 
olvasmányanyag lehet: Victor Sacek. „Drainage reversal of the Amazon River due to the coupling of surface and 
lithospheric processes”, Earth and Planetary Science Letters, 401 (2014): 301-312. 
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teherbe ejtik a partra lejáró nőket (ORESTE, 1983:245-246;327-329). A mai chilei 

topográfiában több hegy is viseli a Tren Tren, Treng Treng vagy a Tentén nevet, s a mai napig 

ezek a mapuchék által leginkább tisztelt hegyek. Ilyen például a Lo Miranda és Doñihue 

települések közti Tren Tren hegy141, melyen emberek menekültek meg az özönvíz idején, s 

ahová egy fehér madár szállt le a legenda szerint, krátert nyitva a hegyen, majd ott 

meghúzódott az emberekkel (PLATH, 1983:146). Bármelyik verziót is követjük, a mítosz talán 

legérdekesebb vonása az, hogy hogyan meséli el Chile földrajzának keletkezéstörténetét, 

illetve hogy miként ábrázolja az új emberi élet lehetőségét ezeken a földeken. Hogy az európai 

térítők befolyása nyomott hagyott a helyi legendákon, vagy, hogy az európaiak a saját 

történeteikhez igazítva értelmezték a helyi történeteket, annak erős alapja van. Fontos 

azonban megjegyezni, hogy már az első spanyol történetírók is hasonlóképpen jegyezték le 

az indián özönvíz-történeteket, melyben a két kígyó harca szerepel, sőt, már az első értelmező 

krónikások egyike, Rosales atya is hazugzágok özönvizének nevezte ezt a történetet, 

mondván, az „indiánok” nem ismerik az eredeti, bibliai történetet. Ez arra utal, hogy a 

spanyolok valóban találkoztak egy másik özönvíz-történettel Amerikában. Egy bizonyos 

Molina apát arra következtetett, hogy ez nem ugyanaz az özönvíz, mint, amelyik az 

Ószövetségben áll, ez egy vulkánkitörés után következett. Egy bizonyos Ovalle atya pedig 

megjegyezte, hogy „[h]ihetőnek tűnik, hogy volt valami különös áradás azokon a területeken, 

amelyekről beszélnek, mert azokban a provinciákban mind egyetértenek ebben”142 (LASSEL, 

1988:213). 

De vessünk egy pillantást a másik erőteljes mitológiai erőtérre, a Bibliára. Nem kérdéses, hogy 

a Biblia gyakran merít a különböző népek, civilizációk (mint például a sumér) mítoszaiból, sőt, 

valójában maga a Biblia is zsidó-keresztény mitológia, a helyi és környékbeli mítoszok, 

mondák, legendák adják a lényegi részét. Összességében véve egy olyan emberek által 

összeszerkesztett írás-gyűjtemény ez, amely rengeteg ősi tartalmat hordoz, ami nem zárja ki, 

hogy az ősi tartalmak közé valóságos események és személyek szájról-szájra terjedt és alakult 

történetei vegyüljenek. Az erős mitológiai jelleg leginkább az Ószövetségben egyértelmű – 

                                                           
141 A mai Peru, Ecuador és Mexikó más-más hegyeket neveznek meg hasonló történeteken keresztül. Pl.  Katuta 
hegy Baja California területén. Közvetetten olvasható: Lassel, Adriana. „El diluvio en la tradición indigena 
chilena” [Az özönvíz a chilei indián hagyományban]. In: Les mythes identitaires en Amérique Latine. Paris: Presses 
de la Sorbonne Nouvelle, 1988. 209-220. 
142 Elméletileg Aaron Smith 72 nyelven 80.000 különböző verzióját gyűjtötte össze a világon az özönvíz 
történetének. 
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gondoljunk természetesen a Teremtés vagy az Özönvíz történeteire, melyek egyébként a világ 

számtalan kultúrájának emlékeiben élnek.  

A különböző periódusokban hatást gyakorló, el-eltérő jellegű politikai befolyásoltság az ősi 

gyökerekre való emlékezés helyett azonban az emberiség megosztásához járult hozzá. Lévén 

a lejegyzett mitologikus tartalmak soha semmilyen körülmények között nem lehetnek 

pontosak, viszonylag nagy az értelmezések lehetőségének szabadsága, ezért a felszínen 

gyakran eltérő jelölők vagy dogmák rögzültek a különböző vallások esetében a közös eredetű 

tartalmak felett, s ezek is változhattak az idők  előrehaladtával. Joseph Campbell meglátása 

szerint a Bibliában nagyon szépen végigkövethető, ahogy a világkép tágulásával és a politikai 

érdekek prioritásai mellett a Biblia vezérfonala eltávolodott az eredeti mitologikus jellegtől:  

Eleinte Isten egyszerűen a legerősebb isten volt mindegyik között. Csak egy helyi, törzsi 
isten. Majd a hatodik században, amikor a zsidók Babilonban voltak, megjelent a 
világmegváltó fogalom, s a bibliai istenség új dimenzióba lépett. [...] Az Ószövetségben 
a világ [...] a Közel-Keleti centrumok körül néhányszáz mérföldnyi területet ölelt fel. 
Senki nem hallott akkor az aztékokról, de még a kínaiakról se. Amikor a világ változott, 
a vallásnak át kellett alakulnia (CAMPBELL, 1991).  

Zurita verseinél egyértelműen mérvadóak a bibliai szimbólumok, bármit is akarjon közölni, azt 

látszólag nem képes bibliai szimbólumok nélkül megtenni: ilyenek a kereszt, a töviskorona, a 

kettévált tenger, a bűnöktől való megtisztulás képei. Amennyire ragaszkodik a bibliai 

szimbólumokhoz, annyira szigorúan kapcsolja ezeket a chilei természeti elemekhez: a 

töviskorona az Andok havas csúcsaira kerül, a megtisztulás az Atacama-sivatag lángjai között 

megy végbe. A megemelkedő, felágaskodó, forgó és menetelő hegyek képe a bibliai utalások 

meghatározó jelenléte alapján akár a Szentírás földindulás-képeit is felidézheti. Ilyen például 

a Zsoltárok könyvében megírt jelenet, az Úr haragra gyúlása: „Megindult, megrendült a föld, 

s a hegyek fundamentomai inogtak; és megindultak, mert haragra gyúlt” (Károli Gáspár 

revideált fordítása. Zsolt. 18.8.). Itt is, ahogy a zuritai költészetben, valamilyen eget rengető 

emberi bűnök váltják ki a hegyek megindulását. Meglehetősen érdekes azonban ennek a 

bibliai résznek a folytatása, hogyan nyilvánul meg a haragos Isten: szinte ördögi, sátáni arcot 

ölt. 

Szükségemben az Urat hívtam, és az én Istenemhez kiáltottam; szavamat meghallá 
templomából, és kiáltásom eljutott füleibe. (18.7.) Füst szállt fel orrából, és szájából 
emésztő tűz; izzó szén gerjedt belőle. (18.9.) Lehajtotta az eget és leszállt, és homály 
volt lábai alatt. (18.10.) Kérubon haladt és röpült, és a szelek szárnyain suhant. (18.11.) 



122 
 

A sötétséget tette rejtekhelyévé; sátora körülötte a sötét felhők és sűrű fellegek. 
(18.12.) Az előtte lévő fényességből felhőin jégeső tört át és eleven szén. (18.13.) És 
dörgött az Úr a mennyekben, és a Magasságos zengett; és jégeső hullt és eleven 
szén. (18.14.) És kibocsátá nyilait és elszéleszté azokat, villámokat szórt és 
megháborította azokat. (18.15.) És meglátszottak a vizek medrei s megmutatkoztak a 
világ fundamentomai; a te feddésedtől, Uram, a te orrod leheletének fuvásától 
(Zsoltárok.18.16.). 

A füstöt fújó, tüzet okádó, villámokat szóró Isten, aki dörögve, morogva, szárnyakon száll a 

fellegek között, embereket pusztít tömegével, és a sötétség rejtekében (mintegy barlangban) 

húzza meg magát, nem éppen egy Isten képét kelti, sokkal inkább egy sárkányét, vagy ha a 

mitikus tartalmak helyett inkább a realitások talajához közelítjük a leírást, akkor egy vulkánét. 

S ha naívan is, de mégis objektíven érdemes feltenni a kérdést: van-e esély arra, hogy egy 

réges-régi sárkány-mítosz keveredett volna bele ebbe a füstölő orrú, pusztító Isten-képbe? 

Konkrét választ erre nem szükséges adni, a kérdés maga éppen elegendő. A Bibliában 

megjelenő következetlenségek, furcsaságok, mitikus jelenetek végtelen példáit tudnánk 

felsorakoztatni. Nyilvánvalóan nem lehet ilyen egyszerűen párhuzamot felállítani Zurita 

menetelő hegyei, a mapuche teremtés-mítosz és a Bibliában meginduló hegyek között, ez 

nem is áll szándékomban, mindazonáltal világos, hogy ez a két kultúrtér táplálja Zurita verseit, 

s a különböző változatokban található meginduló hegyek jelenete hasonló érzeteket képes 

kiváltani. Mindezen mitologikus töltetek, adalékok fontossága elsősorban pszichológiai 

jellegű. Lényegük, hogy egyik-másik új mítosz megismerésekor felébred annak az érzése, hogy 

a hallott történetek ismerősek az egyén számára, s hogy ösztönszerűen vonzónak találja 

azokat, mert meg nem értett dolgok magyarázatát, természetfeletti erőket tartalmaznak. Az 

egyén létezését és halálát, illetve minden körülvevő dolgok létezésének és halálának a titkait 

hordozzák oly módon, hogy a „valóság” vagy a „bizonyíték” kevéssé lesznek mérvadóak 

ezeknek a történeteknek a befogadásakor. A teljes irracionalitás, banalitás, hihetetlenség, 

lehetetlenség vagy logikátlanság szabályai szerint felépülő történetek ellenállhatatlan erővel 

furakodnak be az emberi lélek legbelső bugyraiba, az egyén így úgy érzi, valamiféle igazsághoz 

került közelebb. Egy közös emlékezetet hoznak létre és hívnak elő. 

Ezek a közös érzetek nem egy nép vagy kultúra, hanem az emberiség emlékezetének az 

örökségei. A kollektív tudattalan a személyes tudattalannak egy mélyebb rétegén alapul, nem 

személyes tapasztalatokra épül, hanem veleszületett tudattalan.  A kollektív tudattalan olyan 

tartalmakat és viselkedésmódokat hordoz, melyek némi eltéréssel minden egyénben 
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ugyanolyanok, és mindenkor, mindenütt fellelhetőek. A kollektív tudattalan tartalmai az 

archetípusok (JUNG, 2011:12), amelyek réges-régi, ősi toposzokat jelentenek, afféle „időtlen 

idők óta fennálló általános képekről” van szó. „[A] pszichében jelen vannak mindazok a képek, 

amelyekből a mítoszok keletkeztek” – írja Carl Jung, s hogy rögtön választ is adjon az 

archetípusok és a természeti közeg kapcsolatára – „a tudattalanunk cselekvő és szenvedő 

szubjektum, amelynek drámáját a primitív ember minden nagy és kicsi természeti jelenségben 

analógiásan újra felleli (14). [...] Ezek az örök érvényű képek a „kinyilatkoztatás ősanyagából 

származnak, és az istenség mindenkori megtapasztalását jelenítik meg. Ezért teszik lehetővé 

az ember számára az istenség megsejtését anélkül, hogy azt közvetlenül megélné” (16).  

Jung szerint Európában nem látjuk az örök képek kincseit, mert vallásos képleteinket 

szebbnek találjuk, mint amilyen a közvetlen tapasztalat. „[M]inél szebb, minél nagyszerűbb, 

minél átfogóbb a keletkezett és közvetített kép, annál távolabbra esik az egyéni 

élményvilágtól. Csak beleélhetjük magunkat és átérezhetjük, de az eredeti élmény elveszett” 

(15). Mindemellett a szimbólumok is egyre kevéssé jelentenek már valamit, elhasználtuk őket, 

„a keresztény szimbolika hitkérdéssé vált”. Nem nyitja meg az elmét, az európai ember 

mindent elfogadott, mindent betanult. Jung úgy vallja, ez az oka annak, hogy az európai elme 

olyannyira megnyílt a távoli, egzotikus vallások felé. „Véleményem szerint sokkal jobb lenne 

konokul kitartani a szimbólum nélküli szellemi szegénység mellett, mintsem birtokolni 

olyasmit, amihez semmi közünk” (21) – olvashatjuk megjegyzését. 

Az európai közeg elanyagiasodása, vagyis, hogy Európa minden szellemi és lelki értéket 

pénzzé változtatott, hasonlóan romboló hatással bírt a vallásosság „tisztaságára”. Emellé 

társult a tudat és a tudatosság hajszolása, ami sok esetben kiemelkedően pozitív és építő 

jellegű habitusnak könyvelhető el, a spiritualitás esetében viszont a racionalizálás, a tudat, a 

pontos magyarázatok, a szigorú és részletezett tanok felelősek a szimbólumok 

elszegényedéséért, amiről Jung beszél. Ezzel szemben a primitív ember tudata Jung szerint 

éppenhogy kiemelkedett az ősi vizekből, a tudattalan hullámai könnyen leterítik, s ez félelmet 

kelt benne. Ezt a félelmet Európa a tudat megerősítésével igyekezett kompenzálni, a rítusok, 

a kollektív reprezentációk és a dogmák afféle védőgátként funkcionálnak. 

 A primitiv ritus ezért szelleműzésből, átkok levételéből, a rossz ómen eltereléséből, 
kiengeszteléséből, megtisztításából és segítő jelenségek analóg, vagyis mágikus 
előidézéséből áll (28). 
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Valószínűleg Rudolf Otto is erre gondol – habár horizontális viszonyrendszer helyett 

hierarchikus összehasonlításban gondolkodik – amikor az alábbiakat írja:  

valamely vallás magas szintjét és fölényét éppen az jellemzi, hogy vannak-e „fogalmai" 
és ismeretei (mégpedig hitbeli ismeretei) az érzékfölöttiről s ezek a fogalmak világosak 
és egyértelműek (OTTO, 2001:11).  

Magas szintű, fölényes vallásnak az ő saját, keresztény világát érti, de vajon a racionalitás 

milyen alapon emel egy vallást egy magasabb szintre? A fogalmakba öntés, a precíz 

magyarázatok és a dogmák mennyire nevezhetőek pontosnak vagy igaznak? Hiszen hiába az 

egyik vallás kidolgozott dogmái, amikor ugyanazokon az alapokon más dogmák és vallások is 

létrehozhatóak. Jung ehhez képest előrébb jár gondolatmenetében, habár hasonlóképpen 

érezhető nála némi hierarchikus megkülönböztetés  a „primitív” népek és az európai népek 

vallásossága között. Átkok levétele (ma már kevésbé), kiengesztelés, könyörgés, isteni 

megbocsátás, gyertyagyújtás – ezekre épült fel a katolikus egyház is, s habár ezt Jung maga is 

megállapítja, bízik a tudatosság megerősödésének fontosságában. Néhol talán inkább 

kiüresedett hagyományokként maradnak fenn egyes ritusok (gondoljunk például a balázsolás 

szertartására, ami a mai napig élő hagyomány, habár a gyermekek torokgyulladása vagy a 

tüdővész ellen minden hívő katolikus az orvostudományhoz fordulna először), de olykor 

tényleges és erős hit húzódik meg bizonyos vallásos rituálék mögött. A gyóntatószékben 

történő gyónás folyamatát például a kirótt „hiszekegyek” és „üdvözlégymáriák” 

végigmormolása mellett sok hívő rendkívüli komolysággal kezeli, teljes bizonyossággal 

hisznek feloldoztatásukban – és ez rendben is van. A kérdés az, ez mennyire áll távol a 

„primitív”-nek nevezett ritusoktól, melyek során egyes népek hasonlóképpen kántálnak 

betanult énekeket, imákat a tűz körül, s hasonlóképpen hisznek sámánjuk gyógyító erejében, 

útmutató bölcsességeiben? 

A mítoszoknál (legyenek azok a mapuche mítoszok vagy a Biblia) az archetípusok már nem 

teljesen tisztán a tudattalan tartalmai, hanem valamennyire tudatosodott formákat öltöttek, 

a titkos tartalmak már sajátosan kialakult, módosult formákban örökítődnek tovább. Ezekben 

ítéletalkotás és értékelés is van, ez a tudatos feldolgozással jár együtt. Az archetípus így hol 

kisebb, hol nagyobb mértékben eltér a kidolgozott, történelmivé vált formáktól, nem úgy, 

mint az álmok esetében, ahol még eredetibb, egyénibb formákban jelenik meg. Az álmok 

jelzik, hogy a pszichében jelen vannak a képek, amelyekből a mítoszok keletkeztek. A psziché, 

a lélek tudattalanunk belső drámája (mert az egy cselekvő és szenvedő szubjektum), ami a 
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mitizált természeti folyamatokban fejeződik ki, s felfoghatóvá válik. Ezek a drámák 

párhuzamosan újra átélhetőek a természeti jelenségekben (JUNG, 2011:13-14). 

Ez a folyamatosan megmutatkozó kollektív tudattalan a kezdetekhez, a viszonyítási alaphoz 

tér vissza. Az emberiség élményeinek a kezdetektől fennmaradó emlékei az idők folyamán 

különböző szűrőkőn mennek át, módosulnak, átszíneződnek. A tudat vagy a ráció mértékeivel 

nem lehet megadni ezeknek az emlékeknek a valós értékét, azt egyedül az intuíció, a 

tudattalan, az érzelmek szenzoraival lehetséges felbecsülni, felismerésük mellé pedig a 

megvilágosodás érzése társul. A szimbólumok eszközén keresztül lehetséges csak a 

körvonalazhatatlan, közvetlenül elérhetetlen képzetekre utalni, mivel az allegória és a 

metafora retorikai eszközök által megjelölt asszociációk meglehetős könnyedséggel 

lefedhetőek. Behatárolható megfeleltetésekkel csak ismert, csak a tudat számára világos 

jelentéstartalmakhoz juthatnánk el, tehát a jelen misztikus közegek megteremtése leginkább 

a szimbólum segítségével lehetséges, mely „megkönnyíti a nyelvi eszközökkel 

megközelíthetetlen tartalmak kifejezését” (FÓNAGY, 1992:383). Az ősi szimbólumok, az 

archetípusok, a mítoszokban vannak jelen a leginkább, s ezek gyakran „szisztematikus 

hasonlóságokat” (SZABÓ, 2012:42-43) mutatnak a különböző kultúrákban, s gyakran 

egyetemes jelentőségű szimbólumoknak tekinthetőek. A mítosz olyan hatalommal bír, hogy 

mondandóját személyesnek érezzük, közös emberi emlékek áradnak belőle, melyeket mintha 

már máshol láttunk volna. Emelkedett lelkiállapotba hoz és igazságérzetet ad, valamiféle 

intuitív tudás birtokába kerülünk, s bölcsebbekké válunk általa. Memóriánk legbelső 

fiókjaiban tárolódik a mítoszon keresztül szerzett tudás érzése oly módon, hogy sosem kellett 

azt megtanulnunk vagy megértenünk. „Hasonlíthat ez egy álomhoz, amelynek szimbolikus 

jelentése van, s amelyre akkor is visszaemlékszünk, ha nem értettük meg a jelentését”143 

(SZABÓ, 2012:83).  

Van tehát egy olyan egyetemes emberi tudattalan szféra, amely lehetővé tette, hogy a 

kereszt, a kettényíló tenger, a töviskorona, a csónak, vagy a meginduló hegyek szimbólumai 

az araukánok számára is ismerős érzésekkel töltődjenek fel, s értelmet nyerjenek, habár ez új 

jelentés-társítás bevezetését vonta maga után. 

                                                           
143 Az utóbbi két bekezdés (beleértve a Fónagy idézetet) a következő doktori disszertációra támaszkodik:  
Szabó, Réka. Metaforák és szimbólumok: C. G. Jung szimbólumértelmezése és a fogalmi metaforák elméletének 
összevetése. Budapest: Pázmány Péter Katolikus Egyetem, 2012. 
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Nem fér kétség, a mapuche vallásos tudat ezekben az új vallásos szimbólumokban a 
természetfelettit (numen), a misztériumot érzékelte, és újraértelmezte azokat a saját 
hagyományai szerint (ami nem ritka, hiszen minden szimbólum elsődleges minősége 
éppen a többféle jelentések lehetőségében rejlik, ami annak köszönhető, hogy a 
szimbólum a jelentéssel mindig közvetett és ösztönszerű viszonyban áll) (FOERSTER, 
1995:120). 

Illetve Zurita bibliai szimbólumokkal tűzdelt verseire vonatkozóan: 

Hogy mindezt elérje, Zurita a zsidó-keresztény eszkatológia szimbólumait használja fel, 
és igyekszik kiüresíteni azokat. Ennek ellenére ezek a szimbólumok szükséges 
referenciaként működnek, fontosságuk abban áll, hogy a tradíció töltete mellett, a 
jelentések egy elsődleges, ősi repertoárjához közelítenek (ALASEVIC, „Zurita, dictadura 
y cordilleras.”). 

Összefoglalva tehát, a nyelvezet folyamatosan ingázik a szakralizáció és szakrálistól való 

megfosztás aktusai között (ALASEVIC, „Zurita, dictadura y cordilleras.”), méghozzá oly módon, 

hogy a bibliai szimbólumok nyomatékos jelenlétükkel első pillantásra a legmeghatározóbbnak 

tűnnek a zuritai művekben, megjelenésük után viszont szinte azonnal 

„megszentségtelenednek”, leszakadnak a mitikus tőről, majd egy másik kultúrkör 

jelrendszere, s nem is maga a jelrendszer, sokszor inkább annak a jelrendszernek a hagyatéka, 

veszi át a bibliai szimbolikák szerepét, s biztosítja a mítosz erős meglétét.  

 

VI.5. FOLYÓK 

VI.5.1. Emberi álmok hömpölygő folyója  

 „MÁR KIHÚNYT CSILLAGOKBÓL KÉPEK KEZDTEK KIRAJZOLÓDNI AZ ÉGEN, AMIRŐL EGY 

AJMARA LEGENDA JUTOTT ESZEMBE”144 – olvassuk Zurita sorait a La vida nueva (2019) első 

lapjain, az itt felderengő ajmara legenda pedig egyike lesz a kötetben megjelenő álom-

jelenetek hosszú sorának. A több mint hatezerháromszáz „oldalon”145 keresztül egymás mellé 

helyezett emberi álmok, álomszerű élmények úgy sodródnak végig a köteten, mintha egy 

folyó ragadta volna el őket. Ezek a történetek az elűzött chilei földfoglalók táborából (később 

                                                           
144 A műben végig nagybetűvel szerepel. 
145 A kötet e-book formátumát használtam, s az e-book formátum miatt ilyen magas az “oldalszám”. Az idézőjel 
használatát magyarázandó, ezeket az azonos képkockán megjelenő szöveg-egységeket nem lehet oldalszámnak 
híni. Az idézeteknél sem lehetséges oldalszámot megjelölni, viszont az e-book formátumban a gyorskeresővel 
viszonylag egyszerűen lehet visszakeresni egyes szövegrészleteket. 
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pedig a chilei természet vad ölén el-elszórtan éldegélő telepesek csoportjaiból), vagyis valós 

társadalomtörténeti közegekből indulnak ki. 

Utóbbi könyveimben mindennél fontosabbnak tartottam, hogy a megjelenő személyek 
valós, létező emberek legyenek. [...] lényeges, hogy minden mondat, ami elhangzik, az 
életemben is elhangzott valamikor. [...] Olyan ez, mint apró univerzumokban vájkálni 
(SANTINI, 2011:255). 

A földfoglaló és telepes csoportok tagjainak megbabonázott beszédei adják a könyv fő 

nyitányát.  

„OTT, AKKOR ELKEZDTEM LEJEGYEZNI AZ ÁLMAIKAT. MESSZE, NAGYON MESSZE, MÁS 
NAPOK FÉNYEI ISMERETLEN BOLYGÓK SZTYEPPÉIT VILÁGÍTOTTÁK MEG ÉS 
SÁPADTSÁGUKBÓL VALAMI ELKEZDTE MEGFESTENI MÉG EZEKET AZ IMPROVIZÁLT 
ODÚKAT IS. ÍGY KEZDŐDIK MAJD A KÖNYVEM, GONDOLTAM, AZ ÁLMAIKKAL.”  

1907 és 1960 között közel egymillió ember költözött Santiagóba, s ezen az időszakon belül 

1930 és 1950 között érte el csúcspontját az urbanizáció (PÉREZ GERMAIN, 1993:2; DE RAMÓN, 

2000:241). A főváros demográfiai növekedése ekkor kimagasló számot mutatott, amelynek 

fele a vidékiek beköltözéséből eredt. Mindez elkerülhetetlen lakhatási nehézségekhez 

vezetett, a lassan épülő lakónegyedek mellett gyorsan és sokszorosára nőtt a lakhatási igény, 

az érkezők így gyakran földfoglaló mozgalmakon keresztül jutottak ideiglenesen területhez, 

ahol meglehetősen szerény körülmények között vetettek tábort, hajlékaik146 nem 

biztosították az egészséges emberi élet fenntartásához szükséges alapvető higiéniai 

feltételeket. Ezek a földfoglalási mozgalmak az 1950-es és 1980-as évek közötti időszakban 

illegális cselekedeteknek számítottak, s egyes esetekben a rendfenntartó szervekkel való 

radikálisabb összecsapásokhoz vezettek. Ilyen volt például az 1957. október 31-i földfoglalás, 

amelyben mintegy 35.000 ember vett részt, s két nagyobb tűzeset is történt; illetve 

megemlíthető a későbbi, 1967-es eset, melyben már a MIR147 is kivette a részét. 1968 és 1971 

között több mint négyszáz földfoglaló megmozdulást jegyeztek fel, ebben az időszakban 

Santiago lakosságának tíz százaléka így jutott földterülethez.148 A nyolcvanas években 

rendelet útján számolták fel ezeket a lakhelyeket, és Santiago öt városnegyedében gyűjtötték 

egybe a lakókat, ahol szintúgy nyomorúságos körülmények uralkodtak. María Angélica Pérez 

Germain (1993) riportot készített a Raúl Silva Henriquez tábor lakóival, akiket, lévén a chilei 

                                                           
146 Ilyen improvizált építmények például: conventillos, callampas. 
147 Movimiento de Izquierda Revolucionaria (lásd korábban a történelmi áttekintésnél). 
148 „Poblamiento”. Memoria Chilena. http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93813.html, letöltés 
ideje: 2022. 06. 21. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93813.html
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földfoglaló mozgalmak tagjai, 1983-ban kilakoltattak az Almendro II. santiagói városrészből. 

Habár Pérez Germain írásának tudományossága egyes pontokon megkérdőjelezhető a 

szubjektív hangvétel miatt, riportjai ennek ellenére mindenképp fontos dokumentumai a 

chilei oral historynak. A jelen fejezet szempontjából fontos továbbá, hogy a szerző bevezeti 

azt az összetett folyó-szimbólumot, ami tagadhatatlanul összecseng Zurita folyami képeinek 

felépítésével. 

Ott észrevettem, hogy az egész történelem az ember komplex valóságát hordozza 
magában. Ami pedig ezt a területet illeti, amivel foglalkoztam, nos, abban minden 
összefolyt: az itt lakók személyes történetei, a politikai, gazdasági, társadalmi 
események, melyek az országban végbementek, a különböző társadalmi szektorok 
álláspontjai, mindazok az érzelmek és élmények, melyeket közösen éltek meg 
valamilyen formában, s melyek nagyobb terekre is kivetültek (mint például a lakosságra, 
a városra, az országra, a világra), mintha mind egyetlen nagy folyót alkotnának, amely 
összevegyíti a vizeket, a köveket, a tükörképeket, a földet és ezer láthatatlan lényt, 
melyeket szemmel nem láthatunk, mégis mind-mind állandóan a folyó ritmusai és hő-
áramlatai befolyása alatt vannak (PÉREZ GERMAIN, 1993:XVI). 

 

 

 

 

VI.5.2. A víz körforgása és az emberi élet porának körútja 

Ez az emberi történetek alkotta folyam a La vida nueva (2019) kötet tengelye. Sok különböző, 

önmagában összetett valóság, más szóval az elbeszélő egyének saját élményei (valóság-

tartalmukkal és fiktív elemeikkel együtt) patakokként torkollanak egyetlen folyóba, az adott 

történelmi esemény sodorvonalába, az pedig az emberiség egész történetének hatalmas 

folyamába ömlik. Germain Pérez megemlíti, hogy az ember a történelmet a jelenből építi 

vissza oly módon, hogy emlékezetében képekkel operál, s felismeri magát a múlt embereinek 

lábnyomaiban. Mind Germain Pérez tudományos írása, mind Zurita költészete gyakorlati 

modelleket állít fel arra, hogyan lehet teljes egészében az egyénből és az egyediből kiindulva 

egy közös élményt felépíteni, miközben temérdek különböző narratív szálból és stílusból 

létrehozni egyetlen szöveget úgy, hogy közben egy pillanatra se vesszen el az egész elbeszélés 

egysége (PÉREZ GERMAIN, 1993:XVII). 
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Raúl Zurita álmokat rendel az 1983-as Raúl Silva Henríquez tábor lakóinak örténeteihez. 

Mintegy költői álom-riportokat készít, melyekben konkrét tulajdonnevekkel ellátott 

személyek egy női alanynak számolnak be álmaikról. Mindez a mitikus légkör folyamatos és 

természetes újra-termelődése mellett történik, így a verseskötetnek ez a része azt az érzetet 

kelti, hogy a szerző rendkívüli jelenőségű dokumentációt gyűjtött be az egész világmindenség 

megismerése céljából. Ezek a dokumentumok mind a hétköznapi módon felfogott 

rejtélyesség nyelvén fogalmazódnak meg, így az egyszerű tulajdonneveket viselő egyszerű 

emberekhez kötött elbeszélésmód révén a mitikus légkör sokkal szorosabb kapcsolatban áll a 

való élet kisebb dolgaival, mint ahogy az Zurita más víziós verseiben általában történik. A Raúl 

Silva Henríquez tábor lakóinak álmai tehát éppen csak annyira rugaszkodnak el a valóság 

talajától, amennyire az álmok ezt megengedik. Amint láthatjuk, Julia Millacura álom-mesélése 

például egészen mindennapi jelenet is lehetne: 

Én hiszek az álomban, hölgyem. Senkinek nem mondom, mert ráfogják, hogy indián-
dolog és gúnyolódnak vele. De mi minden reggel imádkozunk: én olvasom a Bibliát, az 
Apokalipszist, a Számok Könyvét és Istennel vagyok. [...] Ő azért adja az álmot, mert 
figyelmeztet, mert meg van írva, hogy az öregek álmodnak, és a fiatalok víziókat látnak. 
Én azt álmodtam, hogy valaki mapuche nyelven imádkozik hozzám, mondom, egy 
öregember, régi ruhában, mint ami apámnak volt, csakhogy a haja olyan volt, mint a hó, 
és azt mondta: „Így kell mapuche nyelven imádkoznod.” 

Kevéssé tűnik magasztosnak a közeg, ennek ellenére később mégis a szakralitás felemelő 

érzéséhez juttat majd el minket a szerző. Ez a szakralitás főleg a történetek vízszerű áramlása 

során keletkezik. Havas csúcsok, virágok, sziklaszirtek, partok és óceán övezik útjukat, amint 

ereszkednek egyre lefelé a magasból, fokozatosan a mélységek felé. A kötetben lejegyzett 

emberi történeteket – akár a való élet szövi őket, akár a tudatalatti kivetüléseiből származnak 

– folyvást bolygatja a körülvevő természetből áradó ősi és mitikus tartalmak duruzsoló 

jelenléte. Az álmok követése során az olvasónak az az érzése támad, hogy legtöbbjük mintha 

valamilyen úton-módon az emberiség egységét, közös eredetét lenne hivatott hirdetni. A Ziley 

Mora nevű szereplő álmában az égen látja kivetülni bolygónk színes, „még vizes” országait 

(minden országot), melyek éppen most születtek meg az égen: 

[M]int egy cinerama-képernyő, az égen megjelent a világ összes országa, mint a mapa 
mundi az iskolában, mindnek ragyogó színe volt és még a szigetek kis pontjait is láttam, 
igen, hölgyem; ott volt fenn minden ország, még vizesen, csillogva. 
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Minden folyó kifut a tengerre, ezáltal minden kisebb-nagyobb, sajátos jegyeket hordozó víz-

egység végül csak egyetlen, temérdek víztömeggé lesz149, ahogy a népek, az emberek közti 

különbségek is csak formaságok – a már ismert zuritai üzeneteket árasztja a kötet.  

A mű kezdeti részeinek gondolatmenetei közvetlenebb hangnemben és egyszerűbb 

nyelvezeten keresztül fogalmazódnak meg, nincsenek annyira összetett vagy elvont 

képi/nyelvi megoldások, mint a Purgatorióban vagy az Anteparaísóban, illetve a szerző 

rengeteg prózai szöveget ékelt a sokkal kevésbé nyomatékos, líraibb részek közé. (Ezeket a 

prózai részeket én ugyanúgy versnek nevezném, hiszen a lírai próza és a prózai vers között ma 

már igen nehéz választóvonalat húzni, s jelen esetben, mivel dolgozatomnak nem célja a 

líraiság és a prózaiság elemzése, nem is tartom olyan fontosnak a pontos megkülönböztetést.) 

A kötet e részének jellemzője, hogy az ötletgazdag, találékony szerkezeti és nyelvi 

kompozíciók helyett hagyja szabadabban érvényesülni magát a mondanivalót, a „lényeget”. 

Ezt akár bizonyos fokú szerzői kimerültség jeleként is elkönyvelhetnénk, bár a jelenség akarva-

akaratlanul is megvalósítja azokat az általános zuritai üzeneteket, sőt, egyes mistrali és  

nerudai missziókat, valamint a mapuche költészetek által képviselt álláspontokat, miszerint a 

dolgok lényege mindenek előtt kell, hogy álljon. Azzal, hogy veszni hagyja az alakzatokat, a 

külsőséget, úgy a dolgok megnevezésének aktusát is értelmetlenné teszi, hirdetője lesz a 

közös chilei üzenetnek, miszerint mindenekelőtt a dolgok lényege, az anyag, a puszta 

működés, a létezés aktusai mérvadóak. 

Az egy és közös, mégis sok-alakú vízre utal a világ nagy folyóinak összevetése is: Zurita 

kötetében fontos helyet kap a bibliai Paradicsom négy folyója (Pisón, Gihón, Tigris és 

Eufrátesz), de megjelenik a Gangesz is, illetve kollázst is fabrikál a Földünk világhírű vizei körül 

született szintén világhírű versekből. A Mahabharata, az Iliász, az Odüsszeia, a Georgica, Li 

Po, Pei Pi, Jorge Manrique, Inca Garcilaso de la Vega, Walt Whitman, Paul Robeson verseiből 

idéz, sőt, a Szovjet Hadsereg egy dalából. Megjelennek Horacio Quiroga, Ezra Pound, Alberto 

Caerio, James Joyce, T.S. Eliot, William Faulkner, Federico García Lorca, José María Arguedas, 

Ángel és Isabel Parra, a Los Trovadores del Norte, Joao Guimarães Rosa vagy Gao Xingjian 

folyókat és egyéb vizeket idéző sorai. A Ramajanát kreatív módon „idézve” például leírja, 

amint a Gangesz: 

                                                           
149 Ez egyébként nem egyezik a mapuche hitvilággal, ahol az édesvíz és a tengervíz között különbséget tesznek. 
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[l]evetette magát a magas égből a Himalájára, a légkör pedig habokkal telt meg, 
minthogyha hattyúktól ragyogó tó lett volna. Miután vízesésről vízesésre szökellt, a 
szent folyó megérkezett a síkságra [...]. És végül kiért a tengerre, de ez sem tudta 
megállítani, és az isteni Gangesz alámerült a pokol mélyéig, és a lelkek megtisztultak a 
hullámai között, majd visszatértükkor felemelkedtek egészen az istenekig. 

A víz útja ezen a leíráson keresztül is ugyanazt a megtisztulást hozó kört járja be, amivel a 

műben sok más ponton találkozunk valamilyen formában. Hasonló érzést kelt például 

Lienlaf150 története, aki a folyók sodrát követve éri el az égbe emelkedés megújulást hozó 

pillanatát: Lienlaf egy meleg napon – szól a történet – lement a néma folyóhoz, s boldogan 

énekelve követte annak folyamát. A folyók vizei meghallották énekét, s ők is dalra fakadtak, s 

már minden folyó énekelt, erősebben, amikor leszállt az éjszaka. Lienlaf, hogy együtt 

maradhasson az éneklő folyókkal, kővé változott, helyében kék virág nyílt, melynek pollenjei 

felszálltak az égre, s ott az égi Jordán folyó, a Tejút csillagaivá lettek. Odafenn az égi folyó 

partján oldalára fekve hallgatja Lienlaf az éneklő folyókat. 

A Gangesz folyása vagy Lienlaf meséje mitikus leírásai egy közös történetnek (utóbbi 

egyébként többször megjelenik a kötetben, azt hangsúlyozván, Lienlaf volt az, aki 

megtanította énekelni a folyókat). A víz kozmikus szférákig nyúló körforgása átitatja a kötet 

egyéb történeteit is, s így összességében az egész művet a víz életútja járja át. A víz mindig a 

magasból hullik alá (a kötetben gyakran hó formájában), majd a hegycsúcsokról ereszkedik 

lefelé (akár gleccser képében), s eleinte forrásokként, patakokként, majd egyre nagyobb 

folyamokba gyűlve árad az óceánba, ahonnan ismét felszáll a magasba, egészen a Tejútig. Ily 

módon minden folyó visszafut az ég nagy folyójába, s ahogy körbeforog a víz a föld és ég 

között, úgy pereg le újra és újra az emberi por útja a föld és a csillagok között, mely párhuzam 

szintén meghatározó motívuma a műnek: 

Maga felnéz a Tejútra, ami ugyanazokat az áramlatokat jelenti, mint amelyeket egyik 
nyelven Blanco folyónak, másikon Huirkaleufú folyónak hívunk. [...] Oda megyünk mi 
vissza mind! kiáltott fel egyszer Gessel, miközben a távolba meredve nézte, amint 
leomlanak a jégtömbök... 

Vagy: 

Én már öreg vagyok és kevés félnivalóm van, de a mi sorsunk mindig a vizekben lesz, fel 
és alá sodródni az áramaiban. A világ változik, barátom, de az álmok mindig ugyanazok. 

                                                           
150 Feltehetőleg Leonel Lienlaf mapuche költőre utal, habár más Lienlaf-ok is megjelennek a kötetben. 
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Zurita neoavantgárd költészete számtalan ponton látszik bizonygatni, hogy az irodalom 

eszközei nem elegendőek a mondandója közléséhez. Ez a század elején gyökeret vert 

elégedetlenség szüli a legkreatívabb megoldásokat Huidobro vagy Neruda költészetében, 

Zuritánál pedig egészen kikristályosodik, s a nyelventúliságba való sokrétű kikapaszkodásaival 

folyamatosan újabb lehetőségeket teremt meg, hogy a megélhetetlen és megláthatatlan 

eseményeket, vagy éppen a születés és halál körüli, a tudat által szinte feldolgozhatatlan 

élményeket érzékelhetővé tegye.151 A megnevezhetetlenség – mint a néven nevezés 

lehetetlensége – problémájának alkalomszerűen történő explicit megjelenítése is példa erre. 

A legmagasabb csúcsokon születő és meginduló első, legjegesebb vizeknek ugyanis „még 

nincsen nevük”152 – olvashatjuk egyes versekben, s ezen a ponton is újra érzékelhetővé válik 

az eredetiség, a tisztaság, a mitikus jelleg forrása. Lejjebb ereszkedve egy vízfolyás már sokféle 

nevet kaphat, nem csupán amiatt, mert a helyi népek és az európai népek más-más módon 

nevezték el ugyanazokat a chilei vízfolyamokat, hanem mert rengeteg kisebb-nagyobb 

vízfolyás alkotja a végső egyetlen nagy folyót, s ezáltal ez a sok-sok vízfolyás végül mind 

elveszíti identitását azáltal, hogy egy nagyobb víztömegbe áramlik, az pedig ugyanarra a 

sorsra jut, amikor az óceánba torkollik.  

Amint fentebb említettük a „porból lettünk, porrá leszünk” és a víz körforgása közti 

párhuzamot, itt egy újabb lenyomatát láthatjuk ennek az örök körkörös mozgásnak: a vizek a 

névtelenségből legvégül ismét visszaérnek a névtelen állapotba. Olyan utalásokkal is 

találkozunk a kötetben, melyek szerint a hegyekből lefelé ereszkedő víz az „arcunkat rajzolja 

meg”, megerősítve ezzel az emberi élet lefolyásának és a víz életútjának egységét. 

Az ember is ilyen barátom, mint a folyók. Mind ugyanabból a vízből vannak, csak épp 
egyesek szélesebbek, mások gyorsabbak, nyugtalanabbak, mélyebbek vagy 
higgadtabbak, néha pedig elég egy egyszerű kanyarulat, a fény változása, s máris rájuk 
sem lehet ismerni. 

 

                                                           
151 A CADA csoportról szóló fejezetben, illetve a zuritai ars poetika kapcsán kifejtettem ennek módjait, technikáit. 
152 S mindenképpen idézzük fel ehhez Neruda „Szerelmem Amerika, 1400” című versét is a Canto Generalból, 
Orbán Ottó fordításában: 
„Mikor még nem volt mente és paróka / Folyók voltak, a víz artériái: / Kordillerák csiszolt hullámverése, / Hol 
bénán hullt a hó és szállt a kondor: / Pára és sűrüség, a névtelen menny / Dörgése, csillag-terebélyü pampák” 
(BENYHE, 1978: 83). 
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VI.5.2. Gastón Bachelard a vízről és az álmokról írt elemzése a materiális imagináció 

tárgyalásához 

Gastón Bachelard a vízről és a materiális imaginációról, más szóval az anyaghoz kötődő 

képzeletről kifejtett gondolatai (1942)153 a költők kétféle típusának szembeállításából 

indulnak ki. (Függetlenül attól, miként haladt előtte a kor, s változott vele az irodalmi 

produktivitás Európában, ez a klasszikusnak mondható csoportosítás minden időben 

megállhatja a helyét.) Eszerint a szerzők többsége154 – irodalmi jártasságából adódóan – 

általában a külső szépségben leli örömét, a versek a mutatós retorikai megoldások, a gondos 

formai kivitelezés sikereinek adóznak. Ezek a költők a víz számtalan alakját és színét képesek 

rögzíteni annak pillanatnyi állapotában, az egyes jelenségeket a gyors, röpke megfigyelés 

útján is nagy sikerrel értelmezik. Velük szemben rámutathatunk a költőknek egy szűkebb 

csoportjára, akik a végtelen színű és formájú mozaikszemek, illetve a komplex alaki 

konstrukciók mögött mélyebbre tekintenek, s figyelmük inkább arra a felfedezésre 

összpontosul, hogy a megjelenített képek mindig az anyagi bázis egységének értelme szerint 

rendeződnek. Akik a víz jelenségében a materiális alapot emelik ki, azok tulajdonképpen a 

képek támaszát, kezdetét, gyökerét ragadják meg. Mistral, Neruda és Zurita hűen példázzák 

a költőknek ezt a csoportját. Amint azt a korábbi chilei költészeti bevezetőben láttuk, Latin-

Amerikában az avantgárd költészet nyomban hozzárendelte azokat a legyőzhetetlen 

energiáktól fűtött tartalmakat is a formai újításokhoz (mint például a szabad asszociációk vagy 

a képiség), melyek olyannyira magasra emelték a költemények színvonalát, s egyedivé tették 

azokat a világban. 

A materiális imagináció tehát azonnal a szubsztanciához vezet, mindegy, milyen színű egy 

folyadék, a színe nem több egy melléknévnél: hiszen – követve Bachelard gondolatmenetét – 

a materiális imagináció számára minden folyadék alapjában véve víz. A szubsztancia az élő víz, 

amelyik önmagát hajtja, forgatja, s ami önmagában állandóan változó. A víz materiális 

imaginációja megvilágítja az igazságot, miszerint a víz a világunk lényegi szerve, minden élő 

dolog éltető ereje. A víz, mint az anyatermészet teje, női jegyeket hordoz, ahogy megannyi 

                                                           
153 Az általam elért és felhasznált fordítás: Bachelard, Gaston. El agua y los sueños: ensayo sobre la imaginación 
de la Materia [A víz és az álmok: tanulmány a materiális imaginációról]. Fordította Ida Vitale. Mexikó: Fondo de 
Cultura Económica, 1978. 
154 Bár nem nevezi meg pontosan a költők e csoportjait, sejthetjük, hogy az általánosítás az európai irodalmi 
hagyományoknak a negyvenes évek távlatáig történő fejlődését ölelheti fel. 
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költészeti jelenség gyakran női jelleget ölt magára, amennyiben a víz az alapvető építőköve. 

A női figura olykor az anya, máskor a szeretett nő, a hitves, s nem csupán víz-jegyekbe 

burkolózva képviselteti magát, hanem azokon keresztül gyakran az egész természetre vetül 

ki, a természeti világot élteti, táplálja, újítja meg. 

Ha valóban oly időtálló egyesek lelkülete számára a természethez való kötődés, ez 
annak tudható be, hogy eredeti formájában ez az érzés minden más érzelemnek a 
forrása. Az anya és gyermeke közti köteléket jelenti. A szeretet minden formája hordoz 
valamit az anyai szeretetből. A természet az érett ember számára, ahogy María 
Bonaparte írja, «egy mindenek felett elterülő, örökké létező és a végtelen pereméig 
kivetülő anya», szentimentális értelemben véve a természet magának az anyának a 
kivetülése (BACHELARD, 1978:176). 

Az anya és gyermeke közti szeretet, ez a legelső és kimeríthetetlen, eleven erő az, amire a 

képi projekcióink építkeznek – Bachelard érvelése nyomán. Bármilyen más kötődés lép be 

később az ember életébe, nem helyettesítheti ezt az első érzelmi összeköttetést, annak 

ugyanis történelmi prioritása van. Az anyatermészet sohasem hagyja el gyermekét, ezért az 

embert a tájhoz, a természethez újra és újra visszahúzó erő kiolthatatlan jellegű marad. 

Mindez emlékként rögzült, hiszen a kapocs valahol már a kezdetekben kialakult. A materiális 

imagináció az elsődleges és elementáris imaginációja az embernek, organikus emlékeink 

kozmikus jegyei így nem meglepőek – írja Bachelard. Így minden spirituális emberi 

kezdeményezés előtt állandóan nyitva áll a lehetőség, hogy különösebb nehézségek nélkül 

emelkedjen kozmikus szintekre. Az összeköttetés ösztönszerű érzeteket ébreszt fel, melyek 

ábrázolásához Bachelard Novalis esetét említi, aki, miután megérintette a vizet, 

ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy megfürödjön benne. Nem jelenik meg előtte semmiféle 

vízió, semmilyen jel, amely szólítaná, egyszerűen csak a víz szubsztanciája „hívja materiálisan, 

látszólag mágikus közlés útján” (192). 

A chilei költészetben (s hasonlóképp a latin-amerikai közegben általában) ez az ösztönös 

összeköttetés a természettel sokkal szabadabban tud megnyilvánulni, mint Európában, ahol 

a civilizációval járó kötöttségek számos ponton szabnak gátat e kapcsolat kiépítésének. Nem 

csupán a technika vívmányai és a városiasodott légtér fojtja el ennek a kapcsolatnak az 

ápolását, hanem a racionalitás és természettudományos alapú gondolkodás. A jelen irodalmi 

műveket is alapul véve (sőt, gondoljunk az Alejo Carpentier nevéhez köthető amerikai csodás 
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valóra155) arra következtethetünk, hogy Latin-Amerikában nem elvárás, hogy a 

racionalitásnak felül kell kerekednie a spiritualitáson. Nincs ilyen rögzült feltétel, miszerint a 

racionalitásnak vagy a modernizációnak meg kell mérkőznie a spirituális érzékenységgel. A 

fogalmiasítás, a defíníciók és a dogmák hiánya, fejletlensége – melyek meglétét és fejlettségét 

Európában Rudolf Otto olyannyira nagyra becsüli – Latin-Amerikában nem von el semmilyen 

értéket a vallásosság minőségéből, a természettel való ősi összeköttetés annak minden 

kozmikus, misztikus jegyével teljesen szabad és tisztelereméltó térben tud érvényesülni. A 

szélsőséges kulturális meszticizáció, s annak barokkos156 gondolatisága Latin-Amerikában 

mindig is megingatta a helyi viszonyokhoz kevéssé illő európai hagyományokat, melyek a 

precíz fogalmak, megnevezések, defíníciók, és a nagyrabecsült elme munkálkodásaira épülő 

gyakorlatokat hirdetik, s elősegítette az eredeti, puszta érzések, a tiszta és kategorizálhatatlan 

spiritualitás dominanciáját.157  

 

                                                           
155 A való élet realizmusában fel-felbukkanó csodásnak, mágikusnak vélt elemek, s az így kialakuló, bizarr 
jelenségek nem az írók által művileg és szándékoltan, mesterkélt módon kreált furcsaságok, hanem a valóság 
színes vegyületeiből spontán, természetesen keletkező képek, jelenetek. Carpentier szavaival: „Megértettem, 
hogy hidat vervén az időn, egyidejűségi viszonyt lehet fölállítani a latin-amerikai valóság különböző szintjei 
között, össze lehet kapcsolni a tegnapot a jelennel, ezt amazzal” (CARPENTIER, 1979:113). „Sokan egyszerű 
mágusnak álcázzák magukat, és elfeledkeznek arról, hogy a csodásból akkor lesz valóban csodás, ha az a valóság 
váratlan változásából (a csodából), egyszeri megnyilatkozásából, ismeretlen gazdagságának egyedülállóan 
szerencsés vagy szokatlan megvilágításából, kategóriáinak és fokozatainak kitágításából fakad, amit a szellem 
egzaltációja miatt különleges intenzitással fogunk fel, amitől valamilyen »határállapotra« jut az ember. A csodás 
érzete mindenekelőtt hitet tételez fel” (116). 
156 Mint jellegzetes latin-amerikai írói stílus, lényegét a tarkaságok halmozása, véget nem érő összeöntése adja. 
Tükrözi az eklektikus gondolkodást és spiritualitást. Carpentier nézete szerint a kreol lélek alapvetően barokk a 
keveredésekből és a szimbiózisból adódóan (CARPENTIER, 2002:344). Túldekoráltság, a nyelvben magában való 
élvezkedés, a szövegek sötét és érthetetlen minősége jellemzi a barokk irodalmat. Carpentier és Lezama számára 
a barokk egy autentikus spanyol-amerikai művészet, nem stílus, hanem lelkiállapot, korszaktól független, és az 
élet minden területére kiterjed. (GALINDO,2005,88) [É]pp ez jellemezte leginkább az alkirályságok 
mindennapjait; sok benne a mesterkéltség, a művi elem, a funkciótlan díszítés – pontosan ilyen volt az udvari 
élet Limában és Mexikóban, amikor az amerikai környezetről megfeledkezve a legkülönbözőbb fortéllyal 
igyekeztek imitálni az udvari költők az anyaországi viszonyokat. A barokk a mértéktelenség, a végletes túlzás 
művészete is – a gyarmat alapvető szerkezetére épp az volt jellemző, hogy minden mozgásnak merev határokat 
szabott, így az csak ismétlésekkel, sokszorozással, inverziókkal és más trükkökkel juthatott kifejezésre (SCHOLZ, 
2005:59). A barokk líra a karrierépítés eszköze volt, a banális tartalmak mellett végtelen leleményesség 
jellemezte a formát (60). 
157 Azok a jelenségek, melyeket egyesek mágikus realizmusnak neveznek, s melyekhez inkább a csodás való 
fogalma állna közelebb, szintén ennek a szabadságnak a visszatükröződései, habár azok nem teljesen kultúra-
mentes formákon keresztül nyilatkoznak meg. 
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VI.5.3. Gaston Bachelard – Kitérő a víz, a ringatózás és az álmodás összefüggéseire, 

valamint a víz szubsztanciájának állandóságára 

A magatehetetlen csónak (vagy hajó) andalító, ringató hatása különös élvezetet tud nyújtani, 

mint valami bölcső, képes az álomba merülés és a révülés bensőséges hipnózisába juttatni az 

egyént. „Hosszú, gondtalan és nyugodt órák, hosszú órák, melyekben a magányos csónak 

fenekéhez feküdve bámuljuk az eget: milyen emlékeket hoznak?” – kérdezi Bachelard. Az üres 

vagy csillagos égbolt maga a leküzdhetetlen, távoli, ismeretlen kozmosz, az egyén alatt pedig 

a ritmikus, szinte néma mozgás enyhe hintája, mely majdhogynem mozdulatlan, nem ütközik 

semmibe. A víz, amint álomba ringat, az ősi anyához visz vissza, kinek ölében az egyén ősi 

megnyugvására talál. 

Mint egy álomban, amikor minden elveszett / Zurita azt mondta, hogy megenyhülni 
látszik / mert a legsötétebb éjszakában / meglátott egy csillagot. Akkor / a deszkacsónak 
aljához lapulva / úgy tűnt, a fény újra / világot hozott kihúnyt szememre. / Ez elég volt. 
Éreztem, hogy magával ragad az álom 

A szabad mozgás monotonná válik, a figyelem lankad. Az a szoros kapcsolat, amelyet Zurita a 

víz/folyók és az álmok között felállít, Bachelard kifejtésében úgy nyer értelmet, hogy 

véleménye szerint az álmodás a természet sajátságos erejét képezi. Az eredetiséget és a 

tisztaságot csak megálmodva tudjuk elképzelni, s nem lennénk képesek megálmodni mindazt, 

ha nem tudnánk lépten-nyomon felfedezni a természetben az eredetiségre utaló jelet, a 

bizonyítékot, vagyis a szubsztanciát. S nem is vihetne közelebb minket e mondandóhoz a 

szerző által is felidézett Hérakleitosz-féle kijelentés: „Ugyanazokba a folyamokba lépőkre más 

és más víz árad”[B.12.] (STEIGER, 1999:21).158 A híressé vált platóni értelmezés, miszerint 

Hérakleitosz arra tett megállapítást, hogy minden változik és nem lehet ugyanabba a folyóba 

kétszer lépni, jelentősen eltérhet a jelen esetben felhasznált kijelentés értelmétől. 

Esetünkben az „ugyanaz a folyó” és „más vizek” találkozópontja abban fogalmazódik meg, 

hogy a folyamatosan változó közeget (más vizek) egy állandó szubjektum (a folyó) biztosítja. 

Lényege tehát, hogy ugyanabba a folyóba igenis bele lehet lépni kétszer, ugyanazokba a 

vizekbe viszont nem. Hérakleitosz szavai mindezek alapján azt a tényt közvetítik, hogy 

„bizonyos dolgok csak azáltal lehetnek ugyanazok, ha folyamatosan változnak. [...] Itt az 

állandóság és a változás nem ellentétesek, hanem elválaszthatatlanul összekapcsolódnak” 

                                                           
158 Daniel W. Graham készített gondos elemzést Hérakleitosz szavainak idézhetősége kapcsán, s az ő 
következtetéseire támaszkodva választottam a véleménye alapján leginkább eredetinek tekinthető idézetet.  
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(GRAHAM, 2019). A folyó valójában egy tranzit-elem, mindig csörgedezik, mindig fut, 

hömpölyög, s minden pillanatban összeomlik valami a szubsztanciájából. A víz halála a 

mindennapi elhalálozással egyenlő, „a víz fájdalma végtelen”. A Sueños a Kurosawa [Álmok 

Kurosawához] című egyik verse kapcsán Zurita a következőképpen nyilatkozik:  

[M]egnyílik valami, ami aztán ismét átalakul, s egy adott pillanatban megint valami 
mássá válik, hogy aztán egy következő pontba jusson. Ez a gondolat, ami a változásokra 
vonatkozik, a dinamikus dolgokra, egy állandó jelleget takar (SANTINI, 2011:254). 

S habár a jelen idézetben kevéssé fejti ki gondolatait, láthatjuk, mennyire tudatosan bánik az 

imént kifejtett álmok, vízfolyások és változások összevegyülő működésével. 

 

VI.5.4. Az epika jegyeinek fellelhetőségei a zuritai költészetben 

Steven White egy tanulmánya a folyók megjelenését vizsgálja a chilei költészet utóbbi ötven 

évében, s érdekes megfigyelést közöl: a chilei kortárs költők oly módon használják fel a folyó-

motívumot (Oscar Hahn, Juan Luis Martínez, Gonzalo Millán vagy Raúl Zurita példáit említi), 

hogy műveik a líra és az epika műnemei között folyamatos átjárást képeznek, s ezzel 

tökéletesen illeszkednek a korábbi, Huidobro, Neruda, Parra vagy Alberto Rubio által kiépített 

hagyomány sorába. Ilyen epikus jegyek a költeményekben például a lírai hang mindenható 

jelenléte, egy-egy nagyobb utazás-visszatérés motívumai, vagy éppen a kórusszerű hatás, 

vagyis egy nagyobb embercsoport egyöntetű érzelmeinek megnyilvánulása a műben, mely 

gyakran tragikus események közepette kerül kifejtésre.  

A hagyomány szerint a folyó emblémája, epikus és lírai költeményekben egyaránt, 
konnotációk tömegét sugallja, melyek életet és halált egyaránt felölelnek, ahogy 
emlékezést és feledést, a világ folyamatos változását, a paradicsomi élettér forrásához 
való visszatérés lehetőségét, a térben való mozgásét, ami az időbeli változásokat követi 
le, megtisztulási ritusokat, illetve veszélyekkel teli utazásokat  (WHITE, 2006). 

Néhol, mint például Huidobro versei esetében, az antropocentrizmus hangsúlyos, a 

legtöbbjükben azonban kifejezetten erős a geocentrizmus, vagyis a Föld, az anyatermészet 

iránti erős vonzódás. 

Költészetem és életem úgy folyt, mint egy amerikai folyó, mint Chile vizeinek zuhataga, 
amely ott születik a déli hegyek titkos mélyében, és szüntelenül a tenger felé tör 
áramlatainak mozgásával. Ami medrében sodródott, abból költészetem nem vetett 
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partra semmit.159 Elfogadta a szenvedélyt, kifejlesztette a titkot, és utat nyitott magának 
a nép szívében (NERUDA, 1977: 217). 

Az epikai szinezetekre érdemesnek tartom még egy-két bekezdés erejéig kitérni. „Chile előbb 

volt vers, mint ország” (ZURITA, 2016) – fejezte ki ezzel Zurita, hogy Alonso de Ercilla műve, a 

La Araucana a világon egyedülálló módon kovácsolta össze a faji és kulturális sokféleséget 

azzal, hogy egymás mellé helyezte az amerikai őslakos népeket és a hódító európaiakat, s 

híres, nemzeti irodalmat is teremtő eposzában nem a népek közti alá-fölérendeltségi viszony 

rögzült, hanem azok egyenrangúsága, ami egy kiváltképp értékes, a világon párját ritkító XVI. 

századi írói felfogás. Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy Chile az ideális ország, amely 

harmonikus társadalmi közeget tudott kiépíteni, hiszen társadalma – a múlt árnyéka mögött 

és a faji hovatartozásból eredendően – továbbra is konfliktusokkal teli. A chilei irodalom 

viszont a kezdetektől számos alkalommal mutatta meg igyekezetét, hogy a történelmi 

fájdalmak súlya alatt, az autokton elemekhez minden jó szándékkal rendre vissza-visszatérve 

az „élet jobbítását” tekintse elsődleges feladatának. Chilében a felfedezők és hódítók mellett 

„Ercilla személyében feltalálót és felszabadítót is kaptunk. [...] Ercilla nem csupán meglátta a 

csillagokat, a hegyeket és a folyókat, hanem felfedezte, megkülönböztette és megnevezte az 

embereket. Amint megnevezte őket, a létezésüket biztosította” (NERUDA, 1973:12). Még ha 

a történelmi bűncselekmény minden körülmények között gaztett is marad, az okozott kár 

pedig visszafordíthatatlan, az araukán nép, amelyet Ercilla megnevezett és felmagasztalt, s 

melynek ezzel jövendő létezését biztosította, támaszára lelhet Chile eposzában, s ennek 

jelentősége nem csekély. Az araukán néppel együtt pedig az autokton jelleg is erősen beépült 

az irodalmi hagyományba, jelenléte korunkig folyamatosságot mutat, ami különösen a 

természethez való viszonyulások képein keresztül bontakozik ki.  

A La Araucanából átörökölt epikus hang, amely biztosítja az araukánok létezését, a (szenvedő, 

meghurcolt) közösség hangját veszi fel az egyénével szemben, s emellett a kollektív emlékezet 

megőrzője, ápolója lesz. Századokon keresztül él Chilében az irodalmi gyakorlatban az a 

tradíció, amelynek Ercilla utat nyitott: a kollektív emlékezet visszaszerzésére való törekvés, a 

kollektív hang követése, illetve az eposzban dúló fájdalmak és lelki vívódások kiemelése és 

továbbhagyományozása, mely az európai klasszikus elvárásoktól eltérően eltávolodik a 

                                                           
159 Az eredeti szövegben ez a mondat úgy szól: “Mi poesía no rechazó nada de lo que pudo traer en su caudal”, 
vagyis “Költészetem nem utasított vissza semmit, amit a (folyó) hozama adhatott”. A képletes fordítás esetleges 
félreértelmezése miatt jegyeztem itt le a közvetlenebb fordítást. 
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„hagyományos” értékrendszer és hősi virtusok hirdetésétől, ami sajátos arculatot kölcsönöz 

az epikus koncepciónak. A fájdalom kiemelése a hősiesség háttérbe szorítása mellett 

különösen erősen van jelen Zurita költészetében (VALERO JUAN, 2019:591). 

 

 

VI.5.5. A bűnöktől való megtisztulás a víz körforgása által 

 

A kötetben megjelennek az 1994-es publikációból származó régi elemek is, mint például a 

„Canto de los ríos que se aman” versciklus, ami, úgy is mondhatnánk, a szerető, az égen 

összeboruló folyók éneke. Ennek a versciklusnak a bevezető része – „Nacimiento de Chile” – 

Chile születését tárgyalja, egészen pontosan azonban a chilei földrajz születéséről van benne 

szó: a chilei tájak a horizonton leereszkedve születtek meg. Chile,  

beszorulva a kordillerák és a Csendes-óceán szirtjei, mint hosszú szegélyek közé, akár 
egy habos kötél, ereszkedve a nyugati oldalon, egybefogta délről északra a sivatagokat, 
a gleccsereket, a hótömegeket, melyek számára nem volt más hely a világon, ahol 
megszülhették volna magukat. 

Majd „[m]egnyíltak az ég falai, mint az óceán, olyan színben, megindultak, patakok, torkolatok 

folyók iramodtak neki.” Mivel ez a „fejezet” egy korábbi alkotása Zuritának, kizárólag a chilei 

– és nem a nemzetközi – folyó-hálózatok kapják benne a főszerepet. Ilyen folyók a Biobío, a 

Toltén, a Maihue, a Caunahue, a Calcurrupe, a Maullín, a Maitenrehue, a Caunahue, a 

Reñihue, a Palvitad, a Palena, a Cisnes, a Simpson és a Baker – melyek „egyetlen folyóra 

utalnak, ahogy az egyetlen Istennek is oly sok neve van a világon”. A folyók kapcsán olyan 

történetek kerülnek terítékre, melyekben az emberi bűnök helyileg elkövetett változatai 

elevenednek meg: a kapzsiság, a gonoszság, a területek és javak jogtalan elbitorlása, a 

holttestek helikopterekből való levetése, mely bűnök egyre csak halmozódnak a folyók körül, 

azok pedig lassan-lassan magukkal ragadják az embereket. „Akik nem ismerik az áramlatokat, 

egyedül végzik, mohóságban vagy gonoszságban.” Folyókba veszett szerelmeket, folyókba 

dobott virágokat, úszó holttesteket hurcol az áradat magával, felviszi mindet egészen az égbe. 

A bűn és a bűntetés súlya az egész műre ránehezedik: „Kiűztek minket a Paradicsomból 

mondják Chile folyói lefelé ereszkedve”. A chilei folyók nem méltók, hogy a bibliai 

Paradicsomban helyet kapjanak – ahogy az Zurita verseiből kitűnik – talán mert túl sok bűn 
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került a vizeikbe, talán mert egyébként sem valók a Paradicsomba, vagy épp ellenkezőleg: 

mert ők maguk jelentették az igazi, élő Paradicsomot egykoron, ám a bibliai Éden – amelyet 

az európai kultúrák irtózatos bűncselekményeken keresztül vezettek be – kitaszította őket. S 

mégis, Zurita chilei folyói magukkal ragadják a holtakat, s megváltják a lelkeket a Paradicsom 

nélkül is, a víz megtisztítja őket a bűnök minden formájától, de legfőképpen magától a 

történelemtől. S ez utóbbi a zuritai misszió beteljesülése, mellyel a Pinochet-diktatúra 

kísérteteivel való, minden emberi erőket felemésztő küzdelem lezárásaként felkínálja a 

társadalomnak az új élet lehetőségét. 

A víz felbont minden formát, és megszüntet minden történelmet; megtisztítás, 
megújhodás, újjászületés jár a nyomában, hiszen akit belé merítenek, az „meghal”, hogy 
azután bűntelen és „történelem nélküli” gyermekként lépjen ki belőle, hogy új 
kinyilatkoztatásban részesülhessen, és új, „tiszta” életet kezdhessen (ELIADE, 2014: 
295). 

A jelen dolgozat szerkezeti keretei ugyan nem engedik meg, mégis szeretném megemlíteni, 

mennyire sok ponton vonható össze Zurita La vida nueva (2019) kötete Pablo Neruda Canto 

General című híres „eposzával”. Érdemes lehet külön dolgozatban foglalkozni azzal, milyen 

mértékben nyert inspirációt Zurita a Canto General verseiből, és milyen új formákban 

örökítette tovább annak egyes elemeit saját munkáiban. A következő versrészlet esetében, 

melynek címe Antonio Bernales (Pescador, Colombia), amennyiben nem ismernénk a mű 

szerzőjét, legjobb esetben csak finom technikai megoldások vizsgálatával lehetne 

bizonyossággal eldönteni, Zuritát vagy Nerudát olvasunk-e. 

[…] minden Antonio volt / miközben a Magdalena, akár a lassú hold / vonszolta a vizet, 
a folyó életeinek vizét. […] Antonio Bernales meggyilkoltan / hullott a bosszú vizeibe / 
kitárt karokkal zuhant a folyóba / visszatért folyójához, víz-anyjához. / A Magdalena a 
tengerhez sodorja testét / a tengerből más folyókba, más vizekbe, / és más tengerekbe 
és más kis folyókba / így utazik körbe-körbe a föld körül. / […] hát még egyszer újra 
követi folyó-útját. / Antonio Bernales, senki nem / ismer fel ebben a folyamban, én igen, 
én emlékszem / és hallom, ahogy sodródik a neved, ami sosem / hal meg, és amit 
betakar a föld, / éppen csak egy név a nevek között, nép. 

 

A 2003-ban megjelent INRI kötet160 – a Purgatórióhoz és az Anteparaísóhoz hasonlóan – 

egymásba mosódó víziókon keresztül jeleníti meg a diktatúra áldozatainak hangjait. A 

                                                           
160 Az általam felhasznált kötet adatait lásd a bibliográfiában. A dokumentum oldalai nem számozottak.  
Az INRI-hez tartozó versek: I. El Mar; Bruno se dobla, cae; La nieve; El desierto; II. El descenso, III. Flores; 
Rompientes; Bruno, Susana; Una ruta en las soledades; A Paulina Wendt; El INRI de los paisajes (Epílogo). 
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realitások tárházából Zurita a földi valóságot működtető legfőbb gépezetet tartja csak meg 

eredeti szerepkörében (ez a víz és az élet körforgása), ezzel szemben a való világ kisebb-

nagyobb elemei a szürrealista és epifánikus jeleneteket hivatottak felépíteni. Az egyetlen 

merev, realista törekvés tehát, hogy az általunk is ismert, teremtetett rend működésének 

fenntartása végett minden körülmények között végbemenjen a ciklikusság, s hogy mely 

elemek, hogyan, hol és min mennek keresztül ennek megvalósítása céljából, az a költészet 

szabad kezei között dől el. Mindennek fényében a következő eseteket említhetjük példaként 

az INRI kötetből. 

Ahogy a zuritai versek általában, ezek is kiveszik részüket a tanúságtétel műfajának 

gyakorlatából, hogy bemutassanak olyan nézőpontokat, melyek a diktatúra teljhatalma alatt, 

valami torzult science fiction vizuális megjelenítései mögött, már-már inkább kísértetek elhaló 

narratíváiként lézengtek csupán a chilei történelemben. Zurita költészetében mindezeket a 

perspektívákat a chilei természet fogadja be, s vállalja azt az önfeláldozó szerepet, melyet a 

sérült társadalom nem tud betölteni. A halottak hangjai, melyek nem láthatóak és nem 

tapinthatóak, élettelen hangszálak közötti rezgések, amik hanghatás kiváltására már nem 

képesek, a fizikai valóság egy-egy alakzatának testét öltik magukra. Amint testet öltenek, az 

élő testekből felszólalva végre megszabadulhatnak. A legelső vers, az El Mar bibliai mottója 

megjelöli ezt az érdekes, ember-természet-irányú reinkarnációt: „És ő felelvén, monda nékik: 

Mondom néktek, hogyha ezek elhallgatnak, a kövek fognak kiáltani” (Károli Gáspár Revideált 

Fordítása. Lukács.19.40.). A versek nem törekszenek a megélt borzalmak részletekben gazdak 

megidézésére, ehelyett a gyötrelmek lényege elevenedik csak fel, az, ami hagyományos 

módon (emberi szájból, mindennapi nyelven) nem lenne elmondható. Ezek a groteszk, az 

emberi tudat által feldolgozhatatlan képek – mint az égre és a csillagokra meredő kivájt 

szemek, a helikopterekből az óceánba kidobott élettelen emberi testek, mint a haleledel – 

egyrészt olyan szempontból hátborzongatóak, hogy szürreálisnak hatnak, miközben 

valóságos eseményeken alapszanak, másrészt újra és újra kimondatnak, ismétlődnek, amint 

a felfoghatóság egyes szintjeire egymagukban nem tudnak belépni, s mintegy fennakadnak a 

tudat szűrőjén. Ott tengődnek, számtalan alkalommal összeverődnek, s ezáltal egyre 

                                                           
Magyarul: [A tenger], [Bruno összegörnyed, leesik], [A hó], [A sivatag], [II. Az ereszkedés], [III. Virágok], [Szirtek], 
[Bruno, Susana], [Út a magányosságok között], [Paulina Wendtnek], [A tájak INRI-je (Epilógus)]. 
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nyomatékosabb lesz a jelenlétük, és végül utat törnek maguknak a befogadás felé. 

Tulajdonképpen ezek az ismétődések alkotják a versek fő vázát.  

Viviana hallja, amint néma sziluettek / hullanak, percek, melyeknek soha nem lett vége, 

szent keresztek, / amik felhőként esnek a Csendes-óceán / hullámaira. // Megművelt 

földek, szent földek esnek az égből törött hátakkal // Viviana hallja, / amint szent földek 

esnek, hallja a fiát lehullani mint / egy felhőt a Csendes-óceán derült keresztjére.  // […] 

Halakból álló keresztek a Krisztusok számára. A chilei / égbolt a Krisztustól véres sírokra 

hullik a halak számára. Ott van / anyád, ott van a fiad. Árnyak hullanak a tengerre. // […] 

Meglepő Krisztusok, furcsa pózokban hullanak / a tenger keresztjeire. Meglepő 

húsdarabok esnek / az égből: egy utolsó ima, egy utolsó / passió161, egy utolsó nap az 

ég hozsannái alatt. / Végtelen egek hullanak furcsa pózokban a tengerre. 

A teljes köteten, a költői ábrázolás értelmében pedig az egész chilei partszakaszon keresztül 

vissza-visszatérnek ugyanazok a mozgások és elemek, visszhangoznak a sorok ormai és 

hullámverései mentén, mígnem az egész ország meghallja és meglátja azokat, s az egész nép 

hangjaivá lesznek. Olyan jelenségek „jutnak a nép fülébe”, mint, hogy az Andok eltűnik, s 

végtelen fehér magnóliák foglalják el a hegyek helyét. Az ehhez hasonló jelenetek meghallása 

azért lehetséges, mert, habár mintha kizárólag látható jeleneteket vázolnának fel a versek, 

valójában az egész „narráció” hanghatásokra alapulva megy végbe. A kínokat megjelenítő 

képek is, pontosabban az ezeket felépítő cselekmények mind hangokat idéznek elő, s ez olyan 

kombinációkban is megtörténhet, melyek fizikailag nem lennének kivitelezhetőek. Egészen 

ideillő lenne kijelenteni, hogy ezekben a zuritai versekben a vakságnak is hangja van. A 

hanghatásokra épülő retorika nem csupán beteljesíti a kijelölt feladatot, miszerint az 

áldozatok helyett „valami másnak” kell beszélnie, hanem csontig hatoló költői alakzatokat is 

szül.  

Az égből aláhulló emberi húsokat, mint csalétkeket az óceán halai fogyasztják el, feldolgozzák, 

megemésztik azokat, táplálkoznak belőlük, s ezáltal az egész chilei népet érintő 

múltfeldolgozás egy bizarr ábrázolását követhetjük végig. Nem csupán húsok hullanak ugyanis 

az égből, a húsokkal együtt sok egyéb dolog is hullik: „Hallani, amint teljes napok süllyednek 

alá, különös, napos reggeleket hallani, befejezetlen szerelmeket, csonka búcsúkat, amint 

belevesznek a tengerbe.” Az INRI verseinek legdrámaibb, szinesztétikus jellegzetessége, hogy 

szürrealista jellegű jelenetei különösen látványos, képileg rendkívül gazdag mozzanatokat, 

                                                           
161 Spanyolul itt a „pasión” szó áll, mely szenvedélyt és a krisztusi passiót is jelentheti. A „hozsanna” szó 
jelenléte mellett meghagytam a „passió” szót annak idegen eredetű formájában, illetve vallásos jelentésében. 
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vagy megélhető élményeket ábrázolnak, ezeket viszont kizárólag hallani lehet, látni nem. Ha 

eltávolodunk egy kicsit a szövegtől, a versek azt az érzéki tébolyt is előidézik, hogy minden 

szemkápráztató látvány kizárólag hallás útján fogható fel, miközben ugyanez valahol mégsem 

igaz, hiszen az olvasó a szemével követi a sorokat. A verseken belül működő erőviszonyok 

esetében pedig magunkra maradunk a lehetetlenség érzetének elviselhetetlen voltával: 

halljuk, amint megcsonkított búcsúk vagy napos reggelek vesznek oda a tengerbe. Milyen a 

hangja annak, amikor teljes virágmezők tűnnek el, vagy horizontok üresednek ki? A körülvevő 

világ és az ezt felfogni képes érzékszervi működéseink viszonyrendszere, a létünket fenntartó 

alapvető rendek felborulása szinte pszichés sokkot okoz az olvasónak. Elromlanak azok az 

iránytűk, melyekkel az olvasó az életben általában tájékozódik162, majd saját, tehetetlen, 

süket és béna, nyomorék állapota rámutat, milyen kevés lehetősége van arra, hogy a 

történtek valós dimenzióját meg tudja közelíteni, mennyire fejletlenek érzékszervei. 

Mindezzel a szinesztetikus játékkal igazán egyedülálló módon bontakozik ki Zurita verseinek 

neoavantgárd missziója is: a diktatúra nyelve olyan nyelvezet, amelyet nem értünk, s a 

neoavantgárd költő feladata megfelelő technikákat találni, hogy az adott kor kimondhatatlan 

és érthetetlen valóságát felfoghatóvá tegye. 

 A tenger kék és ragyogó. Hallani, amint halrajok / falnak fel húsdarabokat, amik olyan 

szavakhoz ragadtak, / amik nem, hírekhez és napokhoz, amik nem, szerelmekhez, amik 

már nem. 

Mintegy ellensúlyozva a domináns groteszk jelleget, helyenként kényelmesen egyszerű és 

rendhagyó, békés állapotokra emlékeztető sorok is előtűnnek a versekben: „A tenger kék és 

ragyogó”. Ami viszont egy ilyen sort körülvesz, nem emberi érzékekhez szabott. Nem lehet 

meghallani, felmérni mindazt, ami „már nem”, az érzékek felmondták a szolgálatot, a szavak 

elcsuklanak, a gondolatok nincsenek nyelvtanilag kielégítően végigvezetve. A világvége-

zuhanás, az emberi húsok és szerelmek, teljes nappalok zuhanása halak eledelévé lesz, ami 

egy banális végzet, valami kezdetleges, primitív, elállatiasodott közeghez húz vissza. Tény, 

hogy Zurita jól ismerte és újrahasznosította a múlt nagy chilei költőinek munkáit, így nem 

alaptalan dolog hasonlóságot felfedezni e hosszú versciklus egyik fő motívuma, a 

„zuhanás/lehullás”, és a dolgozat korábbi fejezeteiben említett Altazor (Vicente Huidobro) 

című avantgárd mű fő irányvonala, az „ereszkedés” között. Huidobro egy egész művet szentelt 

                                                           
162 A tapintás ugyan helyenként megjelenik Zurita verseiben, a szaglás viszont egyáltalán nem vonódik be a 
művekbe. 
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ennek a lefelé irányuló mozgásnak, s amint a legösszetettebb emberi mondatokat a 

legkezdetlegesebb emberi hangok formájára csökevényesítette le, ugyanúgy az újrakezdés, s 

ezáltal a megtisztulás egy bizonyos folyamatát járta be, mint Zurita neoavantgárd műve. 

Vissza kell térni a kezdetekhez, amikor még nem tapadt szó a képekhez, és amikor még a lélek 

és a test nem esett az emberi bűnök áldozatául. A kezdeti állapotok, a tisztaság pedig nem 

más, mint egy fejletlen, ösztönszerű létezés. Zurita verssoraiban maga az ég is aláhullik, amint 

hozzátapad a húsokhoz, így az egész Naprendszer és az emberiség különböző hitvilágai 

hullanak le, melyek ugyanúgy sanyarú sorsra jutnak, mint a földi élet. Minden földi és égi 

egység elhagyja a Kozmosz által rá szabott helyet és szerepet: mind halak eledeleivé lesznek, 

a halak pedig sírokká válnak, hasukban az ég darabkáival. 

Lenyűgöző síkságok esnek a halakhoz: napok, amik már sohasem lesznek, egy utolsó 

égboltra meredő szemek, kimondatlan szerelmek. Azt mondják a lenyűgöző síkságokról, 

hogy karokból állnak, amik sosem ölelhették egymást, kezekből, amik sosem 

érinthettek. 

Egy konkrét példát kiemelve, egy ilyen esetben, mint a fenti, a síkságok utalnak mindazokra 

és mindarra, ami odaveszett, mielőtt megtörténhetett volna. Ezek a síkságok pedig olyan jelző 

mellett jelennek meg, mint a „lenyűgöző” (impresionante), ami által kiemelkedik annak 

összetett jelentése, hiszen nem csak egy különösen szép és gyönyörködtető árnyalatot foglal 

magába, hanem a félelem és a csodálat kevert, fenséges érzetét. Ez a fenséges érzet viszont, 

ami számtalan ponton felsejlik a versekben, nem tud érvényesülni, úgyanúgy elszenvedi a 

„halak közé esés” aktusát, groteszk véget ér, nyomorra jut. Immanuel Kant a fenségesről írt 

elemzését idézve („A fenséges analitikája” in: Az ítélőerő kritikája, 1790), a fenséges jelleg a 

kaotikusságban, a rendszertelenségben, a hatalmasságban lelhető fel, s az abszolút nagyság, 

a totalitás, mely ezekből a képekből is árad, az egyén eszméiben mérhető csupán, s az érzékin 

túliság érzése, s pontosabban szólva annak a képessége az (s nem a tárgy maga), amit a 

fenségessel leginkább azonosítani lehet (KANT, 1966:2010-212). Zurita zűrzavaros 

látványtervezésében a fenséges érzete rendre összeroppan, minden grandiózus mozgás és 

jelenés összemorzsolódik a ciklikusság  gépezetében. Mindennek pontos és szigorú funkciója 

van, a hatalmas vizuális kompozíciók egyetlen célt követnek: megsemmisülni az új élet 

születésének szolgálatában.  

Ami a természeti elemek keveredését illeti, a fentebb idézett részlethez tartozó záró mondat 

átlépteti az olvasót az érzékhatárokon: „Hallottam, amint lenyűgöző síkságok esnek a 
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tengerre”. Egyes esetekben, mint itt, a „llover” ige fejezi ki a cselekvést, ami csak az esővel 

vonható össze. A felborult érzékszerveken keresztül tehát az egyén egy radikálisan szép és 

borzasztó eseményt képes természetellenes módon felfogni, mely eseményben sík vidékek 

esőként hullanak a tengerbe, vagyis három természeti elem (síkság, eső, tenger) rendhagyó 

variációban kezd el működni, ahogy azt soha senki nem láthatta korábban, hiszen kozmoszunk 

minden törvénye eredetileg ezt lehetetlenné teszi. S habár a síkságok úgy hullanak, mint az 

eső, a természet klasszikus, fenséges jellege pedig odavész, egyetlen dolog mégis megmarad, 

ami a kötetben való előrehaladással válik érzékelhetővé: a ciklikusság motorja által hajtott 

gépezet. “Tengerek / Lettek odahányva. Mint furcsa magokból eresztve / gyökeret, felszántott 

mezők borítják a tengert” – a természetes újratermelődés még a brutális elhullásokon 

keresztül is folytatódik.  

Álmok, angyalok és szerelmi partítúrák esnek és esnek lefelé, „világegyetemek, kozmoszok, 

félbemaradt szelek ezernyi rózsaszín hús formájában hullva a húsevő tengerbe.” Rendre 

változik, hogy mi hullik az égből, mintha folyamatos metamorfózisok mennének végbe. Bárki 

is legyen az az ÉN, aki tanúja az eseményeknek, a valaha látott alapanyagokból úgy 

göngyölődnek fel előtte a költői képek, ahogyan általában az álmok szövevénye is létrejön, 

vagyis az agy, mely felfogja és megteremti a jelenségeket, nem tud teljesen új, konkrét 

arcokat, figurákat teremteni, az ismert képeket emeli ki a memóriából. Egyik pillanatban 

húsdarabok, a másikban Krisztusok hullanak, végtelen egek, utolsó imák, megművelt földek. 

Dolgok, amelyek valós tapasztalatok, méghozzá látott, megélt tapasztalatok képkockáiból 

származnak, s itt összekeveredve, váratlan kombinációkban és pózokban térnek vissza. Zurita 

nagyon sok ponton vonja be az álmodás aktusát és az álmok jelenlétét a költészetébe, s 

mindaz az emberi elmét magával ragadó rejtély, ami az álmok körül kering, a természet 

misztériumával áll párhuzamban, egyik a másikat erősítve fel: „Kurosawa, mondtam neki 

ismét. Ez nem / egy álom, ez a tenger”163 (ZURITA, 2012:104). 

A lefelé irányuló mozgás – süllyedés, zuhanás, ereszkedés, lehullás – mellett párhuzamosan, 

illetve annak befejeztével megkezdődik tehát az a bizonyos megtisztulási folyamat: a halak 

emésztőrendszerén át, a sivatag siránkozó és ordító kövein keresztül, és a virágba borult tájak 

                                                           
163 Az INRI verseit az új Zurita c. kötetben szétboncolja a szerző, s az El Mar versek után illeszti be ezt a sort. 
Sueños para Kurosawa (Álmok Kurosawához) címen külön versciklust is írt. 
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színei között. A teljes megváltás a tengerbe esés, a tengerben való elmerülés 

momentumaiban valósul meg. 

Beszéljünk hát az új óceán és a szirtek / égi repüléséről. A chilei vulkánokra / folyókra és 
tavakra vetett testekről, / amik most a tenger és visszatérnek. A szerelemről / amiben 
legyilkoltak bennünket és ami most visszatér. Az életről, ami visszatér, és a 
jégdarabkáinkról, a tiedről és az enyémről / amik a csúcsokon ölelik egymást. A halak / 
eledeleiről, amik mi voltunk és a Csendes-óceánról, mert / a Csendes-óceán volt a 
feltámadás és a feltámadás / szirtjei egyre csak verdestek, felkorbácsolva a hegyeket.  

Az INRI versciklus, mely a megvakított holttestek emlékének adózva a teljes vakságban 

íródott, a múlt feldolgozását, felelevenítését, kimondását, elmesélését, befogadását, illetve a 

megkönnyebbülés és továbblépés folyamatait foglalja magába. Mindezen folyamatokat a 

megváltás jeleként a felfelé irányuló mozgás, az arc felemelése, az új élet felé való fordulás 

szimbolikus megjelenítése zárja le, mintegy keretet biztosítva a legnagyobb változásokat 

meghozó folyamatoknak.  

A ciklikus újraéledés tematikája azért lehet örökké helytálló motívum bármely műalkotásban, 

mert egész kozmoszunk rendszere erre íródott, s ez egyben azt is jelenti, hogy ott is 

felfedezhetjük a nyomait, ahol nincs szem előtt, s az egyes szerzőnek nem is feltétlenül 

szükséges ennek átlátása és tudatos kezelése. Amikor Schwartzmann az elveszett Paradicsom 

közelségének kínzó érzetére utal, s azon keresztül a latin-amerikai ember általános 

búskomorságára, egyben a ciklikusságban való tudatos részvétel iránt érzett melankóliáról is 

ír. Az Amor de Chile verscsokor a következő felvezetéssel kezdődik: 

Akkor, odatapasztva megégetett arcomat ennek a köves talajnak a durva szemcséihez – 
mint egy igazi dél-amerikai – még egy percre az anya-arcú ég felé emelem majd a 
tekintetemet, mert én, aki hittem a boldogságban, újra meglátom majd a ragyogó 
csillagokat.164 

Összességében a latin-amerikai vidékek és az ott élő ember szüntelen nyújtóznak egymás felé, 

s a paradicsomi viszonyok utáni folytonos sóvárgás különösen termékeny irodalmat szült. Az 

amerikai őshonos „indiánok” napra-nap benne éltek a Paradicsomban, a köznapiság viszont 

rutinná is tette az ősi kötelékeken alapuló együttélést, a spanyolok pedig mohón feldúltak 

érte mindent, de értékét másképp becsülték fel. Mindkét fél számára meg volt szabva a 

                                                           
164 Egy hasonló példa Kolumbiából: “Ez a föld arra készteti az embert, hogy gyönyörét lelje benne, de szenvedjen 
is miatta, ha kell. Itt még a haldokló is kedvet érez, hogy megcsókolja a földet, melyben el fog rothadni. Pusztaság 
ez, még sincs olyan ember, aki egyedül érezné magát rajta: testvérünk a nap, a szél és a vihar. Nem félünk tőlük, 
nem is átkozzuk őket.” Rivera, José Eustasio. Örvény (ford. Sándor András). Budapest: Európa, 1975. 20. 
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felfedezhető és megérthető dolgok halmaza a kulturális háttereik függvényében. Lelkületük 

az adott kulturális háttér nyújtotta biztonságban, s a korszakokon keresztül lépcsőzetesen 

egymásra épülő ismeretek és a társadalmilag szabályozott hitélet karjai között mozoghatott, 

s legfőképpen azt tudták felfedezni a természetben, ami kulturális örökségük hatása alatt, az 

ismeretelméleti határvidékek között lehetőségként felmerülhetett. Ez a határvonal 

természetesen az európaiak esetében is kiterjedhetett az ősi állapotok megközelítésére, s az 

azokban való igaz átszellemülés is elérhető volt. Ezzel szemben viszont egyedülálló a mesztic 

ember érzékenysége, (s ez a dolgozatom fő ténymegállapítása, melyet alátámasztani 

kívántam), mert az őt szervesen alkotó ellentétes kultúrák ismeretelméleti közegei kioltják 

egymás rugalmatlanságát. A mesztic ember elveszíti maga mögül a biztos kulturális 

háttereket, s egy új perspektívából, új módszerekkel kénytelen a kétségek és az 

elhagyatottság homályában az ismeretlenségben tapogatózni. A paradicsomi lét 

hétköznapisága és a rejtélyes, elveszett Paradicsom keresése, mint két, szögegyenesen 

ellentétes álláspont egyetlen entitásban (lelkileg és tudatilag is) egyesül. S ahogy ezek 

egymásnak feszülnek abban az egyetlen egyénben, akinek esetlenségében és magányában 

kell rendhagyó kilátások között navigálnia, mindez a helyzet olyan lelki dinamikákat gerjeszt, 

melyek ténylegesen képesek visszaterelni az egyént a Paradicsomhoz vezető útra, amint azt 

megannyi latin-amerikai példán lekövethetjük.  

Zurita magával hozta Dante művén keresztül az európai vallásosság és filozófia minden 

szellemét, az Európában végbemenő társadalmi és történelmi jelenségek fejleményeit, a 

természettel való összeköttetés azon formáit, melyek az európai tájak között sarjadtak és 

érlelődtek. Ám ezeket nem kaphatjuk vissza eredeti formáikban Zurita költészetéből, mert 

átalakultak Lienlaf éneklő költészete vagy az Atacama holdbéli üressége mellett. Vajon 

megjeleníthette-e volna mindezt Zurita anélkül, vagy azelőtt, hogy a Pinochet-diktatúra 

betört volna az élet színtereibe? Képletesen úgy is fogalmazhatnánk, hogy Zurita maga lesz 

Krisztus a kereszten, a váltságdíj (hiszen a redemptio, mint „megváltás” ezt is jelenti), az 

áldozat az eső(isten) előtt, hogy a megtisztulást hozó víz új csírákat fakasszon a chilei 

történelemben. 
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VI.5.6. A spanyol nyelvet érintő kérdések 

Habár tartalmilag a legkezdetlegesebb formákhoz (a megtisztuláshoz) visz vissza Zurita 

költészete, a nyelv kiforrott eszköztáraival ez mégsem lehetséges a gyarkolatban. Az Altazor 

“elmesélte”, “megmutatta” a nyelv lebontásának elméletét, s ezt csak úgy érthettük meg, 

hogy a mű fő célja éppen ez a bemutatás volt. A gyakorlatban azonban nem működtethető, s 

erre Zurita költészete kíváló példaként szolgál. Az Huidobro-féle hangokra való leképezés 

minden lehetséges értelmet elveszít, a nyelvi játékokkal pedig – legyenek azok bármennyire 

kreatívak – csak arra lehet rámutatni, hogy mi az, ami lehetetlen. 

INRI: egy száraz rövidítés, jelentése egyszerű és konkrét [...] de én sohasem értettem 
pontosan, mi történik, amikor ez a cím szembekerül a versekkel. Mindig is érdekeltek 
Francis Bacon Tanulmányok egy Keresztre feszítéshez165 című képei. Maga a kereszt 
ugyanis nincs rajtuk. Iszonytató alakok hörögnek egy kereszt lábánál, de a kereszt nincs 
sehol. Az INRI ehhez a gondolathoz kötődik, minden meg van jelölve, le van jegyezve, 
hogy úgy mondjam, ami ehhez a szóhoz kapcsolódik, s ezáltal csakis keresztre utalhat. 
[...] Az INRI csak a keresztre utal, de valójában nincsen kereszt, csak kereszthalál 
(SANTINI, 2011:257). 

Zurita elmélkedése saját munkája címéről maga is kimondja, versei egy olyan légkört 

teremtenek meg, melyben minden lehetséges irányból és módon körbejárjuk azt a bizonyos 

dolgot, ami nincs jelen. Első pillantásra nem tűnik valószínűnek, hogy bárki hogy bárki, a 

szerzőt is beleértve, teljes bizonyossággal meg tudná határozni, mi is ez a dolog pontosan, 

ami mintha jelen lenne, de mégsincs, ami, mintha megtörténne, de mégsem. Ez lehet a 

megváltás, a megtisztulás, a halál, a paradicsom, a megbékélés vagy akár a meglátás, a 

megvilágosodás aktusa, ezen a ponton különböző értelmezéseket, logikus és elfogadható 

érveléseket el lehetne fogadni. Ám mégis, az erős jelenlét és a csupasz üresség egyidejű 

megléte, az a bizonyos „mindenhol jelenlevő dolog hiánya” olyan töltetű teret hoz létre, mely 

erősen húz az Isten (istenség, istenek) mindenkori arculatához. S ha jól végignézzük a 

versekben jelenlevő és hiányzó központi elemeket (az imént említett megváltás, megtisztulás, 

újjászületés, halál, paradicsom, megbékélés, megvilágosodás), ezek egyrészt mind a 

keresztény vallásra mutató nyilak, másrészt mind a természetben működő erők egyes 

szakaszaira, illetve az ember és természet szervesen összehangolt létezésére utalnak. Utóbbit 

                                                           
165 A szerző a következő címen idézi spanyolul Bacon festményeit: Estudios para una crucifixión. Ezzel utalhat a 
Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion (1944), a Three Studies for a Crucifixion (1962), vagy esetleg 
a Crucifixion (1965) triptichonokra is, így én a szerző szavainak fordításában jegyeztem le a „köztes” címet. 
Feltehetőleg az 1944-es alkotásra utal. 
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szépen tükrözi az a tény is, hogy Zurita eredetileg A tájak INRI-je címet kívánta adni a kötetnek, 

ám ezt a szókapcsolatot csak a kötet végén „ejti ki” ilyen formában. S mindez megmagyarázza, 

miért is lehet különböző érveléseket levezetni erről a meglévő-hiányzó dologról, mert minden 

értelmező alany, egy adott helyen és időben, formailag egy picit másképp látjá ugyanazt az 

állandó szubjektumot. 

Zurita összetett és ebből adódóan helyenként ellentmondásosnak tűnő, ugyanakkor nagyon 

is emberi viszonyulása Istenhez a műveiből és a vele készített interjúkból is kitűnik. Habár a 

szerzői álláspontot az irodalmi interpretációk pozícióitól mindenképp megkülönböztetjük, ám 

ahogy az a korábbi fejezetekben is történt, fontosnak találom a szerző szavait idézni, amint 

INRI kötetéről, illetve saját, Istennel való viszonyáról nyilatkozik: 

Az emberek, akik megjelennek [a kötetben], habár álmodhatnak róla, de a Paradicsom 
nincs jelen. Még az INRI-ben is, ahol a befejezés egészen szenvedélyes, azt írom, hogy a 
halottak újra élni fognak, de ez nem igaz. Ez csak egy álom, egy kép, egy gondolat. 
Mondtam, hogy nem hiszek Istenben, mert ha létezne, mégis miféle remény maradna, 
ha létezne? Semmi. Érted? De mindezek ellenére ez az Isten mindenhol jelen van. Isten 
létezik, mert a nyelvben létezik. Az “Isten” szó rendkívül hatalmas, mert sehol máshol 
nem létezik, csak a nyelvben. Isten nem létezik a némaságban. […] Ráadásul a 
történelem már adott: a spanyol a katolicizmus nyelve, az ellenreformáció nyelve, 
Amerika megtérítésének nyelve: ha kivesszük az “Isten” szót a spanyol nyelvből, egy 
végtelen lyuk maradna a helyén, egy olyan hatalmas üresség, mintha kiüresedne a 
Csendes-óceán egész medre (SANTINI, 2011:259). 

Ha Zurita szavait vesszük alapul, úgy a spanyol nyelv a kereszténység életben tartója is a 

kontinensen. Olyannyira eggyé vált nyelv és hittérítés, hogy bármiről is essen szó spanyolul 

ezeken a földeken, abban mindig benne marad a keresztény Isten. Ez ugyanúgy 

visszafordíthatatlan és megmásíthatatlan, mint áldozatul esni egy diktatúrának. Zurita versei 

így álmok és víziók mentén, figyelemfelkeltő nyelvi hárítások és önrendelkezések eszközeivel 

élve nyújtanak egyéb lehetőségeket ott, ahol a valóság nem kínál más lehetőséget.  

Egy interjú során (2002) Zurita I. Tupac Amaru, inka uralkodó 1572-es kivégzését idézi fel, 

akinek olyan nyelven olvasták fel az állítólagos bűneit, melyet ő maga nem értett. Bűne 

spanyol nyelven fogalmazódott meg, spanyolul mondatott ki, számára idegen és érthetetlen 

volt annak tartalma, jelentése. Zurita aktualizálja a történetet, és összeköti az 1973-as 

eseményekkel, melynek barbár nyelve, vérfagyasztó gondolatvilága érthetetlen az egyén 

számára – amint arra fentebb is tettem említést. Mindezt pedig egyetemes, globális emberi 

tragédiává nagyítja fel, miszerint a halál mindig olyan nyelven fogalmazódik meg, amelyet 
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nem értünk. Archetipikus méretű ez a kérdés, és nagyrészt a költő az, akinek el kell temetnie 

a temetetleneket (VALERO JUAN, 2019:588). 

A latin-amerikai spanyol nyelv esetében az írók, költők nyelvhez való viszonyulása szüntelenül 

kapcsolódik a történelemhez. Minden egyes nyelvi megnyilvánulásban felidéződik a 

mészárlás, de egyben benne kell, hogy legyen a szeretett, melegséggel eltöltő anyai kötődés 

hangja is, s íme, adott az abszurd kombináció: az anya édes szájából tör fel, s adódik tovább a 

gyermekre a véráztatta nyelv.  A latin-amerikai irodalom szerzői mind bejárják az anyanyelvvel 

való viaskodás kálváriáját, s menekülés közben akarva-akaratlanul is új, üdítően jóleső és 

eleven irodalmi megoldásokat hoznak létre.  

Garcilasótól Guamán Pomán keresztül Vallejóig és Arguedasig, Ercillától Nerudáig, a 
spanyol krónikásoktól és az Új Spanyolország indiánjaitól Fuentesig, Rulfóig vagy García 
Márquezig, az egész irodalmunk alakulása egy olyan nyelv nyomait mutatta meg 
nekünk, ami beszélőinek mindegyikében a menekülést keresi egy új világ reményében 
(ZURITA, 2002:48-49). 

César Vallejo Trilce című művét hozva fel példának Zurita kitér rá, miként gyötrődik Vallejo a 

spanyol nyelv kibékíthetetlen energiáinak kereszttüzében. Vallejo minden verse (de 

Huidobro, Neruda munkáit is ezekhez hasonítja) maga a test megkínzása, feláldozása, a 

szintaxis teljes kicsavarása, a struktúra megerőszakolása, egyfajta haldoklás (ZURITA, 

2002:50). A szem, illetve a szem által a tudat, amely ezeket a sorokat olvassa, elrendezi azokat, 

értelmet ad nekik, s gyógyító érzelmeket társít hozzájuk, enyhítő válaszokat alkot belőlük. Az 

olvasó magára veszi a halált, átvállalja a szenvedést, megváltja a szavakat. Amint a spanyol 

nyelvet „kínpadra vetik” a szerzők, szenvedéseinek olvasata, az olvasás aktusa feloldja a 

sokévszázados gyötrelmet. A szó „elveszti referenciáit, s ahelyett, hogy a valóságra mutatna 

rá, maga válik valósággá” (MENCZEL, 2015:8). A jelentések újfajta alakulása – legyen az 

nagyobb mértékű vagy kevéssé felkavaró – eltörli a biztosat, a már megtörténtet, s 

enyhüléshez, megbékéléshez vezet. Zurita értelmezésében mindezek a latin-amerikai szerzők, 

akik végigmennek a nyelv kálváriáján, jövő-képeket teremtenek, a továbblépést teszik 

lehetővé. Zurita nagyjából ekképp nyilatkozik többek között Vallejo, Huidobro és Neruda 

verseiről, bár valóban éppen az ő munkáit lehetne egészen találóan jellemezni ezekkel az 

értelmezésekkel. 

Zurita a „Machu Picchu” ormai című mű kapcsán Nerudára úgy tekint, mint aki nem is költő, 

hanem egy cél, maga az idő, amelyben a nyelv megnyugvásra talál: 
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Hallani kell, olyan, mint egy folyó, ami mintha egyre csak sodorná és sodorná a köveket, 

majd hirtelen elereszti azokat, s úgy dobja le őket, hogy minden kő éppen oda esik, 

ahova az eredetileg el volt rendelve. Az egyetlen és tökéletes helyre (ZURITA, 2002:52). 

 

VI.6. Zurita találkozása a kortárs mapuche költészettel 

A nyelvi probléma kendőzetlenül jelenik meg a kortárs mapuche etnokulturális költészet 

esetében, és nem csak abban nyilvánul meg, hogy a szerzők kétnyelvű kiadásban jelentetik 

meg a műveiket. Zurita bevallása szerint az új élet lehetőségére, mely kibontakoztatásának 

egész életművét szentelte, a Leonel Lienlaffal való találkozása vezette. Az az araukán hang, 

amivel Zurita Lienlaf révén találkozott, sorsfordító volt a számára.  

Raúl Zurita a mapuche Leonel Lienlaf költő Se ha despertado el ave de mi corazón [Felébredt 

a madár a szívemben] (Santiago: Editorial Universitaria, 1989) verseskötete előszavában idézi 

fel a tizennyolc éves Lienlaffal való első találkozását (LIENLAF, 1989:20-21). Zurita a temucói 

egyetemi irodájában (Universidad de la Frontera) fogadta a fiatal költőt, aki mapudungún 

nyelven olvasta fel a kötet egy-egy versét Zuritának. “Akkor énekelni kezdett. Elénekelte a 

verseit. […] [ú]gy éreztem, hogy valami a világban megnyílt és hogy emlékezni tudtam arra, 

Leonel éneke nem volt idegen a számomra. Később megértettem, miért.” Lienlaf éneke 

felébresztette az emléket, hogy “[l]étezik egy jobb élet, egy emberibb lehetőség”. 

Lienlafról tudni kell, hogy mindig anyanyelvén, mapudungun nyelven ír, ez egyben azt is 

mutatja, hogy az írott szövegiség a kortárs etnokulturális mapuche költészetben már a 

mindennapi gyakorlat része, az írott forma ellenére azonban eredetileg a mapuche 

hagyományokat követő énekelt versekről van szó, tehát e művek “felolvasása” eredetileg 

énekelt formában történik. Lienlaf rendszerint kétnyelvű verzióban jelenteti meg a köteteit, 

saját verseit ő maga fordítja mapudungún nyelvről spanyolra, amit rendkívül bonyolultnak 

tart, mert – ahogy maga fogalmazott – a két nyelv “egymásnak ellentmondó világnézeteket 

jelöl” (RIVERA, 1989:43). Ebből is adódik, hogy spanyol nyelven nem énekelhetőek a versei – 

mintegy feleletként a Tupac Amarú meggyilkolásakor felolvasó pap spanyol szavaira. A 

mapudungun nyelv autokton, helyileg a chilei földekhez tartozik, itt érvényes az eredetisége, 

a hitelessége, s itt képes igazi „szent” helyet, araukán spirituális teret teremteni. Az éneklés 

aktusa egyébként a mapuche szerzők számára mintha egyszerre jelentené a költészet 

művelését és a létezés feltételét. Osvaldo Bayer a Kallfv mapu [Kék föld] című kortárs 
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mapuche költészeti antológiához írt előszavában idézett „egy déli költőt”: „Föld nélkül nincs 

nyelv / Nyelv nélkül nincs földi ember166 / El akarták venni tőlünk az életet / Ezért mi tovább 

énekelünk” (BARRON, 2008:16). 

 „Személy szerint mindig is szerettem, ahogy a költészet hangzik [...] van benne valamit, ami 

a kommunikáció elsődleges formájához tartozik, melyben mindaz, amit végül »megértés«-

nek hívunk, sokkal többet jelent, mint korábban gondoltuk” (LIENLAF, 1989:20-21). Miután 

végighallgatta a verseket, Zurita úgy vallotta, élete nagy utazásának egész irányvonala 

világosodott meg azokban a művekben, és hogy annak a találkozásnak hála az egész temucói 

tartózkodása értelmet nyert, mi több, az életében valami megváltozott. Az emberi hang nem 

más, mint egy pontja a hatalmas dialógusnak, amely a fák, a vulkánok, a felhők és az eső között 

zajlik, mindez egy horizontális, harmonikus viszonyrendszerben működik, s a dialógusban való 

részvétel, a beszéd, önmagában a „szent” ünneplése. Ily módon a hang oltárt emel, a lélek 

szent hellyé válik. Zurita Lienlaf költészetén keresztül a teljesség érzetével találkozott, az 

„univerzum lélegzésének” érzetével, amit általában oly sok ember enged a feledés homályába 

veszni – ahogy arra utal. A továbbiakban Zurita szavait idézem: 

Valahányszor figyelmen kívül hagyjuk a természet beszédét, ami befogad és egyenlő 
»fiaivá« tesz bennünket, egy bennünket szervesen alkotó komponens ellen követünk el 
erőszakot.[...] A mapuchék sorsa a nemzet sorsához kötődik [...] a föld embere, a 
mapuche, a mi részünk, és ez [a kérdés] a meszticizáció és a történelmi hibridizáció 
folyamatain is túlmutat, az ő hovatartozásuk minden élőlény hovatartozását érinti. [...] 
Mindennek ellenére, mivel örökösei vagyunk annak az örvénynek, ami a hódítások óta 
húz le magával, arra ítéltettünk, hogy bennük a másikat lássuk. [...] [A] különbség, amit 
megtagadunk, a nyelv, amit nem értünk, a ritus, amit folklórrá és pintoreszkké alakítunk 
át, azok a jegyek, melyeket önmagunkban nem akarunk felismerni, ezek mind a mieink 
is. Ha ezeket elveszítjük, magunkat is elveszítjük. [...] [Az utóbbi évtizedekben] 
[a]ntropológusok, nyelvészek, vallási képviselők fordították tekintetüket és lépéseiket 
Araukánia ezen régiói felé, de mindez nem vezethet pozitív eredményekhez, ha nem 
tanulunk meg hallgatni, ha továbbra is összetévesztjük, mi az, amit mi akarunk 
mindenáron adni, és mi az, amire másoknak valóban szüksége van […], amíg nem értjük 
meg, hogy minden bizonyosság, ami bennünket szolgál, [...] valójában az elvakultság egy 
formája, mert végeredményben az emberi nyelv főleg arra született, hogy rejtélyekről 
és metaforákról ejtsen szót. S ha nem is adatott meg az, hogy mindent teljesen 
megérthessünk, igenis adott mindegyikünk számára, hogy szerethessük a dolgokat 
(LIENLAF, 1989:20-21). 

 

                                                           
166 Földi ember = Mapu-che. 
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VI.7. Az új élet ünneplése  

Az Amor de Chile (1987) egy olyan szempontból magányos versciklus Zurita költészetében, 

hogy soraiban mindent felülír a derű, az éneklő boldogság, de legfőképpen a szeretet, mely 

egyébiránt úgy vezeti végig a költőt élete egész munkásságán, mint ahogy azt Vergilius tette 

Dantéval a Poklon és a Purgatóriumon keresztül. A mű célja a chilei táj ünneplése, s jóformán 

meg is elégszik ennyivel. A szeretet áradása az egész cikluson keresztül szabadon mozoghat a 

művészet aranymetszéseitől is mentesülve. A versekből nem érezhető ki különösebb 

zsenialitás, csupán a szeretet őszinte, egyes pontokon már-már talán giccses vagy közhelyes 

megnyilvánulása: “Mert ezekben a versekben minden / szereti egymást / és én szeretlek 

téged” (ZURITA, 1987:55). Egy Chile földrajzának minden szemcséje és szirtje előtt tisztelgő, 

enyhén himnikus vercsokor tárulkozik ki az olvasó előtt, melyben a költői hang nem bír el a 

szeretettel, a rajongással, amit a természet hegyei és vizei iránt érez, nincs idő, nincs 

elmélyülés, nincs komplexitás vagy absztrakció, egyszerűen csak kénytelen közölni a „jó” 

érzését, ami köröskörül árad, s teszi ezt nagyrészt közérthető nyelven, hiszen minden és 

mindenki részese az ünneplésnek. A versek nem visszakoznak a szeretet puszta kimondásától, 

s az egyszerűségtől, mely azt övezi, s Zuritát nem riasztja vissza ennek az örömtől 

mámorosodott hangnak a kieresztése.  

Minden él és szereti egymást. A nagy / hegyek és a havak, amik felemelkednek / kéken 

és egymásra néznek / mint ahogy én rád nézek, úgy néznek egymásra / ahogy én várlak, 

úgy várják egymást / annyira vártalak, mondják / egymásnak a megrogyott hegyek, fent, 

közeledve egyik a másikhoz (ZURITA, 1987:37). 

Énekel a ragyogó nap és a felhős nap, az / esős mezők szerelme, az / emberi szeretet 

legjegesebb köveié és szigeteié / énekelnek / Mint minden dolog énekelnek és 

énekelnek / Csak mert élnek énekelnek / énekelnek és énekelnek / az országom égboltja 

alatt (85). 

Merészek, naívak és önfeláldozóak ezek a versek, mert hisznek benne, hogy a legmagasabb 

költészeti érték a természetben és a természet iránti szeretetben létezik, s elegendő annak 

egyszerű hangoztatása. Azt sugallják, hogy a költészeti jelleg a természetből természetesen 

ered, és simaságában, egyszerűségében lelhető fel és létezik igazán, megragadásához pedig 

elég a leghétköznapibb retorika, mert nem a külcsíny hordozza a (művészeti) értéket, hanem 

a természetesség, éppen ezért nem kell nagyzolásra és magamutogatásra törekednie, hogy a 
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legnagyobb dolgokat kimondja.167 Ez a kristálytiszta, egyenes és szerény (“mistrali”) 

mondandó, amely önzetlenül ünnepli a létezést, önmagában stabilitást és egyértelműséget 

hordoz, nem több és nem kevesebb, mint a szeretet kimondása, hiszen az önmagában a 

teljesség, az igazság, az egyszerűség és a csoda ötvözete. A találkozás, a beteljesülés versei 

ezek: az örökkön megváltásra és megújulásra képes chilei földek előtt tisztelegnek. S mi lenne 

ideillőbb, mint Dante szavaival zárni a gondolatot: 

Csüggedtem volna, lankadt képzelettel, 
de folyton-gyors kerékként forgatott 
vágyat és célt bennem a Szeretet, mely 
mozgat napot és minden csillagot168 (DANTE, „Paradicsom”, Ford. Babits Mihály). 
 

VII. Visszatekintés, a kutatás értékelése 

Kutatásaim eredeti célja volt Raúl Zurita alkotói stílusának elhelyezése a chilei nemzeti 

költészeti hagyományok és a chilei etnokulturális hatások koordinátái között, elsősorban a 

helyi természeti egységek (mint például a Kordillerák, az Atacama-sivatag vagy a chilei folyók) 

költészeti ábrázolásainak vizsgálatán keresztül. Az elhelyezés legfőbb alapját szolgálta az a 

feltevés, hogy a chilei irodalmi és kulturális figyelem rendszeresen és elmélyülten tér vissza 

az autokton gyökerekhez, vagyis a chilei természethez és az ezeken a földeken élő emberhez, 

mely a természettel egységet alkot. Korábban úgy is utaltam erre, hogy egy közös, 

jellegzetesen etno-természeti áramlat figyelhető meg a különböző helyi (XX. századi) chilei 

költészeti programok között. Egy pontosabb kifejezéssel kívántam rámutatni ennek a 

generációkon átívelő vonulatnak azon szakaszára, mely Raúl Zuritánál jelenik meg. Kutatásaim 

végpontja az lett, hogy egészen közel kerülhettem egy korrekt megnevezés lehetőségéhez, s 

dolgozatomnak megfelelő címet adhattam, bár maga a vizsgálódási folyamat ennél sokkal 

több érdekes következtetést is lefektethetett. Végigjártam a latin-amerikai meszticizációt 

érintő azon kérdéseket, melyek arra összpontosulnak, hogy a keveredés során milyen 

mértékben és minőségben éltek tovább az amerikai jelleg egyes modelljei, illetve 

megkíséreltem átlátni, a chilei természet milyen szerepköröket töltött be a chilei társadalmi 

                                                           
167 Ez a gondolatmenet és költészeti stílus nagyon hasonló Alberto Caeiro (Fernando Pessoa) verseinek jellegére. 
Zurita egy ponton meg is említi a nevét a La vida nueva (2019) kötetben, ami megerősíti a költészetére kiváltott 
hatás feltételét. 
168 A MEK-en elérhető online verzió felhasználásával. 
Dante Alighieri. Paradicsom. 33. ének. Az istenlátás. 
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folyamatok alakulásában. Felidéztem, hogy a XX. századi chilei költészet fejlődésének milyen 

periódusai és hullámai voltak, hogy azok között Raúl Zurita költészetének helyet találjak, ami 

a további vizsgálódásoknak nyújtott alapot. Az interkulturális szemlélet tudományos 

fejlődése, a chilei identitás összetettségének mélyreható elemzése és az ezekből nyert 

ismeretekre építkező, új, sajátosan chilei kulturális-irodalmi törekvések egy olyan gazdag 

irodalmi panorámát hoztak létre a XX. század második felére, melynek egyik vezéralakja lett 

Raúl Zurita. Kutatásaim nyomán megvizsgáltam, mennyiben tér el Zurita természethez való 

költészeti viszonyulása egyéb mesztic irodalmi álláspontoktól, azoktól, melyek felhasználják a 

helyi autokton elemeket, ám határozottabban ki is rekesztik azokat (criollismo, 

mundonovismo és indigenismo jelenségeitől).169 A modern chilei etnokulturális költészet már 

Zurita generációjának költészetére hatott, ám maga Zurita költészetétől jelentősen eltér. Az 

etnokulturális költészet konkrét mintáival való közvetlen összehasonlítások felvonultatására 

a jelen dolgozat keretei már nem bizonyultak elegendőnek, így Zurita mesztic költészetét a 

korábbi mesztic költészetek tükrében és egyes illusztratív európai gyakorlatokkal, 

hagyományokkal részben szembeállítva, részben azokhoz hozzáigazítva elemeztem. Az 

etnokulturális költészet példáival való részletes összevetés tehát összességében háttérbe 

szorult, többek között azért is, mert úgy éreztem, az sok szempontból teljesen más irányokat 

mutat, mint Zurita költészete, még úgy is, hogy a mapuche költészettől már általánosabb 

formákat követ: ezek a versek közvetlenebb és aktualizált társadalmi-politikai üzeneteket 

hordoznak, kevéssé mesztic, inkább nagyobb részt mapuche álláspontokat és hagyatékokat 

közvetítenek, valamint erős nyelvi elköteleződés is társul melléjük. Főleg ezen okokból 

kifolyólag végül az etnokulturális költészet kifejezést, vagy az etnoköltészet kifejezést nem is 

szerepeltettem a dolgozatom címében. Az etno- előtag egyébként is szorosabban kötődik 

magához a néphez, ami itt az emberiség történetében egy konkrét időt és helyet, csoportot, 

a mapuchékat jelölné, ráadásul mint kisebbségi csoport utalna rájuk. Zurita költészete nem 

foglalkozik konkrétan a mapuche néppel, hagyományaival, rítusaival, a mapuchék jelenlegi 

társadalmi, gazdasági vagy politikai problémái explicit módon nem kerültek be a zuritai 

                                                           
169 Raúl Zurita költészetének egyik értékes pontja, hogy egy spontán hibrid perspektívát képvisel, melyben a 
népek között nincsen alá-fölérendeltségi viszony, a rasszok kérdése mintha ismeretlen lenne a számára, 
egyenrangú elhelyezés mentén képviseli a különböző emberi hangokat. A mapuchék életmódját nem ábrázolja, 
társadalmi jogaikért nem harcol. Némileg viszont idealizálónak hathat, hogy a mapuchékat a tisztább, 
egyszerűbb lelki élet gyakorlásáért, s a természettel való ősi összefonódásukért tudat alatt mintha pozitívabban 
méltatná. 
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költészetbe, s a mapuche etnikum mint kisebbség sem hangsúlyos önmagában, ezek helyett 

inkább egy kortalan, meghurcolt, kirekesztett és elnyomott embercsoport-kép rajzolódik ki a 

zuritai versekben.  

A mapuche világszemlélet és lelkiség viszont minden verset áthat, az ősidők óta fennáló és az 

élő természettel ösztönösen és szervesen kommunikáló ember narratívája szüntelen 

felbukkan a művekben. Zurita az autokton elemeket, a chilei tájakat és népeket oly módon 

szerepelteti a költészetében, hogy a mesztic folyamatokban az Európából átörökölt formák 

csak a felszínen mutatkoztak meg, belső, lényegi alkotóelemeiben viszont túlnyomó részt az 

autokton tartalmak és spiritualitás őrződtek meg, s maradtak domináns szerepben. A chilei 

etnokulturális költészet előretörése kétségtelenül szerepet játszott abban, hogy Zurita 

költészete ilyen irányba bontakozott ki, ám a helyi földrajzi és természeti keretek, melyek 

között a chilei társadalom berendezkedett, ugyanígy feltartóztathatatlanul magukhoz vonzzák 

a gondolati síkokat. Az általam vizsgált elemek tehát nem etno-elemek, hanem autokton 

elemek, az adott földrajzi-természeti környezet és az ahhoz igazodó emberi spiritualitás az, 

amiről szó van, fontos azonban, hogy ez nem csak a mapuchék kozmológiáját és kulturális 

berendezkedését jelenti, hanem azokból kiindulva, azokat mintegy ugródeszkának használva 

Zurita az időtlenségbe lépteti ezt a mindent felülíró természet-ember viszonyt. Az ősi 

ciklikusságon és az adott, mindent meghatározó környezeti tényezőkön alapuló kapcsolat az, 

mely megszabja az emberi gondolkodást, s ez az emberiség fejlődésének szakaszaitól 

függetlenül működik az egész világon. Zurita – habár a Pinochet diktatúra és a megnevezett 

chilei tájak erősen kontextualizálják a műveinek tartalmát – mégis az egész emberiség 

fájdalmaira, szenvedésére, a világ születésére, újjászületésére, s a népeket összekötő 

azonosságok kihirdetésére terjeszti ki a verseit. A helyi, autokton jelenségekből és 

kapcsolatokból, illetve történelemből indul tehát ki, hogy egy ősi organikus jelleget 

közvetítsen, ami az élő szervezetek egységes működését és működtetését, s ezáltal a túlélést 

jelenti. A chilei költészet jellegzetes, természetközeli vonulata organikus, s ennek az 

organikusságnak a felismerésére, majd kifejtésére a chilei társadalomnak páratlan lehetősége 

adatott: nincsenek stabil fogódzói a vallásosság kérdését tekintve, s nem viseli az előzetesen 

felgyülemlett kulturális neveltetések, dogmák szemüvegét, ezért nyitottabb, érzékenyebb a 

körülötte levő csupasz valóság megértésére, vagy jobban mondva, megérzésére. Az organikus 

költészet természetesen ered és táplálkozik a természet kínálta lehetőségekből. (Ez Chilében 
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chilei autokton jegyeket jelent.) Az „organikus” szó azért szerencsés, mert egy kortalan 

fogalom lehet, civilizáció-mentes, politika-mentes, kultúrától mentes, hierarchia-mentes, 

nincsen semmilyen ideológiához, „izmushoz”, konkrét társadalmi szerepvállaláshoz rendelve, 

így kiváltképp alkalmasnak tartom, hogy Zurita költészete mellett szerepeljen. 

Összességében úgy vélem, rengeteg szakirodalmi olvasmányanyag lenne még hozzáadható 

ehhez a disszertációhoz, hogy minden gondolatmenet többszörösen és különböző irányokból 

legyen alátámasztva, mindeközben bízom benne, hogy Raúl Zurita munkásságát illetően 

sikerült hazánkban eddig kevéssé tárgyalt jelenségeket kellő tudományos érvelés mellett 

bemutatnom és a chilei irodalomtudomány szempontjából is új és érdekes nézőpontokkal 

gazdagítanom. Az is egyértelművé vált a számomra, hogy rengeteg még felfedezetlen, járatlan 

út vezet egy ilyen latin-amerikai hibrid jelenség tárgyalásához, s azt is gondolom, igen ritka az 

olyan kutató, aki mind a végtelen nyugati, mind a szintén hatalmas latin-amerikai 

tudásanyagot (a számtalan és sokszínű társadalmak és történelmi álláspontok részleteinek 

ismeretében) nemhogy kellő hitelességgel és szaktudással összevetni képes, de befogadható 

rendszereket is fel tud állítani közöttük. Tekintve, hogy maga a latin-amerikai irodalmi hálózat 

is nehezen rendszerezhető, ez a transzatlanti összemérés szinte lehetetlen kihívásnak tűnik. 

Fontos továbbá, hogy objektív tudományos szempontból nem is feltétel vagy alapvető 

elvárás, hogy a világ bármely irodalmi jelenségét mindenképpen összevessük a nyugati 

perspektívával, és csak azzal. Ennek szükségessége elsősorban személyes szakmai 

pozíciómból származott, melyre nem térek ki újra. Bármennyi új, megalapozott vagy hasznos 

kifejtést is kínálhat a jelen dolgozatom, szívből remélem, hogy munkám legalább egy apró kis 

impulzust, netán gondolati alapokat jelenthet mindazok számára, akik szeretnék továbbvinni 

a dolgozatban tárgyalt felvetéseket, s bízom benne, hogy a kifejtéseimet ért mind bátorító és 

elismerő, mind kétkedő vagy korrektív kritikák építően fogják továbbvinni az 

irodalomtudomány releváns fejezeteit a tudományos tisztánlátás irányába. 
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