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A Kosztolanyi Dezso ¢€letrajzi kutatasok gyakorlati kérdései

AZ ELETRAJZI NYOMOK Ti{PUSAI

A Jozsef Attila-kutatas tobbszorosen eldnyben van a Kosztolanyi¢hoz képest. Ugyanis
»Szabolcsi Miklos, aki évtizedeken keresztiil meghatarozo egyénisége volt a kutatdsnak, be
tudta fejezni nagymonografidja utolso kotetét is. A Kész a leltar (1999) megjelenésével teljessé
valt a kolto életének és miivének az az impozans foldolgozédsa, amely, nagyon tudatosan,
egységben akarta lattatni az ¢€letutat s az életmiivet, amely tehat a maga integrativ modjan
részben foltarta, részben Osszefoglalta mindazt, ami a targykorben addig tudhat6 volt. S nem is
vitds, a négykdtetes, 0sszességében tobb ezer oldalra rugd nagy Osszefoglalds még jo ideig
megkeriilhetetlen lesz: minden értelmezésnek valamiképpen innen, a Szabolcsi lerakta
(6sszefoglalta) alapértelmezésbdl kell kiindulnia.” Ugyanakkor pedig — rdgziti Lengyel
Andras — ,,a Jozsef Attila-kutatds, amely elmarasztaltatott a biografiai, kor-, parttorténeti
kutatasok tulhajtdsaban, az évtizedek sordn meglehetdsen nagy életrajzi anyagot halmozott f6l.
Ezek az adatok persze sokezer publikdcioba, gyakran hirlapi kozleményekbe szétszorva, olykor
»idegen« érvelésekkel vegyitve, egymasra még nem vonatkoztatva, mintegy nyersanyagként
léteznek — de 1éteznek. S bér a jelen allapotban ez az anyag alkalmatlan az értelmezés érdemi
befolyasolasara, értelmezésbeli folhasznalasra, egy nagy lehetdség immér megvan.” Es azota
mar megjelent az Gjabb Jozsef Attila-életrajz is, Tverdota Gyorgy tollabol, szintén 6sszegzo
jelleggel, Szabolcsi monografiajara alapozva, de beépitve az ijabb kutatasi és értelmezési
eredményeket is.?

Kosztolanyi esetében — és ennek tudomanytorténeti oka is van — ennél joval rosszabb a
helyzet. Nincs Kosztolanyi életrajzi kronoldgia és nincs teljes Kosztolanyi-bibliografia, igy
miiveinek nemhogy teljes kritikai, de teljes dsszkiadasa sincs. A kortarsi visszaemlékezéseket
sem gytijtotték még dssze, nem adtak ki dedikacioit, iratanyagat. Es mivel ,,az életrajziro ki van
szolgaltatva a nyomok szamanak, jellegének és relevancidjanak: csak abbol tud
kovetkeztetéseket levonni, ami nyomként megmaradt, s mint ilyenhez hozzafériink. Az

¢letrajziro, vagy valaki mas eldzetesen mar megtalalta, rogzitette €s igy szdmba vehetovée tette

! Lengyel Andras: A Jozsef Attila-életrajz kutatdsanak néhany kérdése. Forras, 2003. dec. 7-26.
2 Tverdota Gyorgy: Gondoljatok meg, proletdrok I. Az ifjii Jozsef Attila. Bp., 2021. Osiris.
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a nyomokat. Aminek nincs nyoma, az elveszett, folismerhetetlenné valt”,® van és lesz is még

feladata a Kosztolanyi ¢€letrajzi kutatasoknak.

Egy ir6 életrajzanak legalabb harom, jol elkiilonithetden kiilonb6zé jellegli nyoma,
tipusa marad; ezeket kell felkutatni, szamba venni és értelmezni.

,»Az elsd azoknak a nyomoknak a sorozatabdl tevddik Ossze, amelyeket az iro élete
alakulasa soran mintegy automatikusan hagy maga utan: a sziiletési anyakonyvi bizonylatoktol
az iskolai produkci6 irattari dokumentumain és a hétkdznapi élet termelte »mososzamlakon«
(»sajtcédulakon«) 4t a halotti anyakonyvi bejegyzésig. A masodik nyomtipus maga az alkotd
munka eredményének belséleg is tagolédd szovegkorpusza: a mi (s egyaltaldn nem
utolsésorban: a munka koézben megsziileté miithelyforgacsok); mindaz, amit az ir6 élete soran
irokent 1étrehozott. (Hogy ez is élete nyoma, forrasa, »j0zan eldtt nem vitds«. Az ir6, amikor ir,
onmagara is referal: ezt figyelmen kiviil hagyni badarsag.) A harmadik nyomtipus az életat
valamelyik szakaszdban tudatosan, 6néletir6i szandékkal 1étrehozott, hivatalos vagy »miivészi«
jellegli narrativumok csoportja. A rovid, egy-két lapos curriculum vitae-k, a sokkoétetes
onéletrajzi regények és memoarok, vagy a kiilsd kérdezok kérdéseire valaszold, eleve
nyilvanossagnak (vagy az »utdkornak«) szant, kiilonféle technikaval rogzitett interjuk egyarant
ide tartoznak.”*

Erdemes megvizsgélni, Kosztolanyi esetében milyen ,,nyomtipusokkal” szamolhatunk.

Az els6 csoportba a Kosztolanyi utan fennmaradt kiilonféle ,kartoték-adatokat” rogzitd
hivatalos papirok sorolhatok. Nem tul nagy szammal maradtak fonn, de példaul a budapesti
egyetemen és a bécsi tanuldév alatt hasznalt leckekonyve rendelkezésre all, ugyanigy bizonyos
kiadoi szerzodések, kiadasi szamlak, meghivok stb. Ezek jelentds része — szinte mind — a
MTAK Kézirattaraban taldlhato. Ezek kozé tartozik a Kovacs Ida gylijtdmunkdjanak
eredményeképp Halkan szital a tort fény cimmel megjelent a Kosztolanyi 6sszes fényképét ado
ikonografia.

A masodik csoportba a szerzéi életmil tartozik. A ,,nyomok” Osszegyljtésérol
elmondhat6, hogy Kosztolanyi irodalomtorténeti értékeléséhez képest itt szintén elmaradasok
vannak. Pedig harom gytlijteményes sorozatot is kiadtak miiveib6l: 1936-1940 kozott jelent
meg a Révai Kiadonal az Osszegyiijtott munkdi (13 kotet), majd ennek ,,fiiggelékeként” 1940~
1948 kozott a Nyugat Kiadonal a Hatrahagyott miivei sorozat tizenegy kotete (Illyés Gyula és Illés

Endre szerkesztésében), majd az irodalmi kdznyelvben életmiisorozatnak nevezett, Réz P4l altal

3 Lengyel Andrés: Az iré-életrajz: egy Gsi forma mai lehetdségei. Ujabb lapok egy mithelynaplobdl. Forras, 2010.
apr. 27-41. In: US.: Képzelet, irds, hatalom. Szeged, 2010. Quintus. 37-60.
4 Lengyel Andras: I. m.



szerkesztett, 19691988 kozott megjelent 24 kotetnyi szoveg, amelynek bizonyos kotetei —
publicisztika, verses dramaforditasok — bevallottan csak vdlogatasok voltak. A kritikai kiadas
eddig kiadott koteteiben nincs olyan mi, amely eddig nem volt ismert, ez a sorozat
alapkoncepciojabdl is adodik. Ugyanakkor a konyvkiadas évrdl-évre ,,megtalalja” Kosztolanyit,
¢s idonkeént piacra kertil egy-egy olyan kotet, amely eddig ,,ismeretlen” irasokat ad kozre: Réz Pal
kiadta a Kosztolanyi altal irt leveleket, Urban V. Laszl6 két kotetnyi vegyes irast (Az élet
primadonnai, Gyémantgorongyok), Botka Ferenc, Zeke Gyula, Lengyel Andras és Arany
Zsuzsanna pedig Kosztolanyinak egy-egy névteleniil megjelent cikkgylijteményét jelentette
meg (Tere-fere, Pesti utca, Innen-onnan, Pardon). Ezek mellett napvilagot latott a hetven évre
elfeledett, az ifjisag szdmara atdolgozott Aranysarkany, Kosztolanyi egyetlen ,,ifjisagi”
regénye. A kritikai kiadas eldmunkalataként megindult ugyan a bibliografia kutatdmunka, de
elébb lendiiletet vesztett, majd elakad. 2010-ben pedig megindult maga a kritikai kiadas is,
amelynek eddig 13 kotete latott napvilagot.

A harmadik nyomtipus az onéletir6i szandékkal 1étrehozott, hivatalos vagy ,,mivészi”
jellegli narrativumok csoportja. Le lehet szdgezni: Kosztoldnyi Dezsé nem irt hosszabb
terjedelmil 6néletirast (a sz6 hagyomanyos értelmében véve: onéletrajzi konyvet) magarol, és
— kordbban — minddssze csupan harom révid onéletrajzat ismertiik. (Azodta eldkeriilt egy
negyedik — ennek értelmezését jelen értekezésben végzem el.) Azonban ezek, bar mas-mas
alkalombol sziilettek (az els6t egy reprezentativ ujsdgiro almanachba, a masodikat egy
reprezentativ iroi gylijteménybe, a harmadikat pedig — mar befutott iroként — egy képes szinhazi
magazinba irta), ezek mégis egységesek s hasonlitanak egymdasra. Azonban nem akképp, mint
egy Onéletrajztol varhatnank: nem a természetszeriileg egyez6é adatokban — hanem éppen az
adatok hianyaban, a rejt6zkodé iroi attitiidben. Eppen ezért érdemesebb ezeket a rovid én-

narrativakat részletesebben ismertetni €s egymassal dsszevetni.

KOSZTOLANYT EN-NARRATIVAI MINT ELETRAJZI FORRASOK

1911-ben Kosztolanyi igy kezdte onéletrajzat: ,Eletrajzot kérnek télem? Két fontos adatot
kozlok. Az egyik: 1885 virdgvasarnapja. Ekkor sziilettem. A masik: 1909 szeptembere. Ekkor
irtam meg a legkedvesebb kdnyvemet, amit ma is a legjobban szeretek: 4 szegény kisgyermek
panaszait. Minden, ami fontos nekem, e két datum kozé esik, s nem tagadom, hogy minden

oromoém ¢és szenvedésem benne van ebben a kis fiizetben, mert az élményeim ma is



gyermekélmények, és a szenzacidoim gyermekszenzaciok. Ha életrajzot irnék magamrol, csak a
gyermek életrajzat irnam meg.””

Ezt a mentalitast még akar magyarazhatna azt is, hogy az idézett Almanachban szerepl6
irok-ujsagirok (Gjsagird irok-koltok) jelentds részének az életrajz szempontjabol adatokat
kozvetleniil nemigen tartalmazo6 hasonld onéletrajza szerepel. Kosztoldnyi ugyanis két évvel
késobb gyakorlatilag megismételte ugyanezt: ,,Az életrajzomat megirtam mar versekben.
Abban a kis kdonyvemben, amelyet legjobban szeretek, és legtobbre becsiilok, 4 szegény
kisgyermek panaszaiban, megirtam sszes emlékeimet. Mas nem tortént velem.”®

Nyilvanvaléan nemcsak arr6l van sz6, hogy Kosztoldnyinak a gyermekkort idealizalo
ir61 poza itt ujra megszovegezOodott, hanem a rejtdzkddd mentalitas megnyilatkozasarol (s
ugyanakkor A4 szegény kisgyermek panaszai o6néletrajzisaganak megfogalmazasarol). Gyorei
Zsolt ehhez még azt teszi hozza, hogy ez az ,.0néletrajz mar a negyedik kiadast [ti. a
versciklusét] reklamozza.”’

S hogy ez a mentalitds milyen meghataroz6 volt Kosztolanyi €letében, arra a
legszemléletesebb példa az utolsé Onéletrajza, melyet mar nagybetegen, tudhatdéan az ¢életht
vége felé, 1935 dszén irt, s amely — az eldzdekhez roppant hasonld formulaval — igy kezdddik:
,»1885. marcius 29-én sziilettem Szabadkdn. Ez kétségteleniil életem és életrajzom
legjelentdsebb eseménye. [ ...] Eletrajzomat szeretném maris befejezni.”

Megfigyelhet6, hogy — az attitid mellett, illetve annak ellenére — minddssze egyetlen
k6zos elem van mindharom onéletrajzban: hogy mindegyikben viszonylag hosszan ir ,,dalids
nagyapjarol”. Ez is mutatja — a rdla sz6olo versek, illetve visszaemlékezd prozai szovegek,
szovegrészek mellett —, milyen meghatarozo volt az ¢ alakja Kosztolanyi szdmara; még akkor
iS, ha — mint Széke Gyorgy felhivta ra a figyelmet — éppen a nagyapa talzott szeretete okozhatta
Kosztolanyi sokaig tartd gyermekkori betegségét.? Errdl a betegségrol szintén sokat ir: a hires
versciklus részletein kiviil éppen — az azzal leginkabb egybeforrd — elsé két onéletrajzaban. Ezzel
szemben a harmadik o6néletrajzban az ¢€let ,,legjelentdsebb eseményeként” aposztrofalt sziiletés is

,»csak” két alkalommal jelenik meg, az els6 €s a harmadik vallomasban.

5 Kosztolanyi Dezs6: [Onéletrajz]. In: Budapesti Ujsagirék Egyesiilete Almanachja 1911. Ujrak.: U§.:
Tiikorfolyoso. Szerk.: Réz Pal. Bp., 2004. Szépirodalmi. 661.

6 Kosztolanyi Dezsé onéletrajza. Erdekes Ujsag, 1913. december 28. In: Tiikorfolyosé, 662. Az onéletrajz
megjelent az ugyanekkor kiadott Az Erdekes Ujsdg Dekameronja cimii tizkétetes novellagyiijteményben (melyet
kés6bb ujranyomtak Szdz magyarok kényvei cimmel).

" Gyérei Zsolt: A szegény kisgyermek panaszai kétetkompozicidja. (Kézirat)

8 Kosztolanyi Dezs6: A k6ltd palydja. Szinhazi Elet, 1935. okt. 20. In: Tiikérfolyosd, 667—668.

9 Széke Gyorgy: Kosztoldnyi, a szegény kis beteg. In: US: Az drnyékvilag drkain. Irdsok Jozsef Attilardl és
Kosztolanyi Dezsérél. Bp., 2003. Gondolat. 149-160.



Mivel az utols6 onéletrajz a ,,kdzszereplok™ maganélete irant kifejezetten érdeklédo
olvasok szamara (is) kiadott szinhdzi-bulvar (ugyanakkor kivalo irodalmi rovattal is bird)
magazinban, a Szinhdzi Eletben jelent meg, Kosztolanyi mégiscsak beleirt 6néletrajzaba par
¢letrajzi adatot. ,,De egyéb adatok is kellenek”, irta meglehetds ironiaval, ezért itt néhany — az
olvasok eldtt jol ismert név — Vészi Jozsete, Babits Mihélyé, Somlyd Zoltané, Juhasz Gyulag,
Karinthy Frigyesé, Csath Gézaé és Thomas Manné — is felbukkan, valamint egy — sajat
¢lettorténetének legparadigmatikusabb fordulatara utalva — igen ironikus ,,életrajzi” adat: ,,1919-
ben egy olasz ujsag megirta, hogy kivégeztek a Vérmezon”. Ezzel persze az egész ¢letrajzisagot
teszi kissé ,,komolytannd”, utalva annak megbizhatatlansagara.

Kosztolanyi maga is megnevezte rejtézkodésnek kiilonféle okait. 1911-ben ezt irta:
»Sokszor tigy latom, sohase cselekedtem, mindig csak tortént valami velem. Ezért nem tudok
nyugodtan beszdmolni a mostani életemrél. Ami ma torténik velem, az valami nagyon
zavarosnak ¢és igaztalannak tetszik eldttem.” Ez a ,,korhangulati” indoklés részben magyarazza
azt, hogy miért irtak az almanachban tobben is hasonldképp rejtézkodo vallomast. (Ugyanakkor
fontos hozzatenni, Kosztolanyi késébbi visszaemlékezéseiben is szintén az egyik meghatarozo
jelleg lesz ezt az érzés: nem 6 az események iranyitoja, vele csak torténnek a dolgok, sodrodik
veliik.) 1913-ban — amikor irodalmi antoldgiaba ir — az életrajzi adatok hianyat egy jellegzetes
ir61-miivészi vallomdssal magyarazza: ,,Egybeolvad a szemem el6tt minden, mint a mult és a
jelen, a valdsag és a fantazia s az életem allando intenziv érzése.” Ezekhez kés6bb — mint
késobb részletesebben kitérek rd — irodalomszemléletének valtozdsdnak megfelelden, két
évtizeddel késébb mar egy megujult szempont vezérli: ,,Az iro6tdl voltaképp lehetetlen nyers
¢lményt kdvetelni. Olyan az ¢ élete, mint egy koldustanya. Minden kincsét fo6lhasznalta,
kirabolta, elorozta az irodalom szamara. Erzem, hogy életrajzom se teljes.” Azaz csak a mii
fontos, abban van minden — ami azon tal van, az iires, 1ényegtelen semmitmondas. Ez utolsé
onéletrajzanak végsd Onironidja.

Az Onéletrajzokra tehat leginkabb csak mint Kosztolanyi egyik legjellemzdébb
attitidjének lenyomataira szamithatunk, az életrajzi kutatas adatokat nemigen merithet bel6liik.
(Bar ez sem kevés, st talan 1ényegesebb is: hiszen arr6l arulkodnak, nagyon is tényszertien,
hogy mirél nem akar arulkodni.) Sokkal inkdbb hagyatkozhatunk — paradox médon — a
masokrol irt értekezd prozajanak ¢€s Ujsagirdi termésének, publicisztikdjanak bizonyos
darabjaira: ezekben rendre ,,elszort” valami 6néletrajzi elemet, melyekbdl akar 6ssze is lehetne

allitani egy ,,virtualis” autobiografiat.



Ugyanennek a mentalitdsnak a kovetkezménye, hogy Kosztolanyi tervezett és elkezdett
onéletrajzi konyve kudarcba fulladt. Ez a Mostoha cimili regény lett volna — melyet az
irodalomtdrténet-iras kordbban hagyoményosan Csath-regénynek tartott.'® Azonban ha a
Mostoha ,,csak” Csath-regény lett volna — mint ahogy valdban vannak erre (is) utald jelek —,
akkor miért irt a regény vazlatai kdzé Kosztolanyi egy onéletrajzot?!! Riadisul ebben a
regényhez irt vazlatban tobb az eseménytorténeti elem, mint barmelyik hagyomanyosan erre
szolgald mifajii irasaban. Azonban nagyon is jellemzd, sét: mindeneképp a felsorolas
legfontosabb eleme az utolsé sor: ,,Eltitkolni, amit tudok”. Innen olvasva egyaltalan nem
meglepd a Mostoha kudarctorténete: egy valosagra — legyen az egy (Csath), avagy két (Csath,
Kosztolanyi) valos ember életérdl szold — épiilé regény megirasa igy nem konnyt feladat.
Kosztolanyi legalabb egy évtizeden at birkozott az anyaggal, mig véglegesen fel nem adta a

lehetetlen vallalkozast.

KOSZTOLANYI VISZONYA AZ ELETRAJZI KUTATASOKHOZ

»A »széplelkii«, esztéta magyardzok (nagyon gyakran maguk az irdk is ilyen szerepben 1épnek
fol) azt mondjak: csak a mii a Iényeges, minden, ami igazén fontos, a miivekben van benne. Ami
ezen kiviil van, az érdektelen magantorténet, irrelevans, vagy esetleg egyenesen félrevezetd

712 _irta Lengyel Andrés, és Kosztolanyi,

vonatkozas. S mint ilyen, a miitdl tereli el a figyelmet
legalabbis kései éveiben, szintén ezen ,,széplelkli” irodalomértelmezdk kdz¢ tartozott.

Az 1930-ban megjelent Boncolds cimii novellajaban Esti Kornéllal mondatta: ,,Unnep
volt szdmomra, valahdnyszor megszokhettem a bolcsészeti eldadasokrdl. Ezeken a tanar régi
kolték semmitmondo életét targyalta, és sziiletési adataikbol, hazasséagi leveleikbdl jobb ligyhoz
mélté buzgalommal azt igyekezett megallapitani, hogy jott 1étre ez vagy az a remekmiiviik.
Ilyen erdfeszitést mar akkoriban is nevetségesnek, hidbavalonak tartottam. Otthagytam hat a
tanart, hadd iisse bottal egy tovatiint langelme nyomat.”*® Egy novelldn persze — mint fikcids
miivon — nem lehet szdmon kérni a valdsagtartalmat. Kosztolanyi is hajlit egyet a ,,valésagon™:

1930-ban mar valéban idegenkedett az életrajzi tényektdl, de gyermek- és ifjikordban még

¢lénken érdeklédott irantuk. Kezdetben még viccelt is vele: ,,A mai nap nevezetes

10 Errl lasd bvebben: [Biro-] Balogh Tamés: Uj regényen dolgozik Kosztolanyi Dezsé”. Az el nem késziilt Mostoha
keletkezéstorténete. Holmi, 2004. nov. 1401-1415. In: Us: Almodozdk irkafirkdja. Bp., 2006. Pont. 73-98.

1 Fotémasolatat kozli: Kosztolanyi Dezs6: Naplo. Igen becses kéziratok (1933-1934). Sajtd ala rend.: Kelevéz
Agnes, Kovacs Ida. Bp., 1985. PIM. 86.

2 Lengyel Andras: Az iré-életrajz: egy &si forma mai lehet6ségei.

13 Kosztolanyi Dezsd: Boncolds. Esti Kornél foljegyzése. Nyugat, 1930. szept. 1.
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¢lettorténetemben, s azt hiszem, nagy szolgalatot teljesitek leendd életrajziromnak, ha
feljegyzem, hogy mennyiben fontos; ma menekiiltem ki a szobafogsagbol”,'* irta a gimnazista
kamasz 1901. marcius 6-4n naplojaba, majd ez a latszolag ironikus hév késobb is megmaradt,
hiszen nem sokkal kés6bb, 1905-ben — mar egyetemistaként — Babitsot kérte egyik levelében:
,irjon mindenrdl, kiildje el az étlapjait, a mosasszamlait is — azok is érdekelnek majd!”® 1906-
ban szintén hasonldan irt, immaron a nyilvanossdg szamara, Balassi kapcsan: ,,Nemigen
szeretiink mar az irdi nagysag megitélésénél atkalandozni magéanéletének dsvényeire, de mégis
jolesik, ha latjuk, hogy egy ember tintaszagu papirélete mellett kerek, tokéletes palyat futott
meg, s hatalmas marokkal nyult be a 1ét dis aldasaiba. Ma ezt kiilondsen €szrevessziik, €s
kizarélag megbecsiiljiik.”®

Azonban nem csak fiatalkori lelkendezés volt ez nala. A kérdésben vallott
legmarkansabb nézeteit mar érett alkotoként, 1916-17-ben tette. Erdemesebb két idevonatkozo
szovegrészt hosszabban is idézni, mert a benniik megjelend gondolatisdg nagyon jol
megvilagitja Kosztolanyi ekkori viszonyat az életrajzi tényekhez, adatokhoz.

1916-ban Shakespeare kapcsan ezt irta: ,,Shakespeare évforduldjan 6sztondsen valami
emberi jel utan kapunk. Es — kiilonds szednsz — a testét idézziik. A szelleme, melyet betiikben
Orziink, csordultig toltotte koponydnkat €s sziviinket. Elepediink egy kis kozelség utan. Vajon
milyen volt az edény, melyben ez a szellem volt elzadrva? Azt, aki beszédet mond, szeretnénk
lerancigalni a dobogorol. Kérem, inkdbb az orrardl beszéljen, az oreg feleségérdl, a fiardl és a
leanyarol, a baratairdl, az olvasmanyairol, a szerzédésérdl, a végrendeletérdl, az étlapjarol, a
szamlairol, a halalarél. Ne adjunk neki — frazisokbol — papirosszarnyat. Inkdbb nehezéket
kossiink ra, k61oncot, hogy itt maradjon, a f6ldon. Mondjuk el, hogy még megvan — egyetlen
biztos ereklyéje — az aranybdl valo pecsétgyliriije, melyet mindig a mutatoujjan viselt, és a neve
kezddbettii voltak ravésve. Meg hogy a keze masat is birjuk, nem verseken vagy dramékon,
csak a végrendeletén és két szerzoédésen. W. S.-et, a testet hivjuk, és nem William Shakespeare-
t, kit a szellemének szoktak nevezni”, és ,,lehetetlen elfojtani a csodéalkozast, hogy ezeket a
drdmakat mégis egy ember irta, egy emberkéz, melynek 6t ujja volt, egyik ujjan pedig a birto-
kunkban levé pecsétgytiri aranylott.”*’ 1917-ben Arany Janos kapcsin pedig ezt: ,,A kolté
igenis a legemberebb ember, gyarlo és isteni, mindig a vér szol beldle, mindig az 6sztondk, és

a valdsaghoz és az élethez éppen az érzékeivel férkdzik, melyek finomabbak, mint masokéi.

14 KDLev 798.

15 KDLev 91.

16 Kosztolanyi Dezsd: Balassa Balint. Magyar Szemle, 1906. aug. 30. In: Tiikérfolyosé: 17-19.

17 Kosztolanyi Dezsé: W. S. A Hét, 1916. maj. 14. In: Szabadkikétd. Esszék a vilagirodalomrol. Szerk.: Réz PAl.
Bp., 2006. Orisis. 15-17. (A kiemelés t6lem: BT.)



Igazan érthetetlennek tartom, hogy az emberek eddig oly kevéssé érdeklddtek a nagy koltok
testi mivolta irant, ¢s hogy még ma sem szokdsos a pszichofizikai irodalomtorténet-iras, az a
rendszer, mely parhuzamba éllitja a testi és a lelki jelenségeket. Torténelmi materializmus mar
van, de irodalomtorténeti materializmus még nincsen. [...] Eppen a kolténél lenne sziikségiink
ilyen pozitivumokra, hogy kiss¢ megfogoddzunk benniik. A koltészetet csak bizzuk 6rd. Mi,
kik a megértésére vagyunk, kivancsiak vagyunk arra is, mit evett, milyen volt az egészsége, a
szerelme, a konyvtara. Hogy glinyolddtak azokkal a torténelmi buvarokkal, kik még a
langelmék mosocéduldjat is felhajszoltak adatul. Mi bevalljuk, hogy ez is érdekel benniinket, a
mosocédula gyakran dokumentum, a fidzis pedig ritkan az.”*8

Tehat az els6 vilaghabort éveiben szinte harciasan allitotta: a kolt6 is ember, akinek
rdadasul a teste (testi mivolta, nyavalyai stb.) is irodalmi érdeklédésre tarthat szamot, és
minden, ezzel az emberrel kapcsolatos adat és dokumentum fény, és ami ezeken kiviil van, az
— kétszer is ezt a szot hasznalta —: frazis.

Viszont az életrajzi adatokhoz fiiz6d6 viszonya ezt kovetden megvaltozott, ¢s onmaga
ellentétébe fordult. Kosztolanyi életrajzanak eddigi ismerete alapjan bizonyos, hogy a politikai
Ujsagirdi szerepvallaldsa miatti tAmadésokra adott sajatos valaszul kovetkezett be ez fordulat.
Amit Onéletrajzaiban — a sajat életrajzi tényeit illetben — eddig hirdetett, azt immar az
irodalomtorténeti alakokra is kivetitette: igy alakitott ki a korabbi kettdsen viszonyitd rendszer
helyett egy egységes nézOpontu értelmezési szintet: minden ,,terheld” adat f6losleges €s karos,
beszéljenek csak a miivek.

Ekkor mar — Maupassant kapcsan — ezt irta: ,,Aki kivancsi életére, az vajmi kevés
adathoz juthat. Eletrajzir6i mind zavarban vannak. O maga ezt allitotta: » Az én életemnek nincs
torténete.« [...] G6gosen, az ir6 Onérzetével védelmezte maganyat, ellentétben azokkal a
szerény mikedvelOkkel, kik folyton magukrol és »kiildetésiik«-rél beszélnek. Az ir6
vkiildetése« az, hogy jot irjon. »Csak munkank a kozonségé — jelentette ki —, személyiink nem.«
Ebben a folfogasban, a toll és munka becsiilésében van az 6 mély erkolcsisége.”*?

Ennek a koltdi magatartasnak persze megvoltak a hazai el6zményei is. Rdadasul éppen
Arany Janosnal, akinek alakja és koltészete nagy hatassal volt Kosztolanyira: ,,Ez a vizsgalddas,

ha valakinél, Arany Janosnal fontos, ki ugy élt — félénk ideges 1élek —, hogy nyomban utana

eltlintette az €lete 6sszes nyomait, s csak konyvek maradtak utana, egyéb semmi. Egyszer meg

18 Kosztoldnyi Dezs6 eléaddsa. Nagyvaradi Naplo, 1917. marc. 25. In: Tiikérfolyosé: 107—110. (A kiemelés tdlem:
BBT.)
19 Kosztolanyi Dezsé: Maupassant. 1850-1893. Nyugat, 1924. febr. 1. In: Szabadkikdts: 193-196.
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akarta ismerni egy tiszteldje, levelet irt neki, de & verssel haritotta el az ismeretséget, s az

ismeretlen tiszteld sohase lathatta.

O, ne vagyd ot latni szembe,
Ember ¢ is, torpe, gyenge,
Es becsét is, ha csalédndl,
Alabb tennéd a valonal.

Mi tudjuk, hogy ez a megismerés csak gyarapitand iranta valé bamulatunkat, a
gyengesége csak kdzelebb hozna alakjat, hozzank, kik gyengék vagyunk.”?°

Ez az allaspont, ha jol belegondolunk, elvileg tokéletes védelmet nytjtott volna neki, az
esend6 embernek, aki azonban mindvégig kivald ir6 és kolté volt — ha a korabban altala
megsértett timadoi szintén igy gondolkoztak volna. Ugyanekkor kezdenek el rovidiilni levelei:
eltiint beldliik minden ,,f6losleges™ tartalom, s ez 1d6 tajt kezdenek el dedikécioi is csupan
annyibol allni: ,,szeretettel”.

Jol érzékelhetd, hogy ennek az onvédelmi mentalitasnak végsd kikristalyosodasa az
ujabb életrajzi fordulopont: az Ady-vita utani tamadassorozat nyoman keletkezett, a homo
moralis és homo aestheticus megkiilonboztetését folallitd hires, Onmagamrol (1933. janudr) és
az Esti Kornél (1933. majus) utan irt Szévegmagyardzat cimii esszében olvashatd. Ebben az
1934 juniusaban sziiletett cikkben Pet6fi Szeptember végén cimii versét elébb ,.értelmi uton”
probalta meg értelmezni, a ,targyi adatokhoz” fordulva a vers keletkezési koriilményeit
vizsgalta volna, de persze — mint a cikk retorikdja a kezdetektdl sugallja — kudarcot vallott s
végiil ,belatta™: ,,Ugy latszik, nincs mas mod, mint hogy a verset magabol a versbl értsiik
meg.”?! Ugyanez év oktoberében, Madach Imrérél irta, hogy bar ,.nincs olyan aprosag, mely ne
érdekelne”, ugyanakkor ,,mas kérdés — és itt altalanossagban beszélek —, hogy a koltok életrajza
mennyiben jarul hozzd megértésiikhoz. Csigzza kivancsisagunkat. Ahitatunkat is noveli, s
ezzel eldmozdithatja ennek vagy annak a tisztdzasat. De hogy egy nyers tény, egy életrajzi adat
s egy lelki torténés, egy alkotas kozott az az egyszeri parhuzam volna, mint a
természettudomanyoktol megittasult, feliilletesen nagyzol6 és onhitt XIX. szazad hirdette, azt
mi mar kdtve hissziik.”?? Par honappal késbb pedig minden eddiginél élesebb hangon kelt ki
— most épp Rilkérdl irva — az életrajzi adatok ellen: ,,Nem azért kozlom ezt veled, hogy

kiabrandulj beldle, hanem hogy még jobban megértsd, és még jobban megszeresd egyediilvalo

2 Kosztolanyi Dezsé eléadasa. Nagyvaradi Naplo, 1917. marc. 25. In: Tiikérfolyosé: 107-110.
2L Kosztolanyi Dezsé: Szovegmagyardzat. Szeptember végén. PH, 1934. jin. 24. In: Tiikorfolyosé: 141-144.
22 Kosztolanyi Dezsé: Erzsike és Eva. PH, 1934. okt. 31. In: Tiikérfolyosé: 150-151.
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koltészetét, s még jobban megvesd az ugynevezett »¢€letrajzi adatokat«, melyek folott dontéen
ott lebeg a belsd, koltéi valosag.”® Es ugyanez a mentalitas érhet6 tetten az ugyanekkor irt
egyik legismertebb, testamentumszerli versében, a Konyorgés az ittmaradokhoz cimiiben,
melyet Kosztolanyi felvett az utolso, sajat koltészetét 6sszegzd kotetébe, a Szamadas-ciklus

részeként:?*

Ha meghalok majd, mélyre dssatok,
gvarlo valomban meg ne lassatok,
kodkeént inogjon eltiint tarsatok,

s nekem, szegenynek, megbocsassatok.

[...]

Azzal, mi biztos és szildard-igaz,
holtomban uj haldlba taszitasz,
aki halando, folyvast botlik az,
szamomra csak a kétes a vigasz.

A kancsal emlék szépitsen tovabb,
mint hold, mely a felhokén oson at,
s széthordva megbocsato mosolyat,
eziistté biivol minden pocsolyat.

Kosztolanyi koltoi ,,végrendelete” persze csupan realitas nélkiili ,,szandéknyilatkozat”,
megvalosithatatlan vagy. Hiszen 6 maga is pontosan tudta, miképp miikodik az irdi utdélet.
1925-ben irta: ,,Amikor az iré lehunyja szemét, még nem hal meg egészen. Hozzatartozai,
tisztel6i lazasan atkutatjak irdasztala fidkjait, kiemelik leveleit, amelyeket 6 irt vagy hozza
intéztek, majd jelentkeznek a kortarsak, akik ismerték, vele valo beszélgetéseiket teszik kozzé,
késobb esetleg meglelik egy-egy irdsat, melyrél nem tudtak. Csak azutan, hogy semmi sem
maradt, és mar bizonyos, hogy aki elkoltozott innen, tobbé semmiféle formaban nem

nyilatkozik meg, kdvetkezik be a halal.”?®

2 Kosztolanyi Dezs6: Irodalmi levél. Rainer Maria Rilke anyja és apja. PH, 1934. dec. 23. In: Ercnél maradobb.
Szerk. Réz Pal. Bp., 1976. Szépirodalmi. 365-366.

24 K osztolanyi Dezsé: Konyorgés az itt maradokhoz. In: U.: Osszegyiijtott kolteményei. Bp., 1935. Révai. 392-393.
% Kosztolanyi Dezso: Anatole France utolsé irdsai. Bicsmegyei Naplo, 1925. dec. 20. In.: Tere-fere. Kosztolanyi Dezsd
irdsai a Bacsmegyei Naplobol 1923-1926. Szerk.: Botka Ferenc. Bp.—Ujvidék, 2004. Balassi—Forum. 348-349.
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Az életrajzi kutatasok végallomasa az iroi €letrajz megsziiletése. Némiképp paradox miifaj ez:
az ir6 szandékaval éppen ellentétes, hiszen ,,egy ember rejtozkodését egy jol sikertilt, valoban
tudomanyos életrajz lehetetlenné teszi; foltarja azt, ami rejtve volt. Azt is megmutatja tehat,
amit nem szeretnék megmutatva latni. Ennyiben az életrajz kegyetlen miifaj, van benne valami
»embertelen«. De a sebésznek a hiisba belevago szikéje példaul ugyaniugy embertelen, mint az
¢letrajziroi »leleplezés«, mégis nélkiilozhetetlen. Ezeknek az embertelenségeknek a révén
valami olyasmit tudunk meg az emberrdl, ami — til az egyediségen —, legalabb potencidlisan,
valamennyionkre érvényes. Az emberlét Onismeretét szolgédlja. S ezt szem el6tt tartva
nyilvanvalova valik, hogy az apologetikus vagy egyéb moddon célzatos €letrajz, barmily
praktikusnak tetszik is, végsé soron értelmetlen és kartékony: Iényege szerint csak 6sztonds
vagy tudatos manipulaci6 eszkdze.”?®

Egy ilyen ,tudoményos életrajz” az utobbi években elkésziilt és meg is jelent
Kosztolanyirél.?”

De mivel Ujabb nyomok mindig eldkertilhetnek, €s igy eld is kerlilnek, az életrajziras is
véget nem ¢ér0 vallalkozas: az 1jabb kutatdsi eredmények idével ujabb monografiak
megsziiletéséhez vezetnek. Ugyanakkor létezhetnek egymassal parhuzamos kisérletek is, hiszen
,»az ¢letrajzird nemcsak a nyomoknak van kiszolgaltatva: onmagénak is ki van szolgéltatva. A
nyomkeresés €és -olvasas ugyanis maga is a tudasnak egyik nagyon specialis, bonyolult és sok
tapasztalatot, s6t invenciot is igényld formaja. Ugyanazt a nyomot egészen mas hatdsfokkal
képes értelmezni egy tapasztalt s invencidzus »nyomolvasd«, mint egy hozza nem értd. A
nyomot igazaban nem a szemiink, hanem el6zetes kondicionaltsagunk, tudasunk teszi
lathatova.”?® Az életrajzi kutatisok ujabb elméleti hatterét — éppen a tobbszor hivatkozott
irodalomtorténész, Lengyel Andras Ignotus-tanulmanykdtete kapcsan — Szajbély Mihdly
véazolta f61.2°

Alabbiakban Kosztolanyi Dezsé életrajzanak olyan résztanulmanyait adom, melyek

nem szerepelnek az eddig megjelent monografiakban, és amelyek anyagat, azaz Kosztolanyi

¢életének nyomait jobbara magam kutattam fel és probaltam meg olvasni bel6liik.

% Lengyel Andras: Az iré-életrajz: egy 6si forma mai lehetSségei.

27 Arany Zsuzsanna: Kosztolanyi Dezsé élete. Bp., 2017. Osiris.

28 Lengyel Andras: . m.

2 Szajbély Mihaly: Eletrajzirds, ahogyan Lengyel Andrds Ignotus-kényve nyomdn latszik. In: Pdlyakezdés,
karrierut, irodalomtérténet. Tanulmanyok. Szerk.: Radnai Daniel Szabolcs, Rétfalvi P. Zsofia és Szolnoki Anna.
Pécs, 2021. Verso. 253-270.
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Régi dajkank egyetlen 6rome

Az Edes Anna keletkezéstorténetéhez

Kosztolanyi Dezséné irja a Kosztolanyirdl sz616 konyvében, hogy az els6 visegradi taladlkozas
alkalmaval igy vigasztalta a férje hiitlenségére panaszkod6 Mariat: ,,Minden férj megteszi ezt
—mondom, holott nem is hiszem, mert az én férjem, ha csak nem szamitom napontkénti néhany
perces latogatasat a régi dajkanal — hitem szerint —, még a hiitlenség legcsekélyebb latszatat
sem keltette hosszil hazassagunk idején.”*°

Ehhez képest Radakovich Maria az 1936. februar 11-én irt levelében egy fél bekezdés
erejéig erésen biralja Kosztolanyit, mégpedig annak a parvalasztasi értékrendjét: ,,De mindig
1jbol bamulom az igénytelenségedet. Te — akinek senki és semmi nem lehet elég jo, akihez
senki se lehet elég mélto, megelégedtél mindig és mindenkor ——. Most dszinte leszek. Teljesen.
Nem magamra gondolok. Masokra. Hitetleniil, csodalkozva, illetleniil. Magamrol megvan a
véleményem, tudom, mit érek. Melléd mernék allni barmikor: bajban, katasztréfaban is. De
azok a ,,masok”! Lehetnek jok, okosak, finomak, megfelelok mas férfi mellett: egyik — valami
politikus, vagy szinész, egyetemi tanar oldalan, a masik — igaz nem ismerem, de gondolom,
hogy boldog lenne egy tanitoval, adohivatalnokkal, vagy — kéménysepromesterrel is.”

Levelében ,,igénytelen”-nek nevezi Kosztolanyit, mert azok a ndk, akikkel 0sszekototte
¢letét, nem valok hozza. Ennek a par sornak legnagyobb ujdonsaga azonban nem is a sajat
szerelmének ¢és sajat jelentdségének felértékelése, ugyanakkor a vetélytarsak biralata — mert az
természetes —, hanem hogy Kosztolanyi rajta kiviili és vele egyidejii parkapcsolatainal tobbes
szamot hasznal: ,,Azok a médsok” nem illenek Kosztolanyihoz. Két nérdl beszél, az egyikhez
valami értelmiségi vagy miivész, a masikhoz egy hivatalnok vagy egy iparos illik — de
Kosztolanyihoz csakis 6. Magyarul: Kosztolanyinak egyszerre harom komoly kapcsolata volt.
Koziiliik kettd kozismert: egyik a feleség (akihez mondjuk egy politikus vagy szinész illik), a
masik 6 maga, Madria (akihez Kosztolanyi); de ki a harmadik, aki boldog lenne egy
kéménysepromesterrel is?

Maria a vele késziilt interjuban még tobb informacidt arul el a néalanal is titkosabb

harmadik n6rél. ,,Raddkovich Mdria: Azt mondtam, hogy hat [Fiist] Milan, hat hogy lehet Edes

30 Kosztolanyi Dezséné: Kosztoldnyi Dezsé. Bp., 1938. Révai. 332.
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Annat, hat hogy lehetett... Es akkor Milan azt mondja, hogy hat Maria, hat nem szégyelled
magad. Mondom, miért szégyelljem magam, ezt nem lehet. Lehetetlenség. Borzaszto. Azt
mondja [Milan], hogy egy nagyon finom és jo Iélek volt, és... és hogy egyaltalan Dezs0 kibirta
azt a poklot, azt annak kdszonheti, hogy még volt valaki a hazban, aki tiszta volt és rendes volt.
[...]/ Varga Baldzs: Es maga tudta, hogy [...] ez, ez Kosztolanyi és a dajka kozott ez igy volt?
/ R. M.: En nem tudom, én most se tudom elhinni. Nem tudom elhinni, mikor nem beszéltiink
soha ketten réla. Odaadta a kezembe, hogy olvassam el. Es hogy talan evvel akarta, hogy
tudomast vegyek rola. Milan mondta nekem. Hogy tudniillik ott a hazban naluk egy dajka. Es,
¢s azt mondta [Milan], hogy [Anna] olyan szépen viselkedett, mikor meglatta [Milant] a haz
el6tt elmenve. Mert ott hazmesterné volt, a Maraiék hazaban, a szomszédban. Es ott elment, és
atment a masik oldalra a Kosztolanyi. Es akkor az volt, ott ment az, az Anna, Edes Anna nevii
nem tudom, valaki. Es azt mondta [Anna Kosztolanyinak], hogy nem, ne menjen 4t a masik
oldalra, tudok mindent, és legyen boldog, azt kivainom neked. Ennyit tudok.”®* A
visszaemlékezés folytatasa a hangfelvételrsl: ,,Es ebbdl aztan én magamba probaltam gondolni,
és igy elképzeltem ezt-azt-amazt [ Annarol és Kosztolanyirol], de nem sokat, mert nem akartam,
tulsagosan szép volt [Maria és Kosztolanyi kapcsolata], hogy elrontsam én. Nekem ez
visszatetszé volt. Nekem ez nagyon cstinya volt. Es nem is tudom, tulajdonképpen Milannak
igaza volt, hogy nem szégyelltem... Mikor azt mondta, hogy nem szégyellem magam.”?

Azaz, ha Osszeolvassuk Maria két — egy egyidejii és egy visszaemlékezd —
megnyilatkozasat, akkor allitdsa szerint 1935-ben Kosztolanyinak a rajta kiviil ,,masik”
szeretdjérol tudta, hogy hol lakik, ki a férje, tudta, hogy Kosztolanyiék dajkéja volt, mindent
tudott réla, csak a nevét nem (vagy elfelejtette), mindesetre Edes Annanak hivta.

Ez a névisszevonasi attitlid Kosztolanyitdl sem volt idegen; és éppen ez magyarazhatja
azt, hogy Mdria is igy nevezte a not. Kosztolanyi Tatraszéplakrodl irja levélben Maridnak:
,.Orvendek, hogy »Edes Annat« szereted. Bizony ez volt sokaig az életem gondja. Errdl sokat
szeretnék beszélni veled, é16szoval.”®® Vitathatatlan, hogy Kosztolanyi az elsd sorban sajat
konyvére utal — annal is inkabb, mert tudjuk, hogy kiildetett egy példany a cselédregénybdl —,
de nem valodszinl, hogy véletleniil vétett volna hibat a névelShasznalatban; alighanem

szandékoltan hagyta el s tette ezzel tobbértelmiivé a mondatot. Radakovich Maria idézett

81 Az idézett részt kozli: Arany Zsuzsanna: Kosztoldnyi Dezsé élete. ,,Janka egyszer ndlam felejtette az
esernydjét”. 2. rész. Alfold, 2015. jal. 35-53. — A kissé nehezen kovethetd torténetmesélést megprobaltam az
értelmezést megkonnyitd betoldasokkal kiegésziteni, fonntartva annak lehetGségét, hogy elképzelhetd masik
lehetdség is.

32 Vargha Balazs interjuja Radakovich Mariaval, 1974. PIM K03008.

33 KDLev 751.
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levelébdl és visszaemlékezésébol tudjuk, hogy volt mit megbeszélniiik a ,,gond”-on. Mert talan
bizonyosan nem a regényiras mithelygondjair6l akart Mariaval csevegni. Két nap mulva ismét
visszatért a témaéra. ,, Tervezgetem a darabomat, az Edes Annét s wjra elolvastam regényemet,
mindig arra gondolva, hogy hathatott rad egy-egy mondata. Magam is meghatédtam olykor,
mennyire hil lélek vagyok. Igen, én tudtam és tudok szeretni, valojaban csak ezt tudok. Meg
fogod latni. Semmit se felejtek el. Amint nem felejtettem el Edes Anna egyetlen mozdulatat
sem, évek, évtizedek mulva, azonképen nem felejtem el ezt a pillanatot, amikor itt sebbel-lobbal
beszélek hozzad s mar egyiitt van bennem minden.”® Kosztolanyi ismét a konkrét irodalmi
miib3l indul ki, de kés6bb attér Edes Anna alakjara; és bar hihetnénk, hogy a regény fiktiv
szereplojének mozdulatairol beszél, sokkal inkabb elképzelhetd, hogy a regénybeli cseléd
mintdjaul szolgald valodi személyrdl. Erre utal — attételesen — az id6hatarozo is: ,.évek,
¢évtizedek mulva” sem felejtette, azaz minimum az 1910-es évek 6ta emlékszik ra. Ez pedig
csak a 1étezd cselédre igaz, a regénybeli Edes Annara nem. (Az pedig csak a dolog pikantérijat
fokozza, hogy Mariat leveleiben Edes Marianak nevezi, a megszolitasokban is.)

Marai Sandor, akinek a hazaban ,,a masik” n6 hazmesterné volt, visszaemlékezésében
leirja, hogy Kosztolanyi rendszeresen, gyakorlatilag — kimondva, kimondatlanul — minden nap
meglatogatta a hazmesternét: ,,Amikor [Kosztolanyi] elhaladt a hazunk el6tt, a
hazmesterlakasba tért be. Itt letilt, kalappal a fején, nyakaban a korbehajtott kendd, hona alatt
az irattaska. Igy ilt, néha érdkon at. A kornyéken tudtdk ezt. / A konyhaszagli szobaban a
hazmester lakott a feleségével. A hazmester lakatos volt. A felesége sudar, dunantuili asszony.
[...] Ez az asszony volt Edes Anna modellje. Es a haz, ahol a regény jatszik, a mi hazunk volt.
Kosztolanyi ritkdn ment el a hdz el6tt, hogy — jovet vagy menet — be ne térjen a hazmesterékhez.
Ott {iltek, hdrman; nem ettek, nem is ittak, csak beszélgettek. Milyen magany, belsd
szamkivetettség eldl menekiilt a hazmesterlakdsba?”*®

Marai koltdi kérdését Fiist Milan mar megvalaszolta fentebb (,,hogy egyaltalan Dezs6
kibirta azt a poklot [marmint a feleségével], azt annak koszonheti, hogy még volt valaki a
héazban, aki tiszta volt és rendes volt”). Es bar a szemtanuk — Kosztolanyi baratai és kartarsai —
tudni vélték, hogy mi lizte Kosztolanyit nap mint nap a szomszéd hdzba, masok nem, ezért a
feleség a latogatasok tényét — mint érdekességet — Szintén rogzitette férjérdl irott konyvének
Egy nap cimii fejezetében: ,,Két drara, negyed hdromra rendszerint idehaza volt, de el6bb még

tiz-tizendt percre meglatogatta Adam régi dajkajat, aki a szomszédsagunkban lakott.

34 KDLev 752.
35 Marai Sandor: Féld, fold... Toronto, 1972. Vorosvary. 113-114.
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Lakatosmesternek s egyuttal egy szomszéd hdzmesternek lett a felesége. Menet az aznapi
ujsagokat dobta be az ablakan, hazajovet pedig be is ment hozza elbeszélgetni egy kicsit. Errdl
a szokasardl nem tett le soha s ha mar tul sokaig maradt, tudtuk, hogy a hazmesteri lakés
konyhajaban iildogélve biztos megtalaljuk 6t.”% Sét, tovabb menve, Kosztolanyiné azt is leirta,
hogy amikor a mar gyogyithatatlan és haldoklé Kosztolanyit utoljara hazavihették a korhazbol
1936 juliusaban, férje ,,egyszer még atvanszorog a kozelben lako régi dajkahoz is. Meglatogatja
Oket. Azok is késziilnek elhagyni Budapestet. Vidéken vasaroltak kis birtokot, oda koltoznek. /
— Milyen jelképes ez az 6 tidvozasuk éppen most — mondja szomortian Dide.”®” Az most
részletkérdés, hogy a forrasok azt mutatjak, hogy Kosztolanyi nem mondta, hanem irta az
utdbbi mondatot (,,Milyen jelképes Zsemberyék tavozasa™) egyik beszélgetdcédulajan,®® ennél
Iényegesebb, hogy a mondatot Fiist Milan visszaemlékezése is megerdsiti: ,,amikor Kosztolanyi
meghalt, [a hazmester] elkoltozott feleségével vidékre”.3® A két 4llitas nincs ellentétben: a
haldoklé Kosztolanyi még tanuja lehetett a Zsemberi-hdzaspar koltdzési szandékanak, de azok
tényleges koltozése talan csak Kosztolanyi haldla utan tortént meg. Ha jobban belegondolunk,
tobb mint életszerti ez. Ha Kosztolanyinak valdban viszonya volt a cseléddel, marpedig ezt
tényként kell kezelniink, akkor arrol a feleségének is tudnia kellett, az ¢ tudtaval és kényszerii
belenyugvasaval tortént. A védettség azonban Kosztolanyi haldla utan megsziint, és a
tamogatasok is. Mert nemcsak nyilvanvalo, de adatolt is, hogy Kosztolanyi nemcsak az ,,aznapi
ujsagokat” dobta be a lakatoséknak, de példaul Kosztolanyi egy feljegyzése arrdl tantiskodik,
hogy a szép Uj ruhdjaban sietd Zsembery ur ,azt allitja, hogy feleségének hianyzik a sok
édesség, amit vinni szoktam”.*® A sok édességrdl ohatatlanul esziinkbe juthat Edes Anna, aki a
kettdsgyilkossag elott sok-sok siitit fal be a konyhaban. (Majd kovetkezik egy ,,rejtélyes”
mondat, amit ma még nem tudunk értelmezi: ,,Vele beszéltem meg a masnapi kotelességét.”)
A csaladi emlékezet szerint Kosztolanyi rendszeresen vitt ruhakat is a csaladnak, és feltehetdleg
anyagilag is tdmogatta dket, ha sziikség volt ra.

Ki volt tehat ez a rejtélyes harmadik, akit a visszaemlékezésekben soha nem nevezett
nevén senki, és aki ugy tiinik, kozponti szerepet toltott be Kosztolanyi életében?

Kosztolanyi maga arul el r6la minden 1ényegest: a Kandri cimii egyfelvondsosa kapcsan

elarulja nevét: Keresztes Bozsinek hivjak, azaz Erzsébetnek, az Edes Anndban pedig leirta a

3 Kosztolanyiné: 1. m. 268.

3 Uott. 348.

% Kosztolanyi Dezs6: ,,most elmondom, mint vesztem el” Kosztoldnyi Dezsé betegségének és halaldnak
dokumentumai. Sajt6 ala rend.: Arany Zsuzsanna. Pozsony, 2010. Kalligram. 227.

39 Marai Sandor: 1. m.

40 K osztolanyi Dezs6: Naplo. Igen becses kéziratok. (1933—-1934). Sajto ala rend.: Kelevéz Agnes és Kovécs Ida.
Bp., 1985. PIM. 77. A gyorsirasos részeket attette: Schelken Palma.
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szlletési helyét: Balatonfokajar. Persze mindezeket lehetne az ir6i fantazia termékeinek vélni,
vagy éppen tudatos kodositésnek, a helyzet azonban ennél sokkal prézaibb: Kosztolanyi nem
tul sok teret engedett a fantdzidnak, masképpen mondva: nem akart a valosagtol nagyon eltérni,
a valos adatokat irta le fikcionalis miiveiben. Csak hinni kell neki.

Keresztes Erzsébet Balatonfékajar—Vilagoson sziiletett 1892. majus 24-én. Edesapja
Keresztes Mihaly napszamos, édesanyja Dufek Erzsébet volt; mindketten rémai katolikus
hittiek. Edesapjar6l nem sokat tudni, édesanyja torvénytelen gyermekként sziiletett
(Hercegfalva, 1866. jun. 4.). Kosztolanyi nagy valdszinliséggel roluk irta az alabbi feljegyzést:
,,Oreg Keresztes. 75 éves koraban egyszer, amikor berugott, panaszkodott a feleségére: nem
lehet ezzel ¢€Ini, elvalok. Keresztes néni akaratos, sunyi, mindig eldre hajtja a fejét és figyel.
Egyszer tokét lopott. A cs6sz ezt mondta: »Tudjuk, hogy a Keresztes néni ott van, mindenben
benne van, de beteges ugyis, ne bantsuk.«**! Sokgyermekes csalad volt az 5vék, Bozsinek négy
tervére volt: Jozsef, illetve Maria (Marcsa), Julia (Julcsa) és Rozika.

Bo6zsi 1915-ben, huszonharom évesen keriilt Kosztolanyiékhoz, elébb még a Fejérvari
(ma Bartok Béla) ut 15-be, majd veliik koltozott 1916-ban a Tébor utca 12. szam alatti hazba.
Bozsi f6 feladata Kosztolanyiék 1915-ben sziiletett fisnak, Adamnak a dajkéalasa volt.
Kosztolanyi azonban hamar vonzdédni kezdett hozzd, amit késdbb Kosztolanyiné
visszaemlékezésében igy irt le: ,,A boldogsag azonban egyeldre még tart, ellenemre is. Nagyon
is ellenemre. Az az érzésem, hogy kicsOppentem és Osszefogtak ellenem. A gyermeken kiviil
most BoOzsi, a dajka a legfébb személy a hazban. A magyar szavak gyongyodsbokrétajat
csillogtatja elotte [ti. Kosztolanyi el6tt] ez a lany s 6 nem tud betelni. A bajos, a szép, az eredeti
tanyai béreslany tdjszavaiban, gazdag magyarsagaban ugy gyonyorkodik, mint a szdtarak
szépségeiben. [...] Mar nemcsak a gyermeket kényezteti, hanem a lanyt is, s a kényeztetés
hatdsa még hamarabb jelentkezik a cselédlanyndl, mint a gyermeknél. Rajongéséaval,
engedékenységével mindenkit-mindenkit »elront« maga kériil.”*?> A rokonszenv Kitartott;
harom év mulva, 1918 oktdberében a spanyolnatha-jarvany idején ,,Bozsi, a dajka is megkapja
a jarvanyt [...]. Bozsinek a szive is rendetlenkedik. Dide a leghiresebb szivspecialista tanart
koveteli a lany szamara.”*® Bozsi persze nemcsak szavakat, de falusi-tanyai torténeteket is
mesélt Kosztolanyinak. Egy késobbi beszélgetés alkalmaval jegyezte le Kosztolanyi az
alabbiakat: ,,Tanyai ldnyok. Bozsi meséli: / — Mindenen nevettiink. Nevettiink azon, hogy

koszon nekiink valaki. Ez nevetséges volt. A tanitonak azt mondtuk: /éfasz a valagaba és

41 Uott. 55.
42 Kosztolanyiné: 1. m. 222.
43 Uott. 227.
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nevettiink rajta. De semmi rosszat nem értettiink ezen. Kis Lajos nevii fia Bozsibe szerelmes
volt. Szeretéje lett. Elbujt. Félt, hogy nevetséges lesz. Utana kiabaltunk mindenkinek. Az
arrajarok disznosagot mondottak, ha a buzafdld mellett beborultunk.”** Majd a kdvetkezd
oldalon, valoés alapokra épitve, de mar fikcioba oltva azt: ,,Bozsi férjhez megy kényszer
helyzetébdl, Mikulaskor. Mindenki téle var mindent, nem bir dologtalan lenni.”*®

Bozsi hét évig szolgalt Kosztolanyiéknal, akkor férjhez ment és elkoltozott.
Kosztolanyi réla irta a Nyugatban megjelent, majd a Mezteleniil kotetbe keriilt Régi

dajkank egyetlen érome cimii versét:*®

REGI DAJKANK EGYETLEN OROME

Itt lakik a dajka, aki rokonom,
rokona a fiamnak,
rokona a feleségemnek,

mert hét évig szolgalt nalunk és mi szerettiik.

Azota férjhez ment egy asztalossegédhez,
mellettiink, e sotét pincelakasban él,
mos rd, vasal és foz, mint nekiink azelott,

kedves és szelid munkasasszony.

Ha kérdezem, hogy van, azt mondja: jol.
Ha kérdezem, mi baja, azt mondja: semmi.

Ha kérdezem, mit akar, azt mondja: semmit.
Nem volt gyermeke néki,
a gyvermeke az én fiam volt

s most gyermeke a gond.

A gond meg a szegénység.

4 Kosztolanyi Dezs6: Naplo, 87-88.

4 Uott. 88.

46 Kosztolanyi Dezs6: Régi dajkank egyetlen éréme. Nyugat, 1924. dec. 20. 739., kdtetben: Mezteleniil. Bp., 1928.
Athenaeum. 36-37.
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A gond meg a nyomorusag.

A gond meg az drvasdg.

Sotét az ablaka, ha arra megyek,

nem ég a lampa, tiiz se vilagit,

szemétbe kapirgal, surolja a padlot,
sohajtva rakosgat és maga elé néz.

De egyszer meglestem: a falra mosolygott,
egyediil volt otthon s a falra mosolygott,
mert latta magat, amint egy este

fényes konyhankban allt a gaz-siitonél,
karoniilé fiammal, nagyon-ifjan

s dalolt.

Kosztolanyit — és ezt rogziti a szakirodalom is — a kezdetektdl foglalkoztatta a cseléd-
téma, st cselédek-dajkak iranti testi-lelki vonzdodasa otthonaban is tudott volt. Erre utal
Kosztolanyiné giinyolddasa, amikor férje 1935 nyaran éllitdlag eldszor nem is Radakovich
Mariat vette észre, hanem Ernat, a német neveldnot: ,,— Nekem az a szoke nevelono tetszik —
mondja Dide. / — Neked is mindig a dajkafélék tetszettek — giinyolodom.”

Csak harom kiragadott példa Kosztolanyi kései naplojabol, mely koziil az elsé kettd
akar egymas ellentett-parja is lehet: ,,Cseléd, aki gyermekét nem akarja szeretni” és: ,,Cseléd,
aki gyermekével jon, és egy csaladot felviragoztat.”*® A harmadik viszont mar konkrétan az
,,Onéletrajzi emlékek” kdzott szerepel: ,,Maris nevii cseléd, akibe eldszor szerelmes voltam. A
pici kutydmat hozta a Promenéd utcabdl. Ez a szerelem ma is hat ram. Ez életem dont6 szerelme
(Maris). Bozsi. Kék gyasz.”*® Kosztolanyi két cselédjiiket is emliti: gyermekkordbél Marist,
majd késbbrdl Bozsit. Nem véletlen a szdmara fontos két nd sszekapcsoldsa: Marisrol azt
tudjuk meg, hogy Kosztolanyi élete szerelme, Bozsirdl pedig a ,.kék gydsz” szokapcsolatra
asszocial, ami pediglen Kosztolanyi egy 1911-ben megjelent novellajanak a cime is.

A korai Kék gyasz mostani felidézése egyszerre kapcsolhato a korai cseléd-kalandokhoz
és a ,kései”, Bozsivel valo kapcsolathoz. A novella elbeszéldje tizenharom éves koraban

megtortént eseményeket mesél el: gyaszolnak a csaldadban, minden kék fénnyel vilagit, rator a

47 Kosztolanyiné: I. m. 332.
48 Kosztolanyi Dezs6: Naplo, 23.
4 Uott.
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halalfélelem, és a Margit nevi fiatal szoke szobalanyuk 6leld karjaiban keres vigasztalast. Ez
egyrészt egybevag a korai erotikus kalandokra utald visszaemlékezésekkel, ugyanakkor a
halalfélelem és a cseléddel valo szeretkezés éppen ekkori — 1933-34-es — felemlegetése pedig
az egykori dajkaval folytatott er0s bensdséges €s testi kapcsolatra utal. (Ugyanakkor felidézheti
benniink a korabban a Radakovich-szerelemhez kotott Vildg vége cimii novellat, amelyben a
kék szinnel kozeledd iistokos a halal és a boldogsag hasonld dsszekapcsolasat eredményezi;>°
viszont igy kijelenthetd, hogy a Vilag vége ugyanannyira kothetd Bozsihez is, mint Maridhoz.)

Ugyanis a sajat halalos betegségével szembesiilo Kosztolanyi éppen Bozsivel beszélte
meg a traumat, a halal lathato kozelségét: ,,Bozsi latogatasa. Sir, szeme konnyes arra a hirre,
hogy rakom lehetne. Azt beszélte, hogy velem egyiitt kovet el 6ngyilkossagot. Edes 6lelkezés
a divanyon. O az én mindenem.”®® Ezek a sorok persze tobbrél tanuskodnak. Kosztolanyi
nemcsak, hogy elmondta — az egy ideig 6nmaga el6tt is letagadott — rakot az egykori cselédnek,
de egyrészt kideriil, annyira fontosak egymdsnak, hogy kozos Ongyilkossagot terveznek,
masrészt hogy a trauma-feldolgozas kvazi természetes része a szeretkezés. Majd ennek
lejegyzésekor a szerelmes vallomas: Bdzsi az 6 mindene. Ami mondatban persze az is benne
van, hogy nem mas, torténetesen nem a felesége. Komplikal a képleten, hogy Bozsi is hazas
volt mar ekkor.

Keresztes Erzsébet 1922. oktober 26-4n ment férjhez Zsemberi Janoshoz.>? A hizassagi
anyakdnyv bejegyzése szerint férje 6zvegy volt, romai katolikus vallasu, lakatos foglalkozasu.
1882-ben sziiletett — igy éppen tiz évvel volt idésebb (masodik) feleségénél, a hazassagkotés
idején egyik sziilgje sem €It mar. A férj cime Miko utca 2., a feleségé Tabor utca 12. Ez utobbi
persze Kosztolanyiék lakcime, Bozsi dajka naluk lakott, hozzajuk is volt bejelentve. A férj
tantja Bolcs Janos, Tébor utca 1. sz. alatti lakos volt, akirél nem sikeriilt kozelebbit megtudni,
a feleségé viszont nem mas, mint Kosztolanyi Dezs6. (Kosztolanyi sajat kezli aldirdsa az
anyakonyvben.) A héazassagkotésrdl a sajtd is hir adott: ,,Zsembery Janos hazassagot kotott
Keresztes Erzsébettel”, irja a Pesti Hirlap, Kosztolanyi lapja par nap mulva.*

Zsemberi Janos Jaszapatiban sziiletett, 1882. szeptember 7-én. Sziilei Zsemberi Janos
¢s Nagypal Katalin cseléd voltak. Négy testvére koziil harom halva sziiletett, csak idésebb

névére, Franciska maradt életben. 1956-ban halt meg, Enyingen van eltemetve.

%0 Errél 1asd bévebben: Biro-Balogh Tamés: Regény helyett novella. Vildg vége kétszer: Kosztoldnyi Dezsd és
Milko Izidor ikernovelldi. In: US: Mint aki a sinek kozé esett. Kosztolanyi Dezsd életrajzahoz. Bp., 2014. Equinter.
146-155.

51 Kosztolanyi: Naplé, 76.

52 HU BFL XXXIIl.1.a. I. keriileti 1922. évi 806. folyészam alatti polgari hazassagi anyakdnyv

%3 Pesti Hirlap, 1922. okt. 29. 5., Hazassag rovat.
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Testalkatara és kiilsejére vonatkozoéan 1900 aprilisabol van roéla egy részletes
személyleirasunk, mert aprilis 8-an lopast kovetett el, és ezért 14 napi fogdara itéltek;
fogolytdrzskonyvét Budapesti Kirdlyi Biintetétorvényszéki Foghaz Allitotta ki.>* Ez alapjan
tudjuk, hogy a tizennyolc éves Zsemberi Janos nagysaga 153 cm, viszont testalkata
,hovekeddben”. (Nem biztos, hogy ndtt még ekkor, mindenesetre ilyen idds fiatalembernek
valdban elég alacsony volt.) Arca kerek, arcszine halvany. Haja sététbarna, homloka kozepes,
szemOldoke vilagosbarna, szeme pedig sziirke. Orra rendes, szaja rendes, egy foga hianyzik,
nincs bajusza és kerek az alla. Kiilonos ismertetd jele, hogy a jobb also karjan vagasi sebhely
volt.

Lakhelye ekkor Vig u. 26. Anyanyelve magyar, romai katolikus vallasa. Torvényes
sziiletésii, ndtlen, nincs gyermeke. Foglalkozasa: lakatos tanonc, s mint ilyen, eltartoja/gazdaja
a lakatosmester, akinél tanul. Hadkoételes. Tud irni és olvasni, de nincs magasabb iskolai
képzettsége. Nincs allandé testi vagy szellemi fogyatkozasa, és vagyontalan, ezért az ,,itélet
szerint koltség behajthatatlan”. Korabban nem volt biintetve, most eldszor vétett a torvény ellen.
Lopast kovetett el, 1900. aprilis 8-an délelétt fél tiz 6rakor tartoztattak le Budapesten. Egészségi
allapota ekkor j6 volt, ,,nyavalyatdrésben (Epilepsia) nem szenved”, és még azt is tudni vélték,
hogy ,.elmebetegségre nem hajlamos”. Egy tanonckonyv és egy ,,hossz mérd” volt nala.
Vétsége miatt 14 napi foghazat kapott, biintetése aprilis 8-an kezdddott, 21-én végzodott. Az
allam koltségén volt fogvatarva, €s jo magaviselettel aprilis 22-én szabadult.

Ekkoriban sokat koltozott — ez arra utal, hogy munkavallaloként ,,vandorolt”
Budapesten beliil, s még nem er6sddott meg annyira egzisztencidlisan, hogy allando lakasa
lehessen. 1900-ban cime: Vig u. 26., 1901-ben VII. Fuvaros u. 26., 1902-ben viszont mar VIII.
Jozsef. u. 77. Egy ipari lexikon szerint épiilet- és géplakatos, aki 1899-ben szabadult fel
Budapesten. ,,Technologiat végzett. 1921 6ta 6nallo. Pékipari felszereléseket készit.”*® Ez az
egzisztencialis biztonsag kellett ahhoz, hogy egy évvel késObb megndsiiljon; s ekkor mar a
Miko utca 2-ben lakott, és itt is €It 1936-ig. A lexikonbol azt is tudjuk, hogy egy évig szolgalt
a fronton, megsériilt, és két évig szerb hadifogsagban volt.

Egy izben szerepelt a sajtoban, mint egy bizarr birosagi eljaras vadlottja: ,,Zsemberi
Janos lakatosmester zsarolas vétségével vadoltan allott ma a biintetdtorvényszék Mayer-tanacsa
elétt. A vad szerint nyolc pengd munkadijat nem tudta Vukovics Istvan szabomesteren

behajtani s ezért a szabomestert megfenyegette, hogy ha nem fizet, feljelentést tesz ellene.

5 HU BFL - V11.102.a - fogoly - 1900 - 639
%5 A magyar ipar almanachja 1930. Szerk.: Dr. Ladanyi Miksa. Bp., 1930. [314.]

22



— Volt-e mar biintetve? — kérdezte Mayer elnok a vadlottat.

— Komolyan még nem voltam — hangzott a valasz.

— Mi az, hogy komolyan még nem volt? Vagy volt biintetve, vagy nem.

—Nem szeretném kérem megmondani — szerénykedett a lakatosmester —, maganiigy volt
s igen diszkrét dologrol van szo.

— Talan szeméremsértés vétsége miatt itélték el?

— Jaj, dehogy kérem - tiltakozott indignalodva a vadlott. — Akkor mar inkabb
megmondom, hogy miért itéltek el. A Mikd-utca 2. sz. haznak vagyok a hazmestere s egy
alkalommal felirt a renddr, mert a jarda nem volt leseperve. Ezért itéltek el 6t pengdre.

Az ligyet egyébként a torvényszék nem tudta letargyalni, mert a tanuk nem jelentek meg
és a targyaldst elnapoltak.”

Marai Sandor, aki 1931-45 kozott szintén a Miko utca 2-ben lakott, az 1932-ben
megjelent Csutora cimii regényében — Zsombolya urként — megorokitette a hazmester alakjat.
Az egyidejli, am némiképp fikcionalizalt abrazolas nem mond ellent az adatoknak, ugyanakkor
sok informaciot is kozol rola: ,,Kiilonds ember, aki rendkiviili eszmetarsitasoktol szenved [...,].
Osrégi nemesi csalad ivadéka, aki a hazmesteri allast és a lakatosmesterséget inkabb csak
atmenetileg latja el, négy-6t nemzedék idejére, 6 €s ivadékai, mig aztan hite szerint valamilyen
vilagrend el6bb-utdbb visszaiktatja szarmazasa eléjogaiba — ami, sajnos, egyre kétségesebb.
Egyeldre még hazmester és lakatos. [...] Halkan beszél, mintha valamilyen titkot k6z6lne, vagy
szeretne kozolni — az egész ember nyomott, alacsony, a homloka is az, szemei riadtan
pillantanak, vallas és zomok termetét erdlkddve hordjak kurta labai, arckifejezésében fajdalom
€s zavar. Suttogva besz¢l, erdlkdodve keresi a szavakat — képek kinozzak, rendkiviili
Osszefiiggések meriilnek fel beszéd kozben eszméletében, s 6t is a nyelv, ez a bonyolult magyar
nyelv gyotri és zavarja meg, mint a legtobb irdt €s iparost. [...] A legegyszerlibb dolgot, egy
csOrepedést vagy betegséget sem tud kozvetleniil eldadni, nyelve megbicsaklik, az
eszmetarsitisok elétérbe nyomulnak és bodult kortancba kezdenek."” A regény szerint a
pincében van miihelye, ahol izz6 fémekkel dolgozik, és mar sajat inasai vannak.

Evtizedekkel késébb Marai, immér Kosztolanyira emlékezve, tjra leirta emlékezetbél
Zsemberi Janost. Meglepden pontos adatokat tudott réla. ,,A hazmester magyar nemes volt,
Tisza-parti paraszt, hisztérikus. Nem tudta letenni az ipartestiileti vizsgat, nem tudott

vizvezeték-szereld iparigazolvanyt szerezni. Ez volt a gyermektelen hdzaspar nagy banata.

% 4 diszkrét vadlott. 8 Orai Ujsag, 1928. jul. 20. 5.
57 Mérai Sandor: Csutora. Bp., 1932. Pantheon. — Uj kiadasban: Bp., 2007. Helikon. 117.
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Kosztolanyi vigasztalta. Idonként felkereste a vizsgabizottsag tagjait, atnyujtotta nekik uj
konyvét, melybe meleg ajanldsorokat irt, igy iparkodott protekcidzni. De a hdzmester mindig
ujra megbukott a vizsgan. »Nagysagos uram« — mondotta egyszer nekem, nedves szemmel —,
»csindljon valamit. Megigérem, ha leteszem a vizsgat, kiakasztok ide az utcasarokra, az els6
emeleten, a nagysagos ur ablaka ala egy vécécsészét, hofehéret, hogy mindenki lassal« Amikor
ezt mondta, vészes fény csillogott a szemében, ahogy a megszallottak beszélnek, a Haladas
profétai, onkiviiletben. De nem tudtam csindlni semmit. Kosztolanyi is tehetetlen volt. A
vagyalombdl nem lett valosag, a hazmester végiil elkeseredett, és amikor Kosztolanyi meghalt,
elkoltozott feleségével vidékre. Késébb soha nem hallottam rdla. / A felesége is eltiint,
nyomtalanul.”>®

Marai az egyidejli és a kései leirasban is allitja, hogy a hdzmester nemesi szdrmazasq.
Erre utal az is, hogy még a kiilonboz0 hivatalos cimjegyzékekben is valtakozik a Zsemberi és
a Zsembery alak (fliggetlentil attol, hogy a sziiletési anyakdnyvben az apja is —i végii névirassal
szerepel, ami persze lehet elirds is; 0 kovetkezetesen az y-os alakot hasznalta), valamint a
leszarmazottak is ugy tudjak, hogy a Zsembery (,,derzsenyei és zsemberi”) csalad valamely
agahoz tartoznak. (A csaladi emlékezet az is tudja, hogy par évtizede még megvolt a nemesi
oklevél, de Zsemberi Janos els6é hazassagbol szarmazo valamelyik fit eladta.) Jaszapati pedig
ugyan €ppen nem ,, Tisza-parti” teleptilés, de valojaban nincs olyan messze tdle.

Koz6s Marai mindkét leirasaban: utal a megszallottsagra, hisztérikussagra, hogy a
hazmester ,,nyomott kedélyi” és ,,rendkiviili eszmetarsitasoktol szenved” (ezek a Csutordban
kvazi eposzi jelzdi a férfinak). Tudjuk, hogy 1900-ban, a lopas miatti foghazbiintetés idején
még nem volt allando szellemi fogyatkozasa, és hogy elmebetegségre valo hajlanddsagra sem
lattak jelet ndla. Amikor azonban Kosztolanyi ir rola 1933-34-es naplojdban, mar
megnevezetten egy ,.elmebeteg” férfit ir le Zsembery ur cimii feljegyzésében (6 is y-nal irja a
nevet): ,,Zsembery uir: Ne tessék hinni neki, ez szélhdmos — mondja B. [Bozsi] amikor 6szinte.
O egyszer ezt mondta B-nek (és nagyon meglepddtem): — ne ugass! Radio felolvasas utan ezt
mondja nekem:

— Jo volt a felolvasas, mar csak igy mondom, a veleje volt jo. Meg az is tetszett, hogy
ez nem olyan révid, mint a miltkori, hanem hosszadalmas volt!

— Az egyik kakast a mesterem patkanyhizlalo egérsirnak nevezi, a masikat Judasnak,

engem bugrisnak, riiltnek nevezett, elzavart. Mihelyt felalltam, belém rugott.

%8 Méria Sandor: Féld, fold..., 113-114.
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— Szerbidban véres szuronnyal mentem, elém Iépett egy Oregasszony, rettegett, hogy
leszarom. Kezet csokoltam neki, s elbtjtattam.

— Egy hidon, ¢jjel talalkoztam egy Oregasszonnyal, boszorkdny volt, belédoftem a
szuronyomat, de akkor mar nem volt sehol. Vérhasam volt, dllanddan berezeltem, bevizeltem.
Kiugrasztottak igy a fitkat, hogy pucoljék el. Egy kocsog ikras mézet talaltam, azt szopogattam,
¢és igy gyogyultam meg.

— Anya, te csak azt akarod, hogy a szenvedd ne egyen.

— Nalunk jelentésnél olyanforman volt, hogy az embert meg lehet 6lni, csak le kell
teljesen tenni érte a [xxx] eldre. Az dregapam is lel6tt egy acsot fogadasbol, amikor a szazad
hazaban maszkalt. Orditotta mindenkire: csak agyonverni. Nem biintették meg.

Fél a vértdl, a csirkevértdl, mindenféle vértdl. Ugy elborzasztja, hogy kiszalad a
szobabol. Villamosrdl leszall, ha egy vall-boat lat. A szérme lattan émelygés fogja el. A
galambpuskahoz nem nytlna. Ha hozzéaérne, levagna az ujjat — mondja. A szagokat se szereti.
Semmiféle illatszert nem szabad hasznalni B[6zsi]-nek.

Amikor B. elutazott és utrakész volt, Esztivel, a vicehdzmesternével beszelget: »Bejott
az unoka — mondja — és beszélget velem.« B. haziur késén jott haza, varta az utca szélén a
kislanyéval. »Ongyilkos lett volna, ha nem jén haza« — mondja nekem. Néha azt mondja nekem:
»En vagyok kérem a vilag legokosabb embere!«

Francia k6zosség [?] volna meggyongitésiink:

— Ne csodalkozzék kérem, tegnap is kidobtam egy szamlat a szemétbe. Nem fizették ki.
Haragszik, hogy — mint mondja — krézusként van elkdnyvelve. Holott ezért egy tizedét fizeti
torvényes addjanak. Mégis, be akarja bizonyitani, hogy 6 nem vandorkdszortis. A lazadas
(szinte) megalazo!

Szemzavar. Homeopata. Allandéan belebeszél, nem tud semmit. Folyton vele van, sétal,
fiirdik. Mit tudna igy?

Homeopata orvos. Bozse. Sétalnak, moziba mennek, fiirddnek. »Tén ezért nem tudott a
nagysagos ur lassan a radioban, mert valaki szuggeralta.«

Lakok zavarasa. Reggel kohogési gyakorlatokat végez. A haz lakoi felmennek az
tigyeleteshez, hogy valaki horog. Nem eszik sosat, nem iszik tejet, mert a tej — mondja — kis
betegjeinek vald, nem embernek, (haromszorosara higitja). Reggel sokat emlegeti hasat, €s ha
hasmenése van, akkor a labat felpolcolja és igy tartja. (Elmebeteg) Meleg zekében jar mindig,

és rengeteg gyogyszert fogyaszt.”®

% Kosztolanyi Dezsé: Naplo, 44-45.
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Nagy valoszintiséggel a haboruban szerzett sériilés kovetkezménye volt ez a mentalis
probléma, ami vélhetéen egyre inkdbb sulyosbodott. Legalabbis nem valészinti, hogy
Kosztolanyi 1922-ben egy ennyire sériilt emberhez adta volna feleségiil legkedvesebb cselédjét.

Az viszont bizonyos, hogy Kosztolanyi kés6bb Zsemberi Janos rokonait is meglatogatta
egyszer. 1932. oktdber 12-én ugyanis éppen Bozsi férjének sziildvarosaban, Jaszapatiban volt
szerz6i estje.®

A L kultirest” kezdeményezdje és fO szervezdje Tabori Sarolta (1891-1974)
Jaszapatiban €16 tanitond volt. A Jaszapati Varosi Konyvtar helytorténeti gyiijteményében
megtalalhaté a misor részletes programja. Ez alapjan tudni lehet, hogy Kosztolanyi is, felesége
is kétszer-kétszer olvasott fel. A fellépésrdl hirt adott Kosztolanyi lapja, a Pesti Hirlap, ebbol
tudjuk, hogy ,.Kosztolanyi Dezs6é két elbeszélését és két kolteményét olvasta fel igen nagy
sikerrel.”®

Azonban ha mar ott volt, koriil is nézett. Minimum két napja volt rd, mert a felolvasast
kovetd ¢jjelrdl szol egy naplo-feljegyzése, amit — beszédes — éppen egy Bozsirdl (is) szo6lo
jegyzet ala ragasztott be (merthogy odatartozénak vélte): ,Jaszapati, 1932. X. 13. Ejjel a
csillagok és a csend. Tabori Piroska, aki minden soromat ismeri az Elet-bSl. [...] Attila és
Bulcsu, a tanité gyermekei (a leventeoktatd). Fiai, akik kérdésemre azt mondtak, hogy lattak
ordogot, aki sirt. A kis dccs erdsitgeti batyja hazugsagait. Alig tudnak elvalni tlem.”®2
(Kosztolanyi tévedésbdl elvétette hazigazdajanak nevét: Sarolta helyett Piroskat irt; Tabori
Piroska [1892-1947] a korszak ismert ifjusagi iroja volt, verseket is irt.) A legérdekesebb és
legfontosabb mondat azonban a varosi emlékleirasok kozott szerepel: ,,Zsemberi néni, a
bolondos. A temetd mellett sir és nevet.”

Ez a Zsemberi néni, nyilvanvalo, nem lehet mas, mint Bozsi dajka jaszapati sziiletésii
férjének, Zsemberi Janosnak rokona. Nem az édesanyja, mert Nagypal Katalin mar az 1922-es
hazassagkotéskor sem élt, talan nagynénje, esetleg nagyanyja. Azaz Kosztolanyi, ha mar ott
jart, meglatogatta a kedvelt dajka férjének rokonsagat is. (SOt, nem lehetetlen, hogy ez az
egyaltaldan nem mellékes helyi vonatkozas megerdsitette szdndékaban, hogy Jaszapatiba jojj6n.)

Sajat vidéki felolvasasarol eszébe jutott egy novelladtlet: ,,Esti Kornél vidéki
felolvasasa. A fia ismert ifjisagi ir6, mint vidéki ujsagiré vagy adohivatalnok 1étezhet.”®® Ez a

jegyzet az elézdvel egy lapon all, de nem utdlag odaragasztva, hanem eredetileg is egymas utan

80 Errdl bévebben lasd: Bir6-Balogh Tamas: Kosztolanyi Dezsé vidéki estjei. (Kézirat, megjelenés elétt.)
81 Kosztolanyi Dezsé felolvasdsa Jaszapdtin. Pesti Hirlap, 1932. okt. 14. 8.

62 Kosztolanyi Dezsé: Naplo, 25.

8 Uott.
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kovetkeztek. Ami viszont arra utal, hogy a jaszapati utazas és felolvasas, az ottani torténések
kozvetleniil kapcsolodnak egy novelladtlet megsziiletéséhez. A novellat az Esti Kornél
kalandjai zar6 darabjaval, Az utolso felolvasdssal szoktak osszefliggésbe hozni; a Jaszapatirol
eszébe jutott novellatéma azonban egy lényeges dologban eltér attol: itt Esti Kornélnak van egy
vidéken €16 gyereke.

(Jaszapati a naplé még egy helyén felbukkan: ,,Jaszapati: temet6 / Eper Erzsike ¢élt 4
évet, Nyers Szidonia, Lanyi Lilike...”® Kosztolanyi feltehetSen jegyzetelt ottléte alatt.)

Es taldin emlékszink még ra: Kosztolanyi valésziniileg Bozsi dajka szilleit is
meglatogatta, hiszen ugyanebben a naplojaban irt az ,,6reg Keresztestol” és ,,Keresztes nénirdl”.
Csak hozzajuk nem kellett felolvasoestet szervezni, mert a Kosztolanyi csalad balatonakarattyai
csaladi nyaraloja csak par kilométerre volt Bozsi dajka sziiléfalujatol, Balatonfékajartol, ahol a
sziilei is éltek.

De visszatérve Keresztes Erzsébetre: Bozsi dajka nemcsak egy versre ihlette meg
Kosztolanyit, de rola mintazta a Kanari cimii jelentének Bozsi nevii (1) szerepldjét, valamint az
Edes Anna cimszerepldjének alakjat is. Azaz Bozsi nemcsak mint maganéleti kapcsolat fontos
Kosztolanyi életében, de az életmil jelentds darabjainak keletkezéstorténetében jatszott, tehat
irodalomformalé szerepe miatt is.

Kosztolanyi egy 1924-es interjijdban igy nyilatkozott, amikor Székesfehérvaron —
miutdn a készilé Aranysdrkdny cimi regényéhez végzett a helyi kozépiskolaban
HKutatomunkat” — kiment a temetdbe, €s ott meglatta a haromhonapos koraban meghalt
Keresztes Bozsi sirjat: ,,Keresztes Bozsi... Az én cselédem, kir6l a napokban a Nyugatban
megjelent kis dramai életképet irtam, a Kandrit, igazi jo 1élek volt, dunantuli. Férjhez ment, s
mar nincs ndlam. Elment.”%

A szerz6 tehat egy interjuban egyértelmiien megnevezte, hogy kirél mintazta darabjanak
szerepldjét. Nem is tavolitotta el a valosagtol nagyon: a Bozsi dajkarol megformalt szinpadi
szerepl6t szintén Bozsi dajkanak hivjak. Emellett mas életrajzi adatokat szintén elmond, igy az
egyezés kétségtelen.

A Kanari cimil egyfelvonasost 1924. marcius 3-4n mutatta be a Salamon Béla és Nagy
Endre vezette Terézkorati Szinpad, Mester Ilona, Dolinay Ilona, Huszar Ilona, Nadasy Magda
és Laszlo Tivadar szereplésében (Bozsit Dolinay llona alakitotta), a Nyugat pedig mar a

kovetkezd szamdban (1924. marc. 16.) kozolte. Nem konnyli a darab miifaji besorolasa, a

& Uott. 44.
8 Dr. Gal Janos: Kosztoldnyi Dezsé nyilatkozik legkézelebbi terveirdl. Fejérmegyei Naplo, 1924. mérc. 30. In:
Kosztolanyi Dezs6: Gyémantgérongyok. Szerk.: Urban Laszlo. Bp., 2001. Magyar Konyvklub. 197-200.
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kéziraton és a nyomtatasban megjelent valtozatban is eltér, ,,csaladi tragédia” helyett utobb
»jelenet” lett beldle, de Kosztolanyi az idézett interjuban ,,életkép”-nek nevezte, a sajtd pedig
aposztrofalta ,,kabarédarab”-nak, ,,vigjaték”-nak, stb. Nem is igazan tudott mit kezdeni a sajtd
az egyfelvonasossal. Vagy éltalanossagot irtak rola, mint példaul a Szinhdzi Elet névtelen
kritikusa: ,,az élet szinei tiindokolnek ebben a kis jatékban ¢s eleven alakok jarnak-kelnek a
koltd éleslatasaban”,®® vagy pedig hajmeresztd butasagot, mint éppen a Pesti Hirlap végteleniil
joindulatt és Kosztolanyit taldicsérd kritikusa, Raskai Ferenc, aki szerint a ,,kis huszonét perces
vigjaték [...] témajanal fogva igy hat, mint egy eddig ismeretlen, megdramatizalt részlet A Kis
gyermek panaszaibol”.®’

A darab budapesti polgari csaladban jatszodik, szereplGi az apa, az anya, a hatéves
Jancsika és B0zsi, a dajkaja, aki hat éve szolgél a csaladnal, és gyakorlatilag anyja helyett anyja
a kisfiunak; csiingenek egymason, Jancsika csak vele jatszik, csak ra hallgat, csak 6t akarja.
Bozsinek pedig elég ennyi. Egy évig — amig az anya szanatdriumban volt — egyediil 6 nevelte
a gyereket. Aztan a csalad egy hirtelen oGtlettdl vezérelve francia nevelonét hozat Jancsika
mellé, és Bozsinek mennie kell. A mademoiselle egy kanarival érkezik, amirdl kideriil, hogy
mindennél fontosabb neki —még Jancsikanal is. Bozsi 6sszecsomagol és menni késziil. Jancsika
nem akarja engedni. De menni kell. Bozsi szotlanul Osszecsomagol. Aztan induldskor
bossziibol meg akarja 6lni a franciakisasszony kandarijat, de aztan végiil megkegyelmez neki —
¢s szabadon ereszti.

Erdemes megjegyezni, hogy a darab eredetileg masképp ért véget. A szinhaznak szant,
Kosztolanyi kézirasos javitasaival ellatott fennmaradt gépirat arrdl tantiskodik, hogy a ,,korabbi
verzioban a kanari egyértelmiien a francia kisasszonnyal azonositodik™, Bozsi tényleg megoli
amadarat, és ez az ,,attételes gyilkossag” mar megellegezi Edes Anna végsé tettét. A masodik,
a Nyugatban megjelent verzio ,,ezzel ellentétes: a kanari a cselédlannyal is parhuzamba kertil,
[...] hiszen szabadon engedése a cselédlany hazatéréséhez lesz hasonld, még akkor is, ha ez a
szabadsag kényszeriiség is”.%8

A Kandri és az Edes Anna kapcsolatat értelmezéik is szamon tartjak. A jelenet — vagy
ahogy az értelmezd hivja: dramolett, csak hogy legyen egy tjabb miifaj-meghatarozas —

legalaposabb értelmezdje, Hubay Miklds szerint a Kandriban ,.éppoly taldnyos és éppoly

magatdl értetddé Bozsi viselkedése, mint a regényben Edes Anna csaladirtasa. / Ahogy a tett

% Lakodalom van a mi utcankban ... Bemutatok sora a Terézkiriti Szinpadon. Szinhazi Elet, 1924. marc. 16-22.
24-26.

7 R. F. [Raskai Ferenc]: 4 kandri. Kosztolanyi Dezsé kis vigjatéka. Pesti Hirlap, 1924. marc. 4. 6.

8 Dobas Kata: Néhdny kérdés Kosztolanyi Dezs6 Kandari cimii darabjaval kapcsolatban. \n: Kosztolanyi Dezsd
szinpadi miivei. Tanulmdanyok. Szerk.: Bucsics Katalin. Bp., 2017. MTA — ELTE. 140-149.
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szféraja Edes Annanal szétmosodik a kovetkezetes logika és az action gratuite kozott,
dramolett-szinten ilyesmit latunk Bozsinél is. A kanari szélnek eresztése bosszu is, az
onpusztitasnak egy jelképes gesztusa is — hisz lehet, hogy Bozsi se talal haza Somogyba, és mi
lesz a kanarimadarral is télen a pesti fakon? [...] Mélyértelmiien »értelmetlen« tett ez is, mint
volt a Vizy Kornélékat kiirté Edes Annaé azzal a nagykéssel...”®® Hasonlo kovetkeztetésre
jutott Veres Andras is: ,,A szamos ¢letrajzi elemet tartalmazo szinpadi jelenet Bozsijének
természete csak latszolag ellentétes Edes Annaéval. S6t inkébb egyfajta parhuzam 4ll fenn a
tokéletes gyanutlansaguk, elarultatisuk és 1azadasuk egymast kovetd fazisai kozott.” "

A jelenet és a regény kozti egybeesések €s kiillonbségek is szembeszokok: mindkét
miben a kommiin (1919) utan érkezik a dajka/cseléd a hazba, és a Kandri nyitdjelenete
gyakorlatilag megegyezik az Edes Anna zaré fejezetében olvashato leirassal: a kisfin (a
Kosztolanyi Adamrél mintazott Jancsika) az ebédlBasztalnal katonafigurdkkal jatssza Gjra a
haborut. A darabban is, a regényben is van a lanynak egy batyja, aki a franciak ellen harcolt, a
Kandriban van arcképe, harctéri ruhaban, kiseziisttel és a nagyarannyal, az Edes Anndban pedig
éppen a regény cselekményének ideje alatt tér vissza francia fogsagbol. (Bozsi batyja Keresztes
Lasz16 volt.) Es igy tovabb. Ugyanakkor a regénnyel ellentétben a Kandriban van a hazasparnak
gyereke, és amig a darabbeli Bozsi mar huszonnégy éves, addig a regénybeli Edes Anna csak
tizenkilenc.

Veres Andréas utalt az életrajzi elemekre, melyek koziil most csak kettdt érdemes
kiragadni: Bozsi gyakorlatilag a sziiletésétdl nevelte Jancsikat, rdadasul egy évig anya nélkiil,
amikor az szanatoériumban volt; és ez a valosadgban is (majdnem) igy tortént: Kosztolanyiné
legyongiilt a sziilésbe és az anyasag elsé honapjaiban, ezért 1915 jaliusatol november végéig
Tartaszéplakon kezeltette magat. (Egészségiigyi célu elvonulédsat testi gyengesége mellett més,
lelki okok is magyarazhatjak, példaul éppen Kosztolanyi Bozsivel vald rokonszenvezd
viselkedése.) A masik, hogy Bézsi itt is a Dunantalrél érkezett, mint az Edes Anndban és a
valosdgban, csak épp nem a Fejér megyei Balatonfokajarrdl, hanem a Somogy megyei
Gyugyrol — ennek felfejthetd okairdl késdbb. Az pedig mar szovegszintli egyezés, amikor
Bozsi/Anna nyelvét jellemzik a szereplok. Bozsirdl megtudjuk, hogy az 6 neveld hatdsa miatt

Jancsika ,.eddig ugyis csak Bozsi dunantali tijszavait tudja. Azt mondja: »Oveg«, meg

8 Hubay Miklos: Kosztolanyi-naplé. Uj Iras, 1985. dec. 75-82. A vonatkozo rész (Bozsi — taldn Edes Bozsi?): 79—
80. Ujrakdzolve: In: UG: Végtelen napjaim. (Uj folyam) Szeged, 1997. Elektra. 234-237.

 Veres Andras: A regény keletkezése. \n: Kosztolanyi Dezsé: Edes Anna. Kritikai kiadds. Szerk.: Veres Andrés.
Bp., 2010. Kalligram. 664. (A tovabbiakban: EA krk.)
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»gyugyulni«”,”* Edes Anna pedig a févarosban korabban eltoltott harom év hatdsara mar
»parasztosan se besz€lt, csak az iiveg helyett mondta dunanttliasan, »dveg« meg néha —
megbocsithatd tévedés — nagysagos asszonynak nevezte méltdsdgos asszony helyett”.”
Keresztes Erzsébet leszdrmazottai megerdsitették ezeket a szohaszndlatokat: Kosztolanyi¢k
egykori cselédje valoban ezeket az alakokat hasznélta beszédjében. (Es a Kandriban éppen a
két idézett egyike, a ,,gyugyulni” az oka annak, hogy Bozsi Gyugyon sziiletett; Kosztolanyi, a
nyelv szerelmese, ki nem hagyta volna ezt a bels utalast. Nem véletlen, hogy az Edes Anndban
mar nem ¢l ezzel a szdjatékkal.)

Erdemes megvizsgalni, hogy a Kandriban milyen Bozsi abrazolasa, és milyen a
hazaspar hozza valo6 viszonya. Tudjuk réla, hogy huszonnégy éves €s hat éve van a csaladnal,
azaz tizennyolc éves kordban keriilt hozzajuk: ez majdnem egyezik Edes Anna tizenkilenc
é¢vével (de mindkettd kevesebb, mint a valdés Bozsié, aki huszonhdrom évesen szegddott
Kosztolanyi¢khoz). A ,,dunantuli falusi cselédlany” kiilsejérél tudjuk, hogy ,,Csinos, egészen
trias, nemes arcu”, és hogy ,,budapestiesen 6ltdozkodik”.”® A szereplok egymashoz valo

,»ANYA: Te rontod el 6t, te kényezteted. Nem vagy elég férfias a cseléddel szemben.

APA: Nem vagyok elég férfias a cseléddel szemben? Ennek csak Oriilhetsz.

ANYA: Félsz téle. Kiszolgalod 6t.”"

Azon tul, hogy Kosztolanyi egy tjabb szdjatékba belerejtette a szexualitast, szerepel
benne az a ,,vad”, hogy a férfi — ahelyett, hogy kemény gazddja lenne, ahogy szokds ¢és ahogy
kéne —, kényezteti a cselédet, fél téle, kiszolgélja. (Azaz viszonyuk mintha épp forditottja a
lenne a tarsadalmi normanak.) Az apa valoban gyonge €s gyava, hiszen & sem meri
megmondani Bozsinek, hogy le fogjak ,,cserélni” egy franciakisasszonyra.

Errdl a kapcsolati rendszerrdl irja Hubay Miklos: ,.Jancsika mamajaban munkal is
valami féltékenység. De nem mély féltékenység. Hiszen nincs kényelmesebb, mint elfogadni
Bozsi aldozatkészségét. De azért alkalomadtan — mint minden féltékenység — gyilkol ez is.
Neveléndt hozatnak Périzsbol a kisfia mellé.”” Marpedig Jancsika — mint a darab utolso
parbeszédébdl kideriil — nem ,,anyukajaként” tekint Bozsire, hanem testvéreként: ,,Hat te nem

itt laksz minalunk? [...] Hat a te édesanyad nem az én édesanyam? [...] Hat téged nem Bird

"L Kosztolanyi Dezsé: Kandri. Jelenet. In: U8: Patdlia. Szerk.: Réz Pal. Bp, 1976. Magyar Helikon. 103-124. (Az
idézet: 109.)

2 EA krk, 101.

3 Kosztolanyi Dezs6é: Kandari, 108.

" Uott. 110.

> Hubay Miklés: 1. m.
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Bozsinek hivnak? / Nem, engem Varga Bozsinek hivnak. (Konnyezik.)”’® Az anya
féltékenysége tehat valdsziniileg inkabb az apa felé¢ iranyul, emellett a sziil6i tekintély
elvesztése miatt sziiletett.

Nyelvhasznalati szempontbdl is Bozsi a meghatarozd: a mademoiselle altal hozott
francia nyelv kérlelhetetlen grammatikajaval szemben a Jancsikdra ragadt tdjszavak mellett ott
van — Hubay szavaval —,,a folklor irracionalizmusa” és a ,,dadaista dsnyelv”. igy énekel Bozsi

Jancsikanak:

,,Aj-véj, kan réce, vadréce,
Pattog a péndele szuszmodaja
Diri, diri, dajkoé, dajko, dajko

Dalmadidarom, lip-lip-lip.”"”

Es amikor az anya kérdezi, hogy ennek mi értelme, akkor Bozsi azt feleli: semmi. Csak
fel¢jiik ezt éneklik. Nevelés tekintetében mindenképp gydzedelmeskedik a dajka, mert ,,a
gyerek megvész ezért a dadaista dsnyelvért, és kéri masik kedves dalat, a »doglott békat«”.
Bozsi a népi sziirrealizmusban is otthon van: ,,boldogan fijja a gyerekkel egyiitt, hogy »szaraz
tonak nedves partjan doglott béka kuruttyol...«"® (Csak emlékeztetdiil Kosztolanyiné szavai:
Bozsi ,,a magyar szavak gyongyosbokrétajat csillogtatja” Kosztolanyi eldtt, és Kosztolanyi
ezekkel ,,nem tud betelni. A bajos, a szép, az eredeti tanyai béreslany t4jszavaiban, gazdag
magyarsagaban ugy gyonyorkodik, mint a szotarak szépségeiben.”’®)

Az Edes Anna cimszerepldjének modelljét sokfelé keresték mér, sokféle a vélemény és
sok a koddsités. Ez utdbbi pedig leginkdbb magatdl Kosztolanyitdl ered, majd az ¢ halala utan
Kosztolanyiné folytatta. Ennek a kérdéskornek jo attekintését adja a kritikai kiadas.®® Egy
bizonyos: Bozsi dajka ihletd alakjat eddig sem tudta senki letagadni. Kosztolanyi maga azt
nyilatkozta — tal az ir6i altalanositasokon —: ,,Edes Anna cselédkonyvét irdasztalom fiokjaban

2581

O0rzO6m”°" — mert hat férjhez adta a lanyt, aki igy immdaron nem cselédeskedett tobbet, a konyvére

nem volt sziikség. Felesége is leirta, hogy a regényt ir6 Kosztolanyi szeme elétt ,,Bozsi, a régi

76 Kosztolanyi Dezsé: Kandri, 122-123.

7 Uott. 112.

8 Hubay Miklés: 1. m.

9 Kosztolanyiné: 1. m. 222.

80 EA krk, 653-661.

81 K osztolanyi Dezsé: Indiszkrécié az irodalomban. Nyugat, 1927. mérc. 16. Ujrakozolve: Ub: Nyelv és lélek.
Szerk.: Réz Pal. Bp., 2002. Osiris. 357-358.
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dajka szép kék szeme, karcsu alakja, balatoni baja” lebegett.’? Es leirta mar idézett
visszaemlékezésében Marai, Fiist Milan Radakovich Marianak beszélt rola, Maria pedig
Vargha Balazsnak. Raadasul pedig, de kozvetve: ha a Kandri és az Edes Anna ,,ikerdarabok”
(méarpedig azok), tigy a fészerepldik is. Csak amig az egyfelvondsos Bozsijérdl egyszeriibb volt
kijelenteni, hogy ki volt a modellje, ugy a regényalak mintajat — nem vitatott 6sszetettsége miatt
is — nehezebb lett volna nevesiteni, plane ugy, hogy a regény fészerepléje kettésgyilkossagot
kovetett el. Kosztolanyi épp ezért nem is akart megnevezni senkit, ne hozza kellemetlen, kinos,
félreérthetd helyzetbe.

Anna a regény szerint ajanlassal keriilt Vizyékhez (Ficsor kozvetitette mint rokonat:
sogorndjének a lanyat), és mar ekkor megtudjuk réla, hogy ,,Balatoni. Parasztlany”,8® késébb
pontositva: ,,Kajaron sziiletett” (83.), és hogy katolikus. Korabban mashol szolgélt (mint a
csaladi emlékezet szerint Bozsi sem Kosztolanyiékhoz szerz0dott rogton; erre utal az is, hogy
huszonharom évesen kertilt oda, ami egy kezd6 cselédnek mar kissé ,,06reg”), az el6z6 helyen
harom évig volt, ahol nagyon megszerette a gyerekeket. Azaz el6z6 helyén dajka volt. Az
atszerzOdése elbtt kozvetleniil a négyéves Bandikat vitte sétilni (érdekes egybeesés:
Kosztolanyi Addm éppen négyéves volt a regénycselekmény idején, 1919-ben), és az 4j helyre
keriilve is ,,legjobban hianyoztak talan mégis a gyermekek, akik eleven jatékszerei, kedves kis
pajtasai voltak. Hiszen eddig ugy szerezte kenyerét, hogy veliik jatszadozott. Dajkalni szeretett
volna itt is valakit, meséket, versikéket mondani” (201.) Vizynét elhatarozasdban megerdsiti,
hogy Anna ,,sehova sem jar. Nem lehet azt se latni, se hallani. Nagyon csondes” (87.),
egyaltalan nem anyagias, s6t nem is torédik a pénzzel, szeretéket nem tart, enni nem szeret,
csak a munkat szereti, rdadasul a Szaglasa ¢€les, mint egy kutyaé. Vizyné kellemesen csalodik
sajat eldfeltevéseiben, mert kideriil szamara, hogy Anna ,,nem volt az a falusi liba, akinek
eleinte hitte. Az a harom év, melyet Pesten t6ltott, lekoptatta rola a bardolatlan szokésokat.
Csondesen jart, csondesen fujta az orrat, parasztosan se beszélt, csak az iiveg helyett mondta
dunantaliasan, »dveg« meg néha — megbocsathatd tévedés — nagysagos asszonynak nevezte
méltosagos asszony helyett” (101.).

Részletes személyleirast is kapunk rola. Az Grné és a cseléd elso taldlkozasakor Vizyné
félhangosan felolvasta a cselédkonyvet:

wEdes Anna, sziiletett Balatonfékajir kozségben, enyingi jardsban, Veszprém

(megyében, keriiletben, stb.) Magyar (orszagban.)

82 Kosztolanyiné: 1. m. 274.
8 EA krk, 35.
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Személyleiras.

Sziiletési év: 1900 (kilencszaz).
Vallasa: r. K.

Termete: kozép.

Arca: kerek.

Szeme: kék.

Szemoldoke: szOke.

Orra: rendes.

Szaja: rendes.

Haja: szoke.

Fogai: épek.

Szakalla: nincs.

Be van-e oltva?: igen.
Kiilonés ismertetdjele: nincs.

Sajatkezii aldirdsa: Edes Anna.” (155.)

Egy dokumentum szerepel tehat a regényben. A kritikai kiadasbol kideriil, hogy
Kosztolanyi a kézirat ezen részén gyakorlatilag nem javitott (mig masutt szinte mondat nem
maradt beavatkozas nélkiil), és a nyomtatasban is valtoztatas nélkiil kozolte. Ez pedig arra utal
— talan nem nyakatekert gondolkozas —, hogy eleve masolta a kéziratba is, mégpedig éppen
abbol a cselédkonyvbdl, amit az irdasztalanak fiokjaban 6rzott. (A cseléd nevén kiviil egyetlen
tényleges valtoztatds van Keresztes Erzsébet valos adataihoz képest: a sziiletési éve:
Kosztolanyi fiatalitott rajta nyolc évet.)

Vizyné ezutan ,,hol a kdnyvre, hol a lanyra pillantva ellendrizte a cselédkdnyv hivatalos
megallapitasait, melyek bizony kozel sem fodték a leirhatatlan valosagot. Haja, nem dus haja,
melyet csak ugy kendcs nélkiil, szarazon simitott hatra domboru homlokardl, nem volt szdke,
hanem a gesztenyeszin és széke kozotti arnyalatu, szoghaj. Orra se »rendes«, hanem
hatarozottan érdekes, a 1élegzd cimpaival, majdnem kiilonds és pikdns. Termete valamivel
magasabb a kdzepesnél, de gyonge, elmaradott, talan csdppet fills is még. Szaja vérszegény és
cserepes s keze, a rendes cselédkéz: durva. Kérme kurta és csempe” (157.). Ehhez Kosztolanyi

a regény egy késobbi helyén még hozzateszi, hogy Anna ,,szeme kék volt, de nem csillogo,
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inkdbb tejeskék, violaskék, mint a Balaton vize, pards, nyari hajnalon” (169.). Belso
tulajdonsagair6l a cselédkonyv annyit ir: ,,hliséges, erkolcsi magaviselete kifogastalan” (159.).

Sajnos — mint ahogy egy késébbi levélbol kideriil — Keresztes Erzsébet és férje dsszes
holmija ,,még a haboru alatt elveszett”, igy az iratok, igazolvanyok, fényképek is. Az egyetlen
fonnmaradt fiatalkori kép Kosztolanyi, illetve kés6bb Kosztolanyiné, majd Kosztolanyi Adam
hagyatékdaban maradt fonn, késdbb Bogdan Jozsethez keriilt, aki kozolte is;®* majd téle
ajandékozassal jelen sorok szerzdjéhez keriilt. (Bozsi cselédkdonyve nagy valdsziniiséggel
mindenképp megsemmisiilt: ha Kosztolanyinal maradt, akkor a hazat 1945 januarjaban ért
bombatalalatkor, ha valahogy visszakeriilt Bozsihez, akkor pedig Enyingen, szintén a habora
miatt. Unokaja szerint — és 6 még jol ismerte Bozsit — a leiras pontos, kivaltképp a Vizyné
hajszin-arnyalasa: Keresztes Erzsébetnek valoban nem barna, hanem gesztenyeszin haja volt;
vagy ahogy a regény mondja: szoghaj. (A sz6 jelentése a Czuczor—Fogarasi-szotar szerint is
»erett gesztenyeszinii barna haj; kozépszinii a széke és fekete kozott”.) Az inkabb ,fius”,
atlétikus termet is, valamint az orr sajatossaga is Keresztes Erzsébetre volt jellemzé. gy
konkretizalodhat Kosztolanyi egy késébbi vallomasa is, amelyben az Edes Anna
keletkezéstorténetérol ir: ,,[Edes Anna] Arcét az elsé pillanattol fogva hatdrozottan lattam.
Szoghaju volt, kékes-sziirke szemti. Talan egy falusi cselédlany lehetett mintdja, akit évekkel
ezelott egy nyari déleldtt lestem meg az utcan, amint fehér fogaval beleharapott egy zold
alméba.”®® Miért ne beszélhetne az éppen naluk alkalmazott ,.falusi cselédlany”-r61?

Persze Kosztolanyinal a valosag csak alap volt a szerepld(k) megformalasahoz — mint
ahogy mas miiveiben, még az Esti Kornélban is be lehet azonositani az alakok mintdjaul
szolgald valos, 1étezd személyeket —, a fikcié és a nyelv itt is atveszi a vezérlést. Még Edes
Anna ,,multjaban” is: az még igaz lehet, hogy az apja béres az urasagnal, de neki nincs f6ldje,
az viszont mar szintiszta fikcio €s csak a regénybeli Anna alakara igaz, hogy az anyja meghalt,
¢s mostohaja van. (Mint ahogy a Kandriban éppen forditott a fikcio: ott Bozsi apja, aki paraszt
volt, elesett a fronton.)

Anna mintajaként — Bozsi mellett — annak a ,,hajdani, szabadkakornyéki tanyai lanynak

ontudatlansaga” volt Kosztolanyi el6tt, ,,akihez didkkordban tobbszor kilopoddzott s aki egy szép

8 Bogdan Jozsef: A Kosztolanyi csalad kozelében. Szabadka, 2004. 33. — Az azonosités alapja: az eredeti példany
hatoldalara Kosztolanyiné irta ra: ,,Bozsi a dajka”. Itt kell megjegyezni, hogy Keresztes Erzsébet unokaja — aki
még ismerte Bozsi dajkat — szerint azonban nem nagymamaja van a képen, mert 6 sokkal szikarabb volt. Jelen
sorok irdja azonban nem lat ellentmondast a két allitas kozott: Bozsi dajkarol a fotd a tizes években késziilt, a
jomodu Kosztolanyi csalad alkalmazasaban allo, megbecsiilt dajkardl — az unoka emlékei pedig joval a haboru
utaniak (1950-és—70-es évek), amikor Bozsi dajka mar évtizedek oOta tanyai életmodot folytatott.

8 Kosztolanyi Dezs8: Hogy sziiletik a vers és a regény? Vilasz és vallomas egy kérdésre. Pesti Hirlap, 1931. marc.
8., 15. Ujrakozolve: Nyelv és lélek, 453—459.
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napon szotlanul, sirva elhagyta a hazukat” ® Ugyanitt irja Kosztolanyiné azt is, hogy Patikérius
Jancsi alakjat viszont — egy rokona mellett — ,kissé onmagardl mintazta”. A szerepld
névvalasztdsanal szerepet jatszhatott az a csaladdtorténeti tény, hogy Kosztolanyinak nemcsak
apai nagyapja, Brenner Jozsef (1826—1887) volt patikus Szabadkén (6t meg is verselte Szemem
gyakorta visszanéz cimi, 1916-ban megjelent versében), hanem az ¢ aposa (Hofbauer Ignac,
1804-1870), valamint anyésanak (Kléri Magdolna (1815-1907) apja 1is; tehat régi,
tobbgeneracids gyogyszerészcsaladba sziiletett.

A cselédlanyt megejtd haziurfi, Jancsi alakjat persze szintén nem szabad Kosztolanyival
azonositani, de beszédes tény, hogy a fiatal Kosztolanyi tobbszor is volt ,felelétlen” és
szexualisan 6vatlan. Az a Szabadka kornyéki tanyasi lany, akit — Bozsi dajka mellett — az Edes
Anna mintaképeként nevez meg Kosztolanyiné, a férjérdl irott konyv egy korabbi helyén
szintén szerepel, immaron bovebb kifejtéssel: ,,egy cselédhistoria kovetkezik, otthon, a hazban.
[A fiatal Kosztolanyi] Ejszakanként, harisnyaban kilopozik az engedelmes, kedves tanyai
lanyhoz, aztdn egyszerre €szreveszi, hogy a lany sokat sir, s egy napon elmegy, sz6 nélkiil
otthagyja a szolgélatot. »Ugy« nem lett a dologbol, de 6 mindvégig szégyenkezett akkori »urfi«
magatartasan, s a cselédlanyokkal egész életében eldzékenyen, tiszteletteljesen viselkedett.”®’
Ha hisziink Kosztolanyinénak, akkor ez a tizenhat éves gimnazista Kosztolanyival tortént, azaz
1901. koriil. Késdbb, mar egyetemi id0szakaban, de az egyetemet mar éppen otthagyva, s
szabadkai Ujsagironak felcsapva irta 1905. augusztus 16-a4n Juhdsz Gyuldnak: ,,Nekem par ho
mulva gyerekem sziiletik. Elképzelheti helyzetemet.”®® Errél a ,,gyerekrél” tobbet nem tudunk.
Majd Gjabb par év mulva, 1908 tavaszan jabb hasonld helyzetrdl szamolt be Csath Gézanak,
de mar mult idében: ,,csaladapai almaim is elmultak (s milyen gyorsan és alaposan!!)”, és
késébb megerdsiti ezt — hasonld széval, mint a felesége késébb: ,,az ligynek vége van®

Patikarius Jancsi mellett azonban Edes Annénak van egy igazi udvarléja is a regényben:
Bathory Arpad, a kéménysepré. Kosztolanyi az 6 alakjat is a valosagbol gytrta: a cselédet
tobbszor meglatogaté Bathory ur ,,nemesember, harom eldnévvel”, akarcsak a két nemesi
eloneves (derzsenyi €s zsemberi) Zsembery/Zsemberi Janos, aki a valos lakatoshoz hasonléan
,wvelik szemben lakott”.®® Mindketten 6zvegyek, Bathory ur felesége két éve halt meg
sorvadasban, de van az els0 hazassagabol egy tizennégy éves lanya, miképpen Zsemberi

Janosnak is volt (és mellette még egy fiatalabb fiu, Laszld), és mivel a kéményseprd a regény

8 Kosztolanyiné: I. m. 274.
87 Uott. 99.

8 KDLev, 88.

8 KDLev, 155, 157.

90 EA krk,443.
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szerint 1919-ben harmincdt éves, azaz 1884-ben sziiletett, mig a lakatos sem sokkal korabban,
1882-ben. Bathory tr pedig lelkiismeretes ember, még akkor is feleségiil kéri Annat, amikor
latja/tudja/sejti, hogy a lanyt megejtették: ,,A kéményseprdt vonzotta valami, lehet, hogy a lany
szenvedése, a friss fajdalma, melyet a férfiak mindjart megszimatolnak, az aldzat és
kiszolgéltatottsag, mely sokszor jobban tetszik nekik, mint maga a szépség.”®! Zsemberi Janos
pedig valdsziniileg szintén nem volt vak.

A regényben egyébként feltiinik — illetve csak beszélnek rola — egy Bozsi nevii cseléd
is: az egyik szomszéd, Tatarné mesélte a tobbi asszonynak, hogy az eldz6 évben falurol hozatott
parasztlany — aki ,,vékonyka volt, rongyoska, mint egy madarijesztd”, de Tatarné kihizlalta és
feloltoztette — annyira kikupalodott az egy évi szolgalat alatt, hogy a naluk rendezett vasarnapi

zstiron dsszekeverték 6t az egyik vendéglannyal.®?

Talan nem véletlen ez sem. Kosztolanyi igy
csempészte be a regénybe a Bozsi nevet, persze pozitiv kontextusban. (Bar tudjuk, hogy a
korban nagyon sok volt a Bozsi, Mari és Juli nevii cseléd.)

Erdekességként érdemes megjegyezni, hogy az Edes Anndbodl Kosztolanyi szinpadi
miivet is tervezett: élete utolsod éveiben ezen — is — akart dolgozni, és 1935-ben dolgozott is,
mint ahogy errdl beszamolt a Raddkovich Méridnak irott egyik és mar idézett levelében. A
darabot nem tudta befejezni, sajat kezli fogalmazvanyaban csak a darab terve maradt fonn.
Ismert viszont két feldolgozas: az egyiket Kosztoldnyiné, a masikat Lakatos Laszlo irta
szinpadra. Kosztolanyiné nyilatkozataibol pedig ugy tlinik, sokat dolgoztak egyiitt a
szindarabon férjével, és ,.el is késziilt a szindarab, de tilsagosan sotét és megdobbentd képet
mutatott. Nem merték igy eléadni. A kozonséget kimélni kell. Lakatos Laszlo feldolgozasa —

bar a regény szelleméhez és menetéhez hii maradt — megbékits.”%

Kosztolanyi
fogalmazvanyat, a nyilatkozatokat és a regény szinpadi atdolgozasanak torténetét adja a kritikai
kiads.®* Ebbdl tudni lehet, hogy mind a Kosztoldnyiné-féle, mind a Lakatos-valtozat szerint
Anna elmondta Bathory urnak, hogy gyereke lesz, €s bar a kéményseprd emiatt el0szor még
visszakozott, Anna egyetlen mondattal megvaltoztatta udvarlojanak véleményét. A
nyomtatasban is megjelent Lakatos-valtozatban igy jatszodik le a parbeszéd:

,»BATHORY (feszeng): Azért jottem Annuska lelkem... Engem szoritanak, Erzsébetrdl

az asszony, akit ajanlottak. Unnepekig hataroznom kell. De én magat akarom. Mondja, hogy

% Uott. 457.

92 Uott. 247.

% Kosztoldnyi Dezséné ,, Edes Annd”-r6l, a kis cseléd legenddva nemesiilt térténetérdl. Esti Kurir, 1937. febr. 9. 8.
% BA krk, 600-621.
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igen ¢és akkor... (kalapjaval babral) Kihirdetnek minket és karacsonyra megeskiisziink.
(sziinet.) Igen?

ANNA: Nem. (szlinet.) Nem lehet. (sziinet.) Mar nem lehet. Ha el6bb hivott volna. Ha
sokkal elébb... Nekem gyerekem lesz, Bathory tr.

BATHORY (megrandul): Gyereke!...

ANNA: Szégyenbe estem!

[...]

BATHORY: A gazember! (leengedi 6klét szomoraan): Tonkretett ilyen lanyt, mint maga,
Annuska. (Nehéz sziinet. Valla remeg, néman sir): Gyerekkel persze nem tudnam venni... De
ha...

ANNA: Nem, Bathory ur! Azt nem szabad...

BATHORY (ajkaba harap): JO! (fel ala jar) Maga kell nekem... Mindenképpen kell
nékem... Hat... Nekem is van egy, magéanak is lesz egy és a végén miénk lesz mind a harom.
Akarja, Annuska?”%

Itt a kéménysepré akarata kétszeresen is — hiszen azonnal feliilirta sajat eredeti
elképzeléseit — kiall Annaért, illetve a sziiletendd gyermekéért. De, fontos hangsulyozni, hogy
ez az atdolgozas mar gyakorlatilag fliggetlen Kosztolanyitdl; azonban talan nem teljesen
fliggetlen Kosztolanyinétol.

Ami viszont nagyon is Kosztolanyi szandéka szerint véltozott, mert a fonnmaradt sajat
kezli szinpadi tervezet a bizonyiték, hogy Kosztolanyi némiképp athangolta a ,,szerelmi szalat”.
Ugyanis ,,a regényhez képest itt joval hangstlyosabb €s romantikusabb szinezetii Jancsi urfi és
Edes Anna romanca, melyet egyenesen Rome6 és Jillia szerelméhez hasonlit, és sziikségesnek
latja kiemelni: »A boldogsag beteljesiilése«, amit kétszeri aldhtzdssal tesz még
nyomatékosabbd. Egy helyen kifejezetten meghokkenté a megfogalmazas: »A torvényszéki
gytilés, a szerelem a vadlottak padjan.«”®® Veres Andrés ezt az atdolgozassal egy idSben zajlo
Maria-szerelem hatdsanak tulajdonitja, €s nem elvitatva ezt a lehetdséget, inkabb csak kibdvitve
hozza lehet tenni: ha Patikarius Jancsi a darabban romantikusabban szereti Edes Annat, akkor
ennek valamennyire B6zsi dajkara is érvényesnek kell lennie.

Az pedig szinte példaértékii elhallgatas, ahogy Bozsit meg sem emlitették a szindarab
bemutatojakor sziiletett rengeteg cikkben, melyek kozott akadtak bulvariziiek is. Az egyik ilyen

bennfentes cikkben irtak: ,,Edes Anna, a kis cseléd: é16 figura. Kosztolanyi Dezsd hallott rola

% Edes Anna. Kosztolanyi Dezsé regénye 3 felvondsban, 10 képben. Szinpadra atdolgozta: Lakatos Lészlo.
Szinhazi Elet, 16. sz. 1937. apr. 11-17. 103-126.
% Veres Andras: Atdolgozdsok. In: EA krk, 606
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¢s ismerte. A Krisztindban szolgalt Budan, Annanak hivtdk. A kornyéken minden cseléd,
minden joképti iparoslegény »Edes« Annanak nevezte. A Balaton vidékérdl felkeriilt kis
cselédlany igaz torténetét irta meg Kosztolanyi Dezsé a regényében. [...] A cselédlany késébb
hazmesterné lett az egyik budai bérhdzban és néhany évvel ezelott ismét sziilofalujaba
koltozott.”®" A cikkbdl vilagos, hogy a hirforras — ,,az elhunyt kivalé koltd barati koréhez
tartozott magyar irok egyike” — valdban elég sok konkrétumot tudott, mas részletben azonban
téved, esetleg szandékoltan téveszt. Ilyen a név és az elkoltdzés idépontja, hiszen Keresztes
Erzsébet alig par honapja koltozott Enyingre. Ugyancsak ehhez a ,,bozsitlenité” folyamatba
illesztheté Bulla Elma visszaemlékezése, mely szerint amikor a miivészné az Edes Anna
alakitasara késziilt, meglatogatta a beteg koltot, aki folhivta vidékrdl az igazi Annat, ,,az Edes
Anna modelljét”.® A szinésznd évtizedek tavolsagdbol emlékezett vissza a jelenetre, és
meglehet, hogy volt egy ilyen taldlkozas, de az is elképzelhetd, hogy emlékezete megcsalta. A
Szinhdzi Elet képes riportban szamolt be arrdl, amikor a szinésznd 1937-ben valoban
meglatogatta immaron csak Kosztolanyinét, aki valoban odahivta az éppen néla szolgalo cseléd
mellé a korabbit. ,,Erre az alkalomra Kosztolanyi Dezséné még egy latogatot vart. Balazsné
Tamas Gizellat, volt haztartasi alkalmazottjukat, aki évekig szolgalta hiven a koltét. Amikor
Tamas Gizella férjhezment, helyébe 1épett utddja: Kecskeméthy Erzsébet, aki most szintén
jelen van a beszélgetésnél. Bulla Elma volt kivancsi rajuk, hiszen bizonyara 6k is szolgéltak
néhany apro részletmegfigyeléssel a pesti haztartasi alkalmazott rajzahoz.”% A cikkbdl kideriil,
hogy Tamas Gizella Szombathelyen sziiletett 1910 kortil (a cikk irasakor huszonhét éves), tehat
nem lehet azonos azzal a Gizi keresztnevii alkalmazottal, aki az 1910-es évektdl szolgalt
Kosztolanyiéknal, annal is inkdbb, mert rola tudjuk, hogy minddssze négy évet dolgozott a koltd
hazaban, 1931-1935 kozt. Erzsi pedig, akirdl fényképet is k6zdl a lap, a Szabolcs megyei
Besenydd kozségben sziiletett Kecskeméthy Erzsébet, aki egy éve jott fel a fOvarosba, azaz
1935 6ta lehetett Kosztolanyi¢knal. Utobbi huszonhat éves, tehat koranal fogva szintén nem
lehet azonos Bozsivel.) Ebben a riportban meg sem emlitették Keresztes Erzsébetet. Mint ahogy
egyik egykoru cikkben sem. Ez vagy Kosztolanyiné — valamelyest érthetd — titkoldzésa, vagy
Bozsi dajka szandékolt rejtézkddése magyarazhatja: mint ahogy a csaladi emlékezet tartja, nem
akart, nem szeretett err6l az id6szakrol beszélni, sem akkor, sem késébb.

Van azonban egy nagy ellentmondas is a Bozsi-torténetben.

% Edes Anna él. Kosztoldnyi egy krisztinavdrosi cseléd torténetét irta meg. Az Est, 1937. febr. 18. 6.

9 Kolozsvari Papp Laszlo: A szinész érékre hal meg. Bulla Elma visszaemlékezése. Pesti Miisor 1976. mérc. 4—
10. 24.

9 Kuthy Gyérgy: Edes Anna ldtogatéban. Szinhazi Elet, 1937. febr. 28 —marc. 6. 10. sz. 24-25.
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A sok részletben nagyon pontos Marai egy ,,gyermektelen” hazasparrdl ir.
Visszaemlékezésében nincs okunk kételkedni, hiszen kozvetlen ismer6je volt a
hazmesteréknek: Marai 6t évig, 1931-t61 Bozsick 1936-os elkoltozéséig egy hazban lakott
veliik. (Marai visszaemlékezése e tekintetben azért is meglepd, mert az 1932-es Csutora egyik
jelenetébe Zsombolya 1ir, a hdzmester ,kisleanyéval allitott be”.2% A regény fikcios tere nem
indokolja a hdzmester lanyanak 1étét, aki tobbszor nincs emlitve a miiben.)

Itt érdemes felidézni Kosztolanyi Régi dajkank egyetlen 6réme cimii versének egy

szakaszat:

Nem volt gyermeke néki,
a gyermeke az én fiam volt

s most gyermeke a gond.

Kosztolanyi verse a Nyugat 1924. december 20-i szamaban jelent meg, és Keresztes
Erzsébet gyermeke, Zsemberi Erzsébet 1925. januar 4-én sziiletett a Hieronymi (ma Hatardr)
Git 1. szam alatti Szent Janos-kérhazban. Sziiletési anyakdnyvi bejegyzése megvan,'® bar némi
elirasokkal: az apa (42 éves) neve y-nal szerepel, az anya (32) viszont Keresztesi (!)
Erzsébetként, lakcimiik pedig Miko u. 1. Januar 14-én keresztelték meg, romai katolikus hitlire.

Kosztolanyi nagy valoszinliséggel ekkor irta a Nok cimii versét, amely a Nyugat
kovetkezo, 1925. februari szamaban jelent meg, és a ndkrol vallott viszonyardl vall. Szerepel
benne a termékenység, a forras, a koldokzsinor, a nék mélye (az ut az élet fel¢), az 61 €s a terhes
sz0. Meglehet, helyenként mas kontextusban (pl. ,,terhes koponya™), de a kolté1 szohasznalat,
amely a pszichébdl foltord tartalmaknak nyelvet ad, és akar el is takarhatja az elsddleges
mondanivalét, mindenképp 4rulkod6. Es bar idéztem korabban, a vers zaré sorai nagyon

idekivankoznak:

Mindegyik leanyom, mindegyik feleségem,
mindegyik bardatnom, rejtélyes kedvesem.

Mindegyik anyadm.

100 Marai Sandor: Csutora, 41.
101 HU BFL XV 20 1 XXXI11 1 a A1672 0400
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Sajnos Bozsike — ahogy édesanyja, Bozsi hivta — keresztlevelét nem talaltam, pedig nem
lehetetlen, hogy valamelyik keresztsziil6je a Kosztolanyi-hazasparbol keriilt ki, s ha igen, akkor
val6sziniisithetéen maga Kosztolanyi lehetett az. (Ez is magyaraznd a mindennapos érdeklddést
¢s a folyamatos tdmogatast.) Persze ez egyeldre csak feltételezés. Az viszont bizonyos, hogy
Kosztolanyiné egy késébbi levelében mint ,,bérmakereszt lanyara™ kérdez ra Bozsikére.

A mai gyakorlat szerint csak 14 éves kortol bérmalkozhat valaki, de el6tte — pl. a htiszas-
harmincas években — mar a nyolcadik életévét betdltott gyermek is. Azaz Zsemberi Bozsike
¢letében erre 1933 és 1936 kozott keriilhetett sor. Az a gyakorlat is csak késébb, a masodik
vatikani zsinat (1962—1965) utan alakult ki, hogy a keresztsziild nem lehet egyben bérmasziild
is — igy akar még az sem lehetetlen, hogy Kosztolanyiné toltotte be mindkét tisztséget. (S6t,
volt olyan iddszak is, amikor éppenséggel javasoltak, hogy a két tisztség egy személyben
Osszpontosuljon, bar akkor Kosztolanyiné talan nem a barmakereszt-, hanem egyszertien csak
keresztlanyanak szolitotta volna Bozsikét.) Szokas szerint fiunak bérmaapja, lanynak
bérmaanyja van, azaz Kosztolanyi Dezs6 nem lehetett bérmaapa. (A bérmasziilé feladata
segiteni a bérmalkoz6t a bérmalasra valo folkésziilésben, és a késdbbiek soran — foleg sajat
példajaval — keresztény hite megélésében.)

Bozsike tanulmanyait az |. keriileti Krisztina téri székesfovarosi elemi iskolaban kezdte,
¢s ide jart négy évig. Ezt elvégezve az |. keriileti Koronadr utcai székesfOvarosi polgari
leanyiskola tanuloja lett, torzslapjat 1936. januar 31-én toltotték ki. Az A osztalyba keriilt. Az
1935/36-0s tanév els6 félévében magaviselete példas, a tobbi jegy — az elégséges éneken kiviil
— jeles, illetve jo. Ev végére az is jeles lett. Bizonyitvanyat 1936. junius 25-én allitottak ki,
rajegyezve, hogy ,,masodik osztalyba mehet”. Ezt azonban mar Enyingen végezte a tarsulati
iskolaban, amely akkor rdadasul koedukaltan miikodott: fiak és lanyok vegyesen jartak oda.
(Azt nem tudni, hogy a Zsemberi csaldd a szeptemberi iskolakezdésre vagy félév kozben
koltozott oda, azaz még nyaron, tehat Kosztolanyi €letében, vagy csak az 6 halala utan. Talan
a nyarvégi koltozés a valoszinlibb.) A masodik osztaly elsé félévében szintén csak jelesek és
JOk vannak a bizonyitvanyaban, év végre azonban a német és szdmtan targyak mellett elégséges,
mig a testgyakorlas mellett elégtelen all. Harmadik (37/38) elsé félévére visszaesett, és ekkor
irasbeli dolgozatainak kiilalakja is az addigi ,,rendes” helyett ,.tlirhet6”, de ez a gyengébb
tanulmany szereplés csak atmeneti volt, mert méasodik félévre szinte mindenbdl javitott, és a
negyedik osztalyban mar végig ujra jeles és jo értékelések sorakoztak bizonyitvanyaban. (Csak
éppen magyarbol rontott elégségesre.) Zsemberi Erzsébet polgari iskolai tanulmanyait 1939.

junius 15-én fejezte be.
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Marai tehat vagy mégis nagyon rosszul emlékezett, vagy valami ok miatt mast irt. Ezt
az esetleges okot ma még nem tudni. Mindenesetre a csaladi emlékezet szerint Zsemberi
Bozsike emlékezett Maraira, de nem voltak til j6 emlékei az irorol.

A Zsemberi csalad tehat 1936 nyardn vagy Oszén koltozott el a Mikd utcabdl, a
Balatonf6kajartol alig par kilométerre fekvd Enyingre. A hdbort utan kozel masfél évtizeddel,
1958-ban Kosztolanyi Adam kereste meg levélben eldszor kedves Bozsi dajkajat, érdekldve
hogyléte feldl, és egy tervezett enyingi latogatast bejelentve. Bozsi erre valaszolt is, de azt a
levelet nem ismerjitk. Késébb Adam Ausztriaba koltozése utan Kosztolanyiné folytatta a
levelezést. Az érdeklddd kérdések mellett 6 is egy enyingi latogatast tervezett, illetve hivta
Bozsit Budapestre, latogassa meg, nala lakhat, atikoltségét is allja. Bozsi nem tudott jol irni,
ezért lanyanak diktalta a leveleit.

A csalad emlékezete szerint azonban nem volt teljesen Oszinte hangu a levelezés, mert
Bozsi mindvégig tartdzkodott Kosztolanyinétdl, s valojaban nem is akart taldlkozni vele; ezért
1s hitsult meg mindig a latogatas. (Ez persze Kosztoldnyiné részérdl is igaz volt: bar azt irja
egyik levelében, ,,az a nyolc év, amit egyiitt to1tottlink még joban, fiatalsagban, az nem mult el
nyomtalanul”, 6 sem utazott le soha Enyingre, bar anyagi helyzeténél fogva is konnyebben
megtehette volna.

Bozsi, aki nemigen szeretett nosztalgiazni és beszélni errdl a korszakrol, par dolgot
mégis elarult, illetve utobb kideriilt. A legemlékezetesebb, mert ezt a csalad két tagja (Bozsi €s
Bozsike) is felemlegette késébb, hogy Kosztolanyi egy alkalommal egy zsaknyi szinhazi ruhat
vitt at a hatdn Bozsikének, hogy tudjon veliik jatszani. Bozsike szeretett beszélgetni a koltovel
(ellentétben ugye Maraival). Bozsi — Kosztolanyihoz hasonldan, s a példat vélhetéen onnan
kapva — rajongott a kuvaszokért; csak kuvasz kutyaja volt, és az egyik késobbi eb neve — ez
sem lehet véletlen — Hattyu volt. Gyonyori siitiket siitott, melyeket falun nem ismertek, mellé
sokszor csinalt példaul barackhabot, malnahabot, nyilvanvaloan ezeket Kosztolanyiéknal
tanulta. Az unokdjat is mindig szivesen vitte Enyingen cukraszdaba és konyvesboltba (!), ezt a
két boltot mindig meglatogattak. Nagymamaként Bozsi egyszer ,,bakker” tancosn6 babat varrt
az unokajanak; a baba persze Josephine Baker (1906—1975) francia énekes €és tancmiivésznorél
lett mintazva, és az, hogy Bozsi emlékezett ra, talan arra utal, hogy a miivészné 1928-as
budapesti fellépésén Bozsi is ott volt. Mint ahogy tobbszor emlegette Enrico Carus6t (1973—
1921) olasz operaénekest is. — Zsemberi Janos — aki nem volt fogyatékos — természetesen

nagyon szerette Bozsikét és annak lanyat is. — De mivel Bozsi dajka tartotta egyben a csaladot,
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az a haldla utan lassan szétesett: a rokonok egy ideig még tartottdk a kapcsolatot (f6leg
leveleztek), de ma mar kevésbé.

Keresztes Erzsébet 1975-ben halt meg.

Lanya, Zsemberi Erzsébet (1925-1982) az iskolak elvégzése utan tigyesen varrt, de
feketén (fel is jelentették emiatt). Medgyesi Jozsef (1926-1983) szerszamkészitd marossal
kotott hazassagot, Székesfehérvaron éltek. (Medgyesi Jozsefet 1956-ban meghurcoltak és
bebortonozték.) Itt sziiletett lanyuk, Medgyesi Gyorgyi, aki az ELTE-n végzett matematika—
fizika—abrazolo geometria szakos tanarként; az 6 férje lett Arvai Pal (1931-2012) kozépiskolai
tanar, igazgatd. Lanyaik (Bozsi dajka dédunokai) Arvai Zsuzsa, a Kertészeti és Elelmiszeripari
Egyetemen végzett kertépité mérnok, valamint Anikd, aki szintén pedagdgus, Szarvason
végezte el a tanitoképz6 foiskolat. Névérének két, neki egy gyermeke van. Es a csalad altala
,kanyarodott” vissza az irodalomhoz: Anikonak két mesés foglalkoztaté konyve jelent meg
eddig, melyet Danyi Csillaval jegyez tarsszerzoként, és amiket — érdekesség — éppen ndvére
illusztralt, Kugyelané Kovacs Agnessel kozosen. A Digitalis Kalaméris kiadonal napvilagot
latott, és a szarvasi Arborétumhoz kapcsolodo Pepi mano meséi. Elsé torténetek (2017) és Pepi

mano téli meséi (2017) elsdsorban az also tagozatos korosztalynak szol.
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Kosztolanyi Dezs6 Mussolini-életrajz forditasa

KELETKEZES-, KIADAS- ES BEFOGADAS-TORTENET

,Olaszorszagban jartam, olasz konyvekben, olasz versekben fiirdom, s naprol napra
szorgalmas hangyaképpen gyarapitom a miveltségemet” — irta Kosztolanyi Dezsé 1907
augusztusaban Juhdsz Gyulédnak, majd nem sokkal kés6bb szinte sz6 szerint megismételte a
mondatot mifordité baratjanak, Horvat Henriknek irott levelében: , Egyébként olasz
konyvekben, olasz versekben fiirdok, mert mar folyékonyan s élvezettel olvasok.”*%? Nemcsak
olvasott, de irt is mar ekkor olasz nyelven, ezt bizonyitja az utazasrol, augusztus 1-jén Babitsnak
kiildétt olasz nyelvii {idvozlet.1%3

Ezt kovetden tobbszor is elutazott Olaszorszagba, €s egészen fiatal koratol kezdve
forditott a nyelvbdl. Ugyanakkor azért is mindent megtett, hogy sajat miivei megjelenjenek
olaszul. Az 1928. november 20-an irta Balla Ignacnak, aki a Kosztolanyi-miivek ottani
bevezetésében segitett neki: ,En — mint tudod — az elsék kozott tolmacsoltam az olasz irdkat.
Sokat forditottam (Modern kéltok cimii 3 kotetes antologiamban) Carduccitol, Lorenzo
Stecchettitdl, Paolo Buzzitdl stb. stb. Ujabban Pascoli verseit tolméacsolom, akit rajongva
tisztelek. Sarfatti konyve, a Dux (Mussolinir6l) az én forditasomban jelent meg, tavaly, az
Egyetemi Nyomda pompas kiadasaban.”'% Ebben az 6njellemzésben fontos szerepet kapott a
Mussolini-¢életrajz magyaritasa, aktualitasa és irodalompolitikai szerepe miatt is.

Kosztolanyi legujabb, ¢és legrészletesebb életrajzaban a forditds torténetérdl ennyi
olvashato: ,,Miutan 1927-t61 Magyarorszagon mar nem csak a kordivat, de a politikai érdekek
is Mussolini népszertsitését diktaltak — akit ekkor még a nyugati nagyhatalmak is komolyan
tamogattak —, Sarfatti életrajzat 1927-ben és 1930-ban magyarul is kiadtak, Kosztolanyi Dezsé
forditdsaban. A kotet megjelenése meglehetdsen gyorsan zajlott: az aprilis elején aldirt olasz-
magyar megallapodas utdn egy hoénappal mar hirdette is a Magyar Konyvkiadok és

Konyvkereskeddk Orszagos Egyesiiletének kozlonye.”% Béar az utobbi mondat kissé

102 K osztolanyi Dezs: Levelek — Naplok. Sajté ald rend.: Réz Pal. Bp., 1996. Osiris. 129., 130.

1031, m. 129.

104 Bir6-Balogh Tamas: ,, 4 véres koltdt a te barati faradozdsod Italdban is diadalra juttatia” Kosztolanyi Dezsé
és Balla Igndc. Jelenkor, 2008. szept. 938-957.

105 Arany Zsuzsanna: Kosztoldnyi Dezsd élete. Bp., 2017. Osiris. 300.
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Osszemossa az eseményeket, a korabeli sajtohiradasokbol elég jol rekonstrudlhaté az a
folyamat, melynek végén Sarfatti konyve — Kosztolanyi altal — magyarul is megszolalt.

Szegedy-Maszak Mihaly és Arany Zsuzsanna is szamba veszi a magyar valtozat el6tti
mas nyelvii kiadasokat: az 1925-6s angol (The Life of Benito Mussolini), majd az 1926-0s olasz
(Dux) megjelenés utan adtdk csak ki a Mussolini életét.’% Mindez igaz, csakhogy elkeriilte
figyelmiiket, hogy a kotetnek 1926 6szén volt egy német kiadasa is (Mussolini.
Lebensgeschichte), és ez éppen Kosztolanyi munkaja szempontjabol fontos.

Kosztolanyi, aki 0ijsagiroként is napi frissességgel kovette a hireket, és mar 1924-ben irt
Mussolinirdl, nyilvanvaldan figyelemmel kisérte az 0j életrajz allomdsait. A trianoni dontés
altal nemzeti érzékenységében és személyes érzéseiben is sértett Kosztolanyi mindvégig
szimpatizalt a revizios torekvésekkel (1920-ban 6 szerkesztette ,,az els§ magyar irredenta
antologiat”, a Vérzé Magyarorszdagot, melynek masodik, atdolgozott kiadasa 1928-ban jelent
meg), ismerte a magyar revizids politika mellé 4ll6 olasz diktator életét és munkassagat,
politikajat, és — mint a késébbiekben sz6 lesz rola — a tobbi Mussolini-életrajzrdl is tudott.

Sarfatti miivér6l mar az elsO, angol kiadas kapcsan tudomadst szerzett a magyar
kozonség. ,,Margherita G. Sarfatti megirta a Duce életrajzat s a konyvhoz Mussolini irt el6szot”,
olvashat6 a szlikszavl hiradasban, amely valdjaban nem mas, mint a kotetben kézo1t Mussolini-
-abrazolasokbol 4116 dsszeallitas alatti képalairas.’%” Egy tiz évvel késobbi cikkbél azt is meg
lehet tudni, hogy ez a Londonban megjelent életrajz ,,egyenesen az angolok részére késziilt.
Olaszul csak azutan kibdvitve, 0j részletekkel felfrissitve €s elmélyitve, csaknem egészen
Gjrairva adtak ki.”% Ez az olasz — ,,javitott és bovitett” — kiadas 1926 nyaran jelent meg, és a
magyar sajtd ebbdl mar szoveges részleteket is kozolt, zsido és antiszemita napilapban
egyarant.’®® Még a német kiadas elétt, de attl vélhetden nem fiiggetleniil adott hirt a kényvrol
a liberalis Pesti Naplo: ,,Margherita Sarfatti olasz ironé most adta ki Mussolini életrajzat. Errdl
a biografiarol koztudomasu, hogy félig-meddig hivatalos karaktere van. Az életrajz nem
tartalmaz sok 0j adatot, de kétségteleniil érdeklédésre szamithatnak azok a részek, amelyeket

az olasz irébné Mussolini irodalmi miikodésérdl irt” — tudosit nem kis ir6nidval a lap, majd még

inkabb hasonlo szellemben folytatja. Mert Sarfatti konyvébdl az is kideriil, hogy ,,a Duce 1908-

106 S7egedy-Maszak Mihély: Kosztoldnyi Dezsé. Pozsony, 2010. Kalligram.

107 Esti Kurir, 1925. okt. 31. 8.

108 K. M. [Kallay Miklos]: Margherita Sarfatti, a Duce legtékéletesebb életrajzdnak iinnepelt szerzéje Budapestre
Jjon. Nemzeti Ujsag, 1936. marc. 29. 16.

109 Se pénzem, se cipém, se dagyam.” ,,Csak egy asszony ismeri...” Mikor Mussolini éhezve, egy hid alatt aludt,
Margherita Sarfatti, Mussolini régi szerelme, konyvet irt a Ducérél. — Mussolini kiadatlan levele. Ujsag, 1926.
jul. 10. 6. és A falusi kovdcs fidnak regénye: tanité — tolonc — didk — lapszerkeszté — diktdtor. Megjelent Mussolini
elsé hiteles életrajza. Uj Nemzedék, 1926. jal. 11. 4.
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ban egy disszertaciot készitett, amely a Messids-éposz kolt6jét, Klopstockot ismertette. A
disszertacioé cime: Sulla poesia di Federigo Klopstock. Kétségtelen, hogy ez a dolgozat is
elarulja az olasz diktator késébb megnyilvanuld rendkiviili energiajat, hiszen Klopstock
végtelen hossziisagu Messiasat még a legszorgalmasabb német filologusok is alig tudjak
végigolvasni.”0

A német forditas 1926. november végén jelent meg a lipcsei List-Verlag kiadasaban,
Mussolini cimen. A Miskolci Naplo (1) egy héttel késébb nemcsak hogy hirt adott rola, de mivel
— mint irjak — a lap ,,bécsi szerkesztéségének modjaban van még a konyv megjelenése elott
néhany érdekes és jellemzd részletet elsdként nyilvanossagra hozni”, kdzoltek is belsle.!tt Az
6 értelmezésiikben a kotet valojaban onéletrajz, mert bar a konyvon Margherita Sarfatti neve
szerepel szerzoként, de 6 ,,tulajdonképpen csak keretet adott Mussolini feljegyzéseinek és
leveleinek”. Erre utal az is, hogy ,,az el6szot szintén Mussolini irta”. (Ezért is Mussolini a
kozlemény szerzdje.) Egy héttel késobb mar hirdették a német kiadast ,,Mussolini.
Lebensgeschichte. / Mussolini életrajza. Mussolini Gtja a kémivest6l a diktatorig. Irta
Margherita Sarfatti. Az els6 teljes német konyv Mussolini életérél. Izgalmas, megragado,
csodalatra  késztetd!  Egészvaszonkotésben:  168.300 K.  Kaphaté Az  Est
konyvkereskedéseiben.”1?

A magyar kiadas bejelentésére sem kellett sokat varni. Ujabb egy hét mulva, 1926.
december elején adtdk hiriil, hogy ,,Mussolini egyetlen hiteles életleirasa megjelenik
legkdzelebb a Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda kiadasaban. Sarfatti asszony, Mussolini
titkarndje rendezte sajtd ala, maga a diktator irt hozza facsimilében kozolt eldszot, melyben
Kijelenti, hogy »questo libro e mia vita«, »Ez a konyv tartalma az én életem utja a kdmivességtol
a hercegi diktatorig«. — Sokféle Mussolini-konyv jelenik meg nap-nap utan a konyvpiacon, de
targyi hitelesség, a tartalom gazdagsaga és érdekessége szempontjabol csak a Sarfatti asszonyé
bir jelentéséggel. A magyar kiadas elétt a német és az angol kiadés oriasi konyvsikert ért el 113
Mint lathato, kiaddja ekkor méar volt a tervezett kdtetnek — forditoja még nem. Talan mar ekkor
felkérték Kosztolanyit, talan csak valamivel késobb, az viszont bizonyos: a honap végén mar
tényként kozolték a tobbi részlettel egyiitt a forditd nevét is. ,,Mussolini személyesen ir

bevezeté sorokat az életrajzat ismertetdé mii egyetlen jogositott magyar kiadasahoz. E

tekintetben az Egyetemi Nyomda felkérésére Zambra Alajos egyetemi tandr kozvetitésével

10 Mussolini tanulmanya Klopstockrol. Pesti Naplé, 1926. nov. 12.

11 Benito Mussolini: Kémiiveslegénybél diktator. Miskolci Naplé, 1926. nov. 20. 3.
112 Magyarorszag, 1926. nov. 28. 18.

113 Budapesti Hirlap, 1926. dec. 4. 7.
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Durini di Monza grof személyesen intézkedik. A magyar kiadas irodalmi értékét biztositja,
hogy az olasz szoveg forditasat Kosztolanyi Dezso vallalta. Mussolini életrajza mind angol,
mind német kiadasban nagy konyvsikert ért el és a magyar kiadas értékét csak novelni fogja az
eddig kiadatlan illusztraciok nagy szdma is. A kényv révidesen a kdnyvpiacra keriil. "4

Kosztolanyi lapja, a Pesti Hirlap, és mellette még tobb jobboldali napilap 1927. marcius
1-jén kozolte a hirt, miszerint a forditas elkésziilt, és a Duce egy sajat kézzel irt sorral
hitelesitette a magyar kiadast: ,,Ez a konyv tartalmazza életem. / Ezzel a sorral hitelesiti
Mussolini életének egyetlen jogositott leirdsat, mely a kozeljovoben jelenik meg a magyar
konyvpiacon a Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda kiad4saban. Sarfatti asszony szinte dramai
erével eleveniti meg ebben a miivében Mussolini kivételes egyéniségének valtozatos
palyafutasat. Az olasz eredetinek magyarra valo atiiltetését Kosztolanyi Dezs6 végezte miivészi
gonddal, s a szamos eredeti illusztracidoval ékesitett, mintegy husz iv terjedelmli mi
jelentdségéhez lesz mélto kiilsé kontdse is.”*1® Maga a konyv pedig éppen egy honappal késébb
latott napvilagot; legalabbis az els6 hiradas aprilis 1-jén jelent meg rdla, a Kirdlyi Magyar
Egyetemi Nyomdat is feliigyeld0 Magyar Kiralyi Vallas- és Kozoktatasiigyi Minisztérium
lapjaban.'® A Magyar Konyvkiadok és Konyvkereskeddk Orszagos Egyesiiletének hivatalos
kozlonye, a Corvina késett egy kicsit a megjelenés tényének kozreadasaval: abban csak majus
8-an tiintették ol az €letrajzot a kaphato konyvek kozott.

Margherita Sarfatti Mussolini élete cimi kotete tehat 1927. aprilis 1-jén jelent meg
Budapesten a Kirdly Magyar Egyetemi Nyomda kiadasaban, 286 oldalon 8§ tablanyi
képanyaggal. A kotetet Kosztolanyi Dezs6 forditotta. Bevezetését Zambra Alajos, eldszavat
Benito Mussolini irta. Megjelenésekor igy hirdették: ,,A gyonyori diszkotést, 286 oldalas
hatalmas kotet ara 25 pengd. Kaphato részletfizetésre is. A legérdekesebb és legaktualisabb
olvasmany,” és hogy ez az ,,egyediil hiteles és jogositott magyar kiadas”. Két kotésvaltozatban
latott napvilagot: egy amat6r félvaszon €s egy diszes félbor boritasu széria késziilt beldle, elobbi
— kiadéi tokkal — 20, utoébbi pedig az aranyozassal 25 pengdbe keriilt. Igazat kell adni Arany
Zsuzsannanak, aki ugy véli, hogy a kotet kiallitasa ,,egyértelmiien igazolja reprezentacios voltat
és propagandisztikus céljait”.!’ (Abban viszont téved, hogy két kiadasa lenne az életrajznak:
az altala leirt 1930-as masodik kiadasnak sehol sem taldlni nyomat, az Orszagos Széchényi

Konyvtar katalogusa sem ismeri.)

114 Budapesti Hirlap, 1926. dec. 31. 8. A hir tébb napilapban is megjelent. — A kiemelés t6lem: BBT.
115 Pesti Hirlap, 1927. marc. 1. 11.

116 Hivatalos K6zl6ny, 1927. 4pr. 1. 70.

17 Arany Zsuzsanna: Kosztoldnyi Dezsd élete, 300-301.
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A kiad6i kartontokban arult, olcsobb, de ritkdbb valtozat — ahogy az el6ézéklapon
olvashatdé — ,,a Konyvbaratok Szovetsége szamara késziilt”. Ez a szintén a Kirdlyi Magyar
Egyetemi Nyomddhoz kotddd tarsasdg éves tagdij ellenében kiilonféle ,konyves”
kedvezményekhez juttatta tagjait. Az,,1927. évi elsé tagilletménye” példaul éppen a Mussolini
élete volt, amelyet megjelenésekor a tagoknak elkiildtek, a toborzas soran belép6 1j tagok pedig
,hyomban megkaptak”. Az illetménykotet mellett olcsobban is vehették meg a kiadvanyt: a
félvaszon kotésest 20 helyett 12, a félbor valtozatot 25 helyett 16 pengdért. Mindezekrdl az
akciokrol a szintén a KMENY kiadasaban megjelend Didriumban lehetett olvasni: pl.
rendszeresen hirdettek olvasasnépszeriisitd programokat, ahol a Szovetségen beliil rendelt — és
persze KMENY-kiadasi — konyvek megvasarlasa utdn pontszamokat kaptak, melyeket
Osszegyljtve jabb kedvezményekben részesiiltek.

Kosztolanyi nemcsak az akkori magyar irodalom egyik meghatarozé alakja, forditoja,
az olasz irodalom ismerdje, a revizids torekvések tamogatdja és jobboldali ember volt —
rdadasul olyan, aki ,Jatta Mussolinit” —, hanem ekkor mar kapcsolatban allt a Kiralyi Magyar
Egyetemi Nyomdaval is. Mert bar az Alakok cimii koétete 1929. majus 22-én jelent meg a
KMENY gondozéasaban,''® egy eddig publikalatlan levél tantisdga szerint annak, pontosabban
a leend6 kotet korai valtozatanak kézirata mar 1926 vége felé a kiadohoz keriilt. Kosztolanyi

irta Czaké Elemérnek, a KMENY igazgat6janak:!®

Budapest. 1927. X. 9.

Meéltosagos uram,

az Alakok cimii konyvem kézirata immdr egy éve hever az Egyetemi Nyomda igazgatoi
irodajaban. Minthogy a sorozatot mar befejeztem s a ndlatok lévé arckép-csarnokot ujakkal
tudnam kiteljesiteni, kérdést intézek hozzad, igen tisztelt és nagyrabecsiilt baratom, hajlando
volnal-e a kotetet kardcsonyra kihozni? Nekem ezuttal érdekem, hogy munkam mielobb a
kényvpiacra keriiljon. Amennyiben a vezetésed alatt allo vallalat kozben letett volna a konyv
kiadasarol, kerlek legy szives errol értesiteni, hogy idejekoran rendelkezhessek, mert
munkdamra tobb kiado is szamot tart.

Vagyok tisztelod és kész hived.:

Kosztolanyi Dezso

118 pesti Hirlap, 1929. m4j. 22. 15.
19 MTAK KIK Ms 5519/2.
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Az Alakok kéziratarol valdo megallapodas és a Sarfatti-forditas idében kozel van
egymashoz: mint tudni lehet, az Alakokat 1926-ban és 1927-ben (s6t 1928-ban) sem adtak ki,
de ir6jat 1926 decemberében folkérték egy vaskos kotet forditasara, és mivel kormanyzati
»propagandacélu” kiadvanyrol volt szol, valoszinileg elég bokezii tiszteletdijat kinaltak fol
munkadijként. Es bar Kosztolanyi a proza- és dramaforditasait sosem tartotta egyenértékiinek
a versforditasokkal, minden bizonnyal jo érzéssel olvasta a kotetrdl szolo ismertetések dicsérd
szavait.

A Budapesti Hirlap recenzense amellett, hogy mar az életrajz leendé masodik kotetét
vizionalja, ,,mely Mussolini ezutdn felviharzd vilagpolitikai cselekményeit fogja egykor
megorokiteni”, dicséri a forditast és a kiadast: ,,Kosztolanyi Dezsé miivészi forditasaban
olvassuk a vezér életrajzat. Az egyetemi nyomda ezzel a mesés szép kotettel a mai idok
legizgalmasabb olvasmanyat teszi a magyar asztalokra, olyan pillanatban, mikor minden
magyar ember tekintete Romat 6leli koriil.”*?° A Nemzeti Ujsag Kritikusa nem fukarkodott az
elragadtatott mondatokkal: szerinte Kosztolanyi magyar valtozata jobb, mint az eredeti.
,Rengeteg apré intimitas, személyes megfigyelés, Mussolininak ismeretlen kijelentései és
levelei, fényképei és autogramjai teszik ezt a konyvet szenzacids erejii olvasmannya.
Kosztolanyi Dezso brilians forditasa még az eredeti olasz szovegnél is szinesebb és megkapobb,
a konyv kiallitasa pedig — dicséretére az Egyetemi Nyomda vezetdségének — messze foliillmulja
az eredeti olasz kiadast. Hallatlanul érdekes Mussolininak a konyv elé irt eldszava, egy
hatalmas granitbol faragott 1élek megrazéd erejii vallomésa: pompas és kaprazatosan szines
nyitdnya a konyvnek, amelynek magéaval sodro lendiilete és lebilincseld érdekessége az elsd
laptél az utolsoig maradandd élményt és felejthetetlen emléket jelent.”*? Az Ujsdg cikkirdja
aktualizalja az életrajzot. Miutan idézi Mussolini elszavanak utolsé mondatat —,,De mindezzel
majd holnapi életiromnak kell foglalkoznia.” —, elgondolkozik rajta: ,,A holnapi életironak. Mi
mar e mondatok keltének idejéhez képest félig-meddig azok vagyunk, s Mussolini jelentsége
a Sala della Vittoria-beli jelenet ota, melyrél csak most tudodsitottunk, ugyancsak
megndvekedett szemiinkben. Ez életirds hdse 1) szinben all eldttiink, oly alakként, mely belép
sorsunk mozgatéi koz¢é.” (Es hogy mennyire igaza volt, azt a torténelem igazolta.) A forditast
¢s a kiadast azonban 0 sem hagyja emlitetleniil: ,,M. G. Sarfatti ¢letrajzi miivét Kosztolanyi

Dezso szolaltatta meg nyelviinkén szép magyarsaggal s a Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyomda

120 (s, k.): Mussolini élete. M. G. Sarfatti konyve. Budapesti Hirlap, 1927. apr. 6. 7. (A kiemelések t6lem — BBT.)
21 K. L.: Mussolini élete. Megjelent magyarul Sarfatti asszony hires kényve: a ,, Dux”’. Nemzeti Ujsag, 1927. 4pr.
3.25.
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adta ki azzal a nagy izléssel, mely ez 6si milintézet minden kiadvanyara reaiiti bélyegét.”1?? A
recepcio egyediili tagjaként csak a Magyar Hirlap kozleménye szol arrdl, hogy masképp latjak
a dolgot, mert masra — Mussolini veszélyes politikai valtasara — figyeltek. A cikk maga nem
mas, mint egy valamivel tobb mint kéthasdbnyi szemelvénygylijtemény, amelyet ,,minden
megjegyzés nélkiul” kozoltek, de a végére mégis odairtdk meglehetdsen ironikus
értelmezésiiket: ,,a vastag kotetnek mindenesetre érdeme, hogy Mussolini lelkiallapotainak,
véleményeinek és meggydzOddéseinek valtozasait egy grafikon pontossagaval rajzolja meg és
foként az itt is felsorolt aforizmakon keresztiill megmutatja Mussolini egész lelki és erkolcsi
nagysagat”.’?® (Ezek a sorok pedig a mai olvasoban Orkény Istvan Egy magyar iré dedikdciéi
ciml késobbi egyperces novellajat idézhetik fel.) A kommentart taldn Zsolt Béla irta; a lap
munkatarsai koziil ¢ bizonyosan olvasta a kotetet, mert kés6bb is visszatért rd, hasonlo
irénidval. Egy 1928-as vezércikkében Mussolini egy — természetesen elképzelt — almat irja le,
s annak kapcsan jegyzi meg: ,,Signorina Sarfattinak joga van letagadni, hogy vannak pillanatok,
amikor Mussolini nem virraszt ¢ébren az olasz hajo arbockosardban, am mi régi
balvanyrombolok vagyunk s igy leleplezhetjiik: igenis, aludt, mégpedig ugyaniagy, mint egy

kozonséges liberalis vagy szocialista. Lehunyt szemmel és némi zorejek kiséretében.”?*

Itt érdemes megjegyezni, hogy ekkoriban valdban sok konyv jelent meg Mussolinirdl; masfél
évvel kés6bb pl. egy Mussolini gondolatai cimii szemelvénygytijtemény, amely a Duce
elmondott beszédeibdl szemezgetett részleteket. Bethlen Istvan irt hozza eldszot, és dr. Miklos
Elemér, ,,a magyar-olasz kapcsolatok régi kivalé miiveléje” forditotta magyarra.'® Mivel
ebben tobbszor is a Dux az idézet forrdsa, €s az idézeteket Miklos (Gjra) leforditotta — mert
vélhetéen nem hasznalhatta az ,,egyediil jogositott” magyar kiadast —, szemléltetni lehet a
Kosztolanyi magyaritasatol valo eltérést. Csak két részlet illusztracionak.

Miklés Elemér Mussolinija mondja: ,,Dante nagy, mert ismeri azt, amit a legtobb ird

nem ismer, hogy a szavak: é16 lények. O a szavakat mozgathatja, osszeallithatja és szétszedheti,

crer

122 (-a.): Ujsag, 1927. apr. 14. 10.

123 Mussolini élete szemelvényekben és aforizmdkban. Magyar Hirlap, 1927. apr. 3. 2.

124 Zsolt Béla: Mussolini dlma. Magyar Hirlap, 1928. febr. 12. 1.

125 Ui magyar konyv Mussolinirél. Gréf Bethlen Istvdn eldszavaval. Pesti Hirlap, 1928. nov. 11. 35.
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mindenik szo6: egy €16 1ény. Amikor leirom azt a sz6t, hogy »csillagok«, ezekkel a betiikkel
nem holt jeleket irok le. Ezek egy szerves fogalmat képeznek. A sz6 az élet varazslata.”

Kosztolanyié: ,,Dante nagy, [...] mert 6 tudja azt, amit sok ir6 nem tud, hogy a szok
¢lélények. Amint szavait mozgatja, ide-oda rakosgatja, hogy muzsikat, képeket teremtsen
altaluk, sohase felejti, hogy minden sz6 lelkes, eleven teremtvény. Ha leirom ezt a szot:
csillagok, akkor e nyolc betiivel nem holt jeleket rovok a papirra. Ezek a betiik ¢é16, szerves
valamit hoznak létre. A szd: az élet varazslata.”

Egy masik idézet Miklés forditasdban: ,,Onok tudjik, hogy mennyire tisztelem a
hirlapirast, és azt be is bizonyitottam. Azonban azt kivanom, hogy a hirlapiras szamot vessen
bizonyos elkeriilhetetlen torténelmi tényekkel. Azt kivanom, hogy a hirlapiras egyiitt dolgozzék
a nemzettel. Sok rokonszenvvel ¢€s testvéri érzéssel mondom nektek, hogy szedjétek Gssze a
batorsagtokat, mert nem tudom, hogyha nem is a tarsolyotokban, de a szerkesztdségi tarsolyok
kozott nincs-e elrejtve szamotokra a jovendd marsallbotja?”

Kosztolanyinal ugyanez: ,,Onok tudjak, hogy mindig nagyra becsiiltem az Wijsagirast, s
ezt be is bizonyitottam. Ezuttal csak azt kivanom, hogy az ujsagiras szamoljon a torténelmi
sziikségességekkel, bizonyos torténelmi kovetelményekkel. Csak azt kivanom, hogy az
ujsagiras a nemzettel egyiitt dolgozzEék. Baratian, testvérien azt a tanacsot adom 6ndknek, hogy
legyenek batrak, mert minden 0jsagir6 maganal hordozza a marsallbotot, ha nem is a

bornyujaban, de az aktataskajaban.”

A Mussolini élete a haborut kovetden, 1945 nyaran ,természetesen” tiltolistara keriilt: mint a
»fasiszta szellemii, szovjet-ellenes és antidemokratikus” munkak egyikét, ,,az orosz-magyar
fegyversziineti egyezmény 16. pontja értelmében beszolgéltatandd €s megsemmisitendd
sajtotermékek” kozé soroltak.'?® Ugyanekkor ugyanerre a listdra keriilt a Kosztolanyi
szerkesztette Veérzé Magyarorszag cimi antologia is.

Ezutin évtizedekig nem beszéltek rola. Es bar idével torténelmi szakkiadvanyok
kezdték forrasként hasznalni, a mi — és a forditas — értékelése elmaradt.

A rendszervaltds utan az egykor betiltott sajtotermékek megmaradt példanyai mint

ritkasagok bukkantak fel Gjra az antikvar konyvkereskedelemben. (Pult aldl bizonyara ezt is be

126 A fasiszta szellemii, szovjetellenes és antidemokratikus sajtotermékek jegyzéke. Szeged, 1945. Hirlapkiado
Kft. 20.
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lehetett szerezni mindig, mint a Mein Kampfot.) 1990 utan leginkabb mar csak arveréseken
tlinik f6l beldle egy-egy tétel, altaldban a borkotéses, nagyobb szériaban nyomott valtozatbol.
Kosztolanyi altal dedikalt példanyt nem ismeriink beléle — mint ahogy egyetlen
prozaforditasabol sem —, és nem is valoszinli, hogy egyaltalan létezett ilyen. Viszont egy
kiilonleges darab 1étérél van adat: ezt a magyar miniszterelnok felesége kapta Romaban az
ironotol. Egy sajtotudositas adott hirt arrdl, hogy 1927. aprilis 9-én ,,délutan 4 o6rakor Bethlen
Istvanné grofné fogadta Margherita Sarfatti olasz irondt, aki szép dedikacidval ellatott példanyt

ajanlott fel a grofnénak Mussolinirol irt konyvébél.”*?” Ez a darab azonban jelenleg ismeretlen:

talan megsemmisiilt vagy lappang valahol.

SARFATTI ES A MAGYAROK

Arr6l nincs adat, hogy Margherita Sarfatti a konyv hazai megjelenése elott jart volna
Magyarorszdgon; mert bar a Duce ¢életrajza kapcsan tobbszor is leirtdk rola a magyar sajtoban,
hogy Sarfatti ,,ismert ir6n6”, kordbban nem cikkeztek r6la, mas nem jelent meg tdle.

A Mussolini életével azonban az egy csapasra ismertté valt szerz6 kedvelt alakja lett a
hirlapoknak, irtak 0jabb konyveirdl, tobbszor készitettek vele interjut, sot, a kdtet megjelenése
utan par honappal még azt is megirtak rola — Kosztolanyi lapjaban —, hogy 1927 juliusaban a
vilag legszebb nyakkenddje kivalasztasakor ,,az olaszok koziil a palyabirok kozott szerepel
Margherita Sarfatti, a Duce cimii kényv vilaghirti iroja”. 1?8

Uj konyvérdl, az 1929-ben megjelent 1l Palazzone cimii regényrdl is hirt adtak — igaz, a
liberalis Magyar Hirlap meglatta a magat torténelmi regénynek beallitdo miiben az aktualizalast:
a szerelmi torténet szerepldi — irjdk — ,,minden erejiikkel igyekeznek befolyni az események
iranyitasaba, azoknak az eseményeknek az iranyitdsaba, amelyek a mai Olaszorszagot
l1étrehoztak. Ilyenforman tehat bizonyos mértékig politikai tendenciaja is van Sarfatti asszony
regenyének. Hogy milyen, azt nem nehéz kitaldlni. Bizonyos éllel irja le a haboru eldtti
allapotokat és helyezi veliik szembe Mussolini Olaszorszagat.”*?°
1931-ben Romaban készitettek az irdndvel interjut. A szélséjobboldali napilap —

Kosztolanyi kordbbi munkahelye — cikkében leirjdk azt a kevésbé kozismert jellemzést is,

127 4 rémai magyar kévet estélyén. Grof Bethlen Istvan és Bethlen grdfné a rémai diplomdciai és politikai vildg
kozpontjaban. Pesti Hirlap, 1927. apr. 10. 3.

128 4 vildg legszebb nyakkenddje.” Irék, miivészek, tudésok, kritikusok dontik el, hogy melyik a vildg legszebb
nyakkenddje. Pesti Hirlap, 1927. jal. 13. 8.

129 Mussolini életrajzirondjének iij regénye. Magyar Hirlap, 1929. szept. 22. 25.
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miszerint ,,Sarfatti asszony igazi jelentdsége a mikritikdban mutatkozik. Szerkeszt6je a Popolo
d'ltalia-nak, a legnagyobb olasz napilapok egyikének. Ennek a haséabjain jelennek meg a
modern olasz képzémiivészetrél irott kritikai essay-jei. Altalanosan elismert tény, hogy a mai
olasz miivészeti iranyzat kialakuldsdban nagy része van Margherita Sarfatti tollanak és
szalonjanak. Kiallitdsok megrendezését beszeélik meg vele, tanacsot és tamogatast kérnek tdle
festok, szobraszok és irok.”*** fgy tehat nem csoda, ha szalonjaban sok régebbi és kortars
miulalkotas 16g a falakon. De ezeken kiviil ,,a szoba tele van Mussolini sajat keztileg dedikalt
fényképeivel. Kiilonosen kedves az egyik, amelyik tantisagot tesz a Duce humorarol és
kozvetlenségérdl: Egy paradés felvonulas élén halad Mussolini, a miniszterek tarsasagaban.
Egyesek folé odairta a neviiket, és a sajat alakja, fol¢ egy nagy kérddjelet tett. Lent pedig ezt
irta: »Hat ez kicsoda?«” Ugyanezt — a képgylijteményt, és nem Mussolini allitolagos humorat
— megerdsiti egy késobbi cikk is: ,,Gyonyori képek, szobrok, japan miitargyak toltik meg a
lakast és négy nagy szobat foglal el a tobbezer kotetre mend konyvtar. Picasso, Ranzoni, Tosi
¢és Furni festményei alatt az érdekes Medardo Rosso szobrai allnak és egy kis szekrénykén az
olasz kiralyné, Mussolini és d'Annunzio dedikalt arcképe.”*3!

Ebben az 1931. majusi beszélgetésben Sarfatti beszélt a magyarokrol is. Egyrészt
rokonszenvét fejezte ki, ugyanakkor egy jovobeli magyarorszagi utazast is emlitett: ,,Szeretem
a magyarokat — mondta Margherita Sarfatti. — Lelkes hazafiak és kivalo katonak. Nem tehetnek
réla, hogy Ausztria mellett kellett elleniink harcolniok. Es hogy harcoltak! [...] Azok a
magyarok, akikkel eddig taldlkoztam, mind rokonszenves, derék emberek voltak. Most a
hazéjukban fogom dket megismerni. Eldre is a szimpatiamat és jokivanataimat kiildom nekik.”

Erre a magyarorszagi latogatasra pontosan egy évvel késébb keriilt sor. Ekkor Sarfatti
mar mint valoban ismert iron6 érkezett Magyarorszagra, és ekkor — bar kdzvetlen adat nincs ra,
mégis kijelenthetd — taldlkozott forditojaval, Kosztolanyival is.

1932. majus 14. és 20. kozt ugyanis Budapesten rendezték meg a Nemzetkozi Pen Club
az évi vilagkongresszusat. Szamos orszagbol érkeztek irdk a magyar fovarosba. A kongresszust
jelentds részben Kosztolanyi Dezsé szervezte meg; 6 1930 decemberétdl volt a Magyar Pen
Club elndke, 1932. marciusi lemondasaig. Nem sokkal késobb irodalompolitikai okok miatt
kozel harmincadmagaval kilépett ugyan a szervezetbdl, de éppen a kongresszus megtartasanak

érdekében részt vett az Gn. igazgatosdg munkajaban. Igy tehat nem tagként, és csak félig-

130 Radits Margit dr.: Réma leghiresebb miivészeti és irodalmi szalonjaban. Egy éra Margherita Sartattindl,
Mussolini életrajziréjandl. Uj Nemzedék, 1931. maj. 17. 5.

181 Barcz Imre: Ldtogatas Olaszorszdag legérdekesebb asszonydndl, Mussolini életrajziréjandl, Margherita G.
Sarfattinal. Pesti Naplo, 1933. jun. 4. 35-36.
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meddig formalisan volt jelent a kongresszuson, valdjaban persze nagyon is: tobb kiilfoldi szerzo
az 0 személyes meghivasara és kozbenjarasara jott el Magyarorszagra, Kosztolanyi pedig
»,mindent elkdvetett, hogy a budapesti vilagkongresszus lehetdleg zokkendmentes legyen. Részt
vett a kiilfoldi irok fogadasaban, tobbeket kedvesen vendégiil latott otthondban”.'*? Nehéz
elképzelni olyan forgatokonyvet, hogy Kosztolanyi ne talalkozott volna egy altala forditott
kényv ekkor mar vilaghiri szerzéjével valamelyik programon. 3

A napisajto elragadtatott szavai szerint Margherita Sarfatti a kongresszus ,,egyik
legérdekesebb feje”, akinek ,,szemében megértés és tliz. Kifejezésében lobogd akarat és
energia. Beszédében muzsikds szavak, a foldkozi tengeri fajta szines, nagy zengzetektdl
csendiilé €s mégis acélos koltészete. Robusztus szazadok klasszikus tradicidin akar tjat,
merészet és nagyot teremteni. Ennek a teremtd akaratnak szinte emberfolotti megtestesiilését
latja Mussoliniban, akinek csodéalatos miivészettel megirt életrajzdban mélyen zengd
himnuszokat, a replilégépek kemény €és mégis vérforrald zajaval szarnyald o6dakat irt a
novecento méhében ébredezé magikus erékrél. / Azota ismeri az egész vilag. Ezt a konyvet
minden nyelvre leforditottik. Nalunk Kosztolanyi Dezsd koltéi atiiltetésében jelent meg.”3*

Mar az érkezése is hirértékkel birt. ,,A Pen Club iiléseivel kapcsolatban emlitjiik meg,
hogy Margherita Sarfatti, a hires olasz irond, a DUX cimii ismert Mussolini-kdnyv szerzdje
reptilégépen szombaton este Budapestre érkezik, részt vesz a kongresszuson és a Korvin

Matyés-tarsasagban eldadast tart.,”3

adta hiriil a jobboldali sajté egyik napilapja. Az ir6nd
taldn maga sem gondolta volna, hogy a magyar légtérben olyan élményben lesz része, amit a
magyar sajtd még négy évvel késobb is emlegetni fog: ,repiilégépen érkezett ide s a majusi
viragpompaba borult Budapest, a tiindéri két part kdozben a Duna fényarban tiindokld
szalagjaval olyan mély benyomést gyakorolt r4, hogy szinte megmamorosodva hallgattuk,
mikor ennek az érkezésnek feledhetetlen szépségét akkori eldadasanak bevezetésében a
D'Annunzidk és az Ada Negrik koltdi lendiiletével elmondotta.”**® Ekkor, egy egykort

tudoésitas szerint ,,kolto1 leirasat adta annak a képnek, amelyben Budapest eldtte a repiildgép

magas tavlatabol eldszor kibontakozott. Mennyi koltdi bensdség, mennyi izz6o szin, mennyi

132 K osztolanyi Dezs6né: Kosztolanyi és a Pen Club vdlsdga. Irodalomtérténeti Kozlemények, 1962. 2. sz. 209-213.
133 A vildgkongresszus eseménytdrténetét 1asd: Csapody Miklos: A Magyar Pen Club torténete. Bp., 2016. Magyar
Pen Club. I: 59-146.

134 Kallay Miklés: Az olasz novecento és a fiatal magyar festémiivészet. Margherita Sarfatti a veneziai magyar
kidllitasokrél s a rémai magyar Akadémidarol. Beszélgetés Mussolini életrajziréjaval. Nemzeti Ujsag, 1932. maj.
22.13.

135 Hivatalosan is visszautasitjdk Kéthly Anna védjait a Pen Club iigyében. A kiiliigyminisztérium egydltaldan nem
foglalkozott a Pen Club eseményeivel. Nemzeti Ujsag, 1932. méj. 14. 9.

136 K. M. [Kallay Miklos]: Margherita Sarfatti, a Duce legtokéletesebb életrajzanak iinnepelt szerzéje Budapestre
jon. Nemzeti Ujsag, 1936. marc. 29. 16.
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kaprazatos csillogds, menny; lenyligdz0 monumentalitds volt ebben a képben. Valdsagos
illusztracidja volt a klasszikus szintéziseket keresd, a harom dimenzid plasztikussagaval
beszél6, a nagy egységek ¢és harmoniak magikus vonzasat sugarzé 1j novecentista
formanyelvnek. Taps zagott fel ezutan a szavak szineiben langold magyar tajkép utan, s a
hallgatosag érezte, hogy ez az esztéta a szakértd tudds beavatottsagan messze tal, a misztikus
osszefliggéseket is megérzé intencidjaval és szeretetével szemléli a miivészi alkotasokat.”*¥’

Hogy milyen volt ez ,,a szavak szineiben langol6 magyar tajkép”, a jelenlévok hallhattak
— ¢s a francidul tudo érdekldddk el is olvashattak. Sarfatti az eldadas bevezetd részét késébb
ugyanis esszében irta meg, s az megjelent a Nouvelle Revue de Hongrie kovetkezé szamaban,
Budapest, la dame du Danube cimmel.

Sarfatti 1932. majus 20-an, a kongresszus zaronapjan tartotta meg az olasz Novecento
mivészetérdl szold eldadasat a Korvin Matyas Magyar—Olasz Egyesiilet szervezésében. Egy
tudodsitas szerint ,,az Akadémia ililéstermét ez alkalommal zstfolasig megtoltotte az elokeld
kozonség. Berzeviczy Albert elnok hangstlyozta, hogy Magyarorszag az a nemzet, amelyik
legjobban megérti az olasz szellemet, majd olaszul idvozolte a kivalo eléadondt és méltatta
esztétikai munkassagat. Sarfatti asszony eldadasa soran hodolatanak adott kifejezést a magyar
kultira irdnt, majd azt magyarazta, hogy a Novecento XX. szdzadot jelent s egy miivészcsoport
¢s stilus megjeldlésére szolgal, mely a modern miivészeti aramlatokat foglalja magaban. Az
olasz Novecento miivészcsoportja a dicsdséges hagyomanyhoz nem puszta retorikai
gyakorlatbdl fordul, hanem azért, hogy azt megujitva folytassa. Nem hidba nevezi Dante és
Leonardo a miivészetet a természet leanyanak és Isten unokajanak, mert az igazi nagy olasz
mivészet sajat vildgot teremt magéanak. Végiil hangsulyozta, hogy a modern miivésznek
erkdlcsi mecéndsokra is sziiksége van és lelkesitd elismerésre. A hallgatosdg hosszasan
linnepelte Sarfatti asszonyt érdekes eldadasaért, melyért az illusztris eléadonak Berzeviczy
mondott kdszonetet.”1%

A magyar olvasok nagy valdszinliséggel ekkor tudhattak meg a legtobbet az olasz
ironordl. Kallay Miklos mar idézett cikke — egy nagyinterji — sok részletet elarul Sarfatti
magyarokhoz valé viszonyarol és tudasarol. ,,Jol ismerem a fiatal magyar festoket a veneziai
kiallitasokrol, a rémai kiallitasrél és a romai magyar akadémiabol. Egyes nevekre is
emlékszem. Aba-Novak, Szényi Istvan, Molnar C. Pal neve jut hirtelen eszembe. Nagyon

szeretem ¢és értékelem az ij magyar miivészi torekvéseket. Azt hiszem, hogy ebben az Uj

187 Kallay Miklds: Az olasz novecento és a fiatal magyar festémiivészet.
138 Sarfatti asszony eléaddsa. Pesti Hirlap, 1932. m4j. 21. 7.
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miivészi fejlédésben fontos szerepet fog betdlteni a rémai magyar akadémia, amelynek
igazgatoja, Gerevich Tibor dr. szerencsés kézzel teremti meg a magyar—Olasz kozeledést
Kulturteriileteken is. / Mar eldadasomban ramutattam arra a nagy mozgalomra, amelynek célja
a visszatérés a klasszicizmushoz. Nem a klasszicizmus formaihoz, mert az 0j torekvések a
maguk Uj formanyelvén kivannak beszélni, hanem inkabb a klasszikus szellemhez, amely a
nagy stilusokat, az €16 valdsagot, az erdt €s a tiszta harmonidkat akarja megtestesiteni a
miivészetekben. Ebben a mozgalomban ma Olaszorszdg vezet. Amint parizsi baratom,
Waldemar Georges irja, ez a Retour a I'ltalie, a klasszikus szellem tUjja¢lesztése mar a francia
mivészetben is érezteti hatasat s a fiatal magyar miivésznemzedék tagjai is ezt a szellemet
szivjidk magukba Romaban és az ottani magyar akadémia falai kozt. Egyaltalan nagyon
szerencsés helyzetben van a maguk romai intézete. Mig mas akadémia rendesen kerékkotdje,
lesorvasztdja a magyar torekvéseknek, addig a romai magyar akadémia egyenesen a modernség
termékeny forrasava valik, mert Gerevich Tibor személyében olyan ember 4ll az ¢lén, aki igazi
megertdje a klasszikus szellemnek és nem fél a modernségtdl. A velencei €s a romai kiallitason
kiilonben 6rommel lattam, hogy ez a j6 befolyas termékeny talajra talalt. A magyar miivészet
impozansan volt itt képviselve, s ezek kozt is a legmodernebb ¢és a legfrissebb alkotasokkal
éppen a romai magyar fiatalsag szerepelt.”*% Taldn érdemes megjegyezni, hogy Gogolak Lajos
egyik visszaemlékezése szerint az irond és a romai Collegium Hungaricum igazgatoja kozt
nemcsak munkakapcsolat volt. Mint irja: a ,kokett, bizarr férfiszépségében hivalkodo”
Gerevich ,kinos ndbotranyok hése volt, és Budapesten a papa (XI. Pius, sziil. Achille Ratti)
intim baratjadnak, Mussolini f6tanacsaddjanak s a hirhedt Sarfatti asszony cicisbedjanak
szamitott.” 40

Mussolini életrajzirdja ugyanitt beszEélt Budapest architektarajardl is: ,,Kivanatos és
érdekes volna, ha Budapest mint fiatal varos egy modern metropolis nagyvonald, derlis
architektirajaval lepne meg, mert azt a csodalatos szépségi fekvést, amelyet a természettol
kapott, nagyon eldnydsen hasznalhatta volna ki az 0j épitészeti formak érvényesitésére.
Elismerem, hogy nagyon sok tortént itt, ami elismerésre méltd. Az Andrassy ut gyonyori
sugdrvonala, a széles korutak s a tobbi szép széles Gtvonal mind elényds oldala a magyar
fovarosnak, amely még mindig sokkal jobb, mint azok a varosok, amelyek ebben a
miuvészietlen korban lettek naggya. De az bizonyos, hogy a sok hamis és 01j got és barokk épiilet

helyett, barmilyen szépek is azok a maguk nemében, sokkal érdekesebb volna egy a jelenkor

139 Kallay Miklds: Az olasz novecento és a fiatal magyar festémiivészet.
140 Gogolak Lajos: Romemlékek I. Kozzéteszi: Nové Béla. Holmi, 2001. marc. 293-310.
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stilusaban kiképzett modern varoskép. Altalaban a legmodernebb architektiira még alig hoditott
tért Budapesten. Minddssze néhany érdekes ¢és izléses villat mutattak ebben a stilusban.”
Végezetiil pedig elmondta, hogy a PEN kongresszus is szép és jo volt, dicsérte a
vendégszeretetet, de a ,,legmélyebb benyomast mégis a kormanyzonal tortént fogadas tette” ra.

Sarfatti masodik magyarorszagi utjara 1936 tavaszan keriilt sor. Marcius 31-én érkezett
Budapestre, hogy A rémai szellem a modern miivészetben cimmel tartson eldadast. ,,Erdekes
asszony: ez az elsé benyomas. Arany vords haja modern csigdkba csavarodik. Korat nem lehet
meghatdrozni, éppen Ugy, Mint azt sem, hogy francidul, angolul vagy németiil beszél-e
szivesebben vagy jobban. Kitlinden €s nagy szokinccsel beszéli mindharom nyelvet, komolyan
ejt ki minden szot, latszik, hogy érzi a szavak sulyat”, irtdk ekkor rola.1*! Azt is elarulta, hogy
Olaszorszagban jo hire van a magyaroknak: ,,Mindeniitt oridsi lelkesedéssel fogadtak a
magyarokat ¢és a lakossag legkiilonbozobb rétegeiben hallottam visszhangjat. S6t, meghato és
egyszerli bizonyitékat kozvetlen kozelbdl tapasztaltam; most, amikor kézitaskamat
kicsomagoltam, soféromtdl talaltam egy kis cédulat, melyet tudtom nélkiil belecsusztatott és
melyben kiilonb6zo, altala kedvelt magyar cigarettafajtadkon kiviil azt kéri, hogy hozzak neki
autogramot Gombos miniszterelnoktol, akirdl most Romaban annyit beszéltek!”

Még ezen a napon megtartotta a Szellemi Egyiittmiikodés Nemzetkdzi Szovetsége
magyar egyesiiletének szervezésében eldadasat az Akadémia eldkeld kozonséggel zstufoladsig
megtelt iiléstermében. A hallgatdsag soraiban ott volt Jozsef kirdlyi herceg is; az eldadot
mégsem 6, hanem Hekler Antal egyetemi tanar koszontotte. Ezek utan az irond ,,lendiiletes szép
szavakkal emlékezett meg az olasz-magyar baratsagrol. Hangoztatta, hogy ez a baratsag a
jegyzokonyvektdl fliggetleniil is fenndll, szivbdl jon és szivhez szdl. Sarfatti irond torténelmi
visszapillantasban végigment a miivészetek fejlodésén, kifejtette, hogy a modern kor
bekoszontésével miképpen alakult 4t maga az ember is. Jellemezte a mai embertipust,
hangoztatta, hogy szeretniink kell a kort, amelyben ¢liink, igyekezni kell megérteni a modern
torekvéseket, miivészeti téren is megvannak a modern kor sajatos sziikségletei. Elmagyarazta a
futurizmus és a kubizmus lényegét, majd ismertette, hogy a régi rémai miivészet szelleme
miként mutatkozik a modern miivészetben. Sarfatti irénd €lvezetes és mindvégig lebilincseld
eléadasat a hallgatosag nagy tetszéssel fogadta.”4?

Ezen az eldadéason az akkor mar nagybeteg Kosztolanyi valdsziniileg nem vett részt.

Margherita Safratti pedig tobbszor nem jart Magyarorszagon. Zsido szarmazasa miatt 1938-ban

141 Bar6 Doblhoff Lili: Margherita Sarfatti Budapesten. A fasizmus irondje beszél a fasizmus multjardl, jelenérdl,
javojerdl s Gémbos miniszterelnék romai utjarol. Pesti Naplo, 1936. marc. 31. 4.
142 Sarfatti olasz ironé eléadasa a modem miivészetrél. Pesti Hirlap, 1936. apr. 1. szer. 10.
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menekiilnie kellett az antiszemitava lett fasiszta Olaszorszagbdl, melynek 1étrehozasaban ¢s

propagaldsaban 6 is tevékenyen részt vallalt.

KOSZTOLANYT ES MUSSOLINI

Margherita Sarfatti konyvének leforditasa Kosztolanyi palydjan a legjelentésebb Mussolinihoz
kothetd munka, de nem az egyetlen. Es mivel ezek a darabok jol érzékelheten sorozatot
alkotnak, mindenképpen célszerii szamba venni 6ket.

Kosztolanyi élete java részében 0jsagird is volt, és igy napi penzumokat kellett
teljesitenie. Tobb ezer Gjsagcikket irt, ezek egy részét névvel, méasokat név nélkiil publikalta. A
névtelen cikkek azonositasa dsszetett feladat, €s az életmii e részének még csak egy toredékét
térképezte fol a Kosztolanyi-kutatas. Jelen téma szempontjabol viszont szerencsés, hogy az
1920-as ¢évek névteleniil k6zolt publicisztikdjanak azonositdsa részben mar megtortént, €s
Kosztolanyi vonatkozo6 névtelen cikkei koziil — Botka Ferenc munkajanak koszonhetéen — tobb
mar 6nalld kotetben is olvashat6.}*® Az 6 kutatasainak idébeli hatdran tali cikkek azonositasa
pedig Bengi Laszlonak arra az észrevételére alapul, mely szerint Kosztolanyi a Bdcsmegyei
Naploban és a Pesti Hirlapban parhuzamosan, vagy kisebb-nagyobb iddeltéréssel jelentette
meg névtelen kis cikkeit,'** igy amely darabok nem szerepelnek a Tere-fere cimii kétetben,
azok a Pesti Hirlap szamaibol kigyijthetok.

A cikkek sorozata tobb szempontbol is érdekes. Megjelenésiik szerint idérendbe allitva
Oket nemcsak Mussolini politikai szerepének erdsodésérdl arulkodnak, de Kosztolanyi
érdeklédését is mutatjdk. Létiiket naivitds lenne csupadn Mussolini ekkori magyarbarat
kiilpolitikajaval és revizioparti retorikajaval magyarazni, mert a névtelen cikkek tematikai
elemzése soran lathatd, hogy mig Kosztolanyi Mussolinit mindig pozitiv, vagy legalabbis
»semleges” kontextusban emliti, és helyenként szinte mar kedélyesen cseveg a Ducérdl, addig
a kiilpolitika baloldali szerepl6irdl csak ironizald, ginyolodo, ,leleplezé™ cikkeket ir. A
témavalasztas egyrészt a politikai napilap irdnydnak és igy szerkesztOségi elvarasainak,

valamint a lapolvaso kozonség vélt érdeklddésének kielégitését is szolgalja, de természetesen

143 Tere-fere. Kosztoldnyi Dezsd irdsai irdsai a Bacsmegyei Naplobdl. 1933-1936. Szerk.: Botka Ferenc. Bp.—
Ujvidék, 2004. Balassi — Forum.

144 Bengi Laszlé: Kosztolanyi (?) ujsagot ir. A névtelen cikkek azonositasanak kérdéséhez. In: ,, Alszik a fény”.
Kosztolanyi Dezsé és Csdath Géza miivészete. Szerk.: Bednanics Gabor. Bp., 2010. Fiatal irok Szovetsége — Racio.
201-269.
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nem fiiggetlen Kosztolanyitél magatol: az 6 izlését mutatja, hogy mit valogatott ki a kiilfoldi
napilapok hirkinalatabol.}*

Mussolini elsé emlitésekor még nem 6 a valddi téma, a Duce csak analogiaként, egy
masvalakirdl szolo cikk felvezetésében jelenik meg: ,,Mussolininek mar van varosa. Most arrél
kapunk hirt, hogy Sarah Bernhardt, a nemrég elhunyt francia szinészné is kap egy egész
varosrészt, Parizs déli részén, a Chatillon siksag és a Fontenay volgy kozott.”14® Bar az emlités
itt még csak hasonlat, ez nagyon is beszédes: Kosztolanyi ugyanis eléfeltevésként kezeli azt,
hogy olvasdi tudjak, mirdl van sz6. A bevezeté mondatot akar el is hagyhatta volna, a cikk nem
lenne kevesebb téle, hiszen az elsé mondat kivételével — ahogy a cim jelzi — valdjaban a
szinészndrol van szo.

A masodik el6fordulds mar nagyon is politikai szinezetli riport. Kosztolanyi 1924
nyardn csaladjaval Olaszorszagba utazott, a nyaralds sordn taldlkozott a pépaval,
D’Annunzioval és Gorkijjal, és mivel kiilpolitikailag barati orszdgban jart, mint 0jsagiré is
dolgozott: tobb riportot, beszélgetést készitett az ott toltott 1d6 alatt. Ezek egyike arrdl szamol
be, hogy jelen volt ,,az utols6 Garibaldi” temetésén, azonban ,,Mussolini nincs itt. A titkarja
képviseli 6t s egy hatalmas §szirdzsakbol, kaméliakbol vald koszort, melyrdl sotétlila szalag

16g arany betiikkel Benito Mussolini.”**’

Ekkor tehat nem talalkozott a majdani diktatorral. Késébb sem, viszont legalabb latta
majdnem kozelrdl. Errdl is beszamolt a Mussolinival kapcsolatos legfontosabb cikkében.

A Mussolini oroszlanja: Italia! cimi riport fontos irds. Latszolag ,artatlan”, és tobb
értelmezdje is csak semleges beszamolonak mindsiti, ugyanakkor ugy is értelmezhetd, hogy
Kosztolanyi mint jotolla 1jsagird sajat véleményét rejtette el a mdasok szdjaba adott
megnyilatkozasokban. Ez persze egyrészt mar a témavalasztisban tetten érhetd, masrészt
sajatos rejtdzkodo ujsagird technika: masokat beszéltet, de mar a felkeresett interjialanyok
kivélasztasa is egyoldaluan szelektiv: csak olyan személyeket szolaltatott meg, akik a Duce
dicséretét zengtek és emberi oldalat domboritottak ki. Kosztolanyi cikkébdl az olvasok a

politikai vezet6 helyett egy szalonképes csaladfét ismerhettek meg, akinek még hazikedvence

is van.14®

145 [Bir6-] Balogh Tamas: 4 haldla utdn is alkotd Kosztolanyi uij kitete. Kosztolanyi Dezsd: Tere-fere. Hid, 2005.
maj. 101-110. In: US.: 4 megvadult irégép. Jegyzetek az irodalomtorténet-irdsrél. Bp., 2019. Fiatal irok
Szovetsége. 93-107.

146 [Kosztolanyi Dezs®:] Sarah Bernhard varosa. BMN, 1924. jin. 22., 11., PH, 1924. jun. 24. 6.

147 Kosztolanyi Dezs6: Az utolsé Garibaldi temetése. Piros és fekete ingek. PH, 1924. jul. 23. 6.

148 K osztolanyi Dezsé: Mussolini oroszlanja: Italial BMN, 1924. aug. 17. 2-3., PH, 1924. aug. 20. 1-3.
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Az eredetileg a Bdacsmegyei Naploban 1924. augusztus 17-én, de a Pesti Hirlapban mar
az augusztus 20-i tinnepi szam ¢élén, tehat kétszeresen is kiemelt helyen kozolt riport a Pesti
Hirlapban fényképekkel bdségesen illusztralva jelent meg, ezzel is érdekesebbé ¢és
kozvetlenebbé téve témajat.

Az tutleirassal kezd6dd tudodsitas két részre tagolodik, 1ényege az a két interju, amit
kozol. A cikket ez a két beszélgetés szervezi: altaluk ismerjiik meg egyre jobban Mussolinit,
alakjat és személyét. Végiil pedig — a cikk zarasaban — feltlinik maga a Duce is.

Az elsé beszélgetést Kosztolanyi Tiirr Istvan magyar-olasz tdbornok Firenzében €16
lanyaval, Turr Stefanival készitette. Kosztolanyi személyes rokonszenvvel iilt a palotaban,
amelyben egy konyvtar is volt, ,,csupa magyar konyv, a tdbornok bibliotékaja — Kossuth Lajos:
Irataim az emigrdciobol, a szabadsagharc torténete — azok a konyvek, melyeket nagyapam
szobajaban lattam valaha, ki nyolc évig élt Amerikdban mint migrans”.

A beszélgetésben ,, Tiirr Stefania ezt mondja:

— Mussolinit régota személyesen ismerem, s annak idején én voltam az els6k egyike, ki
megismertettem 6t Magyarorszaggal. Mi, kik itt éliink, tudjuk, hogy a Matteotti-ligyet kizaréan
a fascistik kozé betolakodott agent-provokatordk idézték eld, hogy a nemzeti gondolatot
elgancsoljak. Semmiféle politikai kedélyhullamzas nem feledteti el az olaszokkal, hogy milyen
napokat éltek at itt Firenzében és egész Olaszorszagban, miel6tt Mussolini megérkezett volna.
Testvérhaboru kiisz6bén alltunk, s az utcakon torlaszok emelkedtek. Akkor jott ¢ hatalmas
tomegek €lén, hogy megmentse egész Eurdpat a bolsevizmustol. Azota haroméves gyermekek,
fiuk és kislanyok biiszkén hordjak a fekete inget, még grofok és hercegek is a frakk plasztronja
alatt. Mussolininek egy nagy eréssége volt és van, amit nekem is gyakran hangoztatott: ismeri
a tomeget, kitlind l1élekbuvar. Mit mondjak még rola? Csodalatos szénok. Nem az a 19-dik
szazadbeli orator, ki kolt6éi képekkel hat, hanem gondolkozd, ki az eszme erejével, a
jozansagaval ¢és logikdjaval hoditja meg hallgatoit. Sohasem olvassa beszédeit, a
legfontosabbakat sem, sohasem késziti el elére, mindig régtondéz: gondolkozva beszél,
gondolkozas kozben sziiletnek meg sugalmas mondatai. A kiralyi haz is nagyon kedveli 6t.
Multkor az anyakiralyné sajatkezii irdsaval levelet irt neki.”

Ezek utan a tdbornok lanya a Mussolini csaladrol cseveg, feleségérdl — aki ,,akar a férje,
a népbdl szarmazik” — és harom gyermekiikrdl: a csintalan lanyrol, Eddarol, és a két fiarol,
Vittoriorol és Brunordl. Szoba keriil Mussolini munkamddszere (,,hét dolgot intéz egyszerre,
sokfelé¢ szor6dd, mindig éber figyelmével”), aztdn egy mesélt torténetben felbukkan az

oroszlan.
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,Itt Romaban is sokat emlegetik Mussolini oroszlanjat. Sehol masutt nem értenék meg
ezt a szenvedélyt, hogy egy miniszterelndk a diihos ellenzék mellett kiilon oroszlant is tartson
maganak” — irja Kosztolanyi, sajat narrativ részében téve politikai utalast. Es ha mar szoba
keriilt ez a sajatos, de annal jellemzdbb ,,hazidllat”, Kosztolanyi meg is nézte: ,,Egy forrd,
sirokkos reggelen, koran, mikor még elviselheté a héség, elsétaltam a Borghese-kertbe,
melynek mélyén a rémai Giardino-Zoologico teriil el. Olyan allatkert, mint a budapesti,
kiilsdleg is nagyon hasonlit hozza, és nem gazdagabb. Most minden nevezetessége az, hogy itt
lathatdé Mussolini oroszlanja, melyet hirneves gazdaja a politikai viharok kezdetén az
allatkertnek adott at megdrzésre, hogy meg ne egye a szobalanyat és csekély 6t magat.”

Itt kezdédik a masodik interju: Kosztolanyi az allatkert egy oreg oOrével elegyedik
beszélgetésbe, mikdzben elmennek Mussolini Italia nevii ndstényoroszlanjanak ketrecéhez. Ez
a beszélgetés leginkabb ,,az allatok kiralyardl” szol, akit , kiralyi pozban” le is fényképeznek a
Pesti Hirlap olvas6i szamara. ,,A kegyelmes ur — mondja a szolga — majdnem mindennap eljon
ide, hogy meglatogassa Italiat. Ha nem johet, telefonon érdeklédik iranta” — tudjuk meg, de
aznap szerencséjiik volt.

,Fél kilenckor az allatkert el6tt megall egy gépkocsi, s abbdl kiszall Italia
miniszterelnoke, Benito Mussolini, oldalan egy alacsony fiatalemberrel, a titkarjaval.

Mussolini a Matteotti-iigy 6ta Romaban lakik, a Piazza Barberini kézelében, a Tittoni-
palota lakosztalyait bérli. Most nem mutatkozik a tomeg el6tt, mint régebben, nem lovagol
végig a Via Nazionalen. Reggel viv, aztan meglatogatja oroszlanjat.

Az olasz kormanyelndk sok arcképét lattam romai kirakatokban, fascista ingben, karjan
az oroszlannal is, kiirtékalapban és szalonkabatban, de a fotografiak csak hianyos fogalmat
adhatnak réla, mert a szemek az arcképeken nem élnek. Mindenekel6tt szemei ragadjdk meg a
néz6t, s gyors mozdulatai. Arca sdpadt, szinte betegesen halvany, az utolsé hetek tulfeszitett
munkajatol. Szdja kissé durcas, bardtsagtalan. Most jut eszembe, hogy kihez hasonlit. Tegnap
a capitoliumi mizeumban lattam Scipio Africanus szobrat. Annak a masa ez az Gjkori latin.
Ugyanaz a négyszogletes, kemény fej s a tagbaszakadt termet, széles mell, a népi szdrmazésara
vall, az apjara, ki nem jart iskolaba, fegyverkovacs volt Romagnaban, s mint nemzetkozi
szocialistat, le is tartdztattdk akkor, mikor Mussolini Svajcban éhezett.

A miniszterelndk odasiet a ketrechez, onfeledten int »ltalia«-nak s par percig nézi.
Latszik, hogy most is szinpadon van. Ragaszkodik régi szokdsaihoz, akarcsak a rossz toscanai
szivarhoz, melyet a kocsisok szivnak.

A latogatas rovid. Egy miniszterelnoki acte de presence.
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Mussolini titkarjaval gépkocsijaba szall s a kiiliigyminisztériumba hajtat. Az utcakon
Matteotti nagy fényképeit aruljak s azt az alkalmi fiizetet, melyet itt sokan vasarolnak: Matteotti
élete és munkassaga.

A miniszterelndk repiil a hivatalaba, hogy ott birk6zzék a masik oroszlannal: —
Italiaval.”

A szojatékra éplilod csattanot magaba foglalod utolsd6 mondat szohasznalata arulkodo: az
eddig szandékoltan emberinek bemutatott Mussolini a cikk végén mar szinte az emberfeletti
képességeket birtoklo erd (koltoi) jelképe: repiil, hogy egy oroszlannal birkézzék.

A sorban kovetkezd cikk (Mussolini és a szinész) 1924 decemberében jelent meg, és
benne Kosztolanyi egy kedélyes trécselést mesél el. A rovid torténet szerzoi felvezetése és
csattandja azonban nagyon is fontos és beszédes Kosztolanyi szempontjabol: ,,Ugy latszik, a
mai vildgban, mely a hatalmat és az egyeduralkodokat éppugy tiszteli, mint az 6kor, pusztan az
udvari bolondoknak ¢és a szinészeknek lehet igazat mondaniok, kiknél sohasem lehet tudni,
meddig a jaték és meddig a valosag” — kezdi cikkét,'*® amelynek zarlata egyértelmiivé teszi,
hogy &njellemzést olvasunk. A leirt torténet végén ugyanis Mussolini kérdésére —,,On, ugyebir,
fascista?” — a szinész ,,0szintén” igy valaszolt: ,,Kegyelmes uram, én — tengerész vagyok.
Mindig arra forditom a vitorlat, amely felél a szél f4j...” Ez pedig nem mas, mint az Edes Anna
egyik utolso jelenetének f6 gondolata. A Parbeszéd egy zoldkeritéses haz elott cimii fejezet a
megnevezett Kosztolanyi-hdz eldtti beszélgetést irja le. A harom szerepld az Ujsagird
Kosztolanyirdl diskurdl, és az egyik kortes kérdezi: ,,Hat akkor [Kosztolanyi] tulajdonképpen
mit akar? Kikkel tart ez?”, mire Druma valaszolja: ,,Egyszerti [...]. Mindenkivel és senkivel.
Ahogy a sz¢l fi). Azelott a zsidok fizették meg, s az 6 partjukon volt, most meg a keresztények
fizetik. Okos ember ez [...]. Tudja, hogy mit csinal.”*>

Ezt kovetéen Kosztolanyi még tizenkétszer irt Mussolinirdl, a legvaltozatosabb
témakban: a tadnc, a grafoldgia, a csalddtagok vagy akér a ndk kapcsan, szemlézve a Duce
magantulajdonhoz, a tudoméanyhoz és az ,,emberiség boldogsdgahoz” valo6 viszonyat.
masik Mussolini-¢letrajzzal. EI6bb 1926 marciusaban irta: ,,Annibale Francisci tanar, az olasz
kormanyelnok régi baratja, konyvet jelentet meg, ezen a cimen: A haborutol a fascizmusig.

Ebben a konyvben személyes élményeit meséli el, melyeknek kdzpontja a Vezér. Kiilondsen

149 [Kosztolanyi Dezs6:] Mussolini és a szinész. BMN, 1924. dec. 14., 16., PH, 1924. dec. 14. 9.
150 Kosztolanyi Dezsd: Edes Anna. krk. 542.
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érdekes az a fejezet, amelyben Mussolininek a szocializmussal valo szakitasat olvashatjuk.”*®
A masodikbol pedig szintén rokon témat emel ki: ,,Francia konyv jelent meg Mussolinirol, a
szerzdje Louis Roya, aki azokat a 1¢lektani, tdrsadalmi okokat kutatja, melyek megmagyarazzak
a fascizmus létrejottét. A konyv egyik érdekes fejezetében a szerz6 Mussolini multjaval
foglalkozik.”'®? Mindkét iras még a Sarfatti-konyv forditasanak megkezdése elétt jelent meg,
¢s bar Kosztolanyi csak a konyveket ismertetd cikkeket szemlézte, altaluk 1ényegében a nem
sokkal késdbbi forditéi munka témajaval ismerkedett.

Erre utal a cikkek iddbeli eloszlasa is. Kvantitativ szempontbdl a sorozat igy irhato le:
Kosztolanyi 1924-ben 4, 1925-ben 1, 1926-ban 7, 1927-ben 2 és 1928-ban 2 irasaban
foglalkozik a Ducéval. 1926-ban jol lathatéan megugrik a Mussolini-targyu cikkek szama, ami
azt mutatja, hogy Kosztolanyi érdekldédése ekkor megndtt a diktator irant, és ennek a fokozott
érdeklédésnek lett a végpontja az 1926-0s év végén elkezdett Sarfatti-¢letrajz forditasa.

Talan az sem véletlen, hogy a sorozat utols6 darabja, az 1928 szeptemberében megjelent
Mussolini, a szonok éppen az 0 szavait tolmacsolja Gjra a magyar olvasokozonség felé:
,Margherita Sarfatti, a Vezér ¢letirdja, egy ujsagban nyilatkozik Mussolini ¢kesszolo
miivészetérdl” — irja Kosztolanyi, majd a kovetkezd sorokban gy festi le a Sarfatti szavaival
Mussolini nyelvhez valé viszonyat, mintha csak a sajat kései nyelvszemléletér6l beszélne.
Hitvallasa, hogy ,,aki valamit hdrom szoban mondhat el és mégis néggyel mondja el, nem
becsliletes ember”, stilusa ,,tomor, metszd, velds, egyenes, vaskos, sokszor szogletes”, ,,nem
szereti a jelzoket, utalja a szocifrazatot”, és ,,amennyire fukarkodik a szavakkal, éppannyira
boékezli gondolatokban. [...] A sz6 szamara valoban aldozat. Ha nem volna az, nem is szeretné.
[...] Ha beszél, le kell gy6znie gondolatainak fékezo erejét, hogy megmutatkozzék a kivancsi

tomeg el6tt s szavaival meztelenitse le lelkét...”t>3

Kosztolanyi késobb nem irt Mussolinirol. Ebben szerepet jatszhat az addig ,,emberi” Duce véres
kezli diktatorra valasa, és az, hogy Kosztolanyi az 1929-ben megjelent Az irastudatlanok
drulasa cimli Ady-pamfletje nyoman kialakult timadasok miatt visszavonult a kozéleti témak

irasatol.

151 [Kosztolanyi Dezsé:] Hogy hagyta ott Mussolini a szocialista partot. BMN, 1926. febr. 21., 16., PH, 1926.
marc. 11. 9.

152 [Kosztolanyi Dezs:] Hogy zsakmdnyoltdak ki Mussolinit? PH, 1926. nov. 9. 9., BMN, 1926. nov. 14., 19.

138 [Kosztolanyi Dezs®:] Mussolini, a szonok. PH, 1928. szept. 12. 8., BMN 1928. szept. 23. 24.
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Jegyzetei kozott is mindossze csak egyszer tiinik f6l a név. Az 1933-1934-es napldjaban
igy jatszott Mussolini keresztnevével: ,,Benito Mussolini — Bénit6”*** De ez nagyon komolyan

vehetd szojaték.

154 K osztolanyi Dezs6: Levelek — Naplok, 836.

63



A Szeptemberi ahitat keletkezéstorténetéhez

Kosztolanyi Dezso utolso éve

Kosztolanyirdl és az utolsé nagy fellangolasrol, a Radakovich-szerelemrdl sokat tud az
irodalomtorténet-iras. A Kosztolanyi-életrajzok tobb-kevesebb terjedelemben, tobb-kevesebb
részletességgel és tobb-kevesebb pontossdggal ismertetik a torténetet. A téma legutolséd
feldolgozasa, Arany Zsuzsanna vaskos monografiajaban (Kosztolanyi Dezsd élete, 2017) alapos
targyismeretrél bizonysagot téve ismerteti részletesen az eseménytorténetet, és becital addig
ismeretlen, ) dokumentumokat a kapcsolattorténetbe. Eldtte Nyary Krisztidn szolt a
szerelemrdl, a népszerti [gy szerettek 6k elsé részében (2012). Szépen Osszeszedett szerelmi
torténetet mesél el: az id6s6do koltd, a Visegradon megismert fiatalabb nod €s a megcsalt feleség
szerelmi haromszogét. Hatasosan poentiroz, megfelelden €rzelmes-tragikus végkifejlettel.

Nyilvanvaldan teljesen mas célbdl és mas eszkozokkel sziiletett a két feldolgozas, mégis
van egy kozos vonasuk: Raddkovich Mariar6l nem sokat tudunk meg bel6liik.

Szimptomatikus jelenség ez, és nem Nyary a hibas: a szerelemr6l ir6 elédei — pedig szép
szdmmal voltak — sem irtak semmit Mariardl. A szakirodalom, a népszertsité kiadvanyok ¢€s
igy az irodalmi koztudat is csak annyit tudott Mariarol, hogy Kosztolanyi szerelmes volt belé,
irt hozza minimum két verset, ebbdl az egyik a legismertebb darabok egyike, a Szeptemberi
ahitat, tovabba azt, hogy a diihos és féltékeny Kosztolanyiné egy levelében ,,szerencsétlen buta
lad”-nak nevezte 6t.

Kosztolanyi utolsé nagy szerelmérdl eldszor Kosztolanyi Dezséné irt férjérdl szo6lo
konyvében (Kosztolanyi Dezso, 1938), de a szeretett nd nevét — aki nem 6 volt — nem irta le. Ez
érthetd is, de kortarsi olvasdi koziil a bennfentesek ugyis tudtak, a kdzolvasot pedig vélhetéen
kielégitette az a torténetvaltozat, amit a feleség — akkor mar 6zvegy — eldadott. Kosztolanyiné
konyvének egyik kritikusa szerint példaul az egész kapcsolat nem volt tobb, mint ,,halal el6tti
tiszaviragos eltavolodas™.

Az érintettek és a szemtanuk soha sem beszéltek vagy irtak nyilvanosan az ,,ligyrol”.
Kosztolanyi meghalt, Maria hallgatott, miként hallgatott a fia, a kés6bb Kossuth-dijas festévé
lett Papp Oszkar is, aki egyetlen onéletrajzaban sem beszél sziileirdl, illetve a Képzodmiivészeti
Fdiskolat megel6zo éveirdl. Kosztolanyi beavatott szerelmi segitdi koziil pedig sem Fiist Milén,

sem az 0 felesége nem arulta el baratjuknak a titkat, annak halala utan még évtizedekig.
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Kosztolanyi szeretdjérdl tehat annyit tudtunk, hogy Kosztolanyi szerelmes volt belé —
ami persze egy onmagat magyarazo kijelentés, nincs benne 0 informacio.

Irodalmi szempontbdl persze az a leglényegesebb, hogy az irodalom mit kapott a Maria-
kapcsolattol. Erre két valasz lehetséges. Egy konkrét: bizonyos, hogy enélkiil nem sziiletett
volna meg a versek koziil a Szeptemberi ahitat és a Ropima, a novellak koziil pedig a Vilag
vege ¢s a Ver. Ezek koziil kettonek kitiintetett helye van az életmiiben: a Szeptemberi ahitat az
egyik utolsd nagyvers, a Vildg vége pedig az utolso Esti Kornél-novella. Ilyképpen Maria alakja
az ¢életmli két nagyon fontos darabjanak keletkezéstorténetében dontd szerepl, €és ez mar
onmagaban elég. A masik valasz kozvetett: az egész kapcsolat rejtett hatassal volt
Kosztolanyira, igy késobb sziiletett irdsaira is, és egyaltalan nem lehetetlen, hogy még a

Tengerszem cimii kotet (1936) dsszedllitasaban is szerepet jatszott.

IRODALMI ROKONSAG?

Tobb visszaemlékezés is megemliti, hogy Raddkovich Maria rokoni kapcsolatban allt Vas
Gereben iroval.

Vas Gereben (1823-1868) sajat koraban roppant olvasott ird volt, népszeriisége szinte
elérte Jokaiét. Polgari neve Radakovits Jozsef volt, jogaszhallgato kordban erds élceiért kapta
a Vas Gereben becenevet, melyet aztan irdi névként hasznalt késébb. Ugyvédként is dolgozott.
1848-ban a kormany a Népbarat cimii lap szerkesztésével bizta meg, emiatt a szabadsagharc
bukéasa utdn bujdosnia kellett, végiil feladta magat. Bortonbe kertilt, majd szabaduldsa utén a
jogaszi palyat nem folytathatta; ezutan csak az irodalombdl élt. Bécsben halt meg. Hamvainak
hazahozatala ¢és Uujratemetése médiaesemény volt, a huszadik szazad elején még
emlékiinnepeket tartottak tiszteletére. Egy-egy munkajanak ujrakiadasaval ezutan is jelen volt
az irodalomban.

ElsOként a mar idézett Rolla Margit irta le, még Maria életében, hogy ,,R. Méria [...] a
mult szazad egyik kivalo iréjanak leszarmazottja”. !> Diszkrécioja miatt nem nevezte meg Vas
Gerebent sem.

Késébb Vitanyi Ivan, Papp Oszkdr (Japi) jobaratja kétszer is irt az irdval vald
rokonsagrol. Onéletrajzi kotetében a csaladnal tett egyik latogatdsat igy vezeti be: ,,A

haziasszonyi tisztet Japi édesanyja, Radakovich Maria néni latta el, Vas Gereben

15 Rolla Margit: Egy ismert ,,ismeretlen” Kosztoldnyi-vers. Magyar Nemzet, 1972. jan. 5., 8.
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leszarmazottja”.*®® Festomiivész baratjanak nekrolégjaban pedig mar a rokonsagi fokot is
konkrétan megnevezi: ,,Papp Oszkarra egyik volt sarospataki osztalytarsam, Zedtwitz Ferenc
(egyébként grof) hivta fel a figyelmemet. [...] Feri unokatestvére volt Papp Oszkarnak.
Mindketten dédunokai Vas Gerebennek, az egykor hires ironak, akinek eredeti neve — mint
mindkettdjiik édesanyjaé — Raddkovics.”*®’

Az irodalomtorténész Lukédcsy Sandor szintén Japi barati koréhez tartozott; igy
emlékezett vissza: ,,1d6s koraban jol ismertem, sokszor meglatogattam Raddkovich Mariat,
festd baratom édesanyjat. [rodalmi csalad, mely Vas Gereben rokonsdgéaval, Fiist Milan és mas
kitlindségek baratsagaval dicsekedhetett, s vonzo légkoréhez hozzatartozott az a kiilonos
tisztelet, mellyel Kosztolanyi személyét vezték.”®

Habar vannak elérések az allitdsok kozott, egy bizonyos: Radakovich Mariaék csaladi
emlékezete Vas Gereben — azaz Radakovits Jozsefet — felmendként, 6sként tartotta szamon.
(Vitanyi Ivan masodik irasaban konkrétan Vas Gereben unokdjanak nevezi.) Marpedig ha igy
van, akkor feltehetden a Kosztolanyival folytatott beszélgetések alatt is szoba keriilt ez a
rokonsag. Kosztolanyi pedig ismerhette Vas Gereben nevét.

A csaladi emlékezet azonban csaldka is lehet, és csak egy hajszal vélasztja el a csaladi
legendariumtol.

Radékovich Maria bizonyosan nem volt Vas Gereben unokija — a tények mast
tanUsitanak: az anyakonyvi bejegyzésekbdl megkérddjelezhetetleniil kideriil, hogy Maéria
nagyapja egy Radakovich Bodog (1819-1888) nevii uradalmi tiszt volt.

Mindazonaltal a névhasonlosag mellett lehetett mas alapja is Vas Gereben rokonna
integralasanak: Radakovich Bodog neve ugyanis nemcsak szerepel az ir6 €letrajzdban, hanem
annak egyik kozponti szerepldje.

Mar Vas Gereben elsd monografusa is hosszan ir rdla, részletessége miatt érdemes az
egész vonatkozo részt idézni: 1843 nyaran a fiatal, huszéves Radakovits Jozsef ,,More patrio
megindult gyalog, s belatogat jobbra balra az Gitszélen fehérlé tanyakra. igy latogat be Paparol
jovet Sarvarott fekvd h. Estei Ferencz féle uradalomba. Itt értesiil, hogy az urodalom irnokai
kozt van egy Radéakovits Bodog nevezetii. Felkeresni ezt, 6sszebaratkozni véle, s rokonnd
adoptalni els6 dolga. E napon nevezték ki Radakovits Bédogot a féherczegi urodalomba szép

fizetéssel gyakornokka, mely 6rom még inkdbb megnyitja szivét az élczes jovevény részére.

156 Vitanyi Ivan: 4 kiiszobember. Eletem torténetei Horthyt6l Orbanig. Bp., 2014. Noran. 213.

17 Vitanyi Ivan: A4 fiatal Papp Oszkar. http://aprofan.blogspot.com/2012/11/in-memariam-papp-oszkar-japi-
papp.html (Profan gondolatok a szabadkémiivességrél.) 2012. nov. 19.

18 Lukacsy Sandor: Kosztolanyi Dezsé — Raddkovich Maria. Te vagy én, s én vagyok te. [Bevezetd] In: Hires
szerelmesek. Szerk.: Lukacsy Sandor. 2. kiad. Bp., 1994. Magyar Konyvklub. 192-193.
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Miutén a papai vendég elmondta, hogy miben jar, emez is elbeszéli, hogy mily 6rom érte — S
hogy tobbé nem szandékozik folytatni tanulmanyait. Radakovits Jozsef agyaban ennek hallatara
megvillan egy gondolat, melyet siet is teljesiteni. Raddkovits Bodog ugyanis bizonyitvanyait
az urodalmi igazgatosagtol nem vette vissza, azt hivén, hogy nem leend azokra sziiksége. Bédog
nevében Jozsef kikéri ez iratokat, s a Bodog név mellé Jozsefet irva, iratkozik be Gyorott
jogasznak. A bizonyitvany birtokosa 1819-ben sziiletett ugyan, de 6 oly erds termeti mar ekkor,
s oly kifejlett, hogy méltan lehet 3—4 évvel iddsebbnek nézni. Ha azt tekintjiik, hogy nemtelen
cz€lra nem hasznalta fel mas bizonyitvanyat, s hogy égeté lelkét a vagy, mindenéaron jogéassza
lehetni s ligyvéddé képezni magat, igy ha nem is bocsatjuk meg teljesen a fiatalos csinyt, de
nem is dobunk kdvet arra, ki végbevitte. E csiny Radakovits Bodog tudta s beleegyezése nélkiil
tortént. Neki is csak évek mulva jott tudomdasara Jozsef merész eljardsa.”>®

Vali Béla monografiajaval Gttdré munkat végzett, emellett — Sziklay Janossal kozdsen
—sajto ala rendezte az ird 6sszes miiveit, amely sorozat 1886-t61 jelent meg 13 kotetben. Eredeti
forraskutatdsok alapjan dolgozott, a kiilonlenyomatként aposztrofalt, valdjaban 06nallo
kotetként megjelent monografia elején, 1883. majus 1-jei keltezéssel pedig tobbeknek
kdszonetet mond az informaciokért, tobbek kozott maganak Raddkovich Bodognak is. Azaz
Vali informacioi els6kézbol szarmaznak. Raddkovich Bodog pedig az éllitotta, hogy nem voltak
rokonok Vas Gerebennel, ezt az allitast pedig az anyakonyvi adatok is igazoljak.

(A visszaemlékezésbe egy apro hiba csuszott: Raddkovich Bodog iratai ugyanis a masik
keresztnevére szoltak, igy Vas Gereben hivatalosan Radakovics Félixként iratkozott be a gyori
jogi akadémidra, mint ahogy azt akadémiai iratok tantisitjak.’®® Vas Gereben azonban valoban
Radakovics Bodog Jozsef néven indult el az irodalmi palyan, 1844. junius 16-an példaul ezen
a néven szavalta ,,nagy comicai erével” Vorosmartytol a Petike, és Pet6fitél a Szeget szeggel
cimii verseket.'6?)

Radékovich Maria nagyapja, Bodog tehat 1843-ban talalkozott Radakovits Jozseffel.
Nem voltak rokonok. Az éppen negyven évvel késobb sziiletett elsé Vas Gereben-monografia
szerint sem: a késobbi ir6 hallott rola, felkereste, 6sszebaratkozott vele €s ,,rokonna adoptalni”

volt els6 dolga. Azaz névlegesen rokonava tette, magyaran azt hazudta neki, hogy rokonok. (Ez

a kés6bbi lopashoz és okirat-hamisitashoz képest szinte semmiség.)

159 Dr. Vali Béla: Vas Gereben (Raddkovits Jozsef) élete és munkdi. Bp., 1883. Grimm Gusztav. 15-16.

160 Juhasz Réka Ibolya: A gydri felséoktatds intézményeinek hallgatéi. 1719-1852. Bp., 2017. MTA ELTE.
(FelsGoktatasi kiadvanyok. Uj sorozat 13.) 529. — A beiratkozasnal hasznélt nevet egyetlen feldolgozas emliti
helyesen, Félixként: Josef Loibersbeck: Vas Gerebens Vater und des Schriftstellers Aufenthalt in Westungarn.
Burgenlandische Heimatblétter. 27. Eisenstadt, 1965. 72—79.)

161 Honderii, 1844. jun. 29. 850.
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A Vas Gerebenrdl szolo késobbi cikkek, tanulmanyok egy része megtartja ezt a
narrativait. Az 1904-e emléktabla-avataskor tobb cikk is emliti: ,,megismerkedik egy

Radédkovics Bédog nevil ifjival, aki csak névrokona”,'%? masutt ,.egy Radakovics Bodog nevii

irodedkra talal, akire rafogja, hogy rokona”,'®® vagy ,talalkozott egy irnok baratjaval,
Radékovics Bodoggal”.!%* Egy 1919-es tanulmany szerint is ,.egy Radakovics Bodog nevii
ismerésének bizonyitvanyat” lopja el,1% és 1923-ban szintén ,,egy névrokonanak, Radakovics
Bodognak bizonyitvanyat” veszi kolcsdn. 1%

Iddvel azonban emellett megjelent egy masik narrativa is, amely szerint Radakovich
Bodog és Radédkovits Jozsef ténylegesen rokonok voltak. Elsé emlitése ennek éppen Bodog
halalhirében talalhato: ,,Az elhunyt rokonsagban allott Vas Gereben csaladjaval.”*®” Nem lehet
tudni, hogy a csaladtol szarmazik-e az informacid. Ugyanezt allitottdk Bodog fia, Raddkovich
Gyula halalakor is: ,,Radakovich, aki régi, gazdag vagyonos csaladbol, Vas Gereben csalddjabol
valé ember volt, zilalt anyagi viszonyai miatt lett 5ngyilkos,”'®® irta a Pesti Naplé, a Budapesti
Naplo azonban meg is nevezte a rokonsagi viszonyt: ,,Radakovich régi, elokeld vasmegyei
csalad sarja. Dédunokaja Vas Gerebennek, a tablabirak regényirdjanak.”'®® Szintén nem lehet
tudni, hogy a sajto értesiiléseit a csaladtol tudta-e, vagy csak az Ujabb szakirodalomra
hagyatkoztak.

Ugyanis a rokonsagi viszonyra utald valtozatot a tudoményos irodalomban a masodik
Vas Gereben-életrajz szerzdje, Barabas Abel irta le, éppen husz évvel Vali konyve utan, 1903-
ban: ,,Nydari sziinidére haza indul. Utkdzben megismerkedik egy rokonaval, Raddkovics
Bodoggal, kit épen akkor neveztek ki hivatalba. Megtudja, hogy ennek bizonyitvanyai a sarvari
uradalom irod4jaban vannak. Kikéri rokona nevében, de annak tudta nélkiil. A B6dog név mellé
odairja a Jozsef nevet is; ezzel a bizonyitvannyal aztan beiratkozik Gydrott a jogra. Senki sem
sejti, hogy a bizonyitvany nem az 6vé; rokona sem tudja. Ezentil Radakovics Bodog Jozsef
néven szerepel az iskolaban.”’® Harom évvel késobb a kotet masodik, javitott kiaddsa ugyanezt

tartalmazza; Radakovich Boédog ekkor mar nem ¢€lt, és senki sem cafolta meg a téves allitast.

162 \Jas Gereben. Budapesti Hirlap, 1904. jun. 19. 13-14.

163 Ekese: Vas Gereben. 1823-1867. Az Ujsag, 1904. jin. 19. 41-42.

164 Botond: Vas Gereben emléke. Pesti Hirlap, 1904. jin. 19. 34-35.

165 Zsigmond Ferenc: Vas Gereben. It, 1918. jan.—febr. 1-22.

166 Sziklay Janos: Vas Gereben emlékezete. Kat. Szemle, 1923. jun.. sz. 343-356.

167 Budapesti Hirlap, 1888. 06. 24. mell.

188 Eltiint bankigazgatd ongyilkossdga. Pesti Naplo, 1913. jul. 5. 13.

169 Ongyilkossa lett a szentgotthdrdi bankigazgaté. Budapesti Hirlap, 1913. jul. 5. 12.
170 Barabas Abel: Vas Gereben. Bp., 1903. 65.
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Bizonyosan innen vette at a téves adatot az ugyancsak 1906-ban megjelent népszertsitd
kiadasban, a Magyar regényirok képes kiadasaban megjelent Vas Gereben-mii, a Nagy idok,
nagy emberek elszoirdja, Mikszath Kalman is: ,,Van egy rokona, Radakovits Bodog, akit
éppen akkor neveztek ki hivatalba. Tudja, hogy ennek az iskolai bizonyitvanya a sarvari
uradalom iroddjdban hever, kikéri rokona nevében, annak tudta nélkiil, s a Bédog név mellé
odairja a Jozsef nevet, és most mar Radédkovits Bodog Jozsef néven folveszik a gyori
jogakadémidra.”t"!

Mindkét kiadvany a nagy multa kiadondl, a Franklinnal jelent meg, és ellentétben Vali
Béla elobb folyoiratban, majd ugyanakkor egy abbodl késziilt, vélhetden nem tal nagy
példanyszamu ,kiillonlenyomatban” kiadott konyvével nagy példanyszamban jelentek meg,
Vali munkdja addigra el is fogyott a konyvpiacrol, az elbeszélések igy lecserélddtek, és
elkezdett terjedni az 01j valtozat, amelyben Bodog és Jozsef immar rokonok. Raddkovich Maria
hétéves volt ekkor, nem elképzelhetetlen, hogy Vas Gereben ekkor lett a csaladi emlékezet
része.

A rokoni valtozat azonben ezutan is tobb helyen felbukkant, szinte egészen napjainkig:
egy 1991-es cikk szerint ,,a sarvari uradalomban dolgozd Raddkovits Bodog rokona

bizonyitvanyaval beiratkozik a gydri jogakadémiara”, 72 5t évvel késébb egy tanulmany szerint

,Jajdonsiilt baratja-rokona nevében kivaltja a bizonyitvanyt”,'"® és 1998-ban is arrol irtak, hogy
»egy szerencsés véletlen folytan talalkozik Raddkovics Bodog nevii rokonaval” ™ Sét, egy
1933-ban megjelent ismeretterjesztd kiadvany szerint (Biik telepiilésrdl szolva) egyenesen
testvérek voltak: ,,Vas Gereben (Raddkovics Jozsef) ir6 huzamosabb ideig az itteni uradalmi
kasznarhazban lakott, ahol fivére urad[almi]. gazdatiszt volt.”*” De, mint lattuk, az 1925-ben
sziiletett Papp Oszkarra ugyantgy rabiggyesztették a ,,Vas Gereben dédunokdja” titulust, mint
az 1873-ban sziiletett nagyapjara, Raddkovich Gyulara.

Az persze nem kizart, sot talan inkabb valészinili, hogy Vas Gereben és Radakovich
Bodog 6sei valamikor a multban ténylegesen rokonok, egy csaldd voltak. A kiilonféle irdsa

valtozatot hasznalé agak — Radakovits, Raddkovich, Raddkovics stb. — voltaképpen egy 6stol

szarmaznak, és ebben a nagy csaladban persze mindenki genetikai rokona egymasnak.

171 Mikszath Kdlmén: Vas Gereben. 1823-1868. In: Vas Gereben: Nagy iddk, nagy emberek. Bp., 1906. Franklin.
(Magyar regényirok képes kiadasa. Szerk. és bevez.: Mikszath Kalman. 28.)

172 Dr, Téth Istvan: Vas Gereben. Uj Dunéantali Naplo, 1991. jan. 19. 10.

173 Nagy Péter: Egy derék honfi emlékkoszorija. VVas Gerebenrdl. ItK, 1996. 1-2. sz. 145-160.

174 Dr. Tottds Gabor: Vas Gereben élete és miivei. Tolnai Népujsag, 1998. jan. 24. Mell. 10.

5 Thirring Gusztav: Felsé Dundntul. Bp., 1933. Turistasag és Alpinizmus Rt. 106.
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Es bar bizonyos, hogy Radakovich Maria volt nem Vas Gereben leszarmazottja, érdemes a
teljesség igénye nélkiil megnézni, kik voltak az ir6 valddi rokonai a huszadik szdzad elsd
évtizedeiben — akikrdl Méria azt hihette, hogy ténylegesen az 6 rokonai is.

A kiterjedt rokonsagon beliil elsdsorban az ugynevezett Undi-agat, valamint Radakovics
Odont érdemes a latotérbe vonni. E18bbit mert a csaldd reprezentans dganak szamitott, utobbit
pedig azért, mert 6 is ird volt.

Vas Gerebennek két testvére volt, Raddkovits Anna (1816—1888) és Ferenc (1829—
1897). Az ir6 névérét Springholz Janos enyingi uradalmi ispan vette feleségiil, az 6 frigyiikbol
szliletett Sprigholz Ferenc (1841-1900) csészari €s kiralyi szazados, aki Kiraly Mariat (18507—
1910) vette feleségiil. Az 6 gyermekeik vették fel az Undi nevet, és 6k lettek Raddkovich Maria
kortarsai. A hét gyermek koziil harman is festo-, illetve képzOmiivészek lettek: a legismertebb
Undi Maria (1877-1959) lett, de Carola (Carla néven, 1881-1956) és a fiatalon meghalt Margit
(1883?7-1901) képei szintén szerepeltek kiallitasokon. A csalad eme aganak modernségére
jellemz6, hogy egy generacioval feljebb megjelentek a szintén modern hivatast valasztd nok:
Springholz Amalia (1852?-1913) okleveles 6vond, Springholz Roéza (?-1925) pedig
ndipariskolai tanitoné volt.

1904. junius 19-én, Vas Gereben filiredi emléktablajanak avatasan is 6k voltak jelen mint
,»kozeli rokonok™, és az ir6 sziiletési centenariuman a Szent Istvan Akadémian is ,,a rokonsagot
az Undi-csalad Radakovics 4ganak tobb tagja képviselte”,!’® Vas Gereben harmadik temetésén
(masodik Ujratemetésén) pedig ,,az ir6 csaladjat Undi Mariska festomiivésznd, dr. Bérczi
Antalné és Undi Imre hirlapird képviselték”.r”” (Erdekesség, hogy a fiiredi emléktébla-
avatasnal éppen az a Festetich Benno grof koszontétte a jelenlévoket,’® aki késébb Radakovich
Maria masodik férje lett.)

Vas Gereben csaladjaban ekkor, a harmadik generacidban jelent meg Gjra irodalmi alak.
Undi Imre (1892-1967) iro, Gjsagiro humoros lapoknak (pl. Borsszem Janko, Kakas Marton,
Fidibusz) volt a munkatarsa, majd politikai napilapoknal (Virradat, Uj Bardzda, Magyarsdg,
Uj Magyarsag) dolgozott, irdsait gyakran olvastak fel a radioban. 1945 utan nem publikalhatott,
fizikai munkakbol ¢élt. Tobb 06ndllo kotete is megjelent, humoreszkgylijtemények,
gyermekversek, regények.

A csalad masik 20. szazadi ir6tagja Radakovics Odon (1891-1934) volt. Neki egy kotete

jelent meg, Nadina, a torék lany cimmel (Bp., 1926), amelyben a szerz6 ,,a haboras idék

16 Vas Gereben emlékezete. Budapesti Hirlap, 1923. 4pr. 21.
Y7 Harmadszor temették el Vas Gereben hamvait. Pesti Hirlap, 1929. dec. 8. 28.
18 Vas Gereben emlékezete. Tolnavarmegye, 1904. jun. 26. 2-4.
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szerelmi romantikajat varialja”, ,,sok kedvességgel és Gszinte elbeszéld tehetséggel, tisztan és
egyszerien mes€l [...] elég kellemes szorakozast nyujtva hol tragikus, hol bohokas
torténeteivel az olvasonak””® A novellak nem keltettek nagyobb feltiinést, és a szerzé sem
adott ki tobb munkat. Vélhetden rogton el is felejtették volna, ha halalabol a sajtd nem csinal
kozéleti eseményt: ,,a kdzponti dij- és illetékkiszabasi hivatalnak egyik tisztviseldje hétfon
délutan meghalt a Schaffer klinikan. Radakovics Odon dr.-nak hivtak, 43 éves kora ellenére is
még csak pénziigyi fogalmazo volt és unokdja néhai Radakovics Jozsefnek, az egykor népszerti
Vas Gerebennek. Az elmult héten valahogyan tudomasara hoztak, hogy a legutobb torvénnyé
avatott végelbanas ala fogjak vonni, ami mas szoval annyit jelent, hogy mai allasabol elfogjak
bocsatani. Szegény Radakovics Odonnek nagyon a szivére ment a dolog. Hirtelen rémiiletében
idegsokkot kapott, dsszeesett és kartarsai segitségével a csalad beszallitotta Schaffer tanar
klinikajara. Ottan tépelddott-bislakodott egészen hétféig. Reggeltdl-délutanig egyik faltol a
masik falig rotta betegszobajat, mignem az egyik pillanatban hangtalanul osszeesett ¢s mire
ratalaltak, mér halott volt. Ozvegy és mindkét szemére vak édesanyja gyaszolja. Egyik szemére
ugyancsak vak felesége siratja és arvan maradt fia valamikor majd feln6tt koraban
elmélkedhetik azon, hogy milyen sorsra jutott a magyar Vas Gereben unokaja.”8

Miutén hire ment, hogy Vas Gereben ir6 unokéja ilyen méltatlan koriilmények kozott
halt meg 1934. majus 7-én, azonnal Gjra irtak konyvérdl. Masodik kiaddsa nem volt a kotetnek,
viszont a média altal felébresztett kulturalis lelkiismeret Gjra iratott a nyolc évvel korabbi
gyljteményrdl. Most azonban mar — természetesen — nemcsak vérségileg, de irodalmilag is
rokonitottak az ir6-Ossel: ,,az ir6 Vas Gereben ivadéka és nem csupan a tollat 6rokolte téle,
hanem a joizli mesemondas készségét is. Idillikus lelkii ember, aki szeliden és kedvesen nézi a
vilagot, szeliden ¢és kedvesen mesél emberekrol, éleirdl, szerelemrdl, kiillondsen szereldémrol,
amelynek édességét, viragzasat, lélekderité voltat rajzolja szinesen. Még ahol tragikus
szerelemrol szol, ott is szelid a hangja. Ez a tucatnyi hosszabb-rovidebb elbeszélés mind
kellemes olvasmany és egy joizii, sokszor bajos, érdekes irdemberrel ismertet meg.”*

Radékovics Odén viszont, a kutatds jelenlegi allasa szerint, nem volt Vas Gereben
unokdja. Apja Raddkovics Kaéroly (1855?7-1924) magyar kiralyi honvédezredes volt, Vas
Gerebennek viszont nem tudunk 1855-ben sziiletett Karoly nevii fiarél. Plane nem olyanrol, aki
a ma horvatorszagi Kuzminecbdl szarmazik. (Az ir6 els6 hazassagbol 1849-ben sziiletett Laszlo

Mihaly Jozsef, 1851-ben Mihaly Lajos Gyula, méasodik hazassagabol pedig Jolanta Méria Anna

19 Radakovics Odon: Nadina, a torék lany. [!] Pesti Hirlap, 1926. jal. 17. 13.
190 TisztviselGsors. Magyarsag: 1934. méj. 10. 5.
181 Radakovics Odon elbeszéléskotete. Pesti Hirlap, 1934. m4j. 15. 12.
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1857-ben.) Mindenesetre az apa halalakor is leirtdk, hogy ,,abbol a Radakovics csaladbol
szarmazott, mely Vas Gerebent adta a magvar irodalomnak ¢s az elhunyt mint derék katona
szerzett nevének becsiiletet” 182 Bar igaz, hogy itt nem egyenes 4gi leszarmazast emlitenek, de
tiz év mualva, Odon halalakor a sajtoban mar ez is megvaltozott. Az utokor minden Raddkovich

vagy Radékovics utdonevii személyt az ir6 rokonava tett.

KOSZTOLANYI ELOTT

Radakovich Marianak azel6tt is volt élete, hogy 1935 nyaran talalkozott Kosztolanyival. Ami
pedig a harmincot és fél év alatt vele tortént, az formalta olyannd, hogy Kosztolanyi
beleszeressen ¢€s vele akarjon €lni.

Maria 1899. november 22-én sziiletett Budapesten, a IX. keriiletben. Sziilei ekkor a
Loényay u. 13. szam alatt laktak — ez lett tehat az 6 elsé lakcime is.

Gyermekkorarol annyit sikeriilt megtudni, amennyi a hivatalos iratokbdl kiolvashat6.
Egyetlen kivétel ez alol az a Fiist Milanéknak 1938 augusztusaban a nyaraldsbol kiildott levél,
amelyben Madria leirja, hogy épp ugy érzi magat, ,,mint gyermekkoromban Nagymamaéknal:
falu, szolld, gyiimdlcsds, fehérre meszelt, zoldzsalus hdz nagy tornaccal, hajnalban
kakaskukorékolas, libagagogas, aztan kocsis, nyari konyha, nyari kamra z61d szunyoghaléval,
legyek ziimmogése és csend, csend, csend”.!8® 1938-ban is a zajos févarosbol , menekiilt”
egészen a Szeged-kozeli, Szatymaz-melletti Janosszallasra, és ebbdl tigy tlinik, hogy a harsany,
porgds, eseménydus helyzetek helyett a csendes, eseménytelen nyugalmat kedvelte inkabb.

Elemi iskolajat Budapesten kezdte, de apjat 1908-ban Szentgotthardra helyezték, igy a
csalad oda koltozott, és Maria mar ott nétt fel. A szentgotthdrdi Romai katholikus népiskola
negyedik osztalyat (1909/10) kitiin6 eredménnyel végezte el. Ezt kovetéen azonban Maria élete
fordulatot vett: Sopronba keriilt, és az elsé négy polgarit (1910/11-1913/14) a soproni Szent
Orsolya-rendiek polgari iskoldjaban végezte. Rolla Margit ezt némiképp leegyszerisitve igy
irta: Maria ,,Sopronban, zardaban nevelkedett, ahol nagynénje volt a fondkasszony”.'®* Az
intézmény akkori vezet6je Mater Desits Ladislaa volt, polgari nevén Desits llona (1842-1922),
Desits Mihaly 1848-as honvéd kapitany lanya. Valojaban nem a nagynénje volt Marianak, annal

tavolabbi rokon (de az ujsagcikk szempontjabol érthetd az egyszeriisités): Maria nagyanyja,

182 Budapesti Hirlap, 1924. szept. 28. 9.
183 PIM V.4140/463/1.
18 Rolla Margit: 1. m.
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Desits Maria és Desits Ilona masodunokatestvérek voltak. A zardavezetd rokonnak Sopron
miivel6déstorténetében nem kis szerepe van: ,,A [Szent Orsolya] rendhaz torténete soran talan
a legnagyobb jelentdséggel Mater Desits Ladislaa birt, aki 1873-t6l vette 4t a haz kormanyzasat.
Rendféndk-asszonyként minden iskola sorsédba beleszdldsa volt, igy az 6 nevéhez fiizédik a
magyar nyelvli oktatds bevezetése a zarda Osszes elemi iskoldjdban. Emellett az oktatas
szinvonalat és sokféleségét is jelentdsen novelte: 1882-ben ¢ hozta l1étre a polgari iskolat és a
hozza tartozo6 tovabbképzdt. Az imént emlitett felsé nép- és polgariskolai tanitoképzd, majd az
1912-ben nyitott leAnygimnazium elinditasat is & kiizdotte ki.”*8°

A zérdaban nevelkedés nemcsak Maria vallasossagat hatdrozta meg, hanem kozvetlen
hatéasa lesz a Kosztolanyi-szerelemre is: egyrészt Maria vallasossaga ,,atragad” Kosztolanyira
is, masrészt mesél neki a zardaban toltott évekrdl — voltaképpen tehat a gyermekkorarol —, és
majd tobbek kozt ebbdl sziiletik meg a Répima cimi vers.

Maria jo tanul6 volt: elsdben csak a néi kézimunka és a francia nyelv tantargyakbol
kapott jo értékelést (a tobbi jeles), masodikban és harmadikban mar kitiind volt, negyedikben
pedig csak ndi kézimunkabol kapott a legjobbnal eggyel rosszabb érdemjegyet.

A harmadik és negyedik osztaly kozotti nyari sziinetben meghalt Maria apja. A lelki
sériilésen til ennek lesz kovetkezménye az is, hogy a csalad anyagi helyzete megromlott, és az
Ot egyediil neveld anyja nem birta az oktatasi terheket. Apja halala utdn Méria a negyedik
osztalyt még Sopronban végezte ¢és az 6tddiket is ott kezdte, de tanév kdzben iskolat valtott:
kiilonbozeti vizsgaval atvették a Szentgotthardi Magyar Kiralyi Allami Fégimnaziumba, ahol
magantanuloként végezte el a polgari felsé négy évét (1914/15-1917/18.). Ozvegy édesanyja
mind a négy tanévre tandijmentességért folyamodott, melyet meg is kapott.

Itt is jo tanuld volt: 6tddik osztdlyban csak természetrajz, mennyiségtan és rajz
tantargyakbol kapott jot, hatodikra pedig javitott: a rajz jo jegye kivételével jeles lett mindenbdl.
Hetedikben két jo érdemjegye van csak a jelesek mellett (gorogpotld irodalmi tanulmany és
gorogpotld rajz tantargyakbol), nyolcadikban pedig csak egy, ismét gorogpotld rajzbol.
Erettségije is jol sikeriilt: magyar nyelv és irodalom: jeles, latin nyelv és irodalom: jeles,
torténelem: jeles, matematika: jeles, fizika: jeles, német nyelv és irodalom: jeles, bolcsészeti
el6tanulmanyok: jeles, foldrajz: jeles, természetrajz: jeles és az egyetlen tantargy, ami lerontotta
az Osszképet, és igy nem lett kitlind: rajzold geometria: j6. Minddsszességében tehat az

érettségin ,,jelesen megfelelt”, bizonyitvanya 1918. junius 20-an keltezett.

185 Sa0i Eva: A soproni Szent Orsolya Iskola torténete. Soproni Szemle, 2007. 1. sz. 23-40.
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Kifejezetten jo képességl fiatal nd volt tehat — jegyeibdl az latszik, hogy szorgalmas
volt, jol tanult, de az is kitlinik, hogy a néi kézimunka és a rajz tantdrgyak — tehat a
kézligyességre épiilo készségtargyak — sohasem voltak az erésségei. (Ehhez képest, ha nem is
meglepd, de érdekes, hogy amikor Kosztolanyi talalkozik vele Visegradon, Madria sokat
kézimunkazik.)

A sziikos anyagi helyzet miatt kozvetleniil a kozépiskola elvégzése utan azonnal
munkaba allt. Az érettségi kézhez kapasanak napjatol, 1918. junius 20-t6l 1919. augusztus 1-
jéig Friedrich Odén szentgotthardi Szent Istvan gyogyszertdraban dolgozott mint gyogyszerész
gyakornok. A csaladi archivumban taldlhatd Friedrich Odén — akkor mar csdkanydoroszloi
gyogyszertarvezetd — 1951. majus 29-én kelt ,,Miikodési bizonyitvany-a, amelyben tanusitja,
hogy Radékovich Maéria valdéban néla dolgozott, és hogy ,.miikodésének ideje alatt kivalo
szorgalmaval, valamint révid id6 alatt elsajatitott kitlind szakismeretével és ligyességével tiint
ki. Kiilondsen hangsulyoznom kell, hogy az 1918 évben fellépett spanyolnatha jarvany idején,
amikor a gyogyszertarakra fokozott munkateljesitmény és felelosség harult, a legnagyobb
lelkiismeretességgel €s kotelességtudassal a rendkiviili koriilmények miatt igyszolvan onélldan
készitett gyogyszereket.”

Maria valamivel tobb mint egy évet dolgozott a gydgyszertarban — kdzben viszont
meglehetésen sok minden tortént Magyarorszagon —, €s vélhetden azért csak annyit, mert
férjhez ment.

Papp Oszkar ,tanacskoztarsasagi haditengerész” és Radédkovich Maria hazassagkotése
1919. julius 16-4n volt Szentgotthardon. Az ujdonsiilt férj cime ekkor: X. ker. Ull&i ut 121., ide
koltoztek a frigy utan.

Nem tudni, mikor és hol és hogyan ismerkedtek meg, de talalkozasuk koran sem volt a
véletlen miive: csaladjaik régota ismerték egymast. Két rackevei familiardl 1évén sz ez sem
meglepd. De ennél szorosabb kotelékrdl beszélhetiink: az anyakdnyvek arrdl tantiskodnak,
hogy Maria sziileinek eskiivdjén (1882. jan. 17.) éppen az akkor Rackevén €16 orvos, iddsebb
Papp Oszkar, azaz a tizenhét évvel késdbb megsziiletett Maria majdani apdsa volt az egyik tant.

A férj Papp Oszkarrol eddig nem sok informécionk volt. ,,Valami tengerészkapitany”,
irta r6la Kosztolanyi egyik baratja, Németh Andor, és hogy a férj, miutan kitudodott a felesége
¢és a kolto kozti viszony, kihivta parbajra Kosztolanyit, aki azonban annyira félt téle, hogy

ekkoriban ,,senki sem Iéphetett a lakasba” és ,,a fiiggonyok dssze voltak huzva”.18

186 Németh Andor: Emlékiratok. In: US: A szélén behajtva. Valogatott irdsok. Sajté ala rend.: Réz Pal. Bp., 1973.
Magvetd. 675.
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Erdemes kicsit messzebb nyulni Papp Oszkar multjaban: megvizsgélni azt, hogy Maria
milyen csaladba keriilt bele, aztan hogy élt abban.

Papp Oszkar Géza Lajos Lugoson sziiletett, 1894. aprilis 6-an. Edesapja — azaz
Radakovich Maria késobbi apdsa — Dr. Papp Oszkar (1850-19397?) katonai orvosezredes, aki
akkor éppen ott teljesitett szolgélatot, édesanyja — azaz Maria késObbi anydsa — Bohm Kozima
(1862—-1948). 1880. majus 31-én kotottek hazassagot Rackevén; igy keriilt, a Bohm-agon
miivészi felmend is a csaladba: Bohm Kozima apja, aki majd Radakovich Maria fianak, Papp
Oszkarnak (Japi) lesz apai dédapja Bohm Gusztav (1823—-1878) volt, a Nemzeti Szinhaz opera-
rendezdje, aki egyiitt dolgozott Erkel Ferenccel is.

A majdani férj az elemi és a kozépiskola elvégzése utan a haditengerészet akadémistaja
lett. 1916. majus 1-jén nevezték ki fregatthadnagynak,'®” ami a haditengerészetben a
féhadnagyi rangnak megfelel? tiszti fokozat. A vildghaboruban ,,az ellenséggel szemben kitiind
szolgalataért” sorra kapta a kitiintetéseket: 1916-ban legfelsé dicsérd elismerést, 1917-ben
Karoly-csapatkeresztet, 1918-ban pedig legfelsé dicsérd elismerést Gjolag, a kard egyideji
adomanyozasa mellett.

Katonai elémenetele ¢és megbizhatosdga alkalmassd tette bizalmas parancsok
végrehajtasara. A habora egyik utolsé magyar tengeri harcaszati eseményén, 1918 juniusdban
az otrantoi tengeri zar feltorését megcélzo flotta vezérhajojan, az SMS Viribus Unitisen
szolgalt, amelyet maga Horthy Miklos — aki 1918. marcius 1. 6ta hajohad-parancsnok volt —
iranyitott. Papp Oszkar itt stratégiai pozicioban volt: ,,A flottaparancsnoksag mindent
elkovetett, hogy az otrantdi zar szétrombolasanak terve titokban maradjon. Ilyen Ovatossagi
rendszabaly volt példaul, hogy amikor a kidolgozott hadrend nyomdai kiszedésre kertilt, a
vezérhajon berendezett nyomdabodl eltdvolitottdk a legénységet, és helyettilk a munkat Papp
Oszkér fregatthadnagy végezte.”18®

A héabori végén nem szerelt le, st a kommiin alatt, 1919. majus 3-4n a magyar
Tengerészeti Hatosag hosszujarati tengerész kapitannya nevezte Ki.

1921. majus 31-én kivalt a csapatkotelékbdl, és atmeneti illetékkel nyugalloméanyba
vonult. A csapatparancsnoki dicséret szerint ,,mintaképe volt a kotelességtudd gentleman
gondolkodasu és minden tekintetben kivalo tisztnek. Az 6sszekotd csapat radio szazadanal mint
beosztott tanar ugy szaktudasa, mint eredményteljes mitkodése altal mindenkor a legteljesebb

elismerést érdemelte ki.” Véglegesen harom évvel késobb szerelt le, amikor is 1924. november

187 Budapesti K6zIony, 1916. m4j. 10. 5.
188 Csonkaréti Karoly: A Szent Istvan csatahajé. Respublika, 1995. mérc. 17. 42-43.
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1-jén mint magyar kiralyi féhadnagy — Gtezer-hatszazhatvan arany korona végkielégitéssel — a
magyar kiraly honvédség kotelékébdl elbocsattatott.

Oszkar 27 évesen ment nyugdijba, és mar méasnap, 1921. jinius 1-jén elfoglalta helyét
elsd polgari munkahelyén: Okonomia Mezdgazdasagi és Kereskedelmi RT. tisztviselje,
négyezer koronas havi fizetéssel, de 1923. januar 1-jét6l mar a Salgotarjani Készénbanya Rt-
be keriilt, majd a Salgotarjani Palackgyar Rt.-be. Kiilonb6z6 beosztasokban halalaig itt
dolgozott. A harmincas évek kozepén — amikor felesége megismerkedett Kosztoldnyival —
cégvezetdje, 1942 juniusatdl pedig igazgatdja a vallalatnak. Minden juttatdssal egyiitt ekkor
valamivel t6bb mint évi 19.000 pengd volt a fizetése.

Lakhelyiik is valtozott néhanyszor ezalatt: az X. ker. Ull&i ut 121.-bd] 1922-ben a VI,
ker. Andrassy Ut 2. szam ala koltoztek, majd onnan, immar gyermekiikkel, 1932-ben az I. Ker.
Attila u. 47.-be. Lakcimiik ezutdn mar csak egyszer valtozott: 1939-t6l a 1. ker. Pasaréti Gt 74.
sz. alatti hazban éltek, Oszkar 1944-ben bekovetkezett haldlaig, 6zvegye pedig ezutan is, élete
végeig.

Maria életérdl ebben az idészakban nem sokat tudunk: valoszintileg otthon ¢€lt, jo1 kereso
férje eltartotta. Az atlagostol eltérd modon azonban nem sziilt a hdzassagkotés utan. Ezt persze
csak sejteni lehet, mégpedig abbol, hogy gyermekiik, Papp Oszkar (Japi) éppen kilenc hénappal
apja végleges leszerelése utan sziiletett.

Ezutan Maria és férje élete megvaltozott. Szerették egymast, de a csaladossag atrendezte
az értékrendszeriiket. Példaul Japi sziiletése utan nem éltek szexualis életet, mint ahogy ezt a
Mariaval késziilt interjubol megtudni:

,»VARGA BALAZS: Szdval magaval, magdnak a férjével nem volt olyan érzelmi viszonya,
mint Oneki Ilonaval.

RADAKOVICH MARIA: Nem, mi azért jobban szerettiik egymast, mint ¢ az Ilonat és az
Tlona 6t, de az egy komoly, nagy szeretet volt. Es ott volt két egyforma ember. En nem csinaltam
volna neki ilyen jelenetet, 6 se csinalt ilyen jelenetet. Ugyhogy nem is tudtam volna elképzelni,
hogy ilyen lehet. Nalunk soha nem volt ilyen semmi. Komolyan megbesz¢éltiink mindent. [...]
Miel6tt bekeriilt a szanatoriumba, hogy meghalt, akkor 44-ben, januér 15-ikén, odajott este az
agyamhoz, mondom, bemegyek a szanatoriumba, de szeretném neked megmondani, hogy egész
életemben reményteleniil szerelmes voltam beléd. Ezt mondta utolso este. Es azt mondtam,
tréfasan mondtam, hogy konnyi azt mondani. De komolyan, tudtam, hogy igaza volt. Tudtam,
hogy igazat mondott. Es akkor bement a szanatériumba, és ott aztan tébbet nem jott ki, mert

meghalt.
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VB: Es a Japi sziiletése utdn nem volt mar maguk kozt hazasélet?

RM: Nem. Nem.

VB: De nem is érezte hidnyat?

RM: Soha, dehogy, soha. Soha. Ennekem fontos volt, hogy legyen, meglegyen a
gyerekem. Megsziiletett, és akkor aztan vége volt. De nagyon, nagyon szerettiik egymast. Es
soha ilyen jaték [?] nem volt koztiink.”

Nem lehet tudni, ebben a hazassiagban mennyire volt boldog Maria. Ugy fest, egyediil a
fia volt fontos szamara, és 1925 utan inkabb volt anya, mint feleség. Tiz évig. Igy valdsziniileg
Kosztolanyi épplgy volt kiugrasi lehetdség Maridnak, mint ahogy Kosztolanyinak Maria.
Kosztolanyiné ellendrizhetetlen szavai arrdl tantiskodnak, hogy amikor Visegradon talalkozott
¢és beszélgetett Mariaval, még az igazi torténések eldtt, Maria elarulta neki: ,,Férje egy évvel
ezel6tt hiitlen lett hozza”, és azt tette még hozza: ,,Azdta nem élek”.

Maria soha nem valt el férjétol.

Azonban Kosztoldnyi utdn is keresett helyette/mellette mas férfit. (De errdl késébb.)

Papp Oszkar 49 éves koraban, Kosztolanyit nyolc évvel talélve, 1944. januar 15-én
»hyirokmirigy-elszemcsdsedésben” halt meg.

Halalakor Fiist Milan ezt irta Maridnak: ,,Nem ismertem szegény uradat, de Téged
ismerlek s tudom, hogy akarmilyen karakan és kemény legény is voltal életedben, (dacos-
haragvo, a jussabol és jogabol egy jottat sem engedd,) ez most mégis nagy baj Neked. Egyik
rabsagbol a masikba: az ember ilyenkor a megbéanas és a banat foglya, tudom s akarmilyen
keményen elhatarozza is, hogy nem akar az lenni. Viszont j6 is van benne. Az ember a holtakat,
¢s ha folytatja is veliikk a vitait — mégiscsak jobban tudja szeretni, mint az éldket, az a
tapasztalatom. S ebben reménykedem szadmodra: mert ez a szeretet mégiscsak enyhiilést
hoz.18

Maria pedig, férje halala utan is — de amikor mar mas férfival élt — hivatalosan

mindvégig a Papp Oszkarné nevet hasznalta.

A KOSZTOLANYI-SZERELEM

A Kosztolanyi és Raddkovich Maria kozti szerelemrdl a kortarsak koziil tudtak néhanyan. A

nyilvanossag eldszor Kosztolanyiné férjérdl irott konyvében szembesiilhetett a ténnyel: a koltd

189 Fiist Milan Osszegyiijtott levelei. Sajté ala rend.: Szilagyi Judit. Bp., 2002. Fekete Sas. 449-450.
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idedlisnak beallitott hazassaga az utols6 két évben nem is volt idilli. Kosztolanyiné azonban
nem nevezi nevén Madriat, és természetesen az egész viszonyt a sajat sértett szemszogébol
mutatja be.

Evtizedekkel késébb, Rolla Margit — kolté és irodalomtorténész —, aki bizalmi
viszonyban volt Méaridval, egy 0jsagcikkben (1972) idéz Kosztolanyi Maridhoz irt leveleibdl,
amiket nyilvanvaléan csak magatol a cimzettdl kaphatott meg kozlésre, miként a szerelmi
torténet fobb eseményeit érintd vazlatos torténetét is.!® De Kosztolanyi szerelmét & sem nevezi
teljes nevén, R. Marianak hivja, amibdl persze ma mar, utdlag szerzett tudasunk birtokaban
konnyen dekodolhatjuk a teljes nevet, de az akkori Gjsagolvasé nem tudta még azonositani a
kezddbetiivel jelolt vezetéknevet.

Ez lehetett az attorés: amikor az egyetlen még €16 szereplé — Kosztolanyiné 1967-ben
halt meg —, Radakovich Maria elérkezettnek latta az id6t, hogy eléalljon. E16bb kdzvetve, fél-
névvel, majd harom évvel késdbb szd szerint megszolalt 6 maga is: Vargha Baldzs kérdéseire
valaszolva 1974 januarjdban magnora mondta a Kosztolanyival vald kapcsolatar6l maradt

emlékeit,

majd a visszaemlékezés részleteivel kiegészitve Vargha egy ¢év mulva
nyilvdnossagra hozta Kosztolanyi Mariahoz irott leveleit is.!% (Azt pedig, hogy Vargha Balazs
egyetlen szoval sem hivatkozik Rolla Margit hdrom évvel korabbi cikkére, amelyben pedig
Rolla k6z061 is a levelekbdl, talan az irodalomrendszer hierarchizaltsagaval lehet magyarazni.)
Ehhez a dokumentumkozléshez szolt hozza az akkor ¢éppen Kosztolanyi-

% majd a szenzicio eliilt, és ezt kovetden mint kdzds

nagymonografidjat ird Kiss Ferenc,’
tudassa lett viszony beszivargott a szakirodalomba, és Kosztolanyi kés6bbi monografusai, ill.
kutatoi (Ronay Laszld, Kiss Ferenc, Dér Zoltan, Levendel Julia, Szegedy-Maszak Mihaly és
Arany Zsuzsanna) mar természetes tényként irnak rola. Ezzel parhuzamosan a szerelmi torténet
kihagyhatatlanul megjelent az irodalom(torténet) népszerlisité kiadvanyaiban is, hol
dokumentumkozlés, hol mesélés elbeszélés formdjaban.'®* Taldan mondani sem kell mar, hogy
Radékovich Mariardl csak annyit tudunk meg ezekbdl, hogy Kosztolanyi szerelmes volt belé.

(De akad egyetlen ellenpélda is azért: az egyik szaktanulmdny leirja Maria foglalkozésat:

10 Rolla Margit: 1. m.

191 Raddkovich M4ria és Vargha Baldzs beszélgetése. Bp., 1974. jan. Hangfelvétel. Forras: PIM Hangtara,
K03009-11.

192 Vargha Baldzs: Szeptemberi dhitat. Kosztolanyi utolsé szerelmének emlékei. Kritika, 1975. aug. 239-247.

193 Kiss Ferenc: Dokumentumokat olvasunk. Elet és Irodalom, 1975. okt. 4. = In: U8: Kosztoldnyi-tanulmdnyok.
Miskolc, 1998. 146-151.

194 P1.: Lukacsy Sandor szerk.: Hires szerelmesek, 1994; Kelecsényi Lasz16 szerk.: Akarsz-e jatszani? Kosztolanyi
Dezsd szerelmei, 2004 (Szerelmes magyar irok sorozat), Borcsok Maria: Szakadozo mitoszok, 2012 és Nyary
Krisztian: [ oy szerettek 6k, 2012.
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ujsagir6. A szerzé nyilvan onnan kovetkeztette ezt vissza, hogy Kosztolanyi Maridval a
visegradi Ujsagiré Udiilében ismerkedett meg — tehat Mérianak is Gjsagironak kellett lennie,
mert azok nyaraltak ott. De ez tévedés: Maria nem volt jsagird.)

A Kosztolanyiné konyvében irtak kiilon targyaldst érdemelnek, szerepeljen beldle most
itt csak a feleség szerelem-értelmezése. Marmint az¢ a szerelemé, amelyet férje egy masik nd
irant érzett: ,,Micsoda bonyolult, hullamzé ¢s beteg aradat ez. Kapaszkodas az életbe és
kapaszkodas a halalba, félelem az élettdl ¢€s félelem a halaltol, menekiilés az elviselhetetlen
valosagtol az elviselhetetlen tébolyba. A régi, lazas gyermek torzult vilagképe, elsiklas,
orvénybe zuhanas. Minden szerelem Oriilet, heveny Oriilet. Hat még ez a céltalan, értelmetlen
¢s veszélyes indulat, ami lidércesen, boldogsagot lobogtatva rombol, pusztit, mint valami
sulyos betegség, a mésik betegség mellett.”'® Véleménye szerint tehat Kosztolanyi szerelme
voltaképpen betegség, mégpedig sulyos (lelki) betegség, a masik stlyos (testi) betegség mellett.
Mondja ezt szemben minden mas szemtanuval, akik szerint Kosztolanyi jobban lett a
szerelemtdl, azaz éppen nem betegség, hanem ellenkezdleg: gyogyulast jelentett szdmara a
szerelem.

Ez utébbi allaspontot a nyilvanossdg szdmara is képviselte Karinthy Frigyes, aki
., Istenek eledele” cimii cikkében igy ir: ,,Hogy a »szerelem szépit«, lidit, fiatalit, sot gyogyit is,
ezt a kdznapi tapasztalatot a mai tudos nemcsak hogy nem utalja mar a babondk vilagaba, de
mint hormonalis tlinetcsoportot hajlandd hovatovabb klinikai vizsgalodas targyava tenni. Egy
velem egyidds kedves és szeretett baratomat figyeltem ilyen alapon, idén nyéron, aki hajlé kora,
sOt betegsége ellenére heves €s boldog szerelembe esvén, hirtelen fiatalodni kezdett, s6t
kezeldorvosa nagy meglepetésére (aki semmit sem tudott a dologrol) korabban kezdett
gyogyulni, mint ahogy a szobanforgd betegség és az eldirt gyogymod szempontjabol varni
lehetett volna. Jol jegyezziik meg: egyeldre igynevezett lelki szerelemrdl lehetett csak sz6, mert
a szerelmesek egyesiiléseit bizonyos koriilmények megakadalyoztdk. De ez a lelki szerelem
elég volt hozza, hogy a boldogsag ¢és kielégiilés reménye (a megfeleld elokészité hormonok
miikodése) megfiatalitsa a testet, elsimitsa a rancokat, fiatalos ragyogast lopjon a szemekbe —
az illetd husz év eldtti onmagara kezdett emlékeztetni, nemcsak kiilsejében és modoraban, de
munkdjaban is, a munka mindségéhez és mennyiségéhez sziikséges munkakedv minden

ismertetéjele mellett.”'®® Maria ismerte ezt a cikket, kivagata megtaldlhaté a hagyatékban;

195 Kosztolanyi Dezséné: Kosztoldnyi Dezsé. Bp., 1938. Révai. 332.
196 Karinthy Frigyes: ,, Istenek eledele”. Hormonok a lathatdron. Pesti Naplo, 1935. nov. 6. 12.
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allitolag Kosztolanyitol kapta (bar a cikk folott olvashato zold tintas megjelenési adatok nem
Kosztolanyi kézirasanak tiinnek).

A késdbbi értelmezések is eltérnek. Kiss Ferenc a levélkozlésrdl irott cikkében arrdl
sz6l, hogy megérti ugyan Varghat, amit ,,kommentérjaival nem terhelte agyon ezt az izgalmas
montazst”, ugyanakkor véleménye szint ,,anyagat szerencsésebben is beszéltethette volna. Mert
azon csak berzenkedni lehet — 1975-ben! —, ahogy ,,nagy eleink életébdl vagy a siker mai
példaibol nem a remeklésre képesitd emberséget: szivossag, munka, hdség és aldozat probait
nagyitja ki a tévé, film, irodalom, hanem a hazardirozas és az Onkiviilet szenzacidit”. Kiss
Ferenc tehat alapvetéen Kosztolanyiné alldspontjaval ért egyet: szerinte csak Kosztolanyi
Ontudatatlan szerencsejatéka volt ez az életepizdd.

Levendel Julia a fiatal olvasok szamara irt életrajza sem éppen elfogulatlan: Radakovich
Maria Visegradon , kézimunkazik, az Uj Idéket meg a Magyar Lanyokat olvassa, boldogtalan
hiitlenné lett férje miatt, ideges, gyenge, passziv ember — legaldbbis a fennmaradt
dokumentumok alapjan ilyennek kell elképzelniink. Viszonylag jomodu, munkatlan Griasszony,
de a kolto hirtelen fellobbano €s langold szerelme azt parancsolja: ne firtassuk, milyen volt, a
fontos csak az, hogy 6 »tokeletes«-nek érezte, hogy a halallal kiiszkddve belekapaszkodott.”*%
Levendel megelégszik azzal, hogy a ,fennmaradt dokumentumok” szerint elképzelt ,.egy
ideges, gyenge, passziv embert” — a baj csak az, hogy a forrasok ismeretében konnyt rajonni,
hogy jellemzése majdnem sz6 szerinti atvétel Kosztolanyiné konyveébol.

Ronay Lészlo kismonografidjaban a masik allaspontot képviseli. Az 6 meglatasaban
Kosztolanyi és Maria ,,kapcsolata nem futé kaland, hanem az élet utols6 ajandéka. S hogy
Kosztolanyi is ennek értékeli, bizonysaga a Szeptemberi dhitat, irodalmunk egyik
legcsodélatosabb szerelemi verse és a Ropima”.1%®

Bori Imre egyik konyve sem az ¢€letrajzisag feldl kozelit a miivekhez, igy természetesen

19 nem is emliti a referencialis hatteret, ellentétben

a Kosztolanyirol szol6 palyaképében sem,
Szegedy-Maszak Mihallyal, aki viszont egyenesen eltavolitja targyatol a tényeket: ,,Ennek a
konyvnek nem lehet vallalt foladata mérlegelni Kosztolanyi maganéletét”, irja, és ezért inkdbb
csak a Szeptemberi dhitat intertextudlis és zenei kontextusat targyalja.?%

A téma legutobbi és legteljesebb feldolgozasa Arany Zsuzsanna nevéhez kapcsolodik.

A Kosztolanyi Dezso élete cimli monografidjaban (2017) egész fejezetet szentel a Kosztolanyi—

197 Levendel Julia: fgy élt Kosztoldnyi Dezsé. Bp., 1985. Mora. 233-234.

198 Rénay Laszlo: Kosztoldnyi Dezsé. Bp., 1977. Gondolat. 184-185.

199 Bori Imre: Kosztolanyi Dezsé. Ujvidék, 1986. Forum.

200 5zegedy-Maszak Mihaly: Kosztoldnyi Dezsé. Pozsony, 2010. Kalligram. 416-419.

80



Radékovich-szerelemnek.?! Kényvének nagy érdeme, hogy egy addig mell6zott forrast is
felhasznal: Vargha Baldzs Raddkovich Mariaval készitett interjujanak eredeti felvételét.?%2
Emellett Arany Zsuzsanna alighanem Kosztoldnyi betegségtorténetének jelenlegi legjobb
ismerdje — 2010-ben az 6 sajtd ald rendezésében jelent meg Kosztolanyi meghalas-anyaga,
sajtobeli kontextusaval és tanulmanyokkal®®® — igy a betegség és szerelem eseményeinek
elvalaszthatatlan 0sszefiiggéseire is ramutat.

Kosztolanyi Dezsd ¢életének ez az utols6 szakasza azonban tartogat még uj

informaciokat, uj osszefliggéseket férfi és nd, ember &s irodalom kozott.

,,HOZD VISSZA NEKEM AZ ELETET” — A DEZSO-VALTOZAT

Kosztolanyi Dezs6 nem irt visszaemlékezést a Maria-szerelemrdl, (ekkor) nem vezetett naplot,
nem maradtak utdna ide tartozo feljegyzések, mégis — mivel hivatasszertien foglalkozott a
nyelvvel és az irassal — téle szdrmazik a legtobb ismert dokumentum, amelyben Maridhoz,
Mariar6l vagy Maria kapcsan ir. Ezek egy része az irodalmi személyesség kategoridjaba
sorolhatd magandokumentum, mas résziik azokban a nyilvanossadgnak (is) szant, publikalt
szoveg.

Az els csoportba levelek és dedikaciok tartoznak, utobbiba egy nagyon és egy kevésbé
ismert vers és két prozai irds: egy novella és egy tarca, amelyben rejtve vall a szerelemrol,

€rzéseirdl, vagyairdl, almair6l, valamint a megélt torténésekrol.

LEVELEK, DEDIKACIOK

Az idOrendben elsé irdsos dokumentum, ami tényként 4rulkodik Kosztoldnyi €s Maria
kapcsolatardl, Kosztolanyi 1935-ben megjelent Osszegyiijtitt kélteményei cimii kotetének egy
példanya. A kotet — cimével ellentétben — Kosztolanyi véalogatott verseit adja: korabbi
verseskonyveibdl azokat a darabokat, melyeket a kdltd maga érték- és idotallonak vélt, valamint

utanuk, a Szdmadas ciklusban, Ujabb kolteményeket. A kotet tobb valtozatban jelent meg: az

21 Szeptemberi dhitat: a Raddakovich-szerelem. In: Arany Zsuzsanna: Kosztoldnyi Dezsd élete. Bp., 2017. Osiris.
443-452. és jegyzetanyaga.

202 1tt kell kiilén kdszdnetet mondanom Arany Zsuzsannanak, amiért a hangfelvétel ltala készitett gépelt valtozatat
rendelkezésemre bocsatotta.

203 most elmondom, mint vesztem el”. Kosztolanyi DezsG betegségének és haldlanak dokumentumai. Sajtd ala
rend.: Arany Zsuzsanna. Pozsony, 2010. Kalligram.
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alapvaltozat ma is gyakran felbukkan arveréseken, viszont ugyanakkor késziilt egy bibliofil
varians is, ,,A magyar konyvnap emlékére 1935” jelzettel, a hirdetés szerint 250,2% valdjaban
azonban talan csak 100 géppel szamozott, a koltd altal aldirt példanyban. (A jelenleg ismert
legnagyobb sorszam a 89-es.)

Kosztolanyi a 77-es sorszamu példanyt adta Marianak. Viszont a konyvhoz ,,jar6”

személytelen alairas mellé egy névre sz616 dedikaciot is irt bele:

Papp Oszkdrné / O Nagysdgdnak / hédolattal: / Kosztoldnyi Dezsé / 1935. julius 31.
Visegrad.

A kotet léte és a belé irt ajanlas tobb vonatkozasban is drulkodd. Egyrészt indirekten
arrol tanuskodik, hogy volt a kotetbdl Kosztolanyinal. Hogy eleve magaval vitte a pihentetd
nyaraldsra, vagy esetleg akkor hozatott vagy kiildetett példany, amikor sziiksége lett rd, ma mar
nem megvalaszolhatd kérdés, de tény, hogy megismerkedésiik utdn éppen egy héttel, és nem
sokkal a Kosztolanyi-hazaspar visszaindulasa el6tt adott beldle Marianak. Konyvet pedig annak
ad az ir6-koltd, aki fontos szamara, illetve akitdl akar vagy remél valamit. Mariat még hivatalos
nevén szoélitja, ami jelentheti egyrészt azt, hogy kapcsolatuk nem mélyiilt még el annyira, hogy
bizalmasabb formaban szoélitsa, vagy ekképp lett az ajandékozas legitimalva: nem egy kedvelt
ndének, pusztan egy olvasonak szl (aki raadasul férjezett is).

Es ami elsére nem feltiind, de annal fontosabb: Kosztolanyi itt napra pontosan keltezte
az ajanlast. Es ez a dedikaciokutatds szempontjabol kiemelkedd fontossagl, ugyanis
Kosztolanyi mindenhol mashol elhagyta a honap és nap jelolését. (Jelentésen megnehezitve
ezzel a kutatas dolgat: nem lehet tudni, hogy egy adott éven beliill mikor adta konyvét a
cimzettnek. Masodlagos informéciok segitségével lehet sziikiteni a lehetdséges iddszakot,
esetleg pontosan meghatarozni a datumot, de magabdl a dedikaciobol ez nem deriil ki.)
Kosztolanyi nem véletleniil alakitotta ki ezt a gyakorlatot: nem akart tal sok tul konkrét €letrajzi
nyomot hagyni maga utan. Ezért is irta rendszerint csak azt a dedikacioba, hogy szeretettel,
mert ezt a semleges szot az irodalmi utokor sem tudja szamonkérni rajta. Ehhez képest telitddik
jelentéssel a pontos datalas: Kosztolanyi maga tulajdonitott jelentdséget a datumnak azzal, hogy
leirta, mégpedig azért, hogy majd emlékeztesse Mariat: ezen a napon tortént valami.

Es csak azért nem lehet azt mondani, hogy egyediilallo darab Kosztolanyi dedikacioinak

soraban, mert Maridnak egy masik konyvet is napra pontosan keltezett.

204 Corvina, 1935. apr. 28. 50.
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Ezutan kezd6dott levelezésiik.

Kosztolanyi 1935. augusztus 5. és 1936. aprilis 30. kozott tizendt levelet és egy taviratot
irt Marianak. Ez hozzavetdlegesen teljes sorozat: a cimzettnél maradtak fonn. Szdmuk csak
valoszintisithetéen mondhatd véglegesnek, hiszen egy-két levél esetleg szandékolatlanul
,bennragadt” a kozvetitdnél. Maridnak ezzel szemben minddssze csupan hét levelét ismerjiik —
ez viszont bizonyosan csak egy toredéke, mégpedig meglehetdsen sajatos toredéke az
Osszesnek.

Kosztolanyi hazautazasa utan par napig gyengélkedett, majd augusztus 5-én megirta
elsé levelét Marianak. Benne visszaemlékezik a visegradi taldlkozasokra: ,,El0szor is
megpillantottam magat. Ugy iilt a maganyaban, a csondjében elzarva, mint a hésnd egy dan
regény fejezetében, a legcsondesebb ldmpafénytdl aranyozva. Aztan a kikotéhidon hevert, a
ver6fényben. Késobb zenét hallottam magam kordtt — Beethoven Sonate pathétique-ét és
Schumann dalait —, akar gyermekkorom csaladi dsszejovetelein. Végiil a Dunaparton egy este
fehér, pirosbabos ruhdban jott elém, a tlizfényben, taradt, kék szemekkel, a vidék és a természet
minden varazsat hozva. Feledhetetlen, 6rokkévalo.”

Gyakorlatilag minden benne van ebben az bekezdésben, ami Kosztolanyira jellemzé: a
szerelmet a szamdara két legfontosabb tényezdvel, a gyerekkorral és az ahhoz kapcsol6do
vidékiséggel kapcsolja 6ssze. A két kdzponti jelentdségli fogalom nemcsak a Kosztolanyi-
életmiivet szovi at, de a Raddkovich-szerelemben is tobbszor eldjon. ,,Ugy rémlik, hogy életem
legmélyebb tartalma és szépsége hanytorgott fol a mélybdl” — irja Kosztolanyi, azaz valami dsi
dolog tort a felszinre. De olyan, ami mar ott volt, ami benne volt. Egy emlék, egy valaha volt
dolog — elfeledett vagy clfeledtetett hatasa. Aztan egy ennél is meglepdbb kijelentést tett: ,,Az
a kép, mely bennem van, szilardabb valosadg, mint maga.” Ezt nehéz félreérteni: ekkor (még?)
talan csak a hirtelen ratort, régi érzéseket felszinre hozo érzelmek hatdsa a fontos szamara: nem
a valos Maria, hanem az, amit Maria okozott benne. Maria mint kivaltd ok csak ahhoz kellett,
hogy az okozat 1étrej6jjon. De hogy ez az okozat mi volt, azt nem lehet pontosan tudni, de talan
az ¢lethez vald ragaszkodas €s a gyermekkori remények tjraéledése. Hogy lehetne még egy
kicsit €Ini igazan.

Ekkor irja még: ,,Ezt a firkdt pedig azonnal tépje el!”, amit szerencsére Maria nem tett
meg, valamit tajékoztatja a nét, hogy a megbeszélt konyveket elkiildette; ezek — mint a
késdbbiben kideriil — Kosztolanyi kdtetei, koztiik az Edes Anna, a Pacsirta stb. Radakovich
Maria hagyatékaban szinte az egész Kosztolanyi-¢letmli megvan, de hogy pontosan mely

koteteket kiildetett ekkor a koltd, vagy mely koteteket adott utana (amiket nem dedikalt), mely
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darabokat vett Maria, vagy a kolté halala utan milyen darabokkal egészitette ki gytijteményét,
ma mar nem lehet eldonteni.

Kosztolanyi masodik levelét harom nap mulva irja, valaszul Maria nyolcoldalas (!)
levelére, amit sajnos nem ismeriink. Augusztus 8-an — tobbek kozt — ismét visegradi emlékeket
1dézett f6l, majd azok kapcsan tett a jovore mutatd utalasokat: ,,Maga el se képzeli, milyen
kigyoi ravaszsaggal mozogtam a visegradi sakktabla ellenségektdl koriilvett kis kockain, hogy
mégis taldlkozzunk itt és ott, a folyosd 1épcsdin vagy a kikotdhidon egy-két pillanatra. Ez
jelképe, izelitdje volt leendd sorsunknak. Gondolkozzék, édes, milyen mddon lehetiink egyiitt
itthon. Minden magatol fiigg. Irja meg, mit tervez. Jaj, ha egyszer nehany napra elutazhatnank
kiilfoldre, Parizsba vagy Londonba s én mutathatndm maganak azt, amit még nem latott és amit
én mar ismerek.” Es ebben a levélben — bar nem talélkoztak kozben, és igy nem is tortént
»semmi”, csak egy levelet kapott a n6t6l, mar nyiltan szerelmet vallott: ,,Akarhogyan is lesz,
szeretem. Szeretem 6szintén, tisztan, taktika nélkiil.” Es kozvetlenill ez utan a vallomas utan
kovetkezik az eldszoban mar idézett mondat: ,,Maga az én kishugom ¢és kisleanyom, életem ¢és
szenvedésem vart jutalma, vidéki Iélek, mint én, testvérem, minden ember koziil a leginkdbb
rokonom.” A vallomasban nem a néként definialja, hanem minden mas csaladi viszonylatban
(kishug, kisleany, testvér, rokon), épp mint a ndket a Nok cimi versben, és utal szarmazasuk
kozos jellemzojére: vidéki lelkek 6k mindketten. (Kosztolanyi felesége, bar felmendi még
Losoncon éltek, mar budapesti asszimilalt zsidé csaladba sziiletett bele, Schleisinger néven.)

Maria Visegradon, Kosztolanyi Budapesten: az érintkezésnek két formaja volt: telefon
vagy levél tjan.

Kosztolanyi harmadik levelét augusztus 13-an irta: ,,Vagyakozom magdara, a hadar6
szdjara, a gyonyori szemére, a csodalatos mivoltara, mely csak nekem vald, nekem sz06l6 lizenet
valahonnan. Ne fogalmazzunk mondatokat. Félszavakkal beszélgessiink. Uljiink dssze egyszer
s mondjunk kellemetlen dszinteségeket is. Ne gy6zzon rajtunk a halalos formak hazugsaga. Mit
almodik? Mit eszik? Héany kil6? Irjon mindenrél és gyorsan, gyorsan.” Es mér betegségérol is
szolt, igaz, a rakot még titkolja, és a lazas fajdalmakat is egybelirizalja a szerelmi lazzal: ,,En
bizony még mindig beteg vagyok. Ejszaka a lazam néha 40 fokig is emelkedik. Az orvosok
para-typhus-ra gyanakodnak, a tifusz egy enyhe, veszélytelen formajara. Mindenesetre sokat
szenvedek. A laz fajdalmas, kiilondsen éjszaka, 9 utan, amikor — tudom — Visegraddal se lehet
besz¢lni. Maga gyujtotta meg.”

Par nappal késébb, 18-an az Ull6i uti Herczog klinikardl irt, még mindig a visegradi

torténések hatasa alatt: ,,Edes, szépség, a barna flirdéruhdjaban, a barna borével s a szemével,
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az ember-valtoztatd, szelid és mégis mindent folgyajtd kék szemével, aztan a kedves orraval is,
melyet egyszer a kikotohidon lattam meg oly modon, hogy majdnem beleszédiiltem a vizbe,
szeretem magat, szerelmes vagyok magéba, tigy, ahogy ebben az életben ndbe még nem voltam
szerelmes.”

26-an arrdl irt, hogy Visegradrdl hirt kapott: ,,Valakitdl, aki Visegradrol jott haza, egy
asszonytol, aki jelenlétemben mindent Osszevissza kotyogott, csak gy mellékesen, egy
félmondatban hallottam, hogy maga egy este Uj szalagot kotott a hajaba. Ez engem oly
izgalomba hozott, hogy magamat is meglepett. Kétségbeestem arra a gondolatra, hogy masok,
kozonydsek, lathatjak és én nem lathatom. Irigyeltem a szalagot a csodalatos, torékeny fon s
szebbnek képzeltem, mint a szivarvanyt.” Errdl ismét eszébe jutottak sajat emlékei, és folsorolta
Oket: ,,Mi is volt szép az egészben? 1) Amint a Dunéban {ilt, belelogatva a 1abat 2) Amint kezet
foghattam magéval egyszer a folyoson 3) Amint a szobdjaban tlizrozsak gyulladtak az allan. 4)
amint lassan a maganyom lett, oltarfiilkém, titkom, mindenem.” Leirta azt is, hogy megprébalta
egy telefonfiilkébdl folhivni Mariat, de nem sikeriilt, mert ,,Visegrad, ugy latszik, messzebb
van, mint Amsterdam, vagy Stockholm. Onnan a suttog6 sz6 is athallott ide. Itt a vonal oly
rossz volt, hogy a postahivatalnok megértette, — és élvezte — amit mondottam, de magahoz,
kedves, nem jutott el.” Es ebben a levélben irta le Kosztolanyi azokat sorokat, amelyekben
értelmez61 a haldlos beteg férfi a vallashoz wvald fordulasanak ereddjét latjak: ,.én
gyermekkoromban nem koltd akartam lenni, hanem szent. Sanyargattam magam, bojtoltem,
titokban jo tetteket vittem véghez, hogy tessem Istennek. Tizenot éves koromtdl fogva hitetlen
lettem, diithds és biiszke materialista. Két utolso levele olvasasakor megint Istenre gondoltam.
Kicsoda maga?”

A kovetkezd nap boldog felindult hirtelen és gyorsan irt: ,,A tokéletes boldogsagot
érzem, melyet eddig még sohasem éreztem életemben”, de az események olyan gyorsan
kovették ekkor egymast, hogy Kosztolanyi megeldzte levelét: még aznap, augusztus 27-én
elindult Visegradra, hogy Mariaval lehessen. Ekkor egy hetet tudnak (majdnem) kettesben
tolteni: a férjét egyediil elengedd Kosztolanyiné ugyan nincs ott, viszont Maria férje, Papp
Oszkar a hétvégére (aug. 31., szept. 1.) szintén az {idiilébe érkezik; ezért is, hogy Mdria késObb
,,0t boldog nap”-ra fog majd visszaemlékezni.

Papp Oszkar szeptember 1-én, vasarnap utazott vissza Budapestre — és Kosztolanyi ezen
a napon Ujabb dedikalt kotetet adott Marianak. Most az 1931-ben megjelent Kinai és japdan

versek egy példanyat: az ajanlas igy szol:
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Marianak: / Kosztolanyi Dezsé / Visegrad 1935. / szeptember elsején

A kifogéstalan allapotban fennmaradt kétet 2019. junius 7-én, a Kézponti Antikvarium
jubilaris, 150. kdnyvarverésén keriilt kalapacs ala, kikialtasi ara 500.000 forint volt; a licitalasok
utdn egymillio-haromszazezer forintért cserélt gazdat, s lett ezzel a nyilvanos
konyvkereskedelem torténetének legdragabb Kosztolanyi-relikvidja. Ezt a dedikaciot is, mint
az Osszegyiijtott kolteményeibe irottat, napra pontosan keltezte, és ez tilmutat az ajanlas
gesztus-értékén: tobbletinformaciot hordoz. Ez a nap is hangsulyos a kapcsolattorténetben,
valami meghataroz6 esemény tortént.

Csak sejteni lehet, hogy mi volt az, mindenesetre tény, hogy masnap (szept. 2.), amikor
Kosztolanyinak is haza kellett térnie, mar tegezddtek. Errdl az a levele tanuskodik, amit rogton
hazaérkezése utan irt a Visegradon maradt Méarianak.

Azonban még ezen a napon véget ért az idill, és Kosztolanyinak szembesiilnie kellett a
valosaggal: otthon van, nds ember, van egy fia. Mindezt — és a kovetkezményeket —
harmadnapon (szept. 3.) irta meg Marianak. A szdvegben tobb javitast is van: latszik, hogy
Kosztolanyi még nem szokta meg a tegezé formulat, elébb Onkénteleniil magaz6 ragokat
hasznal, melyeket azonban azonnal javit is. Levelét érdemesebb hosszabban idézni: ,,Tegnap
délutan, hogy a levelemet mar elkiildtem, dolgozoszobam divanan fekiidtem s az atélt
izgalmaktol, az elttem allo feleldsségtol, a valas fajdalmatol (hogy mar 6t 6raja nem lattamlak
s péntekig latni se fogemlak), egyszerre oly idegrohamot kaptam, amilyent még nem ismertem
soha ¢letemben. Ekkor szakadozottan, kiabdlva és hadonaszva foltartam a helyzetet,
megmondtam, mily végzetesen ¢€s rejtélyesen szeretlek. Nagy fajdalmat okoztam, de valami
varatlan megértésre is talaltam. Lehet, hogy magatartdsom s viselkedésem korlatlan szintesége
hatotta meg. Engem is meghatott az 6 szenvedése. Egy élet emlékei kdzott voltunk, melyeknek
minden kis szemerje évek kiizdelmét hozta esziinkbe. Lehetetlen volt letagadnom, hogy
szeretem &t is — igy mondtam — s rossz vagy embertelen nem tudnék lenni hozzd soha. Abban
allapodtunk meg, hogy nehany hoénapra teljes cselekvési szabadsagot biztosithatok magam
szdmara s akkor majd az id6 donti el, mi lesz a sorsunk. Még arrdl is beszélt, hogy majd
meghivia ide téged s te zavartalanul egyiitt lehetsz velem, akar itt is. Mindez természetesen
Osszevissza beszéd a részEérdl, az ijedelem és lelki nemesség keveréke, esztelen is, mint az egész
mostani helyzet. Nemsokdra azzal éllt eld, hogy jobb lett volna titokban, a tudta nélkiil
lepdrgetni az egészet, ahogy ezt a férfiak szoktak. De én mar Oriiltem vad elhatarozdsomnak.

Szebb ez igy, tisztabb, méltobb hozzank. O is elismerte ezt. Konnyes szemmel bamult ram. Igy
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még nyilvan sohase latott. Azt mondta, hogy sajnal s velem érez. Idegrohamom éjszaka
megismétlddott. Harom o6rakor hajnalban (akkor, amikor egyébként elvaltunk, emlékszel?)
folriadtam félalmombol s paplanom szélén egy gyermeket lattam — teljes vizio volt —, Japi ilt
ott, hosszu, vasarnapi nadragjaban, oly €él6en €s kézzelfoghatdan, hogy megszoélitottam s a hideg
verejték verte ki homlokom, milyen dult az eszem. Szivem facsarodott el, amikor a kikotoben
megpillantottam szemeidben a konnyeket, miatta. Tudod, mennyire szeretem 0t, téged, titeket.
Aggodom érted. Azt tanacsolom, ne tégy semmit, ne vallj semmit, ne tervezz semmit, hanem j&jj
fel, csiitortokon s akkor majd pénteken mindent megbeszéliink. Nekem addig legfébb gondom,
hogy rendbe szedjem agyam, idegrendszerem s tokéletesen meggyogyuljak.” A levél tovabbi
részében leirja a mar ismert toposzokat (,,halhatatlan kedvesem, testvérem, mindenem™), ir6i
utalast tesz (erre a levélre felelni ,,egy kotettel se lehetne”), és vallomasdban szinte kész
verssorokat rejt el (,,Isten kezében reszket az életiink”™, illetve ,,hozd vissza nekem az életet”).

A kovetkezd levél pontosan harom hét mulva, szeptember 24-én keltezett, és
Kosztolanyi gyakorlatilag ott folytatja, ahol abbahagyta: ,,Korottem a szenvedés van, oly allati-
fajdalmas szenvedés, melyet eddig el se tudtam képzelni. Naponta kilokat hany el magatol. A
foldre omlik, elém. En pedig, aki nem tudtam megbantani soha senkit, ezt vallalom. Elég erds
leszek-e? Nem merek ragondolni, nem is akarok most, mert elcsigazott idegrendszeremmel nem
merek és nem akarok ragondolni egy élet szétbomlasara, k6zos kiizdelmiinkre, becsiilettel allott
harcunkra, csak arra, hogy te vagy mindenem.” A levélben ismét kitért az esetleges jovore: ,,Ha
pedig meghalnék — amit nem akarok, mert €lni szeretnék érted —, akkor te €lj tovabb — erre
eskiidj meg —, ¢lj azért, hogy ezen a hitvany f6ldon te hordozd legaldbb a mi emlékeinket” — és
hat ebben, legalabb részben, igaza lett. Ujra irt a hitrél: ,, Teljesen megvaltoztam. Két honappal
ezeldtt nevettem volna ezen a levelemen. Akkor még materialista voltam. Te spiritudlissa
valtoztattad minden izemet. Istenrdl egyre tobbet gondolkozom s — kiilonds — mar fohdszkodom
is hozza, hogy védelmezzen meg benniinket, a mi emberfolottien nagy, igaz iigytlinket.” Ekkor
kiildott — a Mariatol kapott fényképekért cserébe — magarol par fotot.

A levelek specialis melléklete volt az egymasnak megkiildott fénykép.

Az arcképkiildés régen is szokas volt, csak postai Gton tortént. Kosztolanyi és Maria is
kiildtek egymasnak fotokat magukrol.

Maria mondja a hangfelvételen: ,,Adtam gyerekkori képeket, ahol a zongoranal iilve
zongordzom. [...] Aztdn ahol anydmmal egyiitt, a testvéremmel iiliink, masni a hajunkban.
Aztan egy karacsonyfat. Az 1915-ik évi kardcsonyfdmnak a fényképét kiildtem el. Azutan

elkiildtem egy képet, amikor... Miel6tt lementiink Visegradra, a fiam lefotografalt, és azt
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elkiildtem neki. Ez az. Szigort arct fénykép.” Kés6bb, februar 29-én irt levelében még egy
fotot kiildott: ,,Nézd, talaltam egy rossz visegradi képet, de az »6t nap« egyikén késziilt, hat
elkiildém. Oriilsz neki? Ez a pongyola volt rajtam, mikor odajottél hozzam és bemutatkoztal.”
De ezt a képet Kosztolanyi nem kapta meg, Fiist Mildnnal maradt a felbontatlan levélben, s
onnan keriilt vissza a Raddkovich csaladhoz.

Kosztolanyi nem hagyta valasz nélkiil a kiildott-kapott fotokat. A szeptember 24-én
(vagy valamivel eldtte) irt levelét igy kezdte: ,,Jaj, mondd mi ez a rejtély, mely most Ggy sziven
iit, hogy I¢élekzetem is elall? Ha mas elkiildi nekem fényképeit, vagy keveset kiild, vagy sokat,
vagy tartozkodo, vagy tolakodo. De te, aki tokéletes vagy, €s az én lelkem lelke, mindent oly
csodalatos mértékkel cselekszel, hogy helyesen és finoman, hogy a boldogsag és onkiviilet tolt
el. Ahogy egy-két szot irsz arra a szigoru arcu fényképre: »Ne felejts!«, az maga a kedvesség
és josag.”?%®

Emellett egy masik képre is kiilon reagal: ,,Nem szégyenlem leirni, hogy sirtam, amikor
megpillantottam 1915-iki karacsonyfadat. Ko6szonom, hogy elkiildted nekem szent
gyermekkorodat.” Aztan elragadjak az érzelmek, és lirizalni kezd a felvétel kapcsan: ,,Nem
gondolod, hogy én mar ott voltam e kardcsonyfa mogott, titkosan, mert mar akkor hozzad
tartoztam, anélkiil hogy ismertelek volna? Midta a vilagra jottem, rélad dlmodoztam, ilyen
tisztarol, ilyen jorol, ilyen fonségesrol, s csak azért lettem — lehettem — koltd, mert téged eldre
megsejtettelek, és te megaldottal engem.”2%

Ugyanekkor viszonozza Maria kiildeményét, és 6 is 6sszedllitott magarol egy kiilonbdzo
¢letszakaszokban késziilt fotévalogatast. Ahogy irja: ,,Kedves, kedvesség, elkiildom neked
ezeket a fényképeket. Eletem kiilonboz6 korabol valok. Egy csampas, vidéki kisfiu (Szegény
kisgyermek panaszai), egy huszéves, kezd6 koltd, aki mar latja arcodat a fényképezdlencsébe
meredve (azért ily ahitatos), s a tobbi mar félig-meddig a jelen. De azért egészen egyik sem
vagyok én. Az tebenned van.”?%’

Miaria kiildeményével ellentétben Kosztolanyi levele fonnmaradt, és a mellékelt képek
is. Nem tudni pontosan, hany fotot is kiildott ekkor magardl, mert csak kettdt ir le konkrétan, a
tobbit 0sszefoglalva, ebbdl kovetkezéen minimum négy felvételt mellékelt. Mivel azonban Japi

2006-ban a Petdfi Irodalmi Mizeumnak ajandékozta az eredeti képeket, a Kosztolanyi dsszes

fotojat kozld ikonografia hetet tart szamon.?®® Ezzel ellentétben azonban valdsziniileg inkabb

205 KDLev 743.

206 Uott.

207 KDLev 744.

208 Halkan szital a tort fény. Kosztolanyi Dezsé Osszes fényképe. Szerk.: Kovacs Ida. Bp., 2006. PIM. (A
tovabbiakban KDOF, a révidités utdn kovetkezé szam a kép sorszamat jeldli.)
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csak Ot vagy hat fotorol lehet sz6, hiszen az utolso ketté mar Visegradon késziilt, melyek koziil
az egyiket vélhetéen maga Japi készitette, azaz a Radakovich csaladban volt az eredetije.

A meglévo kopidk, mint a levél mellékletei, nagyon is hozzatartoznak a torténethez, és
alaposabban szemiigyre venni Oket.

Az elsO, a ,,csampas, vidéki kisfia”-t abrazold kép Szabadkan készilt 1891 kortil,
Meinhardt Agoston miitermében. A hatévesforma kis Kosztolanyi egy miifaronk mellett all (ez
a miifaronk a diszlet a kovetkezd szamu képen is, csak mas szogbdl), rovidre (,.tiisire”) vagott
hajjal, korgalléros ruhaban, a homalyos hattérben egy tavoli var vagy varos latszik. Kosztolanyi
— legalabbis ebben a levelében — vele azonositotta az 1910-ben megjelent verseinek szerepléjét,
versbeszé18jét. A képnek ez az egy eredeti kopija ismert.?%®

A masodik képen a ,,htszéves, kezd6 koltd” lathatd. Az ikonografia szerint 1904 koriil
késziilhetett (tehat szigordan véve a tizenkilenc éves kezdd koltét abrazolja), készitdje
ismeretlen. A ovalis alakl portré egy nagyobb kivagatu kép retusélt darabja, rajta Kosztolanyi
elegans oltdzetben, keménygallérral l1athatd, ,,ahitatosan” néz a lencsébe. Ennek a képnek is
egyetlen eredeti kopidja keriilt Mariahoz.?1°

A tobbi kép Kosztolanyi szerint ,,mar félig-meddig a jelen”, azaz a felndtt, értett koltot
mutatja.

A harmadikat 1915. november 2-an készitette Ronai Dénes budapesti miitermében.
Ronai az egyik legjobb portréfotds volt a szazad elsd felében. A képen az éppen harmincéves,
fejét kicsit megdontd koltd mereng maga elé. Elegans, 6ltony, nyakkendd, ing, mellény van
rajta, de a gallérja laza, nincs begombolva. Ujjait maga el6tt dsszekulcsolja, és balra fésiilt
hajabol a jol ismert kosza tincs a homlokaba 16g. Ennek a jol ismert és utobb sokszor kozolt
fotonak egy specialis kivagatat kiildte el Kosztolanyi: a Magyar Allamvasutak szaméra késziilt
igazolvanyfoto lett beldle. Errdl tantiskodik a MAV szarazbélyegzbije és a kép jobb oldalan a
két fémszegélyt lyuk, ami az igazolvanyba rogzitést szolgalta, valamit hogy a kép hatoldaléara
ceruzaval rairtak: ,,Ngs Kosztolanyi Dezs6 tr a Pesti Naplo bels6 munkatarsa” —azaz valamikor
1918 februdr—marciusa koriil késziilhetett az igazolvany, amikor is Kosztoldnyi az akkor

Hatvany Lajos tulajdonaba keriil politikai napilaphoz szeg6dott. A fénykép bal oldalan a koltd

209 K DOF 004.: PIM Miiv. Tar. Ltsz. 9299.
210 K DOF 016.: PIM Miiv. Tar. Ltsz. 9304/1.
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sajat kezii — persze zold tintas — alairasa van.?*! (A kép ezzel a kivagattal meg is jelent, amikor
az Uj Id6k cimii képes hetilap fotoikkal mutatta be a Petdfi Tarsasag uj tagjait.?*?)

A negyedik kiildott foto, amelyen a kabatot, puha kalapot visel6 kolté jobbra néz, 1923
novembere eldtt késziilt a budapesti Strelisky fiokban. Ez a negyvenhez kozelité koltd egyik
legismertebb portréja, tobb eredeti kopia is ismert beldle, €s sok helyiitt megjelent. Kosztolanyi
is kedvelte ezt a képet: paszpartuzott valtozatabol Kosztolanyi adott egy dedikalt példanyt a
korszak egyik legnagyobb konyv- ¢és kéziratgyljtdjének, Szalay Jozsef szegedi
renddrfékapitanynak, illetve egy kisebb kivagati valtozata keriilt a nemzetkdzi 0jsagiro-
igazolvanyéaba.?®

Az 6todik kép ismét Ronai Dénes miitermi felvétele, 1929. aprilis 1. elott késziilt. Ez is
Kosztolanyi egyik legismertebb portréja: fehér ingben, fekete csokornyakkenddben, balra fésiilt
hajjal néz a lencsébe. Tobb eredeti kopiat ismeriink beldle, és a Nyugat-baratok kdre szdmara
kiadott sorozatban is ez szerepel, Kosztolanyi altal alirt valtozatban. A Maridnak kiildott
példany ismét csak specialis felhasznalast (volt): ez volt Kosztolanyi margitszigeti
gyogyfiirddbe szolo 1933-as fényképes bérletére ragasztva, sorszama 014710.2%* (Ekkor a
Kosztolanyi csalad mindhdrom tagja valtott bérletet; Ilona és Kosztolanyi Adam éves
belépdjegye e sorok irdjanak tulajdonaban.)

Ez az 6t kép bizonyosan volt a Marianak kiildott valogatasban. Mind miitermi foto,
jolfésiilt, miivészi portrék a vizudlis Onreprezenticiora is kényesen iigyeld koltordl.
Ugyanakkor beszédes tény, hogy koziiliik kettd is régi igazolvany, illetve bérlet része, azaz mar
nélkiilozhet6k voltak, hianyuk nem feltiind.

A masik két fotd, amelyet az ikonografia a kiildemény részének tart, ugyanakkor és
ugyanott késziilt: Visegradon, 1935. julius 24. és augusztus 5. kozott. Az elsd valdban beleillik
a sorba: rajta az otvenéves koltd lathatod, ahogy 6ltonyben, ingben, csokornyakkenddvel iil,
hattérben egy épiilet.?*® Kosztolanyi és Maria mar ismerték ekkor egymast.

A négyzet alakl, recézett sz¢Elii eredeti kopia azonban méretét és technikajat illetden
beleillik a Raddkovich-hagyatékban taldlhatd tobbi ekkor késziilt kép kozé, amelyeken vagy
csak Maria, vagy csak Japi, esetleg mindketten lathatok. Amatdr felvétel, kissé alulrdl

expondlva: nem lehetetlen, hogy a kis termetii Japi készitette.

21 KDOF 030.: PIM Miiv. Tar. Ltsz. 2231/2. — A képrdl bévebben: Kovics Ida: Egy miitermi felvétel
metamorfozisa. Ronai Dénes Kosztolanyi-fotoja. Apertira, 2015. apr. http://mafot.hu/apertura_egy-mutermi-
felvetel-metamorfozisa.html

212 (Jj 1d6k, 1917. szept. 23. 530.

213 KDOF 051.: PIM Miiv. Tar. Ltsz. 2227/3.

214 KDOF 073.: PIM Miiv. Tar. Ltsz. 3757/3.

215 KDOF 149.: PIM Miiv. Tar. Ltsz. 9302.
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Az utolso foto ezzel egy idOben késziilt, vélhetéen ugyanott: rajta Kosztolanyi és Japi
kozosen van: Kosztolanyi Uil egy haz eldtt fonott karosszékben, Japi mellette all, és egytitt
olvasnak vagy néznek valamit egy papirlapon, amit Kosztolanyi tart a bal kezében. A jobbjaban
pedig — a talan éppen a fotdzas miatt — levetett olvasoszemiiveg.?!® (Kosztolanyirdl egyetlen
fotdt ismeriink, amelyen szemiiveggel lathatd, és jellemzd, hogy ez éppen nem beallitott
felvétel: az Akadémian olvas f6l 1935 novemberében.)?!’

A képeket Fiist Milan kozvetitésével juttatta el Kosztolanyi; Fiistnek irta a Marianak
sz010 levél mellé kiildott kisérélevelében: ,,ez a levél atadando, de kérem, ott olvassa el s ott
zarja le a kazettajaba. Fényképeimet magaval viheti a csodélatos és kiilonds.”?®

Kosztolanyi Dezsordl és Radakovich Mariardl nem ismeriink kozos fényképet. Bar
Vitanyi Ivan azt irta egyik visszaemlékezésében, hogy ,,Japi szobdjaban volt egy kép, mely az
otéves Japit, Maria nénin és Kosztolanyit egyiitt 4brazolta”,?!® ami egyrészt lehetetlen, mert
Kosztolanyi és Maria csak akkor talalkozott, amikor Japi tizéves volt, masrészt ha Vitanyi csak
Japi életkoraban téved, akkor a k6zos kép még eldkeriilhet.

A kolcsonos fényképkiildés utan hosszabb idOszak kovetkezik levélvaltas nélkiil. Nem
volt ra sziikségiik. Egy varosban éltek, kozel egymashoz, tobbszor tudtak taldlkozni, egytitt
lenni. Talan ebben az iddszakban tortént az az Gjabb konyvajandékozas, amelyre Maria igy
emlékezett vissza: ,,Es 6 adta nekem a Pacsirta cimii konyvet és mondta az tulajdonképpen a
csaladjardl szdl, és bele akart irni, €s én nem hagytam, €s tulajdonképpen egy M és egy D betiit”

irt csak bele. Es valoban: a csaladi konyvtarban megmaradt a Pacsirta cimii regény aranyozott,

bordazott bérkotéses példanya, amelynek cimlapjara Kosztolanyi minddssze ennyit irt:

M D

Réadasul, szokdsatol eltérden ceruzdval tette mindezt, igy szerencse, hogy nem keriilt
antikvariumi polcra a kotet, mert talan gondos kezek kiradiroztak volna beldle a specialis
dedikaciot. Mert a két betli egy végletekig minimalizalt ajanlas. Jelentése nagy valdszinliséggel
az, hogy ,,Mdridnak Dezs4”, legalabbis a Kinai és japan versek dedikacidja erre enged
kovetkeztetni. Csak immar teljesen elmarad a keltezés, és elmaradnak a nevek is. Ennek a két

betlinek valdban ,,helyi értéke” van itt; abban az értelemben, ahogy Kosztolanyi nyilatkozott az

26 KDOF 150.: PIM Miiv. Tar. Ltsz. 2233.
27T KFOF 152.

218 KDLev 745.

219 Vitanyi Ivan: A kiiszobember, 213.
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altala minden konyvbe beirt ,,szeretettel” szorol: a cimzett és az ajanld pontosan tudjak, az adott
helyen mit jelent.??°

Kosztolanyi és Maria december 7-én tavolodtak el Ujra egymadstol — foldrajzi
értelemben. A Kosztolanyi-hazaspar ekkor Tatraszéplakra utazott; a levelezés pedig ujra
megindult Kosztolanyi és Maria kozott.

A kolté mar utkdzben megirta elsé levelét a vonat étkezdkocsijanak asztalkenddjére.
Feltehetden lopott idében, egyediil maradva, titokban irta, papir nem volt nala, megoldotta hat
ugy, ahogy tudta. ,,Egyediil utazom. Csak te vagy velem. Kiilonvonatom van. Ablakai mind
Miaria-tivegek. A kalauz Maria-kék egyenruhaban jon be. Azok a lednyok, akiket az alloméason
latok, valamennyien Maria-leanyok, s akik bridge-eznek, mind mariast jatszanak. Mdrai Sandor
Uj regényét pillantom meg a kdnyvesbddéban, s igy olvasom nevét. Mdria Dezsd, vagy Dezsd
Maria.”

M¢ég ugyanezen a napon, december 7-én, de mar Tatraszéplakra érve, Gjra levelet irt,
melyre valaszt azonban nem feltétleniil vart: ,ha nem irsz, az annyit jelent, hogy minden
rendben. Levelemre nagyon vigyaztass.”

Két nappal kés6bb az irodalom, a levelezés és Visegrad tematizalodik ujra: ,,valami
zavart érzek. Mi ez? Végre az iras mestere volnék. Leveleztem mar — sokat — Thomas Mannnal
¢és Gorkij Maximmal is, idegen nyelveken és sohase fogott el ez a lampalaz, mint most. [...]
Emlékszem kislednyos bizonytalansagara, amikor a visegradi kastélyban elsd szavaimat
intéztem hozzéd s 6 attdl félt, hogy nem egészen, vagy nem helyesen érti dket. Ennek nem
oriiltem. Tudtam, hogy talbecsiil. De emlékszem arra is, hogy egyik levelét olvasva
elmosolyodtam akkor, mikor ,,végzetes”-nek nevezte talalkozasunkat. Akkor — egy pillanatra —
azt hittem, hogy tiloz vagy dobalozik a szavakkal. Most mar tudom, hogy nincs igy. Minden
ugy van, ahogy 0 allitja, irja. Az irasban is kiilonb, mint mi, a dicséség hivatalnokai.” Majd
eljatszott a gondolattal, hogy mi lenne, ha boldogan halna meg: ,,A tiikor elé¢ alltam — ¢én, a
ripacs —, lehunytam a szemem s szemem rése alol kémleltem a tiikkorképre, milyen leszek majd
mint halott. Még a szajamat is kinyitottam, hogy a kép valoszeriibb és borzalmasabb legyen.”
(A ripacs kifejezést Mdria férje mondta ra egy alkalommal.)

December 11-én kiildott kovetkezé levelében ottani életmodjardl szamolt be — valaszul
Miria kérdésére: ,,Rézsaszinre siiltem az ibolyantuli sugarakban, meghiilésem elmult,

haloingben, kalap nélkiil fekszem erkélyemen, oOraszamra sétalok a hegyek kozt. Uj

220 Err6l bévebben lasd: [Bird-] Balogh Tamas: Kosztolanyi-dedikdcioé Sik Sandornak; Kosztolanyi és Karinthy a
dedikdciordl. Trodalomismeret, 2003. 2. sz. [jul.] 58—60.
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Tatrafiireden is voltam, hogy megnézzem azt a nyaral6t, ahol laktal. Ahogy ropog labam alatt
a ho, azt gondolom: Maria. Mindig csak te, csak te. Miért? Szépséged mar masodlagos. Valami
tobb vonz, valami tobbet szeretek benned.”

Ujabb két nap mulva (dec. 13.) javuld egészségi allapotarél, ugyanakkor nehezedd
lehetdségeirdl szamot be: ,,Egészségesnek érzem magam, arcom kipirult, fel61td €s kabat nélkiil
sétalok orahosszat a tizfokos hidegben, a havas hegyek kozott. [...] Ma a Csorbatoéra randulok
ki, egy zeneszerzd baratom hivott meg.” De: ,Kapkodva irok, egy oszlop mogé bujva az
étteremben, egyediil, lesve az ajtd nyilasat. [...] Kedden ¢éjjel otthon vagyok s szerdan mar
beszélek veled. Addig mégegyszer irok.” Azonban mégsem igy lett, mert mint a fokozodo
ellendrzés miatt irta Fiist Milannak december 15-én: ,,nem irhatok levelet. Légy szives, ezt
kézold telefonon??! — marmint természetesen Méridval.

Karacsony napjan taviratot kiildott Marianak — Fiist Milan cimére. Benne megkdszonte
a Mariatol kapott ajandékot, az érmet, melyet — feleségének azt hazudva, hogy édesanyjatol
kapta Szabadkan — ezutan halalig hordott.

Ismét egy b honapnyi szilinet kovetkezik a levelezésben, amely akkor indul Gjra, amikor
Kosztolanyi ujabb kezelésre megy Stockholmba. Egyre romld allapota miatt mar csak egy
levelet ir innen, 1936. februér 11-¢én, abban azonban ismét csak felemlegette megismerkedésiik
szinhelyét: ,,Visegrad és Stockholm. Istenem, milyen vad és rikolto ellentét. En azonban hiszek
az életben, benned. Almatlan ¢jszakaimon veled tarsalgok, szegény, édes kisfiadra gondolok,
aki velem egyiitt szenved. Irj rola, rovid orvosi jelentéseket s magadrol, kedves, és minden,
hosszan, hosszan.” Maria ennek a kérésnek eleget is tett, és valoban hosszu levelekben szamol
be magukrol. Rohamosan romlo allapotarol és a kezelések miatt legyongiilt szervezetérdl nem
irt, sot titkolta a nd eldtt: ,,Maridnak errdl egy szot se. Csak a leveleimet adjatok at neki” — irja
ugyanezen a napon Fiist Milanéknak.???

Itt érdemes kitérni a levelezés modszerére.

Kosztolanyi leveleinek szovege mar ismert volt, de a most eldkertilt boritékok, Méaria
levelei és féleg azok boritékjai betekintést engednek a levelezés modszerébe. Mivel mindketten
hazas emberek voltak, nem kiildhették kozvetleniil a masik cimére a szerelmes leveleket —
kozvetitok segitségét kellett igénybe venniiik, belfoldon is, és — Kosztolanyi stockholmi

kezelése alatt — kiilfoldon is.

221 KDLev, 753.
222 KDLev, 757.
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Kosztolanyi még szinte haza sem ért elsé visegradi kirdndulasabol, Fiist Milan mar
tudott az ,,ligyrél”, és rogton, mar augusztus 4-én tdjékoztatta is errdl az egészségligyi
kezeltetése miatt tartosan tavol 1évo feleségét: ,,.Dezs6 egy orat volt itt, haldlosan szerelmes lett
Visegradon — majd hozzam irja a leveleket.”??® Miutan Fiist elvallalta a kozvetitd szerepét,
Kosztolanyi mésnap azonnal megirta ezt a nének: ,,Kedves Maria, irjon. Cim: Fiist Milan ir6
urnak, Budapest I. Budaorsi ut 18/B II1. Beliil zart boritékban kiildje levelét, ezzel az utasitassal:
datadando.”?** A modszer miitkodott, mert két nap milva méaris megkapta a valaszt. Mégpedig
ugy, hogy 7-én Fiist Mildn felhivta Kosztolanyit, menjen érte: ,,Tegnap este kaptam a
telefonizenetet, hogy megérkezett, azonnal kocsira iiltem, és ott a kocsi kis villanya alatt
olvastam el szamtalanszor.”?%> Kosztolanyit azonban 15-én az Ul16i tti belklinikara szallitottak,
¢s ez komplikdlt az amigy sem egyszerii eseten. Két nap mulva mégis levelet kapott Mariatol
— Fiist Milan elvitte neki a korhazba; Kosztolanyi pedig elrejtette: ,,Levelét itt drzom a klinikai
matrac ald rejtve. Tegnap hozta el postasunk. K6zolte, hogy telefonoztatott hozza, de 6 nem
irhat magéanak, mert nem tudja még a nevét. Szabad elarulnom? Mily rosszul vannak kiépitve
utjaink.”%?® Fiist Milan raadasul ténylegesen szembement ekkor Kosztolanyiné utasitdsaval,
mint ahogy azt a 17-én, tehat a levél esetleges kézbesitésének napjan megirta feleségének:
Dezs6 felhivta, ,,nagyon kétségbe van esve [...], gy volt, hogy ma kimegyek hozza, de a
felesége most telefonalt, hogy ne menjek, mert [Dezsd] két éjjel nem aludt, [...] — holott hat at
is kellene adnom néki valamit” 2%’

Kilenc nap mulva azonban Kosztolanyi arrdl értesitette Mdariat, hogy: ,,Baratom, akinek
eddig kiildotte leveleit, beszélt unokandvérével, s elejtett szavaibol gyanitom, hogy mindketten
aggodnak miattunk™, s tesz egy levelezést érintd javaslatot: ,,Ezért kérem, irjon Varga Antal
cimére, I. Mik6 u. 1. Nem tiirdm, hogy féltsenek benniinket.”??® Varga Antal Kosztolanyi
személyi titkara volt, és a szomszéd hézban lakott. Méria a hangfelvételen ugy emlékezett
vissza, hogy ezutan Varganak irta a leveleket, ,,6s 0 egy bizonyos helyre tette, ahonnan
Kosztolanyi eldvette, €s tigy, ugy aztan akkor olvasta dket.” Szeptember elején azonban kisebb
hiba cstszott a gépezetbe, mert Kosztolanyinak ezt kellett irnia: ,,Alighogy hazaérkezem,
rohanok irattaramhoz, de a megéallapitott helyen nem taldlom a leveled, titkdrom tavollétemre

val6 tekintettel nyilvan maganal tartotta s reggel fogja atadni, személyesen. Jo helyen van, az

223 EMOM: 300.
224 KDLev 734.
225 KDLev 735.
226 KDLev 738.
21 EMOM: 302.
228 KDLev 740.
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"2 Azaz Varga Antal kapta meg a leveleket, rendszerint atvitte Oket

bizonyos.
Kosztolanyi¢khoz, és ott egy, a koltdvel elére megbeszélt helyre tette, de éppen Kosztolanyi
ideiglenes tavolléte miatt — amikor csak llona volt otthon — biztonsagosabbnak érezte maganal
tartani a kiildeményeket. Kosztolanyi ugyanebben a levelében irta, hogy visszatérhetnek az
eredeti modszerhez: ,,frj, szerelmem, irj édesem Fiist Milan cimére ujra, 1. Budadrsi ut 18/B,
mennél tobbet és mennél Gszintébben, hogy amig haza nem jossz, ne aléljak a semmibe. Ne
félj. Minket mar nem érhet baj.”?%

A honap végén mégis baj érte Oket. Szeptember 24-én Kosztolanyi siirgetdleg szolitotta
fel Mariat: ,,Leveleimet azonnal kiildd 4t a mondott helyre. Ezt is. Ott j6 helyen vannak.”?%, és
ugyanekkor irta Fiistnek: ,,ez a levél atadando, de kérem, ott olvassa el s ott zarja le a
kazettdjaba. Fényképeimet magaval viheti.”?*? Az egy napon irt parhuzamos intézkedésbol két
dolog dertil ki. Egyrészt Fiist Milanéknal volt egy zarhaté fémkazetta, amelyben biztonsagosan
tarolhattdk Kosztolanyi leveleit. Masrészt mivel szeptember 24. utan siirgdsen azokat is ide
kellett rejteni, amiket kordbban Maria esetleg hazavitt s otthondban tarolt, nyilvanvalo, hogy
kozben tortént valami, ami miatt ezeket a biztonsagi ovintézkedéseket meg kellett tenni. Ez a
baljos arny pedig Kosztolanyiné lehetett. Kosztolanyi az érzelmek zlirzavardban bevallhatta
feleségének a levelezést, és a koltd elore is gondolkozhatott, hiszen 6 tudta, hogy a Szeptemberi
dhitat egy hét mlva meg fog jelenni a Nyugatban, és tudhatta, hogy botrany lesz beléle. Es
valdban: Ilona a szeptember 30-4n Mariahoz irott dithds hangu levelében kitér a férje szerelmes
leveleire is: ,,Az uram Osszes leveleit, valamennyit, 24 6rdn beliil juttassa el Kiss tanarsegéd
urhoz. Ha nem tudna véletleniil, az Ernanal vannak.” Azaz Ilona valdban tudott ezekrol, bar a
leléhelyiiket illetéen éppen hogy tévedett. Mert megeldzték.

A decemberi tatraszéplaki €s a februari utolsé stockholmi 1t azonban kényszerii
valtozast hozott a levelezésben is. Ekkor helyi beépitett emberekre volt sziiksége, hogy az
agyhoz kotott Kosztolanyi kiilfoldon is megkapja Maria leveleit. Nehezitett a helyzeten, hogy
Ilona természetesen elkisérte férjét mindkét utra.

December 7-én indultak Tatraszéplakra (ezen a napon Kosztolanyi sietGsen levelet irt a
vonat egyik asztalkenddjére is), par nap mulva mar a szanatériumbol valaszolt Maria levelére,
amit helyi kozvetitéssel kapott meg: ,, Tegnap este, mikor egyediil iildogéltem a tarsalgoban,

belépett hozzam a szanatorium pompas féorvosa, akitdl szaz és szaz beteg retteg, s félénken,

229 KDLev 741.

20 Yott.

231 KDLev 744-745.
232 KDLev 745.
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mint egy piruld gimnazista, atnytjtotta leveled.”?®® Két nap milva, december 13-4n ismét az
orvos kozremiikodésérdl szamolt be: ,,most vettem egyszerre két leveledet, hdrom napi sziinet
és hallgatas utan. Féorvosom elutazott s nem tudta 6ket idején atadni.”?3* Itt tehat Kosztolanyi
segitdje a szanatoérium féorvosa volt, viszont ha 6 éppen nem volt ott, akkor a levelezés is leallt.

Kosztolanyi hasonl6 helyzetbe keriilt Stockholmban is. Bar itt az elsé iddszakban még
jobban volt, s maga intézte levelezését. Februar 11-én irta Marianak: ,,Eddig nem mehettem el
a postara, ma megyek el eldszor leveleidért. Minden héten kétszer irok.”?®® Es valoban: a
fonnmaradt levelek arr6l tanuskodnak, hogy Maéria a stockholmi fépostara cimezte leveleit,
,Csillag” jeligével postan maradora. (Minden levelének cimzése ez: ,,Csillag. / Stockholm. /
Hauptpost. / Poste restante.”) Allapota romlasaval azonban Kosztolanyi mar nem tudott
elmenni a levelekért. Eleinte talan egy segitd elvitte neki dket a korhazba, de egy 1d6 utan
bizonyosan ott maradtak a postan. Errdl szintén maguk a boritékok tajékoztatnak, mert rajtuk
az eredeti cimzést idegen kéz athuzta, majd melléirta: ,,eftersdndes / Dr. Fiist Milan / Budapest
/1. Budadrsi ut 18 III”, azaz tovabbkiildendok Fiist Milannak Budapestre.

Kosztolanyinak tehat talalt segitdt Svédorszagban is. Nagy valoszinliséggel Lotz Janos
(1913-1973) nyelvész volt az, aki egyetemi hallhatdo koraban (1931-1935) Gombocz-
tanitvanyként kdzremiikodott a Kosztolanyi altal szerkesztett nyelvmiiveld kézikonyv, A Pesti
Hirlap Nyelvore elkészitésében, €és ezekben az években Kosztolanyi famulusa és magantitkéara
lett, az egyetem elvégzése utan pedig, 1935-t6l a stockholmi egyetem 6sztondijasa és lektora
volt, késébb tandra, intézetvezetdje is. Rola irja Kosztolanyiné konyvében: ,,Eleinte jar
hozzank egy fiatalember, derék magyar fit, Lotz Janos. [...] néha felvalt egy-egy félorara, de
egyre ritkdbban jon, fiatalsaga nem bir latni ennyi szenvedést.”23®

Kosztolanyi leveleivel viszonylag egyszeriibb volt a helyzet: a fennmaradt boritékok
alapjan négyféle cimzést hasznalt az szerelem idészaka alatt. Amikor 6 Budapesten, Maria
pedig Visegradon volt, hagyomanyos cimzéssel latta el levelét: ,,Onagysaga / Papp Oszkdrné |
tirasszonynak / Visegrdd / Ujsagirok Udiildhaza”. Amikor Fiist Milanon keresztiil kiildte, vagy
dupla boritékban (a kiils6 Fiistnek szolt), vagy személyesen hagyta ott Fiistnél vagy adta at neki,
akkor a Marianak sz616 boritékra vagy csak ennyit irt: ,,Atadand6”, vagy még ennyit se, csak a
csaladi cimeres z0ld pecsétviasszal zarta le a levelet, ez is elég jel volt. Egy esetben pedig,

amikor Szabadkarol kiildott taviratot, a Marianak sz6ld sorokat nemes egyszeriiséggel

233 KDLev 751.
4 KDLev 752.
25 KDLev 757.
2% Kosztolanyi Dezs6né: 1. m. 343.
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baratjanak cimezte: ,fuest milan / budaeorsi ut 18/b bpest”.?*’ Erna, Maridék német
neveldkisasszonya szintén a beavatottak kozé tartozott, €s volt, hogy 6 ment el Fiist Milanék
lakéasara a kolto leveleiért.

Kosztolanyi utolsoé levele, amely a kettejiik kozotti levelezés jelenleg ismert zard
darabja 1s egyben, aprilis 30-a4n kelt. Beldle az is kideriil, hogy Maria kozben megtudta,
Kosztolanyi milyen allapotban van: ,,Hogy milyen haldlos veszedelmeken mentem at, milyen
szenvedéseken mentem at, azt hallhatta. Most vagyok két honap ota eldszor abban a testi-lelKi
és [!] helyzetben, hogy iront vehetek kezembe és irhatok maganak, mindenem, aki mindenkor
minden volt életemben, haldlomban. Orékig gondolok magara a falra meredve [?]. Soha t5bb
nem volt nekem. Fiist Milan azonnal j6jjon, ne torédjon semmi [?] tilalommal... hiaba,
otthonom is elhagyom, mindenem.”?%

De mas is kiolvashato ebbdl a levélbol. Kosztolanyi ,,Did”-ként irta ala, ahogy korabban
soha. ,,Mindent elintéztem és kozoltem. / frasom dult: ldzam van.” — tette hozza a két kapkodds
mondatot utoiratként. Es az egész levél hangvétele zavart. Raadasul benne magézza Mariat.

Ez a levél korképe Kosztolanyi rossz allapotanak. De errdl a zavart allapotrél Maria
csak késobb értesiilt, mert nem kapta meg. Visszaemlékezése szerint: ,Fist Milan
hagyatékdban maradt egy leragasztott boriték ezzel a felirdssal: »Haldlom utan atadando
Kosztolanyi Dezsének.« Ez a lap volt benne. Hogy miért nem adta at, miért tette el, miért irta
ezt a boritékra — nem tudom.”?*®

Kosztolanyi tehat haldla utan is szolt még part sort Maridhoz.

237 KDLev 753.
238 KDLev 757-758.
239 1dézi: Vargha.
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VERSEK

Kosztolanyi két verset irt Mariahoz. Ezek koziil els6ként a Szeptemberi ahitatot, amely — utobb
nyilvanvalo6 — a kolt6i életmii egyik 6 darabja lett.

Maria igy emlékezett vissza a versre: ,,Nekem Maria-napra, szept. 12-re uigy gratulalt,
hogy fololvasta a Szeptemberi dhitatot. Mondta, hogy oktober honapban fog megjelenni.”

Azaz Kosztolanyi gyorsan dolgozott: szeptember 2-an érkezett vissza masodik visegradi
utjarol Budapestre, és tiz nappal késébb készen volt azzal a verssel, amelyben szinte sorrol sorra
bukkannak fel a konkrét €letrajzi helyzetek. A kolteményt szeptember 20-an kiildte el Gellért
Oszkarnak, hogy kozoljék a Nyugatban: ,,Edes Oszkarom, itt a vers. Az egyes részleteket, mint
latod, hosszabb vonalak valasztjak el egymastol, és levegdsebb térkozok is. Barati josagodra és
figyelmedre bizom a javitast, mert én még egy ideig kilfoldon vagyok. Sok szeretettel
koszonom kedvességed: Kosztolanyi Dezsd”.240

A levél megszovegezéseébdl kitlinik, hogy volt szobeli elézménye. ,,itt a vers”, irja
Kosztolanyi, Gellértnek mar korabban tudnia kellett, hogy Kosztolanyi fog egyet kiildeni. Es
nyilvan azt is megbeszélték, hogy lehetdleg minél elébb kozoljék. Igy aztan a Szeptemberi
ahitat meg is jelent a Nyugat kovetkezd, oktoberi — de mar szeptember legvégén a standokra

keriilg24

— szamaban. Azaz vélhetden valdban vartdk az lapzarta el6tti utols6 pillanatban
megérkezd szoveget, fonntartottak neki a helyet, mégpedig a lap ¢élén: ezzel kezdddik a szam.

Finom pikantériaja a kozlésnek, hogy ugyanebben a lapszamban Kosztolanyinénak is
megjelent egy novellaja Gorog Ilona néven,?*? igy aztin egészen bizonyosan az elsék kozott
kapta kézhez a folyoiratot. Kosztolanyiné ekkor viszonylagos rendszerességgel kozolte irdsait,
de egyaltalan nem publikalt sokat, ezért fokozottan varhatta az Nyugat-beli megjelenést (ami
azért szamara is iroi rangot jelentett), és érthetd a csalodottsaga, hogy a lapszam élén férjének
egy nem hozza irott verse van, amirdl raadasul — Kosztolanyiné allitasa szerint — nem is tudott,
bar Kosztolanyi addig az dsszes irdsat megmutatta neki még megjelenés elott.

A masik vers, amely mar konkrétan Mariarol szol, szintén alkalomra sziiletett (de nem
alkalmi vers). A Ropimdt Maria visszaemlékezése szerint Kosztolanyi a sziiletésnapjara adta
neki, azaz november 22-én. Keletkezéstorténetérdl annyit lehet még tudni, hogy Kosztolanyi és

Maria beszélgetései alatt szoba keriilt Maria gyermek- €s fiatalkora, és a valldsossag is. A

visszaemlékezésben ez all: ,,Es akkor mondtam, hogy zarddban voltam. Akkor, onnan van a

240 KDLev 743.
241 Pesti Naplo, 1935. szept. 28. 13. )
242 Gorog Ilona [Kosztolanyi Dezséné]: Orokbefogadds. Nyugat, 1935. okt. 253-260.
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Répima, tulajdonképpen. Es akkor leirtam a zardaéletet, hogy hogy volt, hogy kellett csinalni,
mit kellett csindlni. Hogy este, mikor lefekiidtiink, haloterembe, hogy ne rakoncatlankodjunk.
Hogy hangosan elkezdtiink imadkozni, mert ha rakoncatlankodtunk, akkor nem mondtuk
hangosan, akkor veszekedtiink, és akkor volt ott az apéaca.”

A koltemény — ebben egyetért a szakirodalom — nem éri el a Szeptemberi dhitat
szinvonalat. A nd imaba foglalt neve ismerds lehet Juhasz Gyula Anna 6rok cimii versébol
(amelynek zardsora, a kézirat és az elsd kozlés szerint: ,,Elsz és uralkodol 6rokkon, Anna”,
ugyanakkor talan még inkabb felidézi Kosztolanyi 1929-re datalt, de csak 1932-ben megjelent,
majd 1935-ben kotetbe keriilt llona cimi versét, amelyet feleségének neve ihletett.

Mig a Szeptemberi dhitat 1ét6sszegz6 nagyvers, az llona pedig egy nyelv és a hangok
mitkddésére épiild ,,jatékos” koltemény, addig a Répima inkabb az életrajzi utalasaival tlinik ki.
Kosztolanyi egészen pontosan irja le benne a valés Mariat: nem véletlen, hogy amikor Vargha
Baldzs meginterjuvolta Raddkovich Mariat, sorrdl sorra végigvették a verset és annak
valosagtartalmat. Csak par példa:

,»VB: ,sikoltva j6 elébem.”

RM: Biztos, hogy repdestem.

VB: ,,ro6zsat susog fiilembe.”

RM: Biztos kedveset mondtam.

VB: ,térdemhez iil le, ugy néz.”

RM: Hat erre nem emlékeztem, most mondtam a Fiist Milannénak, hogy erre nem lehet,
el kellett volna [érthetetlen szd]. Azt mondja, dehogynem, hat nalunk voltatok egyszer ¢és
Kosztolanyi ott volt, és vart, merthogy te késve jottél, és odaszaladtal és odakuporodtal a foldre
és ott... Mondta nekem és igy se emlékszem ra. Azt mondja, 6 emlékszik ra tisztan. [...]

VB: ,hadarva mondja: »Nem, nem.«”

RM: Igen, mert azt hiszem, hogy hadarok. Mert nekem mar gyerekkoromban azt
mondtak, nagyon hadarok és... [...]

VB: ,.telefonoz ¢és toppant.”

RM: Igen, hat elég hirtelen természetem van. [...]

VB: ,,a jolnevelt Uring.”

RM: Hét az voltam.

VB: ,,egy lagytojast se f6z meg.”

RM: Akkor még nem.

VB: Errdl szo6 volt? Sz6 is volt, hogy nem...
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RM: Kérdezte, igen. En mondtam, hogy nem tudok fézni. [...]

VB: ,,sok altatoszert hasznal.”

RM: Rengeteget hasznaltam, mar akkor. [...]

VB: ,teazik és kartyat rak.”

RM: Igen. Teaztam, itt harom... koriilbeliil 6t litert megittam egy nap akkor is, és
paszianszot raktam. [...]

VB: ,,s6hajt és kézimunkaz.”

RM: Igen, akkor rengeteget kézimunkaztam. |[...]

VB: ,,szebb, hogyha kocos, sapadt.” Ez a kdcossag, ez?

RM: Mindig kécos voltam én tulajdonképpen, igen.

A vers — talan természetes — nem jelent meg Kosztolanyi életében. Az utdélete viszont
annal érdekesebb. A szerz6i kézirata Kosztolanyitél Raddkovich Méridhoz keriilt — ma a
levelekkel egyiitt egy magangyiijtd 6rzi nagy becsben —, aki soha nem hozakodott el6 vele. A
Kosztolanyi-hagyatékban megvan ugyanakkor a vers Kosztolanyi altal irt gyorsirasos
fogalmazvanya; itt Opium a vers cime.?*® Kosztolanyi gyorsirasanak els§ szami értdje,
Schelken Palma megfejtette a gyorsirast, olvasatanak gépirata szintén a hagyatékban talalhato.
Innen keriilhetett valahogy a Magyar Radioba, ahol 1971 végén a Gondolat cimi irodalmi
miisorban mint Kosztolanyi Dezsd ismeretlen versét mutattdk be és beszéltek rola. E miisor
kapcsan irta meg Rolla Margit a mar tobbszor hivatkozott cikkét. ,,A verset — mondtak [a
radioban] — Kosztolanyiné hagyta rajuk gyorsirasban, azzal, hogy azt csak halala utan k6zoljék,
kiméletbdl azirant, akihez irta, s aki rovid, jelentéktelen hangulat volt a kolté életében, mint
ahogy azt a hozza irt vers »Opium« cime is tandsitja.”?**

Mar ebben a mondatban sok beszédes adat van: egyrészt Kosztolanyiné tudta, hogy
Maria még életben van, masrészt tudta, hogy a gyorsirasos vers neki szol. Es bér halala utan is
odavagott még a ,rivalisnak”, amikor a kozléssel kapcsolatos rendelkezésében ,,rovid,
jelentéktelen hangulatnak™ nevezte, épp olyan alsagos képzetnek, mint amit az 6pium okoz, de
azért — férje iranti tiszteletbdl — engedélyezte a vers publikalasat. igy négy évvel Kosztolanyiné
halala utdn eld is keriilhetett az ismeretlen vers a hagyatékbol.

Csakhogy, mint arra Rolla Margit felhivja a figyelmet, a vers egyaltalan nem ismeretlen,

hiszen Rdopima cimmel benne van a Kosztolanyi 0sszegyiijtott verseit add kotetekben is; és

23 MTA KIK Ms 4612/51
24 Rolla Margit: 1. m.

100



valoban, az 1962-es kiadastol kezdve mindben szerepel.?”® (Jelenleg nem tudni, miképpen
keriilhetett bele; csak annyi bizonyos, hogy a vers gépiratos masolata megtalalhatd Hitel Dénes
(1893-1965) Kosztolanyi-bibliografus hagyatékaban,?*® s igy meglehet, hogy tdle keriilt €18 a
vers szovege. Az persze mar mas kérdés, hogy hozza milyen uton keriilt.)

Mi tortént tehat? Kosztolanyiné ragaszkodott ahhoz, hogy a Maridhoz irott vers
fogalmazvanya ne jelenhessen meg az 6 életében, holott a vers végleges valtozata, a sSok-sok
Maria-névvel mar 6t évvel kordbban bekeriilt az Osszesbe. Igaz, hogy szdndékoltan vagy
tévedésbol az 1932-bil szarmazd hatrahagyott versek kozott. ,,Nem lehet szo nélkiil elsiklani
egy ilyen életrajzi adat folott, amelynek gyorsirasbol hibasan atforditott és igy helytelen
értelemmel felolvasott sorai mar egyben irodalomtorténeti tévedések is. fréi és emberi
kotelességem (a kettd el sem valaszthato), hogy én, aki jartam ott, ahonnan a vers elindult, ott
hallottam Kosztolanyi szavait, ahol mondta, alltam a fak alatt, ahol a »Szeptemberi dhitat« is
szarnyakat kapott, lattam a templomot, ahova a materialista Kosztolanyi kovette Mariat,
elmondjam — ha réviden is — ennek a két versnek torténetét.” Es akkor Rolla Margit elmondta
— el6szor fedve fel Kosztolanyi Dezs6 és ,,R. Maria” szerelmének torténetét.

Példaul a Ropimardl megirta a konkrét adatokat €s a keletkezési torténetét: ,,ezt a verset
Kosztolanyi 1935-ben irta, s az év november 22-én adta at R. Mdarianak sziiletésnapi ajandékul.”
A soproni zardaban nevelkedé R. Marianak ,,ott, a rend szerint, ropimakat kellett mondani:
»Maria, segits! Mdria, ne hagyj el! Maria, légy velem! stb. — Kozben néha egymashoz is
beszéltiink a lanyokkal, az ima sorai kozé betoldva egy-egy mondatot« — mesélte
Kosztolanyinak Méria. Ebbol ragyogott fel Kosztolanyiban a » Ropima«. K6zos emlékiik, kdzos
oromiik volt.”

Ez pedig egybeviag Radakovich Maria visszaemlékezésével. persze nem véletleniil:

Rolla Margit téle hallotta.
PROZAK
Maria visszaemlékezése szerint Kosztolanyi két novellajdban is szerelmiikrdl ir. Valojaban

Kosztolanyi tobb helyen is elrejt utalasokat a torténtekre. Erdemes ezeket idérendben

attekinteni.

245 K osztolanyi Dezsé: Ropima. In: US: Osszegyiijtott versei. Szerk.: Szasz Imre. Bp., 1962. Szépirodalmi. II. 338—
339.
246 MTA KIK Ms 4638/2.
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El6szor nem is Mariarol ir, hanem Japirol. 1935. szeptember 1-jén egy vidéki vendéglot
irt le, ahol van ,,egy tizéves kisfiu is. Ezzel a felndttek komolyan és folény nélkiil beszélgetnek,
mint egyenl8vel.”?*’ Japi koraérett fit volt, a visszaemlékezések szerint jol szot értett a
felnottekkel — példaul éppen Kosztolanyival. E honap végén egy masik tarcajaban szintén
vidéki kornyezetet ir le: ,,Miodta itt vagyok, azt hiszem, mindig {innep van, minden aldott nap
vasarnap [...]. A must zavaros édességében kiskorom elfelejtett izeit fedezem fo1.7248

Ugyanezen a napon egy masik irasa is megjelent a Pesti Hirlapban, egy konyvismertetés
irligyén irott eszmefuttatas a szerelemrdl, amely ,,a vér szines fiistje, az érzékiség tulvilagi
tlizijatéka vagy szivarvanya”. A cikk szerint José Ortega y Gasset ide vonatkozo irasait
bongészi, de nem csak a kdnyvet ismerteti. Az egész cikket lehetne idézni, hiszem éppen azzal
az érzéssel foglalkozik, amelynek nem kamaszkori heviiletében égett, de szempontunkbol most
csupan egy bekezdése megvilagositod jellegli. A cikk szerint a spanyol gondolkodo6 arra is
folhivja a figyelmet, miszerint ,,a voltaképpeni szerelem milyen kevéssé fiigg Ossze a
szépséggel. Csak Platon fogalmazasa nyoman hissziik, hogy kedvesiinkben a szépséget
szeretjiilk. Az Ggynevezett tokéletes széps€g, a vonalak aranya és Osszehangzasa, a gorog
eszmény alig kelt nagyobb szenvedélyt. Unnepelt tarsadalmi, szinhazi csodék inkabb a
tavolsagot hangsulyozzak, nem azt a kozelséget — a tekintetnek és mozdulatnak azt a
bensOséges-egyéni varazsat —, mely az igazi szerelmet ébreszti. »Szeretlek, mert szép vagy« —
ez afféle platoni visszhang. Az igazi vallomas ez: »Szeretlek, mert vagy.«*?4°

Ezek a sorok, ez a felfogas a magyarazata a Ropima azon sorainak, melyeket Maria sem

tudott maradéktalanul értelmezni:

szép, hogyha ég és izzik. Maria
szebb, hogyha kocos, sapadt. Maria
legszebb, mikor csunyacska. Maria
a foldgolyo remekje. Mdria

Isten csodas torzrajza. Maria

Es ez az esztétikai felfogas az eredéje a december 11-én irt levél vallomasanak is:

»Szeépséged mar masodlagos. Valami tobb vonz, valami tobbet szeretek benned.”

247 Kosztolanyi Dezs6: Vidéki vendéglében. Pesti Hirlap, 1935. szept. 1. In. US: Stét buijécska. Szerk.: Réz Pal.
Bp., 1974. Szépirodalmi. 438-439.

248 K osztolanyi Dezs®: Vidéki 6sz. PH, 1935. szept. 29. In: Sotét bujocska, 451-453.

249 Kosztolanyi Dezs6: Szerelem. PH, 1935. szept. 29. In: Sétét bujécska, 454-455.
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A cikk ezzel zarul: ,,Az ember szeretetb6l tamadt, azért él, gyakran azért is hal meg.
Ugy latszik, mégis a féfoglalkozasa az a foldon, hogy szeressék. Mellette minden egyéb —
hidépités, orszaghdditas — csak eszkoznek, jelentéktelen mellékfoglalkozasnak rémlik.” Ez
pedig nem mas, mint a nyilvanossag elott tett, rejtett lizenet: 6t szeretni kell.

Alig egy héttel késObb megint a szerelem a témaja. Az Arcok és karcok harom részbdl
allo kis karcolat masodik darabjanak elbeszéléje a jol ismert Kosztolanyi-h6s, Esti Kornél, akit
nagyon leegyszeriisitve ontiikroz6 alakmasanak kell tartani. (Kosztolanyi egy helyiitt az Esti
Kornél cimii, 1933-ban megjelent kotetét egyenesen onéletrajzi novellasorozatnak nevezi.?>)
Kettos tavolitassal €l: Estivel annak egy didkkori emlékét mondatja el. Nem egyedi megoldas,
¢s maga is hamarosan Ujra ¢Ini fog vele. Itt most Esti azt meséli el fiatalkorabol, amikor
szerelmes volt Arabellaba, de ,,egy sotét télen sziilei elzartdk™ eldle, hogy elébb kétségbeesetten
kovalygott ide-oda, majd dithrohamokat kapott, aztan a szeretett né fényképeihez menekiilt, de
egyik sem hasznalt, ezért feltalalt egy olyan tikrot, amelyben — violantali sugarak
bekapcsolasaval — mindig Arabellat 14tja.?5! A torténet itt fikcioba hajlik, de az alapja nagyon
is ismer0s lehet, tobbek kozott éppen Kosztolanyiné konyvébdl: a szerelemtdl megzavarodott
férje igy reagalt, ha nem talalkozhatott Maridval.

Ilyen el6zmények utan, és egyaltalan nem véletleniil az utols6 darab utan kdvetkezik az
a két proza, amelyrél Maria ugy tudta, hogy azt Kosztolanyi neki irta.

A hangfelvételen elhangzik, hogy Kosztolanyi egy idoben késObb sziiletett irasa mellett
,még egy novellat irt, 4 vilag vége. Hogy mi lenne, ha a vilag vége lenne. [...] Nem, hat csak
ugy, hogy akkor nincs mar tobbet kétely, akkor az ember megirna mindent, megcsinalna
mindent, és akkor nem térédne semmivel, hanem menne ahhoz, akit szeret. Erti? Azt is irja. Ezt
akkor mindig elmondta nekem, ez neked szol.”

A Vilag vége 1935. oktober 13-an jelent meg a Pesti Hirlap Vasarnapjaban, majd
bekeriilt a Tengerszem cimii novellaskétetbe is.?>? Ez szintén Esti Kornél-novella, a kotet Esti
Kornél kalandjai cikluséba felvett darabok koziil ez az idérendben utoljara késziilt.

A novella els6 felében Esti Kornél arr6l mesél meg nem nevezett baratjanak, az egyes
szam els6 személyben besz€16 a narratornak, hogy milyen tipust vilagvége-almai szoktak lenni,

¢s részletesen ismerteti a legutobbit, ami mas volt, mint az addigiak, mert ez ,,olyan valdszerti,

20 [Bir6-] Balogh Tamés: A kétetté formdlds igénye. Az Esti Kornél keletkezéstorténetéhez. (2006) In: Ud.:
Almodozék irkafirkdja. Bp., 2006. Pont. 33-51.

251 K osztolanyi Dezs6: Arcok és karcok. PH, 1935. oktober 8. In: Sotét bujocska, 456-458.

22 K osztolanyi Dezsé: Vilag vége. Pesti Hirlap Vasarnapja, 1935. okt. 13. In: U8.: Tengerszem. Bp., 1936. Révai.
153-157.
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mint egy jo irdsmi, mely a hihetetlent és talvilagit hétkoznapi keretbe helyezi, tények és adatok
kozé, s éppen ezzel teszi elfogadhatdva, igazan megrazova”.

A novella elsé felét nemigen lehet kapcsolatba hozni Madriaval, de gy altalaban a
szerelemmel se. Preapokaliptikus torténet: ilyen lesz az élet a vilagvége elott.

A téma nem 1935-ben jelent meg Kosztolanyinal: mar 1933-34-es jegyzetfiizetébe
folirta, de még mint regénydtletet.?>> Akkor talan inkabb kulturalis — irodalmi, filmes stb. —
mintak alapjan formalodott volna, s6t, konnyen meglehet, hogy egy novellakezdemény mar
ekkor megsziiletett; elképzelhetd, hogy a novella elsd fele régebbi, vagy legalabb vazlatban
megvolt. Erre is utalhat az, hogy a novella masodik, joval rovidebb terjedelmii masodik
szakasza alapvetden mas jellegli. Mert a Vilag vége igazan személyes, valoban aktualis része
ez utdn kovetkezik: ,, Miutdan igy elkésziiltem a testiekkel, a lelkiekre vetettem szememet. Két
levelet irtam. Az egyik levelet Katicanak irtam, aki egy életen at azt hitte rolam, hogy szeretem.
Kozoltem vele, hogy egydltalaban nem szeretem, és nem is szerettem soha, szakitok vele, nem
is ohajtom latni soha tobbé. A masik levelet Violanak irtam, akitol istentelen kezek elszakitottak.
Bevallottam neki, hogy csak ot szeretem, hiiséget eskiidtem arra a hdarom napra, mely
szamunkra az élet és az orokkévalosag. Ez megnyugtatott.”

A masodik rész harom bekezdése koziil az els6 és a harmadik konkrétan, és nem is tal
nagy attéttel Kosztolanyir6l magardl szol. Szerepléi konnyen azonosithatok valdsagbeli
mint4jukkal: Katica Kosztoldnyinénak feleltethetd meg, Viola pedig Maridnak. Esti dlmaban
Katicaval ¢t egy egész ¢leten at, de most szakit vele (levélben), mert masik nét szeret. Egy
masik levélben Violanak — akit épptigy elszakitottak téle, mint az eldz6 karcolatban Arabellat
— vall szerelmet, s 6rok hiiséget igér élete hatralévd, nem tal hosszu részére.

Esti dlméaban belemamorosodik a kozelgd és mindenféleképpen bekovetkezendd halal
arnyékaban sziiletett szabadsagba, mert rajott: ,,Nem kell tobbé élnem, tehat élhetek. [...] Mert
jegyezd meg, hogy csak az élhet, aki teljesen el van késziilve a halalra”. Es ezek utan mar
tényleg az lehet, aki akar, és azt teheti, amit akar. fgy hat 6 ,,Violaval a lelkében” irni kezd.

Mert Esti értékhierarchidjanak csticsan ez all: szabadon irni, alkotni. Ezt eldlegezi meg
az utolso el6tti bekezdés, szakitdsa az irodalom-rendszerrel. Mert ugy tlinik, a felszabaditd

szerelem is csak ezt a célt szolgalja.

253 Bvebben lasd: Bir6-Balogh Tamas: Regény helyett novella. Vildg vége kétszer: Kosztolanyi Dezsd és Milké
Izidor ikernovelldi. In: US: Mint aki a sinek kozé esett. Kosztolanyi Dezsd életrajzdhoz. Bp., 2014. Equinter, [M{iut-
konyvek 17], 146-155.
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A Vilag vége mellett Maria még egy olyan Kosztolanyi-prozat tartott szamon, amely hozza
kapcsolodik. Ez a Vér cimii tarca, amelynek keletkezéstorténetérdl Maria igy besz¢€lt a Vargha
Balazs altal kozolt visszaemlékezésben: ,,A Zugligetbe és a Hiivosvolgybe is tobbszor
kimentiink, a 81-es meg a 83-as villamossal. A 83-as végallomasanal van egy tisztas, azon tll
folfelé egy kis erdd. Folmentiink oda €s csokoloztunk. Ekkor hallottunk fiittyszot az erddben.
O azt mondta, j6n valaki, biztosan apacsok vannak az erdében, bekeritenek, meg fognak &lni.
Elszaladtunk onnan. A Vér cim novellajaban ezt Gigy irta meg, hogy odamentiink a rendérhoz.
De ez nem gy volt. Hamar visszaértiink a végallomashoz, felszalltunk és hazajottiink.”?%*

Kosztolanyi ezt a valds torténést alakitotta irodalomma, mégpedig — és ezen mar meg
sem lehet lepddni — ismét Esti Kornél alakjat megidézve.

Mar az altalanositod elsé bekezdésben Esti Kornél mintha csak a valoés Kosztolanyi
¢leteseményeirdl beszélne (és tényleg): ,,mihelyt szeretiink valakit [...], akkor a dontd
kapcsolatok olyan haldzataba bonyolodunk, hogy egyszerre elveszitjiik nyugalmunkat, akkor
mar kiizdeniink kell az emberekkel, akkor arra a harctérre keriiliink, ahol halalt adunk, és halalt
kapunk”. Még a torténtek valds értékének elpalastolasdban érdekelt Kosztolanyiné is bevallja
visszaemlékezésében, hogy hazuk harctérré alakult, kiizdottek egymassal, sokszor tettlegesen
is, és a halal nemcsak atvitt ételemben jelent meg ekkor, de példaul az 6ngyilkossaggal valo
fenyeget6zésben is. Erre erdsit ra a novella végi konklazio is: ,,vége gyermekkorunknak, vége
minden rendnek és biztonsagnak, mert immar szeretiink, és a legvégzetesebb dolgok kozé
keriiltiink”, mert a szeretet ,,f0lottébb kdzel van a pusztitashoz és vérhez, s 6lelni majdnem
annyit jelent, mint 6lni”.

Esti egy huszonharom éves koraban vele megtortént eseménysort mesél el. Az Esti
Kornél (1933) bevezetd fejezetébdl tudni, hogy Esti pontosan egyidds a szerzdvel (akinek a
neve a boritoén all, tehat jelesiil Kosztoldnyival), tehat 1885-ben sziiletett, azaz az elbeszélt
parizsi historia 1908-ban tortént meg vele. Nem kellett bujdosniuk Violaval, mert senki sem
ismerte Gket és senki sem kérte rajtuk szamon, ha az utcan vagy egy tisztason csokoloztak. Ok
mégis keresik a maganyt, amikor ketten lehetnek, menekiilnek az emberek eldl.

Kosztolanyi 1909 tavaszan jart Parizsban, és valoban volt ott holgykalandja.?® Itt, a
tarcanovellaban azonban decemberre helyezi az eseményeket, és bar dontésébe vélhetéen
belejatszott, hogy igy alkalma volt egy harmas alliteraciot leirni: ,,egy deres decemberi délutan”

jatszodik a torténet, vélhetden ennél tobbet nyomot a latba, hogy valoban decemberben

24 Varga Balazs: I. m.
25 Errél bévebben lasd: [Bird-] Balogh Tamas: ,, Parisba semmiért nem érdemes jonni, csak ezért.” Hogyan nem
taldlkozott Kosztolanyi Dezsé Rainer Maria Rilkével 1909-ben. Tiszataj, 2006. maj. 45-50.
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torténhettek a dolgok, és a januarban megjelend tarca is jobban harmonizal egy téli
cselekménnyel, mint egy tavaszival. (A tarca miifaji jellegzetessége, hogy gyorsan reagal a napi
torténésekre.) Modszere ugyanaz, mint a kordbbi darabokndl: valos, életrajzi elemekre épit,
majd a cselekményt talhuzza, fikcidba ojtja.

Nyilvanvaldan nem véletlen, hogy a Maridhoz kapcsolhaté mindhdrom rovidpréza Esti
Kornél-torténet, melyek koziil a két utdbbiban allandoésul a Viola szerepl6i név. (S6t az Arcok
és karcok elbeszéldje, az Arabellaba szerelmes Esti szintén hasznalja ezt a szot
torténetmondasaban, de még koznévi jelentésében: az Arabellat-1até tiikkrot végiil ,,a dombora
¢s homort tiikrok elmés valogatasaval és a violantuli sugarak bekapcsolasaval” sikertilt
megalkotnia.) Azaz Kosztolanyi egy olyan koltéi-irdi sorhoz csatlakozott, akik Muzsajukat
mitveikben allando névvel illették: Dante Beatricéje, Petrarca Lauraja, Csokonai Lillaja, Vajda
Ginaja, Ady Lédaja vagy Juhdsz Annaja mellé folsorakozott Radakovich Méria, Kosztolanyi
Violaja. Taléan irt volna is még par darabot.

A névvalasztasba azonban — tudatosan vagy szandékolatlanul — belejatszhatott
Kosztolanyi egy régebbi, 1909-ben irt novellaja, Az drds is. A Parizsban jatszodo torténet (ide
helyezi a Vér cselekményét is) f0szerepldje Henri, az agg toronyoras, aki ,,hires és okos ember
volt, és a régi kronikak azt jegyezték fol rola, hogy 6 szerkesztette meg az elsd toronyorat”. A
varoslakok sokat beszéltek az 6reg emberrdl, aki maganyosan ¢élt, csak az 6rak voltak a tarsai;
egészen addig, amig egy fiatal lany, Viola, meg nem latogatta. Viola a sekrestyés lanya volt, és
a korkiilonbség ellenére szerelem szovddik koztiik. De Henri nem meri teljesen megélni az
érzelmeket, megbetegszik, és vele egylitt az orak is dsszevissza vernek. Az elbeszéld fejezi be
az elmesélt oregkori szerelem torténetét: ,,fantdzidm lazasan szovogette tovabb a mese szélait,
Vic Henri regényes, haldlos szerelmét. Hallottam halkul6 szivdobbanésat, és éreztem, mint
lassudik vele egyiitt az ora jardsa is, melyben egész élete, Osszes kedve és alkoto ereje
szunnyadozott. A vére melegsége hajtotta. Mikor a test kihiilt, a szerkezet egyet percegett még,
s mindennek vége lett.”?%

Az1d6s6d0, ismert férfi és a fiatalabb n6 novellabeli szerelme ugyanarra a képletre épiil,
mint Kosztolanyi és Maria késébbi szerelme a valdsdgban: mindent elsopor, felborul téle az

¢let, de valgjaban nem teljesiil be, viszont a férfi meghal, és ezzel megvaltozik a vilag is.

26 K osztolanyi Dezsé: Az ords. (1909). In: US: Osszes novellaja. Szerk.: Réz Pal. Bp., 1994. Helikon. 239-244.
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A névvalasztas korantsem véletlen. Ahogy irja egyik esszéjében, a szereplok nevei

egyiitt jelennek meg alakjaikkal”, és ,,ha van neviik, akkor mar élnek is”,%>” amit raadasul meg

sem lehet véltoztatni, hiszen ,,a név maga az ember”.2%8

A viola szin Kosztolanyindl altaldban a szomorusag, banat érzése mellé tarsul; 4 szegény
kisgyermek panaszai kotet két darabjaban is ilyen kornyezetben jelenik meg. A Mostan szines
tintakrol dalmodom cimii darabban ,,szomoru-viola” is kellene még a versbeszélonek, az
Anyuska régi képében pedig az anya két szeme ,,két mélabus, merengd viola”. Radakovich
Maria is alapvetden szomoru volt: apja korai haldla, a rossz hazassag, a fia és Kosztolanyi
betegsége miatt Stb.

A viola — az ibolya szinonimajaként — szimbolum is. Az ibolya foldkozelisége miatt a
szerénység, tavaszi viragként a megljulds, a remény jelképe. A katolikus egyhazban a régi
Maria-énekekben gyakran hasonlitjak Mariahoz, akit ibolyabokornak vagy ibolyamezének is
neveznek, igy Maria aldzatossdgéra is utal. (Es talan az se véletlen, hogy a katolikus, zardaban
nevelkedett Raddkovich Maria februar 28-an éppen egy kis csokor ibolyat kiildott a
Stockholmban kezelt Kosztolanyinak. Bar 6 némiképp profanabb magyardzatot ad ra: ,,Nem
tudtam ellentallni a vagynak, hogy elkiildjem Neked, mert olyan szépek, frissek és illatosak
voltak.” Az ibolyat a gérog mitologia is tobb helyen emliti: eredetmitoszat illetden megjegyzi,
hogy ott nétt el6szor ibolya, ahol Orpheusz, a lira megalkotoja aludt. Tehat a koltészethez is
van koze. Masrészt Aphrodité viraganak is tartottak, igy a szépséget is jelenti. Es nem utolsd
sorban egy mitosz szerint Zeusz annyira beleszeretett egy lo nevii fiatal nébe, hogy amikor
felesége, Héra megtudta ezt és haragra gerjedt, Zeusz inkdbb iiszové valtoztatta a lanyt, hogy
igy védje meg, és az iisz6-Io ezutan mindig egy ibolyamezén legelészett. Igy lett az ibolya/viola
a termékenység, és foképp a szerelem jelképe is. (A mitosz szerint a viola/ibolya elnevezés is
az Io névbol ered.)

A helyzetet kissé bonyolitja, hogy Kosztolanyi egy-egy levelében (1909. november és
1915. oktober 15.) Lanyi Heddat és feleségét is Violanak szolitotta.?® Ugyanakkor ez éppen
nem mond ellent a jelképiségnek: Oket is szerette.

Visszatérve azonban a harom kisprozara: bar Kosztolanyi mindben kettds eltdvolitassal

¢l, hiszen alakmasat, Esti Kornélt beszélteti, akivel kétszer ifjukori torténetet, egyszer pedig

357 Kosztolanyi Dezsé: Hogy sziiletik a vers és a regény? Valasz és vallomds egy levélre. (1931) In: US: Nyelv és
lélek. Szerk.: Réz Pal. Bp., 2002. Osiris. 453-459.

28 K osztolanyi Dezsd: Gyermek és kéltd. (1930) In: Nyelv és lélek, 450-452,

29 KDLev 197, 313.
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egy alomleirast mondat el, viszont azért annyira nem kodolja a referencialitast, hogy a valddi

célkozonsége ne értse ki beldliik az lizenetet.

,,NAGYON BOLDOG VOLTAM”: A MARIA-VALTOZAT

Radakovich Méria nem irt visszaemlékezést; jelenlegi ismereteink szerint egyetlen levelében
idézi fel csak az eseményeket, évtizedekkel késObb. Viszont tobbszor is beszElt rola. El6bb
Rolla Margitnak, aki kivonatosan adta sajat, mar tobbszor idézett cikkében a Mariatol hallott
torténetet, majd késdbb Vargha Baldzsnak mondta magnoba emlékeit. Ez utdbbi
hangfelvételbdl tobb részlet is megjelent a levelek mellett 1975-ben. (Vargha az élészavas
beszélgetésben elhangzottakat szerkesztette és kozolhetd formaba stilizélta, viszont le is
ellendriztette Mariaval, igy csak az jelent meg, amit a besz¢lé jovahagyott.)

A visszaemlékezés nem folyamatos narrativat ad: fragmentumok formadjaban,
helyenként az idérendet megtorve asszocial egyik eseményrdl a masikra.

Maria meglepden részletesen elevenitette fel tobb évtized, kozel negyven év
tavolsagabol az eseményeket. Elbeszélésében feltehetden vannak kvazi fikcionalis vagy utolag
rekonstrudlt elemek, hiszen ennyi év utdn képtelenség szd szerint emlékezni az elhangzott
beszélgetésekre. (Hacsak nem voltak naploszerii feljegyzései, de ezek — ha voltak is — nem
keriiltek eld.)

Az elso taldlkozas datumat jinius 24-re teszi, és mivel Kosztolanyi¢k valamikor jalius
31. és augusztus 4. kozott utaztak vissza Budapestre, kapcsolatuk elsé — ismerkedés — szakasza
tobb mint egy honapos volt. Rdadasul Kosztolanyiék hozzavetdlegesen egy héttel kordbban
érkezhettek a Duna-parti varosba, s igy 0sszesen kb. masfél honapot voltak ott. Azt azonban,
hogy folyamatos nyaralds volt-e ez az Gjsagir6 tdiilében, vagy hosszabb-rovidebb iddszakok
¢s budapesti utak-napok valtakozasa, nem tudni. Utobbi latszik valosziniibbnek, hiszen
Kosztolanyi ebben az id6szakban sokszor tartott eldadast a radio Szdz kényv cimii sorozatdban.

Béar Radédkovich Madria napra pontosan emlékezett arra, hogy 1935. jinius 24-én
Visegradon taldlkoztak el0szor, szinte bizonyos, hogy itteni megismerkedésiik mégsem lehetett
csakis a véletlen miive. Tobb, mint valdszini, hogy latasbol ekkor mar ismerték egymast. Erre
bizonyiték nincs, de a lehetdség mindenesetre adott volt: kozel laktak egymashoz. Ahogy Maria
is mondja a hangfelvételen: ,,Egy megallonk volt a Kosztolanyi Dezsdvel”, ,,egészen kozel
laktunk egymashoz, de ott mar nem mertiink egyiitt menni. Ott méar féltiink, mert kiilonvaltunk.

En mentem haza, és 6 kiilon ment haza.”
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Maria tudta, hogy van egy Kosztolanyi nevi ird, akiknek olvasta és gytijtotte az irdsait:
»elozdleg mindig kitéptem a Pesti Hirlapban a cikkeit, mert szerettem. Nagyon szerettem, ¢s
ott volt az Akom-békom, és jottek ezek. Ezeket szerettem, ezek mind megvoltak nekem akkor.”
Ugyanakkor azt allitotta, hogy az 1935 nyaran tortént megismerkedésiik el6tt nem lattak
egymast, ,,¢letben nem lattam.”, ,,nem, nem is lattam soha”.

Lehetséges, hogy Maria valoban nem latta soha Kosztolanyit, elképzelhetd, de nem
¢letszerli. Mert valdjaban nem csak hogy kozel laktak egyméshoz, hanem Maria az Attila ut 47.
szam alatti hazban lakott, ami most valoban elég messze van a Tabor utca—Logodi utca
sarkatol, csakhogy id6kozben atszamoztak a hazakat, és ami 1935-36-ban a 47-es szam volt,
ma a 87-es: azaz gyakorlatilag Kosztolanyi¢k hdzanak szomszédja. 1931-ben koltoztek oda,
megismerkedésiikkor négy éve ott laktak mar egymas kozvetlen kozelében, egy
buszmegallojuk volt, minden nap ugyanarra jartak.

Amikor tehat Kosztolanyiné azt irta Maridnak, hogy: ,ha én magat mégegyszer
meglatom az erkélyén szenvelegni, [...] akkor én magat a nyilt utcdn, a fia szemelattara
Osszeverem, mint egy haszontalan, rossz és ostoba dogot” stb., akkor szé szerint kell érteni 6t:
valdban szokta volt Mariat latni az erkélyen. Maria februar 29-1 levelében irta Kosztolanyinak:
»Kidlltam az erkélyre és arrafelé néztem, amerre annyiszor lattalak”, és a visszaemlékezd
beszélgetésben is elmondta, hogy kapcsolatuk alatt: ,,telefonaltam, hogy indulok, kimentem az
erkélyre, és ott szallt fel a buszra”.

Nagyon valoszerlitlen, hogy négy év alatt egyszer sem lattak egymast. Plane ugy, hogy
Kosztolanyi orszagos hird, ismert ir6, akinek fot6i megjelentek a lapokban.

Ugyanakkor Maria azt nem 4allitja, hiszen nem tudhatta, hogy Kosztolanyi latta-e Ot
1935 jaliusa elétt. Ez nem mondana ellent annak, hogy Visegradon ismerkedtek 6ssze, de
némiképp magyarazattal szolgalhatna arra, hogy Kosztolanyi miért vette észre az ismeretlen
nét az Gjsagiro iidiildben: mert latasbol mar ismerte, ismerdsnek tiint neki. Es kétségtelen, hogy
Miaria fiatal volt, mutatos, a férje sem volt ott.

A hangfelvételen elhangzik még az is, hogy az els6 visegradi szakaszban Marianak volt
egy masik udvarléja is: ,,En voltam egyediil, akinek semmi kézém nem volt az ujsagirokhoz.
Es ugy odajéttek, és beszélgettek velem, és biztosan azt mondték, fecsegtek dssze-vissza, és azt
mondtak, hogy udvarol valaki. Nem volt igaz. De volt ott egy 01jsagir6, aki lehetéleg velem volt,
de nem tudom mar a nevét se. Azt se tudom. Talan akkor se tudtam a nevét. Lehetdleg ott volt.

En kézimunkaztam, iiltem, és lehetéleg kiilon voltam mindig mindenkit6l.”
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A masodik szakaszban viszont, amikor Kosztolanyi egyediil ment vissza Visegradra,
tortént egy érdekes eset, ami a publikalt részek koziil kimaradt. A hangfelvételen Maria azt is
elmesélte, hogy férje és Kosztolanyi taldlkoztak egyszer — bar valosziniileg ekkor még nem
tudtak egymasrol. ,,Az az Ot nap gyonyorl szép volt. Teljes meghittség és szeretetben-
szerelemben. Ugyhogy mi elfeledkeztiink igazan mindenr6l, mindig harman voltunk. De az az
érzésem, a hétvégén az uram lejohetett két napra. Es azért lett a hét, a hétbsl, amire én
emlékezem, hogy egy hétig volt ott Kosztolanyi, csak 6t nap volt beldle. [...] [A férjem] Mintha
ott se lett volna. Csak arra emlékszem, egy jelenetre, [...] a Japitol kértem a fiirdécipOmet a
strandon. Es akkor jott a Kosztolanyi, és hozta a cipémet a kezében, és azt mondja, hogy itt
van, Maria, a cipGje. Es ott, ott volt az uram mellettem, és latszott rajta, Kosztolanyin, hogy Gigy
hozta, minthogyha valami becses dolgot hozott volna. Abban a pillanatban kellett, hogy
mindenki lassa, aki lent volt, mindenki kellett, hogy lassa, hogy itten nagy szerelem van. Szoval
biztosan latta. / VB: Es aztan az uranak ez ellen nem volt kifogasa? / RM: Nem, hat 6 nem
mondhatott semmit se.”

Meglehet, hogy ez volt Papp Oszkar ¢és Kosztolanyi Dezso egyetlen talalkozasa.

A hazautazas utan irta Kosztolanyi a Szeptemberi ahitatot, amelyrél megoszlanak a
vélemények, de az értelmezok tobbsége szerint kései 1ét0sszegzd vers, €s nem szerelmes. Persze
tagadhatatlan, hogy kivalto okai kozt ott van a Maria-szerelem is, de ahogy Parti Nagy Lajos
irta, a vers valosziniileg megsziiletett volna Maria nélkiil is. Igaz, akkor részben méasképp sz6lna
(nem lennének benne éppen azok a referencialis elemek, amiket Maria is emlitett
visszaemlékezésében).

Indirekt moédon Kosztolanyi felesége el6tti titkolozasa, hogy nem beszéElt rola és nem
mutatta meg neki a verset, sot Kosztolanyiné Mariahoz irott ,,borzalmas” levele is ,,szerelmes”
darabba tette a verset.

Kosztolanyiné levelét, melyet Maria széttépett €s kidobott, majd a cseléd kimentett a

tiizhelybdl, s végiil Fiist Mildn dsszeragasztott, a Pet6fi Irodalmi Muzeum kézirattara 6rzi:?%

Budapest, 1935 szeptember 30.
Maga szerencsétlen, tdjékozatlan lud,

ha én magat mégegyszer meglatom az erkélyén szenvelegni, ha maga még egyszer, csak

egyetlen izenetet, levelet, aprohirdetést, vagy csak jelet is ad, vagy jelet elfogad az én

260 PIM V. 4140/678 Fiist Milan-hagyaték.
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szerencsétlen, haldltol és dregségtdl — sajnos joggal — rettegd, gyonge jellemii uramtol, akkor
én magat a nyilt utcan, a fia szemelattdara, osszeverem, mint egy haszontalan, rossz és ostoba
dogot, de az is lehet, hogy lelovom, mint valami veszett kutyat.

Figyelmeztetem, hogy az én uram, aki — sajnos sulyosan beteg és idegbeteg alig varja,
hogy megszabaduljon magatol. Ezt nekem — maga jol tudja, hogy én nem szoktam hazudni —
tobbszor hangoztatta s csak tévesen értelmezett férfiui biiszkeségbdl s a maga aprocska méreg
adagjaitdl és eltiinéseitol nem tudta a donté lépést megtenni. Szégyelje magat, még szép emléket
sem tud hagyni egy férfiben, még elmenni se tud szépen. Van arrol maganak sejtelme, hogy
micsoda tragikomikus helyzetet idézett fel, szenvelgo ostobasagaval?

Egyebkent, ha az uram errol a levélrdl tudomast szerez — én nem félek tole, csak ot
szeretnem megkimélni — akkor ez annak a bizonyitéka lesz, hogy maguk holmi unokandveére,
vagy az uram egy allitolagos bardtja révén mégis érintkeztek. Az én uram nem tud titkot tartani,
ahhoz nem eléggé férfias. En minden apré részletet tudok, még azt is, ami az erdében tortént.

Egyébként az irant megnyugtathatom, az uram nem lesz ongyilkos s ha lesz, csak
miattam, akt mert ezek utan bizonydara alaposan meg fogom gyaétorni, joggal.

Meég egyet. Az uram oOsszes leveleit, valamennyit, 24 oran beliil juttassa el Kiss
tanarsegéd urhoz. Ha nem tudna véletleniil, az Ernandl vannak. Irodalmi romantikat nem
csinalunk, kedvesem.

Maganak pedig azt az emberi tanacsot adhatom, hogy vagy azonnal, ugorjon a Dundba,
de jol, vagy pedig tanuljon és probalja megtudni mi van a latszatok mogott. Ez talan még rendes
embert csinalhat magdbol.

Kosztolanyi Dezsoné

A gépelt levélbdl — melyet Kosztolanyiné még kézzel ala sem irt, csak géppel — kidertil,
hogy Kosztolanyiné valoban tajékozott volt, hiszen tudott Maria unokatestvérérdl, Varga
Alizrdl is, tudott Erna €s egy barat kozvetitd szerepérol, és még azt is tudni vélte, hogy férje
Mariahoz irott levelei hol vannak. Emellett durva sértéseket és nyilt fenyegetéseket is tartalmaz
a levél: megveri vagy lelovi a rivalis ndt, de az legaldbb ugorjon a Dunaba. (Valdsziniileg ezzel
Kosztolanyiné még egy rejtett dofést ejtett Marian: végezze ugyanugy, mint az apja,
Radékovich Gyula.)

Ez még, mondhatni, mind természetes. Az viszont mar kevésbé, ahogy Kosztoldnyiné a
sajat férjét is sarozza: ,,gyonge jellemii”, ,,stlyosan beteg és idegbeteg”, aki tévesen értelmezi

a férfiti biiszkeséget, aki ,,nem tud titkot tartani”, mert ,,nem eléggé férfias”. Egy pipogya frater,

111



mondhatni, aki ,,alig varja, hogy megszabaduljon magétol”, de még ,,nem tudta a dont6 1épést
megtenni”. Es bar Kosztolanyiné elébb azt irja: ,,csak 6t szeretném megkimélni”, azaz 6vna és
kimélné a férjét, nem sokkal késdbb mégis eljut addig, hogy kozvetve 6t is megfenyegesse:
,»ezek utan bizonydara alaposan meg fogom gyotdrni, joggal”.

Fiist Milan volt Kosztolanyinak az az ,,allit6lagos baratja”, akit Kosztolanyiné a fonti
levélben emlitett. A rola szolo emlékeit Maria eldszor Fiist Milan feleségének, Erzsinek irta
meg, mar Fiist haldla utan, 1971. oktober 18-an. Panaszkodik, hogy betegeskedik és sokat felejt,
de egy valamire nagyon emlékszik, és szeretné, ha ez irasban is megmaradna: ,,1935
szeptemberében, mikor hazajottiink Visegradrol, felmentiink Hozzatok Kosztolanyival.
Valahol a Budadrsi-ut tajan talalkoztunk, miel6tt felmentiink. Kosztolanyi kérdezte: ismerem-
e Fiist Milant. Mondtam, hogy csak a nevét ismerem, de soha semmit se olvastam tdle.
Csodélkozva kérdezte, hogy lehet ez. Mire én elmondtam, hogy vidéken és zardaban
nevelkedtem és a »Magyar Lanyok«-at majd az »Uj Idéket« olvastam. Tulajdonképen az a
fontos amit & erre valaszolt: »Nem értem ezt Maria. Tudnod kell, hogy & a leghagyobb
kozottiink, bar a kora sohase fogja elismerni 6t.« Mennyire igaza volt Kosztolanyinak!?®* Es
ugyanitt egy masik emlékét is leirta: ,,De sok szép orat koszonhetek Nektek. [...] Egyszer
szintén fent voltunk még a Budadrsi uton, de Te nem voltal otthon és Milan és Dezs6 jokedviien
ugrattak engem, aki teljesen értetleniil néztem rajuk. Milén is mondott valamit, Dezs6 is. Végiil
Milén ezzel a csodalatos mondattal fejezte be a beszélgetést: »Mosoné, de zold.« Tobbre
semmire se emlékszem. Nevettek az én ijedt arcomon, én is veliik.”

Fiist és Erzsi bizalmas jo6 baratai voltak Kosztolanyinak és Marianak, segitették oket.

Es volt, amikor a viszony megfordult, és Maria tajékoztatta Sket Kosztolanyirél. Vargha
Balazs kozolte Maria Fiist Milanhoz 1936-ban irott leveleinek Kosztolanyira vonatkozo
részleteit, de a levelek azota ismeretlen helyen vannak: nem kertiltek be a Fiist Mildn hagyaték
részeként a Pet6fi Irodalmi Mizeumba (ahol Raddkovich Méria tobbi, Fiisthoz irott levelét
Orzik), igy meg kell elégedni a kordbban idézett sorokkal:

Maria 1936 januarjanak egy hétféi napjan kétségbeesett ambivalenciaval irta Fiistnek:
,Dezsének a kinzo fejfajasat tegnap én éreztem s nem 6. Of aspirin segitett csak rajtam, mig
eddig egy mindenkor elég volt. S6t tegnap a nyakam és nyelvem is fajt. Neki nem. Ha tudna,
milyen boldog voltam. [...] O Milan! Mindig tarsasag! Mindig meghivas! Es beszélgetni

Osszevissza, felelni, kérdezni, hallgatni, hallgatni mindent! — Es Dezs6 beteg! Es messze keriilt

1 PIM V4141/647/6.
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tdlem! Es én is messze akarok menni Téle! Milan! Ha mér elmentem volna akkor ésszel!! Es
tul lennék ezen a nehéz 1€épésen, ami sajnos elkeriilhetetlen.”

Januar 14-én viszont bizakodobb és részletezébb: ,,Ugye most Rola is szeretne hallani?
Nem szivesen bar(!) — de mesélek kicsikét. Hat gyonyori és sz€p és egyetlen és rajta kiviil nem
lehet més a vildgon. Es egészségesnek kell lennie, mert nem nem és nem engedem 6t at a
betegségnek. Tegnap megcsokoltam 6t olyan érzéssel és olyan akarattal, szeretettel,
szerelemmel, hogy vagy el kell tiinni a betegségének a torkarol, nyakarol, vagy pedig én kell,
hogy atvegyem téle. Oriiltség, amit itt ssze-vissza irok, de igy van. Neki meg kell gyogyulnia
rovidesen, tokéletesen. Mas most egyaltalan nem fontos. — Jo6l érzi magat, és jol néz ki. Néhany
keserves nap és éjszaka utan megnyugodott. Kell, hogy megérezze az én foltétlen bizalmamat
¢és erds akaratomat az 6 egészségében. Nagyokat jarunk ebben a csipds, januari tavaszban és
szeretjiik egymast igazan, és mélyen.

Latja — Maga kedves jo Milan — lesz ami lesz! Ha januarban tavasz lehet, ha a Logody
utcaban és Attila utcdban megindul a fold, meginognak a hdzak, megrepednek az uttestek, akkor
egyszercsak még Kosztolanyi Dezs0 is megindulhat az én nagy szerelmemtdl és elindulhat ide
hozzam.

Nem tudom, olvasta-e, hogy az Attila utca és Logody utcaban 27 cm-re tolodott el a
fold. A napokban tortént. Azo6ta mar semmit se tartok lehetetlennek. Szinte szimbolumnak
tekintem ezt a két foldindulast éppen ebben a két utcaban.”

A betegség atvételének — tehat a Kosztolanyiért valo onfelaldozasnak — egy variansa
késobb ismét felbukkan Marianal: februdr 20-an immar Kosztolanyinak irja meg mindezt. A
miszticizmus is hangot kap: Maria jo eldjelet (szimbolumot) latott abban, hogy az Attila és a
Logodi utcaban megmozdult a fold. (O az Attila, Kosztolanyi a Logodi utcéban lakott.) Maria
valds eseményt ir le, a napilapok hosszasan cikkeztek az esetrdl: januar 1-jén, a szilveszterrdl
virrado hajnalban-reggel a Varhegy Vérmezére nézé oldalan folcsuszamlas tortént, minek
kovetkeztében egyes hazak falai megrepedtek, a jarddk elmozdultak, tamfalak beomlottak, és
elofordult, hogy ennek kovetkeztében lezartak az utcakat €s bontani is kellett.

Januar 20-an ismét kétségbeesett hangon szol: ,,Nem és nem tudok segiteni! Még talan
el is keseritem Magat kedves jo6 Milan mert nem tudok jot irni az 6 egészségérél. Ugy féltem
Ot, ugy félek, mert fajdalmakrol panaszkodik. Azt mondja, az egész arca, feje faj. Az orvosok
természetesen nyugtatjak, én még jobban nyugtatom, de segiteni nem lehet.”

A hoénap utolsdé napjan, 31-én pedig ismét hosszabban ir, levele az érzelmek

csapkodasarol tanuskodik: ,,Az én két legdragabb, legféltettebb kincsem: Dezsé és Japi
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szenvednek. Es nem tudnak szenvedni és félnek, rettegnek, irtéznak a kedves kedvesek.
Képzelje Milan, azt a potty gyereket ismét operalni kell. [...] Szegény kis lelkem szenvedni fog
¢s félni, félni. Vele leszek, vigydzok ra, segitek, amennyire tudok, de a szenvedéseit nem
vallalhatom. Es Dezs6 fajdalmait se. Szegénykém — 6 is egészen tonkremegy ettdl az ijesztd és
kegyetlen betegségétdl. Es rajta még csak nem is segithetek. Mind messzebb és messzebb
vagyok tOle. Elmeriil, belekabul, bele kell hogy Oriiljon a toprengésbe, bizonytalansagba,
morphinba, gyogyszertomkelegbe! Az idegei teljesen felmondtak a szolgalatot. Képzelje
Milén, tegnap mi tortént vele: sirorohamot kapott és elmondta a feleségének, hogy azért olyan
dult, mert Japit operalni kell. Szegénykém! Képzelje, milyen jelenetet, milyen kegyetlen 6rékat,
csufsagokat kellett utolag ezért szenvednie [...] Dezs6ének ugysem kellek. Vagy csak annyira,
mint a gyereknek, aki szeszélyes és elkényeztetett, egy hirtelen megkivant jatékszer, vagy —
barackbefdtt. Hat legyen meg neki, a kedves nagy gyereknek is, amire vagyik! Meg nem
tudnam tagadni t6le, hisz annyira szeretem, hogy azt se tudom, melyiket jobban: ezt a csdpp kis
zsarnokot, vagy azt a nagy 6nzo gyereket? [....] E pillanatban telefonalt Dezs6. Kedves, kedves!
Nagyon szeretem 6t! Jol van, nincs jol, ideges, szomoru, nyugtalan, nyugodt. Maga se tudja,
kedves, draga beteg gyerek! Kedden vagy szerdan [febr. 7-8.] utazik. Veszi észre Milan, hogy
anagy ¢és végzetes dolgok milyen kiilondsen és ijesztdéen dsszetartoznak? Japit operaljak, Dezs6
Stockholmba megy kedden-szerdan. Aztan visszatériink az otthonunkba — 2 hét multan.
Egészségesen. Igen! Dezso is. Japi is.”

Radakovich Maria és Fiist Milan kapcsolata a késébbiekben is megmaradt. S6t, valtozott
is: Maria Fiist olvasdja lett. (Azaz meglett a hatasa Kosztolanyi szavainak, hogy Milan konyveit
olvasni érdemes, sOt kell.) Fiist ebben az iddszakban hdrom régebbi kotetét is dedikalta
Marianak. Az 1923-ban megjelent Boldogtalanok cimii dramajaba ezt irta: ,,A miincheni kis
Szliz Méridcska, / amint felmegy a templom-1épcsén és / rasiit a nap, — Maga is éppoly fitos, /
ratarti és aranyos. Ime réla a bizonyitvany! / Milan bacsi, / a géthds aggastyan. / Budapest,
1936., marc. 20.” A szintén 1923-as Adventbe ezek a sorok keriiltek: ,,Mariacskanak, / nagy
szeretetem csekély jeléil: / Fiist Milan. / Budapest, 1936., apr. 18.” (Ez a kdtet egy igynevezett
kolligatum darabja: Fiist harom kisebb miivét — Advent, 1923; Nevetdk, 1920 és Az aranytal,
1921 — egybekdtotték; az sem lehetetlen, hogy Maria késdbbi €lettarsa, Festetich Bennd, akir6l
kés6bb még béven lesz sz6.) Es ugyanezen a napon az 1934-es Vilogatott verseibél is adott
Marianak: ,,Marcsinak, a Sugarasnak / egy szegény vincellér, — / a sanyart és sovany termés

szliretjekor: / Flist Milan. / Budapest, 1936., aprilis 18.”
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Marianak nem allt érdekében, hogy barmit is valtoztasson a torténteken, vagy
utolagosan kredljon emlékeket, és ha valamirél nem besz¢l, az inkabb a felejtés szamlajara
irhat6, mintsem a tudatos elhallgataséra.

Az ajandékba adott érme is igazolhatd: fonnmaradt Kosztoldnyi koszond tavirata,
amelyet 1935 karacsonyanak elsé napjan kiildott Marianak Szabadkarol: ,,szent ajandekodat
szivem foeloett viselem sohase valok meg toele.”?®? Es nem sokkal késébb Kosztolanyi
édesanyja is ir rola: reméli, hogy a betegségben ,.taldn a ldnc és az amulett megsegit. ..”?%

A Kosztolanyinéval valo taldlkozas leirdsa mellé kivankozik még egy. Maria csak a
hangfelvételen mondja, hogy egy masik alkalommal is talalkoztak, bar akkor egy szot sem
beszéltek egymassal. Nem deriil ki, hogy mikor tortént, Kosztolanyi életében-e vagy utana,
mindkét lehetdség elképzelhetd. A szitudcid: az egymashoz kozeli lakhelyiik miatt ugyanahhoz
a fodraszhoz tértek be. Maria volt ott elébb, mar a hajat csinaltak. ,,S akkor egyszer csak latom
a hatam mogott egy ndi arc mereven néz ram, és kihez hasonlit, kihez? Abban a pillanatban
rajottem, hogy a Kosztolanyiné. Ugy megijedtem, azt hittem, hogy mindjart... Nézett ram
mereven, én meg visszanéztem, €s akkor lesiitottem a szememet, és eltlint. Valoszinii vagy latott
bemenni, vagy pedig, vagy pedig 6 is oda jart.”

A Miria altal mondott masik eset, amikor az érmérdl beszéltek, bizonyosan Kosztolanyi
halala utan tortént. A kovetkezd év nyaran, a jiniusi konyvnapokra megjelent Kosztolanyiné
férjérdl irott kdnyve — az abban leirtak utdn bizonyosan nem talalkoztak tobbet. S6t, talan az
sem véletlen, hogy Mariaék el is koltoztek az Attila utcabol.

Visszaemlékezése évtizedekkel késobbi, egy idds nd élébeszéde, illetve az abbol —
irodalomtorténészi kozremiikodéssel — késziil utdlagos narrativa.

Eddig nem ismertiik Maria valos nyelvét, de nem is nagyon volt erre irdnyul6 szandék,
azon a par — ma mar ellendrizhetetlen, de hitelesnek tekintendd — idézeten kiviil, amit Vargha
1975-ben kozolt. Alkalom és lehetéség éppen lett volna, mert par levelét 6rzi a Pet6fi Irodalmi
Muzeum. (A hozza irottak koziil megjelent néhany Fiist Mildn levelezésének részeként, de ez
a kotet csak a Fiist altal irott leveleket adja, a hozza irottakat nem.)

Marianak hét Kosztolanyihoz irott levelét ismerjiik. Tobbet irt, a tobbi sorsa jelenleg
ismeretlen, megsemmisiiltek vagy lappanganak valahol. A fennmaradtakat 1936. februar 11. és
marcius 2. kozt irta, amikor Kosztolanyi utolsd stockholmi kezelésén volt. Részletes

beszamolok a Kosztoldnyi nélkiili életrdl. De Kosztolanyi nem olvasta dket, bontatlanul

262 KDLev 753. )
%63 4 Kosztolanyi csalad levelezésébdl. Sajtd ala rend.: Dér Zoltan. Szabadka, 1988. Eletjel.
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érkeztek vissza Magyarorszagra, Fiist Milanhoz, és tobb évtizedig az 6 tulajdonaban, majd a
hagyatékaban voltak.

Sajat stilusarol mondta az emlékezd interjuban: ,,Kosztolanyi Dezsének irjak én levelet?
Mert a Kosztolanyi Dezsé a magyar nyelvnek a szerelmese volt, és én... Mert hat ugye hozza
képest hogy irjak? Itt nem lehet mast, csak azt irni, hogy... iigy irni, mint ahogy beszélnék. Es
akkor leirtam, erre emlékszem, elhataroztam, Gigy irtam hozza, mintha beszélnék hozza [...],
hogy nem tudok masképpen irni, csak Ggy irni, ahogy beszélek. Beszélgessiink. Tudniillik

2

minden mast...” és itt elevenitette fel Mdaria azt az emlékét is, hogy mar Kosztolanyi
megszolitasaval is gondban volt: ,,Nem tudtam hogyan szolitani. Valoszinli azt is megirtam,
nem tudtam, hogyan szolitsam. Soha a nevét ki nem mondtam. A szép nagy szerelmiink alatt ki
nem mondtam egyetlen egyszer se, hogy Dezs6. Soha. Dragam. Vagy valamit mondtam, hogy
kedves, vagy valamit. De soha azt a szot, hogy Dezs6, ki nem mondtam. Most is csak ugy
beszélek, nem tudom mondani azt, hogy Dezsd. Csak Kosztolanyi Dezsd.”

Maria tehat szandékoltan és bevallottan csak hétkdznapi témakrol irt, koznyelvi
stilusban. Mint ahogy beszélgetnének. Kosztolanyi persze mar rogton a Mariatdl kapott elso,
nyolcoldalas (!) levél kapcsan aradozik a né stilusardl: ,»Kézirat« ez is, mint az, amivel
naphosszat bajlédom, de milyen kedves és magasztos. Mar a betlii, vondsai is beszélnek
hozzam. Ndéiesek, de hatarozottak. A széveg pedig gazdag, josagos, tiszta. Egy villanasszert
meglepetés ért, amikor megpillantottam. Azd6ta minden ennek a beteljesedése, fokozatos
igazolasa volt. Nem hazudom — magéanak sohase fogok hazudni —, hittel allitom, hogy nyolc
oldalan egyetlen betii sincs, egyetlen vonas sem, amelytdl ne lennék elragadtatva.”?®* Sajnos
ezt a levelet nem ismerjiilk — de Kosztoldnyi szavai igazak a fennmaradt darabokra is: a
szovegiik gazdag, josagos, tiszta. De Kosztolanyi elragadtatottsiga par nap mulva — Maria
ujabb levelét kézhez kapvan — még tovabb fokozodott: ,,Hol tanult irni? Nincs ir6 — a
remekirokat is beleértve —, akinek szovegében ne sértene ez-az. Maga ebben a tekintetben is
tokéletes. A vére — €s az irdsa — egy ltemre lejt az én véremmel és irasommal. Nekiink
talalkoznunk kellett.”’?%® Stilaris braviirnak tartja Maria levelét, jobbnak barmely iroénal. Azért
ez egy kicsit tulzasnak hat, bar kétségtelen, hogy Kosztolanyi az adott pillanatban hitt benne.

Maria az elsd, februar 11-i levélben a Japi miitétje utani eseményeket irja le: 4 szegény
kisgyermek panaszait és a Zsivajgo természetet olvassak. A miitét utan Japi jobban van, de még

kezelésekre kell jarni. Kosztolanyit tdjékoztatja arrol is, hogy egy 0j korhaz nyilik Budapesten,

264 KDLev 735.
265 KDLev 736.

116



amelynek Manninger Vilmos lesz a vezet6je, mellette fog majd dolgozni sebészként Hauber
Laszl6, akinek ekkor hangzik el el6szor a neve; késobb majd 6 lesz az, aki az utolso kisérletet
teszi Kosztolanyi megmentésére. Kapcsolatukat illetden Maria viaskodik énmagéaval: ,,En
biiszke vagyok arra, ami volt, biiszkén vallom, hogy szeretlek, és biiszkén, szomortin megyek
is el az életedbdl, ha kell. Oszinte leszek: j6, hogy semmi se tortént az 8sszel. Mert az én helyem
most itt van a fiam mellett. O nem bir nélkiilem lenni — neked meg mar terhedre is voltam. Most
kettészakithattam volna magamat kozte és te kozotted. Budapest és Stockholm kozott.”

Februar 17-én az Uj Szent Janos Korhaz gyermekosztalyardl ir levelet, ahol bent van
Japi mellett. Az er6s6do Japi mellett a tobbi kis betegrol is beszamol. Kéri Kosztolanyit, hogy
irjon, és eszébe jut egy visegradi emlék: ,,Visegradon iiltiink ketten a kdnyvtarban. Te a piros
divanyon féloldalt tdmaszkodtal, én patience-ot raktam. Barmire gondoltunk, — nehezen, de
kijott. Nem tudom melyik napon tortént, de jbol atéltem azokat a gyonyori perceket. Nagyon
szerettél.”

Ot nap mulva, 22-én 6riil, hogy j6 hirt kapott Dezs6rél, és arrdl ir, hogy keresztanya
lesz. Otthon csendben él, nem szivesen jar tarsasagba, Japi pedig jobban van, mehet iskolaba.
Es egy késSbbiekben szamara fontossa valé vallasos momentumrél mesél: az Egyetem téri
templomban felfedezte Szent Tadé oltarat, és ezzel parhuzamosan otthon kezébe akadt egy
Szent Tadérdl szolo kis német nyelvii fiizet: a véletlen egybeesésben misztikus jelet vél fedezni.

Két nappal késobb, 24-én mar arrél szamol be, hogy elkezdte az un. Tadé kilencede
vallasi szertartast, és minden nap masik templomban iméadkozik. Imadkozasra kéri Kosztolanyit
is. ,,Napok 6ta zuhog az es¢”, és Japi aznap volt iskolaban a betegsége és a miitét utan elészor.
Es ismét eszébe jut Visegrad: ,,Miért kaptuk Visegradot, azt az 6t meseszerti napot, miért ezt a
mindennél nagyobb érzést, ha maris el akarja venni t6liink és betegséggel, fajdalommal,
haraggal, rossz emberekkel, jo emberekkel all kozénk?!”

Februar 27-én hirt kapott Kosztolanyirol, és bizakodo: ,,Ha én tudnam, hogy 10-20-30
évig egyebet se tehetnék, mint hogy Téged apollak, éjjel-nappal, faradtsaggal, soha nem
pihenve, mashol pedig mindenem meglenne, amire vagynék: hangversenyek, utazasok, pompa,
— gondolkodas nélkiil futnék, rohannék hozzad. Elfogadnal apolonének? [...] Az egész vilagnak
kikialtok, hogy igy betegen, meggyotorten, tehetetleniil is a legtobb, az egyetlen, a Minden vagy
nekem — ha akarod.”

29-¢én: Japival biznak a felgyogyulasaban és imadkoznak érte. Ajtatosan végzi a Tadé
kilencedet, gyon és aldoz utana. Jo az id9, ,,megjott a tavasz”, Maria bizakodo: ,,Ragyog minden

a napsiitésben. Kialltam az erkélyre és arrafelé néztem, amerre annyiszor lattalak. Ereztem,
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hogy nemsokara ismét latlak egészségesen, vidaman, fiatalon, gyonyoriin. Tudod, hogy nincs
szebb nalad? Ha 100 éves leszel se lesz senki szebb, mint Te! Tegnap nekem is azt mondtak,
hogy szép vagyok, mindig szebb. Szép ¢és jo akarok lenni, hogy 6riilj nekem. Te, egyediil Te!”
Kosztolanyival almodott, de azt is elarulja, mikortol tudja, hogy ez valéban szerelem: ,,Ma rolad
almodtam. Valami nagy teremben alltunk sok ember kozt. Te a vallamat fogtad at megszokott,
mindennapi mozdulattal. Osszetartoztunk. Ugy dsszetartoztunk, mint abban a percben, amikor
megérkeztél Szabadkardl az tinnepek utan és bejottél a szobdba, ott Milannal és atoleltiik
egymast, Te, mintha hazaérkeztél volna hozzdm, én meg mint, aki mindig csak erre vartam.
Igen, akkor tudtam meg, hogy mindennél tobb ez az érzés.” Es kiild egy fényképet, ,.eqy rossz
visegradi képet”, amely mégis szép, mert ,,az »0t nap« egyikeén késziilt”.

Utolsé fennmaradt levelét marcius 2-an irta: ,,Nem tudok én mar semmit! Csak
imadkozni. Hinni akarok és imadkozni. Az egészségedet akarom. A teljes gydgyulasodat. A
boldogsagodat, a boldogsdgomat, a fiam boldogsagat. A lehetetlent akarom. Nem adom meg
magamat a sorsnak. Jot akarok, jot, jot!”

Kosztolanyi ezutan mar ujra Budapesten volt. De hogy leveleztek-¢ ezutan is, nem tudni.
Az esetleges késobbi levélvaltdsokbol mindossze egy darabot ismeriink: Kosztolanyi irta
Marianak aprilis 30-an, de Maria nem kapta meg.

Vargha Baldzs tudott Mdaria fennmaradt leveleirdl, de nem kozdlte dket. Indoklasa
szerint ,,ezeket Kosztolanyi nem olvasta, felbontatlanul keriiltek vissza Svédorszagbol, s Fiist
Milan hagyatékdban maradtak fenn. Kozléstik itt azért nem latszik sziikségesnek, mert nem
jutottak el a cimzetthez.”?%® Erhetd és védhetd allaspont, ugyanakkor az ellenkezbje is igaz:
azért kell kozolni dket, mert Maria Kosztolanyinak szanta Oket, olyan dolgokat ir le benne,
amelyeket fontosan tartott k6zolni. A levelek, bar olvasatlanul maradtak, a kettejiikk kozti
kommunikécio részei: a felado elkiildte 6ket, csak éppen nem értek célba.

Maria természetesen joval tobb levelet irt Kosztoldnyinak, legaldbb annyit, mint a koltd
neki. A tobbit azonban nem ismerjik, mert Kosztolanyi allitélagos végakarata az volt, hogy
Maria hozz4 irott leveleit temessék el vele egyiitt.

Ennek végrehajtasarol Maria beszélt a Varghanak adott interjuban: ,,Erzsit [Fist
Milannét] kértem meg, hogy tegye be abba, az 6 koporsdjaba. Ugyhogy a feje ald oda betette
6ket. Kiilon engedély kellett a temetében, a temet6i hivatalbol, hogy beletegye. Es az Erzsi
odatette, azt mondja, hogy olyan borzasztd volt latni azt a szeretetet, mert nagyon szerette

Kosztolanyi Dezs6t, hogy... Es azt mondja, hogy tgy félt egy ideig. Mert joval hamarabb

%66 Vargha Balazs: I. m.
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kiment, mint jottek a... Es egyszer csak latta a Gellért Oszkart. Es attol félt, hogy Gellért Oszkar
meglatja ezt, és valamit csinal vele.”

Ez alapjan a leveleket valoban a koltdvel egyiitt temették el, tehat mara
megsemmisiiltek.

A beszélgetésben szintén részt vevd Fiist Milanné azonban masképp emlékezett, és
mivel — ellentétben Mariaval, aki érthet6 moédon nem mert elmenni a temetésre — § valoban ott
volt, az ¢ narrativaja tlinik nemcsak Osszeszedettebbnek, de mindenképp hitelesebbnek is:
»Mikor Dezsé mar beteg, komoly, nagyon beteg volt, akkor megkért engem, atadott nekem egy
igen komoly, nagy csomagot. Mint egy kisparna, akkora volt a csomag, s azt kérte, hogy
eskiidjek meg, hogy ezt az 6 koporsojaba, az 6 feje ala kell, hogy tegyem. Oriztem és egy 6raval
korabban mentem ki a temetésre, hogy eleget tehessek ennek, mert gondoltam, hogy akkor
modomban lesz. Nem tudtam, annyira meg voltam térve, hogy nem figyeltem arra, hogy
hirdetve volt, azt hiszem, hogy elébb lehet elbtcsuzni. Ugyhogy akkor, mikor én egy éraval
hamarabb kiértem, kint volt mar nemcsak Kosztolanyiné, de Gellért Oszkar €s egy csomo iro,
akik, ugy latszik, 6rizték a koporsét, vagyis ahogy ez szokott lenni, tiszteletadasként ott
megjelentek. Kosztolanyiné is ott allt, és tudtam, hogy én nem mehetek oda, és nem tehetek
eleget ennek, de én mindenképp eleget akartam tenni, mert megigértem. Koriilnéztem, és
Gellért Oszkart megszolitottam, hogy itt van egy csomag, amit Dezs0 megesketett, hogy a
koporsdba, a feje ala teszem. En nem mehetek oda, mert Kosztolanyiné tudja, hogy mi van itt,
6t kérem meg, hogy legyen szives, és ezt tegye oda. O ezt megigérte.”

Ez alapjan szintén megsemmisiiltnek kéne hinni a leveleket. Hinni azonban nem elég,
¢és ezt tudta jol Fiistné Erzsi is. Senki sem latta ugyanis azt, ahogy Gellért Oszkar a koporsoba
tette a leveket, és a késdbb nem éppen szavahihetdségérdl elhiresiilt egykori szerkesztd allitolag
véghezvitt igéretében el is kezdtek kételkedni. Fiist Milanné igy folytatta a gondolatmenetet:
»AzoOta ez mindig bant engem, mert most, amikor meghalt Gellért Oszkar, akkor folmeriilt
bennem az, hogy 6 nem tette oda, hanem hogy ott van a hagyatékban. Beszéltem a feleségével,
nem igy, megmondva, hanem hogy a levelezés kozt nincs-e egy csomag, ami le volt pecsételve,
¢s amin rajta allt... Azt mondta, hogy nincsen. Nem tudok rdla tobbet. Gellért igérte. Hogy
megtette, vagy ezek a levelek hol vannak, valakinél vannak, mi lett veliikk, nem tudom.”

A sokismeretlenes egyenletnek nincs megolddsa: Maria levelei vagy megvannak, vagy
nincsenek. Biztos valaszt csak akkor lesz erre, ha eldkeriilnek. A forditott lehetdséget ma mar

aligha lehet bizonyitani.
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Ha el6keriilnek, teljessé valik a torténet. Addig is, paradox modon, csak annyit ismerni

Miaria leveleibdl, amennyit Kosztolanyi nem ismert.

,EZ A TISZTA TEBOLY”’: AZ ILONA-VALTOZAT

Az egyetlen, szerzdje altal publikalt narrativa Kosztolanyiné konyvében olvashatd. Részletes
beszamold Kosztolanyi utolso szerelmérdl. Azaz a férjérdl és egy mdsik nérél ir — a megcsalt
feleség szemszogébdl. Ez persze kétszeresen felveti az objektivitas kérdését — az egész kotet
kritikaval olvasandd, ez a részt viszont kivaltképp. De hat ez teljesen érthetd is. Mindenesetre
az allitdsok mogott érdemes a rejtett mondanivalora és a retorikara is figyelni.

Szerinte az elso taldlkozas tehat nem is Kosztolanyi és Maria, hanem Kosztolanyiné és
Maria kozt tortént meg. De ez is csak a Kosztolanyi-hdzaspar Visegradra érkezése utan par
nappal, mert addig Kosztolanyiné ,.észre sem vette” a masik nd 1étét, mert nyilvanvaléan
annyira jellegtelen volt, illetve csak a gyogyszerei jellemzik 6t: ,,gyomorbeteg ideges n6” szed
ilyeneket. (Megjegyzendd, Levendel Julia — a fiataloknak szolé Kosztolanyi-életrajzaban —
barmiféle forraskritika nélkiil vette at ezt a jellemzést.)

Az, hogy Papp Oszkar megcsalta volna feleségét, csak itt emlitédik, sehol masutt nincs
nyoma. Maria egyébként ,,csak” tizenhat éve hdzas ekkor. Viszont az, hogy egy ismeretlen nd
igy kitarulkozik eldtte, alkalmat ad Kosztolanyinénak egy kis ondicséretre és arra, hogy leirja,
milyen példas hazassadg az 6vék. De Ilonarol kdzben az is kidertil, hogy a pszicholdgidban is
Jjartas és roppant segitOkész.

A Radékovich Gyuldra torténé utalds hiteles: ezt mashonnan nemigen tudhatta Ilona;
hacsak nem késdbb Dezs6tdl, akinek Maria szintén elmondta. Lényegesebb azonban ennél,
hogy Kosztolanyiné ismét csak a példas hazassagukat mutatja: Dezsé még a latszatat is elkeriili
a hiitlenségnek; leszamitva egy noét, a régi dajkat, akit viszont minden nap meglatogatott. De
Ilona, aki Gjra hangstlyozza, hogy 6t soha nem csalta meg férje, roppant empatikus is.

Mariardl 6 beszél elészor férjének, de rogtdon szur is egyet, mert ignoralja annak
sz€pségét, hiszen a felszolgalolany a legszebb szerinte. SOt, mintha a férje is ignoralnd Mariat,
hiszen — Ilona allitasa szerint — Dezs6nek pedig a nevel6nd tetszik. Azaz Maria nem.

Kosztolanyiné profi elbesz€l6: arrdl nem mesél, amit nem tud. Nem tudja példaul, hogy
férje és Maria valdjaban mikor és hol és hogyan ismerkedtek meg, csak arr6l szamol be, amikor

mar egylitt latja 6ket. Azonnal cselekszik is: elveszi Mariatdl jatékszerét.
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De a torténet nem ér itt véget: bestigoi jelentik neki, hogy a férje flortdl, mire az
elbeszél6 ismét az Onironidnak 4alcazott Ondicséret sémat veszi veld: ,tetszelgek
nemességemben, felvilagosultsdigomban”, irja, de kozben mintha lesajnalnd férjét, hogy sosem
csalta meg 6t. Ugyanakkor, amikor azt irja rdla, hogy ,,sohasem kapcsolddott érzelmileg
senkihez, még rovid idore sem, legalabb én nem tudok réla és nem kétlem, hogy tudnam”,
mintha elfelejtkezne a szomszédban laké egykori dajkardl, akihez Dezsé minden nap atjart,
tehat nyilvan lennie kellett valamiféle érzelmi kapocsnak. (Bar igaz, hogy amikor kordbban
emlitette a dajkat, éppenhogy ignoralta is egyben: a dajka nem szamit.)

Az Gjonnan megismert ndt is probalja semmibe venni: nem is ,,0)” fejlemény, hiszen
Dezs6 par honapja (,,tavasszal”) mar hasonloképp szerelmes lett egy idegen nébe, elmult az az
érzés is, ahogy jott. Ahogy ez. Maria jellemzésében megint odavag: ,,ha templomba megy,
tiindérnek 6ltézik™ (ami tényleg talald kép), de a dicsérettel kezdddo végsd megsemmisitést a
férjének is mondja: féltékeny volt Mariara, akit ,,érdekesnek, titokzatosnak™ latott, aztan rajott
a titkara: ,,halalosan unalmas” — ezért mar egyaltalan nem érdekli, nem is kell féltékenynek
lennie ra. Es irja ezt ugy, 1938-ban, hogy tudja: Maria olvassa majd a sorait. Akit, végiil is, mint
Mariaval egylitt megtudjuk: 6 varazsolt férje szamara mint egy kis 6romot.

Ezutan a tarsasag a ,tiszteletlikre” tlizet rakott, foztek, ciganyzenészt hivattak, jokedv
volt és Kosztolanyi mindkét ndvel tancolt. Este lefekiidtek aludni, de €jjel kettokor Kosztolanyi
rosszullétre panaszkodott, reggel visszautazta Budapestre, Kosztoldnyi nyolc napig fekiidt bent
a klinikan, majd hirtelen jobban lett.

Késobb ugy alakitja az elbeszélést, mintha az egész szerelmi kaland mogott 6 allna, az
0 miive az egész. Hadd tudja csak meg Maria is, legalabb utolag, hogy végig Ilona iranyitott,
¢s Maria csak egy figura volt a sakktablan, egy gyalog. Aki persze még titkot sem tud tartani,
¢s dicsekszik a hires koltd szerelmével. (Pardon: ,,baratsagaval”.)

Mariat hisztérikanak allitja be (a glinyolodéasba a né apja halélat is bevonva), férjét sird
gyermeknek titulalja, aki egy semmiség miatt bombol. Persze Kosztolanyi mar nem olvashatja
ezeket a sorokat.

,El fognak ide jonni teara és beszélgetiink”, mondatja Kosztolanyival, de kdzben
Kosztolanyi szeptember 3-i levelében az all: ,,[Illona] Még arrdl is beszElt, hogy majd meghiv
ide téged s te zavartalanul egyiitt lehetsz velem, akar itt is.”?%” Ugyanitt irja Kosztolanyi azt is,
amit Kosztolanyiné is emlitett egy helyen: ,,Nemsokara azzal allt eld, hogy jobb lett volna

titokban, a tudta nélkiil leporgetni az egészet, ahogy ezt a férfiak szoktak.” S6t, Kosztolanyiné

%7 KDLev 742.
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arrol is tud, hogy férje ,,most levelet ir és kéri az asszonyt, hogy egyelére varjon”. Ez a levél
megvan, ¢€s valoban szerepelnek benne az alabbi mondatok: ,,Azt tanacsolom, ne tégy semmit,
ne vallj semmit, ne tervezz semmit, [...] egy szot se sz6lj err6l otthon, ne is éreztesd, mert
szeretnélek megkimélni, legalabb egyeldre, attdl a gydtrelemtdl, melyen én mar atestem.”2% De
vajon honnan tud errdl a feleség?

Retorikdjdban férjének tulajdonitja a szerelem eljelentéktelenitését: Kosztolanyi
»gunyolodik™ rajta, ,,restelli” és ,,megijed” téle. Koszolanyiné azt is férjének tulajdonitja, hogy
mintha mér ekkor vége lenne az egész ,ligynek” (az ligy sz6 magaban is lekicsinyitése a
valosagnak): férje nem az ,,ligyet” akarja tovabb vinni, hanem a fiatalos €leslatast, a miivészi
izzast, mert valojaban az a fontos szaméra, nem a masik né. (Es ebben azért lehet valami.)

Nem meglepd, hogy Kosztolanyiné a férjnél tett latogatasat elbeszélve magat ismét
megemeli (,,nekem csindlja az egészet’) €s — most €ppen a meg nem nevezett férj, Papp Oszkar
szdjaba adva — ismét lealacsonyitja Mariat (,,gyonge idegzetli, tapasztalatlan feleség”, ahol a
tapasztalatlan sz6 valdsziniileg arra utal, hogy Méarianak a férjén kiviil ekkor valoban nem volt
még kapcsolata massal), Kosztolanyit pedig ersen ingatagnak mutatja. Ujra a betegséggel
(,,rokontéboly”) azonositja ezt a szerelmet.

Ezutan viszont tényleg ujat mond, amely semmilyen mas forrdsban nem olvashatd: Papp
Oszkar és Kosztolanyi Dezs6 ,,parbajoztak”. Ez persze mar nem ,,igazi” parbaj volt, amelyet
karddal vivtak meg, vagy pisztollyal 16ttek egymasra, hanem mar csak annak dzsentroid
formdja, amikor papiron intézték el, mondjuk egy kavéhazban vagy lakésban. Ehhez a
parbajhoz mar a parbajozo felek sem kellettek, elég volt a két-két segéd, akik megbeszElték az
igyet és jegyzOkonyvet vettek fel a végén.

Korabban még viccelni is tudott ezzel:

Vallomas

Volt nok miatt egy par bajom
s egy parbajom.

De ez most komoly volt. (Németh Andor mar idézet visszaemlékezése szerint

Kosztolanyi annyira megijedt és félt Papp Oszkartol, hogy bezarkozott a lakasba és a

268 Yott.
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fliggdnyoket is behuzta. Nem véletleniil: bizonyéara tudta, hogy Papp Oszkar Horthy tisztje volt,
tengerész hadnagy, kitlintetéses katona.)

Az ekkor késziilt parbaj-jegyzékonyvet azonban nem ismerjiik.

Radakovich Maria pedig az egészrdl semmit sem tudott. A hangfelvételen mondja a
parbajrdl: ,,Nem mondta soha se, ezt se a Milan. [...] Es az uram sem mondta, és Kosztolanyi
sem mondta. Senki soha nem mondott errél, hogy mi lett ezzel, hogy hogyan simitottak el ezt,
nem tudom. Ugyhogy 6rok rejtély.”

Kosztolanyiné mindenki masban hibast keres, ¢és igy természetesen nem kiméli Fiist
Milant se. Név nélkiil emliti, de kdnnyt rajonni, hogy 6 a kordbban emlitett ,,pusmogd barat”,
aki kozvetit Dezs6 és Maria k6zott. Mar korabban sem lehetett koztiik jo a viszony, de 1935
nyarara egészen biztosan mar annyira gytilolték egymast, hogy Fiist Milan és felesége, Erzsi
kész 6romest segitett Kosztolanyinak megcsalni a feleségét. (Hogy az ellenszenv kivaltd oka
mi volt, ma még nem lehet tudni, de az bizonyos, hogy Kosztolanyiné Hefler Erzsébetet sem
szivlelte; igénytelen, gerinctelen, semmi nének tartotta.?®

Fiist Milant csak ,,barat”-nak irja konyvében. Ez a barat az, aki ellene hangolja Dezsot,
aki végiil is Kosztolanyi Mariaval vald viszonyat jobban akarja idonként még Dezsonél is, aki
el a kihuny6 szenvedély sziirke perny¢€jétol, szitja a langot, s foképpen engedi, hogy szitsa az
egészséges realitastol régota eltériilt, korlattalan barat. / Ennek a baratnak semmi se elég draga,
amit mas fog megfizetni.” (330,) Méaskor az deriil ki, hogy Fiist gy mozgatja ket az életben,
mintha csak holmi szerepldk lennének egy éltala irt tragédiaban: ,,— Ha igazan szeretnél —
mondogatja [Dezs6] —, nem haragudnal érte. / Ezt a képtelenséget azonban inkabb a baljos barat
iiltette a fiilébe. En mar nem vagyok olyan nyugodt és folényes, mint kezdetben.
Fejvesztettségemben felkeresem az uszitd baratot is €s nyomorusdgomban tdle konyorgok
kegyelmet, segitséget. Ez az ember most a partatlansag kegyetlen alarcaban az uramat kicsinyli
eléttem. A tragédiair6 most benniinket, eleven, vérzé embereket kedvteléssel korbacsol a
tragikus kifejtésig. Nem kaptam reményt.” (331.) S6t addig megy, hogy a Fiist Milan elleni
vadaskodasat a konyvben irtakat megcafolni mar nem tudo férje szdjaba adja.

Nem csoda, ha ebbdl is parbaj lesz. Csak most éppen Kosztolanyiné miatt.

Az altala elGadott torténet majdnem igaz. A ,,parbaj” megtortént, és valoban csak egy
»lovagias komédia” az egész, de a parbaj fennmaradt jegyzékonyveébdl tudhatd, az egészet

kivalto ok nem teljesen az volt, mint amit Kosztolanyiné irt:2"

269 K osztolanyi Dezséné: Fiist Milanné — Erzsi. In: US.: Borokban sziiletettem. Sajtd ala rend.: Borgos Anna. Bp.,
2002. Noran. 420-421.
20 PIM V. 4140/143/17. Autograf.
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Jegyzokonyv

Felvétetett Budapesten, 1935. évi november ho 13-adikan 18 orakor, Iranyi utca 21. 1. 7. dr.
Incze Zoltan ny. alezredes lakasan.

Megjelentek, dr. Fiist Milan iro ur megbizasabol dr. Incze Zoltan ny. alezredes, Korody Gyorgy
épitész urak, Kosztolanyi Dezso ur megbizdasabol Forstner Tivadar taniigyi fotandcsos és
Kosztolanyi Karoly 6rnagy urak a Fiist Milan és Kosztolanyi Dezso urak kozott felmeriilt
tigyben.

dr. Fiist Milan ur megbizottjai feliik nevében elégtételt kérnek a Kosztolanyi Dezséné részérol
tortént, Fiist Milannét érinto, elhangzott tobb sérto kifejezésért. Kosztolanyi Dezso ur
megbizottjai, feliik nevében, a lovagias elégtételt felajanljak.

Mindkét fél megbizottjai egyértelmiileg megdllapitjak, hogy Kosztolanyi Dezsoné részérol
masodfoku sértés tortent.

Kosztolanyi Dezso megbizottjai feliik nevében a legteljesebb elégtétel-adast, a bocsanatkérést
ajanljak fel.

Dr. Fiist Milan ur megbizottjai feliik nevében fenti elégtétel-adast elfogadjak.

Mindkét fél megbizottjai kijelentik, hogy ezzel az tigy a lovagiassag szabdlyai szerint elintézést

nyert.
K. m.f.
Forstner Tivadar Dr. Incze Zoltan alezr.
Kosztolanyi Karoly Korody Gyorgy
mint Kosztolanyi Dezso ur megbizottjai mint dr. Fiist Milan ur megbizottjai.

Azaz Kosztolanyiné nem Fiist Milant sértette meg, hanem a feleségét, rdadasul nem is
akéarhogy: masodfokutan.

A korszakban altalanosan hasznalt, Clair Vilmos-féle Pdrbajkodex a sértésnek harom
kategoriajat kiillonbozteti meg: az egyszerli sértést, a gyalazast és a tettleges bantalmazast.
Ebbdl a gyalazas a masodfoku: ,,Gyaldzas minden olyan sértés, mely akar gyaldzo szavakban,

akar gyaldzasra mélto tulajdonsdgokkal vald vadaskoddsban nyilvanul.”?’* A még irasban is

271 Clair Vilmos: Parbajkédex. [1897; 29. kiad.: 1944] In: Magyar parbaj. A pdarbaj torténete. Magyar Parbajok.
Pdrbajkodex. Bp., 2002. 429-551. (A hivatkozott rész: 439-440.)
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sokszor durvan fogalmazé Kosztolanyiné ezek szerint erdsen gyalazta Fiist Milanné Erzsit.
Amit pedig egy férj nem hagyhat annyiban. Ezért kellett baratjaval, Kosztolanyi Dezs6vel
lovagiasan elintéznie az ligyet. Persze semmi nem valtozott tdle.

Késébb Kosztolanyiné egy oktoberi estét irt le, és hogy kapott egy levelet

Kosztolanyitol. Ezt érdemes idézni teljes terjedelmében:

Kedd este 7 orakor

Manyikam,

dultan és boldogan irom neked ezt a levelet — nagyon sietve, hogy ne varakoztassalak —
, mert ezt még sohasem jelentettem ki — végleges elhatdarozasra jutottam ebben a hirtelen
elnémult, kietlen lakasban. Most mar tudom, hogy csak téged szeretlek én, mint senkit a vilagon.
Most mar tudom, hogy ugy szeretsz engem, mint senki a vilagon. Tizenot év elotti mozdulataid
latom, amint elteszel egy szamlat, s tiz év elotti mosolyod, mellyel titokban egy irodalmi
Sikeremnek oriilsz. Soha a foldén nem volt ember hozzam kozelebb, mint te, josdag, hiiség, igazi
szerelem. Jojj vissza. En teljesen a tied vagyok. Elfelejtettem minden sértésedet, de kérlek, te is
felejtsd el egy szegeny beteg halalos rémiiletét, mellyel az elmulas elott valami dacos kalandba
akarta magat belelovalni. Ennek mar vége. Légy mellettem. Add ide a te biztos, kedves kezedet,
s vezess az életbe. Mondd, elhitted egy pillanatig is, te, aki annyira ismersz engem, hogy komoly
volt?

Edesem, mindenem, gyogyulj, iidiilj, feledj, s térj vissza hozzdnk egészségesen.
Eskiiszom, mar nincs bennem semmi kettosség. Ne siess, hasznald ki az idot. Nem vagyok
rosszul. Adam is velem van. Varunk.

Erzed, hogy egészen Gszinte vagyok? Jaj! Manyika, Manyika. Rossz dlom volt.
Ebredjiink fol. A vilagot pedig szeressiik egyiitt, mint eddig.

A te régi, szenvedo szegény
Dideéd,
A legkozelebbi vonattal hazautazom. (334-335.)

Es Kosztolanyiné elbeszélésében itt ér véget a torténet, 1935. oktdber 29-én, pénteken,
amikor férje mindent megbano és blinbocsanatot kérd levelet irt neki, 6 pedig a legkdzelebbi
vonattal hazament és megtért hozza.

Kosztolanyi levele valoban elég egyértelmii és konkrét, erds kijelentéssekkel teli:

,végleges elhatarozasra jutottam”, ,,csak téged szeretlek™, ,teljesen a tied vagyok” és ,,nincs
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bennem semmi kettdsség”. Valamint Kosztolanyi itt mar maga is kicsinyiti és bagatellizalja az
egész szerelmi eltévelyedést, amely nem volt mas, mint ,,egy szegény beteg halalos rémiilete”,
amellyel ,,az elmtlas el6tt valami dacos kalandba akarta magat belelovalni.” S6t, nem volt mas,
mint egy ,,rossz dlom”, amelyb6l most mar ol kéne ébredni. Majd megkérdezi feleségét, koltoi
kérdéseket tesz fel neki: ,,Erzed, hogy egészen 6szinte vagyok?”, illetve ,,Mondd, elhitted egy
pillanatig is, te, aki annyira ismersz engem, hogy komoly volt?”

Szép és megrenditd vallomas, egy blinband férj megrenditden dszinte kitarulkozasa a
szeretett és megbantott n6 elott.

Két baj van a levéllel. Az egyik, hogy nincs meg a kézirata. A késdbbi kozlések egyediili
forrasa maga Kosztolanyiné konyve — azaz hitelessége ellendrizhetetlen. Hamisitvanynak
kijelenteni nem lehet, de mindenképp csakis kétes eredetiiként tarthaté szdmon. Annal is
inkabb, mert Kosztolanyi 6sszes tobbi Harmos Ilonahoz irott levelének megvan az eredetije (a
Magyar Tudomanyos Akadémia kézirattardban Orzott Kosztolanyi-hagyatékban), egyediil
ennek nincs. Persze ez nem jelenti azt, hogy nem is volt — azaz esetleg csak Kosztolanyiné irta
volna, férje stilusat utanozva, az ¢életrajzi konyv adott helyére, mutatvan az olvasé szamadra:
Kosztolanyi visszatért hozza és a Maria-kalandra mar csak mint rossz dlomra gondolt. Nem
lehet megmondani: ha hamisitvany, tigyes munka, Kosztolanyiné valéban ismerte annyira férje
stilusat, hogy ahhoz nagyon hasonl6t tudott volna imitalni barmikor. De az is elképzelhetd,
hogy a levél valdban létezett, csak valamikor kikeriilt a tobbi melldl — talan €éppen a kdnyv irdsa
kdzben. Mindenesetre tul szépen passzol a Kosztolanyiné altal elmesélt torténethez.

A masik probléma, hogy Kosztolanyiné narrativaja szerint Kosztolanyi és Maria
szerelme oktober végén ezzel a levéllel ér véget — és férj és feleség szépen €lnek ezutan, amig
Kosztolanyi meg nem hal. Csakhogy ez nem igy tortént. Tudni lehet, hogy a kapcsolat joval
tovabb tartott (Kosztolanyi még 4prilisban is levelet irt Marianak), valosziniileg Kosztolanyi
halalaig. Az 1938-as olvasé azonban nem tudta ezt, a késébb eldkeriilt dokumentumokba
természetesen nem volt belelatasa. fgy csakis Kosztolanyinénak hihetett, aki viszont azt irta:
ezzel a levéllel zarodott le férje futd kis kalandja.

Elgondolkodtato. De jelenleg még eldonthetetlen is.

Mindenesetre egy bizonyos. Kosztolanyiné nem hallgatta el a torténetet (megtehette
volna), viszont ugy irta meg, hogy abban a megnevezetlen Mariat folyamatosan jelentékteleniti,
onmagat pedig felerdsiti. Méria ebben a véltozatban szinte csak mellékszerepld, vagy még
inkabb egy babu, akit gyakorlatilag Ilona mozgat (aki ugye csak jot akart férjének, ezért még

ezt is elintézte): az 6 meséjében 6 taladlkozott elészor Mariaval, 6k beszéltek eldszor, 6 tanacsolt
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Marianak okossagokat, 6 mesélt eldszor a nordl férjének, 6 hagyta jatszani oket kicsit, 6 kiildte
vissza férjét Visegradra egyediil, hogy kiélhesse tébolyat, az ¢ tudtaval tortént az egész. Ebben
a torténetben természetesen Kosztolanyi sem a sajat akarata szerint cselekszik, csak sodrodik
az események kozott: beteg, €s a betegség miatt téboly iilt rd. A Kosztolanyi szajaba adott
mondatok azonban teljesen ellendrizhetetlenek.

A kettds szerepben (feleség és ird) elbeszéld Kosztolanyinénak talan nem is maga a
szerelem/megcsalés fajt — hiszen konyve tobb helyén is irja, hogy 6t nem bantotta volna, sét
oriilt volna annak, ha a férje csak ugy, atlagosan” megcsalja 6t —, hanem a statuszvesztés. De
talan nem is néiségében és feleségi szerepkorében veszitett, hanem mint irodalmi szerepld: 6 a
koltd mellett 1€vo asszony, akit a koltd szeret, aki a koltdvel €1, aki l1atja a koltot, aki segiti a
koltot, akinek a koltd mindig elsdként mutatja meg irasait és vele beszéli meg az otleteit is.
Maria ebbdl a szerepbdl iitotte ki Ot, akaratan kiviil, amikor Kosztolanyi a Szeptemberi ahitatot
nem beszélte meg €s nem mutatta meg feleségének, és persze nem is hozza irédott, nem 6 az
ihletd Muzsaja. (Es ekkor Kosztolanyiné a Ropimdrol még nem is tudott.)

Végképp eltordlni nem tudja Mariat — ahhoz til sokan tudtak a viszonyrdl, elég csak
Karinthy Frigyesre vagy Fiist Milanra gondolni —, de mint Muzsat meg akarja semmisiteni,
azaltal is, hogy még meg sem nevezi. (Mint ahogy a kapcsolatot sem nevezte szerelemnek.)
Reakcidja és modszere irodalomtorténetileg nem helytalld, emberileg azonban teljes mértékben
érthetd.

*
Kosztolanyiné visszaemlékezését a korabeli kritikusok legnagyobb része szemérmesem emlités
nélkiil hagyta. Beszéltek az egészrdl, kiemeltek részleteket, de a kései szerelmet csak ketten
emelték ki. Nekik azonban szogesen ellentétes véleményiik volt rdla.

Ifj. Vajda Janos, koltd rajong6 lelkesedéssel fogadta: ,,Az érett férfi, a tobb mint egy
évtizede nds Kosztolanyi egy fellobbano, furcsa szerelmének imponal6 és nemes Gszinteséggel
elmondott torténete kiilon kis regény a finom izléssel megirt konyvben.”?"

Az irodalomtorténész és bibliografus Kozocsa Sandor viszont igy ir: ,,A konyvnek
azonban van egy igen sulyos szépséghibaja: Kosztolanyi utolso felgyogyulasanak torténete. A
kolté mar a végzetes betegség depresszidjanak hatdsa alatt cselekedett — hiszen a hitves biiszkén
vallja egy helyen, hogy azeldtt soha nem volt hiitlen hozz4 —, amikor ezt megtette. Megtortént,

de nem lett volna szabad ezt igy, még az objektivitas latszataval sem megirni. Senki sem lett

272 1. Vajda Janos: Kosztoldnyi Dezséné: Kosztolanyi Dezs6. Szép Sz6, 1938. szept.—okt. 76.
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volna enélkiil szegényebb s a dolognak az a latszata, mintha a vetélytars igy akarta volna

megbosszulni azt, aki férjét megprobalta tle elrabolni.”?"

A SZERELEM UTOELETE

A téma irodalmi feldolgozasai

Radakovich Méria 1978. marcius 3-an halt meg; temetése marcius 24-én volt a Farkasréti
temetében. Ugy élt, hogy volt egy titka. A Kosztolanyi-szerelemrdl el6szor 1971. oktober 18-
an egy Fiist Milannéhoz irott levélben vallott: egy Milannal tett k6zos latogatas jutott eszébe,
melyet megirt Erzsinek.?’* Par honappal késébb, 1972 januarjaban jelent meg Rolla Margit
cikke, amelynek alapjat csakis Maria szolgaltathatta. 1974-ben elmesélte emlékeit Varga
Baldzsnak és atadta neki Kosztolanyi leveleit kozlésre, €s 1975 augusztusaban megjelent
,,Kosztolanyi utolso szerelmének regénye” - ahogy a Kritika hirdeti cimlapjan, a kolt6 fotdja
mellett.

E ,regényesitett” narrativacsokor mellett — illetve ennek nyoméan — harom valds

szépirodalmi feldolgozas is sziiletett.

Parti Nagy Lajos: Gézcsok

Kosztolanyi Dezs6 ¢és Radakovich Maria szerelmének dokumentumai 1975-ben keriiltek
nyilvanossagra. Tizenhét év mulva sziiletett meg beldliik az elsé miivészi feldolgozas.

A Gézcsok cimli dramat, melyet ,,41 és valodi dokumentumokbdl, levelekbdl” irt
szinpadra Parti Nagy Lajos, 1992. oktober 30-an este fél 8 orakor adtak elé a Pet6fi Irodalmi
Miuzeumban. Keletkezésérél egy 2003-as interjuban beszélt a szerzd: ,,Egy évig voltam a
Vigszinhdz 6sztondijasa, de nem tudtunk egymassal mit kezdeni, én meg a szinhdz, nem is volt
hozadéka. Illetve dehogynem, Radnéti Zsuzsa felkérésére megirtam a Pet6fi Irodalmi

Muzeumnak a Gézesokot, ezt a levéldarabot Kosztolanyi utolso szerelmérdl.”?"> Mégpedig ugy,

273 Kozocsa Sandor: Kosztolanyi Dezséné: Kosztoldnyi. Irodalomtorténet, 1938. 5-6. sz. 126-127.
274 PIM V.4140/647/6.
275 [Nagy Boglarka:] Parti Nagy Lajos: 4 hdromagu kaptafa. — — beszélgetése. Jelenkor, 2003. okt. 963-989.
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hogy a szervezok ,,a Petdfi [rodalmi Muzeum iratanyagat, a forraskiadvanyokat, esetleg targyi
emlékeket bocsatjak a felkért irok rendelkezésére, hogy egyfelvondsos vagy egész estés
kamaradrama keretei kozt szépirodalmi — dokumentécids és fikcios — eszkozokkel elevenitsék
meg, jatszassak Ujra nagy irdink, koltdink altalaban kozismert szerelmi-haromszog
torténeteit.”2’®

A Magos Gyorgy altal rendezett felolvasdszinhazi eléadasban Kosztolanyit (illetve a
narratort) Vallai Péter, Dezs6t Maté Gabor, Harmos Ilonat Bodnar Erika, Radakovich Mariat
pedig Vandor Eva alakitotta. A , szemtaniik szerint a bejutisban reménykedok sora az Egyetemi
Konyvtarig kigyozott, s a siker oriasi volt”, a kozonségben pedig olyan Kosztolanyi-értok tiltek,
mint Esterhazy Péter és Réz Pal.2"’

Parti Nagy nyilatkozott is a darabrol: ,,Ami ebben az egészben, til azon, hogy minden
halal és minden szerelem »érdekes«, 1évén az atlagember is »egyediili példany«, szoval tul ezen,
ami ezt a szerelmet rendkiviilivé teszi, az az, hogy résztvevdje, mi tobb, felstilizaloja,
tulhisztériazdja, vesztese €s szenveddje Kosztolanyi Dezsd, a mar haldlosan beteg Kosztolanyi.
Hogy az 6regedés €s a betegség mintegy predesztinaljak egy 0j szerelemre, abban nincs semmi
csodalatos.” A Radakovich-szerelem szempontjabol ezutan kovetkezik az irodalomtorténetileg
is relevans értelmezés: ,,Ahogy az ¢lmény, az édesség, az dvatos, virtudlis kaland korabban,
ugy kell most a »vératdomlesztés« (mar a halalos 4gyan ujjong, hogy egy 28 éves fiatalember
vérét kapta, s érzi, hogy megfiatalodott téle, szegény, nos valami ilyesmi kell, igy értem a
vératomlesztést), egész durvan fogalmazva kell a mazsa a Szeptemberi dhitathoz. Nem én
talalom ki, tobben irjak, hogy Maria helye eleve ki van jeldlve, nem a szerelem »gytijtja meg«
az irét, hanem az ir6, az 6rokos szerepjatszd a szerelmet, s mintegy eme vilag-6leld érzés
fényénél leli meg: Radédkovich Mariat. Mondhatom gy végiil, hogy Maria nélkiil majdnem van
Szeptemberi ahitat, de Kosztoldnyi Dezs0 szeptemberi dhitata, érett vilagszerelme nélkiil
egyaltalan nincsen Mdria. S ezt mindketten tudjak, st mindhdrman, hisz a feleség, Harmos
Ilona is tudja, tan 6 a legjobban. Kosztoldnyi a maga modjan ezt nem is titkolja, mar elsd
levelében leirja, hogy »az a kép, mely bennem van, szilardabb valosag, mint maga«. S ebben
nincs semmi cinizmus, semmi pejorativ, egyszeriien a halal sotét hattere eldtt tisztabban és

brutalisabban latszik e szokvanyos kapcsolat anatomidja, a kapcsolaté, amit, ismétlem,

218 Tarjan Tamas: Aldok, valpok, hizié. Parti Nagy Lajos szinmiivei. In: U8.: Fényfiiggony. Szinmiivek, szinészek,
szinhdzak. Bp., 1999. Littera Nova. 168-172.
277 Karsai Gyorgy: Decemberi ahitat. Gézesok. Kultira.hu, 2008. dec. 11.
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Kosztolanyi személye, Onsulya, nagysaga és helyzete, betegsége és kétségbeesett blicsuzasa
tesz valamiképp rendkiviilivé.”?’8

A Gézesok szereplo-felsorolasaban Parti Nagy Radakovich Maria értelmezését is adja:
,»a szeretd, noha helyzete szerint fOszerep, valdjaban csupan atmenet a »szereplOk« ¢€s ez
asszisztencia kozott. Amit gondol, vagy mondana, jobbara NA [narrator] mondta el helyette.
Szép, halovany, fontos és rokonszenves bab, nem annyira a jelenléte, mint léte a fontos.”?"
Borgos Anna, a darab egyik kritikusa hasonloan értelmezi a szereplét: ,leginkadbb egyfajta
médium ebben a torténetben, akin keresztiil Kosztolanyi az élethez kapcsolddhat, kimenekiilhet

a betegszobabol” 280

A Gézesok — a sz6 Kosztolanyié, az egyik beszélgetdlapon szerepel — joval tobb, mint egy
0sszeollozott darab: benne Parti Nagy mesterien jatszik a valosaggal és a fikcioval. A fellelhetd
Kosztolanyi-dokumentumok (els6sorban levelei és a beszélgetdlapok) csak az egyik
forrastipusa a minek; mellettiik szabadon felhasznalja a Kosztolanyi verseib6l szarmazod
sorokat, kifejezéseket. Kosztolanyiné férjérdl irott konyve szintén sok helyen ,,idéz6dik™, hol a
parbeszédes részek atvételével, hol a Kosztolanyiné narrativajat dramatizalva, akar parbeszéddé
is. Kosztolanyiné Maridhoz irott dithds hangu levele — melynek eredetijét a Pet6fi Irodalmi
Muzeum 6rzi — teljes terjedelmében elhangzik a darabban. Raddkovich Maria visszaemlékezése
szintén hasznalt forras.

A Narrator — aki hol valoban narrator pozicioban van, hol Kosztolanyi, hol valaki mas
sz6lamat viszi — egy helyiitt szinte irodalomtorténészi hangon vazolja fel a szituaciot, és
emlékeztet ,,'35 nyardra a visegradi Gjsagird-iidiildben. Hoslink par napot tolt itt feleségével,
nagyokat uszik a Dunaban, fejeseket ugral, ez e 105 kilos, meglett férfi, 6tot, hatot is egy
délel6tt, ismét egészségesnek érzi magat. Es szerelmesnek, halalosan szerelmesnek Radakovich
Mariaba. {géret? Beteljesiilés? Nem tudjuk. Alighanem nem is fontos. Nyar van, ragyog lent a
Duna so6tét, katranyos szalagja, font tenyérnyi csillagok zizegnek, s a feleség, Harmos Ilona két
arnyat lat osszefonddni a teraszajtd iivegén. Kinos helyzet... Kimegy, néman belekarol a
férjébe, s e nagy ird, a blintudatos férfi engedelmesen koveti 6t. Utolso éjszaka rosszul lesz,
félrebesz¢l, Ilona kezét szorongatja, s Maria utan kialtozik. Bandlis, ugye? De mily sekély a

mélység, és mily mély a sekélység...” Maskor pedig ,,beleszol” Dezsd és Maria parbeszédébe.

218 Gézesékom. Felolvasé szinpad — dokumentumjdték. Az iré a darabrél. Beszé18, 1992. okt. 31. 30.

279 Parti Nagy Lajos: Gézcsék. Ollézat. Nyilt Forum Fiizetek 94. Zalaegerszeg, 1994. 103—143. (A tovabbiakban
az Osszes Gézcsok-idézet innen.)

280 Borgos Anna: Jdtszani haldlt. https://revizoronline.com/hu/cikk/1094/parti-nagy-lajos-gezcsok-pim/ 2009. jan.
04.
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Amikor a férfi megigérteti a ndvel, hogy valaszoljon leveleire, és az mar éppen megigérné, a
narrator kozbevag ¢és egyrészt pontos filologiai tényeket ko6zol, masrészt leleplezi az
alakteremtd gesztust: Maria csak a nyelvben és a nyelv 4ltal 1étezik, gyakorlatilag Kosztolanyi
fennmaradt leveleibdl lett megformalva: ,,Persze, hogy ir, hogyne irna, mondja nyilvan az
asszony, csak épp nem tudjuk, mit ir, és nem tudjuk hogyan. A férfihez irott levelei elvesztek,
ugyhogy ez a kiilonds, tan valoban titokzatos asszony hostink leveleibdl, hdsiink rajongasabol
van megformalva. Mindazonaltal ne higgyiik, hogy méltatlan volna erre a szerepre, erre a
hisztérikus, ongerjesztd szerelemre, és ne higgyiink el mindent Ilonanak, ki legyen barmilyen
felvilagosult, mégiscsak feleség, mégiscsak nd... és nem is akdrmilyen.”

S ha mar Parti Nagy szembesitette a darab nézdjét/hallgatdjat/olvasdjat a forrashidnnyal,
egyaltalan nem meglepd mdédon meg is teremti a hidnyz6 darabokat.

A Gézesokban Parti Nagy megteremtette Raddkovich Maria addig ismeretlen hangjat.
A visszaemlékezésébdl ismert szitudciorél a nd az alabbi fiktiv levélben szamol be

Kosztolanyinak:

Edes, édes, én nem is tudtam, ki kiildhette a névnapi rézsacsokrot, de sajnos az uram igen. Ez
a szamomra idegen és rettenetes ember addig firtatott, addig szoritott gunyos és sérto
feltételezéseivel a sarokba, mignem akaratom és megallapodasunk ellenére fel kellett elotte
tarnom helyzetiinket. En végiil hatdrozottan és konyorogve jovahagydsat kértem, hogy engedjen
el, mirol hallani sem akart. Le nem irhatom, milyen pataliat rendezett, és nem volt irgalom, és
nem volt segitség... ezentul szazszorosan kell rettegniink és bujdokolnunk, és én csak erot

kivanok magunknak, hiszen nyugalmat és boldogsagot én mar ebben az életben nem lelhetek...

Parti Nagy nem stilizélta sem tl, sem ald Maria nyelvét, kdznyelven beszél és ir.
Telitalalat, hiszen Radakovich Maria mondta Vargha Baldzsnak sajat elveszett leveleinek
stilusardl: ,,ugy irtam hozzé, mintha beszélnék hozza. [...] Beszélgessiink.”

Es ha mér lad, legyen kovér: Parti Nagy megteremtette Maria férjének — azaz Papp

Oszkarnak — a nyelvét is. A narrator olvassa fol, kozvetleniil Maria elébbi fiktiv levele utan:

Cseppet sem tisztelt uram! On egy hitvany semmihdzi. On egy kalandvaddsz hiti bohém, egy
kavéhazi Hampelmann, aki bohoc mestersége ocska és nevetséges kellékeivel elkabitott egy
gvonge idegzetii és jellemil, tapasztalatlan asszonyt, a feleségemet, mialtal lelkiismeretlentil és

kacagva szétdult egy csaladi otthont, az otthonomat. Elégtételt, barmennyire is nehezére esik,
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uriemberhez mélto elégtételt kovetelek. Vagy vegye el a feleségemet, ami nyilvan esze agdaban
sincs, vagy dlljon ki velem parbajra a legsulyosabb feltételek mellett. Felszolitom, hogy nevezze

meg a segédeit a legrovidebb idon beliil, kikhez segédeimet elkiildhetem...

Erre reflektalva Kosztolanyi mondja feleségének (persze ez is kitalacid): ,.ki ez a férj?
Kicsoda? Honnét veszi a batorsagot, hogy engem, engem pojacanak nevezzen? Mért nem
becsiil, mikor én ismeretlentil is szeretem ¢és tisztelem és megértem 6t, a fajdalmat, a sebzett
hitisagat. En elmegyek hozza, odateszem az asztalara a munkaimat, az életemet. En leborulok
elétte, igen, megalazkodom, tessék, ismerjen meg, mint embertarsat. A megértését kérem,
uram, s hogy mondjon le arr6l, akit nem tud boldogga tenni, s aki nekem az életemet jelenti.
De ha ez sem elég. En mondok le. Lemondok, uram, lassa, lemondok az életem értelmérél
férfiasan és Onzetleniil egy gyonge, és esendd embertarsam, az 6n javara...” Azaz itt, mert a
nemlétezd szitudcidnak nem is lehet dokumentédcidja, Kosztolanyi is kapott elképzelt
mondanivaldjéhoz kitalalt nyelvet.

Es van egy olyan fiktiv dokumentum is a darabban, aminek lehetett mintaja: Fiist Milan
is ,.kapott” egy nem létez6 levelet, és feltehetdleg nem véletleniil éppen a torténetbeli masik

parbaj kapcsan:

Asszonyom! Kosztolanyiné! Furcsa latogatdsa és sértései alaposan felkavartak. On egy végre
boldog, s e boldogsagert végre férfi modjara daldozni is képes lény, az én volt baratom
megnyomoritasahoz kérte segitségemet. On tovabba satannak, lelkiismeretlen bujtogatonak
nevezett engem, kinek semmi se drdga, és semmi se szent. Engem, ki onzetleniil és legjobb
meggyozodésem szerint segitettem ennek a volt, jellemgyonge és impresszionista baratomnak
azt a boldogsagot megtalalni, amiben nem volt, és maga mellett soha nem is lehetett része. On
hisztérikusan és teljesen félreinformdlva kévetelodzott itten, szabalyosan kérdore vont és
munkdmra, elismertségemre tett célzatos megjegyzéseket. Onnel sem dolgunk, sem beszédiink
nincs tobbé, de férje, az én volt baratom, ki szerencsétlenségere felelosseggel tartozik onért és
hazug kijelentéseiert, 6 nem fogja elkeriilhetni, hogy megtegyem a sziikséges lépéseket, és

megbizottjaim utjan tole elégtételt koveteljek. Dr. Fiist Milan.
Ezt a darabbeli Kosztolanyi szintén a feleségének kommentalja, Parti Nagy

meglehetésen erds lélektani jellemrajzaval: ,,Csak az f4j, a legjobban az faj, hogy nem

becsiilnek. Hogy semmire se. Babits se. Es Milan se. Hat megriilt ez a Milan az agyaval, hogy
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segédeket akar kiildeni hozzam? De hagyjan. Faj, nagyon fj, de hagyjan. Oneki van ehhez
nagysaga. Akkora, amekkora, de van. Manyika. Ez a Milan titokban szerelmes Mariaba. Es

szerelmes a sikereimbe. Ezért nem becsiil.”

A Gézesok Osszetettségére jellemz0, hogy tobbféle miifaji meghatarozassal probaltak
definialni: volt dokumentumjaték, levéldarab, kollazs,?®! legpontosabb (és legtalalobb) mégis a
szerz6i megnevezEs: ollozat, mert ez ramutat az irodalombdl valé ,0sszeollozésra”, a
metairodalmisagra is.

De a miinek még tobb rétege van. Egyik értelmezdje — és Parti Nagy Lajos monografusa
—, Németh Zoltan szerint a Gézcsok legalabb négy értelmezési szintet kinal fol. Elsoként egy
tematikus olvasat lehetséges: ,,az id0s6d6 Kosztolanyi utolsé napjainak torténete, szerelmi
haromszog a haldokld, rakos Kosztolanyi, felesége, Harmos Ilona és Raddkovics Maria,
Kosztolanyi utolso szerelme részvételével”; masodszor lehet ,,halalszoveg”, amelyben ,,a testi
leéptilés ¢és a szellemi-érzelmi felfokozottsdg parosabol kibontakozd szenvedéstorténet” van a
kozéppontban; de lehet ,,valamiféle polgari miivészdrama, amelynek témaja a miivész és a
mivészet”, de ezek mellett — Németh Zoltan szerint — Parti Nagyot érzékelhetéen a drama
technikaja foglalkoztatja leginkabb, ezért a Gézcsok egy ,,afféle protodrama”, amely ,,reflexié
egy eltliint, eredetiségében visszakereshetetlen cselekménysorra (ez lenne a valosdgos
Kosztolanyi valosagos élete) és reflexid egy radidstudidban eljatszott, felvett hangjatékra (ez
lenne a szerepl8vé, figurdva valt Kosztolanyi szovegléte).282

Tarjan Tamas két gyengébb pontot tett szova tanulmanyaban: a darabban ,,Parti
Nagynak a Narratorral gytilik meg a baja. Mind zavardbb a figura polivalencigja: eldontetlen,
kihez beszél”, ugyanakkor ,,az »al és valodi dokumentumokbdl, levelekbdl« Gsszeallitott drama
aldok szintje a fikcio, a kitalacid, a sorsrekonstrukcio, a beleélés — sikertiltebb és megrenditébb,
mint a valdok réteg. A valdésagos dokumentumok relative teljes terjedelmiikben és megkurtitva-
atcsoportositva is szegényesebbek a képzelet sziilte eshetéségeknél”, igy ,,a sok citatum
ballasztta valik”.23

Azaz: a Gézesokban Parti Nagy Lajos sorai jobbak ,,lilnek”, mint Kosztolanyiéi.

Az Osbemutatd utan egy évvel hangjatékként tlizte miisorra a Kossuth Radio: 1993.
aprilis 17-én szombaton f6idében, 20 6ra 05 perct6l keriilt adasba. A radidra alkalmazott

valtozatot szintén Magos Gyorgy rendezte.

21 Dérczy Péter: Mintamondatok a Mauzéleumrdl. Elet és Irodalom 1996. nov. 1. 14.
282 Németh Zoltan: Parti Nagy Lajos. Pozsony, 2006. Kalligram. 160., 162.
283 Tarjan Tamas: 1. m.
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A darab 1994-ben a darab elnyerte a zalaecgerszegi dramai Nyilt Forum Vilmos-dijat, és
ekkor jelent meg a Gézcsok nyomtatasban is a Nyilt Forum Fiizetek az évi aktualis szamaban.

A siker (tobb mint telthdz) és az elismerés (szakmai dij) utdn ,,szdmos szinhéaz
jelentkezett a bemutatas jogaért, am Parti Nagy mindenkit elutasitott, mondvan, hogy »nincs
még kész a szdveg, azt még »meg kellene irni«”,?®* és erre utal maga a szerzé is a mar idézett
interjuban: ,,Egyszer at kéne irni, megcsinalni rendesen, ebben az 11j valtozatban biztos, hogy
elssorban a feleségrol, Harmos Ilonkarol szolna, meg persze Kosztolanyirdl, és mindenekel6tt
a halalrol.”?® Ebben az értelmezésben Parti Nagy némiképp atrendezte volna a darab
er6vonalait, és Kosztoldnyiné dramajat tette volna kozponti jelentOséglivé — persze a
Kosztolanyi-halal mellett. Es bar Tarjan Tamas 1996-ban is az irta, hogy a Gézcsok ,,repertoarra
tlizését tobb tarsulat latolgatja”,?® mivel azonban a tervezett (?) dtdolgozas mind a mai napig
nem késziilt el, a szinhazi bemutatdra varni kell még, és az 1994-ben megjelent szoveget sem
vette fel a szerzo6 egyetlen kotetébe.

Viszont tizenhat évvel az dsbemutatd utan ,,Gjrajatszottdk™ a darabot, majdnem sz6
szerint: Parti Nagy Lajos kikotése szerint ,,vagy igy lehet Gjra eljatszani — az eredeti, egyszeri
bemutatd csapataval, Magos Gyodrgy rendezésében —, vagy sehogy”,?®’ és a Gézesdk irant — egy
kritikabol lehet tudni — ismét akkora érdeklédés volt, hogy a kozonség most sem fért be a PIM

o

szliknek bizonyul6 Lotz-termébe, viszont akik kinnrekedtek, a szomszédos teremben kivetitorol
nézhették az eldadast.?®

2012 januarjaban pedig Parti Nagy Lajos letiltatta miiveit a Magyar Radioban — koztiik
az éppen ismételni kivant Gézcsokot is —, mert nem értett egyet a ,,szocsdvesitett” kozmédiaval,

illetve a kozmédia ,,szocsovesitésével”.

Réczei Tamas: Hajnali részegség

Egészen maskeépp sikeres a szerelem masik szinpadi feldolgozasa.
Réczei Tamas eldszor felolvasoszinhazi darab valtozatban készitette el a szerelem

adaptaciojat, mégpedig a szegedi Redk-palotaban fut6 ,,igy szerettek 6k — SREOK szerelmek”

sorozat harmadik részeként. Mint a sorozat cime is mutatja, ,,a felolvasoszinhazi projekt a

284 Karsai Gyorgy: I. m.
285 Nagy Boglarka: I. m.
286 Tarjan Tamas: 1. m.
287 Karsai: I. m.

28 Borgos Anna: 1. m.
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legismertebb magyar irok és koltok szerelmi életét mutatja be Nyary Krisztian népszerii
torténetei alapjan” — igy is reklamoztak a Facebookon. (A 2016/17-es évadban ,,Oredk
Szerelmek” sorozatban Kosztolanyi mellett még Szabo Lérinc, Jozsef Attila, Moricz Zsigmond,
Ady Endre, Karinthy Frigyes és Cziffra Gyorgy Szerelmi élete keriilt teritékre.) A sorozat
Otletgazdaja is Réczei Tamas iro-rendezé volt, ,,aki elmondta: kiemelt szerep jut a
megvaldsitasban a szegedi egyetemistaknak™, mégpedig tigy, hogy egy ,,szabadmiivelddési
kurzus keretében, a Nyary Krisztidn altal megjelolt forrasokat, illetve a Réczei mint
kurzusvezeto altal sszeallitott irodalmi jegyzéket kovetve felkutatjak az adott szerelmi torténet
dokumentumait, majd az igy 0sszegyljtott levelek, beszdmolok, hiradasok, visszaemlékezések
és naplorészletek alapjan allitjak 6ssze az estek szovegkdnyvét.”?8

A telthazas bemutatora 2016. december 14-én keriilt sor a Redk-palotaban. Kosztolanyi
Gyabronka Jozsef, Kosztolanyiné Takacs Kati, Raddkovich Méria pedig Trokan Nora hangjan
sz6lalt meg a szegedi kdzonség elott.

Ezt a felolvasoszinhazi valtozatot 2017 mdjusidban eldadtdk a Kolozsvari Unnepi
Konyvhéten is, Gyabronka Jozsef, Kiss Mari, Zsigmond Eméke szereposztassal, majd 2018
novemberében a Miskolci Nemzeti Szinhazban is, ahol Fandl Ferenc, Szirbik Bernadett és
Tenki Dalma adta a hangjat a torténethez.

2017 nyaran pedig szintén Szegeden bemutattak a darab szinpadra 4talakitott valtozatat,
immaron Hajnali részegség cimmel. A ,nyari, kibOvitett eldadas” augusztus 3-an, 4-én és 5-én
keriilt szinre a REOK Szabadtéri Szinpadon. Ez a darab mir nem csak a Radakovich-
szerelemrol szolt. ,,Réczei Tamas, az eléadas rendezdje elmondta, hogy a Hajnali részegség
cimbdl szamukra a bodulat lesz fontos. A kdzponti motivum és sztori Kosztolanyi Dezs6
betegsége, amikor a gégerdk utolsd stddiumaban egy botranyos szerelmi négyszog jon létre.
»EbbOl a korszakbol ’bodulna at’ sokszor a torténet a multba, amikor még minden ép volt.
Karinthy Frigyessel valo baratsagat is targyaljuk majd. Hogy mindez ne legyen tal szivszoritdan
romantikus, beemeliink egy abszurdabb motivumot is az eléadasba. Kosztolanyinak ugyanis
volt egy halalménidja, haldlkutatisa, feleségével a pdrizsi nasztjukon példaul halalreviibe
mentek szorakozni. Ezt a halalreviit mi is hasznaljuk, felhangoznak az eléadéasban igy kuplék,
operettslagerek, sanzonok is« — mesélte Réczei Tamds a késziilé eldadasrol.”?® Ennek a
valtozatnak érdekessége, hogy megszolal benne Maria iddskori €nje is, igaz, nem a sajat

hangjan, a PIM-ben 6rzétt hangfelvételr6l. A visszaemlékezés videofelvételen keresztiil

289 foy szerettek 6k a REOK-ben. https://szegedma.hu/2016/10/igy-szerettek-ok-a-reok-ben, 2016. okt. 12.
20 Hajnali részegség. Kosztolanyi titkos légyottjai a Kalvaridn. https://szinhaz.hu/2017/07/08/hajnali_reszegseg_
kosztolanyi_titkos legyottjai_a kalvarian, 2017. jul. 08.
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torténik, és az idos Mariat alakito, hetven év f616tti né személye szereplovalogatason dolt el. A
szinmii eléadoi pedig: Kosztolanyi: Kdszegi Akos, Kosztolanyiné: Gubik Agi, Maria: Fodor
Annamaria, Karinthy: Koltai Robert, valamint szerepelt még a darabban Poroszlay Kristof és

Paillot Abel.

A Hajnali részegség®™! a szandékolt (és talan egy-két akaratlan) anakronizmusok révén az
iddvel, a szovegekkel és a nevekkel, a szereplok metaforizaltsdgaval, kulturalis utalasokkal, a
torzitott idézetekkel és szabadon felhasznalt dokumentumokkal val6 szabad jaték egyetlen nagy
vizio-szerl szinpadi szerelem- €s haldlorgiava all 6ssze. A darab szovege rettentd sok kisebb-
nagyobb idézettel van atszéve — vagy ezeket kotik 6ssze a kozéjik irt dialogusok. Felsorolni is
nehéz lenne, Réczei Tamas mibdl merit. 1déz — természetesen — Kosztolanyi verseibdl, itt is
szerepel Kosztolanyiné Raddkovich Maridhoz irott levele, de mivel Karinthy Frigyes is egyik
foszerepldje a miinek, tobb vice, aforizma keriilt be tdle is (s6t, kapott egy monologot is),
torzitva még a Micimacko egy betétverse is feltlinik, francia nyelvii sanzonok, operettdalok,
kuplék, van ebben minden, viszont van Ujdonsag is: Radakovich Maria csak hangfelvételen
megorzott emlékezésének bizonyos részletei is bekeriiltek. A Hajnali részegség mar nem csak
Kosztolanyi utolsd évét dleli fel, hanem kitagitja az idékorlatokat: a korhazi dgyon fekvo
nagybeteg kolto elott fel-, illetve megid6zddnek életének korabbi eseményei is, pl. a parizsi
naszltja vagy apjanak alakja.

Es mivel szinpadra cselekmény kell, hogy az idénként karnevali ,,forgatag” valdban
forogjon, Uj szerepldk jelennek meg. Els6sorban Karinthy Frigyest kell megemliteni, aki félig
sajat szerepében jatszik, félig azonban atveszi Fiist Milan helyét is — aki viszont nem jelenik
meg a darabban, bar bizonyos idézett szovegek éppen hozza kapcsolodnak, de Réczei ilyenkor
atirta az idézett részt Karinthyra (pl. a darabbeli Kosztolanyiné egyik megszolalasabol
megtudjuk, hogy a szerelmesek ,,Karinthy cimén tizengetnek™.) De megjelenik a szinen Hauber
Laszl6 doktor is, Kosztolanyi Arpad (Dezs6 apja) és Kosztolanyi Adam (Dezsé fia) is, valamint

Japi (Maria fia), valamint Maria férje is; igaz, 6t Radakovich trnak hivjak. A Hajnali
részegseg nem ,,dokumentarista” jellegli munka, Réczei szabadon mozgatja hdseit: ebben a
torténetben Ilona és Maria talalkozik, és talalkozasuk majdnem tettlegességig fajul, Kosztolanyi
¢és Maria férje is talalkozik stb.

A cselekménykényszer egészen meglepd dolgokat is képes a szinpadra varazsolni.

Maria els6 belépdjekor — a fiktiv Karinthy-monoldg utan — Kosztolanyi agya aldl bujik eld,

291 K$szondm Réczei Tamasnak, hogy kérésemre megkiildte a darab nyomtatasban meg nem jelent szovegét.
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majd bebujik a kolté mellé, végiil pedig konkrétan ,,raiil” a nagybeteg férfira: ,,MARIA (az agy
alol) A Karinthy-szimfonia vége? (megjelenik a keze) Bebujhatok? (mint egy siklo, bekuszik a
paplan ald) Kisfiamat a gyerekosztalyon kezelik kruppal. Bentalvos. El akarom mondani Gjra
az eskiink szovegét. Visegradon csak dadogtam magéanak, mint egy probakisasszony. (raiil) Ha
megkérem, segitene elészavalni? [...] ,,En Kosztolanyi Dezsé... bocsanat! En Radakovich
Maria, eskiivel fogadom, hogy hatralévo életemben csakis Kosztolanyi Dezsdével élek
héazaséletet. Férjemet szalmadzvegységben hagyom, kisfiamat magamhoz véve, csak e bus férfi
panaszait hallgatom. Isten minket igy segéljen! Amen.” Vagy pl. Méria Kosztolanyihoz irott
leveleit itt a betegagy parnaja ala rejtik, és persze ezeket Kosztolanyiné fogja megtalalni, aki
meg is allapitja: ,,Meg sem kozelitik a firkalasaitok a mi hajdani levelezéstinket!”

Aztan megjelenik a szinen Maria férje is, aki rogton alkut kot Kosztolanyinéval:

,,JLONA. Radakovich ur!

RADAKOVICH. Kosztolanyiné? Lesz parbaj? [...]

ILONA. Masként 6lje meg.

RADAKOVICH. Hogyan? [...]

ILONA. Jatssza el neki a kaszast. Menjen be hozza! Ertesse meg Dezsdvel, hogy
elengedi a Halal, nem markolja tovabb, feleslegesen pazarolja az életét az allandd menekiilésre!
Csak annyit kérjen cserébe, hagyjon fel az irdssal!

RADAKOVICH. Es ugy békét hagyna a feleségemnek?

ILONA. Békét. Ha végleg leteszi a tollat, béke lesz.”

Ezek utan Maria férje meg is jelenik Kosztolanyi betegszobajaban:

RADAKOVICH. (be Konferanszié jelmezben) Kosztolanyi Desiderius?

DESIRE. (nehezen) A pap?

RADAKOVICH. Nem volnék pap, ellenkezdleg.

DESIRE. Ellenkezéleg? Az mi lenne? [..] Talan az Ordog?

RADAKOVICH. Az sem vagyok.

DESIRE. Akkor On az! (tagoltan) Az ember, mind biinds, aki a vilagra sziiletik. De ki
meghal, mindent jovatesz. Igy hat most teszem?

RADAKOVICH. Nem kell ahhoz meghalni, Desiderius!

DESIRE. Viccel az r?

RADAKOVICH. Szélitson nyugodtan a nevemen.
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,Halal ur” ezek utan még megprobal egyezkedni Kosztolanyival. Ilyeneket mond neki:
,.En lemondok magarél”, , Probalja ki, milyen a valosag! Megengedem”, , Elhoztam az életet!
Nem érti?” Aztan végiil — két kotetével is — megidézddik Esterhdzy Péter is:

LRADAKOVICH. 102 000 000 év visszalépésben van, angyalkam! Maga lelkiekben
oregebb, mint ez az egész cirkusz itt a Foldon! De most végre nekilddulhatna egy valodi
torténetnek! Bar csak évtizedekben mérik az e félét, de legalabb igazabol torténik! Semmi
miivészet!

DESIRE. Eresszen, nem kell ez!

RADAKOVICH. Ember! Kivezetem a szépirodalombol! Eljuttatom a torténeteken, a
verseken és a részegségen tulonan, haza! Ilondhoz. A kisfidhoz. Oket szereti, nem?

DESIRE. A legjobb vagyok szamukra!”

A darabot kedveli a kozonség. Mar az elsd valtozatanak is tobb telthazas el6adasa volt. Késobb
a szinpadi mii elindult a maga utjara: 2018. jalius 20-an Gyulan, majd 2018. augusztus 3-an
Kecskeméten is eldadtak. Ugyanakkor a kritikusok biraljak a mi dramaturgidjat. A szegedi
bemutat6 kapcsan irtdk: ,,Ha a néz6 nem ismerné ezt a szomort végjatékot, akkor nehezen
igazodna ki a bontott idésikokban megjelené feleség, Gubik Agi, a barat Karinthy és a tobbi
szerepet alakito Fodor Annamaria (Dizéz, Radakovich Maria) kozotti viszonyrendszerben.”2%2
A befogadashoz sziikséges eléismeretekr6l szolnak a gyulai bemutatd utani kifogasok is:
»Nehezen értette meg az egyfelvondsos, szerelmes szinmiinek titulalt darabot az is, aki nem
tudta, hogy Kosztolanyinak volt egyfajta halalmanidja, halalkutatasa, feleségével a parizsi
naszatjukon példaul halalrevilbbe mentek szorakozni.”?®® Fay Miklés még tovabb megy
kritikdjaban: ,,Pontosan nem dertil ki, hogy mi volt a szerzdi szandék. Némileg azt érzem, hogy
a szerzO, Réczei Tamas sem tudja pontosan, mit is akart az irodalomtdrténet zenés, tancos,
horgds feldolgozasaval. Mintha talalt volna egy torténetet, pontosan nem tudom, hol talalta, de
nem kellden elrejtett sztori ahhoz, hogy az emberek folkapjék ra a fejiiket: ez tényleg igy
tortént? Megtalalta a torténetet, és ugy gondolta, hogy ez megall a szinpadon is. [...] Megfordult

az ok és az okozat, nem arrol van sz6, hogy taldltam valamit, amit csak a szinhdzban tudok

292 Gyémant Csilla: Klasszikusok modern kéntosben. Szeged, 2017. szept. http://szegedfolyoirat.sk-szeged.
hu/2018/02/26/gyemant-csilla-klasszikusok-modern-kontosben/

2% Fodor Gyorgy: Hajnali részegség. Kosztolanyi Dezsé életének utolsé szakasza elevenedett meg Gyulan. Gyulai
Hirlap, 2018. jul. 22.
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igazan ¢élesen, pontosan €s megrazdan elmesélni, hanem hogy szinhéazat kell csinalnom, és

ehhez keresek-talalok témat, egy koltd életét és szenvedéseit. Féleg az utobbiakat.”?%

Sziv Erné.: Radakovich Maria

Sziv Ernd a tarcairé Darvasi Laszl6 dlneve. Régebben a szegedi Délmagyarorszag cimii napilap
fomunkatarsa volt, és minden héten lehetett a lapban Sziv-tarcaval taladlkozni, aztdn ennek vége
lett, és Sziv Eré azota leggyakrabban az Elet és Irodalomban jelentkezik, ahol valésagbeli
alteregdja szintén fomunkatars. Itt jelent meg Raddkovich Maria cimi tarcaja (Es, 2016. jun.
10.), melyet kés6bb — jelentds atdolgozas utan — felvett a Meghivas a Rienzi Mariska Szabadido
Klubba cimii kotetébe is.?%

A novella egésze egyetlen monolog — mégpedig Maridé. Az 6 szemszdgébol kapjuk a
Kosztolanyi-szerelem képét, a szerelemi haromszog viszonyainak ismertetését, a gondolatait,
érzéseit, kétségeit és vilaglatasat. Egy alternativ torténet tehat — miképpen a kotet tobb darabja
IS —, egyfajta jaték a posztmodern masodlagossaggal: igy lattak volna 6k, a ndk (Adyé, Juhasze,
Kosztolanyi¢, Karinhtyé stb.). Mint belsé nézépontl, egyes szam elsé személyl
torténetmese€lés, nyelvteremtd szerepjaték is egyben: Maria igy meséli el a szerelmi historiat.

Darvasi szintén tamaszkodott forrasokra, elsdsorban a levelekre ¢és Kosztolanyiné
visszaemlékezésére. Viszont egy erdsen feliilstilizalt nyelvet teremtett Maridnak: erésen
metaforizaltat, kvazi koltéit, mintha Mdria igazodni akarna a szeretett férfihoz. (Ellentétben
Parti Nagy Lajossal, aki pedig éppenhogy koznyelvi stilussal ruhdzta {61 Mariat.) S6t, az egész
monoldgon ativeld allegoriat is hasznal (,,En aztan tudom, mi mindent csinal egy néi 6lben a
sz€l.” ,,Sz¢l tamad a liiktetd, csondesen izz6 6lem f616tt.” ,,Nem tudtam megkérdezni téle, hogy
lehet-e neve a szélnek, ha az egész vilag megmozdul miatta?”) fve van a monolognak,
retorikailag felépitett, nem csak ugy mesél.

Maria a névproblémaval kezdi: ,,Hiit én ezt a férfit soha nem neveztem a valamilyen,
éppen illetékes, éppen divatos nevén. Soha nem mondtam neki, hogy Dezs6, Didé, Desiré.
Hogy nem lett volna hozzd merszem? Ugyan. Azokat a neveket mind mas hasznalta, mas

dadogta, kiabalta és csikorgatta, a baratai, az irigyei, a tobbi koltd, pofeteg szerkesztdk, a szeles,

2% Fay Miklos: Nem oda Dide! Mozgé Vilag, 2017. okt. http://mozgovilag.hu/2017/10/18/fay-miklos-nem-oda-
dide/

2% Sziv Ernd [Darvasi LaszI0]: Raddkovich Maria. In: U8: Meghivds a Rienzi Mariska Szabadidd Klubba. Bp.,
2018. Magvet6. 112-119.
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benzinszagos utca, llona. Hogy be tud piszkolodni egy név. Hogy meg tud porkolédni, be tud
feketedni. Pedig csak a szajak forgatjak! [...] O kiilonben Kishtigomnak nevezett engem, és
egyszer, mikdzben Ovatosan besimitott a labam koz¢, azt zihalta, hogy ne higgyem el. Ne
higgyem el, ami éppen torténik. Ne higgyem el, csak emlékezzek ra mindég.”

Darvasinal is megjelenik a két ,kihagyhatatlan™ torténet: a parbaj és Kosztolanyiné
levele. Igaz, a parbaj el6zményeinél feliilirja az visszaemlékezéseket, és Kosztolanyinénak a
férjnél tortént latogatasa helyett Japi egy megtalalt rajza lesz a konkrét kivalo ok: ,,A minap
ram rontott a férjem, igazi betdrés volt, remegett mogotte az ebédlo kristaly poharkészlete, azok
a vékony, vadaskodo hangok, sok elhagyott feleség, 6zvegy, pardon, irodalmi 6zvegy, ha kocog
a kristaly, az olyan, mint a csaldodott néi korus, lalala. Fehéren, sziirkén lobogott az uram
kezében egy nagy papir, a kisgyerekiink firkalt ra. O volt rajta, egészen felismerhetd portré. Azt
kiabalta az én draga férjem, hogy puszta kézzel fogja megdlni! Parbaj. Omleni fog a vér, igy,
ilyen pazarl6 kiadasban, mint amikor kiborul a meggybef6tt vajdlingja. Leszamolas lesz! Halal
lesz, kegyetlen!” Kosztolanyiné levelét viszont nem idézi, hanem az elképzelt Maria elképzelt
pszichéjén és elképzelt nyelvén atsziirve adja a kivonatat és Maria altali értelmezését egyszerre:
,irt nekem llona, kifejezett csufsagokat kozolt, biztosan elolvasta hangosan, tobbszor, nem is
latta mar, csak dadogta azzal a diihdsre festett szajaval, elprobalta a tiikkor el6tt, lehet, hogy egy
baratndjének is megmutatta, irodalmi romantikat nem csindlunk, kedvesem, huh. Tajték,
viharos haborgas. Sziszegés, mérges kigyok a kartondobozban, India legmélyébdl importalt
dzsungeli harag. Lebutazott, lud vagyok. Es hogy meg fog verni, papam, két kézzel. En aztan
igazan sajnalom Ilonat, sajndlom 6t, de magamat, azt hiszem, nem sajndlom. A szivemet
fojtogatja a hinar. Olyan O, mint egy tétova, megrettent gyerek, szaladgal a jatékok kozott, most
ez kell, most ez, most ez. De mar nem tud veliik jatszani.” (A ,,dithdsre festett” szdj leirasa
remek koltéi kép — de vélhetden ilyesmi nem jutott volt az igazi Mdria eszébe. Igaz, a
,,dokumentumjaték” Gézcsokkal szemben ez nem dokumentumnovella.)

Maria onértékelést végez, kozben pedig elmélkedik a koltészetrdl is: ,,Nem tehet-e arrol
Ilona, hogy ez lett, és hogy az én nevem van leirva nem egyszer, nem tizszer, vagy harmincszor
abban a versben, és példaul csak szeliden kérdezem, €s talan nem is tdle, nem a dithongd, asztalt
csapkodo, kisirt szem, zilalt, haragba vakult n6tdl, aki legyaldzza a férjét, jellemhibas
férficafrangnak festi le, és persze jogosan, az 6 szempontja szerint teljesen jogosan, de mégis
azt kérdezném, lehet-e béator, becsiiletes, makulétlan jellem igazan egy ugynevezett nagy
kolt6?” Majd vélhetéen a Szeptemberi dhitat — mint ,,velejéig nagy koltészet” — kapcsan igy

folytatja a koltészet-1¢élektani gondolatait, melyek aztan ujra onértékelésbe valtanak at: ,,Hat a
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nagy, a velejéig nagy koltészethez nem gyavasag, esenddség, pokolflirdés kell-e, félni a
halaltol, mint egy gyerek, meglopni a szerettedet, mint 6t, a szegény Ilonat, engem, a kisalmodot
hitegetni? Nem érti Ilona, hogy én nem vagyok lényeg, mert az az O csalardsagéban és
tolvajkodasaban van. Végigesinalja a né az életet neki, és ez a hala. Hat, dragam, ez. En is
jarhattam volna ugy, mint Te, és Te is jarhattal volna ugy, mint én. Sok differencia nincsen, azt
hiszem, a szereposztas meg hat. Tulajdonképpen cseszhetjiik mind a ketten, pardon.” Illetve
mashol: ,,Nem hihetek tobbet annal, hogy én csak aprop6d vagyok. [...] Vagyok én neki?
Dehogy vagyok. Kérem szépen, ebben az elvetemiilt, pomadés szinjatékban barki muzsa lehet.
Lehetett volna. Csakhogy ¢n lettem az.”

Azaz a tétel ugyanaz: Maria személye masodlagos, mert csak a vers, a koltészet igazan

fontos Kosztolanyi szdmara.
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Z.01d disznosagok

Egy posztumusz publikalt eloszova lett Kosztolanyi-tdarca elo- és utotorténete

ELO-, AZAZ MOTIVUMTORTENET

crer

c sy

Milén, Moricz Zsigmond, Kosztolanyi Dezso, Karinthy Frigyes nevével taldlkozunk, akik
cikkeikben, karcolataikban, novellaikban idézték meg ezt a mesés Iényt.

Kosztolanyi rdadasul magarol a zold disznds mesérdl irt, érdemes az 6 irdsa nyoman
elindulni. Az 1935 méarciusaban publikalt Mese a zold disznorol igy kezdddik:

,Gyermekkoromban természetesen engem is altattak ezzel az egyligyli csalimesével.
Amikor dajkam lefektetett, agyam mellé¢ iilt s ezt kérdezte: — Meséljek a z6ld disznorol?

En, minthogy akkoriban még semmi stilyosabb erkolcsi aggalyom nem lehetett a zold
diszn6 vagy barmilyen egyéb diszn6 ellen, lelkesen szoltam:

— Mesél;j.

De a dajka, aki ismerte ennek a csacsi jatéknak ingerkedd csattandjat, szavamba vagott:

— Nem azt mondtam, hogy »mesélj«, hanem: »meséljek a zold disznorol?«

Aztéan elhallgatott.

Ujra unszoltam a tétovazd mesemonddt, s az ujra csak ezt felelte. Semmi kérésre-
konyorgésre nem puhult meg. Nem is mesélt nekem a z6ld disznordl soha semmit.

Kozben azonban zaklatott képzeletem mar latta a zold disznot. Zold mezd kozepén
allott, smaragdbol faragott laban, smaragdbol faragott testtel, smaragdbol faragott, rengd hajjal,
fején valamivel halvanyabb smaragdkoronaval, s a mesék varazsfényétol ugy tiindokolt, mintha
beliilrél millio és millié apro villanylampa vilagitotta volna at. Szeme rubinbdl volt. Az a sar,
melyet orraval turkalt, a gyémanthoz hasonlitott. Halkan r6f6gott, csupa csiklandés tanulsagot,

oly édeset-pajkosat, mint egy Mozart-scherzo.
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Meg voltam gydézddve, hogy ez a legszebb mese, melyet foldi halando hallhat, s a tobbi,
melyet kozolnek velem, fakd, unalmas, hajitofat sem ér. Talan innen van, hogy hamarosan
rauntam a mesékre. Nem is hittem késdbb senkinek. Sem az embereknek, sem a disznoknak.””?%

Kosztolanyi tehat egy tigynevezett csalimesérdl, azon beliil is a végtelen mesérol ir.
Ugyanez a csalimesés zold diszn6 jelenik meg Németh Laszld Emberi szinjaték cimi, 1929-es
regényében,?®’ ahol — egyik értelmezdje szerint —a Zdlddisznd meséje motivum ,,a megismerés,
felfedezés folyamatat, a tudatfejlédés fokozatait” hivatott ,miivészien érzékeltetni” 2%
Réadasul Némethnél a regénybeli, mindenképpen hidnyérzetet keltd zo6lddiszno-jaték
kovetkezményeként a fészerepld elkezd irni, azaz — csakligy, mint Kosztoldnyi — a képzeletét
hasznalja.

Ezzel rokonithato Karinthy Arab irodalom ciml pardédidja, amelyben megidézi a
végtelenségbe nyuld zold disznds csalimesét.?®® Csakhogy Karinthy ezt Osszekapcsolja
Seherezadé szintén soha véget nem éré meséjével is, ahol a tulélésért kell mesélni: minden
napra egy mese, de egyiknek sincs vége, mert itt az életben maradas egyetlen modszere a
folyamatos mesélés, a torténetek kitalalasa, végso soron az alkotas maga.

Viszont egy 1894-es nyelvészeti tanulmany szerzdje szerint ,,a kozépkor mesés
szornyeire emlékeztetd zold diszn6d” gyermekeket ingerlé meséjének értelmét nem tudta
kipuhatolni, mert ,,valosziniileg nem egy¢éb iires szojatéknal.””3%

Ha a mese értelme nem is latszott, a korban mindenki altal ismert z6ld disznos
csalimesének szdmos alkalmazasa volt, szinhazi kritikdban, kozgazdasdgi tanulmanyban,
politikai cikkben is hasznaltdk a végtelennek tiind, de tartalom nélkiili hantdzas kifejezésére.

Es itt érdemes idézni ismét Kosztolanyit: ,,Sajnos sohase sikeriilt megtudnom, mi tortént
a tovabbiakban a zold disznoval, mert a mesének vége lett, minekeldtte voltaképp elkezdddott
volna. Amikor felcseperedtem, mindeniitt érdeklédtem utana, de senki se volt képes vélaszt
adni. Kutakodtam kiilfoldi ismerettarakban is. Azok sem emlegették. Leveleket irogattam ide-
oda, francia, amerikai baratjaimnak, akik a folklore-val foglalkoznak, a népmesékkel és

népmondékkal. Ok is ezt felelték: »A cimzett ismeretlen.«”

2% Kosztolanyi Dezs6: Mese a zold disznérdl. Pesti Hirlap, 1935. marc. 17. In: U8: Sotét bujocska. Szerk.: Réz
Pal. Bp., 1974. Szépirodalmi. 361-363. (Az Ember és vilag gylijtécimi kozlemény részeként.)

297 Németh Laszlo Emberi szinjaték c. regénye a Napkelet folyoiratban jelent meg folytatasokban 1929 januérjatol
decemberig. (Konyv alakban csak 1944-ben.)

298 Cs. Varga Istvan: Udvisségharc és onmegvaltasi kisérlet. Az 6napotedzis legenddja: Emberi szinjaték. In U:
Tanujelek. Tanulmanyok Németh LdszIorol. Bp., 1987. 28-58.

29 Karinthy Frigyes: Arab irodalom. In: U8: Igy irtok ti. Szerk.: Ungvari Tamés. Bp., 1979. Szépirodalmi. II. kot.
283-287.

300 Szab6 Ernéd: A hdzi dllatok a magyar szélasokban. Magyar Nyelvor, 1894. 7. sz. 299-305.
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Pedig hat tudhatta volna. Ipolyi Arnold Magyar mytholégia cimt 1854-ben megjelent
munkajaban ir 16la,®® és Ipolyi e korszakos munkajanak alapjaul  szolgald
népmesegylijteménye tartalmazza is a zold diszné eredeti meséjét.32 Mind a két kotetet
megtalaltam Kosztolanyi magankonyvtaranak katalogizaldsanal, erdsen olvasott allapotban.

Az Ipolyi gylijtotte anyagban szerepld A zold diszné cimii mese torténete roviden: van
egy gazdag Ur, és annak van harom ldnya. Amikor messze utra késziil az apa, megkérdezi a
lanyait, mit hozzon nekik. Az elsé kettd draga ajdndékokat kér, a legkisebbik azonban csak egy
sz€p rozsaszalat. Az apa elvetddik egy elhagyatott kastélyhoz, ahol meg is latja a legszebb
rozsaszalat, letépi és vinné haza, amikor egy fenevad, egy nagy zo6ld diszno utjat allja, és
¢letének fejében megigérteti az apaval, hogy a legkisebb lanyat elkiildi hozza. Az apa igy is
tesz, a legkisebb lany pedig elképesztd dolgokat tapasztal az elvarazsolt kastélyban: nincs egy
l¢lek sem a falak kozt, de a tinyérok, poharak maguktdl mozognak, mindig friss, finom étel van
az asztalon, kozben pedig kedves lizeneteket kap a rejtélyes hazurtol. Aztan talalkozik a rat zold
disznoval. De késObb megkedveli. A zold disznordl persze kideriil, hogy egy elatkozott
hercegurfi, de a lany szerelme feloldja a varazst. A torténet az eskiivovel ér véget.

Ez persze, konnyti felismerni, nem mas, mint 4 szépség és a szornyeteg cimil torténet,
amelynek dse egy eurdpai népmese, melyet eldszor 1740-ben jegyeztek le. A mesének rengeteg
valtozata van, a kastélylakd fenevad a Grimm-fivéreknél oroszlan, a spanyol nyelviiben
sarkany, Benedek FElek csudaszornye pedig ,.csudalatos, szornyliséges teremtés, akinek
kigyobore volt, serteszakalla, ripacsos arca, s az egész teste gy 0ssze volt toporddve, mint a
piritott szalonnabdr”.3® Es magyar nyelvteriileten még diszno, raadasul zold.

De hogyan és miért lett nalunk éppen z6ld diszn6 a mesebeli fenevad? A Szimbdlumtar
szerint a diszné (illetve a vadkan) a féktelenség, az erGszakossag jelképe, keresztény
értelmezésben az Egyhazat megtamadd 6rddg szimboluma.’® A zold pedig dsszetett szin,
amely lehet a fiatalsdg, a remény, a boldogsag, ugyanakkor a valtozas, az dtmenetiség és a
féltékenység (a zold szemi szornyeteg) jeldldje; utalhat az életre épplgy, mint a halalra. Lehet
az éretlenség, a tapasztalatlansag és a naivsag jelképe, negativ jelentése azonban ’méreg’,
1,305

"haldl’, a gonosz ronto ereje. A Satant gyakran dbrazoltak zold testtel és szemme

A z01d is, és a diszno is a Gonoszt jelenti.

301 Ipolyi Arnold: Magyar mytholégia. Pest, 1854. 325. (Hasonmas kiad4sa: 1987.)

302 Szépike és A zold disznd. In: Ipolyi Arnold népmesegyiijteménye. Szerk.: Kalmany Lajos. Bp., 1914. 220-224,
(Magyar népkoltési gyiijtemény. Uj folyam)

308 Benedek Elek: A rézsa. In: Us: Magyar mese- és mondavilag. II. A fekete kisasszony. Bp., 1989. 61-65.

304 Szimbolumtar. Jelképek, motivumok, témdk az egyetemes és a magyar kultiirabdl. Szerk.: Pal Jozsef, Ujvari
Edit. [Bp., 1997.] Elektronikus kiadas. https://regi.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/szimbolumtar/adatok.html

305 Yott.
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Ugyanakkor a diszn6 a termékenység és a bdség szimboluma is, elég csak a szilveszteri
malacra, vagy a ,;malaca van” mondasra gondolni, amelyet a szerencsés emberre hasznalnak.
Es ugyanide tartozik, hogy a magyar kértyak aszat régebben, a huszadik szazad elejéig szintén
disznonak hivtak, igy volt tok, makk, piros és természetesen zold diszno is.

Hétkoznapibb magyarazatot keresve, egy nagy, szOrés disznd — akar kétmazsas
mangalica, akar agyaras vadkan — latszodhat z6ldnek a raszaradt sartol is.

Kosztolanyi korara azonban elfelejtodott a kastélyban zold disznd alakjaban €16
elvarazsolt herceg torténete. Ennek oka pedig — paradox modon — a mese hallatlan nagy
népszertisége volt. Benedek Elek kozismert gylijteményében, az otkdtetes Magyar mese- és
mondavilaghan (1894-1896) nem disznoként, hanem csudaszornyként jelenik meg az
emlegetett 1ény, a mese mindenképp legismertebb valtozatat jegyzd Grimm fivéreknél pedig
oroszlan alakjdban. Grimmék meséi magyarul 1861 ota olvashatok, de igazan ismertek
ugyancsak Benedek Elek éltal lettek, aki 1904-ben iiltette 4t magyarra 8ket. Igy aztdn két olyan
mesevaltozat is terjedt, amiben nem diszn6 alakja volt a szornynek.

Ezzel parhuzamosan Magyarorszag polgarosodott, a lakossag varosokba koltozott, és a
disznok, elsésorban a szOrds, nagydarab mangalicdk eltlintek a hétkoznapokbol; az
¢letmodvaltas mellett féleg az 1895-ben kitort és kozel husz évig tartd sertéspestis miatt, amely
mintegy 4,5 millio sertés pusztulasat okozta az orszagban.

A z0ld disznot elfelejtették. A csalimesében ¢€lt tovabb, de Kosztolanyi mar meg sem
talalta az eredetét. Es az elfelejtett eredettorténet helyett 0j torténeteket taldltak ki a zold
disznorol.

*
Végiil két olyan z6ld disznordl kell szolni, amely latszolag kilog a sorbol, €s mint kivétel,
gyengiti a szabalyt.

Az egyik azért, mert nem magyar regényben tlint fol — holott a z6ld disznd eddig
kizarélag magyar motivum volt, mondhatni hungarikum. Ehhez képest pedig igencsak
meglepd, hogy ez az allat felbukkan Gabriel Garcia Marquez vilaghirli regényében, a Szdz év
maganyban. A torténeti narratora igy irja le, amikor Macondo lakosaira rator az almatlansag:
,»Akik aludni szerettek volna, nem faradtsagbol, hanem azért, mert vagytak az almokra, a
legkiilonfélébb modszerekkel probaltak elcsigazni magukat. Téarsasagba gytiltek, és sziinet
nélkiil diskuraltak, o6rdk hosszat ismételgették ugyanazokat a vicceket, s a téboly hataraig
sz6tték-szovogették a zold disznd meséjét, e véget nem érd jatékot, amely abbdl allt, hogy az

elbesz¢ld megkérdezte, akarjak-e, hogy meséljen a zold disznordl, s amikor azt felelték, hogy
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igen, az elbesz¢€l6 azt mondta, hogy nem azt kérte, hogy mond;jak azt, hogy igen, hanem akarjak-
e, hogy meséljen a zold diszndrol, és amikor azt felelték, hogy nem, az elbesz¢ld azt mondta,
hogy nem azt kérte, hogy mondjak azt, hogy nem, hanem akarjdk-e, hogy meséljen a zo6ld
disznorél, s amikor csondben maradtak, az elbeszéld azt mondta, hogy nem azt kérte, hogy
maradjanak csendben, hanem akarjak-e, hogy meséljen a z6ld disznordl, és senki sem mehetett
el, mert az elbesz¢€16 azt mondta, hogy nem azt kérte, hogy menjenek el, hanem akarjak-e, hogy
meséljen a zold disznordl, s igy tovabb, korbe-korbe, egész éjszakakon 4at.”*% Ez viszont,
konnyti belatni, éppen az a zold disznd és annak meséje, amit Kosztolanyi is emlegetett
gyerekkorara visszaemlékezve. Egy eltévedt magyar sertés a dél-amerikai dzsungelben,
Maconddban. Magyar szenzacio is lehetne, de a magyarazata profanabb: a spanyol eredetiben
ugyanis mas szerepel, a zold diszno helyett del gallo capon all, magyarul herélt kakas, azaz
kappan, és csak a regény forditdjanak, Székacs Veranak kivalo nyelvi leleménye, hogy az 1971
Ota az 0 atiiltetésében olvashato regényben a hasonlo spanyol csalimesét a jol ismert magyarral
helyettesitette. Sz6 szerint magyaritotta a spanyol mesét.

A masik disznosdgot Moricz Zsigmond kovette el. Az & Napkeletre helyezett
mesefeldolgozasaban szintén a z61d diszno tlinik fel egy sivatagbeli kastélyban, 4m 6 ,,a sivatag
leghiresebb rabld kanja volt, aki elétt nem volt irgalom és kegyelem, s akibdl csak ugy dolt a
bornak, diszn6 részegségnek gdbze, s az arca is zOld volt és undokul fertelmes a sok
korhelységtol, kancsal és gaz.”*%" Moricz tehat a sz6 tobbjelentéstiségére jatszik ra, nila a
kastély ura egy részeges diszno, aki mar annyit ivott, hogy zold a sok alkoholtol. Mindenesetre
a gazdag kalmar legkisebb lanya 6t is megkedveli, bar amaz sarban fetreng, biizlik, kancsalit —
de egyre kevesebbet. Végiil persze szerelem szovodik koztiikk — a lany kozben rajon, hogy igy
a sivatag urndje lehet (!) —, azonban egyszer csak hazavagyik. Kapott egy emlékeztetd gytriit
¢s tiikrot, hogy visszatérjen, és ment, aztan otthon egyszer valamiért azt ,,akarta, hogy fajjon
neki valami, és egy napon odaadta egy percre a gylirlit nagyobbik nénjének és a tiikrot a
kisebbiknek. Es abban a percben ugy elfelejtette, mint a lehullott rozsat, az elszallott felhét, a
néhai adlmot. S a nénjei soha szo6t nem szoltak volna rola, 6 pedig lassan beleszokott a hazi
¢letbe, soport, rendezgetett, mint azeldtt, és lett beléle csondes kis Hamupipdke... / Az oreg
kalmar gyonyorkddve és boldogan nézte naponként kicsi lanyat, igy szerette, vidamnak,

kedvesnek, szerénynek, semmire sem vagyakozonak.” De ez mar persze egy masik mese.

308 Gabriel Garcia Marquez: Szdz év magdny. Ford.: Székacs Vera. 9. kiad. Bp., [2002] 43-44.
307 Méricz Zsigmond: A zold diszné. In: US: A halhatatlansagra vagyoé kirdalyfi — A nehéz kétgarasos. Szerk.:
Borbély Sandor és Kormos Istvan. Bp., 1984. 49-56.
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HATASTORTENETET

Kosztolanyi azonban tovabb ment cikkében: ,,A zold diszn6 elintézetlen {igye annyi év multan
még mindig ¢élénken érdekel.

Meg kellene irni egyszer igazi, hiteles torténetét. Ezzel valoban emberi kotelességet
teljesitenének. Otletnek se volna rossz. Uzletnek pedig — igy vélem — ragyog6. Gondoljdk meg,
hogy legalabb tizennégymillio ember €l a fold hatan, akit velem egylitt annak idején ratul
becsaptak vele. Ezek valamennyien megvasarolnak a konyvet, s lazasan olvasndk a zold
disznorol szold mesét.

Csakhogy van-e olyan tehetség, aki ennyi felcsigazott varakozast ki tudna elégiteni? Azt
hiszem, ilyen nagy ir6 nincs is a vilagon.”

A felhivas eredményes volt: hamar megérkezett az elsé meseatirat. Otletét
nyilvanvaloan Kosztolanyi marcius 17-én megjelent cikkének zard része adta, Katay Béla A
zold diszné meséje ciml irdsa ugyanis 1935 juliusdban éppen a Pesti Hirlap Vasdrnapja
gyerekeknek sz6l6 Kis Pesti Hirlap cimii rovatdban latott napvilagot, mintegy valaszként a
feltett kérdésre.3%®

A szerz6 nagy valoszinliséggel azonos Katay Béla (1890-1968) terézvarosi
segédlelkésszel, a VI. ker. kdzségi polgari fitiiskola hitoktatojaval, a késobbi budavari korondzo
fotemplom plébanosaval. (Legalabbis mas Katay Bélat nem ismeriink ebbdl a korszakbol.)

A szellemes €s jol megirt, tobbszordsen kiforditott allegorikus torténet idoben a messzi
multba helyezi cselekményét. Alapszitudcidja szerint egy fondk vildgban jatszodik: ,,Réges-
régen, olyan régen, hogy annal régebben nem volt semmi, a ndvények jarni tudtak. [...] Az
allatok pedig egyhelyben alltak és szép, hosszu gyokereket eresztettek a foldbe”, és ,,irigykedve
nézték a szaladgald ndvényeket. Szerettek volna 6k is elmozdulni a helyiikrdl, de ezt nem
vallottak be. Ugy tettek, mintha 6riilnének annak, hogy nem tudnak jarni.” Ebben a vilagban élt
a zold diszn6. O volt az egyetlen 4llat, aki jarni tudott, s ,,6 mar akkor is rofogott, visitott és
jokedviien hempergett a pocsolyaban”. Ez a zold diszné azonban nemcsak abban kiilonbozott
a tobbi allattol, hogy mozogni tudott, hanem az ir6 6t folruhdzta a torténetmesélés képességével
is. O a mesemondd. De a kiforditott meséhez illéen nem a kedves fajtabol valo: ,,Ez a z6ld

diszno6 tudott egy nagyon buta mesét. Olyan nagyon buta mesét tudott, hogy rossz volt hallgatni.

308 K atay Béla: 4 zold disznoé meséje. PHV, 1936. jul. 21. 21.
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De azért neki tetszett, és akivel csak talalkozott, annak elmondta. [...] Mar minden szaladgalo,
repiild, csuszo-maszo ndvény unta ezt a meset €s messzire elkeriilték a z6ld disznét.”

A fondk hatast tehat fokozza, hogy a beszédszituacio szintén éppen ellenkezdje a jol
ismert csalimese fordulatainak: itt a mesélé (disznd) éppen hogy minden aron elmondana a
torténetét — csak a hallgatdsaga nem kivancsi rd. Egyszer példaul, amikor mar napok 6ta nem
beszélhetett senkivel, mert mindenki elszaladt eldle, a zold diszno foglyul ejtett egy sargarépat
és megzsarolta: ,Idehallgass, fiatal baratom [...]. En most téged megehetnélek, de ha
meghallgatod a mesémet, akkor szabadon engedlek.” De a répa, aki hallott mar a mese
szinvonalarol, inkabb a megevés altali halalt valasztotta. Azaz itt sem deriil ki, hogy mi a diszn6
altal tudott mese: a mese cselekményidejéhez képest a multban nem egyszer elmondta ugyan,
de az abrazolt torténésben csak addig jut, hogy ,,hol volt, hol nem volt”. Azaz semeddig.

Ezt kdvetéen mondja el a mese a ma ismert vilag keletkezéstorténetét. Mert azutan, hogy
a z0ld disznd végiil egy foldhoz kotott kutyanak kezdett mesélni, a szegény eb — aki mar
nyilvanvaléan ismerte €s unta a mesét — inkabb kitépte gyokereit €s elmenekiilt. Ezt latva
azonban minden addig foldbe gyokerezett allat kitépte magat a f6ldbdl €s mind menekiiltek;
ekkor viszont ,,a ndvények ugy megijedtek a szaladgalo €s csiszo-maszo allatoktol, hogy labaik
a foldbe gyokereztek. Ugy is maradtak a mai napig.” Ugyanakkor — sajat telhetetlen
beszédkényszere miatt — maganak a zold disznoénak a torténete is véget ér, hiszen a
felfordulastol 6 is ,,ugy megrémiilt, hogy egészen elsépadt és a meséjét is teljesen elfelejtette.
Azobta sincs zold disznd, csak sapadt, sarga disznokat lathattak; legfeljebb feketéket.” Itt nyeri
el a kettds értelmii cim masodik jelentését. Katay irasaban eddig ugyanis elsdsorban a disznd
mint birtokos szerepelt (a torténet az 6 meséjérdl szol, amit nem tudott elmondani senkinek),
ekkor azonban r4joviink, hogy ugyanakkor a diszné torténetét (azaz egy rola szold mesét) is
kaptuk. Mivel azonban itt megsziinik a diszno egyetlen birtoka (a soha meg nem ismert mese),
A zold diszno meséje végso soron a disznd meséjének kudarctorténete.

Az utolsé sorok azonban még egyet csavarnak a torténeten, és egy Ujabb fordulattal
végiil itt is érvénybe 1ép a csalimese hagyomanyos beszédszituacidja. A narratori kozlés szerint
a mai kutyak ugyanis még emlékeznek az egykori disznoéra, s ha ezt kérdezik téliik: ,,Meséljek
a zold disznérél?”, akkor ,,ugy tesznek, mintha nem hallandk”, ha pedig mégis meghalljak,
»lehet, hogy dithokben harapni fognak™”. Azaz a mese végén magénak a csalimesének is egy

lehetséges keletkezéstorténetét kapjuk.
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Kosztolanyi, ¢s foképp a Kosztolanyi-tarca szempontjabol azonban minden kétséget kizaréan
a legérdekesebb Rakoczi Ilona Mese a zdlddisznordl cimii kotete. Ugyanis ezt az 1937-ben
megjelent mesekonyvet Kosztolanyi Dezsé eldszava vezeti be — a haldla utdn tobb mint egy
évvel.

A konyv ir6jabol, Rakoczi [londrol ma is alig tudunk valamit. Még az sem bizonyos, hogy
ez a valdodi neve — tobb jel mutat arra, hogy talan inkabb felvett szerz6i név, ami mogott egy
jelenleg ismeretlen valos személy rejt6zott. Mindenesetre a rdla 9sszegytijthetd nagyon csekély
szamu informaciét érdemes egyben latni. Ezek két tipusba tartoznak: par sajtohiradas €s a
megjelent irasainak listaja.

Rékoczi Ilona — ha hihetiink egy késobbi sajtohireknek — 1910-ben (vagy 1909-ben)
sziiletett. Eddig fellelt elsd irasa 1934 februarjaban jelent meg (4Az elnémitott szo. A Pesti Hirlap
Vasarnapja, 1934. febr. 11.). Egy évvel kés6bb tobb naplap hirrovataban is megjelentek olyan
cikkek, melyek a fiatal ,,iron6” allitolagos Ongyilkossagi kisérletérél vagy szerencsétlen
balesetérdl adtak beszamolot. Legrészletesebben Az Est szamolt be az esetrdl: ,,Réakoczi [lona
25 éves fiatal nd az Ilona utca 14. szamu hdzban Voros Geéza tisztviseld lakasan mellbeldtte
magat. A Bakay-klinikdn megallapitottak, hogy sériilése egészen konnyi. Kihallgatdsa soran
irbnének mondotta magat. Szerinte sz6 sincs ongyilkossagrol. Az egyik fiokbol pisztolyt vett
el6 és jatszadozott vele. A pisztoly véletleniil elsiilt és a golyé csak horzsolta a mellét.”3% A
Friss Ujsag ezzel szemben azt irta, hogy ,.életveszélyes allapotban” vitték be &t a klinikéra (jin.
18.5.), a Népszava pedig ugy tudta, hogy ,,a hozzatartozok szerint a fegyver véletleniil siilt el”
(jun. 18. 10.). A Kozponti Sajtovallalat lapjai (Magyarsdg, Nemzeti Ujsdg, Uj Nemzedék) csak
egy egyszerusitett hirt adtak kozre: ,,Rakoczi Ilona irénd az Ilona utca 14. szamu hazban
mellbel6tte magat” — itt azonban mar nem csak sajat megnevezése szerint volt ironé: a
napilapok jellemezték igy.

Alig harom héttel késobb debiitalt a radidban. 1935. jinius 9-én kedden, a Budapest adon
délutan 16:10-t61 Gardos Kornélia olvasta fel ,,Rakoczi Ilona meséi”-t, Hogy mely darabok
voltak ezek, nem tudni, mindenesetre a radidszereplés a Pesti Hirlap szerkeszt6i szamara olyan
jelentdséggel birt, hogy a lap képes mellékletében kozolték az irond fotdjat is, ,,Rakoczi Ilona,

akinek meséit kedden olvassak fel a radioban” képalairassal.3t°

309 Az Est, 1935. jun. 18. 5.
310 Képes Pesti Hirlap, 1935. jul. 9. 3.
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A Pesti Hirlap kitiintetd figyelme egyaltalin nem véletlen volt. Rakoczi Ilona
radioszereplés elbtti Osszes és azt kovetd irasai — legalabbis azok, melyeket jelen pillanatig

sikertilt fellelni — itt jelent meg:

Az elnémitott sz4. Pesti Hirlap Vasarnapja, 1934. febr. 11. 28.
A varazshegedii. PHV, 1934. m4j. 13. 24.

A kis kivancsi. PHV, 1935. 4pr. 14. 24.
A csodamozdony. PHV, 1935. jul. 7. 24.
A halészlany harom kérése. PHV, 1935. dec. 8. 34.

Mesevirag. PHV, 1936. jan. 5. 21.

A poruljart cicak. PHV, 1936. marc. 8. 55.

A selyempantlika. PHV, 1936. szept. 6. 24.

A napkiralyfi baranykai. PHV, 1936. nov. 15. 21.

Bél a jégpalotaban. PHV, 1937. jan. 24. 22.
Lakodalom cicaorszagban. PHV, 1937. m4j. 2. 38.

Néhany fontos informéciéo még ebbdl a mégoly rovid bibliografiabdl is kiolvashato. 1)
Az eseti Gjrakozléseket (Pragai Magyar Hirlap, 1936. febr. 7., Magyar Nép (Kolozsvar), 1936.
marc. 7) nem szamitva Rakdczi llonanak minden irdsa a Pesti Hirlapban, egészen pontosan
annak vasarnapi mellékletében jelent meg. 2) Csak és kizarolag meséket kozolt a lapban, mas
miifaju irdsa nem ismert. 3) A legtobb darab a Pesti Hirlapnal dolgozé Kosztolanyi életében,
az 0 1936. november 3-d4n bekovetkezett haldla eldtt jelent meg, utana ritkultak, majd
elmaradtak a kozlések.

A Rékoczi lonarol kovetkezd hir jelentds esemény minden szerzd életében: az elsd hiradas
az els6 konyvérdl. A Palladis kiad6 ,,dréttalan hirei”-t add hasonlé cimii ,,hdzi magazin” 1937.
szeptemberi szdmaban hirdették eldszor a Mese a zolddisznorol varhatd megjelenését: ,,Mese a
z6lddisznorol. 6-10 éves gyermekeknek. Szines fantdzia népesiti be a csillogd tiindérvilagot
ebben a kdnyvben. / Az 6rok gyermeki lélek repesve kalandozik a meseorszagban, amelyet az
irénd ragyogo tollal tar fel elétte. / Egyenesen a karacsonyfa ald kivankozik ez a konyv, amely
szivarvanyos tartalmahoz mért kiallitasban, sok képpel tarkitva jelenik meg.”3
A kotet végiil valoban december kozepére jelent meg a Palladisnal, amely nem a Pesti

Hirlap, hanem a K6zponti Sajtovallalat kiaddja volt.

31 palladis, 1937. szept. 2.
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Nyilvanvaloéan az idokozben megjelent konyvnek kovetkezményeképp Rékoczi Ilona
elindult az ismert, st reprezentans irova valas felé. Fellépett pl. a meglehetdsen kormanykozeli
Magyar Kardcsony iinnepségen is: ,,a II. keriileti Vitézek tizedik kardcsonyi linnepségiiket
rendezték meg a Budai Vigadoban a »Magyar Kardcsony« keretében”, ahol vitéz Somogyvary
Gyula bevezetése utdn Farczady N. Gizella, Korossy Erzsi, Uray Margit és Olah Ferenc
szereplése utan ,,Rakoczy [!] [lona bajos meséjét olvasta fel”. (Ezt kdvetden még egy katolikus
lelkész besz¢lt a kardcsonyfa tanulsagairol, a II. keriileti Vitézek hadnagyanak zardszavazott,
majd elénekelték a Himnuszt.)3!?

A Mese a zélddisznorol G mii volt, nem a korabban publikalt darabok egybefiizése, €s
részlet sem jelent meg bel6le korabban. Ezt kdvetéen azonban Réakdczi Ilonanak mar csak
egyetlen sajtokozlését sikerlilt regisztralni, €z a Magyarsag cimii napilapban jelent meg, két

részletben:

Az oridsok ¢és torpék haboruja (1.) Magyarsag, 1938. okt. 2. 25.
Az 6riasok és torpék habortja (2.) Magyarsag, 1938. okt. 9. 25.

Ez utdbbiakat azonban mar Biharvaryné Rakoczi [lona néven publikalta; a névalairasbol
viszont sajnos csak azt tudni meg, hogy idokozben 6sszehdzasodott egy Biharvary vezetéknevii
férfival, akit azonban nem sikeriilt azonositani: mint ahogy Rakoczi Ilona személyes adatait
eddig sem ismertiik, gy a hdzassagi bejegyzését sem.

Azonban ha 1937-ben egy Kozponti Sajtohivatal altal kiadott kormanykozeli politikai
napilapban valaki csak ,,Biharvaryné”-ként jelezte férjezett nevét, talan az olvasoknak is
Ohatatlanul az akkor orszagosan ismert jobboldali, s6t széls6jobboldali, azon beliil is
nyilaskerestes politikus, Biharvary Gusztav (Bél, 1894-?) juthatott az esziikbe. Az 6 felesége
azonban ekkor Hoyos Margit grofné volt (k6zos lakcimiik: Budapest 1. Mohai 1t 2.) — lehet,
hogy az 6 alneve volt Rakdczi Ilona, de akkor a sajtd torzitott tudatosan, még a kozolt
féenyképpel is. (Ez is egy lehetdség, még ha nem is tul valoszinii.)

Mindenesetre egy biztos: a kutatas jelenlegi allapotaban — az informaciohiany miatt —
teljes bizonytalansagban vesztegel ezen a ponton. Az 1938. oktdber 9-i megjelenés az utolsod
¢letrajzi adat Rakdczi [lonardl.

Itt érdemes visszakanyarodni a Kosztolanyi eldszavaval megjelent mesekotethez.

*

312 Otezer gyermeket ruhdztak a kormdnyzoné gyiijtésébél. BH, 1937. dec. 22. 4.
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9 4

,.E16sz0t elvbdl nem irok. Igy ebben az esetben sem tehetek kivételt”, irta Kosztolanyi egy
elészoért hozza forduld fiatalabb forditotarsanak, Varga Istvannak,®® maéskor — hasonld
helyzetben — mintha engedményes gesztust tett volna, de valdjaban megel6legezte az
elutasitast: ,,meghat6 levelére ezt valaszolom: kotelezd igéretet nem teszek, nem tehetek, mert
eldszot még alig irtam valakinek, mindig megtagadtam, elvi okokbdl. Kérem azonban, hogy
annak idején majd kiildje el nekem a konyv levonatat. Akkor révidesen nyilatkozom.”314
Kosztolanyi a két mondatban azonban ellentmond magénak: elvi okokra hivatkozva irja,
hogy mindig megtagadja az el6szo-irast, viszont kozben azt is bevallja, hogy ,,alig” par esetben,
de mégis el6fordult, hogy mégsem ragaszkodott annyira szigoruan az elveihez, és mégis csak
irt kérésre bevezetd sorokat masok kényve elé.3t°

Rékdczi Ilona konyvnyi meséje eldtt ez all:

Elbszo

Gyermekkoromban természetesen engem is dltattak sok egyiigyii csalimesével.

Amikor dajkam lefektetett, agyam mellé iilt, s ezt kérdezte:

— Meséljek a zélddisznorol?

En, minthogy akkoriban még semmi silyosabb erkélcsi aggdlyom nem lehetett a
zolddiszno vagy barmilyen egyéb diszno ellen, lelkesen szoltam:

— Mesélj!

De a dajka, aki ismerte ennek a csacsi jatéknak ingerkedo csattanojat, szavamba vagott:

— Nem azt mondtam, hogy ,,mesélj”, hanem: ,, meséljek a zolddisznordl?

Aztan elhallgatott.

Ujra unszoltam a tétovdzé mesemondot, s az vjra csak ezt felelte. Semmi kérésre-
konyorgésre nem puhult meg. Nem is mesélt nekem a zélddisznorol soha semmit.

Kozben azonban zaklatott képzeletem mar latta a zélddisznot. Zold mezo kézepén allott,
smaragdbol faragott laban smaragdbol faragott testtel, smaragdbol faragott rengo hajjal, fején
valamivel halvanyabb smaragdkoronaval, s a mesék varazsfényétol ugy tiindokolt, mintha

beliilrol millio és millio apro villanylampa vilagitotta volna at. Szeme rubinbol volt. Az a sar,

313 KDlev: 734.

314 KDlev: 697-698.

315 Err6l lasd bévebben: Biré-Balogh Tamds: ,, El6sz6t elvb6l nem irok”. Kosztoldnyi Dezsé elészavai. — kézirat.
sajto alatt.
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melyet orraval turkalt, a gyémanthoz hasonlitott. Halkan rofégott, csupa csiklandos tanulsagot,
oly édeset-pajkosat, mint egy Mozart-scherzo.

Meg voltam gyozddve, hogy ez a legszebb mese, melyet foldi halando hallhat, s a tobbi,
melyet kozélnek velem, fako, unalmas, hajitofat sem ér. Talan innen van, hogy hamarosan
rauntam a meséekre. Nem is hittem késobb senkinek. Sem az embereknek, sem a disznoknak.

Sajnos, sohase sikeriilt megtudnom, mi tortént késobb a zélddisznoval, mert a mesének
vege szakadt, minekeldtte voltaképp elkezdodott volna. Amikor folcseperedtem, mindeniitt
érdeklodtem utdana, de senki se volt képes valaszt adni. Kutakodtam kiilfoldi ismerettarakban
is. Azok sem emlegették. Leveleket irogattam ide-oda, francia, amerikai bardtjaimnak, akik a
folklore-val foglalkoznak, a népmesékkel és népmonddkkal. Ok is azt felelték: , A cimzett
ismeretlen.”

Ha szamba veszem kiilonbozo, kisebb és nagyobb csalodasaimat, melyek életem soran
ertek, ez is ott szerepelt, mint nem jelentéktelen tehertétel, a lajstrom legelején. Gyakran
gondoltam azota a rendkiviili sertésre, melynek nem iiltem meg disznotorat. Valahanyszor
kartyat lattam, vagy sertéskarajt ettem, eszembe jutott a zélddiszno, mely létem hajnaldn azt az
udvariatlansagot kovette el velem, hogy folkeltette zsenge kivancsisagomat, anélkiil hogy csak
némileg is csillapitotta volna.

Annal kedvesebb meglepetés volt szamomra, amikor a multkor Rakoczi llona elkiildte
nekem e konyv kéziratat, melyben friss tollal, fiatalos képzeld erdvel megirta a zolddisznorol
szolo mesét. Folajzott figyelemmel olvastam s bizonyara igy fogja olvasni az a tizennégymillio
ember is, akit annakidején — velem egyiitt — oly rutul becsaptak. A jovendo gyermek-nemzedéke
pedig majd nem fog panaszkodni, hogy érdeklédését ok nélkiil csigaztik, mert asztalan mar ott

lesz ez a bdjos tiindérmese: a Zolddiszno ,, hiteles” torténete.

Természetesen azonnal felismerhetd az elészd forrasa: Kosztolanyi hirlapi tarcdja,
amelynek Kosztolanyi életében harom megjelenése volt.3'® A két utankozlés soran nem
valtozott — most viszont, az ir6 halala utan b6 egy évvel jelentdsen atalakult.

A kisebb valtoztatdsok kozé tartozik a jelen idejii igék mult idejliekre valtoztatasa
(eszem/ettem, gondolok/gondoltam, jut/ jutott, lat/lattam, iilhetem/iiltem), a fel/fol igekotok,

illetve egy helyiitt a mondatvégi pont felkialtojelre vald cseréje, valamint az, hogy a Pesti

316 Pesti Hirlap, 1935. marc. 17. 10.; Ellenzék (Kolozsvar), 1935. marc. 21. 4. és Pragai Magyar Hirlap, 1935. 4pr.
14. 4.

153



Hirlapban (és utankozléseiben) még kovetkezetesen kiilon irt ,,zold disznd” kifejezés most
mindeniitt a rendhagyo, egy szoban irt alakra valtozott.

A legszembetlindbb valtozas természetesen a szoveg végének atalakitisa. Az eldszo-
valtozat elhagyja a tarca harom utols6 bekezdését, és helyiikre egy teljesen Ujat illeszt. A
korabbi sorok a konyv megjelenésével okafogyottd valtak, mert érvénytelenné valt az, hogy
,»meg kellene irni”, hiszen Rakdczi [lona megirta kozben a z6ld disznd torténetét — igy az utolso
bekezdés nagyon is alkalmi, konkrét, az adott helyzetre szabott. Furcsa jellegzetessége, hogy
két — egymashoz nem kapcsolodo — kifejezést (,,tizennégymillié ember” — ,,velem egyiitt annak
idején rutul becsaptak™) atvett a korabbi kihuzott utolso el6tti bekezdésbol.

A valtozasokat talan igy lehet legjobban érzékeltetni:
Mese-az6ld-disznérél E10sz6

Gyermekkoromban természetesen engem is altattak ezzel-az sok egyiigyli csalimesével.

Amikor dajkam lefektetett, agyam mellé¢ iilt, s ezt kérdezte:

— Meséljek a zolddisznorol?

En, minthogy akkoriban még semmi sulyosabb erkolcsi aggilyom nem lehetett a
z6lddiszno vagy barmilyen egyéb diszno ellen, lelkesen szoltam:

— Mesélj-!

De a dajka, aki ismerte ennek a csacsi jatéknak ingerkedd csattandjat, szavamba vagott:

— Nem azt mondtam, hogy ,,mesélj”, hanem: ,,meséljek a zolddisznérol?”

Aztan elhallgatott.

Ujra unszoltam a tétovazé mesemonddt, s az ujra csak ezt felelte. Semmi kérésre-
konyorgésre nem puhult meg. Nem is mesélt nekem a zolddisznorél soha semmit.

Kozben azonban zaklatott képzeletem mar latta a zélddisznot. Zold mezd kozepén
allott, smaragdbol faragott 1dban smaragdbdl faragott testtel, smaragdbol faragott rengd hajjal,
fején valamivel halvanyabb smaragdkoronaval, s a mesék varazsfényétol ugy tiindokolt, mintha
beliilrdl milli6 és millio apré villanylampa vilagitotta volna at. Szeme rubinbo6l volt. Az a sér,
melyet orraval turkalt, a gyémanthoz hasonlitott. Halkan r6fogott, csupa csiklandos tanulsagot,
oly édeset-pajkosat, mint egy Mozart-scherzo.

Meg voltam gydézddve, hogy ez a legszebb mese, melyet foldi halando hallhat, s a tobbi,
melyet kozolnek velem, fakd, unalmas, hajitéfat sem ér. Talan innen van, hogy hamarosan

rauntam a mesékre. Nem is hittem késobb senkinek. Sem az embereknek, sem a disznoknak.
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Sajnos, sohase sikeriilt megtudnom, mi tortént a-tevabbiakban késobb a zélddisznoval,
mert a mesének vége lett szakadt, minekelStte voltaképp elkezd6dott volna. Amikor
felfolcseperedtem, mindeniitt érdeklédtem utana, de senki se volt képes valaszt adni.
Kutakodtam kiilf6ldi ismerettarakban is. Azok sem emlegették. Leveleket irogattam ide-0da,
francia, amerikai baratjaimnak, akik a folklore-val foglalkoznak, a népmesékkel és
népmondakkal. Ok is ezt azt felelték: ,,A cimzett ismeretlen.”

Ha szamba veszem kiilonboz0, kisebb és nagyobb csalddasaimat, melyek életem soran
értek, ez is ott szerepelt, mint nem jelentéktelen tehertétel, a lajstrom legelején. Még—ma—is
Gyakran gondolektam azéta a rendkiviili sertésre, melynek nem iilhettem meg disznotorat.
Valahanyszor kartyat latektam, vagy sertéskarajt eszemttem, eszembe jutott a zolddiszno,

mely létem hajnalan azt az udvariatlansagot kovette el velem, hogy felfolkeltette zsenge

kivancsisagomat, anélkiil hogy csak némileg is csillapitotta volna.

hogylegalabb tizennégymillio ember él-a+6ldhatdn—akit velem

becsaptak vele. Fzek valamennvien megvasarolndk a konyvet,

Annal kedvesebb meglepetés volt szamomra, amikor a multkor Rdkdczi llona

elkiildte nekem e konyv kéziratat, melyben friss tollal, fiatalos képzelo erdvel megirta a
z6lddisznorol szolo mesét. Folajzott figyelemmel olvastam s bizonyara igy fogja olvasni az
a tizennégymillio ember is, akit annakidején — velem egyiitt — oly rutul becsaptak. A
jovendoé gyermek-nemzedéke pedig majd nem fog panaszkodni, hogy érdeklédését ok
nélkiil csigaztak, mert asztalan mar ott lesz ez a bajos tiindérmese: a Zolddiszno ,,hiteles”
torténete.

KOSZTOLANYI DEZSO

*

A Mese a zolddisznorol a Palladis kiadd kardcsonyi ujdonsagai kozt jelent meg 1937

decemberében, félvaszon kotésben, két pengds aron; a Pallas nyomdaban késziilt albumalaku,
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Otvenhat lapos kotet Rona Emmy rajzaival — boritokép és szdvegkozti illusztraciok — valt
teljessé.

A z61ddiszn6 végre megirt ,.hiteles” torténete pedig az alabbi:

Az elsé, Kicsit a pikareszkekre emlékezteté fejezet fOszerepldje egy Jankd nevii
pasztorfii, akihez egy napon tiindér érkezik, €s felkinalja neki a Zolddisznd meséjét. Jankd
akarja azt, de meg kell szereznie. A tiindér utbaigazitja és tanacsokkal latja el, és Janko
kiilonféle kalandok utdn megszerzi a Meseorszag zenéld varosanak Oridsi orgonasipjaba rejtett
vaskos konyvet, melyet hazavisz, és olvasni kezdi a falujabeli embereknek.

A kovetkezd hat fejezet a Janko altal felolvasott konyv. A mdsodik fejezetben egy
(masik, név nélkiili) pasztor kalandokat keresve tutra kél, utjara sajat kismalaca kiséri el.
Antropomorfizalt allatok és novények kozé keriil, és részt vesznek két virdg eskiivdjén. A
harmadik fejezetben Diszndorszagba jut el, ahol egy disznélakomaba kapcsolddik be: a pasztor
kellemetleniil érzi magat, mert a felkinalt, kizarolag nyers eleség nem kedvére valo, ezért
megtanitja a disznokat pattogatott kukoricat késziteni. A disznok nagyon megoriilnek az jféle
¢lelemnek, ezért egy kismalacot ajandékoznak a pasztornak, mert annak sajatja az 6véi kozt,
Diszndorszagban akar maradni. Megkapja a disznokiraly legkisebb fiat, aki azonban nem akar
vele menni, ezért utkdzben beleugrik a Diszndorszag hatarat képez6 smaragd folyoba, hogy
visszamenekiiljon. Hogy megmentse, a pasztor utana veti magat, €s a partra érve veszi €szre,
hogy a rozsaszin kismalacbol a folyoban z6ld malac lett, bel6le meg dalias ifji. A negyedik
fejezet egy valasztassal kezdddik: két kapu all eldttik, az egyik Gazdag-, a masik
Szegényorszagba nyilik. A pasztor, mert ,,szegénynek szegény a baratja”, a Szegényorszagba
megy. Ott a z0ldmalac csodas képességével segit mindenkin: az éallat aranyat és dragakoveket
tur az orraval a szegényeknek. Ezért a pasztorbol kiraly lesz, de amikor Szegényorszagban mar
nem ¢letek szegények, lemondott a kiralysagrol, mert ,,szive most mar mas vidékre vagyott”.
Az otodik fejezet elejére a zoldmalac ,,disznova serdiilt”. A rész egy ligetben jatszodik, ahol jo
allatok laknak, meg egy gombakat sirdogalva kapalgatd gyonyorh leany, akirdl kidertil, hogy
atok il rajta. A pasztor segit ezt megtorni. Aztan egylitt elmennek Tiindérorszagba, ahonnan
viszont mar nincs visszatérés. Odaérve a pasztorbdl ismét kiraly lesz. A hatodik fejezet a
Tiindérorszagban megtartott eskiivot meséli el. Utana a Zolddiszné ujfent gazdagsagot tar
mindenkinek, ezért a tiindérek nagyon kényeztetik, az allat viszont unatkozik, ezért elindul
mashova. Utjara kap két torpe kisérét, lathatatlanna tevo koponyegekkel.

A hetedik fejezet aranytalanul terjedelmes a tobbihez képest, tobbszorose a
korabbiaknak. Mar a cime — 4 Zélddiszno elhagyja Tiindérorszdagot — utal arra, hogy ebben a
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részben az addigi kiséréallat lesz a fOszerepld; nem is lehet mas, hiszen a pasztor
Tilindérorszagban maradt kirdlynak. A Zolddiszno egyediil vandorol tovabb, kalandok és
jotettek sora utan eljut a beszél6fak erdejébe, letelepszik ott egy kastélyban, és segit a
kornyékbeli szegényeknek. Példaul egy erddben eltévedt kislanynak, akit aztdn magdhoz vesz
¢és felnevel, végiil furfanggal férjhez adja a szomszéd kirdlyfihoz. Ezutdn meglatogatja régi
gazdajat, a pasztort Tiindérorszagban, elmondja neki kiilonvalasuk utani sajat torténetét (azaz
mes¢l neki), majd visszamegy az erdébe, hogy tovabb segitsen az embereken.

Rékoczi Ilona a szokvanyos mesei elemeket hasznalja: foszerepldje csodas lény (a
Z061ddiszn0), aki legkisebb fiu is egyben (a Disznokiraly¢), a masik f0hds a szegény pasztorfia,
mindketten uralkodok lesznek késobb. Rajtuk kiviil kirdlyok, kiralylanyok, elatkozott hdsok,
boszorkany, torpék, tiindérek, besz¢ld allatok és beszéld fak a szereplok. A kellékek kozott
vannak kincsek, kastélyok, csodadk, lathatatlanna tevé kopenyek, a harmas szdm pedig —
rejtetten ugyan — szintén végig jelen van: a konyvben harom eskiivé van (névényeké, a pasztoré,
Vadviragé), harom uralkodé jelenik meg (Szegényorszag és Tiindérorszag kiralya, valamint
Vadvirag leendd férje), stb. A szerzé prézatechnikaja és nyelve egyszerli, cselekménybeli
fordulatai sem Iépnek ki a mesék jol ismert sémai koziil.

Elmondhat6é ugyanakkor az is, hogy a konyvben tobb irodalmi utalds talalhato,
kivaltképp az elsd, bevezetd fejezetben. Ebben ugyanis a térpék kozt emberi méretével magat
Oriasnak érz6 Janko képe ohatatlanul a Gulliver utazasainak elsé részét juttatja esziinkbe, a
dallammal (hangszerrel) vélaszolo tiindérek (ndi 1ények) Karinthy két gulliveriadajat, a Utazds
Faremidoba cimi kisregényt, de még inkabb a Capillaridt, a nagy fehér madar hatan repiil6 fia
pedig Selma Lagerlof Nils Holgerssonat. Az 6todik fejezet egymasban agyazodo térténetei mint
technika Az Ezeregyéjszaka meséibél lehet ismerés. Amikor pedig a hatodik fejezetben az arva
pasztor onként megy szerelme utan Tiindérorszagba, bar tudja, hogy onnan mar nem térhet mar
vissza az emberek koz¢ soha, a Janos vitéz jol ismert jelenetével rokon. Ezek mellett a Mese a
Zolddisznorol megidézni latszik kordbbi zold diszndrol sz616 meséket is. Szinte természetesnek
mondhatd, hogy feltinnek a Kosztolanyi-tarca utalasai, pl. a smaragd és a rubint emlitése,
illetve a diszn6 gyémantot tird képessége, bar Kosztolanyinal ez még csak hasonlat (,,Az a sér,
melyet orraval turkalt, a gyémanthoz hasonlitott”), Rakoczi [londnal mar cselekvés. A masodik
fejezetbeli a novények orszaga, amelyben az antropomorfizalt allatok és ndvények egyiitt ¢Inek,
talan Katay Béla rovid meséjét idézi, a Zolddiszno sz6 egybeirt valtozata Németh Lasz1

regényében szerepelt igy, stb.
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Rona Emmy illusztracioin pedig, a boritoképen és a belsé rajzokon egyarant, a
706lddiszndt rendre népviseletben dabrazolja: himzéses ing, mellényke, kalap van rajta,
ruhéazatanak allandé kiegészitdje a tarisznya. Es bér a diszno a torténetben tobbszor is a sarat
turja, ruhdzata mindig makulatlanul tiszta.

*

Itt érdemes visszatérni az eldszora, €s alaposabban szemiigyre venni azt.

Le kell szogezni: Kosztolanyi nem lathatta a megjelent kotetet, s igy nem lathatta benne
a nevével fémjelzett elészot. Nem ismerjiik a bevezetot esetlegesen hitelesitd autograf vagy
alairt kéziratot. Kosztolanyi ma ismert levelezésében nincs nyoma az el6szo-kérésnek,
egyaltalan Rakoczi Ilona neve sem szerepel benne, s6t — éppen az eldszon kivill — egyaltalan
semmi nyoma a meseirondvel valé kozvetlen kapcsolatnak. (Kozvetett is csak annyi, hogy
Rékodczi Ilona abban a Pesti Hirlapban publikalt, ahol Kosztolanyi szerkesztéségi munkatars
volt.)

Az Eloszo az életmiivon beliil is meglehetdsen idegen vondsokat mutat. Kosztolanyi
el0szavakrol vallott elvével iitkozik egyrészt abban, hogy egy teljesen ismeretlen szerzé konyve
eldtt all (mintha 6 fedezné fol), de ilyet kordbban nem csinalt, csak most, posztumusz, masrészt
Kosztolanyi a huszas évek méasodik felétdl tényleg nem irt senki munkaja elé bevezetd szoveget.
Ugyanakkor az el0sz6 — pontosabban az azt kdvetd konyv — ellentmond Kosztolanyi mesérdl
vallott elveivel is, miszerint a gyermek fejlédése szempontjabol jobb, ha valosaghii térténetet
kap holmi fantazia-koholmény helyett.3!’

De talan még ennél is drulkodobbak a tarca és az el6szo6 kozti nyelvi eltérések.

Latszatra jelentéktelen, hogy egy helyiitt a Kosztolanyi szdndéka szerint kordbban
ponttal végzdddé mondat felkialtdjeles végiire valtozott. Mert bar a ,,Mesélj!” végi mondatzard
irasjel nyelvtanilag helyes ugyan, felbukkandsa mégis szembeszokd. Kosztolanyi ugyanis
meglehetésen idegenkedett a felkialtojel hasznalatatdl, ahol tudta, keriilte. (Annyira, hogy
masutt inkabb forditott folyamat jatszodott le: a korai irdsaiban még hasznalt felkialtojelet a
késdbbi ujrakozlésekben rendszerint pontra modositotta.) Keszler Borbala kutatdsai alapjan
ennek stilisztikai oka volt: ,,Ady kordban a modern magyar koltdk és irok egy része is azt
vallotta, hogy a felkialtojel a hataskeltés korszertitlen eszkdze. Ezek az irok, kolték jobban
biztak a szavaik erejében, mint az irasjelekben. Ady még az olyan indulatszok utan sem tett

felkialtojelet, mint: 6h, jaj, hajrd, hurrd stb. [...] Hasonloképpen jart el Kosztolanyi is”3!8

317 Err§l bévebben: [Bird-] Balogh Tamés: Kosztoldnyi Dezsd elfeledett ifjiisdgi regénye. In: US.: Almodozék
irkafirkaja. Bp., 2006. 52—72.
318 Keszler Borbala: A magyar irdsjelhaszndlat és Eurdpa. Magyar Nyelvér, 2003. jan.—marc. 24-36.
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Veres Andras szerint Kosztolanyi moralisan is elzarkézott az irasjeltdl, mert az 0r-szolga
viszony, €s altalanossagban az ala-folé rendeltség ellen ,,olyan erdsen ¢élt benne az irtdzas, hogy
még a grammatikai parancsoldo modot is kiiktatta szovegeibdl: felszolitdé mondatai végén pont
all a felkialtojel helyén” 3 Kosztolanyi maga is tobb helyen irt a grammatikai szabalyok szerint
sziikséges felkialtojelekkel szembeni ellenérzésérél. Egy tarcdban nyiltan gunyolodott
hasznalatan: ,,Folkialtojelek langolnak az égben! Az éjben, az égben! Ragyog a villamos
Ujsag!”, irta bosszankodva, majd leirt egy esetet, amikor sétajan éppen ,.kigyulladt a szoveg: /
— Jaguar-szappan a legkitiindbb! / En pedig magamban csondesen, de hatarozottan igy szoltam,
két felkialtojellel: / — Januar-szappan a legkomiszabb!!”3% (Es nyomatékositasképpen a
cikkben tobbszor megismétlodik, hogy Kosztolanyi valamit ,két felkialtojellel” gondol.) Az
Edes Anndban pedig a felkialtojel téves hasznalataval jellemzi hését: miutan Patikéarius Jancsi
egy né emlékkonyvébe verset irt, ,,nevét is odairta, alaja, a teljes nevét, s azt is — nem tudni,
miért — egy folkialtojellel, mint a verset, alahtizva, igy: Patikdrius Janos!”3%

De még ennél is arulkodobbak a megvaltozott igeidok. Az eldszdban a Kosztolanyi-
tarca jelen idejii igéi mult idejliekre valtoztak, eltlint a jelen idejli folyamatossagot jelzo ,,Még
ma is gyakran gondolok...” szerkezet, és az atszerkesztés aldozataul esett a hasonld bekezdés
is: ,,Ebbe ma este se tudok belenyugodni. Nem érdekel immar, hogy a politikdban vannak-e
jelszavak, €s az sem, hogy valaki milyen nemzetkozi dijat vagy hany évi fegyhazat kap irodalmi
érdemeiért. De a z6ld disznd elintézetlen iligye annyi év multan még mindig élénken érdekel.”
A torlések oka nyilvanvald: nehezen magyarazhat6 lenne, hogy a halott Kosztoldnyi miképpen
érdeklddik még mindig a téma irant.

Mindezekbdl egyenesen kdvetkezik, hogy ha Kosztolanyi valamiképp maga végezte
volna el valtoztatasokat (joval kordbban, mint ahogy a kényv megjelent), akkor éppen hogy
nem lett volna oka az igeid6k megvaltoztatasara, hiszen magarol beszélhetett volna tovabbra is
jelen idében — igy tehat éppen a rd vonatkozd mult idejii kijelentések arulkodnak arrél, hogy a
tarca atirasakor és el6szoként a konyvbe illesztésekor mar nem élt. Mivel azonban a két szoveg
mégis eltér egymastol, ohatatlanul csak valaki mds hajthatta végre a modositast.

*
A mesekonyvet a Palladis kiadd jelentette meg. ,,A véllalat torténete még feldolgozatlan,

sorozatainak cimjegyzéke alapjan nem tartozott az igényes irodalmat nyjté cégek k6zE”, ezt

319 Veres Andras: A ,, homo aestheticus . Kosztoldnyi Dezsd vdzlatos pdlyaképe. Literatura, 2004, 3-4. 293-307.
320 K osztolanyi Dezsé: Jagudr-szappan. PH, 1925. jan. 18. Ujrakozolve: In: US.: Hattyii. Szerk.: Réz Pél. Bp.,
1972. 296-298.

321 K osztolanyi Dezsé: Edes Anna. Sajtd alé rend.: Veres Andrés. Bp., 1992. 155.
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jol illusztralja, hogy legfébb vallalkozasuk, az 1930-t61 1942-ig megjelent, kozel kétszaz
kotetet szamlald Pengos regények darabjai leginkdbb az olcsd krimi és a kalandregény
kategoriaba tartoznak.3?2 A feldolgozatlansig egyik oka az, hogy a kiado iratanyaga
megsemmisiilt vagy lappang valahol, igy aztdn nem ismerjilk a kiad6i szerzddéseket,
kifizetéseket, nem maradtak fonn a korrekturak, a kiadoi levelezés.

Korabban felmeriilt a lehetéség, hogy esetleg a mesét jegyz6 ,,Rakoczi Ilona” és az
eldszot a kdnyvoz igazito ,,Kosztolanyi Dezsd”, azaz aki az ¢ nevében atirta a kordbbi tarcat,
egy €s ugyanaz a személy. Tobb ok miatt is kézenfekvd magyarazatnak tiint, hogy Rakoczi
Ilona nem mas, mint az alnéven konyvet kiaddo Kosztolanyi Dezsoéné. Rola tudhatd, hogy
Schlesinger Ilona néven sziiletett, arr6l Harmos Ilonara magyarositott, de férjétdl a Gordg Illona
miivésznevet kapta. Harmos Ilona néven inkabb szinésznd volt, Gorog Ilonaként inkdbb ird, de
publikalt novellat Gorog I11és alnéven is. Sajat visszaemlékezése szerint maganéletében szintén
hasznalt alnevet: amikor Csath Gézat elsé izben latogatta meg, Csak Icaként mutatkozott be.3?
(Csak Ica nagyvaradi szinésznd volt ekkor.) A Csak pedig, azon tal, hogy valdban hasonlit a
Csathra, ugyanugy torténelmi név, mint a Rakoczi. Raadéasul ezek mellé az Ilona keresztnév
adott volt. ,,A férj mint névado, a névvaltoztatas, az alnéven vald kozszereplés jellegzetes
motivumai kiemelik a név identitds-meghatarozo6 szerepét, amely az alkot6 ir6feleség szadmara

kiilondsen kritikus kérdés” — irja réla Borgos Anna,%*

az alnévhasznalat mellett pedig
Kosztolanyiné vitathatatlan iraskészsége is erdsitette a feltevést. Mar 1909-ben Harmos llonka
néven ,.erotikus” regényt jelentetett meg M™® Chaglon iizletei cimmel, emellett forditott is, majd
késdbb, férje hatasara, rendszeresen jelentek meg irasai a Nyugatban, a Pesti Hirlapban, a Pesti
Naploban, a Szép Szoban. Ehhez hozza lehet venni, hogy Kosztolanyi halala utan ,,lefoglalta a
maga laban megallni élete végéig nehezen tudo fiardl valdé gondoskodas és egzisztencidlis
biztonsaguk megteremtése”, 3% ezért is ez a legtermékenyebb alkotoi idészaka: Gordg Ilona
alnéven ismét forditott, ekkor irta férjérdl életrajzi kdonyvét és a hagyatékban talalhatd irasanak
jelentds részét.3® Ebbe a sorba ,tokéletesen” illeszkedett volna egy tujabb alnéven irt
mesekdnyv, anndl is inkabb, mert a miifaj sem volt idegen Kosztolanyinétdl, hagyatékaban

ugyanis fonnmaradt két mese kézirata is.*?’ A tanulni vagyé medve és a Mese a harom fiirél

raadasul hasonl¢ irasok, mint a Mese a zolddisznorol. Emellett Kosztolanyinénak megvolt az a

322 Balint Gabor: A Palladis, az Athenaeum és a Nova ,,egypengds” perei 1936-ban. MKSz, 2001/1. 83-99.

323 Kosztolanyi Dezs6né: Kosztolanyi Dezsé. Bp., 1938. 193.

324 Borgos Anna: Portrék a Masikrol. Alkotondk és alkototarsak a milt szdazadelén. Bp., 2007. 267.

325 Borgos Anna: |. m. 277.

32 Ebbol egy valogatas meg is jelent: Kosztolanyi Dezs6né Harmos Ilona: Burokban sziilettem. Sajté ald rend.:
Borgos Anna. Bp., 2003. Noran.

327 Kosztolanyi Dezs6né: A tanulni vagyoé medve, ill. Ub.: Mese a hdrom fivrél. MTAK Kézirattar Ms 4633/1-2.
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féle irodalmi miveltsége, amelynek lenyomata az elsé fejezet irodalmi utaldsaiban érhetd
tetten, ¢s ami mindezeknél perdontébbnek latszott: nyilvanvaldan ismerte férje irdsait — igy a
z061d disznos csalimesérdl irott tarcat is —, férje révén konnyedén el tudta helyezni a meséket a
Pesti Hirlap Vasarnapjaban, férje halala utan pedig 6 rendelkezett a Kosztolanyi-miivek
kiadasi jogaval, igy az el6szova tett korabbi tarca ujrakozléséhez is az 6 engedélye kellett, amit
konnyedén megkaphatott magatol, még megallapodast €és szerzodést sem kellett volna kotni.

Ezt a tokéletnek latszo feltevést azonban a Rékoczi [lonardl iddkdzben eldkeriilt adatok
cafoltak. Két szerzoérol van tehat szo. Igy aztan nemcsak célszert, de sziikséges is ,,levalasztani”
a mesét az eldszorol. Ha elfogadjuk Rakoczi [lona l1étezését (bar kevés adat van rd), az el6szot
akkor is mas jegyzi. A fontebbi, de végiil elvetett gondolatmenet részleteit mégis fonntartva a
legvaldsziniibb lehetdség az, hogy a tarcat Kosztolanyi Dezsoné irta at el6szova, az idédkozben
meghalt férje helyett.

De barki is igazitotta at a szoveget, Kosztolanyi neve szerepel alatta, és erre reflektal a
mesekonyv recepcidja is. A Pesti Hirlap ismertetésében — bar Kosztolanyi itt dolgozott élete
utolsé tizenot évében — csak egy mondatot kapott: ,,A konyvet, amelynek kiilonos diszt ad
Kosztolanyi Dezsé elészava, Rona Emmy néhany rajzzal diszitette”,**® a Budapesti Hirlap
kritikusa azonban joforman csak az eldszorol irt: ,,Kedves és iide kis mesekonyvet irt Rakdczi
Ilona a zo6ld disznérol. A konyvnek kiilon értéket ad nemrég elhunyt, feledhetetlen nagy
kolténk, Kosztolanyi Dezsd eldszava. Kosztolanyi néhany sorban megirja, hogy gyerekkora 6ta
keresi ezt a mesét, amelyet dajkaja igért meg neki minden este, amikor nem akart elaludni.
Annal kedvesebb meglepetés volt szdmara, amikor az ir6 elkiildte neki meséskonyvének
kéziratat. Nagy érdeklddéssel olvasta a hét mesét €s oOriil, hogy a mai gyereknek nem kell azokat
olyan sokdig varnia. Mi is érdeklddéssel néztiik at a tehetséges meséld Rakoczi Ilona irasat,
amely nyilvan kivaltja igazi kozonségének, a gyermekeknek tetszését is. A szépkiilseji, szines
konyvet, amelyet Rona Emmy illusztralt tehetségesen, a Palladis adta ki.”*?°

Utobbi kritikus tehat nem is rejtette véka ald, hogy szamara érdekesebb €s fontosabb
volt Kosztolanyi eldszava, mint az utana kovetkez6 kdnyvnyi mese.

*
A Kosztolanyi-tarca utani évtizedekben — talan annak hatasara, talan attol fliggetleniil — tobben
is egész kotetet irtak a témardl. Rakoczi Ilona konyve utdn Végh Gyorgy szintén Mese a Zold

Disznorol cimmel 1943-ban, Horgas Béla Mesélek a Zold Disznorél cimmel 1974-ben szentelt

328 Mese a zolddisznordl. Irta Rikéezi Tlona. Pesti Hirlap, 1937. dec. 23. 10.
329 Rakoczi Hlona: Mese a z6ld disznérdl. Budapesti Hirlap, 1937. dec. 25. BH Vasarnapja, VIIL.
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neki 6nallo kotetet. A legismertebb mesefoldolgozas azonban elészor nem papiron, hanem a
tévéképerny6n jelent meg: Balint Agnes Mazsolaja generaciok zold malaca volt, bér ez a fekete-
fehér tévékésziilékeken nemigen jott at; mindenesetre a kesztyiibab-sorozatbol 1965-ben
konyv, majd konyvek is lettek, mara szamos kiadassal és szines képekkel. Es Mazsola nem is
all olyan tavol az elvardzsolt kastélyban lakd maganyos szornyetegtdl: rémséges 0 is, éretlen,

agressziv, zold kismalac.
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Az ismeretlen Kosztolanyi

A lezar(hat)atlan életrajz dokumentumai

KOSZTOLANYI DEZSO ISMERETLEN KOTETE

Egyre kevesebb az esély, hogy folbukkanhat Kosztolanyinak ismeretlen kotete. Most azonban
itt a Kertben.

Ilyen cimi kotetrél nem tud a szakirodalom. Két tényezd hitelesiti: egyrészt az, hogy
kiaddja az a Légrady Testvérek RT volt, amely Kosztolanyi munkaadoja volt a Pesti Hirlapnal,
masrészt az, hogy ismerek beldle egy példanyt, a Vateran vettem.

Cimlapjan kozépre zart sorokban a kovetkezOk olvashatok. Legfolil a cim:
,KERTBEN”, majd alatta ,A / MAGYAR / MAGTENYESZTESI R. T. / Monori Mag /
RESZERE”, a lap aljan pedig — folytatva a fontieket — ,,IRTA / KOSZTOLANYI DEZSO”.

A boritoval egyiitt 16 oldalas kis konyv utolsé szoveges oldaldnak (15.) aljan
szerepelnek a kiad6 adatai: ,Felelds kiado: Székely J. / LEGRADY TESTVEREK R. T,
BUDAPEST / (Igazgaté: Kertész Arpad)”, a 16. oldal pedig a Kosztolanyi ,,megbizdjanak”
cégleirasa,  ugyanakkor  reklamja: ,MAGYAR /  MAGTENYESZESI /
RESZVENYTARSASAG / BUDAPEST — MONOR / Monori Mag / KOZPONTJA ES
MONORI / NAGYKERESKEDESE / BUDAPEST VIIL, / RAKOCZI-UT 7. / TELEFON:
144-400 / SURGONYCIM: GRANARIUM”.

Ez Kosztolanyi legkisebb kotete, mérete 72 x 54 mm.

A megrendeld cég az egyik legnagyobb mezdgazdasagi vallalat volt a két vilaghaboru
kozt. ,,A Magyar Magtenyésztési Részvénytarsasagot 1908-ban Hatvany-Deutsch bard, Dr.
Hirsch Albert tarnamérai foldbirtokos, Dessewtfy Istvan grof alapitottak Monoron. Cégjelzésiik
a korben sarld volt, melyben a Granarium szé diszelgett. Az rt. uradalmi és kisbirtokos
csoportok szerzddéses vetdmag termeltetését biztositotta és finanszirozta 5600 hektaron —
mindenckel6tt Pest megyében”, késébb, az 1930-as években egyesiilt ,,az rt. valamint a
Mauthner Magkereskedelmi Rt., a MOSZK, ¢és ezek ilizemeibdl lett a Magkereskedelmi
Villalat, majd joval késébb az Orszagos Vetémagtermelteté Vallalat™.3*° Tobbféle kiadvanyuk

30 P, A. M.: Az évszdzados maggydr. Monori Strazsa, 2008. mérc. 5.

163



is volt: a tavaszi arjegyzék februarban, az 0szi arjegyz€k augusztusban jelent meg, és ezek
mellett volt egy Zsebnaptar és egy Gyakorlati tandcsado flizet is. (A két arjegyzék és a
zsebnaptar szintén a Légrady nyomdajaban késziilt.) A Kertben felel6s kiadoja az a Székely
Jend volt, aki egy idOben az arjegyzéket is szerkesztette.

A kotet egy rovid, haromsoros bevezetéssel indul: ,,Sétalok a kertben viragok ¢és fak
kozott. A viragok €s fak nem némak. Ezt mondjak nekem:”, €és a kettOspontot kdvetden hol
versben, hol prézaban megirt szerep-monologokat talalunk, ilyen sorrendben: Rozsa, Muskatli,
Fukszia, Nefelejts, Orgona, Tulipan, Liliom, Pipacs, Arvacska, Napraforgo, Orchidea,
Gyongyvirdg, Tolgy, Palma, Cseresznyefa, Akdc, Babér, Hars, Szilvafa, lharfa, Ciprus,
Almafa, Gesztenyefa, Eperfa, Feny6fa, Olajfa, Nyarfa.

Természetesen mar a cimekbdl feltlinhet, hogy ezek az irdsok mashonnan is ismerdsek:
a Kertben nem mas, mint a Zsivajgo természet egy részlete, mégpedig annak els6é és masodik
ciklusa, a Viragok beszéde és a Fak beszéde, pontosabban azoknak bizonyos részletei.

A kotetke egyszavas cimet kapott, ez Kosztolanyi kedvelt cimadasi modszere. A kert
mint vilagmetafora felidézheti benniink Arany Janos hasonl6 cimii versét (Kertben), vagy Csath
nevezetes novelldjat, A vardzslo kertjét, a besz¢éldé novények ugyanakkor akar Oscar Wilde
meséit is esziinkbe juttathatjak. A Zsivajgo természet (és igy a Kertben) monoldogjai egyben
embertipusok monologjai is: a virdg mint a koltd metafordja pedig mar 1913-ban {oltlinik

Kosztolanyinal, a Gogds, meddé virdgok cimii versben:

Parasztviragok és giz-gaz novények,
larmas-szavuak és naponta-termok
lepik el busan a kertet, az erdot,

s én atkozott, én buiszke, koztiik élek,

virdg vagyok pedig mindoérok ota.
Arisztokrata, gogos, néma, meddo,
nincs is bardatom, csak a szivtelen ko,

a csond, az éj s a sar okos kigyoja.
A Kertben évszam nélkiil jelent meg, de az, hogy a Monori Mag részére irta Kosztolanyi

Dezs6, arra utal, hogy Kosztolanyi még életében adta azt a Monori Mag részére. Nem is

egyszeri részletkozlésrol van szo, hiszen a korabban, a Pesti Hirlapban megjelent ciklusokat
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nem egyszerien ujrakozolte, hanem meg is fejelte azokat, bevezetést, kvazi keretet irt hozzajuk
(igy egy teljesen Uj szovegvarianssal gyarapitotta az életmiivet).

A kis valogatas vagy a Zsivajgo természet kivonata, vagy reklamja. A nem mellékes
kérdés tehat voltaképpen az, hogy Kosztolanyi a Zsivajgo megjelenése elott, vagy az utan ,,irta”
meg a konyvecskét a Monori Magnak, azaz a keletkezéstorténetben, vagy a késdbbi kiadasok
kozott kell szamon tartanunk.

Ha elétte, akkor 1928 juniusanal nem lehet korabbi, hiszen ekkor jelent meg a Pesti
Hirlapban a Fak beszéde, ha pedig utana, akkor nem korabban, mint 1931, hiszen a Zsivajgo

2

1930 decemberében jelent meg. Utobbi esetben azonban zavard az ,,irta” ige, hiszen
ténylegesen egyaltalan nem a Monori Magnak készitette a kivonatot. Bar reklamfogasnak nem
rossz, anndl is inkabb, mert a Légrady Rt ,,A Monori Mag féarjegyzékének” kiaddja is volt, s
vélhetden a kis kotet voltaképpen ennek a magkatalogusnak volt a melléklete, ajandéka. (Ezért
nem, mondjuk, az Asvdnyok beszéde vagy Drigakiévek beszéde ciklusok vannak benne.)

Segithet az eligazodasban az, hogy Kosztolanyi a sajtoban kozolt szoveget a kotetbe
rendezéskor stilizalta, helyenként atirta, a Kertben fragmentumainak szévegallapota pedig a
Zsivajgoban kozolt szovegvaltozatokhoz all kdzelebb. Nem teljesen felel meg annak: kisebb-
nagyobb kihagyasok, sorrendcserék ¢s szovegromlasok regisztralhatok, de egyértelmiien
megfigyelhetd: a Zsivajgoban kozoltekhez képest romlottak a Kertben részei. Igy az is
kijelenthetd, hogy a Kertben a Zsivajgo leszarmazottja. gy viszont az, hogy a kis konyvet
Kosztolanyi ténylegesen a Monori Mag szdmara irta, valoban reklamfogasnak tiinik.

De mennyire? Vizsgalodasaimat azzal zartam, amivel kezdeni kellett volna: fellapoztam
a Magyar Koényvészet vonatkozo kotetét. Legnagyobb meglepetésemre szerepelt benne ez a
soha nem hallott cimii kis konyv, 1941-es megjelenési ddtummal.

fgy viszont kérdések sorozata meriil f5l. Létezhet-e, hogy Kosztolanyi 6t évvel a halala
utan irt egy egész kotetet? Nem valoszinii. Ha viszont nem 0, akkor ki? Erre vonatkozé
dokumentum jelenleg nem ismert, de jogilag csak Kosztoldnyi 6zvegye adhatott ki férje
munkaibol. Ha viszont Kosztolanyiné krealta a Kertbent, akkor figyelembe veheti-¢ a kutatas?

A valaszt a gylijtéi szerencse hozta egy nem irodalmi dokumentum felbukkanéséaval.

2014. janudr 15-¢én, egy — a Darabanth Aukcioshéaz altal rendezett — filatéliai arverés
12278. szamu tételeként bukkant f6l €s kertilt online kalapacs ala az 1935-ben kiadott ,,Monori
Mag zsebnaptara, Kosztolanyi Dezs6 bevezetd irasaval.” A tételleiras szerint ,,kiadja a Magyar

Magtenyésztési Rt. Monori Magkereskedése. A borito elvalik a kotéstdl.”
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A nyolcvan oldalas Monori Mag zsebnaptar 1935 mar a boritéjan és a cimlapjan is
hirdeti: ,,Kosztolanyi Dezsé bevezetd cikkével”. A cimlapon olvashato még a kiadvany
funkcigjanak rovid leirdsa is: ,,T4jékoztatdo a konyhakert, gylimolcsos, virdgoskert és
szobandvények kezelésérdl honaprol-honapra”, majd a kiadd adatai: ,,Kiadja: A Magyar
Magtenyésztési R.-T. Monori Nagykereskedése, Budapest, VIII. Rékoczi-ut 7. szam. Légrady
Testvérek nyomdaja, Budapest”. Nem egyszerli zsebnaptar, tobb részbdl all: Kosztolanyi
Kertben cimii bevezetd irasat (3-9.) koveti maga a naptar rész, a romai katolikus, protestans,
gorog katolikus és zsid6 névnapok, linnepek feltiintetésével, majd a kiadvany érdemi része, a
LFeljegyzések az adott honapra” iires, jegyzetelni valo rovat €s az adott hdnapra vonatkozo havi
teendok a konyhakertészetben, a szobandvényekkel, a viragkertészetben és a gylimdlcsdsben.
A fiizetet [llés Lajos nyugdijas gazd. tanar cikke, a Novényvédelemrdl zarja (73-80.).

A tételt kézbe véve két dolog valik vildgossa: Kosztolanyi irdsa nem ,,bevezetd” a
zsebnaptarhoz, hanem attdl 1ényegileg fiiggetlen, 6nallo alkotas. Masrészt az, hogy az 1935-6s
zsebnaptarban kozolt Kertben és az 1941-ben kis kotetként kiadott Kertben szovege
megegyezik.

fgy tehat kijelenthets: a zsebnaptarban kozolt irast még maga Kosztolanyi adta a
magkeresked6 cég kiadvanyaba, a cimadast, a valogatast és az atdolgozast 6 végezte. Egyes
szovegrészek ultima manusa ezért itt szerepel, és magan a kozlemény létén tal a kritikai
kiadasnak ezért is szamba kell majd vennie. Hogy miképpen is keriilt Kosztolanyi irdsa a
zsebnaptarba, tovabbi kutatasokat igényel, a kozvetlen kapcsolat dokumentumai eddig nem
ismertek; de az bizonyosnak latszik, hogy a kozos kiadd, a Légrady Rt., amely Kosztolanyi
lapjat, a Pesti Hirlapot és a Monori Mag kiadvanyait is jegyezte, kapocs szerzd ¢és kiadvany
kozott. Viszont az 1941-es kotetmegjelenéshez a koltének mar értelemszertien nincs koze.

Es mivel a Kertben a Zsivajgo természet részlete, ra is igaz, amit Karpati Aurél irt az
1930-as kotetrdl: ,,Onjellemzd vallomasuk néha vers, néha préza. Néha csak egy szd, néha
tizenot sor. Epigramma, aforizma, talalé analdgia vagy szellemes paradoxon. De mindig
koltemény. Paranyi miiremek, mint a gemma és kdmea.”33!

Talan a Magyar Magtenyésztési Rt. Monori Magkereskedése vasarloi kozil is

elolvastak paran.

31 Karpati Aurél: Zsivajgo természet. Kosztolanyi Dezsd konyve — Genius. Nyugat, 1930. nov. 16. 719-720.
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ISMERETLEN KOSZTOLANYI-KOTETKIADAS

»Ha Kosztolanyi ifjukori kolteményei valoban fokozottabb selyemharisnya-vasarlasra
serkentették a hazai kdzonséget, akkor ez olyan meglepd irodalmi effektus lenne, amit idaig
soha, sehol nem jegyzett fel a koltészet historiaja” — irta egy cikkében Boldizsar Ivan,®32 amiben
az 1930-as évekre emlékezett vissza, amikor Kosztolanyi koteteinek terjesztdi kozott feltiint
egy békéscsabai harisnyagyar is. Méas forrasok viszont a harisnyagyarat mar kiadoként emlitik.
Az ellentmondas azonban feloldhatd, csak kissé messzebbrdl — és nem is Kosztolanyitol — kell
elindulni.

Krady Gyuldnak négy koétete jelent meg a békéscsabai Tevan kiadonal. Gedényi Mihaly
Krady-bibliografiaja 3333/A tételszam alatt rogziti A tegnapok kodlovagjainak 1931-ben
megjelent 2. kiadasat, amelyet immar nem a Tevan, hanem egy bizonyos ,,Harisnyagyar” adott
ki Békéscsaban, de a ,,tartalma azonos az elsé kiadaséval”.3*® Ezt a kotetet talan még soha senki
nem latta.

Kelecsényi Laszld folsorolja ezt is a Krady nevéhez kothetd fantomkiadvanyok kozt.
Szerinte a politikai arcképcsarnok harisnyagyari kiadasa ,,lehetetlennek tin6 allitas, mert a kotet
nem talalhat6 egyetlen nagyobb konyvtar dllomanyaban, a legtdjékozottabb gylijték sem lattak

soha, s valdsziniileg nincs, nem is létezett.”33*

,No de honnét vette Gedényi az adatat?” —
kérdezi Kelecsényi, s mivel ez egy olyan ,,miihelytitok, amirdl {6l kell lebbenteni a fatylat”,
meg is valaszolja a lehetséges okot: ,,Gedényi Mihdly 6zvegyének elmondédsa szerint a
rohammunkaban késziilt bibliografia tobb tételének esetében az ird még €16 leanyanak, Krady
Zsuzsanak a szava volt a dontd. Sok esetben az 6§ »bemondasara« keriilt bele a gylijteménybe
egy-egy cim vagy adat. Sajnos, Krady Zsuzsidt mar nem lehet megkérdezni feléle. Marad a
kétely, amely a »harisnyagyari« kiadvany létezését kiséri.”

Ez a kétely is eloszlathato és a rejtély megoldhato. Csak kellett hozza egy kis szerencse.
A kézezres évek derekan sikeriilt Kosztolanyi-gytijteményembe megszerezni Kosztolanyi Mécs
cimi kis kotetének egy addig szamomra ismeretlen boritoju kiadasat. Az eredetileg 1913-ban,
a Tevan konyvtar 34-35. szamu darabjaként, 72 oldalon megjelentetett, és 60 fillérért arult
flizetes prozakotet nem sokkal késébb mar (nyomattal vagy cimkével felarazva) 80 fillérért volt
kaphat6. Masodik kiaddsa mar csak 64 oldalon jelent meg 1 koronds dron, eredeti boritoval,

1918-ban, de évszammegjelolés nélkiil. A két kiadas tartalma nem azonos, harom proza kertilt

332 B. I. [Boldizsar Ivan]: Kéltészet — kilora: 1931-ben. Népszabadsag, 1967. 4pr. 15. 9.
3 Gedényi Mihaly: Kridy Gyula 1892-1976, Bp., 1978. PIM. 239.
334 Kelecsényi Laszlé: Nagy kdépésdagok. Krudy-titkok nyomdban, Bp., 2007. Fekete Sas. 164.
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ki a kotetbol. Ezt koveti azonos belivekkel, de mas boritoval az a példany, amely végiil a Krady-
rejtély megvalaszolasdban is segit. Hogy a Mécs pontosan mikor keriilt konyvpiacra ezzel a
kiilsével, jelenleg nem tudni, de annyi bizonyos, hogy 1921-nél nem korabban, és 1931 végén
még forgalomban volt, pontosabban ujra forgalomba keriilt.

Errdl tantskodnak a cimlap als6 felén talalhato, utdlag piros szinnel belenyomtatott

sorok:

Szokatlan jelenség, hogy egy gyaripari vallalat termékeit minden folosleges keéz
mellozésével juttatia el a vevohoz.

Ezen konyv felajanlasaval is demonstralni akarjuk, hogy kézvetlen kapcsolatot kerestink
Onnel.

Amidén kérjiik Ont, hogy szenteljen ez alkalommal csak egy pillanatot is
torekvéseinknek, egyben kivanunk Onnek boldog és kellemes kardcsonyi iinnepeket.

Békeéscsaba, 1931. december ho.

Excelsior Harisnyagyar r. t.

VélhetOen ez szerepelt a Tevan-kiadast Krady-kotetben is, és ez zavarta meg Gedényi
Mihalyt vagy Krady Zsuzsat. Anndl is inkabb, mert a cég lizenetének alairasa joval nagyobb
betlivel all a szoveg alatt. Legaldbbis kicsi a valdszinlisége, hogy egy madsik békéscsabai
harisnyagyar is ,.terjesztette” volna ugyanekkor a Tevan konyvkiad6 kiadvanyait.

Par kérdést azonban felvet maga az a tény is, hogy az Excelsior Harisnyagyar
Kosztolanyi-, illetve Krudy-koteteket ad karacsonyi ajandékul vevdinek.

Az egyértelmil, hogy reklamcélra hasznaltdk, sajat, mar meglévé vevOiknek adték,
eddigi és majdani vasarlasaikat is megkdszonve. Rdadasul a kotet maga is reklamhordozo, a
mar idézett sorokon til is. Ugyanis a hats6 boritd belsé felére ugyanazzal a piros szinnel egy
ugyancsak utolag ranyomtatott szabalyos reklamszdoveg is talalhat6. Jol atlathato tipografiaval
egy egész oldalas hirdetés all ott; a kérdések nagyobb, a valaszok kisebb, de nem kicsi

betlimérettel szedve:
Miért érdemel bizalmat az Excelsior harisnya?

Mert a gyar szigoru osztalyozadssal minden

egyes paron kétséget kizaro modon
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feltiinteti a mindséget s igy a vevé nem
lehet tévedés vagy megtévesztés aldozata.
Miért ellenorzi a gyar az altala megallapitott eladasi arakat?
Mert a gyar csak igy nyugtathatia meg a
vevot arrol, hogy a pénzéért azt kapja, amit
neki nyujtani akar.
Miért olcso az Excelsior harisnya?
Mert minden folosleges kéz mellozésével
sajat lerakatai és harisnyahdzai utjan jut el

az aru a fogyasztohoz.

Az utols6 valasz megismétli a cimlapon olvashatd egyik kifejezést, és ezzel
megvalaszolja azt is, hogy jutottak el a konyvek a harisnyavasarlokhoz: ,,minden f616sleges kéz
mellézésével”, azaz az Excelsior sajat boltjaiban.

Az Excelsior Harisnyagyar elddje 1923-ban alapult Békéscsaban, és eleinte himz6 és
horgold pamutfonalak gyartasaval foglalkozott, majd attért a harisnyagyartasra. Hamar a
modernizalas utjara Iéptek, itt voltak ugyanis Magyarorszdgon az elsé harisnyagépek: ,,1923-
ban a békéscsabai Excelsior harisnyagyar rt. telepén az egyik német cottongépgyar magyar
képviseldje allitotta fel az els@ cottonharisnyagépet, amely az els6 honapokban csupan
bemutatdsi célokra szolgélt, rovid id6 mulva azonban a gyar sajat iizemébe vette a
mintagépet.”>®A cég 1927-ben atalakult Excelsior Harisnyagyar r.t.-vé, amely mar
kétszazotven fot foglalkoztatott. 1931-ben minden korabbinal nagyobb terjeszkedésbe kezdve
iizletet nyitottak Egerben, Gyulan és Pécsett, a harmincas évek mésodik felére pedig mar 22
varosban volt képviseletiik, koztik Budapesten, Esztergomban, Nyiregyhdzan, Pépan,
Szegeden, Szekszardon és Szolnokon. Ez volt a cég fénykora. Végiil a részvénytarsasagot 1940-
ben szamoltak fel.

A Tevan-cég 1925 és 1943 kozott nem adott ki amatdér konyvet, egy-két cimtdl
eltekintve gyakorlatilag szépirodalmat is alig. Tevan Andor par évvel késobb rezignalt hangu
vallomasban magyarazta meg, hogy iizletileg nem éri meg neki az irodalmi kdnyvkiadas:

,,valaszlt elé jutottam: vagy én is ralépek a részlet utjara, kihitelezek és fiilig eladésodom, ami

335 Textil, 1928. dec. 15. 34.
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esetleg elvinné nyomdavallalatomat is, vagy pedig besziintetem a konyvkiadast. Az utobbit
vélasztottam.”3%

Kiilonb6z6 moddokon préobalta meg eladni konyveit. Az 1920-as évek elején nagy
raktarkészlet maradt rajta, melytdl értelemszertien szabadulni akart.

1923 nyarara szerz0dést kotott a Vildg cimii napilappal, hogy egy nagy ,, Tevan-akci6”
keretében olcso, mindségi konyvekhez juttassak olvasoikat. Az eladas augusztus 23-an, reggel
9 orakor kezdddott, jelentds arengedménnyel, 2000, 3000 és 5000 korondas csoportokban arultak
a Tevan-készletet. Az akcid egy évig tartott, Kosztolanyi konyvei koziil azonban egy sem
szerepelt egyik listdn sem, csak elvétve egy-egy altala forditott kiilf6ldi munka. Kradytol is
csak egy kotet szerepelt, az 1919-ben Racz Vilmosnal — azaz éppen nem a Tevannal — megjelent
Asszonysagok dija; tehat az 1931-es ,,Harisnyagyar”-kiadasu 4 tegnapok kédlovagjai sorsa is
mas.

A Vilag kdnyvakcidja mellett a kiado a Tevan Konyvtar régi flizeteit uj boritoval latta
el és immar egyedi kiadvanyokként arulta Oket, ,,haromszor tiz-tiz kotetes csoportokban”. A
fametszetekkel késziilt régi-uj kiadvanyok diszitésében nemcsak Tevan korabbi illusztratorai,
Divéky Jozsef és Kolozsvari Sandor vallaltak szerepet, hanem ujabbak is: Fay Dezsd, Gulacsy
Lajos, Gara Arnold, Hincz Gyula, Molnar C. Pal.*" Egy ilyen tizkétetes csoportban kapott
helyet a Mécs is, Ady Endre, Tristan Bernard, René Chateubriand, Erckmann-Chatrian, Anatole
France, Andrejev Leonid, Thomas Mann, Péczely Jozsef és Frank Wedekind koteteinek
tarsasagaban.

Kosztolanyinak talan mindharom tizkotetes csoportban volt egy-egy kotete,
mindenesetre jomagam harom ilyen 0j boritoval ellatott Kosztolanyi-kotetet ismerek: a Mécs
mellett az Ocsém és a Lanc, ldnc, eszterlanc megmaradt példanyai is hasonld stilusu illusztralt
kiils6t kaptak.

Kijelenthet6 tehat, hogy Kosztolanyinak elég sok Tevan-kiadast konyve nem jutott el
az olvasokhoz. A kolt6 és kiado levelezését konyvterjesztési szempontbdl dtolvasva jol le lehet
irni a folyamatot, amit ennek elmozdulasa érdekében inditott Kosztolanyi. 1922. januar 19-én
— az Uj Nemzedék cimii politikai napilaptol mar elkoszonve, tehat megtisztultnak hitt
lelkiismerettel — irt elészor a konyvkészlet iigyében Tevannak, hogy az engedje at neki
bizomanyba az 0Osszes kinyomtatott példanyt, hogy majd eladja 6, de 1gy, hogy ,a

konyvkereskeddi haszon” és ,,természetesen az iroi tiszteletdij is” egyediil 6t illesse meg. Tevan

336 Karoly Sandor: Csendes beszélgetés egy elcsendesiilt magyar konyvkiadéval. Ellenzék, 1930. jin. 12. 6.
337 Petdcz Karoly: Tevan Andor a magyar konyvkultira szolgalatéban. In: A Tevan nyomda- és kiadovallalat
torténetebdl. Szerk.: Szabd Ferenc. Békéscsaba, 1978. Kner. 45-98.
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erre 23-an azt feleli, hogy hajlando ,,megfelelé kartalanitas ellenében” atengedi a teljes
készleltet, ugyanakkor a bizomanyiba val6 atadast ,,mint teljesen iizletszertitlent”, megtagadja.
A konyvek, mint lattuk, a kovetkezd évben a Vilag akcidjdban sem keltek el, és késdbb is
raktaron maradtak. Ezért 1925-ben Kosztolanyi tigyvéd ttjan kereste fel egykori kiadojat, hogy
az miért nem terjeszti kdnyveit; a hivatalos utra terelt timadasra Tevan jinius 19-én valaszolt:
,,odaadom Onnek olcson az egész készletet, amily arban évekkel ezel6tt a leltarba beallitottuk,
kotetenként 4000 korondért. Probaljon On veliik {izletet csindlni”. Azaz Tevan adta volna a
koteteket, persze nem ingyen. Kosztolanyi azonban nem akarta megvenni a sajat kdnyveit, és
ezzel az ligy el is ult egy iddre. Csak hat évvel késobb, 1931-ben kezdddott ujra a levelezés,
amikor Kosztolanyi a Genius kiadonal tervezett ¢letmii-sorozata szamara akarta elkérni a
kotetek Tevannal 1éve kiadasi jogat — ingyen. Tevan 1931. februar 20-i levelében egy
feltételhez koti ezt: a Genius vegye at tdle ,,a raktaron levd Osszes Kosztolanyi konyveket”,
majd marcius 18-an sem enged a kérlelésnek: ,,0j kiadast e konyvekbdl csak akkor lehet
késziteni, ha valamilyen modon segitségemre van, hogy ezen kdnyveket az On 0j kiaddja télem
atvegye”. Még nyaron is errél megy a huzavona.®*® Ugy tiinik, megfeneklettek a targyalasok,
egyik fél sem akart engedni: Tevan Andor mint vallalkoz6 ragaszkodott a pénzhez, Kosztolanyi
pedig mint koltd az onérzetéhez.

Persze az is megvalaszolhato, hogy mi volt az oka annak, hogy a kiad6 kozel tiz évig
nem tudta eladni Kosztolanyi konyveit. Tevan 1925. jinius 19-én, az iigyvédi felszolitasra
valaszul meg is irja Kosztolanyinak: ,,On épp ez idé tajt, amikor a négy kdényvet
megjelentettem, erésen exponalta magat bizonyos politikai kérdésekben. Ez a porondra vald
kiallas azzal a kovetkezménnyel jart, hogy az olvasokozonségének egy igen tekintélyes rétege
elidegenedett Ontdl. [...] Ekkor eladtam a Vildg konyvosztalyanak az dsszes haborus papiron
nyomott kiadvanyomat, s a Vilag azt hatalmas propagandaval az utolsé szalig el is adta.
Felajanlottam annak idején az On konyveit is, azonban a Vildg mereven elzarkozott attdl és
semmi koriilmények kozott nem akart hallani arrdl, hogy az On kdnyveit arusitsa. Az okokat,
gy hiszem, On is tudja, miért. / gy tortént azutan, hogy mig a tobbi haborus papiroson nyomott
kiadvanyaimtol megtisztult a raktarom, az On kdnyvei itt maradtak, itt porosodnak, sargulnak
s naprol-napra vesztik értékiiket.”®3 Nincs miért kételkedniink abban, hogy Tevan igazat mond:

Kosztolanyi kétéves (1919-1921) széls6jobboldali politikai wGjsagirdi karrierje az Uj

338 Tevan Andor levelesladajabol. Sajtéd ala rend.: Voit Krisztina. Bp., 1988. Gondolat. 186-199.
3391, m, 192-195.
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Nemzedeéknél ilyen kdvetkezményekkel is jart: nemcsak baratai fordultak el tdle, de olvaséi is.
Kereskedelmi szempontbol nézve: kdnyveinek vasarloi.

Az elézményekhez képest teljesen varatlanul jott a fordulat, amelyrdl Tevan szamolt be
Kosztolanyinak 1931. november 4-én: ,,a kiaddasomban megjelent verseskonyveit sikeriilt partie
aron eladnom. Az elért ar annyira alacsony, hogy a befektetett t6kének még a kamatjat sem
kapom meg tulajdonképpen, mindazonaltal régi baratsagunk lebegett szemem el6tt, mikor ezen
{izletet megkotdttem. Az volt a célom, hogy On 1jbol szabadon rendelkezhessék a kdnyvek
jogai folott. Sziveskedjék egy levelet irni hozzam, melyben tudomdsul veszi a kdnyvek
eladasat, kérem tovabba e levélben kijelenteni, hogy velem szemben semmiféle kovetelése
Onnek nincsen”®* Az iigy ezzel le volt zarva, és 6k sem leveleztek tobbet. A kiadd visszakapott
valamit befektetésébdl, Kosztolanyi pedig Osszeallithatta az életmii-sorozatat. (Ami végiil —
legaldbbis ekkor — nem valdsult meg.)

A megoldas, amit Tevan ekkor talalt, hogy Kosztolanyi raktaron maradt konyveit ,,partie
aron” eladja, csakis az Excelsior Harisnyagyar lehetett. Novemberben 1étrejott az {izlet, és a
harisnyagyar decemberben mar vevoinek osztogatja pl. a Mécs cimii kétetet, piros tintas reklam
ranyomtatasaval.

Tevan levelében tobb kotetet emlit, és bar masik Kosztolanyi-mi ,harisnyagyari”
példanya még nem jart a kezemben, leirasokbdl 6ssze lehet gytijteni par cimet. Petocz Karoly
kiadotorténeti irasaban szerepel, hogy az 1920-ban megjelent Kenyér és bor ,,els6 oldalara a
békéscsabai Excelsior Harisnyagyar karacsonyi jokivansaga van nyomva, s ugyanezen kotet
boritdjanak harmadik oldalan ugyancsak a Harisnyagyar hirdetése lathatd™, mivel a gyar, teszi
hozza, ,atvett bizonyos példanyszamot”. Boldizsar Ivan pedig 1961-ben egy ,.kis szinesben”
irja, hogy a Négy fal kozott masodik, és a Mdgia harmadik kiadasabol (mindketté 1920-bol)
ismer olyan példanyokat, amelyek el6zékén az ,,1931-ben utdlag benyomott reklamszoveg
olvashato” (és idézi is a cimlapon talalhato harisnyagyari iidvozletet). Es nagyon is aktualis
magyarazattal szolgal: ,,az 1919-es proletarforradalmat kovetd ellenforradalom kulturalis
apalyanak tragikomikus dokumentuma” ez a két, ,,a gazdasagi valsag évének karacsonyan
reklamcélra felhasznalt” kotet, melyekbdl ,kidertil, hogy a lelkes Tevanék, miutan kerek egy
évtized alatt sem tudtdk eladni a kozben wbefutott«, nagynevii kolté verseskonyveit, a
megmaradt példanyokat nyilvan kilészamra mérték ki — propagandacélra — a helybeli,

békéscsabai harisnyagyarnak.”**! Az irodalmon kiviili okok miatt Boldizsar Ivan gyanithatéan

3401, m. 200-201.
341 B. 1. [Boldizsar Ivan]: I. m.

172



akkor is ezt irta volna, ha ismeri a Tevan és Kosztolanyi kozti levelezést. Mindenesetre négy
Excelsior Harisnyagyar-terjesztésti Kosztolanyi-kotetrdl immar tudunk. Es persze ott van még
Kraudy Gyulatol A tegnapok kodlovagjai, amely talan szintén fokozottabb selyemharisnya-

vasarlasra serkentette a hazai kozonséget.

ISMERETLEN KOSZTOLANYI-KOTETRESZ
Az Esti Kornel miifajadhoz

Kosztolanyi az utobbi negyedszazad oOta legjobban ,.jegyzett” konyvének, az Esti Kornélnak
miifajisaga azota vita targya az értelmezok kozott, miodta 1933 majusdban megjelent. Maga a
szerzd sem konnyitette meg a kérdés eldontését, st szandékoltan tigy keverte a miifaji lapokat,
hogy a végén ne lehessen tudni, mi van az ember kezében. A kotet legtobb darabja egymastol
fliggetlen novellaként jelent meg korabban a lapokban, egyik darabja, a késébb Harmadik
fejezetté valt Csok pedig dnallo kiadvanyként is, mégpedig mint ,, Kosztolanyi 1j regénye”,34?
viszont amikor a szerz6t kérdezték késziild munkdjarol, akkor ,0néletrajzszerii
novellasorozat™-ként definidlta azt.>*® A legtobb bizonytalansigot azonban maga a kényv,
illetve annak nyitofejezete végén elhangzd hires parbeszéd adja, ahol az elbeszéld €s hdse
beszélgetnek a kdzosen létrehozott mii miifajarol.

A kortarsi recepcid is hangot adott a mifajmegnevezéssel kapcsolatos
bizonytalansaganak, az Esti Kornél Kritikai kiadasanak befogadastorténeti fejezetét ird Veres
Andras érzékelte is, hogy a kritikdk egy részének éppen a miifaj koriili probléma a 6 kérdése.3*
Az viszont nem tiint fel neki, hogy a kritikai kiadas kotetében is idézett tobb kritikus egyarant
éles distanciaval él birdlatdban. ,,Voltaképp nem regény ez” — irja Babits,>*® Németh L4szl6
pedig egyenesen igy kezdi cikkét: ,,Uj Kosztolanyi regény?”346

Miért tartottak a kritikusok ennyire 1ényegesnek elhatarolni az Esti Kornélt a regény
miifajatol, holott a regény miifajmegnevezés sehol sem szerepelt a konyvon, sem a megjelenés

elétti hiradédsokban, sem a konyvet reklamoz6 hirdetésekben, és még maga Esti Kornél is ez

ellen tiltakozik legjobban a felkinalt miifajok kozil:

342 K osztolanyi 01j regénye: Csok. Fény, 1932. szept. 21. 1.

33 [Bir6-1Balogh Tamés: A kotetté formdlds igénye. Az Esti Kornél keletkezéstorténetéhez. In: US. Almodozék
irkafirkdja. Irodalomtorténeti tanulmdnyok. Bp., 2006. Pont—lkerhold. 33-51.

34 Kosztolanyi Dezsé: Esti Kornél. Kritikai kiadas. Szerk.: Toth-Czifra Julia és Veres Andras. Pozsony, 2011.
Kalligram. 630.

35 EK krk: 638.

346 EK krk: 635.
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»Szoval utirajz lesz? — firtattam. — VVagy életrajz?

— Egyik sem.

— Regény?

— Isten ments.”

Es amikor az elbeszél6 és hése megallapodnak abban, hogy a koz6s mii a harom miifaj
sajatos otvozete lesz, Esti akkor sem nevezi meg a regényt. O utirajzot és regényes életrajzot
mond, de éppen regényt — nem. Babits Mihaly és Németh Laszlo is okos, miivelt, irodalomértd
olvasok voltak, vélhetden nem hitték azt, hogy az Esti Kornél azért regény, mert Kosztolanyi
korabbi nagyobb terjedelmii prozakotetei is azok voltak, vagy mert az eredeti novellacimeket a
kotetben szamozott fejezetcimek helyettesitik. (Babits irja is, hogy a fejezetek j6 részét olvasta
annak idején a Nyugatban, ahol még novellaként jelentek meg.) S6t, Németh Laszl6 az idézett
nyitomondat utan ugy folytatja: ,,Az alatt a fél ora alatt, amig azt hittem, errdl van sz¢6 [ti. hogy
Kosztolanyi uj regényét olvassa], kiss¢ rosszul éreztem magam.” Németh szavaibdl az dertilt
ki, hogy prekoncepcidval regényként kezdete olvasni a konyvet, mert azt ,.hitte”, hogy regényt
fog olvasni. Azaz valaki vagy valami elhitette ezt vele.

Arra a kérdésre, hogy ki vagy mi és hol hitette ezt el nemcsak Németh Laszloval és
Babits Mihallyal, hanem az 0sszes olvasdval, 1933-ban még megvolt a kézzelfoghatd
egyszeruségli valasz, mara azonban eltiint.

A kritikai kiadas készitdinek figyelme elsiklott egy nem is oly aprosag folott. A
recepciotorténet és a hozza kapcsolodo bibliografia nem terjed ki a megjelenéssel egyidds
reklamokra és hirdetésekre — holott ezekben, és a biralatok egy részében (!) talalhatdé a
nyomravezeto részlet. Ami persze 6nmagan tilmutat, €s végsd soron a miifaji kérdéskor egyik
alapdokumentuma.

A kozel 850 oldalas kotetben egyetlen helyen sem talaltam emlitést arrdl, hogy a kotet
elso kiadasanak volt boritéja. Ma mar valoban csak olyan példanyokat talalni a kdnyvtarakban
¢és arveréseken, esetleg antikvariumokban, amelyek ,,aranyozott, kiadoi egészvaszon kotésben”
diszelegnek a polcokon, de ez még egyaltalan nem jelenti azt, hogy igy is jelent meg. A mai
konyvkiadasban evidenciaként gondolunk a papir véddboritora (mas megnevezéssel: boritékra,
burkoléra), de a gyakorlat nem ma alakult ki.3*’

A kotet megjelenését kovetd napon a Corvina maris hirt adott réla: ,,Most jelent meg:
Kosztolanyi DezsO: Esti Kornél. Regényes ¢letrajz, félig fantasztikus, félig realisztikus,

visszaemlékezésekkel, a szerzd ifjusdgabol, amikor »a tronon Ferenc Jozsef kiraly iilt«, a

347 Bévebben errdl: Szij Rezsd: A konyvvéddlap. [Kecskemét], 1966.
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kavéhazakban pedig csak koltok, kiiloncok, bohémek tanyaztak. Ara szines boritékkal egész
vaszonkotésben 3.75 pengd.”348

Szempontunkbol most az utolsé mondat a 1ényeges: a kdtet ,,szines boritékkal” keriilt a
boltokba 1933-ban — azaz volt boritdja. Amit persze meg lehet talalni — ha keresi az ember.

Az éltalam ismert példany alapjan adom a leirasat.

Bl: egész oldalas boritérajz, feltehetden Byssz Robert munkaja. A harom szinbol
(fekete — fehér — piros) allé kompozicid, ahol a piros ,,csak™ hattériil szolgal, 6 részében két
alak 4ll: a kotet alteregds olvasati lehetdségének megfelelden egy fekete és egy fehér sematizalt
férfiszilulett, egymas tiikkorképei. Egymasnak hattal allnak, épp indulnak — ezt az egyiittes
kalaplengetés jelzi —, de tamaszkodd labuk sarka még 0sszeér. Hatrafordulva egymast nézik.
Egyik keziikben a mar emlitett kalap, a masikban sétapalca. A rajzolt boritd alsé részében
kézirast — tehat személyességet — imitalo betiitipussal all a szerzd neve és a konyv cime (valamit
a kiad6é), a Kosztolanyi név kisebb betiikkel. A boritérajz ,,atcstszik” a gerincre is, ahol
ugyanazzal a betlitipussal szerepel a két név, fekete, illetve fehér alapon, piros és fehér bettikkel;
a két savot még az egyik alak sétapalcajanak atfutd vége is elvalasztja, vagy éppen 0sszekoti: a
két név srégen 4all a boritdn, a tiikdrként funkcionald sétapélca vonalanak két oldalan.

B2: az elsd fiilon kiad6i ajanloszoveg — fiilszoveg — taldlhatd. Foliil verzallal,
nagyméretli és vastagitott betiikkel: ,ESTI KORNEL”. Alatta, normal betiimérettel
,KOSZTOLANYI DEZSO / ,,uj regénye...”. Az els fejezet intencidjanak megfelelden tehat a
cim itt is nagyobb betiikkel szerepel, mint a szerzé. Es ezek alatt, jol elkiiloniilve, nagyobb
iires rész utan kovetkezik a tulajdonképpeni ajanloszoveg: ,,EGY ELET regénye ez, vagy
regényes €letrajz, vagy izgalmas lelki kalandok és sajatsagos, rendkiviili élmények ttirajza,
melyet szervesen dsszefog, egybeforraszt a féhdsnek, Esti Kornélnak egyénisége. A kacaj és az
elmélyedd komolysag jatékos remekmiive ez a konyv.” Ez alatt, ismét csak egy {iires hely
kihagyasa utan lathato a Genius kiado logoja, neve és cime.

B3: a hatso fiil tires.

B4: a hatso boriton a Genius kiadd mas friss konyveinek hirdetései olvashatok egy-egy
frappans reklammondat kiséretében. Tamési Aron Abel a rengetegben cimii regénye ,,a
legerdélyibb, a legszékelyebb konyv, mely valaha megjelent”, Mora Ferenc Aranykoporsojarol
ezt irjak: ,Ilyen részleteket csak olyan vérbeli archeologus ismerhet €s olyan irdmiivész
dolgozhat fol, mint Moéra Ferenc”, Zsolt Béla Kinos iigy cimii regénye pedig ,,a magyar

polgarsag sorsdontd két évtizede egy csaladi torténet tiikkrében”.

348 Corvina, 1933. maj. 7. 57.
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A boritdé maga is természetesen a Révai sajat nyomdajaban késziilt.

Nem tudni, hogy a boritorajz kérdésébe vagy a fiilszoveg megformalasaba volt-e
Kosztolanyinak beleszoldsa. A sajat korabbi gyakorlatat ismerve — amikor pl. még az un.
hask6td szovegét is meghatarozta — gyanithatéan igen. Az els fejezet frazeologidit is
felhasznalo fiilszoveget azonban valdszinlileg mégsem 6 irta, hanem valamelyik kiadoi
munkatars. Nem art még egyszer hangsulyozni: Kosztolanyi maga soha nem nevezte az Esti
Kornélt regénynek, sot, éppen ellenkezbleg: szerepldi altal tavolitotta ettdl a miifajtol. A
fiilszovegbeli regényként vald megnevezés tehat csakis a kiadotdl szarmazhat, és nem mas,
mint tigyes reklamfogas: akarcsak ma, a korabbi korokban is a regény miifajanak magas olvasoi
presztizsére utal. Egy regényt minden bizonnyal akkor is jobban el lehetett adni, mint egy
novellaskotetet. Plane Kosztolanyitol, akinek utolso igazi regénye, az Edes Anna 1926-ban
jelent meg, tehat nagy volt az olvasoi (és kritikai) varakozas egy ,,uj Kosztolanyi-regény” irant.
Es Kosztolanyi minduntalan taplalta is ezt a tiizet: hol a Mdrta cimii késziil§ regényét jelentette
be (amit talan egyaltalan nem is irt), hol a Mostohat (amin viszont tényleg dolgozott, de soha
nem késziilt el vele, és ide sorolhatd az Aranysdarkany ifjisag szamara atdolgozott kiadasa is.34°
A kereslet tehat megvolt, és a kiadoi flilszoveg megteremtette hozza a kindlatot is. (Meg persze
az ir6 maga, aki valoban regényszeriivé szerkesztette egybe a novellait.)

Manapsag, amikor a recepcidtirténet szerepe az egyes sajto ala rendezdi gyakorlatokban
folértékelddott, és nem egyszer maganal a miinél is fontosabbnak 1atszik, kiilon jelentéssel bir
az, hogy a korabeli recepcid egy-egy kifejezést honnan vett és miért érezte sziikségét esetleg
vitatkozni vele. Hiszen ha a fiilszoveg allitdsa szerint az Esti Kornél , Kosztolanyi [...] U]
regénye”, és erre a kritikus azzal a feliitéssel valaszol: ,,Uj Kosztolanyi regény?” (majd ebbél
bontja ki irdsat), az oksagi viszony tagadhatatlan. A kritikus tehat valdjdban a kiadoi
fiilszoveggel vitatkozott; és a mai olvasé gorbe mosollyal gondolhat arra a 2000-es évek eleji
divatra, amikor a recenziok sokszor szintén a fiilszovegekkel polemizaltak, ahelyett, hogy a

kritikusok magat a miivet olvastdk volna el alaposan. Amit persze Németh Laszlo megtett.

9 Lasd: [Bird-] Balogh Tamas: Uj , regényen dolgozik Kosztoldnyi Dezsé”. Az el nem késziilt Mostoha
keletkezéstorténete és Ub: Aranysarkany gyerekeknek. Kosztolanyi Dezsé elfeledett ifjusagi regénye. In:
Almodozok irkafirkdja, 73-98. és 52-72. Az ifjlsagi Aranysdrkdany torténete azért is kapcsolodik ide szorosan,
mert a koltd 1935-6s Osszegyiijtott kolteményei c. kotetének papirboritoja tartalmazza egyediil Kosztolanyi miivei
kozt felsorolva az ifjusagi regényt. Természetesen ebbdl a papirboritdbdl sem ismeriink sokat; e sorok szerzdje
minddssze egy példanyt latott beldle.
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Az altalam ismert példany azonban nemcsak a borit6ja miatt érdekes és értékes. A kotet

cimlapjan Kosztolanyi dedikécidja olvashato:

Markus Miksanak / tisztelete jeléiil: / Kosztolanyi Dezso / 1933. Bp.

A dedikacio cimzettje, Markus Miksa (1869—1944) 0jsagir6 és lapszerkeszto volt. 1891-
tél a Magyar Hirlapnal, 1926-t0l a Pesti Hirlapnal dolgozott, eldbb fomunkatarsi, majd
szerkeszt6i pozicioban. Utobbi helyen volt Kosztolanyi kdzvetlen munkatarsa.

Talén a két megkiilonboztetd jegy 0sszefiigg: a maskor oly konnyen szakado papirboritd
éppen a dedikacio miatt maradt fonn. Egy ideig — Markus Miksa életében — biztosan nagy
becsben tartottdk, és késobb is vigyaztak ra. Mara duplan megndtt a gyiijtéi értéke — és lehet,
hogy kivételesen nem a tobb-kevesebb rendszerességgel felbukkand Kosztolanyi-dedikaciok

egyike, hanem az annal Iényegesen ritkabb védéboritd miatt.

KOSZTOLANYI DEZS® ISMERETLEN ONELETRAJZA

Az onéletrajz (curriculum vitae) alkalmi miifaj, készitdje sohasem belso indittatasbol, hanem
kiils6 ok miatt irja: altalaban valami beadvdnyhoz csatolja sziikséges mellékletként. Az
Onéletrajz nem mas, mint irdja €letrajzi adatainak sorozata — végsd lecsupaszitott formdja ennek
a szoveges Onéletrajzok ellenében ma egyre inkdbb elterjedd vazlatos CV, amely mar nélkiiloz
minden egyénitd nyelvi eszkozt, s ténylegesen nem is mas, mint egy formasan elrendezett
adatsor. A szoveges Onéletrajzban ugyanakkor arra is lehetdség van, hogy irdja — éppen a nyelvi
lehetéségek altal — bujtatva vagy éppen kihangstlyozva azokat a nem alapadatokat is leirja,
amiket 6 maga v¢él fontosnak a beadvanyhoz: kiemelheti egyes tulajdonséagait vagy képességeit,
a mar elért eredményeket, esetleg céljait. Vagy akar, és ez ugyanolyan fontos, el is hallgathat
ezek kozlil mar kevésbé fontosnak vagy éppen kinosnak tartott tényezdket.

Kosztolanyi Dezsé Onéletrajzai koziil eddig minddssze harom volt ismert. Ko6zos
benniik, hogy mindet folkérésre irta; és az elsében ezt az aspektust ki is emeli: ,,Eletrajzot

kérnek télem?” — kezdi irasat az 1911 augusztusidban megjelent darabban.®*® Ezt a Budapesti

30 K osztolanyi Dezs6: [Onéletrajz] In: Budapesti Ujsagirék Egyesiilete Almanachja. Bp., 1911. Ujrakozodlve:
Tiikorfolyoso. Magyar irokrol. Szerk. Réz Pal. Bp., 2004. Osiris. 661.
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Ujsdagirék Egyesiilete Almanachja, a kovetkezét Az Erdekes Ujsdg Dekameronja, a harmadikat
a Szinhdzi Elet tematikus 6sszeallitasa szamara irta. (A szintén az néletrajzok kozott szamon
tartott Onmagamro’l cimi esszét nem szamitom a ,,hivatalos” darabok koz¢.)

A harom iras iddrendi elhelyezkedése lefedi a mar ismert alkotd palyajat: a kezdd koltd
még nem volt olyan irodalmi pozicioban, hogy ¢életrajzot kérjenek tdle, viszont az els6 nagyobb
sikere (4 szegény kisgyermek panaszai, 1910) utan, de még mindenképp a palya elején kétszer
is vallomasra birtak, 1911-ben és 1913-ban. Ezt kdvetden azonban mar csak a befutott, és mint

utobb kideriilt: az élete vége felé jaro koltd irt onéletrajzot, 1935-ben 3%

Az alabbi, Kosztolanyi gylijteményes koteteiben nem szerepld — €s igy a kutatok figyelmét
elkeriild — onéletrajz Az Est 1923-as Harmaskonyvében jelent meg, amely a kozolt szerkesztési
adatok szerint 1922. janius 1. és november 15. késziilt; Kosztolanyi is e két datum kozott irta
meg szovegét. Eletének ebbdl az iddszakabol nem ismeriink hasonld széveget; mér jegyzett
koltd, tobb verses-, novellas és miiforditas-kotete megjelent, de még eldtte all az igazi nagy
regényeknek. Es még egy fontos életrajzi helyzet: nemrég zarult le palyajan az Uj Nemzedék-
periodus (1919-1921), ekkor mar a Pesti Hirlap munkatérsa.

Ez az onéletrajz is felkérésre sziiletett. Az Est cimii napilap 1923. év végi, Lexikon az
ujsagolvaso szamara cimii évkonyvében jelent meg. A kotet szerkesztéi Salusinszky Imre és
Mikes Lajos, a szerkesztébizottsag tagjai pedig Cserna Andor és Téth Arpad voltak. ,,Az Est,
Pesti Naplo, Magyarorszag eléfizetdinek” késziilt kotet, vallalt jellegébdl adoddan vegyes
tematikaju lexikon, melyben — tobb mas teriilet mellett — helyet kapott az irodalom is. A ,,dont6
a szerkesztésnél tehat bizonyosan annak a tdrsadalmi rétegnek az izlése, érdeklédése volt, amely
olvasoként s vasarloként a lap mogott allt, s amely akkor az irodalomnak is elsészami
fogyasztdja volt: a varosi, Un. liberalis polgarsagé. Elmondhato tehat: aki bekertiilt cimszonak
Az  Estlapok e lexikondba, az a torténeti pillanat polgari olvasékozonségének a
miiveltségképében mint a magyar irodalom szerves része volt jelen”, és ezen beliil ,,aki nagy
sullyal, hosszu szdcikkel (stb.) szerepelt a lexikonban, az volt akkor érdekldédésre szamot tartd

»nagy« ir6”.3%? Lengyel Andras tipologizalasa alapjan Kosztolanyi mindenképp a ,,nagy” irok

%1 Ezekrdl bévebben: Biro-Balogh Tamaés: Kosztoldnyi Dezsé onéletrajzai. In: Egy kozép-eurdpai értelmiségi
napjainkban. Tverdota Gyorgy 65. sziiletésnapjara. Szerk.: Angyalosi Gergely, E. Csorba Csilla, Gintli Tibor,
Veres Andrés. Bp., 2012. ELTE BTK. 249-256.

%2 Lengyel Andras: A magyar ,,iréi rend” Osszetétele 1922-ben. Kisérlet egy forrdastipus irodalomszocioldgiai
értelmezésére. In: US.: Utkeresések. Irodalom- és miivelddéstorténeti tanulmdanyok. Bp., 1990, 13-33.
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koz¢ tartozik, hiszen egy rovid életrajz mellett az arcképe €s az Onéletrajza is megtalalhat6 a

lexikonban. 1922-ben Kosztolanyi ezt irta magarol: 33

A kolté onéletrajza az, amit megir verseiben, és életrajza az, amit az olvaso a versek alapjan
elképzel. A tobbi csak adat, akar az irodalomtorténet jegyzi fol, akdar maga a kélté. Mikor
szamot vet magaval az iro, megdobben, milyen kevés tortént vele és mi sok mindent élt dt.

Szabadkan sziilettem, 1885-ben. Husz évig éltem itten, a poros, magyar kisvarosban,
majdnem egyediil. Egyetlen tarsasagom, egyetlen bardatom Csath Géza volt, unokaocsém, kivel
koran irogatni kezdtiink, a magunk modjan, s ifjukori merészségiinkkel nem egyszer
megbotrankoztattuk a vidéki kozvéleményt.

Kiilonben el-nem-mulo, folyton megujulo élményem a csaladom volt, melyben
novekedtem. Nagyapam, az 6sz, dalias aggastyan, ki atkiizdte az 1848/49.-i szabadsagharcot,
Torokorszagban, Amerikaban élt hosszu évekig mint emigrans, és a tengerrol, haborurol,
Petofirol beszélt nekem, kit személyesen ismert. Az iivegszekrényben allt egy Amerikaban
keésziilt daguerrotype-je, mely harmincéves kordaban abrdzolta, gondor fejjel, Kossuth-szakallal,
s az elefantcsont forgopisztolya, melyet szamos iitkozetben hasznalt. Apam matematikaval,
fizikaval foglalkozott, éjjel-nappal kisérletezett, otthon is. Irészobdja tele volt gorebekkel,
ingdkkal, ismeretlen miiszerekkel és dbrakkal. Tizéves koromban egyszer folvitt a
laboratoriumba s — mikor ez még ujsag volt — a Rontgen-fényben megmutatta csontvazamat.

1905-ben®* Budapestre keriiltem. Aztdn évente sokat utaztam Franciaorszdgban,
Olaszorszagban, Belgiumban, tobbszor hosszasabban idoztem Parizsban és Romdadban. Az
életem igazi eseménye azonban a magyar vidék volt, mely sok lelket és érzést ismertetett meg
velem s torz és fajo furcsasaga ma is a titkot jelenti szamomra.

Az elso husz évemnek vagyok adosa, haldlom napjaig.

A szoveget Kosztolanyi kézzel irt aldirasanak hasonmdasa zarja. Az Onéletrajz
tipografiailag jol elkiiloniil kornyezetétdl: nagyobb betlimérete kiemeli a cimszavak koziil.
(Masoknal az irodalmi miivekbdl vett részletet is ezzel a nagyobb betlimérettel szedték.)

Az Onéletrajz alatt talalahatd Kosztolanyi tulajdonképpeni lexikon-szocikke, melynek a
vallomas valgjdban csak kiegészitdje: ,,Kosztolanyi Dezs6é az j magyar lirai koltészet egyik

vezetd egyénisége. Négy fal kozott cimii elsd kotete egyik legjelentdsebb hatasu elinditdja, A

353 K osztolanyi Dezsd: Onéletrajz. \n: Az Est Harmaskonyve, 1923. Szerk.: Salusinszky Imre és Mikes Lajos. Bp.,
1922. 399-400. hasab.
354 Az eredetiben 1915-6s évszam 4ll, ami nyilvanvaléan nyomdahiba.
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szegeny kisgyermek panaszai cimi ciklusa pedig koriilbeliil tetépontja a magyar lirai
impresszionizmus fejlédésének. Kitlind miifordito.”

Mivel a lexikon munkatarsai koziil az irodalom rész ,.feleldse” Toth Arpaid volt, tudhato,
hogy a szocikket & irta. Es mivel 4ltalanossigban elmondhaté, hogy Téth Arpad kétetbeli
kiséletrajzaibol ,,megismerhetd a Kkortars irokhoz wvald irodalmi (nem-maganemberi)
viszonya”,*® tgy a Kosztolanyi-értékelése is beszédes, méghozza Kosztolanyira és Tothra
nézve egyarant.

Szembeo6tld, hogy az életrajzi szocikkben egyetlen szd sincs Kosztolanyi prozéjardl,
pedig az ir6 ekkor mar nemcsak tobb kotetnyi novellat adott ki, de mar két nagyobb epikus mi
is a nevéhez fiizédik: A rossz orvos cimi kisregény 1920-ban, A véres kolté 1921-ben jelent
meg. Viszont a lirikus Téth Arpad Kosztolanyiban — mint a példa mutatja — elsésorban a lirikust
értékelte, és ez egybevag Kosztolanyi Onjellemzésével is, aki magardl mint koltd beszélt
mindig: legtobb idevago cikkében és vallomasaban mint ,,magyar koltd” aposztrofalta magat.
Beszédesen jellemzd az is, hogy a generaciotars Toth még a lirai életmlvon belil is
,rangsorol”: Kosztolanyitdl csupan az elsé két kotetét emliti, az 1907-es debiitalo gytijteményt
(Négy fal kozott), illetve a hangos sikert hozd masodikat (4 szegény kisgyermek panaszai,
1910). Kosztolanyi ezt kovetd sziik masfél évtizedes koltdi termésébdl egyet sem emlit. Nem
tudni, hogy ez Toth értékitélete-e, vagy inkdbb csak az az attitiid, hogy a k6zonség szamara is
emlékezetes koltéi indulast hangsilyozza ki, mindenesetre egy bizonyos: A szegény kisgyermek
panaszainak folemlegetése (,koriilbeliil tetdpontja a magyar lirai impresszionizmus
fejlodésének™) szintén egybevag Kosztolanyi eddig ismert dsszes onéletrajzaval, amelyekben
ennek a kotetnek kiemelt fontossagot tulajdonit. (Ennek a mentalitasnak sarkalatos valtozata
az, amikor igy irt az egyik curriculum vitae-jéban: ,,Eletrajzomat megirtam mar versekben.
Abban a kis konyvemben, amelyet legjobban szeretek és legtobbre becsiilok, 4 szegény

kisgyermek panaszaiban, megirtam sszes emlékeimet. Mas nem tortént velem.”3%)

Egy kozember Onéletrajza természetesen mas, mint egy ir6é. Bar ugyanaz a miifaj, nagyon
kiilonbozdk a végeredmények. K6zds benniik, hogy felkérés sziili dket, s igy mindkét esetben

alkalmazott miifajrol beszélhetiink, de mig egy civilnél az 6néletrajz valoban adatolt életpalyat

35 Lengyel Andrés: I. m.
36 Kosztolanyi Dezsd: [Onéletrajz]. In: U8: Tiikérfolyoso, 662.
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mutat, a szerz6éi Onéletrajz esetében inkdbb mar irodalmi alkotasrdl beszélhetiink, ahol az
onkifejezés a cél. Kosztolanyi most is azonnal nyilvanvalova teszi ezt, és deklardlja a
kiilonbséget: ,,A koltd onéletrajza az, amit megir verseiben, €s életrajza az, amit az olvas6 a
versek alapjan elképzel. A tobbi csak adat, akér az irodalomtorténet jegyzi fol, akar maga a
kolt. Mikor szamot vet magaval az ir6, megdobben, milyen kevés tortént vele és mi sok
mindent élt at.”

Célszerli megvizsgalni, mégis milyen életrajzi adatokat tartalmaz ez a ,,CV”. Valoban
nem tul sokat. Kosztolanyira vonatkozé adat minddssze hét van benne. 1) Szabadkan sziiletett
1885-ben. (A sziiletési hely persze nemcsak a lexikon-szdcikkek gyakorlata miatt van eldl, de
mint magabol a szovegbdl is kidertil, joval 1ényegibb Kosztolanyi szdmara, mint a datum.) 2)
Husz évig élt itt. 3) Csath Géza az unokatestvére. 4) A nagyapja Kossuth tisztje volt. 5) Az apja
matematikaval ¢és fizikaval foglalkozik. (De azt mar nem éarulja el, hogy tanar volt ¢és
gimnaziumi igazgato.) 6) A husz Szabadkan toltott év utan, 1905-ben Budapestre ment. 7)
Azota jart Franciaorszagban, Olaszorszagban és Belgiumban, a francia és az olasz
févarosokban hosszabban is 1d6zott.

Nem besz¢él pl. az iskolairél, nem beszél a munkahelyeirdl, és ami ennél is meglepdbb:
egyaltalan nem beszél a munkéssagarol, koteteirdl. Ezek szerint azok is csak olyan ,,adatok”,
amelyek mar egyaltalan nem fontosak szamara, hiszen nem esnek bele €lete elsé hisz évébe.
Ez mar, jol megfigyelhetd, az a rejtézkodé attitiid, ami az Uj Nemzedék-periodus utan lett
sajatja. Bar két korabbi onéletrajzaban sem adatolja pontosan életét, de azokban megemliti pl.
¢desanyjat, gyerekkori betegségét, bécsi didkéveit, verseit, elbeszéléseit, és A szegény
kisgyermek panaszait. Csath Gézat, mivel még élt, sem 1911-ben, sem 1913-ban nem nevezte
meg, ellenben 1935-ben — mint itt is — igen. Az apjardl mindig szol roviden, de ami igazan
fiiltting, hogy a nagyapjar6l mindig hosszasan ir, minden csaladtagjanal részletesebben. Ebben
az 6néletrajzban szintén Kosztolanyi Agostoné a fészerep.

Mindent egybevetve: az 1923-ban irt onéletrajz rendhagyd mivoltaval tokéletesen

beleillik Kosztolanyi dnéletrajzainak sordba.

Kosztolanyi lexikonbeli szerepeltetése persze Osszetett kérdés: amennyire nyilvanvald, hogy
nem hidnyozhat a magyar szellemi-miivészi elit korképébdl, ugyanannyira ,,problémas” is a

felvétele. Kihagyhatatlan szerzé, de tal kozeli még az Uj Nemzedék-korszaka. Mindenki ismeri
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a koltdi-ir6i rangjat, de mindenki emlékszik még a hirhedt antiszemita Pardon-rovatra.
Elismerik jelentéségét, de nem méltatjak tal. Onéletrajza és arcképe szerepel a lexikonban, de
rola mar nem irnak hosszan, és miiveibdl sincs szemelvény. Persze, ebbe az is belejatszott, hogy
Kosztolanyi nem Az Est-lapok munkatarsa volt. Alkalmilag publikalt ugyan mindharom
napilapban (4z Est, Magyarorszdag, Pesti Naplo), de a Pesti Hirlap alkalmazasaban allt. Ez a
relacio akkor lesz szembetlind, amikor kontrollként megvizsgaljuk, kik kaptak Kosztolanyinal
mennyiségileg és mindségileg is jelentésebb méltatast.

Lengyel Andras alaptanulmanyaban négyféle karakterjegyet kiilonboztet meg, amivel a
lexikon szerkesztdi egy-egy irét jellemeznek: 1) hossza szocikk szdl rdla, 2) szerepel az
onéletrajza, 3) van szemelvény valamely miivébdl és 4) hozzédk az arcképét. Ez alapjan
Kosztolanyi, akinek Onéletrajza és arcképe szerepel a kotetben, un. ,,kétkarakteres” szerzo.

A lexikon szdzhuszonnyolc magyar szerzot vesz fel, s adja ezzel a magyar irotarsadalom
reprezentativ hierarchigjat. Hiszen egyaltaldn nem mellékes, kit hogyan — és hogyan nem! —
jellemeznek. Az élen azok allnak, akikhez mind a négy karakterjegyet csatoltak. Nincsenek
sokan: Babits Mihaly, Brody Miksa, Molnar Ferenc, Moricz Zsigmond, Szomory Dezso.
Harom karakterjeggyel — tehat még mindig a Kosztolanyinal ,,fontosabb” szerzdk k6z¢ tartozva
— mar tobben birnak: ,,Bedthy Laszld, Csathd Kalman, Harsanyi Zsolt, Heltai Jend, Karinthy
Frigyes, Karpati Aurél, Kemény Simon, Kosaryné Réz Lola, Krady Gyula, Rékosi Viktor,
Révész Béla, Szavay Gyula, Toth Arpad.” Es csak 6 utanuk kovetkezik Kosztlanyi csoportja, a
két karakterjegyesek. Kosztolanyi ez alapjan az erds kdzépmezOny tagja. (Olyanokkal egyiitt,
¢s itt most kontrasztként elsésorban a ma mar kevésbé jelentésebb szerzoket sorolva, mint pl.
Bakonyi Karoly, Lakatos Laszld, Szomahazy Istvan, Kozma Andor, Telekes Béla, Wlasics
Gyula ifj., Vészi Margit.)

Ez persze, ma mar tudni lehet, nem a valdsagos kvalitasokat tiikrozi. Kosztolanyi 1923-
ban mar egyértelmiien a magyar irodalom elitjéhez tartozott, Babits és Moricz mellé. Bar az
igazan nagy miivek még elbtte alltak: még nincs Aranysdrkdny, Pacsirta, Edes Anna,
Mezteleniil, Esti Kornél, Szamadds. De ha ezt is figyelembe vessziik, akkor is ,,megérdemelt”
volna minimum még egy karakterjegyet, és akkor Karinthyval és Krudyval lenne egy

csoportban. Ami mar kozelebb lenne a valosaghoz. Hogy masképp alakult, az kovetkezmény.
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