
INTRODUZIONE

La presente tesi di dottorato si propone di descrivere ed analizzare il dibattito sulla

Grande Guerra sorto sulle pagine di alcune riviste culturali tra gli intellettuali in Italia ed

in Austria-Ungheria  all'indomani  del  fatidico  attentato  a  Sarajevo del  28  giugno  1914,

durante i primi dieci mesi della Grande Guerra fino all'intervento militare italiano del 24

maggio 1915.

Lo  studio  si  basa  sull'analisi  comparativa delle  riviste  culturali  italiane  La  Voce  e

L'Unità-problemi della vita italiana,1 dei periodici austriaci  Der Brenner  e  Die Fackel,  e della

pubblicazione ungherese Nyugat. L'arco cronologico della ricerca si estende dall'attentato

di  Sarajevo  del  28  giugno  1914  alle  settimane  immediatamente  successive  alla

dichiarazione di guerra italiana del 24 maggio 1915 contro l'Austria-Ungheria: vengono

analizzati gli articoli, pubblicati dalle riviste culturali nei tormentati mesi che vanno dal

luglio 1914 al maggio-giugno 1915, che maggiormente contribuiscono al dibattito tra gli

intellettuali italiani, austriaci e magiari sulle cause e sugli obiettivi del conflitto divampato

da quell'improvviso colpo di pistola. Infatti, il lettore moderno è in grado di conoscere con

precisione l'orientamento di larga parte dell'intellighenzia europea verso il conflitto grazie

alla miriade di fogli di dibattito e propaganda stampati negli anni della Grande Guerra  in

ogni Paese coinvolto nella catastrofe.2

La comparazione dei risultati della parte italiana della ricerca con quelli della parte

austriaca ed ungherese completa l'analisi del presente lavoro. Le classi dirigenti italiana e

austro-ungherese  vedono  nel  conflitto  un  modo per  risolvere  alcuni  dei  problemi  che

attanagliano i due Stati e l'Europa tutta, e le motivazioni avvertite dagli intellettuali del

tempo rispecchiano fedelmente le necessità geopolitiche e culturali della Penisola e della

Monarchia.

1 Da qui in poi semplicemente L'Unità.
2 M. ISNENGHI, Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989, pp. 77 e segg.; R.N. STROMBERG, Redemption by War – the

Intellectuals  and  1914,  Regents  Press  of  Kansas  1982;  P.  FUSSELL,  The  Great  War  and  Modern  Memory,  Oxford
University Press 2013.
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Il presente studio è stato organizzato seguendo un criterio cronologico e tematico,

identificando sia alcuni eventi storici particolarmente importanti per la guerra italo-austro-

ungarica e presentando  al lettore le differenti opinioni sul conflitto nate dai dibattiti sulle

pagine  delle  riviste  culturali  del  tempo,  sia  individuando  alcuni  temi  particolarmente

ricorrenti  sulle pagine dei  fogli  culturali  nel  corso dei  dieci  mesi  di  neutralità italiana,

tematiche  che  sembrano  aver  rivestito  un  ruolo  particolarmente  importante  per

l'intellighenzia del 1914-1915.

Considerando l'enorme quantità di materiale racchiuso nelle riviste culturali prese in

considerazione per il presente studio, è stato necessario limitare la ricerca ad alcuni eventi

storici  che  caratterizzano  in  particolare  la  “guerra nostra” contro  l'Austria-Ungheria:

l'attentato di Sarajevo, lo scoppio del conflitto e lo spirito della Comunità d'Agosto, cioè

quel clima di euforia che rapidamente viene a formarsi presso l'opinione pubblica di tutte

le potenze coinvolte dal conflitto, ma non in Italia, visto il mancato ingresso immediato

nella guerra, dove forse è invece il caso di parlare di una Comunità di Maggio; la graduale

transizione dalla neutralità italiana all'intervento dall'autunno 1914 alle “radiose giornate”

del  maggio 1915;  le posizioni  dei  partiti  politici  della Penisola,  in particolar modo del

Partito  Socialista  il  quale,  trincerandosi  dietro  alla  neutralità assoluta  all'inizio  del

conflitto, suo malgrado si fa protagonista e animatore in negativo del dibattito che divide

l'intellighenzia  italiana  riguardo  alle  cause  e  alle  conseguenze della  Grande Guerra,  e

sopratutto al ruolo che Roma dovrà giocare nella catastrofe europea.

La classe intellettuale presenta una visione della Grande Guerra che cambia e evolve

parallelamente  all'allargamento  e  agli  sviluppi  del  conflitto  mondiale:  intorno  ad  un

nucleo tematico costituito dagli eventi storici summenzionati vengono confrontati i vari

articoli pubblicati sulle riviste culturali prese in esame nel presente studio: mentre La Voce

(Firenze 1908-1916) e Der Brenner  (Innsbruck 1910-1954) sono riviste letterarie,  L'Unità-

problemi  della  vita  italiana  (Firenze,  poi  Roma,  1911-1920)  è  un  foglio  politico-culturale,

Nyugat  (Budapest 1908-1941) propone scritti artistici ma anche riflessioni geopolitiche e

sociali, oltre alle ultime novità editoriali, e  Die Fackel  (Vienna 1899-1936) è un ponte tra

diversi orientamenti tematici. La comparazione tra i contenuti dei cinque periodici rende
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possibile la mappatura di una parte dello sterminato materiale culturale che la Grande

Guerra ha prodotto.

Il  ruolo  ricoperto  da  queste  pubblicazioni  nel  corso  della  Grande  Guerra  è

fondamentale.3 Già  negli  anni  che  precedono  lo  scoppio  delle  ostilità  queste  riviste

forniscono agli intellettuali europei un forum comune, libero e indipendente, in cui portare

avanti dibattiti, discutere di problemi letterari e politici e informarsi sulle ultime novità

editoriali. Durante il conflitto mondiale, anche se in misura diversa, queste pubblicazioni

partecipano attivamente alla vita culturale e al sostegno morale dei rispettivi Paesi: vari

studi  hanno  già  dimostrato  l'importanza  dell'influenza  intellettuale  esercitata  dai

settimanali d'informazione sui sottufficiali nei ranghi degli eserciti durante la guerra,4 e la

rivista culturale costituisce già dall'inizio del Novecento una componente essenziale della

visione del mondo della classe dirigente istruita, arruolata in massa nel corso del conflitto.

La  stragrande  maggioranza  dei  sottufficiali  arruolati  durante  la  Grande  Guerra

proviene dalla classe istruita medio-borghese la quale, durante la Belle Époque, registra una

crescita culturale e economica senza precedenti,  raggiungendo un grado di autonomia,

una consistenza numerica e una preponderanza economica precedentemente sconosciute.

Il  foglio settimanale,  informando sugli  sviluppi delle arti,  divulgando i  progressi  della

scienza,  creando  un  dibattito  sulla  politica  nazionale  e  estera,  costituisce  una  parte

fondamentale della vita culturale dei primi anni del Novecento.5

Dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, la rivista culturale si trova ad essere

uno dei  pilastri  fondamentali  su cui  le nazioni  in lotta per la supremazia devono fare

affidamento, indottrinando e coinvolgendo gli intellettuali arruolati nell'esercito:  “furono

questi ufficiali a fare da raccordo tra gli alti comandi e la massa dei combattenti, a tener

vivo lo spirito di corpo, a fare da punto di riferimento e quasi da interpreti alle schiere dei

contadini  semianalfabeti”,6 rendendo la  classe  istruita  medio-borghese  il  fondamentale

anello di congiunzione tra gli alti gradi dell'esercito e il contadino-soldato.

3 M. ISNENGHI, Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989.
4 M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra,  Bologna 2008, pp. 409-428;  M. ISNENGHI,  Il  mito della Grande

Guerra, Bologna 1989, pp. 77-178.
5 AA.VV., La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, Einaudi, Torino 1961.
6 A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p.90.
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E'  importante  sottolineare  come  il  periodico  culturale  di  qualità  rappresenti  un

tassello di vitale importanza nell'universo psicologico del sottufficiale al fronte:  insieme

alle lettere dei propri cari da casa il soldato riceve per posta anche fogli come La Voce  o

L'Unità.  Ad esempio Ludwig von Ficker, direttore del  Brenner, arruolatosi suo malgrado

volontario  nell'esercito  imperial-regio,7 nella  sua  corrispondenza  privata  con  l'amico  e

collega Karl Kraus in un momento di riposo dai combattimenti così saluta l'arrivo  della

Fackel dell'intellettuale viennese:

“Bukaczowce (Galizia), Campo N. 237
7 luglio 1918
Caro, gentile Signor Kraus!
Il bellissimo Quaderno della Fackel, appena uscito, mi dà il coraggio di interrompere un silenzio che

mi schiaccia come una profonda colpa. Sembra una misera e strana scusa, ma così spesso – specialmente
negli ultimi tempi, da quando sono in Galizia - ho sentito di cuore la necessità di scriverLe […]”8

Dalle pagine della rivista culturale, sia essa  L'Unità  o  Die Fackel, l'oscuro fante in

trincea  tenta  di  crearsi  una  visione  il  più  chiara  possibile,  da  un  punto  di  vista

sopraelevato,  delle  cause  intrinseche  dell'immane  conflitto  in  cui  è  coinvolto  suo

malgrado,  e  del  futuro scenario geopolitico che si  prospetta all'Europa e al  mondo:  la

Grande Guerra pone una cesura netta tra due ere, tra due Storie. Si tratta di un conflitto di

portata inimmaginabile per gli uomini e le donne del tempo, totalmente nuovo nei modi e

nelle  forme:  si  tratta  della  prima  guerra  industriale  europea.  Paragonando  la  Grande

Guerra  con  qualsiasi  evento  bellico  precedente,  saltano  agli  occhi  la  sproporzione  di

uomini e materiali impiegati nel corso dei quattro anni di combattimenti, oltre alla vastità

e alla globalità delle operazioni militari: ogni angolo del pianeta è toccato dalla violenza

del  conflitto;  in  particolare  l'Europa,  culla  della  civiltà  occidentale,  ne  esce  devastata
7 “A Karl Kraus

28.1.1915
[…] L'unica possibilità di evitare ciò [il servizio militare a Brixen] e di poter rimanere ad Innsbruck è di arruolarsi
volontario prima della scadenza del termine presso il 1. Reggimento di  Kaiserjäger tirolesi”.
I.  ZANGERLE  (a  cura  di),  Ludwig  von  Ficker,  Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio  1915-1925),  Otto  Müller  Verlag,
Salisburgo 1986, p.82.

N.d.A.: Tutte le traduzioni dal tedesco, dall'ungherese e dall'inglese in italiano sono dell'autore della presente tesi di
dottorato.

8 I.  ZANGERLE  (a  cura  di),  Ludwig  von  Ficker,  Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio  1915-1925),  Otto  Müller  Verlag,
Salisburgo 1986, p. 76.
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materialmente e moralmente.

Ogni  nazione  deve  schierarsi  in  uno  o  nell'altro  blocco  in  contesa:  la  guerra  si

espande e cresce, e non è possibile restarne fuori. Le ragioni economiche e militari del

conflitto  sono  state  studiate  in  passato  sotto  molti  aspetti,  trascurandone  in  parte  le

motivazioni culturali e spirituali. E' però impossibile immaginare una prova di tale portata

e durata prescindendo dalle idee, dalla volontà e dalle aspirazioni degli uomini di allora:

nonostante l'enorme carica di violenza scatenata dalla guerra, almeno fino all'estate del

1918 nessuno dei due schieramenti contrapposti avrebbe ceduto per disgregazione interna,

per defezioni o per crolli di morale.

Le sfortune belliche di Russia e Italia sono esemplari a tal riguardo: entrambi i Paesi

sono accomunati, rispetto alle grandi nazioni occidentali, dall'arretratezza dell'economia e

della  società,  oltre  che  dalla  generale  impreparazione  dell'esercito  allo  scoppio  del

conflitto.9 Eppure, il governo Kerenskij di Pietrogrado, dopo l'abdicazione dello Zar Nicola

II, è in grado di mantenere gli impegni militari presi con l'Entente, anche se con fortune

alterne,  fino  alla  Rivoluzione d'Ottobre;10 in  Italia  si  risponde al  disastro  di  Caporetto

serrando i ranghi lungo la linea del Piave in un clima di finalmente raggiunta concordia

nazionale:11 l'importantissima  vittoria  di  Vittorio  Veneto  riscatta  la  “guerra nostra” e

assesta il colpo definitivo ad un'Austria-Ungheria in repentina disgregazione.

E' necessario domandarsi come sia possibile per la civiltà europea del tempo non solo

mobilitare  una  quantità  così  spropositata  di  uomini  e  donne,  organizzarla,  armarla  e

nutrirla,  ma  anche  convincere  milioni  di  esseri  umani  a  combattere  per  quattro

9 “Quanto ai russi, non potevano passare subito all'offensiva perché la loro mobilitazione richiedeva tempi assai lunghi
a causa delle grandi distanze, della scarsa efficienza dell'apparato statale e dell'insufficienza della rete ferroviaria
[…]”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 74.

10 “Nel 1917 l'esercito zarista crollò rapidamente e completamente. [...] Fu l'inizio di una serie crescente di rivolte di
reparti che chiedevano la fine del conflitto […]. E in misura crescente intervenivano nella lotta politica,  non per
sostenere governi reazionari come era tradizione, ma appoggiando le proteste popolari e poi gli assalti al potere dei
rivoluzionari”.
Idem, p. 365 e segg.

11 “La guerra non era più di conquista, sia pure di territori etnicamente o geograficamente italiani, ma si era mutata in
una disperata lotta per l'esistenza. […] Le manifestazioni di patriottismo si moltiplicavano, e partivano da enti d'ogni
colore, da uomini rappresentativi, e anche da maestranze operaie. Dimostrazioni calorose accompaganvano i soldati
partenti per il fronte. Il disfattismo per il momento tacque o si fece più cauto. […] ora ogni parola di pace avrebbe
solo significato voce di resa”.
P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, pp. 77-78.
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lunghissimi anni. Lo storico moderno rimane sorpreso nel constatare come in nessuno dei

grandi Paesi belligeranti siano stati registrati cedimenti degni di nota, né al fronte, né al

cosiddetto fronte interno.12 E'  chiaro che le nazioni in conflitto,  o meglio i  due blocchi

coinvolti,  oltre  ad  aver  sviluppato  una  mirabile  organizzazione  logistica  e  una  ferrea

disciplina tra le  truppe,  sono in grado di  creare e  mantenere per  tutta la  durata  della

guerra un deciso coinvolgimento ideologico e emotivo in tutta la popolazione.

Senza l'approvazione al conflitto europeo da parte della cittadinanza, e in particolare

degli  intellettuali,13 non sarebbe stato certamente possibile proseguire così a lungo una

guerra di  tale  enorme portata.14 A riprova di  ciò  è  utile  ricordare ancora una volta  la

conduzione della Russia e dell'Italia nel corso della Grande Guerra: infatti, ad un'iniziale

fase di folle entusiasmo collettivo15 per lo scoppio del conflitto, comune a tutte le Potenze

coinvolte,  segue un galoppante malcontento. L'aristocrazia zarista,  dopo aver armato e

organizzato un esercito contadino vastissimo, è causa della propria rovina quando viene

meno gran parte della base di approvazione del conflitto tra la popolazione:16 i Bolscevichi

12 “Partiamo da una constatazione. In tre anni e mezzo di guerra durissima sotto tutti gli aspetti l'esercito italiano diede
prova di solidità e compattezza e poté sempre contare sull'obbedienza dei soldati”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 284.

13 VIVANTI C., Intellettuali e potere, Einaudi, Torino 1981.
14 “Non sono stati  solamente  gli  idealisti  a  salutare con favore la guerra;  si  potrebbero aggiungere  Ernst  Haeckel,

Frederic Harrison, Sigmund Freud, Emile Durkheim, o il venerabile marxista russo Georgij Plechanov. […] Erano
inclusi  i  migliori  poeti  e  scrittori:  Stefan George, Thomas Mann,  Rainer  Maria Rilke,  Paul Claudel,  Andre Gide,
Marcel Proust, Anatole France […], il vecchio Henry James e Thomas Hardy, Arnold Bennet, H. G. Wells, e i poeti
russi  Majakovskij,  Esenin,  Gumilev,  Blok. […] Poeti  espressionisti  si unirono ai  guerrafondai  futuristi  […]. Tra i
compositori europei, Alban Berg fu d'accordo con Igor Stravinskij e Skrjabin, che vedevano la guerra come mandata
per “scuotere le anime della gente” e “prepararle a cose spirituali” […], Freud “che da tutta la sua libido all'Austria-
Ungheria”; Gandhi, il tolstoiano, che recluta per gli inglesi in India; R. H. Tawney, il radicale socialista […] Hewelett
Johnson  […]  Petr  Kropotkin,  […]  Gabriele  D'Annunzio  trasformato  dall'erotismo  decadente  al  diventare  un
improbabile eroe di guerra […], suffragette inglesi Emmeline e Christabel Pankhurst […]”.
N. STROMBERG, Redemption by War-Intellectuals and 1914, The Regents Press of Kansas 1982, pp. 2-3.

15 “Aiuta ricordare che per i giovani del 1914, e per tutti gli spiriti avventurosi, la pace rappresentava la classe dirigente;
[…] La generazione pre-1914 ha cercato una via d'uscita dalla detestabile borghesia nell'estetismo, nella rivoluzione
sessuale,  in diversi atteggiamenti e modi di fare. Da questo punto di vista, la guerra rappresentava una fonte di
contrasto e un mezzo definitivo per tormentare la borghesia, poiché la borghesia rappresentava l'anti-eroismo, il
calcolo, il materialismo. Aveva proclamato che la guerra non avrebbe potuto scoppiare, perché anti-economica. […]
Gli economisti, gli storici, gli scienziati calcolatori, tutti pensavano che fosse impossibile. Quando improvvisamente
scoppiò nei primi giorni di agosto, sembrò come un trionfo dello spirito sulla materia”.
Idem, pp. 8-9.

16 “Sulle cause del collasso dell'esercito zarista si è molto discusso. Non è dubbio che siano in primo luogo interne: le
perdite elevatissime, con la progressiva scomparsa degli ufficiali migliori e delle truppe più addestrate, ma pure le
sofferenze dei  soldati  dovute alla deficiente  organizzazione.  […]  Tuttavia  fino all'estate  1917 le truppe al  fronte
restarono sostanzialmente disciplinate, a metà luglio condussero un'ultima offensiva presto fallita. Erano le truppe
delle retrovie e delle grandi città che si rivoltavano contro gli ufficiali e appoggiavano le forze rivoluzionarie; il 1°
marzo  il  famoso  «ordine  n.1»  del  soviet  di  Pietrogrado  istituiva  i  consigli  dei  soldati  in  tutte  le  unità  della
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riescono  nel  loro  intento  rivoluzionario  anche  grazie  al  fatto  che  sono  in  grado  di

incunearsi tra la élite del Paese e il contadino-soldato, allargando sempre più la forbice che

distanzia il popolo dalla classe dirigente, facendo con lungimiranza della stanchezza della

guerra  e  della  pace  ad ogni  costo  la  chiave  di  volta  del  proprio  programma politico-

rivoluzionario.

La rotta di Caporetto rischia di essere per l'Italia quello che la firma della pace di

Brest-Litovsk  del  marzo  1918  è  per  la  Russia:  la  capitolazione  senza  condizioni.  La

coesione e la concordia nazionale sorte nel momento di pericolo tra i gruppi dirigenti e il

popolo scongiurano in Italia il  disastro: il  Paese risponde all'invasione nemica con una

ritrovata  base  di  approvazione  alla  prosecuzione  senza  esitazione  delle  operazioni

belliche,17 trasformando  finalmente,  come  le  edizioni  dell'Unità  dell'autunno  1917

dimostrano, quella che fino ad allora è stata la guerra del “sacro egoismo” del Patto di

Londra in una  missione dell'Italia dagli ideali risorgimentali di Mazzini e Garibaldi in

lotta contro un'Austria-Ungheria prigione dei popoli.

Gli Stati belligeranti organizzano il consenso e la propaganda in modi relativamente

simili: manifesti, conferenze pubbliche,18 dimostrazioni e parate.19 In questo modo, e solo

fino ad un certo punto, il popolo semplice è convinto della giustezza della propria causa e

della malvagità intrinseca dell'avversario.20 

L'intellighenzia, la  élite culturale dei Paesi, forma però un gruppo a parte: la figura

guarnigione e affidava loro il controllo dei reparti degli stessi ufficiali, dando inizio ad un movimento inarrestabile”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p.365.

17 “[…] ora, col nemico nel nostro territorio, il Parlamento doveva dare spettacolo d'unione. Il 22 dicembre si parlò
ancora delle cause di Caporetto,  ma ricordando accanto agli errori militari  anche il  disfattismo e il  governo che
l'aveva tollerato. Alla fine l'onorevole Orlando dopo aver dichiarato che delle cause di Caporetto nessuna toccava
l'onore dell'esercito, prendeva di fronte i socialisti ufficiali, denunciando un disfattismo che faceva capo al nemico e si
serviva dei mezzi più nefandi: il governo s'impegnava a combattere simili insidie, invocando una nuova più vera
concordia degli animi:  accogliessero governo e Parlamento la lezione suprema che veniva dalle trincee: resistere,
niente altro che resistere! “
P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, pp. 78-80.

18 “Una  forma di  mobilitazione  ancor  più  caratterizzante  è  quella  che  dal  dibattito  pubblicistico  e  dall'agitazione
verbale della carta stampata si sposta nei teatri, nelle sale di conferenza e nelle pubbliche piazze”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 124

19 “Fotografie,  film,  servizi  giornalistici,  testimonianze  e  racconti  ribadiscono  la  visione  di  folle  in  tripudio  che
accompagnano i soldati verso le stazioni ferroviarie, dove li attendono i treni che li porteranno sulla linea del fuoco.
[…] l'epica della guerra lampo che inorgoglisce i figli della grande Germania e l'ansia della resistenza fino all'estremo,
pour la France, che anima i blu e i bianchi, i vessilliferi dello spirito repubblicano e i nostalgici dei gigli di Borbone”.
Idem, p.80.

20 M. CÁNDITO, Dal nostro inviato in guerra, Theoria, Roma 1997.
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dell'intellettuale,  della  persona  istruita  di  ceto  medio-borghese,  è  di  fondamentale

importanza per comprendere l'approvazione21 al conflitto sorta tra la popolazione e tra i

soldati  al  fronte.  L'intellighenzia  proveniente  dalla  classe  media  è  infatti  l'anello  di

congiunzione tra la  élite dirigenziale dei  Paesi belligeranti,  l'oscuro fante e l'operaio in

fabbrica.  Le  classi  dominanti  riescono  quindi  a  far  leva  su  determinati  concetti  e

aspirazioni  del  popolo e  della borghesia  per  generare e  mantenere l'approvazione alla

guerra.22 Ogni Paese impegnato nel  conflitto riesce a sviluppare un proprio sistema di

valori e anti-valori in grado di sostenere l'immenso sforzo, non solo economico e militare,

ma anche sociale e psicologico, costituito dalla Grande Guerra. 

In particolare, il fronte dell'Isonzo è particolarmente interessante non solo dal punto

di vista militare, ma anche culturale: Italia e Austria-Ungheria sono formalmente alleate

fino al maggio del 1915, anche se forse in Europa non vi sono nazioni con programmi e

prospettive più discordanti della Penisola e della Monarchia.23 Gli intellettuali di entrambi

i Paesi, a dispetto dei rispettivi governi, hanno ben chiare fin dall'inizio del conflitto le

differenze insuperabili in politica interna e estera che dividono i due blocchi contrapposti,

e reagiscono prontamente ai rapidi cambiamenti geopolitici che si susseguono dal 1914 al

1918 sullo scacchiere europeo.

L'Italia, al contrario della maggior parte delle potenze europee e mondiali, gode a

lungo di un bene che si dimostra fondamentale nell'economia complessiva della Grande

Guerra: il tempo.24

21 “Così, forse l'ingrediente più notevole delle “idee d'agosto” è stato una vera e propria estasi collettiva, espressa in
affermazioni  sulla  “fusione  delle  anime”,  un  recupero  delle  “radici  organiche  dell'esistenza  umana”,  la
riconciliazione di persone precedentemente divise, la guarigione dall'egoismo e dalla parcellizzazione in una “unione
sacra” ecc. Coloro che hanno parlato dell'”esaltazione dei giorni d'agosto 1914” […] avevano in mente questo passo
in direzione dell'unità […]”.
N. STROMBERG, Redemption by War-Intellectuals and 1914, The Regents Press of Kansas 1982, pp. 6-7.

22 “[…] fu relativamente facile alle classi dirigenti e ai governi dei singoli paesi presentare la guerra come una guerra di
difesa contro un'aggressione esterna, sicché non vi era tempo per discutere e per dividersi, bisognava prima di tutto
mobilitarsi per difendere la patria minacciata. 
Questa rappresentazione della guerra era evidentemente una semplificazione propagandistica […].”
A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p. 16.

23 M. JÁSZAI, La Triplice Alleanza nella politica italiana ed austro-ungherese, in Zs. Kovács e P. Sárközy (a cura di), Venezia,
Italia e Ungheria tra decadentismo e avanguardia, Budapest 1990, pp. 23-36.

24 “Il fatto di sapere bene che il  «maggio radioso» non è per tutti e dovunque altrettanto «radioso» come apparve a
D'Annunzio e ai più trepidi fautori dell'intervento,  ci potrebbe suggerire prudenza nel far nostra quell'immagine
plebiscitaria anche in riferimento ad altri paesi. L'accompagna sicuramente un velo di favola. E' vero però che nessun
altro paese,, da una parte e dall'altra, risulta spaccato a tal punto fra interventisti e neutralisti; ed è un fatto anche che
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Infatti, gli iniziali dieci mesi di neutralità italiana sono interessantissimi dal punto di

vista dello storico moderno, in quanto non solo il dibattito tra gli organi politici, tra gli

intellettuali  e tra il  popolo ha modo di svilupparsi e evolversi,  ma anche la situazione

militare e culturale dell'Europa  è in rapida evoluzione, e presenta continuamente nuovi

scenari geopolitici alla frangia interventista. Dalle iniziali vittorie russe sul fronte orientale

alla  distruzione  di  Lovanio  e  della  cattedrale  di  Reims  per  mano  tedesca,  l'opinione

pubblica italiana oscilla tra sgomento e agitazione, vivendo la prima parte del conflitto

nell'angoscia e nella speranza.25 Al contrario, nel resto d'Europa la guerra costituisce fin

dai primi giorni d'agosto una realtà concreta.26 

La condizione di neutralità italiana rende possibile un'accurata valutazione da parte

della  élite intellettuale e del governo, non solo dei pro e contro della guerra in sé,  ma

anche, e sopratutto, degli scenari geopolitici che si presenterebbero al Paese schierandosi

con gli Imperi Centrali o con l'Entente.27 Intellettuali come Salvemini e Prezzolini usano

abilmente  il  tempo  concesso  all'Italia  per  identificare  gli  obiettivi  geopolitici  reali  del

Paese, conducendo un'opera di sensibilizzazione e mobilitazione dei lettori delle rispettive

riviste culturali, in vista di un possibile, e sperato, intervento contro l'Austria-Ungheria.28 Il

panorama delle motivazioni addotte dagli interventisti italiani per sostenere le loro idee è

singolarmente vasto  e interessante:  la Grande Guerra assume fin da subito dimensioni

sono diverse le condizioni temporali, poiché il dibattito prolungatosi per quasi un anno nei giornali, nelle piazze e in
ogni altra altra sede toglie subitaneità,  concentrazione e,  almeno in parte,  intensità alle emozioni che travolgono
invece le collettività parigine o berlinesi.  Tutti gli altri hanno molto meno tempo per interrogarsi, razionalizzare,
soppesare pro e contro”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, in La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 79.

25 R. ROLLAND, Protesta per la distruzione di Lovanio, in La Voce, anno VI n.17, 13 settembre 1914 o R. SERRA, Esame di
coscienza di un letterato, in La Voce, anno VII n.10, 30 aprile 1915.

26 “Chi – in nome di convinzioni profonde a lungo elaborate – era di opinione contraria, non ebbe il modo, si direbbe
neppure il tempo, di manifestarla. Altri si trovarono all'improvviso sospinti in un campo – quello del patriottismo –
che fino a quel momento avevano pensato estraneo. Alcuni esponenti della socialdemocrazia europea […] videro con
stupore le proprie organizzazioni schierarsi coi rispettivi governi. Di qui il senso di sgomento e di angoscia che prese
i pochi rimasti fedeli alle vecchie convinzioni […].
A paragone di questi processi, la realtà italiana appare del tutto diversa. Decisioni che altrove erano maturate in
poche settimane o addirittura in pochi giorni e ore, richiesero qui quasi un anno, per la precisione dieci mesi […]”.
 A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p. 17.

27 V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall'Unità al Fascismo, Laterza, Bari 1970. 
28 “Questa posizione iniziale di osservatore dell'Italia rese possibile il pieno svolgimento della dialettica politica e di

idee tra chi era favorevole e chi era contrario alla guerra, pur sotto la costrizione derivante dall'imponenza delle sue
dimensioni  e  dalla percezione via  via  più netta  che essa era destinata  a  travolgere  ogni  previsione  e persino  a
cambiare il volto del mondo”.
A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p. 18.
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colossali, non solo dal punto di vista militare, quanto anche da quello psicologico e sociale.

E'  necessario  precisare  che  in  Italia  il  dibattito  sulla  guerra  tra  l'agosto  1914  e  il

maggio 1915 non si presenta uniforme: gli intellettuali non si dividono solamente in pro e

contro la discesa in campo nella catastrofe europea, ma anche in filotriplicisti, in favore, se

non di una guerra contro l'Entente, desiderata nei primi mesi del conflitto dai nostalgici

della Guerra di Libia del 1911-1912 e dagli ammiratori del prussianesimo da anni in attesa

del  “guerrone”29 a fianco della Germania,  almeno di  una neutralità benevola verso gli

Imperi Centrali, come i giolittiani, fedeli al celeberrimo  parecchio che il Paese otterrebbe

sotto forma di nuove colonie in Africa e nel Mediterraneo e annessioni nei Balcani in caso

di  una  vittoria  tedesca,  e  in  interventisti democratici,  come  la  maggior  parte  dei

collaboratori della  Voce  e dell'Unità, i quali vedono nella partecipazione della Penisola al

conflitto una triste necessità, ma che deve finalmente risolvere i problemi sociali e politici

accumulatisi  in  Europa  nel  corso  dei  secoli,  legati  in  gran  parte  alla  questione  delle

nazionalità. 

I due macrogruppi degli interventisti e dei neutralisti (divisi tra coloro in favore della

neutralità assoluta e della neutralità a condizione) presentano al loro interno un panorama

estremamente variegato: è celebre la spaccatura che viene a crearsi nel Partito Socialista

Italiano,  la  cui  posizione  nei  riguardi  del  conflitto  è  caratterizzata  da  una  tortuosa

evoluzione che va dal rifiuto assoluto della guerra30 alla frattura tra socialisti ufficiali e

socialisti  dissidenti31 con  un  deciso  impegno  in  favore  del  conflitto  contro  l'Austria-

29 “A pag. 209 della Questione dell'Adriatico si legge: « Alla notizia dell'ultimatum alla Serbia, il  gruppo nazionalista
romano, la sera del 26 luglio 1914, aveva interrotto più volte con continui applausi e coronato con una ovazione il
discorso, in cui l’on. Pantaleoni chiedeva che gl'impegni della Triplice fossero mantenuti a qualunque costo dall'Italia
». (Idea Nazionale, 31 luglio 1914). Il loro programma era semplicissimo: sopravvenuto oramai il guerrone dei loro
sogni,  l'Austria  avrebbe  ceduto  all'Italia  l'Adriatico;  l’Italia,  soddisfatta  nell’Adriatico,  avrebbe  marciato  contro
l’Inghilterra e la Francia... Il programma saltò in pezzi al primo urto della realtà... delusi nelle speranze tripliciste,
avendo  intuito  che  la  dichiarazione  di  neutralità  aveva  fulminato  la  Triplice,  gli  scrittori  dell'Idea  Nazionale
divennero nell’agosto 1914 antitriplicisti”.
 G. SALVEMINI, l'on. Pantaleoni, in L'Unità, anno VII n.17, 27 aprile 1918.

30 “Quando poi nel settembre si cominciò a parlare di un possibile intervento, il partito riaffermava più che mai la sua
condotta,  e il  22 lanciava un proclama, a firma di Turati, Prampolini  e Mussolini,  contro la guerra, prodotto del
sistema capitalistico, contro il « contagio » dilagante dell'interventismo”.
P. PIERI, in  L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 52.

31 “Occorrerebbe che l'opera di  critica,  da noi  iniziata  contro  le  degenerazioni  democratiche del  radicalismo e del
riformismo e contro le pietrificazioni del socialismo ufficiale, fosse compiuta anche contro tutti i gruppi conservatori-
liberali da altri gruppi di scismatici e di eretici del conservatorismo. 
E non è da escludere che un giorno i dissidenti della destra e i dissidenti della sinistra si uniscano in « connubio »
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Ungheria da parte di Benito Mussolini.32 I democratici interventisti,33 come Salvemini e in

generale  L'Unità,  si  pronunciano in  favore  dell'intervento  sperando  in  un  migliore

ordinamento europeo, più giusto, più attento ai problemi invisibili che straziano l'Europa,

una volta conclusosi il conflitto. 

I nazionalisti sono guidati dal giornalista e politico Enrico Corradini34 (1865-1931), in

mobilitazione  per  la  maggior  gloria  d'Italia,  con  proposte  annessioniste  tanto  audaci

quanto spropositate per le vere possibilità del Paese. Accanto all'infaticabile giornalista

nazionalista non bisogna dimenticare l'impegno profuso da Gabriele D'Annunzio (1863-

1938), bersaglio delle critiche più feroci da parte dell'intellighenzia ungherese una volta

che Roma sceglie la via della guerra all'Austria-Ungheria,  tacciato di essere l'istrione e

l'animatore  di  quel  sentimento  malato  e  anti-etico  che permette  alla  piazza italiana di

forzare la mano al Governo verso l'ineluttabile catastrofe europea.

Gli  intellettuali  irredentisti,  spesso di  origine trentina,  triestina o istriana,  in lotta

contro  il  giogo  asburgico,  si  dimostrano  favorevoli  ad  un'ultima,  grandiosa  guerra  di

Risorgimento,  pur  cadendo  spesso  nella  trappola  del  nazionalismo  becero  e  della

slavofobia. I Futuristi rimangono coerenti con se stessi e con la loro ammirazione per il

cannone e per la mitraglia,35 rimanendo coinvolti rumorosamente nelle dimostrazioni di

piazza  e  accompagnando  la  propria  volontà  guerriera  più  con  sentimenti  e  verve

combattiva che con veri e propri calcoli storici o geopolitici.

contro tutte le somaraggini e tutte le camorre di destra e di sinistra.
Ma il tempo di un « connubio » simile è ancora lontano. Non è lecito sostituire il desiderio alla volontà. Né possiamo
noi  —  democratici  e  socialisti  dissidenti  —  compiere,  oltre  all'opera  specifica  nostra,  un’opera  che  spetta
naturalmente ad altri e a compiere la quale ci mancherebbe la fede necessaria.
Eppoi, ricordiamoci che questo è un lavoro a lunga scadenza. E in questo momento un problema angoscioso incombe
sul paese, quello della sua politica estera immediata, a risolvere il quale occorre utilizzare le forze d'Italia, quali esse
sono oggi, non quali saranno dopo che le presenti organizzazioni politiche abbiano ceduto il posto a forze nuove”.
L'UNITÀ, B. GIULIANO, Un esame di coscienza, in L'Unità, anno IV n.1, 1 gennaio 1915.

32 B. MUSSOLINI, Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante, in Avanti!, 18 ottobre 1914.
33 “Ora, fra le motivazioni che – sopratutto  nel  campo dell'Intesa  – si divulgano della propria guerra,  si evidenzia

proprio quella di un'Europa delle libere nazioni e dei popoli reintegrati nella propria indipendenza ed autonomia
[…] E' questo, in Italia,il senso dichiarato dell'interventismo democratico”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), Bologna 2008.

34 “Ed Enrico Corradini diceva in una sua conferenza: « Non solo il nazionalismo non avversa la democrazia, ma si
consustanzia con essa. Nel mondo internazionale afferma la guerra come mezzo per aprire il cammino al supremo
ordine  di  tutti  i  valori:  la  nazione:  all’interno  afferma la  democrazia,  non  nega  la  lotta  di  classe  e  occorrendo
affermerebbe la rivoluzione violenta »”.
A. GALLETTI, Democrazia e imperialismo, in L'Unità, anno IV, n.21, 21 maggio 1915.

35 P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, pp. 53-56. 
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Contro la guerra si schierano apertamente i Cattolici,36 biasimati dall'Unità per il loro

essere  “austriacanti”,  i  quali  vedono  nella  Monarchia  da  sempre  il  baluardo  della

cristianità in Oriente, in opposizione alla Francia, liberale e corrotta; i Giolittiani, orientati

verso una neutralità a condizione di compensazioni territoriali a scapito della Francia, o

eventualmente, dell'Austria;37 infine, i Pacifisti, contrari ad ogni violenza, accanto a cui è

doveroso ricordare i Socialisti, protagonisti di un lungo e doloroso dibattito politico.

Alle istanze dei vari gruppi impegnati nella propaganda in un senso o nell'altro

vengono a sovrapporsi gli eventi bellici e politici della Grande Guerra, i quali agiscono

sugli intellettuali del tempo con conseguenze ben visibili sulle loro considerazioni. 

Le  “radiose  giornate”  di  maggio  1915,  fortunata  espressione  di  D'Annunzio,

raccolgono le messi spirituali seminate e cresciute dalla Crisi di Luglio 1914 alla denuncia

della Triplice Alleanza da parte dell'Italia del 4 maggio: l'Italia sceglie di schierarsi con le

potenze  democratiche  in  lotta  contro  gli  Imperi  Centrali.  A tal  riguardo,  l'intervento

statunitense nel conflitto nell'aprile 1917 ha un impatto diverso se misurato non tanto dal

punto di vista militare, quanto dal punto di vista morale della federazione democratica

che si unisce alla lotta contro gli Imperi Centrali dominati dalle aristocrazie feudali dei

proprietari terrieri e degli Junker. Il Congresso delle nazionalità oppresse dall'Austria-Ungheria,

tenutosi a Roma nell'aprile del 1918, fortemente sostenuto dall'Unità,38 fa da necessario

contraltare  virtuoso  allo  scellerato  Patto  di  Londra  dell'aprile  1915,  dettato  dal  “sacro

egoismo” della politica imperialista di un'Italia meschina e che sembra non aver compreso

36 “Neutralità incondizionata parve sulle prime anche quella dei cattolici. Si potevano tuttavia distinguere tre correnti:
gli elementi d'Estrema Destra, vecchi temporalisti, filoaustriaci e filotedeschi, portati a vedere negli Imperi Centrali le
forze  dell'ordine  e  della  conservazione,  ostili  alla  Francia  massonica  e  irreligiosa;  quelli  di  Sinistra,  pionieri
dell'organizzazione  contadina,  con  spiccato  tono  antimilitarista  e  pacifista,  che  li  avvicinava  al  neutralismo  dei
socialisti; e infine gli elementi di centro, moderati, opportunisti, portati a seguire la politica governativa, più che mai
con un governo di centro destra”.
P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 52.

37 “Egli [Giolitti] sperava, anzi s'illudeva, che l'Austria alla fine sarebbe scesa a concessioni; in caso estremo, è probabile
che egli pure ammettesse la necessità della guerra, ma all'ultimo, quando l'Italia si fosse ben preparata e si avessero
veramente prospettive d'uno sforzo intenso sì, ma breve “.
Idem, p. 53.

38 “Certo, quando [Salvemini ] propone come parola d'ordine nazionale ed internazionale il suo Delenda Austria! Non è
il solo a scorgere nell'Impero asburgico l'antagonista decrepito ed irriformabile dei popoli liberi d'Europa. La sua
voce esprime un'opinione diffusa che – facendosi largo fra triplicisti,  austrofili, antislavi e semplici difensori delle
ragioni di equilibrio tra le potenze […] - contribuirà a rendere possibile il mutamento nella politica estera del governo
durante l'ultimo anno di guerra”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), Bologna 2008, p. 118.
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la reale portata della Grande Guerra, interpretandola in chiave di una mera questione di

chilometri e province da annettere al Regno d'Italia.

Al di là delle Alpi,  tanto in Ungheria quanto in Austria,  la  Grande Guerra viene

invece immediatamente percepita come l'evento che metterà alla prova la saldezza della

Monarchia,  coinvolgendone  l'intellighenzia  non  solo  fisicamente,  arruolandola

nell'esercito  imperial-regio  fin  dall'estate  1914,  ma  anche  e  sopratutto  spiritualmente.

L'Austria-Ungheria,  dopo  essersi  gettata  baldanzosamente  nel  conflitto  con  la  Serbia,

presto divampato in un incendio che coinvolge tutta l'Europa, viene messa di fronte alle

proprie  contraddizioni  e  ai  problemi  latenti  che  ne  minano  l'equilibrio,  facendo  della

Grande Guerra il banco di prova della saldezza e della coerenza interna della Monarchia.

Dopo l'iniziale entusiasmo per lo scoppio del conflitto, già dall'inverno 1915 è possibile

avvertire un forte calo di morale tra gli intellettuali  austro-ungheresi, forse dovuto alle

fortissime perdite  umane vissute  dall'esercito  imperial-regio  fin  dal  primo semestre di

combattimenti, forse dovuto a genuini sentimenti di pace.

Il dibattito che sorge in Italia nell'estate 1914 è forse dimostrazione dell'ineluttabilità

della Grande Guerra: nonostante l'orrore visto sui campi di battaglia già nei primi dieci

mesi di conflitto, l'intellighenzia italiana sceglie la via più difficile e più grande, gettando

anche la Penisola nella  catastrofe e nella modernità. Viene da pensare che, visto il caso

italiano, forse anche l'Austria-Ungheria o la Germania o l'Entente, anche se avessero avuto

il tempo di organizzare e portare avanti un dibattito lungo e profondo come quello iniziato

nel Bel Paese, avrebbero scelto ineluttabilmente la Grande Guerra. 
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