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I. Mete, egydénindge.

; dral Séndor 1900, ﬁpr.c11~én gzliletett Kasséu. Coa~
14d1 neve Grossobhmid, Nemosak apal, hanem anyai dgon is bewvindorolt
német, szdsz-morva nemzetsdghll soérmazik de a nzabadsdgharce idején

,magyarrd vilik az addig erfsen a Habsburgok kegyében 4116 cpaldd.™HS.
égon magysr comlddokkal rokon®™,Jdémbdu polgdri kiixnyezetben nétt fel,

SglilShelye és golgéri osztdlya, amely nir magdban hordta a bomlds cs

.réiuitdontuen stott egyénisége, életfelfogésa, ir61 mondaniveldl ki

alakitdgdban,

Gyormekkora az ntolss békés Svtized fasztilt hangulatd-
ban telik el, abdan az id&beng emikor kdt slapérués hatja 4t a vild-
got; Velami nincsen rendben, A mésik. Valami tdrténik, de nem vagyun
urai. -

i viléghéboru idején serdult fel, o az akhori glirzava-~

os vilég, = hazugsdg 4s hidbavaldsdg légkire kigbrdndul t 44 cinikus
sd teszi, az apdk nemzeddkét vddolja, semmiben nem hisz., Fé%

hatdrdn indult, az eszuények, amelyeﬁben hinnl tanult, mint mepvebat

Scskapdgok kerliltek nap mint nap szemésre, ujak még nem woltak az

lyen korok & legvesgzedelmesebbek., Zz a nemzaeddk sokat szanvede%t as

goha nem tudott harménidba jutni a vildggal.,

Az érettadpgl utdn joghallgaté Feston. Az elsd év végén
étmegy & bilesdszetl fakiltdsra. A forradalom ideldén Listal egyeteni
ta, réaztvess benne, 8 a bukds utdn el kell hugynia *agyarorszﬁgat

: A xingslat bolyongds mepglehetdsen ggertelen ideje k-
vetkazik. Hosszu 186t, tiz 4vet toltstt kulfuldun., lindenben csaldd-
va: *Semmi nds nem voitam - 5 nem akarten lennil - ebben az iddben,
nint oéltalan fiatelenber" - igy ir magdrdl, EgstendSket t01t NEmes -
orszdghan, lgyetemre Jirva ez ujsdgirdst skarja elsajﬁ*i*ani de hax
rosan &£82 reveszi} hogy ez:a terillet az § szdmdra mdr ismart a tanu-
ldst cikkek irdsdval xezdi 8 82z egyik legeldkellbd németd navilao, &
Frankfurter Zeitung vezetd helyen és azonnal kduntlte térc»it VOrae-
it. Thomas lann, Stephan Zweig, Lerhart Heuptmarm milvel mellett Jjele
nek mey irdsal. Mds német d¢s kulfﬁldi maJd hazed ujedgokban ia ir,
Slkere volt mert kifejezte a kordt, merésg, oinilud hengon, ag emb
ri dlet fon%kségait gunyolva, ujszeru szelliemes stilusban 1rt. bve
kig Ydricban is €1, hatdsa xd is igen nagy. Itt ismerkedik meg a mo
dern irdnyokksl, renaetegﬂtanul élményeket gyliijt. Felismeri %eqzi
mun?akﬁrét, Périsban kez regényeket irni,

Hazajlve, mdr eléggé kialakult irél szemlélettel foly
ja munk4jdt,  Vis s#avonultan 41, szinteleniil dulgozik, 8 kinyveiben
mindig tobbet ad, mind JNagyobh kérdésekrbl ir,

.« f“vente xét-hirom kon yve jelenik mep. Uj, ezokatlan mo
danivaléjuval nagy feltiingst kelt a legolfkalfbb élgérdéba koriil.R
gényeit kilfolal elvekre :fordit)dk, mindeniitt sikere van, Ulnbbazn
aok tﬁtadés ¢ri, eladsorban polgér volta nintt,
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" IX.dral milveli.,

A./ Az ellkészillot ideje.

‘ 4 ldzadds és a kalendozds, a yermekkor és a kilfildil tar-
tézkodéds idejdhez fiizfdl milveket vehetjﬁk ide. Fdj nekl az é4let, ne
tud megnyugodni. ”omor vildg. Kidbrdéndult, frivol hmng jellexzi (23]
ket az irisokat. Hcha hi’nyzik a sgdpség & csnk a buvioz ed4d ére"~
zlik., len értéktelen nlivek, de még nem igazi Mdral-alkotdisok.

2lad kisérletek, Bég jelentéktelen ir‘sel,

, “midkkinyv. Ver-ek,.knssa. 1917.
Theri hane,.Versek.’assa. 1921,
?anaszk'dl’wv. 311’0 “ Ha? Ga . 19‘.»« ®
A moszAros, Slinligyl regény.Ddes.1924

Istenek nyomdbaon,

ldral 1926-ben Leletre utazik. "Furdpdban conldlva hoszames
gyok zzqi;ba." A régl istenck nyomfban indul, wone&%lni akar az en-
berek eldl. Bejdirja Lgyiptomot, Falesztindt "PBrskoraz ‘got, 5 @ hi-
rom hiénapi utazésérul ujsdg01ﬁfakben 8z:imol be, anelyelknek gyiijte~
ménye ez a kinyv,
1even, kinnyed, az ujsdgiré-stilus szines hansjdn irja le
a megdrkes: Afrikiba, a l4mpit kindld, tolakodd bensziilittet, Ale
dint, s a horduroL znjoq heddt, akik mintha A1l baba és o nengven
rablot szoemélyesitendk meg. ¥issd anekdétizs, pl. mikor lelrja a r¢
dusi “ﬂfurﬁoZJll st : "Rodusnak harminc ezer 1u&onn van, "ikor partr
BZdlltRﬂ nind a harminc. ezer ott 41lt a parion és anut (rt, cﬁn}
8z 8y ‘a’*yﬁnokat és bindkat harytdh otthon, a caecsendk himd ott
tako®

Héhn ep(saeq nély:" A 40fphos 1énpgoldé hiésdgben, nz évezre
dog szenanen és nyu:ralomban senyved és éli ocvkedviien, titokzatos
tunya, vad &8 raffindlt ¢letét ez az erdis ég bmteb, ha mlmas 4 4
heteticn tinmeg: Afrika.,”

=é*ja a nyomort, a korb*c”ol’St A Piralkrs pondcl. “ioz—-
ben elielt Ltezer €v és nem tortént semmi? & duzreveszi gyha eg
angol kutydt elut az sutd, nagy a felhdborodds, de 22 eiatctt arah
miatt meg sem 411, Iurdpa bolaogitasi eszkizel! & tonk & regild

A kalrdél muzeunmot negrendilve sscemldéli:” ﬂi minden $1% o
zokben oz emborekben, amirll mi ndhe ezt hisszitk, hopgy a mi nyugte
lan 1ddnk kivwltsiga &g jelzuje, spleen, ciniznnq Jdtdkdih, szker
szis Lz“aﬁromlottqwg S woyanag as idepesscg 1ao*yszerasi eni e
végsd formijukban fe, Oaﬂi ki nz fletl 8 tderaL; a terméozet dxrte

Yereste az ird Aieten az istencket, do coek embereket ta
141%, kidbrdnditsd embercket 4s rendszereket, Az istenolkb8l attral
cldét osinfltak, milyen pgoraan mochal aztin ez ilyen isten.Czono
an irja T risba'” Nincs nagyodbb titok n £51dtn, mint asz emberek w
gya ag Isten utun, nines szomorubb vigy 48 ren’ nytelenehb,.”
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Bébi, vagy sz elsd szorelemn.

-

gy 54 éves, Uregedl maginyos latin tandrnak n megren-—
ditd utolsd éve, folozntos meglrilése tirtdnete.

5z a szomoru vidéki tandr sok kinos emlélket Oriz. {z aqy-
Ja sokat verte. Jmlul vigzddik egy 1fnyo~ hdzn1l vald ldtognts
Nagyon czegdiny 48 kopott VOlt, sokat rzenvedetd kollépzktul n ven~
dékekt6l mint fimtal tendr. Félszeg, tmrsasd ban kétozer vesz a hus-

- b6l, hogy addig se keiljen beszélnl, Ugy érzi, célstalan munkdban t81-
115 te el az dletét. "lgy mult el nz egész, az e"ész élet. Senni nem
volt., Semmi nem lesz.""}Nincs epgy lélek, ni ¢ egy ombey a £0lddn, a-
kikhez valaml k026m lenneo, akiket sﬂeretnék."“edib J6 ember, minden-
kin segit. L@l?iimmereteson végei munkdjdét, kinos vontossdﬁtnl oozt
be napjdt. Folyton tdépedbdik. Hem higzem. from tudo" Inrheét ez? Taldn.
' fzek 8 folyton visozatdixrd rondatal., Almok kinozzik, mevqla zék, najd

hull, zvhan,Innl kezd. ﬁaplo+ vazet. De gemni dOm nepit. "3 az Isten
is tulsa@ san hallgat.” ’

De tavasszal autnn valdban elkdvetkezik a "voszélJ L6~
sztr tunit ldnyokat, s az egyik nyolcndikos negtetszik neki, I oven-'
déknek mondja, vsweinek hivja Onmag ben is, nem mori bevallnni. nem
is tudja, bovv szerelmes, © azt Sem veozi /szre hogy az ellenfeldét
gyulsli egy VIII.-oo fivban, !addirban, aski en,att qzo?ott lenni Cgse-
roi Bﬁbivel lem tudja ﬂiért de uj, vilfgos ruhdt csindltat, szakdl
14%, bajuszit levigatja. . 641 a ldnv hiza elftt. “zereins vemdi nelk
vuﬂamlt, szeretnd meraimorauni ‘szeretné aszt mondaeni: Te drigal De
csak annyit tehot, hohy elk(ri 3¢bl ceruzdjds.

lelute caak szorﬂlozott mogill az ute’n, mosolyoc Lajd
képzelddik: valaki von & kapu olott! al Larji, Yorni o pdnzdét E'l
minuenfit$1 elkildi gazdagszonydt is. 7oy baltst tart kdzndl. Ugy
érai, tervosnek o viirosban ollenjvalqmit....

Az utoled jJjelendt az iskol:dban n tsljes felbomldshoz vi-
szd., Kitépl Maddr kezdébll Bébi fényképit, nirs §adfr arculiiti, Fel~
fﬁggesztik. Hazaemegy, szekr ‘nyt tol az ﬂjté olé, s kezdben baltdval
virja a fénykdpet kovetelo Nadsrt. ost mar *ﬂ]gaq az (rilete.

Yomor, stitét ténusu mi, a tudatalattinak, azielmalasztott
é1lményeknek féleiwes feltiréondt ﬁbrczoqu. uellw;ze%eq freudi regdny
de sohagen dérezziik mesterkdélten kialakitottnal,

A kimyezetrajz is nagyon taldld, i1 jellegzetes ‘andiri ke
a VIII.-os oqztély a8 konmasz laddr bemutatésa, Bébinek finom, gyen-

géi priréja, mind tehetsdges iré jellemndsed,

Z4iinea helJenkcnu emlékoztet Jos~tojevr~kig Pisgrtetie~
-gen pontos’ 161r isaira. Rovid mondatainalk sztatilus nyugslma, lfle
ben lezajld drima ellentéto killintds fesz ﬂltségot teremt beﬂn‘nh
félelmesen sodor a vépzetes felé, idr, hogy napld formdt hasur i
nert sckazor kiizd az ir‘honn 8 fiate 1, tehetedgen ¢o szollemes 136
" nmondenivaldia a félszeg,tondy dadogbd zsvaivel.

l.t cridhes mid, de mdg nen mitata a jellogzetes Miral-jegye
{8. *
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Zendiildk.,

Elsatnyult végyak, 09ztonok tornek fel ebben a milben is.
Itt is iskola a mili8. Ez is freudl regény, kisebb t4vlatban, 18 &-
vesek élik ujra a gyerekkort.

Az elsé vildghdbord végén 1918 nyarsn jitszddik. Szerepld-

1 1 didkok, akik most érettségiztek, tehdt a lepgfiatalabb hédborus nem-—

zeddk: az a generdeid, amely félig még gyermek volt, tehdt nem lehe-
tett a frontra clpelni de mdr elég érett ahhoz, hogy dtérezze a hi-
boru szdrnyiiségeit. £s front nélkiil is, s: ‘besilten &s rokkantan 1ép-
tek az élelbe.

"Utdlom, amire tanitanask. Nem hiszem, smit 6k hisznek., Nem
tisztelem, amit 6k tisztelnek. In nem akarok velik élni, az €telikbsl
sem akaroﬁ enni, Ezért vagyok itt. Mert ittt meg tudom sérteni, ami az
) torvényuk " Lzeket a tragilkusan sotét szavakat az egyik zenéulo mond
ja a felnSttek vildga ellen. Nemzedékvdlsdgot dbrdzola konyv, a ldiza-
dé gyermeksk fxgdalmas problémdjit adja.

A zendiilSk: 0t érettségizett fiu, akik a maguk kiilon vildge
nak gyotrelmes szdpoégét és kinos, de megszokoft melegségét £éltve

f511%zadnak o felnbttek vildga ellen. Meglopjsdk, becsapjdk, lenézik
kigunyoljdk a felndtteket, mint egy komitdcsi sereg, minden eszkint jév
nak és megengedhetlnek tartanak hogy az ellenségnek kdrt okozzanak,
Ez a nemzedék nem vigyakozott a felnottség lelki szférdjdba. Valami e-
gyetemes félelem fogta el ezt a fiatalsdgot az élettel szemben, amely
gima és biztos utak helyett sotét, rejtett SZakadékokkal, gonosz ver=
mekkel teli 8sbozdtot kinglt elébak s amelytdl elvesztett illuzidik
helyébve semm1 kdrpbtldst nem remélhettek

A régi és az uj nemzedék harca, de nem a "Légy j6 mindhaldi
11g megrdzé, de mégis szelid, lirai hangjdn. 5z nem drtatlan gyermeki
vildg. A problémét, amely kildnben érezhetlen el Snek sziiletett meg a
regényb6l - kissé kinos, majdnem beteg levegljii torténetbe realizdlja
az ird. Nem tehetink érte szemrehdnydst: betegséget ir le, az orvos f
gyelmezett feliildlldsdval s csoppet sem finnydsan. Gennye & sebeket ny
nmeg a kés biztonmdgdval s titkos zdrejeket les ki a sztetoszkép finom
- halldsdval. Diagnézisdnak adatai bSségesek, ha ki sé emlékeztetnek is
gyermekpszicholdgiai adatokra: az 5-6 évesek jétezb és fant4zidlé sze
vedélyét, a 7-8 évesek gyiijtési &s cs.nési vdgydt, a 9-10 <vesek ban
daalaklto primitiv esocidlis Gsztdneit, a kames zok t4jékozatlan homo
erbtikdjat mind egyesitik szegény lelkilkben ezek az elkésett gyermeke
De ezeket az adatokat Mdrai f£olényes és kimérten redlis irdi eszkize
- vel életre tudja kelteni alakjaiban, a négy kilonbizl tdrsadalmi mil

6b6l jott, kiillonbozb lelki habitusu fiatal emberben. Jovendd vigyik
rel, pélyérél sz0 sem esik koztiik, mintha falat emeltek volna maguk
1¢, hocy akarva se ldthassanak dt a "mdsik vildgba".

Ezt a légvdrat két felnSttnek, a szinésmek és a zdlogos
ngk a durva beavatkozdsa donti ossze. S a mdsik vildg szennye elsop
rl az § ugyancsak tisztdtalen, beteg, de valaml §si és szép tisziita
langdgot Grzl vildgukat. Az egyik fiu 6ngyilkos lesz, a banda széthu
s nekik be kell 1épniok a mésik vildgba.

lMegrizé védbbeszéd az ifjusdg mellett; nyomsban felszaka

a megtisztul‘@nak az az érzése, amely csak a legemberibb irdsokbdl &
rad ; .
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Idepen emberek,

A regfny héce egy magyar-latin szakos fiatal tandr,. A hidbo-
ru utdni iduben, oiaenegy honapl berlini tartdzkodds utdin, megurym
a német fildet, elhatirozza, hogy elmegy Pdrisbh, ndhiny hétre. S
most az ix$ vi“sgulja, rdy ren is azi idegenboen leani. ]

Hlamerosan elragadja ac idegenben-lovdanck, ennek a jé, lobo-
gl Adllapotnek a szdédilete, a hetck mulnak, S nen. " tna hﬁthﬁrni.‘SGt
meg kell zaki anin minden kapcsolatot as Guthoninkkpl. riqbél 1o
velet pkar lleni uuﬂieinek de még ezt io kdptelen foladﬁi Loy -
sser lev‘lszek nyt 1ld4t., © elior:" Foelomelbe kezét, hogy zoebébil e
1éhuzza a levelet. Az Jlet egyik las au piilanata volt 8z,nagyon las-
san emelte kozit, le is pillicntott rd, o edbbon a pillﬂna%bnﬂ mdr tud
ta, hogy nen fog%q bedobni o legcletg nen adja meg o Gidbt, zuhan
rint a k6 a vizbe, cualdd, néy, gybkdér, cdatartozds ndélkill, ebben a:
ismeretlen hf fohu orv’ vben.....s egysrerre ldzas 4o ddes 1ubnlom bt
15ttt 4% rejta, mintha most szilletne mcueqvquer p vildipra, & Sue de

sarkdn, hw“”onuyolcévesen ndy és eredet n%lkil, obben a piilanatbor

A szsbadsdg iZlalerJl van 1ttt 824, ez n ro~<ny loglfnvo"o—
nebb mond"nivaioja. Wnpy érdekes feladat opy ird sz m ra de liral
nen oldja meg deljoauaogel vamak a 1ewéngneb hibsi, eq%njv Ke-
vés benne oz frdekes fig ara és jelenet, Tolal vigoz aél a meg~n9m~ma
gyardzdc technikdjdval, Tulsok o wiratisn helyzet. Gyakran az az ér-
z.uunk ho;; § sem gondolje vvbig, anlt nem nond el, "ok a fux csu {1
tasy tikum rl.g Eeunj kényoreritl, hogy vele utazzék, o wilkor ugyan
ez oz Sva tUbd héna pi egylittlét ut4n elhagyja, kideril, ho 1y nen is
tuaja a ldny nevét. I “inden szorepls bi"onJvn¢an von(so’kal van fel-
rajzolva,., Uokszor az ujsA~ir6 stiluSﬂt éo hatiskorendsdt éregzilk, 1
ott schadrs ngu irdk ¢1ltaldnos swk’sos jelenecbteit mmtatja.
A regdny ignzl értdke egyen réozlateibon van, Lprd megfism

1éseliben tudott teljes miivészetet adnij hogymn fop fel az 1degsn e‘”

virost, hopyan fogaﬁ J4k » franci‘k az ide,eqt leyon az emigrinsok
ulete. “rdeme az hogy Jszintédn, o nem fellengzds lelkendezdsael
nagykdpiiségeel t4VJa fel kulfildl &lménydt. llem "ccod:iilatossn bol-
dog} & ninceenek " nagy 4lményei”. Iz az Sazintegdg uttird, utazds-
31 826135 nliveink hozd*t. { ' i

Hdral sem drezhette ezt a rogényt megolddensk, mert még so
szor nyul ehhez & timithoz.
Nem elsdrendl alkotdsa lidreainek, mdégls fontos, sok jegyet

mutat Mdral k4ebbbhi m&vzs*et(bol‘ De ehben n fizisban e?ok m*g mes

terkdlten hatnak.

int 8 hal vagy a nérer.

' Az 1920-30 kozbttl 1duoon koletPo»oft mintegy harmince
koltonmdny . ' mabadversek, Fdredt, kétsdégbeesettenvalanit® kerosd
irisok, "Semniben nem hiszek". ”ﬂst, tibbet, vsoddt akar. o pyorser
"mieldtt attdt lesz,. ") fildalom prirlatal, mint eryik birsldja iria
Usszeszorul a szive o sitdtben, mint eby ryovroanok anikor a Lq—
141 eoidlagjal deren&enek. A vildg iszonyuan éruhete*len. Lindegyi
vers migdtt a f4jdalom: .

n P'eaten az imke el8tt eate
..-.le”édulfﬁm 8 Lleg lltam
5 nézten mepanm kioril, akdr a néger
Lonuonban, mint a hal a ndpolyi
Inlﬂf rhon, m nt az ember nézhet
Ittt a foldon.
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Intellektudlis versek, nines benniik zene. Ki kellett
térnie =z érzéselmek Haraibdl, erre ozolgdiliak, s arra, hogy 4t—
vezessék l4railt a prézdhoz. S hogy nem a vers volt a nlivész igazi
terﬁlete; matatja az azdta megjelent t6bb mint harmine kUtetnyi
Mdrai-proza,

Husoron kiviil.

Co Kiilonbbzd idében é4s helyen megjelent mintepy f£élsozdz
ujedgeikk, kisebb elbeszélés gyiijteménye ez a kinyv.
Igy egyilitt meglehetdsen vegyes tdrsasdg, sem érték,
sem tdma szempontidbdl ndncs semmi vdlogatds., A oimek is a legkii~
16nb6z8bbek: "Részeg diszné" &s "Monizmus™, "Rékok" és "Kéjgyil-
kos"., Neglep8bbek, dletrevaldébbak voltak egyenként. Valamil cik~
likus ismétlddést drzink, a cikkek menete nagyj4bél mindeniitt egy-
forma. Folytonosan ldzong. “zinte minden darabjdbmn ott van a 1d¥~
“hatetlan "midért", Nidrt nem oltjsk. el az 4glf erddt? lidrt bessdl-
nek az enmberek, ha nincs mondaniveldéjuk? Miért az el)geyzés, ha
senkl nem akarja? Lisrt mondjik az egylk emberre, hogy Jé, mikor
onzd 4o szdmitd £s a misikra, a jora az ellenkezdt? § az erbere-
ket azdrt teszik a szegényhdzba,hogy végleg elmenjen a kedvilkk az
£lett81? "lézd egy f£6E1 Sréilg kidzelrll a vildgot, s kielégilsz, ke~
sertli lesz & gzdad s fdradtan behunyod 2 szemed." De ez a pesszimige
mis drskon 4t immétlddve nagyon fdraczté.

Pedig oz snysg gazdag. fgyes emberek, tdjak, események,
gzocldilis problémik. Némelyik skicce akir regénytdémonak is beille~
ne, elegendd lenne, IUiy-egy szoval, mondattal hanpgulatot teremt.
Egy-egy mozdulatban emberi 4leteket mutat be., ilesen 14t, merdissz
képzettirsitisal vamnak, fdlényes, fitalos hetykeséggel gunyold-—
dik az emberek ostobasdégal és hazugsdgal folitt., ¥ésdbbl milveiben
negértébhb. :

Coutora.

Mdral elsl mondata S6vatossdgra ints "Vigydzat, kutya-
regény kbvetkezik",

‘ A regényrfl azonban nyomban ldatjuk, hogy nem egdészen
Csutora,a korcs puli kedvéért irddott, Jjéllehet ez a mulatsdigos
kutyskolytk mindeniitt jelen van, hol hangosan, régva, harapva,
hol szeliden megbujva. Csutora majdnem csak Uriigye az irbnak, hogy
vele maga is beléphessen a regénybe, s ketten j rjdik be a tdrsada~
lomba szervezkedett vilsgnak kicsiny, de intenziven 46186 teriiletét.

Egy kardcsony-esti ajéndék Csutora, ez a kic rskonedt—
lan, borzas puli.Belép az életiinkbe,megunt laﬁésunkba,mely az &
szdmdra csoddk foldje;titokzatos istenség bardtunk,tiizvész egy meg
gyujtott lémpa,vizesés és folborult pohir.Prébdljuk vele élni azt,
amit magunk mdr tul éltink,s ¥ele ldtni azt,amit szdmunkra a meg-
szokds mir ldthatatlonnd tett .S egyszerre minden meginog kiriilite=
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tiink, csupa rejtély és probléma tornyosul elénk; amit mdir régen
érteni véltunk azt ujra meg kell érteniink, s a¢ive1 régen leszd-
moltunk, az is vj szdmvetésrs ‘njszerit. Vfg1elen és kimerithe-
tetlmn titlkolk kozt ¢link, idegeniil, magdnyosen és rcményteleqdl.

liem kell azonban art hinniink, hogy az ird olesé
fogissal a kutydbdl rezonlrt farag, s 22z £11at1 prinitivedg lep-
le alatt mondja el mondanivaelSit e vil4grdl. Nem, 1ré és kutya
kozdsen szemlélldnek, mintegy tépelddnek, az iré’ al“zatésan leha-—
Jjol kissé emberségébdl a lutyn OS”tOﬂOuebb lénychez, de Csutora
is folemelkedik némiké;p az intellektus vildgdba, vindketten en-
gednek egy ‘eveset onmaguPbJI ¢s evvel egy harmadik, kedves, ki-
1nts vardzsu nézdpont keletkezlk. A konyv izét, eredetis(g(t dp—
pen ez a feszliltsdg adja meg, amely a }’t ellentétes pdlus kizt
ott remeg, s mely mint éles hur metszl keresztil az {letjelenaégeket,
s a Iumoros helyzetek sorst fteremti meg,

L szemlélet midja neghat{rozza a stilust is. *z
intellektus ki‘brindultsiginsgk 48 az deztintk Ssi klvénouiségénak
kere ztezbdssébbl sziletik mey [l4rai hol halkan 1run11u hol kese-

aJd meghatott, hol J’tfko san kdmyed &s milatsdigos hangia,
nzine minden 1Aében enrdpail -préza ez, Xir, hogy néha negliti fu-~
1i ket egy -egy ugsurir sb61 becsuszott koqnyehb fajsulyu fordulat.
ilég vonzdbbd teszik a kinyvet Szikelyl,yscg 0Olga
viégteleniil refveg Cgutora illusztri ciéi

A-szept njsév, mint valamilyen JArvdny, ugy elter-
Jjedt, azért tandcsokat szereune adni az elviseldésdére,

A szegénysdgrll sokfélekérpen irt -k mir, vallédsos
hangon, statisztikdkkal, 1ogaxai filozéfial fejtemetds ekkel, neg-—
hatJ n)don, vagy éle%eq tdmadva, Oly téma, ‘a1"°* a.lrart pour
1'art legelszdintabdb kalesnloi son tudtak tendencia n4lkil f{eldol-
gozni, Le azenberiség Ordk <s viltozatlan, de keddlyes fs természe-
tes betegségdét a szegéan’get felfogni, ez uj - gondolj k eleinte
olvasdsa kizben.,

A megdllepitott kir nyogy1t4udra gazdag patikdval
16p elénk. A tandcsok egdsz sordt kapjuk: Mikdnt lehet enJhlueni
ezt az dllapotot; melyek azok a fekélyek, anelyek gybdgyithatstla-—
nok; szellemes fordvlatokkal 41litja ellentﬂtbe a ungényqvg egyes
dolgait a gazdagsdggal, az utdbbi rovisdra. ilindig eleven, mindig
kinnyed, ott, ahol trawlkumboz jut el, bimulatos frissecsdggel len-
dul 8t a huvorba, VIgasztal -tanit cg' eyégyite Annyira tigyes, hogy
az olvasét, aki végzetes baaalt felismeri, egyuttal gyorsse;;Zlyben
is résgzesiti, regkonnjiti ¢ gptimiativag Varﬁzsolaa.

A knyvnek legnogyobb értéke "ahogyan™ - naga az
iré pdratlan miivészete, a forma. A stilusdrnyslatoknak vdgt elen sk4
l£jat lsmerl és he sznéija a le&kannyedébben. A puny, 8 komolys;g,
az dhitat, = ﬂvly ég, komikur és humor hongja #ﬁ1taa fel egymist,
allg észrevehetcen, finom vdltozatokkal,

De minden formai virtuozitdsa, jdldkossdge, dervje
mellett is & mondenivald mélvén dszre kell vernniink a finom &1 d-
madést sz élet asszocidlis berendezédse ellen, A humdnumot kdépvisell
itt is, mint mindig lisrai,

fagyon sokan szeretik ezt a ldrai-ktinyvet s nem alap

p E.\lanul '
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Zgy egyonsulyit vesztett tandrt mutet be itt is M<Bai,
mint mdr eldzd két regényében is. Askenasi is beteg 1lélek, itt
is lédzadds torténik, : .

A mil cselekménye, amely rendkiviil titokzatosan indul,
a horvdt tengerpart egyik kies filirdShelydre vezet. Itt taldlko~
zunk a hissel és lassankint megvilidgosodik eddiigi élete, Sokdig,
15 éven 4t boldogan €1t feleségével, imndval, &s kisledyndval, de
egy pillanatban rddbbben - jellegzetes M4rail motivum -, hogy nem
birja tovibb ezt az életet. Csalddjdt elhagyva, Flizzel, egy tén-
cosnével él. De most mdr ugy érzi, ho sem & hizassdg, sem a -ka-
land nem ad "megoldds"-t, "vilasz"-t /jellegzetes Mdral szavak/ .
az életére, Ulkiilldil Elizt, Beteg lesz, s ekkor ajsnlottik neki
az utazdst, igy jott el erre a firdlhelyre, )

A szdlldban lakik egy szlke nd, feltiinik neki, s bemegy
hozzd., Itt megozakad az escmény.

Lassan, fokozatossn tudjuk meg, hogy megtlte a ndt,s
mg felfedezik a gyilkossdgot, kedve szerint skar élni, Kiséria-
tiesen 4brdzolja YMdrai az utolsé iddé minden aprd gondolatdt, Ced-
nakba 4l, s kievez a tenger egy magédnyosan 4116 szigetére. Itt,
kiviil az emberi tdrsadalmon, szokdsokon, tdrvényeken, jél 4rzi
magét. Hyugodt. llost vigre boldog. Gondolatai vildgosan peregnek.
"Oriznl valamit a vdlsdg e¢gy neme, s 8§ mdr nem Orzdtt semmit, se
reményt, se tdrgyat, se titkot." O shhoz a Dosztojevszkij—jei
ellentétes megismerdshez jut el:"A vildg megvdltdsa taldn nem is
a jésdg, hanem a biin." Csak a haldl eldtti pillanatok a szépek,
s csak a bdtorsdg, a ldizadds, a biin teheti boldoggs az embert,

lMgrai itt mdr ez epikum anyagét félre tolva a probléma
kéril préb4l mindl nagyobb vildgossdgot teremteni, De valami el-
méleti izt érzink, helyenként még sok a mesterkdélt boncolgatds.
"A"sziget% még nem nagy regény, de merésg és jelentds 1é-

pés lidrai igazi utjdnak megtaldldsdhoz.

Bolhapiac,
Ujsdgeikkek gylijteménye,

218sz6 helyett az ir6i sors jellemzésdre a buvdr toxrté-
natét mondja el, aki vizi hullédkat, olcsé lim-lomokat igyekszik
felszinre hozni a mélybdl, mikdzben agysban megelevenedik s mult:
valamikor m:isképpen képzelte el. Nem azért vdllalkozott erre a le-
vegbtlen, ordk ellendlldsban muld 4letre, Valami mdst akart fel-
hozni, valami kincset, "csoddt", amilyct mdg nem is litott senki
odafonn, ...De mindig misrél voll s26, mindig sietnie Rellett. —hub
a kttetben lM4rai is a buvdr szerepére villalkozik ¢és szinte ellre
elnézést kér, hogy ezuttal semmiségek, apré jelentéktelenségek ke-
riillnek majd felszinre, : .

"Hekem konfliktusaim voltak &s vannak Istennel és az em-
berekkel, magammal, a tdrgyaekkal és a vildg rendjével, melyet egy-
ligyiinek é€s rendetlennek tartok," Igen, egyenlfre még ezekrSl a kon
fliktusokrdl valllaz iré, de késé8bbi konyveiben mdr a "csoddt™ is
megtalsljuk. e
. Mint az orvos a beteg test £651é, gy hajol kozel, félel
meteseh kdzel Mdrali a beteg vildg f£6lé, hogy hol gunyosan, hol dur
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tottedg, amely €161 kitérni nem lehet, mert irni "kell",
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vén, hol derusebben felfedezze a bajokat. llintegy epigrammik e-
zek az ird csipkelddd modordban,

Anyaginak bdfkd%i&dban, vtleteinek folyton maidnem
nyugtalanitd villddzisiban igs egysdéges regdny ez a Ponv Hepa-
dig tragikus reg gny az ervunlsib xizd itt az emberi cleu kicol~
nyess geivel, korl teival, ostobssdgalval, Lgy ixrdi 14lek izgal~-
mag viaskod: qq Uingﬂval. TS éppon ez a8z, anl a ldtszdlag &c
fdua‘stolen darabkikat egy egységes drd mal mou)aloﬂ titmusiba &1~

litja. A kOnyv hise mindig egy: a MHiral- magatartds,

B. A nagy elrotisok idoje.

Az eldz8 kinyvek mtegy csak arrs voliek jék, hogy
idral mivészete kiteljesedjék a most mesjelend klasszikue cr+4Vu
kionyvekben. A fiatalkor szdélsbséges lédzongdcnl utén, most mér neg
értl és szeretl a viligot. Tisztult Vllw?1<"’t, nemes izlé gti=
lusmiivészet jellemzi eut a kordt, iz igegz lldral - nivek e*yeni és
cgoddlatos vil ‘ga.

Boy polgdr vallomdsail,

i¥rai ebven a mivében nagy utet jdirt ve: eljutott
onm g'hoz,

Vallani kezd, leplezetlen, keryetlen Jszintesdéggel
Olyanféle fordulat koveukezeft be irdsdban, mint mikor egy nagy
zenész e hengversenyen idegen szerzlk muvel utdn ritér a sajdt

‘muasik;jura. ¥dral itt mdr & sajit ufng ban alkot, egyéni hong-

jén., Végre nom kell kiilséd esewényekhez igazitania mondﬁiqit vall
hat onmagdrdl. 3 ligkral szimdra az eryetlen, &z lgazi, de nrwl
£ aad'!gab’n teriiket »
: Az elel kotetben az ird visszatekint yermekkord-
ra s a serdiild kor forrongd sosd éveire. Messzirll tegirt viscza,
mdr hiitleniil, a hiiség birodalméra, a cselddrsa. Bemutataa & p01"
géri élet szabaljos Xorlitok kozott haladbé, biztonsdgiban fdlel-
mes légkirét, az irdl egyénisdégtbl olyan t’vol 4116 L nacrvativ
vildgot. Jtca hizak. szob‘k butordarabok villannsk fel d¢le
konturokban, gvors erymds ut- ni sietéssel, Jelenetek, hvm4ryu“
siirii 4raddea, “mberek rokonok, isucrotok tizen, hurzan szizan
néha csak egy lehelleényi vonéssal felrojzolva de mindig azt ma-
tatva, hogy i az, smi belill az egyéniséglk ¢s miért ceinsinak
velamit. Felelet erra y anl a titok, a lényeg, a "Li’‘'rt?", A ser-
diil¢ kor fesziiltsége, & nz,('thullrznl késziilé p011t14ai vildg és
tirgadalmi osztdly velami killonOs drdmel erdt ad a kinyvnek,

Jon a hiboru 4s & csaldd eddigi élete felborul,

- 4 micodik kotet mir & hidboru utsni dvek tirténe
te, kiilfoldi sletérél oz mol be.

Ejlendiilés a vildgba, elszakad:s mindentll, tra
dieilfktél, emberektfl, a nagy mag nyossdg ildeje,amely belss, Gs
t6nos kiszulddés a kivalasztottaPnaP feludntder. Firohanis a vi
ldgba, latszdlag céltalsnul, otthagyva csnL ‘dot, nem gondolva a

polguri J61ét" biztos megalqpozf dra, csak zohanni mindent fe
sziwmi, megrogziteni, azzal a folajzot S)g”al amely végzethiva

" ]
p .]\'.
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Bekalandozza a forradalmi zlirzavaros Németorszigot. El8-~

820y Lelpzigben Jdr az egyetemre s itt kezdl meg az ujsﬁclréqt.
¥eimdrhpon Goethe zsenijdének titkdt kutatja, a mqpyar nisztil

brﬂé ‘kével. Aztién Frankfury, a pénzektsl 63 mivészetektsl terhes
Rotschildok vdrosa a¢elynek hangulatdban van valami g kozépknri
rabbik bilesesdégébol és a fék ctelen barokmivészet izz454b61 és
pompagaretetdébdl. Aztdn Berlin, az infldcide l4zekban vonagld vd-
ros, amelynek deliriumos liktetését traaicidktél terhes polgdri
szaldnokban, beteg fpnyextol villddzd mulatdhelyeken és kilviro-
gok uadorito szdlldsdin tepintja. :

S agztdn Pdris. Ahol nagy megdllds kivetkezik, Az elcsen-
desedésy elmélyiilés ¢s Unmegira eszmélés élményeivel aj:ndékozza
meg 6% is P4ris, mint amyil nagy magyer miivészt,

Vdl'is Buddn,

"Akit nappsl ¢épit, az £jjel leomloitﬂ - ezzel a motto~
val indul a kinyv s a tudatalatti félolmes vil gdba vezet ben—
niinket.

1 egy biré Buddn, Kémiives Kristéf, kiilséleg Eiegyen-—
sulyozott polgéri jélétben, litSzulag boldog en felegégdével és
gybrmakeivel De egy napon feltdrul elitte, ho*y milyen végzetes

eseményerkel kapcsolatos az élete. Volt 087 tdlytdrsdnak, Gmeier
Imre orvosngk s vdlépare elftti napon torténik ez a foldlnduléﬁ.
Nyugtalansdg kinozza egdész nap, s kés’ este megjelenik az orvos
8. ezzel kezdi vallomdsdt:™A térgyalést nem iehet holnap negterta-
ni, mert én megdltem a feleségenetm. Hlbeszél mindent. S Pozbnn
megtudja a biro, hogy a haldlt v&léguban 3 okozte. Az orvos éve-—
kig boldogen él% a felengével mig aztin iszonyu kinok kozott
rdjén, hogy valaml nincsen renében. I4tszat-vilggot dpitettek ma-
guk koré, a felesége sohasem volt egészen az ovéd., Blhatdrozzdk
a vélést. S amikor hat hdnap utdin az asszony meghallja a vélépe—
res bird nevét, akkor dobben rd, hogy 6 tulagdonképpen mindig
Kémiivest szereute. lmondja a fér;ének is, @ mikor a férj egy
piilenatra egyedill hagyja, mérget vesz be.,u férfi hsmar felfede-~
zi, mag tudnd menteni, de mozaulatlan marad. “"Hiszen mi##t is &1~
ne még tovibb ez a svegény Leremtés?" O keze kUzttt hidegedik és
merevedlk meg az egyetlen lény, akihez koze volt,

Biiniigyl tdrténet, de magasan feleitte 411 az ilyen re-
gényehnek. Rendkivil nemes a lélekrajza. A kilsd vildg szinte tel
Jesen eltiinik, az emberi lélekben vapyunk mlkrosszpikus finom—"
sdgalban 1’t3ux az aprd rezdiildssket. S o megvilﬁgitott réazeken
tulemtat lidrai, megéreztette, mily vigtelen birecdalom az, emgly
6l csak kodoo, S5 t4t fogalmaink lehetnek. Az tnmegicmerds lehe-
tetlne volt az emberi élet szomorn teﬁe%etlenQége végtelen ald-
zatot ont bei énk A girig végzetdrdmdk misztilus mélységeit érez-
ziik 8 ngysanaz a katharzis emel fel benniinket, '
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Napnyugati 8riirat.

Utleirds, egy londoni ut t3rtinete. Aisobh’ igéayi mun=
za, "Az 1‘n~on erborek™ asngjav hu1¢dan ujra.

A m4godlk vildgidboru kizeledisinek hangulata vizsgilja
”gy,auot. ILehet-e hogy ez a miveltség rovidecen elpusziuljon? fdi~
grell a xontinenstdl eltérb szok/'sokat, hagyominyokat. Dejirja a
“"riccat e wplvmoLa+r mozikat. Hézila kinyvkirskatokat, szenldll—
dik a "wze mbene. Lekot-e, hogy €z a muvvltség rdvidsen cliusztul+~
Jon? Nen VJQVJQ elhinni, do bdbiztosan érzd, hogy a kiveikezd évek

'uréﬂx minde: ~114nuomn hiboru jogy ben fognak eltelnl. -
Lanhala.
(/
"L Jélek dllanddan dzennck, figyslj.ink rdjuk". -irja be

vezatéasben ll4rai. ‘ y ,

Aprd kis mozaikokbil 411 ez a Iis kitet. ouarva sz6 len-
ne ittt a hareolat, vazy cikik elnecezés, nex hasonlithatd a "lisoron
kivdl" vagy a “"Bolhapiac” cwmu Iitetelies, llem cdllal Lrjgnan, goha
non klszdmitott, nen a kdzinadgre fig Jel. A 1lélsk CSJnuOu, ticzta
beszélpet Lqe* ezek kio Jd*t v‘“eﬂ, “LMOL, kzolbl8l é8 t4volidbdl,
da it nli~ 2. 1r6 navy magy nyd val a hittérben.

‘"ol nisnok a Tiille ndr tom 8 szeno miYy nen
nit, Mdral ott kezd figyelni, smi <"naf conk halvdny d4s : nczonta-
lan 65lst s gondolat09¢113nss o dOLgO l4dttin, az Kﬂra}nak elég’

arra, hogy heldlik mint egy zenel motivumbdl e’" egéasz kis nivet

€37 "
sserizessgen, kis prézai szonitﬁkat s intermezzodkat. Alkot -« nagyon
bdles 1xd g)tc- 8 kinnyedsdégdvel, de az Urxdk nagy dolgok reményteld
bdnat- val, ' ' ‘

R P&+
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Lonnek,

REPL

Mral milvicgetdnek G'”lk cauestell e,itmfn g en a repiny
13 J M

Az drdci preos CHEans szeunink m,l”\t~L ment vigbe. 4 "Zondidlck”-ben és
az "lderen ungdberek”-ben wegjelenik g cpecldlis Lt¢az - £&le forma
1Ldtiomdd do ‘re:4uyn ngalot. A kdvetkozl Jelentls dllonds az "igy p
gir vallony ”ai., anol a szdédilletesen gazdag anyag ¢ll 0¢Jut&ﬂu.]u_
gill 158, a 281% :ubﬂj@hben, forma &e OP"ag teljecen egymisrataldl-
nay, 1nzerpre' lJ il egvmist 8 feléplil e tUkdélates al:cz:u.

g Juro ril sz2il ez a regény, oz embe l&vb Grtcies alko
tdodrdil. Volt mir més wmegyar regdny is, anely epy vérosrdl szdlt,
vagy egy kis v’r srél, de 8 VérosrOl még nen iriak, mert ndlunic : ¥y
'ro“t nem ls igen ismérik. Cos: nost koo djlik felfedemi, awilor md

usztuléban van, .

Theodor utorm hires &s ¢soddlates versédt 1ddzi fel es
.vcnﬂv' Die Stadt. A ktliemény o vidrosrdl szdl, anely a saiirke
ger szirke partjdn fekszik, valahol IQC4UQ é:3, claabjott v ros,
az 1fdqug,var 7283 mosol yo" £f518tte c“;ergu~t* sglirke varos fi
1:.)"5?; »

i
3
?

J(J‘

A szilivirosha vezel visszn ez 2 ;ugé%v, a oooiddoa

' "ou, ¢a2l4d, rokon *ovqlmq a rettd konturjal Ooszemosddnak, g §
é1lnek, v;rulnaA, egy A4 ucztulzda? is, emikor az Apa meghal.

& “”ul oz a regdény az idvgeqe ril is, axik egy reggel

megsgflljdk az alsd v IOot elteleyeuﬁe rajta, nint egy bacillus

1énia €o nincoen menekvés '4 fhradt « zépadget ﬁlpuq"*itja a barbd

életerl, az Slet ualizmn a jelenik itt meg.
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A Konyv hése, Garren Péter, az ird, monumentdlis vallomdst
~ tesz magyar volta mellett de ugyanakkor bevallja, hogy Nyugat
igémetében maradt. Nyugatrél Jon haza apja betegségének hirére,
‘A haldl eldtti napon kiilfdldi szerelmese megjésolja neki, hogy
ezentul olyan leszp mint a védndor madarak, melyek az équahok~
kal kOltozktdnek a tengeren 4t. "Akkor megtudod majd, hogy két
évazak van, két haza &s két vildg, s mindkett6 egyformun tud
féjni és hidnyozni."
- A nyugati vdrosnak, sghonnan hazajin, ninc“ neve. Kar
naknak nevezik a konyvhen ecy hasonlat alapj n. Ismeretlen a ‘
Garrer csaldd vdrosdnak a neve is., Az "ide~ene‘" leitésa sem il-
lik egyetlen népre sem. Az a szé, hogy magyar" egyetlen egyszer
“senm fordul eld a regénynhen. A na: y "mi"-rdl, amelyen a Garren
csaldd dolgozik, sohasem tudguk mcg,'mlcsola az apa betegsdige
is mindig csak "betegség” marad.
Elvonatko zottodg, lebegés, foldietlenség van ebben a regény-

ben, lidrai itt szakit teljesen a natarqllzmussai. Szublimdld~
dik egy magasabb, ritkdbb leveglju vildgba, dttedszl és 18-
nyegszeril lesz, 516k tartalmu. A vdros immir nen egy viros 3 hanem
a vdros mi+1kuﬂ képe, a csaldd m#r nem ccaldd, henem misztérium,
a regény alakjal nem igazi amberek nem is emberek talén, nanem’
a 16t valami mds kategdridjdba tartoznad. Bmberfdlotti szimbdlu-
mokat hordoznak mindannyian: az Apa a végsé kulture, a kagatartus,
Péter az irodalom, Edit a miivéoszet 45 Emmdnuel ur, a gnzdag ember,
a kapitalizmus ké leSeloJC. A mai élet mitoszat tc"emti meg ez a
regdény.

A néey évazak.

_ Lz a negyedik Illdrai-mi, amelyben kxicebb 1élnkzotu .
miveit gyijti e;ybe. Ebben a 1ogruv1debbeL az agyes kis tirlidéne-
ﬁek, képecskék, az ird spontin mugfigyeldsei. S -amint ruw .dlilnek
ezek a pili*nqtkepek ugyanugy tisztulnqk mélyililnek is, az elmél-
kedés fokdrs Juunal

A négy dvszak minden honapjdrsl, minden napjirdl van
egy kioc villandsnyi mondanivaldja. FUIévau, kicsé keserii, de von-
z6 érdekeseégi szellem szines tlzijdtdkdban byuuyorko?bn. Tomér.—
dek kis mozaik, de nenm hullaaa szélt, szervesen Uscziartja Cket
az irdé, e jellegzctes mlirai-attitude”. Apxré je)yaatei ezek egy na-
gyon mitrelt curdpal szellemnek, aki lzlelte a hnl&lt és az letet
g most "az élet 4rtolmet" aharja. Az igazsdgban taldlja meg, "de az
igazesdgot nem lehet gyakorolni, cssk elviselni.”

Négy évszax de talin tibley négy életkor gazdag szim-
fénikus kilteménye ez'a Mdrai konyv. 1M:y»ech dallamdt aég cokdig
rezgeti tovibb a lelkiink.

-

Eszter hagyatéka.

‘Két kisregényt tartalmaz-ez a kdnyy, a cimet vise-
18 vz igazi, tUkéletes kis re ekmﬁ. : :

B gy asszony v1sszareut - a teljes szerelmi odaadds-—
tol dtengedi alanta ndvérdénsk g forflt ezt a fantasztiiusan hit-
vény embert. A sors mégegyszer alhalmat agd az 4dldozatrs a, de megint
visszaretten, Tulségooan ismeri a f£érfit s nem meri vdllalni sor-
sédt.
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A férfi eltinik s az asszony magdra marad gysdva és hasztalan
szerelmének emlékével. Lvitizedek mulva megint megjelenik a fér-
fi, s az el:iaradt onfeldldozds vdltsdgdijat kéri. Az asszony

‘rég virta ezt a kovetelést, magdiban mir meg is adta. Felesle-

ges az ujabb blvészkedés, az utolsd tiizijdték: a £érfi endlkiul
is elviheti az asszony maradék kis vagyonst, elvehet t8le min-
dent.

' Miért hat ez az egyszerii regény olyan elemi e-
rével? lilért szorong az olvasdja mint egy girtg tragédia nézgd-

terén? Hiszen irdja egyszeriien elbeszél valamit, nincsen pdto-

sza, jajja, kérusa. HGsnbje Eszgter kis sziirke &let, nem hero-

ina, szaval kozdtt gyakori a bafftt, a viltd, a vetemény,

¥i a mi titka? Nemcsak a tokéletes szerkezet,

Mindennél fontosabb itt a lélek, Mdrai merte véllalni a megszo-
kottat, a hétkdznapit, s ebben a hésiességet., E sziirke, kissze-
ri légﬁdrben egy nagy szenvedélyt, a szerelmi kotés misgtériumdt
merte végigélni a megsemmisiilésil. A koporsé deszkdjdnil is ke-
ményebb torvénye €l és hat 1tt a sirigtarté szerelemmek, Az egyik
£41, Iszter, szakadatlanul ad, s a szereteft £4érfi, a mdsik fé1
folyton csak elvesz, vagy még ink4bb rabol, durvin., S Eszter a-
lédzatosan teljességgel betdlti emberfeletti sorsdt., Mindent, min-
dent odaad, mintha §8i1dék (ta tartoznék mindennel annak akit szes
Eszter szeret és ad, ebben litja élete éxrtelmét, s mig %eljesen
ki nem fosztottdk, nem tud meghalni. Félelmetes ez, mint minden

‘magy erkdlcsi magatartds, részvétinkre méltd 4&s innepi, mert elin-

duldst jelent a végsd doigok felé.,

Megszeretjilk Esztert s a kdrnyezetével egyiitt
szeretnénk sokszor visszatartanil a kezét, hogy ne irja ald a vél-
t6t, de aztén csoddlattal s megindultan tekintiink fel hiiséges 1é-
nyére,

d A mdsik kisregény DE11 szdél c., --tahdn inksbd
novella - is mester alkotdsa, de az Eszter hagyatéka mellett el-
marad, Illes és hajszdlfinom rajza ammak a hangulatnak, amint a
meleghdzi misziikdban felndtt fiatal urildny taldlkozik a csavar —
géval; az élettel,

Vendégjdték Bolzancban,

Lehet, hogy van kdrainak mds ilyen értékii kiny-—
ve is, de ez elé egyiket sem lehet helyezni. Regény? Nem lehet
itt ezt a sz6t haszndlni.Koltészetnek és muzsikdnak, titokzatos
dallammak és sejtelmes szavaknak csoddlatos taldlkozdsa. A sazlir-
ke prézai mondatokkal ezt a miivet szinte lehetetlenség megkizeli
teni,

Caganova tdrténetét dolgozza fel e konyvéhen Ma-—
raly, Az iré a bevezetésben tiltakozik, hogy nem tdrténelmi miivet
ekart irnd, 6t a lélek érdekli, Valdban, a tUrténelem csak disz-
let, dobogd itt, amelyrll olyasmit lehet elmondani, - magasabb
helyr$l és er@sebb vildgitdsi eifektusok alkalmazdsdval = ami ne
taldlna a mal kdrnyezethez. LbbSl a talajbll szdrnyal fel a leg
magasabbra, ahovd szavakkal el lehet jutni. Emberd lelkeket db-
rizol dallammal, '
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A egyik birdlija mozarti zendt hall e rmiviben, Igen,

¥ogart 9révsos viligdba 14piink, kinnyed lebegéds, i t4kossdg, 8
mindezen tul, ezek migitt veleml finom szomorusdg, ez a ket tOoSCf,
egyiitt a lew%obb' a szbység.

A hasonlé tém<iju Lon Juan opera hangulatdt idézhet-
Jilk Pol. Casenova 1g hires nbhdditd. Amikor felldp ez = kidrde-
mesiilt, fdradt, de még egyre hevilé a e erolembo nagst szinte
parencsra belesaédito szerelmes, e~1oqeucren 83! nﬁl"a ‘e komi-
kus j°ienSLg. dnmig eselr meg nem sz6lal, lert elsd belépdjdhen
ndr 2 hangja fele eli viszi 4o rugiti s mig énekel, levilfk LG~
la a birtsn szennye, az drepgsdég, ninden embori e1linys g, 8 hig~
8é, eszninyivé lesas, ?ubLijeob emboribdb litral nagy szevelmese o=
zarténdil., Tdrsa a 141, a ro 1in dlet regtc ﬁtosiuuje, a kic 3rot+
szerzetes nigitt is Lenoral1o ﬁlakjfra gondolunk. 4 grdf beszdéd
kilzben epyre wﬂpadabb; vilé alalja migdtt a lompur urnydkut Sreg-
zik, A dvnsl,n legsulyosabb jelend ndla is naskardban s rdlarcok
ndgétt J’+q3uaik. Valdban e niive rokokd &oggdd dipzletével, lulcs-

lyukon lelteikedl ndi kérusdval, nagy éneckszdme vql, J:SJllJOS o-
pera. Opera, ha a gréf leviliridjdra, vagy a v“gdw nagy sgerelni
kettdsre r*orldo?lu».
Opera ez a nil, de csak egyetlen liral monoldghsl 411,
Hindegyre mis <0 nis alakokon rogad meg a ‘akinf0+, akiket ndhdny
frigs jelad ndr <Slettel tellt, de amint szélni kezdenek, nem
egymésnak Tﬂlebnek, hqne" egyik a misik svﬁvﬁi foly tatja. Mg hit-
térben a t1) is, ezh nagyon 461t olesz kisv rosi vidélk, ha meg-
mozdul s Oluiép nmsg ez 1s a his monolugjnt mondja. “gyetlen mo-
nol)g az eseﬂnnver sorozata, Giacomo és a kis cseldd taldlkozion
aztin a hészerelmes ¢rzelﬁes ds bilcs tdrsalgdsa a szorelenrGl
az dreged: toscanal nivel; Perma grifidnak hrqvur—drleja a hirom
s20b31 4116 szerelmes 1ev51r61 kifogyhatatlen stfletel migd rej-
tett szenvedélyédvel 4s f 'jdelmival, S Jrﬁﬁﬁo tragilus gszerelml je-
lenet & nirukiba §1t828tt Cesanove £s o svjirm"s rroneiska ki-
28tt., Folyam ez a mi, s nint a hulldzok csendesn, £11andd tovatii-
nésdben, ebben 1§ az' 5rék flet vitmusdt Sre vzt
' “onolév a szerelenrdl, o boldogsdgrél, a boldogtalan-
gdgrél, cbetr6l 3 haldlzrél. Orokembori dolgokrdl, amelyekrdl any-
ngit ir*an nér, még sincsenek megirva. Az 5zodqlom vi sza-viSQ7a—

r6 8 taldn ebyedul icazl monzqnivaléi

“zindb4id hazamegv.,

E18J¢rll valld ebben a kinyvben ifiral. Xrudyré6l,
a hangulatregények mesterdérSl, akinek verdizoos utmoszférfju m
dehan"ulqtbq rinratf irdoait annyira sgeretl, s ekl negt %otta,
hogy o valdsdgon tul lehet nézni az irdnak.

- “ieb A vild got dddzi fel “rudv hwl lakor a tanitviny
Mintegy Gogszesiriti a Krudy regdinyek anyagdt !oveﬂfjét. Czindbdd
utolad napjidxrdil 8261 a regény; s mi ninden ¢ £ér veoiiaf é8 &joza~
“ka kOudtt nennyi jOIK‘TO” cselelkedot, bilcoon lesz et tanités

re:myi S?auveﬂ dly. Az utolsd nap egy es 3682 élet foglalatdvd vi-
1ik, pedlg itt is épp oly ‘evis az eoem: ‘ay, m'nt Frudy irdsaiben,.




&

bgy glzfirddi litogatds, ddlelstti munka a kivihizl asztalndl,
csondes borosz ﬁatds a ﬁndon étteoremnbeon.
£3 r,)ue pillanatra kiztttink €1 .2 holott meoster
De a svellc"idgzés mellett kesorilbb vonatkoziookat is ve*t.”ol
‘yan a rézi irderkiles? Vidrt olisnyodott 4o aliketilt "c"ngor
av igazi iréi mondanivaldk irdnt?

¥mland.

rai clad szindarabla. O Idrail ¥ emcsnh a rezdény

ré ai olbessdldock texén teromti njid 5 mir-mdy el-
¥, hanem 1ttt i1s,

- - Az iparil drima, miSia csak van, az ¢let olapvets
nagy kfrddseit foglalia Juinnq}ra allalnog fu be, & negy ssen-
veafly@"et sz 4let nagy w4 ls-fait az enbe bint ﬁ binhfddést,
g2z enverre “szhanu gornnt. Le *b*z%o 3abb je?u e nmiifaj hunyaﬁlf

sdnak, hory a ma inpde 4r0k 8lip merneol Lnouheu b ozzinyulni,
a Iu~vnOPr5 ;ﬁludi éa szerelmi bonyodalmsXkisl, fol eteden mc**
fogott trirosdalmi konflikitusokkal, wTQtyPns~ﬁr Iy qner lotikus t6r=-
fénotkdkkol reresik ¢o sokozor med 18 tall AJik o elkert, Hirai,
amikor els’ darabjdnak irta ba fowott, nen £¢1% a nagy kirddsekid
bétran hozz’ nvu*t a nagy enyoghog.. ,

“gerelem, f4rfi-hivatds, helsl - e h'rom kérdds
kiril forog a drima. /2 0"“ménv INGVA S 'a £ih%s a pflya lemgrnpa-
rabbh oruecsdirdil guhan le = mdilybe, 2 hirneves orVuuutﬁﬂfr azen a
Aqxoa amikor megkapja n nagy kitinte dst, s czdmire ldtesitott
uj i {nlkﬁt Hew+uu3n hosy felusdpe el al O”rjﬁ hagyni dv“on bl~
zolvnn tenidvings kedwsért, idba lett hiutlen n tiszta Jubato-
hoz ho*" o jovede laoz> orvosi ?yﬁiorxnt réws n az anczony Linyie
adel 1e nyeit - ahory ezt opykori tenulétirsa, a lelkes viadid
orvos dupen egén n napon scendére vetli - de 10»%u‘3 disgnoszti-

z4lja dzt is, hogy = 'olesuge halsilos beteg, tudira fja van, ceglk
hon apjal vznnsk hitra,
2zt a tragllkus:n zsdfclt navot nem nanira oz ene
mények tenzik rowbpnﬁkig fesu Atté, hanem az ¢ eminyeknek a gze-
repldkre tett hatdsga, lakjel az 4%1ab ndretndl jwval nnrvobb foi
~mitum or berek, Unfuintosabbak, dradkenyebbek, Gondolatalk dradd,
o8 hatnlmas dinamikdval zuhog vmgig az egtoz dornbon, a coelek-
mény ti irtindsel enal a medret adldk, a £idolsrok a ronla]a* safé-
rij-iban tirténnek.

.zt o esomfnyt nem volt kon myil befejezni. ldral
a 1egnohn"ebbeu villaljs. 2 -ulﬁlo aan heter de mitoon tudd aosz
szonyt anltvinydval a dvierdra kiddl, Jtinn colls coal Gouze a
vrofes s”or srabitant ekar p 1yt fvel, n ndennel, de anlkor az
eryik ue“ep rosagul lesu o v résuob han, B n’“a*&s feldbred hen
he, vi lalja sopsdt, _ ‘

Yan epy sulyosan "ebQ?lqu nwntja e miinsk? “i-
ért bcoq tjo ol az orvos o6lyen gonoez midra a szerelemtfl i ,
kozd teniroegdad) a mit aen ce*t& feleuég-t? Utulng en kidbrd n»
daltti tesz, con 18dtu It a2 orvos merasrondiis g fben, nem lehot ti
gikus his, ¢ a drdma gen lechet sorstragédla, a i nel: pedlg nyil-
vdnvaldon kisziilt.

rd
&5 o kigscbh

l
a'ﬂllt) .&.\.) rotka
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A X
Az iragi.
m

int g cim is ﬂej*etz a hfizangdg a
a lidrol minek, Van-e olyen 1 fny, orxi neki nk, ki
munkra terentddstt, van-e igaz ;

Mepriozs térsedalml vrob“m”ka vat fol a hﬁzﬂ"ﬂwﬂﬂn
beliil, Lehet-e boldoo 2z olyan hdzanestg, shov! nis-m’s rd!
kilonbdzld dfletfelfogist hoznak orv??al hidzastirpak?

5 egyfltaldn lehet-e boldos kap solat enmberek kizitt,
vagy nerad a meginy?

L regdny eld mottiul bitran odea lehetne tenni Valdry
elgondolk tﬂté y@radoxcnj £ *1v ten waWbers mtette a Térfit,dn
nen taldlvin 6t eldy mn*/nyonuak ery nét adott noki tdx wul hogy
jobban éreztesse wvele uawﬁq"'t.

robhlémijn ennek
ArSilag & mil szd-

-t
Lvl ‘u

A regdny elud r ‘szdben, Larika a, ez a ki ~wolgari rokon-
gzenves Teleody re8sli e’ var’ tndj inek h,”aﬁavva tortnetdét. A nd-
sodik réazben e 11g a £érj mondja el, mélkedd véphg nindkdét hde

zass pinak e enényellt és eredményt e‘ens r’u.
;*iru bomlott fel mindkdt hézaass ig? O 1ttt ing Ohol)diw o
szerelml probld ‘ma t4rsndalmi k rddéseikel, ?n?*&enn polr’ri 1ég-
?urwen vogyunk., & £érd 7 ”:‘4, efltvesztott 1llek, szinte hidegs
lovezdt hoz mﬂvival amexrro j 'y, ey clmld osmibe lj ruszidldsinak
szele érint neg Jpqnhﬂ%ot. A {g ri osztdlynak hoteg harmadik nem
‘edﬁséhez talbo"ik, nér nem is tud mit Tezdeni dletével, mun=~-
kdtlan, ¢ mdr csnk Orzi az elldel oz erzeményelt. ﬁem 19z Sevmd -
ben, szevototre dnfeldldozdsra kéntelen, felesdpge azeretele "émo-
«ylti" Természétesen nem lehot boldor ez o h”adSSﬂg, hiszen fele-
sA"\f lendzi, mivel a 8o 1161 lakdgban kettdvel kovesebbh azobe volt
S mdr eank nmdrt som loheb boldog, mer* ¢z a higassdyg csal menek
160 volt »égi szerelue, o sol'dlsny, fldozs Jndit irinti szerel-—
métél.

Av:ilnak, de a kizben kilf8ldin nagy ddmivd alakult
nem milveld ccak civili“’lt Judit sem jelent wegolddist. "z a urc~
let r sorsndl kiszakadt nd soha nem. tudje elfelejteni s kiztik
1dév6 ellentétet yyzlﬁTi érttirsdt, ski pazdagobdb, hatalmecabdb
-miiveltebd mint O, megvetl sze elméért o férflt 8 cark mintepy kid4

gzolgflja gunyos mos ollyal. 2 végill nagyon ki >nqupoq mddon nq
_lopja, mire a £'rfl ennek »n kapeceols no? is Ve et vet.

% merad a neginy, amely "egyedfil sokksl elvisclheifb!

mint n erglenben”.
o Fhhez a regdnyhesz merisz technikdt vdlaszitott az 1=
rSé, ugyonazt az ezeményt két szemdllyel mondatja el, de nem telje
cen sikerilt. A mésodin részben m’r ok o miordl boSzdlds 8, clmél-
?edﬁ“, s kigsé furcsa, hopgy oz elsd foloséguvel vald hizassdgot
caak epizddnak fogia fe :
- Hib4l elsen ‘re ig jelent(s mii., ‘rdekes problematikd
Ja & esillogé, szellomes mGWchr~>~el & eﬁtg teldtik mog.

Fasgal Orisrat

szonnégy érda kassal tartdsz
anlk o kJn'vbon, amikor nz eurdpal vil ’“ ip
risl utodfion a hevenuld ndmot katoa’k

Hrtdédnetdt olves
li gikor o pi
8 ¥ 'me orasd
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utjain a2 hazdtleanok millidi vdndorolnak. I huszomndgy drdban,
e kiilonos zardndoklat egyes stdcidin szimot vet az eurdpai em—
ber multjdval, jelendével, s vilagzt skar taldlni a nagy kérdések-
re, amelyek elt51%ik ma az emberiség lelkét. 1i okozta a vdlsd-
go%? 11 lesz ezutdn? llelyik ut vezetheti vissza az eurdpai embert
az 0sszeomlfsbdl igazi hivetdsshoz? L megadja a vilaszt is:"Visg-
sza kell térnink a szeklemhez, melyet hiitleniil elhagytunk",
Erdekes kulturiisiriéneti essay,

m‘igia °

A Kabala felejthetetleon dallamai &g A négy évszak
rovidehb etiidjei utén jelent meg ez a ligrai-kinyv. Kdr, hogy sza-
kitott a régebbi 4rtédkes és sajdtos miifajjal €s most szabdlyos el-
beszélésekbbl 4llitotta Ossze kotetdt. Sokmindenrbl le kellett mon
dania a miifaj kedvéért. Bizonytalansdg érezhetd benne., A lebegd
‘karmesteri pslcdt az Spitész mércéjéwel kellett felecserflnie: az
iré titemet viltott, keserves-kinosan darabokra tdrdeltei az egykor
folytonosan gydngyozd dallamot. A legszembetindbb viltozist a ld-
rai-mondat mutatja, mely nem lebegl zene itt tUbbé, hanem tomor
és kemény. =s milyen furcsa ehhez az uj mondathoz az ird jelzdi-
nek és kiépeinek gyakori keresettségére felfigyelni, mikor ugyanszo’
a jelz8k és képek, régebbi milveiben, szdlltak és vildgitottak,

Nem t6bbek ezek novelldk ellkeld, szinvonalas formagyakorlatoknfl,.

fe &s £51d.

Az ird az alkotds azdnddékival €s a miifaj keretzai
kozott kicsé mindig fogoly. Az ird e kitetben szabadon alkot, me-
gint visszatért sajst dallamos és kotetlen, vonzdé vildgdhoz, ah-
~hoz az irdi szdnddkhoz, amelyet igy fejezett ki:"Az értelem ze-—
néje akarok lenni."S sz’/nddktalan, “nfeledt gondolkod$ pillanata-
inak emlékét Orokiti meg. ;

Fdradt és finom mozdulatokkal, alfzatosan keresil
ég kutatja az igazi emberi magatartdst ég és f0ld kvzdtt, liindig
légiesebbé v4lik a mondanivald, mindig sejtelmesebbé. Ursk hul-
l4mz4s, ritmus van benne, keringés az igazsdg korul. krnyalat,
vonalak, szinek, hangok, mozdulatok, képek; pardnyli vallomdisok az
ég és £61d kozotti végtalen lehetldsége! vildgdbdl, Lrteni és 14t-
ni az drdk dolgokat, de kizben aldzatosan tudni, hogy csak embe-
rek vagyunk, = ez az 8rdk 4s tragikusan szép lidrai motivum.

A gyertydk csonkig égne' .

" Minden nagy szenveddély reménytelen s haldlos, mds
k##lonben nem szenvedély, hanem alku, langyos érdekek csepeberdéje
A szenveddélyr(l 926l ez a kinyv, mely t0bb az érielemnédl, mely
t6bb az 4letndl és a haldlndl is tobb, Srikebb, Nem lehet ellene
kiizdeni, s taldn nem is érdemes, mert ez adta meg hirom ember €1
tének értelmét és szdépségét is. Lnnek a jegyében telt el hdrom é
let,
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: Két Oreg, hetvenen tuli £&rfi - hajdan bardtok &s ve-
télytdrsak - egy es%ét egylitt t0ltenek s vallanak, mig a gyertysdk
cgonkkig égnek, Két férfi lelkébe tekintiink, s mindkettdbe egy ked-
ves, vonzd, fiatal nfalak 4rnya vetddik, Krisztindé. Krisztindé, a-
ki az egyiké soha nem volt teljesen, s a mdeiké mdr nem lehetett, s
ekinek fiatalon meg kellett halnia, mert nem volt bdtorsdga a xéd
bardt kozll azt vélasztmni, akit valdéban szevebtett,

Negyven éve féjé, tehdt lehalkult emlékeken 4t az ese~—
ményeknek csak a vetiiletét L.itjuk. Negyven év tdvliatdhdl a torté-
net eltdvolodik redlis alapjdtél, lényegszeriivé vdlik, a klassgzi-
clzmus nyugalmit érezzik. linden az emlékezdsen 4t szeliden tompit-
va ér el hozzdnk., Drdma az emlékezés hangulatl folytonosgdgiban
oldva.

A romantikus tirténetben, mert ez a tirté€net nagyon is

- az, Mdrait nem az esemény redlis és objektiv kdépe vagy inditdokais

hanem a legnemesebd, - legkevésbbé kdvethetd folyamat: az érzelmek
alakuldsa, véltozdsa, megmerevedése a 1l4lekben az emldékeken &t.

Ha egy ird ennyire el mer t#volodni az eseménytll, f£é-
16, hogy nem tudja lekdtni érdeklfdésiinket. Ha figyeliink, megtaldl-
juk & mdédszert, amellyel Rfrai mhdig uj 4s uj lendilletet ad az ér-

‘-deklédésre egy-egy mondattal idbénként sejtet valamit a tovdbbi fej

1eményekb6i s az olvasé keresi a megolddst. {rdekes, miivészi méd—
szer., A klasszikus drdmdkra emlékeztet, ahol elbzbleg hirntktk je-
lentették be az eceményt.

L gyertydk harmonikusabd ¢s rokonszemvesebb alkotds az
Igazingl, de a Vendégjdtdék feszilltségét és szépségét nem éri el,
A jellegzetes NMgrai-kitételek kozill sok az ismerds, de szivesen
olvassuk ujra 4s ujra. Néhdny hangulatba fogott £életrajz vagy jel-
lemkép - mint a tdbornck apjdnak szerelme, & tdbornok ¢és Konrdd
bécsi évei - viszont a legjcbb Marai lapok szépségét éri el.

C.A hdboru jegyvében.

Lr#tékes miivek keletkeznek ebben az idében is, de oz
eldzbek szipségdét nem érik el. liintha az ird virtubzitdsa filébe:
keriilt volna az élménynek, az alkotds vardzsa ittt nem olyan erds,
lieglehettsen féradk ird muvel, gyakran ismétel. De a f£jdalom je-
gyében néha a legcsodélatosabbak a mondanivaldi.

Ropilrat a nemzetnevelds iigvében,

-Torténelmiink folyamdn a dontd Gsztinzéseket, fejld—
désiink legiermékenyebb eszményeit mindig az irdk adtdk. Ma is fo-
kozott feleldsséggel v4llaljdk nemzetneveld feladatukat., iz egyik
ilyen jelentds megnyilatkozds Mgrainak ez az 1942-ben megjelent
kis kOnyve, ez a nagyon komoly hangu intelem.

A hfboru épit ¢és roncsol az emberi lelkekben = irja
Mdérail ropiratdiban. Hogyan maracdhat mmx=it meg ebben a vildgdgdédshen
8 magyarsdg, hogyan Lelhet uj életre az eurdpal szellem? =-kérdezi

S a Telelete: miveltség, miiveltsdg, és miiveltség,

‘ lagyarnak lenni ma nem &llapot, hanem hivetds: bdtran
és hfsiesen miiveltnek lenni. A tomegembereket 4t kell slakitani
kulturemberekké, s a szellemi életnek minden forrdsdt, iskola, ir
dalom, r4dié, cajté, szinhdz, mozi, meg kell tisztitani a salakté

Es ezt kell tennl minden orszdigban, mert Eurdpa vdled
ban&an, csak ugy t6ltheti be eddigi magas hivatds: t, ha szellemi
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zetl3je tud lenni a vildgnak. ﬂc a civilizsdcid bomlasztd 4tkai-
y heénen a kultura nemeaitl erejdvel drassza el a vildgot,

kasecai nolrirok,

e

A hdborus bvek alkotssa, ez a tirtinsimi drima
1301-ben Jjitszédik Yacsa Virosdban, de meodern problémival, mo-
dern lelkekkel. Finoman kidolgozoth, minden r4szleidben moster-
" Ue

“lethivatds, szerelem, omek koritl fordulnak az onem
nyek. & kiferags Jdoos mester a £0 09. Viladgban &1, Usszeittks
zik benne a f4rj a szerelmes férfivel, s egy nap ve zti el i
gégdt, aki nmeghalt érte 4s fintal swereluét akl gazdag kérd
vel eibﬂ~Vua.

ala-
Ja-
De hdberu van kinn is, harc, e virvosnak védenie

kell s ‘ﬁds-N .+ & nidor seregével sve"ben. 2 nincs biztonsdg
a muVQS& SZimﬁra sem, neki is hu rolpwrnak hdsnel: kell lﬂvﬂim
gyilkolnia kell, vedlg nen ezt akarja, mf ci akar, hiszen § twab~
ra hivatott. Igy vell Janos, a B”ﬁbr“SZ de migitte voltakdpp
Kfr31~"‘rts meg végre pap nem akarok his Jemmi...ll"s a dolpgom
Idenduz! 2z a d0¢ﬂom /h zoborra mutat / Lz életem tortalmn & f
aata....:y a X6 ¢s ez az arc, melyet v uL,vel kibontottam a kELLEL
ez az ¢n bitorsdigom, ez az 4n hiisiessdgem, Usa: ittt “**ﬂalhﬁto“.
Cpak 1tt gybzhetek, canl itt bukhatom el. N«~d nes 3ol ezt az
arcot. JZu’mon&ja' ir;q‘om Brdk 1rgalom. s ezt mﬁg roms ny"ﬂ1e
a4y, Orik reménytelenss ‘s ozt r‘qzvét fm,cvi réaavét, Hem
tudok tdbbet tenni az o"borekért, cobk awn,“t, horsy ezt elmon-
dom nekik,." b

Véllalnia kell a kéfaragénak a pyilkeldst, de miu=-
tfn sgerszdmival §lt, ugy <¢rzi, soha t5bbé nem tud alkotni, n

tydaz yeshalt venne.

Flves kinvve

A hidboru legviresebh hénapjeiban keletkezett ez a
esupr humdinum, kristdlytiszta hangu irds, ery olyen viligban,
amikor "mdr cs“% a lelkink van hatalmunkban,®

2 a legvonzdbb e verges pr Sza~kitetek kigzlil., d-
rai is kedves kdnyvénck va”lja = >lojﬁban. tzt irja, sokat ol=
vasga, exdt merit bellle, mert ez olyan irds, avely tulsazdrnyal
158. fﬁl Ot JU.tc .

beveze "nbnn ezt taldljuk: "Olyasféle lesz ez a
kinyv, mint a rigi fv“ ¢ kinyvek, “vlyeb cpysneri példdkkal ake
tak felelni a Prgdéseh re, mit is "rell tenni, ha valakine: a oz
ve f43, vagy elhﬂ:y*n az Isten."” _

Ueneca, Hpiltetos, llarcus ;.rc»*us c“ Lontelgne
szeliden boles, helenyugvd v1l gouhen vagyunk, iinitha évesredes
vildgban j’rnkﬁk e ¥io maximil kozott. Az alunnbzél ragany sl
evbariro1, istenirsl, a szenvedélyril, az érteleurdl szol, va-
351@ az eglsz emberi *sletr6l. iz emberi Sl s még Inkdbb a he

viliga. Virdgzd korok mindig megteltek az dlet Sznlbl‘~vel
nost vaskorban varsyunk, 8 a haldl feld frrdul tekintetbiink,

ﬁlho fordul az ird o rombold 4dlettsl. lindemnapi Maﬁﬂ*er
-;é% + helflhoz viszonylitja, mely jo lesz, %itneal 48 folmasa
osul., Bz o finom tulvil gl mérce hdtnljn A opdtronbolt frbAlie




‘het qe~i+en1 vigaszul megmarada mun a, a hivatds rabsuga
- len vabség amely néltd az erbevhez."EQSzits aozketikus 4lob 1t a

‘a fir

20,

rondet, mindaddig, nig =az vﬁJenqa ¥ helyredll, s em enmberisdg k-

zos ug ¢rtckrondszert taldl, fa a caodslatos metafizikal hittere

a kinyvnek, : :
Hirom alapvet( Alménye van: iz elsd§ oz, hogy sorsunk

yedill a jsllemiinkdén mulik, Az embert a jelleme teszi ‘axaurtalt~
bol bﬁlccqw Jolneveltbsl embarveéd, olvasottbsl mivelttd. "Te is szi-
vet vagy, ‘ném tudod ragad u1ras"6ni " Misok is hidbn igyekeznock, as
exberek ritksn n, s cosk rsvid id lelg embersdgesek egy~-ery nagy Jcilem
iistokis fénydben., De ebben a szdrnyi v11’gbaq dsszezdirva jellemink=
kel, amelyen.nen lehet véltoztatni, s az emborehkel, akiken nem le-

i'\<.. e ”‘yet"

tonmbold in 1La ok f81é, tekintsd a ffrad54got a haldl elsd tquti~
t4 hatdsdnal, "*egyeﬁ az & oﬁloé hogy elfatﬁﬂj & munkshan, dert
ugyls az a rendeldésed, hozy elfurng a £foldon."

Gzomoru vil/g ez, de szomorusdgdt enyhiti keresztény=-
o“’e ordk keresztdny kérdésoket Srint, Feresstény tuv’“bil hit-
b5l ﬁ r1%1, hogy Isten a lélek utjain vvgil méglis szabaddd tebte az
embert kettls retvecében. Hiszl, hogy széndél van s vild gban &8 es
g széndék mdépgis ceak masasabbra fo'ga vinni az emberisdget.

Vas ‘rnapi krdénike.

. z 1936-43 kizittl évolthen kelethkezetd cikkek do ¢l=-
beszélésol gyljtemdnye, melyek akkor nj adgokbe i Jelentel meg, Hem
xozelltl mes az elfzd milvet, do a kit rirenax hasonld kiteitel egy-
beveive jivel 4rtdékesebdb. wem kin myed 45 frivol a hangja, nint ez
eldzl syl JUC“gﬂéﬁLbﬁn. Ndlyillt 48 tisztult. lem az olquuk kiszol-
gildsa o 64l., Nem "gkar" semmit. Igyszeri en csuk valla gajdtmopdra
tett hatisokrdl, . s Mdral mindig ~1JﬁYV0r a legnagyobb. His aot, megs]
nyugtatd ds clboqdolko taté. lmélrcdések vildg folydsd rjl esge |
nényekrSl, cmberekrdl, mindig a tisaztinls tﬂq nevels szdnddkival.

-

Rejtdélyesén indul, Teljesen ismeretlen kor‘;nsny&h,
emberek kizé ldpteti be az olvasdt az ird. Hem masgariz. A t0:
ténés termdszetes menete kizben kezdjilk gsejteni a titckzatos, misz
tikus vildgot, amplyben jdrunk.

) “ejte* mert a ejtetés a kinyv igazi oélja, do merdss
mondanivaldje. ! tmcszferq-*m"’r *daV s, abszimkt mivdszet. Com-
mi nem fontos itt esemény, jGLle térgyek, mindez hdtt“rben;
szavak, liral k¢ eP ritimaok Sinek csoddla*o“ életet & beleringat
jék az Y173 Arad ‘seibe az olvasdt.

A Slr4ly a buesu hangulata, Amikor ndr kbzeleg a hd-
boru, = aga félelmes yusrtitﬂsaival, de eldtte még 4t lenet éini
nﬁb/ny dlomgzeri, szdip pillanatot, £ béke mép felvillan egy pilla
natra de nomsok’ra el fog timmi, n nt 8z a ﬂwuﬂ, titokzatos liiny

2y ¢letébll, aki cs 'k egy ofto aj‘ndékdt hozte. Imldékszik a
nesszl tiv.1badl @g; régl békdre, egy mésik ldinyrn, de megilidk,
Imulik hamar o mostani orim i9. rimules, viary, icbepds, Bdnstog,
megadén szelid bucou oz békst6l, a .sadénsd gt&l, 87 &fguv""fél &
b01 dOgS¢,§5 b:)l °



V erges konyv.

A hiborut elmélkeddésekben a Fives kinyv, drdmdsban a Kascail
polgirok, regdnyben a Sirily fejezte ki. De ugy érzi, hory a hi-
borus vildg titkdnak megfejtésére a prdza new elég, s tizendt &-
vi sginet utin ujbdl a vers feléd fordul megrdzd élmiényel ds drzd-
gel kifejezésdre. S az 1944-es év balladds komolysdigdit idézi ez
a 72 kis nyole soros vallomdst magdba foglald kitet.

"Az emberek elmulnak mint az dlom," O "Az Isten
is komoly,mit is reméljekZ? Fdjdalom, vdd, ernyedt csiiggeddés. A
legsulyosabb, fdélelmes asavak: semmi, Srdog, angyal, szenvedds,
vigy, haldl., Rémes-rejtelmes vildg. iintha tulvildgi t4jakon ha=-
ladnink. Kesergdés a dblintktn, S keresi a Jeleket, 'z onkivile} wvad
ldzaddsa, majd a halott-sze .id Hold kisdérteties csendje. U a vé~
gén’biblial kép, profdétikud siratdsa a vildgnak, mert

ﬁ ' _ "lMegnyiltak kapuid, Apokalipszis

A vildg végén 1ilok. Babilon
Partjain, mér a haldlt hallgatom
Az ég, a f61d, a viz mind zengenek

Cyssmoljon j6i, ki vildgot temet.”
laplé.

Az 1943 és 44-es évekr(l kis, rovid elmélkedések, Be-—
sz4mold az eurdpal jelensdpek mozzanatairél, olvesményeirél, ké-
sziilé miiveirdl, az emberi magatmrtisrdl, a mnindennapi élet megne=—
heziilésérbl., Bombdzdsok, kikdltézés restrll, mz:délet Lednyfalun,
a nyilas uralom kegyetlenségei, s aztdin 1944 kardcsonya, amikor
az oroszok bevonulnak Lednyfalura,

S mindez migott a "nagyenagy"kérdés, ez elpusztulds,
vagy megnaradds veszélye és lehetdsdge.,

Kézben vallom#s a belsl harcrsél, bajok, nédlkilizések
k520tt az emberi méltdsdgért, hogy alkothasson; harc, hogy el ne
veszitse a szellembe vetett hitét. O prdébdlja Tfeldpiteni magdban
az uj vildgot. e g
- Sok hdborus emlékiihket feliddézd gazdag vilég. la mdr
] tirténelmi emldkkdépek. ,

Vardzs,

' Iz a harmadik ligrai-drdma, s taldn drtékben is a har-
madik. . '
\ A darab hése ery dreg bivész, Krisztidn, aki megprébdl
a szeretdt migikus erejével, hizinyulak és galambok helyctt egy




nagy mutatv oyt vars zsoﬁni. ;inthogy emhaerckkel l{njeveuan nehe -
zebb windez, a nagy ezin terméoze tosen nen sikeril, Istella, a
azép trapdamiive toonG elun-"ja kr4szti b, Oregedd ivvjﬁt és 91we,ﬁ
Nahardmdval, a fistal 6lletszelidits ve].

A tirtdnet nigitt sok m'nden van. Az elsd folvo-
ndsban a cirlmes szimbdilum, a nivészetet Jelenti. A nisodikben Lg-
tella, a nd o %u"’pnonﬁ k>rblo te folyik a kilzdelenm a két 6rik
veté7"t ra kizttt. iz e;vik a Bivész, a oziv v vardzschanpjaival a-
Pavja a nit Nophdd?tanl, o o igik, n fital, az Idomltd kivetel, pa-

anesol do gilsg.

<.

Hogy moster alko+ts~ szdimtalan jel eldrulja. Lgy
egy nondatival & lelikel legndlydre nyu 1 Clyan ,Jf”OrL n éﬂ4t
mint a legnaryobb szin adl mesterek. yvalo.cf pndi tre 6 vaﬁ
ooy =it 4"Jvr1 qufchnm pt"osz;uru, Lterom$, l. a He zdds:”a,ar—
talanok o madarnk",. ¥ a sziiltsd: .,,vad<&11 hennifl,

De mestcrxflbod merey a vils pu..# ozimbililus tar
talom exrdlietett, 'z ird virtudzitdsa fildhe korilt az lmdnynek,.
u mivel nz 1xd nom Cl¢ 4t o2 esendnyt, minket son rozdit mop a 1é-
lolk - cl;e~ ndlysdgdvon, .

-pnnlw “yob k8lt4okrdl, irSkrsl, , '

Hen szokaitlon dolog, howy ir’ vall az drd e18dtl-

rdl és dxd by uu»rg. ;l(a az ujabbak kozil 3« bit@a Kosateldnyi,
Hzabd Dessl nnme»h L“szl& tnnalm/nyairﬁ gondolnank, 10ﬂerfevﬁm
sebb olvauwfujok egek a vallomisok. Teormdczetes 1g, higzon cogk
ro onlelkek, mivészek érthetik meg ngZan A nivész ezet. S HAral
k8tetdben wow coaldédunk,

Térben ¢o id6ben roppnat t4viatokat for 4t mii-
vével. Réglek és ujak, kiilfildick &g magyarok e=yoraut megtaldk—
‘hatsk e ruuet Sbehn: nru&y fosztoldnyl, MNarcus /furelius, Cervontes
Jyazmug, Chak cespeare, “on*aiyno, Goothe, UAaral Jules Renord és
még ackan.

s

Mindig egy nagy marysr jellemzl pardnyi dletmoz-
zanatbdl indul ki, vagy a nilvésznek egy sordt vagy meglerpadsdt
idézi, o mindig telje egdogdben vilﬂg4tga neg az enbert muvéuz+
4 irodalmat, 2inte mog lehot tanulni téle, hogyon lehet mokoz

nti ¢80 mély irodelmi szemldéletre jJutni.

A novér,

Az erd4lyi meneddékhrisgbna, shol kardcpoonytdit a
legvesyesebb tdrsasig gy 1t Sosze, k15058 pAr Kives el tnpyil-
kossigott ecy semmiképpen som romant ilms idssebb férfi 48 oo
szintén id5sebb nd, nkiket a hirte;en témadt (o drihetetlen szexe
lem hajtott ide esnlsfdjaik kiréd8l, sczokvinyocan nyugoedt polgiri
mil iéb”)l s

szenveddlynek ez a kisz'mithhtatlen pusstitd
eroje zegdibbenti a venddigeket ¢8 ebhen a follkavart hansulatbon
tal’lhozik az ird Z.~-vol, a répgobden vil: ‘ghires, do most kiilinds
titoLuLuog, viso aﬁvoqu}ta-gbqn 616 zongoramivdéognl, De Sletdnek
titk ¢ nom drulja eol.
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: ‘vn? maluak el, mikor a Svdjcban elhalt Z.-nek hogyatdkd—
b6l naplétiredéket kap nz ird esy kilvnde Sleot kil nés dlmdnyci-

A naplében felidézlddil o hriboru eisd hinapjainak bizomyta-—
lan, mdg £ 1ig békds 1*gtore. Z. utolsd kilfsldi hansverseony ut-
Jrdl ondmol he, anely tulad lonkdppen conekitlésd volt egy gyinyd-
i rpdbv ”VYVLI pi dima lrdnti ~Jh,zwad.,lja el6l. o a szenveddly
eldl hidba a nenekillés, vennink van agz, bosszut 411 g meptimadja
a teagtet. \
guurngd betegadg ideje kiveilezik. O ennck ninteg

8zd ocldal terjedelmil leirdsiban lmni m@v/szeto elfiri a legma-
ganabb fokot. & beternds 1otezilag szintelen do eneminytelen vi«
légit elkdpensztf gazdarodpsal mutatja be. & nagyboetegedg 1dlekta~
na, mely nem feltiind tlinetekiel keozdddik, hanen c¢sak veszdélydrzet
te .8 megindul a harc s kirsdig g az Qt”uZSéV kizott, a £4jdalom
 Ggetd injai, rojd a csillapit dszerek Bzell 6 "OWJJ““ kovetrezik,
is eljin a nillﬁnnt mikoxr se"Mi nem malik mdr az orvosi tu&omzﬂyo
minden coak a betegen., iz dlet ¢s haldl vulsuvq 1&019. v borive
?e2¢1 a gySgrulds, a beteg elfordul a hal-slt 1 rert dletdramot

Z nfi hangot ho11: ten okarom, hory *gbuljon. ‘thén messzo-
,b,)Gl kuldi nz ¢ 0% cperelme 8 az egyir ¢nclJnev’r aiid maga
js haldloza: bcteg 8 eny kilidnss utolsd aszenved’ 1"non él. FALIEE -

cnySHgfb n a nir gyl ”‘Q't heteget migegva"ev xodv: Juttatja a
bdhlﬁcz tuladagolt € altatival.o okkor & sonom minden szenveddly«-
bil kir";~vul de ugrﬁna’hor megtudja azt 18, hogy kKét ulja bé~
na maradt, DhE & mor 3 tezani nen fog

Lo genveddély paoztit, de a oo
tile elvensitjik ez dlet érte elmdit = L&l: ez
ja. :

& ki “‘ v 'lO?l'.ianiVszlé.“

'odvet. ne.

A Medvetdine futamok “g viilmn’cok scrozata: a kil
t8 4¢ a humanista, a jitdk £s el r’lycl’ﬂ tal’ 1102n&£ beonne. ~fhogy
a barondter t’r'yilqgo' leirds’b6l ‘szarovitlontl piklik jronilus
téptelensdgbe 5 onnan visoza civilizdicidnkt remdnytelen mélabujsbe
ahonnanvo"“ilus vosgefilggdéoekip felen elkedni - nindez a2z egisz k!
kinyvre jellenzl. '

A Medvetdino cimet a bevezeitds magyant BEN. 4 nredve
tdncoltatd fc,ga a l%ncon nedvdjdéd s a vedve tincol. Fdrasati, n
hig meotersdg, sokszor szeretne s“(quukni, de nen 1oheu, dnedve

is koti btmﬂoi Obé]nt nc¢he mir akkor is tancoiz ha az ember nem
gkarja, 4z ivd des 1rss viszony g7 “"i;boliz”lan lidrnl onzel a kdp

pel,! volamit kifejez errll a kitetrdl is. lintha az ird ntha nd
szdndshtalanmal, virtuozitd sbgl irna. Va nﬂh $omd$l848 motivurok
bEHﬁO ré-ehbi f iteteibil, 3 taldn kilinbédzl idbhen kelethkezett

mélkeddddet tartalmaz, mert néni eryenotlenadg drezhietd rajte
A Levisbbn ‘rtdkes Mrai-konyvek koziil vald, de vannak utdlérhe
tetlen sz‘pq il 0ldalal, -

ardna elrehldon.

e A

didrail 1fjusdiga killfildil kalandozdsokban telt el.
A hfborug évek meopfose tottilk ettl az (1m nytdl. '8 most, hnu;
a Tezyverek oll allgn tak, & & hat rok felnvi} ok, ujbol "eg ‘rje
,y“~n*of svijcot, )rﬁﬂﬂi’OfS r’o+ Cle J“urw;.ﬁo . Koresl a Bzel
lemot, 23 oninn 1uru “bo votett nitdt. - orod t virta.

D omit talAlf?

Hislalmlntlan, zirzavarog, hkicelnyes vil got, el
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-lentéteket . Mindeniitt ellensigesen,,de legaldbbis pysnuval fo-
gadjdk. Iidbrdndultan, nem hitet, hanem caslédist hozva tér vies-
sza.

De valamit mégis kapott, Soha neu érezte még any-
nyx“a, most dibbent rd a 1egvég"etese)hen hogy magyar, hogy csak-
ig lagyarorszs phoz tartozik. & egy utazds eredmdédyinek ez nem ke-
VDSQ ’ ‘

oértods ttek.

gy hiromkitetes nagy rewényben kéazlll Mdrail fel-~
dolgozni a harmincas évek toritdénelmi esemdényeit. & Féltékenyek
folytatds sa, & Garrenek tovdbbi élete, felelet az elmull hdborus
vildg eseményeire, Tdvlatbél nézve, a politikdt tirtdnelemmé a-
1(,: J.TJV& %

Jelenleg még csak az els’ kitet jelent meg. Az
elsd hitleri dvek talml mfmordban uszd vildgba vezelt vissza. A
Hang cimet viseli. PdArisaban Jd4tszddik, attdl a plileanattdl kezd-

hogy Hitler hangja el&azar hangzot% fel a rddidhan s minden-

Aié megdllit, fiatal 1ro, Garren Péter, ugy <rzi, hogy megsér-

tették, s flireli hogy visszhanszanak g lelkvk FraneiQOIQ~ﬂgban
erxe a "lHang®"-ra.

111, Mdrai vildesn.

¥Xor, Idﬁtartam. =

liral elsd konyveiben sajdt kordnak irdja. Vizogdl -
Ja, hogy a hfboru hogyan vonaglik véglg sz emberiségen; a hidbo-
rus nemzudék életének értojn Zs WeVVil/ﬁltJJa, Pontos kronoldgiail
ismereteink vannak sz esemdények idejérdil.

K<s6bb azonban a kor elveszti fontossdAgdt, éles ha~
tdrvonalal elmosddnak, mdr nem vagyunk, hanen lebeglink, va]ahol
az idében. S ha néhe mellékesen jelevgeti i3 az iro =a kort, ércus

hogy ez nem lényepes, iz _1d6 igy valamil csoddlatos miigszerrdS

v*lik hol széditd sebességgel szdguld, ugrdsok, jelenbdl régmult
ba, f 1malthdol uul*ba 8 vissza, szinesen ;elnﬁﬂ"itotu fillenatban,
az emberi dletet teljes svgében 1smer3 ik meg,

A milveknek nagyobdb rdsze egészen rivid id8 alatt
vereg le e¢lbttink, néhdny hét, nap, félnep, vagy csok 2-3 dra a
tirténds ideje. 5 Adrai m@szzetének kilomis érdekességet ad ez
a modern ¢lmény, jéték az 1dbvel.

Uaaahmn a misodik vil/ghdboru horwt if ye”qylk meg=-
ragadni 8 ez g negkdtvttasdg vizonyos foku hanyatls st jelent ird
saiban,

Hely.

Hirom ¢ ikgan Jétszdédnak lifral miivei, #l8szbr ki-

lendtil a nav3vilnvba, kalandozik, ‘urdpa orszigai, Kelet vildga,
szinesen kavargd £1lmé nyei mint me'evilng $inik elénk. Valami
nyugialan keresés, kutatds <1 benne, Aztdn elfdrad ¢s visszat’r

szuldvirosdiba Kassdra, a vyermelkor emlékeihez, rokonoh, régi ut
cdk, hdzak kizd. "LKert egyetlen virosban is row lehet taldlni mi
dent." A folyton sziiil6 kirskben harmadfokon aztin eljut az em-
verl ldélekhez. Bejdrva a vildgot, sziillvirosdt, észreveszl, hopy

mindenndl drdekesebh azintdér n 1d¢lek, s hoey o“ noryobb, titko-
St £, §
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be is kell fejez
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sabb labirintusokkal teli hely, nmint a vildg. Vizegdlja az in-
govénynil is bizonyinlenabd talanjt, leszdll a tudatalabti tit-
kos vildgdiba is, blgyeli az emberil ¢&let titkos "midri"-jeit ,né-
zi, hegyan hulldm@anak 4%t a lelken az drzdsek, a zenvedélyeu,
vwﬁyak. »8 mindig azt a teriiletet vil~ itgq ne; pMi sajdtosan
egy cmberé, amiben kildnbizik a tObbibﬂl ami a loutit$OSbe
nmag nak sen bevallott "én"-je.

Lmbherek,

Csupa nagy formitumu ember, "’rqd*, »rkézott
befelé fordult, sértett lel ek, ifgis valami kil R haernla
és mélys’g van benn‘k. Az ‘rzdéseket, szenved: lyekeu felnagyitva
hordovZHP sneméket képviselnek. iz "slet f3lmesolddsait nem fo-
gadjik el, biezkén szenvedd lelkek, "Az Sletben valamllyen 14t-
hatatlan rend ven, amit egyszer ellhezdett az ember, azt viégil

nln - valljdlk, Eitérs nincs, ha a "rend" a ha-
141ba torlollik is. De igy ¢1 mindegyik, marf"llyen & jelleme
és a sorsa"™ s "Ahol ember van, ott titok is vane A szdindékuk
J6, senkinek nen ~rtanak, onmapukbnn emégztldnek el. lMindannyi-
ukban van valami, apidrt kizel 4Srezzilk dket.

1169zor boldog vildgban éltek. “rril az aryik
hés 1igy vall: "JSéhiszenii voltam & ez kinyszeritette az ecmvere-
ket mosolyra, bizalomra, jdindulatra. 1z vclt a Fe",elmi id6.,
sudtam tegezddni a vi&éggal.“ De ennek aztin vége, oitvrik va-
lami, nem is thds k, hogyan, Sokdig ljtiatatlanul Grﬁl benn va-
laml,. Keresnek, Futatnak leﬂ izt, feleleted vﬁrnak. 5 egyszer-—
ro aztin oljon a “egérzésxek meﬁl‘t. ok ideje: "Tudom, hogy tor-
tént valami., llost jutott el hozzum. A regények e pilianatok fel-
vételei, Ilyenkor mir boeavatottak.Ismerik 4letiik mélyebb rétege-
it. Nem félnek divildgitanl a lelket az élet nagy kdérddéseinek
rintgensugaraival. Ilyenkor megsnyilnak a lelkek s gysnutlanul td-
rulkoznak ki egy misik eldtt, legsszilletnek a nagy monoldgok és
dialdégok,

Nemesak Snmaguket ismerik félelmesen tudatos mb-
don. A misik £61 is azonnsl 54144 a homdlyon. Ilyen sejtelmes
pirheszddek trténnek,

"loat lattad Cket.

-Igen,

-H4t akkor tudod.

=fudom,.%

Az ember nem a szemével 14t ¢ a fulével hall, henem a szivével
tud Rovidhulldim 4rtesiiltséggel mindig tudnak' erymasrdl, "llert
az ember mindig tudja az igazat, azt a mipik irazq%got melyet a
szerep, a jelmezek, az élet holvzetei eltakarnak," O az ogész
vildg io ilyen Pozos, tudatlan, ¢érzelmi Usszhangban ven. 4 kulik
as ouerdoben a moesir kellds kizepdén megdrzil az eurdpai forra-
dalmakat és felld-adnak. ‘

Kiilontsen a férfi hdéstkre jellemzb ez az Brok
kutatds, megérzés ¢s megfejtds. "Az embert ujra fel kell épite-
ni, mert Osszedlflt benne valami,."De erre nince erd. 4 ndk akik
nem a l‘lerhe? és fogalnakhoz hanem gz Usztinikhiz &s drzdsekhel
#3lanak kizelebb, s ezért erlsebbek, vilasznak 45 nem kdérddsnek
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érzik a vléodgot., Tiirelemmel és jésdgegal akarnak segiteni a fér-
fiak sériilésein, de ez nem teljes megoldds.

Mdrai keresi az egészsdéges téki embereket, de ugy
taldlja: "Kétségtelenil vannak egészségesek is, csak nagyon keve-
sen. Taldn a ndéx koz-t taldlni leghamardbd egyszerii, egészséges
lelkeket; ismertem Ureg nlket, akik osoddlatosan birtdk az éle~
tet, megmaradtak ott, shovd, sorsuk dllitotta Sket, ott szisz-
nitcltek az utolsé brdig, amely legtbbbszor az “tlagos életkor
iddhatdrdin messze tul Utott szdmukra, stitkuk nem volt més, csak
a szolgdlat és eldzat titka." Zsili ndnémet, mikotr mdr elmult
hetven éves, megkérdeztem egyszer tréfdsan, mi h4t a hosszu élet
titka? S készségesen felelte, hogy be kell tartani » formdkat."
De a fiatalsdg formdtlan." /Bgy polgdr vallomssai./

"Ha Zsiill nénire gondolok, el kell hinnem, hoBy

- mds Tajta volt ez a multszdzadbelil n6 - én mdp csak girloket is-—

mertem., Lényében ¢reztem valamit abbsl a csendes, dntudatlan,
egysltalén nem romantikus hdésiességbll, amelyet a hdboru utdni
nében hidba kerestem," - "Ilivelt elegdns nbk. De mintha a civi-
lizgcié rejtélyes konyhdjdban lepdroltdk volna belflilkk mindazt,
ani igazin, végzetesen ndies egy ndben. - Lzek mér nem tudnak
igazi fdjdalmat, sem iagzi Ordmet szerezni." - A szépség dem koz-
metika. A szépség valdszinileg erd, éppen ugy erd, mint a hd,
vagy a fény. Alarat van mogétte, Hisliessép, Tertani az Osszhan-—
got. A szépségben kell lenni valami végtalan joénak és nyugalom-
nak, Szép, aki joban van a vildggal."

trdekes az egyes emberek bvemutatdisa, néhdny mon-
datban egy emberi €let. Bagyon kedves az Oreg cselédek rajza
pl. Ninié, a tdbornok dajkijdé. "Mindig mosolygott, Neve Sz4llt
a szobdkon 4t, mintha a kastély lakdi figyelmeztetndk egymist
valamire. Igy mondtdk: "Nini!" liintha azt mondandk: lredekes
vin valami mds is a vildgban, mint az onzés, s szenvedély, mint
a hiusgg, "Nini.,." S mert mindig jékedvii volt, sohasem kérdez-
ték, hogyan lehet jokedvii, mikor elment a férfi, akit szeretett,
s meghalt a gyermek, akinek a tej késziilt? Megszoptatta ¢s fel-
nevelte a tdbornokot, s aztdn elmult hetvendt esztends."/A gyer-—
tydk csonkig é4gnek./

A Vendégjstékbll Franciska alakja is finom,
gydngéd portré: "Fény volt benne. Ez a legritkibb.sy Lzemdben csen-
des fénnyel sugdirzott valami a régi ndk pillantdsdbdl, akik é1-
ni és halni tudtak egy szenvedélydért."

A Vé4lds Budédn c. regénybll Anna bemutatdsa, aki
tudattalanul hordja tragddidjdt:"Anna mindig kedves, udvartas,
mosolygésy de mintha dlmodna, Imintha mindig médsBevé nézne. Volt
valami konnyiicég benne, a léleknek olyan feloldottddga....mint
a zenében,."

A Féltékenyekb8l Garren P&ter anyja:"A szomo-

‘rusdg /Péterben/ Krisztina ajdnddka volt; mindent, amit az élet

adott, az Orodmet is, e finom szomorusdgon sziirte &t Krisztina
mintegy f4tylon 4%t engedte magthoz az ordm fényeit, mintha £é1%e
né a szdépsiget. és az egyensulyt az ordmtdl. Mert Krisztina volt
a szépség és az egyensuly. Torékgny volt és kordn; eclment, mint
mindenki, aki ismeri a szépséget, egyszer megielt vele, s aztdn
mir Svatosan &és ldbujjhegyen j:rkdl a vildgban, mintha féltene
valamit."
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Ydha egy nosoly ol~g errn, hogy bowzllantso“ ey w*ber lel-
kébe.iz orvos, mikor a eydoyuldtt fezleld "Elmo. oyedott. Gzenme,
arca,szdja mﬁg;@Tt ezzel a nosollyal, mint vol am11gnn fémnyel;
most lf tom, hogy ez az ember ib*uun Jé« Fom az Srim mosolya volt
ez, nea % 02 orvas elégtétele, inkdbb teljes és kiszsépes acri,
mint akl az &lat remdé QJ,olen naz j ban mespillantja & folonsldiond
finy Q”IGP"‘S,u; s tudja, hory ez a finy kusza do muld, o homqu
giriibb ¢5 nolkaessbb, 8 négis 6ril...”

h-4 ui eghe rtipust Uronudl fedezl el ooy repiill-—
tiszthen: "JO1 vern,uteﬂ éa iperkodtem ag ismorls en b0r¢ajt‘L kG~

. zdtt a helyére tennt, Larcsu ember volt, ’e~Jnlveyeut test, fin-

tal IE"P*UJiSau, akxd & polg gri repi 169 vonqlnﬂ szolgil most; kdék-—
vueud, nyugodt €8 bl"tou mcdoru, Le renyszdju, nagyon udyarias ¢s
athZﬂsdé g ag u}’l ‘ajta emoe;, bcndblt i olugeaetten. 1 nér az
ujfajta enber nilunk is, lassan betolti a szere-krdket, dflete gzo
leau, ;ﬂvgelem, szakériclem, & nem a nyugdijra géndol, mikor rune
kdjét végzi...Zz a fiatal tifzt napc: volt kinsé u~;n“akkor mi=
kox ueijouen ratonds volt, s papossdgon €8 hat mw,usigon tul ﬁiﬂ*
denekfelett repildtisat volt, alel s::nlg;f'-.la ba igyekszik," /FKossal
6rjdrat./ :

ol taképpen egyetlon élmény ven, a cgaldd” -irja
Héral. 2z &let Orzije ‘s SE5rinits je. -MVULJeﬂ a coaldd valani-
lyen személytaiapitett elsdbb dértelme nz embori 1étnelk, magasabh
d8gzhang, iz a 1ényegeu a dontG tény. 4 esalddot, mint Sncdélt
tekinti, mint mivészi életformit, amelyben az erkiles &g nmiivolt-
sﬁg minden fontos értdke termdéezetes nehdzkeddsgel Usgzevesyil.
. hiven &5 Untudatosan €1t csalddi dlet & 1eg~n~a9abb euqmén%ek
uavﬂhvny, alkoté épolisat jelenti. -z a "mi" do riszesel a ornii -

vészek®, Akl olfajul a c5al/dtdl vagy onedlt keres, druldjdava
lesz. ;wvarMT tdmaddl az ldegenok, & legnagyobd e{lcns£ﬁﬂ a Ia-
vluql;uvv Az €le forma, vogyils a csalddi mil megla azuldedval 6
zabad hnruinia msr%”fan az idedl elvész, a 13?@95 Labarnnﬂz
ﬂ4velth’7 ’rs,uuly*a"va indul bomlédonalr; az <flet ﬁl?ﬁt%ﬁﬂﬁvLail,
a tirténelem elbukilk,
Vﬁl‘o-o ®

A4 coaldd igezl muve, védije, {rzdje, Urik ¢s
méltd Eerete a "Viros©.

'r:é szdmira a wircs nindlg Fassdt 1olen+i
szildviresdt, a mivelt polgirniy hnzng’t ni z£) @ Tdtra fe-
161 elhozza a havasl nivédnyek s a hideg tavak fanyﬂr~ﬁoig il-
laﬂnt. Uy kortyolom ezt a leWegft, mint a gyerek az snyatejob.

zébon, mllgtqban benne ven az dlet o188 élminyeinek ut)lze.
ueuv o5 V- ros, leghodvesebbl Iz az lemorfosdy. «91 ‘n legnélyebdb
tartalma ogy ember életének,” "Csak ehhez a viroshoz volt iga-
zin kbztm." "A d6m dletem milyedbb, Brik formdja" - vallja 1d-
dves szilesery hiz ”“”““ﬂn f11t 8 viros f)Wntt
dppontjn minden 1etnek MunﬂolﬁffCY n“elJ cvsgp "aw
franlots kﬁrilﬁtte: minthe id0ben (o lorolon 4% tarta-

-
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né a véros egynsulysdt, mint a megf.rmglt Eszme."

Midrt vagyok urbdnus? <= kérdezi 4s vallja, hogy
milyen sok mindent adott a vdros az emberiségnek. Ami ebben az
orszdghean szellem, azt a vidék adta. Pestet soha nem szereti,  ott
ig Ordkre vidéki marad, A £viros szdnalmas., Koztnségesen ha%. Bu-~-
dapest kissé még rongyben jdr, s kissé a legutolsé divat szerint. |
Nem érti egészen a’'f6vdrosl emberek beszdddt. Gyanus ligyndskfajta
az itteni lakossdg, -

_ Ujsdghires miiveltségével, pénzligyl és sexudlis
ismerete birtokiban lenézben emlegeti a pesti ember a.vidéket, s

»

"obskurus dobogbirdl hozzd mer szdlni az élet & a 1lélek dolgai-
hoz, holott miiveltsége messze elmarad egy vidéki templom sekres#
tyésének miveltsége mogitt." Szokatlanul erélyes szavek ezek Mi-
rait6l, Kassdt dicséri taldn kicsit tulzott bilszkeséggel:"Kassén,
héromsziz év eldtt, mikor a kiruti kdvéhiz helyén még pdkdszok
Jartak az ingovidnyban, mdr szalonbaen illtek az emberek ¢ irodalom-
ré6l beszéltek,"

_ Mgr a fOvdros elitélésébbl is ldtszik, hogy MA-
rai milyennek ld4tja a vidéki vdrosiakat, a polgdrsdgot. Akik a
barbdesdgot legydzték, s a szellem szolgdlatdba 41ltak; akik meg-
terenmtették a miiveltséget és drzdkeny 1lélekkel 4dpoljdk, A régi
esznényi polgdrsdg — amilyennek taldn csek lMgrsi dlmodta Sket %el—
Jes egésziikben - a megasabb rend, az emberi méltdsdg, a tiszta
csalddi élet vildga. Nemesen Orzi a bodpminyokat, de bitran halad.
Hési dldozatkiszsdég, alkotdsvigy jelle:'zi,

la mér cz a klasszikug polgdrtipus a multé. Pusz-—
tulsé réteg, bizdnci tipms lett., Eltespedt, megromlott. .lvesztette
a régl munkakoreit a gépil, kapitalista korszakban. Mdr nem alkot,
csak 6riz, a készbll €1, s ez nagyon kevés., ":iIn mivész vagyok
¢s k nincs nmiifajom,...cs6sz vagyok, egy megsziing életforma‘baﬁte-
re" - mondja a polgdrsdg egyik képviseldje a regényben. Nem tudjdk
- mivel betdlteni az életet, lassayp visszavonulnak, s a magdny Jjég-
pincélja vonja be lassan dxet, s ez a szerelem, a hizassdg meleg,
bizalmas 1égkorében sem tud elolvadni. lMenthetetlenill egyediil marad
a polgdr, Nem az alkotdk terméheny magdnya ez, hanem a sértbédotten
félrevonuldé kislelkeké., Ebben a binds magdnyban elveszik a jellem= -
tisztosdga, a csalddi élet lehetetlenné vdlik, az osztdly felbomlik,

De ha nem vonul is vissza, akkor 1s veszélyben-
ven, a civilizdlt 4let minden bomlasztd jegyét megtaldljuk benne,
Ndr nincs érzéke a szelleni élet irint, selejtes hatdsokat fogad
be, inyagiea. A polgdr elhitte, hogy az ember mindenestill a vildg-
ban 4s a vildgbél é1l. Ma mdr nincs theolbgisija és metafizikéja, Ké-
nyelmes, tunyasdgbdl kritikdtlanul elfogad mindent. Semmire nem 4l-
doz, az ujtél £61. Kinosan betartja a szabdlyokat, 6rzi a rangot.
Az arcokon keserii, sértdddtt fesziiltség. Ures térsasdgi élet, plety
ka. - '

. Mindenkit lenéz, uralkodai akar, holott nincs
érétke, ami jogecimet adna erre, Tartani akarja a tarthatatlant.
Az 8let koveteld jelenségei eldtt, nyomor, behunyja a szemét, vagy
mérddkelt joétdkonykoddssal érez mindent megoldottnak., Biztonsdgot
gkar, pedig: "Csak dldozat van és kiizdelem, #1landl munka és johi-
szemii védekezés, nagylelkiség és erf. Nincs mds biztonsdg.”

- De ha van is a polgdrban jészéndék, mér nincs
ereje a végrehajtdsdra, Vanmnak nagyohb tntellektusu lények is kG-
zottik., Mdrai f8leg azt a vildgot mutatja be. Nemes, gazdag lelkek



-esak mds.A magysr nép az ehldkezdds Gsvildp bbl Srkezett ide, *Ir-
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de elvesznek a timegben. !rzik a polgdri fégalom hici tartalmit,
de nincs benniikk amnyl teremtd ¢rl, hogy vdltozist tudjanak vég- .
boevimni. /irtatlanok 4s menthetetlenel eryszerre. S mepdrint bhen-
ninket a vildg russtul/sdinak hanyatld s morbid szdépcdpe.
Terndszetem mind a négy tipusnak az dbrizo-

lign gzélels ‘ges “rtikelédsii,
. ; vdral ma igy valla rolgdérsdg Ueydrbl: "Az ocu-
répal polgirsdg vegy megtaldlja az ogyittmikiddést ozokkal az erdlk-
kel, wolyck a szocializms életformdija feld nevelik a timegoket,
vagy pedig izoldlddik, magira véve a kivetkezmények terhdét. Hlasz-
szilkus rolgirsdgra, Savonaroldkra lenne szikadg. Pe ezek a Savona-
rolik nagyon rithkdlk,”

‘ drai, ha nem is s nép kifcjezdje, nem kisin-
bis sorsival szemben. lagasra akarja emelnl a miveltsépdét, s a
klagszikus wvirosi ¢let folkira emelni.

Temzaet .

Iéral asszimildlt szirmasdenw, s ha nem is o=
lyan tipikusan nmagyar, min$ Ady, IMiricz, vagy 2abd Dezsl, viligos
san lsmerl a magyar életet, volink érez, hogzdink tertozik.

Pel

"Mindig nyugatra menj. ks ne feledd soha,
hogy keletrlGl j5ttél” - mondja ll4raival a “Facoal polgdrok® hise.
Dyupati ninzisaival kapcsolatban dllandd a maryar vonatkozds,
Gyigtl az idegenek mefigyeldselt réiunk. Muresa, exotikus sziget-—
nelk -gondelnak kKilfoldin benn nket. 3 mind biztesadban tudja, hogy
a viligban nem gylililneck benniinket, taldn nem is ndsnek le: egy-—
szeriien csak nosolyognak ¢35 ~4llat vonngk,., Ugy drzi, mélsdn,. "Tér-
sadelni dletiink jellegoetes maogatartisa: a dzsentribll és svib-zoie-
dd=szliv-nagyar kizéposztilybll habart neobaroik tuldltisksdés,
twluraskodds, tulvisoclkedds, tuleurlpelaskodds," Ndlunk a tirsal-
gis Gkidlharc, Ddrisban tdrvivis. Itthon nyomordimak, tirpénck ér-
zi magit 4e aszgegdénynek.

Pedig alepjsban véve » magyer sen rocszabb,

tézatzosan régl femnsikok tavaibdél neredt velemi o szomiikben” -
irja egyik versében., Taldn & t6rdk uralom alatt t5rt el a nemzet
rerince, vagy 48 utdn, - taldlgatje.

I¢lyen megrenditik a killfoddiekmok egyes megd
jegyzései. Fl. nmikor Pdrisban ip; teszélnek llagyarorszigrdl: "ode-
lenn". Londonban ezt hallja:"A megyrok mind epyformik®. 3 ogy kill-
£61d1 1ldny, nikor megtudja hogy megyar, annyira sgjndlja, logy
szeretettel és rdlezvéttel telik mep ir nta s ugy 4érzi: "Ajsndékot
kellene adni noki} mert ilyen ssegény.® Czegényok vasgyunk, 6 is
ugy 4rzi. Vamnsek hazdl, chol a szdép ugy nd az embbrek lelkébdl
nint az ¢élet bisdge a %61@b61. Szegények vagyunlk, toldn mert nincs
tengeriink. 4 fényt a vildgot csak azok a nédpek ismerik igazén, me-
lyeknek tengert adott a sorsuk. 4 tenger a misik heza, a végtelen.
G az & eéljar "A £4nybll, melyet odakiinn ldttam, 4% kell adnon,

a ni 4letiink homdlydba egy sugdrravaldt,” :

De néha negsvigeztalddik kilf5ldén is naryer

sdgdban, Iy kiltével taldkozik, aki magyar veraseket fordit. "Iz

az elsd pillanet utkdzben, amikor érzem, hopy az életben minden re
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ménytelenség mellett van valami nagyszerii is." S megnyugszik,
mikor egy francia 1r6 ilyen vallomdst tesz eldtte: "Irigylem
ont, aki még szenvedélyes Es eleven nyelven ir, egy nyelven,
amelyben a2 szavaknak nincs az a végzetesep mdsithatatlan éxr-

- telmiikk, mint a francidban, Ez a nyelv, a francia, valaminek a

végét jelenti, Taldn egy életformdnak és egy éle%érzésmnek a
végét. Ez a nyelv olyan mdr, mint a kébe fagyott zene, a géti-
ka., Nem lehet vdltoztatni tobbé rajta."
S amikor a mdso&ik vildghdboru utin bejdr-

Ja a nyugati orszdgokat, csalddva tér haza, megviltozik nagy
Nuygat értdékelése, "Nyugat milyen jogon kényszerithet engem
arra, hogy fogyatékkossdgli éxézseim legyenek. Sem szellemi, sem
morslis jogeime nincs t0bbé erre." '

' ‘ "Haza jottem — mdskép 4s tudatosabban -~ ez
aébutazés eredménye" -~ irja 1945-ben Eurdpa elrabldsa ¢, kony-
vében, : ' -

Burdna.
B ey

A

' Mdisodik hazdjdnak vallja Burdépdt és a nyu-
gati dllamokat jOl ismeri, Néhdny szdval egészen kdzel hozza e-
gyéni sajdtossdgukat, Pl. egyetlen mondatdban milyen sokat kife-
jez: Németiil lehet kdvetelnl valamit, angolil lehet vdlaszolni
valamire, olaszul lehet tuligérni, de meghatdrozni csak franci-
dul 1ehe%. '

A németekrbl ilyen megiegyzései vannak, Nem-
csak az életre van médszeriik, "Ars moriendi®, lidédszeresen meghal -
ni, mennyire germdn dtlet ezl A németek kitiind emberek, csak nem
fogjék fel az élet félhangjait, HAl1lét érez irdntuk kdnyvek miatt.
De kissé magdnyos maradt kozottik,

. : 4 francidk korében mindenfelé a beszéd Grimé-
vel taldflkozik., Smellemi meccseket rendeznek. Az értekem, a szel-
lem, a logika hazdja. " A francidk dolga lesz igényérzettel tol-
teni meg a hiboru utdn Burdpa szellemil, miivészi és tudomdnyos é-
letét.” De a hfboru ut’'ni utjdén nenm ez% tapasztalja Franciaorggsdg-
bano 4 ’

Az olaszok nem olyan szellemesek, de nem-is o-

lyan kételkedll, mint a francidk. Szerényebb, emberibb nép. iz

olaszok nagysdga az, hogy jéindulatusk. Vannak népek, amelyeket
elismeriink, vagy respektdilunk, az olaszokat szeretni kell, A lel-
kitk és a jellemik még ktzel van egymdshoz, A napsiités itt minden-—
k9t deriildté6v4 tesz. A lopds itt az élet Aszegénység/természetes
mozdulata, Nem lehet haragudni méatta., — "Taldén ez az egyetlen
eurépai orszig, ahol mindenx idegent tisztelnek, még engem is, a
magyrt . "

Az angolokrél ugy gondolja, hopgy soha nem fogja
megérteni Sket. Taldn a temger a titkuk. Ha diihdsek, halkan be-
szélnek. Mir az angol kisgyerek kiozinbis, semmin sem csoddlko-
zik az - dllatkertben, Ugy unatkoznak m ot a nemes vadak a ket-
recben, Néha f41t t61liik., Minden époit~angolért minder nap meghal
valahol a vhldghan egy hindu, vagy egy héger. "De a legszebb, en-
beri mosolyok emlékét Londonbsl hoztam. Dickens tanitotta Sket.%
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» Nit taldl, aki ma figyell az eurdpaiak életét? Vdlsdzot.

A szellenm krizisé%, a lelkek zavardt. A vildg nem volt eléggé é—~
rett ahhoz, hogy az emberi szellem ilyen ijeszt6 és soha nem gya-—
nitott Utemben alkotott telefon, rdadid, Fepiildgép. A régi kultu-
‘ra harcba kerilt a technika vildgdval, a civiliz#cidéval, s a ci-
vilizdcié gylzitt. "Néz& meg az arcokat! Uvegecs, gyanakvé pillan-
tds." Pdradt, ideges, pénzért, élvezetért nercoié emberek. A civi-
lizdcidban a gépies kényelem megtll benniink az élet élményének va-
rdzsos tertalmdt. A civilizdeid, mint velemilyen rejtdélyes vegy-
tisztitdlizem, lassan kiszivjs az ¢életbdl mindazt, ami harc és el-
lenfllds volt benne, mert az élmény mindig harc. A régi nagy kul-
- turdk emberel teljesebben kivetkeztettek 1élekkel. li, tdvesive=
inkkel és girchbeinkkel pontossbban ismerjilkk a részletet, de mesz—
szebb vagyunk az egésztél. A mal embernek nincs thkoldgifja d&s
metafizikdija. A transcendens vilgd mind messzebb keriil,

Az emberi lélek zlirzavarait merev, kiillsSd rend-
tartdssal akarja leplezni, A torvényekben gépiecség. Foglalkozds
van ‘s nem hivatds. A gépek epyformsdga mintegy az emherekre is
kihatott. A civilizdeld futdszalagon gydrtja a sziirke tUmegembert.
Milyen ritka egy érdekes, nemes egyémniségl! Valakinek lenni, ez
a legritkd4bb. tinemény., "Régen csak az az ember érvényesilt, aki
minél jobban kifejlesztette tnmagsban a szemdlyiség csoddjdt.la
akkor tud érvényesilni igazdn, ha mindazt, ami eredendfen egyéni
beane, mentdl tokéletesebben tudja elnyomoritani ¢s lepleznmi,"
-irja a "Kassail frjdrat"-ban., Pedig csak az egyéni ldngelme tud
egy—egy ujabb lendiiletet adni a kulturdnak, llerev ez az élet, eb-
b6l csak biinds irdnyban lehet kitdrni, Fu¥é kaland a régi nagy
transz-ok helyett. Az ¢letnek nincs semml 6si, természeted, tisz-
ta mozdulata. Helyette az Oszton rémuralma, '

A modern 1lélek vilsdgban van s meg kell ta-
141lni a vdlsdgbbl kiveietd uxtat. Igénytelen és dhitatnélkiili
ez a kor, lédzaddsra keller ncvelnl az embereket, hogy fedezzék
fel és csiszoljdk elevenre elsorvadt igénydrzetiket. Az eszmény
a gzildrd jellem és8 a kristdlytiszta értelem lehet., A szellem
magasodjék fel, alkosson megint olyan csoddt, mint a gbétikus
templomok, "Bdmulok fel a magasba, a gbétikus végtelenségbe ,mely-—
ben az emberi 1lélek taldn magasabbra repiilt, mint valaha is, tér-
ténete sordn. Ez az igaz Zurdpa.”

A héborus iddk pusztitdsait nemzedékek mun-—
kdjédval kell jévédtennink, Ha mds vildgot akarunk, ugy kell vi-
gydzni a miiveltségre, mint a kiozépkor bardtali és szerzeteseil vi-
gyiztak.duld csatdk idején a kédexekre, A miiveliséget a mivészet
forradalmdval lehet és kell megmenteni, A miivészet ijesztl mé-
don elvesztette szinvonaldt, s dtalakult termeléssé, lzemmé,tlzs-—
dévé, alkuszok csarnokivd. Szdrakozdssid aljasitottdk a szellemet,
‘pedig dhitat, valldsos megrendiillés kell. A szinpad, mozgbkép,
- kOnyv, képzdmiivészet nem nemelni akakja a timeget, hanem kiszol-
gdlja az emmberek legalacsonyabb Usztoneit, s nem g miivészet
katharzisdt juttatja el a tomegekhez,

Bekovetkezett az irddtuddék druldsa, Az ird-
nak csak egy feladata van: az emberi fajta UGrok erktlesi tirveé-
nylt tokéletes gondolatd és miivészi formdben kifejezni,"Az ird
elhagyta az itél8szék emelvénydt, lejott a Sinal hegyrdl, nem
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volt t6bbé szigoru és harsgos, aki Jdrzi a tirvénytibldékat &s

személyesen beszdl Istennel,.® "Pﬁuig az irdénsk csak ecyféle’
Yapcsolata van a vildggal: a vigszhan g, melyet az id8 kiflst
milve felé. Igyfdéle fnoelewovge. szolgdlni az emberi haladds
erktlesgi £s anyagi tokéleteredds ﬁqyét a tokéletes SZ,pod”
az engesztelhetetlen igazsdg, a nyersanyag analizistbenk ]ere~
ire bombott s e muvészi szintézishen erysérbon 48 nagystighban
njraalkotott emberi példaksdp feluutatdsival."®

A kulturdért vald harcra hivja a mivdszeket:

"Most mes kell taldlni szivy nket, s oly hildegre edzeni értel-
miinket, mint a régl harcosok edzeth Sk, j‘vben &g pardzsban,a

(S

pengét, amellyel a végsd klizdelemre indultak....

fmények.

Gyerréekkor . ‘

- A gyermekkort idilli vildgnak szokds bedlli-

tani. Vdrai elsd kinyvel éppen ennek az ellﬂnkez6jét mutatjsk
A Zendillékben a hiboru utdni nemzedék gyermekkordt adjae, kegyet~
len realitdssel t*rj% fel, hogy ennck az ifjus&gnak nem volt
semml gyermeki Srime, s hnngz1k a vdd, hogy nyomorékkd lettek
egészg életikre.,

: Az Bgy polgdr vallomdssi-han lidral beszimol
a sajdt ¢ ynrmenhor ir6l. Nem szépit semmit. Gyermeknek lenni
nem o telJos szdpsdg 49 boldogsdg rzadt félelmekkel teli kox
ez, lég a kilsbleg eszményi coaldéban is wllanué a fesziiltség,.
drdek”llent ‘mtek vannak ité is, irigység, oﬁrt@dottuég mint
egy kis éllamben. A rokonok tﬁmaaé ﬂadgérata. £érj éa fele«
8ég t4rsadalmi harcba kezdenek egym’'s ellen, a gyerekek két t4
borba sorskoznsk fel, apjuk és anyguk melté.Nem o biztonsdg,
nem a nyugalom. Véd €s szeret a csaldéd, de ugyonakkor f’gén
k6t és akaddlyoz.

Pedig ”Igaz’ban néncs mé s‘élmény csak a csa=-
144, s nincs més"tragédia] csak a pillenat, m'kor *aontened kell,
megmaxadsz-e a osaluaban, vagy mégy a mﬂgad uhjén, s tudod, hogg
mogt mdr Yrikre egyedul merudtdl, szabad vagy, de mindenki pré—
dédja, csak te segithetsz magadon....." H4ral nem vé $11lalja ezt
a mevkoﬁott eget negs aokidx tldvnnégb éves kordben, megszbkik
nagyb&uvgq iJﬁbol minden cél n\lkﬁl megy, wonmlal.fet
nap nulva vi zahozzak a csendfrik, De azutdn m'r csak vendég-
nek d¢rzi magdt otthon.

Még az 8sei virdben 14vs Ordkséges is tehernek
érzi: "Az eg yénﬁud az a kevés, ami ujat az ember Unmagdihoz ad,
elenyéand az Urokség mellett, ﬂelyet a halottak hauynn? rink,
Jmoerek, kiket soha nem l’ttem, élnek, idegeskednek, allotnalk,

gyekoznak ¢gs félnek bennem,"

A mivész sehovd sem tartozdsdnak trazddidjdrsl
szgmol be Q”Tﬁinbn“”y dves kordban: "Hem tartozom senkihez,Nines
egyetlen ember, bar4t, nbé, rokon, adlner a t”T“DS{gﬁﬁhOW szabb
ideig birndm; n1FC“ oiyqn emberl kozdrség, céh, zt4ly, amely=
ben el tudnsdk helyezkedni,....anarchidban dlel, mel yet erktles-—
telennek 4rzek, s nehezen birom ezt az dllapotot.”

. E4s6bb megszdpiil ds Wegticztnul a gyermekkor
vildga, s ide vdgyik vissza. Apje halmlakor/fﬁ” al msen érzi
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hogy "nincs tobbé vardz°1at' apja emlékére ugy gondol vissza,
'mint szigetre a haj. torottek Olyan i{iresgé és dhitatossd sze-
retné vardzsolni a lelket, mint az iddk kezdetén volt, a gyer-
mekkorban,"A gyermekkor. A vérakozds emléke. Ez van minden &-
let aljén, Ezt szeretjuk ezt keressiik drtkké, S a felndtt em—
ber szdmdra taldn mér csak a szerelem hoz valamit vissza ebbol
a remegl ¢és reménykedl vdrakozdsbsl,."

Szerelen,

Rokonsdgnak kell lenni a szerelmesek kozdtt, sok-
szor nagyobb és mélyebb testvérisdégnek, mint a csalddban,” nfiint
ahogy csak az egyféle vércsoporthoz tartozé emberek tudnak egy-
misnak a remény pillanatiban segiteni, mikor vériiket adjdk em-
bertsrsaiknak, kinek rokon a vérképlete, ugy a 1lélek is csak ugy
tud segiteni egy misik léleknek, ha nem "migféle”, ha szemléle-
te, meggylz6désnél is titkosabd valéséga hesonlé...»" Az élet-
legnquobb titka és ajdndéka, ha két"egyféle"ember taldlkozik.

De mingég a "MASPELEN ~t szeretjik, 8t keressiik,
az élet winden helyzetében és v4ltozatdban, Takdn az let meg—
ujuldsdban a termésdetnek sziiksége van a fesziiltségre, mely az
Orokké egymdst keresl, ellentétes szdndéku és iitemil emberek ko-
z0tt keletkezik,

Vordzsos megérintettséggel kezdddik a szerelem,
dlomszerii érzékeléssel, amely igazdn olyay, mintha az Algmban &
valésdgot érzékelné agz ember. "Valaki skar télem valamit, A gyer-
mekkori védettség és rejtettség megsaziint, @des titokzatos, f£4j-
dalmas, izgalmas, keserii-forrd érzés. Igazdn nPelnbttes” de olyan
mcs, mint shogy elkéozeltem - nmond ja Mdrsi Krisztina, mikor
eldszdr szerelmes, "iz a legtitkosabb érintés, néha azt hiszem
ez az oka &g értelme az életnek,"

A vildgban hat egy s2éndék, s & szerelmesek ugy
érzik, mintha hebegne a vilig, mlntha megtﬁmaltdk volna Gket,
“Bgymés szemébe néztek. Akkor mdr tudidik, hogy nem tehetnek sem=

wit, egyttt kell élnidk., Mosolyogtak, sépadtam és zavartan,"
447 csak a részletekrll beszéltiek, mint a régi ismerosok. Ez.
az ismer@sség ijesztd volt."

Csoddlatos rend és rendszer van mindenben. Xét
ember nem taldlkozhat egy nappal sem elébb, csak emlkor megér-
tek a taldlkozdsra. Megdrtek, nem éppen hajlamaikkal vagy remé-
nyeikkel, hanem beliilrSl valamllyen kivédhetetken csillagdsza-
ti torvény parancsa szerint, ahogy az égitestek taldlkozngk a
végtelen térben s idbében, hajszdlnyi pontossdggal, amely az 6
mésodperciik az égmilliérdok és a tér végtelensdgel kozdtt. Nin-
csenek véletalen taldlkozdsok,

Lehet, hogy végzetes a taldlkozis, de az egyik
£fé1 nem veszi dészre, tov bbmegy, s a mdsik Sridkre megséril,

A Vendégjétékban igy vall Franciska nagy szerel-
mi monologjéban'"Az élet,kedvesem teljesség. Az élet, hogy egy
£érfi ¢és egy né tald lkoznak, mert Osszeillenek, mert olyan kozik
ven ewvmcuhoz nint az esfének a tengerhez, egyik mindég vissza-
hull a md mkba, alkotjdk egymds:, egyik feltétele a misiknak,
Ibb8l o teljességhbBl lesz valami, ami Osszhang, ez az €let.Bz
nagyon ritka az emberek kozott."”
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"Szerelen, ez toldn valomilyon eﬁvutomdsép. Olyan
cgodilatos véletlen, mintha A vilgmin.enuuwban alad két boly-
g5, azonos nﬁlydvel egyforma légkttrel, urynnabhdl az anyeg -

vsl. Olyan v 1etlen, amelyre nem lehet uuémitoni. Littem mir
ilyeﬁmitO Igen, taldn,.. nagyon ritkin...." |
* boldogs? g teljeo sﬁr, valamilyen komoly, |
saknen sr*goru nagatartds, S igy ndr taldn nen iq ooldogSHg.
Jc Igten cfélja nem ic a boldogsdg volt, hanenm velonmi mdg, =
micgoda? Csall as Isten tudja. Valakit mcg kell iomerni minden
titkdval So minden kivetke: ménnJeI 8 a negianerds a tikdle-
tes megismordés sohasenm 13411, - zere*em i "Vdere itthon vacvok,

]

3 ehben m’ndig van valanl szomoru is, mért®itthon lenni™ mindig
wanyi i, "mint lemondanl a vildg £5ubl Té B érbl, a viitozatok-
»31, az erdlyekr8l és a kiwvinesisdgrél. De van V“l&ui nagyon
Jjo « ‘s ne rnyugstaté Is ebben,

A zereleﬂ, ha ig“”i nindlig haldlos. lem
célj a boldogedp By 23 1111, a kéz - a-kézben, az andelghio

B4

&

holto mmglun - hnloG&’LlQﬂ v*rugzo hirsfdk alatt, mely 7ok mi-
£49%t o torddeon a ldmopa suelid fényo vildpit, s eu otthon dg-
reng hiviis illataival.

"A &zereleﬂ ha ipgnzil, vedon, éserdl, tels
mowleﬂst sseal, 6 @ ugyeanakkor elitve a Gz ;anvai foxrxrd hofoké-
vg¢ k 1tnds viﬁﬁgo ¢n folyond4rok halslos dllativel és 8leld-

vel a vigy és = szenveddly Urokkd uprdsrakdsz veddllataival.”

Hindig bizonyos diszharminia van a f£érfi

én a nd kizdtt. "A ndk. .Q”levﬁlued milyon Sdvatos, bizonytalen

hangsullyel ejtik ki a férfisk ezt o s ot“ ¥intha ery tUkélote—~
cen le nem igizott, Uridtké lizad: FY? ayla‘ou, "eﬁh'dﬁrtt de
meg nom tort, vobei¢1n néptirzerdl beszdlndnek . L farfi’ a 8ze-~-
relemben elv“"adoqiotq, a né gy.nakv . Tudja, Fovv a férfl, még
az elvardzsolt és megigézett férfl ig erusebb A f£é6xrfi o u“erew

lemben mindig uton ven Ll“”é a nd ide “rkezik., A nf a tdények
V1l,aﬂbnﬁ jﬁr, boldogadigot ¥ eres ) f(rfl a- %.laﬂfg0ﬂ tul hatau
vilegzt ; ncves ¢0~joj+é°t. alzoqjos tivolsdy marad f£érfi 4s nd

*uZut A << t58bb ellentst.

“djan oldodhn, fal az ollentdt? N1 bkoz~-
za a8 zuzott sziveket? Cacanovival Mdrai igy mondatja el: "il a-
ksr? Co ‘olyoaaLt eztin egyeditl = Zzobdben kimondta: az dnzds,
Az Gnzdg , amely vigirolt s hedvesnek palotst, fogatot 45 SkhU~
veket, ne hitte, az aj4nddkokkal odandtn mzv azt a titkosabd
Crti?c“e* is,n ‘elynek cserdje nélkul nincs igazi vonzalon, nines
béke a zosivekbon:Lemond mindenrdl, o lelkdé és dlotét odaadja a
ndsiinak ds nem wir q@ﬂm*ﬁ ouerébe.

5 nindent szivesebben adtak cde, & ;
az 1a6t, a gyirilket ¢s kistnytyiket, iren, nevitket déso kezitket i8
_szivesen cdandtdk, ~ oork & sven mindegyil: mog okart tarteni valas
mit, & ﬁnjj ﬂ;’ndékoz'ahan, 9 ez 8 U&lﬂﬂl dppen & volt,; Iucie,
vav‘ Giunoenpe.”

. Hemncsak on"etlonsfg hanen bitzms&p is kel
a oz relo‘lea. Nagy batorodg kell phhoz, hOgv egy cmber femmtar-
B4s ndlkil engedjo szeretnl nagdit. O torsdp, osaknem hisiessdg.
A leghi®b embher nem tud szeretet sdni dés Pnkni wersy gydva ¢és
hiu, “£81 o bukiatol. "Szépyelll, hogy edﬁaijn 8 mnég sokkal in—~
kubb szégyelli, hogy kiadjn maf.t a nd 1kn1k, elwrulga tithsteos
Azt o szonoru OMberl titkot, ho Ty susksuge vanu gyengédodgre, neo
tud neglenni ndlkile.™ & ogy mbart azzal az erdvel kell +&rtau
ni, mely heryeket s tengereket mozrsat. A~zal az erlvel, melyrd
8 biblin ig vﬂsu(l. :




i

) L'

n
csak az fiagtalit, Tehit gydgyiteni is csak szeretettel lehet.

35,

De & szerelemben az egyik f£é1 mindig jobban szeret, mint
a mdsik. Mintha tul sok-lenne egyiitt két ember szerelme. $ kony -~
nyebb annak, aki szeret, .
.~ Sokszor eléfordul, hogy az egyik f£é1 csak
kalandot akar, a mdsik egész életre vals hiiséget . Vannak Basa-
nova tipusok, askik mindig keresnek, mindig kielégitetlenek, szo-
moruak, s tovdbb kell wennidk., A toscanai asszony mondja a Ven-

dégjdtékban: "Van egyfajta férfi, akinek nem lehet voldogsigot

adni. S taldn éppen ezért szeretem. Van egyfajta #érfi, akinek
minden erénye, csdbja, vonzdereje annyi, hogy hidnyzik a boldog-
sdghoz vald érzdke, tokéletesen siiket a boldogsdg irdnt.""Mi baj
torténgt ezekkel az emberekkel? Taldn mer$ Isten értelemmel verte
6ket, s zm drzéseket, minden emberi indulatot nem szivikén, csak
értelmiikon 4t ismerik meg," i

: A szerelem idegdllapot - irja Mdrai - amely
lezajkik, "De ez az idegdllapot néha olyan feszﬁltééget teremthet,
az emberi lélekben, a mely a sSzentek nagy pillanataival azonos."

A szenvedély elmulik, és marad a szeretet.

Szeretet,

Az életnek csak akkor van értelme, ha az’ember
érzéseket tud adni és elfogadni. Ezek koziil elsd & szeretet, A
szerelmes kapni is skar, aki szetet, csak ad, :

- Szeretet nélkiil nem lehet ¢lni., Isten a gzere-

 tetdt adta &z emmbereknek, hogy elbirjdk egymdst és a vildgot.

De aki aldzat nélkill szeret, nagyon ¥og szenvedni érzéseitll, s
nagy -terhet tesz a mdsik vdlldra, Mindig bilin az, ha nem érjik be
azzal, amit a vildg Onként ad, amit egy ember magitdl nyujt. '
. ! . Semmi sem nehezebb; mint a szeretet kifsejezni,
"Koltlknek sem sikeriilt, soha, a kilt6knek, akik az érzelmek €s
indulatok minden drny=latdt rogziteni tudjik szavailkbsn., A szere-
tetnek nincs szinfoka, mint a gyongédségnek, nincs héfoka, mint
a szerelemnek. Tartalmdt nem lehet szavakban kozdlni; ha kimolt-
Jjuk, mdr hszugsdg. A szeretetben csak élni lehet, mint a fény-
ben, vagy a levehében, Szerves lény taldn nem is élhet mdsképp,
csak a hében, a fényben, a levegdben és a szeretetben,” ‘
Mi az, szeretni valakit? Ismerni, egdszen -
ismerni, csgknem'annyi Int szeretni. Csak a szeretet éltet,

A szeretetnek legmélyebb formdja a barditsig.
A bardtsdg, ahogy két ember, kézfogds és igéret nélkil, egy é-

. letre jétdllla mésikért. A csalddon beliil f£éltékenységek, becs-—

végy, érdekek hatjdk 4t a vonzaXmekat, a sSzerelem kinos innepé—
lyes hangulatu, valdésziniitlen 4s ldzas héfcku dllapota sem adja
azt a szelid bekét, az érdektelenségnek, a jéindulatnak, a Szén-
déktalansdgnak azt a meghaté idilljét, ami az elsé'baré%ség két'
fiu k6z6tt...Senki nem vidr semmit; még hiiséget sem, Mint minden
nagy érzésben, ebben is van szemérem és blintudat. Az ember nem
vehet el biintetleniil egy embert a tobbiek koziil,

: ) A bardtsdg nem hangulat. Pzigoru emberi tor-—
vény. A mal emberi ziirzavarban ugy dereng egy-—egy bardtsidg, mint
e kizépkori fogadalom szelid szertartdsdnak fénye.
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b Ak} gzeret, az fé1%, tiindentdl £E1tjik azt, ekit
szeretiink, Végso grteleﬁben taldn a haldlra vagyunk £41téke-
nyek. 5 ez az emberl feladat. Egy napon el kell vesziteni azt,
ekit szeretink. Akl ezt nem birja el, azért nem kdr, mert nem
egész ember, '

Néha méltatlanra pazaroljuk a szeretetet. De
mikor a sors minteyg néven szdlit meg, a szorongds 43 félelem
aljdn mindig sugdrzik egyfajta vonzss, mert az ember nemcsak
élni sker mindendron, nem, az ember teljesen meg akarja ismer—
ni és el akarja fogadni sorsdt, mindendron, még a veszdély és
pusztulds drdn is. .

: A szeretet csoddra lemme képes, A megértdst
is meg tudnd teremteni az emberek kozdtt, ha elég erds volna
benniink,

Miivészetek,

"A milvész az emberi tdrsadalomban’az a csodd-—
latos folisleg, ami az drzés az emberi szerkezetben,”

"utasd fel a szépet mint a pap az ostyéta g
olyan hittel mutasd fel, hogy hinni tanuljahek benne, merﬂa OzZép
nem meddd eszmény." .

; A miivészek a legnehezebh rdéaszt vilasztottdk,
A szentelmek ig kinnyebb, azok felillemelkednek Unmagukon, egyet-
len nagy indulathen elégnek, A nilvész vetdlytdrsa Iotennek, Fé~-
lelmes, de igaz kijelentés. Vildgot slkotni, ez a célja, emire
Isten 1s csak egyszer vidllakkozdkt, Szivszorongaté érzés, amikor
a miivész eldszir alkot valamit, a semmibll, s maga képmdsdra. De
mégis boldogsdg, mert dntudatlaml kapesolata van a teremtds erd-—
ivel, Felslfoku életérzéshez juttat, melyet az életben csak a sze
‘relemhez lehetne hasonlitani. Boldogsdg, mert van valami ani meg
marad, mulé iddk £51lott is, a lélek, a miivekben kifejez8dd 1é-
1wk, :

: Az irds miivészete is ilyen nehdézi Isteni
szolgdlat. Kifejezni a 18Tezés 4rtelmét és peghatdrozni az em-
ber vissonydt a vildghoz. S aki egyszer meg?smerte a miivészetet,

mindig otthontalan merad a £0ldon., A milvészelt haldlveszélyét ki-

vinja vissza,"Irni annyi, mint megtagadni mindenkit. Irni annyi,
mint egydil maradni, mint eldrulni bardtot, testvért, saztiddt,

- szeretetet, eldrulni Unmagunkat, bevallani mindent, anélkill, hogy
feloldozdsra szémithatndnk, cél nélkiil, remény nélkul, kildtds
nélkiil., Mindent megirni annyi, mint mindent megérteni és semmit
sem beocsdtani meg." Frtelem van a dolgok migdtt, titok, Ussze-

figgés . Lzt fellene megtudni, megragsdni és kirejezni,

' ‘ Az irdéi munka megkOveteli, hogy & szivet, &z
ideget <o eszméletet valamilyen, az dtlagos életdérzésnél perzse-
16bb héfokon tartsuk, Az irds magatamrtds, életméd, de Onként
vdllalt fegyelem, egyértelmii bizonyos viczonylagos szabadsdiggal.
Csak g miikedveld képzeli, hogvy a munka repiiléds, szirnyalds, va-
lemilyen hig elemben, ktetkentl, feloldve a nehézkedds torvé-
nye al6l. Buvdrmédra, lenn, a'méiyben}kell é1lni, ahol kevés az
oxigén és kisérteties a cgend, Mindig mesterséges vildgban, csu
kott ablak mellett, villanyfényben. A hdnyidsz sem tehet misként
csek a nyirkos sttétben taldlja meg az drcet, melyet keresni és
megtaldlni élete egyetlen értelme,
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Amit ki1 akar fejezni, formitlan néha ugy érzi, szel-
1em—e11eneu. A munka nyersanyaga mindig CSPL sdr, amGIVEe tobbet
mint lelket: ardnyt és a forma iitemét kell lohelni., S &t
keil élnl a szavekat néha rettenetes fAron, csak akkor adjdk i~

de minden iziiket, teljes értelmiket,
: A miivészet annyi, mint valamit, ami rendki-
vil nch,a, egdésgen kinnyii mozdulattel emelni fel,
"llenj egészen ashhoz, amirll beszdlaz. Nézd

nmeg, egészen kizelrfl, minden oldalrél Vedd kézbe, vizsgild

nagyltoval, szagold meg, izleld meg, tapogasd. Aztan, milor
nar m;ndnm* tudsz »6la, hajited el feleatsd el. : zt ‘n ‘1modj
rdéla. Es zgtdn irjsl rolu."

A kUltészet is Lészenl‘t.

A versunek nincs célja. "Zgyetlen éritelme
van, az, hogy Uzenet, dlomkép, veslenri tindéri és Télelmes, egy-
szerre Szivdobbands és litomds, emlékezis €5 remegiS.eee”

A nagy, a tiszta kGltészet matematikira em-
1ékeztet, Képletet kell feioluani mint a zendben.

Y vers fvmillisk gs Slménymillik pirlata.

Az 'igazi versek ismerisek, A vers titk a egy-ogy Jjé sor.
- A festlének legyen lftom sa a vildgrél és

merje megfesteni,

A gzobrisz ldssa meg a kdben ez Jrik embe—
ri lelket, amirdl egy €ilsten ot £lmodott,

A zene 1s a felsSfoku élmények kizé tar-
tozik,

Ven zene, amelynek az a c¢élja, hogy ez élet
kellemesebb (4s Unnmp lveﬂebb legyen, a ndk szeme OQ1llOé30n a
férfink szeme szikrdkat vessel
S van zene, a tiszta zene, a fegyelemnek
é nkiviiletnek értelemfslotti terméke, mely nen feledkezdst a—
ker nyujtani, Az ilyen zene tdmadis, m%lygégbe hiv, 68 érzé-
seket kaver fel benniink, lszabadulnak az erdk, mevﬂo gatnak
és felrobbantanak mindent. legdrinti az emberekben 8 szenvedé-
lyeket®, a bintudatot. Azt akarjae, hogy az élet az embori szi-
vekben és ontudatokban vildgcdabb legyen. Az ilyen zene szemdély-
telen kapcsolat az ember 4s a nmindenség kdzott. :
Tekin a zene Eurépa lagmélyebb értelme,:
De 2 tdnec elves zte*te récl jelentlségét.
H4boru utsin egy k dlf)ldL mulatdt 1€togat
ldrai, "Vinnyogo zenére ﬁlmquagon imbolyogn a pirok. Nyava-
lyatorosel ugrélnalk,. i ez? UletdHBim? Nem, a &omog vinnyog, ke-
esl 2% ingert, és a feledkezdst. 0, nagyvdrosolk! ugymilliéhé-
romsz zezer ember 41 itt, = ember? f em, Hgymillidhdromszszezer
tomeg.

A mozit sem lehet a miivdészetek kizé sorol-

ni. A vildg elemeibfl kelléne kifejezni valamit, hengulatot,

vagy éllﬁspontot vagy dlmot, vagy valami megtorténtet. Na csak
narkotizsl, ;eaiw taldn itt da1 el, hogy a lultura megmerad-e
vagy elpusztul!

Iasten,

Velldsooak volitunk odeghnza? - kérdezi M-
rai .
"A valldst elismertiik, az Slet ecyik nagy
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fegyelmeozd principiuménak® teokintettiik, amelyet tisztelink,
korulb“ltl ugy, mint 8 polgdri tSrvényﬂunyv prabdlyait, ve’
higszilkk-e? A hitbuzgalomtsl nem jutottenm el & hithez. Hogy
ennek a valldstiszteleinek, ennek az erdnyes engedelnesség—
nek semni kize & hithez, nem i gyanitottuk."”

A kOZUpiskolis osztlyokban felmeriil a kdér-
dés: Van=-e Iston? Titkos szavazdst rondeznek, 'S az ogztd~-
lyokban kdétharmad t5bvbsépgel elvetettiik Isten létezdsdt,

Az ifjukor l4gzes, kalandozd dvel alatt is
messze 41 Istentdl."Semmibven nen higzek, Le, lefelé mogyeck
- irja. Majd felmerill benne a wvigy, de uzgy drzi: Nincsg na=-

- gycbb titok a f01ddn, mint az eﬂbere vigya Isten utin,nines

szomorubb vdgy 48 «incq reménytelenebb,

De amint tisztud éﬁ newecedik a 14lek, mind
wara"abbrp emelkedik az e+ikuja, az etika felfl k5zdliti
meg Jut ktzel Istenhez, hao dogmatikus értelemben nem is

aliasos. 2z exyhizi /1e+ neaﬁzsépeit ¢lesen szenldli, nem
taldlja me¢ 514 unah, pedig "soken mehetndének ma az bwyh.zzal
ha bigonyossigot 14dtndnk, hogy az § orsuwga nen e vil ~pbéi

valé," De & biblidt 1e~n agyobb értdéknek mondja.
Az eutonom ember nemn fel*(*lﬁn dtnddsa, ha-
nem harcos onjlléqux van benne.. Az Isten tud]s, hopy osak

mi tudunk magunion segiteni) NHines Jo Bom vaksl bizalomnal
mindent az § kezdébe temni le; Isten resnm is bista, hory csi-
nsljam és igezitsanm gorsom. - csak ha vdllalom ert o felnda-
tot, aibkor segit.”
zabad akaratot akar, de ufyenakkor Jx»zi a
”CJtho*t" ‘get, sok% 0T erdstn 1euerm*n*duc "idrt vagyok
1t3? Hem tudnd k v4lagszolni, 'z az 4n 4£loten s nem mehetek
elcle sehov:i."” "Siket csendben megyiink sorsunk feld,""d qki
tud sesiteni." Az életet nem lehet ujrakezd eni, csa k foly-
batnl. Tehetetlenlil sodorja az emboreket a sors, Van torvd~
nyek vigydznak rdnk, A tdrvény sitket ¢&s betelils csontjaid
folott,. "A viléwot nem lahetl leqyoznl de el kell viselni,"
De aztdn rAjsn, hogy az flet o2Xjdn rend van,
s e rend mogott szfndék, Az autonomia ¢s a determinizme k-
Zotti narc utin szelld nyugalomhoz jut el., A sztoikus filo-
z5fia 88 az existencializmus n;omq** érezzik irdsaiben, "Vd-
gyalmat a dolgok valdsdgdihos &g igazmsdgdhoz ignzitom, 8 a
lelken azabad." "lMindennél fontosabb, hogv munkénkat, hajla-
mainkat 45 dletiteminket @qye?uedeP n természet nagy, Orik
ritmedval, 2 hold jdrdsa, a szelek fordu;zvq A nap Porréas -
ga, az Sjszaka drama, mlnien nlakitja nm‘ly“ﬂ corsun?at
keddl, vagy szerdai glotrendinket iss qv ember hallja, namyon
mogazirll, az intésoket 4t figyelmedetéoeket, o wildgmgidﬁnaég
6vé-izgatd zirejeit...lgyszerre kell 4lni a nqnpal a holddal,
a vizek draddsival, a hideggol és melebgel soha nom ellene,
mindig belesimulva & vil‘g dgazhangjdba, a terentds 4s pusz-~
tulds teljes rendlébe, Csak azok bot1anak neg 8o éle*bcn akik
vqlahogynn b“lalrol Suleuek a vi l’g hangial irint,"
A legmagasabb etikal slveket valljailines
més fepyver a Vilav”al oszenben, cssk az aldzat. Van eg 3fa3ta
Jerhajl 29, wn}yro csrk ﬂe@qvqld; al lehet valagszc lni., .z élet
Erielme 25 if gazgig. — "Hajol) meg ember m(lgen, nélyen mert
husbsl és v’?bu¢ v&"V, nert tested van, Aztdn *Jeneooij fel
magasra, egiszen maga ra nort lelked vau, ! 9150* Isten saja
kéuére alkotott. Gondolk ozzdl, emlékezazél, hejold a Toldig,




eryenomi az dgig. Linm, ez az igazi uequgya’orlat.

T Ugy ¢xrzi, hogy a gotiPuﬂ enber nmds valdban mags
£610%% tudtn as Istent. . renesszinsz ombbre mir gank keresto,
hivta, igdzte, 11 is ilyeuekﬂ vaqyunl A gbtikus démbanilgy pil-
lonaty mikor az id6 £Ul5tt az 1détlen Q”Jlit me“. LZemény nincs,
de van wvalanl az 148 dés onetleges felett
2 eljon egy nap, amikor VQUmGuOUOR negtudja ag
ember hovy conlr Istenhez 48 n i kéhez van kize, "Ilyenkor bu-
couzol oz ifju"qg*él g fogadod venddéged, =g Istont, dujo; Ze hOBY
béke cspak benniink lehet mnlyen, ott ahol a vildg lgrmuja aitah o
nem hallatezik, abol az e"ber egyedﬁi mwrau Istonnel.”

. hiiboruban igy imddkozillk: "irds lelket adjdl, Ios
tenen, erdt -ogy lelken elvisolje nindezt, ha tuldlem; erlt hoag
nyugﬂétrn 0 sopdnkodds nflkil tudjak n halni ha elsodor o a
viha®, r8t, hogy utolsd nillanlunig huaéreq manadjnk lelkomhes,
8 ninuenae" ardiben hittenm,"

Iidnden rem‘nytelen, ami e berl. ecak az isteni
a teljes, coamk a 1élek nen *om/ngtelen.

Uaginy .

Cstiggedten drzem, hogy senki 4¢ semmi nincs oly
nessse ewr embertdl, mint egy misik e“ber - irjse li“ral, 2 gépi
civilizdeid fvﬁvh”qiﬂﬁon tormoll a maog énjos dgot is, Tedig ma«-
ginyt csak annalr van joge vilasgtani, aki igy tvdjla jovhan szol-
g41lni az emberek ”w % :
, De al .otni coak maginyban 1exeu. "El kell for=-
Qulni a vil’/gtél, kisltd Gk, kell fordulni, eliakarml arcotok
befeld nezn*, ne e olg*lni a’a*;*tok, mert mﬁshulunbnn cogk ki~
azolgiljdtok. - in mdr CSOh a magaslati levegldt blrom, a naging
négyezergnéiores mapassdgd ét, az 6z6nt, nz eml’Yh?ot Je ndéha
a8z 4letbe 1g ki kell henni, hopy 2! 5onoola ok ne lcgyenek caz~
ménylek, henem emdorilelt, '

4 A nmaginy ollozlr nehéz, mint apgy itdlet., sztdn
iz nom szenvedds; ha robodg is, as 0&30{19ﬂ emberhea mélté rab-
8482

h Az embe & taldn goha nom olywn maginyos, nint
amilor a vﬁgzet kiemell a tinegekbdl & Soznek J01Ull weg ey
piron belill, 4 rdsz utségboeo&atan véd valamit. as drnyelatod
a gzendlyisdpat.izdrt Sreznok sz emberek a mrv’lqsztfcok Poxui
er"fajth hnuie adget, ezdrt a nagy szerelmak misstilus hintdrté-
nete.

>

Iikor az eomber elfszir életlthen iza
0 v tpretét, csalmen ﬁgaqoﬁt lesz, Nyugodt és olyan ki
”flelﬂeneﬁ M“"ényos a vildgban, :
De az <let minden ddnid pilllanatdiban mindenkil
evyed merad, “enki nem ‘ud sesiteni, ﬁ tapasztalatolat senki
on hs;htha, nindenkl egyedil €1, epyedil hibdzllk, szenved do
evye&(l hal mer., :

z'n megdrti
f1enssen,

Boteradép, haldl,

-omber tudatosan o maginyba, tntudalonnd a
betegsdghe mene Mul. A nnuows‘gben csal annyit értiink, hogy az
emberek ¢ pillanatben mdr mfishol vannel, valohol a tulsd rarton,
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8 ¢én egdszen egyedill maradtanm, '

Midrt maradtunk egyediil? i awz oka, hogy be=
teg lett a test? Az orvosnak nem a testet, hanem g lelket kel-
. lene megvizsgdlni. Az életiink adhat vdlaszt 1tt. 1ni nagy fe~-

- lelfsadg, ez elll menskiiliink a betegeégbe. Valahol tdvedtink,
binds vigyek, hazugdsdg, vagy az életiinkben nir nom hisziink e=
gpdé, nem litjuk értelmét. rz dlot méreg, m nen hiszink benne,
z A kiviildllék is ilyesmit éreznek és vddoljdk a
beteget. A betegndg bintetés. A beteg valamit elkivetett. Inoten

'eéhagyja, visszavonul az embertll, .s akkor elkivetkezik a beteg-—

' A betes atkor gybgyulhat meg, ha litja Srieilmét.

az ‘letnek, lleg kell taldlni ezt az emberty skl szeretetével segit
mnibior egydiil vegyuwik és nmdr nem akarunk dlni, Ha valeki az éled
minden erejdvel €inl hiv, .egy mudik embert, Sltetd erdt sugdroz,
ha ez n s=#indék hat; a kinra dallemos coend kovotkezlk, sa beteg
neggyogyul. ’

: Hem & betegség, hanem az élet titk4t kellene meg-
fejteni, Tudatosan kellene megszerveznl amx dlet erdit, hogy a
szervezet védekezni tudjon a betegsdg ollen. legkeresnl azt a
felsd hatdrt, anig a 1lélek, az bntudat uralkodni tud z teat ld=-
zaddsani fele%t; ; ,

_ "Mint a k&, smely lebeg a vigtelen semmi f£515tt
és nem znhan lie, ugy lebeg az ember aki "van®, a haldl £ol5tt..
®i tertja? '

Taldn Zrog."

Az ember addig 61, smig célja, terve van, enmig
tarhogik velakinek, amig szeretet veszi kiril, még meg nem é&rii
a vildgot. A '
: - 8 a hoalottak tudnak vamalt, omit mi, 156k soha
nen tuBhatunk meg, De wmi is. nézhetjik - naldlon keréssbil 0z Ge

"ert a haldl bennink ven, pontosan ugy mint egy
kis gyermek ag anya testében....A haldl teljes, Az emberi dlet-~ -
ben nagyon kevés dolog van, smi olyan teljes kenne, mint a haldl,.
Ak nmagiba fogadta és kihordja a haldlt, egyszerre rdédér, Soha
~ nem oly gazdag €3 korldtlan sz élet, mint ez idfezskban, mikor

g haldlt hordjuk. Egy pihd is elég, egy omil kakukfii, néhiny £il-

lér, mindennek értelme van. A haldl csoddlatos értelmet ad a £51d
‘Jelentéketeln dolgsinak, .. Akl a haldl sugardt boes'tja sz élet-
ro, tobbet 14t ,mint ski csak az életen 4t ndézi.® ‘

IV.Mdrei rokonal.
Akiket gzeret,

"Caok a hontfr hiszi, hogy Oo dés 104 nélkul

érkezott.” ‘
: "Valamilyen sgellemi c¢salddhoz tartozik sz em-
ber; e c9a2lid hiersrchidjdban szimomra Goetho volt az doapa,az-
tén 1d8rdl-idére u) ecsalddtagokat fedeztem fel, szellemi test-
vérek é6s nagybdoesik keletkeztek.”
Az 1rd magdnyst 1sazdén ezek & lelkek népesie

tik be, bardt, vazy szeretl soha.” ' ' '
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Iz a hérom Idrai-idézet matatja, hogy az ird vérszerinti
gsalédonbkivﬁl szellemi rokonsdghoz is %artozik, 8 ez még taldm
ontosabb, '

A szelleml &8sk kUzUl Goethe ¢a Areny Jelképds

“¢rzi a 1egt6bbnek, e két nagy egyensulyra torékvl mtivészt., Lin-

den napplvassa miiveiket. Vallja, hogy Argnytél tanult meg nagya-
rul. Goethe tanitotta meg a vildgot, embert o emberfslittit
sgenldélni, s nem nyugodni bele t6bbé az emberi szellem termdésze~
tes hatiraiba., Goethe ldtta, hogy az alkotderdt tudatosan lehet
sasbdlyozni, az érielem mivészének kell lenni, dex nem hidegen,

& szenvedély eldtt hajoljon meg az ember, '

, 4 szellemi nagybdosik is feltinnek, mind nagyobb
szdmban. A Sztoa bBlesellit drzil kidzel magihoz, a hiboruk vilssd-
gos kordban, Senecdt, Fplctetost, de kiilvndsen Marcus Aureliust.
"pgy hotalmas vildg 14tének elkonyti pillenatiban egy emberi 16—
lek smgéroznil kezd &s osoddlatos pontossdggal hatirozza meg az
ember helyét Istennel, a vildggal ds dnmagival szenmben." Egyet-

~len kinyve maradt, de ennél 1s tobbet Jelent & maga, mert irdndl

mpadandSbdb tinemény, ha nagy Jjellem és igaz szellem, taldlkoszik
egy emberben és ilyen tiinemény volt larcus Auvelius, ritka ajdn=-
d¢k a mi életiinkben.

De éppen ugy szeretl Cervantest, aki az drik
emberi titkdt oldotta meg, a tirgyilagos ¢és deriisen nély Hon=--
taipne-t, vagy a cgoddlatosan tisztult szellemil Pascalt, akimepg-
tanitotta.szivvel is gondolkozni, : ‘

Rokohai s nagyar irocdelombdl.

De a magyar irpdalomban is nagy & rokonok szd-
ma, vannak magyer vonatlkozssai mivészetdnek, '

, A mal irdk urbdnus 4 ndépi irdnyra vald ssa-
kaddsa, hasonld & nyelvujites korabell ellentdtre, a kiulftldies
€8 nyelvujitd Hazinczy 48 a magparos Derzoenyi kisott lezsils
harcra. Reméljiik, hogy e vitdbol, mint alkor is,; a magyer iro-
dalommak hagzma lesz, ' _ '

- A régl regényirdsasl is kapesolatban van, He-,

'lyenként E5tvos vildgdt érezzik sok-sok reflexidjdval, az alekod

itt is szimbllikusak, a nevek id majduaem olyan jellemzfelk, mint
ott a beszél§ nevek. Pl. a finn ledny neve & Cirdlybdl; &ino
Laine /igyetlen Imlldm/ . . :

- Néha Kemény komor vildga vesz kirul benniinket,
az emberi tehetetlenddg vildga, shovd a derii csak egy-egy pilla—
natra lopakodik be, shol az embersk szive jé, s mégis telve az

N dletitk szomorusdggal, szinte bilinhddnek a joésigukdért, magasabbren=
- diségiikdért.

Van: ho@ a ﬁikéZéth-i Bﬁ&kdéts{zﬁs kedves kJI),Y"'

| nyedsége szerez Ordmet. & nem 411 tdle tdvol Ambrus froncids mie

veltsége, foryelmezett stilusa, problematikus vildgas., Herczesgel
is rokonnak ¢érezni valsmi ki nem magyardzhail médon, -~ taldn ssz-
82inil4dlt voltuk miatt, de sokkal mélyebdb, egydénidd anndl,. li¢ha
Torok Gypla hivis tdrgyllegossiga, tntudatos elfkeldsdge drint
meg benniinket stiluséban:hmuxicyuia goazdeg képzeletil, a valdsdg

talajdt elhagydé irdsai i? hazottak rd. :
: Do a legmdély ¥ aga ot 5QLHO , 0L,
ldral maga vall mesterdrdl, a "gggﬁfaﬁsgdméf§ﬁﬁbéaﬁ§é?&i. A

valdsdigot kevesen rﬁgzitetéék ugy mint §, de senkl nem oldotta
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fel olyan tudatosan, mélyebb, Zenel értelemben. MNeghkereste a
zenel tartalmat az élet tUmpe &g vaskos jelenadgel kizott.
Szélamok vornmlnak 4t a lazdn doszefizttt tirtdneteken. lionds-
taiban ugy suglrzlk oz a néma zene, m'nt a ~villangossfig w a’
viliglirben. ligat a szerelem villgnyiitése ad szikrdt, most a
nagyer 0oz esfzdse kezd szélani, mint egy alvildgl zenekar,
S megkezdldik a vardzslat. Sgférikus 1éskort teremiett, A ma-
gyar életnek ¢s a magyar tdjnak kilon vildgirt asdott, mintegy
Teloldotte a magyar glébtust o tehetetlonsdg és a nehigkedds
torvénydnek vonzdsa alél. Iz az ird megvalluitotta azt, smire
irdé epgydltaldn vdllalkozhat: sajdt killon vildigot teremiett.le-
nig Zrudyndl az érzelmen, HMdiraindl az értelmen van a hangsuly.
A A szerelen bemutatdsiban iAdy-y vergddés, &-
letre~haldlra vald hare, tdmadds, szdimonkérds, kiveteldés. Zm-
1dkezik haldl eldtti deolgokra, a linydt és a ndvérét 8leli =
nében, 8 Gleli azokat, skikel mdr Ulelt, 6 akiket ezntdn foge.

- A szerelem I8 a haldl motivumok egybe szbvidnek: "linden iga-

zi cadk mbgttt a magsemmisiilés tithos végys;""lldglydra lépnel,
nikor egymds kerjaiba borulnak, linden ilyen Slelds migitt a
gldl van." -

: Hgral olyan végsd pontosséiggal ir, shogyan
csagk azok tudnak, akik otthon vannak a versirds terén is, s
olyan érdekesen £s ujszeriisn, ahogy a cikk-irdk tudnalk,Igy
természetes, hogy rokona Kosztoldnyinak ig, kizeli rckona,
Gondelhatunk itt az imber 4g vildg c. ujsdgeikkek gyijtemd- ‘
nyére, vagy as "Akom-bdkom" gazdag, szellemesen villogd, kinsé
szomoru karxcolataira. ‘e mindig ldégyabdb s hungla Ndrain4l .8
ugysnigy termdszetes, hogy ujsdgirdi 0ldalrdl kbzel 411 hozzd
Farinthy lrdnikus, intellektudlis irdsal, A polgdrl réteg pusz-

" tuldsdhak hasonld problematiius képét rajzolja, mint Babiis,
. kElldntgen a Haldl fiai-bsn. Juhdsz Cyula prizdja ig kizel 411

hozzd. | ,

| A ma ig 616 prdézelrbink kizil eurcpder magysxr -
sigdban rokons Cs.Sz8bl Ldszll. Hemzetneveld, vitaiitkiadpont,
mint Németh Lipggzld, ds tudatosabb és rendezettobb Kdrei vildga,
$ mig Wdrel a pblgér irred¥is, misztikus dbrdzol sdt nyujitia,
addip Tamdsei a szdékely nililben terembi meg'ugyanezt./xbel 8
rengetegben./ '

A K1£51d1 rokonck.

Fodern regényirSink kizil Ndral taldn a kil-—
folal hatdisckat leginkdbd magdba clvaszié irdink. Terméazoted

“is, sokdig 1t kulfoldvn, s megismerkedett a huszadik szdzad

szinte ninden valamirevald irdnyszatival, 8 ezek nyomokban fel-

- kutathaték irdsaiden. Hintegy belekapesolja az eurdpal drsm—

korbe oz edflg eléggd elazigetelt magyar priézdt.
Cokeszor taldn nem is hatdsokrdil van 826, -~

‘hiszen egy=cgy kor lelkében mindig egyetemesek az ixdk mondanie

valdl, szintetikus, hatdsok £5184t1 az irodalom, — hanem bizo~
1, mondanivaldban, mifajben ¢s stilusban egy-
arént. | '
Taldn = francidkhoz €11 a legkdzelebd.
- Hem véletlen, hogy a Pélickenyekben az Apdt
& sirba Rousseau €gyik nmiivével temetik el. Az drzpelmeknek g fo-
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lesleges negkttittsligektll vald szabadulds természetesebd,
tsztinlaedbb élet feld valé hajlés mfrair is Jellemzb.

: ‘A bilosen békés ggkepsels, a nagy irodal-
mi 4s mivészl kultura, a klasszikus szerzlk %icztelete V-
gil a kritikdnak, humoxnak, szatirdnek 4o irdnidnak svétv4~
lagzthatatlan efy ég@saj to»an France-i,

A proble?ati :4ja is rokon a 1rancxahvval°
£ hiboru utini uj nemzedék ldzadd, kidbrdndult szemidlete
Aocteam:Les enfants terribles/, a sillyeddenck és a felsza-
baduldsnak /André Gide: »alumoraliste de legfléként & pol=—

yéredg kérddsdben.Balsac, Flaubert v e wolgﬁrc@h iréi, ez

volt o redlls szemlélet kora. ajd a polgdri ¢let elvonuabb,
misztlius, dlomszeril képe dereng fel rroust emldékesd ldtomd-
sa mogu,u, egy tirsadeslommak a Ve"telenSthan szdthulld vild~-
ga. A polgdri-cazldly rajzdnak harmadik 14pdsdt jolenti Hoger
Kartin du Gard nagy mitve a Ies Thibs gulit. dealitdsdban is irre-~
glis képe = francia’ r‘oZng:r:z:s 5 pusziuldednak, mintegy a francia
polgdradg irodalmi sirkive eza revﬁnjciblus.

De hatott Mdralra Alain-Fournier is, akl
a rﬁbora utdini fiatal nemzsddk csalddott édo Syn rtalan lel S ) Ry
nek finom rajzdt adja kilinbs hangulaiu m“veioen. £8 Girsudoux
is, aki a J/?iﬁneri vildg dbr: dOl’“éltél szintén eltér nagyon

ij kdnyvelivel, .

~artrs irdsai is rokonok Mdraidval. hagy~

vﬁl gi, riporiszerten kmtaté, dles én dber rajzm, kitely, asz
wwbrizcl s érdekes, véra%lan ujsverua‘gm Qellem21.

Zunenel nevét is drdemes mevemliteni, Hilw
velt, eszes. gzerer léa, Yételyek, firadtedg, wils hgdbr’"olde.
A &uiien Benda-1l provléma, az irdytudd érvi isa 18 gyakran el8-
forduld motivu& lgrai dir’saiban. fs Jules Renerd napldjdval
rokon lkegyetlen Sgozintesdge, ﬁegyelmeze+ﬁ gntudata, ’

Spyes technikal sejdtossdgok is hatotitak,
Pl. ez Izazi ¢, rendny kettds monolégu eldeddsa elfforaul a
francis regényirodalomben is; ilyen szerckeszeti Glde: L'école

5 femmes-ja, vegy l'arcel Boulanger: Hosae c. regénye. -
¥ig a francia irodelom drzelmi szempont-

béiéﬁ;i, az gangol Inksbb crtelmi, intellektudlis bedllitott-
vw‘u ®

Az em)ere%hel szembenl wﬂlgségoa pesgzi-
- mizmusa, amely kilondsen az elsld korszekdt jellemzi, rokon

Swift keser& ii réndultsdgdval. Iegveti ezt az em bereietlen
vildgot,. lidral is az dllatok felé fordul /Cautora/, tovbre
drtdékell a ni vildgunkéndl, A szege nyek iskoldje, asmely az
irénal 24 absurdum vitele, taldn Swift Modest rPO“OSBI*ﬁf-
val roken, de ez utdbbi mér ez emberi inzdenek és ag emberi
élet emfnJﬁe¢unség\“ek sokszor mir durve bemuuatéﬂa.

Chakespeare-tdl is sokat tanult Kirai,
killtndsen szinpadl mnveiben drezhetld, Dransturgisi s &bb”
<¢3ohat nem tekintve, & is k{lt6 marad a ouinnadon ahol &
520 vardzsa 61, s az emberi lélek titkos m HnQDéA tdrul~-
nak fel elo**unk mezdibbents wo'norus’gml.

Gelesworthy—-vel hirdeti, hogy a szindarabot
ugy kell megirni, hogy valaninek a kimondd Hban csucﬁosgdgék
ki. Tehdt nen &, jeliemeL igazodnuk 2 caelekményhez, hanem
a coelekmdny kivetlezik a je Llehelb6¢.
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Priestley a polgérsdg krizisét dbrizolja, az -
osztdly lekiismerete felll kizeledik a tdrsadalmi kérdéshez,
Mintegy lerdntja a leplet a polgdirsdg arcdrdl, széthulld jel-
lemeket dbrizol., Réébreszt helyzetik tarthataflanségéra. A
regy formabontdk, keresbk, kisérletezbk koziil vald.

Shaw irdnikus, paradoxonokbsn gazdag, elkdpriz-
tatd, irdgal sem maradtak nyom nélkil Ndraindl., A hdzassdgban
a szocidlis probléma-ldtds pl. Shaw-éhoz hasonls.

; De talédn legjobban hatott Mdraira Huxley, akinek
az a vélemyéne, hogy az ircdalom olyan legyen mint a desztil-
141+% viz. A szerepllk ugyszdélvdn cs:uk beszdlnek €s gondolkoznak.
Viledgiré, lUoralizdld hajlam jellemzi, Hajszdilpontos pszihold-—
giai finomsdgok. Irdsen intellektublis. Epy vegydsz lelkiisme=
retességével keresi a korszeriiben a kérokous képletdt., Az egyé—
niségért harcol, nem akarja, hogy az egyenldséggel egymanld la-—
pdly élljon el6. Az els8 hiboru ubdn erfs cinizmus, kidbrin-
dultség hengjén szellemes mutatvdnyokkal kezdte, irdsai mind-—-
jobban tisztulnak és mélyiilnek, Uj erkﬁlosisége% hirdet.

Az armerikail Thornton Wilder sem messze &£11 Md-
rgitél., Amit mond, kevéssé fontos, de ahogyen mondja, az rend-
kiviili, drdmaian egyszerii és vonzd.Lgy nagy ird megtolti sza-
vaival a szinpadot,

Az amerikai Dteinbeck is rokona, Az amerikeael
élet mai, rodern zirzavardnak, metafizika nélkil valé reméyn, -
telen vildgdnak mitoszdt teremti meg, #

A német irodalom sem 411 t8le t4vol. Az elsd
Mdrai konyvekben erdsen érzédik Freud Jclenléte. A Bébi~ben
az Oreg tandr hidnyérzete, &lmal, Osszeroppeniss,sbiinds magény
kérdése, "Két orvosség van. Az egyik & szerelem. A mdsik az-
Isten."” A Zendiilékben a gyermekek szexudlis jétékainak leird—
saiban szintén freudi hsatds. liég az Egy volesdr vallemdsal-ban
is feltiinik.ez a nézet:"El tudom képzelni, nogy egy rendkivili
lelki alkatu ember dnmegtartdéztatdsban éljen; de akkor felcsap
ez az elfojtott 1léng misfelé, s skl nem adja oda magdt egy tes~-
ti szenvedélynek, médnidkusa lesz egy eszmének, hitvalldsnak,
nagyon hisz valamiben, akdr egy rigeszmében is, - s nagyon hin-
ni, mdr majdnem annyi, mint egy kevéssé szeretni,"

A Spengler-i kulturfilozdéfignak is er{sen hatdsa
alatt 411. O is hirdeti, hogy az eurdpai szerepnek vége, B vil-
sdgban kapcsoldédik Kraus irdsaihoz is. 5 mint Joseph Konrad hi-
sel, az § szerepldl is Urdkké kaldzkodnak kissé a nagyvildgban,
a magyar préza zdrt dletével szemben a vildg lehellete érzddik
irdsaiban., fraenz Kaffka is rokona.
_ De a legjcbban Thomas lMann nevével lehet kap-
csolatba hozni lMdrait. A németeknél & a legmagasabbrendii meg-—
rajzoldja a polgdri osztdly puszituldsdnak. A nagypolgdri csaldd

. bukdsdt a Buddenbrooks~ban dbrdzolja. Az osztily usztuldsdnak

mitikus képét a Zauberberg-ben mutatja be, a Félitdkenyeket mél-
t6 médon dllithatjuk a vildghires miU mellé. De Usszehasonlit—
hatjuk Mann: Herr und Hund-jat ligrail Csutordjdval, s a Névér
félelmetesen szuggesztiv betegség-leirdsdt a Yod in Venedig-
gel, Lz dletrajz megelevenitésében is hasonld uitakon jérnak,

L modern ird az eseményck ujra elmonddsdra a sz6 szolgai értel-
mében mfxr nem vdllalkozhat., A puszta torténeti hitelesség, a
kiils§ események képe, nem a regényird tollinsk feladata. A tor-
ténel 11 regény célja csak az emberdbrizolds lehet, a lélekrajz
csoddja: emberré avatni a nagyokat. Ilyen értelmi felfogisban
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Mann. Goethe regénye 4s Mdrainak Casanovdrél sz4lé6 irdsa.
Mindkettd a monolégok egymdsuténjit vdlasztja formsul, s
mindkett6 remekmii, :

» De nincs olyan népe Eurépdnak, amelynek
egyik-mdsik irdjdhoz Mdrainak ne lenne kdze. A holland Hoi-
zinga, a vdlsdg-irds egylk jelentds egyénisége is hasonld
szellemben ir, Nemzetek £6lé nyul a tekintete, Burdpdt £41+ti
a clvilizdcidotél, amely elsorvasztotta az egydni gondolko-
ddst, elkényelmesedtek a lelkek, megmerevedett a fejlddds.
Uj renalssancot hirdet:tisztul jensk meg a lelkek!

‘ -~ Ugyanigy vdlsdg-ir6 a spanyol Ortega y
Gasset, OSokoldalu, divatos ixré, jétékos, gazdag. Csiszolt,
szellemes sorai migitt, sulyos problémdk vannsk. A mindség-
forradalmit koveteli, - A spanyol Madarisge szintén hatott.

Az eurdpaiak -kozil nem utolsd sorban

‘hatott az orogz irodalom Mdraira, Kiilondsen elsd miiveiben

Dosztojevszki, szelleme érvényesiil. Az orosz irodalom jésd~
gos, de sorsukkal reményteleniil tehetetlen hdseivel taldl-
kozunk itt is. Dosztojevezkij a legmélyebben pillantott a
modern lélek zlirzavardba, a tudatos lélek szenvedéseibe, a
kultura €s eivilizdcid tragikus meghasonldsdba s aki legtisz-
t4dbban hatdrozta meg az sutonom ember fogelmdt. Mdrai elsd
miiveiben inkdbb kiillsdségekben, pl. a Bébi-ben kisértetiesen
pontos dbrdzoldsdval az Orilletnek hat rd., A ZendiilSk-ben a

"~ biblids suszter alakja hasonld Dosztojevezkij hiseire, A

sziget~ben pedig a gyilkossdg félelmetes rajza emlékeztet
Raszkolnyikov gyilkossdgéhoz.

~ Csehov is kézel 411 hozdd, a maga kii-
16nds héseivel, akiknek érzelmessége haldles, tiszta és
gyogyithatatlen, '

S még Reletebbre is mehetiink, Wéhol a
buddhista filozéfia tanait Talaljuk ndla, Pl. amikor a Pie-
tér6l ir:Emberi arc, amelybennincs harag, cem vigy, minden
kiégett ebb8l az arcbél, mindent tud és sermit nem aker. I-
lyennek kellenelenni, Ez a végsl emberi toléletesség, ez a
szent koztny, ez a teljes magdny, és siketsdg az Orimmel és
fédjdalommal szemben, ot

Az irdk kozill taldn Lin Jutang szomoru
bslcsesdgédvel rokon; sokoldalu és szellemss lldrgi is, Ndla
is csalddmitosz van.

Wéhol a keletdi versekiegyszerﬁségukben

| megrenditd, nély hangulatdt érezzilk, a vers prézdjdben:"Az

dllatok bolcsebbek mint az emberek, mert nem vdgynak tdvoli
dolgokra., A fdk bolcsebbek mint az dllatok, mert nem vdgynak
semmire, csak lenni akarnak. A felhdk bblcsebbek, mint a fék,

v mert lenmmi sem skarnak."

Sok név, sok irény ‘taldn éppen ez mu-
tatja, legjobban, hogy l4rai eredeti iré.

Vo Miben uj és drtikes Mdrai?

Atmoszféra,

Csak néhdny sort }ell elolvasnunk g ldrail
miivekbdl ¢és rUgton érezzilk, hogy tOkéletesen belekapcsoldd-

{9 — 3
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tunk az ird dramkbrébe. Most mdr az 6 akarat)szerint gyulnek
ki bemniink & szavak 4s vildgitanak benniink a 14lek titkei ko-
z6%t, ehol a sz6 logimkal tartalme, a rs4cidé hideg fénye mdr :
erejét vesztl és tehetetlen, S ettdl kezdve el sem enged t5bbé.
Mdrai eléri azt, ami s legtdbb egy irs szd—
méra, 1égkdrt teremt. Alomszerii, emlékez’ hangulatba ringat.
lMindemndé¢l, jellemndl, kiornyezetrajzndl is fontosabb a megfof-
hatatlan, a sejtelmes, az atmoszféra, amit nem a préza hi és
nehézkes nyelvén, hanem bdven omld dallammal fejez ki, Réviilet-
be visz, ami a miivészet 8si és ordk célja. , '
' - Az értelem zenéje akarok lenni - irjas egyik
helyeh Mdrai. S ezt a lehetetlennek ldtszd feladatol meg is va-
1égitja. A legnagyobb és a legnehezebb gondolatok és a préza
taldlkozdsdbll megteremti a kdlmtdszet zendjét. A préza egyszer—
re lesz teljes ontudat és kegyelem, Az értelem zenéje & mi,
tul a2 mérhetd ¢s 1ldthaté vildg hatirsn; tenger, amelynek dalla-—
~.ma lddtlentl zsong. ',

Metafizika,

Ezt a blivis 1légktrt nem lehetne a naturd-—
lis élet Sbrizoldsdval elérni. Uj vildgot kell teremtenie., Az
irénak tul kell mutatni a mindennspin &g eseilegesen, Nincs ittt
mér szildrd talaj, a szereplSk mdr nem a £61ddn jdrnak, hanem
lebegnek egy bizonyosabb és 0rdkk<valdbb vikdgban. A titkosan
elrejtett "mds" drtelmet emeli ki a l4tszat miglil. Lat és 1ldt—-
tat. Visszatér a dolgok §si dllapotdhoz, s uwugysnakkor tulmutat.
Folotte van a dolgoknak, nagyobb a horizont, nincsenek hatédrol,
térben és iddben kitdgul a vilédg, nincs lehetetlenség, mir a
tarnszcendens vildgdban jdrunk., Az alekok ith megnének, nem is
emberek mir, szimbdlumok, az esemény git ndélldil szalad,csak a
vetiletét létjuk, az snyag is é1 és hat, az egész vildgminden~
ség egylitt 1é1ézik, s megsziiletik a Vdros, vagy a Szerelem mi-
tosza. o ' ' '

: S nemcsak messzebbrbl <4g lépmegszeriibben
14tjuk sz életet, hanen dttetszébben is, A titkok foltdrul-
nak, a lényeges dolgok megvildgosodnak, de a titokzatos megvi-
; ﬁsitésban az 4les fény csak egy-egy személyre, gondolatra for-
dul, mint Rembrandt képein. Mélyebben, igazabban értjik az é-
letet. '

Mdrai jol tudja, hogy az élet és a 1élek mé-
lyén csodes van; a komoly, de biivis Jdtékossdyg vildgdba vezet.
Uj és merész visszatérés ez o ma tulrealizdlt 4s elsziirkiilt
vildgdwdl a miivészet 8s terileteire,

Anglizis, ’

Mérai nemcsak messzebbrll nézi az életet,
s nemcsek hogy a lényegesre irdnyul a tekintete; hanem az egyes
dolgokat egészen kodzel is tudja hozni, Ahel a kozinséges szem~
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1618 mér nem vesz észre emmit Mdrai ott kezd figyelni, s gaz-
dagsdgdval kidprdztatni, Mintha mikroszkép alatt szemlﬁléetne hi-

‘hetetlen nagyitésban.Az érzdéseket, gondolatokat felbontzmja a leg—'

elrejtettebd mozzanatokig, az eseményeket olyan -aprdélékos rész—
letességgel mutatja be, mint a lassitott filmfelvétel. S egy—egy
mozdulat olyan Lifejez%vé valik, mint a Rodin szobrokon, egy moz— -
dulat t6bb, mint az egész,

‘ Ahogyan az anyagot a mai tudomdpm uj médo-
kon ¢e1bontja atomjaira, ugy a miivészet is elérkezett a legpa-
rinyibb megfejtéseig. .

- Mint 2z orvos az emberi testet, ugy boncolja
az &letet. Vepdsbbents, néha ijesztd rédszleteket mutat, eljutunk
a csontvidz félelmes vaiéségéig, de amint a természettu&és lelke-
sedni és csod4lkozni tud 2z ujabb részletek £515tt, ugy mondjuk
mi is Téralval egyiitt, milyen érdekes és még inkébb milyen cso-
ddlatos. Mert e parénJokban is félelmes rend é€s dsszefuggés hd -
16zat ven, s még titkosabdb teriiletek, a végt@leqsbg felé irdnyit-
jé&k tealnuetdnket. ‘

Szintézis.

Mdrail az analizis mestere, Analizls, szin-
tézis, ez az irdsmiivészet szokdsos felépitése, De Mérainil a
szintézis jéval kigebb méreki, nem ad minden felvetett kérdésre .

vélaszt, minden problémira renolduut sok az elhallgatds, s ez-

gltal blacnyou diszharménidt, feszaltséget teremt, ami a mi mo-

_dern £letimk legjellemzlbd saj éga. Ezért kell aztdn Mdraira azt

mondanunk, hcﬂy tipikusan modern iré, minden dsi visszatérése
ellenére is

Bizonyou nyugtalansdgot kelt az olvasd lel-

xéven az a koEilmény is, hogy £1landé kiizdelemben van 1tt a transa-

cendehs vildg és a relis élet; a Szellem és sz anyag, az Abszo-
lut,fx az Idedlfés az emberi elem; a nd ¢és a f£érfi; a maginy és a

kozosség. Ellentéteiben modern 1élek, modern "én"-iinket elégiti
ki, .

Intellektuélis'asszociécié.

Mérai regényeinek legjobb alkotdsalban
nincs megszokott és elmondnato torténete, eceménysorozata;_csak
jelezge+n1 lehet valamit abbél, amirfl a mi széfl, A regények-
ben dltaldban az a Szokés, hogy az epikum angga az osszefuzo
er6, maga & cselekmény menete viszi. elére az olvasédi,

:, Proust, ndlunk Krudy feloldottdk az ese-
ményt az emlékezés Arzelml hangulatit vezették be a cselek-
mény heljgbe.

Bzt az érzelmi vildgot Mdz alnﬁl g gondo-
latok asszocideidja valtga fel, a gondolatok zenel és irredlis
draddsa, Ez mintegy a mii védza, strukturéaa. Bizonyos +trenszcen-
dens gondolatsor dramkidrébe reriilink. Lgyetlen elmélkedds végig-

bels8 képzettdrsitdsi sorozaj nehezen kielemezhetf a menete,
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taszetartc ereje, de tudja helyetteuiteni a mece spontaneitd-
§4%. Rendkivil s24les miveltsdégz, szellem és nagyon dntudatos
1ru1 tahe*ség alkothataa ezt Aeg kisixlds ndlkiil, miviszi fo-

kon. Méralt szinte predestindlja erre az lrinyra e'"/niSere,
8 egpagar 1sabb fokon meg tudja valdsitani,

Vannak miivel, amelyekben ez a rdteg az
in*elTEktu liomas érvényoesil a le ;er¥isebben. Van ahol a han=
g»lat misutt a szimbolizmus, de bizon"os néxrtdkig nind 405“
tal lhato ®

miifa

; Természetes-en eunyl ujq“u tg mellett
g régi mdfaaok nem £llhatjdk meg helyiket, a z»rt ?ereteket
étt”ri ez a Vj.lugo

A regény, €z 2 napjainkban mind korldt-
lanabbd vdld miifal, hol hos szu lirad kSlteményre, hol zenemiire
emlékeztet, Néha- filozofiai tételeken alapuld szdnmire hasone
1i%, majd az eposz hatalmas terjedelmil vil géval rokon, mig-
kor epgzire emléke”tet! vegy kUzépkorl mi ériumjétékra hol
vallomds, dndéletrajz. tUbbl niifejban is forro Rlmir, Lorco-
latai dirodelmi, kulturf;gozﬁfiai kis esszdék. Ulmilkedésel ver-~
ges prézdban irn&almi psziholigial forrécqhk nsha a kozép=
koxr ritmikus egy mézi szove exeire emlékeztetnek. Szerxezetben,
“felépitdsben is ujszerii. rivel toblmyire 2=3 személyl kamarg-
da rebol, an}boen nagy nonoldégokon dg di alugo}nn Cpglne fel.

N‘! elv-

e i A saxrrealizmus, az elvent ’O“QClataOr 83
u) nifzok a legnchezebb prébira teszik az JIJto < hogy marai
felilefelredik a ehuzswbe-an; Jétezva gybz, mz eladisorben kis
$ind ztiluvsdnak kuSZUnhe.u. Harel. egylk 1e~ragyoob ergje a Bfi-
lus.

"Ismerem az emberil szavakat, tudom nallgﬁtni-
s izlelnd, 4rteni 63 megse]tenl e szavaketl, ismerem drielmiiket
Ls 1llafukat, e mindent meg tudok mendani e sﬂavakkal” - iria

Hgrali, s nem talzds ez az intudat.

S Ujits a stilus szempontjdbdl is, A magyer
ayelvnek g Mdérlez 4s £zabd Dogsd £41e gazia» naturdlissyredlis«~
romantikus stilusa melléd egy elvont, 1& fgies formaqyelvet teremn=-
tett 2 mega irdi vildginak kl&GJeZ“SUIB, uj fejezetet jelent a

mazyar préaa-nJelv tdrténetében.

lidral a legels? me:terek 1nPol*jéba j«rt
s mert mthSz, megtanulta & megisnulhatatlang, e stilust, caz-
dagon drnyali, finow elegding nJelva+ tevemnett. Roppent milgond,
mélj velss read uralkodik s lgény, amelybdl ne: enged, ha az T
let ?angu’au cgak egy mondatnyi 33. Yinden mondats LaroA“ mii-
gon&aal Kiszil, de soha nen ldfunk er’lkidést. Negyits elatt is
azdag, a8 n:anqzo” nagymestere. Ha kell, szellemesen tdrsalog,

\




-ember, aki addig vaksl kordban, nydszorgé huscsomag csak, =

" az élet rejtett értelme, mert a vilég arnyirs van csak, ameny-
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méskor a mesemond$ biviletével monloglzdl. Hol tdrgyilagos,
hol szenvedélyes,.,Finoman részletezd szépségforma. A szavak
mdgikus erejét ndla ujrabérezzik, Mindez gondolata, szava
legbensd énjébdél fakad, igaz, nagy az elhitetd ereje, Balla-

. dds-elhallgatdssal sokszor a legtdbbet nyujtja, amit ird eldri-.

het., A félelmesen veszélyes helyzeteket fullasztian nyugodt .
beszélgetdésekben adja, s igy rendkiviili drémal erdt, fesziilt-
séget teremt, ' '
Mdrai- stilusa mindig olyen, mint azt a
téma, hangulat megkivdnja, Szinte minden kionyvének mds 4s
més a hangneme, Néhdny szival meg tudja adni egy egédsz mii-—
nek a hangulatét: "A kertben utolsé,dithével lobogott a nyér,
nint egy gyujtogatd, aki esztelen diihdben felgyijtja a hatdrt,
nieldtt vildged negy." /A gyetysk csonkig égnek/S mir Sreszzik

.a szenveddly erejét, haldlos 1égkirét,

Két ember ktztl fegziiltséret egyetlen
mondattal kifejez: "Vizbefuld nézhet igy arra, aki a partoxn
411, s takdn gyilkosa, taldn megmentfje."/£ldozs Judit/.

: tgy vdros hangulata ndhdny szdban:"Bi-
nat és csend, Jyhdsz Gyula é3 Anna., S a viz ugy hompilydg a
mélyben ¢és sotétben, mint egy 8rdk vers soral,"/Szeged/.

Tokéletesen ismerl a fogalmakat: "A re-

mény soha nem mds, mint f4lelem attél, amire nagyon vigyunk
é8 amiben nem vizunk és nem hisgziink igazdn,"
_ , lieglepbek a képzettdrsitdsai:"legint
szegényebb lettem valamivel, Lidttam Damaszkuszt."”

A szavak hangulatdnzk te jeren tudatdban-

. yan, "Boldog. Mjlyen nagy sz6 €z. lijlyen szép 2engése VeN.eeoe

O1yan komoly és telt a zengése, mint egy Bach-fuga."

A szavak mély 4rtelmét taldn egyetlen i-
rénk se érzi ilyen tudatosan., 4 Vendégjdtékban egy hdromszavu
szerelmes levél elemzése a legcsoddlatosabb bravur:

: "Litndm kell téged,."

"Ebben a sorban, melyet mérvinyra Ihetne.
vésni, nincs egyetlen filosleges 8z6 sem. Igével kezdi, mint a
nagy Sorokat dlteldban szok4s, killondsen a drdmékban és verses
tragédidkban, mintegy rdgtin a cselekvés szinpaddra 1ép, Ldt-
nom, irja, s ez a szé érzékletes, csaknem frzéki, Usi szd, egy-
1468 az emberrel, minden emberi élmény forrdsa, mert = lééés-
sal kezd8dik a megismerés és a vdgy, a létissal kezd6dik az

a létdssal kezd8dik a vildg, s természetesen a szerelem is.
Vardzslatos igep minden benne van, a vigyédds, a forrd titok,

nyire l4tjuk, s te is annyira vagy csak e levél szellemében,
amennyire 14t téged Fyranciska,~ a ldtdscal térez viseza szd-
méra e vilédgba, & vaksi alvildgb6él, ahol voltél.ugyan, de csak
ugy mint sz drnyalakck, az emlékek®,vagy a halottak., Tehdt 1lét-
ni akar mindenekeldtt. llert az érzékelés, a tapintds &s a szag-
14s, = hallds &és izlelds nind\vak istenek a l4tds titkos f£dklyéd-
ja nélkil,- s Lmor nem vek istenség, Giacomo fmor kivéncsi és
fényt akar, valdsigot akar, igen, létni aker mindenekfelett., Ezé
kezdte ezzel a széval:létni. Mit is mondhatott mdst? Irhatta
volna: "Beszélni", vagy ezt is:"Egylitt lenni,"- de ez mind
csak kiovetkezménye a ldtdsnak, s ez az ige bizenyitja, milyen
erfs a vigy, mely kezdébe adta a tollat, csaknem felsikolt ez
az lge, nert a szerelmes sziv ugy érzi, mdr nem birja tovibb
a s8tét vaksdgot, 1dtni kell a szerelmes arcdt, ldtni kell
tehft fényt kell gyujtani az érthetetlen 4s vak vilégban, Tig—
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linben ninecs értelme Sew inék: szért vilasztotta, pontosan,
és nagyon kifejezden ezf a sz0t:14 uni "

) tfn. kell", liem "szerotnélek",
nem "vigyom", nenm "ak arla “¢gtdn a sziveg misodik szavi-

val ki-ondja e mf sithatatlwnt mitt e szent szbvesek, - S

X nen gondelodGigcomo, hcgy ez = fialw irdind & mage méaj 'n
csafugyﬂn szent nzover'e iru, mikor leirta ﬁlete elsd szerel-
nes szovait nen’ gondolo » hogy a szerelmes szbveg kis sé olyan,
mint - znn% Jelirds a pogény sirok faldn, - kHzvetelenil az O~
raLkévalot jelkn9941 arkor is, amikor a taldlka 6rajérél beszél,
vagy e kitélhdgeséril, mely sz ukségev a szbkéshez?.... JilJen
finem ers fdrad e czobc.l fiam! Perancsold méd ki trdlyi 8z6,
t5bb mint = parancs, mert egyszerre mggyﬂrbza? ‘8 drtelem 18
van benne, - irhatta volna e""szeruen'"akarom" 8 ez 1s kirda-
1yi lett volna de kiagé dulijS Hem yont03qn & holyes és
erds sait vdlas ztotta azt 2 szuti mei" ugyanakkor, amikor pa-
rancsol, kissé neg is aldzkodik: kell, mondja, s bevalea ,hogy
gnikor parancsol raga 19 engedelmeskedik e titokzatos pa=
ronesnak, kell felidh aziestovon yen, eki ezt o taldlkozist ké-

- 2L, weY ”LF g tn* n4sként, nem tud tov~oa virakoznl, ki van

szolgultatxu, mikor ilvo“ zigoruvan felszlilit éso ‘riisodre ad
valamit. Zbben o sz’bnn ven valari nechatdéan tehotetlen 45 em-
heri?

"’s aztin, kivetkezetesen, de olyan
zengdssel, mint mikor valahol Pav:nﬁo+ ¥ nﬁatrak meg a vildg-
baa: Téged. Nagy 520, acomo. Nem is *udom,,"onk1at~c nagyob-
bat 48 tUbbet ecber c”y m~ﬂ¢? enbernek?....-eljes 826, olyan zen-
géosel, mely botilti az emberi viligurt, TAjdsimas szd, slakit

" és nevél‘evez nepszilaltatja fs mereleveniti a gzemélyisdéget,

Isten sz81t eldszdr ezzel a sz’ val emberh ez, mikor megalkotta,
s l4tta, hogy ez nex elég, s ezért nevén nevezte és tezezte.
Téged. “ried Jul ezt a 5201%...40111146 ¢ 1111l ember ¢1 s vild-

gon, de 6 Téged skar ldtnil., Xz a 525 kiemel a vilugmmhiensébbol,
“éged kilénvilaszt mindentfl, amibven hasonlitasz az emberek-
hez, £% lemel ég vdllon iit, mint a ¥irdlyi kard = lovagokat. Fé-
lelmes s25." "Téged, irta, s milyen biztos és erfis ez az 3r”ﬂ,
a betik we“,elnek lend 1e£tel mint az indulatos cselekvdsy

melt Lar vérrel és dagads igmolkal, az ird itt mdr tudja rit
a?ar mondeni, nen keresi a aifeaaisé ‘biztosan veti panlirra az
ggyetlen szdt, mely tartiot ad az eﬁgéz nondetnak, nintegy ne-
vén nevezi =2llkotisa Srielmdt. Téged...“ "H4t ez & c'zb'veg; értel-
u.e e .
- ok helyen jdtszik a czavelkkal., Rengeteg
& varsdox mondds irssaiden, /l./"Beszélgetéseink termékenyen a-
lakultak, wert scha nem ¢rtettik meg epymdst."tkezés k$zben
nemecsak exleno"~eimnek bocsitok meg, henen bardtaimmak <8 sze-
retteimnek is”/ami sokka erezebb/""% élet 4ppen csek ennyi:
KészﬁlGdés az dletre?, - 7 Lovorsés bo 1+ban mindent meg lehet
kopnl, ami szitks{ges, mikor mir semmir, nincs Szikeége az em—
bvernek."

Cyaskran &1 irdnidval ., Kiltnisen ezt drez=-

. Jg = b T R o
ziik, ha a szegények ds gpazdagok kapcesolatiril ir. A szogényok
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és a firadk viszonydt mdr az Skorban sajdtos, bintudatra em-
lékeztetd, lappangé fesziiltsdg jellemzi., A buatudafot termé—
gdzétesen nem a fdradk érzik, akilmek erre semmi okuk ninc
hiszen 6k azok, akik nagylelkuen halhatatlan munkdkra fog dk
~a lézengd emberiséget, hanem a szegények, akiknek rossz a lel-
kilsreretak nert gy: nltjék, hogy nem doigoztak eleget,’

Visszaemldékezve apja szuletésnapadra
is, hasonlo szellemben ir:"A cselédek megesikoltdk apdm kezét
¢s megkUszontek valamit, nem is tudom mit?....Valdsziniileg,
hogy Ck cselédek 48 ep¥im nem az." A sajét cselddjérdl szélva
is irénikus a hangja'"Tavaly beoltattam vorheny ellen, hogy
tovdbb tartson."

A szegények innepeirdl is ir:"Az é-
1et hérom kinos, legszomorubb pilanatdt vilasztjuk Unnepe-
ink drigydil: a szuletést, a hizassdgot, és a hatilt." A haldl
is Oromiinnep:"Valakinek nagy ravaszul szkerulh mégis meglépni
az élet bimtetése elll, s most aztdn iithetik bottal a nyomdt,.%

Néha humorba szelidil a tdénusa.

"A BzegényeEnek mondakoriik van: Telek=—
ktnyv, E161jdrésdg, Irodaigazgatd sztiorves, stb. a Végzet:
végrehaato kozegei. Ahitattal és %1S7telettel bﬁszélnek réluk, "
Az élet srépség‘hez véltozds kell. A szegénynek van ebben része,
A z7 logh zb6L kivdltott tdrgyak ujnak hatnsk. Mint albérld so-
kat vindorolhat." - Rendkivil szellemes a kovetkeszd megullap1~
tdsa is:"Le >gujabban taldltak regényeket Amerika teriiletén im,

dsd Upton Sinclaire konyveit /E

A nékkel kapesolatban is sok a humo-
ros rész:i'A regény a nfket is csak hallomdsbll ismeri, mint
Ausztrdlidt. Ezért gyorsan ¢s sgivesen hdzasodnak. ne"Az or-
szarvu t0bb, mint egy nd, mert annak a mosolydt nem lehet meg-
visdrolni. = "Az irdk ma nem kdvetnek el Ongyilkossdgot ndk mi-
atts Rossz jel a nlkre és az irodalomra."™ = "A £6rfl nem ért rd
Ouaflgyﬁlni s az oldalborda elkamdszosodott. Zgyenrangunak érzi
magdt szegényke 8 mindenbe beleszdl. Ujrah kellene alkotni,."

ElsG szemdélyben is szdvesen ir humorosan:
"Természett8l erényes hajlamu voltam, j6llehet fiatal koromben
eredetileg papnak késziiltem, s 1eg521vesebben ma is csak gydsz-—
beszéderet irnék, mint Bossuet s tudndm is, hogy-kir61l? -
"Csak neked mondom el, mert nem becsiillek semmire,"

¢ L kutydjdval, Csutordval kapcsolatban
is wvonzé aeruvel yir, pl. a kutyafirdéi jelendétben:"Mint a meg-
vadult agitdtor, vonlt mire a kutydk kardala kiovetkezik."

8 kedves, mikor Zsofj a cseléd, francig
nyelvtuddsdrél szdmol be:"Kerdlte az dllitmédnyok haszndlatét
mint Péter, Robinson szolgdja, az igékkel csak vegszuKSLgoen

/élt s alkor is dacooan ragaszkodoti az infinitivusz esetéhez,.”




1jitszdsa miatt - coakunen egylde jilsy keletkezett a népivel és telje=

{lunk mdr keletkezégd
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Az irodalom torténetdben ttrsauaxﬂx réteszédést taldluik.
Liészor a papsig,najd az arisztokrata osztily kirdben jdtszddott az
ezenény, Bk is artxh,u 8k voltak az olvasbk is.Utina a kisn;é;ux 8 a
{rolgdri réteg kuvetkezett ¥ pedis a nvp-é kizéppontl probléma, a'leﬁ-
tibh 1rd Ls'gé i szidrmazasu.iidlunk a polgari irodalom - mivel ndlunk
polghri mivelt varcsi 4let szinte nem is volt, sokféle tényeznd kizbi= )

sedett Wi HAral mivészetilene.

N "Az ember maradjon iséses nxok.oz,akikkel szirmazis,ne-
velésg, érdek,enldk veszekutozte™,=irja HAral.<s wiiséges maradb. ipée
ges,ra mir drezte is ennck az osztdlyask lcbes 28 valdsipiv. diséoe s na=

 raut,:a ainteyy csak a ! ateyudaldt iriatta is mey ennck a tirsada=-
{ Lomnake ' _ ' ' .
c&ilonos sajatsiga a MAV“BZ@tth4, opy amikor egy QSZQL,
irdny,betoltits GLqrepéﬁ,megérett az ide je Lcjart,dar az clmulde
le ellete Aegérinti,s az uj &let mAr kovetell a mapga jogsit,a 1ézi

akkor kxezd virigzisba,akkor teljesedik ki misatiltus szdpsdgiben.d

kKilfoldl irodalonmban is ugyanez a Jjelenseg ment végbe.xrousv dogﬂm,
dartin da dard,T omas #ann irdsaiban éri‘el a polgari irocdalo .
csucspontjiat,a .onnan magasabbra mir nea le et eoclkednle~ mivel ni-

\.J

s3ben is a nalal rln»atta a. pclgqr-sxié tebt,taldn
azért olyan csodilatos Hiral irdsaliban ez a k3t aldl koati pix¢anaz-

Uj M&ﬂi sta.

\

. MAral nem maradt meg osztdlya és multja saflk keretel
rozotteNun atrafeld irdnyul s tékiﬁtete,maﬁem a jOovibe«ien az 0139
vultak,a régick fenntartdsit s2eretnd, aneam : arcra Liv.igy nemesebb
eﬂberlesﬁag_megte chittsdt nirdeti.A allveltsésy dindaldat szsretnd el-
érni,mert tudja, w0zy pénmmél, atalomil sagyotb elvilasztd er
enborek Loz tt a mivelbsds.A kultura vildgdba kell felemelni minden

embert,coek 15y le et Srtelme a3z emberi 4let nek«A kultura £é-
nyében ﬁﬁgt.:Li ilnek a% indulatok,eltinnek az érdeokellentételk,u

(%]
5 malts fela

i

oidsdnak a tirsaialml vAlsigok.Csak ez le et a célia

{im
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i,-ogy nodern
kiilf5ldi iranyokat ‘o0zott be s élénkitette a magyar irodalom vér—
keringését,vazgy azty ogy milyen kesyetlen 8s qtc?égj*l vall on=-
nagardl,nilyen csodalabosan kemdény irdi uxfc ryelenben élePrdekesen
Rt a of

v11”W1lb3 meg az eamberl értékrendet,qououu el sok felesleges dol=~

Mdraival kapcesolatban ki le etne méyg eszzln
“a

4

. . Y - !
gotys nyult viseza nelyes vsztinnel régiek-ez. Aratlen szellemes-

'88gét 435 dles probléma=l4tdsit is dicsér etjik.Javitani aktard,de

" i Lot (e iR eprr by & / 4 oy S Y - " A gy S sl A
bolesen uundrtu egyeulsés az egil €5 foldl kozutt a2 eaber sSzdmira
. , #
3!

aszndltam,de le cbne adég sokat moandani MArai
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