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Előszó
<

Műveivel Dosztojevszkij beírta a nevét annak a „földalatti XDC. századnak” a történetébe,

amelyiknek két másik meghatározó személyisége Kierkegaard és Nietzsche, s amelynek - 

ha nem is teljes, de igen pontos és részletes leírását ö maga adja a Földalatti feljegyzések­

ben.} Földalatti és földfeletti XDC. század megkülönböztetése Szabó Lajostól származik, 

aki éles határvonalat húz e két fogalom meghatározta gondolkodás- és életmód között.2 A

két XDC. század abban különbözik egymástól, hogy a földalatti XDC. század nem ismer

olyan gondolkodást, olyan eszmét, olyan világnézetet, amely az őt elgondolótói ne 

követelné azonnal az életét is. Ez a XIX. század földfeletti párjának „lélek nélküli 

lélektanával” szemben (Fülep Lajos, Florenszkij3) a „szellemi értéklélektant” állítja (Szabó

Lajos), a „bizonyos fokig” (Kierkegaard) való létezéssel szemben a bibliai „teljes

szíveddel” magatartását.

A földalatti és földfeletti XIX. század közötti distinkció műfaj elméletileg is

releváns. A nagy klasszikus regényt a földalatti XDC. század teljességigénye bomlasztja

fel: eszmei elkötelezettség, világfelfogás, életforma és sors kölcsönhatásának radikális

igenlése szétfeszíti a műfaj kereteit, és elsőként Dosztojevszkij, majd jó ötven évvel 

később, Proust megjelenésével létrejönnek a regény új, egyéni formái.4 Az egyik új, egyéni

forma éppen A félkegy elmü-ve\ születik meg, s ez az egyéni forma - Meier-Graefe műfaji

A mü eredeti címe Записки из подполья. Szándékosan a szó szerinti, s nem a közismert fordítást 
(Feljegyzések az egérlyukból) adom meg. A kisregényben a földfeletti világ szimbóluma a rációt, a 
pozitivizmust megtestesítő Kristálypalota.

2 SZABÓ Lajos, Nietzsche, in: Életünk, 1989/9-10, 789-793.
3 Fülep Lajos szóbeli közlése, in: SZABÓ LAJOS, Szemináriumi előadásai, I. 38. és Pavel 

FLORENSZKIJ, Az Igazság oszlopa és alapja, in: Az orosz vallásbölcselet virágkora, Budapest, 1988, Il.k. 27.
4 A regény új, egyéni formáihoz hasonló jelenség a költészetben a próza vers megjelenése, amely 

szintén szorosan köthető a földalatti XIX. századot képviselő alkotókhoz: Baudelaire-hez, Lautréamont-hoz,
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meghatározása szerint - a regény-dráma. 5 Ha elfogadjuk ezt a műfaji meghatározást, azt 

fogjuk látni, hogy a műfaj kettőssége a hős alakjának a megkomponálására is rányomja

bélyegét. Ahogyan a földalatti XIX. században világnézet és életforma kölcsönösen

meghatározza egymást, úgy a regényszerkezetnek és a fíguraalkoíásnak is világnézeti

alapjai vannak.

A félkegyelmű eseménysora emberi kapcsolat-komplexumok születésén, majd

felbomlásán keresztül bontakozik ki. E viszonyok alapvető egymásba szövöttségük

ellenére is alapvető kapcsolatrendszerekre bonthatók. A regény akkor zárul le, amikor e

viszonyok tartóssága vagy inkább tarthatatlansága, kibontakozásuk lehetetlensége

bizonyossá válik. Magát a cselekményt, a „kalandot” két alapvető kapcsolat-komplexum

belső és külső mozgása görgeti előre. Ezek: Nasztaszja Filippovna - Miskin - Rogozsin és

Aglaja - Miskin - Jepancsinék. Mindegyik hármasság centrumában a herceg áll. Mert 

valamennyit a herceg, a herceg jelenléte hívja életre és teremti meg. Ő képviseli tehát azt

az erőt, amelyet Dosztojevszkij közösségalakításra alkalmasnak ítél. A félkegyelmű a

regény szintjén Lev Nyikolajevics Miskin herceg, Nasztaszja Filippovna és Rogozsin

tragédiába torkolló drámája, Miskin herceg és Aglaja-Jepancsin család kapcsolatának a

konfliktusa. De megmaradna regénynek, vagyis par excellence polgári műfajnak, csak-

irodalomnak, ha a herceg alakján keresztül nem szűrődne be a regény terébe egy másik

világ fénye is. Túl a tipikusan csak-irodalmon, túl a regényen annak a drámának vagyunk

tehát a tanúi, hogy Miskin herceg eljön ebbe a világba, nevezetesen Pétervárra, ahová a

megváltó szépség ígéretét hozza mindazok számára, akik közösséget vállalnak vele. Akiket

vagy addigi életformájuk föladására ösztönöz (Aglaja), vagy akiknek az addig formátlan

Rimbaud-hoz. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy a prózavers éppen ellenkező irányban, a regény, tehát a 
próza irányában töri át a műfaji kereteket.

5 JULIUS MEIER-GRAEFE, Dosztojevszkij, Révai kiadás én. Ford.: Wildner Ödön, 160.
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életük a herceg személyének köszönhetően ölt formát (Nasztaszja Filippovna, Rogozsin).

Gondolat és életforma szoros összefüggése mellett a közösségi lét centrális szerepe a másik

újdonsága a földalatti XIX. század e szellemi produktumának, a dosztojevszkiji regény­

drámának.

Miskin herceg alakjának leglényegesebb vonása, hogy minden összetettségével

együtt mégis egy marad, de ezen az egységen mindig átüt a kompozíció. Valahány

helyzetben nézzük is őt, mindig más fénytörésben látjuk. Ez összefügg eredetével, de

összefügg Dosztojevszkij dialektikus gondolkodásával, vagy - hogy a bahtyini terminust

használjuk: Miskin herceg maga is polifon figura. Gondoljunk csak bele: ismerjük

szelídnek (Jepancsinék, Vera Lebegyeva), ismerjük szelíden ironikusnak (Keller,

Lebegyev stb.) vagy szelíden humorosnak (Aglaja), ismerjük lovagnak vagy társaságinak.

De ismerünk önérzetes (Ganya) vagy önérzetéről megfeledkező (Jepancsinék) herceget is.

S főként látunk olyan Miskin herceget, aki minden tulajdonság híjával van, aki éppen ezért

szemtől szemben áll a másikkal (Rogozsin, Nasztaszja). Ebben a meghatározatlanságában

ugyancsak eltér „rokonától”, Aljosától, aki mindvégig szelíden öntudatos, akit a

kolostorból a város felé vezető úton újjászületett akarata óv meg attól, hogy a város (a

világ) felszívja magába. Miskin herceg ezzel szemben keresztút: a legkülönfélébb sorsok

és utak futnak benne össze.

Azt mondtuk, a regény-dráma kettős műfajának megfelelően a hős - eredetét és

karakterét illetően - maga is összetett. Műfaji szempontból a herceg két rokona-elődje a

regényszerű Don Quijote és a drámai Hamlet, az „örökre komikusnak megmaradó” lovag 

és a mindenkivel, de elsősorban önmagával perlekedő dán királyfi. Don Quijote alakját 

közvetlen utalásként látjuk viszont a „szegény lovag” epizódban.6 Hamlet, dán királyfi

6 Ennek önéletrajzi vonatkozását 1. Л. ГРОССМАН, Достоевский, Москва, 1965, 81 és JACQUES
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bolondságán kívül hercegi címét is távoli rokonának adományozza. Mondhatjuk tehát,

hogy a hercegnek két olyan irodalmi előképe van, akik túlmutatnak - lényegüket, céljukat

tekintve mutatnak túl - az irodalmon. De a hercegnek van még két olyan előképe is, akik

az irodalmon túlról, a par excellence nem-irodalom: a religiozitás, a keresztény religiozitás

világából származnak. Krisztus alakjára és a jurogyivij sajátosan orosz figurájára

gondolunk. Ezek az előképek játszanak bele és adnak formát annak a hősnek, akinek

szellemi és társadalmi meghatározottságát úgy fogalmazhatnánk meg, hogy egyszerre

„szent bolond és tragikus regényhős, orosz herceg és megváltást ígérő lovag, de akit, mikor 

már nevet kap, csak így ismerünk: Lev Nyikolajevics Miskin herceg.7 (Tehát nem egy

„másik” Miskin herceg lesz Aglaja vőlegénye vagy Nasztaszja Filippovna kérője, mint

ahogy nem egy „másik” Miskin herceg Rogozsin kereszttestvére és „Pavliscsev fiának”

jóhiszemű támogatója.) Ez a sokszorosan tükrözött egység rejlik A félkegyelmű és a

félkegyelmű Miskin herceg megfejthetetlen és mindig megfejtésre váró titkának mélyén.

Szabó Lajos minimum, maximum és optimum hármasságáról beszél.8 A

félkegyelmű struktúrájában az abszolút személy, Krisztus jelenti a maximumot, a

társadalmi-politikai szint a minimumot, s ennek a krisztusi jelenléttel való átitatása azt az

optimumot, amelyet Dosztojevszkij Miskin herceg alakjában látott és írt, vagyis alkotott

meg. Nézetünk szerint hamisítás minden olyan koncepció, amely egyértelműen akár az

egyik - tisztán religiózus akár a másik - tisztán társadalomkritikai - felfogás mellett

foglal állást, vagy mindkettőt elfogadva, a két megközelítést különállónak vagy önállónak

CATTEAU, La création littéraire chez Dostoievski, Paris, Institut d'études slaves, 1978.
7 „Critics have long pointed out that the name of the 'idiot', Prince Lyov Nikolaevich Muishkin, 

echoes that of count Lyov Nikolaevich Tolstoy. Both Muishkin and Tolstoy, moreover, refer their names to 
an ancient lineage.” (A kritikusok régóta hangsúlyozzák, hogy a „félkegyelmű”, Lev Nyikolajevics Miskin 
herceg neve Lev Nyikolajevics Tolsztoj gróféra rímel. Ráadásul, ahogyan Miskin herceg, úgy Tolsztoj gróf is 
régi nemesi családból származik.) G. STEINER, Tolstoy or Dostoevsky, Penguin Books, 1967, 296; P. ОПИЦ, 
Человечность Достоевского (Роман «Идиот»), в кн. Достоевский - Материалы и исследования, т. 4, 
84. (A továbbiakban: Исследования.)
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tartja. A krisztusi vonásokat felmutató Miskin herceg nem ignorálható módon attól is

eleven a mi számunkra, hogy, amikor a távoli vidékről, „ég és föld határáról”, konkrétan <

pedig Svájcból megérkezik a „fantasztikus városba”, Pétervárra, nem egy elvont Krisztus­

eszme megtestesüléseként vagy pszeudo-Krisztusként jelenik meg. A herceg a XEX. század

60-as évei Oroszországának, még közelebbről az őt körülvevő - a lakájtól a nagyvilágig -

mindenféle emberek aktuális problémáinak a nyelvén szól. Ezeknek a kettősségeknek -

örök-létnek és aktuál-létnek, maximumnak és minimumnak, megváltónak és betegnek,

hercegnek és félkegyelműnek - bármiféle fenntartása és különtartása feltétlenül Miskin

herceg alakjának torzításához vezet.

A szent és a bolond, a „szent bolond” és a herceg, a miskini figurában meglévő

örök-lét és aktuál-lét együtt-léte adja azt az optimumot, amit Dosztojevszkij Miskin herceg

alakjában megálmodott, majd jelen valóvá tett.

SZABÓ LAJOS, Szemináriumi előadásai /., Budapest, 1997, 155.
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1. A műfaj
s

Regény-dráma

A félkegyelmű műfaja - Meier-Graefe meghatározása szerint - a regény-dráma.1 A regény­

dráma egyik lehetséges értelmezése az, amit Szabó Lajos rövid tanulmányában így foglal 

össze: „A polgári élet legteljesebb és klasszikus művészi megnyilatkozása a modem

... Dosztojevszkij és hősei áttörték a polgári életformának és művésziregény.

megnyilatkozásának: a modem regénynek a kereteit. Dosztojevszkij mégis regényt írt, és

hősei mégis modem regényalakok. ... Ez a kettős tény: a polgári életkeretek áttörése és

ennek az áttörésnek a perspektívájából újjászületett és mégis regénynek maradt regény

Hogy a Dosztojevszkij-regények minden szempontból, így műfaji szempontból is mások és újak, 
az nemcsak Meier-Graefének tűnt fel: Vjacseszlav Ivanov „regény-tragédiának” nevezte őket. Вяч. 
ИВАНОВ, Борозды и межи. Опыты эстетические и критические. Москва, 1916, 18-21. Ezzel 
kapcsolatban N. Gourfinkel megjegyzi: „II n'y eut en Russie qu'un seul véritable auteur tragique, et ce fiit un 
romancier. Mais ce romancier a eréé une nouvelle forme de roman qui procéde si manifestement de la 
dramaturgié que, dós 1901, le terme de "roman-tragédie" fiit forgé pour le désigner. Ce néologisme de 
Mérejkovski, passé inaper^u á l'époque, fiit repris avec éclat en 1916 par le poete et théoricien Vitcheslav 
Ivanov.” (Oroszországban egy igazi tragikus szerző volt, az is regényíró. Ám ez a regényíró egy új 
regényformát hozott létre, amely annyira nyilvánvalóan a dramaturgiából ered, hogy jelölésére már 1901- 
ben megszületett a "regény-tragédia" fogalma. Merezskovszkij szóújítását kora nem is vette észre, de amikor 
1916-ban a költő és teoretikus Vjacseszlav Ivanov újra fölkapta, már nagy visszhangot keltett.) Nina 
GOURFINKEL, Les éléments d'une tragédie moderne dans les romans de Dostoievski, in: Dosíoievski; Série 
Slave, Cahier de l'Heme, 235. (A továbbiakban: Dostoievski, L’Heme.) A fogalmat Fridlender már magától 
értetődően használja, s úgy látja, az író kezdettől vonzódott az élet drámai oldalához, amit egyértelműen 
bizonyítanak ifjúkori zsengéi, azaz két drámája: a Borisz Godunov és a Stuart Maria. (Г.М. ФРИДЛЕНДЕР, 
Эстетика Достоевского, in: Достоевский - художник и мыслитель, Москва, 1972. 104. (А 
továbbiakban:.Мыслитель.) Grosszman pedig úgy látja, hogy Dosztojevszkij összefűzte az eposzt a 
drámával és a költészettel. Vö. BAKCSI György, Dosztojevszkij, Budapest, 1970, 395. Bergyajev szerint 
Dosztojevszkijben „egy cseppnyi epika sincs,,. BERGYAJEV, Dosztojevszkij világnézete. Fordította Baán 
István. Budapest, 1993, 23. « Въ творчеств!} его н!)т ничего эпическаго.»Н. БЕРДЯЕВ, Миросозерцате 
Достоевского, Париж, 1968, 17. Kirpotyin felhívja a figyelmet arra a tényre, hogy a „regény-tragédia” 
kifejezés Belinszkijtől származik.В.Я. КИРПОТИН, Достоевский - художник, Москва, 1972, 38. Lásd még 
LUKÁCS György, A regény elmélete, Budapest, 1975. Számunkra azonban Meier-Graefe tömör 
megfogalmazása tűnik a legadekvátabbnak.
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jelenti Dosztojevszkijnek, regényeinek és hőseinek legfontosabb differencia specifikáját.”2 

A hangsúly az áttörésen van. Dosztojevszkij áttöri a „formátlan” regényforma kereteit. A 

polgári regény a három klasszikus műfajhoz, a drámához, az eposzhoz és a lírához 

viszonyítva „formátlan forma”.3 Társadalmi műfaj a klasszikus közösségi műfajokkal 

szemben. A dráma létező közösségen belül születik, a regény pedig megelégszik a

társadalom csak „bizonyos fokú” intenzitást eltűrő, langyosabb atmoszférájával. Az idő

szétszóró ereje érvényesül benne. A regény a múló idő műfaja, míg a dráma a párbeszéd 

jelenén alapul - hiszen beszélgetni csak jelen időben lehet!4

A félkegyelmű mindebben az értelemben az áttörés drámája. A regény drámaiságát

a herceg intenzív jelenléte, az a képessége adja, hogy a másik ember szunnyadó erőit

fölerősíti, indulatait pedig tompítja vagy elnyeli, mintegy magába gyűjti. Ebből vezethető

le közösségteremtő ereje. „Dosztojevszkij mégis regényt ír”, a létező társadalom

problémáival szembesíti regényalakjait. De középponti regényalakjaiból - így Miskin

hercegből - olyan személyes jelenlét sugárzik, amely erősebb az idő szétszóró erejénél. A

történéseket személyes dialógusokba vagy drámai-tragikus jelenetekbe sűrítve élik meg.

Nem teátrális jelenetekről van szó. A szereplők belső törvényei szabnak olyan belső 

tempót, hogy csak ilyen sűrített, drámai létformában tudnak élni.5 „Minden a végső

2 SZABÓ Lajos, Irodalom és rémület, in: Diárium 1946/január-március.
3 „Minden regényre jellemző a kompozíció, a forma hiánya. A formátlan forma, mint műfaj: ez a 

regény, szemben a három klasszikus műfajjal (líra, dráma, eposz). Hamlet: rögtön az elején teljes 
pszichoanalitikus és szürrealisztikus nyitás.” SZABÓ LAJOS, Szemináriumi előadásai I, 129.

4 „Dosztojevszkij művészi szemléletmódjának alapvető kategóriája nem a változás, hanem az 
egymás mellett élés és a kölcsönhatás volt. Számára a világ elsősorban térben, és nem időben jelent meg. 
Ebből ered a drámai forma iránti mély vonzódása is.” M.M. Bahtyin, A szó esztétikája. Fordította Könczöl 
Csaba. Budapest, 1976, 61. «Основной категорией художественного видения Достоевского было не 
становление, а сосуществование и взаимодействие. Он видел и мыслил свой мир по преимуществу в 
пространстве, а не во времени. Отсюда и его глубокая тяга к драматической форме.» М. Бахтин, 
Проблемы поэтики Достоевского, Москва, 1972, 47.

5 „Dosztojevszkij regénye nem nyugodt, lassan kibontakozó eposz, hanem felhalmozása különböző 
tragédiák ötödik felvonásának”, mondja Merezskovszkij kissé bombasztikusán. MERESKOVSZKI, Örök 
útitársaink, Budapest, é.n., 297. Az idő koncentrációjáról ír Catteau is.Жак Като, Пространство и время в 
романах, in: Исследования, т. 3. 41-54.
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kifejléshez, az egy ponthoz viszonyul”, mondja Szabó Lajos.6 Ennek a „végső kifejlésnek”

a perspektívájában állnak azok a Dosztojevszkij-hősök, akik felveszik a harcot mindazzal, 

ami csak „bizonyos fokig”7 létezik, vagy csak „bizonyos fokig” érvényes. Felveszik a

harcot mindazokkal, akiket Ady csak így hív: a „sok senki, gnóm, nyavalyás, talmi”. 

Állandó belső küzdelemben élnek tehát, s - akárcsak Ady muszáj Herkulese - nem tudnak 

nem „állni”.8 Mert állandó mozgásban tartja őket az a feladat, hogy létük dimenzióját ne

szűkítsék, hanem örökösen tágítsák. A Dosztojevszkij-hősök ebből a szempontból is 

osztályozhatók, közöttük ez a vízválasztó.9 Az Előszó-ban említett „szellemi

értéklélektan” azt jelenti, hogy a lélekelemzés nem öncélú, hogy a lelki élet mélységeit

érték, az értékelés határozza meg. Az érvényes megkülönböztetés szellemi irány, tagolt

értékrend alapján történik. E distinkció szerint e hősök számára eleven a kérdés: „Nincs-e

valóban olyan valami, ami csaknem mindenkinek drágább a legfontosabb előnynél is,

vagy ... nincs-e egy olyan legelőnyösebb előny (éppen az, amelyet mindig kifelejtenek)

..., amely fontosabb és előnyösebb minden más előnynél, és amelyért az ember - ha kell -

képes szembeszegülni minden törvénnyel, vagyis a józan ésszel, a becsülettel, a

nyugalommal, a jóléttel, egyszóval mindezekkel a nagyon szép és hasznos dolgokkal,

csupán azért, hogy elérje azt az elsődleges, azt a legelőnyösebb előnyt, amely mindennél

6 SZABÓ Lajos, Szemináriumi előadásai I, 112.
7 A Vagy-vagy a jel, mely révén bebocsátást nyerünk a feltétlen színe elé - dicsőség és hála 

Istennek! Igen: a Vagy-vagy az Egek kulcsa. De mi volt és mi ma is az emberiség szerencsétlensége? A 
szánalmas, gyáva okosság Sátánja: a „bizonyos fokig”, amely még a kereszténységet is - ó, csodás 
visszásság, vagy visszás csoda! - üres fecsegéssé változtatja. Nem! Vagy, vagy! Ha a színpadon színész és 
színésznő szenvedélyesen öleli-csókolja egymást: egymásra találásuk teátrális, frigyük csupán színpadi 
frigy. A „bizonyos fokig”-nak ugyanilyen teátrális a viszonya a „feltétlenhez”: Juno helyett a felhőt öleli át. 
Csak a vagy-vagy révén ölelheted át magát az istennőt, a feltétlent. SÖRÉN KIERKEGAARD, A pillanat 
1855./1. szám

ADY ENDRE, A muszáj Herkules. Összes Versei, Budapest, é.n.
9 A Dosztojevszkij-hősök tipológiájának nagy szakirodalma van. Бердяев, ibid.; Г.К. Щенников, 

Мысль о человеке и структура характера в романах Достоевского, in:, в кн. Исследования,т. 2. és uő: 
К типологии характеров в романах Достоевского, in: Русская литература 1870-1890-х. годов. 
Свердловск, 1973. Ez utóbbiban „gondolkodó teoretikusokról és szellemi-tevékeny természetekről” beszél.
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drágább neki.”10 „Akik nem békülnek ki egyetlenegy lehetetlenséggel és kőfallal sem”.11 

Ők a kutatók, akik a „kikerülhetetlen "talán"-jai a megszülető válaszokat újabb, immár 

választ nem tűrő kérdésekké változtatják”12; akik „létük határait állandóan tágítani, 

korlátáit áttörni akarják. Ebből a szempontból kerülhetnek azonos oldalra a „lázadók” és a 

„világosak”, Aljosa és Ivan, Miskin herceg és Raszkolnyikov. A kierkegaard-i „végtelen

í

érdekeltség”, a „teljes szíveddel” parancsa szervezi az életüket.

A másik csoportban pedig a langyosakat látjuk, a közönségeseket és közömböseket

(Ganya, Ptyicin, Varvara Petrovna stb.), akik „a lehetetlent nem ismerik”, nem ismerik

abban az értelemben, hogy kizárólag a lehetségest ismerik, kizárólag a lehetséges fér el

szűkösre szabott életükben. Akik - Dosztojevszkij szavaival - a „fal előtt őszintén 

torpannak meg”.13 Itt együtt találjuk a lehetséges, a „bizonyos fokig” érvényes életet

10 «То-то и есть, господа, не существует ли и в самом деле нечто такое, что почти всякому 
человеку дороже самых лучших его выгод, или ... есть одна такая самая выгодная выгода (именно 
пропускаемая-то...), которая главнее и выгоднее всех других выгод и для которой человек, если 
понадобится, готов против всех законов пойти, то есть против рассудка, чести, покоя, благоденствия, 
- одним словом, против всех этих прекрасных и полезных вещей, лишь бы только достигнуть этой 
первоначальной, самой выгодной выгоды, которая ему дороже всего.» Подполье, т. 5, lll.Sesztov ezt 
a „legelőnyösebb előnyt” a plótinoszi ,.legfontosabb”-bal (to timiótaton) rokonítja. ЛЕВ ШЕСТОВ, 
Преодоление самоочевидностей. (К столетию рождения Ф.М. Достоевского), в кн.: На весах Иова,
Париж, 1975.

11 Feljegyzések az egérlyukból, 680. «Не примиряться ни с одной из этих невозможностей и
каменных стен.» Подполье, т. 5, 106.

12 SESZTOV, Az evidenciák leküzdése, in: Teremtés a semmiből. Fordítota: Patkós Éva. Budapest, 
1999. 91. «неизбежное "можег-быть", чтобы превратить зарождающиеся ответы в новый, 
недопускающий никакого ответа вопрос.» ШЕСТОВ, ibid. 40.

13 „Egy-egy ilyen úr úgy tör célja felé, mint a nekibőszült, öklelő bika, és legfeljebb csak a fal állítja 
meg. (Mellesleg: az ilyen urak, vagyis a természetes és cselekvő emberek, a fal előtt őszintén torpannak 
meg. Számukra a fal nem kibúvó, mint nekünk, gondolkodó, tehát semmit sem cselekvő embereknek; nem 
ürügy arra, hogy feleútról visszaforduljanak, nem olyan ürügy, amelyben a magunkféle rendszerint maga se 
hisz, de amelynek mindig nagyon örül. Nem, ők teljesen őszintén torpannak meg. Az ő szemükben valami 
megnyugtató, erkölcsileg feloldó, végleges, sőt talán misztikus jelentősége is van a falnak ... Na de a falról 
később.” Feljegyzések az egérlyukból, 611. «Такой господин так и прет прямо к цели, как взбесившийся 
бык, наклонив вниз рога, и только разве стена его останавливает. (Кстати: перед стеной такие 
господа, то есть непосредственные люди и деятели, искренно пастуют. Для них стена - не отвод, как 
например для нас, людей думающих, а следственно, ничего не делающи; не предлог воротиться с 
дороги, предлог, в который наш брат обыкновенно и сам не верит, но которому всегда очень рад. 
Нет, они пастуют со всею искренностью. Стена имеет для них что-то успокоительное, нравственно­
разрешающее и окончательное, пожалуй, даже что-то мистическое... Но об стене после.) Подполье, 
т. 5, 103-104.
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élőket: a középszert, azokat tehát, akik számára létük kereteit éppen „a törvény, a józan

ész, a becsület, a nyugalom, a jólét, egyszóval mindezek a nagyon szép és hasznos

dolgok” szabják meg. Ezen a szűrőn folyik át vagy marad fenn minden Dosztojevszkij -

figura. Mindazok, akik - szemben az ivani „örök kérdésekkel” foglalkozó kutatókkal -

csak „bizonyos fokig” élnek és gondolkodnak, akik a „legfontosabbnak” csak helyet

szorítanak életükben, vagy - mint A Karamazov testvérek Nagy Inkvizítora - „egyszer s

mindenkorra szóló, szilárd alapokat s nyugodt lelkiismeretet” követelnek, képezik 

Dosztojevszkijnél a középszert.14 A középszert, amelynek a képviselői lehetnek pozitív

vagy negatív, szimpatikus vagy ellenszenves hősök, de akikkel egyaránt és egyértelműen

fordulnak szembe a „lázadók” és a „világosak” azokban a drámai helyzetekben, 

amelyekben a középszer és a kutatók világa szembekerül egymással.15 (Ebből a

szempontból lesz hitelessé a Miskin - Nasztaszja Filippovna - Rogozsin alkotta profán­

háromság képe.) „Ha már feltétlenül olyan érzékelhető alakzatot keresnénk..., amely

Dosztojevszkij saját világnézetének a szellemével is összhangban áll, a templom volna a

legmegfelelőbb, ahol egymással összebékíthetetlen lelkek érintkeznek. Ahol 

összetalálkoznak a bűnösök és az igazak.”16

A félkegyelmű még egy szempontból az áttörés drámája: Dosztojevszkij korának

aktuális eseményeit, gyakran újsághímyi eseményeit az aktuális-politikai szintről egy

14 A Karamazov testvérek, 309. (Kiemelés tőlem - HÁ.) «И вот вместо твердых основ для 
успокоения совести человеческой раз навсегда...» Карамазовы, т. 9, 320. Ivan az Aljosával folytatott 
beszélgetése során „örök”, „mindigvolt” («предвечные», «вековечные») kérdéseknek nevezi az Isten 
létére, a halhatatlanságra stb.vonatkozó kérdéseket. A Karamazov testvérek, 283. Az író naplója 
Jegyzetfüzeiéiben is találkozni az „átkozott kérdések” («продлятые вопросы») kifejezéssel. Дневник 
писателя, Записная тетрадь, т. 24, 168, 173

15 A számtalan példából most csak néhányat említünk: Raszkolnyikov Dunyával és saját anyjával 
Luzsin kapcsán: Aljosa Rakityinnal: Verszilov Arkagyijjal a fiatalabb Szokolszkij herceg kapcsán: Miskin 
herceg Aglajával Nasztaszja Filippovna kapcsán. A „sötét” és „világos” elnevezés Bergyajevtől származik. 
Бердяев, ibid. 41.

16 В АНТ YIN, i.m. 60. «Если уж искать для него образ..., образ в духе мировоззрения самого 
Достоевского, то таким является церковь, как общение неслиянных душ, где сойдутся и грешники и
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magasabb, történeti-egzisztenciális szintre tudta kivetíteni, és a térben és időben szétszórt 

eseményeket szemének fókuszában drámai történéssé gyújtani.17 Másrészt az egyénekre i

szakadt társadalomban megkereste azokat az erőket, amelyek közösségalakításra

alkalmasak lehetnek.

праведники.» БАХТИН, ibid. 45.
17 Király Gyula, Konzultációk és speciális szemináriumok, 1972/73.
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2. A hős

Don Quijote és Hamlet

A regény-dráma műfaji megjelöléséből az is következik, hogy Miskin herceg figurája két

hőstípus szintézisének az eredménye, vagyis egyesíti magában a modem regény extenzív,

és a modem dráma intenzív hőstípusát: úgy indul a kalandok elébe, mint Don Quijote, és

sorsát betölteni hazatér, mint Hamlet. A Shakespeare-dráma a görög dráma utóda abból a

szempontból, hogy a konfliktust a rokongyilkosság adja. A rofcongyilkosság drámává

sűrúsödhetése pedig azt jelzi, hogy a rokonság, a tág értelemben vett család élő egészet

alkot, amely koncentráltan tükrözi a társadalomban küzdő erőket. Don Quijote úgy

válaszol a kor kihívására, hogy - mivel családja nincs - „világgá megy”, idegen közegben

keres kalandot, hogy célját elérje vagy kudarca bizonyító erejű legyen. A kalandkeresés,

az extenzív életvitel állítja szembe Hamlettal, a zárt, az intenzív dráma hősével.

Dosztojevszkij regényt akart írni a testet öltött szépségről, és irodalmi példákat

keresett. Egy 1868-ból származó levelében ezt írja: „A keresztény irodalom szép alakjai 

közül a legbefejezettebb Don Quijote.”18 Oroszországban a XIX. század derekán Don

Quijote figurája - Hamletével együtt - a legkülönbözőbb irodalmi vitákban, cikkekben

újra és újra felbukkan. Turgenyev 1860-ban ezekkel a szavakkal kezdi egyik felolvasását:

„Shakespeare Hamlet-jének első kiadása és Cervantes Don Quijoté-jának első része

egyazon esztendőben jelent meg a XVII. század legelején. Jelentősnek érezzük ezt a

18 Tanulmányok, levelek, vallomások, 585. «Упомяну только, что из прекрасных лиц в 
литературе христианской стоит всего законченнее Дон Кихот.», Письма, т. 28, 251.
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véletlent.”19 Belinszkij, a kor nagy kritikusa pedig a Tyeleszkop hasábjain már 1835-ben

hangot ad azon véleményének, hogy e két mü milyen alapvető változást jelent az irodalmi,

sőt az egész szellemi életben.- „Végül, a XVII. században megtörtént a művészetben a

döntő átalakulás: Cervantes páratlan Don Quijoté-ja gyökeresen véget vetett a hazug

idealizmus irányának a költészetben, és Shakespeare örökre kibékítette és összekapcsolta a 

költészetet a való élettel".20 1838-ban még tanulmányt is ír Hamlet, Shakespeare drámája

címmel. A fenti idézetekből kitűnik, hogy Turgenyevet és Belinszkijt egyaránt eszme és

megvalósulás kapcsolata foglalkoztatja, ez szerintük a keresztény civilizáció majd kétezer

éves kérdése. Az .e kérdésre való válaszkeresésből születik meg a modem regény és a

modem dráma, és ugyanez a probléma feszül A félkegyelmű hősében, Miskin herceg 

alakjában s szüli meg a sajátosan dosztojevszkiji regény-dráma műfaját.21

Vajon mi köti össze Hamletet és Don Quijotét. azon a nagyon lényeges mozzanaton

kívül, hogy egyazon kor szülöttei? Don Quijote a pikareszk- és lovagregény-hősök

leszármazottja. Vándorlásainak az a célja, hogy folytassa lovag-elődei munkáját, hogy

19 Ivan Szergejevics TurGENYEV, Visszaemlékezések, levelek, Budapest, 1963, 85. «Первое 
издше трагедш Шекспира "Гамлегь" и первая часть Сервантесовскаго "Донъ-Кихота" явились въ 
одинъ и тотъ же годъ, въ самомъ началъ XVII столТппя. Эта случайность намъ показалась 
знаменательною.» И.С. ТУРГЕНЕВ, Полное собрание сочинений въ 12 томахъ, С.- Петербург, 1898, т. 
ХП, 321. A Hamlet-kérdés Turgenyevet már korábban is foglalkoztatta; 1848-ban elbeszélést ír A scsigriji 
járás Hamletje címen. Dosztojevszkij lapja, a Vremja egyik szerkesztőségi cikkében erre a Turgenyev- 
előadásra reflektálva azt írja, hogy az orosz Hamletek, Rugyinok csak akkor fognak eltűnni, ha majd 
megjelennek a Don Quijoték újjászületve, akiknek cselekvő élete a hamleti eszme szelleméből 
táplálkozik.KHPnOTHH, ibid. 32 és uő, Достоевский в шестидесятие годы, Москва 1966, 546.

20 Vissz árion Grigorjevics Belinszkij, Válogatott esztétikai írások, Budapest, 1950, 46. 
«Наконец в XVI веке совершилась окончательная реформа в искусстве: Сервантес убил своим 
несравненным "Дон Кихотом" ложно-идеальное направление поэзии, а Шекспир навсегда помирил и 
сочетал ее в действительною жизнию.» В.Г. Белинский, О русской повести и повестях г. Гоголя — 
Арабески и Миргород, в кн. В.Г. Белинский, Собрание сочинений в 3 томах, Москва, 1948, т. 1,107.

21 Többek között Csicserin emlékeztet rá, hogy Dosztojevszkij, szemben több kortársával, maga 
nem írt egyetlen drámát sem, bár próbálkozott vele.A.B. ЧИЧЕРИН, Искусство прозы, в кн.: Художник, 
266. Г.М. ФРИДЛЕНДЕР, ibid., 104. М.П. АЛЕКСЕЕВ, О драматических опытах Достоевского, в кн.: 
Творчество Достоевского, 1821-1881-1921, под .ред. Л.П. Гроссмана, Одесса, 1921. Arra a kérdésre 
pedig, hogy miért nem a dráma műfaját választotta, többen is keresték a választ, pl. МЕРЕЖКОВСКИЙ, Л. 
Толстой и Достоевский, С-Петербург, 1909; KIRÁLY Gyula, Dosztojevszkij és az orosz próza, Budapest, 
1983.
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megvalósítsa a földön a szépség örök eszményét. Vállalkozásának kudarcáról vagy

sikeréről nehéz végső ítéletet mondani. Kudarcnak ítélhetjük, ha azt vesszük szemügyre,

hogyan reagál törvényszerűen mindenfajta társadalom az effajta célkitűzésekre.

„Kalandjai, ha nem is mindig a közvélemény ellenére, de mindig a közösségen kívül és a

„22 Hogy a másik „szegény lovagra” hogyanközösség beleegyzése nélkül zajlanak le.

reagál a közvélemény, azt A félkegyelmű-ben többek között Scs. hercegtől hallhatjuk:

„Kedves herceg, a földi paradicsomot nem könnyű elérni; ön pedig valamelyest mégis

paradicsomra számít. A paradicsom nehéz dolog, herceg, sokkal nehezebb, mint ahogyan

az ön nemes szíve sejti. No, de inkább hagyjuk abba, mert már megint zavarba esünk 

mindnyájan, és akkor...”23 A társadalom, ahogyan Scs. herceg viszonylag őszintén

megfogalmazza, nem akar zavarba esni, sőt elsősorban zavarba nem akar esni, úgyhogy

legföljebb kedvtelésből foglalkozik a szépséggel és annak földi megvalósításával.

Márpedig La Mancha lovagja jól tudja, hogy „a paradicsom nehéz dolog", ez azonban őt -

szemben a társadalommal - nem riasztja el, ő „nem torpan meg a fal előtt”. Ellenkezőleg:

a feladat nehézsége újabb és újabb küzdelemre sarkallja. Azt is tudja, hogy a társadalom

rákfenéje éppen az a „bizonyos fokig”, amelyet Scs. herceg itt képvisel, s amely

Kierkegaard szerint a feltétlenre, így a kereszténységre alkalmazva azt üres fecsegéssé,

társadalmi hazugsággá változtatja.

Don Quijote képes az eszme iránt közömbös, s ami itt ugyanaz, az eszmével csak

"bizonyos fokig", csak kedvtelésből foglalkozó társadalomban és a társadalommal

szemben a szépség eszméjének élni; képes rá, hogy ennek rendelje alá egész életét s vele

22 HAMVAS BÉLA, Regényelméleti fragmentum in: Hamvas Béla művei 7, Budapest, 1994. 268.
23 A félkegyelmű, 429. «Милый князь, рай на земле не легко достается; а вы все-таки 

несколько на рай рассчитываете; рай вещь трудная, князь, гораздо труднее, чем кажется вашему 
прекрасному сердцу. Перестанемте лучше, а то мы все опять, пожалуй, сконфузимся, и тогда...» 
Идиот, 282.
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saját kérdéseit is. Ez az alárendelés ad magyarázatot arra, hogy a földi szépséget

megtestesíteni hivatott Dulcinea a „valóságban”, tehát a közömbös világ szemében csupán

csúnyácska parasztlány. Ez emlékeztet arra, ahogyan Miskin herceg betegsége is

elsősorban az egészsége tudatában tetszelgő társadalom számára jelent elsődleges

szempontot a herceg megítélésében - Aglaja, Nasztaszja Filippovna vagy Rogozsin

számára azonban nem. Don Quijote vállalkozása a puszta eredményesség szempontjából

persze kudarc. De nem kudarc abból a szempontból, hogy Cervantes következetesen

fenntartja a hőse akaratának intenzitása, töretlensége és a társadalom közönye közötti

távolság okozta feszültséget és csak látszólag oldja fel a komikumban.

Míg Don Quijote elébe megy sorsának, Hamletet sorsa keresi fel. Hamlet atyja

halálhírére abbahagyja tanulmányait, és hazaiéi. Gyász helyett azonban nászt talál. Hogy

mi is történt valójában, azt a művelt dán királyfi apja szellemétől tudja meg, aki az

idegenek előtt néma marad, csak fia személye számára nyitja szóra száját s jelöli ki a

feladatát. Hamletot a szellem szava nem lenyűgözi, hanem felvilágosítja. Ennek a szellem

képviselte másik világnak a küldötteként, otthonában is idegenként kell végbevinnie

feladatát, amely immár sorsává lesz: „helyre kell tolnia a kizökkent időt”, egyéni bosszút

azonban nem akar állni. Hogy tervét megvalósítsa és sorsát betöltse, hogy 

„beavatottságát” leplezze, őrültséget színlel. Őrültséget is kell színlelnie, mert az egy 

Horatión kívül senki sincs, aki a rendetlenségben ne a rendet, a botrányban ne a dolgok

„normális folyását” látná.

Jurogyivij

Dosztojevszkij már idézett levelében ezt írja Don Quijotéról: „De ő csak azért szép, mert

nevetséges ... Az olvasóban részvét támad a kicsúfolt és önmaga értékét nem ismerő
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szépség iránt, és máris rokonszenv ébred benne. Éppen az a titka a humornak, hogy 

részvétet kelt.”24 Don Quijote téves tárgyválasztása miatt nevetséges és kelt részvétet. A

valóság értékelésének defektusa különbözteti meg kortársától, Hamlettól és sorstársától,

Miskin hercegtől, akiknek drámaiságát éppen kifinomult és pontos valóságérzékenységük

és valóságérzékelésük adja. Miskin herceg — Don Quijotéval szemben — tragikus hős. A 

hamleti botrány és az „önmaga értékét nem ismerő szépség” egy új hőstípusban egyesül. 

Erre utal Dosztojevszkij egy másik, a már idézettnek látszólag ellentmondó feljegyzése

1867 novemberéből, ezt már közvetlenül a regény végleges koncepciójának a kialakulása 

után vetette papírra: „Félkegyelmű. Minden a bosszúért. Alázatos lény ... О herceg. 

Herceg. Jurogyivij (ő a gyerekekkel)?!”25 Bohócság, komikum, őrület, bolondság,

félkegyelműség vagy ennek színlelése Don Quijoténak, Hamletnak, Miskinnek egyaránt

sajátja. De mi ez a furcsa szó: jurogyivij, amely egyszerre jelent torzszülöttet, bolondot,

félkegyelműt, s amelynek az egész regényben - tehát nemcsak Miskin alakjában - 

kulcsfontosságú szerepe lesz?26

A keleti jurogyivij a nyugati „király bolondjának” a rokona. Rokona, de távolról

sem azonos vele. Ez utóbbi társadalmi jelenség, az előbbi a religiozitás területéhez 

tartozik. A jurogyivij: Krisztus bolondja.27 Ez a fajta bolondság ádáz harcba indul a

24 Tanulmányok, levelek, vallomások, 585. «Но он прекрасен единственно потому, что в то же 
время и смешон... Является сострадание к осмеянному и не знающему себе цены прекрасному - а 
стало быть, является симпатия и в читателе. Это возбуждение сострадания и есть тайна юмора.» 
Письма, т. 28, 251.

25 «Идиот. Всё на мщении. Униженное существо. Он князь. Князь. Юродивый (он с 
детьми)?!» Материалы, т. 9, 200. Itt jegyezzük meg, hogy a bosszú a regényből kimaradt, ezt a motívumot 
Dosztojevszkij majd az Ördögök-ben dolgozza fel.

26 A szót magát az orosz urod szóból származtatják, ez pontosan megfelel a magyar 
„torzszülöttnek” vagy a német „Fehlgeburt”-nak.

27 Az orosz kifejezés, юродивый Христа ради - magában foglalja az áldozat mozzanatát is, szó 
szerinti fordítása kb. ez lenne: Krisztusért torz, Krisztus kedvéért bolond, vagy szabadabb fordításban: 
Krisztusért vállalt bolondság. Onasch meghatározása szerint: „Das russische Wort "Jurodivyj" bezeichnet 
eigentlich einen Narren in Christo. Darunter versteht man in der ortodoxén Frömmigkeit einen Asketen, der 
unter Aufopferung seines Rufes und Verstandes Narrheiten begeht, um die oberflächlichen Christen zur 
Tiefe des Glaubens zu fuhren.” (Az orosz „jurogyivij” szó valójában Krisztus bolondját jelenti. Az ortodox
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társadalom langyosító tendenciája ellen, hogy megvédje és újrateremtse a krisztusi eszmét, 

a szépséget és az igazságot. A jurogyivij számára a társadalmi rend maga a rendetlenség.28

Krisztus bolondja a káosz nyílt vállalásakor a rendetlenséggel szemben valójában egy

magasabb - szakrális - rend helyreállítását követeli. Szélsőséges radikalizmusa kizárja őt

a csak „bizonyos fokig” élő, érző és gondolkodó emberek sorából, s azon hősök között

biztosít számára helyet, akik minden előzetes feltétel, minden előzetes kikötés nélkül

szállnak szembe a világgal vagy önmagukkal azért, hogy megvédjék az általuk szentnek 

tartott ügyet.29 A jurogyivij alakja egyesíti magában a kalandot, a drámát, a szellemi

rendet és a társadalmi rendetlenséget, a botrányt és a bolondságot. A rend-rendetlenség

problematikája sokban rokonítja Hamlettal, de csak rokonítja. Hamlet nem jurogyivij.

Mint ahogyan más oldalról Miskin herceg sem, jóllehet Rogozsin azonnal, még a vonaton

észreveszi benne a jurogyivij-1: „No, ... akkor te jámbor bolond vagy, hercegem, no, de 

hát épp az ilyeneket szereti az Isten, mint amilyen te vagy!30” Majd a Jepancsin szalonban,

ahová egyenest a pályaudvarról érkezik, ő maga játssza el a jurogyivij szerepét. A nemesi 

hölgyeknek váltig bizonygatja, hogy teljességélményét egy szamárnak köszönheti.31 Az

igazát bizonygató herceg komolysága s a hitetlenkedő hölgyek bizalmatlansága szülte

komikumot a Jézusra való nyilvánvaló utalás viszi a provokáció, a botrány, a jurodsztvo

irányába.

vallásosság olyan aszkétát ért rajta, aki saját hivatása és értelme feláldozásával akaija a felszínes 
keresztényeket a hit mélységeibe vezetni.) Dostoiewski als Verführer. 84. Dosztojevszkij még A félkegyelmű 
megírása előtt tervezett regényt hasonló címmel. Материалы, т. 9. 114.

28 „Nos, hát én talán épp azért félek ettől az épülettől, mert kristályból van, örökre szól, 
lerombolhatatlan, és most még titokban sem lehet nyelvet ölteni rá.” Feljegyzések az egérlyukból, 700 «Ну, 
а я, может быть, потому-то и боюсь этого здания, что оно хрустальное и навеки нерушимое и что 
нельзя будет даже и украдкой языка ему выставить.» Подполье, т. 5, 120.

29 Vö. Kovács András Bálint - Szilágyi Ákos, Tarkovszkij. Az orosz film sztalkere, Budapest, 
1997, különösen az Isten bolondja c. fejezet, 220-226. Bahtyin fordított világnak - (мир наоборот, monde 
á Г envers) - nevezi, s a karneváli-menipposzi szatírák világával hozza összefüggésbe. Бахтин, ibid. 207

30 A félkegyelmű, 20. «Ну, коли так, совсем ты, князь, выходишь юродивый, и таких, как ты, 
бог любит!» Идиот, 14.
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A jurogyivij-motívamot dolgozatunk III. fejezetében vizsgáljuk majd

részletesebben. Most csak azt emeljük ki, hogy már a cím is utal rá, Onasch szerint

ironikus felhanggal. „Végül pedig az is sokatmondó, hogy a "félkegyelmű" regényeim az 

"Isten bolondjának" egy ironikusan átformált képe (metaforája).”32 A magyar cím azért

olyan találó, mert a „kegyelem” szóval közvetlenül is utal erre a vallási

meghatározottságra.

Herceg

A hercegi rang egyértelműen társadalmi helyzetet jelöl.33 Ám ha jobban szemügyre

vesszük, azt látjuk, hogy Dosztojevszkijnél ezt a társadalmi-horizontális 

meghatározottságot is kiegészíti egy vertikális, messianisztikus-történeti elem34: A herceg 

mint megmentő Dosztojevszkij következő nagyregényében, az Ördögök-ben is fontos

31 A félkegyelmű, I. rész, V. fej.
32 „Es ist schließlich bezeichnend, daß der Romantitel Der Idiot ein ironisch überformtes Bild 

(Metapher) für den "Gottesnarren" ist.” ONASCH, Dostojewski als Verführer,. Christentum und Kunst in der 
Dichtung Dostojewskis, Zürich, 1961, 85. UŐ Miskinben jurogyivij-figurit lát, s ezt. a párhuzamot számos 
példával is bizonyítja. Onasch, i.m. 81-90. Hasonló véleményen van G. STEINER, i.m.141, GROSSZMAN a 
jurogyivijen kívül Don Quijotét, Puskin Szegény lovag-ját, magát Dosztojevszkijt, végül pedig az 
elszegényedett orosz nemes alakját látja Miskinben. Л. Гроссман, ibid. 424-28. Talán ezt az iróniát 
támasztja alá a herceg csáládneve is: Miskin = egérszerű.

33 Az író a hős névadásánál társadalmi és személyes motívumok bizarr egybeesését használta ki. 
Dosztojevszkij 1867. november 5-én, tehát kevéssel a regény írása előtt a Moszkvai tudósítások c. 
folyóiratban olvasta, hogy egy Barabanov nevű paraszt megölt egy Szuszlov nevű parasztot az órájáért, és a 
gyilkosság közben - ahogy a regényben is olvashatjuk - imádkozott. A gyilkosság Miskin körzetben történt. 
Hogy a hír Dosztojevszkijt megdöbbentette, azt nem csupán a gyilkosság egyes motívumainak furcsasága, 
paradox jellege okozta, hanem talán az áldozat neve is. Nasztaszja Filippovna alakjának megformálásához 
ugyanis részben Apollinaria Szuszlova volt a modell; egy korábbi tervezet szerint azonban maga a főhős 
követte volna el a gyilkosságot. ONASCH, Dostojewski-Biographie. Materialsammlung zur Beschäftigung 
mit religiösen und theologischen Fragen in der Dichtung F.M. Dostojewskis, Zürich, 1960, 77. és ARBAN, 
Dostoievski par lui-méme, Paris, 1961, 144. A regény prototípusairól ír Nazirov, aki A háziasszony újfajta 
feldolgozását látja ebben a szerelmi háromszögben. Р.Г. Назиров, Герои романа «Идиот» и их 
прототипы. Русская литература, 1970, №2. 114-125.

34 A herceg-motívum az első hercegtől, Igor hercegtől kezdve jelen van orosz irodalomban. 
Népmesei-mitológiai motívumot lát benne E. Dalton, Unconscious structure in THE IDIOT, Princeton, 
New Jersey, 1979, 60: ,,Myshkin also resembles an older figure of legend and fairy tale: the prince who 
comes to the rescue of the beautiful captive maiden.” (Miskin egy ősrégi legenda- és mesealakra is 
emlékeztet, a hercegre, aki a gyönyörű, fogságban sínylődő lány kiszabadítására érkezik.) Vö. még Вяч.
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szerepet kap.35 Marja Lebjadkina, a sánta lány a közte és Sztavrogin között lezajló heves 

párbeszéd során ezt vágja Sztavrogin fejéhez: „El innen, bitorló ... Én az én hercegem 

felesége vagyok.” Erről a képzelet szülte, ideális hercegről pedig így beszél: „Hisz már az

is boldoggá tett az egész öt év alatt, hogy az én sólymom valahol ott, a hegyeken túl él és 

röpköd, meg a napba néz.”36 Л félkegyelmű elején pedig arról értesülünk, hogy Miskin

herceg családfája a távoli időkbe ereszti gyökereit: „Miskin herceg? Lev Nyikolájevics?

Nem ismerem, kérem. Sosem hallottam, kérem - felelte eltűnődve a hivatalnok. - Nem a

nevet, mert az történelmi név, Karamzin történelmében bizonyára, sőt egészen biztosan

benne van, hanem az ön személyéről nem hallottam semmit; különben az is igaz, hogy a

Miskin hercegekről ma már nem hallani semmit, mintha teljesen eltűntek volna. — Nem

csoda - felelte mindjárt a herceg. - Miskin herceg nincs is több rajtam kívül; azt hiszem,

»37én vagyok az utolsó.

Krisztus-transzparencia

A Miskin herceg alakjának megformálásához szolgáló irodalmi és orosz hagyományos-

vallásos elődök, ősképek után most azt vizsgáljuk, hogy mi teremti meg a Don Quijote-i és

a hamleti hős szintézisét. Ez nyilván nem egyszerűen a herceg vagy a jurogyivij alakja,

hanem Krisztusé, az evangéliumi hősé. Ezt Dosztojevszkij híres levele is alátámasztja: „A

regény fő gondolata: egy tökéletes szépségű ember ábrázolása. Nincs ennél nehezebb a

Иванов, ibid.
35 Vő. L.A. ZENDER, Dostoievsky, London, 1948.
36 Ördögök, 337. «Прочь, самозванец! Я моего князя жена!» И «Да я уж тем только была

счастлива, все пять лет, что сокол мой где-то там, за горами, живет и летает, на солнце 
взирает.».Лесы, т. 10, 219.

37 A félkegyelmű, 12. «Князь Мышкин? Лев Николаевич? Не знаю-с. Так что даже и не 
слыхивал-с, - отвечал в раздумье чиновник, - то есть я не об имени, имя историческое, в Карамзина 
истории найти можно и должно, я об лице-с, да и князей Мышкиных уж что-то нигде не встречается, 
даже и слух затих-с. — О, еще бы! - тотчас ответил князь, - князей Мышкиных теперь и совсем нет,
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világon, különösen most. Valamennyi író - orosz és európai egyaránt - rendre csődöt

mondott a pozitív szépség ábrázolásában, mert ez mérhetetlenül nagy feladat. A szép maga

az eszmény, de még nem formálódott ki sem a mi eszményünk, sem a civilizált Európáé.

A világon csupán egyetlen pozitív szépségű személyiség létezik: Krisztus, úgyhogy ennek

a mérhetetlen, végtelen szépségű személyiségnek a megjelenése is természetesen

végtelenül csodálatos. Az egész János-evangélium ebben az értelemben íródott, azt látja 

csodának, hogy a szépség testet öltött és megjelent.” - írja Dosztojevszkij unokahúgának 

1868-ban, a regény írásakor.38 A Miskin hercegben meglévő jézusi vonásokat és a regény 

egyértelmű evangéliumi utalásait többen vizsgálták már.39 De miért mondjuk, hogy az

evangéliumi hőstípus teremti meg a Don Quijote-i és a hamleti hős szintézisét?

Don Quijote kalandokon, Hamlet pedig dialóguson keresztül létesít kapcsolatot. A

kaland a hősnek a világgal mint tagolatlan valósággal való kapcsolatteremtési kísérletét

jelzi. A drámai dialógusban a hőssel kapcsolatban álló emberek közvetítik a hős számára a

világot. Ebben a regényben a kapcsolatteremtés valóban dialógusokon keresztül történik, e

kapcsolatok azután a párbeszéd, pontosabban a személyes dialógus elhalásával bomlanak

fel. A félkegyelmű-ben kaland és dialógus összeszövődik, a kaland maga a dialógus, ezért

кроме меня; мне кажется, я последний.» Идиот, 8.
38 Tanulmányok, levelek, vallomások, 585. «Главная мысль романа - изобразить положительно 

прекрасного человека. Труднее этого нет ничего на свете, а особенно теперь. Все писатели, не только 
наши, но даже все европейские, кто только ни брался за изображение положительно прекрасного - 
всегда пасовал. Потому что эта задача безмерная. Прекрасное есть идеал, а идеал - ни наш, ни 
цивилизованной Европы еще далеко не выработался. На свете есть одно только положительно 
прекрасное лицо - Христос, так что явление этого безмерно, бесконечно прекрасного лица, уж 
конечно, есть бесконечное чудо (все Евангелие Иоанна в этом смысле; он все чудо находит в одном 
воплощении, в одном появлении прекрасного).» Письма, т. 28, 251. Itt jegyezzük meg, hogy a regény 
első, folyóiratban megjelent kiadását Dosztojevszkij éppen e levél címzettjének, Sz.A. Ivanovának ajánlotta. 
Неизданный Достоевский - Литературное насследство, Москва, 1971, 188. (A továbbiakban: 
Неизданный Достоевский.)

39 Többek között ROMANO GuardiNI, Der Mensch und der Glaube. Versuche über die religiose 
Existenz in Dostojewskijs grossen Romanen, Leipzig, 1932; HAVASI AGNES, Miskin herceg alakjának 
archetípusai, in: Pannonhalmi Szemle, 1998, VI.2, 89-102, valamint uő, Miskin herceg és a Krisztusért szent 
félkegyelműség, in: Dolce Filológia. Irodalomtörténeti, kultúrtörténeti és nyelvészeti tanulmányok. 
Szerkeszti: Hetényi Zsuzsa. Budapest, 1998, 142-149.
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is nevezhetjük regény-drámának. Az a dialógus, amelyről itt szó van, nem egyszerűen a 

drámai konfliktust megjelenítő párbeszéd, tétje a legmagasabb fokú személyes 

kapcsolatteremtés, az Én és a Te közötti személyes párbeszéd, amelyről Ferdinand Ebner, 

Martin Buber és Franz Rosenzweig beszél.40

Miskin herceg személyes jelenléte a másik emberben ugyanazt a tiszta személyes

jelenlétet, a tiszta második személyt keresi. A miskini kaland és a regény tétje az, hogy

létrejön-e ilyen személyes dialógus, tehát létrejön-e közösség. A példa Dosztojevszkij 

számára nyilvánvalóan az Új Testamentum volt. „A herceg, a regény hőse nem

nevetséges, és egy másik vonása révén rokonszenves: ártatlanl ... A herceg problémái,

személyes problémái (amelyekben a gyerekek szenvedélyesen részt vesznek) és az

általános problémák benne oldódnak meg; ez naiv és megrázó, mivel tragikus és 

személyes pillanataiban a herceg az általános problémákat is megoldja.”41

A szintézist Dosztojevszkij azzal a - a regényirodalomban szinte egyedülálló -

vállalkozással teremti meg, hogy a regény témájává a közösségalkotás igényét teszi. Ez az

igény sem a közösséget feltételező drámára, sem a társadalmat feltételező regényre nem 

jellemző. A dráma hőse a közösségen belül van egyedül, míg a regény a közösség 

felbomlása után születik meg.42 A közösségteremtő erő Miskinben van, ez teszi őt

40 FERDINAND Ebner, A szó és a szellemi valóságok. Pneumatológiai töredékek, Budapest, 1995. 
Fordította Hidas Zoltán; Martin Buber, Én és Te, Budapest, 1991. Fordította Bíró Dániel; Franz 
ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, Frankfurt, 1930, különösen a II. rész 2. könyve.

41 «Герой романа, князь, если не смешон,, то имеет другую симпатичную черту - он 
/невинен!... Все вопросы и личные Князя (в которых дети берут страстное участие), и общие, 
решаются в нем, и в этом много трогательного и наивного, ибо в самые крайние трагические и 
личные минуты свои Князь занимается разрешением и общих вопросов.» Материалы, т. 9. 240-241.

42 „C'est се besoin continuel et presque maniaque de contact, d'une impossible et apaisante étreinte, 
qui tire tous ces personnages comme un vertige, les incite á tout moment á essayer par n'importe quel moyen 
de se ffayer un chemin jusqu’á autrui, de pénétrer en lui le plus loin possible, de lui faire perdre son 
inquiétante, son insupportable opacité, et les pousse á s'ouvrir á lui á leur tour, á lui révéler leurs plus secrets 
replis.” Nathalie Sarraute, L'Ere du soupgon, Gallimard, Paris, 1956, p. 43-44. (A hősök állandóan, már 
szinte mániákusan arra vágynak, hogy megérintsék egymást, hogy egy lehetetlen, mégis megnyugtató 
ölelésben találkozzanak. Ez a vágy szakadékként vonzza s minden pillanatban arra serkenti őket, hogy 
valahogyan utat törjenek maguknak egymás felé, hogy a lehető legmélyebbre hatoljanak a másikba, hogy ez
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„Krisztus-transzparenssé”.43 Dosztojevszkijnek egy feljegyzése szerint „A herceg

Krisztus.”44 A „tökéletes szépségű ember” fehér fényű ideája a kereszténység prizmáján

keresztül törik valóság-színekre, és Krisztus személyes megjelenése az emberek között,

illetőleg - a dialógus és a kaland azonosítása alapján - a Krisztus-mítosz János

Evangélium-béli értelmezése, az Ige testté válása szolgál Dosztojevszkij számára

ősmintául ahhoz, hogy a „tökéletes szépségű ember” becsöppenjen a pétervári társadalom 

kellős közepébe, azon átvonuljon és ott katalizátorként hasson.45

Azzal, hogy Krisztus alakja belép a regény terébe, a regény keretei - nemcsak a

műfaj és a hős, de a problémaszint szempontjából is - szétfeszülnek: a pneumatikus olló

hirtelen kinyílik. A magunk részéről úgy tartjuk, hogy e dimenziótágulás révén a Svájc -

Pétervár - Moszkva - Pétervár (Pavlovszk) - Svájc földrajzi nevek által kijelölt tér egyben

olyan szellemi teret, olyan távlatot nyit meg, amely a teret ciklussá: a paradicsom

(ártatlanság) - bűnbeesés -passió ciklusává „zárja”. Ez az egyszerre „emberi-túlságosán

emberi” körforgás attól egyedülálló, hogy egyetlen figurában egyesíti a fél-kegyelmű hős,

Miskin herceg reménytelen próbálkozását, hogy megmentse a világi létben megragadt, de

e megragadtság ellen lázadó, e beleragadtságot nehezen viselő embereket, s hogy vigaszt

és megváltást hozzon a szabadulni vágyók számára.

Krisztusi jellegét, „más”, „isteni” jellegét hangsúlyozza az a tény is, hogy a

regényben egyedül Miskinnek nincsenek megkülönböztető tulajdonságai. A betegség a

a másik megszabaduljon izgató és elviselhetetlen áthatolhatatlanságától. Ez a vágy teszi, hogy ők is 
megnyílnak a másik számára, és feltárják előtte lelkűk legrejtettebb zugait.) Ez a nagyon szemléletes, ám 
csak-pszichológiai leírás - nézetünk szerint - mesterséges szakadékkal választja el a hősök jellemét és 
gondolatvilágát, vagyis nem ad választ arra a kérdésre, hogy miért foglalkoznak a Dosztojevszkij-hősök 
mindig az „átkozott, az örök kérdésekkel”.

43 Guardinira hivatkozva Szabó Lajos használja a kifejezést. SZABÓ LAJOS, Irodalom és rémület.
44 «КНЯЗЬ ХРИСТОС». Материалы, т. 9. 246.
45 Jermilova szerint Dosztojevszkij Kr isztus-felfogásának kialakulásában a János Evangélium 

játszotta a főszerepet. ЕРМИЛОВА, Г.Г., Тайна князя Мышкина. О романе Достоевского «Идиот». 
Иваново, 1993, глава I, «Христология» Достоевского, 5-30.
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krisztusi szenvedéstörténet jelzése inkább, és nem tulajdonság, nem epitheton ornans, 

mint a sántaság az Ördögök-beli Marja Lebjadkinánál.46 Miskint „tulajdonság nélkülisége”

is szembeállítja a többi szereplő - a legtöbb „nagy” Dosztojevszkij-hős, pl. Aljosa -

szembeszökő színeivel, élesen megrajzolt vonásaival. Külsejének leírásakor az író ezt a

hiányt is érzékelteti: a herceg szőke, halvány és kék szemű. Mivel szüleit hamar elveszíti,

családja sincs. Gyerekkori emlékeit pedig a betegség homálya borítja.

Ennek a pozitív „tulajdonság nélküliségnek”, ennek a ragyogó fehérségnek, a 

centrifugális alkatnak és helyzetnek köszönhető Miskin katalizátor-szerepe is.47 Mert az 

ártatlan herceg fehér lap, amelynek fehérsége ragyog, s amelyre az emberek ráírják 

magukat.48 Nem csupán az események alakulását sietteti, a vele kapcsolatba kerülő 

személyekre is katalizátorként hat: a herceggel való párbeszédben valamennyien

ráismernek vagy ráismerhetnek arra az önmagukra, akiről nélküle nem is tudnának, vagy

akit nélküle nem vállalnának. Dosztojevszkij ezt írja: „A herceg épphogy megérintette az

életüket. De az, amit csinálhatott vagy amire vállalkozhatott volna, az vele együtt 

semmivé vált... О teremti újjá N(asztaszja) F(ilippovnát). Aglaját ráébreszti arra, hogy mi

»49 A tábomokné, Lizavetaaz emberség... Nagy hatása Rogozsinra és az átnevelésére.

Prokofjevna közvetlenül a megismerkedésük és beszélgetésük után így szól Miskin

herceghez: „Idehallgasson, kedvesem: én szentül hiszem, hogy önt éppen az én kedvemért

46 Az orosz eredetiben Хромоножка (Hromonozska), „sánta lány” néven is szerepel.
47 Bergyajev, s még korábban Brandes a kutató Dosztojevszkij-hősöket centrifugális és centripetális 

figurákra osztotta, a pusztító önállítók, a „sötétek” a centripetálisak (pl. Ivan, Sztavrogin), míg a „világosak” 
centrifugális alakok (pl. Aljosa és Miskin).БЕРДЯЕВ, ibid. 37-42 és BRANDES, Korok, emberek, írások, 
Budapest, 1914, 107-159.

«У него как бы нет жизненной плоти... Но имено поэтому же он может "проницать" 
сквозь жизненную плоть других людей в их глубинное "я".» Бахтин, ibid. 298. (Mintha nem lenne 
eleven leste... De éppen ezért képes „áthatni” a többi ember eleven testét, képes behatolni „énjük” 
legmélyébe)

48
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vezérelte az Isten Svájcból ide, Pétervárra. Lehet, hogy önnek más dolga is lesz, de 

elsősorban velem kell törődnie. így rendelte ezt az Úristen.”50 És jóval később, már az

ismeretség és bizonyos ellenérdekeltségek mellett is csaknem szóról-szóra megismétli ezt 

a vallomást: „Jól vésd az eszedbe! Úgy vártalak, mint a Messiást (pedig nem érdemied 

meg!), éjszakánként könnyel áztattam a párnámat.”51

A gyermekség

Dosztojevszkij Miskin alapmeghatározottságát ártatlanságában látja. Az ártatlanság a

gyermekben ölt testet, az ortodox vallás szerint a gyerekkor az ártatlanság kora. A 

gyerekkorra való visszaemlékezés az elveszett paradicsomra való visszaemlékezés.52

Hogy Dosztojevszkij a svájci epizódnak - amely csak háttérként szerepel, s

amelyet csak Miskin elbeszéléséből ismerünk - mekkora jelentőséget tulajdonít,

bizonyítják a cselekmény jelen idejében állandóan felbukkanó utalások a gyermekségre

mint különleges tulajdonságra és különleges állapotra. A gyermek és gyermekség mint

mérce, mint a bűnösség és ártatlanság mércéje Dosztojevszkij minden nagyregényében

jelen van. (Gondoljunk a labdázó Kirillovra, a gyermekded Makarra vagy Arkagyijra.)

Kristálytisztán azonban A Karamazov testvérek-ben bomlik ki, ahol kulcsfontosságú

helyet is foglal el. A négy Karamazov testvérnek más-más a kapcsolata a gyermekivel.

Szmergyakov, a gyilkosság elkövetője konkrét és romboló kontaktusban áll velük: ő

49 «Князь только прикоснулся к их жизни. Но то, что бы он мог сделать и предпринять, то 
всё умерло с ним... Он восстановляет Н(астасью) Ф(илипповну). Доводит Аглаю до человечности... 
Сильное действие на Рогожина и на перевоспитание его.» Материалы, т. 9, 242, 252.

50 A félkegyelmű, 106. «И прослушайте, милый: я верую, что вас именно для меня бог привел в 
Петербург из Швейцарии. Может быть, будут у вас и другие дела, но главное для меня. Бог именно 
так рассчитал.» Идиот, 70.

51 A félkegyelmű, 401. «Заруби же. Я тебя как провидение ждала (не стоил ты того!), я 
подушку мою слезами по ночам обливала.» Идиот, 265.

52 A gyermekség és ártatlanság Svájccal való összekapcsolásakor Dosztojevszkij talán J.-J-
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tanítja meg Iljusenykát, hogyan kell kutyákat-macskákat minél rafináltabb eszközökkel

halálra kínozni. Iván, a tudatos-tudattalan bűnrészes istentagadó elméletéhez a gyermekek

szenvedéséből épít ideológiai érvet: Ha a világ olyan csúf, hogy a gyermekek szenvedését

Isten is megengedi, akkor ő nem kér ebből a világból, „visszaadja a belépőjegyet”.

Dimitrij, akit indulatai egészen a gyilkosság küszöbéig, de csak a küszöbéig hajtanak,

letartóztatása előtt a „gyerekeséről” álmodik. S mire felébred, a potenciális gyilkosból

potenciális vezeklő lett. Az ártatlan Aljosa Kolja Kraszotkin csapatából olyan tettre kész

közösséget teremt, amelyik segíteni tudja a Dimitrij és az apja miatt megalázott

Iljusenykát, Szmergyakov volt tanítványát. A két cselekvő Karamazov testvér, a korban is

egymáshoz legközelebb álló Aljosa és Szmergyakov között Iljusenyka teremt kapcsolatot,

aki más-más előjelű aktivitásra készteti őket. Míg tehát a bűnrészesség szempontjából a

két idősebb féltestvér, Iván és Dimitrij között a nem-cselekvés a vízválasztó - ettől

ártatlan Dimitrij, és ettől bűnrészes Iván -, addig a két ifjabb féltestvért aktivitásuk előjele

különbözteti meg. Aljosa, aki konkrét és pozitív kapcsolatban áll a gyerekekkel, teljesen

ártatlan apja meggyilkolásában, a rontás szellemeként fellépő Szmergyakov pedig a

gyilkosság végrehajtója. Azt mondhatjuk tehát, hogy a gyerekekhez fűződő viszony az 

ártatlanság, a gyilkosságban való ártatlanság mércéje.53 Ezért lehetséges, hogy a négy

testvér közül az egyetlen megmaradt Aljosát (Dimitrij Szibériába indul, Iván halálos

beteg, Szmergyakov felakasztja magát) ne egy balsorsú család elvetélt sarjaként, hanem

igazi, életet adó erőként így búcsúztathassák a gyerekek: „Hurrá, Karamazov!”

Miskin herceg drámai karaktere azt is jelenti, hogy mindvégig megmarad mély

Rousseau-ra is utal. Vö. P. Опиц, ibid. 84.
53 Bűn és ártatlanság, jó és rossz együttélése, egy személyben való állandó jelenléte a 

dosztojevszkiji pszichológia és világlátás szerves része. Dimitrij azt mondja Aljosának, hogy a lelke a jó és 
rossz küzdőtere. Az ártatlan, sőt az ártatlanságot, a jóságot megtestesíteni hivatott Miskin herceg mély 
kapcsolata a „bűnös” Nasztaszjával és a valóban bűnös Rogozsinnal is ezt példázza.
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ellentmondásokat tudatosító embernek. Ezért rajzolódik ki benne a gyermekségnek egy

másik, ezúttal negatív aspektusa is, nevezetesen a gyermekségnek az extázissal való 

kapcsolata. „Van valami közös az extázis és a gyermeki elragadtatás között. A lélek az 

extázisbán hasonlóvá válik a gyermeki lélekhez”, mondja Evdokimoff.54 Hasonlóvá válik

annyiban is, hogy az extázisbán lévő lélekből vagy vulkánszerűen törnek elő a szavak

(kínai váza-jelenet) vagy szakadozottan, mint a dadogó Kirillovból vagy Miskin

hercegből, aki - mint maga vallja - gondolatait nem tudja méltóképpen kifejezni. Nem

véletlen, hogy az orosz оброк vagy a francia enfant a „szótlan” kifejezéssel jelöli a

gyermeket. A gyermeki tehát nemcsak az ártatlanságot jelenti: hiányzik belőle a szó, a

szónak az indulatot tagoló ereje. A tagoló erő hiánya fejeződik ki éppúgy a parttalan

„szóáradatban” (Miskin), mint az akadozó vagy strukturálatlan, a „verbumot” nem ismerő

Kirillov, olykor Miskin dadogásában.

54 ,J1 у a quelque chose de commun entre l'extase et le ravissement de l'enfant. Dans l'extase l'áme 
devient semblable á celle de l'enfant.” EVDOKJMOFF, Dostoievsky et le probleme du mal, Lyon, 1942. 72.
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3. Idők és helyszínek
/

A környezet

Miskin herceg „fehérsége” azért is olvasható, mert a kontrasztok igen élesek.

Dosztojevszkij mindenfajta zavaró közegellenállást kiküszöböl. Igen feltűnő, hogy a

regényben a többi Dosztojevszkij-regényhez - és ebben is a drámához - hasonlóan

úgyszólván nincsen környezet. „Dosztojevszkijnél a külvilág úgynevezett objektív leírását

hiába keresnők; regényeiben, enyhe túlzással szólva, nincsen sem életforma, sem városi

vagy falusi élet, sem természet, ami van, az mindig csak egy közeg, talaj, föld, attól

függően, hogy milyen megvilágításban jelenik meg az éppen cselekvő személyek

számára.”54

De csak úgyszólván, mert környezet mégis van, csak ez másféle, mint a balzaci,

flaubert-i, turgenyevi „táj”. Ilyet valóban ritkán látni Dosztojevszkijnél. Ha mégis van,

akkor ennek a természeti vagy mesterséges tájnak (intérieumek) olyan hangulatkeltő

szerepe van, mint az időjárásnak a romantikában (ilyen hangulatkeltő környezeti elem pl. a 

komor Rogozsin-ház vagy a pavlovszki nyár). Bakcsi György pedig arra hívja fel a 

figyelmet, hogy „szép számmal akadnak statikus-ellenszenves környezet-figurák”.55

Dosztojevszkijnél még a környezet sem élettelen tárgyakból, hanem - akármilyen statikus,

54 Bahtyin, i.m. 55. «У Достоевского нельзя найти так называемого объективного описания 
внешнего мира; в его романе, строго говоря, нет ни быта, ни городской или деревенской жизни, ни 
природы, но есть то среда, то почва, то земля, в зависимости от того, в каком плане созерцается все 
это действующими лицами.» Бахтин, ibid. 39.

55 Bakcsi, i.m., 49.
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mégiscsak eleven - emberekből áll! Gondoljunk például a „Pavliscsev fia” vagy az Ippolit

„Gyónása” jelenetekre, ahol Miskin szobáját a Burdovszkij-félék szinte „kitapétázzák”.

Környezet és hős viszonyában még fontosabb a tárgyak jelfunkciója.56 A

/

Dosztojevszkij-regényekben bizonyos tárgyakra - ilyenek: a kínai váza, a százezer rubeles

köteg, a kés, a Don Quijote könyv, Nasztaszja Filippovna arcképe stb. - a

kulcsjelenetekben éles fény vetül, s már ekkor tudhatjuk, hogy többé nem zuhanhatnak

vissza a jelentéktelenségbe. Olyan jelentésrétegekkel gazdagodnak, olyan jelentéstöbbletet

szívnak magukba, amely jellé avatja őket, jellé, amely megfejtésre vár, de amely jel már

segíti a jelzett személyek jelentésének és jelentőségének a megragadását. Minden tárgy,

minden külső, azáltal hogy jelfunkciót tölt be, belsővé válik. Ez az intenzió és intenzivitás

(befelé való mozgás és telítettség) is a drámaiság velejárója. Az emberek közvetlenül,

külső közvetítés nélkül állnak szemtől szemben egymással.

Svájc - a paradicsom

Ilyen jelfunkciót tölt be Svájc.

A regény jelen idejében és előterében két közösség formálódását és szétesését

követhetjük nyomon. De a regénynek van egy közvetlen múlt ideje is, ahol Miskint

meghatározó élmények érik. A múlt időt Svájc, Marie és a gyerekek jelenítik meg.

Tanítása és beszélgetései eredményeképpen a korábban heterogén gyerekcsapatból olyan

homogén közösség születik, amelyik már feladatának és kötelességének tartja, hogy

megmentse, de legalább is segítse a „megalázott és megszomorított” Marie-t. Ez Miskin

első és - mint látni fogjuk - utolsó igazán eredményes kísérlete arra, hogy valódi közösség

56 Gracq szembeállítja a stendhali funkcionális tárgyakat a balzaci zsúfolt és gyakran funkciótlan 
tárgyi világgal. JULIEN Gracq, Proust considéré comme terminus suivi de Stendhal, Balzac, Flaubert, Zola,
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szülessék.57 Természetesen Miskin herceg áll a centrumban. Ő teremt személyes, eleven 

kapcsolatot két, addig ellenséges pólus között, és itt is „bukott nőt” kell felemelni.58 Ennek 

a svájci közösségnek a kialakulását csak Miskin elbeszéléséből ismerjük. Ez a közösség az 

egyetlen, amelyik nem felbomlik, hanem - Marie halálával, majd Miskin elutazásával -

megszűnik, de mégis olyan Valóság marad, amelynek felidézésével, a rá való emlékezéssel

a hercegnek nem a régmúltat, hanem a jelenvalót jelenti. Ez a jelenvalóság, ez a jelenlét a 

híd a pétervári és ama másik, magasabb világ között. S mikor Miskin szóvá is teszi ezt a 

közösséget, ezzel hallgatóit is bevonja múltjának e jelenébe.59 Azért mondtuk, hogy Svájc

»60 mert a beteg Miskin itt gyógyíttatja magát, ésa paradicsom „hegyek közé zárt kertje,

gyógyulása után innen indul el a világba, hogy a paradicsomi világ küldötteként

emlékeztesse e világ meglétére azokat, akik tudnak róla, csak ezt a tudásukat a múló és az

(el)múlt idő hamuja befedte.

Nem véletlenül mondja a herceg Lizaveta Prokofjevnáról, egyetlen rokonáról:

„Ami pedig az ön arcát illeti... nem csupán véleményem, hanem szilárd meggyőződésem,

hogy ön tekintet nélkül a korára, mindenben, mindenben, minden jóban és rosszban -

»6i Ês Aglaját is százszor feldühíti, amikor gyermekként kezeli. Aegészen gyermek.

Paris, 1986.
57 Le Vicomte E. Melchior deVogüÉ, Avertissement. Th. Dostoievski, L'Idiot, Paris, 1887. I-XI.

„Dostoievsky a imaginé un type assez proche de l'innocent des campagnes russes, du saint populaire, tel que 
le béatifiait la piété du moyen ágé.” „Une illumination lui vient; pourquoi ne pás réaliser dans un étre vivant 
la parole du Maitre : "Soyez comme des petits enfants".” (Amit Dosztojevszkij meglátott, az elég közel áll 
az orosz falu-bolondjához, ehhez a népi szenthez, ahogyan a középkori vallásos gondolkodás boldoggá 
avatta... Ihlet szállja meg: miért ne ölthetne testet egy valóságos lényben a Mester igéje: „Legyetek olyanok, 
mint a gyermekek”)

58 A Nasztaszja Filippovna és Mária Magdolna közötti párhuzamról 1. Dosztojevszkij 
feljegyzéseit. Материалы, т. 9. 217.

59 Bahtyin a Marie-ról szóló elbeszélést hagiográfikusnak nevezi. Бахтин, ibid. 428.
60 Jermilov a „magas hegyek”-et is a krisztusi eredettel hozza kapcsolatba. V. Jermilov, 

Dosztojevszkij. Fordította Elbert János. Budapest, 1959, 166. «Ггде-то высоко в горах». В. ЕРМИЛОВ, 
Ф.М. Достоевский, Москва, 1956, 180.

61 A félkegyelmű, 98. «Но про ваше лицо, Лизавета Прокофьевна... про ваше лицо уж мне не 
только кажется, а я просто уверен, что вы совершенный ребенок, во всем, во всем, во всем хорошем и 
во всем дурном несмотря на то, что вы таких летах.» Идиот, 65.
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gyermeki jelen van tehát a pétervári eseményekben is. Svájcot Miskin herceg hordja

magában, Marie-t, a „bukott nőt” Nasztaszja Filippovna alakjában a másik szálon látjuk 

viszont.62

Svájc maga a regénybeli-laikus eseményektől mégis mindig távol van. Jepancsin

tábomokné és Jevgenyij Pavlovics minden próbálkozása ellenére távol is marad, mert a

világiak számára az eredeti otthonába, Svájcba ismét visszakerült Miskin herceg nem 

nyitja többé szóra a száját.63

Moszkva és Pétervár

Miskin tehát mint herceg, mint félkegyelmű és mint gyermek érkezik meg a paradicsomi

és időtlen Svájcból a „bűnös városba”, a XIX. századi Pétervárra „november végén, egy 

olvadásos napon, reggel kilenc órakor”.64

A regény jelen ideje két viszony-komplexum alakulása és felbomlása, tere pedig: 

Pétervár és Pavlovszk.65 Pétervárott kezdődik és zárul le a történet, itt hallunk az

események alakulása szempontjából döntő beszélgetést Miskin és Rogozsin között.

Pavlovszk - Pétervár kertje, Pavlovszk maga a nyár, a Nap pedig, amelyik fölötte ragyog,

Aglaja. Az Aglajával és Jepancsinékkal kapcsolatos derűsebb események is Pétervárott és

Pavlovszkban zajlanak.

62 E. Dalton, i.m. 93. a svájci Marie és Nasztaszja megalázása között - jogosan - párhuzamot lát.
63 «Швейцария в художественном мире „Идиота” не столько географическое, сколько 

нравственно-духовное, метафизическое понятие... Мышкин - единственный герой Достоевского, для 
которого „новая земля” - его истинная родина.» (A félkegyelmű művészi világában Svájc nem földrajzi, 
hanem morális-szellemi, metafizikai fogalom... Miskin Dosztojevszkij egyetlen hőse, akinek az „új föld” [A 
nevetséges ember álmában a földi paradicsom . Beszúrás tőlem - HÁ.] a valódi otthona.) ЕРМИЛОВА, ibid. 
127.

64 A félkegyelmű, 7. «В конце ноября, в оттепель, часов в девять утра.» Идиот, 5.
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Moszkva az ősi város, a vallási reform és a szakadás (raszkol), a regénybeli múlt

idő színhelye, itt formálódik a többnyire komor hangulatú Nasztaszja Filippovna — Miskin /

Rogozsin kapcsolat, de születése, majd megszűnése Pétervárhoz kötődik. Ilyen

értelemben a Rogozsin család és a Rogozsin ház - mint majd látni fogjuk - Moszkva

kihelyezése Pétervárra, ez a ház a múltnak a jelenben fennmaradt kövülete. A társadalmi­

politikai reform városában, Pétervárott zajlanak az események, itt hallhatunk dialógusokat.

Moszkvát - akárcsak Svájcot - elbeszélésből ismerjük csupán, soha nem vagyunk ott, soha

nem vagyunk ott jelen. Ebben az értelemben is kettős műfajú alkotással állunk szemben: 

Pétervár képviseli a drámát (jelen idő, térbeli jelenlét, párbeszéd), Moszkva pedig az 

elbeszélő műfajt, a regényt (múlt idő, távolság, elbeszélés).66

A két város, Pétervár és Moszkva különbségét így látja Herzen:67 „Szólni a mai

Oroszországról annyit jelent, mint Pétervárról beszélni, erről a minden vonatkozásban

történelem nélküli városról, a jelen városáról, amely a földgolyó egy hatalmas kiterjedésű,

Oroszországnak nevezett részén egyedül él és tevékenykedik oly színvonalon, melyet a

modem kor és saját földje megkövetel. Moszkva, ellenkezőleg, az ősi életformára tart

igényt, a vele való látszólagos kapcsolatra, valamilyen elmúlt dicsőség emlékeit őrzi,

mindig visszafelé tekint, a pétervári mozgástól elragadva farral megy előre, s az európai

követelményeket nem látja, mert tarkóval fordul feléjük. Pétervár csupán a jelenben él,

nincs mire emlékeznie, kivéve I. Pétert, múltja egy évszázadra terjed, történelme sincs, s

nincs jövője sem... Pétervár fizikailag s morálisan is állandóan lázas állapotban tart...

65 Itt hal meg 1864-ben az író bátyja, aki egyben munkatársa is volt a Vremja és az Epoha c. 
lapoknál. Erről az együttműködésről l.B.C. Нечаева, Журнал M.M. и Ф.М.Достоевских „Время” 1861- 
1863. Москва, 1972.

66 A Moszkva - Pétervár ellentét hangsúlyos szerepéről ГУРАЛЬНИК, Достоевский, славянофилы 
и «почвенничество» in: Мыслитель, 432. Е.И. КИЙКО, Белинский и Достоевский о книге Кюстина 
«Россия в 1839», в кн.: Исследования, т. 1. 189-200. Dosztojevszkij a Pétervár-Moszkva ellentétet а 
nyugatos-szlavofil ellentéttel azonosítja. Материалы,.!:. 10, 64.

67 Dosztojevszkij még a Petrasevszkij-körből jól ismerhette a cikket, vö. E.H. ДРЫЖАКОВ'А'
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Pétervár és Moszkva közé vasutat jövendölnek. Adja Isten! Ezen az úton Pétervár és 

Moszkva felemelkedne egymás színvonalára.”68 Pétervár, „a földkerekség legelvontabb és у

»69 tehát európaizálódást jelent, a város maga a péteri reformoklegkiagyaltabb városa

szülötte. A Péterrel szembehelyezkedő uralkodók szívesen helyezték vissza székhelyüket

Moszkvába, amely а XIX. századi haladó orosz értelmiség szemében a barbár ázsiai

korszak városa. A péteri reformok elemzésére és értékelésére itt nem térhetünk ki, de

annyit leszögezhetünk, hogy a reformok keltette megrázkódtatás még a múlt században is 

éreztette hatását. A Péter utáni kor kérdése az „Európára való ablaknyitás”70 igenlése vagy

tagadása, konzekvenciáinak vállalása vagy elvetése volt.

Mindaz, amit a cselekmény térbeli eloszlásáról, Pétervárról és Moszkváról, a péteri

reformokról mondtunk, arra szolgál, hogy megvilágítsa a két kör, a pétervári és a

moszkvai kör különbségében rejlő társadalmi-történeti szimbolikát. Véleményünk szerint

ebből a szempontból a két kapcsolatrendszer a Péter előtti és a Péter utáni kor

Статья Герцена «Москва и Петербург» в кругу петрашевцев, в кн.: Исследования, т. 2, 169-182.
HERZEN, Moszkva és Pétervár, in: Orosz forradalmárok а XIX. században, Budapest, 1970, 28. 

«Говорить о настоящем России - значит говорить о Петербурге, об этом городе без истории в ту и 
другую сторону, о городе настоящего, о городе, который один живет и действует в уровень 
современным и своеземным потребностям на огромной части планеты, называемой Россией. Москва, 
напротив, имеет притязания на прошедший быт, на мнимую связь с ним; она хранит воспоминания 
какой-то прошедшей славы, всегда глядит назад, увлеченная петербургским движением, идет задом 
наперед и не видит европейских начал оттого, что касается их затылком. Жизнь Петербурга только в 
настоящем; ему не о чем вспоминать, кроме о Петре I, его прошедшее сколочено в один век, у него 
нет истории, да нет и будущего... Петербург поддерживает физически и морально лихорадочное 
состояние... Пророчат теперь железную дорогу между Москвой и Петербургом. Давай бог! Чрез этот 
канал Петербург и Москва взойдут под один уровень.» А.И. ГЕРЦЕН, Москва и Петербург . в 
кн..Собрание сочинений в тридцати томах, том второй. Статьи и фельетоны 1841-1846. Дневник 
1842.1845, 33-43.

69 Feljegyzések az egérlyukból, 674. «самый отвлеченный и умышленный город». Подполье, т.

68

5,101.
70 «Иностранец Альгаротги сказал: "Петербург есть окно, через которое Россия смотрит на 

Европу", - счастливое выражение, в немногих словах удачно схватившее великую мысль!» 
БЕЛИНСКИЙ, Петербург и Москва, в кн.: Полное собрание сочинений, т. 8. Статьи и рецензии 1843- 
1845, Москва, 1955, 395. „Az idegen Algarotti azt mondta: "Pétervár ablak, melyen keresztül Oroszország 
Európára tekint" - találó kifejezés, mely néhány szóban ügyesen ragadta meg a nagy gondolatot!”. 
BEUNSZKU, Pétervár és Moszkva, uo. 49.
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konfliktusainak személyes viszonyokból felépített modellja.71 A Nasztaszja Filippovna -

Miskin - Rogozsin-kör a Péter előtti időszak kivetítése. Erre utalnak - kialakulásának

helyén kívül - egyes tárgyi jelek, amelyek eligazítanak e közösség jellegének

megfejtésében: Nasztaszja Filippovna ikonszerepet betöltő arcképe (Miskin megcsókolja, 

Ganyában babonás félelmet kelt),72 Szolovjov Történelme és a benne „könyvjelzőül”

szolgáló kés, az arany- és az ónkereszt, a Rogozsin-ház és a százezer rubeles köteg. A

vastag bankóköteg Rogozsinnak, a régi típusú, kuporgató kereskedőfiúnak az 

attribútuma.73 Ezzel szemben állnak Jepancsin tábomokék, akik nemesek és tőkések

egyszerre, van földjük, de van gyáruk is, egyszóval ők a feudális, de már kapitalizálódó, a

péteri reformok utáni Oroszország képviselői. Itt is találunk a közösség jellegét

meghatározó tárgyi jeleket: a Don Quijote könyv és maga a Don Quijote figura, tehát az

első modern regény, és a polgári szalon dísze, a kínai váza.

A regény tehát két korszaknak, múltnak és jelennek az 1860-as évek közegébe való

vetítése és személyes viszonyokon keresztül való szembesítése. Miskinnek a két

kapcsolatrendszer és a két korszak között elfoglalt, de mindig centrális helye az alak

kettősségéből is adódik. A kaland idegenségéből és a dialógus otthonosságából

következik, hogy Miskin egyszerre él korán kívül és benne a korában, az öntudatlanság,

betegség, ártatlanság és gyermekség időtlenségében, valamint a tudatosság, lelki egészség

71 Az események és/vagy a regényformáló eszme mozgásában és kibontakozásában más 
hármasságok is részt vesznek: a svájci közösség: Marie - Miskin - a gyerekcsapat; Rogozsin - Miskin - 
Ippolit; Pavliscsev - Miskin - Burdovszkij. (El nem varrott szálként említhetjük a Jevgenyij Pavlovics - 
Miskin - Aglaja hármasságot is.)

72 Hogy ez az arckép mennyire plasztikusan és elevenen van jelen, azt szemléletesen példázza az is, 
hogy megjelenik A. Biok Az ismeretlen nő c. drámájában is. Vö.ГРОССМАН, ibid. 421. Uő Panajeva arcképét 
fedezi föl benne, ibid. 67.

73 «Отметим только, что образ Рогожина давно ассоциировался с Москвой, а не с 
Петербургом. Ведь фамилия «Рогожин» является производной от слова «Рогожа», так в московском 
просторечии называлось Рогожское кладбище в Москве - фактически формальная старообряческая 
церковь.» (Csupán annyit jegyezzünk meg, hogy Rogozsin alakja Moszkvához, és nem Pétervárhoz 
kapcsolódik. A „Rogozsin” családnév a „Rogozsa” szóból ered. Márpedig ez a szó a moszkvai népnyelvben
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és felnőtt felelősségvállalás korszerűségében. Korszerűségen és korszerűtlenségen túl

Miskin herceg, az „abszolút szép ember” tud egy harmadik szféráról is: innen már

megpróbálhatja a két korszak pozitívumait magában egyesíteni, s az egymást kölcsönösen

kizáró ellentétpárt olyan ellentmondássá tágítani, amelyből újabb és újabb, de már a jövő 

felé mutató ellentmondások születhetnek. A herceg ártatlansága, vagyis azon negatív 

meghatározottsága révén,74 hogy minden tulajdonság híjával van, hogy nincs saját élete,

képes rá, hogy befogadja és magában átalakítsa a kívülről érkező benyomásokat, hogy -

mint az előszóban írtuk - benne futhassanak össze a különféle sorsok. A cselekmény egy

feszült pillanatában a herceg kifejezetten utal is rá, hogy van egy igazi, „nem e világból 

való”75 otthona, ahová visszatérhet, amennyiben elég erős lesz ahhoz, hogy elkerülje a 

„belesodródást ebbe a világba” és azt, hogy „mindörökre ez a világ legyen az 

osztályrésze”.76 A harmadik szféráról, a Miskint tápláló személyes-szellemi világról - 

amely, úgy tűnik, sokszor maga a paradicsom - annyit tudunk, hogy létezik, s hogy ez

erősíti, számára ez az otthon: „Ragyog a nap, kék az ég, iszonyú nagy csend van. Nos, hát

ilyenkor fordult elő, hogy egyre csalogatott valami valahová, és egyre úgy tetszett, hogyha

elindulok, és sokáig-sokáig, mindig egyenest megyek, és eljutok addig a vonalig, ahol

összeér az ég a földdel meg még azon túl is, ott majd megoldódik minden rejtély, ott majd

a moszkvai temetőt jelenti, ami valójában egy óhitű templom.) Р.Г. НАЗИРОВ, О прототипах некоторых 
персонажей Достоевского, в кн. Исследования, т. 1,213.

74 „The character of Myshkin himself is somehow an absence or negation: his personality is defined 
in large part by what he does not do? By what he is not." (Magának Miskinnek a jellemét nagyrészt mintha 
valaminek a hiánya, valaminek a tagadása határozná meg, az, hogy mit nem tesz, hogy mi nem.) DALTON, 
i.m 65.

75 ,Although he is a prince, his kingdom is not of this world.” (Bár herceg, birodalma nem e 
világból való.) E. Dalton, i.m. 73.

76 „Előre érezte, hogy ha még csak néhány napig is itt marad, akkor okvetlenül, visszavonhatatlanul 
belesodródik ebbe a világba, és mindörökre ez a világ lesz az osztályrésze.” A félkegyelmű, 388. «Он 
предчувствовал, что если только останется здесь хоть еще на несколько дней, то непременно 
втянется в этот мир безвозвратно, и этот же мир и выпадет ему впредь на долю.» Идиот, 256.
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mindjárt új élet tárul elém.”77 A regénybeli első napon ezt a szellemi otthont hívó szóként

írja le a Jepancsin-hölgyeknek, később pedig, az események zűrzavarában és kavargásában 

mint emlék és mint emlékeztető bukkan fel a képe.78

f

11A félkegyelmű, 75-76. «Солнце яркое, небо голубое, тишина страшная. Вот тут-то, бывало, 
и зовет все куда-то, и мне все казалось, что если пойти все прямо, идти долго- долго и зайти вот за 
эту линию, за ту самую, где небо с землей встречается, то там вся и разгадка, и тотчас же новую 
жизнь увидишь.» Идиот, 51
78 «Я видел истину, - не то что изобрел умом, а видел, видел, и живой образ ее наполнил душу мою 
навеки. Я видел ее в такой восполненной целости, что не могу поверить, чтоб ее не могло быть у 
людей... живой образ того, что я видел, будет всегда со мной, и всегда меня поправит и направит... 
После сна моего потерял слова. По крайней мере, все главные слова, самые нужные. Но пусть: я 
пойду и всё буду говорить, неустанно, потому что я все-таки видел воочию, хотя и не умею 
пересказать, что я видел. Но вот этого насмешники и не понимают.» Сон смешного человека,т. 25, 
118. „Én láttam az Igazságot. Nem, nem az eszemmel találtam ki, hanem láttam, láttam, élő képe örökre 
megtöltötte a lelkemet. Olyan tökéletes teljességében láttam, hogy nem tudom elhinni, hogy ne lehetne az 
embereké... annak az eleven képe, amit láttam, mindig velem lesz, és mindig a helyes útra fog téríteni... 
Almom után elvesztettem a szavakat. Legalábbis a legfontosabb, a legszükségesebb szavakat. De nem baj: 
elindulok és szüntelenül, fáradhatatlanul beszélni fogok, mert mégiscsak saját szememmel láttam, noha nem 
tudom rendben elmondani, mit láttam. Épp ezt nem értik a gúnyolódok.” Egy nevetséges ember álma, 695- 
696.
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4. A szépség eszméje

Ahogyan Baudelaire „bortól, költészettől vagy erénytől” részegedik meg, Dosztojevszkij

az ő „mesterséges paradicsomait” egyrészt az epileptikus rohamok szülte aurában találja

meg, ill. az aura okozta gyönyörűségben - olvassuk csak el, mit mond erről Kirillov és

Miskin herceg! Másrészt, és ez a fontos, Dosztojevszkij részegítő bora az eszme, az ő 

hősei az eszme bűvöletében élnek.79 Dosztojevszkij szavaival mind-mind „az eszme

embere. Az eszme elragadja, úrrá lesz rajta, és megvan az a sajátsága is, hogy nem annyira

a fejében uralkodik, mint inkább úgy, hogy megtestesül az emberben, örök szenvedéssel és

nyugtalansággal párosulva jellemének sajátja lesz, s ha már egyszer beléköltözött,

»80megköveteli, hogy azonnal csatlakozzék az ügyhöz.

Erről az idézetről inkább Raszkolnyikov, Kirillov, Ivan jut eszünkbe, ők az igazi

eszme-emberek. Pedig Miskinnek is van eszméje. Az ő eszméje az, hogy a paradicsom a

szépség eszméjén keresztül helyreállítható. De nem véletlen, hogy az előbbiekkel

ellentétben az ő eszméjét nem a saját szájából halljuk. Aglaja, majd Ippolit idézi, hogy a 

herceg szerint „a világot a szépség váltja meg”.81 Miskin eszméje kisugárzik másokra, míg

79 Бердяев, ibid., különösen az első fejezet. Бахтин, ibid, külön fejezetet szentel az eszmének. 
«Это человек идеи. Идея обхватывает его и владеет им, но имея то свойство, что 

владычествует в нем не столько в голове его, сколько воплощаясь в него, переходя в натуру, всегда с 
страданием и беспокойством, и уже раз поселившись в натуре требуя и немедленного приложения к 
делу.» Записные тетради Ф.М. Достоевского, М.-Л., 1935, 90, idézi . В.Я. КИРПОТИН, Достоевский 
художник, Moszkva, 1972, 32.

81 „Igaz, herceg,, hogy ön egyszer azt mondta: "a szépség" váltja meg a világot? Uraim, ...a herceg 
azt állítja, hogy a szépség váltja meg a világot! ...Micsoda szépség váltja meg a világot? Ezt Koljától 
hallottam...” A félkegyelmű, 481. «Правда, князь, что вы раз говорили, что мир спасет "красота"? 
Господи, ... князь утверждает, что мир спасет красота! ... Какая красота спасет мир? Мне это Коля 
пересказал...» Идиот, 317. A kínai váza-jelenet előtt Aglaja így szól a herceghez: „Ha olyasvalamiről 
kezd beszélni, mint a halálbüntetés vagy Oroszország gazdasági helyzete, vagy azt mondja, hogy "a világot a 
szépség váltja meg", akkor... én”. A félkegyelmű, 664. «Если вы заговорите о чем-нибудь вроде 
смертной казни, или об экономической состоянии России, или о том, что "мир спасет красота", то...

80
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Raszkolnyikové, Kirillové vagy Iváné nem. A regény alapeszméje, a „tökéletes szépségű

ember” a herceg légies alakján sejlik át. A paradicsomról pedig, amelyről más /

Dosztojevszkij-regényekben oly sok szó esik, itt nem vágyként beszélnek: Miskin mint

megélt valóságról mesél róla. Másrészt maga Miskin herceg hivatott rnegtestesíteni-

megjeleníteni a paradicsomi állapotot, illetve azt, aki megkísérli annak helyreállítását.

Mindezzel talán azt akarja jelezni Dosztojevszkij, hogy azokkal szemben, akiken

uralkodik eszméjük, Miskin ura az eszméjének.

„A világot a szépség váltja meg.” A szépség képe, hordozója Isten képmása: az

ember; majd az ember képe: az arckép, festmény vagy ikon, végül a szó képe: az írás.

Dosztojevszkijnél a képben testet öltött szépség Rafael Szixtuszi Madonnája (Bűn és

bünhődés, Ördögök). Az ikon szerepét pedig a modem világi kép, Nasztaszja Filippovna

fényképe veszi át.

Miskin herceg, e titok-ember ereje - mint látni fogjuk - az archoz kötődik,

gyengesége pedig a képhez. Az arctól megittasul, az arc inspirálja, a kép azonban

megigézi. Az arc szóra bírja, a kép inkább gesztust vált ki belőle. Az arc a szóhoz, a kép a

gesztushoz kötődik. A regénybeli első napon, ahogy a pozitív szépséget megjelenítő

Miskin herceg Pétervárra érkezik, nagyjából egyetlen óra leforgása alatt több mozzanat 

világít rá az arc és az arckép pozitív, megszólító erejére.82

Még Jepancsinék előszobájában megtudjuk, hogy a rendkívül tudatlan Miskin

hercegnek (gondoljunk csak az idióta szó etimológiájára: tudatlant, különállót, különöst 

jelent!), aki szavával máris elbűvölt néhány embert, „a szépírás az erős oldala”.83 A

kalligráfiával a szépség, a pozitív szépség máris színre lépett, s többé nem is távozik

я». Идиот, 436. Dosztojevszkij jegyzetfiizeteiben is szerepel a gondolat. Материалы, т. 9, 222.
82 Jermilova szerint Dosztojevszkijnél a szépség hangsúlyosan soha nem dekoratív, s ez összefügg 

Krisztus-felfogásának Renan-ellenes élével. ЕРМИЛОВА, ibid. 12.
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onnan. „Ahogy befejezte az írást, odament az íróasztalhoz, és átnyújtotta a papírlapot. -

Ez hát az a Nasztaszja Filippovna? - szólt, miután figyelmesen megnézte a fényképet. -

”84 És Miskin herceg titokban, teljesCsodálatosan szép! - tette hozzá mindjárt lelkesen.

magányban, egy percnyi állítat után megcsókolja az arcképet. Az arckép kiváltotta gesztus

a születő szerelmet jelenti, de eszünkbe jut az is, ahogyan a pravoszláv hívek csókolják

meg kegyeletteljesen a Szent Szüzet. Az arckép pedig annak a Nasztaszja Filippovnának a

fényképe, akinek a neve feltámadást jelent. Nem nehéz belátnunk, hogy itt az arckép egy

modern ikon funkcióját tölti be. Maga Nasztaszja pedig, akinek ragyogó, sugárzó szépsége 

behatol a regény legrejtettebb zugába is, a gnózis bukott Szófiájára emlékeztet.85 Jelleme

86kettőségét a szerző már a regény elején jelzi, s nem kizárólag e kettősértelmű csókkal. 

„Csodálatos arc! - felelte a herceg. - És biztos vagyok abban, hogy a sorsa sem

mindennapi. Vidám az arca, de ő maga szörnyű sokat szenvedett, ugye? ... Ez büszke arc,

roppant büszke, csak azt nem tudom, hogy jó-e ez a nő? Hej, bárcsak jó volna! Akkor 

minden meg volna mentve!”87 Nasztaszja Filippovna arcát szenvedés rajzolta, de lázadó 

szenvedés. Jelleme kettősségét a „vad természeti erőt” képviselő rogozsini szenvedélyhez

és az Ember fiát megjelenítő miskini erőhöz való vonzódása határozza meg, s ugyanez a

kettősség dönt majd sorsáról is. Azt is megkockáztathatjuk, hogy a Nasztaszjában meglévő

83 A félkegyelmű, 38. «в этом я просто каллиграф». Идиот, 25.
A félkegyelmű, 40. «Он кончил, подошел к столу и подал свой листок. - Так это Настасья 

Филипповна?... Удивительно хороша! - прибавил он тотчас же с жаром.» Идиот, 27.
85 Evdokimoff szerint Dosztojevszkij rokona a később feltűnő szofíológusoknak. „C est avec 

Solovieff que la sophiologie fait son apparition dans la philosophic russe; Florensky, Boulgakoff, E. 
Troubetskoi', Zenkovsky, W. Iljin et d' autres en continueront Г étude sous des aspects différents.” (A 
szofiológia az orosz filozófiában Szolovjov fellépésével tűnik fel. Florenszkij, Bulgakov, E. Trubeckoj, 
Zenykovszkij, Iljin stb. foglalkoznak vele más-más aspektusból.) Evdokimoff, i.m. 94. Bergyajev viszont 
hiányolja Dosztojevszkijnél a Szófia jelenlétét. «Ч1)довекъ остается у него трагически раздвоенымъ 
мужчиной, не им^ющимъ своей Софт, своей Д1)вы.» Бердяев, ibid- 116. („Nála az ember tragikusan 
meghasonlott férfi marad, akinek nincsen Sophiája, Szüze.” Bergyajev, i.m. 144.)

Nasztaszja Filippovna kettőssége is emlékeztet a gnózis két Szófiájára.
87 A félkegyelmű, 47. «Удивительное лицо! - ответил князь, - и я уверен, что судьба ее не из 

обыкновенных. Лицо веселое, а она ведь ужасно страдала, а? Это гордое лицо, ужасно гордое, и вот 
не знаю, добра ли она? Ах, кабы добра! Всё было бы спасено!» Идиот, 31-32.

84
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kétfajta szépség - az áldáshozó és az ártó - legbelső lényéhez tartozik. Az egyik oldalon a

herceg transzparens, égi-légies és Nasztaszja Filippovna arcának már erejénél fogva is

provokatív, sugárzó, ikonszerű szépségét látjuk; másrészt azt halljuk, hogy ez a szépség,

ha nem társul jósággal, a romboló erők hatalma alá kerülhet.

A Jepancsin szalonban Miskin herceg Adelaida kérésére képtémát javasol: „fesse

meg a halálra ítélt arcát a guillotine-csapás előtti percben... - Hogyhogy az arcát? Csak az 

arcát? - kérdezte érdeklődve Adelaida. - Különös téma, de hát hogy lesz ebből kép? - 

Nem tudom, miért ne lehetne?!”88 Adelaida képtéma miatt unszolja a herceget. „Két éve 

nem találok képtémát ... Keressen nekem valami képtémát, herceg! - Én egyáltalán nem

értek ehhez. Nekem igen egyszerűnek látszik: ránéz valamire az ember és lefesti! -

Csakhogy én nézni sem tudok. Miskin herceg azonban nagyon is tud nézni: különös

képessége révén mintegy leolvassa az arcokról az arcokra írt sorsokat. A herceg tud nézni, 

így pontos leírását adhatja annak, amit látott. Ő nem megfesti, hanem /efesti, leírja nekünk

a képet, ami „a kereszt és a fej: ez a kép; a pap, a hóhér, a két bakó arcát meg néhány fejet

és szempárt lent, mindezt, mint mellékes részletet meg lehet festeni a háttérben,

»90homályosan is... Ez az egész kép. A képzeletbeli kép leírását a herceg svájci

boldogságának elbeszélése követi. Megtudjuk, hogy a hercegnek Svájcban sikerült

kibékítenie és közösséggé kovácsolnia a vad gyerekcsapatot és a „megalázott és

megszomorított” Marie-t. A hercegből áradó szépség és szeretet tölti be a Jepancsin

szalont, s éppen ettől a szeretettől lassacskán elveszíti tisztán profán jellegét. Terét immár

SiA félkegyelmű, 81-82. «Нарисовать лицо приговоренного за минуту до удара гильотины. - 
Как лицо? Одно лицо? - спросила Аделаида. Странный будет сюжет, и какая же тут картина? - Не 
знаю, почему же? Идиот, 54.

A félkegyelmű, 74. «Я вот сюжета для картины два года найти не могу... Найдите мне, 
князь, сюжет для картины. - Я в этом ничего не понимаю. Мне кажется: взглянуть и писать. - 
Взглянуть не умею.» Идиот, 50.

89
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nem társadalmi egyének, hanem eleven arcok népesítik be, s ezek az arcok most szemtől

szemben állhatnak egymással. Mivel pedig a herceg tud nézni, az arcokat is ismeri. Igazi

fiziognómusként nem ítéli, hanem olvassa őket. Olvasatában a négy Jepancsin hölgy

mintha a szépség négy arcát testesítené meg. A legidősebb lány, Alexandra olyan, mint

Holbein Madonnája; Adelaidában szépség és boldogság egyesül, a tábomokné pedig

ártatlan, mint egy gyermek. A herceg eleinte nem akarja „elolvasni” a legkisebb lány, 

Aglaja „rendkívüli szépségét”, mivel „erre még nem készült fel. A szépség: talány”.91 Az

arcolvasás, a nem szöveg-, hanem szépségmagyarázat betetőzéseként újból előkerül

Nasztaszja Filippovna arcképe. Ez az arc felmutat és elrejt valamit, amitől még szebb,

mint Aglaja. Márpedig a herceg „éppen az ilyen szépséget értékeli”. Hogy mi az a többlet,

amitől a szépsége „olyan hatalom, amellyel fel lehet fordítani a világot”, azt dolgozatunk

Ш. részében fogjuk elemezni.

* * *

A megmentő herceg, Lev Nyikolajevics Miskin otthagyja világát, s eljön Pétervárra, hogy

ebben az egyszerre idegen és ismerős világban teljesítse küldetését. A regény drámai

szerkezetéből következik, hogy kulcsjelenetek sűrítik magukba az egyes szereplők

törekvéseit. Ezek a jelenetek: Nasztaszja Filippovna estélye, a Miskin és Rogozsin közötti

beszélgetés, a kínai váza, majd az utolsó nagy kép Miskinnel, Rogozsinnal és a halott

90 A félkegyelmű, 84. «Крест и голова - вот картина. Лицо священника, палача, его двух 
служителей и несколько голов и глаз снизу, - всё это можно нарисовать как бы на третьем плане, в 
тумане, для аксессуара... Вот какая картина.» Идиот, 56.

91 A félkegyelmű, 99. «еще не приготовился. Красота - загадка.» Идиот, 66.
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Nasztaszja Filippovnával. Az utolsó három a herceg epileptikus rohamával zárul. A

/jelenetek elemzése reményeink szerint közelebb visz Miskin herceg és A félkegyelmű

titkának megfejtéséhez.

Elemzésünk során azonban nem követjük a regény kronológiáját. A Péter utáni

közösséggel kezdjük, utána vizsgáljuk a Péter előttit, mert elemzésünk így torkollhat bele

közvetlenül a regény végébe, a „profán háromság” nagy tablójába.
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1. Jepancsinék - a polgári életforma

Már idéztük Szabó Lajosnak azt a mondatát, hogy „Dosztojevszkij és hősei áttörték a

polgári életformának és megnyilatkozásának, a modem regénynek a kereteit”.

Elemzésünkben a hangsúlyt eddig az áttörésre tettük. Most azt vizsgáljuk meg, hogyan

van jelen maga a polgári életforma A félkegyelmű-ben. Szabó Lajos ennek az életformának

a negatívumait tömören négy szóban foglalja össze: infantilizmus, feminizmus,

narkotizmus és kriminalizmus. „Ha ezt a jelszavakká sűrített kritikát közelebbről

megvizsgáljuk - folytatja az elemzést - kiderül, hogy ezt a négy kritikai jelszót két

csoportra oszthatjuk: egyrészt a kriminalizmusra, másrészt az infantilizmus-feminizmus-

narkotizmusra, ahol az utóbbi hármasság egy determinizmust jelent: jelenti a

determinizmust abban a praktikus értelemben, amelyben ez felment bennünket valamilyen

formában minden felelősség alól. A kriminalizmusnak ez a mai kultusza, amelyet ez a

kritika feltár, drasztikusan úgy jellemezhető, hogy a tett elkövetése előtt biztosítom

magam a jogi felelősségrevonás lehetőségével szemben.”1

Felelősségelhárítás

Az a fajta ideológia és magatartás, amelynek a lényege, hogy az ember saját tetteiért

társadalmi, családi, biológiai vagy pszichológiai determináltságára hárítja a felelősséget,

Dosztojevszkijnél - persze kritikus felhanggal - gyakran megjelenik. Ez a témája például

Mitya Karamazov perének, A félkegyelmű-ben pedig a Burdovszkij-ügynek. Rögtön, az

ügy kipattanásakor frappáns megfogalmazását adja Jevgenyij Pavlovics, amikor egy

SZABÓ Lajos, Szemináriumi előadásai 1,95.
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gyilkossági per védőügyvédjét idézi. „"Természetes, hogy védencének - mivel szegény

volt - eszébe ötlött, hogy meggyilkolja ezt a hat embert, de hát kinek nem ötlött volna az

eszébe ugyanez az ő helyében?" Valahogy így, de nagyon szórakoztató volt.”2 Elméleti

kifejtését az ügy utáni beszélgetésben halljuk szintén tőle. A herceg egyetért vele, de az

általa felvetett gondolatot tovább pontosítja: „Mégis azt vettem észre: a

legmegátalkodottabb, legmegrögzöttebb gyilkos is tudja, hogy ő gonosztevő, vagyis a 

lelkiismerete szerint rossznak tartja a cselekedetét, jóllehet egy cseppet sem bánta meg. És 

mindegyikük ilyen; ámde ezek, akikről Jevgenyij Pavlics beszélt, még azt sem akarják

belátni, hogy bűnösök, és azt vélik magukról, hogy joguk volt hozzá, sőt helyesen is

cselekedtek... vagyis hát körülbelül ilyenformán. Nos, énszerintem, itt van a rettenetesen

nagy különbség.”3

Ennek az ideológiának az élősködői nemcsak Szmergyakov vagy Verhovenszkij,

hanem az apokalipszis-magyarázó Lebegyev is. A felelősség-elhárítás lehangoló tényének

a regény hátterére kivetített, a fekete humorig eltorzított megjelenítése ez utóbbi előadása

arról a szerzetesről, aki nagy szorultságában, éhségében több szerzetest, majd „világi

csecsemőt” is elfogyasztott.4 A vita akörül folyik, hogy a „világi kosztra” való áttérés

enyhít-e a szerzetes bűnén? A regény egészében ez a kegyetlen irónia tragikusba csap át.

Rogozsin a másik véglet. Rogozsin gyilkos, de nem a társadalmat okolja tettéért, őt 

nem ideológia, hanem a vak szenvedély irányítja. Ő „a lelkiismerete szerint rossznak tartja

2 A félkegyelmű, 357. «"Естественно, говорит, что моему клиенту по бедности пришло в 
голову совершить это убийство шести человек, да и кому же на его месте не пришло бы это в 
голову?" В этом роде что-то, только очень забавное.» Идиот, 236. Ezt а 425. oldalon megisméüi

3 A félkegyelmű, 426-427. «Но я вот что заметил при этом: что самый закоронелный и 
нераскаянный убийца все-таки знает, что он преступник, то есть по совести считает, что он 
нехорошо поступил, хоть и безо всякого раскаяния. И таков всякий из них; а эти ведь, о которых 
Евгений Павлыч заговорил, не хотят себя даже считать преступниками и думают про себя, что право 
имели и... даже хорошо поступили, то есть почти ведь так. Вот в этом-то и состоит, по-моему, 
ужасная разница.» Идиот, 280.

4 A félkegyelmű, Al А. Идиот, 312.
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cselekedetét”. Részben ez a magyarázata annak, hogy az angyalian jó Miskin herceg és a

démoni-sötét Rogozsin között lehetséges kapcsolat. Igaz, a jelentékeny hősök közül /

Rogozsin az egyetlen, akinek nincsenek kérdései, így „eszméje” sincsen. Az ő szívének

átka Nasztaszja Filippovna, s nem azok az „átkozott kérdések”, amelyek Raszkolnyikovot, 

Kirillovot, Ivánt kínozzák, és éppen azért kínozzák, mert ők nem fogadják el, hogy 

tetteikért a társadalomra hárítsák a felelősséget. Ők azonban nem ismernek el maguk fölött

semmilyen magasabb instanciát.

Külön kiemelendő a közönségességet megtestesítő Ivan Fjodorovics Jepancsin,

aki, mint azt alább részletesen is fogjuk elemezni, a Nasztaszja Filippovnával szembeni

merényletét úgy követi el, pontosabban úgy tervezi elkövetni, hogy közben ő maga

semmit se kockáztasson, személye „tisztaságát” is megőrizze, tehát eleve bebiztosítsa

magát.

Most vegyük sorra a kriminalizmust alkotó elemeket. A gyermekség fogalma

kétértékű, szimbolikus értelmezéséről már volt szó. Elsősorban a növekedést és az

ártatlanságot jelenti. Ezért jelképezheti a paradicsomi állapotot. Nem véletlen, hogy

Miskin herceg a Jepancsinékkal való megismerkedés és a regénybeli cselekmény első

napján Svájcról mesél. Svájc, mint láttuk, az „ártatlanság kertje”, amelyet igazi, növekedő

gyerekcsapat lakik. Miskin Svájcban csak a gyerekekkel tudott igazából szót érteni, magát

is felnőtt gyereknek tartja. Hamar rádöbben, hogy a Jepancsin szalon ismerőssége-

otthonossága a nők, de különösen Lizaveta Prokofjevna és Aglaja gyermekségének

köszönhető. De a gyermekség ennek az ellenkezőjét is jelentheti. Jelentheti az

infantilizmust, a kicsiségbe, a gyermeki védettségbe való bezárkózást. Ez a burokba

zártság biztosítja az infantilisnak, hogy ne kelljen szembenéznie a növekedés 

problémáival, ilyen értelemben mondhatjuk, hogy menekülés a felelősségvállalás elől. 

(Ebből a gyermekségből is van a hercegben valami, gondoljunk refrénszerűen visszatérő *
O-

£у
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szabadkozásaira, hogy „vannak olyan magasztos eszmék, amelyeket nekem nem szabad

szóba hoznom”.5)

Az infantilizmus mindenfajta aljasság csendes eltűrése vagy tudomásul nem vétele.

A kérdés tehát az, hogy a gyermekség, az ártatlanság elégséges védelmet nyújt-e az

alantassággal, az aljassággal szemben. Erre a problémára éppen Miskin herceg valamint a

Jepancsin család pozitív pólusát képező, az áttörést megkísérlő Aglaja és Lizaveta

Prokofjevna alakjával és szerepével kérdez rá Dosztojevszkij.

A feminizmus annyiban van jelen, hogy a regényben - az egyetlen Miskin herceg

kivételével - tekintélye csupán a nőknek van. A Jepancsin család jellegét, irányát is a nők,

Lizaveta Prokofjevna és a három lány szabja meg.6 A narkotizmus a kéjsóvár Tockij

alakjában színre lép ugyan, de mindvégig a háttérben marad; ami pedig a kriminalizmus

nyílt formáját illeti, arról elsősorban maga Ivan Fjodorovics Jepancsin tábornok

„gondoskodik”.

Ahogyan a Jepancsin családban jelen van a pozitív gyermeki mellett az

infantilizmus, de a feminizmus is, úgy általában is igaz, hogy jelen vannak benne a

közösségalkotásra alkalmas erők mellett a kriminalizmus nyílt és burkolt formái.

Egészében e család tipikus képviselője annak a polgári életformának, amelynek áttörésére

a Dosztojevszkij-hősök vállalkoznak. Mielőtt rátérnénk e család szerkezetének, majd

egyes tagjai szerepének elemzésére, vizsgáljuk meg röviden, miért egy család ennek az

életformának a képviselője, és általában, mi a család szerepe Dosztojevszkijnél.

5 A félkegyelmű, 431. «Есть такие... высокие идеи, о которых я не должен начинать говорить.» 
Идиот, 283. És többek között a kínai váza-jelenetben.

6 «Князь совсем больной и юродивый. Женщины и дети около него. Материалы, т. 9, 251. (А 
herceg beteg és jurogyivij. Körülötte nők és gyerekek vannak.)
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A család Dosztojevszkij regényeiben

Hamvas Béla azt mondja, hogy „a regény ontológiai koncepciója, hogy az emberi világban

az igazsághordozó már nem a közösség, hanem a személy”;7 A dráma, szemben az

individuális, a közösségi korok elmúltával megszülető regénnyel, közösséget feltételez. A

regényben a közösségre, meglétére vagy felbomlására a létező vagy a felbomlásban lévő

család emlékeztet vagy mutat rá. Dosztojevszkij nagyregényeiben a család felbomlása

vagy éppen problematikus egysége - hol jobban, hol kevésbé kitapinthatóan, de mindenütt

-megfigyelhető. A létező közösség A félkegyelmű-Ып a család, a virtuálisan létező pedig

az, amelyet Miskin herceg intenzív lényének kell életre varázsolnia.

Dosztojevszkij minden müve a saját korában játszódik, minden művében a saját

korának a szövetébe fűzi a probléma-szálakat, nála merül fel a családnak mint csak-

vérségi köteléknek a problémája. A kamasz középpontjában a „véletlen család”

problematikája áll. Bár a nagyregények közül ez a legiineárisabb, mégsem nevezhető

klasszikus családregénynek. Nem a család története a regény centrális kérdése, hanem a

törvényes, ám nem vér szerinti Makar, és a Verszilov képviselte törvénytelen, de vérségi

apaság problémája. A készen kapott, de nem vér szerinti s a fiú életében nem elevenen élő,

nem aktív szerepet játszó Makarral szemben az eleven, de távollévő Verszilovye/enlétéért

kell Arkagyijnak megküzdenie, hogy egy magasabb szinten törvényessé tegye vér szerinti 

apját. Érdekes módon itt a törvényes-törvénytelen - apa, uralkodó - ellentéte nem a

trónbitorlás motí’/urnát idézi, mint majd A Karamazov testvérek-ben, vagy a Burdovszkij-

ügyben. Makar Dolgorukij személyében a társadalmi és szellemi - духовный, geistlich

1 Hamvas Béla, i.m. 291. Hamvas nemcsak itt foglalkozik az egyénnel, a „zseniális emberrel”, 
hanem a Scientia Sacrá-Ъап is. Fried István Kulcsár Szabóval vitázva ezt mondja: „A zseniális ember 
hóbortos magánya, meg nem értettsége számos tekintetben emlékeztet Turgenyev Hamlet és Don Quijote 
című előadásainak téziseire, majd Hamvas úgy folytatja, hogy szinte a létfelejtés bűnében marasztalja el a 
"zseniális ember"-t.” FRIED ISTVÁN, Irodalomtörténések Kelet-Közép-Európában, Budapest, 1999, 107.
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értelmében vett - törvényesség egybeesik. Verszilov, a természet (vér) szerint törvényes,

de társadalmilag törvénytelen apa legitimációját éppen e „véletlen család” széthulló tagjai fr

- Szonya, Makar és Arkagyij - és az őközötte áradó szeretet biztosítja.8 Ez a legitimáció

nem csupán a rend, a „családi béke” helyreállítását, de vándorlásainak az igazolását, a

„kizökkentség” - talán csak időleges - helyreállítását is jelenti. Bizonyára ettől olyan

„paradicsomi” a regény. Nem véletlenül szerepel benne Verszilov paradicsom-álma, s nem

véletlenül hívják a fiút éppen Arkagyijnak.9

A Karamazov testvérek, a másik nagy „családregény” hátterében is ott rejlik a

vérség-törvényesség problematikája. A Karamazovok több szempontból is A kamasz

ellenpárja. Itt a törvényes, vér szerinti apaság a saját ellentétébe csap át. A kifolyt vér

pecsételi majd meg a hamis törvényesség törvénytelenségét, így válik a vér vízzé s derül

fény - vérontás révén - a vérség vértelenségére. Más annyiban is, hogy A Karamazov

testvérek nyitánya egyrészt a görög mítoszok, másrészt a gnosztikus spekulációk

genealógiáira emlékeztet. Ez a genealógia segít bennünket az apaság s a négy fiú

jelentésének szimbolikus értelmezésében. Míg A kamasz-Ъап nemcsak Arkagyij küzd meg

a fiúságért, hanem Verszilov is az apaságért, hogy törvényes fiává tegye Arkagyijt, az

„elveszett paradicsom” gyermekét, addig A Karamazov testvérek-ben a törvényes „atya”,

Fjodor Pavlovics a Gonosz szellemeként, a gnózis démiurgoszaként jelenik meg. A négy

fiú a lét egy-egy fénytöréseként is értelmezhető. A legidősebb, a „trónörökös” Mitya a

pszüché világa.10 Ellenpárja a törvénytelen test, a hűié, akinek — mint legfiatalabbnak -

8 Ezen a ponton nem értünk egyet Bergyajewel, aki Verszilovot a „sötét” Dosztojevszkij hősökhöz 
sorolja. Éppen a szeretet különbözteti meg Verszilovot Ivántól és Sztavrogintól.

9 A görög Arkadia vidékéről, amely a köztudatban a természeti, az egyszerű boldogság és 
ártatlanság szimbóluma és helye.

10 Egy másik lehetséges értelmezés Dukkon Ágnesé, aki az orosz történelem kiskorúságának 
megtestesülését látja Mitya alakjában: „Dmitrij Karamazov alakjában jelenik meg az orosz lélek 
embrióállapota, az erkölcsi-szellemi zűrzavarban tévelygő, de fényt kereső embertípus, aki naggyá tud válni 
a szenvedésben.” DUKKON ÁGNES, Arcok és álarcok (Dosztojevszkij és Belinszkij), Budapest, 1992. 132
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hagyományosan „a jónak” kellene lennie. Szmergyakov azonban a pusztuló és a pusztító

beteg test, akit a puszta ráció nem képes meggyógyítani. Szmergyakov a megtestesült /

törvénytelenség: a vér szerinti, de törvénytelen fiú, aki jellemében apja, az öreg 

Karamazov egyenes ági leszármazottja. О az igazi örökös, valójában illegitim trónbitorló,

aki apját ledönti a trónról. A két édestestvér szintén egymás komplementer ellentétei: a

jeges tűz Ivan Lucifer, a lázadó angyal, aki ott ül az „atyaisten” balján - egyedül Ivan

lakik egy fedél alatt az öreg Karamazowal! a pneumatikus Aljosa pedig az angyal, az

utolsó törvényes fiú, Szófia Ivanovna, a Szófia édesgyermeke.11

A félkegyelmű-ben, szemben a két fentebb tárgyalt regénnyel, családi dráma

egyáltalán nincs, de a nagyregények közül ez az egyetlen, ahol teljes a család, s ez a család

fontos szerepet játszik. Apja halála után Raszkolnyikov elhagyja anyját és nővérét s

Pétervárra megy tanulni. A kamasz epilógusában vetődik fel a „véletlen család”

problémája, maga a cselekmény is csak egy széthullott családban bonyolódhatik. Az 

Ördögök előterében sem találni olyan családot, ahol mindkét szülő élne s közösen nevelné

gyermekét vagy gyermekeit. A Karamazovok-ban szintén csak anyát (Hohlakova) vagy

csak apát látni. Ebből a szempontból is külön figyelmet érdemelnek a „teljes” családot

alkotó Jepancsinék és az alacsonyabb rendű-rangú, de velük sokban rokon Ivolginék: a

romlott és idilli Jepancsin és a romlott és nyomorúságos Ivolgin család együtt a

társadalmat, pontosabban a társadalmit van hivatva képviselni. A teljes felbomlásnak és

kiüresedésnek egy kimerevített víziója, a modern Jepancsin család komplementer ellentéte

az apátián Rogozsin-ház, amely a maga ódon maradiságával már olyan falakat épít maga

köré, ahonnan majd Nasztaszja Filippovna meggyilkolásával a szó teljes értelmében

11 Hogy Dosztojevszkij számára nem volt ismeretlen a gnózis, arról lásd К. В. МОЧУЛСКИЙ, 
Гоголь, Соловьев, Достоевский, Москва, 1995. Lásd még az I. részbeni szépség eszméje c. fejezetet.



II. A Péter utáni közösség 52

kiszorul az élet, s ahol egyedül a rogozsini szenvedély némasága uralkodik, mert beszélni

itt csak a pénz beszél.

A fentiek ellenére hívságos dolog volna A félkegyelmű-vel kapcsolatban direkt

társadalomkritikáról beszélni. Ha jobban odafigyelünk, Dosztojevszkij még a hangját sem

emeli föl, mikor a fenti családokról s a körülöttük lézengő furcsa alakokról szól.

Dosztojevszkij nem egyszerűen, nem csak a társadalmat bírálja, hanem azt jeleníti meg,

hogy ahol az „átkozott kérdések” még csak föl sem merülnek, ott légüres tér támad, ahová

a hazugság, árulás, mindenfajta potenciálisan és ténylegesen elkövetett bűn szabadon

beáramolhat. A hercegnek éppen az a feladata, hogy a társadalom erőiben meglássa és

megragadja az összetartó, a centripetális erőket, s megpróbáljon közösséget kovácsolni

belőlük. A családmotívumból az apa-fiú kapcsolat a Pavliscsev - Burdovszkij - Miskin

háromszögben jelenik meg, és - mint erre a maga helyén még visszatérünk - fontos

epizódként éppen a kínai váza-jelenetben bukkan föl.12

A Jepancsin család

A Jepancsin család feje a tábornok. Hogy a tábornoki rangnak pontosan milyen jelentése

van a regényben, arról maga Dosztojevszkij nyújt felvilágosítást: „A mi dajkáink meg,

amikor a gyermeket ringatják, emberemlékezet óta azt dalolják és dúdolják: "Aranyban

fogsz járni, tábornok leszel!" Tehát már a dajkáink szemében is a tábornoki rang volt az 

orosz szerencse legvégső határa, vagyis a szép, nyugodt boldogság legnépszerűbb nemzeti 

eszménye. És valóban: kiből nem lett tábornok nálunk, ki nem gyűjtött össze bizonyos

összeget a takarékban, miután elégségesre letette a vizsgát, és harminc esztendeig

hivatalnokoskodott? ...Nálunk, voltaképpen csakis az eredeti, más szóval a nyughatatlan

12 E jelenetben - mint erre a II. rész 2. fejezetében részletesen szólunk - a család (Miskin herceg
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(Kiemelés tőlem - HÁ.) Dosztojevszkij tehát mindjárt«13emberből nem lehetett tábornok.

az elején kétséget kizáróan leszögezi, hogy a családfő a „szép, nyugodt boldogság” /

letéteményese, s hogy nincs benne semmi az eredeti emberből: őbenne még annyi

eredetiség sincs, hogy - mint Ganya - pénzéit akarna eredetiséget vásárolni14. A tábornok

a közönségesség, a hétköznapiság megtestesítője. Ezt a típust Dosztojevszkij kíméletlen

pontossággal a regény vége felé mutatja be, mikor a háttérül szolgáló, ám az egész mű

perspektívájából nézve kicsit sem jelentéktelen Ivolgin család apropóján ejt néhány

keresetlen szót.15

Tehát a katonacsaládból származó Ivan Fjodorovics Jepancsin „született

hercegnőt” vesz feleségül, ám pénzét tőkés vállalkozásokba fekteti. Jepancsin tábornok a

hatvanas évek jellegzetes, a jövőt biztosan kezében tartó, kapitalizálódó rétegéhez, a 

polgárosodó nemességhez tartozik. Ő képviseli a család egyik pólusát. Ha pedig arra

gondolunk, hogy Adelaida ahhoz a Scs. herceghez megy feleségül, aki ugyancsak

fenntartásokkal viszonyul - ha nem is magához Miskin herceghez, de az általa képviselt

világhoz mindenképpen, s akinek a világáról Ippolit velős kritikát ad, mikor így

nyilatkozik: „az élet nem csupán reggelikből, ebédekből meg Scs. hercegekből áll”,16

akkor indokolt, hogy a két idősebb lányt is, aki úgyszólván mindig együtt jelenik meg,

mint Aglaja vőlegénye) és a társadalmi-nemzeti kérdések szorosan összefonódnak.
13 A félkegyelmű, 411. «А наши няньки, закачивая детей, спокон веку причитывают и 

припевают: "Будешь в золоте ходить, генеральский чин носить!" Итак, даже у наших нянек чин 
генерала считался за предел русского счастья и, стало быть, был самым популярным национальным 
идеалом спокойного, прекрасного блаженства. И в самом деле: посредственно выдержав экзамен и 
прослужив тридцать пять лет, - кто мог у нас не сделаться, наконец, генералом и не скопить 
известную сумму в ломбарде? В сущности не сделаться генералом мог у нас один только человек 
оригинальный, другими словами, беспокойный.» Идиот, 269-270.

14 „Tudja, ha szerzek egy csomó pénzt, akkor a legnagyobb mértékben eredeti ember leszek. A pénz 
épp azért a legaljasabb és a leggyűlöletesebb valami, mert még tehetséget is tud adni.” A félkegyelmű, 158. 
«Нажив деньги, знайте, - я буду человек в высшей степени оригинальный. Деньги тем всего подлее и 
ненавистнее, что они даже таланты дают.» Идиот, 105. Szabó Lajos, i.m. 128. ehhez még hozzáteszi: 
„a tehetség mint áru.”

15 Lásd a Középszer és ellenszer c. fejezetet.
16 A félkegyelmű, 711. «Жизнь не из одных завтраков, да обедов, да князей Щ. состоит.»
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inkább ehhez a pólushoz soroljuk. Csak „inkább”, hiszen érzelmileg egyértelműen Mama-

és Aglaja-pártiak. A tábornoktól őket nem apjuk homályos üzelmei választják el, hanem

annak homályos kapcsolata a csak hallomásból ismert, tehát „veszélyes” és „bűnös”

Nasztaszja Filippovnávai.

A másik pólust természetesen a családanya és a hozzá nagyon hasonlító Aglaja

alkotja. S ne felejtsük el azt sem, hogy Lizaveta Prokofjevna a herceg egyetlen rokona.

Megérkezése napján elsőként hozzá vezet az útja, aki azonnal ráismer benne lelki

rokonára is. A hasonlóság Miskin és Lizaveta Prokofjevna között a már említett gyermeki

vonás, ez közös nyelvi forrásuk. Lizaveta Prokofj evna a családban az egyetlen, aki

tisztában van mindenfajta irodalmiasság, mindenfajta hamis idealizmus fonákságával. Az

ő szájából halljuk majd a Burdovszkij-ügy kapcsán a társadalmiasult kriminalizmusról 

kialakult beszélgetésben: „Tudja, mit mondok, kedvesem?... Lám, mi valamennyien 

észrevettük (az eszmék és erkölcsi meggyőződés eltorzítását - Betoldás tőlem - HÁ.), és

most itt ülünk és hencegünk vele őelőtte, ő meg levelet kapott, az egyiküktől... Bocsánatot

kér tőle a levélben, persze csak úgy, a maga módján, és értesíti, hogy szakított azzal a

társasággal, aki akkor felbujtotta... és hogy most már inkább hisz a hercegnek. Nos, mi

pedig még nem kaptunk ilyen levelet, bár ahhoz nagyon értünk, hogy magasan hordjuk az

Ennek ellenére, a „szép, nyugodt boldogság” nem kizárólag a családfő5517orrunkat őelőtte.

műve. Ugyanez a Lizaveta Prokofjevna származásánál fogva komoly, befolyásos emberek

rokonszenvét, pártfogását nyeri meg. A három lány, Alexandra, Adelaida és Aglaja -

egyaránt szépek, okosak és műveltek. A kor szelleméhez híven művészkednek is:

Идиот, 466.
17 A félkegyelmű, 427. «А вот что, батюшка, мы вот все заметили, сидим здесь и хвалимся 

пред ним, а вот он сегодня письмо получил от одного из них... Он прощения в письме у него просит, 
хоть и по своему манеру, и извещает, что того товарища бросил, который его поджигал-то тогда... и 
что князю теперь больше верит. Ну, а мы такого письма еще не получали, хоть нам и не учиться 
здесь нос-то пред ним подымать.» Идиот, 280.
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Alexandra zenél, Adelaida fest. A Jepancsin szalonban mindig valami érdekes, a

korszellem megkívánta témáról vitatkoznak: liberalizmusról, az új bíróságok felállításáról,

de ennek kapcsán szó esik a mostanában egyre gyakoribb és szörnyűbb gyilkosságokról is.

Ha Dosztojevszkij nem az áttörés írója volna, ha regényei összetéveszthetők

lennének pl. a Turgenyev-regényekkel, akkor sohasem tudnánk meg, hogy ezt a „szép, 

nyugodt boldogságot” belülről mi feszíti, mi robbantja szét, holott „bizonyos fokig” 

minden együtt van a tökéletességhez. Ám a tökéletesség nem tud csak, nem tud bizonyos

fokig tökéletes lenni, a tökéletesség nem tűr semmilyen „bizonyos fokot”. Márpedig a

társadalom eleve csak bizonyos fokú érintettséget és csak bizonyos fokú felelősséget

ismer, így a Jepancsin szalon is. Ezt leplezi le Dosztojevszkij Burdovszkijék színre

léptetésével: ők arcátlan őszinteséggel mondják ki, hogy felelősséget nem vállalnak, csak

jogokat követelnek. Dosztojevszkijtől éppen azt tudjuk meg, hogy a Jepancsin-félék erre

csak újabb elhárítással válaszolnak, és saját érdekeiket képmutató moralizálással védik. Az

arcátlanságot áttörni csak az a Miskin herceg tudja, aki azt vallja, hogy abszolút felelős

magáért és mindenki másért, így Burdovszkijért is s hogy eszerint is cselekszik: ezért

kaphatott bocsánatkérő levelet tőle. Dosztojevszkijtől azt is megtudjuk, miért

szükségszerű, hogy az Ördögök-beli Pjotr Verhovenszkij, aki kénye-kedve szerint fogja

szorosabbra vagy éppenséggel lazítja meg s ereszti el végül egészen a pórázt az

„ördögöcskék” nyakán, éppen a „szép, nyugodt boldogság” egyik munkásának, az egyik

polgári föerény, a közömbösség megtestesítőjének, az infantilis és feminin Sztyepan

Trofimovicsnak legyen a fia;18 vagy a hideg és üres, jeges-tűz Sztavrogin ugyanennek a

18 Mindez Sztyepan Trofimovics apaságára, de nem az egész alakra vonatkozik. Dosztojevszkij 
csak egészen kivételes esetekben (ilyen Pjotr Verhovenszkij figurája) engedi meg magának szélsőségesen 
„csak-negatív” vagy „csak-pozitív” szereplők ábrázolását, ez adja dinamikájukat is. E dinamika részben 
sajátos dialektikus, ütköztető gondolkodásából következik, megjelenni pedig a szinte valamennyi 
Dosztojevszkij-műben jelen lévő kettős alakokban (двойник, double, hasonmás) jelenik meg. Tehát 
nemcsak arról van szó, hogy a szereplőknek rendszerint van egy negatív vagy pozitív alakban fellépő páijuk
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Sztyepan Trofimovicsnak a neveltje, s a valójában frigid-feminista Varvara Petrovna

imádott gyermeke.19 Sohasem tudnánk meg, hogy egyik alma sem esett olyan messze a 

fájától, ahogyan azt általában a regényen belül és kívül képzelik. Éppen az a mozzanat, 

hogy Dosztojevszkij a ,jó” polgárságon belül mutat rá a kriminalizmusra, teszi kétségessé

eme ,jó” jóságát. A polgárságra jellemző zártság - „a szép, nyugodt boldogság” -

látszólag homogén felszínén két folt is éktelenkedik: egyfelől Ivan Fjodorovics alakja

csúfítja el ezt a maga nemében szép felszínt, másfelől az, amire maga Dosztojevszkij utal,

amikor ezt írja: „Végül mégis úgy adódott, hogy a Jepancsin család, bár nagyon tisztelték,

valahogy mégsem olyan volt, amilyennek általában minden tisztes családnak lennie

kell.”20 S hogy másmilyen is legyen, arról maga Lizaveta Prokofjevna és az ő - sokszor

palástolni igyekezett - támogatásával Aglaja gondoskodik.

Jepancsin tábornok

Hogy Ivan Fjodorovics mivel csúfítja el a kellemességnek már a felszínét is, az a regény

első lapjain, a Nasztaszja Filippovna történetét elbeszélő oldalakon világossá válik. A

tábornok tisztes kora, tiszteletreméltó férji és családapai szerepe valamint tisztes

- amint erre annyi kutató felhívta már a figyelmet hanem arról is, hogy a hősök saját „hasonmásukkal” is 
viselősek. Az idősebb Verhovenszkij így hordja ki azt az önmagát, aki a regény végén, megtérésekor 
vándorútra indul s akinek az Ördögök legszebb, legihletettebb oldalait köszönhetjük. Ennek a megtért 
Verhovenszkijnek őse lehetett az a Sztyefan Trofímovics Nyecsajev, aki a XVII. században kivonult a 
civilizált világból, felmutatva ezzel a gesztusával az igazi jurodsztvo egyik arcát. «Тема ухода из культуры 
подробно разработана в документах, связанных с галицким юродивым ХУЛ. в. Стефаном 
Трофимовичем Нечаевым.» Лихачев - Ранченко, ibid. 100.

19 Dosztojevszkij е gondolatát egy А.А. Romanovhoz írott levelében is kifejti: «Наши Белинские 
и Грановские не поверили бы, если б им сказали, что они прямые отцы нечаевцами. Вот эту 
родственность, и преемственность мысли, развивавшуюся от отцов к детям, я и хотел выразить в 
произведении моем.» (A mi Belinszkijeink és Granovszkijaink nem hinnének a fülüknek, ha valaki azt 
mondaná nekik, hogy ők a nyecsajevek igazi szülői. Éppen az apák és a fiúk gondolatai közötti rokonságot 
és folytonosságot akartam regényemben kifejezni.) Письма, т. 29, 260.

20 A félkegyelmű, 412. «В конце концов выходило так, что семейство Епанчиных, хотя и очень 
поятенное, было всё же какое-то не такое, каким следует быть вообще всем почтеным семействам.» 
Идиот, 270.
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társadalmi rangja ellenére beleszeret a tisztes társaság által olyannyira megvetett

Nasztaszja Filippovnába. Vonzalmát legalizálnia még önmaga előtt is lehetetlen, ezért

kiválaszt magának egy testreszabott szerepet: a bukott nő fölött atyaian gondoskodó úr

szerepét. Azt tervezi, hogy Ganyához nagy hozománnyal férjhez adja Tockij eltartottját, a

hetérát. Ez a terv többszörös célt szolgál. Elsősorban legalizálja azt a különben furcsa

szokását, hogy rendszeresen eljár ahhoz a Nasztaszja Filippovnához, akinek házába

tisztességes ember be sem teszi a lábát; s nem is üres kézzel megy, mert születésnapján az

atyaian gondoskodó úr szerepéhez képest aránytalanul nagy ajándékkal, igazgyönggyel

kedveskedik neki. Másodsorban igazi „keresztényi” cselekedetet hajt végre, hiszen jó útra

téríti, mintegy megmenti a bukott nőt, akit az ő közbenjárása nélkül rendes ember el sem

venne. De Ganya rendes ember, csak szegény, ami még nem bűn. Ganya a hozományból,

leendő felesége megrontójának, Tockijnak a pénzéből legalább el tudja majd tartani

tisztességes családját. Harmadszor pedig Tockijt kiszabadítja a szörnyű nő fogságából, aki

mintegy rabságban sínylődik, mióta Nasztaszja Filippovnának még falun, öt évvel azelőtt

„kinyílt a szeme”; kiszabadítása jutalmaként viszont feleségül veheti a legidősebb

Jepancsin lányt, Alexandrát, akinek a számára ez igen előnyös partit jelent. Ha nyersebben

fogalmazunk s egyben valósághűbben, akkor azt kell mondanunk, hogy Jepancsin

tábornok csekélyke érzelmi haszonért ^ ami azonban nem elhanyagolható, hiszen ezek az

édes órák mégiscsak beragyogják őszbe boruló napjait - eladja Nasztaszja Filippovnát

annak a Ganyának, akiről mindenki tudja, hogy gyűlöli menyasszonyát, s hogy csak a

Tockijtól váltságdíjul kapott pénzért venné el. Egyszóval: Ivan Fjodorovics meg akaija

vesztegetni Nasztaszja Filippovnát, Ganyát és Tockijt, a szerencsétlen nőnek fehér

menyasszonyi ruhát, Ganyának vagyont, barátjának pedig a bűnétől való megváltást 

ígérve. Ám elsősorban saját lelki ismeretét vesztegeti meg.
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Középszer és ellenszer

A tábornok-lét groteszkké nagyítását, a nevetségességig való eltúlzását annak a Ganyának

az apja testesíti meg, akiről Dosztojevszkij a közönséges emberekről méregbe mártott

tollal írott fejtegetéseiben mondja el lesújtó véleményét - mindezt a Ganya végső

elzüllését megelőző részben. „Valóban nincs bosszantóbb, mint az, hogy például valaki

gazdag, jó családból való, takaros külseje van, eléggé képzett, nem buta, jólelkű, és

mégsincs semmiféle tehetsége, semmilyen különlegessége, sőt még csak különcsége sem,

nincs egyetlen saját gondolata, hanem határozottan csak olyan, "mint mindenki más"...

Ilyen ember rendkívül sok van a világon, sokkal több is, mint gondolnánk: mint az

emberek valamennyien, ezek is két fő csoportra oszlanak: az egyik korlátolt, a másik

"sokkal okosabb". Az első csoport boldogabb. A korlátolt "közönséges" ember számára

például semmi sem könnyebb, mint az, hogy rendkívüli és eredeti embernek képzelje

magát, és minden habozás nélkül kéjelegjen ebben... A naivság szemtelensége - ha szabad

így kifejeznem magam - ilyen esetekben csodálatos méreteket ölt... még csak nem is

kételkedik abban, hogy ő lángelme, sőt fölötte áll minden lángelmének; annyira nem

kételkedik benne, hogy egyetlenegyszer sem vetődik föl benne ez a kérdés; egyébként az ő

számára nincsenek is kérdések... Éppen az a baj, hogy az okos "közönséges" ember, még

ha futtában (de talán egész életén át) lángeszű és eredeti embernek képzeli is magát, mégis

megmarad szívében a kételkedésnek az a kis férge, amely addig-addig rágja, hogy az okos

ember néha teljesen kétségbeesik, és ha bele is törődik sorsába, már teljesen megmérgezte

a csontja velejéig hatoló hírvágy... Akadnak furcsa esetek is: némelyik becsületes ember

pusztán az eredetieskedés vágyából kész akár aljasságot is elkövetni... Gavrila

Ardalionovics éppen ezen a módon kezdte; de még csak kezdte. Még sok hőbörgés várt
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rá... Ez a fiatalember tele volt mohó és heves vágyakkal, sőt úgy látszik, ingerlékeny

»21idegekkel is született. Vágyainak hevességét vágyai erejének tekintette.

Az Ivolgin család a Jepancsin család lecsúszott változata, karikatúrája, torz tükre.

Amit Dosztojevszkij az idézett részben a közönségességről mond, az a polgári válfaja

annak, amit Nietzsche „csökkent értékűségnek” nevez. Dosztojevszkij többek között

éppen Ganya Ivolgin és Jepancsin tábornok alakján keresztül mutatja be, milyen szoros

kapcsolatban áll ez a közönségesség a mammonizmussal, amelyről Szabó Lajos 

egyhelyütt így ír: „Hogyan szervezkedik a Mammon? A tehetetlenség, az 

alacsonyrendűség és középszerűség hármasegységében. És mindez feldíszítve néhány

idejében megromlott tehetség naiv hiúságával, s mindez betetőzve az ártalmatlanná tett

géniusz dárdára tűzött fejével.”22 A dárdára tűzést, az embernek zászlóként, jelvényként

való használatát kísérlik meg a regény során két ízben is: az imént leírt adás-vételi ügylet

során, ahol az áldozat Nasztaszja Filippovna. A kínai váza-jelenetben pedig egyenesen

Miskin herceget kísérlik meg ártalmatlanná tenni. A csökkent értékűség s a csökkent

21 A félkegyelmű, 583-586. «В самом деле, нет ничего досаднее, как быть, например, богатым, 
порядочной фамилии, приличной наружности, недурно образованным, неглупым, даже добрым, и в 
то же время не иметь никакого таланта, никакой особенности, никакого даже чудачества, ни одной 
своей собственной идеи, быть решительно «как и все»... Таких людей на свете чрезвычайное 
множество и даже гораздо более, чем кажется; они разделяются, как и все люди, на две главные 
разряда: одни ограниченные, другие «гораздо поумнее». Первые счастливее. Ограниченному 
«обыкновенному» человеку нет, нет, например, ничего легче как вообразить себя как человеком 
необыкновенным и оригинальным и усладиться тем без всяких колебаний... Наглость наивности, 
если можно так выразиться, в таких случаях доходит до удивительного; даже и не сомневается в том, 
что он гений, даже выше всякого гения; до того не сомневается, что даже и вопроса себе об этом ни 
разу не задает; впрочем, вопросов для него и не существует... В том и дело, что умный 
«обыкновенный» человек, даже если б и воображал себя мимоходом (а пожалуй, и во всю свою 
жизнь) человеком гениальным и оригинальнейшим, тем не менее сохраняет в сердце своем червячка 
сомнения, который доводит до того, что умный человек кончает иногда совершенным отчаянием; 
если же и покоряется, то уже совершенно отравившись вогнанным внутрь тщеславием... 
Встречаются даже странные случаи: из-за желания оригинальности иной честный человек готов 
решиться даже на низкое дело... Гаврила Ардалионович именно начинал в этом роде; но только что 
еще начинал. Долго еще предстояло ему куролесить... Это был молодой человек с завистливыми и 
порывистыми желаниями и, кажется, даже так и родившийся с раздраженными нервами. 
Порывчатость своих желаний он принимал за их силу. Идиот, 384-386.

22 SZABÓ Lajos, Mammon, in: Életünk, 1989/9-10. 774.
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értékűséghez való ragaszkodás rágja végül szét ezt a társadalmat-családot, mert vagy nem

ismeri, vagy nem akarja ismemi, vagy elmossa a határokat jó és rossz között, pontosabban

a rosszat - jóvá tevés helyett - jóvá hazudja. S miközben áruba bocsát házasságot,

boldogságot, szabadságot, egyszóval mindent, ami nem áru, ami pénzzel nem mérhető,

lelkiismeretét is „bedugaszolva” tartja.

A közönségességet és a mammonizmust képviselő Jepancsin és Ivolgin család

nemcsak lényegét, de szerkezetét tekintve is hasonlít egymásra. A két családfő a

közönséges embereknek fent idézett két fajtáját testesíti meg: Jepancsin tábornok az a

magabiztosság, amelyik még a kérdésekig sem jut el, míg Ivolgin tábornoknak legalább

kételyei vannak a világ „lehető legjobb berendezésével” kapcsolatban. A legidősebb

testvér, Ganya ennek az apai vonásnak az örököse, csak tehetségéhez és képzelőerejéhez

mérten - mint az idézetből is kitűnik - túlontúl sok ambícióval van megáldva. A

legidősebb Jepancsin lány, Alexandra pedig a tervek szerint a kéjsóvár úriemberhez,

Tockijhoz menne feleségül s lenne annak hűséges hitvese. Míg a középső lány, a vidám

Adelaida a kellemes középszert megtestesítő Scs. herceg jegyese, addig a szintén középső,

kellemetlen-kegyetlen Varvara a csak ideig-óráig ártalmatlan, inkább savanyú és

madárszerű Ptyicin (!) felesége lesz.23 A két család tehát a középszer „mosolygós”, illetve

komor oldalát, a nagypolgárt és a csak véres verítékkel felszínen maradó kispolgárt

képviseli. Az ellenerőt a két családanya, de legkivált a két Benjamin jelenti. A harcias és

gyermeki Lizaveta Prokofjevna és a gyengéden tűrő, „szelíd szemű” Szonya-típus Nyina

Alexandrovna adja a család tartását. A legkisebb lány, Aglaja s a legkisebb fiú, Kolja

pedig egyértelműen kitörést, újat, előremutatót jelentenek.

23 Az orosz птица (madár) szóból.
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2. Aglaja — szépség és lázadás

Hogy a Jepancsin család nem olyan, mint a környezete, mert van benne valami, ami

képessé teszi a gyökeresen más Miskin befogadására, azt Dosztojevszkij már a regény

elején jelzi: „Az ő családjukban nem minden csupa rózsa. ”24„Másságukat” éppen a nők

okozzák, de különösen Lizaveta Prokofjevna és az az Aglaja, aki a regény legelején

kijelenti, hogy „nem bocsátkozik alkuba”25. Hiszen bármiféle egyezkedés a „bizonyos

fokig” világával már az ártatlanság elvesztése lenne! De mi adja neki ehhez az erőt?

Dosztojevszkij a Jepancsin család leírásakor csak Aglajáról nem mond semmit,

nem mond semmi pozitívat. Alexandra zenél, Adelaida fest, de Aglaja nem csinál semmit, 

„időnként meg csak ül és néz”,26 ahogyan Lizaveta Prokofjevna mondja. Talán éppen 

azokban az órákban, amikor „csak ül és néz” és nem csinál semmit, vagyis nem csmál

semmi hasznosat, nem hoz létre semmi „szépet”, formálódik ki benne az az eszmény, az a

kép vagy szimbólum, amely önmaga tartását és a fenti értelemben vett polgári léttől való

elkülönülését biztosíthatja, és amely képre majd ráismerhet, amikor Miskin herceget

meglátja. Emlékezzünk A kamasz-beli Verszilovra, aki ezt válaszolja a „nagy gondolat”

mibenlétéről őt faggató Szeljozsa hercegnek: „Igazán nem is tudom, hogyan válaszoljak

erre, drága hercegem - mondta Verszilov finom mosollyal. - A legjobban megközelítjük

az igazságot, ha megvallom, hogy nem tudok rá válaszolni. A nagy gondolat többnyire

érzés, amely néha hosszú ideig meghatározhatatlan állapotban marad. Csak annyit tudok,

hogy mindig ebből eredt az eleven élet, azaz nem az elgondolt, elvont élet, hanem a színes

24 A félkegyelmű, 22. «Тут уже не всё были розы.» Идиот, 15.
25 A félkegyelmű, 107. «Я в торги не вступаю.» Идиот, 71.
26 A félkegyelmű, 70. «А Аглая сидит, ничего не делает.» Идиот, 47.
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és vidám élet,”27 Ezekben a „meghatározhatatlan” percekben vagy órákban erősödik meg

Aglajában is a bizonyosság, „hogy minden vannál mindig jobb a más”28; hogy az egyelőre

csak Puskinhoz kapcsolódó, de testet még nem öltött „szegény lovag” szegénysége

valójában a külvilág szegénységéről árulkodik, a megvető külvilágéról, mert a lovag

nemhogy nem szegény, éppen ellenkezőleg, nagyon gazdag: óriási kincse van, amelyet a

világ semmi pénzéért el nem cserélne.29 Ezekben az órákban érthette meg, hogy az a

„kétféle ész”, amelyről anyjától is hallott, létezhet a valóságban is.30 Egyszer talán ott áll

majd előtte valamilyen herceg alakjában, s akkor már nemcsak az ő álmaiban létezik, létét

saját bőrén is megérezheti: jelentése és jelentősége lesz a számára: ez a „fő ész”

különbözteti meg a többiektől Miskint, Nasztaszja Filippovnát, őt magát, Kolját és

mindazokat, akik nemcsak megértik a herceget, de - ha különböző mértékben is, de -

vállalj ák j elenlétét.

Ahogyan Dosztojevszkij, úgy a herceg is hallgat Aglajáról: a Jepancsin lányok

kérésére valamennyiük arcáról elmondja a véleményét, de Aglajáról csupán ennyit mond:

„Ön rendkívül szép, Aglaja Ivanovna. Olyan szép, hogy az ember nem is mer ránézni... A

>?31szépségről nehéz véleményt mondani; erre még nem készültem fel. A szépség: talány. 

Aglaja ragyogóan szép, de hogy valójában milyen - „Ennyi az egész? És a tulajdonságai,

27 A kamasz, 210. «Право, не знаю, как вам ответить на это, мой милый князь, - тонко 
усмехнулся Версилов. - Если я признаюсь вам, что и сам не умею ответить , то это будет вернее. 
Великая мысль - это чаще всего чувство, которое слишком иногда подолгу остается без определения. 
Знаю только, что это всегда было то, из чего истекла живая жизнь, то есть не умственная и не 
сочиненная, а, напротив, нескучная и веселая.» Подросток, Т..13, 178.

28 ADY ENDRE, A Mindegy átka.
29 A „szegény lovag” motívumáról és eredetéről 1. Материалы, т. 9,402.404, és ЕРМИЛОВА, ibid,

38-39.
30 Aglaja beszél majd róla a hercegnek.
31 A félkegyelmű, 99. «Вы чрезвычайная красавица, Аглая Ивановна. Вы так хороши, что на 

вас боишься смотреть.... Красоту трудно судить; я еще не приготовился. Красота - загадка.» Идиот,
66.
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?»32 Azt még nem lehet tudni. Ez a talány. Nasztaszjafaggatta makacsul a tábomokné.

Filippovna „vakító” szépsége hatalom, „ilyen szépséggel fel lehet fordítani a világot”33, 

jelenti ki Adelaida. És „éppen az ilyen szépséget” értékeli a herceg, mivel „sok szenvedés

van ráírva”.34 Ez a kijelentés, bár látszólag naiv és ügyetlen őszinteségből fakad, mégis

arra hívja fel a figyelmet, amiről később még szó lesz: Aglaja és Miskin herceg

találkozását nem a középszer, nem a társadalom kötelékei akadályozzák meg. Közéjük

Nasztaszja Filippovna hatalmas, egyszerre szánalmat keltő és világfelforgató szépsége áll.

Nem az a kérdés, hogy melyikük a szebb, mivel az egyik olyan szép, hogy „nem lehet

ránézni”, a másiknak az arcképét pedig muszáj titokban megcsókolni. A kérdés jelenleg

az, hogy Aglaja szépsége egyelőre túlságosan képi, még semmi sincs „ráírva”, nem

ismerjük a jelentését, ezért talány. Nasztaszja Filippovna szépsége a ráírt szenvedéssel

szánalmat kelt, s ettől beszédes. Ha ehhez hozzávesszük Dosztojevszkij már idézett

feljegyzését az üdvözítő szépségről s azf hogy a szépségnek milyen rendkívüli szerep jut a

regényben, akkor világos, hogy Miskin herceg, az „abszolút szép ember” óriási terhet, a

szépség titkának megfejtését rakja Aglaja talán nem is olyan törékeny vállára. A maga

vállára pedig annak a terhét, hogy az iménti, Nasztaszja Filippovnára vonatkozó

kívánságát: „Hej, bárcsak jó volna! Akkor minden meg volna mentve!”3S beteljesítse, s

ezzel lényének legfőbb kihívására válaszoljon.

Az Aglajának tett vallomás és a köztük lévő hasonlóság: szépségüknek a rejtélye is

rávilágít Aglaja kitüntetett szerepére. A talányos, mert még kibontatlan, a szenvedéssel

terhes, világfelforgató és az üdvözítő szépség mélyén a földi paradicsom-bűnbeesés-

üdvösség hármas problémakörének titka rejlik.

32 Uo. «И только? А свойства? - настаивала генеральша.» Там же.
33 A félkegyelmű, 104. «С этакою красотой можно мир перевернуть!» Идиот, 69.
34 A félkegyelmű, 103-104. «В этом лице... страдания много.» Идиот, 69.
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Aglajáról a neve nyújt még felvilágosítást: Aglaja „a kellemet és örömet

megtestesítő három grácia egyike”, ő maga az ünnepi fény, a neve is fényt jelent.36 Aglaja 

fényszerűségét a regény során többször is említik. A történet legelején megtudjuk, hogy ő

a család szeme fénye, „közös bálványa”, a „földi paradicsom eszménye”.37 Jóval később

pedig Aglaja kérdésére: „hogy’ tudott belém szeretni, amikor csupán egyszer látott”,

Miskin herceg azt feleli: „Nem tudom, hogyan. Az akkori (moszkvai) sötétségemben

(Betoldás és kiemelés tőlem - HÁ.)felderengett... feltűnt talán egy új hajnal. э>38

Nasztaszja Filippovna pedig így ír egyik Aglajához intézett levelében: „Az én számomra

ön ugyanaz, ami az ő számára: a világosság szelleme.”39 De hogy mi az a homály,

amelyben Aglaja fénye világít, s amellyel majd meg kell küzdenie, arról neki magának 

egyelőre sejtelme sincs. О mostanáig, ahogyan maga mondja, „bedugaszolva” élt s

cseperedett abban a Jepancsin-házban, amelynek minden zuga Jósággal van kikövezve”, s

rossz levegőjének áporodottsága csak most csapja meg igazán, most, mikor Miskin herceg

belépésével tágra nyílnak az ajtók. Aglaja eddig nemcsak a jó levegőtől, de saját világában

a rossz levegőtől is elzárva, elkülönülve élt. Nem érezheti, nem láthatja, tudjuk, hogy nem

látja, talán csak sejti, hogy mire épül, mi is valójában az a „szép, nyugodt boldogság”,

amely egyáltalán nem elégíti ki, mert ő valóban a Verszilov-féle „eleven életre” vágyik.40

Aglaja szépsége, lassan formálódó eszménye s végül meg nem alkuvó, ártatlan tisztasága

az az erő, amelyet a tábornok-léttel szembe tud szegezni. Ez a szembeszegülés, amely a

35 A félkegyelmű, 47. «Ах, кабы добра! Все было бы спасено!» Идиот, 32.
36 PECZ VILMOS, Ókori lexikon I-IV, Budapest, 1902, s.v. Aglaia.
37 A félkegyelmű, 23, 51. «общий домашний идол», «идеал земного рая» Идиот, 16, 34.
38 A félkegyelmű, 550. «И как могли вы меня полюбить, когда всего один раз видели? - Я не 

знаю как. В моем тогдашнем мраке мне мечталась... мерещилась, может быть, новая заря.» Идиот, 
363.

39 A félkegyelmű, 574. «Для меня вы то же, что и для него: светлый дух.» Идиот, 379.
40 A regénybeli első napon, a Jepancsin szalonban Aglaja minden epés megjegyzését akkor teszi, 

amikor szerinte a herceg beszéde „filozofálásba” csúszik át.
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családtól való elkülönülésben nyilvánul meg, később lázadássá lesz. „Én nem akarok 

tábomoklányka lenni”41, vágja oda egyszer Miskin hercegnek.

Aglaja és Dosztojevszkij többi nőalakja

Aglaja Dosztojevszkij nőalakjai közül - véleményünk szerint - a szó szoros értelmében

legragyogóbb és leginkább kibontott figurája. Talán nem a legértékesebb és nem is a

legnagyobb formátumú; biztosan nem a legerősebb, és biztosan nem a legtöbbet

szenvedett. Aglaja ragyogását gyermekségéből fakadó tisztasága és rügyszerű kifakadása,

egyszóval a növekedés öröme adja.

Vannak Aglajánál hívebb és hívőbb nők, akiknek életét, gondolkodását semmiféle

megrázkódtatás nem képes kibillenteni, akik mintha a rendíthetetlenség szobrai lennének.
.

Elevenségben, a változás vibrálásában azonban nem vetekedhetnek Aglajával. Szonya-

Sophia Marmeladova a Szonyák Szonyája, a „szelíd szeműek” - ahogyan Raszkolnyikov

nevezi őt - ősanyja. Szonya az élő lelkiismeret, aki - szemben Verszilov Szonyájával -

tudja, mit tesz, és teszi, amit tud. Szonya a hit megtestesülése: mikor a vallomástételre már

elszánt Raszkolnyikov dolgavégezetlen hagyná el a rendőrséget, megpillantja a néma

Szonyát. Azért fordul vissza s tesz végül eleget kötelességének, mert Szonya beszédes

lénye felvilágosítja őt arról, hogy ez a dolga, s hogy Szonya nem azért jött, mert nem bízik

benne, ellenkezőleg: azért jött, hogy önbizalmát s ezzel erejét növelje. Senki sincs

Szonyán kívül, aki így tudna állni és némán szólni. Verszilovban lelkiismeret furdalás

támad Szonyája tekintetétől, de útjáról ez a tekintet nem képes őt eltéríteni. Nasztaszja 

elkínzott tekintete az őrületbe kerget. A megváltozott Grusenyka szeret és szolgál, Liza

41 A félkegyelmű, 542. «Я не хочу быть генеральскою дочкою.» Идиот, 358.
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Hohlakova saját betegségébe s a Karamazovok tragédiájába nyilván belebolondul, már

nem ura magának, azért mesél Aljosának annyi szörnyűséget.42 Marja Lebjadkina őrült,

saját világából nem tud kilépni, nem tud kinézni onnan; Dasa Satova rendíthetetlensége és

némasága az „ápolónő” rendíthetetlensége és némasága, akihez Sztavrogin már csak a

kései, túl kései stádiumban küldi el hívó szavát. Nem kevésbé erős és kitartó a szinte

leheletszerűen megrajzolt, mégis élő-eleven Vera Lebegyeva, aki Miskin herceget az első

pillanattól kezdve a szívébe zárja, s aki majd a regény végén oly igen megtetszik a herceg

földi másának, Jevgenyij Pavlovicsnak. A két Kátya viszont, A kamasz és a Karamazovok

Kátyája a Szonyák ellentétei, őket egyedül a vak szenvedély élteti, mindenfajta „eszme”

vagy belátás nélkül. Mintha a velük kapcsolatban álló férfiak pendant-уал. lennének

csupán43: tőlük függenek, szeretetüket vagy gyűlöletüket a férfiak viselkedése határozza

meg. A Kátyákat csak Verszilov, illetve Mitya és Ivan szemével látjuk: amikor

nagyszerűnek mondják őket, azt is elhisszük, amikor meggyűlölik őket, azt sem találjuk

méltatlannak. Alakjuk ezért nem magasodik föl, nem áll tisztán előttünk, nehéz rájuk

ismemi. A nagy pálfordulást megélő, az élet minden poklát megjárt, de táncolni és

énekelni sosem felejtő két nőalak egyértelműen Grusenyka és Nasztaszja Filippovna.

Grusenykát, bár a szemünk láttára változik át vadmacskából „szelíd teremtéssé”,

mégiscsak úgy őrizzük emlékezetünkben, mint aki örökké, újra meg újra eltaszítja

Katyerina Ivanovna csókra nyújtott kezét. Nasztaszja Filippovna pedig hiába volt ártatlan

és életvidám lányka, az olvasó, mikor maga elé idézi, a szenvedő és megalázott, a

Rogozsin késébe rohanó Nasztaszját látja maga előtt.

Aglaja az egyetlen nőalak, akinek önmagáért, Miskin hercegért és a családja ellen

42 Erről Gorkij meglehetősen epésen ír. MAXIM GORKIJ, Még egyszer a „karamazovizmusról", in: 
Művei. Cikkek, tanulmányok, 1895-1930. I. k. Budapest, 1964.

43 БЕРДЯЕВ, ibid, szerint ez valamennyi Dosztojevszkij-nőalakra igaz, mi azonban ezzel nem értünk
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vívott állandó küzdelmét mindvégig nyomon követhetjük. Szabó Lajos azt mondja, hogy

Dosztojevszkij „az élet Marxra jellemző középvilágát kihagyja, és a középvilágon kívül

eső szellemi és tudatalatti problémákra irányítja a figyelmet.5544 Nem kétséges, hogy a

legélesebb színekkel megfestett nőalakok közül egyedül Aglaja áll a középvilágban.

Aglaja legjobb, legmerészebb és leginkább tisztánlátó pillanataiban idegenül mozog ugyan

saját közegében, de ez az idegenség valójában csak távolságtartás, különállás, amely

gyakran puszta kötözködésben nyilvánul meg. Aglaja fénye, sugárzó lénye csupán 

végigpásztáz a szalon fülledt, kisebb-nagyobb hazugságoktól piszkos, áporodott 

levegőjén, de ahhoz nem elég intenzív, hogy meg is tisztítsa ezt a levegőt - míg a herceg 

lénye, minden szava a szívek legmélyebb zugába hatol. Nasztaszja félelem nélkülisége 

pedig kirajzolja a frontvonalakat. Aglaja gyökereit a középszer világába ereszti - s ebben 

egyformán különbözik a Szonya-típustól és a démoni Grusenykától vagy Nasztaszja 

Filippovnától. Otthonán kívül mindenütt idegenként mozog. Míg a Szonyák komoly 

zavartság nélkül be sem tudják tenni a lábukat valamilyen úri helyre, addig Aglaja már azt 

is elborzadva nézi, hogy miféle „rossz emberek” tolonganak a herceg körül. A Nasztaszják

pedig inkább tivomyáznak mindenféle Ferdiscsenkókkal, mintsem szívják a szalonok

számukra mindennél fullasztóbb levegőjét. A mindig tudatos, magáról csak nagyritkán

elfelejtkező Aglaja nem ismeri a grusenykai alázatot, sem a Nasztaszja-féle áhítatot. 

Grusenykáról elképzeljük, Nasztaszjáról meg tudjuk: úgy tudnak ülni az imádott férfi 

lábánál és hallgatni őt, mint a bibliai asszonyok. Amíg családja körében marad, addig 

Aglaja is gyakran odaadással hallgatja a herceget. Ám ha szemtől szemben áll a herceggel,

egyet.
44 Ugyanitt Szabó Lajos három létszféráról beszél: „Tudatalatti - középvilág - magas szellemi 

világ”. SZABÓ Lajos, Szemináriumi előadásai, I. 111. „Dostoievsky concentre son attention sur ce qui 
dépasse le plan uni et normal de l'équilibre historique ; celui-ci reste hors de son champ de vision.” 
(Dosztojevszkij arra összpontosítja figyelmét, ami a történelmi egyensúly síma és normális síkján túl van; ez 
utóbbi teljesen kiesik látómezejéből.) Paul Evdokimoff, i.m. 12-13.
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akkor az odaadást, a különállásnak ezt a feladását, az alázatot és áhítatot nem ismeri.

Aglaja közelebb áll az öntörvényű lázadókhoz, mint a tanítványul szegődő követőkhöz.

Aglaja hódolói

Ne feledjük, Aglajába - Miskinen kívül - hárman szerelmesek. Az értéklélektan

szellemében a lét három különböző - értékében különböző - szintjét Dosztojevszkij

három konkrét emberben jeleníti meg. A három udvarló az Aglajában is meglévő három 

életlehetőség, mivel ők az evilági létnek egy-egy arcát mutatják meg. Aglaja jellemének

összetettségére mi sem világít rá jobban, mint az a tény, hogy a regényben, a regény

előterében éppen az Aglaja-Ganya kapcsolat jelenik meg, holott értéke szerint a legifjabb

Jepancsin lány Ippolit és Ко Íja pozitívumait egyesíti magában.

A semmitmondóan szép Ganya, mint láttuk, a megtestesült középszer. A lázadó

ráció, Ippolit az Aglajában magában is fellelhető lázadó szellem radikális változata, olykor

a jurodsztvóig hajtott változata. Nem véletlen, hogy Aglaja öntörvényűségére is Ippolit

hívja fel Miskin figyelmét.45 Aglaja lázadása nem onnan ered, ahonnan a többi lázadóé,

akik nem ismernek el autoritást maguk fölött. Aglaja Miskint maga fölött állónak ismeri 

el. „Ön fog vezetni” - mondja Aglaja Miskinnek.46 Elismeri vezetőnek, de magát a

herceget meg nem ismeri. Aglajában nincs meg, úgy tűnik, az az elemi vágy, hogy Miskin 

bevezesse, mintegy beavassa őt saját gondolat- és érzésvilágába, így például egy 

ügyefogyott, csetlő-botló haldoklóban (Ippolit) a haldoklót lássa meg s együtt is érezzen

vele; csak ezek után vegye esetleg észre a nagyon is provokatív, egyenesen kellemetlen

45 Ippolitot és Miskin herceget, mint erre még később visszatérünk, nem csupán a fent említett 
mozzanatok kötik össze. Érdekességként jegyezzük meg, hogy a Csemisevszkij és Dobroljubov körül 
tevékenykedő „ötös csoport” («блестящая плеяда») egyik tagját Ippolit Miskinnek hívták! P. ОПИД, ibid.

46 A félkegyelmű, 542. «Вы всё-таки меня будете руководить.» Идиот, 358.
81.
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viselkedését. Aglaja és A kamasz-beli Arkagyij között különben is sok párhuzamos vonás 

lelhető fel, de ezen a ponton lényeges különbség van.47 Arkagyij apja személyében 

vezetőre talál, míg Aglaja - az egyetlen - elvetélt - szökési tervét kivéve - valójában csak 

önmagában bízik, egyedül önmagára támaszkodik. (Gondoljunk a mondat folytatására: 

„Mert én önt választottam.”48) Ez különösen a Nasztaszjával való találkozás

elgondolásában világlik ki. Autonómiája, öntörvényűsége rokonítja a lázadó Ippolittal s

Ippoliton keresztül a többi dosztojevszkiji lázadóval, a nihilista-ateista-szocialista „orosz 

fiúkkal”. Ippolit a majdani Ördögök- vagy A kamasz-he\i összeesküvők csoportjához

csatlakozhatna: ő - mint maga mondja - a „csavar”, a sorozatos botránykeltő és intrikus.

Kolja a tisztaszívűek sorába tartozik, ő a szolgálatban megnyilvánuló hit: egyaránt

rokona A Karamazov testvérek Kolja Kraszotkinjának és A kamasz Arkagyijának.49. Van

azonban egy lényeges különbség: a két utóbbi fiú a regény során küzd meg azért, hogy az

újonnan megismert magasabb értékrendet asszimilálja. A regény végén Kolja kiált

„hurrá”-t a búcsúzó Aljosának, Arkagyij pedig az apjáért való küzdelmében és magáért

ezért a küzdelemért lemond rögeszméjéről. Ezzel szemben Kolja Ivolgin az első percben

ráismer az ő hercegére, fenntartás nélkül mellé szegődik és töretlenül kitart mellette -

miközben ez a kitartás komoly pszichológiai nehézségekbe ütközik. (Gondoljunk a Miskin 

- Ganya kapcsolatra, amelyik, egy átmeneti enyhülést kivéve, végig feszült marad.). Ő az

egyedüli, aki mintha már úgy született volna, hogy egy pillanatra se tántorodjék, egy

pillanatra se inogjon meg abbéli meggyőződésében és hitében, hogy Miskin herceg a

47 Ne feledjük Arkagyij nevének jelentését (Arkadia) s azt, amit a regény elején Aglajáról 
olvashatunk: «Судьба Аглаи предназначалась между ними, самым искренним образом, быть не просто 
судьбой, а возможным идеалом земного рая.» Идиот, 34. „A két idősebb nővér... a legőszintébben 
eldöntötte Aglaja sorsát: ez nem egyszerű sors lesz, hanem a földi paradicsom eszménye.” (Kiemelés tőlem 
- HÁ.) A félkegyelmű, 51.

A félkegyelmű, 542. «потому что я вас выбрала.» Идиот, 358.
49 A Kolja név pozitív csengésére Remizov is felhívta a figyelmet. ALEXIS RÉMIZOV, „Et le nőm de 

cette étoile était Absinthe...”, Paris 1954, in: Dostoievski, L’Heme, 215-223.

48
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legnagyszerűbb ember, az Ember, következésképp az ö, Kolja helye őmellette van, öt kell

szolgálnia. A Burdovszkij-jelenet során például Kolja úgy tud a herceg mellé és mellette

állni, hogy beteg barátját, Ippolitot azért egy percre sem hagyja cserben - és csak így

szolgálja igazán Miskint. Már azok is kevesen vannak, akik vágyódnak arra, hogy Miskin

világába belépjenek, közéjük tartozik más-más szempontból Lizaveta Prokofjevna,

Nasztaszja Filippovna és, bármilyen meglepőnek hangozzék is, Rogozsin. Koljánál

többről van szó: benne nemcsak vágy él a herceggel való megismerkedésre, hanem

magától értetődően belép a herceg világába, amely az ő világának szerves

meghosszabbítása: Kolja kérdezi és megszólítja a herceget. Benne nincs semmi különállás,

magatartására az alázat és öntudat egysége a jellemző.

Dosztojevszkij világában megvan az ellenpontja is Kolja és Miskin tiszta

kapcsolatának: a rombolás alacsony terében Verhovenszkijt látjuk, az ő számára

Sztavrogin bálvány, akihez a rombolás szellemén kívül tisztán pszichológiai függés köti.

Az érettebb Aljosa számára Zoszima sem nem bálvány, sem nem ideál, hanem tisztán és

egyértelműen - mester. Megkockáztathatjuk azt a feltevést is, hogy Ко Íját s hitét edzi meg

Dosztojevszkij Arkagyij alakjában, s - jelentős dimenzió-növekedéssel - talán belőle nő 

majd ki Aljosa figurája. Éppen ezért talán Kolja is kaphatta volna az aranykorra utaló

Arkagyij nevet, hiszen tisztaszívűsége, jellemének transzparenciája valóban az aranykort

idézi.

Az elmondottak fényében még beszédesebb az a tény, hogy Aglaja e három

imádója közül a lelkes, odaadó Kolja már koránál fogva sem jön számításba; a halálos

betegségében legalább szánalmat érdemlő Ippolittól pedig az undorral vegyes megvetés

választja el. Egyedül a szép, ám középszerű - igaz, korban leginkább hozzá illő - Ganyát

méltatja hol gyilkos megvetésre, hol pedig megvető kacérságra, vagyis arra, hogy nemcsak 

a herceg, de saját maga ellen is forduló játékszerként szolgáljon. így Aglaja azon a rendez-
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vous-n akarja Ganyával féltékennyé tenni a saját szerelméről, Aglaja furfangjáról, az

egész helyzetről mit sem sejtő, mégis a szerelem adta boldogságban úszó herceget, ahol

Miskint arra szólítja fel, hogy szöktesse meg. Hogy mennyire nem helyénvaló itt a játék,

azt a narrátor egy apró, ám mégis jelentős fintorral jelzi. Amikor Aglaja azt bizonygatja a

hercegnek, hogy Ganya mennyire szereti őt, hiszen még egy gyertyával az ujját is

megégette miatta, az olvasó óhatatlanul összeveti ezt a képzeletbeli tűzpróbát azzal a

valódival, amelynek a fiatalembert alávetették. Nasztaszja Filippovna születésnapján

Ganyának lobogó tűzbe, a valós szenvedélyek és aljas indulatok gyújtotta lángba kellett

volna nyúlnia, ha ki akarja venni az izzó bankóköteget. Itt, a napsugaras parkban a gyertya

pislákoló lángja elenyészik, hiszen nincs valósága, így se tüze, se heve.
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3. A kínai váza: a Miskin - Aglaja kapcsolat szimbóluma

A herceg a családban

A „tökéletes szépségű ember”, a félkegyelmű és gyermek Miskin herceg a középszernek

és a középszerből való elvágyódásnak ebbe a homályos világába csöppen bele, de nem

egészen váratlanul: Lizaveta Prokofjevna kissé ideges örömmel, Aglaja saját, nagy

kérdőjellé finomult várakozásával, várakozása tárgyát inkább csak sejtve, mint ismerve

fogadja a herceget. Mint minden becsöppenés, Miskin hercegé is „illetlen”.49 Idegensége,

vagyis az, hogy nem ismerik, s hogy ő sem ismerős e tájon - robbanást idéz elő, „áttöri a

polgári élet kereteit”. Ezt az áttörést itt, a herceg betoppanásakor a szó legszorosabb, 

legkonkrétabb értelmében kell vennünk. A Svájcból az imént érkező Miskin herceg egy 

szuszra négy típusú beszélgetést folytat: a komornyikkal, Ganyával, a tábornokkal s a

négy Jepancsin hölggyel. Négy különböző világ, ám a herceg mindnyájukat megszólítja,

maga pedig mindvégig megmarad ugyanannak a Miskin hercegnek: sem a komornyik

lakáj-öntudata, sem Ganyának a saját csökkent értékűségéből fakadó dühe, sem a tábornok 

fontosságtudata nem alázhatja meg, mivel ő maga soha nem akar megalázni senkit.50 A 

Jepancsin családról fentebb mondottak képileg is megjelennek a regény első oldalain.51 A

külső helyiségekben a tábornok és Ganya sütögetik pecsenyéjüket. A szalon ajtaján

49 Az illetlen is a jurodsztvo-hoz tartozik. Erről a III. rész Botrány és jurodsztvo c. fejezetében 
szólunk részletesebben.

50 A herceg ugyanúgy beszél a komornyikkal, mint a tábornokkal, ez azonban sokkal több puszta 
demokratikus érzésnél.

51 A küszöb-motívumot Árban fejtegeti Bahtyin nyomán. Árban, Le „seuil"-théme, motif et 
concept, in: Dostoievski, L’Heme. Itt azonban többről van szó. A Jepancsin hölgyek szalonjának szentély­
jellege a Vörös és fekete egyik jelenetére emlékeztet, nevezetesen arra, amikor Julien behatol de Rénalné
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belépve a herceg egy új dimenziót nyit meg a Jepancsin hölgyek előtt. A tábornoknak, ha

ideje nincs is ismerkedni, céljai vannak a herceggel. Lizaveta Prokofjevna ezzel szemben 

vallomást tesz neki, mondván, hogy őt az Úristen küldte hozzá. A Jepancsin hölgyeket

egészen váratlanul éri a látogatás, de a szalonban már szemtől szemben állnak egymással,

nincs udvariaskodás, fel- és bevezetés, a hölgyek azonnal nekiszegzik a nem elhárítható

kérdést-kérést: „Beszéljen magáról!”52 Miskin herceg ritka csemegének ígérkezik

kielégítetlen kíváncsiságuk számára. A felszínen magabiztos és a herceg „vizsgáztatására”

felkészült Jepancsin hölgyek fölénye - főként Lizaveta Prokofjevna érzékenységének,

gyermekiségéből fakadó érzékenységének köszönhetően - hamar felszívódik. Miskin

hercegnek az a vágya, vagy sokkal inkább az az akarata, hogy tanítsa őket, s ennek

bármilyen csendes, mégis kiáltóan határozott kinyilvánítása egy csapásra tisztázza az

erőviszonyokat.53 A herceg személyes jelenléte, ártatlansága és gyermeksége a nők

részéről gyermeki őszinteséget vált ki. Az egy Aglaja tartja magát a fölény pozíciójához.

De ugyanő keresi elsőként az alkalmat, hogy minden avatatlan szemtől távol,

négyszemközt beszélhessen vele. Minden nem helyén való, kicsit szokásos szalon-

kötekedése ellenére - bizalmával ajándékozza meg az alig néhány órája megismert

herceget, ez a bizalom abban ölt testet, hogy megmutatja a Ganya őhozzá írott levelét.

Ganya ezzel „ő”, Miskin pedig a megszólító-megszólítható „te” lett Aglaja számára. Az

azonban még nem dőlt el, hogy a megszólító Miskin hercegből lesz-e valaha is

megszólított, vagy megmarad az Aglaja saját céljai eléréséhez szolgáló eszköznek. A

társadalom, a „bizonyos fokig” világának kíváncsiságát ugyan felajzza a herceg

lakosztályába. Mind a két esetben radikálisan különböző - ez utóbbinál társadalmi, az elsőnél szellemi­
egzisztenciális - értékek váratlan találkozását, érintkezését látni.

52 A szemtől szemben állásról az I. rész A szépség eszméje c. fejezetében volt szó.
53 «Вы может, и правы, - улыбнулся князь, - я действительно, пожалуй, философ, и кто 

знает, можети в самом деле мысль имею поучать... Это может быть.» Идиот, 51. ,Lehet, hogy igaza
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különcsége, a kíváncsiság azonban még nem megszólítás. A „teljes szíveddel”

követelménye a megismerésre is áll.

A herceggel szembeni kétségeket rejtő távolságtartást, amely minden Jepancsin

hölgyben megvan, tiszta formában a tábornok őrzi, akinek kilétét illetően a hercegnek az

előszobában már volt része némi kóstolóban. Ivan Fjodorovics Miskinben a különc

herceget üdvözli, s nem ajzza fel az sem, hogy Miskin „ősi orosz herceg”, ennél ő

demokratább, de a társadalmi hierarchiában elvben elfoglalt helye, potenciális rángj a-

címe majd megmozgatja az ezen a téren jártas fantáziáját. Az ambivalencia Miskin hercegi

rangjával szemben, társadalmi státusát illetően - mivel az ő számára egyéb szempont nem

létezik - döntően meghatározza Ivan Fjodorovics kapcsolatát a herceggel. Szíve szerint

Lev Nyikolajevics is felelhetne a tábornoknak úgy, ahogyan majd Arkagyij Dolgorukij

szájából halljuk refrénszerűen, valahányszor újabb ismeretséget köt: „Dolgorukij herceg?

-Nem, egyszerűen csak Dolgorukij.”54

A családnak a Miskinnel kapcsolatos, hullámzó, de soha meg nem szűnő kétségeit

eloszlatni látszik az, hogy újdonsült rokonuk tősgyökeres herceg. Hiszen végső

bizonyosságot a polgárság számára csak a társadalmi rang biztosíthat. De teljesen

nyugodtak mégsem lehetnek. A társadalmi rang értéke ugyanis olyan, mint a tőke: csak

akkor növekszik, ha forgatják. Márpedig a herceg nem forgatja társadalmi rangját, nem él,

vagyis nem él vissza hercegi rangjával. A hercegnek tekintélye van: mikor megszólal, 

minden szem őfelé irányul, ha pedig hallgat, akkor őt kérdezik. „És elálmélkodának az ő 

tanításán; mert úgy tanítja vala őket, mint a kinek hatalma van, és nem úgy, mint az

van - mondta mosolyogva a herceg talán csakugyan filozófus vagyok, és ki tudja, hátha valóban tanítani 
kívánom önöket... Meglehet; igazán meglehet.” A félkegyelmű, 76.

54 A kamasz, 9. «Князь Долгорукий? - Нет, просто Долгорукий.» Подросток, т 13, 7.
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írástudók.”55 Társadalmi tekintélyét személyes tekintélye pótolja. A felbukkanó, majd

eltűnő társadalmi tekintély és az ezen túlmutató személyes tekintély játéka hol vibrál, hol a

végsőkig feszül a legkevésbé ,jepancsin” Aglajában. Az „egyszer s mindenkorra szóló”,

de csak „bizonyos fokig” érvényes és érvényesítendő tudás, és az állandó készenlétet, a

lélek intenzív jelenlétét követelő személyesség igénye csap egyre hevesebben össze Aglaja

lelkében.

Összefoglalva azt mondhatjuk, hogy a társadalmi (családi) és lelki rokonságnak az 

a funkciója, hogy Miskin herceg ilyen módon kora és egy időre köre gyermekévé is váljék:

ez teszi lehetővé számára a Jepancsinékban megtestesült társadalmi környezettel való

kapcsolatot. A társadalmi rangban, úgy tűnik, nem lehet mindig megbízni. A herceg

személyes jelenléte s megszólító nyelve kínálja az első alkalmat a Jepancsin hölgyek

számára, hogy lemondjanak a rang megbízható, elringató biztonságáról, s a személyes

megszólítottság - az első időkben ingoványos, és csak hosszú távon megbízható, de akkor

sem biztos, mert a „bizonyos fokig” világát és biztonságát megkérdőjelező - terébe

lépjenek.

Irodalom: regény vagy dráma?

„Aglaja e rövid és elég zagyva levelet elolvasva hirtelen fülig elpirult és elgondolkozott.

Nehéz volna leírnunk gondolatmenetét. Egyebek között azt kérdezte magától:

"Megmutassam-e a levelet valakinek?" Valahogy szégyellte magát. Egyébként azzal 

végezte, hogy furcsa, gúnyos mosollyal az asztalfiókba dobta a levelet. Másnap kivette, és

egy erős, vastag kötésű könyvbe tette... Csak egy hét múlva volt ideje megnézni, milyen 

könyv az. A Don Quijote de la Mancha volt. Aglaja, nem tudni, miért - rettentő kacagásra

55 Márk 1.22.
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fakadt.”56 Majd Miskin hathónapos távolléte alatt, amikor a pétervári Jepancsin szalonban

„szegény lovag” lett belőle s társasági viccelődések tárgya, Aglaja egyszer így kiált fel:

„Nincs különb a szegény lovagnál!”57 A „rettentő kacagás” talán csak a családnak szólt,

ahogyan első találkozásuk alkalmával is talán ezért tartott ki Aglaja a legtovább a

fölényes-megsemmisítő hang mellett. Aglaja ugyanis nagyon hamar ráismer Miskin

hercegben potenciális szellemi vezetőjére és a lovagra, aki eszméje-eszménye

megvalósítása érdekében nem retten vissza semmilyen nehézségtől. A kacagás a Don

Quijote-i vonásnak, a „korszerűtlen lovagnak” szól, a kiállás, az értékelés pedig a

potenciális lelki-szellemi vezetőnek. Ez a kettősség, ez az és a nonkonform idegen és a

nagyszerűen társalgó herceg, a vezető és a lovag között, ez a valamelyik a kettő közül, a

választás elmaradása, tehát az alacsonyabb és a magasabb, a konvencionális-irodalmi-

társadalmi és a szellemi-egzisztenciális szintek közötti értékelés elmulasztása lesz
.<*■.

nagyrészt Aglaja bukásának az oka. De nem csak ez. Aglajának nemcsak önmagával és az

örökölt, készen kapott konvenciókkal kell megküzdenie: szembesülnie kell hatalmas

ellenfelének, Nasztaszja Filippovnának a szenvedésével és Miskin herceg részvétével,

amelyet a szerencsétlen nő szenvedése vált ki. Ez a részvét - bár Nasztaszja Filippovna

váltja ki - Miskin leglényege.

De még az irodalom területén vagyunk, azon a területen, amelyet a Jepancsin-félék

úgy értelmeznek, mint ami élesen szemben áll a realitással, mint aminek semmi köze a

valósághoz. Márpedig az irodalom nem különálló szubsztancia, ezt éppen Shakespeare-től,

56 Miskin első, Moszkvából írott leveléről van szó. A félkegyelmű, 239. «Прочтя эту коротенькую 
и довольно бестолковую записку, Аглая вся вдруг вспыхнула и задумалась. Нам трудно бы было 
передать течение ее мыслей. Между прочим, она спросила себя: "Показывать ли кому-нибудь?" Ей 
как-то было стыдно. Кончила, впрочем, тем, чтл с насмешливою и странною улыбкой кинула письмо 
в свой столик. Назавтра опять вынула и заложила в одну толстую, переплетенную в крепкий корешок 
книгу... И уж только чрез неделю случилось ей разглядеть, какая была эта книга. Это был "Дон 
Кихот Ламанчский". Аглая ужасно расхохоталась - неизвестно чему.» Идиот, 157.

57 A félkegyelmű, 311. «Нет лучше "рыцаря бедного"». Идиот, 205.
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Cervantestől és Dosztojevszkijtől tudjuk, hanem a valóságnak és a valóság kutatásának

éppúgy szerves része, mint azok a hősök, akiket ezek az alkotók létrehoztak. Don Quijote, 

Hamlet vagy Miskin herceg életünk szerves részét alkotják, élettapasztalatunk szerzői. „A

kutatás a valóságnak azok felé a ködfoltjai felé fordul, amelyeknek részletező-elemző

közelebbre hozásától egész életünk megvilágosodását, és pozitív átalakulását várja....

Kutatás az irodalom és művészet is. Mai vallásos életünknek - ami annyit jelent, hogy

egész életünknek - integráns részei.”58 Ez a döntő kérdés: irodalom mint iparművészet 

vagy irodalom mint kutatás. A Jepancsin-félék épp ez ellen a közelebb hozás ellen

tiltakoznak, nekik csak addig kell az irodalom, amíg tisztes távolságban tartható.

Megengedik, hogy a „legfőbb jó” testesüljön meg benne, de csak akkor, ha köreiket csak 

„bizonyos fokig” érinti. Az irodalom úgy jó, ahogyan a kínai váza szép. Ezért az ő

irodalmuk kiszorult a társadalomból, kívül rekedt a társadalmon, de azért az életük

teljességéhez nélkülözhetetlennek tartott értékek non plus ultrá-уг, letéteményese: a jóság 

őre. Mint a dzsinnek a palackban, úgy kell gubbasztania ennek a Jónak”, „eszmének” a

könyvben, lapok közé zárva s arra ítélve, hogy örökké holt betű maradjon. De mi történik,

ha ez az eszme elevenen, testi valójában egyszer csak betoppan, s éppen az ő szalonjukba

toppan be? A holt betű feltámad, megelevenedik s nemcsak megszólal, éppen őket

kérdezi, s kérdései létük alapját érintik? Ez botrány, ez jurodsztvo. Márpedig a botrányt el

kell simítani. Nem így Nasztaszja, akinek a számára az irodalom - mint a regény elején

rögtön megtudjuk - neveltetésének része volt, együtt kapta a gyűlöletessé vált szép

ruhákkal s magával a csábítóval. Az ő szemében élet és irodalom nem vált ketté, sőt az

irodalom beépült abba a rút életbe, amely ellen minden erejével küzd. Számára az

irodalom nem védőbástya, a „szép”, a „tiszta”, az „érintetlen” letéteményese,

58 SZABÓ Lajos, Irodalom és rémület, in: Diárium.
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ellenkezőleg: ő úgy tapasztalta, hogy az irodalom feladata éppen az, hogy ezt a rút életet

széppé hazudja. Neki - szemben Aglajával - az „életben” már nincs vesztenivalója, ő

megfogja a forró kályhát, vagy - Rimbaud szavaival - az ő élete nem lehet más, mint hogy

„két kézzel markolja a durva valót”.59 Ezzel szemben a Jepancsin család, hogy a botrányt

elkerülje, a Miskin-Don Quijote párhuzamot csupán jó tréfának vette, a síkba kiterítette,

az idő szétszóró erejének engedve, regényesítette. A párhuzamos egyenesek végtelenben

való találkozásának megnyugtató, mert a találkozást a végtelenbe, tehát a sohasem terébe

kihelyező tényét egy pillanatra felfüggesztette, így, ha csak egy pillanatra is, mégiscsak

bevonta a realitás körébe.60 A „szegény lovag”-jelenet túlhangsúlyozott, túljátszott

drámaisága Aglaját szembeállítja velük. Nem véletlen, hogy Lizaveta Prokofjevna az

egyetlen, aki az egész család, de különösen saját ambivalens érzéseit meg is fogalmazza:

„Csókolj meg, gyönyörűen szavaltál, de ha őszintén szavaltad - fűzte hozzá csaknem

suttogva -, akkor sajnállak; ha pedig azért szavaltad, hogy őt kigúnyold, akkor nem

helyeslem az érzéseidet, úgyhogy mindenesetre jobb lett volna, ha egyáltalán nem

”6i Aglaja a „nincs különb a szegény lovagnál!” felkiáltással, majd a versszavaltál volna.

elszavalásával, tehát vállalásával a donquijotizmus kiváltotta kacagástól már a drámaiság

felé közeledik. A drámaiság felé, amennyiben egyrészt maga is kicsit (szélmalom)harcot

vív családjával, mikor a Don Quijote-figura komikumáról a tragikum felé tolja el a

hangsúlyt, s ennek a hangsúlyeltolásnak a jogosságáról a környezetét meg is akarja

győzni; másrészt magával a Miskin-Don Quijote párhuzamban rejlő, az imént elemzett,

54 ARTHUR Rimbaud, Búcsú, in: Összes versei, Európa, 1960. Fordította Somlyó György. „La 
réalité rugueuse á étreindre!” Adieu, Poésies complétes, Paris, 1960.

60 SURÁNYI LÁSZLÓ, Euklidész és Bolyai párhuzamosai: a görög és a modern tragikum 
szimbólumai, in: Metaaxiomatikaiproblémák, Budapest, 1992., különösen 75-76.

61 A félkegyelmű, 319. «Поцелуй меня, ты прекрасно прочла, но - если ты искренно прочла, -
прибавила она почти шепотом -, то я о тебе жалею; если ты в насмешку ему прочла, то я твои - 
чувства не одобряю, так что во всяком случае лучше бы было и совсем не читать.» Идиот, 210. ";Ч>\
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általa komoly lépésnek szánt aktualizálási gesztussal és azzal, hogy Aglaja itt - ha csak

utalásszerűén is, csak „idézőjelben” - vállalja Miskin herceget.

Korábban szóltunk már arról, hogy a regény - amennyiben a szó, az eszme testet

ölt - drámává sűrűsödhet. A félkegyelmű éppen ebben a jelenetben is mutatkozik regény­

drámaként, mert itt Aglaja közel hozza azt, amit a szalon távol akar tartani. Ettől

dramatikus a jelenet: a Jepancsinék képviselte regényszerűség és az Aglaja képviselte

drámaiság drámai összecsapásának vagyunk a tanúi. Megint utalhatunk Scs. herceg

óvatos szavaira a paradicsom eléréséről: ennek lényege éppen a dekoratív irodalom és a

dekoratívvá süllyesztett valóság, az irodalomnak a valóságból való kipreparálása, az ebből

következő kettősség megszilárdítása és az az egzisztenciális érdek, hogy e dichotómia

fenn is maradjon. Ez biztosítja a mindennél előbbre való polgári kényelmet, a Jepancsin

család számára pedig azt, hogy náluk is minden úgy történjék, mint másutt. De Aglaja

szavalt, hogy ezzel is véget vessen a félreértéseknek, hogy megmutassa a családi

közfelfogástól való különállását, elkülönülését: az ő számára a „szegény lovag” már nem

alkotja családi tréfálkozások tárgyát. Számára a „szegény lovag” „egész életét

megvilágosító, és pozitívan átalakító” szimbólummá, élete valóságává lett. Aglaja ezzel

kilépett a könyvek világából, és belép abba a világba, ahol irodalom és élet, eszme és

megvalósulása nem két szemben álló s egymástól elkülönült s elkülönítendő valóság. Itt

magának a Don Quijote-könyvnek is többszörös jelentése van: nemcsak a figura jelképes

és mutat hasonlóságot Miskinnel, de a regény is. Arról szól, hogy a világ kacajával

dacolva Don Quijote miképpen küzd meg azért az eszményért, amely élete szimbólumává

lett. De szól arról is - s ez már az irodalom örök kérdése -, hogy a könyv kiléphet

könyvszerűségéből, a regényen belül is önálló életre kelhet, megszűnhet csak-irodalom
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lenni, s ezzel egy csapásra valósággá is válik.62 Ez érvényes minden Dosztojevszkij -

regényre, A félkegyelmű-ve is. Dosztojevszkij nélkül sohasem ismerhetnénk meg Miskin

herceg „üdvözítő szépségét”, e nélkül viszont soha nem fejthetnénk meg Aglaja

szépségének „talányát”, s Nasztaszja Filippovna szépsége is csak „világfelforgató” lenne.

A megértés és a belátás szerint való cselekvés persze nem mindig fedi egymást.

Aglajának még sok „irodalmias”, könyvízű lépést kell tennie (a párbajozásról való

csevegés, a szöktetés stb.), míg eljut a kínai váza-jelenetben addig a magaslatig, ami után

sorsa kihullik a dráma feszült teréből, s akkor már nem sors, hanem életút csupán.

Aglaja és Miskin herceg a „ nagyvilágban ”

„A szülők arra számítottak, hogy a "nagyvilág" egyenest e "mindenható öregasszony"

kezéből veszi át Aglaja vőlegényét, tehát ha lesz is ebben valami különös, ilyen pártfogó
A*.

védelme alatt sokkal kevésbé látszik majd különösnek. Éppen arról volt szó, hogy a szülők

maguk semmiképpen sem tudták eldönteni: "van-e ebben az egész dologban valami

különös, és ha igen, mennyire különös? Vagy egyáltalán nincs benne semmi különös?"

Tekintélyes és illetékes emberek véleménye éppen kapóra jött a jelen pillanatban, amikor

(Kiemelés tőlem - HÁ.) Aglaját»63Aglaja miatt még semmi sem dőlt el véglegesen.

illetően még nem dőlt el, azaz még nem döntötték el, hogy Miskin herceg vőlegénynek

62 Könyv és valóság többszörös összefonódását látjuk a Don Quijote II. részének a legvégén, 
amikor a könyv hősének, Don Quiojoténak azért kell meghalnia, mert a valóságban visszaéltek a könyv nagy 
sikerével. Ez a tény a könyvben magában is szerepel. Cervantes tehát a könyv jóhírének érdekében 
úgyszólván „kivégzi” a hősét.

63 A félkegyelmű, 661. «То родители и рассчитывали, что "свет" примет жениха Аглаи прямо 
из рук всемощной "старухи", а стало быть, если и будет в этом что-нибудь странное, то под таким 
покровительством покажется гораздо менее странным. В том-то и сосотояло все дело, что родители 
никак не были в силах сами решить: "есть ли, и на сколько именно во всем этом деле есть 
странного?" Дружеское и откровенное мнение людей авторитетных и компетентных именно 
годилось бы в настоящий момент, когда, благодаря Аглае, еще ничто не было решено окончательно.» 
Идиот, 434.
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való-e vagy sem. Ezzel szemben Aglaja ekkor már mindent eldöntött, s ez a döntés, ez az

elszántság válik majd szemléletessé a kínai váza-jelenetben.

Tehát Jepancsinék estélyt adnak, hogy a herceget bevezessék a „nagyvilágba”. Az

estély előtt Aglaja ismét kötekedő, Miskintől és a családtól való - távolról sem egyenlő

mértékű - különállását egyáltalán nem rejti véka alá. A herceget „társadalmi

kötelezettségeire” figyelmezteti, arra tehát, hogy illedelmesen viselkedjék, ugyanakkor

merő gyűlöletből és bosszúvágyból megkéri, szinte felbujtja, hogy törje el a kínai vázát, a

„mama kedvencét”, a családi foereklyét. Aglaja szemmel láthatóan botrányra spekulál,

ugyanakkor semmi sincs, amitől annyira rettegne, mint éppen valamiféle botránytól.

Hogyan lehetséges ez? Az „igazság igazságtalanságával” (Aglaja szavai) fogalmazza meg

éppen Ganya - innen az igazságtalansága - Aglaja félelmeit és korlátáit: „De azért a

botránytól, minden romantikussága ellenére, ő is megijedne, mindig csak egy bizonyos 

pontig megy el, és mindannyian csak egy bizonyos pontig mentek el, mind ilyenek

vagytok.”64Az öntörvényű Aglaja valójában irányítani akarja az eseményeket, s ezekbe az

eseményekbe az illetlenség értelmében vett botrány még belefér. Rettegni viszont attól

retteg, hogy az események irányíthatatlanná válnak, kicsúsznak a kezéből, s igazi

botrányba, jurodsztvo-Ъа fulladnak. Ahogyan Nasztaszja Filippovna szenvedését és dühét

öli botrányba, a semmitől sem megijedő, rettenthetetlen Miskin herceg lényéből fakad a

jurodsztvo, mert lényéből fakad a „bizonyos fokig” világának elutasítása. Aglaja szinte

tériszonyra emlékeztető, olykor vállrándítással leplezett (pályaudvari jelenet!)

viszolygással gondol a tőle olyannyira idegen „isteni bolondságra”.

Miskin herceg tele van szorongással, félelemmel. Az estély kellemes légköre

azonban szétkergeti sötét gondolatait. Aglaja is ragyog - minden félelme, „lámpaláza”
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ellenére, vagy talán éppen ezért. Miskint végtelen boldogság önti el. Jótevőjének,

Pavliscsevnek az említése áramütésként éri. Aglaja kérése teljesült: a társaságtól addig

távol ülő herceg fölpattan, beszélni kezd, heves mozdulatot tesz, és a váza eltörik. Kővé

meredve áll a szoba közepén, nem érti a nagy sürgés-forgás okát, hirtelen minden kitágul

előtte, de az epilepsziás roham elkerüli. „Látta Aglaját, aki sápadtan, furcsán, nagyon

furcsán nézett rá: a szemében egyáltalán nem volt gyűlölet, nem volt benne egy csepp

harag sem; ijedt, de olyan együtt érző tekintettel nézett rá, a többiekre olyan villámló

(Kiemelés tőlem - HÁ.) Már a»65szemmel, hogy... hirtelen kéjesen megsajdult a szíve.

Burdovszkij-ügy utáni beszélgetésben megállapította magáról, hogy ő a társaságban

„fölösleges” ember, aki mindjárt „el is megy”. Most újra átéli azt, hogy ő nem e világból

való. Mintha varázspálca ütésére egy szempillantás alatt visszakerülne valódi otthonába, 

ahová az együttérző Aglaja kíséri csupán el. Innen, valódi otthona védőburka alól 

kitekintve figyeli a nyüzsgő társaságot, amelyik - a védőburoknak köszönhetően - most 

szintén élvezi a miskini világ oltalmát. így érthető a herceg bűvölete. Hiszen olybá tűnik, 

mintha nem ő vendégeskedne náluk, hanem fordítva, a „nagyvilág” vendégeskedne nála.

Végtelen szeretet önti el: végre megértik! Beszélni kezd az élet szépségéről, a szerétéiről,

de a jelenlevők némasága megdermeszti a szívét. A régóta készülő roham utoléri. „Aglaja

odaszaladt a herceghez, még sikerült fölfognia a karjával, és rémülten, fájdalom torzította

64 A félkegyelmű, 595. «Ну, скандалу-то и она бы струсила, несмотря на весь романизм. Всё до 
известной черты, и все до известной черты; все вы таковы.» Идиот, 392.

65 A félkegyelmű, 692. «Видел Аглаю, бледную и странно смотревшую на него, очень странно: 
в глазах ее совсем не было ненависти, нисколько не было гнева; она смотрела на него испуганным, 
но таким симпатичным взглядом, а на других таким сверкающим взглядом... сердце его вдруг сладко 
заныло.» Идиот, 454.
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arccal hallotta a szerencsétlen embert "földre döntő és görcsösen rázó szellem" vad

5166kiáltását. A beteg a szőnyegen feküdt.

Miskin és Aglaja kapcsolatában ez a csúcspont: az egyetlen alkalom, amikor a

másik világból való herceg és a nagyon is e világból érkező, de a felé a másik világ felé

törő tábomoklány, ha részben csak a nagyvilággal szembeni ellenállásból is, azonos

oldalra kerül. Aglaja, mikor felfogja karjával a herceget, egyértelműen a „vad szellem

kiáltását hallató” beteg mellé áll, s ezzel ad igazából hitelt és nyomatékot annak a korábbi

kijelentésének, hogy „nincs különb a szegény lovagnál”. De többről van itt szó: Aglaja

szíve megesik a beteg hercegen, s a herceg betegsége, a morbus sacer olyan forró pontján

érinti Aglaját, ahol minden „elgondolt, elvont élet” felolvad vagy felizzik: elevenséggé

formálódik. Aglaja most felhagy minden kiötléssel és kigondolással, egyszerűen a szívére

hallgat. Ha csak egyetlen estére is, felfüggeszti - valamikor elhatározott - különállását, s 

egész lényével a herceg felé fordul. Ez az odaadás, ez az együttérzésből fakadó odaadás

Aglaja kivételes pillanata, az egyetlen, mikor Aglaja feltétlen közösséget vállal a

herceggel. S mikor közösséget vállal, mikor együtt érez a herceggel, egyszersmind

megtapasztalja azt a végtelen együttérzést is, amely Miskin leglényege.

Miskin és Aglaja szemtől szemben

Miért éppen a nagyvilágban áll Aglaja egyértelműen Miskin herceg mellé? Hiszen Aglaja

három alkalommal is találkozik vele a szülők figyelő szemétől távol. Első találkozásukra a

megismerkedést követően kerül sor. Aglaja már ekkor bevonja Miskin herceget saját

világába. Bizalmas feladattal bízza meg, s ezzel pecsételi meg a saját világába való

66 A félkegyelmű, 699. «Аглая быстро подбежала к нему, успела принять его в свои руки и с 
ужасом, с искаженным болью лицом, услышала дикий крик "духа сотрясшего и повергшего" 
несчастного. Больной лежал на ковре.» Идиот, 459.
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bebocsátást. Rendez-vous-juk a zöld pádon és az Aglaja - Nasztaszja Filippovna találkozó

Miskin és Rogozsin jelenlétében azonban nem nevezhető igazi találkozásnak. Ez utóbbi

végső elválásukat jelenti majd. De mi az akadálya egymásra találásuknak? Miért nem

találkozhat igazán Miskin és Aglaja, ha valódi találkozáson nem az egy pillanat erejéig - a

betegség kiváltotta ösztönös segítségnyújtás és a nagyvilágnak fittyet hányó magatartás

hatására - fellobbanó együttérzést, valamint a beteg öntudatlan megadását értjük? Ha

megtaláljuk a választ ezekre a kérdésekre, akkor Aglaja jellemének, talányos jellemének a

kulcsára is rálelhetünk. Még egy oldalról meg kell tehát vizsgálnunk, kicsoda is Aglaja s

abból, ami ő, mit írt rá a család, a szalonélet, és mit maga az élet, az „eleven élet”.

Aglaja húszéves lány. A regény belső időszámítását figyelembe véve ez a

kamaszkor ideje. Nasztaszja Filippovna 16-20 éves kora között Tockij szeretője volt.

Hogy valójában mi történik vele, annak csak húszéves korában ébred tudatára, de azután

még teljes öt esztendeig elfogadja Tockij pénzét és a pénz nyújtotta kényelmet. Csak a

regénybeli események első napján, huszonöt éves születésnapján jut el odáig, hogy

szakítson régi életével, csak ekkor tudja kimondani: „Holnap új élet kezdődik, de ma még

5967megünnepelem születésem napját, egész életemben először... függetlenül. Tehát öt

évvel később, az életismeretnek sokkal magasabb fokán kerül olyan választás elé, mint

Aglaja. (Nem véletlen, hogy Aglajába két kamasz, Kolja Ivolgin és Ippolit is szerelmes.)

Dosztojevszkij később regényt ír a kamaszvilágról. A kamasz első címvariácója: A 

rendetlenség, tárgya pedig - az író jegyzetei szerint - a felbomlás,68 Dosztojevszkijnek ez 

az egyetlen regénye, amely fejlődésregény a szó meghonosodott értelmében is, így a 

térszerűbb regény-drámához képest mindenesetre lineáris, s némi hasonlóságot mutat a 

francia „klasszikus” regénnyel: Stendhallal, Balzackal, Flaubert-ral. Lineáris pedig

67 A félkegyelmű, 197. «Завтра - по-новому, а сегодня - я именинница и сама по себе, в 
первый раз в целой жизни.» Идиот, 131.

ARBAN, Dosioievski par lui-тёте, 162-4.68



II. A Péter utáni közösség 85

annyiban, hogy a főhős befut egy bizonyos pályát, eljut egy kezdeti A ponttól a regényben 

végsőnek vagy utolsónak tekintett В pontig, ezáltal lesz „kész” ember, aki már feltűnhet 

bármelyik más, ilyen értelemben tipikusnak mondható Dosztojevszkij-regényben. De a 

regénynek van egy másik sajátossága, nevezetesen, hogy ez az egyetlen Dosztojevszkij - 

mű, amely jól végződik, amely nem tragédia: Arkagyij apát kap, Verszilov családot, a 

zarándok Makar pedig családja körében hal meg s visszanyeri lelki békéjét. Ebben a 

regényben tehát, ha nem is minden, de az alapprobléma megoldódik: Arkagyij apát kap s 

ezzel családot, eredetet, s most, újjászületve már megírhatja életrajzát. A fattyú 

Arkagyijból ilyenformán először apja fia, majd a fiúból alkotó lesz. A kaotikus kamaszkor 

a formálódás katlana.69

Aglaja - mint már mondtuk - két világ ütközőpontján áll. Választania kell a

„bizonyos fokig” langyos világa és az „egész szíveddel, egész lelkeddel és egész erőddel”

„hév” világa között: el kell döntenie, hogy a veleszületett, számára adott világban él-e

tovább, vagy kiszakadva onnan, elkötelezi magát a „hév” világának, amely együttérzésre 

is kötelez. Ám Aglaja büszke, dacos és türelmetlen, részben mint minden gyerek, meg

ilyen a természete. A döntő azonban, hogy mintegy kicsikarja a sorsból, hogy célját, a

középszerrel való szakítást elérje. Szeretné siettetni a sorsát, ezért akarja önmagát végső

szituációba kergetni, hogy megmentsék, hogy ne neki kelljen döntenie, hogy ne neki

kelljen a gyökeres változást véghez vinnie. Ebben szeretne kicsit Nasztaszja Filippovnára

hasonlítani, aki pedig nem sürgeti, éppen ellenkezőleg, elodázza a döntést a két szélső

világ, Rogozsin sötét és Miskin herceg fényes világa között - ezért is féltékeny rá. A nagy

sietségben összetéveszti magát vetélytársnőjével, s visszasüllyed az irodalomba: hiszen őt

nem kell Rogozsin késétől megóvni, az ő élete nincs veszélyben. Mikor próbára teszi

Miskint, mint egy középkori várkisasszony a lovagját, s egy derűs parkban, a zöld pádon,

69. Fridlender szerint A kamasz c. Dosztojevszkij-regény válasz Lev Tolsztoj Gyerekkor és 
Kamaszkor c. önéletrajzi ihletésű müveire. ФРИДЛЕНДЕР, ibid. 115
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üde nyári reggelen azt kéri a hercegtől, hogy szöktesse meg, holott erre nincsen sem

szükség, sem alkalom, valójában a választás felelősségét hárítja át magáról - a másikra.

Miskin herceg és Aglaja között - közvetlenül - nem a Jepancsin család áll, hanem

Nasztaszja Filippovna személye, aki annál nagyobb akadályt jelent a számára, minél

inkább önállóan, a hercegtől külön állva keres választ a saját problémáira. Ez a különállás

Aglaja stílusában is megnyilvánul: folytonosan szidja vagy dicséri, kívülről ítélkezik a

herceg fölött. Meg sem hallgatja, holott a ráfigyelés már egyértelműen dimenzióváltást

jelentene: belépést a herceg világába. Aglaja különállásából, s nem elzártságából

következik a kérdéstelensége s bizonyos kérdésekben tanúsított értetlensége. Gondoljunk

csak bele: a beteg és szobafogságra ítélt, tehát ugyanúgy „bedugaszolva” élő Liza

Hohlakova hányszor faggatja Aljosa Karamazovot a gondolatairól és érzéseiről: ő ott akar

lenni, ahol a fiú, ő azt akarja, hogy Aljosa beavassa saját világába, tudni akarja s

megérteni Aljosa lényének titkát. Ilyesmi Aglaja fejében meg sem fordul. Aglaja nem

kérdez, ő, mint egyszer maga mondja a hercegnek, „már mindent tud”, Paul de Kock

könyvei megtanították az életre. Ez az életről való, s nem az élet adta tudás teszi, hogy

Aglaja talányos szépsége túlságosan képi, hogy még semmi sincs ráírva. Vagyis - mint

Ganya az alantasság szintjén - Aglaja a dimenzióváltásra, a növekedésre irányuló

„vágyainak hevességét vágyai erejének tekintette”. Ebben az értelemben gyermeksége

infantilizmus, felnőni nem akarás. Mint az előbb mondtuk, Aglaját Miskintől közvetlenül

nem a polgári milieu választja el, Miskin herceg fütyül minden milieu-re. De közvetve

igen: Aglaja a középszerbe ereszfi gyökereit, s gyökereitől el nem szakadva igyekszik

elhagyni közegét, ez gátolja meg abban, hogy eljusson az együttérzésnek arra a fokára,

ahová, részben a nagyvilággal szembeni lázadásában, egyszer már eljutott.
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Aglajának a herceggel szembeni különállása feloldhatatlanná teszi Nasztaszja

Filippovna iránti megvetését és féltékenységét. Az ö részéről ez vezet a tragédiához.70 Ha

Aglaja belépne Miskin herceg világába, s nemcsak csillogó szemmel inná a szavait, akkor

az ő szemével is tudná nézni vetélytársát. Márpedig a herceg szemével nézve Nasztaszja

Filippovna világának a „homálya” annak is látszik, ami: azaz homálynak. A herceg

szemével nézve a csillogás nem csillogás. S amit a kétes szempontú polgári morál

megvetésre méltó elbukásnak ítél, az valójában az ugyanehhez a polgársághoz tartozó

Tockij kriminális tette: megrontás, amely egy olyan kislány, majd nő ellen irányult, aki a

„langyosak” világával szemben érzett haragját egy általános, így önmaga ellen is forduló

bosszúba ölte: akinek a magatartása éppen ezért nem megvetésre, hanem szánalomra

méltó s megértésért kiált. Nasztaszja Filippovnát megvetéssel gyűlölni viszont egyet jelent

a polgárság értékrendjének, a mammonisztikus világszemléletnek az elfogadásával; egyet

jelent azzal, hogy - ha csak passzívan is - Aglaja is beáll azok közé, akik elborzadva,

undorral, no meg sok-sok irigységgel és kegyetlenséggel nézik Nasztaszja Filippovna

vergődésében a csillogást, s öntelt magabiztosságukban nem veszik észre, hogy a csillogás

harci eszköz, mert Nasztaszja Filippovna akárkitől nem hagyja magát legyőzni. Aglaja

érzéketlensége vetélytársnője szenvedése láttán a haldokló Ippolit gyónásával szembeni

közönyére emlékeztet, bár egy lényeges megszorítással, hogy tudniillik Nasztaszja

Filippovna a riválisa. Amíg csak a saját szemével, tehát a saját különállása szempontjából

tudja nézni őt, addig szükségképp csak a vetélytársát láthatja benne, akivel nem érezhet

együtt, akivel szemben csak ellenérzései lehetnek. Ezek az ellenérzések azután könnyen

70 Rosenzweig szerint az attikai tragédia azért született, hogy a ,,Selbst”-et, a minden más Selbsttől 
különálló Selbst „magányát, ezt a merev dacot” („seine Einsamkeit, dieses starre Trotzen in sich selbst) 
megjelenítse. FRANZ ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, I. rész 101.
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fölerősödnek a családi közvélemény hatására.7lAz érzéketlenség, az együttérzés hiánya

közöny, ez pedig a középszer világának velejárója. „Bizonyos fokig” nem lehet együtt

érezni.

Aglaja türelmetlen, ezért is nem figyel arra, ami közvetlenül körülötte történik.

Kizárólag arra figyel, ami őbenne magában zajlik. A távlat hiányát bezártsága okozza. A

bezárt és zárkózott Aglaja nem társa a hercegnek, s így nem segíthet neki abban, hogy

Miskin - Rogozsinnal és Nasztaszja Filippovnával együtt - ne szédüljön bele abba a

szakadékba, amely ott tátong alatta. Pedig Aglaja azon kevesek közé tartozik, akik

értékelik a herceget. Az ő szájából halljuk: „Idehallgasson... én sokáig vártam önre, hogy

mindezt elmondjam, attól fogva vártam, amióta azt a levelet írta onnan, sőt már előbb is...

A felét már hallotta tőlem az este: én a legbecsületesebb és a legigazabb embernek tartom

önt, becsületesebbnek és igazabbnak mindnyájuknál, és ha azt mondják, hogy önnek az 

elméje... vagyis hát, hogy ön néha elmébeteg, akkor ez nem igaz: mert ha ön valóban

szenved is elmebetegségben (természetesen ne haragudjék meg emiatt, ezt magasabb

szempontból mondom), azért a fő esze mégiscsak különb, mint bármelyiküké, sőt olyan,

amilyenről ők még csak nem is álmodhatnak, mert kétféle ész van: egy fő és egy nem fő. 

így van? Igaz?”72 Aglaja ebben a szerelmi vallomásnak is beillő kitörésében értékskáláján 

ugyan a legmagasabbra helyezi a herceget, csakhogy amikor Aglaja a legnagyobb

dicsérettel illeti a herceget, ebbe durva tapintatlanság is belefér: „és ha azt mondják, hogy

önnek az elméje... vagyis hát, hogy ön néha elmebeteg, akkor ez nem igaz: mert ha ön

71 A barát-rivális jelenségével csak a férfi hősöknél találkozunk.
72 A félkegyelmű, 540. «Слушайте же..., я долго ждала вас, чтобы вам все это рассказать, с тех 

самых пор ждала, как вы мне то письмо оттуда написали, и даже раньше... Половину вы вчера от 
меня уже услышали: я вас считаю за самого честного и за самого правдивого человека, всех честнее 
и правдивее, и если говорят про вас, что у вас ум... то есть что вы больны иногда умом, то это 
несправедливо; я так решила и спорила, потому что хоть вы и в самом деле больны умом (вы, 
конечно, на это не рассердитесь, я с высшей точки говорю), то зато главный ум у вас лучше, чем у
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valóban szenved is elmebetegségben...” Ez hozzátartozik ahhoz, amit mi - jobb szó híján

összefügg a herceg lényénekátbeszélésnek hívunk, s ami szorosan

körvonalazatlanságával, meghatározatlanságával. A hős alakjának elemzésénél azt

mondtuk, a herceg fehér lap, akire az emberek ráírják magukat. A regényben csak kevesen

vannak - e kevesek közé tartozik Rogozsin és Ко Íja -, akik nemcsak magukat írják rá,

hanem meg is szólítják, kérdezik is Miskint. Ez a személyén keresztül való átbeszélés azt

jelenti, hogy a herceg halksága, halványsága, tehát az általános harsányság teljes hiánya

túl halk, túl halvány, vagy talán a fülük nem elég éles, s így nem veszik észre - a

jelenlétét. Mikor hozzá szólnak, mintegy előtte, neki szólnak - róla. Aglaja fent idézett

vallomása sem a hercegnek szól, hanem a hercegről - önmagának, s Aglaja csupán

lelkesülten kommentálja saját, Miskin iránti nagyrabecsülését.

A „fő észről” mondott vallomásában szándéka szerint Aglaja hitet tesz Miskin

személye mellett. Mikor azonban a kínai váza eltörésére buzdítja, erre a gesztusra a

„nagyvilággal”, a polgári milieu-vei szembeni lázadása is készteti. De Aglaja nem csak

lázad. Pontosabban szólva „csak” lázad, ami annyit jelent, hogy nagyon is fontos neki ez

az általa olyannyira megvetett nagyvilág. Mindenki az ellen lázad, ami fontos, ami

valamilyen szinten meghatározó a számára, amitől sem kívül, sem belül nem szabad. Sem

Miskin, sem Aljosa nem lázad, őket ugyanis nem érinti az, ami ellen a többiek

föllázadnak, vagy amiben a többiek benne élnek. Aglaja azt is szeretné, ha a herceg

megfelelne, eleget tenne a nagyvilág elvárásainak. Valahogy úgy gondolhatja, hogy

Miskin tud remekül is viselkedni - nemegyszer tanúja volt ilyesminek -, hogyne

viselkednék remekül, amikor annyival nagyszerűbb, annyival különb a többinél!

Csakhogy itt van a tévedése, ebben rejlik idealizmusa, amiért Dosztojevszkij olyan

них у всех, такой даже, какой им и не снился, потому что есть два ума: главный и не главный. Так?
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kegyetlenül elbánik vele a regény végén. Miskin ugyanis nem különb a többinél:

összemérhetetlen velük, nem különb, hanem különbözik tőlük, más, mint a többi. Amikor

tehát Aglaja az estély előtt izgul és lámpalázas, ennek az is az oka, hogy dicsekedni akar

vele. Meg akarja mutatni, hogy az ő hercege nemcsak más, mint a többi, de ráadásul

ugyanolyan is, csak több, mert különb! Közvetlenül a „szegény lovag”-jelenet után,

akinél, mint hallottuk, „nincs különb”, és mielőtt a Burdovszkij-kompánia betörne

Miskinhez, Aglaja schilleries gesztussal a következővel fordul oda a herceghez: „Nagyon

jó lesz, ha mindjárt saját maga vet véget ennek az ügynek - mondta Aglaja, és valahogy 

különös komolysággal ment oda a herceghez -, nekünk pedig engedje meg, hogy 

mindnyájan tanúi legyünk. Önt be akarják mocskolni, herceg, önnek ünnepélyesen

igazolnia kell magát, és én már előre roppant örülök ennek.”73 A két - egymás számára

teljesen idegen - világot, Miskin és a Jepancsin szalon világát akarja összeilleszteni úgy,
.<*■.

hogy a kettő együtt mint a, jó” győzzön a „rossz”, azaz Burdovszkij ék fölött.

A félkegyelmű azért is regény-dráma, mert a regényformán belül annak a drámája

zajlik, hogy Miskin herceg, a „másik világból” jött „tökéletes szépségű ember”

belecsöppen az evilági Pétervár langyos, és a hol heves, hol csak heveskedő Aglaja

forróbb világába. Ennek a két erőnek a hullámai csapnak össze Aglaja lelkében is. Az

epilepsziás roham „vad szelleme” Miskint „földre dönti”. Aglaja azonban saját

drámájában mintha nem az összecsapás epicentrumában állna, hanem leámyékoltan, a

langyos erők védőszárnyai alatt, majd ezt is, azt is lerázva magáról, egy „katolikus lengyel

gróf’ karjaiba veti magát.

Ведь так?» Идиот, 356.
73 A félkegyelmű, 323. «Это будет очень хорошо, если вы сейчас же и сами это дело окончите, 

- сказала Аглая, с какою-то осбенною серьезностию подходя к князю, - а нам всем позволите быть 
вашими свидетелями, Вас хотят замарать, князь, вам надо торжественно оправдать себя, и я заранее 
ужасно рада за вас.» Идиот, 213.
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Aglaja és Nasztaszja Filippovna

Részben már jeleztük, hogy miért lesz kudarc a Nasztaszja Filippovnával való találkozás.

Merő idealizmusból és kamaszos hevületből támadhat Aglajában az a gondolat, hogy

elmegy Nasztaszja Filippovnához, s „egyszer s mindenkorra” elintézi ezt az ügyet. Itt

azonban nincs semmilyen ügy, itt emberek szenvednek: Nasztaszja Filippovna tehetetlen

vergődésében, a herceg pedig tehetetlen részvétében. A túl-hamar cselekvés: ügyintézés.

Aglaja, úgy látszik, Miskin herceg moszkvai levele óta s Nasztaszja Filippovna leveleinek

birtokában sem ismerte fel, milyen az a homály, és mi az a homály, amelyben fénye

ragyoghatna, amelyet sugárzó lénye fölszakíthatna. Aglaja nem tudja, hogy nem kell, de

nem is lehet a gondviselés szerepét játszani: márpedig ezt teszi, amikor a Miskin -

Nasztaszja - Rogozsin kapcsolatba negyedikként be akar lépni, s ezzel a lépésével - ha

nem is öntudatlanul, de semmiképp sem tudatosan - Nasztaszja Filippovnát Rogozsin

karja közé löki. Aglaja magát nem, ő a sorsot sürgeti. A feladatot mindig másra bízza

(Burdovszkij-ügy, a kínai váza eltűrése), ám saját szökését, konkrét kiszakadását a

családból s az új élet elkezdését csak halogatni tudja.74 A sorsnak ez a sürgetése - megint a

sürgetés! - lesz a veszte. Nemcsak büszkesége, gyermeksége s gyermeki szemérmessége

akadályozza meg abban, hogy ne csupán szóba hozza Miskinnek a Nasztaszjával való

kapcsolatot, hanem valóban meg is akarja érteni. Talán a nem csekély bátorságot igénylő

megértéshez nincs elég ereje. Nem csekély bátorságot igényelne ez a lépés, ha

meggondoljuk, hogy Nasztaszja Filippovnának - akinek szépségével, úgy mondják, „fel

lehet fordítani a világot” - nemcsak a személyét, de már a nevét is valami delejes sugárzás

74 «Можем мы вместе заняться воспитанием, хоть не сейчас, так в будущем?» Идиот, 358. 
„Foglalkozhatunk együtt neveléssel, ha nem is most mindjárt, majd a jövőben.” A félkegyelmű, 542.
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fogja körül. Ez alól egyik oldalt Aglaja, a másik oldalt Rogozsin nem tudja, Miskin herceg

pedig nem akarja kivonni magát.

Aglaja cselekvés-kényszere az óriási családi elvárásból is fakad. Mást sem hall

otthon, mint hogy rá valami rendkívüli sors: „a földi paradicsom” vár. Hát hogyne élne az

első alkalommal, hogy végre bizonyítson a családja és önmaga előtt, vagyis hőstettet

hajtson végre? Attól fogva tehát, hogy Aglaja az együttérzéssel, az együtt érző

ráfigyeléssel, a valódi kérdezéssel szemben a más helyett való cselekvést választja - ahol a

cselekvés azonos a türelmetlen sürgetéssel a maga türelmetlen szerelmével és

féltékenységével feltétlen győzelmet akarhat csupán. Akárcsak Nasztaszja, aki - ha

hihetünk Miskin herceg ítéletének - betegsége miatt képtelen cselekedni, azaz valóban

választani. Ama baljós négyes találkozón döbben rá igazán, hogy ha most és azonnal nem 

tapossa földbe Aglaját, végleg elveszíti a herceget, mindenkori jót-választásának 

letéteményesét.75 Tehát nem Miskint választja, hanem - igazi asszonyi furfanggal -

vetélytársnőjét távolítja el tarsolyban tartott, ilyen értelemben „örök” vőlegénye mellől. 

Úgy látszik, a feltétlenül és látványosan, a „ha törik, ha szakad” győzni akarás

Dosztojevszkijnél mindenképpen női vonás, és sok szenvedést, olykor tragédiát okoz a

velük kapcsolatban álló férfiaknak, így Aljosának, Mityának, Ivánnak vagy éppen

magának a hercegnek. A Bűn és bűnhődés revolveres jelenetében még az alantas és

romlott Szvidrigaljov is nagyvonalúbb, nagylelkűbb a gyűlöletében eszét vesztett

Dunyánál.76 Agláján és Nasztaszján kívül gondoljunk Grusenykára, Kátyára vagy akár a

beteg Liza Hohlakovára: ők-úgy esnek egymásnak vagy az illető férfinak, mint a

vadmacskák. Aglaja egyrészt gyermeki, másrészt romantikus szenvedélyességgel akarja

75 A félkegyelmű kéziratos változataiból tudjuk, hogy a herceg, Rogozsin, Aglaja és Nasztaszja két- 
két párt alkotott volna. Материалы, т. 9. 216.

76 Vő. MERESKOVSZKJ, Örök útitársaink, 320.
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bebizonyítani, hogy az első napon diktált, Ganyának, Miskinnek, Nasztaszja

„ÉnFilippovnának egyaránt szóló jelmondatát: nem bocsátkozom alkuba”-

következetesen meg tudja valósítani. Márpedig egy romantikus gyermek számára ez

annyit jelent, hogy „ellenfelét” sárba kell tipornia. Ezen a ponton természetesen

konfliktusba kerül Miskinnel, aki saját magát hazudtolná meg, minden addigi erőfeszítését 

tenné hiábavalóvá, ha tűmé, hogy az ő „megalázott és megszomorított” Nasztaszja 

Filippovnáját valaki újból megalázza. És különösen nem tűrheti ezt éppen annak a

Jepancsin tábornoknak a lányától, aki még egy fél évvel korábban mint valami árut

próbálta a szerencsétlen nőt adni-venni, de Tockijt, e szerencsétlen nő megrontóját szíves­

örömest befogadná családjába.

A találkozó kudarca Aglaja készületlenségében, az élettapasztalat és az együttérzés

hiányában is rejlik. Itt is nagyon emlékeztet a kamasz bárdolatlan, nem helyén való

kitöréseire - jóllehet a kamasz Arkagyij-sokkal barátságosabb közegben: saját családja

körében csetlik-botlik és sérteget, tapint - tapintatlanul - fájó sebekre, s viselkedik

eközben sértett idegenként. Nem arra gondolunk, hogy Aglaja nem készült föl, hiszen -

mivel éppen ő kezdeményezte a találkozót - ezt bizonyára megtette, bizonyára jól

megrágta a szavait: fölvértezte magát azzal a szalon-nyelvezettel, amely - mint véli -

majd megvédi minden támadástól. Egyszóval Aglaja harcba indul. De éppen itt van

Dosztojevszkij iróniája: mennyivel többet érne el, ha nem rágná meg a szavait, ha nem

hinne annyira a szalon-nyelvezet mindenhatóságában! Aglaja még nem ébredt tudatára

annak, hogy az a fénysugár, amely Miskin megjelenésével betört a családba, még nem

azonos azzal a „magas szellemi világgal”, amely fényét ugyan elküldte hozzá, de ő maga,

ez a „magas szellemi világ” ezzel még nincs ott, még nincs jelen a Jepancsin szalonban, és
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főként az ő lelkében.77 Csak ártatlansága s az a tisztaság és érzékenység, amely akkor

finomodott, mikor „csak ült és nem csinált semmit”, csak ez az érzékenység nyitott ajtónyi

rést az idegen világból érkező számára a polgári berendezkedettség vastag falán. Ez

azonban még nem teszi képessé egy tőle magától idegen, de másképpen idegen, a

Nasztaszja Filippovnában-meglévő homály átvilágítására. Ahhoz, hogy megküzdhessen

ennek a kaotikus világnak a homályával, saját nyelvre és saját élettapasztalatra lenne

szüksége. Ilyen, mindenkit megszólító miskini nyelve Aglajának nincsen, hiszen a

kérdezés, a megszólítás heves vágya hiányzik belőle. Az élettapasztalat, az a bizonyos

„eleven élet, azaz nem az elgondolt, elvont élet, hanem a színes és vidám élet” s az ebből

formálódó nyelv és tapasztalat hiánya okozza Aglaja szembetűnő gyengeségét a négyes 

találkozón. A könyveken nevelkedett Aglaját zárt élete sok mindentől megóvta, illetve 

megfosztotta. Még nem vetette le az érzékenységét tompító gőgöt. Érzékenységét csak a

herceg iránti szeretet tartja életben, de nágyban bénítja a vetélytárs jelenléte. A rettegett és

megvetett idegenben nem is láthatja meg a másikat, az embert, a Те-t. A megvetett idegen,

Nasztaszja Filippovna a találkozón még mélyebbre zuhan a megszólítatlanság harmadik

személyének mindent elnyelő, szakadékos terébe, ahová - s ez okozza Aglaja tragédiáját

is - Miskin herceg is követi.

A hármas - bár a sötéten hallgató, mindig néma Rogozsinnal együtt valójában

négyes - találkozó három világ találkozásának drámai színtere, amely Aglaját beleszorítja,

szinte befalazza a villanásnyi időre elhagyott középszer világába. Aglaja fénye kihuny a

mindent elnyelő homályban. Miskm fehérségére Rogozsin sötétsége veti baljóslatú árnyát,

de Nasztaszja torzulásig gyötört és gyötrő szenvedés-görcse is fogva tartja. A dráma itt

már a regény végén bekövetkező tragédiával terhes. A Nasztaszja Filippovna tehetetlen,

77 Lásd Szabó Lajos i.m. 111.
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pusztító és önpusztító magatartása láttán Miskinben a beteges, mert csak a tehetetlenségi

erő folytán inkább csak emlékszemen felsejlő rokonszenwel Aglaja természetesennem

tud mit kezdeni. Aglaja szeretettartalékait törvényszerűen kimeríti a titokban magasztalt,

hangosan dicsért herceg, és a megvetett és irigyelt Nasztaszjának az ő számára érthetetlen

vergődése. Aglajának a kibékíthetetlen erőket kibékíteni szándékozó lépése eleve kudarcra

van ítélve.

* * *

A kínai váza-jelenet Aglaja és a herceg kapcsolatában a csúcspont: ekkor ugyanis az

önmagáért és a családja ellen vívott harcában valóban győzelmet arat. Az a kijelentése,

hogy „nem akar tábomoklányka lenni”, több merő „polgárpukkasztásnál”. Lázadása

nemcsak a családnak, a polgári életnek szól, már önmagára is vonatkozik. A kínai váza­

jelenetben a lázadó, a tagadó gesztust kiegészíti az a pozitív mozzanat, hogy önmaga

számára - ha tagadó formában is - feladatot állít. Ha figyelembe vesszük a tábomokság

fent leírt tágabb jelentését, akkor ezt a feladatot így summázhatnánk: „Nem akarok a

középszer világában élni”. Aglaja számára a herceg harcának eszköze is. Ha Miskinhez

feleségül megy, legbelül szakad el a családtól. A kínai váza eltörése a Miskin - Aglaja

kapcsolat szimbóluma. Számára a gyönyörű kínai váza magát a Jepancsin családot, a

szürke és hazug középszert testesíti meg. „Drága váza; törje el, kérem. Ajándék. A mama

megőrül - és ott mindenki előtt sírva fakad, annyira kedves neki. 5978 A kínai váza a

Jepancsin család dísze. Hát hogyne lenne Aglaja, a durcás, lázongó Aglaja leghőbb vágya

eltörni azt a vázát, és a botrányt büszkén vállalva a herceg mellé állni. Ezért kéri meg -

78 A félkegyelmű, 664. «Она дорого стоит: пожалуйста, разбейте; она дареная, мамаша с ума 
сойдет и при всех заплачет, - так она ей дорога.» Идиот, 435-436.
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látszólag gúnyos formában - a herceget, hogy törje el a vázát. Az estélyen Miskint vállalni

a nagyvilággal való szakítást jelenti.

A hercegért vívott küzdelmében Aglaja csupán itt, a kínai váza-jelenetben tudott

felnőni a helyzethez, s éppen ennek a növekedésnek köszönhetően érezhet együtt vele s

érezheti meg villanásnyi időre Miskin lényegének éltető erejét. Mégis: a kínai váza-jelenet

elsősorban a szakítást jelenti. Ne feledjük, nem Aglaja töri el a vázát, s az imént azt

mondtuk, Aglaja számára a herceg harcának eszköze is. Szemben a botrányhős Nasztaszja

Filippovnával, Aglaja maga nem csinál semmilyen botrányt, ehhez Miskin segítségére van

szüksége. Talán éppen ez a lépés, a botrány vállalása hiányzik ahhoz, hogy ne csupán a

negatív tettet hajtsa végre, ne csupán szakítson a családjával, hanem gyökerestől kitépje

magát a mindent elnyelő, a növekedést csak „bizonyos fokig” ismerő, a növekedésnek

mindenképpen határt szabó, a határtalan növekedést mindig gátló középszerből.

Aglaja további sorsának leírása“- az epilógusból megtudjuk, hogy katolikus

lengyel grófhoz megy feleségül, és bár tudjuk, hogy Dosztojevszkijnél ez, sajnos, negatív

ítélet (Grusenyka is lengyel nemes miatt gyötri az öregebb és az ifjabb Karamazov szívét)

- talán mégsem az utolsó szó fölötte, hanem annak sejtetése, hogy ezzel a különös lánnyal

még sok jónak és rossznak kell történnie ahhoz, hogy eljusson addig a pontig, ahol

Nasztaszja kijelentése: „Holnap új élet kezdődik” most már őrá érvényes, szilárd

elhatározás legyen.



II. A Péter utáni közösség 97

4. A kínai váza - a polgári keretek áttörése

A herceget mint vőlegényjelöltet bevezetik a nagyvilági társaságba.79 Élete fontos

állomása ez. Ahogyan meg akarta ismerni Oroszországot, ezért hat hónapig utazgatott a

„belső kormányzóságokban”, ahogyan meg akarta ismemi a modem Pétervárt, ezért itt

telepedett le, úgy vágyta megismerni az arisztokráciát, az oroszokat, a tősgyökeres orosz

nemeseket. Nagy izgalommal várta ezt a találkozást. Eleinte minden a legnagyobb

rendben megy, minden comme il faut: finom, halk beszélgetés, az igazi nagyvilágban 

untig ismert adomák, mély értelmű aforizmák. A herceg boldog és alázatos. Úgy látja, 

félelme alaptalan volt, Aglaja láthatólag igen elégedett vele, a társaság pedig, amelyet

az önelégültség kellemes érzése jár át, éppen olyan, mint a kedves és ismerős Jepancsin 

szalon. Ám a külvilágról mit sem tudó alázat és a magabiztos fölény vibráló játéka meg-

megrezegteti a szalon levegőjét. Az előre sejtett vihar nem kerüli el őket. Pavliscsev'

nevének említése villámcsapásként éri a herceget. A név varázsütésként szakítja fel a

betegség szőtte felejtés-fátylat, s megindul benne az emlékek és asszociációk lavinája.

Ez a mindent elsöprő, magával ragadó emlékezés dönti le a miskini „hallgatás tornyát”,

s bírja végül is szóra a herceget.

79 A kínai váza-jelenetet, amelynek én magam olyan nagy jelentőséget tulajdonítok, a 
Dosztojevszkij-irodalomban nem szokták kiemelni. Kivétel ez alól pl. E. Dalton, i.m. 165.
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Előtörténet — Pavliscsev és a két fia

Ki ez a Pavliscsev, hogy neve szikraként lobban föl Miskin herceg lelkében?

Pavliscsev az egybegyűltek szemében ugyanolyan társasági ember, mint ők

maguk, azzal a különbséggel, hogy - mivel már halott - árfolyama jelentős mértékben

zuhant. „Igazán, épp jókor halt meg” - jegyzi meg Ivan Petrovics, a megboldogult

Pavliscsev távoli rokona, s hogy miért jókor, azt előtte hallottuk: „Mert mégiscsak 

előkelő származású, vagyonos ember volt, kamarás és ha... tovább szolgál... Ám

egyszer csak otthagyta a hivatalát meg mindent, hogy áttéijen a katolikus hitre, és

»80jezsuita legyen, mégpedig csaknem nyíltan, sőt bizonyos lelkesedéssel tette.

Pavliscsev rokona világosan summázza a nagyvilág álláspontját. Minden, ami kívül esikv

közvetlen érdekeiken, tökéletesen közömbös a számukra, így az is, hogy Pavliscsev

jezsuitává lett. A baj csak az, hogy mindezt „lelkesedéssel tette”, ráadásul a karrierjét is

otthagyta. Az ő szemükben éppen az a bűn, ha valaki a hit kérdését nem veti alá a

társasági törvényeknek. Az üzenet egyértelmű: a hittel mindaddig nincs baj, ameddig

alárendelt helyzetben van a hivatallal, a karrierrel szemben. A A/tehagyás nem bűn, a

hivatalhagyás a bűn. Ahogyan Kierkegaard mondja: „A hivatal esik a legtávolabb 

Istentől”.81

Miskin számára Pavliscsev nem jelent sem társasági embert (Ivan Petrovics),

sem olyasvalakit, akitől örökséget várna (Burdovszkij). Pavliscsev alakja korábbi

életének fókuszában áll, s több jelentéssugarat is magába sűrít: a gyerekkort, a betegség

80 A félkegyelmű, 684. «Потому что все-таки человек был родовой, с состоянием, камергер, 
а если бы... продолжал служить... И вот бросает вдруг службу и все, чтобы перейти в католицизм 
и стать иезуитом, да еще чуть не открыто, с восторгом каким-то. Право, кстати умер... да.» 
Идиот, 449.
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födte gyerekkorból kimagasló egészség-ormot; e betegségben leélt gyerekkorban az 

„apát”, hiszen szülei halála után Miskin Pavliscsev „fogadott fia” lett.82 Életében az 

egyetlen biztos pontot jelenti, hiszen bárhová vetette is a sorsa, mindig az ő

védőszárnyai alatt maradt. Neve elválaszthatatlan a Svájcban töltött évektől (Pavliscsev

vállalja a gyógyuláshoz nélkülözhetetlen szanatórium költségeit), amikor Oroszországot 

egy percre sem feledte, amikor Nyugaton élt, de Keletről gondolkodott.83 Mikor

meghallja, hogy ugyanez a Pavliscsev élete végén jezsuitává lett, boldog elragadtatása a

legmélyebb kétségbeesésbe csap át. Ez az érzéshullám sodoija magával, így lát hozzá,

hogy kimondja a maga igazságát. Miért is ne mondaná, ha egyszer itt ül előtte

Oroszország krémje, az orosz nemesség művelt rétege, elitje? A herceg beszélni kezd.

Szavainak súlyát ihletett igazságtudata, indulata hevét a hálatelt emlékezés forrósága és

az e forróságot lehűtő hír okozta feszültség adja.

Belejátszanak azonban a közelmúlt élményei is. Kevéssel az estély előtt, a 

regénybeli első epilepsziás rohamot követő lábadozás időszakában84 Miskin herceg

81 Idézi ERICH Przywara, Das Geheimnis Kierkegaards, München-Berlin, 1929. 68.
82 «Иван Петрович тоже, как и все, почти ничего не мог объяснить из причин, по которым 

Павлищев так заботился о маленьком князе, своем приемыше.» Идиот, 447. „Ivan Petrovics 
jóformán egyáltalán nem tudja megmagyarázni - ahogy mások se tudják 
Pavliscsev annyira fogadott fiáról, a hercegről.” A félkegyelmű, 681.

83 Itt utalok a később A kamasz-ban oly nagy szerepet játszó és Verszilov alakjában megtestesülő 
„orosz vándor” motívumára, amelynek közvetlen önéletrajzi vonatkozásai is vannak. Ebbe a motívumba 
minden valószínűség szerint belejátszott még a Dosztojevszkij által egy időben igen nagyra becsült Gogol 
életútja is, aki ennek a vándorlásnak a kiváltó okait és eredményét a Levelezések-ben részletesen leírja. 
Vö. GOGOL, Válogatás barátaimmal folytatott levelezésemből, Budapest, 1996.

EvDOKlMOFF, i.m. 77. a herceg elkülönülését, „idiotizmusát” éppen ebben az általunk is 
elemzett jelenetben látja megtestesülni: „Le mot "idiot"signifie étymologiquement: particulier, étranger á 
la norme établie. La scéne qui se passe aprés la premiere crise d'épilepsie symbolise cet état: d'un cőté la 
société élegante du monde - les conservateurs; de l'autre la jeunesse révolutionnaire, destructrice. 
Muichkine est entre les deux, seul et repoussé par les deux.” (Az ,,idióta”[félkegyelmű] szó etimológiája 
szerint a normálistól eltérőt, különöset, sajátosat jelent. Az első epilepsziás roham után lezajló jelenet ezt 
állapotot szimbolizálja: egyik oldalt a nagyvilági, elegáns társaság, a konzervatívok; a másikon a 
destruktív forradalmi ifjúság. Miskin pedig a kettő között áll''egyedül, kirekesztve mindkét körből.) 
(Betoldás tőlem - HÁ.) Mi különbséget teszünk a herceg egyedülléte, valamint Aglaja (Nasztaszja és 
Rogozsin) különállása között. A herceg egyedüllétéről lásd még ennek a résznek az 5. fejezetét. 
Különállás, egyedüllét és tragikum szoros kapcsolatáról pedig az Összefoglalásban lesz szó.

miért gondoskodott

84
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házában megjelenik egy magát „Pavliscsev fiának” vélő Burdovszkij nevű fiatalember,
•\j

aki azzal a követeléssel áll elő, hogy a herceg, aki nemrégiben nagy vagyont örökölt, az

őt is megillető örökségből - kisemmizettségét ellensúlyozandó - juttasson neki

valamennyit. E követelését azoknak az ateista „orosz fiúknak” az arcátlanságával adja

elő, akik kötelességet nem, csak jogokat ismernek, szándékosan botrányt keltenek. A

herceg, aki a maga igazát tudva, nem kényszerül igazának sem hangoztatására, sem

fitogtatására, nem a szembenállást, hanem a megbocsátást, a megbékülést szorgalmazza. 

„Atyám! bocsásd meg nékik; mert nem tudják, mit cselekesznek.”85 A Burdovszkij-

ügyben ennek a jézusi mondásnak a jegyében jár el. Feltételhez nem kötött, 

mondhatnánk, ingyen megbocsátása ellenérzést, sőt felháborodást vált ki nagyszámú 

hallgatóságából, így Jepancsinékból és Jevgenyij Pavlovicsból. Ok, akik tudatlanságuk 

vastag falai között, csak „bizonyos fokig” élnek, a feltétlent maguktól nem, csak az 

ellenféltől követelik meg, de ott is csupán akkor, amikor feltétlen győzelemre

v

86

szomjaznak s az ellenfél eltiprását kívánják. Lizaveta Prokofjevna az egyetlen, aki 

legalább utóbb, Miskin győzelme láttán kiáll a herceg mellett.87

A polgári keretek áttörése

Ha most közelebbről szemügyre vesszük a kínai váza-jelenetet, azt látjuk, hogy a

beszédnek több funkciója van. Miskin herceg mint igazi jurogyivij provokálja a tisztes

társaságot. Ha nekik nem fontos, hogy szűk körükön túl mi történik, majd ő felnyitja a

85 Lukács, 23,34.
Aglaja is feltétlen győzelmet akar Nasztaszja Filippovnával szemben. Erről 1. az Aglaja és 

Nasztaszja Filippovna c. fejezetet.
87 Miskin herceg Burdovszkijtói bocsánatkérő levelet kap, erről 1. a II. rész első fejezetében A 

Jepancsin család c alfejezetet.
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szemüket, s akkor ráébrednek arra, hogy életbevágó kérdéseket feszeget. Magatartása

szemléletes illusztrációja annak, ahogyan Kierkegaard szerint a döntő dolgokat elő kell

adni: „Nem lehet "bizonyos mértékig belemenni kérdésekbe". Nem. Egy döntő

gondolatot ragadozóként kell előadni: ravaszság és erő. Csendben lenni, mint bármilyen

9588szelíd állat... csöndes várás, összehúzódás és aztán koncentráció az ugrásra. - Vihar.

Miskin nemcsak szavakkal mondja el a gondolatait, hanem a gesztus nyelvén is kifejezi: 

illetlenül viselkedik.89 Nincs kevésbé oda nem illő magatartás, mint a közöny légkörébe

berobbanó lelkesültség és azonosulás. Illetlen persze a szalonból nézve, az olvasónak

azonban az lehet a benyomása, mintha a közömbösség mocsarában vetne valaki

cigánykereket. Ez a donquijotés jurodsztvo nem múlik el nyomtalanul akkor sem,

amikor szóban igyekszik megvalósítani célját, azt, hogy felnyissa a közöny védőpajzsa

mögé húzódó társaság szemét. Nemcsak elmondani akarja minden irány nélkül, hanem

úgy akarja elmondani, hogy megszólítsa, tettre hívja őket, így a megszólítottak s a

megszólaló között feladatközösséget hozzon létre. Ahogyan Don Quijote a

borbélytányért Mambrino óriás sisakjának nézi vagy a szélmalmot óriásnak s általában

is: a prózai környezetet hősi-lovagi tettek terepének, úgy véli Miskin herceg a szalonbeli

társaságot a hit kérdésében érintett embereknek, „élő anyagnak” - ahogyan ő maga

88 Idézi SZABÓ Lajos: Szemináriumi előadásai /, 42. „A döntő gondolatot másképpen kell 
előadni, mint a többit. Ahogyan a vadállat zsákmányára támad, ahogyan a sas lecsap áldozatára: a döntő 
gondolatnak is hirtelen, teljes, abszolút koncentrált intenzitással kell magát rávetnie arra, amit döntésre 
akar vinni. Ahogyan a vadállat egyesítLmagában a ravaszságot és az erőt: előbb ravaszul teljes csendben 
vár - nincs az a szelíd állat, amely ilyen csendben tudna várni -, aztán egész erejét egyetlen ugrásban 
vagy ütésben összpontosítja - nincs az a szelíd állat, amely ilyen összeszedetten tudna ugrani -: a döntő 
gondolatot is így kell előadni. Először csend - a legcsendesebb napon sem ilyen mozdulatlan a csend -, 
aztán kitör a vihar. Dönteni is így döntünk. Hidd el: túlontúl ismerem korunk rákfenéjét, a "bizonyos 
fokig"-ot... Ahogyan a "tükörfényesre csiszolt acélpajzs"... fél minden folttól, mert a legkisebb folt is 
megtörné ragyogását, az eltökélt gondolat is úgy irtózik a "bizonyos fokig"-gal való legcsekélyebb 
érintkezéstől is.” KIERKEGAARD, A pillanat, 1. szám, 1855. május 24.

A dosztojevszkiji gesztusnyelvről lásd И.З. БЕЛОБРОВЦЕВА, «Мимика и жест у 
Достоевского», в кн. Исследования, т. 3, 195-204, valamint dolgozatom III. részében az első két 
fejezetet.
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mondja.

Valójában a párbeszédre képtelen, süket nagyvilággal kísérel meg kapcsolatot

teremteni. A megszólított társaság és a beszélő Miskin személyében megtestesülő két

értékrend a maga módján süket a másik számára. A nagyvilág süketsége saját fordított

értékrendjéből fakad, közönyéből, amely mögött az az érdek áll, hogy elzárkózzék,

közömbös maradjon minden, hatalmi érdekeit sértő érdekkel szemben. Márpedig

beszédében a herceg éppen arra szólítja föl őket, hogy alapvető érdekükről, hatalmi

vágyukról, a szűkösségben való megmaradásról mondjanak le. Miskin tehát lehetetlent,

az ő számukra lehetetlent: áldozatot követel tőlük. Ami pedig a herceget illeti, az ő

fölében hitének szava dübörög. Ettől nem hallja az őt körülvevő zaj mögötti szótlan 

némaságot. Ezért, hogy ütközetre csak az ő lelkében kerül sor. így válik ebben a

jelenetben a dráma egyszemélyessé. Itt a párbeszédből beszéd lesz, vagyis a dialógusból

monológ, a kaland pedig botrányba fullad.

De kezdjük az elején. A herceg a Burdovszkij-ügy élményével a háta mögött, az

ébresztés, a tanítás és a közösségteremtés hármas céljával kezd beszédébe, hitének

erejével kísérli meg áttömi a közömbösség falát. Mondanivalója megértéséhez érdemes

felidézni eddigi életútját.

Miskin herceg két meghatározó élménye a protestáns és gyógyulást hozó Svájc,

és szülőföldje, Oroszország. Oroszországból betegen indult el, és egészségesen érkezik

vissza. A herceg alapélménye orosz származása. Erre épülnek rá a svájci évek: a

természet, Marie a gyerekekkel és a gyógyulás, amelyet nyilvánvalóan meggyorsított az

irántuk feltámadt szenvedélyes szeretete s az, hogy munkálkodása eredményes volt.

Elméje tisztulni kezd, Svájc ekkor nemcsak az ártatlanság hegyek közé zárt kertje, új

jelentésre is szert tesz: már Európát is jelenti, ahonnan a múzeumok és a lyoni kivégzés,
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valamint gyógyulása élményével tér haza. A herceg Svájcot gyógyulása csúcspontján

hagyja el, s mikor a vonaton először találkozunk vele, nem csupán egy másik világból

érkező idegen, hanem európai útjáról megtért orosz herceg. Hazatértekor a korábbihoz

képest merőben új pályát fut be: Pétervár - Moszkva - „a belső kormányzóságok” -

Pétervár Pavlovszkkal, a város kertjével. A Jepancsin szalonban Svájc és a Burdovszkij-

ügy emlékei talán ennek a keleti utazásnak a képeit is felszínre hozzák, mint annak

idején Rogozsinnál, a sorsdöntő beszélgetéskor.

A herceg szemében a történelmét megélni épp csak elkezdő Oroszország a

majdhogynem bontatlanul fennmaradó vallás keretein belül biztosítja a hit

feltétlenségét, ahol a bontatlanul továbbélő vallás következtében a közösségi eszme

erősebb maradt. Nem úgy, mint a gazdag történelmű Európában, ahol az erős;

individualizáció révén az egyénnek jóval nagyobb szerep jut. A civilizálatlan

Oroszország a keresztény vallás és az „orosz vándor” jelenségében megtestesülő

kozmopolitizmus, az orosz európaiság hordozójaként jelenik meg. Az orosz

társadalomnak europüer rétege elé, amelyik azonban még nem vallástalan, mivel orosz,

mivel még van köze a néphez, Miskin azt a feladatot állítja, hogy keljen fel és -

»90meghajolva a nép előtt, „szolgák leszünk, hogy vezetők legyünk - mutassa meg

magát Európának.

Miskin herceg szándéka szerint megszólít, felvilágosít és felszólít. A herceg is 

abból indul ki, amit Dosztojevszkij maga gondol erről: „Újra megismétlem: az orosz 

népet ne azon förtelmes dolgok alapján ítéljék meg, amelyeket olyan gyakran elkövet,

hanem azon nagyszerű és szent dolgok alapján, amelyek után minden förtelmessége

ellenére is állandóan vágyakozik... Nem, népünket ne az alapján ítéljék meg, amilyen
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»91ma, hanem annak alapján, amivé válni szeretne. A herceg nem azt méregeti, hogy

milyen csúcsponton állnak jelenleg, hanem úgy véli, talán éppen a Jepancsin szalonban

ülő orosz nemesekben szunnyad az az erő, amelyik mély álmából felserkenve, képes

lehet „megmutatni magát Európának”, betölteni orosz hivatását s végrehajtani „azon

nagyszerű és szent dolgokat”, amelyekre képes. A herceg fel akarja világosítani a

környezetét arról, amit ez a környezet nem tud. De leküzdhetetlen akadályba ütközik. A

vendégek nem gondolják úgy, hogy valamit is ne tudnának. Ha valamit mégsem tudnak,

arról azt gondolják, hogy nem is kell tudniuk, mert nem az ő dolguk, nem tartozik rájuk.

„Bizonyos fokig” persze ők is tisztában vannak a problémával, tudnak róla: hányszor

beszéltek már arról, hogy valami nincsen rendben, hogy elszaporodtak a furcsa, különös 

gyilkosságok. Ám miért következne mindebből, hogy éppen ők vegyenek felelősséget a

vállukra? Nem. Langyos világukhoz - mint láttuk - a felelősség elhárítása tartozik. 

Blake-et parafrazálva azt is mondhatnánk: „Börtönök az Illem köveiből épültek”.92 A 

nagyvilág szűkössége itt jelentkezik a legpregnánsabban. Szűk körben Lizaveta

Prokofjevna, Jevgenyij Pavlovics milyen tág lelkűek, mennyire értik a herceget. A

szalonba lépve azonban a nagyvilág törvényeinek súlya - ellensúly híján

szükségszerűen a háttérbe szorítja jobbik énjüket, amelyet éppen a hercegnek

90 A félkegyelmű, 698. «Станем слугами, чтоб быть старшинами.» Идиот, 458.
91 F.M. DOSZTOJEVSZKIJ, A történelem utópikus értelmezése. Szerkesztette Sisák Gábor. 

Budapest, 1998, 51. «Повторяю: судите русский народ не по тем мерзостям, которые он так часто 
делает, а по тем великим и святым вещам, по которым он и в самом мерзости саоей постоянно 
воздыхает... Нет, судите наш народ не по т ому, чем он есть, а по тому, чем желал бы стать.» 
Дневник, т. 22, 43.

92 „Börtönök a Törvény köveiből épültek, bordélyok a Vallás tégláiból”. William Blake Versek 
és próféciák, Menny és pokol házassága. Fordították: Babits Mihály, Nagy László, Szenczi Miklós, 
Budapest, 1959. „Prisons are built with stones of Law, Brothels with bricks of Religion”, The Marriage of 
Heaven and Hell, in:, The Complete Poems, Penguin Books, 1977.
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köszönhetően ismertek meg.93

A herceg felvilágosító munkája leküzdhetetlen akadályba ütközik azért is, mert

beszéde éppen az ellen irányul, ami életük alapja, nevezetesen, hogy mindent a világi

hatalomnak rendelnek alá. „A római katolicizmus azt vallja, hogy az egyház az egész

világra kiterjedő állami hatalom nélkül nem állhat fenn a földön, és azt állítja: Non

possumus! A római katolicizmus szerintem nem is hit, hanem csakis a Nyugatrómai

Birodalom folytatása, és benne a hiten kezdve minden ennek a gondolatnak van

alárendelve. A pápa földet, földi trónt foglalt el és kardot ragadott; és azóta mindig így

folyik ez, csak a kardot megtoldották még hazugsággal, alattomossággal, csalással,

fanatizmussal, babonával, gazsággal, játszottak a nép legszentebb, legigazabb,

legőszintébb, leglángolóbb érzéseivel, mindent, mindent eladtak pénzért, hitvány földi 

hatalomért.”94 A katolikus egyházzal szembeni ellenállásból született meg Európában az

ateizmus és a hitét a katolicizmushoz hasonlóan szintén erőszakkal terjesztő

szocializmus. Hiába állítja ezzel szembe Miskin herceg Oroszországot és Oroszország

meg nem gyalázott Krisztusát, hiába mond katolicizmust, a hallgatóság - ha 

öntudatlanul is - találva érzi magát.95

93 Vö. azzal, amit Miskin katalizátor-szerepéről írtunk az I. részben. És: „Bélyegét rányomja 
mindazokra, akik meglátják és meghallgatják. Aki megismerkedik vele, az más emberré lesz.” Henry 
TROYAT, Dosztojevszkij, Budapest, 1997. 299.

94 A félkegyelmű, 686. «Римский католицизм верует, что без всемирной государственной 
власти церковь не устоит на земле, и кричит: Non possumus! По моему, римский католицизм даже 
и не вера, а решительно продолжение Западной Римской империи, и в нем все подчинено этой 
смысли, начиная с с веры. Папа захватил землю, земной престол и взял меч; с тех пор все так и 
идет, только к мечу прибавили ложь, пронырство, обман, фанатизм, суеверие, злодейство, играли 
самыми святыми, правдивыми, простодушными, пламенными чувствами народа, все, все 
променяли за деньги, за низкую земную власть.» Идиот, 450-451.

95 Nem véletlenül. Ezt a jelenséget Dosztojevszkij jogtalanul írja egyedül a katolicizmus 
számlájára. Ennek bővebb kifejtése azonban nem tartozik e dolgozat tárgyához.
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Hit és közömbösség: a feltétlen és a feltételes /látás/mód ütközése

Az estélyen két tekintély ütközik egymással, a személyes hit és az általános emberit96

képviselő világi hatalom. Közöttük azonban semmiféle kompromisszum sem lehetséges,

mivel minden kompromisszum eleve a világi hatalom elsőségét ismémé el. Más szóval

az estélyen a „teljes szíveddel” hév és a „bizonyos fokig” langyos világa, a

megnyilatkozás és az elzárkózás, a megszólalás felelősségvállalása és a süket

értetlenség folytatja mindhalálig tartó küzdelmét.

Miskin herceg a regény során talán először - félrebeszél. Félrebeszél a szó

szoros és megszokott értelmében. Nem oda beszél, ahol várják, és nem azt mondja, amit

gondol. De félrebeszél azért is, mert nincs magánál, mert elveszítette a rá olyannyira

jellemző lélekjelenlétét, azt a képességét, hogy oda és olyan mértékben adja magát,

ahonnan és amilyen mértékben kérdezik. Ennek oka szintén kettős: egy egyszerű

pszichológiai tényező játszik itt közre, amely különös módon felerősíti a herceg alap­

meghatározottságát. Amiért a Burdovszkij-ügyben meg tudta őrizni higgadtságát,

lélekjelenlétét, éppen azért tör a felszínre az indulat maradéka.

Ott azért tudta megőrizni arányérzékét, mert elkötelezett, ha számára

ellenszenves irányban, mégis elkötelezett emberekkel állt szemben. A szalonban a

közöny, az elkötelezetlen langyosság légkörében a felhalmozódott indulat is beszivárog 

mondandójába. Éppen a közelmúlt eseményei miatt is hiteti el magával, hogy a

vendégek hitüknél, meggyőződésüknél és származásuknál fogva közel állnak hozzá, az

„övéi” tehát. Pavliscsev „fia” annál is inkább érezhet így, mivel nem lehet nem

96 A Hegel-től származó, de az orosz értelmiség körében a XIX. sz. első felében igen elterjedt

ff *
C-
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gondolnia Pavliscsev másik „fiára”, az „ál-Pavliscsev” Burdovszkijra97 és botrányos 

kompániájára, köztük Ippolitra és Kellerre. Eszébe juthatnak a szocialista „orosz fiúk, 

akik meg, ha nem hisznek Istenben, szocializmusról és anarchizmusról fecsegnek”,98 s 

Oroszországot rossz útra viszik. Erről az útról vitatkoztak a minap a Jepancsin 

szalonban, éppen a Burdovszkij-ügy kapcsán.99 Akkor Miskin herceg tisztán és 

világosan fejtette ki róluk lesújtó véleményét. 100

Hallgatóságára vonatkozó illúzióját egyrészt a Jepancsin szalon családias

légköre táplálhatta, másrészt az ugyanitt nemrégiben lezajlott beszélgetés, amikor -

mint erről az előző fejezetben szóltunk - Lizaveta Prokofjevna a Burdovszkij-ügy

értékelése kapcsán egyértelműen kiállt mellette, Jevgenyij Pavlovics pedig éppen az ő, a

herceg fejében állandóan motoszkáló gondolatot kapta el, s fejtette ki Miskinéhez közel

álló véleményét. A herceg csak folytatja az akkor fölvetett gondolatsort, mintha nem

venné észre, hogy ha gondolataik látszólag megegyeznek is, e gondolat jelentősége

egészen más az ő, mint a „többiek” számára.

általános emberi és összemberi (obsecselovecseszkij és vszecselovecseszkij) szembeállítását s 
Dosztojevszkij ellenszenvét az első iránt 1. DUK.KON, i.m. 37-53.

97 Lehetetlen figyelmen kívül hagynunk a legitim utódlás és a trónbitorlás Dosztojevszkijnél 
újból és újból visszatérő motívumát, amely az ál-cárevics alakjában az orosz történelem során többször is 
fölbukkan. Mivel értelmezésünkben Pavliscsev az apa, az őstekintély, a jótevő (cár atyuska?) szerepét 
tölti be, a fiúság - jelen esetben Miskin és Burdovszkij között eldőlő - kérdése hit és ateizmus, oroszság 
és nihilizmus-szocializmus, pravoszlávia-ortodoxia és katolicizmus-jezsuitizmus kérdésévé tágul. Az 
apaság-fiúság kérdéskörének ilyen előtérbe kerülése Dosztojevszkijnél nem pusztán történelmi-politikai 
és generációs kérdés, mint pl. Turgenyev Apák és fiúk (1861) c. regényében. Dosztojevszkij maga is 
tervbe vett egy hasonló című regényt: «Когда полтора года назад, Николай Алексеевич Некрасов 
приглашал меня написать роман для «"Отечественных Записок", я чуть было не начал тогда моих 
"Отцов и детей", но удержался, и слава богу: я был не готов.» Дневник. 22, 7, valamint magyarul 
eddig még kiadatlan feljegyzéseiben «Социализм и христианство» címmel. Неизданный Достоевский, 
445-450. „Mikor másfél évvel ezelőtt Nyikolaj Alekszejevics Nyekraszov felkért, hogy írjak regényt az 
Otyecsesztvennije Zapiszki részére, kis híja, hogy el nem kezdtem az én Apák és /ш£-változatomat, de 
türtőztettem magam, és hála istennek; mert még nem voltam rá felkészülve.” Az író naplója, 1876, in: 
Tanulmányok, levelek, vallomások, 41.

98 A Karamazov testvérek, 283. «Которые в бога не веруют, ну то о социализме и об 
анархизме заговорят.” Карамазовы, 293.

99 Ugyanez az út s ugyanezek az orosz fiúk jelennek meg később A kamasz-Ъгп, s ez az Ördögök
alaptémája.
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Természetétől elütően itt nem a nevükön nevezi a dolgokat. Katolicizmus néven

foglalja össze azt a jelenséget, amelyet úgy hívtunk, hogy a hitnek a hatalom alá

rendelése, márpedig ez nem felekezet-specifikus. Dosztojevszkij, mintegy erőszakot

téve egyedülálló írói módszerén, azon ti., hogy saját nézeteit mintegy szétosztja hősei,

gyakran egymással szemben álló, egymásnak ellent is mondó hősei között, itt mintha

félrelökné hősét,101 Miskin szájába adja személyes mondandóját, hogy kifejtse nekünk, 

olvasóknak erősen pocsvennyik-narodnyik színezetű nézeteit102.

A kínai váza eltörik

„A váza megingott, először mintha tétovázott volna: ne valamelyik öregnek a fejére

essék-e, de azután ellenkező oldalra billent, a megrémült német felé, aki alig tudott

félreugrani, aztán a padlóra zuhant. Csörömpölés, kiabálás, rémület, megdöbbenés: a

„103drága porcelán cserepei szanaszét szóródtak a szőnyegen. Hogy első

megközelítésben mit jelent Miskin és a társaság szempontjából, hogy eltörik a váza, azt

reakciójukon mérhetjük le.

A vendégek pártfogóként, a Jepancsin család és ezen keresztül Miskin herceg 

jótevőjeként jöttek ide. Úgy érezték, roppantul megtisztelik a házat megjelenésükkel,

100 Dosztojevszkij egy 1873-as feljegyzésében ez áll: «Я обнаружу врага России, - это 
семинарист.» (Leleplezem Oroszország ellenségét - a szeminaristát). Неизданный Достоевский, 316.

Todorov Dosztojevszijjél kapcsolatban „a szavak, az eszmék színre viteléről” (la mise en 
scéne des paroles, des idées) beszél. Tz. TODOROV, Poétique de la prose, Editions du Seuil, 1978. 140. 
Dukkon i.m. pedig a Dosztojevszkij-Belinszkij szembenálláson keresztül mutatja be mindkét szerzőnél a 
bahtyini „sokszólamúságot”.

A pocsvennyik eszmerendszerről 1. У.А. Гуральник, ibid, B.B. ЗЕНЬКОВСКЙ, История 
русской философии, 1. Часть 2, Петроград, 1991.209-245.

A félkegyelmű, 691. «Ваза покачнулась, сначала как бы в нерешимости: не упасть ли на 
голову которому-нибудь из старичков, но вдруг склонилась противоположную сторону, в сторону 
едва отскочившего в ужасе немчика, и рухнула на пол. Гром, крик, драгоценные осколки, 
рассыпавшиеся по ковру, испуг, изумление.» Идиот, 454.

101

102

юз
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finom humorukkal. Már amúgy is kellemetlenül érintette őket, hogy ez a herceg

mindent túlságosan komolyan vesz, mindent eltúloz. Védekeztek is, próbálták

figyelmeztetni: „Az ön gondolatai mind igen dicséretesek és tele vannak hazafisággal,

104de a legnagyobb mértékben eltúlzott mindent, és... jobb lenne ezt abbahagyni.”

Estélyeket nem azért rendeznek, hogy „teológiai problémákat” oldjanak meg. A beszéd

alatt nagyon kínosan érezték magukat. Vajon miért? Ha a beszéd unalmas lett volna,

akkor ásítoznak, köhécselnek, fészkelődnek, ők azonban feszengtek. Csak nem érezték

úgy szívük legmélyén, hogy nem elvont „teológiai kérdésekről” van szó, hanem olyan

egzisztenciális problémáról, amely leglényegüket kellene, hogy érintse? Amellyel lehet

egyetérteni vagy nem egyet érteni, de amely kérdésekre lehet, sőt kötelességük lenne

válaszolni. Választaniuk kellett. Vagy bezárják szívüket és nyugodtan, kényelmesen,

biztonságban élnek, vagy feladják fölényüket, eltüntetik szájukról az állandóan ott
A“»*

bujkáló, mindentudó mosolyt, közönyük e védőpajzsát és - kételkedni kezdenek.

Választottak: meg kell bocsátani - persze nem a szó miskini értelmében - ennek az

alapjában véve jóravaló fiatalembernek, aki persze nem Jepancsin lánynak való

vőlegény, és akkor el sem árulják magukat, az imént felszakított seb máris behegedt. A

felületes megbocsátás felér a legdurvább eltiprással.

Miskin „misztikus rémületben állt ott”.105 Nemcsak Aglaja kérése teljesült,

nemcsak előérzete vált valóra, nemcsak bebizonyította, hogy őrá érvényes, amit az

imént mondott, hogy ti. csak kevesek érzik meg előre a dolgokat. Az ő, Miskin szavai

keltettek olyan rémületet, amelynek szinte akusztikus megtestesülése a zuhanó váza

csörömpölése. A társaság eleinte csak feszengve hallgatott, közbe-közbeszólt, de azután

104 A félkegyelmű, 688. «Все ваши мысли, конечно, похвальны и полны патриотизма, но всё 
это в высшей степени преувеличено и... даже лучше об этом оставить.» Идиот, 452.
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egyre ijedtebb lett. Most, hogy a váza eltörött, az első rémület után szinte fellélegeznek:

elmúlt a vihar, nem kell komolyan venni a herceg szavait! Beszélgetni, nevetgélni

kezdenek, majd roppant barátságos, de persze fölényes arccal fordulnak a herceghez, aki

„nem akart hinni a fülének és el volt bűvölve”.106 Annyira vigasztalják, annyit

mondogatják, mennyire nem számít egy ilyen „agyagkorsó”, hogy már gyanakodni

kezdünk: vajon nem kifejezetten örülnek-e, hogy eltört a váza? De igen: életformájuk e

tárgyi szimbólumának, a kínai vázának az épségénél fontosabb lelkiismeretük

nyugalma. Ezt a nyugalmat akarja Aglaja is megbontani, mikor megkéri a herceget,

hogy törje el a vázát. Ha valaki, hát a két világ ütközőpontján álló Aglaja tudja, mit

jelent egy ilyen dísztárgy, s mit jelent, ha a szalon alvó csendjét valaki - akár szavakkal,

akár csörömpöléssel - háborgatja. Márpedig Miskin herceg, mint korábban mondtuk,

azért jött, hogy igazi jurogyivij módjára felébressze alvó lelkiismeretüket. Amikor a hit

feltétlenségét hirdető szavait mondja, ё szavak úgy ütköznek a „bizonyos fokig”, a

„csak eddig és ne tovább” falként meredő imperatívuszába, hogy ezek a szavak áttörik

életük feltételek alkotta kereteit. Ezeknek a kereteknek s e keretek törékenységének a

107szimbóluma, tárgyi megjelenése a gyönyörű és büszke, ám törékeny kínai váza.

105 A félkegyelmű, 692. «(Мышкин) стоял в испуге, чуть не мистическом.» Идиот,454.
A félkegyelmű, 693. «Он не верил себе и был очарован.» Идиот, 455.
„Ez a kínai váza jelkép. Az anyagi világot jelképezi, amelybe Miskin irgalmatlanul 

beleütközik, valahányszor meggyőződését követi.” Troyat, i.m. 297.

106

107



II. A Péter utáni közösség 111

5. A roham - a közösség lehetetlenségének a szimbóluma

A herceg még nem itta ki a társaság kínálta keserű poharat. A roham várat magára. A

herceg nem törik meg, mert még nem adta oda mindenét. A szavakon kívül van más

kincse is: szeretete. Ez a szeretet azonban nem szentimentális érzelemhalmaz, ellágyulás

vagy elérzékenyülés, de nem is szánalom. Ennek a szeretetnek magva van, amely

dialógusban bontakozna ki, ha a nagyvilág ez elől nem zárná el magát. Ahogyan szavai

visszapattantak az üres fejekről, úgy tér vissza otthonába üres kézzel Miskin szeretete is a

tétova szívek tájáról.

Az előbb Miskin saját társadalmi rétegét arról akarta meggyőzni, hogy a közös

haza és a közös vallás alapján keressen kapcsolatot az orosz néppel, így teljesítse

keresztény küldetését Európával szemben. A társaság Jósága”, sietős megbocsátása

azonban elleplezi előtte kudarcát. Most új lehetőséget, új feladatot lát, ismét megszólítja

őket, ezúttal társadalmi-tradicionális szinten: hiszen valamennyien tősgyökeres orosz

nemesek! Szeretetével végigpásztáz a szalonon. A szeretet és a megértés kulcsával

próbálja kinyitni a büszke, zárt szíveket. De újra a céltévesztés. Ahol a 

legártalmatlanabbnak hiszi magát, ott szakít fel halálos sebeket. A herceg a „hiszen Ön

az!” felkiáltásaival most valóban túlzásba esik, úgyhogy a társaság harmadik „no, ez

túlzás” megjegyzése itt először helytálló. A herceg ugyanis feleleveníti a társaság jeles

cselekedeteit, amelyek többnyire kósza hírek csupán, a társadalmi élet nélkülözhetetlen

kellékei, úgy tündökölnek rajtuk, mint nemesi címük. Ezzel vérig sérti őket. Az elvárás

mindig fájdalmas, a megszólítottban a hevesen feltörő vágy, hogy megismételhesse,

valósággá tegye a csak szóban létező jótettet, ami a gyógyulást jelentené, ugyanolyan
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heves ellenállásba ütközik. A vágy ugyanis, még a leghevesebb vágy sem azonos az

elszánással, a valósulásról soha le nem mondó akarattal. A jó utáni vágyat azonban

rendszerint nyomban elfojtja a megszokás nyomasztó súlyú iszapja, ekkor a vágy

108szorongást szül, amelyet mielőbb meg kell szüntetni. Ha az egyensúly újból a helyére

billen, máris elmúlt a veszély. Ezért olyan hiábavalóak a herceg lelkes szavai az élet

nagyszerűségéről, a világ apróságaiban is ott rejlő szépségekről, a boldogságról, a

rátalálás gyönyörűségéről. Az estély résztvevői ugyanis egyszer s mindenkorra döntöttek,

hogy személyes hitüket szakemberekre tartozó „teológiai kérdésnek” tekintik, és nem

olyan kérdésnek, amely egész valójukat átégeti. A Don Quijote számukra kellemes

olvasmány, amelyet természetesen a „való életből” kitiltanak; ami pedig jó és rossz

cselekedeteiket illeti, anekdotává merevítve úgy összezsugorítják, hogy azután ruhájukra 

tűzhessék, mit sem törődve azzal, hogy esetleg a másik, a mások életébe taposnak. 

(Gondoljunk csak Nasztaszja Filippovna estélyére, amely mélyszerkezetében ennek a

109Jepancsin estélynek a pendant-ja.)

A céltévesztésnek azonban más oka is van. A herceg egyívásúnak tekinti magát a 

többiekkel: „Hisz most ugyanolyan hercegekkel ülök együtt, mint magam, igaz?”110 S 

erre a kérdésre senki sem bólogat. A sértéshez nem fér kétség. Ahogyan az elevenbe vágó

kérdéseknél nem vállaltak semmiféle közösséget, úgy utasítanak el a herceggel bármiféle,

akár társadalmi közösséget is. Ettől kezdve a herceg sértést sértésre halmoz. A beszéd

108 „A démoni nem valamivel zárkózik be magába, hanem önmagát zárja be, és ez az, ami a 
létezésben mély értelmű, vagyis hogy a szabadságnélküliség éppen önmagát teszi fogollyá. A szabadság 
mindig kommunikatív (különösen, ha figyelembe vesszük a szó vallásos jelentését is), a 
szabadságnélküliség viszont egyre zárkózottabb, és nem törekszik kommunikációra... Ha a szabadság 
megérinti a zárkózottságot, akkor ez félni kezd. A köznapi nyelvben él egy igen jellegzetes kifejezés; azt 
szokták mondani valakiről, hogy nem akar a beszéddel "kirukkolni". A zárkózott néma; a nyelv, a szó pedig 
felszabadító, a zárkózottság üres absztrakciójából fölszabadító.” Kierkegaard, A szorongás fogalma. 
Budapest, 1993, 145-146. Fordította Rácz Péter.

Erről az estélyről a III. részben lesz szó.
110 A félkegyelmű, 695. «Ведь я теперь с такими же князьями, как сам, сижу, ведь так?»
109

Идиот, 456.
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után ugyanis magára talál. Magára talál, pontosabban igazsága és ezen igazság elmondása

visszavezette önmagához, ahhoz az önmagához, aki tudja saját értékét s tisztában van a

mások értékével is. „Idejövet azt gondoltam: "No, hogy fogok majd szóba elegyedni

imlllvelük? Milyen szóval kell majd kezdenem, hogy valamit is megértsenek belőle?

herceg már nem nézi óriásnak a borbélytányért, s egy tapodtat sem engedve álláspontjából

jegyzi meg, hogy a Jepancsin szalonban vörös posztónak számító Rogozsinnal tudott csak

nyíltan beszélni. De magára talál abban az értelemben is, hogy csak magára talál, hogy

önmagán kívül nincs senki, akihez beszélhetne. Ez a két értelemben vett magára találás

vezet a rohamhoz. A későbbiek kedvéért tegyük mindjárt hozzá: míg Aglaja (de

Nasztaszja Filippovna és Rogozsin is) saját akaratából áll külön, addig Miskin herceg

nem saját akaratából marad egyedül. Az ő egyedülléte tragikus sors, amelyet a vele

szemben álló különállása idéz elő.

A húrok a végsőkig feszülnek. A szoba tere légüres tér, ahol élő ember megfullad.

A herceg szíve már minden nedvet, minden élőt magába szívott, ami itt élet - az ő maga.

Nem méri föl a közte és a társaság közötti nyilvánvaló értékkülönbség mértékét, holott a

különbség akkora, hogy szédítő távolságot, tátongó szakadékot teremt. Innen a szédület, a

mámor, az elragadtatás. Ahová beszél, akikhez beszél, ott, azon a helyen nem áll senki. Itt

nincs beszélgetőtárs, nincs megszólított „te”, akinek megértéséből a beszélő „én” felé

visszaárad s így új energiákat indukál a szerető szó. A szó lelkesültséggé és

kétségbeeséssé hasad, ez ragadja magával. Lelkesültség és kétségbeesés ellentétes irányba

törő indulata marakodik a herceg lelkén mindaddig, amíg szét nem marcangolja. Immár a

súlytalanság állapotában, kontroll nélküli szavai szárnyán száll fel, majd zuhan bele a

betegségbe.

A félkegyelmű , 697. «Я шел сюда и думал: Ну, как я с ними заговорю? С какого слова
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Egyedül nem lehet egészségben élni „Nem jó egyedül enni, inni. Az érzelmek

szociális mozzanata ez. A normális és patologikus kritériuma az együtt — külön. A

normális karaktere az ünnep: a közösségi realitás. Minden individualizáló érzelem

»112magányossá, patologikussá, narkotikussá válik. Nem az egyedüllét, a szeretet a

megszólító valóság. Az egyedüllétnek ez a foka betegséget szül, ezért csak a beteg Miskin

számára lehet ez boldogság, oldás, elmerülés. Az egészséges Miskin ebbe inkább

belebetegszik, semhogy beteg környezete fertőzze meg. Ekkorra Miskin herceg körül már

annyira elfogyott a levegő, hogy abba vagy belebetegszik, vagy - és ebben éppen

alapvető egészsége akadályozza meg - belesimul a környezetébe, alkalmazkodik a 

nagyvilág törvényeihez, vagyis hagyja, hogy megfertőzzék.113 Az egyedüllét attól is ilyen 

nagyfokú, hogy a herceg - a regényben kivételes alkalomként - nem személyt szólít meg

(Rogozsin, Nasztaszja, Aglaja stb.), hanem társaságot. Ennek az egyöntetűségében is

sokságnak megmaradt nagyvilágnak áT szétszóró erejével: személytelenségével kellene

Miskinnek megküzdenie. A roham az e kettősségekből fakadó feszültséget vezeti le.

Végbemegy a katarzis. A társaság újra élénk, egészsége boldog tudatában rohan a

beteg segítségére. „Nos, hát jó is meg rossz is; ha pedig az én véleményemet akarod

надо начать, чтоб они хоть что-нибудь поняли?» Идиот, 458.
112 SZABÓ Lajos, Szemináriumi előadásai I, 35.
113 «Если сознание - болезнь, то князь Мышкин - воплощение душевного здоровья! Его 

болезнь, в чисто-достоевской парадоксальности, не мешает, а наоборот, помогает его душевной 
ясности и превосхходству над здоровыми. Ибо все эти здоровые больны сознанием, - князь Мышкин 
не страдает этой болезнью; они, здоровые, больны эгоизмом, мерзкой жаждой денег, утопают в 
грязи мира сего, - князь Мышкин свободен от всего этого.» В. Ермилов, ibid. 178-179. „На az 
öntudat - betegség, akkor Miskin herceg a lelki egészség megtestesülése! Az ő betegsége, valóban 
Dosztojevszkij módjára paradox formában, nem veszélyezteti, hanem éppen ellenkezőleg óvja lelki 
tisztaságát, és segíti abban, hogy az egészségesek fölébe kerekedjék. Hiszen mindezek az egészséges 
emberek az öntudat betegei - Miskin herceg viszont nem szenved ebben a kórban; amazok, az 
egészségesek, betegei az egoizmusnak, az undok pénzéhségnek, mélyre süllyednek e világ fertőjében. - 
Miskin herceg viszont mentes mindettől.” JERM1LOV, i.m. 165. Mi nem az öntudatot tartjuk betegségnek, 
csak a más öntudatoktól magát elszigetelő, különálló öntudatot. Pascal és Ebner ezt a magát elszigetelő 
öntudatot „moi”-nak, Rosenzweig „Selbst”-nek nevezi. Blaise Pascal, Pensées, Paris, 1962, 143 és 
passim; FERDINAND EBNER, Das Wort und die geistigen Realitäten, Pneumatologische Fragmenten, in: 
Schriften I, S. 84. FERDINAND EBNER, A szó és a szellemi valóságok. Pneumatológiai töredékek. Fordította
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tudni, akkor inkább rossz. Magad is látod, milyen ember... beteg ember!”114 - jelenti ki a

család fő-fő pártfogója, Belokonszkaja hercegnő. A nagyvilág lesújtott ítéletével.

A roham — az egyszemélyes dráma

A roham nem marad el, nem is maradhat el. A regényben a rohamnak szimbolikus

jelentése is van. A testi-lelki betegség maga is szimptóma. Erről ír Szabó Lajos már

idézett, Dosztojevszkijt és Adyt összehasonlító tanulmányában: „Dosztojevszkij hősei

áttörték a polgári életforma kereteit: ezért egészségesek és ezért betegek. Ebben az

értékelő sorrendben rejlik Dosztojevszkij világának egész kísérteties realizmusa...

Dosztojevszkij hősei kitörtek a klasszikus balzaci polgári életregény kereteiből egy új

birodalomba.... De ide valamennyien testben-lélekben megrendülve és igen magányosan

érkeztek meg. A polgári életformát áttörő és azt túllépő hősök és költők betegsége és

magányossága ebben különbözik a legnemesebb elefántcsonttomyok betegségétől és

magányosságától. Az érzelmi-opciószerű és axiomatikusán elemezhető különbséget úgy

fejezhetjük ki, hogy azzal, aki még nem látja az epileptikus Dosztojevszkij és

kísértetiesen beteg hőseinek nagy közelségét a testi-lelki egészség megvalósulásához

szemben a telivér polgári küzdelmi formának balzaci klasszicitásával -, azzal tanácsos

»115semmi más kérdésről vitába nem elegyedni ennek a kérdésnek a tisztázása előtt.

Miskin hercegnek három rohama van, és bár mind a három más-más csomósodási

ponton következik be, mindegyik az alapdrámát jeleníti meg: a közösségteremtésre

hivatott Miskin herceg megjelenése a világban kudarccal végződik. Az első, rohammal

Hidas Zoltán. Budapest, 1995, 23. Franz ROSENZWEIG ibid. Vő. azzal, amit Kierkegaard „a démoniról” 
mond, s amit a dolgozat III. részében idézünk is.

114 A félkegyelmű, 700. «Что ж, и хорош и дурен; а коли хочешь мое мнение знать, то больше 
дурен. Сама видишь, какой человек, больной человек!» Идиот, 459.
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záruló jelenetben a féltékenységében vak s a miskini szeretet befogadására süket Rogozsin

késétől a herceget a roham menti meg. Itt a roham életmentő, ám ez az élet betegséggel

teljes, csak betegséggel teljes. Ez a paradoxon jelzi magában a Miskin-figurában az

alapproblémát. Az utolsó jelenet a végső összeomlás képe: Miskin herceget a szépségére

vak, a jóságára érzéketlen szenvedélyek maguk alá temetik. A középső jelenet sok szálat

gyűjt egybe, a regény problémagócait jeleníti meg. Itt éri el csúcspontját az Aglaja -

Miskin kapcsolat, itt kerülnek éles megvilágításba a polgári életforma ellentmondásai,

amit a kínai váza és eltörése szimbolizál. Pavliscsev alakján keresztül pedig különböző

drámai konfliktusok kerülnek éles megvilágításba, de középpontjukban mindig a

közömbösség és a „Krisztus-transzparens” miskini világ összeférhetetlensége áll. Ennek

az alapkonfliktusnak különböző fénytörései vannak. A törvényes fiú, Miskin hite a

„trónbitorló” ál-Pavliscsev, Burdovszkij és barátai ateista szocializmusával áll szemben.

A beszédben felvázolt „orosz hitnek” éppen az volna a feladata, hogy megvédjen a

nihilizmustól. Ahogyan Európa „nihilizmusáért és ateizmusáért” a katolicizmus a felelős, 

úgy Oroszországban a „gyulladás és láz okozta szomjúság” és a csömör.116 Az utóbbit a

szalonban ülők jelenítik meg. Az estély kiértékelésekor, az öntudatlanul fekvő Miskin

jelenlétében Ivan Petrovics kijelenti: „Ez a fiatalember szlav-ja-no-fil, vagy valami ehhez 

hasonló, de egyébként ez nem veszélyes”.117 A nyugatos-szlavofil vita kellős közepén

még csak jelentőséget sem tulajdonítani a pártállásnak, ez a közöny és érdektelenség

netovábbja. (Talán érdemes megjegyezni, hogy beszédében Miskin a lélek biztonságát

nem a hitben, hanem a „talajban” véli megtalálni, s Ivan Petrovics elég éles elméjű ahhoz,

hogy megérezze: ez a csúsztatás nemhogy nem „veszélyes”, hanem a nagyvilág hatalmi

115 Szabó Lajos, Irodalom és rémület. Evdokimoff is kétségbe vonja egészség és betegség szigorú 
szétválaszthatóságát, és magára Dosztojevszkijre hivatkozik. EVDOKIMOFF, i.m. 74.

116 A félkegyelmű, 688. «Но даже от воспаления, от жажды горячешной.» Идиот, 452.
117 A félkegyelmű, 699. «Молодой человек сла-вя-нофил, или в этом роде, но что, впрочем, не
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szempontjából jól kiaknázható.)

Az epilepsziás roham kiváltója itt is - akárcsak a két másik rohamnál - egy

végsőkig feszített, az estély során megsokszorozódó ambivalencia. Miskin félelemmel 

vegyes örömmel megy az estélyre. Önmaga leglényegét, a „minden ember jó”

kiindulópontját tagadná meg, ha úgy gondolná, hogy a nagyvilág idegenségét nem

oldhatja föl, a közömbösség falát nem törheti át. A gőg táplálta egészségtudat azonban

mereven elzárkózik az „egészséges és beteg” Miskin nyitottságától. A nagyvilág

protokollba burkolózó személytelensége a személyes jelenlétet eltaszítja magától, így az

„övéi” közt magára maradt hercegen úrrá lesz a betegség, akinek, a vihar elmúltával, a

sajnálkozó pillantások össztüzében juttatnak a körülállók szeretet helyett kis akolmeleget.

* * *

118Miskin „hurrá-optimizmusát” Leontyev „rózsaszín kereszténységnek” hívja. Ezzel a

hurrá-optimizmussal kapcsolatban olykor - és úgy hisszük, alapjában - magában

Dosztojevszkijben is merülhettek fel kétségek. A kínai váza-jelenet úgy vetíti elénk A

félkegyelmű-1, hogy egy gyógyulásra váró társadalomban megjelenik a gyógyító, aki

azonban maga is gyógyításra szorul. Csupán néhány év telik el A félkegyelmű befejezése 

és az Ördögök, majd A Karamazov testvérek megírása között. Az előzőben az orosz

nemesi vagy raznocsinyec értelmiség számos alakban képviselteti magát, optimizmusra

azonban egyikük sem ad okot, különösen nem, ha tekintetbe vesszük, hogy a könyvet a

опасно.» Идиот, 459.
118 «Розовое христианство» - К.Н. ЛЕОНТЬЕВ, Наши новые христианье: Ф.М. Достоевский и 

Лев Толстой, Москва, 1882.
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leninista-bolsevista mozgalom jóslatának szokás tekinteni.119 Satov alakjában pedig

Miskin pocsvennyik — a hit és a „talaj” biztonságát összemosó - nézeteit teszi

Dosztojevszkij kritika tárgyává: Satov Sztavroginnak lelkesen fejtegeti az „egyetlen

istenhordozó orosz nép” eszméjét, de Sztavrogin éles kérdésére, hogy hisz-e Istenben

120(vagy csak a népben), Satov kitérő választ ad. A Karamazov testvérek-kel más a

helyzet. Aljosa, aki - szemben a beteg Miskin herceggel - csupa egészség, mindenütt

pirospozsgás arcáról, egészséges színeiről olvashatunk, akit maga Zoszima küld ki a

világba, ez az Aljosa lehetne az a pozitív hős, aki megmutathatná a kiutat. Aljosa „világi”

munkálkodását azonban Dosztojevszkij már nem írta meg.

119 Többek között: БЕРДЯЕВ, Духи русской революции II, в кн.: Из глубины. Сборник статьей 
о русской революции, Париж, 1967. BERGYAJEV, Az orosz forradalom démonai, II. fejezet, in: Az orosz 
forradalom démonai, Budapest, 1990.

Ördögök, II. rész, 1. fej. 7. «единственный народ богоносец». Бесы.120
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1. A Nasztaszja Filippovna - Miskin - Rogozsin háromszög

A Jepancsin szalonban és a herceg pavlovszki szobájában megütköző, a XIX. századi

Oroszország „hogyan továbbijának kérdését megtestesítő vagy e kérdésre választ kereső

erőket Dosztojevszkij térben láttatja: Nyugat és Kelet, Európa és Oroszország, európai út

(ateizmus-szocializmus) vagy orosz út (pravoszlávia) ellentétében. Miskin herceg az erők

ütközőpontjában áll, mindig oppozícióban. Oppozícióban volt a Péter utáni kort képviselő

Jepancsinékkal szemben, s ez gyakran a - Péter által betiltott! - jurodsztvo alakjában öltött

testet. A modemizálódott-polgárosult, mégis konzervatív-langyos közegben a radikális­

szellemi, a „földalatti XIX. század” álláspontját képviselte. Ám amikor az ateista­

szocialista színezetű Burdovszkijék kifejezetten az ő személye ellen indítanak offenzívát,

akkor sem lendül át a „nyugatos” Jepancsinék oldalára, nem fogad el semmiféle hamis

alternatívát, hanem az ideológiát, a részigazságot megtestesítő pártoskodókban a személy

igazságát keresi. Minden, e részigazság kiváltotta ellenérzésével együtt, ha magukkal a

fiatalokkal nem is, de radikalizmusukkal, fedetlenségükkel, tehát azzal, hogy a

szembesülés kockázatával indulnak harcba, vállalja a szolidaritást a langymeleg, ,jó

ípolgári koszttal” szemben.

A Rogozsin - Nasztaszja Filippovna - Miskin alkotta és Rogozsin személyén

keresztül gyökereivel erősen a múltba kapaszkodó közösségben, amelyet mi Péter

előttinek vagy moszkvainak nevezünk, a „hogyan tovább” kérdése az időben van kiterítve.

Miskin hercegnek itt az a feladata, hogy a múltba kapaszkodást a múltból való

«Его герой ничего не исключает нз своей жизни, кроме одного - социального благообразия 
вполне воплощенного героя семейного и биографического романа.» Бахтин, ibid., 172. (Hőse semmit 
sem zár ki az életéből, kivéve egyet: a társadalmi konvenciót, amit a család- és életrajzi regények hősei oly
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táplálkozássá alakítsa, hogy a múltat megnyissa a jövő felé. Hogy „Rogozsin örökös

díszpolgár” „csaknem minden változás nélkül” megmaradt nagy, komor, házában üldögélő

gazdag, de - ahogyan ezt a herceg a beszélgetésük után megállapítja - „mégiscsak harcos”

fiú meghallja Nasztaszja Filippovna művelődésre szólító és az ő, Miskin, tettre hívó

szavát. A herceg itt is oppozícióban van, Moszkvával szemben Pétervárt, a „nagyon- 

nagyon ritka ablakokkal”2 szemben a friss levegőt, a szkopecekkel való üldögéléssel, a 

konzervatív életformával szemben a művelődést, a rezignált hitetlenséggel szemben pedig

a felvilágosító magatartást képviseli.

A regény első napján született, majd a regény egyik múlt idejét megtestesítő

Moszkvában formálódott háromszög egyszerre szokványos és különös, amennyiben

konkrét és jelképes, pszichikus és szellemi jelentések fedik egymást, ahol a konkrét és

jelképes jelentések egymásba szövődnek. Azt fogjuk látni, hogy e három ember 

álláspontja, az állás-pontjaikból nyíló perspektíva a közösség, de valójában az egész mű

három, egyre mélyebben fekvő és egyre gazdagabban tagolt síkját metszi ki. A Nasztaszja

Filippovna - Miskin - Rogozsin viszonyban három réteget különböztetünk tehát meg.

A felszínen, akárcsak a regény többi szereplői, így például Jepancsinék vagy

Ivolginék számára ez a három ember egy közönséges szerelmi háromszöget alkot: ez az

első réteg azonnal és közvetlenül látható. A Péter előtti-konzervatív Rogozsin felől nézve

a közösség egy történeti—időbeli szerelmi háromszöget alkot. Ennek a síknak felel meg az,

hogy a Péter utáni-konzervatív Jepancsinék tulajdonképpen egy Aglaja - Miskin - 

Nasztaszja háromszöget látnak.3 De itt puszta szerelmi háromszögnél többről van szó. 

Ahogyan Aglaja számára Miskin herceg a polgári létformából való kiszakadás lehetőségét

tökéletesen testesítenek meg.)
2 A félkegyelmű, 258. «Некоторые дома... уцелели», «Дом потомственного почетного 

гражданина Рогожина... с чрезвычайно редкими окнами». Идиот, 170.
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villantja föl, úgy Nasztaszja Filippovna számára Miskin és Rogozsin együtt - együtt,

mégis „egymással szemben”, ahogyan reggel láttuk őket a vonaton - egy lehetséges kiutat,

a társadalmilag „tisztességes”, valójában azonban a kriminalizmus berkeiben otthonosan

mozgó Jepancsin - Tockij - Ganya triász cselszövéseiből való menekülés útját testesíti

meg. Nasztaszja erőfölénye Aglajával szemben éppen abban áll, hogy ő eltökélten

kiszakad a Tockij - Jepancsin - Ganya képviselte világból: Ganya „leánykérését” még

annyira sem méltatja, hogy ő maga mondja ki a nem-e.t. A Nasztaszja Filippovna előtt

most megnyíló új világ egyik pólusát a zárt, a maga szűk köréhez ragaszkodó Rogozsin

képviseli, a másikat Miskin, aki gyökereivel, mint láttuk, 1 800 évvel korábbra nyúlik 

vissza, de térben sem ismer határokat (Hamlet, Don Quijote). О a valódi centrum, az igazi

erő, az aktív hős, aki a pavlovszkinál minden negatívumával és pozitívumával együtt ősibb

körben próbál a vak szenvedélyeknek irányt, a szenvedésnek értelmet adni s ezzel a 

tragédiát elkerülni: a „fekete lyukként minden fényt elnyelő Rogozsinnak megtanítani, 

hogy szerelmét megkülönböztesse a gyűlölettől.4 Az lesz tehát a feladata, hogy a rogozsini

centripetális erő vonzását megtörje. Nasztaszja Filippovna sorsa is ezen múlik.

Dosztojevszkij Nasztaszja sorsában éppen azt mutatja meg, hogy a Tockij-féle világból

való teljes kiszakadás után kerül csak szembe a miskini és a rogozsini princípium, a

szellem és a vak szenvedély, a „tökéletes szépségű ember” és a démoni közötti 

választással.5 Miskin herceg és Rogozsin ettől kezdve a választás kettő-ségét jeleníti meg.

Az, hogy valaki meghal, még nem tragédia, csak szomorú, mondhatnánk Hegellel.

A tragikum azzal lép be Nasztaszja Filippovna sorsába, attól lesz a puszta regényből

„regény-tragédia”, hogy Rogozsin mellett Miskin herceg is megjelenik mint választási

J Bahtyin csak a Nasztaszja - Miskin - Rogozsin és az Aglaja - Miskin - Nasztaszja 
háromszögekről beszél. Бахтин, ibid. 443.

4 A félkegyelmű, 269. «Что же, твою любовь от злости не отличишь.» Идиот, 177.



III. A Péter előtti közösség 123

lehetőség. A „tökéletes szépségű ember” eljön a modem pétervári világba, jelenléte

botránkozást kelt, személye pedig katalizátorként hat. A „magas szellemi világ”

küldötteként a merő szerelmi háromszöget valami többé: háromsággá, de - mint látni

fogjuk - profán-háromsággá emeli.

* * *

A Nasztaszja Filippovna - Miskin - Rogozsin háromszög abban különbözik a két másik, a

svájci és a pavlovszki közösségtől, hogy míg ott a gyerekcsapatot, illetve a tág értelemben

vett Jepancsin szalont tekintettük a közösség harmadik elemének, itt három személyről van

szó, akiknek együvé tartozása adja a regény egyik cselekményszálát, alapgondolatát, de -

mint látni fogjuk - egyik kulcsát is. Három személy, mondtuk, akik fedetlenül, a

társadalom védőszárnya alól kibújva, az arctalan középszer fenntartásai, ama „bizonyos 

fokig” nélkül állnak egymással szemtől szemben. Míg Jepancsinéknál a középszer

hazugságát láttuk, itt a nyers, vak, ugyanakkor „képtelen” szenvedélyeket. Ha az Aglaja -

Miskin - Jepancsin csoportot modernnek neveztük, akkor a Nasztaszja Filippovna -

Miskin - Rogozsin háromszöget az elmondottak és még elmondandók alapján joggal

nevezhetjük ősi-mágikusnak.A két csoport között nemcsak az létesít kapcsolatot, hogy

mindkettő középpontjában a herceg áll, s nem is a számtalan - jórészt háttérben zajló -

kapcsolatfelvétel, hanem Rogozsinon keresztül az áldozatra képtelen birtokvágy is

összefűzi őket. Ez a három ember alkotta, sokrétű és tagolt ősi közösség azonban sűrített

és szimbolikusan értelmezhető ellenpontja is a pétervári-pavlovszki közösségnek. Ott a

középszer, a „bizonyos fokig” és a „teljes szíveddel” világa ütközött a középszerből való

kiszakadást megkísérlő Aglaja lelkében. Itt a sötét és világos, Rogozsin al-világi, fekete

5 A démoniról lásd később.
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világa és Miskin nem evilági, fehér világa ütközik a hol komor, hol ragyogó, ám el soha

nem szürkülő, középszerré soha nem silányuló Nasztaszja Filippovna alakjában. Szabó

Lajos rájuk is gondolhatott, amikor Dosztojevszkijről szólva ezt mondja: „az élet Marxra

jellemző középvilágát kihagyja, és a középvilágon kívül eső szellemi és tudatalatti 

problémákra irányítja a figyelmet.”6

„Miskin mindent előre lát, mert fiziognómiai képessége eleve kiteríti előtte a

„7lehetőségeket. A Rogozsinnal, majd a Nasztaszja Filippovna arcképével való

megismerkedéskor azonnal felismeri a gyilkosság lehetőségét. Azt is tudja, hogy a már

elhatározott gyilkosságot megakadályozni nem lehet. Feladata tehát az, hogy a szándékon

változtasson. Amikor azonban látja, hogy a birtokvágytól megszállott Rogozsin nem tud 

kilépni önmagából, s a „legelvontabb cselekedethez menekül”8, vagyis kést emel rá,

amikor az is világos lesz előtte, hogy Nasztaszja Filippovna önkínzó bűntudata már a
<*■ ■

betegség jegyeit viseli magán, Miskin elnémul. A tragédia konkrét közelsége akkor válik

tapinthatóvá, amikor már nincs más lehetősége, mint védőpajzsként Rogozsin és

Nasztaszja Filippovna közé állni. Nasztaszja Filippovna és Miskin esküvője az a pont,

ahol a herceg aktivitása megszűnik, beszéde, mozdulatai csupán automatikus re-akciók, a

védekezés gesztusai. Abban a pillanatban, amikor nyilvánvaló lesz a szándék

megmásításának lehetetlensége, amikor nyilvánvaló lesz, hogy a rogozsini őserőt, ezt a

roppant energiát képtelen értelmes, pozitív cselekvéssé alakítani, Miskin herceg - mint az

6SZABÓ Lajos, Szemináriumi'előadásai, I. 111. A középvilág Dosztojevszkijnél mindig 
középszerként jelenik meg - ez nem mentes bizonyos problémáktól, ezzel azonban jelen tanulmányunkban 
csak érintőlegesen foglalkozunk. Annyit azonban megjegyzünk, hogy Bergyajev tipikus orosz jelenségnek 
tartja, s közép világon - amit ő középútnak nevez - a kultúrát és a történelmet érti. «(Апокалиптика и 
нигилизмъ съ противоположныхъ концовъ) ... одинаково низвергаютъ культуру и исторпо, какъ 
середину пути.» Бердяев, ibid. 13. Hogy középvilág és középszer nem fedi egymást, arra jó példa 
Stendhal, aki a középszertől igen távol álló „happy few” számára írt, s akinek a középvilágba tartozó hőseire 
(Julien Soréi, Fabrice del Dongo) és hősnőire (Mathilde, Sanseverina) a középszertől való irtózás a jellemző. 
Flaubert-nál épp ellenkező a helyzet: nála a kettő tökéletes és szándékos egybeesését látni (Charles, Emma, 
Frédéric stb.).

7 Szabó Lajos, i.m. 112.
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előző fejezetben láttuk - már Aglaja szemében sem az a vezető vagy lovag többé, aki volt,

és Nasztaszja Filippovna számára sem a megmentést hozó herceg: őrangyal helyett test-őr

lett belőle. A gyilkos aktivitása feltétlenül legyőzi a testőr passzivitását.

Szerelmi háromszög

A Dosztojevszkij-regények mind olvasmányosak,9 ugyanakkor örökké újabb és újabb

értelmezésre, megfejtésre várnak. Dosztojevszkijre is illik az, amit Boccaccio Dante

dícséreté-Ъеп mond Szent Gergelynek a Szentírásról mondott szavait idézve: „Ugyanaz a

szöveg tartalmazza benne a szó szerint való értelmet és a titkosat, mely a szavak eredeti

jelentése mögött rejtőzik, s míg a titkos értelem a bölcseket foglalkoztatja, a szó szerint

való az együgyűeket vigasztalja; tálcán hozza, amivel a kicsinyeket táplálja s rejtekben

tartja, amivel a hozzáértő magasszámyalású elméket álmélkodtatja. Csöndes vizű, mély 

folyóhoz hasonlít, melyben a bárányka lubickol és az óriás elefánt szabadjára úszik.”10

Szerelem, hatalomvágy, gyilkosság. E három elem együtt vagy külön jelen van

minden Dosztojevszkij-nagyregényben, a görög sorstragédiákban, Shakespeare-ben. Az

emberi lét nagy kérdései - élet, halál, bűn, szenvedés, szenvedély - mintegy a szereplőkbe

költöznek, tőlük elválaszthatatlanok, így nyernek a történések szimbolikus értelmet is.

Ezért nem lehet a cselekményt a Dosztojevszkij-regényekben a mondanivalóról 

leválasztani, mint valami külső burkot lefejteni.11 Sors és eszme egységét fedezi föl

Bergyajev is Dosztojevszkij világáról szólván: „Dosztojevszkij egész munkássága a

8 TÁBOR BÉLA, A zsidóság két útja, Budapest, 1990. 108.
9 Túl a szerző vallomásain, a kutatóknak is szemet szúrt a metafizikai kérdések olvasmányos, 

csaknem ponyvaregénybe illő megjelenítése. Elsőként L. Grosszman hívta föl a figyelmet a Dosztojevszkij- 
regények „tárcaregény”-jellegére: Л. ГРОССМАН, Поэтика Достоевского, Moszkva, 1925. Lásd még JAN 
VAN DER ENG, Apercu des approches narratives chez Dostoievski et Tolstoi, in: Dostoievski, L'Heme.

10 Dante, Petrarca, Boccaccio. Művészéletrajzok, Budapest, 1963. 61.
11 PI. Чичерин,ibid. 281.
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gondolat valóságos lakomája”,12 és: „az eszmék nála szerves életet élnek, megvan 

elkerülhetetlen, eleven sorsuk”.13 Ebből a szempontból a stendhali regény közelebb áll 

Dosztojevszkijhez, mint a prousti vagy a flaubert-i regény, ahol cselekmény és 

mondanivaló majdhogynem „függetlenedik” egymástól.14

Az első szinten tehát szerelmi háromszöget látunk. Parfjon Rogozsin beleszeret a 

Tockij pénzén „független” életet élő, gyönyörű, vad, megszelídítetlen és

megszelídíthetetlen Nasztaszja Filippovnába. Már-már úgy tűnik, pénzzel, ezzel a túldirekt

„beszéddel” és képtelen szenvedélyének, ennek a túldirekt érzelemnek az erejével meg is 

nyeri magának, amikor a herceg, a szerény, csöndes herceg váratlan ajánlatot tesz.15

Megkéri a „kaméliás hölgy” kezét, aki azonban az ajánlatot annak fantasztikus, s éppen

ezért csábító volta ellenére sem fogadja el, hanem - „mintha folyónak menne” - Rogozsin 

karjába veti magát.16 Következik a moszkvai hat hónap, amelyről csak annyit tudni, hogy
л*.

mindhármuk számára szenvedést hoz: a kimagyarázkodások, tétovaság, sötétség hat

12 BERGYAJEV, i.m.13. «Творчество Достоевскаго есть настоящее пиршество идей.» БЕРДЯЕВ,
ibid. 9.

13 Uo. 12. «Идеи живутъ у него органической жизнью, им!)ють свою неотвратимую, 
жизненную судьбу.» БЕРДЯЕВ, ibid. 8.

14 Ez a függetlenség azonban nem áll a flaubert-i és a prousti „eszme”, elgondolás és a regényforma 
kapcsolatára. Míg Flaubert központi gondolata az elmúlás, addig Prousté az elmúlással szembeni küzdelem, 
a halhatatlanság elnyerése. A múló idő a tiszta regényformában, a múló idővel fölvett küzdelem a tiszta 
regényforma felrobbantásában jelenik meg. Az elsőre Flaubert Éducation-ja, a másodikra a prousti 
regénykatedrális a példa. Minderről részletesebben lásd dolgozatomat: Az emlékezés gyümölcshozó 
valósága, in: Alföld, 1997/7, 69-77.

15 Itt is jelen van a jurodsztvo egyik jellegzetes mozzanata, a helycsere (= перемена
мест).ЛихлЧЕВ - Панченко, ibid. Miskinröl a leánykérést követően az is kiderül, hogy ő most már nem az 
az ágrólszakadt hercegecske, aki még reggel is volt, hanem dúsgazdag arisztokrata. Ezzel mintegy maga alá 
gyűrte - a szó hagyományos-társadalmi értelmében is - Jepancsin tábornokot, Tockijt és nem utolsó sorban 
Rogozsint! - ~

16 «И знаете одного бестолковейшего и очень талантливого французкого писателя и 
идеалиста старой школы, Александра Дюма-фиса?» (És ismer egy nagyon zavaros fejű, nagyon 
tehetséges francia írót, aki a régi iskolából való idealista, és ifj. Dumas-nak hívják?) Дневник, т. 23. 94. 
„Dostojewski kannte Dumas Sohn... Die gesellschaftliche Atmosphäre der "Cameliendame" hat 
Dostojerwski in seinen 1863 erschienen "Sommereinsdrücken" scharf und bissig karikiert. In der Figur der 
Nastásja Philippowna im "Idioten" schuf er einen bewussten Gegentyp zur Marguerite Gautier in der 
"Cameliendame" Dumas'.” (Dosztojevszkij ismerte az ifj. Dumas-t... A "Kaméliás hölgy" társadalmi 
légkörét Dosztojevszkij az 1863-ban megjelent "Téli feljegyzések"-ben élesen és maró gúnnyal írta le. A 
félkegyelmű-ben, Nasztaszja Filippovna alakjában a Dumas "Kaméliás hölgy"-ének Marguerite Gautier-ját 
ellenpontozza.) Onasch, Dostojewski-Biographie, 42-43. így hát nem véletlen, hogy Tockij a születésnapi
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hónapja ez, amikor Nasztaszja Filippovna úgy menekül Rogozsin elől Miskinhez, majd 

Miskin elől Rogozsinhoz, mint aki nem tudja, mitől is fél jobban, a jótól-e vagy a 

rossztól17. Ez a tétovaság Rogozsin szenvedélyét már-már a gyűlöletig hevíti, Miskinből

pedig olyan szánalmat vált ki, amely szerelmét maga elől is elrejti. Ilyen múlttal terhesen

találkozik újra a két vetélytárs Pétervárott, Rogozsin lakásán. A beszélgetés - Rogozsin

lelkében - a féltékenység és a lemondás harca. A lemondást, a nagylelkűséget a

visszavonás és a bosszú követi, Rogozsin sikertelen merénylete Miskin ellen. A 

háromszög Pavlovszkban Aglaja megjelenésével négyszöggé bővül.18 Itt a herceg

kétszeresen is a középpontba kerül. Aglaja iránti szerelme legyőzi ugyan a Nasztaszja

iránt érzett szánalmat, meggyilkolni azonban nem hagyhatja Nasztaszját, így hát feleségül

veszi. A násznép között a menyasszony Rogozsin szemét véli felfedezni. Hozzárohan:

„Ments meg!” Az utolsó kép: Miskin és Rogozsin Nasztaszja Filippovna halottas ágyánál.

Ennyi maga a történet, de csak a történét.

Személyes és általános

Ebben a lecsupaszított történetben is megjelennek fontos életrajzi adatok. Nasztaszja

Filippovna alakjában nem nehéz felismerni Apollinaria Szuszlovát, Dosztojevszkij nagy és

gyötrelmes szerelmét. A nő számára szerelmük kezdetén Dosztojevszkij azt jelentette,

amit Nasztaszja Filippovna számára Miskin herceg jelent, Grosszman kifejezésével,

estélyen egy „kaméliás hölggyel” való kalandját mondja el.
17 Ez a tétovaság valamelyest emlékeztet a bovaryzmusra. Ne feledjük, Nasztaszja Filippovna 

halála előtt éppen Flaubert regényét olvasta. Dosztojevszkij maga közvetlenül A félkegyelmű írása előtt veszi 
kezébe a Bovaryné-1. А.Г. ДОСТОЕВСКАЯ, Дневник, Москва, 1993. 141.

18 Dosztojevszkij jegyzetfuzeteiből kiderül, hogy volt idő, mikor Aglaja és Rogozsin is párt alkotott 
volna, tehát a négyszög nem csupán a regény hátterében, és nemcsak a négyes találkozón lett volna jelen. 
Материалы,, т. 9, 216.
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„szellemi titánt”.19 A külső hasonlóság egyértelműen kiderül, ha összevetjük Szuszlova

ránkmaradt arcképét Nasztaszja Filippovna regénybeli leírásával. De van köztük bőven

tulajdonságbeli hasonlóság is: egzaltáltság, vakító szépség, műveltség, szellemesség,

önkínzó megalázottság-tudat és bosszúvágy. Szuszlova a férfinem elleni bosszúból először

egyik szerelmét, majd a cárt akarja megölni. Nasztaszja Filippovnában pedig „(Tockij) azt

is látta, hogy a leány egészen mást forgat a fejében, és más van villogó szemében...

Nasztaszja Filippovna képes lett volna véglegesen és jóvátehetetlenül tönkretenni magát

kényszermunkával, Szibériával, csak azért, hogy csúffá tegye azt az embert, akit olyan 

embertelenül utált”.20

19 «Она искала духовного титана и нашла его.» Л. ГРОССМАН, Достоевский, Москва, 1965,
269.

20 A félkegyelmű, 56. «Он сумел разгадать, что... у ней совсем другое на уме и... в сверкавших 
глазах ее... Настасья Филипповна в состоянии была самое себя погубить, безвозвратно и безобрадно, 
Сибирью и каторгой, лишь бы надругаться над человеком, к которому она питала такое 
бесчеловечное отвращение.» Идиот, 37-38. Dosztojevszkij, Szuszlova feljegyzése szerint, azt mondta 
neki: «Если ты выйдешь замуж, то на третий же день возненавидишь и бросишь мужа... Ты не 
можешь мне простить, что раз отдалась, и мстишь за это.» (На férjhez mész, a harmadik napon 
meggyűlölöd és kidobod a féljed; nem tudod nekem megbocsátani, hogy egyszer odaadtad magad.) Л. 
ГРОССМАН, ibid. 282. Ugyanez a motívum megjelenik a regényben is: Nasztaszja Filippovna Miskint 
elutasítja, Rogozsintól kétszer elszökik már az oltár elől. Az alakok között sok rokon vonást fedezhetünk fel, 
a regénybeli szerelmi háromszög és az esküvői jelenet azonban - mint erre Grosszman rámutat - 
Dosztojevszkijnek egy másik szerelmi élményével hozható összefüggésbe. Dosztojevszkij 
Szemipalatyinszkban szenvedélyesen beleszeretett az időközben megözvegyülő huszonhat éves Marja 
Dmitrijevna Iszajevába, és 1857. január 27-én el is vette feleségül. Az asszony azonban szerelmes volt egy 
másik férfiba is, aki különben az egyik tanú volt. «Мария Дмитриевна стояла под венцом, быть может 
близкая всем своим существом не к жениху, а к своему шаферу, стоящему тут же рядом. Кто угадает 
внутренную драму этого отверженца, его обиду, ревность, отчаяние, гнев - быть может и жажду 
мести?» (Marja Dmitrijevna ott állt az oltárnál, és lehetséges, hogy egész lényével inkább a hozzá közel álló 
tanú, mintsem a vőlegény felé fordult. És ki láthatja ennek a kitaszított férfinak belső drámáját, sértettségét, 
féltékenységét, elkeseredését, haragját, sőt esetleg bosszúszomját is?) Л. Гроссман, i.m. 197. 
Dosztojevszkij mindenesetre félt ilyesmitől, legalább is ez tűnik ki egyik barátjához írt leveléből. Iszajevát 
féltve és a másik férfira utalva írja: «Не позовет ли он ее смерти?» (Csak nem hoz rá halált?) Uo. 
«Кузнецкая свадьба 1857 года развернется здесь в потрясающую картину беспримерной брачной 
ночи князя Мышкина... Соперники в~ последний раз встретятся у ее тела с чувством глубокого 
взаимного сострадания перед погружением их обоих в ночь безумия. Ради этого эпилога 
Достоевский, по его словам, написал весь роман. (Az 1857-es kuznyecki esküvő Miskin herceg példátlan 
nászéjszakájának megdöbbentő képévé bomlik ki. A vetélytársak utoljára találkoznak [Nasztaszja 
Filippovna] holttesténél a kölcsönös, mély szégyen érzetével, még mielőtt elsüllyednének a tudattalan 
éjszakájába. Dosztojevszkij saját bevallása szerint e miatt az epilógus miatt írta meg az egész regényt.) Uo. 
198. Ugyanin Grosszman egy lábjegyzetben Anna Grigorjevnát, az író második feleségét idézi: «От врачей, 
лечивших Марию Дмитриевну, я узнала, что к концу жизни она была и психически не вполне 
здорова.» (A Marja Dmitrijevnát gyógyító orvosoktól megtudtam, hogy élete vége felé pszichikailag sem 
volt teljesen egészséges.) Miskin herceg többször is úgy beszél Nasztaszja Filippovnáról, mint aki nem 
egészen normális.
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Sem a fentebb leírt történet, sem az életrajzi vonatkozások nem önmagukban 

érdekesek. Érdekelni azért érdekelnek bennünket, mert amit Dosztojevszkij hőséről ír, 

hogy drámai pillanataiban a személyes problémákon keresztül az általános problémákat is

megoldja, az magára az íróra is vonatkozik.

Miskin és Rogozsin - (mágikus) gesztus és szó

Dosztojevszkij Szuszlova gyilkossági tervére így reagál: „Hogyan tudsz te vérontással 

emberi kapcsolatokat megoldani?”21 Saját kérdésére A félkegyelmű-ben két tökéletesen

ellentétes, egymással homlokegyenest szembenálló hőssel, Miskinnel és Rogozsinnal

válaszol, s ez a válasz Nietzschét juttatja eszünkbe: „Aki a léttől szenved, annak a számára 

csak egy megváltás van: az, hogy többé nem szenved a saját lététől. És hogy juthat el ide? 

A gyors halál vagy a hosszantartó szeretet révén.”22. A megváltás e két útját megtestesítő

két férfi egyazon nő szerelmének alanya - ez összeköti, de el is választja őket. A kérdés

önként adódik: hogyan lehetséges, hogy - mint Bergyajev mondja - a „csendes

extázisbán” élő, Dosztojevszkij feljegyzései szerint az „ártatlan”, a „csecsemő”,

(Nasztaszja Filippovna), a „szegény lovag” (Aglaja), az „együgyű” (Ippolit), a

„paradicsomra számító” (Scs. herceg), a „filozófus” (Adelaida) herceg, aki maga is

„gyermeknek” nevezi magát, közeli, mély kapcsolatba kerül ezzel a „szörnyeteggel”, ezzel

a „paraszttal”, ahogyan a regényben többen is nevezik? Hogyan lehetséges, hogy

„Rogozsin és Miskin között van dialógus - a harmadik, a hivatalnok (Lebegyev) 

szekundér módon éli végig a regényt?”23 (Betoldás tőlem - HÁ.) Miért vághatja oda

21 «Как можешь ты человеческие отношения решать кровопролитием?» Ibid. 275.
22 „Es giebt keine Erlösung für den, der am Dasein leidet als nicht-mehr-an-seinem-Dasein-zu- 

leiden. Wie erreicht er das? Durch den schnellen Tod oder durch die lange Liebe." FRIEDRICH NIETZSCHE, 
KSA 10, München, 1988, 210.

23 Szabó Lajos, i.m. 112.



III. A Péter előtti közösség 130

Jepancsinéknak elég provokatív módon maga Miskin herceg, hogy „én csak Moszkvában,

Rogozsinnal beszélhettem nyíltan... Puskint olvastunk vele, elolvastuk az egészet; ö 

semmit sem tudott, még Puskin nevét sem ismerte...”24. Miskin és Rogozsin nem csupán

riválisok. A herceg szemében a kereskedőfiú a számos pozitívumot rejtő és kiaknázható

hagyományos, Péter előtti kor megszemélyesítője, aki Jepancsinék hazug életformájával 

szemben a nyílt szenvedélyt képviseli. De lehetséges azért is, mert Rogozsin Miskin 

hasonmása, azaz Rogozsin a Miskinben szunnyadó démoni tökéletes kivetülése, a herceg 

ártatlanságának letéteményese,25 Ha ennek fényében olvassuk a beszélgetésüket követő 

kóválygást26, amikor a herceg - az előírt határokon belül, tehát a határokat nem túllépve -

felkeresi a tiltott helyeket, Rogozsin alakja ténylegesen úgy jelenik meg, mint a Miskinben

meglévő démoni megtestesülése, kivetülése. Rogozsin - a herceg fénylő alakja által vetett 

árnyék.21 A regény első oldalán ezt olvassuk: „Ha mindketten tudnák egymásról, miért

olyan különösen figyelemre méltóak ebben a pillanatban, akkor bizonyára 

elcsodálkoznának azon, hogy a véletlen ilyen furcsa módon egymással szembe ültette őket 

a pétervár-varsói vonatnak egy harmadik osztályú kocsijában.”28 (Kiemelés tőlem - HÁ.) 

így érkezik meg tehát Pétervárra a „göndör, csaknem fekete hajú”, tüzes szemű Rogozsin,

24 A félkegyelmű, 697. «Я только в Москве, с Рогожиным, говорил откровенно... Мы с ним 
Пушкина читали, всего прочли; он ничего не знал, даже имени Пушкина...» Идиот, 457-458.

25 A hasonmás-motívumot Dosztojevszkijnél nem irodalmi, tehát nem egyszerűen romantikus 
vonásként kell értelmeznünk, hanem a szó legtágabb értelmében: az ellentétek harcáról van itt szó. Ezt 
Dosztojevszkij vagy úgy jeleníti meg, hogy kettéhasítja a figurát, vagy - mint Dimitrij esetében - a figura 
maga végletesen ellentmondásos. Mitya így vall Aljosának: «Нет, широк человек, слишком даже широк, 
я бы сузил. Черт знает что такое даже, вот что! Что уму представляется позором, то сердцу сплошь 
красотой... Тут дьявол с богом борется, а поле битвы - сердца людей.» Карамазовы, 138-139. 
„Bizony, tág az ember lelke, túlságosan tág, én szűkebbre szabtam volna. Ámbár az ördög tudja, 
tulajdonképpen milyen! Ami az észnek szégyen, a szívnek csupa szépség... Az ördög küzd itt az Istennel, és 
a csatatér - az emberi szív.” A Karamazov testvérek, 133.

26 A keresztcsere után Miskin ígérete ellenére nem utazik el Pavlovszkba, hanem Nasztaszja 
Filippovnát próbálja megkeresni. Ezzel A kísértő herceg c. fejezetben részletesen foglalkozunk.

27 E. Dalton, i.m. 61. Erósz és Thanatosz megtestesülését látja Miskinben, Rogozsinban és 
Nasztaszja Filippovnában.

28 A félkegyelmű, 7. «Если б они оба знали один про другого, чем они осоьенно в эту минуту 
замечательны, то, конечно, подивились бы, что случай так странно поседил их друг против друга в 
третьеклассном вагоне петербургско-варшавского поезда.» Идиот, 5.
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és a hirtelenszőke, „nagy, kék és figyelmes” szemű Miskin herceg. Aznap este pedig

egyazon nő kezét kérik meg. Nem vitás: Dosztojevszkij mindezzel szoros

összetartozásukat fejezi ki. De már a leánykérés módjával azonnal rávilágít mély

ellentétükre is. Míg a herceg ezt szóval fejezi ki, Rogozsin szavait újságpapírba göngyöli.

Az újságpapírba göngyölt százezer rubel néma varázsszó. Miskin a szóban bízik, a szó 

valóságában és erejében, „az egyetlen merő tekintetté változott Rogozsin”29 viszont a

pénzben, a pénz és a vak szenvedély mágikus hatalmában. Azt mondhatjuk tehát, hogy

míg Jepancsinék világában Miskinnek a közöny falát kell áttörnie, ebben a sokkalta

személyesebb közösségben a vak szenvedélyeket rejtő gesztusok mágikus világán kell

szavának áthatolnia.

Kettősség a szerelemben

Nasztaszja Filippovna választás előtt áll: ártatlanság vagy szégyen, menny vagy pokol. Ő

azonban nem tudja, hogy a kettő között vezet az ember útja. Nem tudja elhinni, mert a

rászakadó szabadság nem felszabadulást, hanem szédületét hoz a számára. A szédület

mámorában és szédítő szakadékéban, fent és lent között lebegve úgy képzeli,

megmaradhat a súlytalanság állapotában. A mámor széttartó ereje hamar elenyészik a 

tátongó mélység sűrű gravitációjával szemben. A menekülés felfénylö lehetősége, akár az 

iszapban a szikra, még mielőtt fellobbanhatna, máris elhal. így lesz a felszabadulásból 

elszabadulás,30 a lehetőségből kimerevedett kép, a menekülés egyszer s mindenkorra

Miskinben testet öltött, mozdíthatatlan képe, a bámulat tárgya: bálvány.

29 A félkegyelmű, 220. «Сам Рогожин весь обратился в один неподвижный взгляд.»
Идиот, 146.

30 Evdokimoff a valami/ó7 való szabadságot megkülönbözteti a magasabb rendű, valamiben vagy 
valami által való szabadságtól. EVDOKIMOFF, i.m. 150. Vö. még БЕРДЯЕВ, ibid. Свобода (A szabadság) с.
fejezettel.
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A szédületnek ezen a senkiföldjén Nasztaszja Filippovna szavakkal nem szól

senkihez. A közönséges kérőt, Ganyát még arra sem méltatja, hogy komolyan vegye. A

Ganya leánykérésére adandó választ kihelyezett lelkiismeretére, Miskinre bízza. A herceg

leánykérését elhessegeti, Rogozsin kihívó gesztusára még kihívóbb gesztussal válaszol.

Ez a gesztus nyelvén adott válasz azonban nem választás. Dosztojevszkij Rogozsin

megjelenésével majdhogynem felfüggeszt minden epikát. Nasztaszja Filippovnára bízza 

saját élete „rendezését” („No, itt a bonyodalom megoldása!”31), aki, mintha nem is a saját

sorsáról volna szó, független Moiraként szövi az életfonalat, s a magasabb világ szavát, a 

herceg leánykérését - ezt ö is tudja („Váratlan megoldás... én... nem ezt vártam”^2) - nem

veszi figyelembe. A gesztusok hólabdaként gurulnak, terebélyesednek. Rogozsin pénzét

ugyan elfogadja, de azután a tűzbe dobja. A pénz mocskától, a megvásároltság 

szégyenétől ő maga megtisztul, Rogozsin azonban igen vagy nem helyett egy 

megsemmisítő, elemésztő gesztust kap, a szenvedély kétértelmű gesztusát. Nasztaszja

Filippovna a kérdést természetesen csak pillanatnyilag oldotta meg. A két férfi között

elhangzott szó soha nem vonható vissza, a „lépj vissza!” örökre ott marad kettejük, sőt

hármójuk között. A kérdés, amely elé Nasztaszja Filippovna azon az estélyen került, már

soha nem tűnik el. A Miskin és Rogozsin közötti választás kérdése a regény zenei

aláfestéseként funkcionáló moszkvai hat hónap alatt, majd később, a regény jelen

idejében, de továbbra is csak háttérként végig ott van. Az egyszerre „Rogozsinnak való”

és Miskinről „ábrándozó”, de a herceget bálványként tisztelő Nasztaszja Filippovna

önmagával való viaskodásának csak a halál vet véget.

jl A félkegyelmű, 197. «А-а-а! Вот и развязка!» Идиот, 180.
j2 A félkegyelmű, 212. «Развязка неожиданная... я... не так ожидала...» Идиот, 192.
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Nasztaszja - Miskin szemével

Miskin szemével nézve a helyzet látszólag egyszerűbb. Nasztaszja Rogozsin mellett

elpusztul, őmellette megmenekülhet. Benne föl sem merül a kérdés, hogy a no „olyan” 

vagy „nem olyan”,33 mivel ő ezeket a társadalmi-társasági fogalmakat egyszerűen nem

ismeri. A herceg így beszél erről Aglajának: „Percenként őrjöngve azt kiabálja: nem

ismeri el, hogy bármiben is hibás, hogy ő az emberek áldozata, egy feslett életű

gonosztevőnek az áldozata, de bármit mond is, mindenki tudja meg, hogy elsősorban ő

maga nem hiszi ezt, és hogy teljes leikével azt hiszi: ő ... maga a hibás. Amikor

megpróbáltam eloszlatni ezt a homályt, odáig fajult a szenvedése, hogy az én szívem soha

nem heged be, amíg emlékezni fogok arra a szörnyű időre. Mintha egyszer s mindenkorra 

átdöfték volna a szívemet.”34 Azt látja tehát, hogy Nasztaszját kínzó, mélységes bűntudat

gyötri, ami énjének részévé vált s ami nélkül már nem is tud élni; hogy bűntudat-függő,

vagyis beteg. A beteg gyógyításra szorul. Miskin herceg - igazi lovagként - karját kínálja:

ezzel a kinyújtott karral azonban Nasztaszja Filippovna nem él, csak - a négyes találkozón 

- visszaél.35 A gyógyuláshoz nem elég a gyógyító, a beteg részvétele is szükséges. „A

gyógyulás megrázkódtatásától való félelem erősebbnek bizonyul a betegség

szenvedéseinél. Bizonyos betegségekhez hozzátartozik a betegséghez való ragaszkodás, a

gyógyulással szemben a betegséghez, a betegség profitjához való akarat. Tehát a

betegséghez való akaratot kell mindenekelőtt gyógyítani! Ehhez tudnunk kell, hol vannak

33 A félkegyelmű, 264-265, Идиот, 174.
34 A félkegyelmű, 547. О, она поминутно в исступлении кричит, что не признаёт за собой 

вины, что она жертва людей, жертва развратника и злодея; но что бы она вам ни говорила, знайте, 
что она сама первая не верит себе и что она всею совестью своею верит, напротив, что она... сама 
виновна. Когда я пробовал разогнать этот мрак, то она доходила до таких страданий, что мое сердце 
никогда не заживает, пока я буду помнить об этом ужасном времени. У меня точно сердце проколили 
раз навсегда.» Идиот ,361.

35 Erről а II. részben volt szó.
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az akarat betegségének a gyökerei.”36

Emlékezzünk vissza, a herceg az első napon így fogalmazza meg Nasztaszja

Filippovna problémáját: „Csodálatos arc... Ez büszke arc, roppant büszke, csak azt nem

»37tudom, hogy jó-e ez a nő? Hej, bárcsak jó volna! Akkor minden meg volna mentve!

Miskin nem azt mondja, hogy „ha Nasztaszja Filippovna nem volna rossz” - hiszen

menekülés nem jöhet a puszta negatívumból. Miskin herceg pozitíve azt kívánja, hogy jó 

legyen. Nasztaszja Filippovna azonban nem bízik sem önmagában, sem a másikban. Ezért
«4

búcsúzik így Miskintől: „Rogozsin, gyerünk. Isten veled, herceg, először láttam embert”,38

mintha így szerette volna folytatni: embert, akihez azonban én nem vagyok méltó. Ez a

mondat egyszerre távolítja el Miskint számára elérhetetlen messzeségbe (bálvány), és

egyszerre mond önmagáról és Rogozsinról lesújtó véleményt - arról a Rogozsinról, akit ha

nem is választott, mindenesetre akihez az imént menekült (gesztus). Nasztaszja Filippovna

jóságának a hiánya éppen ez az önleérfékelés, és - az egy Miskin kivételével - a másik

ember leértékelése. Ha jó volna, ha „nem szenvedne saját lététől”, bizonyára

megmenekülne.

Megmenekülne a szó legtágabb és a szó legkonkrétabb értelmében is, vagyis

elkerülné Rogozsin kését, aminek elkerülhetetlenségét a herceg a fent idézett mondata

után maga jósolja meg: „Hát elvenni éppen elvenné akár holnap is, azt hiszem, de egy hét 

múlva talán meggyilkolná.”39 A herceg Pétervárra való megérkezésének első órájában

tisztán látja Rogozsin és Nasztaszja Filippovna, a regény e két hősének alapproblémáját. A

herceg szava, amelyet éleslátása, de ezúttal szeretet nélküli, talán már féltékeny éleslátása

36 SZABÓ Lajos, Mammon, in: Életünk. 775-776. Szabó Lajos itt a freudi „Krankheitsgewimv’ 
fogalmát értelmezi..

37 A félkegyelmű, 40. «Удивительное лицо!... Это гордое лицо, ужасно гордое, и вот не знаю, 
добра ли она? Ах, кабы добра! Все было бы спасено!» Идиот, 27.

38 Л félkegyelmű, 221. «Прощай, князь, в первый раз человека видела!» Идиот, 148.
39 A félkegyelmű, 47. «Да что же, жениться, я думаю, и завтра же можно; женился бы, а чрез



III. A Péter előtti közösség 135

ad a szájába, itt bizony „hang és füst”.40 A jóslat nem száll el, hanem pernyeként 

megtelepszik a szíveken. Ez a szó feltételes módban hangzik el, realitásértékét a kijelentés

különböző személyek - Nasztaszja Filippovna, Miskin, Ippolit, Rogozsin - általi

refrénszerű, már-már mágikus erőt nyert ismétlésétől kapja. Realitásértékét tovább erősíti

a regényben a görög tragédiák kórusára bizarr módon rímelő Jepancsin szalon, ahol az

oroszországi és külföldi gyilkosságokat, kivégzéseket elemzik. Végső megerősítését

természetesen az adja, hogy maga Rogozsin kétszer is kést emel. Először Miskinre -

sikertelenül, majd Nasztaszja Filippovnára - sikerrel.

Nasztaszja - Rogozsin szemével

A nő természetének szétszakítottságát, kettősségét Rogozsin is sejti.41 „Lám, azt mondod,
л*..

te szánalommal szereted. Bennem meg egy szemernyi szánalom sincs iránta. Meg hát

gyűlöl is engem rettenetesen... Azt kár is mondani, barátom, hogy nem olyan. Ez merő

badarság. Veled nem olyan lesz, és talán maga is irtózik az effélétől, de velem igenis

éppen olyan... Egyszer azután elővettem, és azt mondtam neki: "Azt ígérted, hogy

megesküszöl velem, és jössz az én tisztességes családomba, de tudod, mi vagy te? Hát az

M5j42 Rogozsin valójában nem látja Nasztaszja Filippovnát, ő csak az „olyat” látjavagy!

valóságosnak, a nő valóságos „énje” csak negatívumként, csak mint „nem olyan” és csak

неделю, пожалуй, и зарезал бы ее.» Идиот, 32.
40 Johann Wolfgang Goethe, Faust, I. rész. 3457. sor
41 A Nasztaszja Filippovna és Szuszlova közötti hasonlósághoz még egy adalék: Apollinaria 

Szuszlova megírta Dosztojevszkijjel való viharos kapcsolatának történetét, s művének érdekes módon ezt a 
címet adta: «Чужая и свой» (Az ismeretlen nő és az ismerős férfi), ГРОССМАН, ibid. 268.

42 A félkegyelmű, 264-266. «Ты вот жалостью, говоришь, ее любишь, Никакой такой во мне 
нет к ней жалости. Да и ненавидит она меня пуще всего... Это, брат, нечего и говорить, что не такая. 
Один это только вздор. С тобой она будет не такая, и сама, пожалуй, этакому делу ухаснется, а со 
мной вот именно такая... Я ее тогда однажды взял, да и говорю: «Ты под венец со мной обещалась, в 
честную семью входишь, а знаешь ты теперь кто такая? Ты, говорю, вот какая!» Идиот, 174-175.
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mint „nem vele” létezik. Nasztaszja minden, akár a legcsekélyebb jósága az ö, Rogozsin

lényének tagadása. Minél több Jót” lát meg benne, neki annál kevesebb a létalapja.

Márpedig Rogozsin, a maga hatalmas, Miskin szerint „beteges szenvedélyével” nem hajlik

az önmegsemmisítésre. Miskin felkiáltásának, „Micsoda homály! milyen homályban ülsz 

te itt!”43 - ez a kimondatlan értelme: annak az ördögi körnek a homályában ül, amelybe

beleőrülni lehet, kilépni belőle csak emberélet árán. Ettől pedig tovább sűrűsödik a

homály. Tábor Béla, a Ne ölj tilalmának magyarázatakor ezt írja: „Az ösztön szomjúsága

kielégítetlen marad. Az ösztön emberének, a vak cselekvés emberének nem lehet elég az

anyag ajándéka, mert amíg ez az ajándék lehetséges, még mindig ketten vannak: ő és az

anyag. De egész létének az eggyé válás a célja. A birtoklásban az eggyé-válási kísérlet

még élére állított ellentmondás volt: eggyé-válás mindkét rész önálló létének

fenntartásával. De az ösztön már keresztültöri ezt az ellentmondást: le akarja szakítani a 

két rész közti határt. ... A cselekvés válaszúihoz ér: vagy kilép önmagából, vagy a

legelvontabb cselekedethez menekül - az "utolsó cselekedethez". A hatodik ige ennek a

második választásnak a tilalma.”44

Az estélyen Miskin kinyújtott karja még szerelem, később - Nasztaszja

reménytelen vergődésével, majd az Aglajával való kapcsolat felforrósodásával egyenes

arányban - egyre inkább szánalommá változik. A gyógyításhoz, ahhoz, hogy leássunk „az

akarat betegségének gyökereihez”, szeretet kell. A szánalom csak az ápoláshoz 

elégséges 45

43 A félkegyelmű, 261. «Мрак-то какой. Мрачно ты сидишь.» Идиот, 172.
44TÁBORBÉLA, i.m. 108.
45 Gondoljunk Satov húgára, Dasára, akit Sztavrogin nevez ápolónőnek s akihez - nem véletlenül - 

későn ér el a férfi hívó levele.



III. A Péter előtti közösség 137

„A démonikus”

Az az erő, amely Nasztaszja Filippovna szívét homályossá teszi és Rogozsin karját 

gyilkolásra emeli - Kierkegaard kifejezésével - a démoni, „a jótól való szorongás”.46

Büszkeségén túl maró bűntudata, e bűntudathoz való ragaszkodása, betegsége és a jótól

való félelme kergeti Nasztaszja Filippovnát egyre távolabb a jótól, a jó szeretetétöl, s

kergeti abba az örvénybe, amely végül elnyeli, még mielőtt választhatna a benne lévő

démoni és a jó között. „Ha a választást kiiktatjuk, akkor a személyiség öntudatlanul 

választ, vagy a sötét hatalmak választanak benne.”47 Nasztaszja Filippovna sorsát valóban

a „sötét hatalmak” döntik el. Ezért rohan esküvője napján a hercegtől Rogozsinhoz:

„Ments meg”. És Rogozsin a maga módján, ha mástól nem, hát a kétségeitől meg is menti.

Rogozsin a Miskinnel és Nasztaszja Filippovnával való összehasonlításkor a tiszta

48démonit képviseli. Erre utal ábrázolása is. Rogozsinból mindig az arcát, szemét,

gesztusait, sanda gesztusait látjuk, amelyek maguk is váratlanok: „A sétány homokján

közeledő halk léptek ropogása arra késztette őt, hogy felemelje a fejét. Egy ember, akinek

arcát nehéz volt kihámozni a sötétségből, odament a pádhoz, és leült a herceg mellé. A

herceg gyorsan odahúzódott hozzá, és immár közvetlen közelről, tisztán láthatta Rogozsin 

arcát.”49 (Kiemelés tőlem - HÁ.) Rogozsint nem lehet várni, mindig meglepi az embert:

egyszer csak ott terem! De akkor sem szólal meg, akkor is néma marad, amikor már ott

van, ha pedig megszólal, akkor a fogán át szűri a szavakat. Ezt a némaságot, amely mögött

46 Sörén Kierkegaard, a szorongás fogalma, 139.
47 Uö, Vagy-vagy, Budapest, 1978. 774.

Kierkegaard A szorongás fogalma c. könyvének. A Jótól való szorongás (a démonikus) c. 
fejezetében mintha Rogozsin leírását olvasnánk. Itt emlékeztetnénk a dolgozat legelején a „földalatti XIX. 
századról” mondottakra, nevezetesen arra, hogy Szabó Lajos szerint ennek képviselői éppen Kierkegaard, 
Dosztojevszkij és Nietzsche!

49 A félkegyelmű, 457. Скрип тихих шагов на песке аллеи заставил его поднять голову. 
Человек, лицо которого трудно было различить в темноте, подошел к скамейке и сел подле него. 
Князь быстро придвинулся к нему, почти вплоть, и различил бледное лицо Рогожина.» Идиот, 301.

48
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mindig titok lappang, csak a herceg beszédes hallgatása képes - ha csak átmenetileg is -

megtörni. Ahogyan Rogozsin tüzes szemének pillantását, amelytől mások rettegnek vagy 

borzadnak, csak Miskin figyelmes szeme állja.50 A fennállóval szemben mindig

oppozícióban lévő, mindig ébresztő Miskinnel szemben a démoni Rogozsin áll. Ezzel a

roppant erővel kell most a hercegnek megküzdenie

A Rogozsin ház

Jepancsinék Európára mint a haladás letéteményesére tekintő kulturált, „korszerű”,

nemesi-polgári család, ahol a vallás kötöttségét a társadalmi konvenció helyettesíti és köti

olyannyira, hogy a családot csaknem gúzsba köti. A házasságot itt nem az egyház, hanem

a Belokonszkaja hercegnőben megtestesülő nagyvilág „szentesíti”, mondhatnánk

„álszentesíti”. Hogy nem kötik meg teljesen a társadalmi konvenciók, azt a gyermeki

kötetlensége biztosítja. A Rogozsin ház, úgy tűnik, ennek épp az ellenkezője. Az illem

értelmében vett társadalmi konvenciók ugyan itt is megvannak, de inkább a vallásos élet

rögzült hagyománnyá, ennek a hagyománynak a merevsége köti a Rogozsin családot. A

szabadságot, de még a Karamazov Ivan-i „minden meg van engedve” szabadságát is a

pénz szabadossággá degradálja, a rögzült életforma kereteit pedig a vad, a „képtelen 

szenvedély” töri át.

így a herceg, amint a Rogozsin „örökös díszpolgár” házához közeledett, mintha

egy másik világba csöppent volna. Ez a ház úgy épült, hogy a kor levegője ne hatolhasson

be, hogy ne legyen kitéve a változásoknak: vastag falain kívül rekedt a fény, belsejében 

homály honol. „Ez a ház úgy fest, mint az egész családotok, mint a ti rogozsini életetek”51

50 Gondoljunk pl. Ippolit „Gyónására”.
51 A félkegyelmű, 261. «Твой дом имеет физиогномию всего вашего семейства и всей вашей 

рогожинской жизни...» Идиот, 172.
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- állapítja meg a herceg, de ugyanilyen leírást ad Dosztojevszkij A Karamazov testvérek­

ben. a démonikus Grusenyka „pártfogójának” a házáról is.52 És Miskin - pontosan azokkal

a szavakkal, amelyekkel Nasztaszja Filippovna - körvonalazza is, hogy milyen nyomasztó

lehet az élet egy ilyen komor házban: „Eszembe jutott, hogy ha nem keveredsz ebbe a

bajba, ha nem esel bele ebbe a szerelembe, akkor valószínűleg pontosan ugyanolyan

leszel, mint amilyen az apád volt, mégpedig nagyon rövid idő alatt. Beveszed magad ide a

négy fal közé egy engedelmes, alázatos feleséggel, magad is ritkán szólsz, csak egy-egy

szigorú szót, nem hiszel senkinek, csak a pénzt harácsolod, némán, komoran, legfeljebb a

régi könyveket dicséred hébe-hóba, meg a két ujjal való keresztvetés érdekelne, de az is 

csak öreg korodban.”53 A herceg világosan látja, hogy Rogozsin Nasztaszja iránti szerelme

fénysugárként - itt még nem tudni, hogy a minden színt elnyelő, tagolatlan fekete, vagy a

színeket magában foglaló, megtartó fehér fénysugárként - hasította át az örökletes, a
A*.

féktelen pénzimádatból és a féktelen, ám mindeddig elfojtott szenvedélyekből szőtt

rogozsini homályt, amely mögül most a választás ereje roppant energiával tör elő. Mert

Rogozsint a Nasztaszjával való találkozása választás elé állítja. Hogy ez a választás az

életet jelentő feltámadást-újjászületést (Nasztaszja!), vagy a halált hozza-e, azt tudni nem,

legföljebb sejteni lehet.

A rogozsini élet a Péter előtti élet töretlen, konzerváló folytatása, innen a

konzervativizmusa. Rogozsin, ha nem óhitű is, de az óhitben nevelkedett, az óhitet

nevelésénél fogva igazabbnak tartó, templomba járó, szkopecekkel üldögélő, gazdag

kereskedőfiú, mégpedig az a kuporgató fajta, akinek eszébe sem jut a pénzt megforgatni,

52 A Karamazov testvérek, III. rész, 8. könyv.
53A félkegyelmű, 269. «А мне на мысль пришло, что если бы не было с тобой этой напасти, не 

приключилась бы эта любовь, так ты, пожалуй, точь-в-точь как твой отец бы стал, да и весьма 
скором времени. Засел бы молча один в этом доме с женой, послушною и бессловесною, с редким и 
строгим словом, ни одному человеку не веря, да и не нуждаясь в этом совсем, и только деньги молча 
и сумрачно наживая. Да много-много что старые бы книги когда похвалил, да двуперстным
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hiszen itt nem a gazdaság, az aktivitás-minimum, hanem a gazdagság, a pénz

birtoklásának szenvedélye áll a középpontban. Ezt a szenvedélyt viszi át Rogozsin

Nasztaszja Filippovnára is, aki az ő számára áthatolhatatlan és megismerhetetlen marad,

mert ő nem szeretni, hanem birtokolni akarja. Idézzük fel Rogozsin szavait: „Veled nem 

olyan lesz, és talán maga is irtózik az effélétől, de velem igenis éppen olyan.”54 (Kiemelés 

tőlem - HÁ.) Miskin a beszélgetésük során talán éppen erre a kijelentésére gondolva -

hogy Rogozsin valamelyest mégiscsak ismeri Nasztaszját -a megismerő szeretetre

próbálja tanítani: „Idehallgass, Parfjon, ha ennyire szereted, miért nem akarod kiérdemelni

a megbecsülését? Ha pedig akarod, akkor miért adod föl a reményt? ... A szerelmedről 

meg van győződve és bizonyára meg van győződve bizonyos jó tulajdonságaidról is. 

Másképp nem lehet!”55 Miskin szavai azonban hiábavalónak bizonyulnak, nemcsak azért, 

mert Rogozsin „gyanakvó és féltékeny, mert eltúlzott minden rosszat, amit észrevett”,56 a 

jót pedig egyáltalán nem vette észre, hanem azért, mert nem tud szeretni. Csak birtokolni

és bálványozni. A bálvány áthatolhatatlan, ezért szeretni nem, csak imádni vagy gyűlölni

lehet. Pénz és bálvány: Rogozsin, amikor Nasztaszja Filippovna oltárán áldozatul ajánlja a

százezer rubelt, egyszerre követ el két, az áldozattal ellentétes irányú tettet: Nasztaszja

Filippovnából, az élő és szenvedő emberből bálványt csinál, és ennek a bálványnak a

jóindulatát megvesztegető ajándékával igyekszik megnyerni. „Megvesztegetés az ajándék,

amely oda lép, ahol csak szónak van helye. Frázis a szó, amely ott akar elhangzani, ahová

ajándék való. Megvesztegetés tehát ajándékkal kezdeni, és frázis szóval végezni”, írja

сложением заинтересовался, да и то разве к старости...» Идиот, 178.
54 A félkegyelmű, 264-265. «С тобой она будет не такая, и сама, пожалуй, этакому делу 

ужаснется, а со мной вот именно такая.» Идиот, 174.
55 A félkegyelmű, 271. «Слушай, Парфен, если ты так ее любишь, неужто не захочешь ты 

заслужть ее уважение? А если хочешь, так неужели не надеешся?... В любви твоей она убеждена; но 
наверно убеждена и в некоторых твоих достоинствах. Иначе быть ведь не может!» Идиот, 179.

56 Uo. «мнителен и ревнив, потому и преувеличил все, что заметил дурного...» Там же.
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Rosenzweig.57 Rogozsin saját szenvedélyét birtokolja, öleli görcsösen, mert nem tudja 

föláldozni, nem tudja szeretetté tágítani. A tudatalatti világból feltörő szenvedély visszatér

alvilági otthonába. A kapzsi birtoklás és a vak gyűlölet nem ismeri a megtartó, a

„hosszantartó” szeretetet. Rogozsin Nasztaszja Filippovnát megtartani csak holtában tudja.

A kínai vázát, a polgári élet jelképét Aglaja akarja megsemmisíteni, de ő ehhez a

lázadó-romboló gesztushoz közvetítőt keres - és talál - Miskin herceg személyében. A

pénzt, az őt körülvevő ellenséges és idegen világ szimbólumát Nasztaszja Filippovna

maga veti a tűzbe. A pénzt ugyan elégetné, de Rogozsin házát, a házban megtestesült

életmódot nem akarja megsemmisíteni: „Nem-nem... nem kell itt átalakítani semmit, így

»58fogunk lakni. Az édesanyád mellett akarok élni, ha a feleséged leszek. Mert ha a

felesége lesz, ha tud választani, akkor a szürke és közömbös, a szenvedélyt számítással

helyettesítő polgári Ganya helyett inkább a változatlanság házát és a korlátot nem ismerő
.<■* •

rogozsini szenvedélyt választja. Nasztaszja Filippovna azt kívánja, hogy vőlegénye

édesanyja megáldja őt. Az áldás befogadás a hagyományba. Márpedig Nasztaszja

Filippovnának igazán szüksége van egy másik múltra, ha nem akar saját múltja

szégyenébe és az ebből fakadó lelkiismeret-furdalásba dermedni, s lassan felőrlődni.

Amikor Nasztaszja Filippovna Rogozsin anyjának áldását kéri, egy biztonságot nyújtó, de

velejéig hazug világot akar otthagyni, s ezzel ugyanannak a vágynak ad kifejezést, mint

Aglaja, amikor szökni akar. Mindketten irtóznak a hazugságot szülő középszertől. Csak

éppen ellenkező oldalról és más-más indulattól fütve. Aglaja a maga mögött tudott biztos

polgári környezettel helyezkedik szembe, Nasztaszja Filippovna éppen a polgári

kényelmet biztosító, de az életét tönkretevő pénzt - Tockij és Rogozsin pénzét - utasítja

57 „Bestechung ist das Geschenk, das an die Stelle tritt, wo nur das Wort statthat - Phrase das Wort, 
das da laut werden will wo nur das Geschenk hingehört. Bestechung also das Geschenk als Anfang, Phrase 
das Wort als Ende.” FRANZ ROSENZWEIG, Briefe und Tagebücher, Hága, 1979, Bd. 2, 739.
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el, amikor a tűzbe veti. Ennek az irtózásnak paradox megjelenése, a végsőkig való

kitágítása és visszájára fordítása az a kérdéssor, amelyet a hercegnek mint kérőnek szegez

szembe a két nő: Aglaja és Nasztaszja Filippovna egyforma gúnyos komolysággal

érdeklődik a herceg társadalmi rangja, helyzete és jövedelme iránt. Ez a gúny szól

Miskinnek, a jelenlévőknek, de nem utolsó sorban - önmaguknak. Aglaja lázadása

egyértelműen saját környezete, a családja ellen irányul. Nasztaszja lázadása a Tockij -

Jepancsin tábornok - Ganya triásszal szemben nem csupán a középszer, de a középvilág

elhagyását is jelenti.

58 A félkegyelmű, 270. «Ни-ни, ничего здесь не переменять, так и будем жить. Я подле твоей 
матушки, говорит, хочу жить, когда женой твоей стану.» Идиот, 178.
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2. Nasztaszja Filippovna és a jurodsztvo

Nasztaszja Filippovna és a polgári világ

Ugyanaz a nő, aki Miskin szemében ártatlan és szánalmat kelt és beteg, Rogozsin

szemében „igenis olyan”, akit csak gyűlölettel képes szeretni, ugyanez a nő kihívó,

gyakran szándékosan botrányos, jurogyivij-ra emlékeztető magatartásával a társadalom

megvető irigységét-gyűlöletét: ressentiment-ját váltja ki. Nasztaszja Filippovna a

„bizonyos fokig”, a középszer világában olyannyira idegennek érzi magát s kevés

kivétellel olyannyira érintetlen is ettől a világtól, hogy vele szemben vannak fegyverei: a

jurodsztvo-ra való képessége és a szépsége, amellyel „fel lehet fordítani a világot”.

Alaposan fel is fordítja. De kettős természete azt is jelenti, hogy a bergyajevi centrifugális

típushoz tartozó Miskin „magas szellemi világa” és a centripetális Rogozsin „tudatalatti”

világa egyaránt vonzza. Mindkét világnak a kihívása, „szellem és anyag e két ellentétes

iránya, az áldozat folytonosan adni, a birtoklás folytonosan kapni akarása” egyaránt az 

elevenébe vág.59

Nasztaszja Filippovna, akárcsak Miskin herceg, nagyon előkelő, de elszegényedett 

család sarja,60 aki tizenkét éves koráig a vidéki élet természetességében töltötte napjait.

59 „Az áldozatban adok; a birtoklásban kapni akarok. Adni és kapni: ez pontosan megfelel a szellem 
és anyag két irányának.” TÁBOR BÉLA, i.m. 101.

60 A nemesi származás jelentőségéről Dosztojevszkijnél vő. JEAN WEISBERGER, Dostoievski 
comté de Yoknapatawpha, in: Dostoievski, L'Heme, 344. „On en constate aussi la permanence chez 
Dostoievski qui, au mérne titre que Faulkner, sublime l'honneur féodal et "épéiste" en le dissociant des élites 
sociales dönt il était primitivement l'apanage et en l'ouvrant á l'amour du prochain. Ainsi renait la vieille idée

au
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Azt az űrt, amelyet árvasága, a család hiánya jelent, a természetes életmód puritán 

gazdagsága tölti be. Ám tizenkét éves korában „a kislány nevelésében jelentős változás 

történt: Svájcból hoztak hozzá egy tiszteletre méltó, idősebb, művelt nevelőnőt, akinek

gazdag tapasztalatai voltak fiatal lányok nevelésében, és aki a francia nyelven kívül egyéb 

tárgyakat is tanított.”61 Majd megjelenik Tockij, s Nasztaszja új lakóhelye Otradnoje -

ahol a természet kulisszává zsugorodik. A lány ettőlGyönyörlaknak fordíthatnánk

kezdve igazán egyedül áll a világgal szemben: család helyett szobalány, a kultúra

fényűzéssé finomulva, emberi kapcsolat helyett pedig egy olyan szerelmi viszony,

amelyben ő maga a luxusnak ugyanolyan nélkülözhetetlen kelléke, mint a hangszer vagy a

leánykönyvtár. Nem csoda, ha ezek után Nasztaszja Filippovna jobban tiszteli a részeges

Ivolgin tábornokot, mint annak úgymond tisztességes családját, Ferdiscsenkót jobban,

mint Jepancsin tábornokot. Hogy inkább mutatkozik kétes hírű emberek zajos

társaságában, mint színházi páholyban, ahol az emberek elbűvölő mosolya mögött nem

nehéz észrevenni az eltartott nő iránti megvetést és a szépsége miatti irigykedést, amelyet

így lepleznek: talán még a szépsége sem a sajátja! Holott Nasztaszja Filippovna szépsége

mindenesetre olyan erő, olyan hatalom, amely egyik eszköze lesz a világgal szembeni

harcához. Ez a harc azzal a lázadással kezdődik, amely csábítója, Tockij ellen irányul,

még a regénybeli eseményeket megelőző időkben. A személyes bosszú kiváltotta lázadás

az estélyen és Miskin herceg megjelenésével lesz tudatosan vívott harccá, ekkor már

általános szintre emelkedik. Nasztaszja Filippovna a születésnapján ébred annak tudatára,

de l'aristocratie du coeur qui unit, au-delá des classes, le gentleman et le noir, le noble et le moujik.” 
(Dosztojevszkijnél állandóan jelen van a nemesi származás, s ugyanúgy, mint Faulkner, egy magasabb 
régióba emeli. Teszi ezt azáltal, hogy a feudális és kardviselö becsületet egyrészt elszakítja azoktól a 
társadalmi elitektől, amelyekhez eredetilegtartozik, másrészt pedig úgy, hogy a felebaráti szeretethez köti. 
így születik meg a szív arisztokráciájának ősrégi eszméje, így egyesülhet - osztályok felett - az úr és a 
néger, a nemes és a muzsik.)

61 A félkegyelmű, 53. «В воспитании девочки произошла значительная перемена: приглашена 
была почтенная и пожилая гувернантка, опытная в высшем воспитании девиц, кроме французкая
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hogy Tockij nem csupán megrontója és tönkretevője, hanem „az egész tisztes nagyvilág”

eminens képviselője, azé a nagyvilágé, ahol a becsület és az aljasság bizonyos arányú

elegye vívja ki a legnagyobb elismerést. Ugyanezt az arányérzéket akarja kitanulni a 

kevésbé tehetséges Ganya is, Nasztaszja kérője, akit ugyanez a kétes tisztesség jellemez.62

A regény első részében, az Ivolgin lakásban lezajlott botrányos jelenet után ezt mondja

„63Nasztaszjáról Miskinnek: „Egész életén át tökfilkónak fog tartani. Ezt a becsület­

turmixot testesíti meg Rakityin a Karamazov testvérek-hen: „De Aljosát, aki igen

vonzódott hozzá, gyötörte az, hogy barátja, Rakityin becstelen, s egyáltalán nem ismeri ezt

el, sőt, tudva magáról, hogy nem lopja el az asztalon hagyott pénzt, a legtisztességesebb
(-Д r

” Am a tisztesség mindennél jobban fél a botránytól, mert éppenembernek tartja magát.

ezt a finom egyensúlyt bontja meg. A botrány a szalonképessé hazudott aljasságról rántja

le - igencsak szalonképtelen módon - a szalonképesség mindent beborító fátylát.

Most vizsgáljuk meg, hogy mit jelent, és milyen formában jelentkezik a botrány, a

Dosztojevszkij-regények egyik állandó eleme.

языка, и разные науки.» Идиот, 35.
62 Aglajával kapcsolatban részletesen is szóltunk azokról, akik Miskinen kívül szerelmesek belé. 

Nasztaszjával kapcsolatban ez fölöslegesnek tűnik, hiszen Ganyáról sok szó esik, a Nasztaszja - Miskin - 
Rogozsin kapcsolat pedig a regény egyik alaptörténése.

63 A félkegyelmű, 155-156. «Она всю жизнь будет меня за валета бубного считать.» Идиот,
104. Az orosz eredetiben a „bubnovij valet” (egyébként káró bubit is jelent) sokkal erősebb kifejezés, mint a 
„tökfilkó”. Fridlender a Grosszman-féle kiadáshoz írott jegyzeteiben megadja a kifejezés eredetét: «Валет - 
холуй, хам; бубновый - каторжный (в дореволюционной России признаком оссужденного на каторгу 
был "бубновый туз" - желтая нашивка в виде ромба на спине арестантского халата).» (Valet: lakáj, 
talpnyaló, aranyifjú; bubnovij - kényszermunkára ítélt rab (a forradalom előtti Oroszországban a 
száműzetésre ítélt rab jele a káró ász volt - egy rombusz alakú sárga szövet, amelyet a fogoly köpenyének 
vállára varrtak.) ДОСТОЕВСКИЙ, Идиот, Собр.соч в 10-х томах. Москва, 1957. 724. Ganyában, mint erről 
már szó volt, Dosztojevszkij eminens módon egyesíti a „polgári tisztességet” és a kriminalizmust.

64 A Karamazov testvérek, 105. «Но Алешу, который был к нему очень привязан, мучило то, 
что его друг Ракитин бесчестен и решительно не сознает того сам, напротив, зная про себя, что он не 
украдет денег со стола, окончательно считал себя человеком высшей честности.» Карамазовы, 1 lO.y^uJ^
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Botrány és jurodsztvo65

A Dosztojevszkij-regények a szó szoros értelmében vett botránykrónikák,66 E botrányokat 

botrányos tettek váltják ki, talán erre gondol Gide az acte gratuit kifejezéssel.67 Sesztov a 

botrányt az élet alaptényének tekinti, s amikor Dosztojevszkij „kizökkent” látásáról beszél, 

ezt részben a botránnyal hozza összefüggésbe. Ezt a kizökkent látást pedig azzal az 

allegóriával jeleníti meg, hogy Dosztojevszkijt meglátogatta a Halál Angyala, s

68megajándékozta egy „második látással”. Ez az „új szempár” láttatja vele másképp a

világot. „Kezdte észrevenni, hogy a szabad élet egyre jobban hasonlít a lágerélethez, és

hogy "az egész égbolt", mely azelőtt, a fogságban, határtalanul és határtalanságában oly

sokat ígérőnek tűnt, immár éppúgy ránehezedik és fojtogatja, mint a börtöncellájának

alacsony mennyezete... Az égbolt ránehezedik, az ideálok gúzsba kötik - és az egész

emberi élet, akárcsak a holtak házában Jakók élete, nehéz, gyötrelmes álom lesz, szűnni

nem akaró rémálom.”69 Dosztojevszkijnél mindig akkor tör ki botrány, amikor a hősökön

keresztül a való élet és e „rémálom” közötti, a való élet szempontjából olyannyira

nélkülözhetetlen és biztosnak hitt határok elmosódnak vagy egészen eltűnnek. Amikor a

tudottnak vélt igazságokra a hős rákérdez.

65 A nagyjelenetek tragikus végkimenetele, a katasztrófa és a botrány két szembeötlő 
jellegzetessége a Dosztojevszkij-müveknek, ezért itt nem hivatkoznék arra az óriási irodalomra, amely ezzel 
foglalkozik. Ha kivételt teszek, ez csupán azért van, mert feltűnő, hogy Dosztojevszkij egyik korai méltatója, 
Vjacs. Ivanov negative értékeli a jelenséget. Вяч. Иванов, ibid. A jurodsztvo-jelenség elemzésénél Д.С. 
ЛИХАЧЕВ - А.М. Панченко, Смеховой мир древней Руси, Ленинград, 1976. с. könyvét vettük alapul. А 
jurodsztvo, mint később kimutatjuk, megalkotja saját „fordított világát”. Ibid. 93.

66 Mint ismeretes, Bahtyin a menipposzi szatíra és a karneváli látásmód megnyilvánulását látja 
Dosztojevszkijnél. Бахтин, ibid. 17.

67 ANDRÉ Gide, Dostoievsky Paris, 1923.
Шестов, ibid, passim.

69 Uo., 77. «Он стал замечать, что свободная жизнь все больше ибольше начинает походить 
на каторжную и что "все небо", которое прежде, когда он жил в заключении, казалось безграничным 
и в своей безграничности так много сулящим, так же теснит и давит, как и низкие потолки его 
острожной камеры... Небо давит, идеалы сковывают - и вся человеческая жизнь, как и жизнь 
обитателей мертвого дома, превращается в тяжелый мучительный сон, непрерывный кошмар...» 
Шестов, ibid. 30.

68
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A botránynak és hordozójának, a jurogyivij-nak az ősképét is az Evangéliumban

találjuk meg. A görög szkandalon a héber miksól tükörszava és „akadályt, követ” jelent.

Követ, amelyben az ember megbotlik a szó konkrét és átvitt értelmében. Ebből az átvitt

értelemből vezethető le a „kísértés, a bűnre való hajlandóság” jelentése. A skandallum az

úton felkiáltójelként meredező kő, amelyben az ember megbotlik, s ezen megbotránkozik.

Ezt mondja Pál: „Mi pedig Krisztust prédikáljuk, mint megfeszítettet, a zsidóknak ugyan

botránkozást, a görögöknek pedig bolondságot... Mert az Isten bolondsága bölcsebb az

embereknél, és az Isten erőtelensége erősebb az embereknél... Hanem a világ bolondjait

választotta ki magának az Isten, hogy megszégyenítse a bölcseket; és a világ erőtlenéit 

választotta ki magának az Isten, hogy megszégyenítse az erőseket.”70 A követ kikerülő, a

nem botladozó erőseknek a botránkozást és a bolondságot vannak hivatva felmutatni a

jurogyivij-ék, a „bolondok Krisztusért”, akikről ismét Pálnál ezt olvashatjuk: „Mi

bolondok a Krisztusért, ti pedig bölcsek a Krisztusban; mi erőtlenek, ti pedig erősek; ti

dicsőségesek, mi pedig gyalázatosak. Mindezideig éhezünk is, szomjúhozunk is,

mezítelenkedünk is, bántalmaztatunk is, bujdosunk is. Fáradozunk is, tulajdon kezünkkel

munkálkodván; ha szidalommal illettetünk, jót kívánunk; ha háborúságot szenvedünk, 

békességgel tűrjük.”71

Amikor Aljosának a Rakityinról alkotott véleményét idéztük, nem tettük hozzá,

hogy az - nem véletlenül - A botrány c. fejezetben szerepel. Ennek a botránynak az egyik

különössége, hogy ódiuma a kolostorbeliekről visszapattan, hiszen az eseményeket ők

rezzenéstelenül szemlélik; de elkerüli a botrányhős Fjodor Pavlovics Karamazov fejét is,

mivel nagyétkű és kéjenc jelleméhez az is hozzátartozik, hogy a botrányt „lenyelje” és

70 KOR.I.l.23,25-26.
71 Kor.I.4.10-1 1. Ezeket a jellemvonásokat természetesen mind megtalálni az orosz jurogyivij-nál. 

Лихачев - Панченко, ibid.
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„bolondságnak” tartsa. A botrány az illedelmes, felvilágosult középszert sérti, a jelenetben

konkrétan Pjotr Alekszandrovicsot, aki a tiszta társadalmiságot képviseli. Mindazonáltal a

valódi, a nem csupán társadalmi botrány nem a kimondott, manifeszt tartalomban van,

tehát nem az öreg Karamazov botrányos viselkedésében, hanem a rejtett üzenetben: abban

ui., hogy a leendő áldozat, Fjodor Pavlovics Karamazov Kari von Moomak, vagyis

apagyilkosnak titulálja a fiát, ezzel mintegy bejelenti, megjósolja Ivánnak, a bűntett

majdani sugalmazójának a gyilkosságot. (Evvel a jóslattal valamiképpen fölébe is

emelkedik, s ez egy újabb visszájára fordítása az értékrendnek.) Ennek a második, rejtett

üzenetnek a horderejére azonban csak később, a gyilkosság megtörténte után döbbenünk

rá. A gyilkosság bejelentésére, mint erről már volt szó, A félkegyelmű-ben is sor kerül.

Miskin herceg alakját - részben a bibliai vers alapján - a jurogyivij jelenségével

magyaráztuk, és nem véletlenül térünk ki részletesebben is éppen most erre a jelenségre. A
C*..

jurodsztvo intézményét, emlékszünk még, Nagy Péter betiltotta, mint nem európai 

jelenséget, mint a modernizálódás akadályát. És azt látjuk, hogy éppen a Péter előtti kort 

megjeleníteni hivatott közösségben Miskinen kívül Nasztaszja Filippovnánál s kisebb

mértékben Rogozsinnál is találkozunk jurogyivij-vonásokkal. Ennek a magatartásnak a

legkihívóbb, legdirektebb, legerőszakosabb, tehát legmegbotránkoztatóbb megnyilvánulási

formája, amikor valaki a másikat annak legérzékenyebb pontján megüti. Közvetlenebb

példa erre Sztavrogin, akit Satov valóban a legérzékenyebb pontján, vagyis arcul üt.

Közvetettebb formája az, amikor Nasztaszja Filippovna „felajánlja” Ganyának a százezer

rubelt, de azzal a feltétellel, hogy a fiatalember, aki pár órával azelőtt nyíltan alkudozott rá

a tábornokkal, csupasz kézzel szedje ki a tűzből a már-már fellobbanó bankóköteget. Ha

csak annyi történne, hogy Nasztaszja kihívóan „bosszút áll”, az még csak társasági

botrány volna. Valójában azonban sokkal mélyebben, valóban a legérzékenyebb pontján

sérti meg Ganyát. „Nasztaszja Filippovna egészen pontosan tudja, hogy Ganya csak a
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pénzéért akarja elvenni; hogy Ganya türelmetlen, irigy, kapzsi, fekete lelkű és 

mértéktelenül hiú ember.”72 Vagyis Ganya nemcsak mértéktelenül pénzéhes, de, mint az

előző részben leírtuk, közönségességéből következően belülről azonosul azzal az

elképzeléssel, hogy a pénz pótolhatja a kilátástalan tehetségtelenséget, hogy pénzért 

minden, még az eredetiség is megvásárolható.73

A botrány másik formája az illetlen, a comme il fant ellentéte. Ilyen Goljadkin

hívatlan, tehát illetlen, nem oda illő megjelenése a bálon, de gondolhatunk a

Dosztojevszkij-regényekben mindig megjelenő „bohócokra”: Ferdiscsenkóra, Ivolgin 

tábornokra, vagy a fobohóc Fjodor Karamazovra is.74 Ide tartozik még Ippolitnak és

barátainak a botrányos viselkedése a hercegnél a teraszon. A barátok több mint ízléstelen

pénzszerzési próbálkozása a Pavliscsev-akción keresztül politikai indíttatású társadalmi

botrányba fül. Ennek betetőzése a beteg Ippolit, akinek alakjában a halál már 

letagadhatatlanul és botrányosan betör az életbe75. A halálnak ez a leplezetlen és 

letagadhatatlan betörése olyannyira zavarba ejt mindenkit, hogy még Miskin herceg is,

mikor beszél és nem cselekszik - csak „dadogni” tud: „Menjen el mellettünk, és bocsássa 

meg a boldogságunkat” - mondatja hősével Dosztojevszkij,76 „szinte szándékosan azért,

hogy még egyet taszítson szegény Miskin hercegen, aki amúgy is botladozik és el is esik

»77minden lépésnél.

Az illemen túlmutató szint, a komikum-tragikum szintje Aglaja szavalata, amikor

72 A félkegyelmű, 64. «Настасья Филипповна будто бы в высшей степени знает, что Ганя 
женится только на деньгах, что у Гани душа черная, алчная, нетерпеливая, завистливая и необъятно, 
непропорционально ни с чем самолюбивая.» Идиот, 43.

73 Vő. az előző rész Középszer és ellenszer c. fejezetével.
74 A jurogyivij és a bohóc (шут) közötti hasonlóságokról és különbségekről Лихачев-Панченко,

75 Vö. Шестов, ibid, különösen a X. fejezet.
76 A félkegyelmű, 660. «Пройдите мимо нас и простите нам наше счастье!» Идиот, 433.

ibid.
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éppen az előadás komikus pátosza emeli föl a „Szegény lovag” már többszörösen is

lekicsinylőén értelmezett tartalmát arra a magasabb szintre, ahol a nevetséges „szegény

lovag” által képviselt erkölcsi értéknek igazi becsülete és tekintélye van, s ezt a tekintélyt

a jurogyivij minden áron meg is védi.

Nasztaszja Filippovna - a szó köznapi és a szó szoros értelmében - „botrányhős”. 

Hol a „király bolondja”, hol egy valódi jurogyivaja bőrébe bújik.78 Szavalat és játék, 

szavalat és vallomás, játék és komolyság, a való élet és a komoly játék állandó

vibrálásáról, tükröződéséről van a születésnapi estélyen is szó - akárcsak a jurogyivij

esetében. Nasztaszja a saját életét, az áruba bocsátását hozza nyíltan szóba, s a többiektől

is azt várná, hogy a „szalonképes” aljasságok helyett őszinte, aktuális vallomást tegyenek.

Tudja jól, hogy a társasági élet szabályai szerint aljas dolgokat lehet elkövetni, még

nyilvánosan beismerni is, de mindezt nem játéknak venni, az igazán sérti az illem határait.

Nasztaszja Filippovna Tockij és Jeparicsin tábornok fegyverét ellenük fordítja: ha nekik 

játék, neki is az. Tockij megdöbbenése nem ismer határt: „Ilyen társasjátékkal dönteni el 

egy komoly dolgot, amely a becsület és a szív dolga... hisz ettől függ... - És miért volna ez 

társasjáték? én csakugyan el akartam mondani a magam esetét, nos, el is mondtam: hát 

nem jó eset ez? És miért mondja, hogy ez nem komoly?... Az egész életem egy hajszálon 

függött: mi lehet ennél komolyabb?”79 Fordított itt a viszony játék és komolyság között.

Ahogyan Aglaja „komolyan szavalt”, úgy Nasztaszja a játékot vette komolyan. A játék - a

halálosan komoly valóság, s a komoly életből vett csúf történetek csak annak a

77 Sesztov, aki különben sem tartja Miskint sikerült figurának, kiemeli ezt a részt. SESZTOV, i.m. 
133. «Как будто бы нарочно затем, чтобы лишний раз толкнуть бедного кн. Мышкина, который и без 
того спотыкается и падает на каждом шагу.» ШЕСТОВ, ibid. 69.

78 Лихачев-Панченко, ibid, szerint a krónikák tudnak női jurodsztvó-ról.
79 A félkegyelmű, 196. „Кончить таким пети-жё дело серьезное, дело чести и сердца... от 

которого зависит... - И почему «пети-жё»? Я действительно хотела рассказать свой анекдот, ну, вот и 
рассказала; не хорош разве?... Тут вся моя жизнь на одном волоске висела; чего серьезнее?» 
Идиот, 130-131.
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könnyedségnek a fényében, amellyel elmesélik ezeket, tűnnek társasági játéknak:

társasjátéknak. Nasztaszja tehát a „komoly” életből, az ő áruba bocsátásából űz játékot, s

ezzel ő az egyetlen, aki komolyan is veszi — az életet! Játék és élet, haszonélvűség és

é/etelvüség határának megsértése maga a botrány, itt biztosan elszabadul a pokol. De a

szalonképes pokolból, Tockij és a többiek játékából Nasztaszja Filippovnának elege van:

jöjjön az igazi, az élet-pokol - jöjjön Rogozsin! Rogozsintól - az egy Miskin herceg

kivételével - mindenki úgy „fél, mint a pokoltól”. Miért? Az összeesküvők - Tockij,

Jepancsin tábornok és Ganya - tervüket már megvalósultnak hiszik, amikor feltűnik a 

láthatáron Rogozsin, aki immár komoly ellenfél. „Most már csakugyan egymillió van 

Rogozsin zsebében. És... a szenvedély, talán képtelen szenvedély, de mégiscsak a

szenvedély árad belőle. Márpedig tudjuk, mire képesek az effajta urak, ha leisszák 

A „képtelenül” sok pénz és a „képtelen szenvedély”81 - amelynek ugyancsak»80magukat!

„képtelen” megnyilvánulását csakis a részegség hatásának tulajdonítják - együtt olyan

hatalmat képvisel, amellyel szemben a tisztesség és jólneveltség határain belül maradó

gyalázat, a szalonképes pokol tehetetlen. Rogozsin tehát nemcsak a százezer rubellal, de

rettentő szenvedélyével is rálicitál Tockijék képtelen portékájára. Nasztaszja Filippovna

azonban megvesztegethetetlen. Mikor az ő és a társaság megvásárlására hozott

bankóköteget kézbe veszi, azt némi megfontolás után, de minden sajnálkozás nélkül veti a

tűzbe. A gesztusnak gazdag jelentéstartalma van: ez pénzrombolás, vagyis

bálványrombolás. Ha pedig bálványrombolás, akkor az egy magasabb érték nevében

történik. Nasztaszja Filippovna számára Rogozsin ugyanazt jelenti, mint Jepancsin

80 A félkegyelmű, 41. «Да ведь дело-то теперь уже другое. Тут, может быть, действительно 
миллион сидит и... страсть, безобразная страсть, положим, но все-таки страстью пахнет, а ведь 
известно, на что эти господа способны, во всем хмелю!» Идиот, 27. A bezobraznij szó formátlant, 
illetlent, arcátlant, szörnyűségest jelent, tehát mindenképpen nagyon illik Rogozsinra.

81 А «безобразная страсть» szörnyű, csúf, arcátlan szenvedélyt jelent, ilyen értelemben képtelen. 
Erre később, a Képtelen szenvedély és képtelen kép c. fejezetben térünk még vissza.
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tábornok számára: pénzt és szenvedélyt. Éppen ezért a pénzt a tűzbe veti, és bizonyos -

igaz, eléggé kegyetlen - feltétellel felajánlja Ganyának. A szenvedélyétől pedig - egyelőre

- nem riad vissza.

A százezer rubeles bankóköteg tűzbe dobása mágikus rítus, ördögűzés és 

bálványrombolás egyszerre.82 Egyrészt a pénz- és vagyoncentrikus társadalom (Tockij, 

Jepancsin tábornok stb.) arcul csapása (rítus, ördögűzés), de Rogozsin, illetve a rogozsini

gazdagság-centrikus életmód elutasítása is. Nasztaszja Filippovna pontosan tudja, hogy

Rogozsin természetesen licitálni fog (a délelőtti jelenet Ganyáéknál!), hogy Rogozsin a

maga „direkt beszédével” meg akarja őt vásárolni, de tőlük akarja megvásárolni: vele

együtt pedig az „urakat” is zsebre vágni. Rogozsin már azáltal is fölényben van Ganyával

szemben, hogy a „pénz beszél” elvének hangoztatásával ő nem gondolja, hogy ettől a

gesztustól bárhogyan is a nemes vagy nemtelen nemesség nívójára emelkednék. Rogozsin

pénzzel nem tehetséget, hanem asszonyt akar vásárolni. Amikor tehát Nasztaszja

Filippovna a pénzt a tűzbe dobja, pontosan azt teszi, amit a jurogyivij: egy botrányos

cselekedet - itt rombolás - révén úgy mutat rá, úgy emlékeztet a magasabb értékre és

annak jelentőségére, hogy e magasabb érték helyét illegitim módon elfoglaló, tehát bitorló

alacsonyabb értéket onnan kisöpri, elégeti.

Miskin kikosarazása a társaságnak is szól: gazdag emberhez feleségül menni, aki ráadásul

herceg, túlságosan is illendő lenne. A nagyvilágnak szóló igazi pofon, az igazi jurodsztvo

éppen abban áll, hogy a rá nyíltan alkudozó Rogozsinnal, ezzel a „paraszttal” megy el 

mulatni. Ám ugyanennek a Rogozsinnak a „képtelen szenvedélye” ad neki erőt ahhoz,

hogy a bálványrombolást véghez vigye. Ahogy Aglajának bizonyos fokig a herceg eszköz

82 Bahtyin az estélyben a „karneváli felhangokat” emeli ki. Ide tartozik a tűz és a „királyválasztás­
trónfosztás” motívuma. БАХТИН, ibid. 210, 214, 248.
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volt a Jepancsinék elleni harcában, úgy Rogozsin is csupán eszköz Nasztaszja számára. A

nagyvilág felett aratott győzelme bukásának első lépcsőfoka is. Mert a fegyver, a másik

ember eszközként való használata kétélű: ugyanúgy lesújt forgatójára, mint arra, aki ellen

fordítják. A születésnapi estély, amelyen Nasztaszja Filippovnának újjá kellett volna

születnie, nem új életet, hanem az ösztönélet spontaneitásának újfajta rabságba torkolló 

elszabadulását hozza a számára.83

83 Erről lásd a Kettősség a szerelemben c. fejezetet
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3. Miskin és Rogozsin

A kereszttestvérek

A herceg két olyan emberrel áll most már szemben, aki élet és halál közül nem az életet,

hanem - ellenkező oldalról ugyan, a gyilkos és az áldozat oldaláról - a halált, a „gyors

halált” választja. Milyen erőfeszítéseket tesz ő maga, hogy az élet választása felé terelje

őket, hogy megváltoztassa a szándékot?

Nyilvánvaló, hogy Nasztaszja visszautasítása után is mindig készen áll arra, hogy 

befogadja, hogy megküzdjön érte. Rogozsint otthonában keresi fel.1 A herceget a komor 

ház s Rogozsin zárkózottsága fogadja. Ennek a zárkózottságnak a mélyén valami titok

lappang. Miskinnek az a feladata, hogy* a napvilág fényénél fokozatosan feloldja a titkot.

Először Rogozsin környezete kerül szóba. „Micsoda homály! milyen homályban ülsz te

»>2 - kiált fel a herceg. Majd a jelen teréről az idő síkjára vált, azt akarja megtudni,itt!

honnan jön ez a „furcsa” ember. Miskin tekintete Szolovjov Történeimé-ről az apa

portréjára siklik. Rogozsin kereskedő komor, csaknem ablaktalan háza mintha a moszkvai

Ruszban épült volna, ott, ahol „érvényben volt a nevetés és a vigasság tilalma”, ahol „a

XVI-XVII. században, a jurodsztvo virágzása idején a hivatalos kultúra elutasította a 

nevetést s tiltotta is, mint ami méltatlan a kereszténységhez”.3

E térben és időben történő betájolás után hangzik el az első igazán személyes

1 Itt jegyezzük meg, hogy - ha eltekintünk a parkbeli, villanásnyi jelenettől - Miskint és Nasztaszja 
Filippovnát nem „látjuk” kettesben.

2 A félkegyelmű, 261. «Мрак-то какой. Мрачно ты сидишь.» Идиот, 172.
3 «В Москве существовал запрет на смех и веселье... В XVI-XVII вв., в эпоху расцвета 

юродства официальная культура отрицала смех, запрещала его как нечто недостойное христианства.» 
Лихачев-Панченко, ibid. 146.
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mondat, a herceg szava, amely természetesen előfeltétele, de csak minimális előfeltétele 

minden beszélgetésnek: „Én nem vagyok ellenséged, Parfjon...”4 A herceg szavában csak 

a megszólítás, és a Parfjon név kiejtése személyes, de ez annál inkább megszólító, mivel a

regény során ez a keresztnév viszonylag ritkán hangzik el. Ez a személyesség mégis

minimális, mert a két negatív kijelentés: a „nem vagyok” és az „ellenséged” csak 

tompíthatja, meg nem formálhatja a Nasztaszja Filippovna estélye és a moszkvai hat

hónap óta felhalmozódott - szenvedély és féltékenység táplálta - indulatokat. Ez a

bevezető azonban még nem lenne elégséges ahhoz, hogy hármójuk történetét - a szerelmi

háromszöget - röviden összefoglalja, s hogy az abból levonható következtetés kimondása 

ne üres fecsegés legyen: „Én mindig azt mondtam, hogy ő okvetlenül elpusztul melletted. 

Te is elpusztulsz... talán még inkább, mint ő. Ha ismét különválnátok, nagyon örülnék 

neki; de én magam nem akarlak szétválasztani és összeveszíteni benneteket.”5 A kegyetlen 

diagnózist az oldja, hogy a herceg immár valóban megszólítja Rogozsint: „Azért jöttem, 

hogy megnyugtassalak, mert te is drága vagy nekem. Nagyon szeretlek, Parfjon.”6 

Rogozsinba villámként hasítanak ezek az ő fülének idegen szavak, s most úgy érzi, 

beszélnie kell. A vele szemben ülő hangja és a beszéd talán eloszlatja a szívében uralkodó

homályt. De nem ez történik. Rogozsin szava nem gyógyító, hanem ajzószer. Amit

kimond, nem szenvedélyének átvilágítására szolgál, hanem „képtelen szenvedélyéből”

fakadó gyűlöletének és mindent elöntő féltékenységének felszítására. Nasztaszja

Filippovnáról ejtett valamennyi szava friss sebet tép fel. Megaláztatásának, a nő iránt

érzett gyűlöletének-szerelmének már nincsen határa, ez a mélypont. A herceg két

4 A félkegyelmű, 262. «Парфен, я тебе не враг.» Идиот, 173.
5 A félkegyelmű, 263. «Всегда говорил, что за тобою ей непременная гибель. Тебе тоже 

погибель... может быть, еще пуще, чем ей. Если бы вы опять разошлись, то я был бы очень доволен; 
но расстраивать и разлаживать вас сам я не намерен.» Идиот, 173.

6 Uo., 263. «Я тебя успокоить пришел, потому что и ты мне дорог. Я очень тебя люблю, 
Парфен.» Там же, 173.
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alkalommal is megpróbál irányt adni az utat nem, csak célt ismerő szenvedélyeknek. Am

amikor azt próbálja - hangosan gondolkodva, tehát Rogozsint a párbeszédből újfent

kizárva - megérteni, mi kötheti Nasztaszja Filippovnát Rogozsinhoz, akkor szinte a

tragédia kapujában topog: „Vagy azért, mert olyan nagyon szereted? Igen, talán azért... 

Hallottam, hogy vannak, akik éppen az ilyenfajta szerelmet keresik... csak hát...”7 Itt

Miskin nyilván arra gondol, amit Rosenzweig így mond: „A nőhöz, és a legnőibbhez 

leginkább Erósz édes nevében Thanatosz is közelférkőzhet.”8

A herceg menne, ám Rogozsin még nem adta ki e szörnyű hónapok alatt 

felgyülemlett összes gyűlöletét, határtalan féltékenységét.9 Ekkor mondja ki először - a 

herceg egy mondatának befejezéseképpen - a rettenetes szót: megölöm. A rettenetes

kimondása nem oszlatja el a homályt, ellenkezőleg, még sűrűbbé, még áthatolhatatlanabbá

teszi. A kimondhatatlannak hitt szörnyűséget a merő indulat mint lehetségesét állítja be. Itt
a.

1A félkegyelmű, 269.«Что ты любишь-то ее так сильно? Правда, вот это разве... Я слыхивал, 
что есть такие, что именно этакой любви ищут... только...» Идиот, 177.

8 Dem Weibe, und gerade dem weiblichsten am meisten, kann auch Thanatos in des Eros süssem 
Namen nahen. FRANZ ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, zweiter Teil: zweites Buch, 88.

9 „Si, comme le remarque André Gide (Gide, Dostoievski, p. 171), "ils ne savent pas, ils ne peuvent 
pas devenir jaloux", s'ils "ne connaissent de la jalousie que la souffrance", c'est que la rivalité que suppose la 
jalousie produit justement cet insupportable antagonisme, cette rupture qu'ils veulent éviter á tout prix ; aussi 
cette rivalité est-elle chez eux á chaque instant détruite, submergée par une curieuse tendresse, ou par ce 
sentiment trés particulier qu'on peut á peine appeler de la haine, qui n'est chez eux qu'une maniére de se 
rapprocher de son rival, de l'atteindre, de l'étreindre á travers l'objet aimé.” (Hogy, mint André Gide mondja, 
nem tudnak, képtelenek féltékenyek lenni, a féltékenységből csak a szenvedést ismerik, ennek az az oka, 
hogy a rivalitás, ami a féltékenység velejárója, éppen azt az elviselhetetlen antagonizmust szüli, azt a 
szakadást, amelyet el akarnak kerülni; úgyhogy a rivalitás minden pillanatban megszűnik, és valami különös 
gyengédség szünteti meg vagy egy különös érzés, amelyet aligha lehet gyűlöletnek nevezni, inkább a 
közeledés egy fajtája, vagyis egyfajta módja annak, hogy a szeretett lényen keresztül megérintsék, 
megöleljék a vetélytársat.) Nathalie Sarraute, i.m. 45-46. Véleményünk szerint az igazsághoz közelebb 
jár PHILIPPE Chardin, L'Amour dans IcrHaine ou la Jalousie dans la littérature moderne, Droz, 1990, aki 
ezt mondja: „Ce contact familier et insolite entre ces "contraires" particuliers que sont en somme ces figures 
de rivaux a d'ailleurs quelque chose de camavalesque et peut renvoyer, á la lumiére de Bakhtine mais dans 
un domaine (célúi de la gesticulation jalouse ambivalente) auquel Bakhtine ne semble pas s'étre intéressé: au 
grand principe du rapprochement camavalesque des poles antithétiques.” (Ebben a bizalmas és furcsa 
kapcsolatban, amelyet a riválisok között látunk, akik valójában különös ellentétek, van valami karneváli 
jelleg, amit Bahtyin fedezett föl, bár ennek egy vonatkozására (nevezetesen a féltékenység kétértelmű 
gesztusnyelvére) mintha nem gondolna: az antitetikus pólusok közeledésének nagy, karneváli elvéről van 
ugyanis szó.) Chardin „rival á tout faire”-ről beszél (mindenes-riválisról), s a Megalázónak és 
megszomorítottak narrátorára, az Ördögök Satovjára és A félkegyelmű-ben Miskin hercegre gondol, de ide 
sorolhatjuk az Örök férj Velcsanyinovját is.
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a szó kimondása a tilalom feloldása: a tilalom veszít parancsoló erejéből, már nyugodtan

lehet használni az imént még tilalmas szót, majd meg lehet tenni azt, amit tilos megtenni.

A herceg a vak szenvedélyek delejes sugárzásának hatása alatt képtelen kimondani, hogy a 

tilos tilos. Már úgy beszél Rogozsin gyilkossági szándékáról, mint elébb esetleges 

házasságáról beszélt, mint egy lehetséges dologról, amit semmi sem tilt.10 A beszélgetés

elején, bár csak derengő, mégis meglévő személyesség (Te, Parfjon, szeretlek) időközben

leíróvá, idegenné torzult. Az „ő okvetlenül elpusztul melletted, te is elpusztulsz” típusú

mondatok, mivel nem a másikhoz, hanem a másikró/ szólnak, kizárják a beszélgetésből a

másikat, megfosztják a szabadságától, mivel hiányzik belőlük - éppen ennek a másiknak a

- jelenléte. Az effajta mondatok nem csupán leírnak, hanem bizalmatlanságot is

tükröznek, ettől olyan romboló az erejük. Kettejük távolságát ezen kívül az is fokozza,

hogy Rogozsin tomboló féltékenységét a herceg nem ismeri. A herceg ártatlanságához az

is hozzátartozik, hogy nem ismeri a féltékenységet, különösen nem azt a rogozsini maró 

féltékenységet, amely ugyanolyan mániákus, mint a szenvedélye.11 Innen az értetlensége

Rogozsin tomboló indulatával szemben, amelyet az őrjöngésig fokoz gyenge tiltakozása

meg a késsel való szórakozott játéka. Most már mindkettőjük szívén úrrá lett a homály. Az

újonnan vásárolt kerti kés oda nem illő, botrányos csillogását már egyikük sem feledheti.

A herceg menne, de a komor, sötét ház folyosóján megállítja őket a Holbein kép. A

kép a halott Krisztust ábrázolja. Hiszel-e Istenben - koppan keményen a kérdés, ezúttal

Rogozsin részéről. Kettejük mérhetetlen távolságát - a fizikai, gyilkos közelség ellenére -

ez a kép tovább növeli. A kép keltette hitetlenségre válaszul, búcsúzásképpen, mint valami

10 Itt újból eszünkbe jut Hamlet, akit egy pillanatig sem nyűgöz le az, hogy a környezetében 
mindenki elfogadja az elfogadhatatlant: a király gyilkosságot, mint ahogyan a szellem szava is megdöbbenti, 
és nem lenyűgözi a dán királyfit.

11 Chardin szerint a féltékenység hiánya Miskinnél, Makar Dolgorukijnál és Satovnál a vallásos 
hittel magyarázható. CHARDIN, i.m. 51. Vö. a féltékenység művészi pontosságú leírását és elemzését 
Proustnál. MARCEL Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, 1954.
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bibliai példázatot meséli el a herceg a négy történetet, s ez a négy történet Rogozsin eleven

magját érinti. Ez az első alkalom, hogy mániákus szenvedélye elfordul tárgyától, az

imádott-gyűlölt nőtől. Most beszéltek hozzá először nem mint gazdag kereskedőfiúhoz,

nem mint „képtelen szenvedélyű” kérőhöz, hanem ahhoz a nehezen körvonalazható

valakihez, akit Parfjon Szemjonovics Rogozsinnak hívnak, s aki talán most hallotta

először ezt a minden szónál megszólítóbb szót: szeretlek. Rogozsint az elbeszélés s az, 

hogy közös feladatra hívják - „Van tennivalónk bőven, Parijon!” - megrendíti.12 E

megrendülésből támad új ötlete is, a keresztcsere. A húszkopejkás ónkereszt és a súlyos

aranykereszt gazdát cserél. Fontos mozzanat, bár Rogozsin a szóra ismét gesztussal

válaszol, de ezúttal a gesztus az áldozat gesztusa. A „Tőzsdei Hírekbe” csomagolt

százezer rubel esetében az önmagában is képtelen adás-vételi ügylet egyik oldalán a pénz,

a képtelenül sok pénz állt, a másik oldalon pedig Nasztaszja Filippovna, a hatalmas 

szépségű és erejű nő. Most Rogozsinban valóban katarzis mehetett végbe, hiszen az ő

értékes aranykeresztjéért egy, a csere előtt még csak anyagi értéket képviselő tárgyért

cserébe olyan szellemi értéket kap, amelynek a beszélgetés után már többszörös

szimbolikus jelentése van.

Rogozsin anyja, aki úgy ül a hatalmas szobában, mint a halhatatlanság szobra,

megáldja a kereszttestvéreket. Rogozsin így szól: „Ne félj, ha a keresztedet el is vettem, az

»13 Majd úgy tépi ki magából az önfeláldozás és nagylelkűség 

szavait, mintha saját magát semmisítené meg: „Vedd Nasztaszja Filippovnát!” És eltűnik a 

ház homályában, amely, mint a továbbiakból kiderül, felszívja magába.

órádért nem öllek meg!

12 A félkegyelmű, 279. «Есть что делать, Парфен!!» Идиот, 184.
13 A félkegyelmű, 282. «Небось! Я хоть и взял твой крест, а за часы не зарежу!» Идиот, 185.
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Képtelen szenvedély — képtelen kép

A Miskin herceg és Rogozsin között lezajló beszélgetésben a fordulatot Rogozsinnak a 

Holbein képről tett vallomása, majd a hitre vonatkozó kérdése jelenti.

A Holbein kép háromszor szerepel a regényben.14 Az első napon a Jepancsin

szalonban a herceg Adelaidának a halálraítélt arcának megfestését javasolja, s ezzel 

kapcsolatban említi a „bázeli képet”.15 Másodszor pedig most, amikor Miskin

meglátogatja Rogozsint. Ekkor a Holbein kép, pontosabban a Holbein másolat „fizikailag”

is jelen van, „látható”, szinte tapintható. A harmadik alkalommal akkor szerepel, amikor

egy látszólagos mellékszereplő, Ippolit beszél róla: ekkor nem látható, hanem „hallható”,

Ippolit ugyanis részletesen leírja a festményt, s a képleírással az olvasó felolvasás

formájában találkozik.

Miskin herceg, távozóban, Rogozsin unszolására kénytelen megállni a komor ház 

egyik folyosóján, ahol az ajtófélfa fölött a Holbein-kép másolata függ.16 A látogatás során 

ez az első alkalom, hogy Rogozsin kilép a Nasztaszja Filippovna iránti szenvedélye

örvényéből, s egy másik szenvedélyéről kezd beszélni. Azt mondja, hogy ő kifejezetten

„szereti nézegetni” a keresztlevételt ábrázoló képet. A herceg később, kóválygása során

ezt a kijelentést magában úgy értelmezi, hogy Rogozsin „nem szereti, de szükségét érzi, 

hogy nézze”.17 Rogozsin a hercegnek szegezi a kérdést, hogy hisz-e Istenben. Miskin 

kitérő választ ad: „De hát ennek a képnek a láttára némelyik ember még a hitét is

14 Vö. VICTOR StoICHITA, Egy félkegyelmű Svájcban: Képleírás Dosztojevszkijnél, Narratívák I. 
Budapest, 1998. 59-74.

15 Kristeva szerint is Holbein Halott Krisztusá-ra utal itt Dosztojevszkij. Julia KRISTEVA, Holbein 
Halott Krisztusa, in: Narratívák I. Budapest, 1998, 37. Tegyük azonban hozzá, hogy a két kép - a 
megfestésre váró és a létező - között a hasonlóság tengelyesen szimmetrikus, hiszen az egyik a halál előtti, a 
másik a halál utáni percben ábrázolja az arcot.

16 Ahogyan a Bázeli Múzeumban látható a kép. А.Г. ДОСТОЕВСКАЯ, Воспоминания, Москва,

17 A félkegyelmű, 291. «Не любит, а, значит, ощущает потребность.» Идиот, 192.
1971, 165.
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»18elvesztheti! - El is vész az - erősítette meg váratlanul Rogozsin. A kép, bár

megbabonázza a herceget, mégsem bénítja meg teljesen. Rogozsin iménti váratlan és

mellbevágó kérdését, ha pillanatnyilag kitér is előle, el nem hárítja. A válasznak szánt

négy történet indítja meg a csaknem hermetikusan zárt Rogozsint annyira, hogy azt

javasolja barátjának-riválisának, cseréljenek keresztet, legyenek testvérek.

Harmadszor, kevéssel a herceg elleni merénylet után, már a „napsütéses”

pavlovszki napok egyikén, Ippolit exphrasisában, képleírásában jelenik meg a kép, 

amelyet ez a csak látszólagos mellékszereplő szintén egy Rogozsinnál tett látogatása 

alkalmával néz meg rendkívül figyelmesen. Távozáskor pedig a tüdőbajos fiatalember azt 

mondja Rogozsinnak, hogy „minden közöttünk levő különbség és minden ellentét ellenére 

is - les extrémités se touchent”.19 Az ellentétet Ippolit esetében a halálközelség, Rogozsin 

esetében pedig - Ippolit szavaival - a „legteljesebb élet” jelenti. 20 Találkozni pedig - 

továbbra is az ő megfogalmazása szerint - a mindkettejükben közös „végső elhatározás”21

miatt tudnak. Ez a „végső elhatározás” a „ne ölj!” tilalmának a megszegése: Ippolit

esetében az a szándék, hogy véget vessen saját életének, Rogozsin esetében az, hogy véget

vessen Nasztaszja Filippovna életének.

Mikor Rogozsintól hazatér, Ippolit ugyanolyan nyomott hangulatban van, mint volt

őelőtte a herceg. Visszaemlékszik a képre, s ebből a visszaemlékezésből születik a regény

második exphrasisa, csakhogy ezúttal - a regényen kívül is, a regényen belül is -

18 A félkegyelmű, 276. «А на эту картину я люблю смотреть... - На эту картину! Да от этой 
картины у иного еще вера может пропасть! - Пропадает и то, - неожиданно подтвердил вдруг 
Рогожин.» Идиот, 182.

19 A félkegyelmű, 513. A szélsőségek találkoznak. «Несмотря на всю между нами разницу и на 
все противоположности, - les extrémités se touchent.» Идиот, 338. (így az eredetiben: «extrémités» 
helyett.)

20 A félkegyelmű, 512. «Живущий самою полною, непосредственною жизню». Идиот, 337.
21 A félkegyelmű, 513. «последнее убеждение». Идиот, 338.
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valóságosan létező képről van szó.22

„A kép a keresztről csak az imént levett Krisztust ábrázolja. Azt hiszem, a festők

rendszerint az arc szokatlan szépségének még megőrzött árnyalataival szokták ábrázolni

Krisztust a kereszten is, a keresztről levéve is; ezt a szépséget még a legszömyűbb kínok

ábrázolásában is igyekeznek megőrizni; Rogozsin képén azonban nyoma sem volt a

szépségnek; ez teljes formájában egy olyan ember hullája volt, aki határtalan gyötrelmeket 

és kínzásokat viselt el már a keresztre feszítés előtt. ... (A festő) (Betoldás tőlem - HÁ.)

egy cseppet sem kímélte az arcot; ez maga a természet volt, és valóban olyan, amilyennek

lennie is kell egy ember hullájának - bárki volt is az életben - ilyen kínok után. ... De

furcsa, hogy ha valaki ennek a halálra kínzott embernek a hulláját nézi, akkor egy különös

és érdekes kérdés vetődik fel benne: ha pontosan ugyanilyen hullát láttak a tanítványai, a

jövendőbeli foapostolai (márpedig okvetlenül pontosan ilyennek kellett lennie), ha 

ilyennek látták az asszonyok, akik elkísérték, és ott álltak a keresztnél, meg mindenki, aki

hitt benne és imádta őt, akkor hogyan hihették egy ilyen holttest láttán, hogy ez a vértanú 

feltámad? Önkéntelenül az a gondolatunk támad, hogy ha ilyen borzalmas a halál, és ha 

ennyire erősek a természet törvényei, akkor hogyan lehet legyőzni őket?”23

Holbein képe közvetlenül a keresztlevétel után ábrázolja a halott Krisztust, aki -

22 Az első exphrasist akkor halljuk, amikor Miskin herceg Adelaidának a kivégzés előtt álló férfi 
arcát írja le. Erről a dolgozat I. részében volt szó.

23 A félkegyelmű, 514-515. «На картине этой изображен Христос, только что снятый со креста. 
Мне кажется, живописцы обыкновенно повадились изображать Христа, и на кресте, и снятого со 
креста, всё еще с оттенком необыкновенной красоты в лице; эту красоту они ищут сохранить ему 
даже при самых страшных муках. В картине же Рогожина о красоте и слова нет; это в полном виде 
труп человека, вынесшего бесконечные муки еще до креста... но зато лицо не пощажено нисколько; 
тут одна природа, и воистину таков и должен быть труп человека, кто бы он ни был, после таких 
мук... Но странно, когда смотришь на этот труп измученного человека, то рождается один 
особенный и любопытный вопрос: если такой точно труп (а он непременно должен был быть точно 
такой) видели все ученики его, его главные будущие апостолы, видели женщины, ходившие за ним и 
стоявшие у креста, все веровавшие в него и обожавшие его, то каким образом могли они поверить, 
смотря на такой труп, что этот мученик воскреснет? Туг невольно приходит понятие, что если так 
ужасна смерть и так сильны законы природы, то как же одолеть их?» Идиот, 338-339.
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sugallja nekünk Ippolit - nem támadhat föl, nem győzheti le a természet vak erőit.24 Ettől

a képtől az ember a hitét is elveszítheti, hallottuk a hercegtől. Az abszolút szép embert, a

megmentést ígérő Miskin herceget, a tüdőbajtól fizikailag legyengült, ám racionalitását

végig megőrző Ippolitot s végül a vak természeti erőt képviselő Rogozsint így köti össze a

Krisztus feltámadásának lehetetlenségét hirdető kegyetlen festmény. Ennek az anti-

ikonnak köszönhetően jön létre - a regényszerkezetet meghatározó két másik hármasság

mellett - egy újabb, ezúttal is különös hármasság. A halott Krisztus megkínzott és szépség

nélküli arca megbabonázza, szinte védtelenné teszi a Krisztus-transzparens herceget, aki 

szerint „ennek a képnek a láttára némelyik ember még a hitét is elveszítheti!”25 Ám az élő

Rogozsin kérdése és szenvedésében való részvétele csak még nagyobb részvétet vált ki 

belőle, a kép még nem gyűri maga alá. A vak természeti erőt megtestesítő Rogozsin 

azonban „szereti nézegetni” a festményen ábrázolt torz arcot, amely a feltámadás - 

Nasztaszja! - lehetetlenségét hirdeti. A halál küszöbén álló Ippolitot - az embert, akinek 

az arca „képtéma” lehetne, aki tehát az a halálra ítélt, akinek az arcát Adelaidának meg

kellene festenie - elborzasztja a festmény. A kép okozta rémületében támad az a látomása,

hogy a vásznon megjelenő és működő gyilkos természet és a festményben fájdalmas

örömét lelő és gyilkolás előtt álló Rogozsin egy és ugyanaz. Az öngyilkosságra készülő

Ippolit és a gyilkosságra készülő Rogozsin a csúf alaktalanságot megjelenítő kép égisze

alatt találkozhat újra - immáron a nagybeteg Ippolit tüdővészes lázálmában.

Az orosz nyelvnek a „szépT kifejezésére két szava van: blagoobrazij és kraszivij. 

Az előbbi maga is két tagból áll: az első áldást, a második képet, alakot, ikont jelent. Az

24 «В этом романе осуществилось то, что мерещилось болезненно-пророческому 
воображению Ипполита Терентьева при взгляде на картину Ганса Гольбейна „Смерть Иисуса”. 
(Ebben a regényben [Az Ördögökben. Betoldás tőlem - HÁ.] valósult meg az, ami Ippolit Tyerentyevnek 
Holbein Halon Krisztusa c. képe által kiváltott beteges-prófétai látomásában megjelent.) Ермилова, ibid,
42.
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első szó tehát az ikonszépséget, az áldásos, áldáshozó szépséget, a második egyszerűen a 

szépséget jelöli, a szó legáltalánosabb értelmében. Ahogyan a szakrális kép, az ikon csak 

ritkán tárgya vagy középpontja a regényeknek, úgy a kétfajta szépség közül is az általános, 

a mindennapi szó szerepel - hangzik - a Dosztojevszkij-művekben.

Holbein Halott Krisztusa merő szenvedés, merő halál, amely kizár magából

minden szépséget, és a szemlélőt szinte megfosztja a feltámadás reményétől. A szenvedő

szépség, Nasztaszja alakja és neve hordozza a feltámadás ígéretét, de a halál rémét is, a

„tökéletes szépségű ember” pedig a megváltás reményét. A regény szóban kifejeződő

eszméje az, hogy „a szépség menti meg a világot”. Ennek az eszmének a hordozója

Miskin herceg. A női szépséget Nasztaszja Filippovna és Aglaja testesíti meg. A szépség

képi megtestesülése annak a Nasztaszja Filippovnának az arcképe, akinek szépsége jóság

híjával van. Negatív megjelenése a szépséget nélkülöző Holbein kép, amely ezt jelentheti:

az „alaktalanság csak pusztulást hozhat”. A „pozitív”, vagy „tökéletes szépségű” ember, a

Krisztus-transzparens Miskin herceg a regény végén a gyilkos Rogozsin és a „gyilkos

természeti erőt” ábrázoló Holbein kép, a Halott Krisztus oltalma alatt találkozik újra.

A kísértő herceg

A látogatás végén kicserélt keresztnek, mint már jeleztük, több jelentésrétege van. Jelenti

a hercegnek a regény során refrénszerűen visszatérő becsaphatóságát. Am a

keresztcserével Rogozsin - a szereplők közül egyetlenként - visszavonja, azaz jóvá-teszi

Miskin többszöri becsapottságát. Egy villanásnyi időre láthatóvá lesz egy másik, részben a

herceg bábáskodásának köszönhetően újjászületett, a teljes mélypontról életre segített

Rogozsin is.

25 A félkegyelmű, 276. «Да от этой картины у иного еще вера может пропасть!» Идиот, 182.
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A kereszt a Holbein képre válaszul elmesélt négy történet tárgyi megjelenése. A

négy történet közül azonban csak egyetlen, a gyermekére mosolygó anya története pozitív,

a másik három az ateista úrról, a gyilkos parasztról és a csaló katonáról szól. Rogozsin a

gyilkolva imádkozó parasztra tér csupán vissza, erre azonban kétszer is. Ennek a 

történetnek a fényében a kereszt a megbocsátást közvetlenül, a mágia erejével biztosító, a 

bűnt megengedő imát jelképezi.26 Az óra pedig a birtoklás tárgyát, Nasztaszja Filippovnát.

Rogozsin tehát búcsúképpen azt az ígéretet teszi Miskinnek, hogy ha a herceg elveszi is

tőle jogos birtokát, Nasztaszja Filippovnát, ő akkor sem áll bosszút. A herceg fülében

baljósán csenghetnek ezek a szavak, hiszen jelenthetik azt is, hogy Rogozsinnak kell majd 

bocsánatot nyernie, vagyis Rogozsin a gyilkosságot ígéri meg.27

A herceg ezzel a fenyegető ígérettel távozik kereszttestvére házából. Ez az a

pillanat, ahol a hercegnek a rogozsini homálytól távolodva, a benne magában is fészkelő 

homálytól is meg kell szabadulnia. Jegyet vált Pavlovszkba. Aglaja fényét azonban

elhomályosítja a fekete szempár, amely reggel óta üldözi. Pétervár, ez a „fantasztikus

város” most a kísértés városa, a rogozsini kísérteté, vagy a Nasztaszja iránti részvét

kísértéséé, amely egyet jelent avval, hogy próbára teszi kereszttestvére fantasztikus 

ígéretét. Ártatlanságát most kereszttestvérének próbára tételével tudja csak igazolni.

Bizalomtartaléka - úgy tetszik - kiapadt. Nem megy Pavlovszkba, hanem

„céltalanul” kóvályog a városban „egy bizonyos kirakatbeli portéka”, no meg Rogozsin 

fekete szemének és saját „kettős gondolatainak” bűvöletében.28 Most mintha elfelejtette

volna saját, csak az imént mondott" szavait s Rogozsinnak az e szavakra adott válaszát:

26 Rosenzweig a bűnös és a rajongó imájáról beszél. A bűnös a másik haláláért imádkozik. Franz 
Rosenzweig, i.m. Drittes Buch, Einleitung, 17-20.

27 Ismeretes, hogy a freudi pszichoanalízis szerint az ilyen mondatokból a nem szó elhagyható, 
vagyis Rogozsin tudattalanul éppen a herceg meggyilkolását jelenti be. SIGMUND Freud, A tagadás, in: 
Művei, VI.. Budapest, 1997. Ez is példa arra, hogy Dosztojevszkij mennyire tisztában volt a később a 
pszichoanalízis által feltárt tudatalatti jelenségekkel.



III. A Péter előtti közösség 165

„Amikor veled vagyok, hiszel nekem, amikor pedig nem vagyok veled, akkor mindjárt

nem hiszel többé, és megint csak gyanakszol... - A hangodnak hiszek, amikor veled 

ülök.”29 Márpedig ha „nem ül vele, és nem hallja a hangját”, akkor csak az a Rogozsin

létezik, aki nem csupán maga „sötét”, de akinek otthona is a „homály”. Rogozsin 

démonikus lényének ez a szaggatottság is a sajátja.30

Romano Guardini Rogozsint Michelangelo befejezetlen szobraihoz hasonlítja. 

Alakjai mintha ki akarnák tépni magukat a köböl, de mégis hozzátapadnak.31 Ezt a 

hallatlan erőfeszítést érezzük Rogozsinnál. Ő az erőt, az ösztön szintjén maradó erőt 

árasztja magából, és a hasonlatnál maradva azt mondhatjuk, hogy a herceggel való 

beszélgetése volt a kőtől való legnagyobb mértékű elrugaszkodásának a pillanata.

A puszta ösztönnek, a szenvedélynek még nincsen előjele, ha azonban irányt kap,

pozitívan ható erővé válhat. Az irányadást kísérli meg Nasztaszja Filippovna és Miskin

herceg is. Nasztaszja Filippovna, amikor először jár Rogozsin házában, felismeri az ősi

házban rejlő erőt. Talán ezért tiltakozik az ellen, hogy vőlegénye bármit is

megváltoztasson, talán ezért akarja, hogy Rogozsin anyja megáldja őt. Később pedig,

amikor meglátja az asztalon heverő könyvet, Szolovjov Történelmé-t, elégedetten veszi

tudomásul, hogy Rogozsin művelődni akar, és további olvasásra buzdítja. „Azelőtt soha,

soha nem beszélt így velem, úgyhogy még csodálkoztam is rajta; először lélegeztem fel,

mint eleven ember.”

Mindezt Rogozsin meséli el Miskinnek. S a kimondással olyan jelenlévő valósággá

28 Ezzel kapcsolatban veti föl Dalton a déjá vu kérdését. E. DALTON, i.m. 87.
29 A félkegyelmű, 264. «Когда я с тобой, то ты мне веришь, а когда меня нет, то сейчас 

перестаешь верить и опять подозреваешь.. - Я твоему голосу верю, как с тобой сижу.» Идиот, 174.
30 Erről részletesebben az első fejezetben szóltunk A démonikus címszó alatt. A szaggatottság és a 

gesztusnyelv között szoros összefüggés van.
31 Romano Guardini, i.m. 347.
j2 A félkegyelmű, 271. «И никогда-то, никогда прежде она со мной так не говорила, так что 

даже удивила меня; в первый раз как живой человек вздохнул.» Идиот, 179.
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teszi az elmondottakat, amelyre Miskin már építhet. A hagyományos életforma 

önmagában, műveltség nélkül nem érték.33 Történelmi olvasmányok asszimilálásával 

tradícióvá emelve, már olyan értéket képvisel, amely Nasztaszja Filippovna számára is

élete kettősségének megoldását jelenthetné. (Nasztaszja Filippovna Rogozsinnal szemben

a hagyomány nélküli kultúrát képviseli. Bár ősi nemesi családból származik, nem

természetes közegben nő fel, és a nevelést, amelyben Tockij révén részesül,

hitbizományként kapja, amelynek Tockijjal való viszonyában meg is kellene térülnie.) A

beszélgetés során Miskin pozitív lehetőséget lát arra, hogy Rogozsinnal szövetséget

kössön. Rogozsin „képtelen szenvedélye” a Jepancsin-félékből - mint láttuk - viszolygást

vált ki, hiszen az illetlen, formátlan szenvedély éppen az általuk képviselt és féltve őrzött 

„bizonyos fokig” világának vastag falait döngeti. Ezzel szemben a regényben Miskin 

herceg - Nasztaszja Filippovnán kívül - vallomást csak Rogozsinnak tesz, csak neki 

mondja, hogy szereti, és vele kapcsolatban hangzik el az egyik legpozitívabb kijelentése 

is: Puskint olvastak együtt és csak vele tudott beszélgetni.34 A közösségalkotás

reményének konkrét megnyilvánulása a „Van tennivalónk, Parfjon” kijelentés, amelyben a 

többes szám első személy, a „mi” a közelséget közösségé kívánja emelni.35 A kínai váza­

jelenet hasonlóan illúzióvá foszló pillanatában Miskin lehetőséget lát arra, hogy közösség

szülessék, hogy együttesen cselekedjenek. Miskin példázatai és a keresztcsere közötti

időben viszont nem illuzórikus a többes szám, hiszen egy három hónapos s az imént

33 A „művelődés” (образование) hiánya és szükségessége Az író naplójának visszatérő témája.
34 Itt Dosztojevszkij Miskin szájába adja saját értékrendjét (Dosztojevszkij Puskin iránti tisztelete 

közismert). Ugyanígy - az író Don Quijote-szeretetét ismerve - Aglajára is jó fényt vet, amikor a Don 
Quijote könyvbe teszi Miskin levelét.

35 A Parfjon név a görög parthenosz szóból ered, és szűz férfit jelent. Ez, és Rogozsinnak a minden 
tivornya ellenére olykor szerzetesi élete is közelíti a herceghez. A félkegyelmű kéziratos változataiból 
kiderül, hogy Miskin és Rogozsin egy személyt alkotott volna. Az 1867. november 6-i jegyzetben zárójelben 
ezt olvassuk: «Это характер прежнего Идиота: великодушие, озлобление, гордость и зависть.» 
Материалы, т. 9, 204. (Ez a korábbi Félkegyelmű jellemrajza: nagylelkűség, düh, büszkeség, irigység.) 
Rogozsin neve ekkor még nem szerepel a tervek között.
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megpecsételt barátság a fedezete. Nem illuzórikus, hanem nagyon is reális a herceg tettre

hívó szava: „Van tennivalónk bőven, Parfjon! Hidd el nekem, van mit cselekednünk a mi 

orosz világunkban!”36 A szó ereje kérdésre nyitja Rogozsin száját, a dolgokat immár

tisztázni akarja, holott addig nemhogy kérdéseket nem intézett senkihez, de megszólalni is

csak igen ritkán szólalt meg. A kérdésre válaszul adott példázat kétértelműsége

Rogozsinnak nem kerüli el a figyelmét, sőt annyira megtetszik neki, hogy hahotára fakad,

ami - tegyük hozzá - a regényben csak egyedül itt fordul vele elő. „Az egyik egyáltalán

nem hisz Istenben, a másik meg annyira hisz, hogy emberölés közben is imádkozik... No, 

herceg, ez minden képzeletet felülmúl. Hahaha! Nem, ez mindennek a teteje.”37 A

megfogalmazás fényénél a gyilkossági szándék, a sötétség még sötétebbnek tűnik. Ez a

pillanatnyi megvilágosodás szakítja ki Rogozsinból az ő számára nagy kihívást jelentő,

nagyvonalú ígéretet, hogy lemond Nasztaszja Filippovnáról. Azt, hogy „az órádért nem

öllek meg”, ebben a vonatkozásban így értelmeztük: „Bár már elhatároztam, hogy így

szerzem meg őt, de ennek a beszélgetésnek a hatására megváltoztatom a szándékomat.”

Előzőleg még külső biztosítékokra volt szüksége: keresztcserére és anyai áldásra. Most

azonban szavát adja, kettős ígéretet tesz: bár mindkettő negatív, amely arra vonatkozik,

hogy mit nem fog, vagy nem akar termi, de itt a tagadás mégis ígéret. Hogy ígéretét nem

tartja meg, annak okát - Rogozsin szaggatottságán kívül - abban is kell keresnünk, hogy

az ígéret, mint mondtuk, fenyegető ígéret volt.

Mert ne feledjük, Rogozsin hahotája egy görcsös, szinte rohamszerűen rátörő,

fojtogató nevetés, amelyet két, a saját ambivalenciájára rímelő történet vált ki. Rogozsin

fülében az ateista úr hitetlensége és a gyilkos paraszt imája szándékának megerősítéseként,

36 A félkegyelmű, 279. «Есть что делать, Парфен! Есть что делать на нашем русском свете, 
верь мне!» Идиот, 184.

37 A félkegyelmű, 278. «Один совсем в бога не верует, а другой уж до того верует, что и людей
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az általa bálványként tisztelt herceg я/яея-jaként is csenghet. Ennek a lehetőségnek az

elhárítására szolgálhat a rákövetkező, ezúttal a hit meglétét illusztráló történet a mosolygó

anyáról, amely a feladatra hívásban csúcsosodik ki. A szaggatottságban, tehát a múlt és

jövő pillanattól elszakított csak-jelenben élő Rogozsin számára „hirtelen támadt ötlete”, a

keresztcsere a nagyon is ott kísértő rossz szellemek elűzésére szolgáló mágikus gesztus. A

Nasztaszja Filippovnáról, tehát léte értelméről, élete erőforrásáról való lemondás pedig

minden erejét meghaladja, amely így mártírium, szinte öngyilkossági kísérlet.

A herceg mindezt tudja, ám mindezen tudása sem ad neki kulcsot azokhoz az

ajtókhoz, amelyek az imént becsapódtak mögötte. Bármit tesz, azzal a tragédiát sietteti. A

sötét és áthatolhatatlan szenvedélyek sűrű levegője fojtogatja. Ebbe a „homályba” hirtelen

újra bevilágít Aglaja fénye, majd nyomban ki is huny. Az őt üldöző fekete szempár

hatására a herceg elengedi magát, szabadjára engedi, majd átadja magát a betegségnek

mint felsőbb hatalomnak. Mintha valami démoni erő sugallatára hallgatna, akárcsak a

késsel való játék közben. Csak „céltalan kóválygása” végén jön rá, rossz lelkiismerettől

sújtva, hogy mit is tett: az egész idő alatt Rogozsint kísértette. Bejárta mindazokat a

helyeket, amelyekről jól tudta, hogy számára tiltott területek, ahol természetesen Rogozsin

tekintetét magán érezhette. Már tudta, hogy Rogozsin őt lesi, amikor a kirakatban

megakadt a szeme egy ragyogóan csillogó késen, visszament megnézni, mert nem tudott

elszakadni a gyilkosság gondolatától, s annak ellenére, hogy szavát adta Rogozsinnak,

hogy nem keresi föl Nasztaszja Filippovnát, mégiscsak odament. S ami a fő, ezúttal ő 

kerülte a beszélgetést, ő nem szólíotta meg Rogozsint - nem szólt hozzá, nem tett föl neki 

kérdést, holott tudta, hogy csak hangja hasíthatna rést a lelkiismeret-furdalás, a

szánalomnak nevezett szerelem és a rossz előérzetek szőtte sűrű hálón. A benne lévő

режет по молитве... Нет, этого, брат князь, не выдумаешь! Ха-ха-ха! Нет, это лучше всего!» Идиот,
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(betegség) és az őt követő (Rogozsin) démonnak engedelmeskedve kerge futásba kezd. Itt 

kezd menekülni „a félelem elöl / a vágy után // a szó elől / és a kép után”.38 A látogatás 

elején még bátran állta a villogó szempárt. Később már nem állta, már kerülte, már delejes

hatása alatt állt. Az „Ugyan, hát hibás vagyok én mindebben?” eltávolító, a sötét erőktől 

távolító szava nem elég erős a homályból való kiszakadáshoz.39 A pavlovszki jegy

eldobásával már csak a betegségében bízhat, már csak a betegség mentheti meg a szempár

sötét villogásától. Már a beszéd sem segíthet. Talán vallaná be, hogy meg akart

bizonyosodni afelől, hogy kereszttestvére, amint ő megjósolta, ölni fog? A herceg lelkének 

áttetsző fehérségén itt nem Krisztus alakja ragyog át, hanem a kísértőé. És a lelkek

ismerőjéből - mint maga is megállapítja - a lelkek felkutatójává vedlik át. Miskin herceg

itt maga mondja fel a közösséget. Egész futása a Rogozsinnal az épphogy újrateremtett

közösség felmondása, szétroncsolása. Ilyen állapotban érkezik a „Mérleg” nevű

szállodába, a pokol ambivalencia nevű bugyrába, ahol Rogozsinnak a feketén csillogó 

szemén kívül fehéren csillogó kése is várja.40 „A herceg nem is gondolt arra, hogy 

megállítsa. Csak arra emlékezett még, hogy azt kiáltotta: Parfjon, nem hiszem...”41

A herceg passzivitása itt éri el végső határait. Ez a „Parfjon, nem hiszem” a

„Parfjon, én nem vagyok az ellenséged” végső elhalkulása, végelgyengülése, a negáció

tehetetlensége. Ebből a mondatból már csak a Parfjon név igaz. Hogyne hinné, amikor az

egész idő alatt ezt kereste, az egész idő alatt Rogozsint kísértette, idézte, mint a rossz

183.
38 TÁBOR ÁDÁM, akaratfüga, in: A káprázat kertje, Budapest, 1994.
39 A félkegyelmű, 283. «Что же, разве я виноват во всем этом?» Идиот, 186.
40 Dosztojevszkijnél a névadás fontos szerepére már többen is fölhívták a figyelmet. A mérleg mint 

az igazságosság szimbóluma nemcsak a görögöknél szerepel, megtaláljuk Dosztojevszkij egyik 
alapolvasmányában, a Jób könyvében is (Jób, 31.6: „Az ő igazságának mérlegével mérjen meg engem.”). 
Azt sem tartjuk véletlennek, hogy Sesztov a „Jób mérlegén” (На весах Иова) címet adta nagy 
tanulmánykötetének, amelyben jelentős helyet foglal el a Dosztojevszkijről szóló, Dosztojevszkijnek 
emléket állító írása.

41 A félkegyelmű, 296. «Князь не думал ее останавливать. Он помнил только, что, кажется,
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szellemet szokás. Rossz lelkiismerete rabjaként, a betegség oltalma alatt már csak a

betegségétől várhat menekülést, életének mentését, többet azonban nem. Mert Rogozsint

nem egy új, belső szándék, hanem az epilepsziás roham irtózatos látványa téríti el és menti

meg - pillanatnyilag - a gyilkosságtól.

крикнул: Парфен, не верю!...» Идиот, 195.
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4. A kör bezárul

Ettől a jelenettől kezdve az erőviszonyok megváltoznak. Miskin egyre inkább Aglaja

fénykörébe kerül, Nasztaszja Filippovnát pedig feltartóztathatatlanul nyeli el a rogozsini

homály. A közösségteremtés lehetősége végképp a látóhatáron túlra került. De a herceg

számára itt van Aglaja szerelme és Nasztaszja Filippovna megmentése. A nagy négyes

találkozón, a két nő nagy párbaján azonban az erőt adó szerelem is eltűnik Miskin

életéből. Részben, mint erre rámutattunk, Aglaja miatt, akinek gyermeksége és

türelmetlensége nem állja ki a próbát. Először került ki az oltalmat adó családi

közösségből, először kell világosan és az őt nem feltétlenül megérteni akarók, tehát

idegenek számára is érthetően megfogalmaznia saját érzéseit. Másrészt pedig feltétlen

győzelmet akarni egy pusztulásba rohanó nővel szemben - maga a vereség. De nem

tehetjük egyedül Aglaját felelőssé. Aglaja ugyan előkészíti a talajt ahhoz, hogy a

beszélgetés kudarcba fulladjon, ő pendít meg először kényes húrokat, amitől azután az

indulatok ellenőrizetlenül elszabadulnak s az ösztönvilág a felszínre tör, de helyzetével

semmiképp sem él vissza. Nasztaszja Filippovna viszont igen, ez talán első, igazi bukása.

Rogozsinnal szemben nem, csak Aglajával szemben választja a herceget, mégpedig

olymódon, hogy a herceget megzsarolja: emlékezteti az első napon tett ígéretére, arra,

hogy bármikor feleségül veszi. Ekkor a hercegnek még van választási lehetősége.

Nasztaszja Filippovna felkiáltására: „Ha most nem jön ide hozzám, ha nem fogad el 

engem, és nem dob el téged, akkor vidd, lemondok róla, nekem nem kell”,42 a két nő 

szemének kereszttüzében Miskin csak ennyit mond Aglaja felé fordulva és Nasztaszjára

42 A félkegyelmű, 721. «Если он сейчас не подйдет ко мне, не возьмет меня и не бросит тебя, 
то бери же его себе, уступаю, мне его не надо!...» Идиот, 474.
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mutatva: „Hát szabad ezt? Hisz olyan szerencsétlen!”43 Ez még nem a herceg válasza. Ő

az elrohanó Aglaja után siet. „Utána akart futni a herceg is, de a küszöbön átölelte két kar. 

Nasztaszja Filippovna eltorzult, megtört arccal farkasszemet nézett vele, és megkékült 

ajkát alig mozgatva azt kérdezte: Utána? Utána?”44 A herceg már nem választhat, 

Nasztaszja Filippovna választ helyette.45

A további eseményeket már a zuhanás gravitációs ereje irányítja. Miskin

menyasszonya az esküvő napján az oltár elől Rogozsin karja közé veti magát. Most már

valóban sikerült olyan tettet elkövetnie, hogy már nem csupán a nagyvilág, de saját maga 

előtt is szégyenkeznie kell. És Rogozsin még a herceggel való beszélgetése során

megmondta: „Téged fél tönkre tenni és szégyenbe keverni, de hozzám bezzeg nyugodtan

feleségül jöhet... ennyire becsül ő engem... Ha én nem volnék, már rég a vízbe vetette

volna magát; ez egészen biztos. Csak azért nem veti magát a vízbe, mert én talán még a 

víznél is rettenetesebb vagyok. Ő csak dühében jön hozzám. »46 A herceg az esküvő

másnapján Pétervárra utazik, felkeresi Rogozsint, de a házba, amely zártságával most 

valóban koporsóhoz hasonlít, nem tud bejutni.47 Rogozsinnal a szállodától néhány méterre 

találkozik össze. Egyenesen a Rogozsin ház felé tartanak, de Rogozsin kérésére az utca két 

oldalán, külön-külön mennek.48 A szobában uralkodó csendet a homály még sűrűbbé teszi.

A herceget kérdésére, hol van Nasztaszja Filippovna, Rogozsin egy zárt függöny mögé

43 A félkegyelmű, 722. «Разве это возможно! Ведь она... такая несчастная!». Идиот, 475.
44 A félkegyelmű, 722. «Побежал и князь, но на пороге обхвативали его руками. Убитое, 

искаженное лицо Настасьи Филипповны глядело на него в упор, и посиневшие губы шевелились,
спрашивая: За ней? За ней?» Идиот, 475.

45 Lásd A démonikusról с. fejezetet
46 A félkegyelmű, 272. «Тебя сгубить и опозороть боится, а за меня, значит, ничего, можно 

выйти, - вот каково она меня почитает... Да не было бы меня, она давно бы уж в воду кинулась; 
верно говорю. Потому и не кидается, что я, может быть, еще страшнее воды. Со зла и идет за меня.» 
Идиот, 179.

47 Ippolit is, akit meglep Rogozsin háza, temetőhöz hasonlítja. A félkegyelmű, 513. «Дом его 
поразил меня; похож на кладбище.» Идиот, 338. Vö. még az I. rész 3. fejezet 19. lábjegyzetével.
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vezeti. Itt, a hálószobaként szolgáló kis helyiségben, menyasszonyi ruháinak kellékei,

csipkéi között, egy fehér lepel alatt a holtteste rajzolódik ki. Holbein Halott Krisztus c.

képe alatt mindhárman öntudatlanul bár, de ezen az éjszakán hárman együtt vannak.

A profán-háromság

Konrad Onasch erről az utolsó jelenetről ezt írja: „A függönynek vallási szempontból

különösen erős szimbolikus jelentése van! A Rogozsin szobájába vezető, zöld függönnyel

eltakart két bejárat az ortodox templom ikonosztázának két ajtajára emlékeztet, amelyek 

elhúzott függönyei mögött a szertartás során az istentisztelet49folyik. Ennek a

felejthetetlen jelenetnek e kultikus jelkép "profanizálása" adja egész közvetlenségét és

»50 Rogozsin szertartásos mozdulatai és titokzatossága is a hálószoba „szentély”hatását.

voltára utalnak. A pravoszláv templomok ikonosztáza mögé a szentélybe kizárólag a

szertartást végző pap léphet be, mindenki más szentségtörést követne el. A két

kereszttestvér nem szakrális rítus végrehajtója, illetve résztvevője, tehát Nasztaszja 

Filippovna meggyilkolása nem rituális gyilkosság.51 A hálószoba szentélyszerű 

bemutatása azt jelzi, hogy bűnt követtek el, hogy bűntény történt.52

48 Az utolsó nap eseményei, mint erre Dalton rámutat, a lépcsőházi jelenetben kicsúcsosodó 
gyilkossági kísérlet napjának mozzanatait ismétlik: vonatozás Pétervárra, forró nyári nap, a szálloda stb. E. 
Dalton, i.m. 171.

49 Valójában a liturgiáról van szó, ami az ortodoxiában a misének felel meg. A katolikus mise szót 
azonban a protestáns Onasch szándékosan nem használja, gondoljunk csak a szó Szent Ambrusra 
visszamenő eredetére: „ite, missa est”.

50 „Der Vorhang ist natürlich.eimTeligiös besonders stark ansprechendes Symbol! So erinnern die 
beiden Eingänge im Zimmer Rogoshins, die von dem grünen Vorhang verschlossen sind, an die beiden 
Türen der Bilderwand in der orthodoxen Kirche, hinter der, ebenfalls bei geschlossenen Vorhang, während 
der Liturgie das Opfer Christi gefeiert wird. Durch die poetische "Frivolisierung" dieses Kultussymbols 
gewinnt die ganze unvergeßliche Szene an Unmittelbarkeit und Eindringlichkeit. ’’Onasch, Dostojewski als 
Verführer, 105.

51 Egy ilyen értelmezés a regény gondolatmenetével, a hősök eddig megismert helyével és 
helyzetével sehogyan sem összeegyeztethető.

52 Ez az értelmezés még valószínűbbnek tűnik, ha felidézzük a gyilkosság jelentését Dosztojevszkij 
világában, különös figyelemmel korábbi nagyregénye címe, a Bűn és bünhödés és a hős neve közötti 
összefüggésre. A regény hőse, Raszkolnyikov, a lázadó, aki lázadásában gyilkosságot követ el, bűnös: átlépi
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Bűn és felelősség viszonyáról már sokat volt szó, de most, a gyilkosság elkövetése 

után a kérdés újra aktuális. Rogozsin bűnösségét gyilkossága, felelősségvállalását pedig a

gyilkosság utáni magatartása egyértelművé teszi. Bűnös-e, és ha igen, mennyiben bűnös 

maga a herceg? Miért tölti az éjszakát együtt a gyilkossal? És mit jelent ez Miskin herceg

alakjára nézve? Ezekre a kérdésekre Dosztojevszkij egyrészt Miskin és Rogozsin térbeli

viszonyával, másrészt a herceg betegségével válaszol.

A két kereszttestvér ellentétes irányban, ismét Nyugatnak és Keletnek távozik,

ahogyan egymással szemben érkezett meg Pétervárra, Nyugat és Kelet e határvárosába.

Egymással szemben éltek, és amint egy pillanatra találkozni tudtak, szembenállásukra a

Rogozsin kezében megcsillanó kés pengéje emlékezteti őket. A tragédia beteljesülése

azonban megtöri ezt a sort: az áldozathoz nem szemből érkeznek, hanem párhuzamosan.

Rogozsin kívánságára Miskin az utca túlsó, ő maga pedig az innenső oldaláról közeledik a

végzetes házhoz. Rogozsin meg akarja-óvni a herceg ártatlanságát, el akar hárítani, és nem

a maga, hanem a herceg válláról - akit ezúttal újból testvérének nevez - minden

felelősséget. Mert Rogozsin ebben sem követi az új idők szavát, őrá nem érvényes a

polgári élet Szabó Lajos által megfogalmazott kriminalizmusa: „A kriminalizmusnak ez a

mai kultusza, amelyet ez a kritika feltár, drasztikusan úgy jellemezhető, hogy a tett 

elkövetése előtt biztosítom magam a jogi felelősségrevonás lehetőségével szemben.”53 

(Kiemelés tőlem - HA.) A házba lépve Rogozsin bevezeti a herceget a dolgozószobába, s

mikor Miskin már látta, mi történt, „megint leültek ugyanazokra a székekre - megint

a határokat. A Raszkolnyikov név az orosz раскол, szakadár, lázadó szóból ered, az orosz bűn szó - 
преступление - átlépést, határátlépést jelent. A többi regényben is a gyilkosságnak, a kaini bűnnek, a görög 
hübrisz-nek az orosz szó kifejezte értelmével van dolgunk. Minden nagyregénynek, így az Ördögök-nek és A 
Karamazov testvérek-nek is ez a probléma áll a középpontjában: bűnnek, határátlépésnek és az ellene való 
harcnak, tehát az emberi határok el- és felismerésének és e határokon belüli cselekvésnek örök párbeszéde

53 SZABÓ Lajos, Szemináriumi előadásai /, 95.
ez.
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egymással szemben”.54 Újra találkozni már csak a halott Nasztaszja Filippovna mellett, 

már betegen, csak öntudatuk elvesztése révén tudnak.

A hercegnek a regény során három epilepsziás rohama van. A kínai váza­

jelenetben a roham az eksztatikus monológ közben éri. Itt - amint azt a jelenet elemzése

során elmondtuk - a különállás és a mondanivaló okozta feszültség olyan fokozódásáról

van szó, amely katarzist eredményez, a roham ennek a tó/feszült állapotnak a

megjelenítése és levezetése. A betegség itt egész-ség, ha egészségnek az érzékenység 

teljességét nevezzük. Más a helyzet azonban a szállodabeli jelenetnél, ahol a betegség, 

mint mondtuk, egy belülről jövő ambivalenciát jelöl. És ugyanaz a betegség, amely

meggátolja a normális reagálásban, abban ugyanis, hogy a kés láttán menekülni próbáljon,

ugyanaz a betegség testét pajzsként védi a már-már beléhatoló késtől. A rohamnak kettős

funkciója van: a passzivitás és az életösztönt képviselő aktivitás-minimum kifejezése,
.

ahogy a Rogozsinnal való beszélgetést is a dialógus-minimum szintjén kezdte.

Az utolsó jelenetben a betegséget Dosztojevszkij csak jelzi. Rogozsin és Miskin

említi, hogy a herceg állapota hasonlít a rohamot megelőző szokásos állapotra. Majd 

öntudatlanságba esik. A betegség tehát nem tör ki,55 hanem úrrá lesz rajta. Betegsége

révén kerül vissza eredeti állapotába, az ártatlanságba.

Miskin hercegnek a kóválygása alatt, a részvét hirtelen fellobbanásakor és 

Rogozsinnak a gyilkosság után született vágya most beteljesedett: „Úgy, hogy legalább 

most hadd feküdjön itt, mellettünk, mellettem és melletted... ”56 A herceget, aki szerint „a 

részvét az emberiség legfőbb, talán egyetlen törvénye”, éppen ez a részvét, a szeretet

54 A félkegyelmű, 766-767. «Уселись опять в тех же стульях, опять один против другого.»
Идиот, 503.

55 Dalton szerint a betegség azért nem tör ki, mivel a rohamnak az volt a funkciója, hogy megvédje 
a herceget attól, ami történik. A gyilkosság bekövetkeztével erre már nincs szükség. E. D ALTON, i.m. 173.

56 A félkegyelmű, 768. «Так пусть уж она теперь тут лежит, подле нас, подле меня и тебя...»
Идиот, 504.
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szava vezeti a gyilkos és az áldozat mellé.57 Rogozsin nem hisz a szeretet - de még saját 

szeretetének a megtartó erejében sem. Ahogyan szerelmi vallomását az újságpapírba

csomagolt százezer rubelra váltotta át, úgy váltja át a nászéjszakát a gyász éjszakájává.

„Erős a szeretet, mint a halál” - vallja a herceg. Erős a halál - csonkítja az igazságot a

természet vak erőit megtestesítő Rogozsin. „Ments meg!” - fut „a jótól való

szorongásában” Nasztaszja Filippovna Rogozsin karjába. A Rogozsin - Nasztaszja

Filippovna - Miskin herceg alkotta szerelmi háromszög így alakul át profán-háromsággá.

Rogozsint szenvedélye Szibériába hajtja, Nasztaszja Filippovnának az első napon

megjövendölt halála bekövetkezik. A herceg - immáron némán és öntudatlanul, szava-

szegetten és részvevő szeretete nélkül visszakerül a hajdani paradicsomba, Svájcba,

Schneider intézetébe.

M.

57 A félkegyelmű, 291. «Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон 
бытия всего человечества.» Идиот, 192. «Сострадание - всё христианство.» (A részvét - ez а 
kereszténység.) Материалы, т. 9, 270. Dalton az alázat hübriszéről beszél. Dalton, i.m. 77. Steiner ezt 
mondja: „Muishkin's crime is the excess of compassion over love, for even there is a blindness of love (King 
Lear), so there is a blindness of pity.” (Miskinnek az a bűne, hogy a részvéte nagyobb a szereiménél, sőt 
szerelmi vakságról is beszélhetünk [Lear király], vagyis a részvét vakságáról.) Steíner, i.m., 158.
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Összefoglalás

/4 műfaj

A félkegyelmű regény-dráma, mondtuk dolgozatunk elején. Elemzéseink során igyekeztünk 

a műfaj kettősségéből adódó következményeket végig szem előtt tartani. Úgy elemeztük a

regényt, hogy egy pillanatra se felejtsük el: ez a regény egyszersmind dráma is. S amikor a

cselekmény időrendisége helyett más, a két közösség - szintén nem kronológiai -

szempontját választottunk, ezt is a regény-dráma sajátossága miatt tettük. Hiszen azt

mondtuk, a regény az időnek alárendelt műfaj, a lineáris, a múló idő műfaja, míg a dráma

összesűríti az időt. A hagyományos regények esetében a linearitás annyira megőrzi

jelentőségét, hogy a történet, a fabula a regény mondanivalójának is a meghatározója.
Л*.

Gondoljunk a Bovaryné-ra, a Háború és béké-re, de folytathatnánk még tovább a sort. Minél

több a drámaiság egy regényben (Vörös és fekete), vagy a szerző minél inkább fölveszi a

harcot a múló idővel (Proust), annál kevésbé számít, hogy mi a vége. A Proust-

monumentumnak ilyen értelemben nincs is vége. Hiszen - hogy a prousti hasonlatnál 

maradjunk - egy katedráidnak hogyan is lehetne eleje vagy vége?1 Dosztojevszkij regény­

drámájának a kulcsa is a középponti jelenetekben van. A kronológiai szempont helyébe

ezért helyeztünk egy másik szempontot, éppen ezért e drámai jelenetek elemzéséből

kirajzolódó erővonalak mentén vizsgáltuk a művet. Ezt nyugodtan nevezhetjük a műfaj

meghatározta szempontnak.

A regényben két közösséget különböztettünk meg. Magát a cselekményt, a

„kalandot” két alapvető kapcsolat-komplexum belső és külső mozgása görgeti előre. Ezek:

Erről lásd dolgozatomat. Horváth Ágnes, i.m..
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Aglaja - Miskin - Jepancsinék és Nasztaszja Filippovna - Miskin - Rogozsin. Mindegyik

hármasság centrumában a herceg áll, valamennyit a herceg hívja életre és teremti meg. Az

első, a Péter utáni, tehát a - ha még nem is polgári (Oroszországban vagyunk!), de a

valamelyest - polgárosodó Pétervár ott született közösség alkotja a regény-dráma regény-

elemét, míg a második, a Péter előtti-hagyományos, és inkább Moszkvához kapcsolódó

közösség a drámát.

Aglaja választása, kitörési kísérlete attól nem dráma - hanem csak pillanatokra

teremt, igaz, ő maga, drámai helyzetet -, hogy ő bármikor visszaléphet a „bizonyos fokig”

megnyugtató világába. A drámai létformával szembeni ambivalenciáját fejezi ki az is, hogy

a miskini világba nem lép be, de nem is tér vissza a „bizonyos fokig”-hoz, hanem a lengyel

gróf mellé sodródik. Aglaját - mint mondtuk - különállása zárja el az elől a lehetőség elől,

hogy drámai helyzetbe kerüljön. Aglaját Miskin nem „téríti meg”, Aglaja — Eliotot 

parafrazálva - „nem remél új fordulatot”,2 így nem is születhetik újjá. Aglaja és Miskin 

herceg, illetve Miskin herceg és Lizaveta Prokovjevna találkozása valójában - bár első

látásra ennek a regényben leírt vagy megjelenített izgalmak, vergődések mind

ellentmondani látszanak - megnyugvást hoz. A herceg sugárzó lényének a fénye a Jepancsin

szalonban akadálytalanul terjed, nem ütközik ellenállásba, vagy ahol mégis, ott az illem, a

polgári létforma falain törik meg. Miskin herceg Jepancsinék körül nem talál olyan

egyéniségeket, akik fedetlenül, saját démonaikkal szemtől szemben állnának, mint Rogozsin

és Nasztaszja Filippovna. A Jepancsin szalon vendégei nem néznek szembe démonaikkal, ez

elől anonimitásba, a fedetlenség elől fedezékbe menekülnek. Ebben a szférában - hogy a

Szabó Lajos-i kifejezésnél maradjunk - a „magas szellemi világ” nem merül alá az al-világ

vagy a tudatalatti sötét vizeibe. Aglaja fénye önmagában is sugárzik, Lizaveta Prokofjevna

2 „Mert nem remélem,hogy megfordulok / mert nem remélek / Mert nem remélek új fordulatot.” T.S. 
ELIOT, Hamvazószerda, in: Válogatott versek. Fordította Vas István, Budapest, 1966. ,^Because I do not hope to 
tum again / Because I do not hope / Because I do not hope to tum.”. T.S. Eliot, Ash-Wednesday, in: Selected
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gyermeksége önmagában is ragyog. Aglajának ez az an sich ragyogása, az önmaga felöl

való bizonyossága, ez az ön-elégültsége, egyszóval az, hogy ő „a földi paradicsom

eszménye”, szakítja el végső soron Miskin hercegtől. A „paradicsom nehéz dolog”,

hallottuk Scs. hercegtől, ám van ennél is nehezebb: ez pedig a „menny és pokol házassága”.

Ide csak az jut el, aki szembenéz saját poklával.

A poklok poklát megjárt Nasztaszja Filippovna saját poklával is szembenéz, de a

„mennyet és a poklot” már nincs ereje összeházasítani. A Tockij romlott világából való

kiszakadásával és a miskini és rogozsini princípiumokkal való találkozásával a maga 

számára elvágta mindenfajta visszaút, mindenfajta „földi paradicsomba” vezető visszaút 

lehetőségét. О azokhoz tartozik, akik - a föld alatti ember (az Egérlyuk hősének) szavaival -

nem „békülnek ki egyetlenegy lehetetlenséggel és kőfallal sem”. Nasztaszja Filippovna

annyira nem békül meg semmilyen lehetetlenséggel, hogy ő „fejjel megy a falnak”. Innen a

számos botrány (emlékezzünk csak vissza a skandallum szó etimológiájára!).

Személyes (privát) vagy pszichológiai érdekek, érdekeltségek ütközése még csak

konfliktust szül. Ilyen konfliktusokat látunk Jepancsinék körül - pl. a Burdovszkij-ügy

kapcsán, vagy a Miskin herceget a nagyvilágba bevezető estély előtt. A konfliktus, a

probléma mint nehezen megoldható kérdés a regény hatókörébe tartozik. Az erők, az

életszférákat kijelölő és meghatározó erők ütközése szüli a tragédiát.

A hős

Azt is mondtuk, hogy Miskin herceg áll a két közösség középpontjában. Ő hívja életre 

mindkettőt, ő a drámai hős. A különböző világok találkozása és asszimilálása biztosítja a

figura többszörös drámaiságát. A két irodalmi-műfaji előkép Don Quijote és Hamlet, a

komikumban feloldódó, drámává soha nem sűrűsödő ősregény illetve a par excellence

Poems, London, 1969.
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modern dráma hősei. A religiozitás világából pedig a jurogyivij és Krisztus alakja szolgáltak 

Dosztojevszkij számára ősképül a fél-kegyelmű Miskin alakjának megformálásához. így

született meg a „tökéletes szépségű”, Krisztus-transzparens, a „drámák drámáját” 

megtestesítő ember: Miskin herceg? És avval, hogy eljön Pétervárra, belép a múló idő 

világába: a regénybe. így kerül A félkegyelmű, a dosztojevszkiji regény-dráma centrumába, 

egyszersmind regény és dráma ütközőpontjába. Erről a pontról robbantja föl a műfaji 

határokat, amikor olyan vállalkozásba kezd, amely sem a regényre, sem a drámára nem

jellemző. A herceg közösséget akar alákítani.

Ezek a közösségek azonban - szinte születésük pillanatában - fel is bomlanak. A

herceg betegsége, mint a nagyjelenetek elemzéséből kiderült, ennek a feszültségnek a

levezetése vagy megjelenése, szimptómája. A herceg betegsége a regény szintjén a kudarc

jelzése. A dráma szintjén azonban másról van szó.

„A Selbst abszolút önmagába zárt. Ez azért van, mert a jellemben gyökerezik... A 

Selbst nem hasonlítja magát senkihez, és összehasonlíthatatlan... egyedül van; nem egy az 

emberek közül. Ádám, az ember maga.”4 Miskin herceg egyedüllétét nem a saját 

elzárkózása okozza, hiszen az ő lényéből fakad a megszólítás, a közösségteremtés igénye.

Egyedül-létét a másik három hős elzárkózása: Aglaja külön-állása, Nasztaszja szenvedésbe

zártsága, Rogozsin önmagába záruló szenvedélye és birtokvágya okozza. „Az egyedüllét

patologikus” - hallottuk Szabó Lajostól. Betegséget szül. Ez azonban nem „halálos

betegség”. Miskin herceg nem hal bele, ő megnémul.

3 A Dosztojevszkij jegyezetfiizeteiben szereplő beírás, miszerint a hős: Krisztus herceg (Князь 
Кристос), így is fordítható: Krisztus fejedelem, s ennek komoly vallási-messianisztikus hagyománya van. 
Nem véletlenül emeltük ki dolgozatunkban a hercegi rangnak ezt az értelmezési lehetőségét is..

4 „Das Selbst ist sclechthin in sich geschlossen. Das verdankt es seiner Verwurzelung im Charakter... 
Das Selbst vergleicht sich nicht und ist unvergleichbar... es ist allein; es ist keines von den 
„Menschenkindern”; es ist Adam, der Mensch selbst..” Franz ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, Erster 
Teil, Drittes Buch, 90.
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„A hős valójában nem hal meg - mondja Rosenzweig. - A halál, mondhatnánk, csak 

az individualitás világi előnyeit zárja el előle. A hősi Selbst-té sűrűsödött jelleme 

halhatatlan. Beéri az örökkévalósággal, az majd visszhangozza hallgatását.”5 Ez teljesen

igaz a regény mindhárom tragikus hősére, Rogozsinra, Nasztaszja Filippovnára és Miskin

hercegre, akiket az utolsó jelenet együtt zár tragikus némaságba. Miskin herceg csöndje

azonban beszédes csönd: az ő jelenléte olyan kérdéseket vet föl, amelyek nemcsak válaszok,

hanem újabb kérdések forrásaivá lesznek. Ez az ő és A félkegyelmű halhatatlansága.

.<•*.

5 (Deshalb) stirbt der Held eigentlich auch nicht. Der Tod sperrt ihm gewissennassen nur die 
Temporalien der Individualität. Der zum heidnischen Selbst geronnene Charakter ist unsterblich. Die Ewigkeit 
ist ihm gerade gut genug, sein Schweigen wiederzutönen. FRANZ ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, Erster 
Teil, Drittes Buch, 104.
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