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Introduction — Les enjeux

Ce travail propose d’étudier la littérature à travers une science qui a sus-
cité des échos et des résonances dans divers champs et disciplines ces der-
nières années, et à une échelle internationale. Il s’agit de ce vaste domaine
de recherche que l’on désigne communément sous le nom de sciences cog-
nitives qui, à vrai dire, ne constituent pas véritablement une science.

Mais à quoi renvoient-elles au juste ? Comme leur nom l’indique, il est
question d’une branche de la science qui a pour objet l’étude scientifique du
fonctionnement de la cognition, autrement dit de la connaissance humaine.
Elle se développe autour de plusieurs disciplines, comme la linguistique, la
psychologie, les neurosciences, l’anthropologie, la philosophie de l’esprit et
l’intelligence artificielle, qui tentent de modéliser la cognition, chacune selon
son point de vue spécifique.

Mais comment la littérature, qui exploite les potentiels de la langue, peut-
elle se prêter à une telle entreprise ? Comment la relier à ce vaste champ de
recherche tâchant de formaliser le fonctionnement de la cognition et de l’es-
prit 1 ? Par ailleurs, quel est l’intérêt pour le littéraire d’engager un question-
nement par rapport à un champ si différent, si éloigné ? S’agit-il simplement
d’une tentative de suivre la mode en proposant une lecture transversale —
de plus en plus pratiquée ces derniers temps — à travers une nouvelle bran-
che du discours scientifique, jeune, séduisante et en plein développement,
qui ne cesse de faire parler d’elle ?

*
* *

Pour voir en quoi les sciences cognitives peuvent contribuer à l’étude de
la littérature, nous avons besoin de dégager leurs principaux apports et les
implications épistémologiques de ceux-ci. Selon Francisco Varela 2, expert
mondial dans le domaine, les sciences cognitives « représentent la plus im-
portante révolution conceptuelle et technologique depuis l’avènement de la

1. « L’esprit humain est la source principale et l’exemple le plus accessible de la cognition et de la connais-
sance » (cf. Francisco Varela, Invitation aux sciences cognitives, trad. par Pierre Lavoie, 1996, p. 10).
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physique atomique, ayant un impact à long terme à tous les niveaux de la so-
ciété » 3. Avec le déploiement des sciences cognitives, nous sommes témoins
d’un moment de rupture dans l’histoire de l’esprit et de la nature : l’explora-
tion de la connaissance en soi dans un cadre scientifique devient légitime,
dépassant les aires de la philosophie et de l’épistémologie où elle était enfer-
mée 4. Grâce à ce changement, la connaissance devient inséparable d’une
technologie « qui transforme les pratiques sociales sur lesquelles elle repose
— l’intelligence artificielle en étant l’exemple le plus frappant » 5.

En conséquence, l’idée qu’on avait du fonctionnement de l’esprit se trou-
ve modifiée par la science. D’abord, dans les années de naissance des scien-
ces cognitives (1943-1953) 6, les chercheurs modélisent la cognition comme
un dispositif de traitement de l’information, autrement dit comme une repré-
sentation du monde extérieur, puis, certains se réinterrogent sur la notion
d’information, et notamment sur sa pertinence dans l’étude de la connais-
sance. Les travaux de Varela apportent une contribution précieuse à cette
question en mettant en doute la notion d’information comme quelque chose
qui traduit un monde prédéfini : « La clé de voûte de la cognition est précisé-
ment sa capacité à exprimer la signification et les régularités ; l’information
doit apparaître non comme un ordre intrinsèque mais comme un ordre émer-
geant des activités cognitives elles-mêmes » 7. Donc il y a bien une évolution
dans la manière dont on formalise le fonctionnement de la cognition, ce que
traduit l’apparition consécutive de plusieurs paradigmes, allant d’une prise
de position universelle et centralisée à la variété des points de vue, « l’hétéro-
doxie » 8. Mais les implications épistémologiques résultant de cette mutation
connue par les sciences cognitives se font ressentir à un niveau plus large
également :

«La biologie devient de plus en plus la scène où se reflètent avec le plus
d’acuité les métaphores et les sensibilités de la pensée contemporaine. Dans ce
rôle, elle remplace peu à peu la physique, qui sert de point de référence depuis
plus d’un siècle. Réciproquement, ce qui est en train de se produire dans les
sciences cognitives, dans un sens large incluant la biologie, est le reflet d’un
profond changement dans la pensée moderne » 9.

2. Francisco Varela est un neurobiologiste chilien qui a fait ses études à l’université de Santiago du Chili
et a effectué par la suite un doctorat en biologie à l’université de Harvard. Il a été professeur à l’université
de Santiago et au Brain research laboratory de l’université de New-York, et directeur de recherche au labora-
toire de Neurosciences cognitives et imagerie cérébrale à l’hôpital de la Salpêtrière. Il est l’auteur de plusieurs
ouvrages en sciences cognitives ayant eu un impact considérable au niveau international.

3. Ibid., p. 21.
4. Cf. ibid., p. 10 – 11.
5. Ibid., p. 11.
6. Ibid., p. 24.
7. Ibid., p. 13.
8. Ibid., p. 14.
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*
* *

L’intérêt du recours aux sciences cognitives pour l’étude de la littérature
réside dans le fait qu’elles nous invitent à revaloriser la lecture, c’est-à-dire
à nous focaliser plutôt sur le processus de la lecture que sur le seul texte :

«La véritable naissance de la théorie littéraire en France remonte à la
période structuraliste. L’un des principaux avantages de l’essor actuel des scien-
ces de la cognition est sans doute d’amener les littéraires à repenser quelque
peu les outils conceptuels issus de cette mouvance. En effet, des psychologues
comme Serge Baudet, Guy Denhière et Denis Legros ou un anthropologue
comme Dan Sperber critiquent l’aspect par trop réducteur d’une théorie litté-
raire qui érigerait le texte en objet et s’attacherait à en donner une description
linguistique, sémiologique (etc.) — telles, pour ne citer que ce seul exemple,
les diverses grammaires du récit qui s’imposèrent dans le sillage de Propp. Les
sciences cognitives nous incitent à prendre en compte de façon beaucoup plus
minutieuse la réalité de l’acte de lecture » 10.

L’objectif de cette thèse est de proposer justement une nouvelle pers-
pective de lecture des textes en nous appuyant sur les outils conceptuels
des sciences cognitives. Cette nouvelle perspective de lecture consiste, en
fait, en une façon particulière de prêter attention aux textes littéraires, au-
trement dit, en une nouvelle manière de mobiliser notre attention. Comme
le rappelle Jean-Marie Schaeffer 11, « l’expérience d’une œuvre littéraire est
généralement une expérience de type esthétique » 12 qui nécessite un autre
type d’engagement de l’attention par rapport à la communication ordinaire.
Tandis que celle-ci est basée sur « un principe d’économie » 13, à savoir la
compréhension rapide avec le moins de moyens attentionnels, l’expérience
esthétique de la lecture « maximalise au contraire l’investissement attention-
nel » 14. Jean-Marie Schaeffer et Yves Citton s’accordent sur le fait qu’une
telle expérience requiert un type d’attention particulier qui « cultive un re-
tard de catégorisation » 15 pour exploiter chaque fois d’une façon unique nos

9. Francisco Varela, Autonomie et Connaissance, Essai sur le vivant, trad. par Paul Bourgine et Paul
Dumouchel, 1989, p. 14.

10. Yves Abrioux, « Présentation », année 1990, Tle, Théorie, littérature, enseignement : Littérature et
Connaissance, sous la dir. d’Yves Abrioux, p. 6.

11. Directeur d’études à l’Ehess et directeur de recherche au Cnrs, Jean-Marie Schaeffer est un spécialiste
en esthétique philosophique et en théorie des arts.

12. Jean-Marie Schaeffer, Petite Écologie des études littéraires, Pourquoi et comment étudier la littérature ?,
2011, p. 112.

13. Ibid., p. 113.
14. Ibid.

15. Yves Citton, « Écologie de l’attention et études littéraires », 2016, organisé par Jean-François Hamel,
36’59’’ – 37’10’’.

Page 3



ressources attentionnelles, pour créer et expérimenter « des environnements
attentionnels » 16 divers.

Ce travail s’inscrit dans le cadre d’un tel projet d’expérimentation d’une
nouvelle forme d’attention, d’un nouvel environnement attentionnel en lit-
térature à travers les sciences cognitives, dont le point de départ réside en
une sensibilisation à des mouvements de variations et de résonances perçus
dans différents textes contemporains français d’auteurs variés. Nous nous
proposons d’étudier ici minutieusement trois de ces textes, à savoir la Pos-
sibilité d’une île 17 de Michel Houellebecq, Du hérisson 18 d’Éric Chevillard et
Ciels liquides 19 d’Anne Garréta.

Notre hypothèse est que les mouvements de variations et de résonances
parcourant les mondes de ces romans génèrent un fonctionnement qui peut
être rapproché de celui des systèmes vivants cognitifs se configurant au sein
d’un processus d’individuation 20, autrement dit de singularisation sans fin.
Toutefois, il est important de souligner qu’il n’est nullement question d’effec-
tuer une analogie directe entre le texte en tant qu’objet artistique et le fonc-
tionnement des systèmes vivants, en postulant que les deux fonctionnent
selon les mêmes principes d’individuation. Cela consisterait à donner un
fondement positiviste à l’objet artistique, et ce n’est pas notre objectif. Il s’agit
plutôt d’effectuer une cartographie 21, d’éclairer les tracés et les postures de
la dynamique d’individuation à travers laquelle se construisent les mondes
de ces romans, en nous appuyant sur les apports des sciences cognitives,
et notamment sur le modèle de l’autopoïèse.

*
* *

Ce modèle, élaboré par Francisco Varela et son professeur, le biologiste
chilien Humberto Maturana 22, dans les années soixante-dix, formalise le
fonctionnement des systèmes vivants (allant des unicellulaires jusqu’à l’indi-
vidu) comme un processus d’autoproduction ou d’autocréation 23. Cela veut

16. Ibid., 34’03’’ – 34’17’’.
17. Michel Houellebecq, la Possibilité d’une île, 2005.
18. Éric Chevillard, Du hérisson, 2002.
19. Anne Garréta, Ciels liquides, 1990.
20. Tout au long de ce travail, la notion d’individuation sera utilisée comme un synonyme de singularisa-

tion. Il nous incombe de souligner également que cette notion constitue un concept-clé dans la philosophie de
Gilbert Simondon, dont il sera question plus loin, car elle nous permettra de mieux élucider le fonctionnement
des systèmes vivants, et donc la contribution des concepts cognitifs modélisant ce fonctionnement à l’étude de
la littérature.

21. Soulignons que le terme de cartographie n’a rien à voir, dans ce contexte, avec l’utilisation du concept
de carte en sciences cognitives, qui renvoie à la manière dont le cerveau appréhende le monde. Pour plus de
détails sur ce concept de carte cognitive , cf. « « La poétique cognitive » ».

22. Sa longue collaboration avec Varela a donné des résultats remarquables dans le domaine des sciences
cognitives.
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dire que ces systèmes se créent d’eux-mêmes d’une façon récursive, dans
leurs interactions avec le monde extérieur. Leur caractéristique principale
est de se comporter comme un réseau qui accomplit continuellement un pro-
cessus de remplacement de ses composants, en réagissant à tous les effets
imprévisibles venant de son environnement, tout en gardant son identité.
En effet, ces systèmes effectuent, d’une façon paradoxale, deux actions si-
multanées : ils ne cessent de configurer leur monde, de se générer et de se
régénérer, tout en restant les mêmes.

Le modèle autopoïétique, qui décrit l’organisation des systèmes vivants
comme un tissage continuel d’une identité tout en frôlant le contingent, pro-
pose un outillage conceptuel, et donc un cadre théorique à même de rendre
compte de la dynamique complexe et imprévisible à travers laquelle émergent
à la lecture les mondes de la Possibilité d’une île, Du hérisson et Ciels liquides.

*
* *

Ces romans font partie de la littérature contemporaine, voire de « l’ex-
trême contemporain », formule que Michel Chaillou avance en 1986 pour
désigner une période qui appartient à notre temps, mais rassemble les ap-
ports du passé 24. C’est une littérature porteuse de l’empreinte laissée par
l’ère du soupçon 25, caractérisée par une « recherche expérimentale des formes
narratives » 26 ; elle est également porteuse des mutations esthétiques pro-
mues par le changement de paradigme des années quatre-vingts instituant
une écriture transitive 27. Celle-ci propose « une renarrativisation du texte, […]
l’effort de construire de nouveau des récits » 28. Toutefois, il ne s’agit pas d’un
retour aux formes anciennes, mais plutôt d’une nouvelle manière d’interro-
ger le passé et de mettre en question ses formes sur un mode ludique et
ironique. Comme le remarque très justement Dominique Viart, « si la géné-
ration qui écrit aujourd’hui n’est pas celle qui pose le soupçon, elle n’en est
pas indemne pour autant : elle est celle qui en hérite » 29 et qui « fait avec »

23. La notion d’autopoï èse vient d’ailleurs du grecα�τός (autós, soi-même) etποίησις (poièsis, production,
création).

24. Cf. Michel Chaillou, « Journal d’une idée », printemps 1987, Po&sie : l’Extrême Contemporain.
25. « L’ère du soupçon » est un essai de Nathalie Sarraute publié d’abord dans la revue les Temps modernes,

en février 1950, et repris ultérieurement dans son recueil de quatre articles intitulé l’Ère du soupçon, Essais sur le
roman, publié chez Gallimard, en 1956. Cet essai donne un aperçu global des débats littéraires en cours pendant
la période de l’après-guerre, mais, par la même occasion, signale la naissance d’une œuvre considérable.

26. Bruno Blanckeman, les Récits indécidables, Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, 2000, p. 11.
27. La notion « transitive » de Dominique Viart se réfère à un retour au complément (comme pour les

verbes transitifs en grammaire), il s’agit d’une littérature qui cherche à écrire quelque chose (cf. Dominique
Viart, « Fictions en procès », 2004, in le Roman français au tournant du xxie siècle, sous la dir. de Bruno
Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre, p. 289).

28. Áron Kibédi Varga, « Le récit postmoderne », hiver 1990, Littérature : Situation de la fiction, p. 16.
29. Viart, « Fictions en procès », en. cit., p. 289.
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dans ses textes.
Par sa manière d’interroger le passé au second degré, la littérature de

l’extrême contemporain relève d’une époque qualifiée par Jean-François Lyo-
tard de « postmoderne ». En effet, la postmodernité récuse les certitudes de la
modernité et se caractérise par la multiplication des discours, la réfutation
des systèmes structurants, la libération des subjectivités et la mise en ques-
tion de la représentation et des conventions littéraires. Bref, elle « s’ingénie
à établir le règne d’une cohérence holistique… mais dans l’hétérogène » 30.

En proposant d’éclairer à travers le prisme des sciences cognitives la
dynamique complexe et imprévisible qui anime les mondes naissants des
ouvrages de notre corpus, notre approche pourrait facilement être conçue
comme une perspective de lecture postmoderne. Cependant, elle ne s’intègre
pas dans le cadre d’une telle lecture, au sens où nous ne proposons pas
de concevoir ces romans comme des systèmes configurés qui sont dyna-
miques par transgression, c’est-à dire qui dépassent le cadre représentatio-
naliste et s’adonnent à un devenir dynamique et un fonctionnement hétéro-
gène, témoignant de la perte des repères anciens, de l’éclatement du sens,
en d’autres termes d’une déviation, d’une fragmentation. Cette dimension
transgressive est effectivement très accentuée au sein de la postmodernité,
ce qui est d’ailleurs reflété par le vocabulaire de ses différentes définitions et
descriptions, comme par exemple :

«La notion de postmodernité […] marquait la déperdition de toute idéa-
lité […] : le mouvement de l’histoire suffit à son développement, nu et sans
appel, suite de temps désemparé, sans fin ni foi. Le récit, qui attribue son
sens à l’Histoire et ses valeurs à la science, vit l’expérience douloureuse de sa
délégitimation : aucun livre (Bible, Encyclopédie, Capital) ne sanctifie plus
aucun ordre pressenti, aucun texte ne concilie plus l’homme et le monde : la
postmodernité désigne ainsi une époque, un esprit, des récits en peine de fina-
lité » 31.

À l’inverse d’une optique postmoderne, l’enjeu d’une approche autopoïé-
tique des textes n’est pas de les concevoir comme des systèmes dynamiques
à partir d’une stabilité première, mais de proposer de les penser comme des
ordres émergents à partir de l’instable, du changeant, du non-standard. Il
faut souligner par la même occasion que la portée de cette approche n’est
pas simplement l’étude des textes, l’analyse de la dimension stylistique, mais
aussi le saisissement de l’environnement attentionnel que nous créons lors
de notre lecture. Cet environnement où l’objet même de la littérature de-
vient instable ne peut pas être conçu dans le cadre du modèle philologique,
il nécessite un autre cadre, celui de l’écologie. Dans ce contexte, la notion

30. Bertrand Westphal, la Géocritique, Réel, fiction, espace, 2007, p. 11.
31. Blanckeman, les Récits indécidables, op. cit., p. 208.

Page 6 Introduction — Les enjeux



d’écologie n’est pas utilisée au sens propre du terme 32, mais au sens où
l’entend Citton et se réfère à un nouveau rapport au texte.

Notre approche s’inscrit ainsi dans le cadre du modèle écologique. Pour
tenir véritablement compte de l’enjeu soulevé par cette approche, il est in-
contournable de comprendre les besoins qui ont mené à la naissance du
modèle écologique, et de montrer en quoi ce dernier nous permet d’élaborer
un nouveau rapport aux textes. Pour ce faire, nous nous arrêterons briè-
vement sur les principaux débats et perspectives d’étude autour desquels
s’articule cette évolution dans les études littéraires, allant du modèle philo-
logique au modèle écologique.

*
* *

Depuis le xixe siècle, deux traditions ayant leurs propres visions de la
littérature partagent la scène des études littéraires, à savoir la tradition
historique représentant une approche extrinsèque et la tradition théorique
qui propose une approche intrinsèque du fait littéraire. La première com-
prend l’histoire littéraire, la philologie et accentue l’importance de l’étude
du contexte de l’œuvre, en mettant ainsi en avant une perspective « diachro-
nique, basée sur une “transcendance” fondatrice du texte » 33. La deuxième
regroupe la poétique et la rhétorique et cible le texte lui-même en accentuant
une perspective « synchronique, immanente » 34.

L’approche extrinsèque de la tradition historique va conduire vers le dé-
veloppement et la domination de « l’histoire littéraire à la française » 35 dans
les facultés de lettres — promue par des critiques comme Gustave Lanson
et Sainte-Beuve —, basée sur l’approche biographique, autrement dit l’étude
de l’œuvre « en relation avec son auteur, ou comme expression de son auteur,
suivant une doctrine résumée dans le titre courant des thèses de lettres :
X, l’homme et l’œuvre » 36. Mais Proust apporte un changement de perspective
dans Contre Sainte-Beuve (1954), en postulant que l’œuvre littéraire relève
d’un moi artistique qui n’a rien à voir avec le moi social. Dans cet ouvrage,
Proust développe en quelque sorte sa propre poétique au sein de laquelle il
propose d’opposer texte et contexte.

C’est dans le sillon du livre de Proust, fondé sur l’opposition texte-contexte,

32. Proposé par le biologiste allemand Ernst Haeckel en 1866, ce terme se réfère à « la science qui étudie les
rapports entre les organismes et le milieu où ils vivent » (cf. Maxime Lamotte, Cesare Sacchi, Patrick Blandin
et Denis Couvet, « Écologie », non daté, Encyclopædia universalis).

33. Timea Gyimesi, « Littérature, études littéraires », 2013, in A francia és frankofón irodalomtudomány
alapjai, (les Fondements de la théorie littéraire française et francophone), cours.

34. Ibid.

35. Antoine Compagnon, « Introduction, Mort et résurrection de l’auteur », non daté, in Qu’est-ce qu’un
auteur ?, cours.

36. Ibid.
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que se développe l’approche de la nouvelle génération, celle de la « nouvelle
critique textualiste » à partir des années soixante, ressemblant des figures
comme Roland Barthes, Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, Jean Staro-
binski, Serge Doubrovsky, etc. Leur objectif est de réaffirmer la position
adoptée par Proust pour aller à l’encontre de la tradition critique héritée du
positivisme du xixe siècle (Lanson, Sainte-Beuve, Taine), qui propose une des-
cription et une explication scientifique et historique des œuvres littéraires.
Caractéristique de cette nouvelle approche est l’essai de Barthes sur Racine
(Sur Racine, 1963), dans lequel il attaque ouvertement la critique universi-
taire, sa tradition historique et son objectivité et promeut une perspective
« textualiste », en mettant en question l’auteur en tant que « principe produc-
teur et explicateur de la littérature » 37.

Ainsi se met en place l’approche intrinsèque de la théorie littéraire pro-
mue par Mallarmé, Proust, Valéry, Barthes, etc., qui se fixent comme enjeu
de détacher le sens de l’œuvre de l’intention de l’auteur — identifié à l’in-
dividu psychologique, bourgeois —, et à la place de celle-ci de viser l’étude
du langage. Cependant, il est important de souligner que les traditions his-
torique et théorique, qui scindent la scène des études littéraires jusqu’à
la fin des années quatre-vingt-dix, sont quand même liées puisqu’elles re-
lèvent toutes les deux du modèle philologique. Celui-ci, qui réunit des fi-
gures comme Mallarmé, Proust, Barthes et Calvino, attribue à la littérature
un rôle structurant suprême et une véritable autonomie.

*
* *

Dans les années soixante et soixante-dix, l’approche intrinsèque de la tra-
dition théorique connaît un rafraîchissement avec le structuralisme qui s’af-
firme contre l’histoire et l’engagement et prête attention uniquement au texte,
en le considérant « comme un objet langagier clos, autosuffisant, absolu » 38,
« à l’exclusion d’un rapport au “monde empirique” ou à la “réalité” » 39. C’est
ainsi que se met en place la narratologie classique, une théorie qui propose
une analyse du récit à partir des présupposés structuralistes, en s’appuyant
sur les acquis de la linguistique de Ferdinand de Saussure. Cette linguis-
tique, qui étudie la langue en tant que système des signes (la sémiologie),
sous-tend cette entreprise car il s’agit d’une théorie synchronique fermée et
statique, basée sur une appréhension dichotomique du signe, autrement dit
à travers des hiérarchies et des oppositions binaires entre un modèle abs-
trait et sa réalisation concrète (langue/parole ; signifiant/signifié, etc.). C’est
cette scission théorique à l’œuvre entre un modèle abstrait et sa réalisation

37. Ibid.

38. Tzvetan Todorov, la Littérature en péril, 2007, p. 31.
39. Ibid.
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qui constitue le pivot du structuralisme au sens où le texte est considéré
comme le signe : d’un côté, il y a le signifiant (le texte dans sa matérialité),
et de l’autre, le signifié (le sens véhiculé), et les deux constituent un système
fermé au sein duquel le sens est enrayé dans le rapport supposé entre le
signifié et le signifiant.

*
* *

Or, avec les travaux de Roland Barthes 40 et Julia Kristeva 41, mais aussi
ceux de Gilles Deleuze et Félix Guattari 42 entre autres, des approches plus
dynamiques se font jour dans les études littéraires en ouvrant sur la période
poststructuraliste. Celle-ci annonce un décentrement du fait littéraire, et
plus généralement culturel, et une ouverture vers d’autres disciplines. Ce
phénomène est suscité également par la prolifération des représentations
culturelles dominées par l’image, engendrant ce qu’on appelle le tournant
« iconique », qui déstabilise fortement l’autorité du modèle philologique. Une
nouvelle vision de la littérature se met donc en place, censée mobiliser de
nouvelles perspectives et méthodes d’analyse interdisciplinaires.

Dans sa « Théorie du texte » 43, Barthes présente une nouvelle conception
du texte qui s’oppose à l’acception classique selon laquelle « le texte est le
nom de l’œuvre, en tant qu’elle est habitée par un sens, et un seul, un sens
“vrai”, un sens définitif » 44. Cette acception classique, qui se développe dans
le sillon du structuralisme et en s’appuyant sur les acquis de la sémiologie
et de la linguistique, est ainsi « liée à une métaphysique, celle de la vérité » 45.
En s’appuyant sur l’outillage théorique de Kristeva, Barthes identifie tout un
réseau de caractéristiques 46 qui permettent de dissocier le texte de l’œuvre
et de concevoir le premier comme un processus de production incessante de
sens, auquel participe autant l’auteur que le lecteur et le texte lui-même.

Par la double articulation du phéno-texte et du géno-texte 47, le texte théo-
risé par Barthes se prête à un nouveau type d’analyse que Kristeva appelle

40. Cf. Roland Barthes, « Théorie du texte », 1973, in Encyclopædia universalis.
41. Cf. Julia Kristeva, Σημειωτική, Recherches pour une sémanalyse, essais de 1966 à 1968, 1969.
42. Cf.Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie : l’Anti-Œdipe, 1972 ; idem, Capitalisme

et schizophrénie,op. cit. : Mille Plateaux, 1980 ; Gilles Deleuze, « Cinq propositions sur la psychanalyse », 2002,
in l’Île déserte et autres textes, Textes et entretiens 1953-1974, sous la dir. de David Lapoujade.

43. Cf. Barthes, « Théorie du texte », en. cit.
44. Ibid., p. 2.
45. Ibid.

46. Pratiques signifiantes, dynamique, productivité, signifiance, phéno-texte/géno-texte, intertextualité, scriptible,
jouissance (cf. ibid.).
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« sémanalyse » 48. Celle-ci dépasse le cadre de la sémiologie grâce au concept
de géno-texte et interpelle un deuxième domaine, celui de la psychanalyse.
Bref, la théorie barthesienne rend compte de la double structuration du texte
comprenant l’hétérogène que la narratologie classique n’est pas susceptible
de cerner. Cette double structuration repose sur un nouveau type de sujet
qu’on pourrait appeler le sujet « freudien, lacanien », qui se dévoile à travers
le niveau du géno-texte, celui de l’inconscient.

Donc, la théorie du texte de Barthes et la sémanalyse de Kristeva tiennent
compte d’un texte scriptible, multiple et dynamique au sein duquel « le pro-
cès du sens (signifiance) implique le procès du sujet (sujet en procès), et vice
versa » 49. Ces approches introduisent effectivement des perspectives plus dy-
namiques dans l’étude de la littérature, mais en même temps elles se placent
encore dans le cadre du modèle philologique car elles portent sur le texte
littéraire, et ne mettent pas en question ce qu’est le texte, ce qu’est l’objet de
la littérature.

*
* *

Les travaux de Deleuze et Guattari élargissent davantage les perspectives
introduites dans les études littéraires par Barthes et Kristeva. Ces penseurs
élaborent une critique anti-psychanalytique qui vise non pas les postulats
de la psychanalyse freudienne, autrement dit l’existence de l’inconscient,
mais le recours universel au schème offert par la psychanalyse (le schème
œdipien) en tant que passe-partout, en tant que clé automatique d’interpré-
tation. Or, le fonctionnement de l’inconscient ne s’explique pas selon ces
philosophes par la réduction du désir à une scène familiale car la nature
de l’inconscient est en réalité beaucoup plus complexe : il s’agit d’une usine
en marche qui produit sans cesse 50. La critique anti-psychanalytique de De-
leuze et Guattari sous-tend ainsi une théorie du sens qui rend compte du
dynamisme, de la transversalité du texte, et qui — à l’inverse de la psycha-
nalyse freudienne et lacanienne — ne réduit pas le sujet délirant au schème
œdipien, mais tient compte de son ouverture sur le champ social, le collectif.
Grâce à ces philosophes se concrétise donc un nouveau rapport au texte

47. Cf. Kristeva, Σημειωτική, op. cit. Le phéno-texte, comme l’expression le suggère, est le niveau du texte
accompli, l’aspect physique du texte qui se présente à nos yeux (la somme des énoncés), alors que le géno-texte
renvoie à la genèse du texte, c’est le niveau où le texte est engendré. Le premier est l’objet d’étude de l’analyse
structurale (autrement dit de la sémiologie), puisque celle-ci ne s’intéresse qu’aux énoncés (au produit), en
délaissant le sujet du texte. Le deuxième est le domaine de la virtualité liée à l’inconscient, « un domaine hété-
rogène : à la fois verbal et pulsionnel » (Barthes, « Théorie du texte », en. cit., p. 5), qui s’intéresse autant à
l’énonciation qu’au sujet du texte.

48. Cf. Kristeva, Σημειωτική, op. cit.
49. Timea Gyimesi, « Pour une théorie du texte », 2013, in A francia és frankofón irodalomtudomány alapjai,

op. cit.

50. Deleuze, « Cinq propositions sur la psychanalyse », en. cit.
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littéraire qui ne peut plus être pensé indépendamment du champ social, un
rapport qui signale la fin de la légitimité du modèle philologique.

*
* *

Le changement de paradigme qui a lieu dans le domaine de la littérature à
partir des années quatre-vingts suscite l’adoption d’une nouvelle perspective
dans l’étude des textes, celle de la narratologie postclassique (Gerald Prince,
Monika Fludernik, David Herman, etc.). Étayée par les acquis poststructu-
ralistes esquissés ci-dessus, celle-ci re-contextualise les questionnements
et les techniques de la narratologie classique et s’intéresse à de nouveaux
aspects comme la fonction du récit, et pas seulement son fonctionnement,
ou la dynamique de la narration, et pas seulement le résultat auquel cela
conduit. Pour ce faire, de nouveaux outils théoriques sont sollicités venant
de champs et de domaines variés, parfois récents. Ces mutations signalent
ainsi un nouveau tournant dans les études littéraires où l’objet même de la
littérature devient plus volatil :

«Les théoriciens parlent en termes de “tournant narratif”, ce qui im-
plique paradoxalement le déclin de la narratologie classique, textuelle ; tour-
nant qui transite le récit vers d’autres domaines plus larges de la culture. C’est
que le récit, la fiction n’est plus enfermée à l’intérieur de la littérature (ce dont
seul le modèle philologique puisse rendre compte), mais s’invente au-delà de
ce modèle pour s’interroger sur toutes sortes de récits » 51.

Marqués par ce changement de paradigme des années quatre-vingts, les
récits de la littérature de l’extrême contemporain, dont font partie les textes
de notre corpus, ne peuvent donc plus se comprendre dans le cadre du
modèle philologique, ils sollicitent un nouveau modèle, une nouvelle forme
de compréhension que nous pouvons appeler avec Citton : une « écologie
de l’attention » 52. Contrairement à « l’économie de l’attention » 53 qui s’inscrit
dans une logique néo-capitaliste individualiste concevant l’attention comme
« une affaire individuelle, une histoire de profit, d’échange et de marchan-
dise » 54, l’écologie de l’attention pense cette dernière comme « de la rela-
tion » 55, comme « une interaction » 56. C’est grâce à cet aspect collectif, inter-
actionnel que l’attention peut être liée à l’écologie qui est centrée justement

51. Timea Gyimesi, « “Pour une écologie des études littéraires” », 2013, in A francia és frankofón irodalom-
tudomány alapjai, op. cit.

52. Cf. Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, 2014 ; idem, « Écologie de l’attention et études litté-
raires », en. cit.

53. Ibid., p. 20, 24 ; ibid.
54. Ibid.

55. Ibid.

56. Citton, Pour une écologie de l’attention, op. cit., p. 45.
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sur les relations et non pas seulement sur des questions environnementales.
Une compréhension écologique de la littérature est la création d’un nou-

vel environnement attentionnel à travers un travail de re-contextualisation,
au cours duquel on situe le texte dans un nouveau milieu, dans un nouvel
environnement que nous construisons, souligne Citton 57. Les significations
dégagées dépendront ainsi de la relation du texte à ce nouvel environne-
ment dans lequel nous l’avions placé lors de la lecture. La compréhension
écologique de la littérature est donc le déploiement d’un « style attentionnel
particulier » 58 qui « suspend la catégorisation » 59 pour pouvoir re-contextua-
liser, re-catégoriser constamment en s’affrontant à une extériorité 60. Cet in-
vestissement attentionnel se situe non pas dans le cadre de l’écologie de
l’attention, mais dans celui d’une écologie de l’attention parmi d’autres, car
l’attention ne constitue plus ici un terme homogène, il s’agit plutôt « des
qualités d’attention différentes » 61.

C’est dans une telle perspective écologique que ce travail tente d’effectuer
une re-contextualisation des textes de nos auteurs, de construire un nouvel
environnement attentionnel en littérature à travers la théorie autopoïétique
de la biologie cognitive. Pour ce faire, un état des lieux des travaux déjà
réalisés sur les approches cognitives en littérature est incontournable, afin
de contextualiser notre optique d’étude et de montrer comment elle se situe
par rapport à ces travaux (« Liminaire : approches cognitives en littérature »
— première partie). Puis, nous allons nous pencher sur cette littérature de
l’extrême contemporain et l’œuvre de nos auteurs qui y participent, tout
en laissant retentir la voix de la critique, ce qui permettra de tenir compte
de l’apport de notre démarche (« L’esprit de « vieillesse » : Houellebecq, Che-
villard et Garréta »). Suivra la présentation du cadre théorique sur lequel
s’appuie ce travail, à savoir le modèle de l’autopoïèse et ses outils concep-
tuels (« La théorie de l’autopoïèse et ses outils conceptuels » — troisième
partie), pour en arriver enfin, à l’aide des outils élaborés, à une cartogra-
phie autopoïétique des œuvres de Houellebecq, Chevillard et Garréta, per-
mettant la création d’un nouvel environnement attentionnel en littérature
(« Pour des tracés autopoïétiques en littérature » — quatrième partie).

57. Cf. Citton, « Écologie de l’attention et études littéraires », en. cit.
58. Jean-Marie Schaeffer, l’Expérience esthétique, 2015, p. 104 ; ibid.
59. Ibid.

60. Cf. ibid.

61. Ibid.
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Première partie

Liminaire :
approches cognitives en littérature





Esquisse des
paradigmes majeurs

Pour pouvoir nous lancer dans l’élaboration d’un état de l’art des diverses
approches cognitives déjà effectuées en littérature, il nous incombe d’abord
d’exposer brièvement les principaux paradigmes autour desquels les scien-
ces cognitives se sont développées. Cette synthèse introductive permettra de
mieux relier ces approches à ces paradigmes, de mieux les situer les unes
par rapport aux autres, et enfin, de placer notre propre perspective dans
l’étendue de ce domaine. Les travaux de Varela, référence internationale
dans le domaine, nous guideront dans la réalisation de cette tâche.

Le neurobiologiste chilien distingue trois paradigmes (ou étapes majeu-
res) qui ont partagé les sciences de la cognition ces dernières décennies :
le cognitivisme , le connexionnisme et l’enaction 1. Leur déploiement a été large-
ment influencé par les recherches menées au Mʋʖ (Massachussets institute
of technology), qui sont à l’origine du premier grand paradigme, le cogniti-
visme, longtemps confondu avec les sciences cognitives elles-mêmes et jouis-
sant d’une suprématie jusqu’à la fin des années 1970. Le cognitivisme part
de l’hypothèse principale que l’esprit humain est assimilable au comporte-
ment d’un ordinateur et que les processus cognitifs fonctionnent d’une fa-
çon identique à ceux impliqués dans la théorie générale de la computation 2.
Par computation, on entend un calcul effectué sur des symboles qui ne ren-
voient pas seulement aux nombres, mais aussi à tout objet existant dans le
monde (par exemple, le mot « fleur » tient lieu de l’objet qui est typiquement
composé, entre autres, d’une tige, de feuilles et de pétales). La computation
est donc une opération accomplie sur des symboles qui représentent des
traits du monde. Pour synthétiser, le cognitivisme postule que la cognition

1. Cf.Varela, Invitation aux sciences cognitives,op. cit. ; voir également Francisco Varela, Evan Thompson et
Eleanor Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, Sciences cognitives et expérience humaine, trad. par Véronique
Havelange, 1993. Evan Thompson est un professeur de philosophie (université de la Colombie-Britannique),
qui travaille sur les sciences cognitives et la philosophie de l’esprit. Eleanor Rosch est professeure de psychologie
(université de Berkeley), spécialisée plus particulièrement en psychologie cognitive.

2. C’est pour cela qu’il est également connu sous le nom d’approche computationnelle ou symbolique.
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est le traitement symbolique de l’information, à la manière des ordinateurs
(cognition = représentation mentale).

Le deuxième paradigme, le connexionnisme, repose sur l’idée que de
nombreuses opérations cognitives (par exemple, la mémoire ou la vision)
s’effectuent par un système consistant en un grand nombre de composants
locaux, autrement dit des neurones, qui, en se connectant, donnent nais-
sance à un comportement global, correspondant à telle ou telle opération.
Tandis que le traitement symbolique est localisé, les opérations sont consi-
dérées ici comme distribuées, autrement dit, elles sont effectuées par les
composants du réseau entier. Le connexionnisme postule donc que la cog-
nition est l’émergence d’un état global, basé sur la connexion permanente
d’éléments locaux (des groupes de neurones), dans un réseau dynamique
et distribué. Même si l’idée de cognition en tant que représentation symbo-
lique du monde extérieur commence à être critiquée par les représentants
de cette deuxième étape, la notion de représentation persiste quand même,
et elle renvoie à la correspondance entre un état global (émergent) et des
propriétés du monde.

Le troisième paradigme, l’enaction, représenté par un nombre restreint
de chercheurs, met en cause la pertinence de la représentation comme
moyen explicatif de la cognition. Il avance en effet comme hypothèse que
la cognition n’est pas la représentation du monde extérieur préexistant,
mais le surgissement conjoint de l’esprit incarné (embodiment) et du monde,
dans leurs interactions diverses. En d’autres termes, la cognition apparaît
ici dans un système d’échange continuel avec le monde, dans lequel, comme
dirait Varela, « les objets et nous-mêmes co-apparaissons » 3. La cognition
désigne précisément, selon cette troisième approche, ce processus de co-
apparition entre le vivant et son environnement. Et ce qui constitue la base
biologique de ce processus n’est autre que l’autopoïèse, cette dynamique in-
terne de l’unité biologique qui lui permet de répondre aux impacts de son
environnement, sans l’intervention d’un agent extérieur, tout en maintenant
son identité.

*
* *

Cette esquisse des paradigmes du dispositif cognitif montre qu’il y a effec-
tivement une évolution dans la manière dont on perçoit le fonctionnement
de la cognition, et l’état des lieux qui va suivre a pour objectif de faire le
tour des différentes approches (d’une façon non exhaustive, bien sûr), des
approches qui interrogent les apports de ces paradigmes dans le domaine
littéraire. Il s’organise autour de deux volets : le premier recourt aux outils

3. Francisco Varela, « Quatre phares pour l’avenir des sciences cognitives », année 1999, Tle : Dynamique
et Cognition, Nouvelles Approches, sous la dir. d’Yves Abrioux, p. 8.
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conceptuels développés autour de ces paradigmes pour étudier la manière
dont le cerveau comprend le texte (« La poétique cognitive »), le deuxième se
focalise sur les nouveaux modes de lecture à l’aide de ces outils (« Lectures
cognitives, autres approches »).
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Chapitre I

La poétique cognitive

Il s’agit, dans ce chapitre, de définir ce qu’est la poétique cognitive en
présentant ses thèses majeures et quelques études récentes effectuées à
son propos.

La dénomination poétique cognitive 1 désigne un nouveau champ de la théo-
rie littéraire comprenant un ensemble de courants qui interpellent les mo-
dèles de la cognition pour étudier le texte du point de vue de sa réception.
L’hypothèse défendue ici est qu’en s’appuyant sur ces modèles, il est pos-
sible de dévoiler les relations entre la structure du texte artistique et son
impact sur le lecteur. Ses représentants acceptent deux postulats 2 :

1. Le texte littéraire est un artefact cognitif , autrement dit un objet qui,
par sa structure et dans la manière dont on l’appréhende, dépend
du fonctionnement du cerveau humain.

2. Pour étudier la relation entre la structure et l’impact du texte lit-
téraire sur le lecteur, on a besoin de faire intervenir des modèles
cognitifs.

L’idée de ce nouveau champ revient à Reuven Tsur 3, suite à une confé-
rence sur les sciences cognitives, où il montre que celles-ci permettent d’étu-
dier la manière dont le cerveau humain traite les informations du texte lit-
téraire, mais aussi de prendre conscience que « le langage poétique ou les
décisions critiques sont limités et façonnés par la manière dont les êtres
humains traitent les informations » 4. La poétique cognitive, avec tout son
appareillage théorique et ses études empiriques, ouvre des portes en offrant

1. En anglais, plusieurs dénominations sont connues : cognitive poetics, biopoetics, evolutionary literary
theory, darwinian literary theory, etc.

2. Cf. Erzsébet Szabó, « A fikció és a narratívák olvasásának kognitív modellálása, Kerethipotézisek és
egyéb felvetések (La modélisation cognitive de la lecture de la fiction et de la narration, Hypothèses concep-
tuelles et autres propositions) », 2012, Literatura, Az Mta Irodalomtudományi Intézetének folyóirata (le jour-
nal de l’institut de théorie littéraire de l’académie hongroise), sous la dir. d’András Veres.

3. Reuven Tsur est professeur de littérature d’origine hongroise en Israël. En 1982, il publie What is cognitive
poetics ? qui présente les thèses principales sur lesquelles va s’appuyer son ouvrage suivant, première référence
internationale de la poétique cognitive, intitulé Toward a theory of cognitive poetics (1992).
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à la narratologie un nouveau terrain d’investigation, et notamment les mé-
canismes cognitifs de la lecture.

Un des principaux intérêts de la poétique cognitive est donc de « réta-
blir des liens entre le réel et la littérature ; non pas par le biais de la mime-
sis réaliste, mais par celui de l’expérience du lecteur » 5. Arnaud Schmitt pos-
tule que la poétique cognitive peut finalement être considérée comme « le
versant pragmatique de la théorie de la réception » 6. Il est vrai que toutes
les deux se distinguent au niveau de leur méthodologie et de leurs outils
conceptuels, ainsi qu’au niveau de leur origine (les sciences cognitives pour
la poétique cognitive, la théorie littéraire pour la théorie de la réception),
mais leur objectif reste le même : « contextualiser la lecture » 7.

Il est difficile d’établir le moment exact de la naissance de la poétique
cognitive, mais c’est à partir des années 2000 que les publications se mul-
tiplient sur ce sujet. La revue Poetics today, International Journal for theory
and analysis of literature and communication 8 consacre plusieurs numéros à
l’exploration de ces nouvelles possibilités méthodologiques, ainsi que de ses
limites. Le livre de Peter Stockwell, Cognitive Poetics, an Introduction 9, dont
le premier chapitre, « Body, mind and literature », nous introduit dans le vif
du sujet, est une des premières synthèses de ses principaux défis :

«Cognitive poetics is all about reading literature. That sentence looks sim-
ple to the point of seeming trivial. It could even be seen simply as a close rep-
etition, since cognition is to do with the mental processes involved in reading,
and poetics concerns the craft of literature. But in fact such a plain statement
is really where we need to start. […] We can read literature any time we want
to, but when we want to think about what we are doing when we read, when
we want to reflect on it and understand it, then we are not simply reading ;
we are engaged in a science of reading. The object of investigation of this sci-
ence is not the artifice of the literary text alone, or the reader alone, but the
more natural process of reading when one is engaged with the other. This is a
different thing altogether from the simple and primary activity of reading ».

«La poétique cognitive porte sur la lecture de la littérature. Cette phrase

4. Ibid., p. 5 ; cit. ab Arnaud Schmitt, « De la poétique cognitive et de ses (possibles) usages », 2e semestre
2012, Poétique, Revue de théorie et d’analyse littéraires, p. 159.

5. Ibid., p. 143. La poétique cognitive accentue les similitudes entre nos actes cognitifs effectués au quoti-
dien et ceux interpellés lors de la lecture d’un texte de fiction, rappelle Schmitt, et il souligne également le rôle
participatif du récit dans « “la construction de la réalité” » (cf. Jerome Bruner, « The narrative construction
of reality », automne 1991, Critical Inquiry ; cit. ab ibid., p. 145).

6. Ibid., p. 146.
7. Ibid.

8. Cf. Poetics today, International Journal for theory and analysis of literature and communication, hiver
2003 et printemps 2003.

9. Cf. Peter Stockwell, Cognitive Poetics, an Introduction, 2002.
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semble simple jusqu’à paraître banale. Elle pourrait même tout simplement
être vue comme une répétition, puisque la cognition a trait aux processus men-
taux impliqués dans la lecture, et la poétique se réfère à l’art de la littérature.
Mais en réalité, c’est bien par une affirmation aussi évidente que nous devons
commencer. […] On peut lire de la littérature à chaque fois qu’on veut, mais
quand on se met à penser à ce qu’on fait quand on lit, mais quand on réfléchit
à ce qu’on fait, qu’on veut le comprendre, là, nous ne sommes plus seulement
en train de lire ; nous sommes engagés dans une science de la lecture. L’objet
d’étude de cette science n’est pas seulement l’artifice du texte littéraire, ou ce-
lui du lecteur, mais le processus le plus naturel de la lecture, quand l’un est
en contact avec l’autre. Voilà quelque chose de complètement différent de la
simple activité primaire de la lecture » 10.

En 2004, le germaniste allemand Karl Eibl 11 publie également un vo-
lume sur les implications littéraires, voire culturelles, de certains aspects de
la théorie évolutionniste (evolutionary literary theory). La poétique cognitive
commence donc à se répandre à l’échelle internationale 12, en développant
plusieurs axes de recherche visant des domaines différents. Un de ses ter-
rains les plus représentés est la stylistique cognitive , fondée par Reuven Tsur,
dont l’objectif est d’expliquer les spécificités de notre perception du rythme
et de la rime, en s’appuyant sur la psychologie de la forme (Gestaltpsycholo-
gie) 13. Les recherches sur les mécanismes d’apprentissage pendant la lecture ainsi
que sur les émotions suscitées par le texte (catharsis, empathie) ont également
eu un grand écho. Cependant, un des pôles les plus importants de la poé-

10. Ibid., p. 1 – 2, traduction par moi-même.
11. Cf. Karl Eibl, Animal poeta, Bausteine zur biologischen kultur- und literaturtheorie (Éléments pour la

théorie littéraire biologique), 2004.
12. Pour plus de détails sur le contexte de naissance de la poétique cognitive, cf. Schmitt, « De la poé-

tique cognitive et de ses (possibles) usages », en. cit. ; Márta Horváth et Erzsébet Szabó, « Kognitív iroda-
lomtudomány (Poétique cognitive) », printemps 2013, Helikon, Irodalomtudományi szemle (Revue de l’institut
d’études littéraires [sic]), a magyar tudományos akadémia bölcsészettudományi kutatóközpontja irodalomtu-
dományi intézetének folyóirata ([revue] du centre de recherche des sciences humaines de l’académie hongroise
des sciences [sic]) : Kognitív Irodalomtudomány (Poétique cognitive), sous la dir. de Márta Horváth et Erzsébet
Szabó.

Horváth et Szabó sont toutes les deux enseignantes-chercheuses en littérature allemande à l’université
de Szeged, en Hongrie, membres de l’équipe de recherche « Poétique cognitive » de cette même université, et
rédactrices en chef du deuxième numéro de 2013 de la revue Helikon, consacrée à la poétique cognitive.

13. La psychologie de la forme (Gestaltpsychologie, Gestaltisme) est née en Allemagne au début du xxe
siècle (Wolfgang Kölher, Max Wertheimer, Kurt Lewin, Karl Bühler, Kurt Koffka) en réaction aux thèses
behavioristes. Selon les gestaltistes, nos perceptions et nos représentations ne fonctionnent effectivement pas
selon une chaî ne associative de type stimulus → réponse. La gestalt théorie est basée sur le principe que « le
tout est plus que la somme de ses parties », ainsi, dans nos représentations mentales, on reconstitue les phéno-
mènes comme des ensembles structurés et non pas comme de simples éléments juxtaposés. C’est cette manière
de regrouper les éléments en unités significatives qui intéresse les gestaltistes. Ils travaillent en se basant sur
quelques principes de base (lois de la gestalt ) dont en voici quelques-uns :

1. La loi de la bonne forme (on a tendance à percevoir une série d’éléments informes comme une forme) ;
2. La loi de la similitude (on perçoit les éléments semblables comme appartenant à la même forme) ;
3. La loi de la proximité (nous regroupons les éléments les plus semblables les uns des autres) ;
4. La loi de la continuité (nous percevons les éléments dans une continuité).
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tique cognitive s’avère la poétique cognitive évolutionniste qui tente de transpo-
ser dans son cadre de recherche les théories de la psychologie cognitive 14

et de la psychologie évolutionniste 15. Les deux grands centres de recherche
de cette école sont aujourd’hui les États-Unis (David Herman, Lisa Zunshine,
Joseph Carroll) et l’Allemagne (Karl Eibl, Winfried Menninghaus, Gerhard
Lauer, Katja Mellmann).

*
* *

Dans leur étude synthétique sur la poétique cognitive 16, les littéraires
hongroises Szabó et Horváth exposent les thèses majeures 17 de ce champ
hétérogène :

1. La poétique cognitive est une théorie de la réception, donc elle se focalise sur
le processus de la lecture.

Elle étudie la manière dont le cerveau du lecteur reconstruit le sens du
texte littéraire, autrement dit les mécanismes cognitifs qui permettent de
comprendre l’objet artistique qu’est le texte. Le sens, dans ce contexte, se
construit autour de deux composants : d’un côté, le texte en tant que stimu-
lus, et de l’autre, le cerveau du lecteur, en tant que réponse à ce stimulus.
Ainsi la poétique cognitive s’appuie, entre autres, sur la psychologie cog-
nitive, qui par ses expérimentations apporte des éléments sur le fonction-
nement du cerveau récepteur, ainsi que sur la psychologie évolutionniste,
qui avance des hypothèses sur le caractère évolutionniste des mécanismes
cognitifs responsables du traitement textuel.

2. La réception n’est pas conçue comme interprétation, ce qui intéresse la poé-
tique cognitive, ce sont plutôt les mécanismes de lecture du lecteur moyen.

Elle considère la lecture comme un processus naturel pendant lequel il
y a une reconstruction du sens, qu’il s’agisse d’un lecteur de « haute littéra-
ture » ou des lecteurs de romans à l’eau de rose. Elle distingue clairement la
lecture de l’interprétation et se focalise sur la reconstruction du processus
« naturel » de lecture.

3. Elle ne comprend pas la réception du texte comme une computation 18, au
contraire, elle prend en compte qu’il s’agit d’un lecteur incarné qui dépend
de son environnement.

14. La psychologie cognitive étudie des mécanismes cognitifs comme la mémoire, l’attention, la perception,
l’apprentissage, le raisonnement, etc.

15. La psychologie évolutionniste est un courant de la psychologie cognitive qui tente d’expliquer les méca-
nismes mentaux à partir de la théorie de l’évolution biologique. Elle considère les capacités cognitives, et au sens
plus large, le cerveau, comme un produit de l’évolution, qui reflète le processus d’adaptation aux changements
environnementaux, auxquels devaient faire face nos ancêtres.

16. Ibid.

17. Cf. ibid., p. 140 – 147, traduction par moi-même.
18. C’est-à-dire une manipulation de symboles à la façon des ordinateurs. Pour plus de détails, cf. « La

cognition comme manipulation de symboles : le cognitivisme »
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La poétique cognitive s’appuie sur l’approche « postclassique » des scien-
ces cognitives pour étudier le processus de lecture. Selon le psychologue
Pléh Csaba 19, ce qui différencie l’approche « postclassique » de l’approche
classique en sciences cognitives, c’est que la première dépasse « la neutra-
lité informationnelle » 20 qui postule que tout processus de connaissance peut
être étudié dans un contexte neutre, sans prendre en compte les données
physiques de l’agent cognitif. L’approche postclassique se focalise sur les ra-
cines et les mécanismes biologiques de la connaissance, et c’est cela qui in-
téresse les différents courants de la poétique cognitive étudiant la réception
du texte littéraire. Les mécanismes biologiques comprennent différents para-
mètres corporels (émotions, données sensori-motrices, température, etc.) et
contextuels (interactions avec l’environnement), auxquels se réfèrent les no-
tions de « embedded » et « embodied » 21. L’approche postclassique sert donc de
cadre à la poétique cognitive, qui va considérer la lecture comme un proces-
sus de reconstitution de l’information dont les mécanismes dépendent d’un
cerveau incarné, inséré dans le monde. De nouveaux sujets de recherche
apparaissent comme le mind-reading 22, ou le rôle de l’émotion dans la récep-
tion du texte.

4. La poétique cognitive n’a pas pour objectif d’élaborer une méthodologie de la
lecture, son centre d’intérêt étant le processus de lecture en tant qu’activité
empirique.

On reproche souvent à la poétique cognitive de ne pas aboutir à une mé-
thodologie bien définie de la lecture. Or, ses différentes pratiques nous font
comprendre que son but est justement d’éviter cette finalité. Ce qu’elle ap-
porte de nouveau, c’est la possibilité d’étudier les mécanismes de la lecture
en effectuant des expérimentations sur le récepteur. Comme en sciences
dites « dures » en quelque sorte… C’est là que les résultats de recherches
dans les différentes disciplines des sciences cognitives (neurosciences, psy-
chologie cognitive, etc.) jouent un rôle primordial. À part les tests basés sur
la rétrospection 23, d’autres méthodes sont désormais accessibles, comme

19. Pléh Csaba est professeur titulaire du département des sciences cognitives de l’université économique
et polytechnique de Budapest et directeur du Groupe de recherche neuropsychologique et psycholinguistique
dans cette même université. Il est un pionnier des sciences cognitives en Hongrie, créateur d’écoles de recherches
dans ce domaine et auteur de nombreux ouvrages. Ses travaux, mondialement reconnus, portent sur l’ap-
prentissage de la langue maternelle, la psychologie évolutionniste, le bilinguisme, le traitement de linguistique
cognitive des données, la perception, etc. (cf.Csaba Pléh, Bevezetés a megismeréstudományba (Introduction aux
sciences cognitives), 1998 ; idem, a Megismeréstudomány Alapjai, az Embertől a gépig és vissza (les Fondements
des sciences cognitives, De l’Homme à la machine, et inversement), 2013).

20. Pléh, Bevezetés a megismeréstudományba, op. cit., p. 22.
21. Horváth et Szabó, « Kognitív irodalomtudomány », en. cit., p. 142. Nous allons revenir sur la notion

« embodied» plus loin, une des notions de base du concept d’enaction. Pour plus de détails, cf. « La cognition
comme faire-émerger : l’enaction ».

22. Le mind-reading fait référence à notre capacité de présupposer les états mentaux des autres et à inter-
préter leur attitude en fonction de ces suppositions.

23. La rétrospection est le fait de jeter mentalement un regard en arrière sur ce qu’on vient de vivre.
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par exemple la cartographie des changements physiologiques et de l’activa-
tion des différentes régions cérébrales pendant la lecture.

5. Elle ne définit pas la fictionnalité comme une caractéristique du texte litté-
raire, mais plutôt comme une qualité particulière des mécanismes cognitifs
du lecteur qui lui permet de trier et conserver des informations.

Selon une de ses théories les plus connues, le traitement de la fiction dé-
pend des mécanismes cognitifs qui se sont développés pendant l’évolution
pour traiter des informations « à qualités informationnelles réduites » 24. Les
fondateurs de cette théorie, l’anthropologue John Tooby et la psychologue
évolutionniste Leda Cosmides 25 estiment que le cerveau enregistre ces in-
formations avec tous les paramètres qui les rendent valables. Par exemple,
l’énonciation « il fait beau » dépend d’une série de conditions de validité
comme le lieu (où fait-il beau ?), le temps (quand fait-il beau ?) et l’émetteur
(qui a dit qu’il faisait beau ?), etc. Ainsi le cerveau place ce type d’informa-
tions en une sorte de « quarantaine cognitive », c’est-à-dire qu’il les distingue
des autres informations à qualités informationnelles plus complexes.

En effectuant des expériences et en s’appuyant sur des résultats de re-
cherches concernant certaines maladies (autisme, schizophrénie) qui sus-
citent l’endommagement des capacités de traitement de la fiction 26, ces au-
teurs estiment que la même « quarantaine cognitive » est mise en place quand
il s’agit de comprendre et de représenter mentalement des œuvres fiction-
nelles. En lisant des fictions, le cerveau opère des méta-représentations :

«Les lecteurs, indépendamment de leur niveau d’éducation, de leur âge,
de leur sexe ou de leur milieu socio-culturel, conservent les informations du
texte fictionnel sous un format “Jane Austen a inventé que…”, c’est-à-dire en y
associant des éléments sur la source (il s’agit de qui ?) et l’attitude de l’écrivain
(il s’agit de quoi ?) et en les séparant des autres types d’informations » 27.

Ces thèses ont été reprises et élargies par d’autres théoriciens de la lit-
térature, comme Zunshine ou Eibl 28.

6. Elle conçoit la lecture des textes littéraires comme un processus d’élaboration
de modèles.

24. Il s’agit d’informations qui ne sont valables que dans un lieu précis ou à un moment donné, ou encore
qui viennent d’un émetteur donné.

25. Ibid., p. 144 ; Leda Cosmides et John Tooby, « Consider the source, The evolution of adaptations for
decoupling and metarepresentation », 2000, in Metarepresentations, a Multidisciplinary Perspective, sous la
dir. de Dan Sperber.

26. Par exemple, les recherches de Leslie, cf. Alan Leslie, « Pretense and representation, The origins of
“theory of mind” », 1987, Psychological Review.

27. Horváth et Szabó, « Kognitív irodalomtudomány », en. cit., p. 144 – 145, traduction par moi-même.
28. Cf. Lisa Zunshine, Why we read fiction, Theory of mind and the novel, 2006 ; Karl Eibl, « Fiktionalität

— bioanthropologisch (Fictionnel — bioanthropologique) », 2009, in Grenzen der literatur, Zu begriff und
phänomen des literarischen (Frontières de la littérature, Du concept et des phénomènes du littéraire), sous la dir.
de Simone Winko, Fotis Jannidis et Gerhard Lauer.
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Les représentants de la poétique cognitive présupposent que le cerveau
du lecteur, lorsqu’il essaie de comprendre des textes littéraires en tant qu’en-
sembles cohérents, a recours à des modèles qui lui permettent de structurer
et de comprendre ces textes. Plusieurs travaux ont vu le jour, ayant pour ob-
jectif de décrire comment le cerveau reconstitue le texte et tentant, par la
même occasion, de faire le point sur les composants des différents modèles
utilisés lors de la lecture.

Dans le monde anglo-saxon, on cite souvent les travaux de David Her-
man 29 qui, en analysant des récits, constate que le lecteur a besoin de s’ap-
puyer sur des modèles discursifs particuliers pour pouvoir suivre le par-
cours et les actes des personnages dans l’histoire racontée. Herman élabore
un modèle, appelé storyworld (le modèle « du monde narratif » 30), qui tente de
rendre compte de la manière dont le cerveau du lecteur traite les événements
se déroulant dans le récit. Nous allons revenir sur l’apport de ce modèle un
peu plus loin.

7. Lors de la réception du texte fictionnel, le lecteur dépasse forcément le cadre
explicite du texte écrit : il tire des conclusions et attribue des états mentaux,
des raisons d’agir et des buts aux personnages.

En se basant sur l’hypothèse que le lecteur tire une série de conclusions
pour comprendre le texte, la poétique cognitive étudie de quels types d’in-
formations et de mécanismes cognitifs on a besoin pour reconstruire les
relations de cause à effet de l’histoire, ou attribuer des états mentaux aux
personnages. Elle s’intéresse également à l’influence du style et des éléments
de rhétorique (comme la répétition, la digression, l’anaphore et la cataphore,
etc.) sur la reconstruction des relations de cause à effet. L’étude du traite-
ment des relations causales constitue un des principaux axes de recherche
de l’équipe « Poétique cognitive » 31 de l’université de Szeged.

Après cette présentation des thèses majeures par Horváth et Szabó, nous
allons passer en revue ci-dessous quelques travaux réalisés autour des dif-
férents axes de recherche de ce nouveau champ de la théorie littéraire.

*
* *

Dans son étude « Új interdiszciplinaritás » 32, Horváth effectue une syn-
thèse de plusieurs ouvrages de référence — avant tout allemands, mais aussi

29. Cf. David Herman, Story logic, Problems and possibilities of narrative, 2002.
30. Traduction par moi-même.
31. Il s’agit d’une équipe de recherche germano-hongroise de l’université de Szeged, dirigée par Horváth

et de l’université allemande Georg-August de Göttingen, dirigée par Katja Mellmann. Ayant une approche
multidisciplinaire, elle a pour objectif de contribuer à la description psychologique de la lecture des textes fic-
tionnels, en s’appuyant sur les résultats récents des recherches en psychologie cognitive évolutionniste et en
narratologie.
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anglais — en poétique cognitive évolutionniste 33. Elle présente, entre autres,
Animal poeta, Bausteine zur biologischen kultur- und literaturtheorie (Éléments
pour la théorie littéraire biologique) d’Eibl qui étudie les fonctions de la littéra-
ture, et, au sens large, celles de l’art dans la vie de l’être humain, ainsi que les
conséquences évolutionnistes que comporte la pratique littéraire (l’écriture
et la lecture). Ses thèses s’appuient sur les théories des deux représentants
de la psychologie évolutionniste, Cosmides et Tooby 34, portant sur les fonc-
tions évolutionnistes des arts, et notamment de la littérature. Ces derniers
considèrent la lecture des textes littéraires comme un avantage évolution-
niste :

«La réception régulière de récits a constitué, par exemple, un avantage
évolutionniste pour l’homme — tout comme le jeu de rôle pour les enfants —,
car la structure du cerveau humain est infiniment complexe et la constitution
des réseaux neuronaux est un long processus qui dure tout au long de la vie.
Le fait d’entrer et d’apprendre à s’orienter continuellement dans des mondes
fictionnels joue un rôle fondamental dans ce processus. Ce rapport à la fiction
organise notre adaptation neurocognitive et contribue à un fonctionnement
plus efficace de celle-ci » 35.

Eibl explique, à l’aide des théories de la psychologie évolutionniste, pour
quelles raisons la pratique de la lecture 36 a pu devenir un comportement uni-
versel, et pourquoi cela nous procure une jouissance textuelle. La fonction
des arts dans l’évolution est mise en rapport avec la théorie « bio-évolution-
niste » du beau. De quoi s’agit-il ? Il s’agit du fait d’associer le beau, le plaisir
esthétique à une fonction 37, autrement dit ce que l’homme considère comme
beau doit avoir un avantage dans l’évolution.

Horváth cite également le volume publié par Eckhart Voland et Karl Gram-
mer 38, dont les études retracent ces avantages évolutionnistes de nos expé-
riences esthétiques, comme la survie ou la reproduction. On a plusieurs

32. Márta Horváth, « Új interdiszciplinaritás, A biológiai irodalom-és kultúraelmélet német változatai
(Nouvelle indisciplinarité, La théorie littéraire biologique de l’école allemande) », automne 2010, Buksz, Bu-
dapesti Könyvszemle, Kritikai Írások a társadalomtudományok köréből (Revue de Budapest, Écrits critiques du
domaine des sciences sociales).

33. En ce qui concerne les références allemandes, nous nous appuyons essentiellement sur les travaux de
Horváth, étant donné notre niveau insuffisant dans cette langue.

34. Cf. John Tooby et Leda Cosmides, « Does beauty build adapted minds ? Towards an evolutionary
theory of aesthetics, fiction and the arts », printemps-été 2001, SubStance, a Review of theory and literary
criticism : On the origin of fictions, Interdisciplinary Perspectives, sous la dir. de H. Porter Abbott.

35. Horváth, « Új interdiszciplinaritás », en. cit., p. 255, traduction par moi-même.
36. Il parle des arts en général, mais nous allons nous concentrer ici sur ce qu’il dit de la littérature.
37. La théorie de la sélection sexuelle de Darwin constitue un cadre pour cela : elle avance l’hypothèse selon

laquelle les traits esthétiques de certains animaux (bien qu’ils ne soient pas indispensables pour la survie) ont
pour rôle unique d’attirer l’intérêt de la femelle, donc d’augmenter les chances de reproduction (par exemple,
la queue et la parade nuptiale du paon).

38. Cf. Evolutionary Aesthetics, sous la dir. d’Eckhart Voland et Karl Grammer, 2003.
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exemples en arts visuels, et notamment en peinture de paysage. Ainsi l’ar-
ticle de Ruso, Renninger et Atzwanger 39 a pour objectif de prouver que les
espaces stéréotypiques 40 de la peinture de paysage renvoient aux choix d’ha-
bitat de préférence de nos ancêtres nomades. Leur hypothèse est que ce
genre d’espace à moitié ouvert était le symbole de la sécurité et de la prospé-
rité pour nos ancêtres. Ces fonctions-là seraient donc à l’origine du plaisir
esthétique du récepteur moderne.

Grâce à l’étude de Horváth, on découvre de même les travaux de Lisa
Zunshine 41 qui, en se rattachant à Tooby et Cosmides, s’appuie également
sur les résultats des recherches récentes en psychologie évolutionniste pour
avancer des hypothèses sur l’origine de notre compétence de lecture des
textes fictionnels. Zunshine estime que cette compétence s’est développée
grâce à notre aptitude appelée mind-reading . Cette capacité a été découverte
grâce aux recherches sur l’autisme, qui est caractérisé principalement par
le manque de sociabilité et par l’incompréhension des états mentaux de
l’autre. Ces recherches prouvent que la capacité au mind-reading n’est pas
seulement quelque chose qu’on acquiert par apprentissage, mais aussi une
aptitude innée, soutenue par des réseaux de neurones.

Selon Zunshine, c’est notre capacité à opérer des méta-représentations
(metarepresentational ability) qui est à l’origine du mind-reading. Le terme
méta-représentation fait référence ici au fait que nous reconstituons men-
talement le texte fictionnel (les états des personnages, etc.), et étant donné
qu’il s’agit d’un contexte de fiction, on lui attribue toujours un auteur, un
agent qui « a inventé » l’histoire. Zunshine conclut que la lecture des textes
fictionnels sert à améliorer notre aptitude au mind-reading et notre empathie.
La lecture est donc conçue comme un cadre permettant de nous entraîner
dans ces processus de déduction des états mentaux pour des situations ef-
fectives de la vie réelle. En ce sens, le mind-reading représente un avantage
évolutionnel 42 qui a contribué au développement et au maintien de l’être
humain en tant qu’être social.

Les recherches sur les émotions suscitées par le texte littéraire sont un
autre axe de recherche prometteur de la poétique cognitive évolutionniste.
Horváth cite l’ouvrage de Katja Mellmann 43, une des monographies les plus

39. Cf. Bernhart Ruso, LeeAnn Renninger et Klaus Atzwanger, « Human habitat preferences, A genera-
tive territory for evolutionary aesthetics research », 2003, in ibid.

40. Ces tableaux représentent souvent des espaces au bord d’une rivière ou d’une cascade avec des animaux
qui paissent et des bois autour.

41. Cf. Zunshine, Why we read fiction, op. cit. ; Sur les travaux de Zunshine, Tooby et Cosmides, voir aussi
Márta Horváth, « Megtestesült olvasás, A kognitív narratológia empirikus alapjai (La lecture incarnée, Les
fondements empiriques de la narratologie cognitive) », 2011, Literatura ; idem, « Az olvasás eredete, Evolúcióel-
méleti érvelés a kognitív poétikában (L’origine de la lecture, Approche de la poétique cognitive par la théorie
évolutionniste) », 2012, Filológiai Közlöny (Journal de philologie).

42. Au sens où, en pratiquant le mind-reading, on prévoit certains comportements de la part des autres,
auxquels on apprend à réagir, ce qui est une condition importante pour pouvoir mener une vie sociale.
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complexes sur l’utilisation des résultats de recherches en psychologie cogni-
tive et des théories évolutionnistes dans le champ littéraire. Ce qui intéresse
Mellmann, c’est l’impact exercé par le texte sur le lecteur et son objectif est
de modéliser le côté émotif du processus de réception.

Pour ce faire, elle élabore un modèle spécial, celui du « lecteur-modèle an-
thropologique » 44, en s’appuyant sur la méthode de la reverse engineering de
la psychologie évolutionniste. Cela consiste à cerner, premièrement, les pro-
blèmes adaptatifs auxquels nos ancêtres devaient faire face et à dégager,
ensuite, les réactions psychiques adaptatives qui ont pu se développer pour
résoudre ces problèmes. Ainsi le lecteur-modèle de Mellmann représente une
sorte de « génotype » évolué qui contient tous les algorithmes adaptatifs de
l’esprit humain sans ses caractéristiques « phénotypiques » (individuelles et
culturelles). Cette méthode lui permet d’identifier des structures psychiques
inconscientes universelles à l’origine des émotions éprouvées au contact du
texte.

Pour finir, Horváth nous présente l’hypothèse de Gerhard Lauer 45 concer-
nant la source de nos besoins et de nos compétences littéraires. Lauer dé-
veloppe sa conception en s’appuyant, d’un côté, sur la poétique d’Aristote
et, de l’autre, sur des résultats récents en neurosciences, deux domaines
différents dont les thèses sont mises en rapport.

Son point de départ est l’idée d’Aristote, selon laquelle la naissance de
la poésie a quelque chose à voir avec deux caractéristiques de la nature
humaine : l’aptitude à imiter et le plaisir d’imiter. En se basant sur des re-
cherches en psychologie du développement 46 et en neurosciences, il affirme
que nous avons effectivement des compétences imitatives innées dont la
base neurologique est constituée par les neurones miroirs 47. Il s’agit de neu-
rones qui s’activent lorsque l’individu est en train d’effectuer une activité,
mais aussi lorsqu’il voit quelqu’un d’autre l’effectuer. Dans ce dernier cas, il
vit mentalement la même expérience, même si en réalité il n’accomplit au-
cun acte concret. Par exemple, si on voit quelqu’un se brûler le doigt, nos
réseaux de neurones miroirs responsables de la douleur vont s’activer égale-
ment : émotionnellement, nous ressentons la même chose. Il apparaît donc
que ces neurones sont à l’origine de la theory of mind 48 et de l’empathie. Pour
ce qui est de la littérature, Lauer en déduit que nos besoins universels de

43. Cf. Katja Mellmann, Emotionalisierung — Von der nebenstundenpoesie zum buch als freund, eine Emo-
tionspsychologische Analyse der literatur der aufklärungsepoche (Passionner — De la poésie de loisir au livre
comme ami, une Analyse de la littérature de l’époque des lumières sur la psychologie de l’émotion), 2007.

44. Anthropologischer modell-leser . Ce lecteur-modèle contient tous les mécanismes psychiques de base.
45. Il est professeur germaniste à l’université de Göttingen, il est également le créateur d’un des plus grands

laboratoires de recherches empiriques en théorie littéraire en Allemagne.
46. La psychologie du développement étudie les changements dans les mécanismes psychologiques de l’être

humain au cours de sa vie.
47. Les neurones miroirs ont été découverts dans les années 1990 par l’équipe de Giacomo Rizzolatti, di-

recteur du département des neurosciences à la faculté de médecine de Parme.
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créer et de lire des textes fictionnels sont dûs au plaisir d’imiter, l’aptitude
à imiter étant soutenue par les neurones miroirs.

*
* *

La conception de la lecture des textes littéraires comme un processus
d’élaboration de modèles est un autre topos important de la poétique cog-
nitive. Dans l’introduction de Story logic, Problems and possibilities of narrative,
David Herman nous présente les enjeux du modèle storyworld, qu’il propose
pour comprendre ce processus de traitement mental. Le modèle storyworld
se définit avant tout par rapport au récit (story) 49 et il est susceptible, selon
Herman, de capter la manière dont le lecteur reconstitue le texte :

«En essayant de comprendre un récit, le lecteur ne se contente pas de
reconstituer mentalement ce qui s’est passé (c’est-à-dire qui a fait quoi, avec
qui, pendant combien de temps, combien de fois, etc.), il reconstitue également
le contexte dans lequel les événements ont eu lieu. Ce contexte […] est structuré
non seulement dans le temps, mais aussi dans l’espace, même si la narratologie
classique attribue une plus grande importance à la linéarité qu’à l’espace.
[…] Donc pour pouvoir comprendre les actes des personnages et reconstituer
le fil de la narration, les lecteurs, avec les termes de Georg Henrik Wright
(1966), placent ces actes dans un contexte d’agir plus large. Ce contexte est une
référence fondamentale pour la reconstitution des événements » 50.

Ainsi le lecteur reconstruit mentalement les événements suivant une
ligne temporelle linéaire, mais en même temps, il étudie cette temporalité
en la confrontant à d’autres possibilités de déroulement liées au contexte.

«Pour la compréhension de la narration, il est important que les récep-
teurs soient capables de repérer comment se situent les événements racontés
par rapport à ce qui aurait pu se produire dans le passé ou ce qui pourrait se
produire dans le présent (une alternative de la situation), ou encore ce qui se
produira plus tard, dans le futur, compte tenu des antécédents » 51.

Le concept de storyworld peut donc, d’un côté, rendre compte de ces stra-
tégies de lecture basées sur la création d’un contexte narratif, et, de l’autre,

48. La theory of mind ou théorie de l’esprit est un concept en sciences cognitives qui désigne la capacité
d’identifier nos propres états mentaux, ainsi que ceux des autres. Elle recouvre donc notre aptitude au mind-
reading et englobe tous les types d’états mentaux. Elle est différente de l’empathie qui est centrée sur les émotions
et les sentiments.

49. L’introduction d’Herman débute sur la distinction entre récit et discours : le premier désigne ce qui s’est
passé (quoi ?), alors que le deuxième fait référence à la manière dont ces événements sont racontés (com-
ment ?).

50. Herman, Story logic, op. cit., p. 13, traduction par moi-même.
51. Ibid., p. 14, traduction par moi-même.
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il s’avère pertinent pour étudier un des potentiels majeurs de la fiction litté-
raire, et notamment celui de créer des mondes possibles. Ce qui justifie le
recours au modèle storyworld pour étudier les mondes possibles, c’est que
dans le cas de la fiction, le lecteur sort de l’actuel pour entrer dans un monde
alternatif 52. Il s’agit d’un monde qui met en scène un storyworld existant à ce
moment-là et dont la présence ne peut être gommée par d’autres storyworlds
plus actuels, comme c’est le cas des textes historiques ou autres. Le modèle
d’Herman constitue donc un cadre cognitif qui permet d’analyser les réac-
tions et les attitudes du lecteur face au texte littéraire, comme l’empathie,
les processus de déduction, l’identification avec les personnages, etc.

*
* *

En poursuivant le dialogue entre cognition et littérature dans son étude
« Pour une théorie cognitive du personnage littéraire, La dynamique de cons-
truction d’un modèle mental » 53, Ralf Schneider propose également d’étudier
la réception du personnage dans une perspective cognitive. Son propos, en
résonance avec les travaux d’Herman, est de concevoir cette réception comme
un processus de création de modèles mentaux qui implique deux types de
traitements : un traitement descendant (hiérarchisé, top-down processing) et
un autre ascendant (distribué, bottom up processing).

Les deux traitements descendant et ascendant renvoient directement
aux deux approches cognitiviste et connexionniste qui partagent les adeptes
des sciences de la cognition, puisque, comme nous l’avons déjà vu, le cogni-
tivisme rend compte d’un traitement séquentiel et hiérarchisé de l’informa-
tion par le cerveau, alors que le connexionnisme opte pour un traitement
distribué de l’information, qui conduit à l’émergence d’états globaux dans
un réseau de neurones interconnectés.

Lors du traitement descendant, les connaissances pré-acquises sont acti-
vées « afin d’incorporer les nouveaux éléments d’information » 54, alors que le
traitement ascendant entraîne la conservation séparée des informations tex-
tuelles dans la mémoire active, qui seront « intégrées ultérieurement dans
une représentation globale » 55. Même si ces deux types de traitements in-
terfèrent sans cesse pendant la lecture, il est quand même important de les
différencier dans la construction des modèles mentaux des personnages lors
de la réception.

Schneider s’appuie sur un modèle proposé par Marilynn B. Brewer (1988)

52. Alternative possible world (ʃʒʙ), cf. Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, artificial intelligence, and
narrative theory, 1992, p. 26 ; cit. ab ibid., p. 15.

53. Ralf Schneider, « Pour une théorie cognitive du personnage littéraire, La dynamique de construction
d’un modèle mental », année 1999, Tle : Dynamique et Cognition, op. cit., sous la dir. d’Yves Abrioux.

54. Ibid., p. 123.
55. Ibid.
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et adapté par Richard J. Gerrig et David W. Allbritton (1990) pour la descrip-
tion de la réception des personnages. Suivant ce modèle, il existe essentiel-
lement deux types de modélisation : la catégorisation et la personnalisation.
Par la catégorisation, le lecteur « essaie d’abord d’établir un modèle men-
tal holistique du personnage » 56, c’est-à-dire de le situer dans une catégorie
connue, ce qui correspond à un traitement descendant. Il y a plusieurs stra-
tégies de catégorisation, comme la catégorisation sociale (par exemple, en
se basant sur des paramètres textuels qui renvoient à des professions) ou la
catégorisation littéraire (qui peut être fondée, par exemple, sur les références
intertextuelles reliant les personnages entre les œuvres). Si les informations
ultérieures sur le personnage exigent des changements dans ce modèle, il
s’ensuit le stade des modifications, mais sans perturber la configuration
initiale du modèle.

En revanche, si le lecteur collecte des informations qui s’opposent aux
traits de caractère de la catégorie établie, il s’engage dans un processus de
décatégorisation et reprend la construction de son modèle. Schneider illustre
cela à travers un ouvrage de Dickens :

«Vers la fin de Hard Times de Dickens, l’utilitariste M. Gradgrind est
contraint de comprendre que son système d’éducation n’a eu d’autre effet que
sa propre détresse et celle de sa famille. La renonciation totale de Gradgrind
aux valeurs utilitaristes peut être pour le lecteur l’occasion d’une décatégorisa-
tion du modèle qu’il a construit pour Gradgrind » 57.

Dans toutes ces stratégies de réception du personnage liées à la catégo-
risation, le lecteur a recours à un traitement descendant.

La deuxième façon de modéliser le personnage passe par la personna-
lisation : « Si aucune catégorie sociale n’est disponible ou que le sujet s’in-
téresse plus particulièrement à d’autres aspects de la personne-cible que
sa seule appartenance à une catégorie, la formation de l’impression se fera
de façon ascendante et sera nommée “personnalisation” » 58. Ce traitement
ascendant, qui reste d’ailleurs lié au traitement descendant, nécessite plus
d’attention aux informations inédites et il est réalisable seulement s’il est
soutenu par certaines stratégies textuelles dont l’intérêt est d’enrayer la ca-
tégorisation (par exemple, en omettant de fournir des commentaires préa-
lables sur les personnages ou de les décrire d’une façon contrastée, etc.).
Une fois la personnalisation entamée, si la qualité et la quantité des infor-
mations se révèlent insuffisantes, on peut parler d’une dépersonnalisation
qui suscite une nouvelle phase de recherche d’informations déterminant les
futures stratégies à adopter.

56. Ibid., p. 129.
57. Ibid., p. 134.
58. Ibid., p. 127.
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En conjuguant deux approches des sciences cognitives, le traitement des-
cendant, propre au cognitivisme, et le traitement ascendant, propre au con-
nexionnisme, Schneider propose donc de penser la réception du personnage
littéraire à travers la construction de modèles mentaux qui ne cessent, à ses
yeux, de « capturer les effets de lecture dynamique possibles » 59.

*
* *

Même si la poétique cognitive est un champ de recherche essentielle-
ment anglo-saxon et allemand, elle a quand même des échos sur le territoire
français. Il importe de mentionner les travaux d’Arnaud Schmitt qui, dans
son étude « De la poétique cognitive et de ses (possibles) usages » 60, effectue
non seulement une synthèse de son contexte de naissance, mais présente
également quelques outils d’analyse dont ce nouveau champ de recherche
dispose. Il regroupe ces outils en trois catégories : 1. Stéréotypes et mimesis :
cartographie cognitive ; 2. Flux , mémoire et impermanence des mondes textuels ; 3.
Espaces et zones .

Le concept de carte cognitive (maps) est élaboré par Marvin Minsky (1975)
qui postule que notre esprit rassemble la réalité sous forme de cartes cog-
nitives ressemblant à des « macrorécits stéréotypés » 61, mis à jour réguliè-
rement suivant le contexte. Antonio Damásio fait appel au concept de conver-
gence 62, alors que Mark Turner élabore le concept de mélange 63 pour modéliser
le fonctionnement de ces cartes, rappelle Schmitt. Les concepts de schémas
(schema) et de scénarios (scripts), élaborés par Roger Schank et Robert Abelson
dans Scripts, plans, goals and understanding, an Inquiry into human knowledge
structures (1977), sont également évoqués. Ceux-ci sont fondés sur l’idée de
stéréotypisation qui nous permet d’appréhender le monde : « cette stéréotypi-
sation nous fournit une multitude de séquences narratives correspondant à
une expérience dite “normale” » 64. Tous ces concepts montrent que le fonc-
tionnement de l’esprit est fortement lié à l’idée de narrativité et d’ordonnan-
cement sous forme de récits. Schmitt ajoute, en citant Peter Stockwell, que
les modèles cognitifs finissent toujours par devenir des modèles culturels
traitant le réel par schématisation :

«La littérature gère […] le réel d’une manière similaire à la nôtre : par

59. Ibid., p. 137.
60. Schmitt, « De la poétique cognitive et de ses (possibles) usages », en. cit.
61. Ibid., p. 150.
62. Selon le modèle de la convergence , le cerveau emmagasine une multitude d’informations fragmentées

qui attendent d’être connectées ensemble, dès que les circonstances le demandent.
63. Le concept de mélange reprend les notions de convergence et de fragmentation : les informations frag-

mentées se rassemblent dans le cerveau, il en résulte un phénomène de mélange.
64. Ibid.
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stéréotypes et ajustements cognitifs, lorsque les stéréotypes montrent leurs li-
mites. Néanmoins, à la différence du réel qui est inné (son existence et non
sa perception qui est quant à elle culturelle), la mimesis nous est donnée par
un auteur que nous percevons sous la forme de schémas , de stéréotypes donc,
propres à la culture littéraire […] » 65.

Les outils conceptuels de flux , de mémoire et d’impermanence des mondes
textuels (« textworlds ») relevant de la deuxième catégorie permettent d’étudier
la manière dont le texte « guide » le lecteur pendant la réception. Le concept
de mondes textuels, développé par Paul Werth et Joanna Gavins 66, modélise
comment le lecteur peut construire un monde mental à l’aide de certains
éléments (« world building elements ») :

«À partir d’un monde principal , le lecteur gère un certain nombre […]
de sous-mondes (“subworlds”) qui peuvent être de plusieurs natures : les sous-
mondes déictiques (“deictic sub-worlds”) intègrent, pour résumer briève-
ment, toute suggestion d’un autre espace spatio-temporel […], les sous-mondes
attitudinaux (“attitudinal sub-worlds”) désignent l’expression par les per-
sonnages de souhaits, de croyance, de désirs ou encore d’objectifs, et enfin les
sous-mondes épistémiques (“epistemic sub-worlds”) gèrent tout ce qui relève
des possibilités et des probabilités, c’est-à-dire les mondes hypothétiques » 67.

Schmitt souligne que l’élaboration de mondes hypothétiques (de contre-
factuels 68) est une faculté cognitive essentielle pour appréhender le monde
d’une façon cohérente. Le concept de mondes textuels permet par la même
occasion de se focaliser sur « le travail de la mémoire dans la construction d’un
monde diégétique » 69. La mémoire épisodique permet par exemple de cerner
ce qu’on appelle le « priming », « phénomène à la fois cognitif et littéraire » 70,
qui désigne le processus suivant lequel « un premier stimulus conditionne
la réaction à un second stimulus survenant ultérieurement » 71.

65. Ibid., p. 152.
66. Cf. Paul Werth, Text Worlds, Representing conceptual space in discourse, 1999 ; Joanna Gavins, « “Too

much blague ?” An exploration of the text worlds of Donald Bartheleme’s Snow white », 2003, in Cognitive
Poetics in practice, sous la dir. de Joanna Gavins et Gerard Steen.

67. Schmitt, « De la poétique cognitive et de ses (possibles) usages », en. cit., p. 153.
68. Le raisonnement contrefactuel consiste à imaginer des scénarios alternatifs (ce qui aurait pu avoir lieu

si…) par rapport à ce qui se passe réellement.
69. Ibid., p. 154, souligné par moi-même. En se basant sur des résultats de recherches récentes en neuros-

ciences, Norman Holland distingue deux types de mémoire : la mémoire à court terme (mct) et la mémoire à
long terme (mlt). Cette dernière comprend à son tour deux sous-catégories : la mémoire sémantique qui renvoie
à la culture en général et la mémoire épisodique qui comprend les souvenirs individuels au sein de cette culture
(cf. Norman Holland, Literature and the brain, 2009).

70. Schmitt, « De la poétique cognitive et de ses (possibles) usages », en. cit., p. 154.
71. Ibid., « En matière de réception littéraire, cela se manifeste de la manière suivante : “On attribue sou-

vent à Tchekhov la remarque suivante, Vous ne pouvez pas mettre un revolver sur scène dans le premier acte
si personne n’appuie sur la gâchette au troisième acte”. La vue du revolver vous prépare (primes you) à son
utilisation » (cf. Holland, Literature and the brain, op. cit., p. 133).
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À part interpeller sans cesse la mémoire, la lecture repose également
sur des flux d’informations constants qui circulent entre la mémoire à court
terme et la mémoire à long terme. Ces flux, note Schmitt, se retrouvent en
perpétuelle interaction avec ce qu’on appelle le schéma maître , c’est-à-dire le
premier modèle d’interprétation, que le lecteur tente de maintenir aussi long-
temps que possible, malgré toutes les nouvelles informations qui le mettent
en question, montrant ainsi un certain conservatisme dans son activité her-
méneutique à l’étude duquel nous invite la poétique cognitive.

Finalement, Schmitt rappelle que ce nouveau champ de la théorie litté-
raire nous permet de creuser davantage la manière dont le lecteur recons-
truit l’espace narratif. Il évoque l’article de Marie-Laure Ryan, « Cognitive
maps and the construction of narrative space » 72, qui rend compte d’une
telle expérience de représentation spatiale réalisée lors d’un cours universi-
taire. Dans le cadre de cette expérience, on a demandé à des étudiants en
lettres de dessiner l’espace diégétique d’un même roman lu par tous. Ryan en
a dégagé deux tendances majeures : dans le premier cas, le lecteur recons-
truit le monde diégétique par le biais d’une vue panoramique (la carte ) ; dans
le second, il reproduit l’image à travers les yeux d’un personnage (la visite ).
Elle souligne que le traitement spatial obéit également aux principes de fonc-
tionnement du schéma maître (maintien du premier modèle d’interprétation)
déjà mentionné.

Ce qui reste relativement peu exploré, c’est l’espace affectif que Schmitt
appelle les zones d’expériences et d’affects du lecteur, chargées de son vécu. La
poétique cognitive nous invite à explorer davantage cet aspect-là en pro-
posant de singulariser le travail interprétatif. Cette tentative de singulari-
sation annonce un changement de paradigme dans les études littéraires :
c’est un nouveau défi qui permet d’aller plus en avant dans la découverte
« des rouages psychologiques de notre lecture » 73, mais en même temps une
limite, faute de pouvoir émettre des conclusions générales sur l’étude de
l’acte herméneutique.

*
* *

Les travaux de Jean-Marie Schaeffer 74 touchent également à des ques-

72. Cf. Marie-Laure Ryan, « Cognitive maps and the construction of narrative space », 2003, inNarrative
Theory and the cognitive sciences, sous la dir. de David Herman.

73. Schmitt, « De la poétique cognitive et de ses (possibles) usages », en. cit., p. 158.
74. Ses recherches portent, d’un côté, sur l’analyse philosophique du champ de l’esthétique et des arts (ana-

lyse conceptuelle des notions artistico-esthétiques, histoire de l’esthétique philosophique) et, de l’autre, sur cer-
tains sujets liés au champ des arts (fiction, récit, genres littéraires, image photographique). Ses travaux en cours
abordent l’interaction entre l’art et l’esthétique, les fondements évolutifs et cognitifs de la relation esthétique,
et plusieurs travaux sont consacrés à la question de la fiction. En essayant de concilier Platon et Aristote (il
retient de Platon la part de feintise et d’Aristote la conception de la fiction comme « modélisation du réel »),
Schaeffer propose de penser la fiction artistique non plus comme une catégorie sémantique (Frege, Goodman),
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tions abordées par les représentants de la poétique cognitive. Dans une
étude consacrée au traitement cognitif de la narration 75, Schaeffer s’inter-
roge sur la manière dont l’esprit humain crée, encode et garde en mémoire
l’information structurée narrativement. Son point de départ est une affirma-
tion de Roland Barthes (« Introduction à l’analyse structurale des récits »,
1966), selon laquelle le récit est non seulement une catégorie littéraire, mais
aussi une catégorie anthropologique à travers laquelle se définissent l’iden-
tité collective d’une communauté, ainsi que l’identité subjective des indivi-
dus. En s’appuyant sur les recherches de Kay Young et Jeffrey L. Saver,
Schaeffer admet la valeur adaptative du récit dans la structuration de la
connaissance humaine :

«C’est sa grande valeur adaptative qui explique le rôle primordial joué
par le récit (comparé aux formes imagée, musicale, kinesthésique, syllogis-
tique, ou autres) dans la façon dont s’organise la connaissance humaine. La
conscience a besoin d’une structure narrative pour créer l’expérience d’une
identité personnelle basée sur les traits de l’activité narrative telles les relations
de cohérence, de conséquence et de consécution » 76.

Ce constat crée deux objets d’étude : le récit en tant que mode de connais-
sance (vecteur cognitif) et la modélisation du récit par l’esprit humain. Ce
qui intéresse Schaeffer, c’est cette dernière direction, qu’il propose d’étu-
dier à travers trois niveaux de recherche : le niveau neurologique des aires
cérébrales, le niveau psycho-cognitif des processus mentaux et le niveau de
l’analyse narratologique.

Le premier se réfère à l’étude des aires cérébrales qui s’activent au mo-
ment de la création ou de la réception d’un récit. Il y a deux types de re-
cherche majeurs : l’étude des travaux d’imagerie neuronale et l’étude des
conséquences des différentes lésions du cerveau touchant la compétence
narrative. Concernant le premier, Schaeffer cite les travaux de Raymond M.
Mar 77 qui constate que les études de neuro-imagerie de la production narra-
tive sont beaucoup moins rares que celles portant sur la compréhension du
récit. En revanche, grâce aux études sur les déficits fonctionnels de la créa-

mais comme une catégorie pragmatique : « cristallisation culturelle d’une compétence mentale (la simulation)
et interactionnelle (la feintise ludique) particulière, la fiction artistique se distingue à la fois des autres types
de fiction (qui relèvent d’une définition sémantique) et des récits véridictionnels (pour lesquels la question de
la référentialité est la pierre de touche) » (cf. Jean-Marie Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions ? »,
été-automne 2005, l’Homme, Revue française d’anthropologie : Vérités de la fiction, sous la dir. de François
Flahault et Nathalie Heinich, p. 36 ; idem, Pourquoi la fiction ?, 1999 ; etc.)

75. Jean-Marie Schaeffer, « Le traitement cognitif de la narration », 2010, inNarratologies contemporaines,
Approches nouvelles pour la théorie et l’analyse du récit, sous la dir. de John Pier et Francis Berthelot.

76. Cf. Kay Young et Jeffrey Saver, « The neurology of narrative », printemps-été 2001, SubStance : On the
origin of fictions, op. cit., sous la dir. de H. Porter Abbott, p. 79 ; cit. ab ibid., p. 216. Traduction par Schaeffer.

77. Cf. Raymond Mar, « The neuropsychology of narrative, Story comprehension, story production and
their interrelation », août 2004, Neuropsychologia, an International Journal in behavioural and cognitive neu-
roscience.
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tion narrative, nous disposons de plus en plus d’informations sur les régions
du cortex impliquées dans cette activité. En se basant sur les recherches de
Young et Saver, Schaeffer présente ensuite les quatre types de déficits nar-
ratifs selon les aires neurologiques touchées 78. Il note que l’étude de ces
dysfonctionnements est importante pour deux raisons : premièrement, elle
prouve que la narration autobiographique joue un rôle central dans la consti-
tution de l’identité subjective ; deuxièmement, elle dévoile que la compétence
narrative (hémisphère droit) peut être séparée de la compétence linguistique
(hémisphère gauche).

Le niveau psycho-cognitif renvoie à l’analyse des processus mentaux
responsables du traitement du récit. Les recherches commencent véritable-
ment dans les années soixante-dix avec les travaux de Barthes et de Propp
centrés sur l’analyse narrative structuraliste.

Cependant, les travaux dans le domaine psycho-cognitif se sont éloignés
de la narratologie structurale sur plusieurs points : premièrement, ils se
focalisent sur la structuration mentale du récit à la place de l’analyse des
structures du récit ; deuxièmement, ils se concentrent plus sur la réception
que sur la production du récit ; et troisièmement, en s’inspirant du dispositif
cognitif, ils préconisent l’étude du récit non seulement « en termes linguis-
tiques, mais aussi comme vecteur de représentations non propositionnelles,
souvent qualifiées de “situationnelles” » 79. Autrement dit, « les modèles cog-
nitifs […] exigent qu’on considère le niveau de représentation situationnelle
[…] comme constituant une propriété émergeante du récit donc comme ne pou-
vant pas être réduit à la structuration propositionnelle dans laquelle il est
incarné » 80. Cette approche n’exclut pas le mode linguistique et proposition-
nel de la construction du récit, mais souligne seulement que ces deux modes
ne sont pas suffisants pour rendre compte de l’ensemble de la situation.

En passant de l’analyse neurologique et psycho-cognitive à l’analyse nar-
ratologique, l’objet d’étude ainsi que les méthodes subissent un change-
ment : dans le cas des deux premières, on étudie le traitement des récits
dans un cadre expérimental, alors que dans le cas de la dernière, on étu-
die la structure des récits en s’appuyant sur la description linguistique et
sémiotique, sans processus de validation. Ce qui intéresse Schaeffer est de
savoir dans quelle mesure on peut parler d’une narratologie cognitive, c’est-
à-dire dans quelle mesure les résultats des recherches en psycho-cognition

78. Il s’agit de la « narration arrêtée » (arrested narration) qui survient suite à la lésion des régions qui
contrôlent la mémoire ; de la « dé-narration » (denarration) où les patients gardent une mémoire autobio-
graphique intacte, mais ne sont pas en mesure de gérer leurs impulsions ; de la « narration incontrôlée » (un-
bounded narration) qui est caractérisée par des « confabulations incontrôlées » et finalement, des « désordres
de découplage » qui touchent notre capacité de distinguer une action mentale (virtuelle) d’une action physique
(réelle).

79. Schaeffer, « Le traitement cognitif de la narration », en. cit., p. 226.
80. Ibid.
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peuvent enrichir l’analyse narratologique.
Concernant les travaux d’orientation cognitive en narratologie, Schaef-

fer cite les travaux de Herman qui ont pour objectif d’identifier les éléments
responsables du statut narratif » 81 du texte. Son analyse est centrée sur l’ac-
tivité de lecture, et en cela elle s’accorde avec les travaux psycho-cognitifs,
mais en même temps, elle en diffère au niveau de la méthodologie : « Pour
caricaturer, on pourrait dire que Herman est à la fois le chercheur qui met
en place le dispositif expérimental (les séquences de phrases dont il s’agit
de tester le caractère et le degré de narrativité) et le sujet testé, puisqu’il
évalue le caractère narratif des phrases à partir de ses propres intuitions de
lecteur » 82.

L’obstacle principal d’un dialogue fructueux entre ces deux approches
réside donc dans la différence d’orientation qui les caractérise : les travaux
psycho-cognitifs s’intéressent à l’adéquation descriptive, alors que les tra-
vaux en narratologie accentuent la puissance explicative des théories.

*
* *

Tous ces travaux suggèrent que la poétique cognitive est encore une en-
treprise relativement jeune, mais en même temps un champ de recherche à
fort potentiel grâce aux avancées en sciences cognitives. Cependant, les cri-
tiques lui reprochent essentiellement deux carences : premièrement, l’inté-
gration des recherches sur le fonctionnement de l’esprit n’a pas de véritable
apport global pour l’étude du texte littéraire ; deuxièmement, ses thèses res-
tent souvent hypothétiques, vérifiables seulement dans un nombre limité
de cas. Ses adeptes tentent néanmoins d’élaborer une méthodologie propre
à la poétique cognitive, avec un appareillage théorique et expérimental qui
puisse augmenter la validité de ses hypothèses et de ses explications.

81. Il appelle cela « la narrativitude ».
82. Ibid., p. 230.
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Chapitre II

Lectures cognitives,
autres approches

Il existe une deuxième manière d’étudier la littérature à travers les scien-
ces de la cognition : il s’agit de proposer de nouvelles lectures des textes à
travers les modèles cognitifs. Diverses perspectives de recherche se cristal-
lisent en ce sens au sein du Centre de recherche sur la littérature et la cog-
nition (Crlc) 1 à l’université Paris viii qui regroupe des chercheurs à l’échelle
internationale. Leur objectif est de réfléchir aux questions soulevées par la
littérature et la cognition et d’élaborer un champ d’investigation où il serait
possible de faire travailler ensemble modèles littéraires et modèles cogni-
tifs. Cependant, ce qui les intéresse, ce n’est pas la manière dont le cerveau
comprend et reconstitue le texte littéraire, comme c’est le cas de la poétique
cognitive, mais les possibilités d’élargissement des techniques de lecture à
l’aide des outils conceptuels de la cognition.

Plusieurs colloques 2, ainsi que de nombreux numéros de la revue Tle 3

ont été consacrés à ce vaste sujet, ressemblant des chercheurs de divers ho-
rizons. Dans les premiers temps, ils se focalisent sur l’étude des relations
entre littérature et connaissance, littérature et savoirs scientifiques puis,
avec l’apparition de nouveaux paradigmes dans le champ des sciences cog-

1. En 1990, le Groupe de recherches sur l’évolution des modes de représentation dans la fiction anglo-
saxonne devient le Centre de recherche sur la littérature et la cognition (Crlc). Membres du Centre, Noëlle
Batt et Yves Abrioux vont constituer ici des références importantes.

Batt est professeure de littérature américaine et de théorie littéraire à l’université Paris viii, responsable du
Crlc de 2008 à 2010 et rédactrice en chef de 1986 à 2013 de la revue spécialisée du Crlc, Tle, Théorie, littérature,
enseignement, publiée par les presses universitaires de Vincennes. Elle est guest editor de douze numéros de la
revue.

Abrioux est également professeur de littérature anglaise à l’université Paris viii, membre du Conseil scien-
tifique du laboratoire d’excellence Arts et Méditations humaines, président de la Society for literature, science
and the arts – Europe (Sʎʕʃʇʗ).

2. Par exemple, les colloques du Crlc : Littérature et Connaissance, 1990, Figuralité et Cognition, 1991, Épis-
témocritique et Cognition, co-organisé avec le groupe Savoirs et Littératures du Centre interuniversitaire d’ana-
lyse des discours et de sociocritique des textes (Ciadest), 1992, etc.
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nitives, les thématiques se diversifient.
Avant de présenter ces thématiques, il nous incombe d’apporter quelques

précisions concernant ces paradigmes, esquissés au début de cette partie.
En effet, comme nous l’avons déjà vu, l’arrivée du connexionnisme constitue
une rupture avec les présupposés du cognitivisme, en exposant une concep-
tion plus dynamique de la cognition, vue comme l’émergence d’une forme
globale à partir de l’interconnexion massive de constituants locaux (les neu-
rones). Dans cette optique, les concepts d’émergence, de local-global, mais
aussi d’auto-organisation — qui formalise ce phénomène émergent allant du
local vers le global — se rapportent à ce deuxième paradigme des sciences
cognitives : le connexionnisme.Il faut également souligner que l’idée d’auto-
organisation prendra un sens plus large pour devenir un concept voisin du
troisième paradigme, l’enaction, qui présente la cognition comme une ca-
pacité de l’être vivant, en tant que système autopoïétique, de répondre à
l’environnement, de s’autoproduire.

L’évolution de ces paradigmes rend donc compte d’une conception de
plus en plus dynamique de la cognition, et de multiples approches naissent
qui interrogent l’apport des différents concepts liés à cet aspect dynamique
dans l’étude des textes. La présentation intégrale de ces approches foison-
nantes dépasse le cadre de cet état des lieux, nous nous contenterons d’évo-
quer quelques thématiques majeures et de passer en revue des travaux ef-
fectués autour d’elles, tout en nous focalisant sur les enjeux qu’ils soulèvent.
Parmi ces thématiques figurent :

— le rapport entre épistémocritique 4 et cognition, centré sur les re-
lations entre savoirs et littérature ;

— l’instabilité comme lieu de création du sens ;
— l’émergence parallèle du sens littéraire et de la conscience ;
— les pratiques de la complexité qui explorent la portée des outils

conceptuels de la dynamique 5 (ordre par le bruit ou complexité par le
bruit 6, chaos 7, fractales 8, attracteur étrange 9, etc.) dans l’étude des

3. Cf. Tle : Littérature et Connaissance, op. cit. ; Tle : Figuralité et Cognition, sous la dir. de Noëlle Batt,
année 1991 ; Tle : Épistémocritique et cognition, tome i, sous la dir. de Noëlle Batt, année 1992 ; Tle : Épistémo-
critique et cognition, tome ii, sous la dir. de Noëlle Batt, année 1993 ; Tle : Littérature et théorie du chaos, sous
la dir. d’Yves Abrioux, année 1994 ; Tle : Pratiques de la complexité, sous la dir. d’Yves Abrioux et Noëlle Batt,
année 1997 ; Tle : Dynamique et Cognition, op. cit., etc. Nous allons nous concentrer essentiellement sur Tle
qui donne une vue synthétique sur le sujet, mais nous allons mentionner également d’autres revues et ouvrages
qui étudient le rapport entre la littérature et la cognition.

4. L’épistémocritique aborde le croisement, voire l’enchevêtrement entre œuvre littéraire et savoirs scienti-
fiques (cf. Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre, Essais d’épistémocritique, 1990). La thématique épistémocritique
et cognition regroupe donc une série de réflexions qui tentent de rendre compte de la manière dont cette ren-
contre travaille le texte littéraire.

5. La dynamique étudie les phénomènes complexes qui sont souvent impossibles à prédire (apparition
d’une population biologique, évolutions météorologiques, etc.).

6. L’ordre par le bruit, appelé aussi complexité par le bruit, est un concept qui démontre que ce qui semble
perturber le bon fonctionnement d’un système à un certain niveau devient un facteur de complexification pour
le système à un niveau supérieur.
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textes littéraires. Les phénomènes complexes interrogés par la dy-
namique se rapprochent des questions soulevées par les sciences
étudiant la cognition.

Nous allons maintenant donner un aperçu de quelques études mettant
en avant tous ces aspects, et qui seront présentées d’une façon plutôt ap-
profondie, étant donné la complexité des thématiques.

1 Épistémocritique et cognition

Dans le cadre de la thématique épistémocritique et cognition, Walter Mo-
ser interroge les relations entre savoirs scientifiques et œuvre littéraire (« La
littérature, un entrepôt de savoirs ? » 10). Il part de la proposition de l’histo-
rien des sciences, Wolf Lepenies, qui accorde une fonction conservatoire à la
littérature, c’est-à-dire une capacité à stocker des théories scientifiques dé-
laissées. Moser pose la question : peut-on penser les rapports entre savoir
scientifique et littérature en évoquant la conservation « du premier dans et
par la seconde » 11 ? Pour aborder ce problème, il s’appuie sur deux ouvrages
qui confirment la thèse formulée par Lepenies, à savoir the Breaking of the
circle, Studies in the effect of the « new science » upon seventeenth century poetry de
Marjorie Hope Nicolson (1949) et A theory of the secondary, Literature, progress
and reaction de Virgil Nemoianu (1989).

L’approche adoptée par Nicolson pour étudier la relation entre savoir
et texte promeut le savoir scientifique. En étudiant l’impact des nouveaux
paradigmes de la science en Angleterre (la New Science promue par Kepler,
Galilée, Newton, etc.) sur la poésie du xviie siècle, elle conclut que les progrès
scientifiques ont profondément changé la relation entre ces deux domaines :
la science se présente comme le lieu de l’innovation, alors que la poésie se
réduit à être le lieu d’accueil du « savoir désuet » 12. Ainsi il y a un écart

7. La théorie du chaos comprend une multitude d’approches plutôt convergentes qui étudient les phéno-
mènes complexes avec des outils conceptuels hautement sophistiqués, par exemple, les fractales, l’attracteur
étrange, etc.

8. Les fractales sont des formes géométriques irrégulières qui permettent de rendre compte des phénomènes
chaotiques.

9. L’attracteur étrange renvoie à « une figure dans l’espace des phases représentant le comportement d’un
système dynamique ». L’espace des phases est l’espace mathématique des trajectoires dynamiques d’un système
(Cf. Cédric Arnoux, « Attracteurs étranges et chaos », 2001, Cax.free.fr).

10. Walter Moser, « La littérature, un entrepôt de savoirs ? », année 1992, Tle : Épistémocritique et cognition,
op. cit., sous la dir. de Noëlle Batt.

11. Ibid., p. 39.
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temporel entre le nouveau savoir créé par la science et l’ancien savoir que
le poète recueille. Par conséquent, en passant de la science à la poésie, les
idées perdent leur valeur épistémique. Cette strate scientifique récupérée par
le poète est donc limitée à une fonction ornementale, d’où « une conception
mélancolique de la littérature » 13.

Moser prolonge sa réflexion avec les thèses de Nemoianu. Ce dernier in-
troduit et théorise « la catégorie du “secondaire” » 14, et postule un « lien in-
trinsèque entre cette catégorie et la littérature » 15. Nemoianu considère le se-
condaire non pas comme quelque chose qui a été repris, mais comme un
potentiel qui permet de déjouer la force du principal (le travail scientifique)
et de revitaliser le système. Comme dans le cas de la poésie du xviie siècle, la
littérature est pensée comme une sorte de « reservoir of the secondary » 16 qui
engloutit tous les matériaux épistémiques secondaires (désuets) mis de côté
par la science. Toutefois, il ne s’agit pas d’une simple fonction d’entrepôt,
mais d’un rôle plus actif qui permet à la littérature de faire circuler à son
tour les matériaux récupérés et de les réintroduire dans la zone du principal.
Selon cette logique, conclut Moser, les rapports entre savoirs et littérature
se complexifient et la métaphore de la conservation implique en même temps
l’idée de transformation et de redistribution.

2 Lieux d’instabilité et création du sens

Quant à Laurence Dahan-Gaïda, elle propose une lecture de l’écriture frag-
mentaire de Botho Strauß à travers le modèle de la complexité neuronale 17,
en s’appuyant sur deux textes récents, un roman, le Jeune Homme (1984), et
un essai, l’Incommencement, Réflexions sur la tache et la ligne (1992). Ces deux
ouvrages l’incitent à revaloriser le fragment 18, en le concevant non plus en

12. Ibid., p. 43.
13. Ibid., p. 42. « Cette attitude [mélancolique] consisterait en une incapacité de faire le deuil de la per-

fection des cercles et de se détacher des mondes épistémiques qui ne sont plus, ou du moins qui n’ont plus de
valeur scientifique, mais que le système ne veut pas éliminer et garde ainsi en mémoire poétique » (ibid., p. 45).

14. Ibid., p. 46.
15. Ibid.

16. Ibid., p. 42.
17. Laurence Dahan-Gaïda, « Complexité neuronale et écriture fragmentaire, Botho Strauß », année

2000, Tle : Frontières instables, sous la dir. de Noëlle Batt.
18. Selon Lucien Dällenbach (1984), le fragment se définit de trois manières : premièrement, du point de

vue archéologique, il fait référence au reste, à la trace, au mémorandum ; deuxièmement, du point de vue
eschatologique, il est pensé comme le « germe de l’avenir » ; troisièmement, il représente le manque absolu par
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rapport avec le tout et ses parties, mais comme un « facteur d’instabilité
dynamique permettant à la forme de “fuir” vers le processus » 19, autrement
dit comme « une dynamique de production et de réception des formes » 20,
dont le fonctionnement et la portée peuvent être éclairés par le modèle de la
complexité neuronale.

Ce dernier évoque le paradigme connexionniste, car il décrit le cerveau
comme un système qui est opérationnel grâce à ses interconnexions neuro-
nales massives, dynamiques et distribuées, et non pas grâce aux propriétés
de ses unités élémentaires, les neurones. Plus précisément, l’émergence des
tâches cognitives complexes dans le cerveau (le niveau macroscopique ou
global) provient de l’efficacité des connexions entre les unités élémentaires
(le niveau microscopique ou local) et non des capacités informatives de ces
dernières. Ces interconnexions neuronales fonctionnent d’une façon non-li-
néaire, donc elles ne forment pas des opérations séquentielles dont le ré-
sultat pourrait être déduit du niveau local. Dans l’ensemble, la complexité
neuronale décrit une évolution « d’un état d’équilibre instable au suivant » 21.

Le Jeune Homme est un roman hétérogène constitué de cinq chapitres
(« L’introduction », « La rue », « La colonie », « La terrasse » et « La tour »), dont
seulement le premier et le dernier suivent une continuité, en exposant dans
un cadre réaliste l’initiation d’un jeune homme à l’art. Les chapitres du mi-
lieu, caractérisés par des ruptures au niveau narratif, stylistique, spatial et
temporel, jouent avec une grande variété de discours et de styles et inves-
tissent d’autres espaces comme celui du mythe, de l’allégorie ou du conte 22,
où les personnages expérimentent conjointement le présent, le passé et le
futur. Tout le roman est régi par le principe d’emboîtement qui est présent
autant à travers les chapitres du milieu interrompant la trame réaliste, qu’à
travers les micro-récits insérés dans ces chapitres. Faute de chronologie et
de liens de cause à effet, note Dahan-Gaïda, on a affaire à une narration
qui s’organise à tous les niveaux autour des principes de « discontinuité, de
morcellement, de fragmentation et d’hétérogénéité des moyens et des maté-
riaux » 23.

Aux yeux de l’auteure, la pratique fragmentaire sous ses divers aspects 24

permet dans ce roman de faire éclater la forme en tant que totalité et de pro-
pager un état d’instabilité dynamique, caractérisée par des fentes, des répéti-

rapport à une totalité (ibid., p. 51).
19. Ibid., p. 52.
20. Ibid., p. 69.
21. Ibid.

22. Par exemple, « le second chapitre rapporte la plongée terrifiante d’une banquière dans une forêt ar-
chaï que où elle acquiert l’œil de la mémoire qui transforme les êtres et les choses en figures allégoriques de
l’histoire allemande » (ibid., p. 52).

23. Ibid., p. 53.
24. Par exemple, la discontinuité au plan narratif, stylistique, générique et discursif, etc.
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tions et des métamorphoses, où l’écriture se nourrit des forces de la création
et de la destruction. En même temps, ces ruptures, ces changements et ces
répétitions se déploient suivant une certaine continuité, donnant tout un
système d’enchevêtrements :

«Chaque récit poursuit en effet sur un nouveau plan le thème du livre :
chacun d’eux décrit un autre état, un autre aspect, un autre possible de ce
thème, qu’il répète et fait varier. De proche en proche, le texte, se transforme
en une texture finement enchevêtrée, où chaque figure peut être rattachée à
d’autres figures, à d’autres centres d’allusions, eux-mêmes ouverts à de nou-
velles contextualisations, à de nouvelles interprétations. Il n’y a pas de fin à
ce processus car chaque reprise d’une figure déjà actualisée se traduit par un
glissement imperceptible, qui interdit de clore la circonférence, ouvrant une
autre boucle qui refuse à son tour de se fermer, mais ouvre à son tour sur une
autre encore… » 25.

Dans ce contexte, souligne Dahan-Gaïda, la signification est loin d’adopter
une forme totalisante et définitive, au contraire, elle apparaît sous forme
distribuée dans les interactions entre les différents agencements et figures
de ce système d’enchevêtrements. Le modèle de la complexité neuronale lui
paraît donc un cadre théorique approprié à la lecture du Jeune Homme.

Dans l’Incommencement, sur lequel l’auteure ne s’arrête que brièvement,
ce modèle suggère une nouvelle lecture du fragment en tant qu’expérience
du simultané, basée sur des liens inextricables entre d’innombrables élé-
ments, d’où émerge le sens. Mettant en jeu deux régimes parallèlement, un
ordre narratif chronologique (« esthétique de la ligne »), brisé sans cesse par
un ordre « de dissémination » (« esthétique de la tache »), deux régimes faisant
interagir ensemble une multitude d’éléments (des analogies, des renvois in-
tra-textuels, etc.), ce texte peut être approché, selon Dahan-Gaïda, comme
un réseau émergent, « “un tissu holistique” » qui se constitue par une masse
de connexions simultanées et discontinues entre « d’innombrables atomes
textuels » 26.

En s’appuyant sur le modèle de la complexité neuronale, l’auteure éclaire
donc le fragment dans ces deux textes non pas en relation avec le tout, mais
comme une pratique qui traduit le pouvoir créateur de l’instabilité.

3 Sens littéraire et conscience : émergences parallèles

25. Ibid., p. 71.
26. Ibid., p. 65.
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Dans ses travaux sur le fonctionnement de la conscience et du sens lit-
téraire 27, Noëlle Batt réfléchit sur la manière dont un système causal laisse
émerger quelque chose de corrélé sans véritable relation causale. C’est le cas
de la conscience où l’influx nerveux circule dans des cartes (la carte des cou-
leurs, de l’orientation, du mouvement, etc.), mais sans avoir une carte de la
forme globale de l’objet 28, et aussi le cas du texte littéraire où, par un double
fonctionnement systémique, les signes linguistiques interagissent jusqu’à
faire surgir des signes artistiques.

L’hypothèse de Batt est que l’émergence de la conscience est semblable
à la façon dont le sens émerge dans le texte artistique, suite à l’interférence
de nombreux processus linguistiques et sémiotiques entre les niveaux in-
fra-sémantiques (phonique, morphologique, syntaxique, graphique, etc.), et
sémantique (thématique, symbolique, idéologique, etc.). L’enjeu de cette ap-
proche rejoint le défi posé par les représentants du connexionnisme en scien-
ces cognitives, à savoir la conception de la cognition comme un phénomène
émergent global dépendant des processus se déroulant à un niveau local 29.
Les apports conceptuels des neurosciences modélisant l’émergence de l’état
conscient ont fait naître de nouvelles approches en littérature, dont par
exemple, l’étude des analogies entre les stratégies de lecture des textes et
le mode de fonctionnement du cerveau à l’œuvre dans les tâches percep-
tives 30.

Dans « Ce que le corps saisit quand on n’y comprend rien, De l’intégra-
tion du sens et de la sensation dans le poème » 31, Batt fait appel au concept
de réentrée de Gerald Edelman 32 pour expliquer le processus de réception de

27. C’est un sujet abondamment exploré par Batt :
— dans plusieurs colloques (« Speculations in neurobiology and literary theory, The brain and the literary

text as transducers », 2008, Literature and the mind, organisé par Aranye Fradenburg ; « How can literature
and literary theory contribute to the “brain-based epistemology” that Gerald Edelman calls for in Second
Nature, Brain Science and human knowledge (Yale university press, 2006) ? », 2009, Discours croisés, Science et
littérature américaine aux 20e et 21e siècles ; Biologie et société, Sciences cognitives, neurosciences et sciences sociales,
organisé par Henri Atlan et Claudine Cohen, 2014) ;

— et publications (cf. « Ce que le corps saisit quand on n’y comprend rien, De l’intégration du sens
et de la sensation dans le poème », 2005, in Arborescences, Corps, décors et autres territoires, sous la dir. de
Montserrat Prudon ; « A comparative epistemology for literary theory and neurosciences », 2012, in Science
and american literature in the 20th and 21st centuries, From Henry Adams to John Adams, sous la dir. de Claire
Maniez, Ronan Ludot-Vlasak et Frédéric Dumas ; « Du signe linguistique au signe littéraire, Lire le complexe »,
1996, in Sémiotique, phénoménologie, discours, Du corps présent au sujet énonçant, en hommage à Jean-Claude
Coquet, sous la dir. d’Ivan Darrault-Harris et Michel Constantini ; etc.).

28. C’est ce qu’on appelle le problème de la liaison (G. Edelman, G. Tononi), ou encoredu liage (J. P. Changeux)
— the binding problem.

29. Dans le cadre de l’hypothèse de Batt, le niveau infra-sémantique (phonique, morphologique, syn-
taxique, graphique, etc.), correspond au niveau local, alors que le niveau sémantique (thématique, symbo-
lique, idéologique, etc.) rappelle le global.

30. L’exemple d’étude de Batt qui va suivre se recoupe avec la poétique cognitive car il se focalise sur la
réception, mais il dépasse également ce cadre en étudiant un aspect plus large, à savoir le fonctionnement
parallèle du texte littéraire et de la conscience. D’où notre choix de le mentionner au sein de ce chapitre.

31. Batt, « Ce que le corps saisit quand on n’y comprend rien », en. cit.
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deux poèmes de E.E. Cummings 33. Étant un des trois piliers de la théorie de
la sélection des groupes de neurones (tsgn) 34, développée par Edelman, la
réentrée est « l’échange récursif permanent de signaux parallèles entre les
aires cérébrales qui sert à coordonner l’activité des différentes zones dans
l’espace et dans le temps » 35. Ce processus entraîne donc d’une façon si-
multanée « beaucoup de voies réciproques parallèles » 36 et assure ainsi « la
synchronisation dispersée de l’activité de groupes de neurones distribués
un peu partout » 37. Autrement dit, la réentrée est « le principe d’organisa-
tion central qui régit la coordination spatio-temporelle entre les multiples
réseaux sélectifs du cerveau » 38. Par les voies réciproques et simultanées
qu’elle crée, elle est proposée, souligne Batt, comme

«explication au “problème de la liaison” […] ou du “liage” […], c’est-
à-dire au problème de l’intégration des données véhiculées par les multiples
groupes ou circuits de neurones spécialisés qui agissent parallèlement. Edel-
man appelle une “carte” l’ensemble constitué par les capteurs sensoriels et le
groupe de neurones correspondant à une aire cérébrale fonctionnelle […]. C’est
en communiquant incessamment les unes avec les autres que ces cartes ses co-
ordonnent. Les signaux électriques et chimiques qui les traversent de façon
répétée dans les deux sens, passent d’une carte à l’autre, jusqu’à ce que la
forme globale de l’objet émerge et devienne perceptible […]. La réentrée appa-
raît donc comme le mode de liaison neuronal fondamental qui caractérise les
groupes de neurones sous-tendant la conscience, et qui pourrait bien être aussi,
d’après Edelman, celui qui détermine l’émergence de l’état conscient » 39.

Suite à ces explications, l’auteure montre comment ce concept peut ser-
vir à éclairer la façon dont nous comprenons les poèmes.

En lisant la première fois le poème intitulé « Me up at does » (12), le lecteur
est confronté à une masse de syntaxe brouillée, ce qui rend l’ensemble du
poème inintelligible :

«Me up at does

32. Cf. Gerald Edelman, Plus vaste que le ciel, Une nouvelle théorie générale du cerveau, trad. par Jean-Luc
Fidel, 2004.

33. Il s’agit de « Me up at does » (12) et « One » (61) qui figurent tous deux dans le recueil 73 Poems (1963).
Ici, nous allons seulement nous arrêter sur le premier.

34. La théorie de la sélection des groupes de neurones appelée aussi darwinisme neural est une théorie qui
tente de rendre compte du fonctionnement du cerveau en termes de population. Selon cette théorie, « les struc-
tures de fonctionnement et les organismes tout entiers sont le résultat d’une sélection entre diverses variantes
individuelles au sein d’une population, qui luttent les unes contre les autres pour la survie » (ibid., p. 49). La
tsgn repose donc sur une idée très simple selon laquelle le cerveau n’a pas été conçu, il a évolué.

35. Ibid., p. 57.
36. Ibid.

37. Ibid., p. 59.
38. Ibid.

39. Batt, « Ce que le corps saisit quand on n’y comprend rien », en. cit., p. 20.
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out of the floor
quietly Stare
A poisened mouse
Still who alive
Is asking What
Have I done that
You wouldn’t have »

Le premier vers, rassemblant un grand nombre de mots qui nous pa-
raissent brouillés, est suivi d’une locution spatiale bien formée « out of the
floor », mais le reste arrive toujours dans le désordre, complément, verbe
et puis à la fin, le sujet « a poisened mouse ». Et là encore on a des doutes,
puisque la terminaison du verbe nous fait attendre un sujet au pluriel. Faute
de ponctuation, les strophes s’enchaînent et le vers suivant nous perturbe de
nouveau à cause de la polysémie de « still » (en tant qu’adverbe cela veut dire
encore, en tant qu’adjectif qualificatif cela veut dire calme). Si on l’identifie
en tant qu’adverbe, « Still who alive » peut être lu comme « who still alive », par
contre si on l’identifie en tant qu’adjectif, il fera partie du syntagme nominal
« a poisened mouse ». On hésite à nouveau.

Mais ce qui est intéressant dans cette première lecture, selon Batt, c’est
que le cerveau traite les mots comme des mots isolés, ne pouvant pas les in-
tégrer dans une unité hiérarchique supérieure. Cette manière de lire « mal »
le poème en se focalisant sur les unités inférieures (niveau infra-sémantique)
suspend l’intellect et laisse une trace dans le système nerveux : « La suspen-
sion du sens favorise indéniablement l’émergence de la sensation et celle-ci
s’inscrit directement dans le système nerveux. La mise entre parenthèses
de l’intellection laisse parler le corps » 40. C’est ensuite, lors d’une deuxième
lecture, que l’intellect va retravailler ces unités isolées pour reconstituer une
histoire cohérente 41.

Par cette présentation de la manière dont le corps est présent lors de la
lecture d’un poème, Batt a voulu montrer que les techniques mises en œuvre
par le cerveau pour attribuer un sens au texte se rapprochent de celles mises
en œuvre lors du traitement des perceptions du monde extérieur. Lors du
processus de reconstruction de l’objet complexe qu’est le poème, le cerveau
crée des signaux dynamiques et récursifs, mais dans ces phases de réentrée
allant des unités locales vers une forme globale, il cède avant tout la place à
la sensation éprouvée par le corps qui reste « le gène premier, le pli intime » 42

du sens. L’étude de Batt, alliant les stratégies de lecture d’un texte et celles

40. Ibid., p. 23.
41. Cette histoire est la suivante : « une pauvre petite souris empoisonnée par un homme (ou une femme)

se plaint à lui, et lui demande des comptes. Qu’a-t-elle bien pu faire qu’il n’aurait fait dans les mêmes circons-
tances ? » (ibid., p. 24).

42. Ibid., p. 29.

3 — Sens littéraire et conscience : émergences
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requises par l’activité cognitive de la perception, renforce la collaboration
entre le champ littéraire et le champ cognitif.

4 Pratiques de la complexité

Les auteurs interrogeant les textes à travers les outils utilisés par la dy-
namique ont recours, d’un côté, à des concepts qui formalisent le comporte-
ment complexe d’un système (complexité par le bruit ou ordre par le bruit),
et, de l’autre, aux apports conceptuels d’un paradigme scientifique assez
vaste et souvent mal défini, à savoir celui de la théorie du chaos (fractales,
attracteur étrange). Ce qui est intéressant dans cette théorie est qu’elle pro-
pose de penser l’ordre à partir du désordre, et non l’inverse. Même si les
notions de complexité et de chaos sont proches et figurent dans le cadre
de la même thématique (pratiques de la complexité), il est quand même im-
portant de souligner, rappelle Yves Abrioux, qu’il s’agit de deux stratégies
différentes :

«Ainsi, c’est une chose que de démontrer que, dans le comportement
d’un système donné, ce qui paraît brouiller la circulation de l’information à
un niveau d’organisation précis, contribue en fait, mais à un niveau supérieur,
à la complexification du système. Mais ce n’est nullement la même chose que
de démontrer qu’une évolution apparemment aléatoire ne l’est plus pour un
observateur qui se montrerait capable de trouver l’échelle d’observation et le
nombre de dimensions (c’est-à-dire de variables) qui ensemble permettraient
l’émergence d’un ordre topologique » 43.

Nous allons voir à travers les études qui suivent que la manière dont
elles recourent à ces différentes stratégies de la dynamique, tentant de for-
maliser des phénomènes complexes, sont en résonance avec la mutation des
paradigmes cognitifs vers une modélisation de plus en plus dynamique de
la cognition.

a Questions de complexité

43. Yves Abrioux, « Géométrie du paysage et dynamique culturelle, Bernard Lassus et Ian Hamilton Fin-
lay », année 1994, Tle : Littérature et théorie du chaos, op. cit., sous la dir. d’Yves Abrioux, p. 241.
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Parmi les travaux touchant à des questions de complexité, citons notam-
ment l’étude de Batt, « Cognition, littérature et complexité » 44, qui présente
un « pontage possible » 45 entre la théorie littéraire et les théories de la cog-
nition en s’appuyant sur le concept de bruit, interrogé dans le domaine de
la littérature par Umberto Eco et Iouri Lotman, et dans le domaine de la bio-
physique par le médecin et biologiste Henri Atlan 46. Ce rapprochement se
justifie, selon l’auteure, par la fonction heuristique de la littérature, c’est-à-
dire sa capacité à créer de la connaissance 47 :

«“Réforme de l’entendement” ; “travail sur l’esprit du sujet”. La littéra-
ture entraîne le lecteur sur des voies cognitives non frayées et les effets cognitifs
singuliers qu’elle lui procure chemin faisant, tiennent, bien sûr, à la manière
dont le sens est organisé et transmis en littérature, donc à la nature spécifique
du texte littéraire et aux modalités tout aussi spécifiques qui règlent la com-
munication littéraire » 48.

Pour parler de la spécificité de la littérature, Batt fait référence à Lotman
qui conçoit le texte littéraire comme un système de modélisation secondaire . C’est
un système de modélisation, car le texte constitue un modèle créé par l’écri-
vain à l’attention de son lecteur, et c’est un système secondaire, puisqu’il est
construit à partir d’un système déjà existant, et notamment la langue. Ainsi,
en tant que signe artistique, le texte dépend entièrement de son matériau
(la langue), qu’il explore sans limites. De plus, Batt évoque un deuxième po-
tentiel du texte littéraire, à savoir sa capacité de nous faire accéder à des
mondes fictionnels : « La lecture est une exploration de l’altérité — je est un
autre pour l’écrivain mais aussi pour le lecteur. C’est un apprentissage psy-
cho-social, apprentissage économique dans la mesure où il est réalisé en
simulation — le lecteur reçoit la blessure de façon fictive […] » 49. Grâce à ces
deux potentiels, qui témoignent de son « pouvoir de créer et de communiquer
du sens par des voies spécifiques » 50, la littérature s’avère être concernée par
les apports des recherches sur la cognition.

44. Noëlle Batt, « Cognition, littérature et complexité », année 1990, Tle : Littérature et Connaissance, op.
cit., sous la dir. d’Yves Abrioux ; voir aussi idem, « Que peut la science pour l’art ? De la saisie du différentiel
dans la pensée de l’art », 2001, in l’Art et l’Hybride, sous la dir. de Christian Doumet, Michèle Lagny, Marie-
Claire Ropars-Wuilleumier et Pierre Sorlin.

45. Batt, « Cognition, littérature et complexité », en. cit., p. 125.
46. Cf. Umberto Eco, l’Œuvre ouverte, trad. par Chantal Roux de Bézieux et André Boucourechliev, 1965 ;

Juri Lotman, la Structure du texte artistique, trad. par Anne Fournier, Bernard Kreise, Ève Malleret, Henri
Meschonnic et Joëlle Yong, sous la dir. d’Henri Meschonnic, 1973 ; Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée,
Essai sur l’organisation du vivant, 1979.

47. De la connaissance et non pas des connaissances, puisque ce qui l’intéresse, ce n’est pas la fonction
didactique de la littérature (sa capacité à faire circuler des connaissances).

48. Batt, « Cognition, littérature et complexité », en. cit., p. 128.
49. Ibid., p. 130.
50. Ibid.
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Pour élaborer le « pontage possible » annoncé, Batt fait intervenir le con-
cept de bruit, puisé par Eco et Lotman dans la théorie de l’information 51, où
on identifie comme bruit toute perturbation interne ou externe qui empêche
le bon fonctionnement d’un système, c’est-à-dire la transmission appropriée
d’un message. L’idée d’Eco et de Lotman est que le bruit a « un rôle straté-
gique » dans l’œuvre littéraire : d’abord, il se manifeste à un premier niveau
comme un élément « extra-systémique », « une pure irruption d’étrangeté » 52

qui joue « un rôle de “désautomatisation” » 53, mais il va vite devenir le com-
mencement de nouveaux agencements à un autre niveau :

«Sa transmutation suppose plusieurs opérations ; tout d’abord la recon-
naissance par le lecteur que son statut à première vue extra-systémique peut
être interprété comme systémique dans le cadre d’un autre système […] ; ceci
implique de tisser autour de lui un nouveau réseau de relations sémantiques
en le traitant soit comme terme générateur d’un réseau de significations, soit
comme terme révélateur (au sens photographique du terme) de potentiels
sémantiques cachés dans d’autres mots, en tout cas comme le point de dé-
part d’une nouvelle configuration sémantique, comme un déclencheur d’iso-
topies » 54.

Pour le dire autrement, le bruit surgissant à un premier niveau est « tra-
vaillé » par le système qui, dans un processus de « complexification » (Lot-
man), finit par l’intégrer à un deuxième niveau, en en faisant la source d’un
nouveau sens.

Faisant un pas supplémentaire, Batt fait entrer en scène les travaux
d’Atlan sur le concept d’auto-organisation qui s’articule à celui de bruit 55.
L’auto-organisation, rappelle l’auteure, est un concept qui modélise le fonc-
tionnement des systèmes vivants : « Ceux-ci possèdent, en effet, la propriété
de réagir positivement au bruit et à l’aléatoire, en s’auto-organisant précisé-
ment, c’est-à-dire en faisant émerger , en dehors de toute intervention hu-
maine, une fonctionnalité et un sens radicalement nouveaux » 56.

51. La théorie de l’information est une théorie probabiliste qui a pour objectif de quantifier l’informa-
tion transmise par un message : « La théorie de l’information, élaborée et énoncée par l’ingénieur américain
Claude Elwood Shannon en 1948, se présente comme un chapitre plutôt austère de la théorie des probabilités.
Elle résume, en une magistrale synthèse, l’expérience théorique acquise avant et surtout pendant la Seconde
Guerre mondiale sur les moyens de communication, en même temps qu’elle suggère des possibilités entièrement
nouvelles. Elle affirme la possibilité paradoxale d’une communication sans erreur malgré des bruits perturba-
teurs affectant la transmission, pourvu qu’un codage approprié soit employé » (cf. Jean-Yves Ramel, « Trans-
mission de l’information », cours, non daté ).

52. Batt, « Cognition, littérature et complexité », en. cit., p. 132.
53. Ibid.

54. ibid.

55. Cf. Atlan, Entre le cristal et la fumée, op. cit. ; idem, « L’émergence du nouveau et du sens », 1983, in
l’Auto-Organisation, De la physique au politique, sous la dir. de Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy ; idem,
le Vivant postgénomique, ou Qu’est-ce que l’auto-organisation ?, 2011.

56. Batt, « Cognition, littérature et complexité », en. cit., p. 133.
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Dans un esprit proche de l’approche enactive, elle propose ensuite d’étendre
les concepts de complexité par le bruit et d’auto-organisation au champ lit-
téraire de trois manières :

— Premièrement, en les appliquant au texte lui-même. Elle soutient ce
point de vue avec réserves, en admettant que le texte ne peut évidemment
être traité comme un système naturel. Cependant, on peut y identifier des
éléments de bruit et de désordre qui contribuent à l’émergence d’agence-
ments inattendus, à « un choc entre les mots » 57, d’où résulte « un sens im-
prévu et suave » 58 témoignant au moins « d’une part d’auto-organisation » 59

dans la création des textes. À ses yeux, la strophe suivante de l’« Art poé-
tique » de Verlaine peut être considérée comme un exemple : « Il faut aussi
que tu n’ailles point / Choisir tes mots sans quelque méprise ; / Rien de
plus cher que la chanson grise / Où l’Indécis au Précis se joint » 60.

— Deuxièmement, à l’acte de lecture qui est ouvert au bruit, à l’aléatoire :

«[…] nous avons bien affaire, dans le cas de lectures variables émergentes,
à des restructurations systémiques qui échappent à un type de contrôle humain
centralisé ; et les réactions développées à ce propos, même si elles constituent un
jeu d’interactions de type humain, échappent à toute organisation externe
et pour cette raison gagnent donc à être formulées en terme d’auto-organisa-
tion » 61.

— Troisièmement, au texte littéraire dans son organisation interne, plus
précisément au rapport entre l’œuvre et le genre qui la régit. Par exemple,
le passage du vers métrique et rimé au vers libre peut être considéré, note
Batt, comme un phénomène de complexification du genre :

«Le genre littéraire détermine l’œuvre individuelle à être ce qu’elle est ;
mais lorsque celle-ci intègre de façon réussie des éléments de “bruit” qui pa-
rasitent les composantes génériques traditionnelles, elle devient “bruit” pour
le genre et suscite du même coup une redéfinition des lois qui le fondent, les-
quelles influeront sur les œuvres futures et ainsi de suite » 62.

b La théorie du chaos

57. Ibid., p. 134.
58. Ibid.

59. Ibid.

60. Paul Verlaine, « Art poétique », 1962, inŒuvres poétiques complètes, sous la dir. d’Yves-Gérard Le Dantec
et Jacques Borel, p. 326 ; cit. ab ibid.

61. Ibid., p. 135.
62. Ibid.
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Les études portant sur les apports de la théorie du chaos dans le champ
littéraire se sont multipliées ces derniers temps 63. Étant donné qu’il s’agit
d’une théorie souvent mal comprise, il est important d’en préciser les con-
tours et les enjeux, avant de voir comment elle contribue à l’étude de la
littérature. Nous allons nous arrêter également sur un de ses outils concep-
tuels, les fractales, qui interviennent souvent dans le champ littéraire.

La théorie du chaos a pour objectif l’étude et la modélisation d’un grand
nombre de phénomènes complexes, chaotiques, impossibles à prédire et pré-
sents dans plusieurs domaines, comme les évolutions météorologiques, le
cours de la bourse, l’apparition de différentes populations biologiques, etc.
Elle part de l’hypothèse, rappelle Abrioux, selon laquelle

«le désordre observé sous certaines conditions dans l’évolution des phéno-
mènes [chaotiques] serait en fait la manifestation d’un ordre déterministe
complexe, qu’il devient possible de discerner si l’on apprend à accommoder
comme il convient sur le processus observé et à déployer les outils mathéma-
tiques — et avant tout géométriques — appropriés » 64.

La notion de chaos n’est donc pas utilisée ici au sens de désordre, mais
au sens de chaos déterministe, autrement dit au sens d’un ordre que l’on
ne peut prédire d’une façon fiable, tellement il est complexe. Pour le capter,
on doit recourir à des outils mathématiques censés expliquer son compor-
tement imprévisible.

Les scientifiques Henri Poincaré et Edward Lorenz ont été les premiers à
aborder cette question, en avançant le principe qui deviendra le principe ma-
jeur de la dynamique chaotique, à savoir la sensibilité aux conditions initiales .
En effectuant des calculs pour prévoir les phénomènes météorologiques, Lo-
renz découvre le comportement chaotique des systèmes non-linéaires, et
notamment que des différences infimes de conditions initiales d’un système
déterministe peuvent engendrer des résultats totalement différents. Pour
mieux faire connaître ce principe, il recourt à la métaphore de « l’effet pa-
pillon » formulée ainsi : « le simple battement d’ailes d’un papillon au Brésil
pourrait déclencher une tornade au Texas » 65. Évidemment, cela reste une
métaphore, mais sa portée en est d’autant plus grande, puisqu’elle illus-
tre l’idée selon laquelle une donnée imperceptible, sans importance, peut
autant prévenir que produire une situation entièrement différente de celle
calculée sans la prise en compte de cette donnée :

63. En 1994, la revue Tle lui consacre un numéro entier afin d’explorer ses rapports avec la littérature. Cf.
Tle : Littérature et théorie du chaos, op. cit. ; voir aussi Chaos and Order, Complex Dynamics in literature and
science, sous la dir. de N. Katherine Hayles, 1991.

64. Yves Abrioux, « Présentation », année 1994, Tle : Littérature et théorie du chaos, op. cit., sous la dir.
d’Yves Abrioux, p. 5

65. Cf. « Historique », site internet, 2003, la Théorie du chaos, site internet,
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«The expression [butterfly effect] has a somewhat cloudy history. It ap-
pears to have arisen following a paper that I presented at a meeting in Wash-
ington in 1972, entitled “Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set
off a Tornado in Texas ?” I avoided answering the question, but noted that if
a single flap could lead to a tornado that would otherwise not have happened,
it could equally well prevent a tornado that would otherwise have formed ».

«L’expression “effet papillon” a une histoire quelque peu obscure. Il ap-
paraît qu’elle a surgi suite à une communication intitulée “Le simple batte-
ment d’ailes d’un papillon au Brésil déclenche-t-il une tornade au Texas ?”,
que j’ai présentée lors d’un colloque à Washington, en 1972. J’ai éludé la ques-
tion, mais j’ai fait remarquer que si un simple battement d’ailes peut conduire
à une tornade qui autrement ne serait pas survenue, il peut tout aussi bien
prévenir une tornade qui autrement se serait formée » 66.

La théorie du chaos a stimulé l’imagination de plusieurs scientifiques
(Stewart, 1989 ; Ruelle, 1991 ; Kellert, 1993, etc.), et fut peu à peu éten-
due à l’ensemble des phénomènes culturels (littéraires, artistiques, philo-
sophiques, etc.) 67.

Parmi ses outils conceptuels les plus exploités en littérature figurent les
formes fractales 68. Le terme a été fabriqué par le mathématicien Benoît Man-
delbrot en 1974 à partir du mot latin fractus (brisé, fragmenté, irrégulier),
et présenté pour la première fois dans son ouvrage les Objets fractals, Forme,
hasard et dimension 69, en 1975. La géométrie fractale est née du besoin de me-
surer les formes irrégulières que la géométrie euclidienne ne pouvait traiter
que de manière réductionniste. Les fractales se définissent par deux caracté-
ristiques principales : elles s’organisent suivant une autosimilarité formelle
à différentes échelles et elles ont une dimension fractionnelle.

L’autosimilarité à différentes échelles signifie qu’il y a une répétition
presque à l’identique de la même configuration qui apparaît à plusieurs
échelles. Mandelbrot a découvert que plusieurs courbes, qualifiées par Poin-
caré de « galeries de monstres » entre la fin du xixe et le début du xxe siècle
présentaient en fait des formes fractales, comme par exemple la courbe de
Koch ou flocon de neige (1904). La démarche de sa construction est simple :
on a un triangle équilatéral et il suffit de placer au centre de chaque côté de
ce triangle un nouveau triangle identique réduit au tiers, et répéter ensuite
le geste infiniment sur tous les segments de la figure obtenue (cf. illustration

66. Edward Lorenz, the Essence of chaos, 1993, p. 14 ; cit. ab Abrioux, « Présentation », en. cit., p. 7. Tra-
duction par moi-même.

67. Les travaux de Katherine Hayles sont remarquables quant à l’élargissement du concept de chaos à
l’ensemble de la culture. Cf. Chaos and Order, op. cit.

68. Un autre outil conceptuel considéré comme une espèce fractale est l’attracteur étrange.
69. Cf. Benoî t Mandelbrot, les Objets fractals, Forme, hasard et dimension, 1975.
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II.1).

Illustration II.1 — La courbe de Koch.

L’expression dimension fractionnelle a été à l’origine inventée par le ma-
thématicien Felix Hausdorff (la dimension de Hausdorff ) et retravaillée en-
suite par Mandelbrot. Cette dimension se montre intermédiaire en se si-
tuant entre les quatre catégories définies par Euclide dans les Éléments : le
point, de dimension 0 ; la droite, de dimension 1 ; le plan, de dimension 2 ; et
le volume, de dimension 3. Tandis que les objets du monde sont placés dans
une de ces quatre catégories, les fractales sont « des chimères […] entre le
point et la ligne, entre la ligne et la surface, entre la surface et le volume » 70.

Selon l’hypothèse de Batt, ces deux caractéristiques principales des frac-
tales peuvent être utiles de deux manières en littérature, et notamment elles
peuvent nous aider à penser :

«1. le rapport entre le tout et les parties de l’œuvre littéraire, et entre
les parties elles-mêmes, rapport sans cesse mentionné par les auteurs, défini,
qualifié mais rarement explicité ou, pour le dire autrement, le rapport entre
la macrostructure et la microstructure, entre le niveau sémantique, local ou
global, et les niveaux infra-sémantiques de l’œuvre. Ce problème est lié à celui
de la localisation de l’émergence du sens dans le texte littéraire ; 2. le lieu et
les modalités de l’innovation en littérature, de la création de formes nouvelles
qui advient toujours, par un processus d’hybridation ou de complexification,
entre deux genres, entre deux langues, entre deux états de la langue, entre
deux discours, donc au lieu d’un entre-deux comparable à l’entre-deux des
dimensions mathématiques, dans un tiers-espace » 71.

À travers les études ci-dessous, nous allons examiner comment Batt 72 ex-
ploite surtout la première hypothèse, en restant proche du connexionnisme,
et comment Abrioux 73 investit les fractales dans l’étude de deux paysagistes
contemporains, en se rapprochant du paradigme enactif.

70. Noëlle Batt, « La géométrie fractale, Des concepts pour un nouvel imaginaire théorique », 1er semestre
1994, Interfaces, Image, texte, langage : Théorie de la relation image/langage, p. 45.

71. Ibid., p. 46.
72. Ibid.

73. Abrioux, « Géométrie du paysage et dynamique culturelle », en. cit.
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Dans son étude « La géométrie fractale, Des concepts pour un nouvel
imaginaire théorique » 74, Batt analyse la nouvelle « Pygmalion » de John Up-
dike (1981) à travers les principes proposés par la géométrie fractale. Ce texte
comprend deux récits qui s’emboîtent et qui narrent successivement la vie
de Pygmalion avec sa première épouse, Marguerite, puis la deuxième, Gwen.
Les deux récits tournent autour d’une pratique inhabituelle à laquelle le
mari introduit tour à tour ses femmes, à savoir l’imitation parodique des
êtres humains qu’ils côtoient. Ces représentations déformées constituent le
seul moyen pour le personnage de se délecter du monde. En revanche, au
fur et à mesure que sa première épouse parvient à maîtriser parfaitement
cet art de l’imitation dans le premier récit, elle se retrouve privée de désir. Il
en sera de même dans le second récit pour la deuxième épouse.

Batt constate que les mêmes principes d’organisation peuvent être re-
trouvés dans les deux récits, et ceci à plusieurs niveaux : sur le plan diégé-
tique, au niveau des personnages, au niveau stylistique, y compris l’agence-
ment syntaxique, morphologique et phonologique des mots, etc. 75 Ces prin-
cipes, et notamment la répétition séquentielle avec variations et le principe
de spécularité 76, rappellent les structures fractales qui sont sollicitées dans
cette étude afin d’éclairer l’émergence du sens se constituant à travers les
plis formés avec le changement de niveau, allant de la microstructure (les
phonèmes, les syllabes, bref, le local) à la macrostructure (le sémantique, le
thématique, autrement dit le global). La manière dont l’auteure a recours
aux fractales, en insistant sur la codétermination du local et du global, rap-
pelle l’approche connexionniste des sciences cognitives.

Le nombre des exemples cités illustrant la présence des deux principes
de la fractalité à différents niveaux dans le texte sont considérables, nous
nous contenterons d’en évoquer quelques-uns. À commencer avec la macro-
structure, le principe de répétition séquentielle est présent premièrement
sur le plan de la diégèse, car on a deux récits superposés dont le premier
est un modèle réduit du second, et qui mettent en scène une expérience
presque identique de Pygmalion avec ses deux épouses successives. Il peut
être identifié également au niveau des personnages féminins par leur res-
semblance étymologique, avec quelques variations : les deux prénoms re-
présentent la blancheur (Marguerite de margarita = perle et gwen = blanc),
seules leurs origines sont différentes (Marguerite est d’origine latine, Gwen
d’origine celtique). Il s’affirme de même dans les constructions syntaxiques

74. Batt, « La géométrie fractale », en. cit.
75. Ibid., p. 50.
76. Ibid.
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et morphologiques, ajoute l’auteure, par les reprises anaphoriques, les répé-
titions d’expressions ou de phrases, avec ou sans variations (« ligne 7 : and
he, the husband, would laugh and laugh » / « ligne 48 : He laughed and lau-
ghed » 77), et à un niveau microscopique, dans les redoublements syllabiques,
graphiques et phoniques (« mimicry [mimikri] » ; « vivi fy [vivifai] »), etc.

Batt identifie également des effets de spécularité à différents niveaux
dont par exemple, au niveau microstructurel, la manière dont le prénom Ed
s’incruste deux fois, « de manière inversée autour d’un axe de symétrie » 78

dans le mot « indeed (in/de/ed ) », souvent repris, etc.
Les lignes fractales — apparues sous forme d’autosimilarité avec change-

ment d’échelle et de spécularité — qui tissent le texte dans ses mouvements
du local vers le global, et vice versa, constituent pour Batt des « plis de ré-
sonance » 79 en mouvement qui sont à l’origine de l’émergence du sens.

*
* *

Abrioux recourt également à certains aspects géométriques de la théorie
du chaos pour explorer l’œuvre de deux paysagistes contemporains : Ber-
nard Lassus (l’agencement des jardins) et Ian Hamilton Finlay (la poésie) 80.
Son objectif est d’éclairer le fonctionnement des réalisations paysagistes
chez Lassus, ainsi que le fonctionnement de la rime chez Finlay à travers
le principe de simultanéité de forces d’expansion et de contraction.

La géométrie, étant à l’origine un principe de mesure des étendues ter-
restres, joue un rôle primordial dans le paysagisme, et elle peut être exploitée
des deux manières distinctes qu’on trouve dans les jardins à la française et
à l’anglaise. La différence majeure entre ces deux styles est que le premier
nécessite une maîtrise géométrique de l’espace organisé en terrasses domi-
nées par la demeure du maître (géométrie pratique), alors que le deuxième
exploite les « capacités » (capabilities) 81 d’un site en stimulant l’imagination
des paysagistes (géométrie expérimentale).

Ce qui est intéressant dans le travail de Lassus, relève Abrioux, est qu’il
crée des paysages énigmatiques par la déstabilisation de l’espace à travers la
fluidification 82. Pour ce faire, il existe deux régimes géométriques : le premier

77. Ibid., p. 52.
78. Ibid., p. 55.
79. Ibid.

80. Abrioux, « Géométrie du paysage et dynamique culturelle », en. cit.
81. « L’usage de ce terme est à l’origine du sobriquet de l’un des plus grands paysagistes anglais du xviiie

siècle : Capability Brown » (ibid., p. 231).
82. Abrioux mentionne plusieurs expériences de Lassus, comme par exemple, le dispositif faisant alterner

deux types d’éclairages et produisant succinctement des effets de réflexion et de transparence (Lassus, Am-
biance successive, 1968) : « Il s’agit cette fois d’une installation comprenant deux volumes imbriqués, les parois
du premier volume étant constituées d’une glace sans tain, celles du second (à une distance de soixante centi-
mètres) construites en briques. Lorsque l’espace intérieur est puissamment éclairé, les parois du premier volume
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demande un espace bipolaire, au sein duquel nature et culture se trouvent
dans des relations d’opposition 83, tandis que le second implique un espace
bipolaire plus dynamique 84. Lassus s’intéresse à ce dernier qui, par la si-
multanéité des processus d’expansion et de contraction, produit du déme-
surable 85, le premier régime étant vu comme « une attitude “classique” de la
mesure (Lassus, Paysages quotidiens, De l’ambiance au démesurable, 1975, p. 75)
qui situe le non-mesuré à l’extrémité d’une chaîne de relations allant de la
culture à la nature » 86. Le paysagiste tente de formaliser le démesurable dans
ses réalisations par le principe d’étagement ou de structuration par niveaux
(comme par exemple ses projets pour les Tuileries), mais il a également des
projets 87 qui vont davantage vers la géométrisation de la dynamique cultu-
relle.

Abrioux souligne que, grâce à son potentiel de modélisation géométrique,
la théorie du chaos s’avère pertinente pour étudier les comportements com-
plexes de la dynamique culturelle. Plusieurs outils géométriques ont été dé-
veloppés pour formaliser ce genre de comportement, à première vue aléa-
toire, dont par exemple l’attracteur étrange. Celui-ci a des caractéristiques
intéressantes qui lui confèrent un caractère fractal : 1. sa dimension est frac-
tionnaire 88 ; 2. c’est une forme autosimilaire qui se répète d’une façon récur-
sive à différentes échelles ; 3. en tant que représentation d’une évolution,
l’attracteur est d’essence géométrique 89 particulière, ce qui résulte de la si-
multanéité de forces d’expansion et de contraction agissant sur le système.
L’attracteur ne peut donc plus être conçu dans le cadre des rapports entre le

agissent comme des miroirs. Elles envoient alors au visiteur une série infinie de reflets. Toutefois, lorsque cette
lumière intérieure faiblit et se trouve remplacée par d’autres sources lumineuses situées cette fois au pied des
parois de briques, les glaces sans tain se font transparentes » (ibid., p. 232).

Lassus tentera une autre expérience également dans le lit d’un torrent, où la réflexion et la réfraction per-
turbent la perception, l’espace subit donc une déformation imprévisible et le « vu » devient « la tenue camou-
flée de l’armée » (Lassus, 1983, p. 77). Le camouflage, souligne Abrioux, est le signe d’un rapport de complicité
avec le paysage : « […] le camouflage n’a pas de grandeur d’échelle déterminée, celle-ci devant toujours être
pensée (expérimentée) comme une fonction du territoire et de la position d’un éventuel observateur » (ibid.,
p. 233).

83. Par exemple, quand le paysagiste opère des transitions entre l’environnement naturel et le construit. Les
arbustes taillés de Le Nôtre dans le parc du château de Versailles constituent un exemple d’espace bipolaire
par leur côté à la fois construit et naturel.

84. Le lit du torrent constitue un excellent exemple pour ce deuxième régime, puisque les mouvements d’ex-
pansion et de contraction se produisent d’une façon simultanée dans l’eau, donc la fluidification a lieu sans
passer par la périodicité de ces mouvements.

85. Lassus entend par le terme démesurable tout ce qui permet de sortir « du carcan de la mesure » dans un
monde où les progrès de la science ont permis une « exploration exhaustive de notre planète », en ne laissant
a priori plus de non-mesurable.

86. Ibid., p. 235.
87. Par exemple, le projet de Duisburg qui propose de ménager des transitions entre les éléments d’une op-

position binaire (la glace et la vapeur).
88. Sa dimension n’est pas définie par un nombre entier, mais par un nombre fractionnaire entre 1 et 2,

entre 2 et 3, etc.
89. Il est d’essence géométrique et non pas physique, car il ne dépend pas directement du support physique

par lequel le système est déterminé.
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tout et ses parties, étant « infini de par la réplication récursive qui lui donne
sa forme fractale » 90.

Pour en revenir aux réalisations paysagistes de Lassus, elles ont comme
point commun avec la fractalité leur structure déployée à différentes échelles,
mais elles ne présentent pas d’autosimilarité. Même s’il soulève des ques-
tions de dynamique, le principe du démesurable se présente davantage
« comme l’explication d’un effet que comme un concept dynamique à pro-
prement parler » 91

Pour saisir l’autosimilarité dynamique à l’œuvre dans le paysage, Abrioux
nous propose d’aller vers la poésie de Finlay, et notamment l’étude de la rime.
Le poète crée des topologies complexes en exploitant différentes formes d’au-
tosimilarité : phonétique et sémantique conjointement (the Sea’s Waves’, 1973
— Sheaves, 1970) 92 ; à base de la seule analogie visuelle (en opérant des dépla-
cements comme « Nature is the Devil in a fancy waistcoat » de Coleridge qui
devient « Nature is a storm trooper in a camouflage smock », Finlay, 1987) 93, etc.
Finlay expérimente donc à travers la rime (basée sur des rapprochements sé-
mantiques, phonétiques et autres) des agencements chaotiques dont l’évolu-
tion contingente dépasse l’opposition binaire ou la distinction graduée entre
ordre et désordre. Ses rimes constituent en ce sens des attracteurs étranges,
note Abrioux, qui rendent compte « d’un effet de résonance dynamique » 94

mis en œuvre dans les poèmes. Par cet art de « replier systématiquement
sur elles-mêmes les lignes qu’il voit s’enfoncer vers l’horizon » 95, Finlay par-
ticipe activement aux expérimentations de la dynamique culturelle.

On voit que la façon dont Abrioux interroge les apports de la théorie du
chaos présente une certaine affinité avec le troisième paradigme des scien-
ces cognitives, l’enaction, modélisant la connaissance comme un processus
reposant sur une boucle d’action 96.

*
* *

Chacun de ces travaux montre à sa manière que le recours aux modèles
de la cognition change profondément notre rapport au texte littéraire, consi-
déré ici comme le terrain par excellence d’une « cognition artistique » 97. La
plupart des études présentées dans ce chapitre investissent des méthodes

90. Ibid., p. 241.
91. Ibid., p. 244.
92. Ibid., p. 249.
93. Ibid.

94. Ibid., p. 250.
95. Ibid., p. 244.
96. Cf. deux extraits d’archives de l’émission Parti pris sur France Culture, 1976.
97. Yves Abrioux et Noëlle Batt, « Présentation », année 1997, Tle : Pratiques de la complexité, op. cit., sous

la dir. d’Yves Abrioux et Noëlle Batt, p. 6.
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et des concepts liés à l’étape connexionniste, où dominent des approches cer-
nant des mécanismes dynamiques dans les textes. L’optique des études res-
tantes, recourant à des outils conceptuels en résonance avec le paradigme
de l’enaction, est différente en ce qu’elles visent l’étude du fait littéraire à
partir d’un fonctionnement dynamique à l’œuvre.

En délaissant la perspective de la poétique cognitive, puisque celle-ci se
limite à la stéréotypisation dans sa manière d’étudier le traitement des textes
fictionnels, nous allons nous situer dans la ligne de pensée des études res-
tantes citées ci-dessus, en proposant de recourir à la théorie autopoïétique
pour penser l’ordre textuel comme une émergence à partir de l’instable, de
l’imprévisible. Une telle approche de la littérature à travers l’autopoïèse, au-
tant que l’on sache, n’a pas encore été exploitée.

La seule thèse en littérature sollicitant le modèle de l’autopoïèse que
nous ayons repérée dans le catalogue des thèses 98 se limite à une approche
transgressive, autrement dit propose de penser les œuvres comme l’évolu-
tion d’une perspective traditionnelle stable vers une vision dynamique, mise
en rapport avec la métamorphose perpétuelle du vivant que décrit l’auto-
poïèse. Il s’agit d’un travail qui porte sur l’œuvre romanesque, allant de 1992
à 2006, de l’écrivaine sino-canadienne Ying Chen, née en Chine, à Shanghai.

L’auteure de la thèse, Anne Thibeault-Bérubé, analyse la manière dont
l’image de la Chine influe sur l’évolution de la quête identitaire que poursuit
la narratrice au fil des romans. L’œuvre romanesque de Ying est pensée ici en
trois cycles : le premier, contenant trois romans (la Mémoire de l’eau, 1992 ; les
Lettres chinoises, 1993 ; l’Ingratitude, 1995), représente aux yeux de Thibeault-
Bérubé l’aspect yang de la philosophie chinoise, lié à la représentation stable
et concrète de la Chine natale, à l’extrospection des personnages secondaires
et à une temporalité linéaire ; le deuxième, comprenant les deux ouvrages
suivants (Immobile, 1998 ; le Champ dans la mer, 2002), est pensé comme l’in-
carnation de l’aspect yin qui transparaît à travers une image plus abstraite
de la Chine, l’introspection de la narratrice, un espace incertain, une tempo-
ralité brouillée et surtout un style poétique naissant contenant les marques
de la langue maternelle de la narratrice ; enfin, le troisième cycle, avec ses
deux romans (Querelle d’un squelette avec son double, 2003 ; le Mangeur, 2006),
signale pour Thibeault-Bérubé l’accomplissement de la dynamique yang-yin
à travers une image implicite de la Chine, où la présence de la langue et de
la pensée ancienne chinoise annoncent de nouveaux espaces dynamiques.

Grâce à cette langue, le pays natal paraît dans un espace flottant qui
dépasse la linéarité de l’écriture alphabétique. La pensée traditionnelle chi-
noise, tournée vers l’avenir au lieu du passé, est mise en rapport avec l’idée

98. Cf. Anne Thibeault-Bérubé, la Vision de la Chine et l’expérience personnelle dans l’œuvre de Ying Chen,
Pour une autopoiétique littéraire, thèse en littératures française, francophones et comparées, sous la dir. de
Marie-Lyne Piccione, 2008.
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d’autopoïèse décrivant une transformation continuelle, pour proposer une
nouvelle conception de la littérature à frontières mouvantes, excédant tout
repère stable. La manière dont Thibeault-Bérubé interpelle la théorie auto-
poïétique pour étudier les ouvrages de Ying se résume donc à une perspec-
tive de dépassement qui, au lieu de la stabilité, favorise un état de stabilité
dynamique ; mais la conception des mondes de ces ouvrages comme une
émergence à partir de l’imprévisible — que permet d’éclairer l’autopoïèse —
n’est guère abordée. Notre travail se propose de combler ce manque.

Reste à découvrir, dans une prochaine étape, ce que murmurent la voix
de cette littérature de l’extrême contemporain et celle de nos auteurs qui ne
cessent de l’enrichir en créant des mondes chaque fois particuliers.
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Deuxième partie

L’esprit de « vieillesse » 1 :
Houellebecq, Chevillard

et Garréta





Chapitre I

Sur les pas de
l’extrême contemporain

Dans ce chapitre, nous effectuons un aperçu global de la littérature de
l’extrême contemporain en saisissant le contexte de sa naissance et ses ca-
ractéristiques principales, sans avoir l’intention de dresser un panorama
exhaustif du paysage littéraire français. Cela nous permettra de situer nos
auteurs sur la palette de la littérature contemporaine.

La littérature de l’extrême contemporain dont relèvent nos auteurs peut
être décrite, selon Bruno Blanckeman, avec la terminologie de l’univers mé-
dical :

«Hésitant sur le choix du traitement (potion vitaminée ou bouillon de
onze heures) comme du médecin (Schweitzer ou Mabuse), ses thérapeutes tan-
tôt en diagnostiquent l’agonie, tantôt entendent lui administrer quelque cure
de choc. Des légistes expertisent sa disparition : le roman français est mort de-
puis…, depuis…, depuis…α. Le service des urgences tente une réanimation : il
est au plus mal, mais respire encore, voyez…β ; quelques spécialistes suspendent
le glas des uns, le tensiomètre des autres : le roman se porte bien, il est au mieux
de sa forme, lisez… γ

α. Au choix : Jean-Paul Sartre, Honoré de Balzac, Chrétien de Troyes. β. Au
choix : Michel Houellebecq, Marie Darrieussecq, Laurent Mauvignier. γ. Au
choix : Jean Echenoz, Pierre Michon, Pascal Quignard. »2.

Il s’agit d’une génération qui crée, comme nous l’avons déjà souligné,
en se basant sur « un héritage », mais c’est « un héritage livré sans testa-
ment » 1. Cette affirmation traduit « le besoin d’interroger le passé, non pour

0. La « vieillesse » est à comprendre ici non pas au sens propre du terme, mais au sens de Samoyault,
comme quelque chose qui comporte des agencements à venir (cf. Tiphaine Samoyault, « Avant-propos », au-
tomne 2008, Littérature : Fictions contemporaines, p. 40).

2. Bruno Blanckeman, les Fictions singulières, Étude sur le roman français contemporain, 2002, p. 5.
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l’imiter […], ni pour en jouer […], mais pour se connaître à travers lui, dans
une sorte de dialogue qui vitalise des curiosités » 2. Mais elle reflète égale-
ment la conscience d’avoir ce que je proposerais d’appeler « un lourd bagage
littéraire », marqué par des événements et des mouvements esthétiques et
socio-politiques importants qui ont profondément changé le siècle dernier,
ainsi que notre contemporanéité.

*
* *

Au xixe siècle on comparait la progression du temps à l’écoulement d’un
fleuve tranquille, sa progression « s’accordait avec le progrès, que le posi-
tivisme avait codifié » 3. Mais la théorie de l’espace-temps d’Hermann Min-
kowski et la théorie de la relativité formulée par Albert Einstein ont contri-
bué à une nouvelle vision de l’espace et du temps : « Dans l’espace ordinaire,
lorsque la distance entre deux points est nulle, on dit que ces deux points
coïncident. Il n’en va pas de même dans l’espace-temps : l’intervalle entre
deux points peut être nul sans que les deux points coïncident » 4. L’achè-
vement de la conception progressiste et progressive du temps n’atteint son
point culminant qu’avec les horreurs des tranchées de la Première, puis
celles de la Seconde Guerre mondiale, où le fleuve du temps accueille « dans
son lit un hôte encombrant : le progrès perverti » 5.

Ces événements, à l’origine d’une crise ontologique générale, ont montré
que « l’Histoire n’était pas en marche vers l’accomplissement d’une humanité
toujours plus savante et plus sage, que le projet scientifique et technique
pouvait se mettre au service des pulsions humaines les plus barbares au
lieu de s’en délivrer » 6. On entre dans l’ère de ce que Bertrand Westphal
appelle, en s’appuyant sur le travail de Gianni Vattimo et Pier Aldo Rovatti 7,
une « ontologie faible (ontologia debole) » 8, qui ne s’organise plus sous l’étoile
de l’émancipation mais rend compte de ce contexte perturbant :

«Le [sic] pensiero debole devient “une déclinaison de la différence”,
une “hétérologie” reposant sur un dire “progressiste et cumulatif” […]. Dans
cet environnement instable, on assiste à un affaiblissement de l’historicité, qui

1. C’est un aphorisme de René Char qui est fréquemment repris dans les divers ouvrages sur le contempo-
rain.

2. Dominique Viart et Bruno Vercier, la Littérature française au présent, Héritage, modernité, mutations,
2008, p. 20.

3. Westphal, la Géocritique, op. cit., p. 19.
4. Jean-Paul Auffray, l’Espace-Temps, 1996, p. 54 ; cit. ab ibid., p. 22.
5. Ibid., p. 23.
6. Viart et Vercier, la Littérature française au présent, op. cit., p. 16.
7. Cf. il Pensiero debole, sous la dir. de Gianni Vattimo et Pier Rovatti, 1997.
8. Westphal, la Géocritique, op. cit., p. 26.
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n’est cependant pas synonyme de fin de l’Histoire (dans la vision ultralibérale
de Francis Fukuyama) ou même d’affaiblissement de l’Histoire. Celle-ci conti-
nue à aller de l’avant, comme l’Angelus novus de Walter Benjamin. Le vent
s’engouffre sous les ailes de l’ange de l’Histoire et l’entraîne au loin, inélucta-
blement, malgré l’immense tristesse que lui inspire le spectacle qui se déploie
sous ses yeux. Aller de l’avant ne signifie néanmoins plus suivre une ligne
droite ; on peut aller en avant en tournant en rond ou en empruntant des
chemins de traverse, au gré du vent […] » 9.

Et tous ces changements se font ressentir dans la littérature également,
qui, malgré les affirmations de Theodor W. Adorno et Paul Celan (aucune
poésie n’est possible après Auschwitz), continue quand même de survivre et
de trouver les espaces de son indépendance.

*
* *

Avec les années cinquante, marquées par le mouvement du Nouveau Ro-
man , on entre dans l’ère du soupçon . Cet essai de Sarraute est un des premiers
manifestes de ce mouvement 10 qui signale la crise du roman « traditionnel »,
sapé par la méfiance à l’égard du personnage, du temps, de l’espace et de
l’histoire :

«Ce que révèle, en effet, cette évolution actuelle du personnage de roman
est tout à l’opposé d’une régression à un stade infantile. Elle témoigne, à la fois
chez l’auteur et chez le lecteur, d’un état d’esprit singulièrement sophistiqué.
Non seulement ils se méfient du personnage de roman, mais à travers lui, ils
se méfient l’un de l’autre. Il était le terrain d’entente, la base solide d’où ils
pouvaient d’un commun effort s’élancer vers des recherches et des découvertes
nouvelles. Il est devenu le lieu de leur méfiance réciproque, le terrain dévasté
où ils s’affrontent. […] Le soupçon qui est en train de détruire le personnage
et tout l’appareil désuet qui assurait sa puissance, est une de ces réactions mor-
bides par lesquelles un organisme se défend et trouve un nouvel équilibre. Il
force le romancier à s’acquitter de ce qui est, dit Philippe Toynbee, rappelant
l’enseignement de Flaubert, “son obligation la plus profonde : découvrir de
la nouveauté”, et l’empêche de commettre “son crime le plus grave : répéter
les découvertes de ses prédécesseurs” » 11.

Les œuvres de Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Marguerite Duras,
Claude Simon, Michel Butor et d’autres, tous représentants du Nouveau Ro-
man , expérimentent des mondes où il n’existe plus de « “je” tout-puissant » 12,

9. Ibid., p. 26 – 27.
10. L’ouvrage d’Alain Robbe-Grillet intitulé Pour un nouveau roman ne sera publié qu’en 1963.
11. Sarraute, l’Ère du soupçon, op. cit., p. 62 – 63, 79.
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les personnages sont happés par l’univers intérieur de l’autre, les lignes du
temps et de l’espace sont brouillées et le réel est englouti par l’imaginaire,
ce qui se traduit par des descriptions interminables et minutieuses. Cette
écriture romanesque tente de rendre compte des états « complexes et ténus »
qui sont comme « ces phénomènes de la physique moderne, si délicats, si
infimes qu’un rayon de lumière ne peut les éclairer sans qu’il les trouble et
les déforme » 13. Cette littérature de l’ère du soupçon nourrie par la critique
structuraliste et les dernières avant-gardes, et ayant « une vocation intransi-
tive de l’écriture romanesque » 14, devient donc le terrain de jeu de narrations
insolites :

«La littérature, peu à peu persuadée qu’elle ne pouvait échapper à la
clôture du langage, était ainsi à elle-même devenue à la fois son propre miroir,
son terrain de prédilection et son chantier de fouilles. Dès lors, elle paraissait
vouée à ne plus développer que des élaborations formelles, des jeux avec le
langage et avec les structures » 15.

*
* *

Avec « l’essoufflement simultané » 16 de la critique structuraliste et des
dernières avant-gardes, les années quatre-vingts marquent de nouveau une
rupture esthétique et épistémologique qui va transformer profondément les
enjeux de la fiction. L’intérêt est de plus en plus vif pour des écrivains comme
Patrick Modiano, Jean Echenoz, Annie Ernaux, J. M. G. Le Clézio, etc., dont
la production romanesque témoigne d’un véritable renouvellement des pra-
tiques. Ces livres sont marqués par un retour au sujet et à la narration,
ils « s’intéressent aux existences individuelles, aux histoires de famille, aux
conditions sociales, autant de domaines que la littérature semblait avoir
abandonnés aux sciences humaines en plein essor depuis trois décennies,
ou aux “récits de vie” qui connaissent alors un véritable succès » 17. Mais
ces changements touchent également les représentants du Nouveau Roman,
dont les écrits contribuent, à partir des années quatre-vingts, à probléma-
tiser l’écriture du moi. C’est le cas, par exemple, de Robbe-Grillet qui finit
par produire également des textes à caractère autobiographique.

12. Ibid., p. 62.
13. Ibid., p. 71.
14. Blanckeman, les Récits indécidables, op. cit., p. 11.
15. Viart et Vercier, la Littérature française au présent, op. cit., p. 15 – 16.
16. Dominique Viart, « Le moment critique de la littérature, Comment penser la littérature contempo-

raine ? », 2004, in le Roman français aujourd’hui, Transformations, perceptions, mythologies, sous la dir. de
Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois, p. 12.

17. Ibid., p. 7.
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Cependant, comme nous l’avons déjà remarqué, ce « retour du sujet »
s’effectue de façon indirecte :

«On recourt parfois à des formules telles que “retour du sujet” ou “retour
du récit”, mais ces expressions n’offrent qu’une vision tronquée de ce qui est vé-
ritablement en question. Certes, l’on parle à nouveau du “sujet” ; le succès de
l’autofiction en est la preuve, et le goût du “récit” connaît un regain manifeste.
Mais les écrivains n’en reviennent pas aux formes littéraires traditionnelles.
Plus est de considérer qu’effectivement sujet et récit (mais aussi réel, Histoire,
engagement critique, lyrisme…) font retour sur la scène culturelle, mais sous
la forme de questions insistantes, de problèmes irrésolus, de nécessités impé-
rieuses » 18.

Cette nouvelle littérature qui est en train de se tisser emprunte donc des
voies spécifiques pour réhabiliter sujet et récit, des voies qui se réalisent à
travers une originalité formelle et générique, l’ironie, l’humour noir et le jeu :

«Originalité formelle d’abord, qui prend souvent des formes ludiques :
jeux de miroirs, intra-textuels et intertextuels, jeux de patience avec les lec-
teurs et les lectrices. Mais aussi originalité générique : la littérature s’aventure
désormais dans des genres préalablement qualifiés de paralittéraires tels que
le roman policier, la science-fiction ou même récemment la pornographie […].
Le renoncement à son pouvoir salvateur sur le genre humain semble avoir
engendré une littérature romanesque qui […] s’écrit davantage sur un mode
ludique, voire ironique, s’inscrivant ainsi dans l’air du temps qui se caractérise
par le “développement généralisé du code humoristique” » 19.

La hiérarchie des genres de la haute littérature se trouve effectivement
bouleversée par des pratiques ayant recours au pastiche qui opère par un
mélange de genres divers, ou encore par l’insertion de genres considérés
comme populaires (la science-fiction ou le polar). Le retour à la narration se
fait sur un mode ironique qui connaît deux formes : « celle de la réécriture
et celle du déguisement » 20. La réécriture, note Kibédi Varga, « ne peut bien
entendu concerner que des genres narratifs connus et largement codifiés ;
elle se distingue cependant de la parodie proprement dite dans la mesure
où son attitude à l’égard du pré-texte est allusive et ludique » 21 (le roman
historique chez Michel Tournier, les romans réalistes et les romans policiers
chez Jean-Philippe Toussaint et Jean Echenoz 22). Dans le cas de la réécriture,
ajoute Kibédi Varga, les caractéristiques des genres narratifs sont présentes

18. Viart et Vercier, la Littérature française au présent, op. cit., p. 19 – 20.
19. Nouvelles Écrivaines : nouvelles voix ?, sous la dir. de Nathalie Morello et Catherine Rodgers, 2002, p. 19.
20. Kibédi Varga, « Le récit postmoderne », en. cit., p. 17.
21. Ibid., p. 18.
22. Cf. ibid.
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d’une façon explicite, mais quant au déguisement (l’histoire d’un immeuble
parisien chez Georges Perec), le lecteur se voit complètement déstabilisé et
ne peut reconstruire le sens de l’histoire, qu’une fois la lecture aboutie. Mais,
malgré les différences au niveau narratif, « le sens du récit est miné, dans
les deux cas, par la même ironie » 23.

*
* *

La critique manque d’un cadre de référence, de catégories critiques pour
« nommer cette période de la littérature dans sa généralité » 24, ce qui explique
la montée en force de notions comme « romanciers impassibles », « mini-
malistes », « École de Brive », etc. Cette incapacité conceptualisante traduit
non seulement une certaine méfiance à l’égard de l’invention de catégories
critiques, mais « elle dit aussi qu’il ne s’agit plus aujourd’hui d’inventer du
neuf mais de travailler avec ce dont la culture et la pensée héritent » 25. Effec-
tivement, la littérature de l’extrême contemporain se trouve au centre d’une
tension entre deux axes opposés, souligne Viart : d’un côté, se méfiant de
tout type de manifestation idéologique (pas de discours, pas de manifeste
ou de « programmes d’avenir » 26), elle se tourne vers le passé pour en ex-
traire de la matière première à retravailler, « ce qui continue de l’inscrire
dans le schème historique, mais en perspective renversée » 27 ; de l’autre, elle
témoigne d’une impossibilité d’adopter une perspective historiciste, faisant
l’expérience « d’une déroute du sens, d’une vacuité des discours, d’un dé-
faut des systèmes d’explication » 28. Elle adopte ainsi une forme de « “double
bind” : “la Modernité ? En être, n’en être pas/plus” » 29, ce que tentent de tra-
duire les termes de « sur-modernité » de Marc Augé, « seconde modernité »
de Natacha Michel ou encore « postmodernité » de Jean-François Lyotard.
Ce dernier crée le mot « postmoderne » — qui devient le plus répandu parmi
les trois — à l’image de celui de « post-industriel », forgé par Daniel Bell,
pour caractériser cette période « de l’incertitude radicale » 30 marquée par
« un soupçon croissant vis-à-vis de la rationalité » 31, qui se construit « sur
les ruines du xxe siècle » 32.

23. Ibid.

24. Viart, « Le moment critique de la littérature », en. cit., p. 22.
25. Ibid., p. 25.
26. Ibid., p. 26.
27. Ibid., p. 27.
28. Ibid.

29. Ibid.

30. Westphal, la Géocritique, op. cit., p. 12.
31. Kibédi Varga, « Le récit postmoderne », en. cit., p. 4.
32. Westphal, la Géocritique, op. cit., p. 12.
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*
* *

Pour synthétiser, c’est donc au sein d’un « double bind » que se dessinent
les contours de la littérature de l’extrême contemporain qui présente les ca-
ractéristiques spécifiques suivantes 33 : elle a une dimension critique envers
les codes de la représentation et envers la société actuelle dont elle effec-
tue la cartographie. C’est une littérature transitive qui, comme nous l’avons
déjà souligné, accorde de nouveau un objet à l’écriture. Elle a également
une dimension matérielle , puisqu’elle articule ces objets matériels de l’écri-
ture « et la qualité matérielle de l’écriture, sa confrontation au matériau du
langage, à la part de signifiants et de structures non plus simplement consi-
dérés comme vecteurs transparents d’un contenu mais comme matérialité
du sens » 34. Elle est, enfin, une littérature dialogique puisqu’elle interroge
sans cesse son « héritage sans testament », tout en éprouvant une certaine
nostalgie :

«S’il est un trait qui définit parfaitement la littérature contemporaine
(et, à certains égards, explique que l’on ait pu parler à son endroit de “post-
modernité”), c’est bien son renouement avec le dépôt culturel des siècles et des
civilisations. Elle entre en dialogue avec les livres de la bibliothèque, s’inquiète
de ce qu’ils ont encore à nous dire […]. Mais elle se souvient aussi des ruptures
modernes, du grand bouleversement qu’elles ont introduit et des sidérantes “co-
mètes” qui ont traversé le ciel de la littérature. Elle écrit avec Rimbaud comme
avec Montaigne, avec Proust et Faulkner comme avec Marivaux » 35.

Le lecteur du contemporain, note Tiphaine Samoyault, est confronté à
une discordance des temps, puisque le présent qu’il étudie n’aura atteint
son sens, qu’une fois qu’il sera devenu le passé 36. Elle cite Pascal Quignard
qui précise que toute tentative de penser le temps présent est condamnée
à l’avance : « La pensée du temps est une méditation impossible […]. Car
nul ne peut se voir en train d’être conçu. Car nul ne peut se voir être mort.
La scène sexuelle ne passe pas. La scène cadavérique n’arrive pas » 37. Ce
sentiment de discordance déclenche une réflexion sur le vieillissement : « La
question qui devient le suspens traduisant la mélancolie dans laquelle nous
a laissés la fin des avant-gardes, le sentiment que l’on vient trop tard et
qu’il n’y a plus rien à inventer, pourrait se formuler ainsi : qu’est-ce qu’être
contemporain dans un monde vieux ? » 38. On se rend alors compte que le

33. Cf. Viart, « Le moment critique de la littérature », en. cit., p. 31.
34. Ibid.

35. Viart et Vercier, la Littérature française au présent, op. cit., p. 20.
36. Cf. Samoyault, « Avant-propos », en. cit.
37. Cf. Pascal Quignard, Requiem, Enfant qui repose et roche de Cumes par Leonardo Cremonini, 2006,

p. 57 ; cit. ab ibid., p. 3.
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vieillissement est l’essence même de nouveaux agencements à venir :

«La figure de la Sibylle païenne telle qu’Elin Beate Tobiassen la met au
jour chez Pierre Michon à travers la “mère-grand-mère” maternelle est une de
ces représentations du vieillir. C’est celle qui vieillit mais finalement ne meurt
jamais puisqu’elle a le pouvoir de “faire résonner sa voix depuis le royaume
des morts”. […] C’est une idée que l’on retrouve dans un de ses recueils récents,
intitulé Triomphe du temps, que la vieillesse est garante du retour : “Il trionfo
del tempo. Triumph of Time. Tel est le titre de la dernière œuvre de Haendel
aveugle. Son visage était devenu une poignée de rides”α. La vieillesse, mieux
que la mort, assure la revenance.

α. Pascal Quignard, Triomphe du temps, Galilée, 2006 » 39

Houellebecq, Chevillard et Garréta nous livrent, chacun à sa manière,
cet esprit de « vieillesse ».

*
* *

Cet aperçu global de la littérature de l’extrême contemporain signale que
les notions schématiques, voire taxinomiques, utilisées dans la réflexion
théorique sur la littérature française de l’extrême contemporain sont insuf-
fisantes pour rendre compte de cet esprit.

Mais comment les œuvres de ces auteurs se construisent-elles ? Y a-t-il
un principe organisateur autour duquel se constitue chacun de leurs uni-
vers, qui plus est, un principe ou un leitmotiv qui permet de rapprocher ces
trois auteurs ? En nous penchant dans les chapitres suivants sur ces trois
œuvres distinctes et les différentes optiques suivant lesquelles elles ont été
étudiées jusqu’à présent, nous ne visons pas simplement à présenter la cri-
tique qui accueille ces écrits, à réaliser une étape requise par le mécanisme
institutionnel, mais à contraster ces critiques avec notre approche, afin de
mettre en valeur une nouvelle forme d’attention en littérature, un nouvel
environnement attentionnel recourant aux sciences cognitives.

38. Ibid., p. 4.
39. Ibid., p. 3.
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Chapitre II

L’esthétique du « non-fonction-
nement » 1 : Michel Houellebecq

«Nous n’échapperons pas à une redéfinition des conditions de la connais-
sance, de la notion même de réalité ; il faudrait dès maintenant en prendre
conscience sur un plan affectif. En tout cas, tant que nous resterons dans une
vision mécaniste et individualiste du monde, nous mourrons. Il ne me pa-
raît pas judicieux de demeurer plus longtemps dans la souffrance et dans le
mal. Cela fait cinq siècles que l’idée du moi occupe le terrain ; il est temps de
bifurquer »2.

1. Joseph Vebret et Pierre Cormary, entretien avec Michel Houellebecq, septembre-octobre 2009, Maga-
zine des livres, sous la dir. de Joseph Vebret.

2. Jean-Yves Jouannais et Christophe Duchatelet, entretien avec Michel Houellebecq, février 1995, Art
press, sous la dir. de Catherine Millet, p. 48.
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La carrière littéraire de « cet enfant terrible des Lettres françaises » 2 dé-
bute avec la publication de deux recueils de poèmes : la Poursuite du bonheur
et Rester vivant, Méthode 3. La même année il publie un essai, H.P. Love-
craft, Contre le monde, contre la vie 4, dans lequel il rend hommage à l’écrivain
américain Howard P. Lovecraft dont l’influence a profondément marqué sa
conception de la littérature. Les deux auteurs semblent être mus par les
mêmes ressorts :

«Chez Houellebecq, comme chez Lovecraft, une haine absolue de la vie,
aggravée d’un dégoût particulier pour le monde moderne préexiste à toute
littérature :

“Le monde est une souffrance déployée. À son origine, il y a un nœud
de souffrance. Toute existence est une expansion, et un écrasement. Toutes les
choses souffrent jusqu’à ce qu’elles soient. Le néant vibre de douleur, jusqu’à
parvenir à l’être : dans un abject paroxysme. […] Aller jusqu’au fond du
gouffre de l’absence d’amour. Cultiver la haine de soi. Haine de soi, mépris
des autres. Haine des autres, mépris de soi. Tout mélanger. Faire la synthèse.
Dans le tumulte de la vie, être toujours perdant. L’univers comme une disco-
thèque. Accumuler des frustrations en grand nombre. Apprendre à devenir
poète, c’est désapprendre à vivre”.α)

α. Rester vivant, 1997, p. 10 – 11 » 6.

Les recueils de Houellebecq continuent de
se multiplier mais, parallèlement, il conquiert
d’autres territoires : il écrit des romans, des es-
sais, des textes brefs, des nouvelles, des pré-
faces et de plus, il devient photographe, réa-
lisateur, scénariste, chanteur, parolier et ac-
teur. Cependant, ce sont ses romans qui lui
attribuent une notoriété fulgurante, à cause
de ses positions idéologiques volontiers provo-
catrices, suscitant la polémique et de virulentes critiques.

Son premier roman, Extension du domaine de la lutte, paru en 1994 aux
éditions Maurice Nadeau, rend compte à travers l’histoire d’un analyste-pro-
grammeur trentenaire de la misère affective, sociale et sexuelle de l’homme
occidental ; un sujet qui englobe tous les écrits de Houellebecq. Par l’au-

2. Michel Houellebecq sous la loupe, sous la dir. de Sabine van Wesemael et Murielle Clément, 2007, qua-
trième de couverture.

3. Ces deux premiers recueils ont été publiés aux éditions de la Différence en 1991, puis réédités en 1997
dans un volume intitulé Rester vivant et autres textes, paru chez Flammarion. Pour la Poursuite du bonheur,
Houellebecq a été récompensé par le prix Tristan-Tzara en 1992.

4. Il a été publié aux éditions du Rocher en 1991 et réédité quatorze ans plus tard avec une préface de
Stephen King.

6. Michel Houellebecq, le Plaisir du texte, sous la dir. de Sabine van Wesemael, 2005, p. 18.
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toportrait du narrateur, l’auteur annonce déjà le fondement de ses thèses
controversées et développées ultérieurement tout au long de son œuvre :

«Analyste programmeur dans une société de service en informatique,
mon salaire net atteint 2,5 fois le smic ; c’est déjà un joli pouvoir d’achat. […]
En somme je peux m’estimer satisfait de mon statut social. Sur le plan sexuel,
par contre, la réussite est moins éclatante. […] Dépourvu de beauté et de
charme personnel, sujet à de fréquents accès dépressifs, je ne corresponds nul-
lement à ce que les femmes recherchent en priorité » 7.

Extension du domaine de la lutte rencontre un succès dans les milieux in-
tellectuels, « toute la critique le salue comme apportant un esprit et une fac-
ture radicalement neufs dans le paysage français » 8. Par la suite, les trois
romans suivants, les Particules élémentaires 9, Plateforme 10 et la Possibilité d’une
île 11 « arracheront Michel Houellebecq au cénacle des poètes/philosophes
marginaux et en feront une star mondiale » 12.

Les Particules élémentaires « a quasiment vitrifié la rentrée » 13 littéraire de
1998, phénomène dû en partie à la fameuse « affaire Houellebecq » : « Ra-
rement un roman aura fait couler autant d’encre, suscité tant de passions,
d’emballements ou de détestations, de gonflements incontrôlés en débats
et en polémiques. Le roman de Houellebecq est devenu l’affaire Houelle-
becq » 14.

Dans cet ouvrage, l’écrivain analyse d’une façon extrêmement pointue
et profonde les transformations sociologiques et historiques qui ont contri-
bué au changement des mentalités et des mœurs dans le monde occiden-
tal, après les années cinquante. Les Particules élémentaires critique l’idéologie
soixante-huitarde qui a conduit, selon le narrateur, à un jeu de séduction
sans assouvissement et donc à la destruction de la famille, « dernier îlot de
communisme primitif au sein de la société libérale » 15. L’histoire des deux
personnages, les demi-frères, Michel, chercheur en génétique au Cnrs, dé-
taché du monde et incapable d’amour, et Bruno, professeur de littérature
érotomane, illustre parfaitement cette thèse. Pour remédier à cet échec total

7. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, 1994, p. 19.
8. Patrice van Eersel, « Où est le vrai visage de Michel Houellebecq ? », entretien avec Michel Houelle-

becq, 2003, Nouvelles Clés, sous la dir. de Marc De Smedt.
9. Michel Houellebecq, les Particules élémentaires, 1998. Ce roman a été récompensé par le prix Novembre

en 1998.
10. Michel Houellebecq, Plateforme, Au milieu du monde, 2001.
11. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit.Le prix Interallié a été décerné en 2005 à Houellebecq pour

ce roman.
12. van Eersel, « Où est le vrai visage de Michel Houellebecq ? », en. cit.
13. Marion van Renterghem, « Le procès Houellebecq », 1998, le Monde.
14. Ibid.

15. Houellebecq, les Particules élémentaires, op. cit., p. 144.
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de l’amour et des valeurs, et au cercle vicieux du désir, Houellebecq opte
pour la solution proposée par l’eugénisme. Prises de position contre le libéra-
lisme sexuel, déclarations sexistes, séquences pornographiques, eugénisme,
autant de sujets délicats qui fâchent et provoquent…

Cet art de la provocation s’intensifie avec la publication d’un « nouveau
cocktail incendiaire » 16 intitulé Plateforme, qui relate le projet d’un couple —
Michel, comptable au ministère de la Culture, et Valérie, cadre supérieure
dans une agence touristique — de promouvoir le tourisme sexuel au niveau
mondial. À cela s’ajoutent les propos fauteurs de Houellebecq qui fustigent
l’islam, lors d’une interview réalisée pour le magazine Lire 17. Par conséquent,
des associations musulmanes et la Ligue des droits de l’homme portent
plainte, et un procès est entamé contre l’auteur de Plateforme.

La Possibilité d’une île ranime le débat. Son héros principal, le comique
Daniel, « se présente comme un bouffon odieux qui fait une carrière fra-
cassante “cent pour cent dans la haine” » 18. Cependant, malgré sa célébrité
et son immense fortune, il sera incapable de trouver le bonheur dans ses
relations amoureuses, et finira par se suicider. Or, ses clones prennent ra-
pidement la relève. Il y a encore de quoi défrayer la chronique…

En 2010, le prix Goncourt est décerné à son roman suivant, « plus consen-
suel et moins agressivement polémique » 19, la Carte et le territoire 20. Pas de
tourisme sexuel comme dans Plateforme, pas de collage scientifique sur le
clonage comme dans la Possibilité d’une île, ce livre retrace tout simplement
la vie d’un artiste français qui s’appelle Jed Martin. Celui-ci obtient une no-
toriété considérable grâce à ses photographies de cartes « Michelin régions »
et « Michelin départements », puis à ses séries de métiers, « ces maillons de
la chaîne de production, dont au plus haut du Marché, sont Steve Jobs et
Bill Gates, héros d’un de ses tableaux » 21. Roman d’une grande richesse, la
Carte et le territoire est avant tout un espace de métamorphoses, où l’écri-
vain Houellebecq devient non seulement le personnage Houellebecq, mais
se glisse également dans la peau de ses autres personnages (Jed Martin,
l’inspecteur Jasselin, Michou [le bichon bolonais], Platon [le chien]), « au-
tant d’avatars de lui-même » 22. D’où une structure semblable à une « galerie

16. Didier Sénécal, « Michel Houellebecq, L’entretien », septembre 2001, Lire.
17. « Et la religion la plus con, c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré… effondré !

[…] L’islam est une religion dangereuse, et ce depuis son apparition. Heureusement, il est condamné. D’une
part, parce que Dieu n’existe pas, et que même si on est con, on finit par s’en rendre compte. À long terme,
la vérité triomphe. D’autre part, l’islam est miné de l’intérieur par le capitalisme. Tout ce qu’on peut souhai-
ter, c’est qu’il triomphe rapidement. Le matérialisme est un moindre mal. Ses valeurs sont méprisables, mais
quand même moins destructrices, moins cruelles que celles de l’islam » (ibid.)

18. Philippe Muray, « Le grand pontife technoï de et furtif, L’entretien », septembre 2005, Lire.
19. Cf. bibliographie de Houellebecq, 2010.
20. Michel Houellebecq, la Carte et le territoire, 2010.
21. Nelly Kaprièlian, « la Carte et le territoire, formidable autoportrait de Houellebecq », 2010, les Inro-

ckuptibles.
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des glaces qui donne le tournis » 23, au sein de laquelle est particulièrement
tangible ce que l’auteur pense de l’art.

Le sixième roman de Michel Houellebecq, Soumission 24, sort en 2015.
L’auteur fait scandale (de nouveau) avec cette fiction « prophétique » 25 dont
l’histoire se déroule en 2022, dans une France conquise par l’islam. À la
tête du parti fictif « la Fraternité musulmane », Mohammed Ben Abbes rem-
porte les élections présidentielles et entreprend, entre autres, l’islamisation
de l’Éducation nationale. Le nouveau régime politique va profondément bou-
leverser la vie du narrateur, universitaire, spécialiste de Huysmans et typique-
ment houellebecquien, déprimé et en quête effrénée du plaisir charnel. Sa
conversion à l’islam pour conserver son poste à l’université Paris iii, rebap-
tisée « Université islamique de Paris-Sorbonne », va pourtant lui ouvrir de
nouveaux horizons. Comme la polygamie…

Qualifié de « provocateur sulfureux » 26 à la sortie de ce roman, Houelle-
becq rejette vivement toute idée de provocation : « Je procède à une accéléra-
tion de l’Histoire, mais je ne peux pas dire que c’est une provocation dans la
mesure où je ne dis pas de choses que je pense foncièrement fausses, juste
pour énerver » 27.

*
* *

Grâce à son art romanesque, Houellebecq est devenu un des écrivains
contemporains les plus connus et traduits dans le monde, mais en même
temps « l’auteur le plus controversé du paysage littéraire français actuel » 28.
Au sein de la polémique, les anti-houellebecquiens et les pro-houellebec-
quiens se multiplient.

Denis Demonpion, dans sa biographie, Houellebecq non autorisé, Enquête
sur un phénomène 29, accuse cet auteur à scandale d’être obsédé par son image
à la façon d’une « star » et de construire sa vie comme un roman : « Le ma-
laise avec Houellebecq vient de ce qu’à chaque fois qu’on lui demande s’il
est partisan de ces méthodes un peu folles [l’eugénisme décrit dans les Particules
élémentaires], […] il flotte, incertain en apparence, cultivant avec délice et un
cynisme raffiné l’auréole scandaleuse dont il est paré » 30. Éric Naulleau et

22. Ibid.

23. Ibid.

24. Michel Houellebecq, Soumission, 2015.
25. Cf.Dominique Faget, « Sortie officielle en librairie pour “Soumission” », 2015, le Point : « Pour Carrère,

“les anticipations de Michel Houellebecq appartiennent à la même famille” que les romans prophétiques du
xxe siècle : 1984 de George Orwell et le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley ».

26. Cf. « “Soumission”, au-delà du scandale, l’hommage de Houellebecq à Huysmans », 2015, le Point.
27. Faget, « Sortie officielle en librairie pour “Soumission” », en. cit.
28. Michel Houellebecq sous la loupe, op. cit., quatrième de couverture.
29. Cf. Denis Demonpion, Houellebecq non autorisé, Enquête sur un phénomène, 2005.
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Jean-François Patricola critiquent de même l’aspect commercial et média-
tique qui entoure le phénomène Houellebecq ; le premier, lui reproche d’ef-
fectuer « une peoplisation de la littérature » 31, alors que le deuxième évoque
son style « plat » : « Michel Houellebecq écrit plat, dans la platitude des idées,
dans la platitude stylistique et rhétorique de ses moyens. Il est adepte du
non-style » 32. Houellebecq réagit d’ailleurs face à ces accusations en citant
Schopenhauer : « La première – et pratiquement la seule – condition d’un
bon style, c’est d’avoir quelque chose à dire. […] Je n’ai pas un style, j’en ai
plusieurs… Le style doit refléter un certain état mental. Il me semble normal
d’avoir plusieurs styles » 33. Selon Ruth Cruickshank 34, la prise de position
de ces pamphlétaires s’explique peut-être (ou au moins en partie) par le fait
que la valeur marchande de la littérature est transférée progressivement de
la sphère médiatique à la sphère critique.

Cependant, les pro-houellebecquiens font également entendre leurs voix.
Le poète espagnol Fernando Arrabal rend hommage à l’auteur en insistant
sur son talent et son humour dans son livre intitulé Houellebecq 35 : « À vrai
dire le génie est un humain si ingénu qu’il rêve d’être Dieu et souvent y
réussit » 36. Dominique Noguez prend également la défense de Houellebecq 37

quand on le qualifie de « nouveau réactionnaire » :

«Pour revenir à ces mots qui fâchent, […] “réaction”, je le rattacherai
non plus à “réactionnaire”, ce substantif caricatural, mais au verbe “réagir”.
Comme un appel non au passéisme et à la crispation, mais à l’action et à
la pensée libre. Comme une manière de ne se situer ni dans le courant ni à
contre-courant de l’histoire, mais à son surplomb, comme une vigie, dans une
attitude de doute actif et de désespoir surmonté. C’est ainsi que je vois Michel
Houellebecq : “au milieu du monde” et tentant de voir loin. Réagissant » 38.

*
* *

Le monde houellebecquien est construit autour d’un héros typique, issu

30. Ibid., p. 361 – 362.
31. Éric Naulleau, Au secours, Houellebecq revient ! Rentrée littéraire : par ici la sortie…, entretiens avec

Christophe Absi et Jean-Loup Chiflet, 2005, p. 30.
32. Jean-François Patricola, Houellebecq ou la provocation permanente, 2005, p. 198.
33. Cf. Dominique Guiou, « Je suis l’écrivain de la souffrance ordinaire », entretien avec Michel Houelle-

becq, 2001, le Figaro, Culture.
34. Cf. Ruth Cruickshank, « L’affaire Houellebecq, Ideological crime and fin de millénaire literary scan-

dal », 2003, French Cultural Studies.
35. Cf. Fernando Arrabal, Houellebecq, 2005.
36. Ibid., p. 13.
37. Cf. Dominique Noguez, Houellebecq, en fait, 2003.
38. Ibid., p. 257.
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des classes moyennes, « âge moyen, situation sociale moyenne » 39, qui res-
semble à « une particule solitaire, égarée dans un monde sans repères » 40,
dont la personnalité est désagrégée au fur et à mesure par les lois impi-
toyables d’une société néo-capitaliste. Le véritable problème de la crise exis-
tentielle de l’homme moderne est, selon Houellebecq, « la logique du su-
permarché » 41, conséquence directe de l’économie de marché libéralisée, où
l’humain est réduit à une marchandise qui a une valeur d’échange. Cette
idée est à l’origine de la théorie sociale de Houellebecq, à savoir le parallèle
qu’il élabore entre le capitalisme libéral et le libéralisme sexuel, résultant
des événements de Mai 68 42. Cette analogie apparaît déjà dans son premier
ouvrage sur Lovecraft et elle est réactualisée, explicitée dans Extension du
domaine de la lutte, ainsi que dans ses écrits ultérieurs, créant l’arrière-plan
de toute son œuvre :

«Le capitalisme libéral a étendu son emprise sur les consciences ; mar-
chant de pair avec lui sont advenus le mercantilisme, la publicité, le culte
absurde et ricanant de l’efficacité économique, l’appétit exclusif et immodéré
pour les richesses matérielles. Pire encore, le libéralisme s’est étendu du do-
maine économique au domaine sexuel. […] La valeur d’un être humain se
mesure aujourd’hui par son efficacité économique et son potentiel érotique
[…] » 43.

«Le libéralisme économique, c’est l’extension du domaine de la lutte, son
extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. De même,
le libéralisme sexuel, c’est l’extension du domaine de la lutte, son extension à
tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. […] Les effets de ces
deux systèmes sont d’ailleurs strictement équivalents » 44.

Dans un entretien, Houellebecq se qualifie comme un « écrivain de la
souffrance ordinaire » 45 et cet aspect est souvent retenu dans les différentes
études (extrêmement nombreuses) sur son œuvre. C’est le cas, par exemple,
de Walter Wagner (« Le bonheur du néant, Une lecture schopenhauerienne

39. Sénécal, « Michel Houellebecq », en. cit.
40. Sabine van Wesemael, « La hantise du néant », 2006, in le Monde de Houellebecq, sous la dir. de Gavin

Bowd, p. 214.
41. Michel Houellebecq, « Approches du désarroi », 1998, in Interventions, p. 72.
42. La question soulevée par Houellebecq se rapproche de celle posée par l’économiste hongrois, Karl Po-

lanyi, souligne Bruno Viard : « La problématique de MH rejoint de très près celle de Karl Polanyi, le grand
économiste hongrois qui, dans la Grande Transformation, son maî tre ouvrage de 1940, accusait le monde mo-
derne d’avoir traité aussi la terre, le travail et l’argent comme des marchandises, si bien qu’une société de marché
aurait succédé à une simple économie de marché. Le marché est maintenant partout. Au lieu, dit KP, que l’éco-
nomie soit encastrée dans la société, c’est la société, qui est maintenant encastrée dans l’économie » (Cf. Bruno
Viard, Houellebecq au laser, la Faute à Mai 68, 2008, p. 39).

43. Michel Houellebecq, H.P. Lovecraft, Contre le monde, contre la vie, 1991, p. 144
44. Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 100.
45. Guiou, « Je suis l’écrivain de la souffrance ordinaire », en. cit.
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de Houellebecq » 46), qui étudie la dimension foncièrement pessimiste du
monde houellebecquien en s’appuyant sur la philosophie de Schopenhauer,
dont le point de départ est que la clé de toute existence est la souffrance 47.
Ce qui est à l’origine de la souffrance selon le philosophe n’est autre que la
volonté de vivre, une force vitale dont la forme la plus manifeste est le désir
sexuel. L’homme est bloqué dans une quête incessante de l’assouvissement
de ce désir et, par conséquent, il reste incapable d’atteindre la sérénité que
Schopenhauer appelle le « “quiétisme” de la volonté » 48. Wagner constate que
les héros houellebecquiens sont tous coincés dans ce cercle vicieux de l’ins-
tinct sexuel, d’où leur profond malheur, un motif qui constitue le nœud
central de toute l’œuvre de Houellebecq.

*
* *

Ce fond pessimiste imprègne son écriture, son style, sa langue, mais
d’une façon particulière. Dans un entretien paru dans son recueil Interven-
tions, Houellebecq explique que son œuvre part de « l’intuition que l’univers
est basé sur la séparation, la souffrance et le mal ; la décision de décrire cet
état de choses » 49, mais elle comporte aussi la tentative de « le dépasser » 50.
D’où une écriture qui évolue entre cynisme et romantisme, par la juxtapo-
sition de deux moyens d’expression distincts que l’auteur identifie comme
« le pathétique et le clinique » 51. La dimension de cette double voie présente
dans son écriture est relevée notamment par les travaux de Bruno Viard
(Houellebecq au laser, la Faute à Mai 68 52), Christèle Couleau (« “Les âmes
moyennes”, De la trivialité comme poétique romanesque » 53) et Guillaume
Bridet (« Michel Houellebecq et les montres molles » 54).

À part ses constats sur la théorie sociale de Houellebecq déjà mention-
née, Viard souligne dans son livre la portée de cette juxtaposition de styles,
« l’un innocent et direct, l’autre basé sur la dérision, l’humour, le second
degré et la rhétorique » 55. Couleau, de son côté, aborde la question de la tri-

46. Walter Wagner, « Le bonheur du néant, Une lecture schopenhauerienne de Houellebecq », 2007, in
Michel Houellebecq sous la loupe, op. cit., sous la dir. de Sabine van Wesemael et Murielle Clément, p. 109 – 123.

47. Cf. ibid., p. 109.
48. Ibid.

49. Jouannais et Duchatelet, entretien avec Michel Houellebecq, en. cit., p. 39.
50. Ibid.

51. Ibid., p. 45.
52. Viard, Houellebecq au laser, op. cit.
53. Christèle Couleau, « “Les âmes moyennes”, De la trivialité comme poétique romanesque », 2014, in

l’Unité de l’œuvre de Michel Houellebecq, sous la dir. de Sabine van Wesemael et Bruno Viard.
54. Guillaume Bridet, « Michel Houellebecq et les montres molles », automne 2008, Littérature : Fictions

contemporaines, op. cit.,
55. Viard, Houellebecq au laser, op. cit., p. 73.
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vialité qu’elle qualifie de plaque tournante dans l’œuvre de Houellebecq, per-
mettant l’élaboration de voies narratives multiples. La trivialité (rappelant la
mythologie romaine, où ceux qui présidaient aux carrefours étaient les dieux
triviaux) est donc pensée ici comme une « poétique romanesque » 56. Pour sa
part, Bridet met également en relief cette richesse des moyens d’expression
et va jusqu’à rapprocher les romans de Houellebecq de la Persistance de la
mémoire 57 de Salvador Dalí (cf. illustration II.1), puisqu’ils restent en deçà
et au-delà du temps grâce « à la façon très particulière, à la fois mimétique
et déformante, sérieuse et distancée, dont ils collent ou plutôt prétendent
coller à la réalité française et même occidentale d’aujourd’hui » 58.

Illustration II.1 — la Persistance de la mémoire

*
* *

Les romans houellebecquiens se fabriquent également par le mélange
des espaces discursifs (analyse sociologisante et historique, discours scienti-

56. Couleau, « “Les âmes moyennes” », en. cit., p. 13.
57. Il s’agit d’un des chefs-d’œuvre du surréalisme, peint en 1931, connu aussi sous le nom les Montres molles.

À travers les montres à gousset coulantes et arrêtées qui dominent un paysage marin onirique, le peintre dé-
stabilise la conception chronologique du temps et en donne une image élastique.

58. Bridet, « Michel Houellebecq et les montres molles », en. cit., p. 7.
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fique et économique, réflexions théoriques, philosophie de comptoir, débats,
explications encyclopédiques, méditations bouddhistes, etc.) et des genres
littéraires. Cet aspect est au centre de l’étude de Robert Dion et Élisabeth
Haghebaert (« Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres litté-
raires » 59) et constitue également une des thématiques principales abordées
par Jacob Carlston, auteur d’une thèse portant sur la poétique houellebec-
quienne (la Poétique de Houellebecq, Réalisme, satire, mythe 60).

Pour leur part, Dion et Haghebaert constatent que les livres de l’auteur
cultivent « l’hybridation » 61, la « pensée du complexe » 62, ce qui est particuliè-
rement tangible dans le cas des Particules élémentaires qui relèvent à la fois de
la saga familiale génético-généalogique et de la poésie, du roman d’appren-
tissage, du roman à thèse, de l’essai littéraire, du roman d’amour, du roman
pornographique et de la science-fiction 63. Cependant, ils soulignent que le
vaste réseau générique interconnecté dans cette œuvre dépasse le cadre du
dialogisme bakhtinien et exprime plutôt une aspiration « eschatologique » :

«[…] la perspective de Houellebecq n’est pas dialogique au sens bakhti-
nien, c’est-à-dire en fin de compte sémiologique, elle est plutôt eschatologique :
dans la nouvelle conjoncture épistémologique hostile à tout ce qui est ou se
prétend unitaire, l’impossibilité pour un roman de n’être qu’un roman est ce
qui pousse l’écrivain à s’approprier toute la gamme des discours » 64.

D’ailleurs, Houellebecq souligne lui-même la présence d’une multiplicité
générique dans ses romans. Il note en exergue d’Interventions : « Isomorphe à
l’homme, le roman devrait normalement pouvoir tout contenir ». Et il ajoute :
« C’est une idée qui était chère au romantisme allemand, un héritage de Nova-
lis. […] Pour les romantiques, le roman était l’instrument le plus complet de
l’art, l’œuvre par excellence, tous les genres devaient y intervenir. Je m’ins-
cris dans cette filiation […] » 65.

Ce versant romantique des romans houellebecquiens est également ac-
centué par Carlston qui relève essentiellement « trois genres historiques de
la littérature occidentale » 66 au sein de cet art romanesque. Tout d’abord, il y
a la poésie, ayant un rôle primordial dans le « roman total » des romantiques

59. Robert Dion et Élisabeth Haghebaert, « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres
littéraires », automne 2001, French Studies.

60. Jacob Carlson, la Poétique de Houellebecq, Réalisme, satire, mythe, thèse en littérature, sous la dir. de
Christina Heldner et Eva Ahlstedt, 2011,

61. Dion et Haghebaert, « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres littéraires », en. cit.,
p. 521.

62. Ibid., p. 523.
63. Cf. ibid.

64. Ibid., p. 513 – 514.
65. Catherine Argand, « Michel Houellebecq, L’entretien », septembre 1998, Lire.
66. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 29.
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allemands, puisqu’elle est considérée comme le genre le plus noble qui tend
à l’absolu. La place accordée au lyrisme dans l’art romanesque houellebec-
quien montre, selon Carlston, que celui-ci « comporte, sinon une dimension
sacrée, du moins un effort poétique » 67. Par exemple, les poèmes intercalés
des clones dans les Particules élémentaires signalent à ses yeux cet effort 68 :
« Et que la lumière baigne nos corps, / Enveloppe nos corps, / Dans un
halo de joie / Maintenant que nous sommes établis à proximité immédiate
de la rivière, / Dans des après-midi inépuisables » 69.

Mais Carlston rapproche aussi les romans de Houellebecq de la tradi-
tion du roman réaliste à la Balzac et à la Stendhal, par son intérêt porté à
la réalité socio-politique de notre époque et ses descriptions précises et ob-
jectives. Ses personnages ont une identité bien définie et leur personnalité,
leurs actes sont les corollaires du contexte social dans lequel ils sont placés.
Par ailleurs, Houellebecq revendique lui-même l’héritage du réalisme bal-
zacien imprégné de romantisme qu’il défend ainsi : « […] je perçois mal en
quoi l’adjectif de balzacien dont il [Bertrand Leclair] affuble de temps à autre
tel ou tel romancier a quoi que ce soit de péjoratif […]. Balzac réaliste ? On
pourrait dire “romantique” aussi bien. En tout cas, je ne pense pas qu’il se
sentirait dépaysé de nos jours » 70.

Finalement, l’auteur de la thèse associe les textes houellebecquiens à
la satire ménippée 71, en proposant de les penser également comme « des va-
riantes (post)modernes » 72 de ce genre. La satire ménippée a été promue dans
l’étude des textes contemporains par Northrop Frye 73 et Mikhaïl Bakhtine 74,
souligne Carlston, qui la considèrent comme une forme déterminante de la
littérature occidentale. Ses caractéristiques (mélange générique, passages
utopiques, scènes de scandale, la caricature des questions métaphysiques
de l’époque, un versant comique et cynique 75, etc.) sont identifiables dans les

67. Ibid., p. 139.
68. Soulignons que cet aspect lyrique est également au cœur de la thèse de Patrick Roy qui porte sur l’œuvre

de Houellebecq. Roy identifie une « déchirure lyrique » au sein de cette écriture, c’est-à-dire un rapport contra-
dictoire au lyrisme, qui est successivement démantelé, puis réintégré (cf. Patrick Roy, Une étrange lumière, la
Déchirure lyrique dans l’œuvre de Michel Houellebecq, thèse en littérature, sous la dir. de Thierry Belleguic,
2008).

69. Michel Houellebecq, les Particules élémentaires, 2007, p. 9 – 10.
70. Comédie.
71. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 121 – 138 ; voir également Jacob Carlston, « Écriture

houellebecquienne, écriture ménippéenne ? », 2007, in Michel Houellebecq sous la loupe, op. cit., sous la dir.
de Sabine van Wesemael et Murielle Clément. Carlston précise que le terme satire vient du latin et signifie
mélange ou pot pourri. Cette notion désigne, d’un côté, un ton ou une attitude, mais la satire est également
un genre. Il existe deux formes génériques : la satire en vers, connue depuis l’Antiquité et répandue surtout à
l’époque de la Renaissance et de l’âge classique, et la satire en prose, appelée aussi satire ménippée.

72. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 121.
73. Cf. Herman Frye, Anatomy of criticism, Four Essays, 1957.
74. Cf.Михаил Михайлович (Mikhail Bakhtine, la Poétique de Dostoïevski, trad. par Isabelle Kolitcheff,

1998 ; éditions russes en 1929 et 1963. Frye et Bakhtine soulignent que ce genre remonte à l’Antiquité, plus préci-
sément à l’école cynique dont un membre, appelé Ménippe de Gadare, est à l’origine de son nom.
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textes de Houellebecq, et constituent pour Carlston « un outil théorique » 76

susceptible d’éclaircir « la tonalité caractéristique » 77 de ces écrits.
Mais l’art romanesque houellebecquien cultive de même d’autres ap-

proches, courants et genres, ce qui ressort des études de David Jérôme
(« “Auguste Comte toi-même !” » 78), Sandrine Rabosseau (« Houellebecq ou
le renouveau du roman expérimental » 79), Murielle Lucie Clément (« Michel
Houellebecq, Ascendances littéraires et intertextualité » 80), et Sabine van
Wesemael (« Michel Houellebecq : un auteur postréaliste » 81).

Jérôme postule, dans son analyse, que toute cette œuvre romanesque
est marquée par le positivisme d’Auguste Comte qui dépasse l’esprit théo-
logique et métaphysique par un nouveau rapport à la connaissance, basé
sur la rationalité et défini par les critères de la méthode et de l’objectivité.
Pour parvenir à cette nouvelle connaissance, il faut passer par un protocole
scientifique : l’observation, l’expérimentation et la prévision. Selon Jérôme,
Houellebecq adopte un esprit positif 82, c’est-à-dire de scientificité, par l’ex-
périmentation d’une théorie dans ses textes, son art romanesque devient
ainsi « une forme de roman-laboratoire » 83. Il évoque, entre autres, Plate-
forme, où la théorie vise le renouvellement du tourisme mondial, l’expéri-
mentation atteint donc ici un niveau global.

L’étude de Rabosseau dévoile l’existence d’un fond naturaliste à la Zola 84

dans les textes houellebecquiens qui se manifeste à travers l’insertion de
discours scientifiques, la provocation et la dénonciation 85. Suivant cette lec-
ture, Zola et Houellebecq effectuent tous les deux un transfert de savoirs à

75. Pour la synthèse intégrale des quatorze particularités de la satire ménippée identifiées par Bakhtine et
relevées par Carlston dans les romans de Houellebecq, cf. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p.
121 – 138 ; Carlston, « Écriture houellebecquienne, écriture ménippéenne ? », en. cit., p. 21 – 29.

76. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 137.
77. Ibid.

78. David Jérôme, « “Auguste Comte toi-même !” », 2014, in l’Unité de l’œuvre de Michel Houellebecq, op.
cit., sous la dir. de Sabine van Wesemael et Bruno Viard.

79. Sandrine Rabosseau, « Houellebecq ou le renouveau du roman expérimental », 2007, in Michel Houel-
lebecq sous la loupe, op. cit., sous la dir. de Sabine van Wesemael et Murielle Clément.

80. Murielle Clément, « Michel Houellebecq, Ascendances littéraires et intertextualité », 2007, in Michel
Houellebecq sous la loupe, op. cit., sous la dir. de Sabine van Wesemael et Murielle Clément.

81. Sabine van Wesemael, « Michel Houellebecq : un auteur postréaliste », 2014, in l’Unité de l’œuvre de
Michel Houellebecq, op. cit., sous la dir. de Sabine van Wesemael et Bruno Viard.

82. Cf. Jérôme, « “Auguste Comte toi-même !” », en. cit.
83. Ibid., p. 141.
84. Rabosseau, « Houellebecq ou le renouveau du roman expérimental », en. cit., p. 44. D’ailleurs, plu-

sieurs spécialistes de Houellebecq qualifient cette œuvre de « néo-naturaliste », faisant appel au terme de
Frédéric Badré utilisé dans un article sur les Particules élémentaires, intitulé « Une nouvelle tendance en litté-
rature » (le Monde, le 3 octobre 1998).

Voir également Rita Schober, « Vision du monde et théorie du roman, Concepts opératoires des romans
de Michel Houellebecq », 2004, in le Roman français au tournant du xxie siècle, op. cit., sous la dir. de Bruno
Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre, p. 515 ; Philippe Forest, « Le roman, le rien », 1999, Art
press, sous la dir. de Catherine Millet ; etc.

85. Rabosseau, « Houellebecq ou le renouveau du roman expérimental », en. cit., p. 51.
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travers des personnages qui représentent la science, tel le docteur Rougon
avec ses travaux sur l’hérédité dans le Docteur Pascal, ou le chercheur en bio-
logie moléculaire, Michel Djerzinski dans les Particules élémentaires. De plus,
ils abordent des sujets socio-politiques embarrassants, comme la sexualité
présentée « dans toute sa crudité et sa bestialité » 86, ou la critique acerbe
de la société à travers la dénonciation de « la démesure des appétits de ses
contemporains » 87 chez Zola et de la société post-industrielle creusant des
inégalités chez Houellebecq.

La science-fiction forme également un versant important du « plurilin-
guisme » 88 de l’écriture houellebecquienne 89, soutient Clément dans son
étude. Elle identifie plusieurs « ascendances littéraires » dans ces textes (Lau-
tréamont, Charles Baudelaire, William Shakespeare, Marcel Proust), parmi
lesquelles se trouvent les romans de science-fiction de Clifford Simak, Aldous
Huxley, Norman Spinrad, Bret Easton Ellis et Lovecraft. L’influence de De-
main les chiens 90 de Simak qui projette l’avenir de l’humanité sur plusieurs
millénaires est particulièrement tangible, par exemple dans les Particules élé-
mentaires où les travaux de Djerzinski annoncent l’utopie d’une nouvelle es-
pèce. Mais ce roman de Houellebecq témoigne également d’une intertextua-
lité avec le Meilleur des mondes 91 de Huxley dans lequel cette utopie d’une
nouvelle espèce exempte de désir est réalisée, note l’auteure.

Toutefois, suivant la lecture de van Wesemael, il ne s’agit pas seulement
d’un mélange de science-fiction et de la réhabilitation des formes narratives
réalistes et naturalistes au sein de cette œuvre, mais d’une véritable mise en
question de ces formes par le second degré, l’ironie, la parodie et l’humour.
C’est cette dimension, centrale dans son étude, qui situe l’art romanesque
de Houellebecq simultanément au sein d’une esthétique réaliste et postréa-
liste : « Houellebecq rejette le postulat de la gratuité de l’art postmoderne,
mais en même temps il faut constater qu’il exprime une conception moderne,
voire postmoderne, du réalisme » 92.

L’auteure relève plusieurs points témoignant d’une esthétique postmo-
derne dans cette œuvre, dont, par exemple, les personnages et l’attitude
satirique 93. Les protagonistes houellebecquiens ont, à ses yeux, une indivi-
dualité cohérente, mais par la même occasion, semblables aux personnages

86. Ibid., p. 48.
87. Ibid., p. 43.
88. Clément, « Michel Houellebecq », en. cit., p. 107.
89. Houellebecq estime que ce genre mineur « peut, autant que le haut roman, “viser en plein centre” »

(cf. Noguez, Houellebecq, en fait, op. cit., p. 9). L’expression « viser en plein centre » fait référence à une expres-
sion que Houellebecq utilise à propos de l’ambition romanesque qu’il partage avec Bret Easton Ellis, note
Noguez.

90. Cf. Clifford Simak, Demain les chiens, trad. par Jean Rosenthal, 1952,
91. Cf. Aldous Huxley, le Meilleur des mondes, trad. par Jules Castier, 1933,
92. van Wesemael, « Michel Houellebecq : un auteur postréaliste », en. cit., p. 326.
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de Robbe-Grillet, ils se caractérisent par l’isolement, la désagrégation et
la fragmentation de la conscience 94. Incapables de garder leur intégrité, ils
optent pour le désengagement (une caractéristique de la postmodernité), ils
se suicident, se retirent du monde ou disparaissent 95, souligne la commen-
tatrice de Houellebecq. Un autre point concerne la façon dont les stratégies
romanesques et les discours sont systématiquement détournés, raillés, et
cela s’étend même à l’humour. Par exemple, à travers le comique Daniel
dans la Possibilité d’une île qui est pris par un malaise en visionnant ses
sketches, Houellebecq ridiculise le métier d’humoriste, ou encore il effectue
une caricature de la science dans les Particules élémentaires par ce fameux
chercheur en biologie moléculaire, qui s’inspire du catalogue des 3 Suisses et
des Dernières nouvelles de Monoprix pour ses travaux sur la reproduction de
l’espèce humaine.

*
* *

Les études citées traitant divers aspects de l’écriture houellebecquienne
rendent compte d’un univers qui, à travers ses mondes aux visages multiples
et subtils (et ceci au niveau thématique, narratif, stylistique et générique),
sape les discours existants et parvient à la « redéfinition de la notion de
réalité ». C’est peut-être cette redéfinition que recouvre « la notion de non-
fonctionnement » 96 évoquée par l’auteur à propos de ses livres :

«J’ai lu un livre dans lequel je ne sais plus quel Lama se demande de
quoi le mot souffrance est exactement la traduction — la première des vérités
bouddhistes est que tout est souffrance. Il signale que ce mot s’emploie égale-
ment pour évoquer les assemblages métalliques dont une pièce est mal réglée :
celle-ci produit un frottement, de la chaleur, de manière non fluide. Je pense
que c’est très fréquent dans mes romans : les choses ne tournent pas correc-
tement ; un mauvais fonctionnement produit de la souffrance de frottement
[…] » 97.

93. Pierre Jourde souligne également l’importance de cet aspect satirique dans l’œuvre de Houellebecq,
qu’il considère comme « la principale vertu » de l’écrivain (cf. Pierre Jourde, la Littérature sans estomac, 2002,
p. 234)

94. Cf. van Wesemael, « Michel Houellebecq : un auteur postréaliste », en. cit., p. 328.
95. Cf. ibid., p. 332.
96. Vebret et Cormary, entretien avec Michel Houellebecq, en. cit., souligné par moi-même.
97. Ibid.

Page 84 Chapitre II — L’esthétique du « non-fonction-
nement » : Michel Houellebecq



Chapitre III

« Le grand déménagement du
monde » 1 : Éric Chevillard

«[…] la seule réalité à quoi je me confronte en écrivant est le matériau
plastique de la langue, sachant que dès que l’on s’y attaque avec un certain
engagement, tout le réel bouge avec elle […] » 2.

1. Lémi, « “J’admire l’angélisme des pessimistes.” “Comme si la situation pouvait encore empirer !” », en-
tretien avec Éric Chevillard, 2008, Article11.info.

2. Florine Leplâtre, « Douze questions à Éric Chevillard », 2006, Inventaire-Invention.com.
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Dans le Dictionnaire des écrivains contemporains de langue française par eux-
mêmes, Chevillard se présente. Juste quelques lignes, mais elles tracent déjà
les contours de son œuvre :

«Éric Chevillard, né un 18 juin à la Roche-sur-Yon, anciennement
Napoléon-Vendée, il ne s’endort pas pour autant sur ses lauriers puisqu’on
le voit encore effectuer bravement ses premiers pas cours Cambronne, à Nantes.
Il a deux ans lorsqu’il met un terme à sa carrière de héros national. Il brise
alors son sabre sur son genou puis raconte à sa mère qu’il s’est écorché en
tombant de cette balançoire et elle feint gentiment de le croire.

Ensuite, il écrit. Purs morceaux de délire selon certains, ses livres sont
pourtant l’oeuvre d’un logicien fanatique.L’humour est la conséquence im-
prévue de ses rigoureux travaux.

Il partage son temps entre la France (trente-neuf années) et le Mali (cinq
semaines). Hier encore, un de ses biographes est mort d’ennui » 3.

Le thésard qui tente de situer cet écrivain sur la palette de la littérature
contemporaine n’est pas en situation facile. Ce n’est pas faute d’informa-
tions à son sujet. C’est plus un problème qui relève du lexique, qui a à voir
avec les mots. On manque de mots… Ceux qui étudient son œuvre identifient
souvent les mêmes principes autour desquels elle s’organise : dynamique ab-
surde, détournement des clichés narratifs et des codes de la représentation,
jeu avec les canons génériques, ironie, parodie, (auto)dérision, humour lou-
foque 4. Mais ces termes ne saisissent que de
façon schématique, voire dissolvent la sensa-
tion qu’on éprouve à l’encontre de cette œuvre
exceptionnelle.

*
* *

Mais qui est Éric Chevillard ? Auteur très
abondant et ayant « une posture auctoriale plu-
rielle » 5, il a publié depuis 1987 une vingtaine
de romans 6, plusieurs volumes de textes brefs,
huit volumes constitués de son blog, l’Auto-

3. Cf. Éric Chevillard, « Chevillard, Éric », 2004, in Dictionnaire des écrivains contemporains de langue
française par eux-mêmes, sous la dir. de Jérôme Garcin.

4. Sur le site internet d’Éric Chevillard, nous pouvons consulter un grand nombre de travaux sur son
œuvre (études, mémoires, articles critiques, etc.) dans lesquels ces principes ne cessent de réapparaî tre.

5. Cécile Narjoux et Sophie Jollin-Bertocchi, « L’œuvre d’Éric Chevillard, ou “L’expérience du temps” »,
2013, in la Langue de Chevillard, ou « le Grand Déménagement du monde », sous la dir. de Cécile Narjoux et
Sophie Jollin-Bertocchi, p. 6.

6. Voici quelques exemples : Mourir m’enrhume, 1987 ; Préhistoire, 1994 ; Un fantôme, 1995 ; l’Œuvre post-
hume de Thomas Pilaster, 1999 ; les Absences du Capitaine Cook, 2001 ; Oreille rouge, 2005 ; Dino Egger, 2011 ;
l’Auteur et moi, 2012 ; etc.
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fictif, un essai poétique inspiré par la peinture
de Gaston Chaissac, et depuis 2011, il tient une
chronique hebdomadaire dans le Monde des livres. Il appartient à un groupe
d’écrivains publiés aux éditions de Minuit (parmi lesquels Jean Echenoz,
Jean-Philippe Toussaint, Christian Gailly, Christian Oster et autres) dont
les ouvrages sont qualifiés de « romans impassibles » 7 par Jérôme Lindon (le
fondateur de Minuit). Celui-ci explique dans un entretien que l’expression
« impassible, ça n’est pas l’équivalent d’“insensible”, qui n’éprouve rien ; cela
signifie précisément le contraire : qu’on ne trahit pas ses émotions » 8.

Cependant, la critique universitaire, reprenant le « less is more » de Mies
van der Rohe, opte pour le terme « minimalisme » pour qualifier l’œuvre che-
villardienne. Tel est l’objectif de l’ouvrage collectif dirigé par Marc Dambre
et Bruno Blanckeman 9, comprenant les actes du colloque de Cerisy, les Écri-
vains minimalistes (2003), avec, entre autres, les contributions de David Ruf-
fel (« Les romans d’Éric Chevillard sont très utiles » 10) et Marie-Odile André
(« Récit contrarié, récit parodique, La figure auctoriale chez Chevillard » 11).

Dambre et Blanckeman soulignent dans l’avant-propos que le minima-
lisme est « un point d’équilibre, ou un compromis esthétique, entre la ré-
habilitation de l’histoire romanesque propre aux années quatre-vingts et la
permanence du réflexe déconstructiviste hérité du Nouveau roman » 12. Ils
précisent également que les textes relevant du mouvement minimaliste se
caractérisent par la « présence aminima des marques de la littérarité » 13, qui
peuvent être d’ordre endogène (ayant trait au texte lui-même, à sa structure
et aux stratégies d’écriture, comme par exemple les effets d’abyme, la frac-
ture, la suspension, la dissolution de la figure auctoriale) et exogène (ayant
trait au contexte de sa création, comme par exemple l’appartenance à un
lieu d’édition).

Ruffel constate dans son étude que même si l’écriture de Chevillard
montre des affinités avec le courant minimaliste (des traits et des motifs
communs avec les autres auteurs Minuit, résistance envers les codes, etc.),
« elle est davantage baroque, excessive et délirante » 14 et « bien peu minima-
liste en ce sens » 15. Le projet romanesque de Chevillard est orienté par la

7. Cf. la Quinzaine littéraire : Où va la littérature française ?, 16-31 mai 1989, p. 9. Il s’agit d’une publicité
parue à la sortie du premier roman de Christian Oster.

8. Ibid.

9. Romanciers minimalistes, 1979 – 2003, sous la dir. de Marc Dambre et Bruno Blanckeman, 2012.
10. David Ruffel, « Les romans d’Éric Chevillard sont très utiles », 2012, in ibid.

11. Marie-Odile André, « Récit contrarié, récit parodique, La figure auctoriale chez Chevillard », 2012,
in Romanciers minimalistes, op. cit., sous la dir. de Marc Dambre et Bruno Blanckeman.

12. Marc Dambre et Bruno Blanckeman, « Avant-propos », 2012, in Romanciers minimalistes, op. cit., sous
la dir. de Marc Dambre et Bruno Blanckeman, p. 11.

13. Ibid., p. 12.
14. Ruffel, « Les romans d’Éric Chevillard sont très utiles », en. cit., p. 28.
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volonté d’aller à l’encontre de la narration réaliste, d’où sa « dimension in-
tempestive, à contre-courant de son époque » 16, note l’auteur.

Cela est tangible, d’abord, au niveau du rapport entre langage et réalité,
deux ordres qui se développent parallèlement dans ces textes, sans aucun
rapport de subordination, en permettant des passages qui produisent de
l’événement. Ensuite, cette œuvre est régie par le principe d’autodestruc-
tion qui par le même geste crée et détruit. Cette « scène double, par laquelle
l’écrivain affirme simultanément son génie et dénonce le caractère autoté-
lique de son œuvre » 17, est réalisée par exemple dans Du hérisson à travers le
narrateur-écrivain qui jette au feu au fur et à mesure ce qu’il écrit, souligne
Ruffel. La figure du célibataire, fréquente dans les romans de Chevillard,
est pensée ici comme l’emblème de ce fonctionnement qui ne cesse d’aboutir
à des mini cosmos, mais qui sont tout de suite neutralisés dans un mou-
vement d’autodérision. Finalement, Ruffel propose de penser ces romans
comme des « kits de survie » qui se situent peu ou prou dans trois catégo-
ries 18 : ce sont, premièrement, des romans plastiques qui se développent
entre une logique narrative et digressive ; deuxièmement, des romans-per-
sonnages dans lesquels le personnage s’empare de tous les rôles (objet de
la narration, lecteur, etc.) ; troisièmement, des romans du Jeu qui ne pro-
duisent rien et qui s’annulent dans la dynamique d’autodestruction qu’ils
suivent.

André, de son côté, aborde la question d’une « auctorialité minimaliste » 19

dans les textes de Chevillard, en se basant essentiellement sur les romans
l’Œuvre posthume de Thomas Pilaster et Du hérisson. Tous deux sont construits
autour des figures d’écrivain rêvant de considération et de succès, mais leur
position auctoriale est rendue problématique par l’intrusion du commen-
taire de Marson, dans le premier cas, et par l’irruption du hérisson dans
l’espace de l’écrivain dans le deuxième. Dans l’Œuvre posthume de Thomas
Pilaster, les deux sources énonciatives, Marson et Pilaster se neutralisent
mutuellement dans leur campagne de dissolution réciproque, constate l’au-
teure : les commentaires de Marson traitant Pilaster de plagiaire déstabi-
lisent la position de ce dernier, mais sèment également le doute quant à la
fiabilité de ses propres propos. Dans Du hérisson, nombre de discours exté-
rieurs viennent s’insérer dans le texte, activant tout un réseau intertextuel
qui conduit à un dédoublement énonciatif, à l’origine de l’affaiblissement de
« la notion même d’auctorialité » 20.

15. Ibid.

16. Ibid.

17. Ibid., p. 30.
18. Cf. ibid., p. 31 – 32.
19. André, « Récit contrarié, récit parodique », en. cit., p. 33.
20. Ibid., p. 37.
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André synthétise ainsi les techniques et les procédés qui favorisent cet
affaiblissement dans ces romans : « pratique de la double énonciation […] ;
manipulation […] des procédés intertextuels – citation, référence, allusion,
plagiat – et des procédés hypertextuels de réécriture ; jeu métaleptique de la
circulation des textes entre auteur réel et auteurs fictifs qui tend à faire du
premier le plagiaire potentiel des seconds » 21. Ce qui en résulte n’est autre
qu’un jeu parodique, où la position auctoriale ne peut être assumée plei-
nement. Ce phénomène est également soutenu par la technique de la di-
gression, présente aussi dans les autres ouvrages de Chevillard, créant des
ruptures dans la cohérence de l’ensemble, note l’auteure. Elle conclut sur
le fait que cette dissolution auctoriale est un moyen auquel l’auteur recourt
pour libérer l’écriture du carcan des conventions narratives.

Cependant, même si l’œuvre chevillardienne partage avec celle de ses
confrères de Minuit des stratégies et des motifs communs, elle s’en dis-
tingue également par sa singularité qui fait que ses cosmogonies vertigi-
neuses excèdent tout cadre de classement. Elle s’inscrit dans la lignée de
l’antiroman, dans le sillon de Beckett, Michaux, Dubuffet et Lautréamont,
mais Chevillard précise en même temps qu’il ne considère pas ces auteurs
comme ses maîtres : « Lautréamont, Beckett, Michaux, Dubuffet, tous ceux
en qui je pourrais reconnaître mes maîtres sont précisément des hommes
qui n’auraient pas voulu de disciples ou de suiveurs. C’est pourquoi, respec-
tueux de leur enseignement et par fidélité à leur morale, je ne les reconnais
pas comme mes maîtres » 22.

Plusieurs commentateurs soulignent la singularité de cette œuvre, un
aspect qu’on retrouve, par exemple, dans l’étude de Dominique Viart (« Lit-
térature spéculative » 23) et qui est franchement au centre de celle de Pierre
Bayard (« Pour une nouvelle littérature comparée » 24). Pour Viart, cette œu-
vre se construit sous l’emblème du hérisson, elle déploie son système de
protection contre tout esprit de grégarité et tout désir de taxinomie :

«Aussi la critique se trouve-t-elle réduite à la dire “inclassable”, “indé-
cidable” (la critique est volontiers taxinomique… – mais n’énonce ici que son
impuissance). […] Car c’est une œuvre avec lequel on ne peut entrer en dé-
bat – d’ailleurs que soutient-elle, au juste ? – sauf à s’installer dans sa fiction.
Comment discuter, en effet, de ce qu’aurait pu être Dino Egger, s’il eût existé,
sinon en posant comme acquis que cet irréel du passé constitue le seul point
de dialogue ? […]

21. Ibid., p. 39 – 40.
22. Richard Robert, « Le monde selon Crab », entretien avec Éric Chevillard, juillet 1993, les Inrockuptibles.
23. Dominique Viart, « Littérature spéculative », 2014, in Pour Éric Chevillard, sous la dir. de Pierre

Bayard.
24. Pierre Bayard, « Pour une nouvelle littérature comparée », 2014, in Pour Éric Chevillard, op. cit., sous

la dir. de Pierre Bayard.
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Voilà donc (me dis-je sur le point de renoncer), une œuvre qui se dérobe
à toute interprétation ; une œuvre qui “se met en boule” – se hérissonne – au
premier contact » 25.

Bayard, de son côté, propose dans son analyse de penser l’œuvre de Che-
villard comme une « apologie de la singularité » 26. Cette singularité est pré-
sente à plusieurs niveaux, à commencer par les personnages qui excèdent
les normes et les catégories existantes, d’un côté par leur « nature » spéciale
et changeante (comme l’orang-outan qui appartient à une autre espèce ou
Palafox qui se transforme au fil des pages) 27, de l’autre par leur « comporte-
ment paradoxal » (comme le narrateur de l’Œuvre posthume de Thomas Pilaster
publiant les écrits d’un ami qu’il sous-estime en tant qu’écrivain) 28. Mais ce
qui constitue leur véritable particularité, souligne Bayard, n’est autre que
le « point de vue unique » 29 à travers lequel ils appréhendent le monde. Dans
cette lecture, tous les livres de Chevillard tournent finalement autour de la
même histoire, mettant en scène la protestation des personnages restés en
dehors des moules habituels contre l’ordre préétabli qui tend à uniformiser.

Cette entreprise romanesque visant à produire du particulier bute sur
les mots, le langage dont les catégories restrictives sont insuffisantes par
rapport à la pluralité du référent, poursuit Bayard. L’œuvre chevillardienne
assume cette pluralité, mais aussi les contradictions, ce qui se traduit à
travers des personnages en métamorphose perpétuelle qui du coup se sous-
traient à toute catégorisation. Parmi les outils auxquels Chevillard recourt
dans l’élaboration de ce monde singulier, Bayard met en relief ce qu’il appelle
les « comparaisons éloignantes » 30, dont la force réside dans le fait d’accentuer
les discordances, au lieu de rapprocher. Permettant de penser dans le même
contexte des éléments aussi disparates que « Dino Egger et un escargot » 31

ou « l’écriture autobiographique et une moissonneuse » 32, la « comparaison
éloignante » est pensée ici comme une technique favorisant le maintien de la
singularité de cette œuvre.

*
* *

Nombre d’autres études et monographies visent à éclaircir les procédés,
les motifs et les caractéristiques autour desquels cette œuvre se construit,

25. Viart, « Littérature spéculative », en. cit., p. 62 – 63.
26. Bayard, « Pour une nouvelle littérature comparée », en. cit., p. 95.
27. Cf. ibid., p. 96.
28. Cf. ibid., p. 97 – 98.
29. Ibid.

30. Ibid., p. 107.
31. Cf. Chevillard, Dino Egger, op. cit., p. 42 – 43 ; cit. ab ibid., p. 108.
32. Cf. Chevillard, l’Œuvre posthume de Thomas Pilaster, op. cit., p. 25 ; cit. ab ibid.
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des études dans lesquels les approches se recoupent parfois. Dans son tra-
vail intitulé « L’herméneutique du fou » 33, Blanckeman insiste sur la folie ver-
bale qui régit cette fiction, alors que Viart met en relief sa dimension spécu-
lative dans son étude déjà citée, « Littérature spéculative ».

Blanckeman considère que la spécificité de l’écriture de Chevillard ré-
side dans sa manière de tisser les textes dans un cercle infernal, où le sens
est toujours poussé au-delà de ses limites. Dès son premier roman, Mourir
m’enrhume, l’auteur place son ouvrage sous le signe de l’absurde. La combi-
naison des deux mots du titre invoquant le chaud et le froid apparaît, selon
Blanckeman, comme « un semblant de raisonnement elliptique : comme je
suis en train de mourir, je passe progressivement du chaud au froid, par
voie de conséquence je m’enrhume » 34.

Le roman tourne autour d’un octogénaire, Théo, qui ne cesse de mourir
et cette agonie est dépliée dans tous les fragments, dialogues ou morceaux
introspectifs. Ceux-ci regorgent de tournures qui détaillent les différentes
nuances du saugrenu, comme « seule la limace est équipée pour faire le tour
du monde » 35 ou « Il est beaucoup plus facile de faire disparaître une aiguille
qu’un revolver. Pas besoin d’un pont et d’un fleuve qui se jette sans plus tar-
der à la mer, une rainure du plancher suffit » 36. La fiction chevillardienne
se dessine donc dans cette lecture comme le territoire par excellence des cou-
pures irrationnelles,

«le lieu pervers de la langue : des réalités alternatives s’y développent par
la seule combinatoire de contraintes logiques et la simple combinaison d’asso-
ciations verbales qui impulsent un réseau de significations détachées de toute
implication expérimentale, mais s’imposant pourtant comme des assertions
de réalité . Les récits de Chevillard participent aussi de cette littérature qui,
dès la fin du xixe siècle, en parallèle du développement des sciences comme la
psychiatrie dynamique, contribue à étendre le concept du réel, y inclure les
échappées de la réalité cartésienne, les ombres fantasques de la raison sèche,
les contours de l’activité onirique, les cavales du délire et les monstres de la
démence » 37.

Blanckeman poursuit ses observations en s’appuyant sur un autre ro-
man, l’Auteur et moi, où deux versions farfelues de la même situation se
développent dans une structure en abyme autour de la figure d’un monoma-
niaque, accompagnées de morceaux textuels additifs (des commentaires en

33. Bruno Blanckeman, « L’herméneutique du fou », 2014, in Pour Éric Chevillard, op. cit., sous la dir. de
Pierre Bayard.

34. Ibid., p. 9.
35. Chevillard, Mourir m’enrhume, op. cit., p. 10.
36. Ibid., p. 62.
37. Blanckeman, « L’herméneutique du fou », en. cit., p. 16.
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italique, des lignes autobiographiques, les réflexions de l’auteur sur la créa-
tion romanesque en notes de bas de page, etc.). L’exploration simultanée de
différentes pistes fictionnelles rend la figure auctoriale hétéromorphe et il en
résulte une fiction qui « s’écrit sur le mode du quoique » 38, note Blanckeman.
L’auteur n’est pas le personnage, ni le narrateur, ni le critique littéraire, ni le
locuteur, quoique… Il s’immisce dans tous les rôles, mais il n’est nulle part :
il met en scène soi-même comme « fiction d’auteur » 39. Cette étude dévoile
les ressorts de la machine chevillardienne à produire de la fiction qui en-
traîne le lecteur, de texte en texte, dans le cercle infernal du non-sens, dans
« l’herméneutique du fou » 40.

Pour Viart, la démarche de Chevillard consiste à « arranger, combiner,
permuter » 41 toujours autrement, d’où la « dimension spéculative » 42 de son
œuvre. Il ne s’agit pas tellement de s’essayer dans de nouvelles formes, mais
de « tester des bribes de mondes, des dérivations et des excroissances » 43.
C’est un travail expérimental qui commence par poser ses hypothèses et fait
ensuite pousser des cosmogonies verbales qui les matérialisent jusqu’aux
conséquences les plus absurdes. Ce que Chevillard sonde à travers cette
écriture spéculative n’est donc rien d’autre que la force inventive de la lo-
gique, conclut Viart. Par ailleurs, cette dimension spéculative est accentuée
par l’écrivain lui-même lors de ses entretiens :

«J’ai parfois simplement l’idée d’une situation de départ et l’intention,
sinon de l’étirer, du moins de faire jouer jusqu’au bout la logique narrative
ou spéculative qu’elle porte en germe, et quand je dis jusqu’au bout, ce peut
être jusqu’au délire ou au vertige. Le livre commence à prendre corps pour
moi lorsqu’il invente sa forme particulière, c’est-à-dire lorsqu’il déborde du
cadre romanesque souvent assez classique au départ pour devenir un objet
inassimilable et même monstrueux. Cela peut se produire assez vite » 44.

*
* *

L’écriture de Chevillard est également qualifiée par deux adjectifs qui
réapparaissent souvent, à savoir ludique et fantaisiste. C’est le cas, par
exemple de Pierre Jourde qui, dans son travail intitulé « L’œuvre anthume
d’Éric Chevillard » 45, conçoit cette œuvre comme un véritable laboratoire,

38. Ibid., p. 26.
39. Ibid., p. 32.
40. Ibid., p. 36.
41. Viart, « Littérature spéculative », en. cit., p. 80.
42. Ibid., p. 79.
43. Ibid., p. 81.
44. Lémi, « “J’admire l’angélisme des pessimistes.” », en. cit.
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un laboratoire de sorcière pourrait-on dire, où naît une multitude de mini
cosmos :

«Chaque ouvrage de Chevillard constitue un petit laboratoire où l’on
triture les substances les plus diverses, de la girafe à l’asphalte, de l’œuf à l’élé-
phant, pour fabriquer d’étranges composés. Activité purement ludique, qui
ressemble aux occupations des enfants, pâte à modeler et cubes : rien n’est plus
gratuit, rien n’est plus sérieux […] » 46.

Jourde perçoit ces mini cosmos comme des « Petits Mondes à l’envers » 47

qui ne possèdent aucune cohérence, mais quelques caractéristiques spéci-
fiques dont voici quelques-unes. Tout d’abord, ils se constituent « d’anti-ma-
tière » 48, autrement dit à travers une négation :

«En fait, dans tous les cas, les romans de Chevillard prennent pour objet
un non-objet. Par définition, la mort de Monsieur Théoα est un processus,
non un fait, sa mort lui échappera toujours, et par conséquent le récit dont
il est le narrateur ne s’attache pas seulement à un néant, il tend vers une
impossible réalité

α.Cf. Éric Chevillard, Mourir m’enrhume, 1987. » 49.

Par ailleurs, les relations entre le narrateur, l’auteur et le lecteur sont
tellement brouillées qu’il est difficile de savoir à qui attribuer les paroles
énoncées. L’art de la digression est aussi une marque de ces« Petits Mondes
à l’envers » grâce auxquels le récit reste suspendu, il ne se réalise jamais.

Mais ce qui donne une consistance à ces mondes en miniature « où l’im-
possible prend corps » 50 est le fait que la négation, le négatif parvient à s’al-
lier avec le positif, souligne Jourde, ce dernier apparaissant sous différentes
formes, comme par exemple celle d’une matière (le caoutchouc, important
pour sa ductilité) ou celle de l’animal, « objet ludique par excellence » 51. Ces
formes permettent au laboratoire de Chevillard de rester en marche et aux
textes de prendre toujours un nouveau point de départ. Ayant un côté qui
investit le négatif mélangé à du positif, et un côté concret, avec des termes
précis, cette écriture est finalement conçue ici comme une tentative de pétrir
de l’absolu avec des mots, comme une « écriture absolue » 52.

45. Pierre Jourde, « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard », mars 1999, Critique, Revue générale des publi-
cations françaises et étrangères, publiée avec le concours du Centre national des Lettres.

46. Ibid., p. 266.
47. Pierre Jourde, « Les petits mondes à l’envers d’Éric Chevillard », juillet-août 1993, la Nouvelle Revue

française.
48. Ibid., p. 205.
49. Jourde, « Les petits mondes à l’envers d’Éric Chevillard », en. cit., p. 205.
50. Ibid., p. 210.
51. Ibid.

52. Ibid., p. 211.

Page 93



Dans la monographie sur l’histoire du roman aux xxe et xxie siècles de
Jean-Yves Tadié et Blanche Cerquiglini 53, les livres de Chevillard sont as-
sociés à l’écriture fantaisiste 54. La fantaisie se définit comme quelque chose
qui agit comme l’envers du savoir, en permettant de « dérider » celui-ci, « tout
en l’affirmant » 55. Selon les auteurs, cet aspect est particulièrement présent
dans l’œuvre chevillardienne où l’écriture de fantaisie revêt la forme du « ro-
man comique, dans la tradition du nonsense » 56. Les traits majeurs de ce
type d’écriture relevés ici sont les métaphores animales, le bestiaire (l’orang-
outan, le crabe, etc.), l’imaginaire mythologique (Palafox, Préhistoire, la pré-
histoire comme espace-temps permettant l’avènement de toute fiction) et le
caractère parodique semant le comique (l’inexistence de Dino Egger) 57. Mais
le comique se joint également à une fonction critique, comme c’est le cas
dans Choir, contre-utopie présentant la vie d’une société qui prône la vio-
lence 58. Cette écriture de fantaisie, qui n’est pas seulement ludique, mais a
également une tonalité ironique et acerbe, montre « que le romancier assume
sa dette, son héritage littéraire, sans en être dupe » 59, notent les auteurs.

*
* *

Ce rapport particulier de Chevillard par rapport à son héritage littéraire
se manifeste également dans sa pratique de la réécriture et du jeu avec les
genres romanesques. C’est une dimension souvent traitée dans les divers tra-
vaux qui accueillent cette œuvre. Nous nous contenterons d’évoquer la mo-
nographie de Tadié et Cerquiglini, dont le chapitre « Recyclage, réécriture » 60

est consacré, entre autres, à l’étude de cette question chez Chevillard, et la
thèse de Marc Daniel, l’Art du récit chez Éric Chevillard 61, où elle constitue
de même un aspect important.

Tadié et Cerquiglini soulignent dans l’œuvre chevillardienne la fonction
critique de la fiction vis-à-vis de l’histoire et du savoir, critique adoptant
deux formes : celle de « l’Histoire-fiction » et celle du jeu avec les genres :

«Recréation, c’est ce que pratique Éric Chevillard avec l’Histoire-fic-

53. Blanche Cerquiglini et Jean-Yves Tadié, le Roman d’hier à demain, 2012.
54. Soulignons que dans le volume didactique de Viart et Vercier, la Littérature française au présent, op.

cit., les livres de Chevillard sont de même discutés au sein d’un chapitre intitulé « Le roman fantaisiste » (p.
420-423), où apparaissent des traits similaires à ceux identifiés par Tadié et Cerquiglini.

55. Blanche Cerquiglini, « Le roman aujourd’hui », 2012, in le Roman d’hier à demain, op. cit., p. 414.
56. Ibid., p. 415.
57. Cf. ibid., p. 415 – 416.
58. Cf. ibid., p. 415.
59. Ibid., p. 416.
60. Ibid.,
61. Marc Daniel, l’Art du récit chez Éric Chevillard, thèse en littérature, sous la dir. d’Alain Schaffner,

2012.
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tion : histoire littéraire détournée, on l’a vu, dans Démolir Nisard et l’Œuvre
posthume de Thomas Pilaster ; variation autour de la figure de l’explorateur
James Cook dans les Absences du Capitaine Cook […], réécriture du conte des
frères Grimm dans le Vaillant Petit Tailleur […]. Le jeu avec les genres litté-
raires, aussi, tels le récit de voyage et la figure du baroudeur blanc en Afrique
dans Oreille rouge […]. Les références, qui forment le sous-texte de ses romans,
ne relèvent pas de l’influence mais du souvenir qui hante le récit. Ce sont des
voix qui passent : Jérôme Bosch (le bestiaire de l’enfer), Rabelais (le plaisir du
vocabulaire), Michaux (l’épuisement de la parole, l’onirisme du Voyage en
Grande Garabagne), Beckett (la métaphysique plongée dans l’absurde) » 62.

Daniel conçoit de même l’entreprise romanesque de Chevillard comme
un vaste projet de contestation, de « contre-attaque » à l’égard de l’ordre pré-
établi et ses codes, mais qui a également une ambition « créatrice » 63. Par le
détournement systématique des genres narratifs — allant du récit autobio-
graphique (Du hérisson) jusqu’au conte (le Vaillant Petit Tailleur), à travers
le récit de voyage (Oreille rouge) et le roman d’aventures (les Absences du Capi-
taine Cook) 64 —, Chevillard n’a pas pour simple objectif, aux yeux de Daniel,
de procéder au débordement des cadres romanesques existants, mais aussi
d’extraire des mondes de ces cadres qui lui paraissent exigus.

Parmi les genres minés, c’est l’autobiographie qui subit la critique la
plus corrosive par l’ironie à travers laquelle la posture narcissique est com-
plètement tournée en dérision. Ce que Chevillard reproche à ce genre, note
Daniel, est de s’épuiser dans le geste de

«verser une image de plus au dossier encombré des vies toutes peu ou
prou semblables : […] “Saviez-vous par exemple que je me mouche toujours
une dernière fois dans le mouchoir que je mets au sale, afin de garder propre
plus longtemps le nouveau que j’empoche, afin d’économiser sa blancheur en
quelque sorte ? C’est moi. C’est ainsi que je mords à belles dents dans la vie”
(α)

α. Du hérisson, 33 » 65.

Cependant, ce qui constitue la spécificité de la démarche de Chevillard,
selon l’auteur de la thèse, est sa façon de dynamiter le récit autobiogra-
phique, mais pour recréer une nouvelle image de soi, de s’inventer autre-
ment au fur et à mesure que le texte prend forme. C’est ce qui se produit à
travers le substitut d’autobiographie sur le hérisson qui prend la place de
l’autobiographie projetée dans Du hérisson.

62. Cerquiglini, « Le roman aujourd’hui », en. cit., p. 412 – 413.
63. Daniel, l’Art du récit chez Éric Chevillard, op. cit., p. 18.
64. Cf. ibid., p. 89.
65. Ibid., p. 93.
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Le genre du conte est de même investi dans ce projet de contestation,
dans lequel il connaît des détournements, mais par la même occasion il
sert le versant positif, créateur de ce projet. Grâce à sa capacité à rester
« dans la féerie » 66, loin du réel et de la représentation de celle-ci, le conte a
sa place au sein de cette œuvre fantaisiste, en décalage avec la réalité. Or,
ce qui est dans le collimateur du narrateur du Vaillant Petit Tailleur est
la façon dont cette « féérie » est neutralisée dans le conte par la répétition
d’éléments relevant de la codification structurelle. Son caractère moralisant
est également dénoncé, cette « “moralité inscrite dans la structure même
des contes, ennuyeuses paraboles que l’on croirait filtrées par la barbe du
Christ, où le méchant est toujours puni et le bon garçon récompensé […]” (le
Vaillant Petit Tailleur, 193) » 67.

*
* *

Tout ce travail de contestation, de vengeance sur le réel se fait dans une
« langue neuve » 68 qui permet à l’auteur « d’instaurer un temps hors de l’His-
toire » 69 :

«Faut-il toujours appeler un chat un chat ? N’est-il pas plus intéressant
d’évoquer le chat sans le nommer ? D’ailleurs, le chat est par nature fuyant
et farouche. En le nommant, on nie cette caractéristique essentielle du chat.
On trahit le chat. Il faut donc trouver un moyen de parler du chat sans
le noyer. Il en est de même pour la mort, le malaise, etc. Si on utilise la
langue conçue pour raconter l’angoisse, par exemple, on tombe aussitôt dans la
confidence geignarde, la plainte ou la prière. Mieux vaut donc inventer une
forme inédite, une langue neuve. Écrire s’accompagne du coup d’une vraie
jubilation qui combat l’angoisse initiale, qui n’en triomphe pas mais la rend
supportable et l’exploite avec bonheur » 70.

Cette « langue neuve » est tout d’abord imbibée d’humour : « L’humour fait
de la phrase une anguille. Son sens échappe d’abord, il faut s’y reprendre à
plusieurs fois pour le saisir. La langue se retrempe dans l’humour, comme
un linge et comme un fer, pour se laver et se durcir » 71. Pour Chevillard,
la portée de l’humour réside dans sa capacité de mettre en doute la réalité,
un peu comme la poésie 72. Mais cette langue se dote également d’outils qui
lui permettent de déjouer « les pièges de la grammaire et de la syntaxe » 73,

66. Ibid., p. 99.
67. Ibid., p. 100.
68. Robert, « Le monde selon Crab », en. cit.
69. Mathieu Larnaudie, « Des crabes, des anges et des monstres », entretien avec Éric Chevillard, 2007,

inDevenirs du roman, p. 96.
70. Robert, « Le monde selon Crab », en. cit.
71. Lémi, « “J’admire l’angélisme des pessimistes.” », en. cit.
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parmi lesquels Jourde accentue le rôle du paradoxe 74. Pour pouvoir s’en
rendre compte, il faut se rappeler que deux formes d’absurdité co-habitent
dans cette œuvre : « quelque chose est rien (potentiellement, rien est n’im-
porte quoi) et une chose en est une autre (potentiellement, n’importe quoi est
n’importe quoi) » 75. Ces deux formes d’absurdités renforcent une absurdité
réelle, souligne Jourde :

«Les femmes aux cheveux courts, elles vous le diront toutes, sont en train
de les laisser repousser, tandis que les femmes aux cheveux longs s’apprêtent à
les couper, elles vous le diront toutes, c’est pourquoi Crab qui préfère les femmes
aux cheveux longs préfère les femmes aux cheveux courts » 76.

Mais c’est justement au sein de cette absurdité, où les deux types de
femmes se suppléent l’une l’autre, que la création a lieu. Le paradoxe est
donc présent pour Jourde (ici, et plus globalement dans toute l’œuvre che-
villardienne) à deux niveaux : « on ne peut dire seulement que quelque chose
est rien, mais plutôt : une chose est quelque chose parce que rien, une chose
est elle-même parce qu ’elle en est une autre. En devenant son propre contraire
dans le langage, l’objet apparaît » 77.

En lisant Chevillard, le lecteur se trouve capturé dans ce grand projet
de création à travers la langue qui donne de véritables cosmogonies verbales
ayant leurs propres lois physiques.

*
* *

Le lecteur chevillardien ne reste pas non plus intact dans ce travail de
création, il est également invité à occuper un rôle dans l’élaboration de ces
mondes, ce qui est par ailleurs souligné par l’auteur lui-même :

«L’autre personnage du livre, c’est le lecteur. J’engage avec lui une partie
qui prend tantôt la forme d’un jeu, tantôt celle d’un combat. […] L’implica-
tion simultanée de l’auteur, du narrateur, du lecteur et des personnages de
la fiction permet de créer un jeu de miroirs, des arrière-plans, des niveaux de
lecture qui font de celle-ci une aventure plus excitante que la sieste digestive
habituellement consacrée à cette activité » 78.

72. Cf. Robert, « Le monde selon Crab », en. cit.
73. Larnaudie, « Des crabes, des anges et des monstres », en. cit.
74. Cf. Jourde, « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard », en. cit.
75. Ibid., p. 266 – 267.
76. Cf. Chevillard, Un fantôme, op. cit., p. 126 ; cit. ab ibid., p. 267.
77. Ibid., p. 268.
78. Aline Girard, Luc Ruiz et Alain Schaffner, « L’autre personnage du livre, c’est le lecteur », entretien

avec Éric Chevillard, 2006.
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Dans son travail intitulé « Rendre bête » 79, Tiphaine Samoyault étudie jus-
tement le monde de Chevillard du point de vue du lecteur. Elle part du
constat que les jeux de miroir et les arrière-plans qui le constituent font
trembler tout repère stable, ce qui bouscule le lecteur au point de le rendre
littéralement bête, comme les romans de Nabokov :

«Avec Éric Chevillard, c’est pareil, on se sent bête. On ne sait pas si
on est le lecteur ou si on joue son rôle. On ne peut faire confiance à personne.
L’auteur n’est pas l’auteur, ou alors c’est un autre et le narrateur peut être le
lecteur ou bien l’auteur ou bien son biographe ou tout autre chose encore. Tho-
mas Pilaster ou Marc-Antoine Marson ? Dino Egger ou Albert Moindre ?
L’auteur ou moi ? Comme on ne sait pas vraiment qui est qui, qu’on n’a pas
assez appris à retarder autant l’arrivée dans la vérité (laquelle ?), on ne sait
pas non plus où l’on est, victime à tout moment de l’illusion et des pièges de
la distanciation » 80.

Ce qui se produit chez Chevillard n’est autre qu’une « animalisation des
signes, […] un glissement du possible à l’imaginaire » 81, dans lequel les ani-
maux occupent un rôle stratégique, poursuit l’auteure. L’écrivain met en
scène une véritable « comédie animale » 82, au sein de laquelle il fait défiler
tout un spectre de figures animalières fabuleuses et saugrenues, voire légen-
daires, mais ces animaux ne renvoient le plus souvent à aucun référent. Ce-
pendant, leur prolifération entraîne « une animalisation » qui s’étend même
au langage et à la ponctuation, et dont la fonction est de produire de l’altérité.
Le lecteur n’y est pas épargné non plus, il ne reste pas seulement avec ce
sentiment d’être bête (et là, Samoyault joue sur la polysémie du mot), mais
s’adonne véritablement à un devenir bête : « S’animaliser pour le lecteur, lire
en bête revient à se déplacer, mais lentement, à changer d’angle et d’optique.
Son effort doit être de faire en sorte que le monde ressemble au livre qu’il
a sous les yeux et non de chercher dans le livre les signes du monde » 83.
Cette étude montre au final que le lecteur de Chevillard ne reconstitue pas
le monde lors de la lecture, mais s’adonne aux devenirs de ces mini cosmos.

*
* *

En définitive, l’écriture pour Chevillard n’est autre qu’un « grand démé-
nagement du monde hors de ses greniers et de ses caves » 84, création qui se

79. Tiphaine Samoyault, « Rendre bête », 2014, in Pour Éric Chevillard, op. cit., sous la dir. de Pierre
Bayard.

80. Ibid., p. 40.
81. Ibid., p. 54.
82. Ibid., p. 43.
83. Ibid., p. 56.
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fait à travers les mots, le langage. Ses « petits mondes verbaux constitués
d’anti-matière » 85, teintés d’ironie et d’humour naissent au sein d’un travail
expérimental, véritable travail de laboratoire qui ne cesse d’exploiter « le ma-
tériau plastique de la langue ». Les auteurs des différents textes critiques
passés en revue ici cernent chacun ce travail expérimental sous un angle
spécial (minimalisme, folie verbale, fantaisie, animal, etc.), autant d’aspects
qui sont chaque fois étudiés à l’échelle de l’univers chevillardien.

84. Lémi, « “J’admire l’angélisme des pessimistes.” », en. cit.
85. Jourde, la Littérature sans estomac, op. cit., p. 275.
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Chapitre IV

« Mobiliser différemment les
affects » 1 : Anne Garréta

«Se déprendre de l’emprise normative, en littérature comme dans la vie
suppose non pas la transgression, mais le jeu, l’invention, la patience de nou-
velles manières de lier les signes ou les corps entre eux, l’imagination de nou-
veaux plaisirs de langue, mobilisant différemment les affects » 2.

1. Gildas Le Dem, « Éros mélancolique, Anne F. Garréta danse avec les spectres », entretien avec Anne F.
Garréta, 2009, Têtu.com.

2. Ibid.
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Romancière contemporaine et enseignante de littérature à l’université de
Rennes ii et à l’université de Duke, Anne Garréta se fait connaître à travers
ses romans dès les années quatre-vingts. En 2000, elle intègre l’Oulipo, l’Ou-
vroir de littérature potentielle 3 créé par Raymond Queneau, qui rassemble
des écrivains et des mathématiciens avec un objectif précis : réaliser de nou-
veaux agencements textuels basés sur une contrainte formelle. Un auteur
oulipien, notent Marcel Bénabou et Jacques Roubaud, est comme « “un rat
qui construit lui-même le labyrinthe dont il se propose de sortir”. Un laby-
rinthe de quoi ? De mots, de sons, de phrases, de paragraphes, de chapitres,
de livres, de bibliothèques, de prose, de poésie, et tout ça… » 4.

Garréta publie son premier roman intitulé Sphinx 5 en 1986 et remporte
un succès considérable auprès des critiques et des médias. Sphinx met en
scène une histoire d’amour entre le narrateur et A***, deux personnages
dont l’identité sexuelle reste dans l’indécidabilité totale, due à l’absence
des marques de genre. Les sujets « grammatica-
lement invisibles » 6 que l’auteure met en place
dans ce roman visent la critique des « limites im-
posées par une société hétéronormée et extrême-
ment codifiée, qui constituent pour elle une en-
trave non seulement à la pensée, mais aussi à la
création » 7.

Dans un entretien accordé à Eva Domeneghini 8,
la romancière présente les enjeux de son ouvrage
en ces termes :

«Je me suis arrangée pour écrire une histoire

3. « Le petit groupe de recherches de littérature expérimentale qui s’est constitué, en 1960, autour de Fran-
çois Le Lionnais et Raymond Queneau, sous le nom ambigu d’Ouvroir de Littérature Potentielle , s’est jusqu’ici
confiné dans un rôle technique, modeste mais essentiel. Ses premières définitions, ses premières professions de
foi, déclaraient […] : Il y a deux littératures potentielles : une analytique et une synthétique. La LiPo analytique
recherche des possibilités qui se trouvent chez certains auteurs sans qu’ils y aient pensé. La LiPo synthétique consti-
tue la grande mission de l’Oulipo : il s’agit d’ouvrir de nouvelles possibilités inconnues des anciens auteurs (François
Le Lionnais) ».

La composition de Queneau, intitulée Cent Mille Milliards de poèmes, est considérée par les Oulipiens
comme « la première œuvre de littérature potentielle consciente » : « […] tout ce qui fait la potentialité des Cent
Mille Milliards de poèmes : ce n’est pas seulement l’exemple, l’archétype qu’ils constituent, ce sont les quatre-
vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millions neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent
quatre-vingt-dix sonnets qui se trouvent, inexprimés mais en puissance , dans les dix autres » (Jacques Bens,
« Queneau oulipien », 1981, inAtlas de littérature potentielle, p. 22 – 23).

4. Cf. « Qu’est-ce que l’Oulipo ? », non daté, Oulipo.net.
5. Anne Garréta, Sphinx, 1986.
6. Cf. la retranscription de la conférence inaugurale, dans le cadre de la Queer week, d’Anne Garréta,

« Décryptages de Foucault et Wittig », 2013, littexpress.over-blog.net, réd. par Marianne et Brice.
7. Ibid.

8. Eva Domeneghini et Écrits-Vains.com, entretien avec Anne F. Garréta, 2000, Cosmogonie.free.fr. Ce site
est dédié à Garréta par Domeneghini qui a écrit plusieurs commentaires sur ses textes et a également réalisé
plusieurs entretiens avec l’auteure.
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dans laquelle la question de l’identité sexuelle et
donc de la différence des sexes n’est nullement mar-
quée dans le langage du texte. Le langage (et le lan-
gage le plus ordinaire) permet ceci, si on sait s’en servir. […] L’expérience
prend son sens lorsqu’on fait lire le texte. Le résultat intéressant du test […]
est que d’abord les gens ne remarquent pas l’absence des marques du genre. Ils
les projettent systématiquement, comme si pour lire une histoire, en effet, il
leur était nécessaire d’attribuer une identité sexuelle aux personnages (bref,
l’identité sexuelle, le genre des personnes est une catégorie commune de leur
entendement, et une catégorie prégnante – mais, et j’insiste, pas nécessaire, ni
naturellement, ni socialement, ni discursivement : la preuve, on peut l’éluder
sans qu’elle manque, on peut l’éluder et continuer à raconter des histoires) » 9.

En entamant « tout un questionnement philosophique par celui de l’iden-
tification sexuelle, Garréta place indéniablement son œuvre sous le signe
des “queer studies” 10 à l’américaine » 11, note Domeneghini. L’auteure assume
volontiers ce qualificatif dans son intervention « Décryptages de Foucault et
Wittig » 12, tout en accordant au terme un sens plus large :

«Merci pour cette introduction qui tend à me désigner, à me caractériser
déjà comme un animal un peu queer ou un peu étrange, puisque c’est ça le

9. Ibid.

10. Le phénomène queer apparaî t avec les actions du groupe de la Queer Nation dans les années 90 aux
États-Unis, autour de l’universitaire italienne Teresa de Lauretis. Le groupe a été créé pour freiner les violences
commises contre les gays et lesbiennes et ses manifestations ont pris au fur et à mesure une forme institution-
nalisée, en contribuant au processus de légitimation des gender studies.

Le terme de queer commence à circuler grâce à Lauretis qui parle ouvertement de la question du genre
et des études gays et lesbiennes en associant le terme à une tentative de déstabilisation des modèles produits
par la pensée dominante, hétéro-centrée. Comme l’explique Garréta, l’année 1990 marque aussi la volonté
de désordonner, de dé-catégoriser, et donc de renverser le pouvoir dominant, queering signifiant littéralement
« foutre le bazar, interrompre, mettre le bordel dans les catégories ». « De ce terme découlent ensuite diverses
acceptations, l’objet étant porté sur la sexualité queer, défini par le sigle lgbt (Lesbienne, gay, bi, transexuel,
qui tend aujourd’hui à s’élargir avec la lettre Q pour “questionning” et i pour “intersexué”) » (Garréta, « Dé-
cryptages de Foucault et Wittig », en. cit.).

Donc le terme queer s’élargit petit à petit pour sous-tendre une théorie, la théorie queer, qui critique le
côté construit de l’identité sexuelle et du genre social, distingue genre et sexe, et englobe dans son champ d’étude
tout ce qui dépasse le cadre de la normativité hétérocentrique. Dans son livre Saint Foucault, Towards a gay
hagiography (1995), David Halperin montre que la naissance de la théorie queer est liée à la French theory
(intégrant les théories féministes et philosophiques de l’Europe des années 70 et 80) et au poststructuralisme. Il
soutient également l’idée, selon laquelle la philosophie de Foucault, centrée sur le rejet de la doxa, peut servir
de cadre théorique pour le mouvement gay, qu’il considère comme un modèle « en marge de la normalité et
de l’hétéronormativité » (ibid.).

Halperin est donc un des premiers, poursuit Garréta, à définir le phénomène queer comme « “tout ce qui
s’oppose, qui diffère du normal, du légitime et du dominant. Le queer ne réfère nécessairement à rien en parti-
culier, c’est une identité sans essence”. […] Par essence, il entend “nature”, son projet dessine ainsi la possibilité
de défaire un genre que l’on nous attribuerait à la naissance et d’interrompre par là le régime de production
des identités et des natures » (ibid.). Pour finir, Garréta souligne que la pensée de Foucault et de la théori-
cienne féministe, Monique Wittig — les deux dénonçant l’hétérosexualité comme système politique — a eu
un impact considérable sur le déploiement de la théorie queer (cf. ibid.).

11. Eva Domeneghini, « La question du genre dans l’œuvre d’Anne Garréta », non daté, Cosmogonie.free.fr,
op. cit.

12. Garréta, « Décryptages de Foucault et Wittig », en. cit.
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sens de queer ; puisque je ne fais pas une chose à la fois, je suis obligée d’en
faire plusieurs et quand je les fais, j’essaye le plus souvent de faire que les
caractéristiques même [sic] de l’identité qui sont soit de la mienne, soit des
personnages, soient les plus problématisées possible [sic]. […] Quand en 1986,
j’ai publié ce roman Sphinx, je faisais un roman queer avant même que la
théorie queer ne soit née » 13.

Garréta attribue donc à l’entreprise queer une dimension globale, en
considérant comme geste queer tout projet littéraire ayant pour objectif d’ap-
préhender le monde en empruntant de nouveaux chemins. Y compris l’Ou-
lipo : « Me croirez-vous si je vous dis que l’Oulipo, dès son origine a été un
projet queer ? Un projet dé-normatif dont le but est l’invention de nouvelles
formes, le déploiement de potentialités poétiques. […] La littérature poten-
tielle, c’est un art et une érotique queer du langage » 14.

Le projet queer de Garréta continue à se déployer avec son roman suivant,
Ciels liquides qui questionne l’identité à travers un narrateur perdant l’usage
de la langue. Domeneghini synthétise ainsi les enjeux de ce texte :

«Tout est ici sous la menace permanente, insistante du néant. Morceaux
épars, les chapitres se suivent sans vraiment jamais se ressembler. Seul point
commun : la déchéance d’un être qui perd sa langue maternelle et toutes les
autres, et, seul au monde parmi ses frères […], entreprend on ne sait comment
de narrer son histoire. L’essence même de Ciels liquides est allégorique et mé-
taphorique : le narrateur ne comprend rien ni ne se fait comprendre, mais
c’est bien lui, pourtant, qui raconte son histoire » 15.

La disparition, la perte, la désagrégation prennent de l’ampleur au sein
de cette écriture — c’était déjà le cas de Sphinx qui est aux yeux de Do-
meneghini « un roman sur la disparition » 16 —, et cela s’intensifie avec Ciels
liquides où les expérimentations sur la langue vont encore plus loin, jusqu’à
la rendre boiteuse, glissante, voire complètement absente.

Dans la Décomposition 17, publié neuf ans plus tard, l’écrivaine s’appuie
sur Proust « comme machine de guerre » 18 pour élaborer l’histoire d’un serial-
killer qui se sert des personnages d’À la recherche du temps perdu (1er tome). Ce
qui est intéressant chez Proust, souligne Garréta 19, c’est d’être le premier
au xxe siècle à déstabiliser profondément la narration et les personnages, et
alimente ainsi le projet queer de la Décomposition :

13. Ibid.

14. Le Dem, « Éros mélancolique », en. cit.
15. Eva Domeneghini, « Ciels liquides d’Anne Garréta », non daté, Cosmogonie.free.fr, op. cit.
16. Eva Domeneghini, « Pas un jour, digression », 2002, Cosmogonie.free.fr, op. cit.
17. Anne Garréta, la Décomposition, 1999.
18. Mathieu Lindon, « À quoi ça sert ? », entretien avec Anne Garréta, 1999, Libération.
19. Cf. Mathieu Lindon, « L’assassin théoricien », entretien avec Anne Garréta, 1999, Libération, op. cit.
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«Quand j’ai conçu le projet du roman, je savais que la mécanique meur-
trière du narrateur devrait rencontrer un obstacle et que cet obstacle serait
Albertine. Il est confronté à l’instabilité des identités du personnage prous-
tien. Pour lui, un homme est un homme, et une femme est une femme. Et ce
qu’il voit au dernier chapitre, dans une sorte de miroir, c’est le mirage même
sur lequel sont fondées les identités » 20.

Mais il ne s’agit pas seulement d’une histoire où le but du narrateur
est de tuer les personnages d’À la recherche du temps perdu et d’aller jusqu’à
tuer la mort, mais d’une véritable dynamique qui est censée se renouveler à
l’infini. L’auteure en parle ainsi lors d’un entretien avec Frédéric Grolleau :

«Le héros rêve de supprimer un à un les personnages d’À la recherche
du temps perdu et jusqu’à son narrateur : imaginez un roman duquel toute
présence humaine se serait absentée, un pur état des choses, donc. Il envisage
ensuite de rabattre sur le texte de “La Décomposition” qu’il compose le prin-
cipe de la décomposition elle-même : et à nouveau les personnages disparus
de “La Recherche” et recueillis dans “La Décomposition” disparaîtraient de
celle-ci » 21.

En 2002, Garréta publie un nouveau roman, Pas un jour 22 qui sera ré-
compensé du prix Médicis. La narratrice annonce ici son projet de récit in-
time dont l’objectif est de rendre compte du désir qu’elle a éprouvé envers
des femmes ou qui l’ont désirée, en respectant une contrainte majeure : « pas
un jour sans une femme » 23.

Éros mélancolique 24, son dernier roman co-écrit avec Jacques Roubaud,
démarre avec un récit que le poète découvre sur internet et qui relate l’his-
toire d’un jeune chimiste écossais, James Goodman, installé à Paris pour
réaliser son mémoire, ainsi qu’un projet photographique. Ce projet, établi
autour d’une règle de permutation qui recompose le monde autour d’un
carré blanc (d’une absence), sera dédoublé par la quête de la voix d’une
jeune femme disparue, qui imprègne le texte « d’un affect mélancolique » 25.
Le pont qui se tisse entre la photographie et cette voix perdue fait naître ici
une véritable « danse avec les spectres ».

*
* *

L’interrogation sur « la grammaire du genre » 26 et sa manifestation dans

20. Ibid.

21. Frédéric Grolleau, entretien avec Anne Garréta, 1999, Cosmogonie.free.fr, op. cit.
22. Anne Garréta, Pas un jour, 2002.
23. Ibid., p. 11.
24. Anne Garréta et Jacques Roubaud, Éros mélancolique, 2009.
25. Le Dem, « Éros mélancolique », en. cit.
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et à travers le langage accompagne toute l’œuvre de Garréta, en conséquence
de quoi la critique l’associe souvent aux études de genre (gender studies).

Dans son livre Pronoun Envy, Literary Uses of linguistic gender 27, Anna Livia
étudie justement le rôle de l’utilisation des marques du genre grammatical
dans différents textes français et anglais (des romans, des nouvelles, des
poèmes, des scénarios, etc.), datant pour la plupart du xxe siècle. Ce qui est
commun à tous ces textes n’est autre que leur façon de problématiser l’utili-
sation du marquage traditionnel du genre. Le deuxième chapitre est consa-
cré à Sphinx de Garréta, où Livia se focalise sur les différentes techniques
utilisées permettant le détournement du genre au niveau linguistique. Elle
relève notamment l’évitement des mots qui comportent des indices à ce su-
jet, comme les participes passés ou les pronoms personnels, en montrant
que cette façon de contourner l’identité sexuelle au sein du langage provoque
une ambiguïté et une discontinuité, ce qui affecte la cohésion de l’ensemble
du texte, ainsi que l’empathie éprouvée par le lecteur. Elle conclut sur le fait
que le français est tellement imprégné par les marques du genre, que l’ab-
sence de celles-ci ne peut se faire dans le texte sans que cela pose problème.

Cette dimension de l’identité sexuelle — et ses manifestations au ni-
veau linguistique — est également relevée par Domeneghini dans son article
« La question du genre dans l’œuvre d’Anne Garréta » 28. Elle constate que
Sphinx est « un quasi hapax littéraire » 29 quant à l’entreprise d’évitement des
marques du genre grammatical, mais celle-ci est présente également (même
si c’est d’une façon moins prégnante) dans d’autres textes, comme la nou-
velle intitulée « Vol » 30 ou la Décomposition. Cependant, l’écriture de Garréta
ne relève pas aux yeux de Domeneghini d’une « littérature trop spécifique-
ment “féminine” » 31, puisqu’elle ne vise pas comme objectif final la question
du genre et de l’identité sexuelle. Ses véritables enjeux sont plutôt de sai-
sir la complexité de l’identité fluctuante, toujours en mouvement à travers,
entre autres, « l’absence de marquage des personnages » 32.

*
* *

Les contraintes oulipiennes dans l’œuvre de Garréta constituent une
autre optique importante accentuée par la critique. Dans l’article mentionné

26. Cf. « Bio », non daté, the International Literary Quarterly, InterLitQ.org.
27. Anna Livia, Pronoun Envy, Literary Uses of linguistic gender, 2000. Il s’agit en fait de la version livre

de sa thèse de doctorat intitulée Pronoun Envy, Literary Uses of linguistic gender (Anne Garréta, Maureen
Duffy, Monique Wittig, Marge Piercy, June Arnold), 1995.

28. Domeneghini, « La question du genre dans l’œuvre d’Anne Garréta », en. cit.
29. Ibid.

30. Anne Garréta, « Vol », printemps 1990, Serpent à plumes, récits et fictions courtes .
31. Domeneghini, « La question du genre dans l’œuvre d’Anne Garréta », en. cit.
32. Ibid.
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ci-dessus, Domeneghini considère Sphinx comme un « roman oulipien » 33,
non seulement parce qu’il est fondé sur une contrainte sémantique et syn-
taxique touchant le genre, mais aussi pour sa façon d’interpeller le lecteur,
de l’inviter à son jeu. Garréta précise d’ailleurs sur le site de l’Oulipo que
la contrainte formelle utilisée dans ce roman — fondée sur l’évitement de
tout marquage linguistique du genre causant une incertitude totale en ce
qui concerne les sexes des personnages — n’est autre qu’une « contrainte
de Turing » 34. Cette façon particulière d’interroger l’identité au sein d’un jeu
dans lequel l’autre n’apparaît jamais clairement est poursuivie dans « Vol »,
où l’identité sexuelle du narrateur est de même indéterminée, et d’une ma-
nière encore plus spéciale dans la Décomposition. Ici, « non seulement […]
le narrateur est asexué, mais cette fois le jeu autour du genre s’attaque
au meurtre et à la relation entre l’auteur du crime (un homme ne tue pas
comme une femme) et sa victime, choisie selon les règles de la grammaire :
accord en genre et en nombre » 35, note Domeneghini. Elle conclut sur le fait
que les contraintes auxquelles l’écrivaine a recours dans ses textes lui pro-
curent des outils pertinents pour problématiser le rapport entre les mots et
les choses et faire intervenir le lecteur.

Les procédés oulipiens au sein de cette écriture sont également relevés
par Francine Dugast-Portes dans son étude « Anne F. Garréta, Jeux de cons-
truction et effets paroxystiques » 36. Elle accentue le rôle de ces procédés chez
Garréta et identifie des traits paroxystiques dans ses écrits, caractérisés par
un amalgame de registres, de langues et un trope particulier, l’oxymore.

Dans la première partie de son étude, elle souligne qu’il s’agit ici de textes
qui sont construits suivant une démarche rigoureuse comportant des con-
traintes. Par rapport à Sphinx, ses constats recoupent ceux d’Anna Livia pré-
sentés plus haut, à laquelle elle fait d’ailleurs référence. En s’appuyant sur
une intervention de Garréta tenue dans le cadre d’un séminaire organisé par
Roubaud à l’Inalco (cercle Polivanov, 1994-2000), Dugast-Portes retient éga-
lement le schème complexe qui régit Ciels liquides, avec des configurations
du double à tous les niveaux 37. À propos de la Décomposition, elle dégage
comme principe organisateur la décomposition elle-même :

«L’entreprise de la voix narrative est fondée sur le “meurtre automa-
tique”, l’allusion à l’écriture surréaliste renforçant la fusion qu’opère le texte
entre “la décomposition” programmée d’À la recherche du temps perdu d’une
part, et d’autre part les meurtres qu’accomplit parallèlement, selon des con-

33. Ibid.

34. Cf. Anne Garréta, présentation, non daté, Oulipo.net, op. cit.
35. Domeneghini, « La question du genre dans l’œuvre d’Anne Garréta », en. cit.
36. Francine Dugast-Portes, « Anne F. Garréta, Jeux de construction et effets paroxystiques », 2002, in

Nouvelles Écrivaines : nouvelles voix ?, op. cit., sous la dir. de Nathalie Morello et Catherine Rodgers.
37. Cf. ibid., p. 162.
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traintes aléatoires choisies, un narrateur devenu tueur en série » 38.

La deuxième partie de l’analyse est consacrée à l’inventaire des caracté-
ristiques et des techniques qui sous-tendent des effets paroxystiques dans
l’œuvre de Garréta. D’abord, Dugast-Portes évoque les nombreuses réso-
nances intertextuelles — Manon Lescaut de l’abbé abbé Prévost et Adolphe
de Benjamin Constant pour Sphinx, Rimbaud, Lautréamont et Kafka pour Ciels
liquides, pour ne citer que quelques exemples — qui intensifient la tonalité
paroxystique présente dans cette écriture. Ensuite, elle s’arrête sur des élé-
ments stylistiques, comme « les staccatos violents, les déplorations et les
sarcasmes, les sanglots, les ricanements et les anathèmes, la richesse ba-
roquisante et imprécatoire » 39, et des contenus thématiques cumulant des
sujets sombres et violents (la mort, les cadavres, les morgues, les assassi-
nats, etc.), qui promeuvent cette tonalité.

L’oxymore, trope du paroxysme, est également présent dans cette œuvre
et les dissonances qu’il opère suscitent une sensation d’exacerbation et de
choc particulièrement forte. Ce trope est décelable par exemple dans le titre
de Sphinx qui rappelle la créature de la légende antique dont le sexe n’est
pas déterminé, suggérant la neutralisation de la scission homme-femme, ou
au niveau des disparités qui régissent les personnages, le narrateur et A***
(théologie et danse, noir et blanc, etc.). Des contrastes peuvent être saisis au
niveau des registres de langue également : il y a un enchevêtrement entre
une langue qui emprunte à celle du xviiie siècle des éléments de lexique et
une certaine élégance, mêlés à des mots rares et précieux, et une langue
qui embrasse des composants « kitsch ». Tous ces jeux de construction et
d’éléments à l’origine d’effets paroxystiques dans l’œuvre de Garréta sous-
tendent la vigueur narrative de sa prose, et contribuent à ce que celle-ci
devienne une véritable « expérience de pensée » 40, synthétise Dugast-Portes.

La question de l’autorité narrative est également abordée par les études
critiques portant sur l’art romanesque de Garréta. C’est ce qui se trouve au
centre du travail de Frances Fortier et Andrée Mercier 41 — focalisé plus spé-
cialement sur ses deux derniers romans, Pas un jour et Éros mélancolique —,
où elles montrent que l’écrivaine effectue une neutralisation systématique
de l’autorité narrative, tout en procédant au sein d’un jeu à contraintes.

Dans Pas un jour, Garréta se fixe comme objectif « l’écriture mémorielle
du désir » 42 dont les règles sont déjà établies dans l’« Ante Scriptum ». À celle-

38. Ibid., 162 – 163.
39. Ibid., p. 171.
40. Cf. Grolleau, entretien avec Anne Garréta, en. cit. ; cit. ab ibid., p. 179.
41. Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative pensée et revue par Anne F. Garréta », 2013,

in Narrations d’un nouveau siècle, Romans et récits français (2001 – 2010), sous la dir. de Bruno Blanckeman et
Barbara Havercroft,

42. Ibid., p. 243.
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ci s’ajoute la contrainte de l’écriture autobiographique, mais parmi toutes
ces confessions, il existe « une clause secrète : “dans la série de ces nuits,
il y en a une, au moins une, qui est une fiction” (Pas un jour, 144) » 43. En
adoptant une telle démarche, la romancière brouille complètement les pistes,
constatent les auteures : « La révélation d’une clause secrète instaure un
doute radical sur l’ensemble des récits, tous susceptibles d’être fictifs et
tous susceptibles d’être vrais. Pas un jour constitue dès lors […] une critique
de l’écriture intime menée sous le mode de l’aveu de la contrainte » 44.

Dans le cas d’Éros mélancolique, où la fonction auctoriale est partagée
avec Roubaud, ce qui permet l’affaiblissement de l’autorité narrative, sou-
lignent les auteures, n’est autre que « le jeu des éclipses énonciatives » 45 qui,
suivant le jeu des apparitions et des disparitions, régit toute l’histoire de
Goodman. Celle-ci, construite autour d’une recherche de la trace selon des
contraintes visant le dédoublement à tous les niveaux, implique au fur et à
mesure plusieurs sources énonciatrices anonymes ayant techniquement ac-
cès au texte, mais sans en assumer la fonction auctoriale. La voix narrative
ainsi déconstruite sous-tend la dimension spectrale de ce roman. L’analyse
de Fortier et Mercier montre au final que le repositionnement de l’autorité
narrative est une stratégie importante dans ces deux textes, qui continuent
à célébrer la lecture comme la poursuite d’une trace insaisissable.

*
* *

Pour synthétiser, les romans de Garréta se présentent comme autant de
manifestations de « la pensée incarnée » 46 à travers lesquelles l’écrivaine ne
cesse de réinterroger le rapport entre les mots et les choses, « d’errer dans le
réel, de désancrer, de défamiliariser » 47 pour pouvoir élaborer de nouvelles
connexions entre les données d’un monde à première vue cohérent. Son pro-
jet qui vise à « mobiliser différemment les affects » 48 se réalise effectivement à
travers la posture de combat qu’elle adopte dans son écriture, la série de « ka-
tas […] enchaînés avec rigueur » 49 contre toute tentative de normalisation.
La critique relève comme caractéristiques de l’univers de Garréta, plusieurs
pratiques et principes qui sous-tendent son projet dé-normatif, par exemple
la problématique du genre, les contraintes oulipiennes, le paroxysme et la

43. Ibid., p. 244.
44. Ibid., p. 248.
45. Ibid., p. 241.
46. « Les narrations servent à penser, à penser selon un mode très particulier que ne permettent ni les thèses,

ni les dissertations. Un roman, c’est de la pensée incarnée » (cf. Domeneghini et Écrits-Vains.com, entretien
avec Anne F. Garréta, en. cit.).

47. Cf. ibid.

48. Le Dem, « Éros mélancolique », en. cit.
49. Domeneghini et Écrits-Vains.com, entretien avec Anne F. Garréta, en. cit.
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fragilisation de l’autorité narrative.
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*
* *

Nous avons pu voir à travers ce survol que ces trois auteurs de la littéra-
ture de l’extrême contemporain, fidèles à un esprit de « vieillesse » au sens
de Samoyault, procèdent d’une manière différente, chaque fois unique dans
leurs façons de créer des mondes fictionnels et de repenser ainsi la notion de
« réalité ». Tandis que dans l’œuvre de Houellebecq ce processus de création
est lié à la disparition des discours existants, dans celle de Chevillard il s’ef-
fectue à travers l’exploitation des potentialités du langage. Quant à Garréta,
elle déploie un art romanesque « martial » 50 qui produit de nouvelles formes
en ayant recours à une démarche rigoureuse, façonnée par des contraintes
formelles.

Passer en revue la critique qui accueille les écrits de ces auteurs nous
a servi d’étançon pour tenir compte de notre façon d’élaborer un nouvel
environnement attentionnel en littérature à travers les apports de la biologie
cognitive. Ce que nous avons constaté lors de l’étude de la voix de la critique
est une démarche qui opère en termes d’univers. Dans ces textes critiques,
les livres des trois auteurs sont effectivement tous conçus systématiquement
au sein d’un univers, et tous les principes organisateurs et caractéristiques
identifiés par ces commentateurs sont utilisés pour décrire ces univers.

Ce travail propose de prêter attention aux textes de ces auteurs adoptant
un autre point de vue qui s’appuie tout simplement sur la perception d’un
certain type de fonctionnement, d’une émergence à l’œuvre dans trois romans :
la Possibilité d’une île, Du hérisson et Ciels liquides. Ces trois ouvrages sont liés
par ce nouvel environnement attentionnel, ce nouveau « style attentionnel »,
et en ce sens ils forment ici un corpus. L’élaboration de ce nouvel environne-
ment attentionnel sera possible grâce à la théorie autopoïétique, disposant
d’un outillage conceptuel apte à tenir compte de ce type de fonctionnement,
de cette émergence perçue dans ces romans. Maintenant il est temps de voir
de plus près cette théorie, notamment dans quelle mesure elle peut soutenir
cet environnement et quels sont ses outils pour ce faire.

50. Ibid.
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Troisième partie

La théorie de l’autopoïèse et ses outils
conceptuels





Chapitre I

Une histoire d’emboîtements

Pour pouvoir comprendre véritablement l’apport du modèle de l’auto-
poïèse dans notre entreprise, il n’est nullement suffisant de le définir seule-
ment en rapport avec l’enaction, dont il constitue la base biologique, il faut
s’arrêter également sur les deux autres paradigmes (le cognitivisme et le
connexionnisme) et sur les liens que ces trois volets majeurs des sciences
cognitives entretiennent. Ce pas se justifie non seulement par le fait qu’en
ayant une compréhension plus pointue de ces paradigmes, il est possible de
mieux situer le modèle autopoïétique, mais aussi par l’influence du rapport
spécial entre ces paradigmes dans la constitution de ce modèle.

Nous avons vu tout au début de ce travail que ces trois paradigmes ap-
paraissent progressivement et signalent effectivement une mutation dans la
modélisation du fonctionnement de la cognition qui s’achemine vers une vi-
sion de plus en plus dynamique et diversifiée. La direction de cette mutation
peut être résumée par les mots-clés suivants :

« Depuis — Vers
dédié à une tâche — créateur

résolution de problèmes — définition de problèmes
abstrait, symboliqu — historique, incarné

universel — contextuel
centralisé — distribué

séquentiel, hiérarchique — parallèle
monde prédéfini — monde enacté

représentation — action productive
développement par conception — développement par stratégies

évolutionnistes » 1

Mais, Varela insiste sur le fait que ces trois paradigmes du dispositif

1. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 120. Les mots-clés qui se trouvent dans la colonne
« depuis » caractérisent le cognitivisme, alors que ceux de la colonne « vers » sont représentatifs du conne-
xionnisme et de l’enaction.
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cognitif, ainsi que leur mutation, doivent être compris dans une « relation
d’imbrication successive » 2, comme des poupées russes, et non comme un
système d’opposés logiques. Il illustre cette relation à travers une « carte po-
laire » (cf. illustration I.1) qui comprend trois cercles concentriques 3 :

Illustration I.1 — La carte polaire.

Les disciplines qui y participent sont disposées autour du cercle, on
trouve à l’intérieur les noms des représentants les plus connus de cha-
que discipline et les trois paradigmes sont sur l’axe radial. Les trois cercles
concentriques décrivent effectivement une avancée vers quelque chose de
plus large : on part du centre (le cognitivisme), que Varela considère comme
« le noyau dur » 4 des sciences cognitives, et en passant par le connexion-
nisme (évoqué ici par le terme anglais emergence), on avance vers « ce qui
peut être considéré comme leur périphérie (l’enaction), c’est-à-dire la prise
en compte du contexte immédiat et les effets de l’historique biologique et

2. Cf. ibid.

3. Cf. ibid., p. 120 – 121.
4. Cf. ibid., p. 119.
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culturel sur la cognition et sur l’action » 5. Ce dernier cercle, englobant les
deux autres, est censé nous donner la vision la plus complexe des phéno-
mènes cognitifs, même si les autres restent tout autant importants dans
leurs contextes, souligne le neurobiologiste chilien.

Cependant, cette évolution n’annonce pas simplement des moments de
rupture dans l’approche de la cognition, mais plutôt une histoire d’emboîte-
ments, au sein de laquelle on reprend les résultats des étapes antérieures —
et ceci est un point important ! — pour élaborer une formalisation de plus en
plus complète et riche des phénomènes cognitifs. Pour pouvoir comprendre
la portée de cet emboîtement dans la formation du modèle de l’autopoïèse, il
est nécessaire de passer en revue ces trois paradigmes et de cerner la trans-
formation des enjeux qu’ils soulèvent. Il nous incombe de souligner ici que
notre but n’est pas de commenter la dimension philosophique et anthropolo-
gique des problèmes évoqués par ces paradigmes, nous nous contentons de
les présenter et de synthétiser leurs apports en vue de mieux comprendre
par la suite la théorie de l’autopoïèse.

1 La cognition comme manipulation de symboles :
le cognitivisme

Afin de bien circonscrire l’enjeu soulevé par le premier grand paradigme,
le cognitivisme, il faut remonter à ses racines qui constituent en fait le mo-
ment de naissance de cette nouvelle branche de la science que l’on appelle
communément les sciences cognitives. En effet, ses racines telles que nous
les connaissons aujourd’hui se trouvent dans le programme de recherche
baptisé cybernétique 6 par Norbert Wiener, un programme qui commence à se
développer à partir de 1943. Plusieurs chercheurs, en sus de Wiener, dé-
ploient leur énergie autour de ce programme (John von Neumann, Alan Tu-
ring, Warren McCulloch, Walter Pitts), dont le but est de créer une science
de l’esprit, ce dernier étant — comme nous l’avons déjà souligné dans l’in-
troduction, en nous référant à Varela — « la source principale et l’exemple
le plus accessible de la cognition » 7. Ces chercheurs estiment que l’étude de
l’esprit est restée trop longtemps le sujet de recherche des psychologues et
des philosophes, et qu’il est temps d’avoir recours à des formalismes mathé-

5. Cf. ibid.

6. Le mot est d’origine grecque (κυβερνάω, kubernan) et signifie « gouverner ». « La cybernétique est la
science constituée par l’ensemble des théories relatives au contrôle, à la régulation et à la communication dans
l’être vivant et la machine » (cf. Catherine Malabou, Que faire de notre cerveau ?, 2011, p. 42).

7. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 10.
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matiques pour comprendre son fonctionnement.
Le premier article de référence, intitulé « A logical calculus of the ideas

immanent in nervous activity », de McCulloch et Pitts 8, présente les enjeux
majeurs de ce programme en postulant que la meilleure discipline pour com-
prendre le cerveau et ses processus mentaux est la logique. Ils proposent en
effet de voir le cerveau comme une entité dont les constituants, c’est-à-dire
les neurones, représentent des principes logiques :

«Chaque neurone était considéré comme un appareil à seuil pouvant être
soit actif, soit inactif. Ces neurones simples pouvaient alors être connectés entre
eux, leurs interconnexions jouant le rôle d’opérations logiques, de sorte que le
cerveau tout entier pût être considéré comme une machine déductive » 9.

Le deuxième article fondateur, « Behavior, purpose and teleology », de
Wiener, Rosenblueth et Bigelow 10, donne une explication purement méca-
niste du fonctionnement des machines et du vivant. Sara Touiza résume les
enjeux de cet article ainsi :

«Les objets du monde peuvent être divisés en deux catégories, ceux dont
le comportement vise un but et ceux dont le but est donné de l’extérieur. Il
n’y a plus de différence entre vivant et inerte, c’est le fait qu’un système soit
autorégulé ou non qui permettra de le catégoriser. De ce point de vue, les
machines cybernétiques qui reposent sur le traitement de l’information et la
régulation de leur comportement en fonction des données recueillies, sont de
même nature que les êtres vivants » 11.

Cette idée est également développée par d’autres chercheurs parmi les-
quels nous nous contenterons d’évoquer le mathématicien Turing qui, dans
sa conférence de 1936, publiée un an plus tard 12, formule clairement l’idée se-
lon laquelle tout ce dont est capable l’esprit de l’homme peut être aussi bien
effectué par une machine. Dans cet article, Turing expose une conception de
machine universelle, un modèle abstrait « capable d’effectuer n’importe quel
calcul si l’on entend par calcul l’application mécanique d’une suite de règles
explicites » 13. Encore une fois, notre objectif n’est pas d’aborder l’aspect phi-

8. Cf. Warren McCulloch et Walter Pitts, « A logical calculus of the ideas immanent in nervous acti-
vity », automne 1943, Bulletin of mathematical biophysics, a Journal devoted to research at the junction of com-
putational, theoretical and experimental biology, official journal of the Society for mathematical biology.

9. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 71.
10. Cf.Arturo Rosenblueth, Norbert Wiener et Julian Bigelow, « Behavior, purpose and teleology », hiver

1943, Philosophy of science.
11. Sara Touiza, « Enjeux philosophiques du dispositif fictionnel dans la science, Le cas de l’imitation game

de Turing », 2014, Épistémocritique, Littérature et savoirs : Greffes.
12. Cf.Alan Turing, « On computable numbers with an application to the Entscheidungsproblem (Sur les

nombres calculables par une machine, et une application au problème de décision) », 3e & 4e parties, 1936,
Annual General Meeting.

13. Touiza, « Enjeux philosophiques du dispositif fictionnel dans la science », en. cit.
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losophique et anthropologique des thèses formulées par les représentants
de la cybernétique, mais d’exposer le contexte de naissance et les enjeux
majeurs de ce programme de recherche pour voir en quoi il contribue à la
genèse du cognitivisme, et plus tard à celle de la théorie de l’autopoièse.

Pour synthétiser, contentons-nous de constater que le projet du groupe
rassemblé autour de la cybernétique est de créer une science de l’esprit,
au sein de laquelle la machine et le cerveau se situent au même rang et
fonctionnent selon les mêmes principes. Même si la cybernétique disparaît
au milieu des années 50, note Touiza, ses effets sont toujours tangibles au-
jourd’hui car elle structure notre société dite « de communication », et le
vocabulaire qu’elle nous a légué est toujours omniprésent (codage de l’infor-
mation, traitement de l’information, etc.). De plus, la cybernétique a produit
des résultats concrets, remarquent Varela, Thompson et Rosch, notamment :

« l’utilisation de la logique mathématique en vue de comprendre les
opérations du système nerveux ;

— l’invention de machines de traitement de l’information (tels les ordi-
nateurs digitaux), qui posait ainsi les bases de l’intelligence artificielle ;

— l’établissement de la métathéorie des systèmes, qui a laissé une em-
preinte dans de nombreuses branches de la science telles que l’ingénierie (ana-
lyse des systèmes, théorie du contrôle), la biologie (physiologie régulatoire, éco-
logie), les sciences sociales (thérapie familiale, anthropologie structurale, ges-
tion, urbanisme) et l’économie (théorie des jeux) ;

— la théorie de l’information en tant que théorie statistique du signal et
des canaux de communication ;

— les premiers exemples de systèmes auto-organisateurs » 14.

Or, ce qui est particulièrement important du point de vue de notre tra-
vail est la contribution de la cybernétique à la naissance du cognitivisme qui
a lieu en 1956. Cette année-là, plusieurs chercheurs (Herbert Simon, John
McCarthy, Noam Chomsky, Marvin Minsky) font entendre leurs voix à des
conférences organisées à Cambridge et Dartmouth, et avancent l’idée qui va
constituer la base des sciences cognitives modernes, à savoir que la cogni-
tion humaine peut être définie par « des computations 15 sur des représen-
tations symboliques » 16. La notion de traitement computationnel héritée de
la cybernétique est alors promue au rang « d’hypothèse reconnue » 17 autour
de laquelle se développe le premier paradigme, le cognitivisme, cherchant à
délimiter les frontières de la nouvelle science de l’esprit en surgissement.

Mais que veut dire au juste : cognition = computation ? Et comment com-

14. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 70.
15. Varela souligne que, dans ce contexte, le terme est utilisé au sens de traitement par ordinateur.
16. Ibid., p. 73 ; voir également Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 35 – 36.
17. Ibid.

1 — La cognition comme manipulation de sym-
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prendre la computation ? Nous avons déjà expliqué dans l’« Esquisse des
paradigmes majeurs » que la computation est une opération de calcul réali-
sée sur des symboles qui se réfèrent à quelque chose de réellement existant
dans le monde, autrement dit qui « représentent ce dont ils tiennent lieu » 18.
Pour pouvoir véritablement tenir compte de cette approche de la cognition
en tant que computation, il faut s’arrêter sur cette notion de représentation
que Varela, Thompson et Rosch décrivent en ces termes :

«La notion clef dans ce contexte est celle de représentation ou “d’inten-
tionnalité”, terme signifiant être à propos de quelque chose . Le point de vue
cognitiviste consiste à affirmer que le comportement intelligent présuppose la
capacité de représenter le monde comme étant de certaines manières. À par-
tir de là, nous ne pouvons expliquer le comportement cognitif que si nous
supposons qu’un agent agit en se représentant des traits pertinents des situa-
tions dans lesquelles il se trouve. Dans la mesure où sa représentation d’une
situation est précise, le comportement de l’agent réussira […] » 19.

Le rôle de la représentation dans cette vision de la cognition n’est pas
discuté en général, poursuivent ces chercheurs, mais il y a une autre dif-
ficulté à laquelle sont confrontés les cognitivistes, à savoir le fait d’éclairer
non seulement la manière dont ces états représentationnels peuvent avoir
lieu physiquement, mais aussi dont ils peuvent engendrer un comportement
cognitif. C’est à ce niveau qu’intervient l’idée de computation effectuée sur
des symboles, puisque les symboles n’ont pas seulement une existence phy-
sique, mais aussi une teneur sémantique. Dans le cadre de l’ordinateur,
cette teneur sémantique est encodée par le programmeur dans la syntaxe
du langage symbolique :

«Ceci signifie que, dans un ordinateur, la syntaxe reflète la sémantique
(assignée) ou lui est parallèle. La prise de position cognitiviste consiste donc à
affirmer que ce parallélisme nous montre comment l’intelligence et l’intention-
nalité (la sémantique) sont physiquement et mécaniquement possibles. L’hypo-
thèse est donc que l’ordinateur fournit un modèle mécanique de la pensée, ou,
en d’autres termes, que la pensée consiste en computations physiques, symbo-
liques. Les sciences cognitives se définissent alors comme l’étude de ces systèmes
symboliques qui sont à la fois cognitifs et physiques » 20.

Pour faciliter la compréhension du programme de recherche déployé au-
tour de ce premier volet des sciences cognitives, le paradigme cognitiviste,
Varela propose de saisir son apport essentiel sous la forme de trois ques-
tions suivies de réponses :

18. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 73.
19. Ibid., p. 73 – 74.
20. Ibid., p. 75.
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« Question 1 : Qu’est-ce que la cognition ?
— Réponse : Le traitement de l’information : la manipulation de sym-

boles à partir de règles.
— Question 2 : Comment cela fonctionne-t-il ?
— Réponse : Par n’importe quel dispositif pouvant représenter et mani-

puler des éléments physiques discontinus : des symboles. Le système n’interagit
qu’avec la forme des symboles (leurs attributs physiques), et non leur sens.

— Question 3 : Comment savoir qu’un système cognitif fonctionne de
manière appropriée ?

— Réponse : Quand les symboles représentent adéquatement quelque as-
pect du monde réel, et que le traitement de l’information aboutit à une solu-
tion efficace du problème soumis au système » 21.

L’impact de ce paradigme se manifeste dans divers domaines, dont le
plus visible s’avère être l’intelligence artificielle (ia). Ces dernières années plu-
sieurs directions théoriques et pragmatiques ont été avancées en ia, comme
par exemple les systèmes experts, la robotique ou le traitement de l’image.
Une des tentatives les plus réussies est le projet Iʅʑʖ au Japon (1981), un dis-
positif cognitif apte à comprendre le langage humain et à écrire ses propres
programmes pour résoudre des problèmes qu’on lui présente 22.

En définitive, nous pouvons émettre les constats suivants : le cogniti-
visme, qui appréhende la cognition comme un dispositif de représentation
mentale, constitue non seulement un programme de recherche jouissant
d’une légitimité bien établie dans le cadre des sciences cognitives (avec des
institutions prestigieuses, des financements considérables et une technolo-
gie appliquée), mais aussi le point de départ de toute une réflexion sur la
manière dont fonctionne la connaissance et l’esprit. L’évolution de cette ré-
flexion entraîne au fur et à mesure le dépassement de ce paradigme, mais
soulignons-le de nouveau, ceci n’est pas équivalent à son rejet total. Il fau-
drait plutôt concevoir le cognitivisme basé sur le programme cybernétique
comme un moment décisif qui permet non seulement le déclenchement des
sciences cognitives, mais constitue également un pivot pour l’élaboration
des paradigmes futurs, le connexionnisme, puis l’enaction.

2 La cognition comme émergence du global :
le connexionnisme

21. Ibid., p. 76 – 77 ; voir également Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 42.
22. Le projet Iʅʑʖ est fondé sur un langage de programmation très poussé. Pour plus de détails voir ibid.,

p. 46, figure 4.
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Le point de départ du connexionnisme est la remise en question de la
pertinence de la logique comme approche principale en sciences cognitives.
Aux conférences Macy, organisées à l’initiative du neurologue McCulloch
entre 1942 et 1953 à New-York, se réunissent des chercheurs de plusieurs
disciplines allant des mathématiques — et en passant par la logique, les
neurosciences et la psychologie — jusqu’à l’anthropologie (Norbert Wiener,
Arturo Rosenblueth, John von Neumann, Heinz von Foerster, Lawrence Ku-
bie, Margaret Mead, etc.), pour réfléchir ensemble sur le fonctionnement de
la cognition et de l’esprit. Lors de ces rencontres, on commence à critiquer
l’idée selon laquelle le cerveau fonctionne sur le modèle du traitement sym-
bolique :

«Aux conférences Macy, […] on étudia de manière approfondie le fait
que, dans les cerveaux concrets, il semble n’y avoir ni règles, ni dispositif lo-
gique central de traitement, et que l’information ne paraît pas engrangée à
des adresses précises. Au contraire, on peut considérer que les cerveaux opèrent
de manière distribuée sur la base d’interconnexions massives, de sorte que les
connexions effectives entre les ensembles de neurones se modifient en fonction
du déroulement de l’expérience. Bref, ces ensembles présentent une capacité
auto-organisatrice dont rien ne peut rendre compte dans le paradigme de la
manipulation de symboles » 23.

Donc une nouvelle approche commence à circuler en ce qui concerne la
modélisation de la cognition, conduisant au paradigme connexionniste, qui
se construit autour de l’idée d’auto-organisation. Nous avons déjà souligné,
dans le chapitre « Lectures cognitives, autres approches », que ce terme est
essentiel pour comprendre le connexionnisme. Mais que recouvre précisé-
ment l’auto-organisation dans ce contexte ? Et comment peut-elle avoir lieu
concrètement ?

Pour bien comprendre ce processus, il faut être conscient des deux in-
suffisances que présente le cognitivisme 24 :

1. Premièrement, le traitement symbolique de l’information est pensé
par les cognitivistes comme une suite d’opérations séquentielles ,
c’est-à-dire un processus basé sur des règles appliquées les unes
après les autres d’une façon linéaire 25.

2. Deuxièmement, le traitement symbolique est localisé , ce qui veut
dire que s’il y a un dysfonctionnement qui touche certains sym-
boles ou règles, le système entier sera affecté.

23. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 131 – 132.
24. Cf. ibid., p. 132.
25. Varela souligne que « ce goulot d’étranglement de von Neumann [sic] » (ibid.) est très réducteur, sur-

tout quand il s’agit de tâches demandant de nombreuses opérations séquentielles, comme l’analyse d’une
image par exemple.
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Le paradigme connexionniste postule au contraire que le cerveau fonc-
tionne sur un mode distribué, les opérations touchant l’ensemble des com-
posants du réseau. La cognition n’est plus conçue comme un système de
règles et de symboles, mais comme un état émergent qui surgit grâce à un
réseau dense de connexions entre des milliards de neurones. Varela sou-
ligne d’ailleurs que l’on opte pour la dénomination de connexionnisme jus-
tement parce que la cognition se produit « au niveau de la connexion des
neurones » 26.

C’est l’avènement de cet état émergent que décrivent les concepts de local
et global. On part de composants simples, de neurones ou de populations de
neurones (niveau local) qui, en se connectant de façon adéquate, conduisent
à un état global se modifiant dans les différentes interactions :

«Concernant ces éléments locaux en interaction, on peut dire qu’ils obéissent
à des lois locales. Il s’avère que ces lois locales et ces interactions locales ne sont
pas comparables à la transmission de l’information dans les ordinateurs : bip-
bip d’ici à là, envoi de messages sur un mode syntaxique ou programmatique.
Ces interactions s’effectuent en temps réel ; elles sont très rapides, dynamiques
et simultanées. La conséquence de tout ceci est quelque chose que je continue
de trouver absolument époustouflant : à partir de ces éléments locaux se met
en place un processus global, un état ou niveau global, qui n’est pas indépen-
dant de ces interactions locales, et ne leur est pas non plus réductible. C’est
l’émergence, à partir de lois locales, d’un niveau global qui a un statut ontolo-
gique différent, parce qu’il mène à la création d’un individu, ou d’une unité
cognitive » 27.

Autrement dit, les capacités cognitives se matérialisent dans cet état glo-
bal émergent. Et l’auto-organisation recouvre justement, dans ce contexte,
ce mécanisme qui conduit du local à un état global émergent. « Ce passage
de règles locales à une cohérence globale est au cœur de ce que l’on avait
coutume d’appeler l’auto-organisation pendant les années cybernétiques » 28,
notent Varela, Thompson et Rosch. De nos jours, on opte plutôt pour l’expres-
sion de « propriétés émergentes » 29, soulignent les auteurs. Quoi qu’il en soit,
des mécanismes d’auto-organisation — au sens où « un réseau donne nais-
sance à de nouvelles propriétés » 30 — peuvent être retrouvés dans d’autres
domaines également (génétique, physique, cosmologie, chimie, etc.), et toute
une théorie est forgée autour de ce type de mécanisme, théorie sur laquelle
nous allons revenir plus loin dans cette partie, car elle nous permettra de dé-

26. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 58.
27. Varela, « Quatre phares pour l’avenir des sciences cognitives », en. cit., p. 10.
28. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 136.
29. Ibid.

30. Ibid.
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gager des penseurs et des concepts connexes qui nous serviront pour mieux
cerner le modèle de l’autopoïèse. Mais, pour l’instant, concentrons-nous da-
vantage sur la manière dont l’état global émergent survient dans l’esprit de
l’agent cognitif.

Selon Varela, l’aspect-clé de l’émergence est qu’ « on ne peut pas dire de l’es-
prit ni qu’il existe, ni qu’il n’existe pas » 31. Pour illustrer son propos, il s’interroge
sur la nature de son existence : qu’est-ce qui fait que Francisco Varela est
Francisco Varela ? Ce n’est sûrement pas une qualité particulière cachée
dans telle ou telle zone de son cerveau qui définit son « moi cognitif ». En ef-
fet, celui-ci est le produit global des interactions dynamiques et distribuées
entre chacun de ses neurones, donc on ne peut pas identifier ce « moi cogni-
tif » dans une interaction particulière. C’est en ce sens que l’esprit « est situé
là, et qu’il ne l’est pas » 32.

Pour éviter d’interpréter l’émergence d’une façon réductionniste, il faut
non seulement prendre en compte le passage au global, mais aussi le chemin
inverse, l’impact du global sur le local :

«Si les circuits et les éléments neuronaux agissent comme les agents lo-
caux qui peuvent en émergeant, engendrer un moi, alors il s’ensuit que ce
niveau global, le moi, agit d’une manière directe et efficace sur les éléments
locaux. C’est un processus à double sens : les éléments locaux engendrent cet es-
prit émergent et l’esprit émergent contraint, modifie directement les éléments
locaux » 33.

Afin éviter que ce phénomène ne reste quelque chose de totalement abs-
trait, nous allons l’illustrer par un exemple concret. Varela et ses collabora-
teurs, Le Van Quyen, Renault, Lachaux, Martinerie et d’autres font une expé-
rience sur des patients épileptiques entre 1997 et 1998. Ils implantent des
électrodes dans le cerveau des patients éveillés avant une opération, ainsi
ils ont accès à leurs signaux électriques cérébraux détaillés. Cela leur per-
met de prévoir la crise et d’analyser ce qui se passe juste avant. Cet état de
prévisibilité peut être considéré, d’après l’équipe, comme un bon exemple de
« propriétés » ou « courants » locaux qui mènent au surgissement d’un état
global : la crise. Cependant, ils recueillent des éléments qui prouvent que le
système marche dans l’autre sens également : chaque fois que les patients
effectuaient des tâches cognitives (comme la reconnaissance d’une image
par exemple), on a constaté des changements dans la dynamique de la crise.
Cela montre que l’état global émergent avait aussi un impact sur l’activité
électrique locale. Nous n’allons pas plonger dans d’autres détails ; ce qu’il
faut retenir, c’est qu’il s’agit ici d’un processus dynamique à double sens.

31. Varela, « Quatre phares pour l’avenir des sciences cognitives », en. cit., p. 10.
32. Ibid., p. 11.
33. Ibid., p. 12.
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Selon les représentants du connexionnisme, les propriétés émergentes
s’avèrent essentielles pour comprendre le fonctionnement du cerveau à l’œu-
vre dans les différents mécanismes cognitifs. Varela, Thompson et Rosch
citent l’exemple de la vision 34 car c’est un domaine qui a été exploré par
beaucoup de chercheurs, et pour cela son fonctionnement est mieux connu
que celui des autres mécanismes cognitifs.

D’après les adeptes du cognitivisme, la perception visuelle se produit au
sein d’un processus linéaire de traitement de l’information : l’information
visuelle entre par les yeux, passe par le thalamus et, enfin, est reliée au cor-
tex visuel pour un « traitement plus approfondi » 35. Mais des recherches plus
poussées effectuées dans ce domaine ont montré que dans le circuit visuel,
il n’y a que 20% de l’information qui vient de la rétine, les 80% restantes
viennent de la masse d’interconnexions intérieures. Ainsi l’explication sé-
quentielle, autrement dit cognitiviste, de cette capacité cognitive n’est pas
tout à fait pertinente, ou tout au moins elle n’est pas suffisante. De plus,
le cortex visuel n’est qu’un des éléments participant à ce processus dyna-
mique, plusieurs autres composants et régions du cerveau y interviennent,
comme les fibres venant du colliculus supérieur, la formation réticulaire, etc.
L’illustration suivante 36 (cf. illustration I.2) confronte les deux explications
du fonctionnement de la vision : le point a représente une compréhension
séquentielle, alors que le point b reflète les interconnexions parallèles du sys-
tème visuel dans leur complexité :

34. Cf. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 141 – 143 ; voir également
Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 73 – 75.

35. Ibid., p. 73.
36. Cf. ibid., p. 74.
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Illustration I.2 — Les deux explications du fonctionnement de la vision.

Tout cela pour dire que dans l’interprétation connexionniste, le fonction-
nement de la vision en tant que mécanisme cognitif « ressemble bien plus
à une conversation dans un café bruyant de Paris qu’à une chaîne de com-
mande » 37, autrement dit la reconstitution visuelle d’un objet se traduit par
« l’émergence d’un état global parmi des ensembles neuronaux résonants » 38. Ce
principe de fonctionnement est valable pour l’ensemble des capacités cogni-
tives du réseau cérébral.

Pour synthétiser, Varela définit le programme de recherche développé
autour du paradigme connexionniste de la façon suivante :

« Question 1 : Qu’est-ce que la cognition ?
— Réponse : L’émergence d’états globaux dans un réseau de composants

simples.
— Question 2 : Comment fonctionne-t-elle ?
— Réponse : Des règles locales gèrent les opérations individuelles et des

règles de changement gèrent les liens entre les éléments.
— Question 3 : Comment savoir si un système cognitif fonctionne adé-

quatement ?
— Réponse : Quand les propriétés émergentes (et la structure qui en ré-

sulte) sont identifiables à une capacité cognitive — une solution adéquate pour
une tâche donnée » 39.

37. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 143.
38. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 76. Il existe également une interdépendance entre les

champs, par exemple une vision acoustique du champ visuel, une vision motrice, etc.
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Plusieurs chercheurs commencent à exploiter l’approche connexionniste
dans leurs travaux à la fin des années cinquante, comme par exemple le psy-
chologue Frank Rosenblatt ou l’ingénieur-psychiatre William Ross Ashby 40.
Rosenblatt conçoit un appareil, appelé le « perceptron », doté de la capacité
de reconnaissance grâce à des modifications dans l’interconnexion entre
des éléments comparables à des neurones. Quant à Ashby, il effectue la pre-
mière étude sur le fonctionnement des systèmes à partir d’interconnexions
aléatoires, en constatant que ces interconnexions sont à l’origine d’un état
global. Mais tous ces travaux, souligne Varela, restent ignorés pendant à
peu près vingt ans à cause de la suprématie du cognitivisme, état de fait
que Daniel Dennett appellera « le computationnalisme de la Haute Église » 41.
C’est seulement vers la fin des années soixante-dix que le connexionnisme
va véritablement prendre de l’ampleur.

Plusieurs critiques reprochent à cette nouvelle approche de la cognition
de rester dans le cadre de la représentation, malgré son aspect dynamique,
comme Fodor J. et Pylyshyn Z. qui affirment que « tout ce que fait le conne-
xionnisme est d’implémenter dans une manière similaire au fonctionnement
du cerveau un système qui lui reste symbolique » 42. Et effectivement, comme
nous l’avons déjà souligné, même si ce deuxième paradigme des sciences
cognitives critique la notion de calcul symbolique, l’idée de la représentation
de l’environnement extérieur reste quand même en vigueur. Cela se traduit
par la correspondance entre un état global émergent et les propriétés du
monde.

Cependant, il faut également retenir que du point de vue de notre ap-
proche, le connexionnisme introduit une nouvelle perspective complémen-
taire au cognitivisme, une perspective dynamique, distribuée et coopérative,
dont les résultats seront repris dans l’élaboration du paradigme suivant :
l’enaction.

3 La cognition comme faire-émerger : l’enaction

39. Ibid., p. 77.
40. Cf. ibid., p. 54.
41. Cf. Daniel Dennett, « Computer models and the mind, A view from the East pole », 1984, the Times

Literary Supplement ; cit. ab ibid.

42. Robin Meier, Modèles de la cognition et leurs expérimentations artistiques, mémoire à l’Ehess, sous la
dir. de Jérôme Dokic, 2006, p. 9. Meier cite un article de Fodor et Pylyshyn, « Connectionism and cognitive
architecture, A critical analysis », qui paraî t en 1988 dans le n° 28 de la revue Cognition, International Journal
of cognitive science (p. 3 – 71).
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La principale insatisfaction qui se manifeste lors de l’élaboration du troi-
sième grand paradigme des sciences cognitives, l’enaction, vise l’absence
de sens commun dans la définition de la cognition. Pour le cognitivisme,
comme pour le connexionnisme, le critère de base pour étudier la cognition
reste la représentation adéquate d’un monde extérieur prédéterminé. Le cog-
nitivisme est fondé sur trois présupposés majeurs :

1. Nous habitons un monde possédant des propriétés particulières,
comme le mouvement, la couleur, la largeur, la longueur, etc.

2. Nous percevons ces propriétés et nous les reconstituons mentale-
ment sous forme d’images.

3. Enfin, il existe un « nous » subjectif séparé du monde, à l’intérieur
duquel tout ce processus a lieu.

Les connexionnistes, quant à eux, font un pas de plus en optant pour
un mécanisme d’auto-organisation, donc un schéma dynamique et distribué
dans la formalisation de la cognition, mais ils restent quand même attachés
à la notion de représentation. Ces deux approches de la cognition — qui
sont complémentaires et non pas antagonistes, comme le montre l’étude
de cas du système visuel mentionnée ci-dessus — peuvent marcher dans
certains cas de résolutions de tâches (par exemple, reconstituer une image
justement) 43, mais dès qu’il s’agit d’expliquer un processus cognitif plus so-
phistiqué, elles ne sont plus opérationnelles.

Varela illustre ce problème à travers l’exemple du jeu d’échecs et de la
conduite automobile 44. En ce qui concerne le domaine des échecs, il est
relativement simple de définir ses constituants : il y a des positions, des
pièces, des règles, etc., qui gouvernent le mouvement et l’alternance entre
les coups. C’est un monde dont les limites sont clairement définies. En re-
vanche, dans le cas de la conduite dans une ville, les choses se compliquent.
Bien évidemment, il est toujours possible de distinguer des éléments isolés,
comme les roues, les feux rouges, les autres véhicules, etc., mais, à l’inverse
du jeu d’échecs qui se termine à un moment donné d’une certaine manière,
la conduite est comme un mouvement infini parmi les objets :

«Notre sens commun est constamment requis pour configurer notre monde
d’objets. Par exemple, doit-on inclure les piétons dans notre monde de la
conduite automobile ? Il apparaît tout de suite que la réponse à cette question
ne peut qu’être tirée d’une masse confuse de considérations semblant irrémé-
diablement contextuelles : où est-on ? Quelle heure est-il ? De quel type de
route est-il question ? Ainsi de suite. Contrairement au domaine des échecs,
celui de la conduite automobile ressemble plus à une courbe fractale infini-
ment détaillée qu’à un cristal nettement taillé » 45(cf. illustration I.3) :

43. Dans ces cas-là, il est relativement simple de spécifier tous les états possibles.
44. Cf. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 94.
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Illustration I.3 — Le jeu d’échecs et la conduite automobile.

Ce constat peut être étendu à l’ensemble des tâches cognitives que nous
effectuons dans le monde, autant de tâches qu’on ne peut concevoir dans
des espaces bien délimités et définitifs. Si tel est le cas, la cognition ne peut
plus être réduite à la notion de représentation, au sens de reconstitution,
de « re-présentation » d’un monde préexistant. Dans cette optique, le savoir-
faire dépendant du contexte perd son rôle « d’artefact résiduel » 46, soulignent
Varela, Thompson et Rosch, et devient le foyer par excellence de « la cogni-
tion créatrice » 47. Créatrice parce que la qualité la plus importante de toute
capacité cognitive est justement de « poser les questions pertinentes qui sur-
gissent à chaque moment de notre vie. Elles ne sont pas prédéfinies mais
enactées , on les fait-émerger sur un arrière-plan, et les critères de pertinence

45. Ibid., p. 95 – 96 ; pour l’illustration, voir Pierre Bierre, « The professor’s challenge », hiver 1985 1984, AI
magazine, p. 60 – 70.

46. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 209.
47. Ibid.
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sont dictés par notre sens commun d’une manière toujours contextuelle » 48.
On voit donc apparaître une nouvelle approche de la cognition, une ap-

proche qui se développe autour des termes d’enaction et de faire-émerger.
Le premier, précise Varela, vient de l’anglais to enact (qui veut dire « susci-
ter »), et attire l’attention sur la coopération de deux facteurs, l’« action » et
l’« acteur » ; le deuxième vient de la tradition phénoménologique allemande,
plus précisément du mot hervorbringen, traduit par l’expression de « faire-
émerger ». Le rôle attribué à l’« acteur » dans les mécanismes cognitifs, ainsi
que le verbe « faire » dans « faire-émerger » montrent que la cognition n’est
pas conçue ici comme l’émergence d’un comportement basé sur une qualité
intrinsèque du sujet de la cognition, mais comme un processus dans lequel
ce sujet a un rôle actif 49.

Isabelle Peschard synthétise ainsi les enjeux de cette nouvelle approche
dans sa thèse, la Réalité sans représentation, la Théorie cognitive de l’enaction et
sa légitimité épistémologique 50 :

«La théorie cognitive développée par F. J. Varela se distingue des inter-
prétations connexionnistes par sa capacité à intégrer ces considérations sur le
soi, en tant qu’être-qui-agit et être-qui-connaît. C’est parce que la perspective
épistémologique adoptée “se préoccupe spécialement de faire prédominer le con-
cept de l’action sur celui de représentation” qu’elle a été désignée par le terme
d’enaction » 51.

L’approche enactive s’appuie sur les travaux de certains philosophes eu-
ropéens (Maurice Merleau-Ponty, Michel Foucault, Martin Heidegger), qui
critiquent explicitement l’idée de connaissance comme représentation du
monde 52. À la place de la représentation, ces penseurs penchent plutôt pour
l’interprétation comprise comme un mouvement circulaire entre action et
savoir, « entre celui qui sait et ce qui est su » 53. C’est cette circularité totale
action – interprétation que recouvre le mot faire-émerger dans la théorie
enactive de Varela. L’interprétation, en ce sens-là, ne peut plus être « encap-
sulée » dans une suite de règles et de présuppositions, puisqu’elle dépend
de l’action du sujet de la cognition, et en même temps elle est inséparable
de son corps et de son histoire.

48. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 91.
49. Pour ces explications, voir la note de bas de page in ibid.
50. Cf. Isabelle Peschard, la Réalité sans représentation, la Théorie cognitive de l’enaction et sa légitimité

épistémologique, thèse en philosophie des sciences, sous la dir. de Michel Bitbol, 2004.
51. Ibid., p. 195.
52. Cf. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945 ; idem, le Visible et l’invisible, suivi

de notes de travail, sous la dir. de Claude Lefort, 1964 ; Michel Foucault, Surveiller et Punir, Naissance de la
prison, 1975 ; Martin Heidegger, « Aletheia », 1980, in Essais et conférences, trad. par André Préau.

53. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 92.
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*
* *

Le rôle du corps dans la constitution de la connaissance est déjà mis en
avant par la tradition de la phénoménologie, et plus particulièrement la phé-
noménologie de Merleau-Ponty 54, programme de recherche dans la lignée
duquel est élaboré le paradigme de l’enaction. D’ailleurs, dans la préface de
l’Inscription corporelle de l’esprit, Varela, Thompson et Rosch annoncent que
leurs travaux sur la cognition constituent le prolongement du programme
fondé par le philosophe français :

«Notre voyage au cours de ce livre peut être vu comme un prolongement
d’un programme de recherche fondé il y a une génération par Maurice Mer-
leau-Ponty. Par prolongement , nous n’entendons point un examen érudit de
la pensée de Merleau-Ponty dans le contexte des sciences cognitives. Nous vou-
lons plutôt dire que les écrits de Merleau-Ponty ont à la fois inspiré et guidé
notre propre démarche » 55.

Il faut souligner en passant que le projet de Varela et de ses collabora-
teurs entrepris dans ce livre va au-delà de la présentation de l’enaction, en
proposant d’explorer une circularité, un espace de va-et-vient entre les scien-
ces cognitives (aspect biologique) et l’expérience vécue (aspect phénoméno-
logique). Ce projet prendra de l’ampleur et sera connu sous le nom de pro-
gramme « neurophénoménologique » 56, mais nous n’allons pas nous attarder
sur cela. Notre objectif est tout simplement de saisir comment la phénoméno-
logie merleau-pontienne contribue à l’élaboration de l’enaction, car il s’agit
là d’un point essentiel, sans lequel nous ne pouvons pas comprendre vérita-
blement la portée de ce paradigme par rapport aux deux autres approches
dominantes des sciences cognitives, le cognitivisme et le connexionnisme.

Nous avons déjà souligné que la phénoménologie de Merleau-Ponty pro-
pose de revaloriser le corps, la perception sensible dans le processus de la
connaissance. Plus précisément, le philosophe français propose de penser
le corps comme un lieu de puissance qui interagit avec l’esprit, autrement
dit il conçoit le corps et l’esprit dans une relation d’imbrication réciproque.
Donc, ce que la phénoménologie merleau-pontienne apporte n’est autre que
l’idée de l’esprit vivant en tant qu’esprit incarné.

Le fait que cette phénoménologie constitue une source dans l’élaboration

54. Cf. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit. ; idem, le Visible et l’invisible, op. cit.
55. Cf. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 17.
56. Nous pouvons trouver une présentation plus précise de l’enjeu de ce programme dans l’essai introductif

de Jean-Michel Roy, Jean Petitot, Bernard Pachoud et Francisco Varela, « Combler le déficit, Introduction à
la naturalisation de la phénoménologie », essai introductif, 2002, inNaturaliser la phénoménologie, Essais sur
la phénoménologie contemporaine et les sciences cognitives, sous la dir. de Jean Petitot, Francisco Varela, Bernard
Pachoud et Jean-Michel Roy (éd. du Cnrs, coll. « Communication », p. 1 – 15). Pour le dire rapidement, l’enjeu
de cette approche neurophénoménologique est l’étude scientifique des descriptions phénoménologiques.
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de cette nouvelle approche de la cognition formalisée par l’enaction n’a rien
d’étonnant, pourrait-on penser, car l’expérience corporelle concrète apporte
effectivement une plus-value dans l’explication du fonctionnement de l’es-
prit et de la cognition. Ceci est vrai, mais l’enjeu de cette réévaluation du
corps est beaucoup plus complexe et profond car il va à l’encontre d’une
prise de position philosophique qui a profondément marqué la réflexion oc-
cidentale, à savoir l’opposition entre l’intériorité et l’extériorité, autrement
dit la séparation entre le sujet pensant (ego cogitans) et l’objet étendu (res
extensa) imposée par le cartésianisme.

L’intuition sur laquelle repose justement la pensée merleau-pontienne
est le constat que l’esprit ne peut être pensé indépendamment du monde,
autrement dit la mise en question du fait que le monde perçu est totalement
indépendant de celui qui perçoit :

«Un chercheur en sciences cognitives, attiré par la démarche phénomé-
nologique, s’il réfléchissait sur les origines de la cognition, pourrait raisonner
comme suit : tout esprit s’éveille dans un monde. Nous n’avons pas conçu notre
monde. Nous nous trouvons simplement en lui ; nous nous éveillons à la fois
à nous-mêmes et au monde que nous habitons. Nous venons à réfléchir sur ce
monde au fur et à mesure que nous grandissons et vivons. Nous réfléchissons
sur un monde qui n’est pas fait, mais trouvé ; et pourtant, c’est notre structure
qui nous permet de réfléchir sur ce monde. Nous nous trouvons donc, lors de
la réflexion, dans un cercle : nous sommes dans un monde qui semble avoir
été là, avant que la réflexion ne commence, mais ce monde n’est pas séparé
de nous » 57.

La pensée de Merleau-Ponty s’appuie sur les travaux de Husserl 58 et Hei-
degger, et peut être considérée en quelque sorte comme un aboutissement
de ces travaux, mais nous n’allons pas nous arrêter sur celle-ci. Nous nous
contenterons de souligner que son programme phénoménologique, qui pro-
pose de penser l’esprit au sein du monde, « la subjectivité comme inhérence
au monde » 59, ouvre un espace de croisement entre l’intérieur et l’extérieur,
entre le sujet pensant et l’objet étendu.

Dès lors, dans le cadre de cette conception, le corps acquiert une double
dimension : il est conçu « à la fois comme structure vécue et comme contexte
ou lieu des mécanismes cognitifs » 60, c’est-à-dire à la fois comme extérieur

57. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 27.
58. Fondateur de la phénoménologie, Husserl attire l’attention, dès ses premiers travaux, sur l’impor-

tance de l’étude directe de l’expérience. Il est l’étudiant de Franz Brentano qui est à l’origine du concept
d’intentionnalité , dont l’idée de base est que les états mentaux s’orientent vers quelque chose d’existant, ils sont à
propos de quelque chose. Husserl élargit les travaux de Brentano, mais même s’il oriente la philosophie vers la
prise en compte de l’expérience, il reste quand même proche du cartésianisme, car il « ignora en fait et l’aspect
consensuel et la dimension corporelle immédiate de l’expérience » (ibid., p. 45).

59. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 464.
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et intérieur (objet et sujet) et l’être humain ne cesse de circuler entre ces
deux dimensions. C’est cette double « corporéité » 61 prônée par Merleau-Ponty
qui est reprise par Varela dans l’élaboration de l’approche enactive, donc
l’idée d’esprit incarné ou d’inscription corporelle de l’esprit sous-tendant
cette approche doit être comprise au sens de cette double corporéité.

*
* *

Si on prend en considération cet aspect, « il nous faut en déduire que ce-
lui qui sait et ce qui est su, le sujet et l’objet, sont la spécification réciproque
et simultanée l’un de l’autre » 62. Varela illustre ce processus avec l’exemple
de l’œuf et de la poule :

«Considérons le cas de la vision : lequel vient en premier, le monde ou
l’image ? La réponse que donne la recherche en vision (qu’elle soit cogniti-
viste ou connexionniste) est indiquée sans équivoque par les noms des tâches
étudiées : le “recouvrement de la forme à partir de l’ombre”, ou de “la profon-
deur à partir du mouvement”, ou de “la couleur à partir de l’illumination”.
C’est ce que nous pouvons appeler l’extrême de la poule :

La position de la poule : le monde extérieur comporte des règles fixes ;
il précède l’image qu’il projette sur le système cognitif dont la tâche est de le
saisir – le monde – de manière appropriée (que cela soit au moyen de symboles
ou d’états globaux).

[…] On pourrait croire que la seule autre approche possible serait la posi-
tion de l’œuf :

La position de l’œuf : le système cognitif crée son propre monde, et toute
son apparente solidité repose sur les lois internes de l’organisme.

L’approche de l’enaction propose une voie moyenne, ouvrant la voie au-
delà de ces deux extrêmes en réalisant que (comme le savent tous les agricul-
teurs) l’œuf et la poule se définissent l’un l’autre , ils sont corrélatifs » 63.

Cet aspect de corrélation, de co-émergence est le pivot de l’approche enac-
tive : la cognition n’est plus conçue comme la résolution de problèmes au
moyen de représentations, mais plutôt comme le faire-émerger continuel de
mondes différents basé sur l’historique et la perception sensible de l’agent
cognitif.

Plusieurs expériences concrètes attestent la légitimité de cette approche,
parmi lesquelles on cite le plus souvent le cas des deux chatons, Held et Hein

60. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 18.
61. Ibid. Les termes anglais embodied et embodiment signifient justement « incarné » et « corporéité » en

français, souligne Varela.
62. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 99.
63. Ibid., p. 103 – 104.
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(1963), devenu un classique 64. Les chercheurs élèvent des chatons dans le
noir total afin de les priver de toute expérience visuelle. Quand les chatons
atteignent l’âge de marcher, les auteurs les placent dans un appareil comme
celui de l’illustration suivante (cf. illustration I.4). Pendant l’expérience, l’un
des deux chatons était immobilisé, tandis que l’autre pouvait bouger libre-
ment. Celui qui était libre de bouger est devenu un chat « normal », alors
que l’autre ne reconnaissait pas les objets, se cognait, tombait, comme s’il
était aveugle, alors que ses yeux étaient complètement intacts.

Illustration I.4 — L’appareil de Held et Hein.

Cette expérience a montré que la cognition est un processus d’activité et
de perception au sein duquel la pertinence du sens se construit sur une his-
toire de « couplage » entre l’agent cognitif incarné et l’environnement. Et ce
qui rend possible ce couplage n’est autre que le système cérébral de l’agent
qui fonctionne d’une manière dynamique, distribuée et coopérative. Dans
son cours sur les trois volets des sciences cognitives, Varela insiste sur ce
point, en soulignant que « le connexionnisme est la base qui va permettre
cette histoire de couplage donc de faire-émerger des pertinences, des signifi-
cations et du sens » 65. On reprend donc les résultats de l’auto-organisation
dans l’élaboration de l’enaction, paradigme dont l’ébauche de la doctrine se
dessine de la manière suivante :

« Question 1 : Qu’est-ce que la cognition ?
— Réponse : L’action productive : l’historique du couplage structurel qui

enacte (fait-émerger) un monde.
— Question 2 : Comment cela fonctionne-t-il ?

64. Varela, « Quatre phares pour l’avenir des sciences cognitives », en. cit., p. 8.
65. Cf. deux extraits d’archives de l’émission Parti pris sur France Culture, op. cit.
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— Réponse : Par l’entremise d’un réseau d’éléments inter-connectés, ca-
pable de subir des changements structuraux au cours d’un historique non-in-
terrompu.

— Question 3 : Comment savoir qu’un système cognitif fonctionne de
manière appropriée ?

— Réponse : Quand il s’adjoint à un monde de signification préexistant,
en continuel développement (comme c’est le cas des petits de toutes les espèces),
ou qu’il en forme un nouveau (comme cela arrive dans l’histoire de l’évolu-
tion) » 66.

Deux idées nouvelles apparaissent dans ces réponses, insiste Varela :
d’un côté, l’intelligence ne s’avère plus être une faculté qui sert à résoudre
des tâches, mais « à pénétrer un monde partagé » 67, puisque la cognition n’est
plus conçue comme la représentation symbolique du monde extérieur, mais
comme un processus de co-détermination entre l’agent cognitif inscrit dans
un corps et le monde ; de l’autre, l’enaction permet d’avoir une compréhen-
sion plus large des phénomènes cognitifs en prenant en compte un aspect
omis par les paradigmes précédents, à savoir « l’évolution qui remplace main-
tenant l’idée d’une structure fonctionnelle que justifie la réalisation d’une
tâche » 68.

L’approche enactive ne jouit pas d’une légitimité aussi forte que les deux
autres paradigmes des sciences cognitives, plus particulièrement dans le
monde anglo-saxon, mais rassemble quand même, à part les personnes qui
figurent sur la carte polaire présentée ci-dessus, des personnalités aussi
diverses que le neurologue Antonio R. Damásio ou le philosophe Andy Clark.
Dans son livre traitant des capacités cognitives et de l’émotion 69, Damásio
émet les thèses suivantes :

«1. Le cerveau humain et le reste du corps constituent une entité globale
(autrement dit, l’organisme), dont le fonctionnement intégré est assuré par
des circuits de régulation neuraux et biochimiques mutuellement interactifs
(impliquant aussi les systèmes endocrine, immunitaire et nerveux autonome) ;
2. L’organisme interagit avec l’environnement en tant que tout ; l’interaction
n’est pas le seul fait du corps, ni le seul fait du cerveau ; 3. Les processus physio-
logiques que nous appelons mentaux émanent de ce tout, fonctionnel et struc-
tural, et non pas seulement du cerveau : les phénomènes mentaux ne peuvent
être pleinement compris que dans le contexte de l’interaction de la totalité
de l’organisme avec l’environnement. Il faut donc considérer que l’environne-
ment est, en partie, le produit de l’activité elle-même de l’organisme, et cela

66. Varela, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 112.
67. Ibid., p. 113.
68. Ibid.

69. Cf. António Damásio, l’Erreur de Descartes, la Raison des émotions, trad. par Marcel Blanc, 2010.
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ne fait que souligner la complexité des interactions que nous devons prendre
en compte » 70.

Andy Clark, quant à lui, apporte également des exemples qui soutiennent
l’idée de cognition comme corrélation avec l’environnement :

«La capacité du thon rouge à faire des virages abrupts, d’accélérer sou-
dainement et d’atteindre des vitesses très élevées était pendant longtemps as-
sez mystérieuse. Physiologiquement, il semble que ce poisson est beaucoup
trop faible pour en être capable. Néanmoins des analyses des dynamiques des
fluides indiquent que le thon utilise ses actions corporelles pour influencer et
exploiter son environnement aquatique de manière enactive, c’est-à-dire à
travers un couplage étroit entre ses actions motrices et les réponses environne-
mentales. Ainsi il se sert de courants naturels dans l’eau et de tourbillons
créés par lui-même pour se propulser et pour changer de direction. Ainsi le
système physique qui explique la natation prodigieuse du thon comprend à
la fois l’agent et son environnement : le poisson inséré dans et exploitant les
propriétés de son environnement local » 71.

Il existe également plusieurs travaux qui traitent des possibilités et des
limites d’applicabilité du paradigme de l’enaction 72, autant d’aspects que
nous n’allons pas étudier dans ce travail. Nous allons plutôt nous focaliser
sur ce qui nous intéresse ici, le fondement biologique de ce paradigme, à
savoir l’autopoïèse, car c’est elle qui permet au sujet incarné de la cognition
de faire émerger du sens d’une façon autonome dans ses interactions avec
l’environnement.

Pour avoir une compréhension profonde du modèle de l’autopoïèse for-
malisant ce phénomène de faire-émerger continuel, il faut commencer par se
rendre compte que ce modèle ne peut être défini qu’au sein de l’histoire d’em-
boîtements qui infléchit les trois paradigmes des sciences cognitives sur la
carte polaire de Varela. Les résultats des deux premiers paradigmes, dont
l’évolution s’achemine vers un dynamisme, sont repris dans l’élaboration
du paradigme anti-représentationnel et dynamique le plus englobant, l’en-
action, dont l’autopoïèse est la racine biologique. Donc, les deux premiers
cercles sur la carte ne constituent pas seulement des repères par rapport à
quoi nous pouvons situer le modèle de l’autopoïèse, mais aussi des étapes
qui mènent à la formation de celui-ci.

70. Ibid., p. 14 – 15.
71. Ce passage de Being there, Putting brain, body and world together again d’Andy Clark (Mʋʖ press, Cam-

bridge, 1996), est tiré du travail de Meier, Modèles de la cognition et leurs expérimentations artistiques, op. cit.,
p. 10.

72. Cf. ibid. ; Olivier Penelaud, « Le paradigme de l’enaction aujourd’hui, Apports et limites d’une théo-
rie cognitive “révolutionnaire” », printemps 2010, Plastir, Revue transdisciplinaire de plasticité humaine ; Pes-
chard, la Réalité sans représentation, op. cit. ; etc.
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En ayant ainsi une vision plus ample du modèle de Varela et Maturana,
pensé au sein de l’histoire d’emboîtements des trois paradigmes sur la carte
polaire, comme un fondement qui sous-tend le niveau le plus large dans
l’explication de la cognition, nous pouvons faire un pas de plus pour en
dégager une image encore plus précise et nette. Pour ce faire, nous propose-
rons en premier lieu une synthèse des penseurs et des concepts connexes,
puis, nous nous focaliserons sur la présentation du modèle autopoïétique
lui-même et de ses outils conceptuels.

3 — La cognition comme faire-émerger : l’enac-
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Chapitre II

Une image plus précise de l’autopoïèse

1 Des concepts voisins, des penseurs en résonance

Le modèle autopoïétique est en croisement avec les travaux de plusieurs
chercheurs qui se rassemblent autour des théories de l’auto-organisation,
basées sur l’idée d’autonomie « établie à partir de la découverte que la ma-
tière est capable de s’auto-organiser » 1. Cette logique d’auto-organisation,
qui suppose la capacité de produire ses propres lois et qui permet une nou-
velle articulation entre ordre et désordre, est étudiée autant en biologie qu’en
physique ou en sciences sociales par des chercheurs comme Ilya Prigogine,
Henri Atlan, Cornelius Castoriadis, Edgar Morin ou Jean-Pierre Dupuy. Nous
allons maintenant voir en quoi la pensée de ces chercheurs et les concepts
auxquels ils recourent vont nous permettre d’éclaircir davantage la théorie
de l’autopoïèse.

*
* *

Les travaux du physicien et chimiste, Ilya Prigogine (prix Nobel de chimie)
et de ses collaborateurs – parmi lesquels la philosophe Isabelle Stengers –
sont clairement en résonance avec la théorie autopoïétique. L’enjeu de la
pensée de Prigogine réside dans le rôle qu’il accorde au désordre entropique
dans la création d’ordre. Cette idée va à l’encontre du second principe de la
thermodynamique qui établit une opposition entre ordre et désordre. Sans
rentrer dans trop de détails en physique, notons que ce principe, apparu

1. Création et Désordre, Recherches et pensées contemporaines, entretiens avec Henri Atlan, Ilya Prigogine,
Jean-Pierre Dupuy, Cornélius Castoriadis, Edgar Morin, Francisco Varela, Isabelle Stengers, etc. 1987, p. 14.
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dans la première moitié du xixe siècle, suite à différents travaux sur les ma-
chines thermiques (S. Carnot, W. Thomson, R. Clausius, etc.), postule qu’au
cours des transformations lors des échanges thermiques, l’état d’entropie
ou de désordre ne cesse de croître. Or, les recherches de Prigogine et de ses
collaborateurs montrent que certains systèmes physiques loin de l’équilibre
thermodynamique montrent des comportements d’auto-organisation avec la
production de « structures stables » 2 dans ces « états stationnaires de non-
équilibre » 3. Il propose le concept de structure dissipative pour tenir compte de
ces phénomènes :

«Le terme “structure dissipative” a été créé, en 1969, par Ilya Prigogine
pour souligner la signification des résultats auxquels lui-même et ses collabora-
teurs de l’école de Bruxelles venaient de parvenir : loin de l’équilibre thermo-
dynamique, c’est-à-dire dans des systèmes traversés par des flux de matière et
d’énergie, peuvent se produire des processus de structuration et d’organisation
spontanées au sein de ces systèmes, qui deviennent le siège de “structures dissi-
patives”. L’association entre les termes structure et dissipation, apparemment
paradoxale puisque le mot structure évoque l’ordre alors que le mot dissipa-
tion évoque le gaspillage, le désordre, la dégradation, marquait le caractère
inattendu de la découverte ; le second principe de la thermodynamique, qui
a trait aux processus dissipatifs, producteurs d’entropie, était usuellement asso-
cié à la seule idée d’évolution irréversible d’un système vers l’état d’équilibre,
identifié comme l’état de désordre maximal, où toute l’énergie utilisable du
système s’est dégradée ; or, la découverte des structures dissipatives signifie que
l’irréversibilité, loin de l’équilibre, peut jouer un rôle constructif et devenir
source d’ordre » 4.

Les systèmes dissipatifs constituent l’objet d’étude d’une branche de la
physique relativement récente, la physique de non-équilibre au sein de la-
quelle l’irréversibilité acquiert un nouveau statut : elle est à l’origine de ces
systèmes dissipatifs complexes à capacités auto-organisationnelles 5, tels les
tourbillons ou le rayonnement laser. « Tous ces phénomènes illustrent le
rôle constructif fondamental de la flèche du temps » 6, note Prigogine, donc
ils contribuent à une transformation profonde de notre compréhension du
monde physique, qui n’est plus liée à la certitude des lois newtoniennes,
« c’est-à-dire au déni du temps 7 et de la créativité » 8.

2. Ibid., p. 18.
3. Ibid.

4. Cf. Isabelle Stengers, « Structure dissipative », non daté, Encyclopædia universalis, op. cit.
5. Ces systèmes sont étudiés par « la science de la complexité ».
6. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, « Une nouvelle rationnalité ? », 1996, in la fin des certitudes, Temps,

chaos et les lois de la nature, p. 12.
7. Effectivement, les lois de Newton, considérées pendant à peu près trois siècles comme « l’expression d’une

connaissance idéale, objective et complète » (ibid., p. 10) du monde, postulent que le passé et le présent sont
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*
* *

Les recherches d’Atlan sur le concept de bruit — déjà mentionné dans
le chapitre « Lectures cognitives, autres approches » — montrent également
des similarités avec le point de vue des neurobiologistes chiliens, exprimé à
travers le modèle de l’autopoïèse. Le but d’Atlan est de montrer que tout ce
qui relève de l’indéterminé, de l’aléatoire, du désordre, désigné par le concept
de bruit, a un rôle actif dans « la genèse, le maintien et la transformation de
l’organisation des systèmes vivants » 9. Dans le cadre des entretiens diffusés
par France-Culture autour de la thématique « création et désordre », en 1987,
et publiés la même année 10, Atlan parle ainsi de sa démarche :

«Dans le travail que j’avais fait il y a déjà presque une dizaine d’années,
j’avais utilisé un formalisme qui était celui de la théorie des communications,
où pour signaler le rôle de l’aléatoire, de l’indéterminé, du chaos si vous voulez,
dans la genèse de l’organisation, j’avais donc utilisé cette notion de bruit qui,
en théorie des communications, désigne précisément ce chaos, cet aléatoire, qui
perturbe les communications. […] Un des résultats de ces travaux était que
le rôle du bruit apparaissait différent suivant le niveau auquel on observait
ses effets sur des voies de communication. À savoir, ce qui apparaît comme du
bruit qui détruit l’information transmise dans des voies de communication à
un certain niveau élémentaire, peut être vu par le niveau englobant comme
au contraire un effet de création de significations nouvelles » 11.

Pour comprendre cette complexité organisationnelle au sein du vivant, il
suffit de penser au fonctionnement de son unité biologique de base, la cel-
lule, qui ne peut être entièrement comprise si on ne prend pas en compte
son aspect fluide et dynamique, insiste Atlan dans l’introduction de son ou-
vrage déjà cité, Entre le cristal et la fumée. Il propose en effet dans cet ouvrage
de concevoir l’organisation du système vivant comme quelque chose qui in-
tègre et le rigide et l’aléatoire, comme « un compromis entre deux extrêmes :
un ordre répétitif parfaitement symétrique dont les cristaux sont les modèles
physiques les plus classiques, et une variété infiniment complexe et imprévi-
sible dans ses détails, comme celle des formes évanescentes de la fumée » 12.

Toute la première partie d’Entre le cristal et la fumée est consacrée à l’étude
de la manière dont le bruit intervient dans l’organisation du vivant, qui,

identiques, donc elles dénigrent l’importance de la flèche du temps.
8. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, « Une voie étroite », 1996, in la fin des certitudes, op. cit., p. 218.
9. Création et Désordre, op. cit., p. 18.

10. Cf. ibid.

11. Ibid., p. 22 – 23.
12. Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée, Essai sur l’organisation du vivant, 1986, p. 5, souligné par moi-

même.
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par sa capacité de l’intégrer pour se réorganiser à un niveau de complexité
supérieur, développe des comportements d’auto-organisation. Cette idée est
initialement formalisée par Foerster dans son article de 1960 à travers la
formulation d’ordre par le bruit 13, qu’Atlan va reprendre et étendre en optant
pour l’expression de complexité par le bruit 14.

Les recherches de ce dernier visant à formaliser l’organisation du système
vivant constituent en fait un élargissement de la théorie de l’information de
Shannon qui, comme nous l’avons déjà souligné, a pour but de quantifier
l’information transmise par un message. Mais cette théorie ne peut rendre
compte ni de la création, ni de la signification de l’information, et c’est sur
ces deux points que le travail d’Atlan apporte de la nouveauté, qu’il synthé-
tise ainsi dans le Vivant postgénomique :

«Ce travail effectué dans les années 1970 étendait la théorie de l’infor-
mation de Shannon et comblait au moins partiellement deux de ses insuffi-
sances : d’une part son caractère seulement probabiliste qui semblait ignorer
toute question de signification et, d’autre part, l’impossibilité de création d’in-
formation qui ne pouvait dans son cadre initial que décroître sous les effets du
bruit ou au mieux être conservée. J’avais dénommé “complexité par le bruit”
la logique de ces processus où la possibilité d’un hasard organisationnel était
établi comme principe d’auto-organisation » 15.

*
* *

La pensée du philosophe et psychanalyste grec, Cornelius Castoriadis 16,
fondée sur l’élaboration d’un concept d’autonomie individuelle et sociale,
croise également le projet autopoïétique de Varela et Maturana. Castoria-
dis est économiste de formation, mais il manifeste un vif intérêt pour la
philosophie (dont il devient docteur en France), ainsi qu’à d’autres champs
et disciplines comme la psychanalyse, la politique et l’anthropologie, qu’il
croisera tous dans ses travaux. Il développe ses thèses fondamentales dès
son premier ouvrage, l’Institution imaginaire de la société 17, et toute son œuvre
ultérieure sera consacrée à l’élargissement et à l’approfondissement de ces
thèses. Mais de quoi s’agit-il précisément ?

13. Cf.Heinz von Foerster, « On self organizing systems and their environment », 1960, in Self-Organizing
Systems, sous la dir. de Marshall Yovits et Scott Cameron.

14. Cf. Atlan, Entre le cristal et la fumée, op. cit. ; idem, le Vivant postgénomique, op. cit.
15. Ibid., p. 33.
16. Lors de cette présentation des travaux de Castoriadis, nous nous appuyons essentiellement sur le livre

de Jean-Louis Prat, Introduction à Castoriadis, 2012, ainsi que sur les trois conférences intitulées l’Autonomie
individuelle et sociale d’après Castoriadis, données par Annick Stevens à l’université populaire du pays d’Au-
bagne et de l’Étoile.

17. Cf. Cornélius Castoriadis, l’Institution imaginaire de la société, 1999.
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Castoriadis émet dans son premier ouvrage l’idée que les institutions de
la société ne sont pas le résultat d’une nécessité biologique, historique ou
autre, mais que toute société crée ses propres institutions. Le terme ins-
titution est à comprendre dans ce contexte au sens large, recouvrant non
seulement un aspect socio-juridique, c’est-à-dire des constructions qui ont
le rôle de satisfaire des besoins réels, mais aussi un aspect symbolique conte-
nant des constructions et des représentations du monde et de nous-mêmes.
Si on ne conçoit plus les institutions de la société comme provenant d’un
déterminisme quelconque, cela veut dire qu’il y a une marge de créativité et
de création, un espace où l’être humain peut réellement agir sur son époque
et influencer ainsi le déroulement de l’histoire.

À travers cette vision ouverte de l’histoire, Castoriadis propose une nou-
velle conception ontologique de l’individu, qu’il conçoit non pas comme quel-
que chose d’entièrement déterminé, mais comme une infinité ayant un po-
tentiel à réalisations multiples. Ce qui permet à l’individu d’instaurer une
marge de créativité dans l’histoire n’est autre qu’une faculté dont il dispose et
que Castoriadis appelle l’imaginaire radical (ou l’imagination radicale). L’ima-
ginaire ne renvoie pas ici à la fiction, mais à la capacité d’imaginer, d’in-
venter et le mot radical est à comprendre au sens de la racine de quelque
chose. Il s’agit en fait d’une faculté qui permet de créer du sens, du nouveau.
C’est l’imaginaire radical qui crée toutes les constructions intellectuelles du
monde humain (les représentations par le langage, les constructions tech-
niques, etc.) ainsi que les institutions sociales, il constitue donc une condi-
tion ontologique de la création et de la créativité dans l’histoire.

Or, l’imaginaire radical n’est pas seulement individuel, mais aussi col-
lectif, car l’individu ne peut pas être pensé sans la société, il est d’emblée
un être social. Individu et société se trouvent dans une relation d’enchevê-
trement, ils s’influencent mutuellement. Dans la pensée de Castoriadis, la
société n’est donc pas réductible à la somme de ses parties puisqu’on ne
peut considérer les individus comme des entités à part : la société est au-
tant produite par les individus que ceux-ci sont produits par la société. Ainsi
l’être humain ne se trouve pas sous la détermination totale de sa société et
ne peut être pensé dans une logique hiérarchique, « ensembliste-identitaire »
qui structure par classes et genres.

Cela va de même pour le social et ses différents secteurs d’activité (écono-
mique, politique, juridique, etc.) qu’on ne peut expliquer, selon Castoriadis,
par des relations de tout à partie, car ces secteurs ne sont pas complètement
dépendants les uns des autres, et certains d’entre eux peuvent dominer les
autres suivant les sociétés. Donc, pour rendre compte de la société, il faut
revaloriser la logique « ensembliste-identitaire » héritée et admettre que cha-
que société est un type ontologique singulier, à l’intérieur duquel, grâce à
l’imaginaire radical (à la fois individuel et collectif), il y a une production
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incessante de nouvelles créations ontologiques, de nouvelles significations
irréductibles à des classes et des catégories.

Ce qui permet à l’individu d’exploiter véritablement la marge d’indéter-
mination dans l’histoire et d’influer sur l’imaginaire social, aux yeux de Cas-
toriadis, n’est autre que la nature de son inconscient, car celui-ci est en
marche constante et ne cesse de produire de nouvelles significations (des
rêves, des fantasmes, des désirs, des idées, etc.). Celles-ci ne sont pas la re-
production de quelque chose de déjà existant, mais des créations pures de
« l’imagination radicale » qu’il est impossible de fixer dans des cases.

En se basant sur cette « imagination radicale », qui est une condition
ontologique de la création, le philosophe grec propose de placer le concept
d’autonomie « au centre d’une nouvelle culture politique » 18. En effet, Casto-
riadis expose un projet d’autonomie sociale, à la fois individuelle et collective,
qui consiste en une prise de conscience de cette « imagination radicale » qui
crée les significations et les institutions, et en même temps en une ré-inter-
rogation incessante de ces significations et de ces institutions, avec leurs
normes et leurs lois. À l’inverse d’une société hétéronome, où les lois et les
normes sont imposées de l’extérieur (que ce soit à travers un Dieu, une
tradition ou un ancêtre) et considérées comme irréfutables, une société au-
tonome instaure ses propres normes et lois envers lesquelles elle garde une
approche critique, consciente du fait qu’elles ne renvoient pas à une prise
de position ultime et immuable.

La notion d’autonomie ne renvoie donc pas à l’indépendance ou à la li-
berté totale dans la pensée du philosophe grec, elle a ici un sens franche-
ment politique : elle est liée à la démocratie. Castoriadis s’inspire de la Grèce
antique, où la philosophie et la démocratie sont apparues en même temps
car elles ont le même fondement : la mise en question sans fin, la pensée
illimitée. Une société autonome est donc une démocratie qui s’auto-institue,
autrement dit où chaque membre de la société participe à l’exploitation de
l’imaginaire radical, contrairement à une société hétéronome (les sociétés
religieuses, par exemple), où cet imaginaire est réservé à une puissance ex-
térieure.

*
* *

Les travaux du sociologue et philosophe des sciences Edgar Morin mon-
trent également des points de connexions avec ceux de Varela et Maturana.
Toute la pensée de Morin est structurée autour d’un enjeu qui se concrétise
au sein de ce qu’il appelle le paradigme de la complexité ou la pensée complexe .
Dans son livre, Introduction à la pensée complexe 19, Morin explique que notre
monde est dominé par « le paradigme de simplification » 20, qui est « l’empire

18. Création et Désordre, op. cit., p. 14.
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des principes de disjonction , de réduction et d’abstraction » 21 répandus par le
cartésianisme. Ce dernier nous a introduits dans la mécanique de « l’intelli-
gence aveugle » 22 par la disjonction qu’il opère entre le sujet pensant et l’objet
étendu, autrement dit entre la science et la philosophie.

Il est impératif, selon Morin, de sortir de cette réflexion réductionniste
et disjonctive pour pouvoir tenir compte de la complexité de la réalité biolo-
gique, sociale et autre. Pour ce faire, il propose le concept de pensée com-
plexe 23 qui renvoie au croisement entre les différents domaines de la pensée,
à l’interdépendance des disciplines, du sujet et de son environnement, et au
rôle de l’aléatoire dans tout cela :

«Qu’est-ce que la complexité ? Au premier abord, la complexité est un
tissu (complexus : ce qui est tissé ensemble) de constituants hétérogènes insé-
parablement associés : elle pose le paradoxe de l’un et du multiple. Au second
abord, la complexité est effectivement le tissu d’événements, actions, interac-
tions, rétroactions, déterminations, aléas, qui constituent notre monde phé-
noménal. Mais alors la complexité se présente avec les traits inquiétants du
fouillis, de l’inextricable, du désordre, de l’ambiguïté, de l’incertitude… » 24.

À travers ce concept de pensée complexe, Morin exprime en effet une nou-
velle position philosophique en ce qui concerne notre façon de problématiser
la science dans la société, bref, « une modification, une transformation, un
enrichissement du concept actuel de science » 25. En ayant recours à une
expression de Vico, il appelle « scienza nuova » 26 cette nouvelle science : « Il
s’agit d’une transformation multidimensionnelle de ce que nous entendons
par science, concernant ce qui semblait constituer certains de ses impératifs
intangibles, à commencer par l’inéluctabilité de la parcellarisation discipli-
naire et le morcellement théorique » 27.

Ce que la « scienza nuova » apporte n’est autre que la possibilité de sor-
tie de « cette schizophrénie qui semble toujours opposer liberté et détermi-
nisme » 28, et notamment grâce au concept d’autonomie. Plusieurs théories
contribuent au fondement et à la consolidation de ce concept, parmi les-

19. Cf. Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, 2005.
20. Ibid., p. 18.
21. Ibid.

22. Ibid.

23. Ibid., p. 21.
24. Ibid.

25. Ibid., p. 68.
26. Ibid.

27. Ibid.
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quelles Morin mentionne la cybernétique et la théorie des systèmes 29. Le
critère de base pour la réalisation de l’autonomie est l’apparition d’une or-
ganisation, ajoute-t-il. Dès qu’on a une organisation quelconque, on a un
système capable de se distinguer du reste de l’environnement, de réagir à
tout ce qui vient de l’extérieur et d’avoir donc un degré plus ou moins grand
d’autonomie : « […] j’ai voulu montrer qu’effectivement l’autonomie se déve-
loppe en même temps que la complexité organisationnelle : la complexité
et l’organisation vivantes atteignent un niveau inconnu des organisations
physico-chimiques ; c’est une complexité auto-éco-organisatrice » 30.

Le concept d’auto-éco-organisation proposé par Morin met l’accent sur
un aspect primordial de l’autonomie du vivant, à savoir le fait que, dans ce
cas, l’autonomie suppose un état de dépendance de l’environnement. Cela ne
veut pas dire que c’est l’environnement qui décide de l’autonomie du vivant,
mais plutôt que ce sont les relations que celui-ci développe avec son monde
qui lui permettent de trouver de quoi nourrir et renouveler son autonomie.
C’est à cela que renvoie le mot « éco » dans auto-éco-organisation, qui est un
concept à forte puissance évocatrice du paradigme de la complexité.

*
* *

Jean-Pierre Dupuy fait également partie de ceux qui s’intéressent au nou-
veau mode d’articulation entre ordre et désordre et plus précisément au con-
cept d’autonomie, les influences mutuelles de ses différentes modélisations
suivant les disciplines et son application dans le domaine du social.

Dupuy est ingénieur des mines, polytechnicien, philosophe et co-fonda-
teur du Crea, le Centre de recherche sur l’épistémologie et l’autonomie de
l’École polytechnique (1982), dont l’objectif est autant la formalisation des
systèmes d’auto-organisation en sciences humaines et sociales, que la fo-
calisation sur l’épistémologie des sciences de l’esprit et de la cognition. Il
est également responsable avec Paul Dumouchel du volume collectif conte-
nant les actes du colloque de Cerisy de juin 1981, dont le thème est l’Auto-
Organisation, De la physique au politique 31. Ce colloque est à l’origine d’un
programme de recherche réunissant des chercheurs de divers horizons et
disciplines qui se proposent d’élaborer un pont entre la physique et le poli-
tique, les sciences de la nature et les sciences du social.

28. Création et Désordre, op. cit., p. 46. Dans le cadre de la réflexion réductionniste et disjonctive, toute
notre vie est soumise à des déterminations : « Si nous appliquons la vision scientifique classique à notre vie, à
nous-mêmes, il n’y a plus de sujet, il n’y a plus de liberté, il n’y a plus d’acteur, il n’y a plus de responsabilité,
il n’y a plus d’intention, il n’y a que des déterminismes, il n’y a que des déterminations. Et alors nous vivons
dans un état de schizophrénie. D’un côté subjectivement, l’autonomie, la liberté, l’individu, le sujet existent. Et
d’un autre côté, le déterminisme nie toute autonomie et toute liberté » (ibid., p. 47).

29. Cf. ibid.

30. Ibid.

31. Cf. l’Auto-Organisation, op. cit.
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À travers ces travaux, les vieilles catégories de la connaissance réduction-
nistes sont revalorisées et une nouvelle pensée surgit à l’entrecroisement des
sciences et des humanités, une pensée qui se développe autour de la théorie
de l’auto-organisation et d’un de ses concepts fondamentaux, l’autonomie.
Comme nous l’avons déjà vu, ce concept renvoie à la capacité de la matière à
établir ses propres lois et à s’auto-organiser. À part le domaine de la biologie,
où il est développé par Varela et Maturana à travers le modèle de l’autopoïèse
et Atlan à travers le concept de complexité par le bruit, il va circuler dans
d’autres disciplines et champs comme celui du politique et du social, grâce
aux travaux de Castoriadis, Morin et autres.

Faisant partie de ces chercheurs rassemblés autour de ces questions,
Dupuy se focalise plus particulièrement sur l’aspect social du concept d’au-
tonomie, et la manière dont l’autonomie du social interagit avec le concept
d’autonomie venant du champ des sciences naturelles. « Appliqué au social,
le prédicat “autonome” peut prendre des sens fort contrastés, voire contra-
dictoires » 32, explique-t-il, avant d’en souligner trois :

«En premier sens, l’autonomie du social, c’est sa capacité de résister à
toutes les tentatives de maîtrise des hommes. Les hommes alimentent par leurs
actions des phénomènes collectifs dans lesquels ils ne reconnaissent pas les pro-
duits de leurs actions. Il y a ici un apparent paradoxe, parce que cette auto-
nomie-là du social, c’est ce qu’on nomme traditionnellement hétéronomie ou
aliénation ! Mais il faut comprendre que dans ce cas le social est autonome
parce que les hommes ne le sont pas. […] La deuxième conception de l’autono-
mie du social qui apparaît, c’est celle de la pensée libérale, de la philosophie
rationaliste des Lumières. L’autonomie du social désigne alors la conviction
que le social n’est le produit d’aucune instance extérieure à la société : c’est la
sortie de l’hétéronomie religieuse. […] Le paradoxe de cette pensée libérale
et rationaliste […], c’est que […] elle ne peut s’empêcher de recourir à de
nouvelles opacités, de nouvelles transcendances, qui n’ont plus le nom d’une
divinité, mais celui de la Raison, ou celui de la Nature. Et c’est par rap-
port à cet (apparent ?) échec qu’il faut situer le troisième sens de l’autonomie
du social, le sens révolutionnaire ou libertaire, défendu avec quelle force de
conviction par Cornelius Castoriadis » 33.

Ce qui intéresse véritablement Dupuy, ce n’est pas d’appliquer directe-
ment le concept d’autonomie venant du champ des sciences naturelles au
champ social, mais plutôt de cerner les similitudes, de « faire vibrer les ré-
sonances » 34 qui se présentent dans la réflexion sur l’autonomie entre ces
divers champs, des résonances qui se créent autour de l’idée d’auto-orga-

32. Création et Désordre, op. cit., p. 33.
33. Ibid., p. 33, 38 – 39.
34. Ibid., p. 39.
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nisation. Son livre intitulé Ordres et Désordres, Enquête sur un nouveau para-
digme 35, où Dupuy fait croiser les points de vue des différents penseurs de
l’autonomie biologique et sociale (Varela, Atlan, Foerster, Morin, Castoria-
dis, etc.), est une belle réalisation de cet objectif, une véritable plongée dans
cette nouvelle pensée fondée sur le paradigme déjà évoqué de la complexité,
liant sciences naturelles et sciences humaines.

Le modèle de l’autopoïèse de Varela et Maturana se situe donc au sein
de ce foisonnement d’idées des chercheurs présentés ci-dessus autour des
théories de l’auto-organisation, puisqu’il formalise justement un mécanisme
biologique auto-producteur qui suppose un fonctionnement autonome. Il est
temps maintenant de se pencher davantage sur ce modèle et son outillage
conceptuel.

2 L’autopoïèse et ses outils conceptuels

Avant d’entamer la présentation de la théorie autopoïétique et de ses ou-
tils conceptuels, il est important de s’arrêter sur l’idée d’autonomie autour
de laquelle cette théorie s’articule, et de bien saisir sa portée. Pour commen-
cer, il faut distinguer le régime de l’autonomie d’un autre régime qui est celui
de la commande 36.

Le concept d’autonomie a fasciné les biologistes depuis Aristote jusqu’au
xixe siècle, mais avec l’apparition de la génétique et de la biologie moléculaire
il est tombé dans l’oubli. En même temps, les sciences et technologies de la
conception et de l’ingénierie ont connu un essor considérable, entraînant le
développement rapide de la cybernétique, régie par le concept de commande.
La commande représente les systèmes à entrées/sorties, elle signifie « loi
externe » 37, la définition de l’identité par un agent extérieur :

«Nous connaissons bien la commande ; ce concept a été délimité et for-
malisé. Le modèle qu’on en donne couramment est le suivant : quelque chose
entre dans un processus, quelque chose en ressort. Nous nous tenons des deux
côtés de cette entrée et de cette sortie, qu’il s’agisse d’un système économique,
d’un compilateur, ou de la pensée d’une autre personne. Le paradigme fonda-
mental de nos interactions avec ce genre de systèmes est l’instruction , et les ré-

35. Cf. Jean-Pierre Dupuy, Ordres et Désordres, Enquête sur un nouveau paradigme, 1982.
36. Cf. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 7.
37. Ibid.
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sultats insatisfaisants de nos interactions avec ces systèmes sont des erreurs » 38.

L’autonomie (qui est moins répandue) veut dire au contraire « loi propre » 39,
c’est-à-dire « la génération, l’affirmation de sa propre identité, la régulation
interne » 40, sans aucune instruction extérieure :

«L’autonomie est moins à la mode. On considère généralement que c’est
un terme vague et un peu moralisant, on refuse d’en parler sous prétexte que
c’est une question sans réponse. Nous comprenons peu son importance géné-
tique, et nous ne savons guère représenter l’autonomie en termes formels. Le
paradigme fondamental de nos interactions avec un système autonome est la
conversation , et, lorsque ce genre d’interactions donne des résultats insatisfai-
sants, nous parlons d’incompréhension » 41.

Pour synthétiser, dans le cadre du régime de la commande l’information
est représentation, alors que dans celui de l’autonomie elle est continuelle-
ment construite, renvoie au maintien de l’identité du système et ne se dé-
finit que par rapport à cette identité. Cependant, il ne faut pas considérer
ces deux régimes dans un système d’opposition, où l’autonomie représente
le bien et la commande incarne le mal, souligne Varela. Il propose plutôt de
compléter le concept de commande, utilisé d’une façon prépondérante dans
la description du fonctionnement cognitif du vivant, par celui de l’autonomie,
car le premier – qui est en fin de compte le principe central du cognitivisme
– ne tient pas compte de la logique singulière qui organise le vivant, à savoir
sa capacité d’autocréation formalisée par le modèle de l’autopoïèse.

*
* *

Le modèle de l’autopoïèse apparaît pour la première fois dans un article
publié dans la revue Biosystems en 1974 42, suite à de longues années de col-
laboration entre Varela et Maturana. Il est ensuite retravaillé et approfondi
dans plusieurs études qui paraissent dans les années soixante-dix et quatre-
vingts 43. La coopération se termine en 1987 avec la publication de l’ouvrage
commun intitulé el Árbol del conocimiento, traduit en français en 1994 sous le
titre l’Arbre de la connaissance 44, après lequel Maturana se rapproche du so-

38. Ibid., p. 7 – 8, souligné par moi-même.
39. Ibid., p. 7.
40. Ibid.

41. Ibid., p. 8, souligné par moi-même.
42. Francisco Varela, Humberto Maturana et Ricardo Uribe, « Autopoiesis, The organization of living

systems, its characterization and a model », printemps 1974, Biosystems.
43. Cf. Humberto Maturana, « The organization of the living, A theory of the living organization », mai-

juin 1975, International Journal of man-machine studies ; Francisco Varela, Principles of biological autonomy,
1979 ; Francisco Varela et Humberto Maturana, Autopoiesis and Cognition, the Realization of the Living,
1980, etc.
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ciologue allemand Niklas Luhmann (dont il sera question plus loin), et Varela
se focalise sur l’élaboration de son programme neurophénoménologique.

Mais comment la théorie autopoïétique parvient-elle à révolutionner la
compréhension qu’on avait du fonctionnement du vivant ? Et quels sont ses
outils conceptuels qui permettent cela ? Pour bien comprendre l’enjeu sou-
levé par l’autopoïèse dans la modélisation du vivant, il faut connaître ce sur
quoi repose l’approche classique adoptée en biologie cognitive.

Pour le résumer rapidement, les adeptes de cette approche expliquent
le fonctionnement du vivant à travers la métaphore du programme géné-
tique, autrement dit par l’idée que toutes les transformations futures de
l’organisme sont inscrites au départ dans les adn du génome. Le biologiste
Jacques Monod, dont le livre le Hasard et la nécessité 45 traite de ces questions-
là, propose le concept de téléonomie pour tenir compte de ce programme
génétique. La téléonomie fait référence à l’idée scientifique de finalité qui
ne dépend pas de causes finales supposant une substance providentielle
ou transcendantale (perspective téléologique), mais de la réalisation effec-
tive d’un programme. Celui-ci, « contenu dans le génome caractéristique de
l’espèce, est le résultat de la longue évolution biologique où, sous l’effet si-
multané de mutations et de la sélection naturelle, il se serait transformé en
s’adaptant aux conditions du milieu » 46. Ainsi, l’aptitude du matériau géné-
tique à se conserver et à se reproduire continuellement constituerait, selon
Monod, l’essence du secret de la vie. Bref, la pensée classique en biologie cog-
nitive est dominée par les notions de programme génétique et de mutations
dans ce programme pour décrire le fonctionnement des êtres vivants.

*
* *

En rejetant cette vision, Varela et Maturana adoptent un point de vue
totalement différent car ils considèrent le vivant non pas comme la réali-
sation d’un programme génétique prédéterminé, mais comme un système
doté d’une capacité autocréatrice qui suppose de l’autonomie. Ils élaborent
donc la théorie autopoïétique pour formaliser le fonctionnement cognitif du
vivant, allant de la bactérie jusqu’à l’être humain, comme un processus d’au-
tocréation ou d’autoproduction. Cela ne veut pas dire que ces systèmes sont
capables de se transformer en lampes, en voitures ou en aspirateurs, bref
en autre chose que ce qu’ils sont, mais reflète leur aptitude à pouvoir se
construire constamment dans leurs interactions avec leur environnement.

44. Cf. Francisco Varela et Humberto Maturana, l’Arbre de la connaissance, Racines biologiques de la
compréhension humaine, trad. par François-Charles Jullien et Hélène Trocmé-Fabre, 1994.

45. Cf. Jacques Monod, le Hasard et la nécessité, Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne,
1970.

46. Atlan, Entre le cristal et la fumée, op. cit., p. 14.
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Mais comment ce processus fonctionne-t-il concrètement ? Et quels sont les
concepts qui permettent de le formaliser ?

Ce qu’il faut rappeler en premier est qu’au sein de cette théorie, le vivant
ne peut être pensé indépendamment de son environnement. Le point de dé-
part de tout le processus est donc le fait que les systèmes vivants doivent
continuellement faire face à des perturbations venues de l’extérieur. Le con-
cept de perturbation est le premier élément-clé dans la compréhension de la
théorie autopoïétique. Ce concept se rapproche de celui de bruit, développé
par Atlan, au sens où il ne se réfère pas à des éléments dérangeants que le
système rejette, mais à un flux d’effets imprévisibles auxquels le système ré-
agit en les intégrant, pour pouvoir leur attribuer de nouvelles significations
compatibles avec le maintien de son identité. Ainsi le concept de perturba-
tion, au même titre que celui de bruit d’Atlan comme facteur de complexifi-
cation organisationnelle, rend compte d’un élément incontournable dans le
processus d’autoproduction des systèmes vivants.

Ce qui permet à ceux-ci de répondre aux perturbations, autrement dit
d’échanger avec leur environnement, n’est autre que la cognition « comme
niveau d’organisation supérieur » 47. Sans cette capacité cognitive, le système
ne pourrait pas se différencier du reste du monde, il s’unifierait avec celui-ci,
ce qui signifierait sa mort. Donc, la cognition « exerce une condition de néces-
sité sur la propre existence de la configuration autopoïétique » 48, et en même
temps cette capacité cognitive se forme par la co-émergence continuelle de
cette configuration et son environnement.

Pour pouvoir réagir aux perturbations et se transformer tout en intégrant
celles-ci, le vivant produit une frontière dynamique et flexible qui garantit
la genèse et le maintien de son identité autonome et, par la même occasion,
son autocréation récursive dans ses interactions avec le monde extérieur.
Varela et Maturana formalisent cette frontière à travers le concept de clôture
opérationnelle qui est le pivot du modèle de l’autopoïèse, car il synthétise l’ac-
tion double qui constitue la particularité des systèmes vivants.

Pour bien définir ce concept qui reste pour l’instant flou et abstrait, il
nous incombe de préciser tout de suite en quoi consiste cette action double.
En effet, ces systèmes réalisent d’une façon tout à fait paradoxale deux ac-
tions simultanées : ils ne cessent de se métamorphoser, de renouveler leurs
composants dans leurs échanges, tout en restant stationnaires et identiques.
Ils parviennent à réaliser cela en maintenant la concomitance entre leurs in-
variants et leurs variables, ce que traduisent les concepts d’organisation et
de structure .

L’organisation d’un système autopoïétique est l’ensemble des éléments

47. Cf. Pedro Contró, « L’émergence en biologie », 2010, in l’Émergence en physique, biologie et sciences cog-
nitives, Vers une compréhension globale.

48. Ibid.
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invariants qui constituent sa configuration globale. Maturana la définit d’une
façon très simple :

«Lorsque je parle d’organisation, je fais référence uniquement et de façon
exclusive à la configuration des relations existant entre les parties composantes
et l’unité composite qui constitue son identité en tant que classe. Par consé-
quent, la configuration de relations entre les composants qui constituent une
vache en tant que vache, est l’organisation vache » 49.

La classe des vaches se spécifie par un certain nombre de qualités et de
caractéristiques : elles ont toutes la même structure biologique, leur génome
est uniforme, leurs systèmes nerveux, immunitaire et hormonal obéissent
aux mêmes règles de fonctionnement, etc. L’organisation est donc la partie
qui reste identique d’un individu à l’autre au sein d’une espèce, mais aussi
la partie qui ne change pas dans un individu tout au long de sa vie. Tous les
systèmes vivants peuvent être classés dans une classe ou espèce à partir de
leur organisation et cela va définir les conditions d’adaptation de l’espèce. Ce
qui est à l’origine de l’individualité , selon Varela et Maturana, c’est justement
la capacité du vivant de maintenir invariante son organisation :

«[…] une machine autopoïétique engendre et spécifie continuellement sa
propre organisation. Elle accomplit ce processus incessant de remplacement de
ses composants, parce qu’elle est continuellement soumise à des perturbations
externes, et constamment forcée de compenser ces perturbations. Ainsi, une
machine autopoïétique est un système homéostatique (ou, mieux encore, à
relations stables) dont l’invariant fondamental est sa propre organisation (le
réseau de relations qui la définit) » 50.

La structure d’un système autopoïétique, au contraire, est l’univers in-
défini des variables à l’origine des changements permanents : « L’ensemble
des relations effectives entre les composants présents dans une machine
concrète dans un espace donné constitue sa structure » 51. Varela insiste
sur le fait que « cette dualité organisation – structure » 52 est essentielle pour
comprendre le fonctionnement autopoïétique du vivant, qui n’est possible
que par la coexistence de ces deux éléments :

«Un système autopoïétique est organisé comme un réseau de processus de
production de composants qui (a) régénèrent continuellement par leurs transfor-
mations et leurs interactions le réseau qui les a produits, et qui (b) constituent

49. Cf. Jean-Paul Gaillard, « Un modèle général du fonctionnement du vivant, Le modèle autopoï é-
tique », cours L2 de psychologie, non daté, gaillard-systemique.com.

50. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 45.
51. Ibid., p. 41.
52. Ibid., p. 44.
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le système en tant qu’unité concrète dans l’espace où il existe, en spécifiant le
domaine topologique où il se réalise comme réseau » 53.

Pour synthétiser, l’invariant organisationnel (l’organisation) garantit la
perduration de l’identité du système autopoïétique, alors que les processus
entretenus entre les composants physiques (la structure) assurent sa régé-
nération permanente. Le vivant se construit donc comme un système auto-
poïétique au sein de cette action double assurée par son organisation et sa
structure : il se configure continuellement dans ses interactions, tout en se
définissant comme une entité à part dans l’espace. Toute cette dynamique
à double face est rendue possible grâce à la clôture opérationnelle que le
vivant engendre lui-même. Mais comment comprendre cette clôture ? Et en
quoi est-elle opérationnelle ?

La clôture se pose comme un premier élément qui conditionne l’existence
du vivant car la diversification et la complexification de celui-ci commence
avec la production de la première clôture, autrement dit de la première mem-
brane de l’organisme sur lui-même :

«Une cellule émerge de la soupe moléculaire en définissant et en spécifiant
la frontière qui la distingue de ce qu’elle n’est pas. Toutefois, cette spécifica-
tion des frontières se fait à travers des productions de molécules, qui nécessitent
la présence même de ces frontières. Il y a donc une spécification mutuelle
des transformations chimiques et des frontières physiques. La cellule surgit
elle-même de l’arrière-plan homogène ; si le processus d’autoproduction s’in-
terrompt, les composants cellulaires cessent de former une unité et retournent
à la soupe moléculaire homogène » 54.

Nous disposons de peu d’informations sur l’origine des cellules, mais
les résultats des recherches récentes montrent que l’idée de clôture appa-
raît effectivement « comme condition nécessaire » 55 pour la constitution de
la cellule, souligne Varela. Or, pour décrire le fonctionnement cellulaire, le
concept de clôture n’est pas suffisant, poursuit-il, car un deuxième aspect
entre en jeu également qui est une dynamique bouclée sur elle-même :

«Dans la cellule, ce qui est évident, c’est deux choses. C’est que ce système
est caractérisé par un nombre très grand de transformations métaboliques
qui ont la forme d’un réseau. De sorte que quelques réactions produisent des
molécules qui, à leur tour, rendent possible la traduction de ces molécules. La
dynamique cellulaire est complètement bouclée sur elle-même.

Le deuxième aspect est que ces molécules sont capables de produire une
frontière, une membrane si on veut dans le cas de la cellule, entre le système et

53. Ibid., p. 45.
54. Ibid., p. 21.
55. Ibid., p. 22.
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l’environnement. S’il n’y avait pas cette frontière, la réaction de transforma-
tion, ce qu’on appelle le métabolisme cellulaire, ne serait pas possible. Mais,
par contre, s’il n’y avait pas le métabolisme cellulaire, la membrane ou la
frontière ne serait pas possible. […] Dans ce système que j’appelle autonome,
on ne peut pas séparer la dynamique du système de l’existence même du sys-
tème » 56.

Clôture , unité et identité se produisent en fait de façon circulaire, dans le
même mouvement : la production d’une frontière définit l’unité, de l’unité
surgit l’identité propre. « L’unité (le fait d’être distinguable de son environne-
ment et donc des autres unités) est la seule condition nécessaire à l’existence
d’un domaine donné, quel qu’il soit » 57, note Varela.

Cependant, le concept de clôture opérationnelle ne signifie pas fermeture,
ce que suggère le terme « opérationnelle ». Le système autopoïétique — qu’il
soit un unicellulaire ou des multicellulaires et des multi-organisationnels —
est effectivement clos sur le plan de l’organisation (chaque composant est
produit par les autres composants du système), mais en même temps, il
ne peut être pensé sans le fond par rapport auquel il se constitue comme
une entité distincte. Ce fond n’est autre que l’environnement sur lequel le
système autopoïétique est ouvert, assurant ainsi la circulation des matières
incontournables pour le maintien de son organisation et la création conti-
nuelle de sa structure :

«[…] un système autopoïétique est couplé à l’environnement sur fond
duquel il constitue son identité. Maintenir son organisation, c’est pour un
système autopoïétique maintenir la relation de couplage qu’il entretient avec
son environnement, et dans le même temps, répondre en continu, par des
transformations structurelles successives, aux perturbations dont cet environ-
nement est identifié comme étant la source » 58.

La clôture du système vivant autopoïétique est donc opérationnelle au
sens où elle est réalisée au sein d’une communication continuelle avec l’en-
vironnement, ce qui permet au vivant d’activer sans cesse son opération-
nalité par la concomitance que nous avons déjà signalée : la clôture sur le
plan de l’organisation et l’ouverture simultanée sur le plan de la structure.
Le concept de clôture opérationnelle formalise ainsi le comportement auto-
nome du vivant, autrement dit la logique de fonctionnement qui lui permet
de s’auto-créer selon ses propres lois dans ses interactions avec le monde :
« Tout système autonome est opérationnellement clos . […] À partir de notre connais-
sance préalable de l’autonomie des systèmes vivants, la vague notion d’auto-

56. Création et Désordre, op. cit., p. 24 – 25.
57. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 61.
58. Peschard, la Réalité sans représentation, op. cit., p. 321.
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nomie est posée équivalente à celle de clôture opérationnelle » 59. Mais pour
qu’un système autonome puisse véritablement être considéré comme opéra-
tionnellement clos, il faut qu’il accomplisse deux critères :

«Nous dirons d’un système autonome qu’il est opérationnellement clos si
son organisation est caractérisée par des processus : a) dépendant récursivement
les uns des autres pour la génération et la réalisation des processus eux-mêmes,
et b) constituant le système comme une entité reconnaissable dans l’espace (le
domaine) où les processus existent » 60.

Répondant à ces deux critères, le système vivant produit et renouvelle
constamment sa clôture opérationnelle, qui lui permet de se définir comme
une unité autonome par le fait que tout changement qu’il opère lors de ses
interactions avec l’extérieur est subordonné au maintien de son organisa-
tion : « Les machines autopiétiques sont autonomes, c’est-à-dire qu’elles sou-
mettent tous les changements au maintien de leur organisation propre, peu
importe à quel point elles pourraient être transformées lors du processus » 61.

*
* *

En permettant au vivant de maintenir son organisation invariante, la clô-
ture opérationnelle promeut en fait une dynamique qui vise à préserver un
état stationnaire et, en ce sens, elle peut être comprise, aux yeux de Varela,
comme un concept qui « généralise la notion classique de stabilité d’un sys-
tème » 62 caractéristique des machines cybernétiques. Cette idée de stabilité
formalisée par le concept d’homéostasie se trouve au cœur même du mouve-
ment cybernétique, et il est important de bien définir ce concept car il nous
aidera à mieux dégager les enjeux soulevés par la théorie autopoïétique.

La notion d’homéostasie vient du grec stasis (état, position) et homoios
(égal, semblable à) et décrit le fonctionnement d’un système qui vise le main-
tien de la stabilité. Ce qui constitue l’essence du fonctionnement homéosta-
tique n’est autre que la logique circulaire bouclée basée sur l’idée de feed-back
ou rétroaction, introduite en cybernétique par Wiener dans son ouvrage de
1948 63. C’est autour des principes de feed-back et de servomécanisme que
se développe la première branche de la cybernétique, appelée « première cy-
bernétique » 64.

59. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 89.
60. Ibid., p. 86.
61. Varela et Maturana, Autopoiesis and Cognition, op. cit., p. 80, traduction par moi-même : « Autopoi-

etic machines are autonomous ; that is, they subordinate all changes to the maintenance of their own orga-
nization, independently of how profoundly they may otherwise be transformed in the process ».

62. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 87.
63. Cf. Norbert Wiener, Cybernetics, or Control and communication in the animal and the machine, 1948.
64. Atlan, le Vivant postgénomique, op. cit., p. 24.
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Pour le résumer rapidement, le principe de feed-back désigne un méca-
nisme qui permet de contrôler un système en lui signalant les effets de son
action. Autrement dit, il s’agit de « l’action en retour d’un effet sur l’origine de
celui-ci : la séquence de causes et d’effets forme donc une boucle dite boucle
de rétroaction . Au niveau supérieur, un système comportant une boucle de ré-
troaction a un effet de stabilisation des écarts par rapport à une consigne » 65.
Quant au principe de servomécanisme, il se réfère à un « système qui régule
automatiquement le fonctionnement d’un dispositif et lui imprime des va-
riations suivant un programme établi à l’avance » 66. Donc, les modèles de
machines de la « première cybernétique » basés sur ces deux principes consti-
tuent des systèmes ouverts qui relèvent du régime de la commande, puis-
qu’ils sont organisés selon une dynamique input/output ou à entrées/sor-
ties qui est régie par un contrôle extérieur. Le but principal de ces machines
n’est autre que le maintien d’un fonctionnement homéostatique, autrement
dit l’autorégulation.

Pour clarifier ces propos, nous allons donner un exemple concret, à
savoir le thermostat, qui est souvent cité comme « la réalisation la plus
connue » 67 de la « première cybernétique ». L’illustration suivante (cf. illus-
tration II.1) représente un thermostat et suggère les principes de fonctionne-
ment qui font de l’appareil un modèle cybernétique de la machine :

Illustration II.1 — Le principe de fonctionnement d’un thermostat.

— tout d’abord, il possède un thermomètre qui lui permet de mesu-
rer la température extérieure, donc il fonctionne en input puisqu’il
est ouvert sur le donné ;

— deuxièmement, ce donné, c’est-à-dire la température extérieure,
est analysé de manière binaire en fonction du code particulier qui
dispose d’un seuil préprogrammé, autrement dit une température
normale, Tn, qui est de 18ºC (donc il y a les températures au-des-
sus de 18ºC et les températures en-dessous de 18ºC) ;

65. Cf. « Rétroaction », non daté, inWikipédia.fr.
66. Cf. « Servomécanisme », non daté, in Wikipédia.fr, op. cit.
67. Atlan, le Vivant postgénomique, op. cit., p. 24.
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— troisièmement, cette information codée se manifeste par l’activa-
tion ou la désactivation du circuit de chauffage, le thermostat est
donc relié sur le mode de l’output à un milieu technique (le moteur,
le chauffage, etc.).

Ces trois paramètres (1. Il s’ouvre sur une altérité sur le mode de l’input ;
2. Il traduit cette altérité en se basant sur un code qui précède à son fonc-
tionnement ; 3. Il est ouvert sur une altérité en output) sont suffisants pour
qualifier le thermostat de modèle cybernétique de la machine 68. Tous les mo-
dèles de ce type ont pour objectif de neutraliser les perturbations pour pou-
voir retourner à la température préprogrammée, ils visent donc le maintien
d’un état stable (homéostatique), et c’est en ce sens qu’ils s’autorégulent.

Le modèle autopoïétique de Varela et Maturana, élaboré autour de l’idée
de clôture opérationnelle qui vise justement à préserver la stabilité du sys-
tème vivant, est en fait similaire au modèle cybernétique de Wiener du point
de vue de ce fonctionnement homéostatique. En ce sens, l’autopoïèse se
nourrit de cette « première cybernétique », et le paradigme cognitif auquel
celle-ci conduit, le cognitivisme, contribue effectivement à sa constitution.

*
* *

Cependant, il y a une différence essentielle entre le modèle de la « pre-
mière cybernétique » et le modèle autopoïétique en ce qui concerne les rap-
ports entre perturbations extérieures et comportement régulateur du sys-
tème. Dans le premier cas, les caractéristiques autorégulatrices du système
sont entièrement basées sur un signal externe (la commande), alors que
dans le deuxième cas, on constate un fonctionnement selon des signaux in-
ternes au système lui-même (l’autonomie). Ainsi le modèle de l’autopoïèse se
rattache à ce qu’on appelle communément la « deuxième cybernétique » 69 qui
comprend les systèmes fermés se constituant d’une façon autonome, selon
leurs propres lois :

«La clôture opérationnelle est aussi un proche parent du feed-back, mais
elle en est distincte dans la mesure où le feed-back suppose et implique une
source de référence externe : cette extériorité est tout à fait absente de la clôture
opérationnelle. Un réseau de boucles de feed-back est opérationnellement
clos et, de fait, ce genre d’analyse peut parfois être utile. Mais il ne faut pas
oublier qu’une des intentions fondamentales dans l’étude de l’autopoïèse et
de la clôture opérationnelle est de décrire un système sans entrées ni sorties
(lesquelles comprennent ses commandes et ses contraintes) et de se concentrer

68. Nos explications concernant les principes de fonctionnement du thermostat s’appuient sur l’interven-
tion de Vincent Beaubois et Camille Chamois, « La notion de machine, de Simondon à Guattari », 2013, De
Simondon à Guattari, Écologie, individuation, sémiotiques.

69. Atlan, le Vivant postgénomique, op. cit., p. 24.
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sur sa constitution autonome ; ce point de vue est parfaitement étranger à
l’idée de feed-back chez Wiener » 70.

C’est cette constitution autonome qui permet un recadrage complet de
l’idée d’homéostasie dans le cadre de la théorie autopoïétique que Varela
synthétise ainsi :

«Le concept d’homéostasie est issu de la biologie pour s’affiner ensuite
dans les domaines de la science de l’ingénieur. Ce qui est intéressant, c’est
de pouvoir commander ou contrôler un système par une instruction de l’ex-
térieur, pendant que dans le système vivant, ce qu’on a, ce sont des boucles,
des équilibrations, des régulations où on ne peut jamais trouver le signal ex-
térieur. On ne peut pas déceler l’ingénieur qui aurait dit : “Il faut que ce
système se régule à ce niveau-ci ou à ce niveau-là”. C’est le système lui-même
qui se donne ses propres paramètres de relations.

C’est là la différence essentielle entre ce qu’on peut appeler l’autonomie,
le mécanisme de l’autonomie, et simplement l’homéostasie ; parce que le méca-
nisme de l’autonomie, c’est une façon de considérer une homéostasie non pas
unidimensionnelle mais multidimensionnelle. Et ainsi, toute homéostasie est
l’homéostasie de l’homéostasie. Ce qui est constant, ce n’est pas une seule va-
leur dans certaines variables, mais toutes les valeurs en relations mutuelles ou
réciproques » 71.

Donc, par le codage de l’autorégulation intérieure au système, la clôture
opérationnelle — qui constitue le fondement de la théorie autopoïétique —
ne se limite pas à la formalisation d’une évolution homéostatique visant à
maintenir le même état, mais s’articule autour d’une « homéostasie multidi-
mensionnelle ». Cette « homéostasie multidimensionnelle » traduit non pas
une simple idée de stabilité à dimensions multiples, mais une métastabilité ,
une singularisation qui cultive des potentiels en devenir. Donc, le concept
de clôture opérationnelle rend compte d’un fonctionnement métastable et sur
ce point, la théorie de Varela et Maturana rejoint la pensée de l’individuation
du vivant de Simondon 72.

*
* *

Nous allons maintenant nous arrêter sur le concept simondonien de mé-
tastabilité, car il va nous permettre de mieux élucider la spécificité du fonc-
tionnement des systèmes autopoïétiques. Il nous incombe de souligner que
ce concept apparaît déjà chez Wiener, dans son ouvrage sur la cybernétique

70. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 87 – 88.
71. Création et Désordre, op. cit., p. 17 – 18.
72. Cf. Gilbert Simondon, L’individuation, À la lumière des notions de forme et d’information, 2006.
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déjà cité 73, où il se réfère à l’état d’indétermination d’un système qui a pour
but de revenir à la stabilité. Or, appliquée au vivant par Simondon, puis par
Varela, la métastabilité ne renvoie pas à une tendance au maintien du même
état stable, mais plutôt à la préservation de cette métastabilité.

Pour rendre ces propos plus clairs, il suffit de se pencher sur la théorie
de l’individuation biologique de Simondon. Le philosophe français part de la
critique des deux grandes approches classiques, le substantialisme et l’hy-
lémorphisme 74, dont le point commun est de rendre compte de l’individu
comme d’une entité achevée et d’étudier l’individuation à partir de cette en-
tité. Selon Simondon, il faut opérer un changement de perspective et penser
l’individu à travers l’individuation :

«Si, au contraire, on supposait que l’individuation ne produit pas seule-
ment l’individu, on ne chercherait pas à passer de manière rapide à travers
l’étape d’individuation pour arriver à cette réalité dernière qu’est l’individu :
on essayerait de saisir l’ontogénèse dans tout le déroulement de sa réalité, et
de connaître l’individu à travers l’individuation plutôt que l’individuation à
partir de l’individu .

Nous voudrions montrer qu’il faut opérer un retournement dans la re-
cherche du principe d’individuation, en considérant comme primordiale l’opé-
ration d’individuation à partir de laquelle l’individu vient à exister et dont il
reflète le déroulement, le régime, et enfin les modalités, dans ses caractères » 75.

Mais il ne faut pas considérer l’individu comme l’aboutissement d’une
« opération d’individuation », il s’agit plutôt de comprendre l’individuation
comme un processus au sein duquel l’individu se construit comme quelque
chose de relatif, qui ne comporte pas encore tout l’être :

«L’individu serait alors saisi comme une réalité relative, une certaine
phase de l’être qui suppose avant elle une réalité pré-individuelle 76, et qui,
même après l’individuation, n’existe pas toute seule, car l’individuation n’é-
puise pas d’un seul coup les potentiels de la réalité pré-individuelle, et d’autre
part, ce que l’individuation fait apparaître n’est pas seulement l’individu mais
le couple individu-milieu » 77.

73. Cf. Wiener, Cybernetics, op. cit., p. 58 – 59.
74. Simondon les définit ainsi : « Il existe deux voies selon lesquelles la réalité de l’être comme individu peut

être abordée : une voie substantialiste, considérant l’être comme consistant en son unité, donné à lui-même,
fondé sur lui-même, inengendré, résistant à ce qui n’est pas lui-même ; une voie hylémorphique, considérant
l’individu comme engendré par la rencontre d’une forme et d’une matière. Le monisme centré sur lui-même
de la pensée substantialiste s’oppose à la bipolarité du schème hylémorphique » (Simondon, L’individuation,
op. cit., p. 23).

75. Ibid., p. 24.
76. Le pré-individuel comporte l’idée du « plus qu’un » : « au lieu d’être un “non-un” comme on en trouve

dans les pensées dialectiques, le pré-individuel est au-dessus de l’unité et de l’identité, dit Simondon » (Jean-
Hugues Barthélémy, Simondon, 2014, p. 220).
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Ce couple, explique Nicolas Salzmann dans son mémoire sur Simondon 78,
provient d’une réalité pré-individuelle qui ne détermine pas l’individu futur,
mais contient des potentiels 79 et, en ce sens, l’individuation n’est pas la
réalisation d’un programme prédéterminé, mais la formation continuelle de
l’être, « l’apparition de phases dans cette réalité pré-individuelle » 80. Donc,
penser l’individu à partir de l’individuation dans la théorie de Simondon,
c’est concevoir le devenir du vivant d’une nouvelle façon : non pas comme la
transformation continuelle d’une entité déjà finie, mais comme la manière
du vivant de se constituer continuellement comme être relatif qui cultive des
potentiels.

Dans ce contexte, la notion de relation est complètement revalorisée :
elle ne se réfère plus à une communication entre deux individus, donc deux
réalités déjà constituées, mais à un aspect interne à l’individu en tant que
système d’individuation, que Simondon appelle aspect de la « résonance in-
terne » :

«Le véritable principe d’individuation est la genèse elle-même en train
de s’opérer, c’est-à-dire le système en train de devenir, pendant que l’énergie
s’actualise. […] C’est le système énergétique qui est individuant dans la mesure
où il réalise en lui cette résonance interne de la matière en train de prendre
forme et une médiation entre ordres de grandeur » 81.

Ce « système énergétique » qui traduit une médiation entre forme et ma-
tière lors de la prise de forme, redéfinit donc l’individu comme « être de la
relation, et non pas être en relation, car la relation est opération intense,
centre actif » 82. Cet « être de la relation » se construit dans la conception de
Simondon au sein d’une « pensée des “ordres de grandeur” ou des échelles :
la relation qu’est l’individu est relation entre des ordres de grandeurs, qui
n’existent à leur tour que relativement les uns aux autres » 83.

Le philosophe a recours au concept de métastabilité pour rendre compte
de l’activation de ce « système énergétique » qui sous-tend l’individuation
du vivant. Ce concept décrit un état d’équilibre particulier chez Simondon,
qui dépasse l’opposition opérée par la culture classique entre stabilité et
instabilité et désigne un état « chargé de potentiels pour un devenir » 84. Ce
que la métastabilité apporte donc ici par rapport à la stabilité n’est autre

77. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 24 – 25.
78. Cf. Nicolas Salzmann, Pensée systémique de Gilbert Simondon, Individuations technique, psychique et

collective, mémoire de dea, sous la dir. de Bernard Stiegler, 2003.
79. Ibid., p. 6.
80. Ibid.

81. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 48.
82. Ibid., p. 63, souligné par l’auteur.
83. Barthélémy, Simondon, op. cit., p. 54.
84. Ibid., p. 216.
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que la possibilité d’allier être et devenir :

«L’équilibre stable correspond au plus bas niveau d’énergie potentielle,
et exclut donc le devenir. L’équilibre métastable est une stabilité relative, com-
portant encore du potentiel ; c’est un équilibre entre deux transformations, ou
encore “un moment” d’être dans un enchaînement de devenirs. Ainsi, de-
venir et être peuvent se succéder, composer l’individu, qui est en constante
individuation » 85.

En fin de compte, grâce au maintien de son équilibre métastable, le vivant
ne cesse de se construire pour Simondon dans un processus d’individuation
qui n’aboutit jamais à un résultat définitif :

«Il y a dans le vivant une individuation par l’individu et non pas seule-
ment un fonctionnement résultant d’une individuation une fois accomplie,
comparable à une fabrication ; le vivant résout des problèmes, non pas seule-
ment en s’adaptant, […] mais en se modifiant lui-même, en inventant des
structures internes nouvelles » 86.

*
* *

C’est cette métastabilité biologique que l’on retrouve dans la théorie de
l’autopoïèse de Varela et Maturana. Ces neurobiologistes n’utilisent pas ex-
plicitement le terme de métastabilité et pourtant, celui-ci est présent, voire
sous-tend la théorisation des systèmes autopoïétiques à travers l’idée d’« ho-
méostasie multidimensionnelle ». Alors que la métastabilité chez Wiener dé-
signe une homéostasie qui a épuisé ses potentiels, l’idée de métastabilité
chez Varela et Maturana est semblable à celle de Simondon, car elle traduit
un processus de configuration, d’individuation continuelle à références in-
ternes qui entretient ses potentiels :

«L’idée d’autopoïèse s’appuie sur l’idée d’homéostasie et la développe
dans deux directions importantes. D’une part, en transformant toutes les ré-
férences de l’homéostasie en références internes au système lui-même. D’autre
part, en affirmant que l’identité du système, que nous appréhendons comme
une unité concrète, provient de l’interdépendance des processus. Ces systèmes
produisent leur identité ; ils se distinguent eux-mêmes de leur environnement :
c’est pourquoi nous les nommons autopoïétiques, du grec autos (soi) et poiein
(produire) » 87.

85. Salzmann, Pensée systémique de Gilbert Simondon, op. cit., p. 6.
86. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 28.
87. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 45.
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L’autopoïèse se présente donc comme un processus qui participe à l’his-
toire de la transformation structurelle du vivant en tant qu’unité qui se
transforme par intégration des perturbations. Ce que la préservation de l’au-
topoïèse permet n’est autre que la « plasticité de l’ontogenèse » 88 du vivant
qui correspond au maintien « des équilibres métastables » dans le langage
de Simondon :

«L’ontogenèse est l’histoire de la transformation structurelle d’une unité.
L’ontogenèse d’un système vivant est l’histoire de la conservation de son iden-
tité par la perpétuation de son autopoïèse dans l’espace matériel. Un système
autopoïétique est un système dynamique, réalisé par des relations de produc-
tion de composants qui impliquent des interactions et des transformations
physiques concrètes : leur ontogenèse a donc nécessairement lieu dans l’espace
matériel » 89.

Pour synthétiser, l’approche autopoïétique se distingue de la perspective
évolutionniste basée sur la sélection naturelle, ainsi que de la perspective in-
ternaliste mécaniciste centrée sur l’analyse des réactions physico-chimiques.
Elle se rattache aux approches des penseurs présentés ci-dessus se rejoi-
gnant autour des théories de l’auto-organisation, puisqu’elle propose « une
forme de vitalisme processuel » 90. Cela se traduit par l’autoproduction conti-
nue à travers laquelle le vivant maintient la cohésion entre son organisation
et sa structure. Ce processus d’autoproduction permet l’autoconservation in-
dividuelle du vivant en tant qu’unité autopoïétique dont l’organisation reste
inchangée dans le temps, et en même temps sa transformation structurelle
dans ses interactions répétées avec le monde.

C’est dans ce cadre que Varela et Maturana définissent la cognition
comme une condition d’existence de l’unité autopoïétique, puisqu’elle lui
permet de répondre aux perturbations du monde extérieur, donc de pré-
server sa clôture opérationnelle, et, partant, son fonctionnement autonome,
selon ses propres lois. La cognition couvre en fait dans cette interprétation
un processus de co-émergence entre le vivant en tant qu’unité autopoïétique
et son environnement :

«Varela “propose de considérer que le propre de tout organisme vivant
consiste à s’auto-constituer dans son rapport à son monde ; à produire sa clôture
opérationnelle dans l’action même par laquelle il configure son monde : la
contrainte est donc double et simultanée par laquelle l’organisme s’adapte à
son milieu et se le donne, en se décidant lui-même dans cette action. Dès
lors, il y a co-constitution du vivant et de son monde, sans qu’aucune réalité

88. Ibid., p. 63.
89. Ibid.

90. Ibid.
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subsistante (ni celle de l’organisme vivant, ni celle du monde) n’en soit le
préalable” » 91.

On voit donc comment le modèle de l’autopoïèse — qui formalise la capa-
cité du vivant incarné de se créer lui-même et de faire-émerger continuelle-
ment du sens dans une histoire de « couplage » avec son environnement —
sous-tend l’enaction, le paradigme le plus englobant de la carte polaire de
Varela. Ce faire-émerger du sens requiert non seulement un système vivant
incarné qui élabore ses propres signaux pour répondre aux flux de pertur-
bations qui l’affectent, mais aussi un système dynamique et distribué. Les
résultats du connexionnisme sont donc clairement repris dans l’élaboration
de ce troisième niveau englobant des sciences cognitives, l’enaction, basée
sur l’autopoïèse.

*
* *

La théorie autopoïétique a été appliquée dans plusieurs domaines, comme
celui du social à travers les travaux de Luhmann qui élabore une théorie des
systèmes sociaux autopoïétiques. Pour la résumer rapidement 92, cette théo-
rie annonce une vision dynamique de la société en postulant que celle-ci se
constitue par l’émergence et la propagation de plusieurs sous-systèmes au-
tonomes, comme le droit, l’économie, la politique, la religion, l’art, la santé,
etc., qui sont construits à partir de la communication. Ces sous-systèmes
sont considérés comme fonctionnellement autonomes les uns par rapport
aux autres parce qu’ils établissent et transforment leurs structures en sui-
vant leurs propres règles, mais en même temps ils sont dans une relation
d’interdépendance mutuelle.

Il s’agit donc de sous-systèmes clos, délimités par une frontière consti-
tuée de communication, qui leur permet de gérer le flux d’informations ve-
nant d’un environnement complexe et de sélectionner celles qui sont perti-
nentes pour la production de leur identité. Cette identité, leur permettant de
se distinguer des autres, connaît une reproduction continuelle dans la com-
munication de chaque sous-système, et elle est liée aux informations sélec-
tionnées de l’environnement qui se révèlent significatives pour son maintien.

91. François-David Sebbah, « L’usage de la méthode phénoménologique dans le paradigme de l’enaction »,
2e semestre 2004, Intellectica, Revue de l’Association pour la recherche cognitive, publiée avec le concours de
l’Institut des sciences de la communication du CNRS et de l’université de technologie de Compiègne : Des lois
de la pensée aux constructivismes, p. 173 ; cit. ab Penelaud, « Le paradigme de l’enaction aujourd’hui », en. cit.,
p. 4. — Le terme « enaction » s’écrit parfois avec accent.

92. Notre synthèse s’appuie sur les sources suivantes : Yannis Papadopoulos et Braun Dietmar, « Niklas
Luhmann et la gouvernance », été 2001, Politix, Revue des sciences sociales du politique : Analyses politiques
allemandes ; Alessio Moretti, « Trois approches complémentaires et non-incantatoires de la production artis-
tique, Matte-Blanco, Luhmann et Badiou », 2006, in Electrobolochoc, atelier séminal transdisciplinaire, Châ-
teau de Veauce, 2005-2006, sous la dir. de Paul-Victor Duquaire ; « Luhmann, Théorie des systèmes sociaux »,
non daté, in Wikipédia.fr, op. cit.
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Chaque sous-système comprend les phénomènes sociaux selon ses propres
critères et engagements, il n’y a pas de point de vue dominant les autres. La
théorie sociologique de Luhmann propose ainsi de voir la société comme un
réseau de communication sans hiérarchie, fait de sous-systèmes autopoïé-
tiques.

*
* *

Mais comment faire le grand écart entre la théorie autopoïétique et la
littérature ? Comment amener les outils conceptuels de la biologie cogni-
tive jusqu’au domaine littéraire afin de pouvoir réaliser notre analyse ? Nous
ne souhaitons pas appliquer directement les outils de la théorie autopoïé-
tique présentés ci-dessus à la littérature, puisque ces outils n’expliquent
pas les textes. Nous avons plutôt l’intention d’amener la littérature vers la
biologie cognitive, en ayant identifié des agencements d’individuation à l’ori-
gine d’un système émergent dans différents textes, notamment la Possibilité
d’une île, Du hérisson et Ciels liquides, une dynamique qui permet de rappro-
cher les mondes fictionnels que décrivent ces romans du fonctionnement
des systèmes vivants auto-producteurs, formalisé par la théorie de l’auto-
poïèse. Soulignons de nouveau qu’il ne s’agit pas d’effectuer un parallèle
entre le fonctionnement de ces textes et celui du vivant. Il serait absurde
de considérer ces romans autopoïétiques au sens propre du terme, et de les
imaginer en train de s’auto-assembler ou de se transformer en machines à
laver. Ces textes représentent des phénomènes autopoïétiques, ce qui est
tout à fait différent.

Par sa capacité de cerner le fonctionnement du vivant comme une indivi-
duation qui frôle le métastable, l’outillage conceptuel de cette théorie s’avère
être adapté pour éclairer ces phénomènes particuliers qui relient ici les mon-
des de la Possibilité d’une île, Du hérisson et Ciels liquides au sein d’un nouvel
environnement attentionnel.
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Quatrième partie

Pour des tracés autopoïétiques en
littérature





Chapitre I

Espaces humains et néo-humains : la
Possibilité d’une île

«Ce livre est destiné à l’édification des futurs. Les hommes, se diront-ils,
ont pu produire cela ; ce n’est pas rien ; ce n’est pas tout ; nous avons affaire à
une production intermédiaire » 1.

1 Où chercher la terre promise du bonheur ?

Dans la Possibilité d’une île, comme dans ses romans précédents, Houelle-
becq ausculte les névroses et les pathologies de la société occidentale. À tra-
vers la vie de son protagoniste, Daniel, il esquisse « l’extension du domaine
de la lutte » de toute une génération coincée dans la machine de la compétiti-
vité néo-capitaliste, qui a broyé à une vitesse fulgurante toutes les valeurs 2

ayant trait à l’humain et à sa capacité à aimer. Nous sommes confrontés à
une société en quête effrénée du plaisir charnel, sans Dieu, ni mythes, qui
refuse de souffrir, pourtant souffre, qui refuse de vieillir, pourtant vieillit.
Comment en sortir ? Comment retrouver la terre promise du bonheur man-
qué, la Possibilité d’une île ?

1. Michel Houellebecq, la Possibilité d’une île, 2007, p. 15.
2. Ici, l’idée de la perte de toutes les valeurs ayant trait à l’humain et à sa capacité à aimer ne fait pas

référence à la destruction du système écologique terre-humanité, mais saisit tout simplement les caractéris-
tiques du monde néo-capitaliste mis en scène par l’auteur dans ce texte. Donc nous ne renvoyons pas dans ce
contexte à l’écologie au sens propre du terme. Certes, la notion d’écologie est utilisée dans cette thèse, mais au
sens cittonien où elle se réfère à un nouveau rapport au texte.
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À première vue, Houellebecq propose comme solution dans ce roman
la mise en place d’une nouvelle humanité, annoncée dans les Particules élé-
mentaires. Dans ce dernier livre, les travaux du chercheur Michel Djerzinski
contribuent à l’apparition d’une « troisième mutation métaphysique » 3 qui
sera d’ordre génétique et consistera dans la production d’une nouvelle es-
pèce immortelle et asexuée, conçue par clonage. Ces êtres porteurs du même
code génétique constitueront une espèce raisonnable, orientée vers l’amour
et le bonheur, une espèce qui dépassera l’individualisme et le cercle vicieux
de la séduction et du plaisir sexuel et sera caractérisée par les principes de
liaison et de non-séparabilité 4. Ainsi Djerzinski ne parvient pas seulement
à doter l’humanité de l’immortalité physique, mais introduit également une
nouvelle « vision ontologique » 5, en ayant recours au concept des particules
liées de la physique quantique :

«Apportant à l’humanité l’immortalité physique, Djerzinski a évidem-
ment modifié en profondeur notre conception du temps ; mais son plus grand
mérite, selon Hubczejak, est d’avoir posé les éléments d’une nouvelle philoso-
phie de l’espace. […] Le plus grand mérite de Djerzinski n’est pas d’avoir su
dépasser le concept de liberté individuelle (car ce concept était déjà largement
dévalué à son époque, et chacun reconnaissait au moins tacitement qu’il ne
pouvait servir de base à aucun progrès humain), mais d’avoir su, par le biais
d’interprétations il est vrai un peu hasardeuses des postulats de la mécanique
quantique, restaurer les conditions de possibilité de l’amour » 6.

Les Particules élémentaires, dont le narrateur homodiégétique est le clone
de l’espèce future, esquisse d’une manière laconique la réalisation de cette
troisième mutation : la création « du premier représentant d’une nouvelle
espèce intelligente créée par l’homme “à son image et à son ressemblance” » 7.

3. Houellebecq, les Particules élémentaires, op. cit., p. 8. Dans ce livre, trois mutations métaphysiques —
au sens de « transformations radicales et globales de la vision du monde adoptée par le plus grand nombre »
(Ibid., p. 7) — sont identifiées dans l’histoire de l’humanité : la première est le christianisme, la deuxième, le
positivisme qui a ouvert sur un monde matérialiste caractérisé par le rationalisme, l’individualisme et la sépa-
ration, et la troisième est celle dont Djerzinski est « un des artisans les plus conscients, les plus lucides » (Ibid.,
p. 8).

4. Cf. ibid., p. 214 – 215 : « “Aimer sa femme, c’est aimer soi-même. Aucun homme n’a jamais haï sa propre
chair, au contraire il la nourrit et la soigne, comme le fait Christ pour l’Église ; car nous sommes membres d’un
même corps, nous sommes de sa chair et de ses os”. En effet, […][les deux deviendront une seule chair] […]. Plus
tard, Michel s’approcha du pasteur […] : “J’ai été très intéressé par ce que vous disiez tout à l’heure…” L’homme
de Dieu sourit avec urbanité. Il enchaî na alors sur les expériences d’Aspect et le paradoxe EPR : lorsque deux
particules ont été réunies, elles forment dès lors un tout inséparable, “ça me paraî t tout à fait en rapport avec
cette histoire d’une seule chair” ».

La non-séparabilité est un concept capital de la physique quantique qui postule que deux particules se
trouvant à une distance considérable restent quand même liées, elles ne sont donc pas considérées comme
des entités totalement séparées, mais comme des éléments interdépendants qui font partie d’un ensemble. En
revanche, la physique relativiste postule que deux particules séparées par la distance ne peuvent avoir d’impact
l’une sur l’autre sans que cela soit suscité par une cause (cf.« Non-séparabilité quantique », site internet, non
daté, Cea.fr, Lexique, site internet).

5. van Eersel, « Où est le vrai visage de Michel Houellebecq ? », en. cit.
6. Houellebecq, les Particules élémentaires, op. cit., p. 301 – 302.

Page 168 Chapitre I — Espaces humains et néo-humains :
la Possibilité d’une île



*
* *

Dans la Possibilité d’une île, Houellebecq poursuit la thématique du bon-
heur éternel et développe le cadre technico-religieux de la fabrication de la
nouvelle humanité. Étant donné qu’il reprend, voire concrétise et approfon-
dit le thème de la mutation génétique déjà abordé dans son roman précédent,
les médias considèrent souvent la Possibilité d’une île comme la continuation
ou l’accomplissement des Particules élémentaires. Certes, on peut identifier
une certaine cohérence entre ces deux romans, grâce à des thèmes et des
motifs communs. Mais, à notre sens, ce qui est intéressant dans la Possibi-
lité d’une île est qu’un nouveau système complexe et mystérieux est en train
de surgir, qui n’a pas pour objectif final de se focaliser sur la perspective du
bonheur manqué et de proposer une possibilité de solution pour y remédier.

Ce nouveau système s’élabore par la création d’espaces alternatifs science-
fictionnels, qui s’intègrent continuellement dans l’espace référentiel, le tout
ressemblant à un système vivant dynamique qui s’auto-crée sans arrêt. Tou-
tefois, il ne s’agit pas, dans notre lecture, d’un système déjà configuré qui
devient dynamique par transgression, c’est-à-dire en optant pour le post-
réalisme et une hétérogénéité générique 8 pour dépasser l’homogénéité et la
stabilité. Il s’agit plutôt de relations de concaténation continuelle, de ren-
contres entre espaces alternatifs de la fiction qui font émerger tout un nou-
veau régime, en produisant en continu des agencements autopoïétiques d’in-
dividuation, chargés par des potentiels métastables .

2 L’enchevêtrement de deux espaces : le surgissement
d’agencements métastables

Ces agencements se forment progressivement aux lieux de croisements
de plusieurs « récits de vie » : le récit référentiel de Daniel 1 qui vit dans
le monde actuel et les récits science-fictionnels de ses prolongements néo-
humains Daniel 24 et Daniel 25 (cf. illustration I.1). Ces derniers, conçus
à partir du génome de Daniel 1, vivent deux millénaires plus tard sur la
planète ravagée par une apocalypse nucléaire, et leur tâche principale est
de lire et commenter les écrits de leurs prédécesseurs.

7. Ibid., p. 315.
8. Comme on a pu le voir dans le chapitre portant sur Houellebecq (cf. « L’esthétique du « non-

fonctionnement » : Michel Houellebecq »), ces aspects sont souvent visés dans les différentes études et ana-
lyses de son œuvre.
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Illustration I.1 — L’enchevêtrement de deux mondes.

Chaque être de la lignée de clones des Daniel est fabriqué à partir de
l’adn de son prédécesseur qui s’est suicidé, qu’il remplace en se retrouvant
dans un corps jeune et plein de vitalité. La génétique permet donc de cris-
talliser la perspective de la vie éternelle dans le roman, mais ce qui est par-
ticulièrement intéressant du point de vue de notre approche, est le système
d’entrelacement des récits qui suscite l’émergence d’un régime complexe, non-
standard, en mouvement.

Le récit de vie, « au fond assez proche de ce qu’on appelait jadis l’autobio-
graphie » 9, sert essentiellement à maintenir la continuité mémorielle et donc
identitaire 10 entre les êtres de chaque lignée de clones en attendant l’élabo-
ration du transfert moléculaire direct, mais en même temps il constitue « un
seuil » 11 qui donne accès à une circulation libre et des connexions imprédic-
tibles entre l’espace référentiel et celui de la science-fiction. Ainsi les récits
de vie néo-humains, qui ne cessent de proliférer dans le texte et de coexis-
ter, voire de fusionner avec le récit de Daniel 1, peuvent être conçus comme
des perturbations 12 qui contribuent à élaborer, à tisser ce système complexe.
Pour bien comprendre, il faut saisir ce qu’on entend ici par le mot perturba-
tion. Il ne s’agit pas d’une multiplication de chapitres science-fictionnels qui
brouilleraient le fil narratif référentiel par leurs insertions répétées dans le
déroulement de l’histoire de Daniel 1. Au contraire, ce sont des perturbations
que le système « accueille » comme autant d’éléments qui prennent part à sa
constitution et à ses transformations. Autrement dit, ces récits de science-
fiction, par leurs activités de perturbations contribuent à l’élaboration d’une

9. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 27.
10. « La première loi de Pierce identifie la personnalité à la mémoire. Rien n’existe, dans la personnalité,

que ce qui est mémorisable (que cette mémoire soit cognitive, procédurale ou affective) ; c’est grâce à la mé-
moire, par exemple, que le sommeil ne dissout nullement la sensation d’identité » (ibid.).

11. Westphal distingue le seuil (limen) de la frontière (limes) : « le seuil suppose le franchissement libre,
contrairement à la frontière, qui peut se révéler étanche » (cf. Westphal, la Géocritique, op. cit., p. 163).

12. Ce concept est à comprendre dans le cadre de la théorie autopoï étique.
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clôture opérationnelle , d’un ordre à partir de l’instabilité.
Le lecteur est alors confronté — dans la « chaîne des opérations » 13 d’en-

chevêtrements des récits de vie des deux premières parties, intitulées « Com-
mentaire de Daniel 24 » et « Commentaire de Daniel 25 » — à tout un travail
de variation au sein duquel se forment les agencements métastables d’une
dynamique autocréatrice, qui se réactivent à travers l’agencement spatial
particulier de la dernière partie, le « Commentaire final, épilogue ». C’est un
travail dont les gestes et les mouvements sont fuyants et indiscernables dans
leur totalité et qui ne cessent de façonner le texte à partir de leur déséqui-
libre, de leurs états oscillants.

Dans ce qui suit, nous allons jeter une lumière à l’aide des outils concep-
tuels de l’autopoïèse sur ces agencements de la métastabilité qui se tissent
progressivement, en permettant de penser le monde complexe de ce roman
à partir d’un régime auto-créatif en émergence.

a Les prophéties de Daniel : l’utopie de la vie éternelle

Le récit de vie de Daniel 1 surprend par la numérotation des chapitres
(« D 1, 1 » ; « D 1, 2 » ; « D 1, 3 » ; « D 1, 4 », « D 1, 5 » ; « D 1, 6 », etc.) qui rappelle
les versets du Livre de Daniel de l’Ancien Testament. Ce livre de la Bible chré-
tienne et hébraïque relate la vie de Daniel 14, qui fait partie des quatre grands
prophètes, avec Jérémie, Isaïe et Ézéchiel, et dont les prophéties annoncent
la venue du Christ, porteur de la vie éternelle.

Le récit de vie de Daniel 1, à fort caractère autobiographique, rend compte
dans des chapitres ayant une allure biblique du malheur existentiel de ce
protagoniste et de toute son époque, dans un temps linéaire, chronologique
et un espace géographique réaliste, qui s’articule entre la France et l’Es-
pagne. Les différents éléments de la vie de ce personnage rappellent effec-
tivement la vie de l’auteur, mais ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas cet
aspect autobiographique, ni le tableau sociologique empreint d’ironie par
lequel l’écrivain critique le monde contemporain. Ce qui retient notre atten-
tion est plutôt ce potentiel biblique, c’est-à-dire l’annonce de l’utopie de la
vie éternelle.

Or, l’immortalité n’est pas envisagée ici à travers la rédemption par le
Christ, mais plutôt dans un cadre utopique proposé par la méthode de
l’Église élohimite 15, qui consiste à maintenir le bonheur physique infiniment
par la création artificielle de la vie. À travers cette perspective de l’immorta-

13. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 21 – 22.
14. Cf. André Paul, « Le livre de Daniel », non daté, Encyclopædia universalis, op. cit. Le prénom Daniel

vient de l’hébreu et signifie « Jugement divin ».
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lité physique développée dans le récit de Daniel 1, Houellebecq semble tester
une solution concrète pour remédier à la problématique du désir, à savoir
sa satisfaction éternelle, problématique à laquelle le protagoniste et toute sa
génération sont confrontés.

*
* *

Le protagoniste de ce récit, Daniel 1, est un personnage-prototype qui syn-
thétise le défi à relever par tous les héros de l’univers houellebecquien, qui
sont autant de représentants du monde néo-capitaliste, devenu le « royaume
de la vulgarité, du sexe et de l’argent » 16. Intellectuellement, il se situe large-
ment au-dessus de la moyenne et, étant un bon observateur, il connaît bien
les « motivations les plus courantes » 17 de la « machine humaine » 18 :

«J’étais, en effet, un observateur acéré de la réalité contemporaine ; il me
semblait simplement que c’était si élémentaire, qu’il restait si peu de choses
à observer dans la réalité contemporaine : nous avions tant simplifié, tant
élagué, tant brisé de barrières, de tabous, d’espérances erronées, d’aspirations
fausses ; il restait si peu, vraiment. Sur le plan social il y avait les riches, il y
avait les pauvres, avec quelques fragiles passerelles — l’ascenseur social , sujet
sur lequel il était convenu d’ironiser ; la possibilité plus sérieuse de se ruiner.
Sur le plan sexuel il y avait ceux qui inspiraient le désir, et ceux qui n’en inspi-
raient aucun : mécanisme exigu, avec quelques complications de modalité […],
quand même aisément résumable à la vanité et à la compétition narcissique,
déjà bien décrites par les moralistes français trois siècles auparavant » 19.

Après avoir fait des études de théâtre, Daniel 1 devient humoriste et at-

15. Il s’agit d’une secte, inspirée de celle des raëliens. Le mouvement raëlien, fondé par Claude Vorilhon
en 1946, a été catégorisé comme secte dans le rapport parlementaire français de 1996. Leur fondateur prétend
avoir rencontré des extraterrestres, les Élohim, qui lui ont confié la mission de répandre leur enseignement
parmi les fidèles dans le monde entier. Vorilhon devient donc le gourou de la secte raëlienne (son nouveau
prénom Raël signifie « messager »), et prêche que toute forme de vie sur Terre est due aux Élohim grâce à
leur maî trise avancée du génie génétique (cf. « Raël », non daté, Dictionnaire des religions, et des mouvements
philosophiques associés). Le mot Élohim vient de l’hébreu et signifie « dieu » ou plus exactement « des dieux »
car la terminaison îm est la marque du pluriel (Éloha au singulier). On trouve plusieurs occurrences de ce mot
dans la Bible hébraï que ainsi que dans les textes babyloniens d’Amarna (cf.« Élohim », non daté, Encyclopédie
Larousse ; « Élohim », non daté, Abarim-publications.com). Et Houellebecq de noter dans Houellebecq, la
Possibilité d’une île, op. cit., p. 109 : « En somme, selon eux [les adeptes de la secte élohimite], tout reposait sur
une erreur de transcription dans la Genèse : le Créateur, Élohim, ne devait pas être pris au singulier, mais au
pluriel. Nos créateurs n’avaient rien de divin, ni de surnaturel ; ils étaient simplement des êtres matériels, plus
avancés que nous dans leur évolution, qui avaient su maî triser les voyages spatiaux et la création de la vie ; ils
avaient également vaincu le vieillissement et la mort, et ne demandaient qu’à partager leurs secrets avec les
plus méritants d’entre nous ».

16. Daniel Rondeau, « L’ennui Houellebecq, Ses propos sur la médiocrité et la solitude n’échappent pas à
la mièvrerie », 2005, l’Express.

17. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 21.
18. Ibid.

19. Ibid., p. 21 – 22.
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teint la célébrité par ses sketches. En ayant compris que la provocation et le
cynisme sont rentables, il fait fortune en réalisant des films et des sketches
touchant à la misogynie, au parricide, à la pornographie, au racisme, etc.
Tous les thèmes de sa carrière de cinéaste et de showman reflètent son rap-
port de « séparation totale » d’avec le monde, à la manière de Raphaël Tisse-
rand d’Extension du domaine de la lutte : « Je haïssais l’humanité, c’est certain,
je l’avais haïe dès le début, et le malheur rendant mauvais je la haïssais au-
jourd’hui encore bien davantage » 20.

Sur le plan personnel, Daniel cherche désespérément à s’épanouir dans
l’amour, mais sa quête continuelle mène à des impasses, l’axiome de son
époque étant « d’augmenter les désirs jusqu’à l’insoutenable tout en rendant
leur réalisation de plus en plus inaccessible » 21. Toute tentative de déjouer,
de démanteler le règne de la jeunesse et de la beauté physique, « ayant le
même rôle que la noblesse de sang sous l’Ancien Régime » 22, est vouée à
l’échec. Le bonheur est réservé à ceux qui possèdent ces deux potentiels, et
ceux qui ne les ont pas restent en dehors du système, en dehors de la vie :

«Toute énergie est d’ordre sexuel, non pas principalement, mais exclusi-
vement, et lorsque l’animal n’est plus bon à se reproduire il n’est absolument
plus bon à rien. Il en va de même pour les hommes ; lorsque l’instinct sexuel
est mort, écrit Schopenhauer, le véritable noyau de la vie est consumé, ainsi,
note-t-il dans une métaphore d’une terrifiante violence, “l’existence humaine
ressemble à une représentation théâtrale qui, commencée par des acteurs vi-
vants, serait terminée par des automates revêtus des mêmes costumes” » 23.

À l’époque de ses grands succès médiatiques et cinématographiques, Da-
niel rencontre Isabelle, rédactrice en chef de Lolita , une femme intelligente et
belle, mais déjà sur la pente de la décrépitude corporelle, ce qui va détruire
rapidement leur relation. Par la suite, il connaît le grand amour avec une
jeune femme très érotique, Esther, qui lui rend la « saveur de la vie vivante » 24.
Cependant, comme elle est la représentante par excellence « d’une généra-
tion de kids définitifs » 25, « en quête de plus en plus désespérée du fun et du
sexe » 26, les notions d’amour et d’attachement sont complètement absentes
de son univers. Malgré son amour absolu et son « sentiment d’attachement
exclusif » 27, Daniel reste tout seul, abandonné dans le « camp des vieux » 28 :

20. Ibid., p. 408.
21. Ibid., p. 83.
22. Ibid., p. 215.
23. Ibid., p. 218.
24. Ibid.

25. Ibid., p. 36.
26. Ibid.

27. Ibid., p. 333.
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«Isabelle n’aimait pas la jouissance, mais Esther n’aimait pas l’amour,
elle ne voulait pas être amoureuse, elle refusait ce sentiment d’exclusivité, de
dépendance, et c’est toute sa génération qui le refusait avec elle. J’errais parmi
eux comme une sorte de monstre préhistorique avec mes niaiseries roman-
tiques, mes attachements, mes chaînes » 29.

*
* *

C’est à travers ce personnage confronté au vieillissement et à la déré-
liction que Houellebecq explore le dispositif utopique de l’immortalité phy-
sique, promu par la secte élohimite. Cependant, le véritable objectif de ce
dispositif n’est pas de proposer une méthodologie de « la poursuite du bon-
heur » ou de créer un espace prophétique à l’intérieur du roman. Il s’agit
d’un dispositif fonctionnant plutôt comme un premier élément de perturba-
tion qui permet, d’un côté, par son arrière-fond technique et scientifique,
et de l’autre, grâce à l’écriture des récits, la multiplication des espaces. Le
rôle de la secte élohimite est donc, premièrement, d’ordre technique, car elle
établit les principes de la mise en place et du maintien des espaces alterna-
tifs de la science-fiction — et quelque part de tout le régime auto-créatif qui
s’ensuit —, d’où l’importance de circonscrire les enjeux que ces principes
soulèvent.

Ces principes sont définis par les nouvelles méthodes et technologies
en génétique dont Daniel 1 rend compte dans son récit, suite à des stages
effectués chez les élohimites. Ceux-ci constituent la seule organisation re-
ligieuse dont l’équipe dirigeante 30 se lance comme défi la fabrication d’in-
dividus adultes qui atteindront l’immortalité physique. Le prophète désigne
comme lieu pour les expérimentations scientifiques et la construction de la
future ambassade l’île de Lanzarote, dans l’archipel des Canaries.

Les essais en laboratoire, sont essentiellement menés par le professeur
Miskiewicz qui synthétise ainsi les derniers résultats de la recherche dans
ce domaine :

«L’être humain, c’est de la matière plus de l’information. La composi-
tion de cette matière nous est aujourd’hui connue, au gramme près : il s’agit

28. Ibid., p. 338.
29. Ibid., p. 333.
30. Le prophète, Robert Macaury constitue le numéro 1 de l’équipe, suivi de trois autres membres : Jérôme

Prieur, (baptisé Flic), numéro 2 de l’organisation et « bras droit du prophète » (ibid., p. 120), est responsable de
la logistique des stages ; Slotan Miskiewicz, professeur de neurologie à l’université de Toronto, (baptisé Savant),
est le membre numéro 3 et il est chargé des expérimentations en laboratoire ainsi que des conférences sur le
fonctionnement de l’être humain ; le numéro 4, Gérard, (baptisé Humoriste), fait partie, avec le prophète, des
membres fondateurs et sa tâche principale est de gérer les relations avec les médias. Daniel 1 rejoint l’équipe
dirigeante et reçoit le statut de ʘʋʒ, c’est-à-dire « d’homme d’exception ab minima » (cf. Aurélien Bellanger,
Houellebecq, écrivain romantique, 2010, p. 255), de même que Vincent Greilsamer, le ʘʋʒ arts plastiques.
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d’éléments chimiques simples, déjà largement présents dans la nature inani-
mée. L’information elle aussi nous est connue, au moins dans son principe :
elle repose entièrement sur l’adn, celui du noyau et celui des mitochondries.
Cet adn contient non seulement l’information nécessaire à la construction de
l’ensemble, à l’embryogenèse, mais aussi celle qui pilote et commande par la
suite le fonctionnement de l’organisme. Dès lors, pourquoi devrions-nous nous
astreindre à passer par l’embryogénèse ? Pourquoi ne pas fabriquer directe-
ment un être humain adulte à partir des éléments chimiques nécessaires et du
schéma fourni par l’adn ? » 31.

Ses expérimentations dans les laboratoires de Lanzarote vont effective-
ment dans cette direction : les futurs néo-humains atteindront ainsi l’immor-
talité à l’âge idéal de la vie, car ils naîtront dans un corps jeune de dix-huit
ans, et c’est ce corps qui sera infiniment reproduit par des processus de
manipulation génétique. Pour ce faire, deux « cérémonies fondamentales » 32

sont nécessaires : premièrement, le prélèvement d’un échantillon d’adn qui
peut être infiniment conservé, grâce aux technologies actuelles, et deuxiè-
mement, « l’entrée dans l’attente de la résurrection — en d’autres termes le
suicide » 33, lorsque l’adepte considère que son corps vieillissant ne peut plus
lui assurer le bonheur physique.

La nouveauté proposée par l’équipe élohimite est donc d’effectuer « une
synthèse artificielle, où l’adn ne servirait plus au développement des feuillets
embryonnaires, mais serait uniquement utilisé pour l’information permet-
tant le pilotage des fonctions de l’organisme achevé » 34. De plus, le profes-
seur envisage d’effectuer une « Rectification Génétique Standard » 35, en pour-
voyant ces nouveaux êtres de capacités autotrophes 36, afin de protéger leur
organisme de l’usure et de leur assurer une plus grande longévité :

«L’utilisation directe de l’énergie solaire était de toute évidence un sys-
tème plus robuste, plus performant et plus fiable — ainsi qu’en témoignent
les durées de vie pratiquement illimitées atteintes par les plantes. […] L’être
humain ainsi transformé ne subsisterait, outre l’énergie solaire, qu’au moyen
d’eau et une petite quantité de sels minéraux ; […] c’est donc ainsi, en quelques
minutes, […], que fut décidée la Rectification Génétique Standard, qui de-
vait être appliquée, uniformément à toutes les unités d’adn destinées à être

31. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 236.
32. Ibid., p. 352.
33. Ibid., p. 353.
34. Ibid., p. 239.
35. Ibid., p. 365.
36. « Un organisme autotrophe est un organisme capable de générer sa propre matière organique à partir

d’éléments minéraux. Il utilise pour cela l’énergie lumineuse soit par photosynthèse, soit par chimiosynthèse
chez quelques espèces » (cf. « L’organisme autotrophe », site internet, non daté, Futura-sciences.com, Planète,
site internet).

2 — L’enchevêtrement de deux espaces : le sur-
gissement d’agencements métastables

Page 175



rappelées à la vie, et marquer une coupure définitive entre les néo-humains
et leurs ancêtres. Le reste du code génétique restait inchangé ; on n’en avait
pas moins affaire à une nouvelle espèce, et même, à proprement parler, à un
nouveau règne » 37.

Pour régler la continuité de la mémoire au sein d’une lignée de clones, le
professeur tente d’élaborer « un certain type de machine de Turing à câblage
flou » 38 qui « permettrait aux informations stockées dans les neurones d’un
individu mourant d’être transmises à son clone nouvellement créé » 39. Ce
genre d’automate est capable de créer un grand nombre d’interconnexions
neuronales évolutives, mais ce qui constitue une étape problématique, c’est
d’établir une liaison entre la mémoire de l’homme et celle de la machine :

«La difficulté à ce stade, et elle est considérable, consiste à établir une re-
lation bijective entre les neurones d’un cerveau humain, pris dans les quelques
minutes suivant son décès, et la mémoire d’un automate non programmé. La
durée de vie de ce dernier étant à peu près illimitée, l’étape suivante consiste à
réinjecter l’information dans le sens inverse, vers le cerveau du nouveau clone ;
c’est la phase du downloading , qui, […], ne présentera aucune difficulté par-
ticulière une fois que l’uploading aura été mis au point » 40.

Mais cette méthode reste dans un état hypothétique et, suite à une
longue période de recherches, le seul moyen qui se présente n’est autre que
l’utilisation des « anciens mécanismes du conditionnement et de l’appren-
tissage — améliorés cependant, et rendus plus rapides et plus fiables par
injection dans le nouvel organisme des protéines extraites de l’hippocampe
de l’organisme ancien » 41.

En attendant que l’équipe de Miskiewicz apporte des résultats effectifs
quant à « la conservation indéfinie de la jeunesse » 42 grâce aux échantillons
d’adn, la secte organise des stages qui ont pour objectif de promouvoir l’es-
pace utopique du bonheur physique par une vie sexuelle riche entre adeptes.
Lors du stage organisé à Lanzarote 43, Daniel 1 assistera à l’assassinat du pro-
phète et à la mise en scène de l’apparition de Vincent 44, son fils, en tant que

37. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 365.
38. Ibid., p. 131.
39. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 186.
40. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 131.
41. Ibid., p. 240.
42. Ibid., p. 348.
43. Cette î le est désignée par le prophète grâce à ses régions volcaniques : « […] dans les ouvrages New Age

il est classiquement admis que les régions volcaniques sont parcourues de courants telluriques auxquels la
plupart des mammifères — et en particulier les hommes — sont sensibles ; ils sont censés, entre autres, inciter
à la promiscuité sexuelle » (ibid., p. 224).

44. Cette scène reproduit en quelque sorte le chapitre 11 de Évangile selon Saint Jean (11 : 1 – 46) qui raconte
comment Jésus ressuscite Lazare : « […] 38 Jésus frémissant de nouveau en lui-même, se rendit au sépulcre.
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son successeur néo-humain.
Suite à cette mise en scène truquée, Vincent prend la direction de la secte

et devient un véritable « chef d’entreprise » 45, en transformant l’organisation en
une « termitière ou une ruche qui se met à tourner à plein régime » 46, ayant
pour objectif le développement de l’espace utopique du bonheur amorcé à
Lanzarote. Étant parfaitement adapté aux critères de la société néo-capita-
liste, définis par la consommation, le libéralisme sexuel et « la valeur suprê-
mement désirable de la jeunesse » 47, l’élohimisme devient ici « la première
religion européenne, en capital investi comme en nombre d’adeptes » 48 :

«N’imposant aucune contrainte morale, réduisant l’existence humaine
aux catégories de l’intérêt et du plaisir, il n’en reprenait pas moins à son
compte la promesse fondamentale qui avait été celle de toutes les religions mo-
nothéistes : la victoire contre la mort. Éradiquant toute dimension spirituelle
ou confuse, il limitait simplement la portée de cette victoire, et la nature de
la promesse, à la prolongation illimitée de la vie matérielle, c’est-à-dire à la
satisfaction illimitée des désirs physiques » 49.

Houellebecq semble donc explorer effectivement la piste du désir éter-
nellement satisfait, par la création, en une première étape, d’un espace uto-
pique du plaisir 50, d’une « endosphère de satisfaction » 51, selon les termes de
Sofie Verraest. Or, ce « globe utopique » 52 connaît un échec, ce qui se cris-
tallise à travers la vie du protagoniste, broyé par le cercle vicieux du désir
et du plaisir et resté seul, dans l’impossibilité d’une île , après la disparition
d’Esther et la mort de son chien, Fox 53.

C’était une grotte, et une pierre était placée devant. / 39 Jésus dit : Ôtez la pierre. Marthe, la sœur du mort,
lui dit : Seigneur, il sent déjà, car il y a quatre jours qu’il est là. / 40 Jésus lui dit : Ne t’ai-je pas dit que, si tu
crois, tu verras la gloire de Dieu ? / 41 Ils ôtèrent donc la pierre. Et Jésus leva les yeux en haut, et dit : Père, je
te rends grâces de ce que tu m’as exaucé. / […] 43 Ayant dit cela, il cria d’une voix forte : Lazare, sors ! / 44 Et
le mort sortit, les pieds et les mains liés de bandes, et le visage enveloppé d’un linge. […] ». Cf. Saint Jean, 1910,
in Évangile selon Saint Jean, trad. par Louis Segond.

45. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 357.
46. Ibid., p. 356.
47. Ibid., p. 348.
48. Ibid., p. 352.
49. Ibid.

50. Soulignons « l’impulsion satirico-comique » (cf. Peter Kuon, « Brève histoire de l’utopie littéraire »,
2013, in Eidôlon, les Cahiers du Laboratoire pluridisciplinaire de recherches sur l’imaginaire appliquées à la litté-
rature (Lapril) : l’Utopie, Entre eutopie et dystopie, sous la dir. de Peter Kuon et Gérard Peylet, p. 13) de cette
tentative, qui est une critique explicite de la société contemporaine néo-libérale.

51. Sofie Verraest, « Penser l’ailleurs après la “troisième mutation métaphysique”, Satisfaction et ascèse
dans la prose de Michel Houellebecq », 2014, in l’Unité de l’œuvre de Michel Houellebecq, op. cit., sous la dir.
de Sabine van Wesemael et Bruno Viard, p. 170. En s’appuyant sur la terminologie du philosophe allemand
Peter Sloterdijk, Verraest qualifie cet espace du plaisir, dans la Possibilité d’une île, « d’endosphère de satis-
faction ». Pour Sloterdijk, l’endosphère est un espace alternatif, « une représentation mentale néanmoins
projetée sur des lieux matériels » que l’homme crée pour échapper au monde individualiste et éclectique de
notre époque (ibid., p. 165).

52. Ibid., p. 170.
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*
* *

Ce qui est intéressant, du point de vue de notre approche, est la fausse
mise en scène de l’apparition de Vincent, qui est un moment décisif, non
pas seulement en ce qui concerne l’institutionnalisation de l’élohimisme,
mais surtout par le fait qu’elle inspire à Daniel 1 l’écriture d’un récit de vie
pour témoigner de ces événements. Le récit de ce dernier signale la fin de
l’humanité 54 et il est par le même geste une délinéation de la constitution
de cet espace autre des néo-humains. La création de cet espace alternatif
aboutit finalement à travers l’art, l’écriture, qui vient relier la science et la
technique.

Le rôle de l’art se cristallise à travers le personnage de Vincent, le ʘʋʒ arts
plastiques de la secte. Dans l’attente d’un résultat satisfaisant de la part du
professeur Miskiewicz pour résoudre le problème du « câblage des réseaux
mémoriels » 55, Vincent propose le maintien de la continuité entre l’ancienne
et la nouvelle espèce « au moyen d’une mémoire conservée par l’écriture » 56.
Chaque membre souhaitant s’intégrer dans le dispositif de l’immortalité phy-
sique doit donc livrer non seulement un échantillon d’adn, mais aussi un
récit de vie.

C’est à travers la science — les nouvelles technologies en génétique —
et l’art, l’écriture — les récits de vie —, promus par la secte élohimite, que
s’élabore le cadre de la création des espaces alternatifs de la science-fiction.
Toutefois, ces espaces science-fictionnels n’ont pas pour véritable but de
jouer le rôle d’un appareil conducteur pour explorer l’immortalité physique
dans des mondes imaginaires, comme autant de topoï signalant l’accomplis-
sement de la tentative utopique de « vaincre la mort » 57, mais fonctionnent
comme des facteurs de perturbations , ayant constamment un rôle actif dans
l’engendrement et l’autoproduction du monde complexe imaginé par Houel-
lebecq.

Les récits de vie des néo-humains apparaissent et se tissent effective-
ment dans un rapport de contiguïté avec l’espace référentiel dès le début

53. Fox, dont « la nature en elle-même inclut la possibilité du bonheur » (Houellebecq, la Possibilité d’une
île, op. cit., p. 76), occupe une place importante dans ce roman.

54. « […] mon récit de vie, une fois diffusé et commenté, allait mettre fin à l’humanité telle que nous la
connaissons. […] L’homme allait bifurquer, il allait se convertir » (ibid., p. 409).

55. Ibid., p. 303.
56. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 186.
57. D’ailleurs, Houellebecq signale lui-même, dans une interview accordée à Jérôme Garcin, que ce qui

l’intéresse vraiment ce n’est pas l’expérimentation d’un monde futur : « […] Cela dit, on a tort de lire mes
romans comme autant de prédictions. On ne mesure pas, en effet, combien j’aime à me comporter en prophète
amateur. Cela m’amuse autant que d’écrire de faux scénarios de films. Ce qui m’intéresse, au fond, ça n’est
pas d’envisager l’avenir, c’est l’écriture. J’accorde plus de prix à la qualité de mes textes qu’à la validité de mes
intuitions » (cf. Jérôme Garcin, « Un entretien avec Michel Houellebecq, “Je suis un prophète amateur” »,
2005, le Nouvel Observateur).
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du roman, en suscitant continuellement le fonctionnement opérationnel 58 de
ce dernier. Cela veut dire qu’il y a élaboration d’une clôture qui n’apparaît
pas comme une frontière définitive, mais comme une clôture opérationnelle dy-
namique, une réponse toujours retardée en fonction des connexions et des
agencements imprévisibles qui se forment dans l’entre-deux de ces espaces
alternatifs. Le monde complexe de la Possibilité d’une île qui est en train
d’émerger évoque ainsi le fonctionnement du « domaine cognitif du vivant » 59,
celui des systèmes autopoïétiques , puisqu’il se construit et se spécifie en tant
que système, en tant que clôture en frôlant le chaotique, l’imprévisible.

Cette dynamique d’autoproduction peut être illustrée tout simplement
par des cercles où les espaces du récit de vie réaliste de Daniel 1 et les récits
science-fictionnels évoluent dans des rapports de contiguïté, de fusion (cf.
illustration I.2) :

Illustration I.2 — L’autoproduction du monde complexe de la Possibilité d’une
île.

«Daniel 1,1
Comme ils restent présents à ma mémoire, les premiers instants de ma vo-

cation de bouffon ! J’avais alors dix-sept ans, et je passais un mois d’août plutôt
morne dans un club all inclusive en Turquie […] J’avais commencé par des
petits sketches sur les familles recomposées, les journalistes du Monde […] » 60.

«Daniel 24,1

58. Par fonctionnement opérationnel nous nous référons à « l’explication opérationnelle » (c’est-à-dire par
clôture opérationnelle) des systèmes vivants, qui s’oppose à « l’explication symbolique » (les systèmes à entrées-
sorties), également utilisée pour décrire le vivant. Cf. Angèle Kremer-Marietti, « Réflexions sur l’autopoï èse »,
2e semestre 2012, Dogma, Revue de philosophie et de sciences humaines.

59. Cf. Contró, « L’émergence en biologie », op. cit.
60. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 19, 21.
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Regarde les petits êtres qui bougent dans le lointain ; regarde. Ce sont des
hommes.

Dans la lumière qui décline, j’assiste sans regret à la disparition de l’es-
pèce. Un dernier rayon de soleil rase la plaine, passe au-dessus de la chaîne
montagneuse qui barre l’horizon vers l’Est, teinte le paysage désertique d’un
halo rouge. Les treillages métalliques de la barrière de protection qui entoure
la résidence étincellent. […] » 61.

«Daniel 1,2
Il m’est à peu près impossible aujourd’hui de me souvenir pourquoi j’ai

épousé ma première femme ; si je la croisais dans la rue, je ne pense même pas
que je parviendrais à la reconnaître. On oublie certaines choses, on les oublie
réellement ; […] » 62.

«Daniel 24,2
Aujourd’hui que tout apparaît dans la clarté du vide, j’ai la liberté de

regarder la neige. C’est mon lointain prédécesseur, l’infortuné comique, qui
avait choisi de vivre ici […] » 63.

Dans leurs interconnexions et leurs glissements d’un cercle à l’autre,
tout un régime nouveau est en train de jaillir dont les espaces se façonnent
d’une manière récursive, mais ne restent jamais les mêmes, en étant cra-
quelés par des potentiels chaotiques, fluctuants, qu’on pourrait concevoir
comme des poches métastables (cf. les parties bleues sur l’illustration I.2).

Ces poches évoluent dans le sillon, dans la concomitance du récit de vie
de l’humain Daniel 1, ressemblant à l’organisation invariante des systèmes vi-
vants autopoïétiques 64, et des récits de vie des néo-humains, ressemblant à la
structure variable 65 de ces systèmes, mais ne relèvent distinctement d’aucun
de ces deux espaces. Il ne s’agit pas de poches quantitatives qui seraient
les productions finies, les marqueurs d’individualité du texte qui se dyna-
mise, mais de formations, de fissures qui ne cessent de se nouer dans les
mouvements de variation auto-créatifs à l’œuvre dans ce régime complexe
d’enchevêtrements en train de naître. Ce sont des fissures à peine visibles,
parfois presque vides, mais qui peuplent et configurent le paysage, comme
les bâches (cf. illustration I.3), ces formations géologiques qui se font voir à

61. Ibid., p. 26.
62. Ibid., p. 28.
63. Ibid., p. 42.
64. Rappelons-nous que l’organisation d’un système vivant autopoï étique renvoie aux éléments invariants

qui constituent sa configuration globale, alors que la structure se réfère aux variables qui définissent le système
comme un processus particulier. L’autoproduction n’est possible que par la coexistence de ces deux propriétés
(cf. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 41 – 45).

65. cf. ibid.
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marée basse, mais qui sont ensuite englouties et remodelées par les eaux
de la marée haute :

Illustration I.3 — Les bâches.

Dans les cavités de ces poches se dévoilent des agencements volatils, à
« potentialités oscillantes » 66 qui génèrent les mouvements auto-créatifs du
régime, telles les miniatures de la future ambassade que fabrique Vincent,
synthétisées en une grande installation artistique, « l’œuvre de sa vie » 67.
Celle-ci est créée dans un hangar sans fenêtres, près des bâtiments de
l’Église élohimite à Chevilly-Larue, et incarne une salle d’intermédiation vers
l’espace de la nouvelle humanité, tout en relevant de l’espace référentiel du
récit de vie de Daniel 1 :

«Dès que j’eus ouvert la porte hermétique, blindée, qui menait à l’in-
térieur, je fus ébloui par une lumière aveuglante, et pendant trente secondes
je ne distinguai rien ; […] J’avais l’impression de me mouvoir à l’intérieur
d’un espace laiteux, isotrope, qui se condensait parfois, subitement, en mi-
cro-formations grenues — en m’approchant je distinguais des montagnes, des
vallées, des paysages entiers qui se complexifiaient rapidement puis disparais-
saient presque aussitôt, et le décor replongeait dans une homogénéité floue,
traversée de potentialités oscillantes. Étrangement je ne voyais plus mes mains
ni aucune autre partie de mon corps. Je perdis très vite toute notion de di-
rection […]. Tournant mon regard vers la droite j’aperçus une silhouette qui
répétait chacun de mes mouvements, qui ne se distinguait de la blancheur
éblouissante de l’atmosphère que par un blanc légèrement plus mat. J’en res-

66. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 401.
67. Ibid., p. 399.
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sentis une légère inquiétude : la silhouette disparut aussitôt. Mon inquiétude
se dissipa : la silhouette se matérialisa à nouveau, comme surgie du néant.
Peu à peu je m’habituai à sa présence, et continuai mon exploration ; il me
paraissait de plus en plus évident que Vincent avait utilisé des structures frac-
tales, je reconnaissais des tamis de Sierpiński, des ensembles de Mandelbrot et
l’installation elle-même semblait évoluer à mesure que j’en prenais conscience.
Au moment où j’avais l’impression que l’espace autour de moi se fragmen-
tait en ensembles triadiques de Cantor la silhouette disparut, et le silence
devint total. Je n’entendais même plus ma propre respiration, et je compris
alors que j’étais devenu l’espace ; j’étais l’univers et j’étais l’existence phénomé-
nale, les microstructures étincelantes qui apparaissaient, se figeaient, puis se
dissolvaient dans l’espace faisaient partie de moi-même, et je sentais miennes,
se produisant à l’intérieur de mon corps, chacune de leurs apparitions comme
chacune de leurs cessations. […] Je demeurai ainsi, parmi les potentialités sans
forme, au-delà même de la forme et de l’absence de forme, pendant un temps
que je ne parvins pas à définir ; […] » 68.

L’œuvre de Vincent est souvent conçue par les commentateurs de Houel-
lebecq comme un espace ayant un but précis (contester, illustrer, recher-
cher). Verraest la considère, par exemple, comme une « “bulle” hétéroto-
pique » 69, avec un rôle de refuge temporaire. Carlston, de son côté, l’inter-
prète comme « la recherche de Vincent d’un ailleurs absolu » 70, « d’une ontolo-
gie des états où fusionneraient à la fois les objets les uns avec les autres, et,
également, le sujet observateur avec l’objet » 71. La lumière qui enveloppe cet
espace baptisé l’amour a une portée métaphysique, selon Carlston, car elle
imprègne la création de l’artiste interprétée comme la réalisation ou plutôt
la représentation poétique « de la mutation métaphysique imaginée dans le
roman » 72.

68. Ibid., p. 400 – 402.
69. Verraest, « Penser l’ailleurs après la “troisième mutation métaphysique” », en. cit., p. 169. D’un côté,

Verraest fait référence à la trilogie des Sphères de Sloterdijk, qui divise les endosphères en globes et en « bulles
d’écume » : « Dépolitisée, “la bulle” est purement expérientielle : elle n’apporte que soulagement provisoire et
situationnel d’une expérience agréable à l’écart d’un monde trop complexe », une fois que le globe a échoué
(ibid.). De l’autre côté, elle se réfère à « “l’hétérotopie” foucaldienne » : « Il y a également, et ceci probable-
ment dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés
dans l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effective-
ment réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l’on peut trouver
à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous
les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres
que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les
hétérotopies » (cf. Michel Foucault, « Des espaces autres », 1994, in Dits et écrits, 1954-1988 : 1980-1988, sous
la dir. de Daniel Defert et François Ewald, p. 755 – 756 ; cit. ab ibid., p. 168). En associant les concepts de
Sloterdijk et de Foucault, Verraest définit « “la bulle” hétérotopique » comme « un ailleurs qui vise moins
à refaire le monde qu’à s’en soustraire, qui sert de refuge contre les conditions socio-politiques plutôt que de
formule de reconfiguration de celles-ci » (ibid., p. 169).

70. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 203.
71. Ibid., p. 205.
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Nous sommes d’accord sur un aspect avec le point de vue de Carlston, et
notamment sur le fait que cette installation éblouie de lumière est un micro-
espace de l’aspiration à la non-séparabilité quantique, à « une sorte comme
on disait autrefois de sentiment océanique » 73 que devrait permettre la nouvelle
humanité. Mais, à notre sens, l’œuvre de Vincent n’a pas le rôle statique
de « représentation artistique » 74 des transformations annoncées. Nous la
concevons au contraire comme un agencement qui a un rôle actif dans la
création du régime complexe de la Possibilité d’une île, puisqu’elle configure la
dynamique d’interaction des espaces alternatifs de la fiction dans le sillon
de l’instable, du chaotique, ce qui est dû aux potentiels métastables de ses
« micro-formations grenues ».

Les fractales de Sierpiński, Cantor et Mandelbrot, ainsi que la poésie qui
sous-tendent cette installation tentent de rendre compte de ces potentiels à
l’œuvre. Disposant d’une autosimilarité formelle par changement d’échelle
— c’est-à-dire d’une itération du même agencement à plusieurs échelles et
d’une dimension fractionnelle qui ne se trouve pas dans les dimensions des
nombres entiers —, les structures fractales sont susceptibles de traduire le
comportement irrégulier des formes complexes.

À part les fractales naturelles (choux, poumons, vaisseaux sanguins,
etc.), on distingue également les objets fractals et les fractales déterministes 75.
Le tamis de Sierpiński et l’ensemble triadique de Cantor font partie des objets
fractals qui se définissent comme « des structures obtenues par l’itération
d’un algorithme géométrique sur une figure » 76. Pour élaborer un tel objet, il
suffit de prendre une figure quelconque à laquelle on applique à l’infini une
série d’opérations qui vont la complexifier par rapport à la figure de départ.
Par exemple, pour le tamis de Sierpiński « on débute avec un triangle équi-
latéral noir, puis, nous lui enlevons un triangle équilatéral renversé : ceci
constitue la transformation géométrique qu’on répètera à l’infini ; le tamis
de Sierpiński est une figure, un triangle noir, sur lequel on effectue un algo-
rithme géométrique en enlevant des triangles renversés » 77 (cf. illustration
I.4) :

72. Ibid., p. 204.
73. « Il n’y a pas d’amour dans la liberté individuelle, dans l’indépendance, c’est tout simplement un men-

songe, et l’un des plus grossiers qui se puisse se concevoir ; il n’y a d’amour que dans le désir d’anéantisse-
ment, de fusion, de disparition individuelle, dans une sorte comme on disait autrefois de sentiment océanique ,
dans quelque chose de toute façon qui était, au moins dans un futur proche, condamné », constate Daniel 1
(Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 402).

74. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 204.
75. Cf. « Les fractales, la théorie du chaos et nombre d’or », 2011, inWikispaces.com, site internet.
76. Cf. ibid.

77. Cf. ibid.
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Illustration I.4 — Le tamis de Sierpiński.

L’ensemble triadique de Cantor, appelé aussi ligne ou poussière de Can-
tor formalise une ligne fractionnée d’une façon répétitive qui va se transfor-
mer en une infinité de points ressemblant à des poussières. Sa construction
peut être résumée de la manière suivante : « prenez l’intervalle [0,1], coupez-
le en trois segments de taille égale et retirez-lui le segment du milieu. Il
reste deux segments. Pour chaque segment, on réitère le procédé, à savoir
on coupe en trois et on retire le segment du milieu. On répète ainsi l’algo-
rithme un nombre indéfini de fois » 78 (cf. illustration I.5) :

Illustration I.5 — La poussière de Cantor.

L’ensemble de Mandelbrot appartient à la catégorie des fractales déter-
ministes dont la construction (extrêmement complexe et qui nécessite un
ordinateur) s’obtient par une relation de récurrence qui lie des nombres
complexes entre eux. Sans entrer dans des détails et des démonstrations
mathématiques, nous nous contenterons de l’illustrer (cf. illustration I.6),
pour pouvoir passer ensuite aux enjeux de ces diverses structures fractales
dans le texte du point de vue de notre approche :

78. Cf. « Ensemble triadique de Cantor », non daté, in Bibmath.net, la Bibliothèque des mathématiques,
site internet.
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Illustration I.6 — L’ensemble de Mandelbrot.

En effet, ce qui est intéressant dans ces structures complexes est qu’elles
sont aptes à saisir visuellement le fonctionnement étrange de la clôture opéra-
tionnelle des systèmes vivants autopoïétiques qui ne se limite pas à la stabilité
d’un système dynamique, c’est-à-dire à l’homéostasie, mais tend continuel-
lement à l’exploitation et au maintien de la métastabilité :

«Dans une unité munie d’une clôture opérationnelle, un comportement
cohérent et bien distinct présente, en fait, une nature particulière : d’un côté,
il apparaît comme une opération de l’unité ; de l’autre côté, quand on tente
d’examiner l’origine d’une telle opération, on ne trouve rien d’autre qu’une
itération infinie de cette opération ; elle ne commence nulle part et ne finit
nulle part. […] Avec l’exemple d’un fractal, on a tous les ingrédients, sous
forme visuelle, pour voir comment la clôture d’un processus peut conduire :
a) à une cohérence, toujours distribuée et jamais totalement présente mais
compréhensible comme figure “mythique” ; b) à des propriétés émergentes au
niveau de l’unité, qui ne résultent pas de la simple addition des propriétés des
composants qui participent au processus » 79.

Les structures fractales auxquelles Vincent avait recouru pour créer son
installation, peuvent donc être pensées au sein d’un travail de variation auto-
poïétique qui ne cesse de configurer le monde émergeant de la Possibilité d’une
île.

Par sa capacité de joindre « l’illimité » 80, la poésie a également un rôle
de participation active dans ce travail 81 en opérant des ligatures impondé-

79. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 25 – 26.
80. Inrocks_Absurdité.
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rables, en imprégnant l’écriture de « son absurdité créatrice » 82. La poésie,
note Houellebecq, « brise la chaîne des causes et joue constamment avec la
puissance explosive de l’absurde, mais elle n’est pas l’absurdité. Elle est l’ab-
surdité rendue créatrice ; créatrice d’un sens autre, étrange mais immédiat,
illimité, émotionnel » 83.

Grâce à sa nature dynamique à l’œuvre, dépassant l’opposition entre
organisation et structure 84, entre stabilité et dynamisme, la poche formée par
l’agencement artistique de Vincent, avec ses structures fractales et ses échos
poétiques, peut donc être conçue comme une posture de spécification de
ce monde complexe naissant en tant que clôture opérationnelle , c’est-à-dire
en tant que clôture, en tant qu’individualité et unité , pensées à partir de
l’ouverture, de la transformation métastable .

b Poursuivre le travail de variation : l’univers de la science-
fiction

Dans les activités de perturbations répétitives à travers lesquelles les mon-
des science-fictionnels se joignent et interagissent avec le récit de Daniel
1 — évoquant la structure et l’organisation des systèmes autopoïétiques qui ne
cessent de coopérer —, d’autres poches métastables se génèrent, poursuivant
l’individuation du système complexe émergeant de la Possibilité d’une île. Ce
sont des poches chargées d’effets poétiques, de véritables microcosmes de
poésie qui se développent surtout dans l’environnement science-fictionnel
des récits de vie des successeurs Daniel 24 et Daniel 25.

Comme nous allons le constater en regardant de plus près la constitu-
tion de cet environnement de la science-fiction, ces agencements poétiques
n’ont pas la fonction de représenter la réalisation effective du dispositif de
l’immortalité physique, et, partant, du bonheur éternel, et ne se limitent pas
non plus à un effet « d’hybridation » des discours et des genres, à une aspi-
ration au « roman total ». Au contraire, à travers ces échos lyriques signa-
lant une recherche incessante de la non-séparabilité quantique, de l’amour ,
les structures fractales de l’installation artistique de Vincent se réaniment
d’une façon implicite, et pétrissent au sein de ces agencements poétiques

81. Pour créer son œuvre, Vincent s’inspire effectivement de « La mort des pauvres » de Baudelaire (cf.
Charles Baudelaire, « La mort des pauvres », 1999, in les Fleurs du Mal, sous la dir. de Claude Pichois) :
« C’est la mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ; / C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir / Qui, comme
un élixir, nous monte et nous enivre, / Et nous donne le cœur de marcher jusqu’au soir ; / À travers la tempête,
et la neige, et le givre, / C’est la clarté vibrante à notre horizon noir ; / C’est l’auberge fameuse inscrite sur le
livre, / Où l’on pourra manger, et dormir et s’asseoir… » (Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 400).

82. Inrocks_Absurdité.
83. Inrocks_Absurdité
84. Nous nous référons à l’organisation et à la structure des systèmes autopoï étiques.
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non seulement le monde artificiel des récits néo-humains, mais aussi, de
par les connexions de ces derniers avec le récit réaliste, tout le système
émergeant du roman. Ainsi ces agencements de poésie — telle la salle d’in-
termédiation de la future ambassade entre l’espace de l’humanité et celui de
l’espèce nouvelle, créée par Vincent — continuent à nous inciter à penser ce
système comme l’élaboration d’une clôture opérationnelle .

*
* *

Pour créer un univers de sf à l’intérieur de la Possibilité d’une île, Houel-
lebecq exploite deux courants du genre de la science-fiction, à savoir le
cyberpunk et la hard science 85. Cet univers science-fictionnel surgit en tant
que facteur de perturbation avec le récit de Daniel 24, 1, qui rend compte de
l’existence de deux types d’êtres dans ce monde : celle des néo-humains et
celle des sauvages. Les premiers vivent dans une résidence semblable à une
enclave, entourée d’une barrière de protection métallique verrouillée (celle
de Daniel 24 est située « à l’emplacement de l’unité Proyecciones xxi, 13 » 86,
l’ancienne résidence balnéaire en Espagne, où vivait le comique Daniel 1).
À l’extérieur de la résidence, on ne trouve que des sauvages 87, considérés
par les néo-humains « simplement comme des singes un peu plus intelli-
gents » 88.

Comme le souligne Stéphanie Posthumus, Houellebecq oppose ici « deux
branches de l’évolution contemporaines » 89 : une vision technologique repré-
sentée par la nouvelle espèce et une vision primitive, incarnée par « un genre
de sous-humain dont la survie dépend des conditions très rudes d’une pla-
nète radicalement modifiée par des guerres nucléaires et des catastrophes
écologiques » 90. Les néo-humains ne connaissent pas la vieillesse et la mort,
car dès qu’ils ressentent la décrépitude du corps, ils se suicident et grâce
à leur adn conservé, un nouvel être est aussitôt créé par l’organisme de « la
Cité Centrale ». Cette dernière est censée gérer les problèmes logistiques,
comme par exemple le remplacement d’un ancien être par un nouveau ou
la fermeture de la station une fois que la lignée se révèle éteinte :

85. Le cyberpunk s’appuie sur les apports de la cybernétique et présente l’homme et la machine dans une
relation de concaténation, alors que la hard science anticipe le futur proche en se nourrissant des résultats de
recherches menées en sciences dures.

86. Ibid., p. 42.
87. Murielle Lucie Clément souligne la parenté entre l’univers science-fictionnel de Houellebecq et celui du

roman de Huxley, le Meilleur des mondes (1932), divisé en castes, avec des « réserves de sauvages » (cf.Clément,
« Michel Houellebecq », en. cit., p. 96 – 97).

88. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 26.
89. Stéphanie Posthumus et Stéfan Sinclair, « L’inscription de la nature et de la technologie dans la Possi-

bilité d’une île de Michel Houellebecq », juin-juillet 2011, Contemporary French & Francophone Studies, Sites :
Open Issue, p. 3. Nous nous référons ici à la version parue en ligne.

90. Ibid., p. 2.
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«Un être est façonné, quelque part dans la Cité centrale, qui est semblable
à moi ; il a du moins mes traits et mes organes internes. Lorsque ma vie cessera,
l’absence de signal sera captée en quelques nanosecondes ; la fabrication de mon
successeur sera aussitôt mise en route. Dès le lendemain, le surlendemain au
plus tard, la barrière de protection sera rouverte, mon successeur s’installera
entre ces murs. Ils sera le destinataire de ce livre » 91.

Le récit de vie de Daniel 24 dévoile progressivement la constitution inté-
rieure de ce monde artificiel dont l’éloignement du modèle utopique annoncé
par les prophéties de Daniel 1 est de plus en plus visible. Chaque représen-
tant de la série des clones est relié à ses semblables grâce à un réseau nu-
mérique extrêmement puissant, où l’individualité devient simplement une
configuration technique dépendant du downloading des récits de vie anté-
rieurs qui assurent la continuité de la mémoire et de la personnalité. Le
récit de vie de Daniel 1 « enregistré et stocké dans une base de données élec-
troniques sert ainsi de lecture principale, plus encore de repère identitaire
principal, aux clones reproduits de l’adn de Daniel 1 » 92.

Vivant dans l’espace d’intermédiation de l’écran, leur corps devient « un
virtuel incarné » 93 qui se décrit — ainsi que les relations qu’il développe
— par le vocabulaire de l’informatique : mots de passe, codes, se connecter,
programmes de surveillance, détectable, indétectable, adresses numériques,
etc. :

«Au premier plan, je vois les roches tranchantes et noires. Plus loin,
pixellisant légèrement à la surface de l’écran, une surface boueuse, indistincte,
[…]. Je quitte le programme de surveillance ; l’image disparaît, se résorbe dans
la barre d’outils. Il y a un nouveau message de Marie 22 :

Le bloc énuméré
De l’œil qui se referme
Dans l’espace écrasé

Contient le dernier terme.
247, 214327, 4166, 8275. La lumière se fait, grandit, monte ; je m’engouffre

dans un tunnel de lumière » 94.

De plus, étant effectivement passés par la Rectification Génétique Stan-
dard (RGS), ces êtres ont été munis d’un système photosynthétique grâce
auquel l’énergie solaire, les sels minéraux et l’eau sont des éléments suffi-
sants pour leur survie. C’est grâce à cette modification génétique qu’ils ont

91. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 26 – 27.
92. Posthumus et Sinclair, « L’inscription de la nature et de la technologie dans la Possibilité d’une île de

Michel Houellebecq », en. cit., p. 2.
93. Michel Serres, Hominescence, 2001, p. 50.
94. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 55.
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pu survivre aux transformations climatiques et géographiques ayant profon-
dément touché et dévasté toute la surface de la Terre.

Cependant, leur système physiologique, émotionnel et mental est complè-
tement déréglé. Prolongements de l’humain Daniel 1, ils ont encore un corps,
mais leur anatomie est constituée d’une façon à ce qu’ils ne ressentent plus
le besoin des contacts physiques et sociaux : « Une meilleure circulation
des vaisseaux sanguins cutanés, une légère diminution de la sensibilité des
fibres nerveuses de type L ont permis, dès les premières générations néo-hu-
maines, de diminuer les souffrances liées à l’absence de contact » 95. Ils ont
les mêmes traits physiques et une « biochimie sexuelle presque identique » 96

à leurs prédécesseurs, mais les pulsions, les sensations et les sentiments
humains qu’ils découvrent grâce à des enregistrements vidéo annexés au
récit de Daniel 1 ont disparu de leur vie :

«Étant génétiquement issu de Daniel 1 j’ai bien entendu les mêmes traits,
le même visage, la plupart de nos mimiques même, sont semblables […] mais
cette subite distorsion expressive accompagnée de gloussements caractéristiques
qu’il appelait le rire, il m’est impossible de l’imiter […]. Les notes de mes
prédécesseurs, de Daniel 2 à Daniel 2,3 témoignent en gros de la même in-
compréhension. Daniel 2 et Daniel 3 s’affirment encore capables de repro-
duire le phénomène, sous l’influence de certaines liqueurs, mais pour Daniel
4, déjà, il s’agit d’une réalité inaccessible. […] La vérité, à l’époque de Da-
niel 1, commençait à se faire jour ; il apparaissait de plus en plus nettement,
et il devenait de plus en plus difficile à dissimuler que les véritables buts des
hommes […] étaient exclusivement d’ordre sexuel. Pour nous, néo-humains,
c’est là un véritable point d’achoppement » 97.

Profondément ancrés dans ce monde artificiel, ils mènent une vie paisible
et solitaire, entrecoupée seulement par des contacts numériques. Leur com-
portement est surveillé par une « divinité maléfique » 98, la mystérieuse Sœur
suprême qui définit l’idéologie sur laquelle est fondée cette communauté.
Ce que tente d’établir cette divinité maléfique n’est autre qu’une « religion
technocrate » 99, basée, d’un côté, sur des contacts virtuels 100 exclusifs entre
néo-humains, et de l’autre, inspirée du bouddhisme, sur la suppression to-
tale du désir :

«Selon la Sœur suprême, la jalousie, le désir et l’appétit de procréation

95. Ibid., p. 163.
96. Ibid., p. 321.
97. Ibid., p. 61, 321.
98. Josyane Savigneau, « Michel Houellebecq, “Tout ce que la science permet sera réalisé” », 2010, le

Monde.
99. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 189.

100. Ici, les contacts virtuels se réfèrent à la communication entre néo-humains par voie numérique.
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ont la même origine, qui est la souffrance d’être. C’est la souffrance d’être
qui nous fait rechercher l’autre, comme un palliatif ; nous devons dépasser ce
stade afin d’atteindre l’état où le simple fait d’être constitue par lui-même
une occasion permanente de joie ; où l’intermédiation n’est plus qu’un jeu,
librement poursuivi, non constitutif d’être. Nous devons atteindre en un mot
à la liberté d’indifférence, condition de possibilité de la sérénité parfaite » 101.

Cette « religion technocrate » impose trois rituels pour faire fonctionner la
communauté : « La duplication rigoureuse du code génétique, la méditation
sur le récit de vie du prédécesseur, la rédaction du commentaire : tels étaient
les trois piliers de notre foi, inchangés depuis l’époque des Fondateurs » 102.
L’étude du récit de vie du prédécesseur a pour but d’éviter les erreurs et les
malheurs par lesquels ce dernier a transité, et atteindre, en fin de compte, la
délivrance par l’ascèse. Pour ce faire, les néo-humains pratiquent la médita-
tion, effectuent des exercices corporels et s’orientent « vers la connaissance
pure » :

«[…] c’est sans regret, sans trouble que nous nous séparons à l’issue de nos
intermédiations épisodiques, que nous reprenons nos vies calmes, contempla-
tives, qui seraient probablement apparues, à des humains de l’âge classique,
comme d’un insoutenable ennui. L’existence d’une activité mentale résiduelle,
détachée de tout enjeu, orientée vers la connaissance pure, constitue l’un des
points clefs de l’enseignement de la Sœur suprême, rien n’a permis, jusqu’à
présent, de la mettre en doute » 103.

Le monde science-fictionnel créé par Houellebecq est donc une « en-
dosphère d’ascèse » 104 fondée sur « l’idée bouddhiste du “détachement” par
l’éteinte du désir » 105. Selon les enseignements de la Sœur Suprême, l’extinc-
tion du désir, « la déliaison » 106, ouvrira sur une nouvelle étape, l’avènement
des Futurs, « une nouvelle espèce dont la composition biologique et élec-
tronique permettra la renaissance de l’amour et du bonheur » 107. Dans ce
processus, les néo-humains sont seulement « des êtres de transition » 108 et

101. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 367.
102. Ibid., p. 179.
103. Ibid., p. 416.
104. Verraest, « Penser l’ailleurs après la “troisième mutation métaphysique” », en. cit., p. 174.
105. Ibid., p. 175. D’ailleurs, ce monde science-fictionnel est aussi une critique du bouddhisme : « Au travers

des néo-humains, il y a implicitement, de manière continue, une critique du bouddhisme. Pour en faire une
véritable critique, il faudrait bien sûr tout un essai, c’est une entreprise très complexe, plus que la critique de
l’islam. Moi j’ai écrit un roman où les néo-humains souffrent d’avoir renoncé au désir, au contact » (cf. Savi-
gneau, « Michel Houellebecq », en. cit.).

106. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 68.
107. Posthumus et Sinclair, « L’inscription de la nature et de la technologie dans la Possibilité d’une île de

Michel Houellebecq », en. cit., p. 4.
108. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 220.
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leur tâche consiste à préparer l’avènement de cette nouvelle espèce, dont
l’existence relèvera entièrement du numérique.

Vivant au nord d’Almeria, dans ce qui avait été auparavant le bassin
de la Méditerranée et entretenant une correspondance avec plusieurs néo-
humains répartis partout sur le globe, Daniel 24, 5 est conscient de ce rôle
de transition :

«Connaissant la souffrance des hommes, je participe à la déliaison, j’ac-
complis le retour au calme. […] Il n’y a pas de limitation au domaine des in-
termédiaires, mais il y a certaines certitudes. Je suis la Porte. Je suis la Porte,
et le Gardien de la Porte. Le successeur viendra ; il doit venir. Je maintiens
la présence afin de rendre possible l’avènement des Futurs » 109.

Toutefois, l’arrivée des Futurs reste une perspective hypothétique et loin-
taine et ce monde peuplé de clones, malgré leur immortalité physique, ne
permet point la reconstitution des conditions de possibilité du bonheur :

«Non seulement cette société réellement “capsulaire” scelle l’impossibilité
de toute forme de communion, mais en outre, elle porte au paroxysme la
virtualisation des contacts dans la société “en réseaux” vivement critiquée par
Houellebecq. […] Du statut de “globe utopique”, elle [l’enclave néo-humaine]
semble en venir à celui de simple “bulle” expérientielle » 110.

En se focalisant sur cet aspect de l’échec définitif du bonheur éternel an-
noncé par les prophéties de Daniel 1, certains commentateurs considèrent
l’univers science-fictionnel créé dans ce roman comme une dystopie 111. Or,
comme nous l’avons déjà remarqué, la mission des récits de vie des néo-
humains n’est pas de fournir une solution à la problématique du bonheur,
ils constituent au contraire un univers de variables qui, telle la structure au-
topoïétique du vivant, construit ce système complexe en émergence à travers
ses perturbations , tout en proposant un cadre pour mener une réflexion sur
le rôle du désir (sa satisfaction, son écartèlement) dans la réalisation du
bonheur 112.

109. Ibid., p. 68.
110. Verraest, « Penser l’ailleurs après la “troisième mutation métaphysique” », en. cit., p. 176.
111. Cf. Kuon, « Brève histoire de l’utopie littéraire », en. cit., p. 28 ; Dominic Teitsma, Michel Houellebecq,

De l’utopie vers la dystopie, sous la dir. de Maarten van Buuren, 2013, p. 9 ; etc.
La dystopie (du grec ancien dys qui veut dire « mauvais ») est une contre-utopie. « Dans la dystopie,

le projet utopique est présenté comme réalisé : les bonnes lois sont appliquées et tout le monde est censé être
heureux. Mais cette réalisation n’est pas, comme dans l’utopie, présentée aux yeux du Sage ou des gouvernants.
Elle est vécue au quotidien par des habitants du lieu, qui subissent ces lois, dont on s’aperçoit alors, à leur
souffrance, qu’elles ne sont pas aussi bonnes que le discours officiel le prétend » (cf. Larousse, « Dictionnaire
mondial des littératures », op. cit ; Kuon, « Brève histoire de l’utopie littéraire », en. cit.).

112. « Je dirais qu’une question fondamentale de mes livres, c’est de savoir si écarter tout désir conduit au
bonheur ou non, et on ne peut pas dire que je me prononce là-dessus, ça reste totalement ambigu, de ce point
de vue-là, mes livres » (cf.Marta Dzido, Piotr Śliwowski et Michał Wiśniowski, Michel Houellebecq, interview,
2008).

2 — L’enchevêtrement de deux espaces : le sur-
gissement d’agencements métastables

Page 191



Ce qui suggère qu’il ne s’agit pas d’une simple histoire d’échec — dont
le résultat est « une société post-nucléaire qui ne consiste qu’en hommes
dégénérés et en clones insensibles » 113 dont « les générations se succèdent
“comme les pages d’un livre qu’on feuillette” » 114 — est le fait que malgré les
règles prescrites, les néo-humains n’en restent pas à des échanges virtuels
neutres, à une « consultation de type base de données » 115 exempte de toute
humanité. Même s’ils tentent d’avoir une vie d’ascèse, ils éprouvent quand
même une certaine « nostalgie du désir » 116, voire des bribes de sentiments
humains.

Ceci se révèle essentiellement à travers leur sensibilité lyrique dont té-
moignent les passages poétiques qu’ils insèrent dans leurs commentaires.
Ces îlots de poésie ne signalent pas seulement une nostalgie de l’huma-
nité, mais incarnent la recherche du « sentiment océanique », d’un « sens
immédiat, illimité » développant des liens subtils entre ce monde virtuel et
l’installation de Vincent, cet espace blanc, lumineux, « laiteux », avec des « po-
tentialités sans forme, au-delà même de la forme et de l’absence de forme ».
Avec de telles potentialités à l’œuvre, ces îlots dépassent ici la simple illus-
tration d’une « motivation romantique ou poétique » 117 qu’éprouvent les néo-
humains et contribuent à la dynamique d’auto-engendrement du système
naissant de la Possibilité d’une île.

Le poème de Marie 22 retrouvé dans ses archives par la néo-humaine sui-
vante, Marie 23, ainsi que les messages de Daniel 24, 11 — omis de l’adresse
IP de son récit, et découverts après son « départ » dans ses manuscrits par
son successeur, Daniel 25, 1 — sont traversés par une touche profonde d’in-
décidabilité entre l’humain et le néo-humain, et rendent compte de ces « po-
tentialités perpétuelles » fluctuantes par des postures, des sensations et des
formulations inattendues :

«Une vieille femme désespérée,
Au nez crochu

Dans son manteau de pluie
Traverse la place Saint-Pierre » 118.

(Marie 22)

« Les insectes se cognent entre les murs,
Limités à leur vol fastidieux

113. Kuon, « Brève histoire de l’utopie littéraire », en. cit.
114. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 164.
115. Hélène Campaignolle-Catel, « Mobile, Étude pour une représentation des États-Unis, p. 24 (Butor, 1962),

La carte fracturée du récit », été 2004, Littérature : Fractures, ligatures, p. 24.
116. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 416.
117. Carlson, la Poétique de Houellebecq, op. cit., p. 206.
118. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 161.
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Qui ne porte aucun message
Que la répétition du pire.

[…]
Lisant la Bible à la piscine

Dans un hôtel plutôt bas de gamme,
Daniel ! Tes prophéties me minent,

Le ciel a la couleur d’un drame » 119.
(Daniel 24, 11)

Les messages de la nouvelle correspondante de Daniel 25, Marie 23, qui
vit dans les paysages dévastés de New-York, continuent à traduire cette sen-
sation de « l’illimité » par une initiative concrète, celle de quitter la coquille
protectrice de la communauté néo-humaine, autrement dit « l’état de stase
indéfini » 120 :

«Les membranes alourdies
De nos demi-réveils

Ont le charme assourdi
Des journées sans soleil.

[…]
Et la mer qui m’étouffe, et le sable,

La procession des instants qui se succèdent
Comme des oiseaux qui planent doucement sur

[New York,
Comme de grands oiseaux au vol inexorable.

Allons ! Il est grand temps de briser la coquille,
Et d’aller au devant de la mer qui scintille

Sur de nouveaux chemins que nos pas reconnaissent
Que nous suivrons ensemble, incertains de faiblesse » 121.

Le récit de Daniel 25, 17 qui clôt les commentaires des néo-humains,
révèle que ce qui provoque le geste de Marie 23 n’est autre que le dernier
poème de l’humain Daniel, adressé à Esther, dont voici la fin :

«Entré en dépendance entière,
Je sais le tremblement de l’être

L’hésitation à disparaître,
Le soleil qui frappe en lisière
Et l’amour, où tout est facile,

Où tout est donné dans l’instant ;

119. Ibid., p. 178.
120. Ibid., p. 417.
121. Ibid., p. 374 – 375.
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Il existe au milieu du temps
La possibilité d’une île » 122.

Ces vers incitent Marie 23 à partir à la recherche de cette « île », où « un
nouveau mode d’organisation relationnelle » 123 basé sur la non-séparabilité
et la fusion entre les êtres est possible. En espérant découvrir une telle
communauté sur l’ancien territoire de Lanzarote, elle va entamer un long
parcours pour l’atteindre. L’évasion de Marie 23 va affecter également son
correspondant, Daniel 25, qui fuit de même l’enclave des clones :

«Le lendemain de son départ, j’ai imprimé les relevés topographiques des
zones que Marie 23 aurait à traverser en direction de Lanzarote ; il m’arrive
fréquemment de songer à elle, de l’imaginer sur les étapes de son parcours.
Nous vivons comme entourés d’un voile, un rempart de données, mais nous
avons le choix de déchirer le voile, de briser le rempart ; nos corps encore
humains sont tout prêts à revivre » 124.

Les agencements poétiques que font circuler ces néo-humains forment
également des poches métastables , causant des déplacements et traçant des
fissures imprévisibles dans ce monde artificiel, et dans tout le texte dont les
deux espaces, réaliste et science-fictionnel, s’enchevêtrent. Leur « univers
des potentialités innombrables » 125, oscillantes, perpétuelles, rappelant les
ensembles fractales de l’installation de Vincent, permet de continuer à pen-
ser le monde décrit par la Possibilité d’une île comme l’autoproduction d’un
système à partir de connexions non-standards, de postures formant des pay-
sages volatils et fragiles. Les échos de poésie de ce monde de science-fiction
favorisent donc le travail de variation autopoïétique , qui ne se clôt pas avec le
départ de Daniel 25 et Marie 23 de la communauté néo-humaine, mais au
contraire se poursuit en spécifiant plus encore le système comme l’élabora-
tion d’une clôture opérationnelle . Ceci est davantage éclairé par l’agencement
spatial de l’épilogue.

3 Régénération par le feu : les champs volcaniques
de Lanzarote

122. Ibid., p. 424.
123. Ibid., p. 423.
124. Ibid., p. 382.
125. Ibid., p. 417.

Page 194 Chapitre I — Espaces humains et néo-humains :
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En s’évadant de l’enclave verrouillée des clones, Daniel 25 se retrouve en
dehors de tout système dans la troisième partie du roman, le « Commentaire
final, épilogue ». Transformé en un néo-humain fantôme sans nom et sans
habitat, il entreprend une errance avec son chien Fox — introduit également
dans le circuit du clonage réitéré — vers l’île de Lanzarote :

«J’aurais d’abord à traverser un espace plan, dépourvu de végétation, pen-
dant une dizaine de kilomètres ; puis commençait une pente boisée, très douce,
qui s’étendait jusqu’à l’horizon. Je n’avais aucun autre projet que de me diri-
ger vers l’ouest, de préférence vers l’ouest-sud-ouest ; une communauté néo-hu-
maine, humaine ou indéterminée pouvait être installée à l’emplacement de
Lanzarote, ou dans une zone proche ; je parviendrais peut-être à la retrouver
[…] » 126.

Cependant, son objectif n’est pas vraiment de trouver cette éventuelle
communauté de la non-séparabilité comme sa correspondante, Marie 23,
même s’il éprouve de même une aspiration au « sentiment océanique ». Ce
qui l’intéresse plutôt est l’avancement vers cet espace insulaire mystérieux.

Son long voyage à travers les régions ruinées et désertes de la Méditer-
ranée et de l’Espagne d’autrefois apparaît comme un éclaircissement des
mouvements autopoïétiques à l’origine d’un système émergent dans le roman,
car l’île qui se dévoile ici n’est pas une image synthétique du bonheur man-
qué qui se réaliserait avec la fuite de ce néo-humain. En effet, cette île ne
signale point la fin de la dynamique d’enchevêtrement entre les espaces réa-
liste et science-fictionnel dans le texte, au contraire elle assure, grâce à ses
caractéristiques géologiques, le maintien de cette dynamique et de ses agen-
cements métastables en surgissement continuel.

Comme nous l’avons déjà remarqué, la spécificité de Lanzarote, très an-
cienne île de l’archipel des Canaries, est due aux « vibrations spéciales » 127

de ses régions volcaniques. L’éruption phénoménale qui est survenue le 1er

septembre 1730 et a duré pendant six ans a recouvert le tiers de sa superfi-
cie par « des coulées et des cônes de scories aux multiples couleurs » 128, en
formant « un des plus beaux “champs volcaniques” de la planète » 129. Depuis,
d’autres éruptions ont eu lieu, en continuant de reconfigurer le modelé 130

de ses reliefs par de nouveaux cônes.
La charge d’énergie volcanique de l’île est déjà soulignée par Houellebecq

dans le court récit Lanzarote, Au milieu du monde :

«Au moment du décollage, je jetai un dernier regard sur le paysage

126. Ibid., p. 428.
127. Ibid., p. 224.
128. Cf. « Volcan de Lanzarote », non daté, inActivolcans.info, site internet.
129. Ibid.

130. Le modelé est la forme extérieure d’un relief.
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de volcans, d’un rouge sombre dans le jour naissant. Étaient-ils rassurants,
constituaient-ils au contraire une menace ? Je n’aurais su le dire ; mais quoi
qu’il en soit ils représentaient la possibilité d’une régénération, d’un nouveau
départ. Régénération par le feu […] » 131.

Cependant, sa portée n’est exploitée véritablement que dans la Possibilité
d’une île, où l’île de Lanzarote constitue un lieu nodal vers lequel convergent
les deux espaces en interaction, réaliste et science-fictionnel, sans y trouver
un aboutissement.

Son potentiel de « régénération par le feu » se cristallise justement à travers
la marche exhaustive et sans relâche du « je » qui domine toute cette partie
finale : « [J]e marchai toute la nuit, puis le jour suivant, puis la nuit suivante,
et une grande partie du troisième jour. […] J’avais marché sans réfléchir,
[…] dans un brouillard mental complet, uniquement guidé par un vague
souvenir du trajet sur la carte. […] Je marchais sans répit […] » 132. Les zones
sèches à « végétation anémiée » 133 qu’il franchit — les chemins escarpés de la
sierra de Gádor, les contours de la faille de « basalte bleuté » s’étendant sur
tout le sud de la Méditerranée, les chaînes de la Sierra Nevada, les alentours
du rio Guardal et le « Grand Espace Gris » 134, situé à l’ouest de l’Espagne —
façonnent son corps et tout son être : il s’adonne progressivement à l’espace,
il évolue avec les contours des reliefs parcourus.

Ce « je » sans nom, évadé de la communauté néo-humaine, n’est pas
seulement un successeur cloné à partir du génome de Daniel 1, il incarne
simultanément l’humanité et la néo-humanité. Il est au croisement de ces
deux mondes qui s’interconnectent et s’interpénètrent à travers les récits
de vie alternés, et il réactualise tout ce travail d’enchevêtrement au fur et à
mesure qu’il avance dans ces espaces inhumains. Pénétré de l’esprit observa-
teur du récit de vie de Daniel 1, il rend compte avec beaucoup de perspicacité
de l’impossibilité de la fusion, de l’impossibilité du « sentiment océanique ».
Lors de son parcours, la possibilité d’une île , en tant qu’espace concret, est
confrontée à son impossibilité.

La vie ascétique des néo-humains basée sur les exercices en vue de maî-
triser le corps et les sentiments ne permet pas d’atteindre la terre promise
du bonheur :

«Chaque matin au réveil et depuis des années je pratiquais, suivant les
recommandations de la Sœur suprême, les exercices définis par le Bouddha
dans son sermon sur l’établissement de l’attention : “Ainsi il demeure, obser-
vant son corps intérieurement ; il demeure observant son corps extérieurement ;

131. Michel Houellebecq, Lanzarote & autres textes, 2015, p. 54, souligné par moi-même.
132. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 458 – 459, 465.
133. Ibid., p. 438.
134. Ibid., p. 462.
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il demeure observant le corps intérieurement et extérieurement.” […] Le bon-
heur aurait dû venir, le bonheur des enfants sages, garanti par le respect des
petites procédures, par la sécurité qui en découlait, par l’absence de douleur
et de risque ; mais le bonheur n’était pas venu, et l’équanimité avait conduit
à la torpeur. […] Planifiant l’extinction du désir en termes bouddhiques, la
Sœur suprême avait tablé sur le maintien d’une énergie affaiblie, non tra-
gique, d’ordre purement conservatif, qui devait continuer à permettre le fonc-
tionnement de la pensée — d’une pensée moins rapide mais plus exacte, parce
que plus lucide, d’une pensée délivrée . Ce phénomène ne s’était produit que
dans des proportions insignifiantes, et c’est au contraire la tristesse, la mé-
lancolie, l’apathie languide et finalement mortelle qui avaient submergé nos
générations désincarnées » 135.

À travers les communautés sauvages que ce personnage croise à diffé-
rentes étapes de son parcours, s’accentuent davantage les « deux branches
concurrentielles » 136 qui s’affrontent déjà dans la partie science-fictionnelle
des commentaires néo-humains : « la vision primitive » 137, incarnée par le
mode de vie barbare de ces primates et « la vision technologique » 138, repré-
sentée par les enclaves sécurisées des clones. En observant l’organisation
hiérarchique et les rites cruels de ces tribus sauvages depuis le château fort
d’Alarcón, il découvre que ce « genre de sous-humain » 139 est « le résidu cari-
catural des pires tendances de l’humanité ordinaire » 140. Cette humanité-là,
dont le récit de vie de Daniel 1 annonçait déjà la perte, lui semble définitive-
ment condamnée.

Cependant, ce clone fantôme écarté des « chemins d’une vie réperto-
riée » 141 se trouve de plus en plus transformé, de plus en plus humanisé
pendant ce long parcours : « À l’issue de ces quelques semaines de voyage
dans les sierras à l’intérieur de l’Espagne jamais je ne m’étais senti aussi
près d’aimer, dans le sens le plus élevé qu’ils donnaient à ce terme ; […] et je
comprenais que la nostalgie de ce sentiment ait pu précipiter Marie 23 sur
les routes […] » 142. La Calle Obispo de Léon et la Calle San Isidor, les lieux
témoignant de la relation de Daniel 1 et Esther, renforcent son sentiment
d’appartenance à l’humanité et il se laisse sombrer progressivement « dans
une rêverie paisible » 143, où l’image de Marie 23 apparaît « encore humaine,

135. Ibid., p. 429 – 430.
136. Posthumus et Sinclair, « L’inscription de la nature et de la technologie dans la Possibilité d’une île de

Michel Houellebecq », en. cit., p. 3.
137. Ibid.

138. Ibid.

139. Ibid., p. 2.
140. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 451.
141. Ibid., p. 441.
142. Ibid., p. 439.
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si humaine » 144.
En traversant le Grand Espace Gris, « ce vaste plan incliné, […] composé

de cendres pulvérulentes d’un gris très clair » 145, il découvre un tube qui
contient un message de Marie 23. Ce message n’est adressé à personne,
mais sa particularité — à part de rendre compte et d’analyser le mode de
vie des sauvages aux alentours de New-York — est de contenir un fragment
mystérieux, tiré du Banquet de Platon, qui rapproche l’amour de la non-
séparabilité quantique :

«“Quand donc un homme, qu’il soit porté sur les garçons ou sur les
femmes, rencontre celui-là même qui est sa moitié, c’est un prodige, que les
transports de tendresse, de confiance et d’amour dont ils sont saisis ; ils ne vou-
draient plus se séparer, ne fût-ce qu’un instant. Et voilà les gens qui passent
toute leur vie ensemble, sans pouvoir dire d’ailleurs ce qu’ils attendent l’un
de l’autre ; car il ne semble pas que ce soit uniquement le plaisir des sens qui
leur fasse trouver tant de charme dans la compagnie de l’autre. Il est évident
que leur âme à tous deux désire autre chose, qu’elle ne peut dire, mais qu’elle
devine, et laisse deviner. […] notre ancienne nature était telle que nous for-
mions un tout complet. C’est le désir et la poursuite de ce tout qui s’appelle
amour” » 146.

La découverte de ce message prouve que les axes parcourus par ces deux
clones errants en vue d’atteindre Lanzarote s’entrecroisent, mais leur ren-
contre est définitivement retardée, ainsi que la perspective de la réhabilita-
tion de la non-séparabilité. Cependant, « je » continue la traversée du Grand
Espace Gris dans l’espoir d’atteindre l’île de Lanzarote, cet espace du renou-
vellement, confronté à « deux puissances élémentaires : la création par le
volcan et la destruction par l’océan » 147 :

«Je marchai tout le jour, puis la nuit suivante, me guidant sur les constel-
lations. C’est trois jours plus tard, dans les premières heures, que j’aperçus les
nuages. Leur surface soyeuse apparaissait comme une simple modulation de
l’horizon, un tremblement de lumière, et je crus d’abord à un mirage, mais en
m’approchant davantage je distinguai plus nettement des cumulus d’un beau
blanc mat, séparés de minces volutes, d’une immobilité surnaturelle. Vers
midi je traversais la couche nuageuse, et je faisais face à la mer. J’avais atteint
le terme de mon voyage » 148.

143. Ibid., p. 464.
144. Ibid., p. 468.
145. Ibid., p. 462.
146. Platon, υμπόσιον, (Sumpósion), non daté, p. 370 ; cit. ab ibid., p. 468.
147. Houellebecq, Lanzarote & autres textes, op. cit., p. 24.
148. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 469.
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la Possibilité d’une île



Cette île au ciel « saturé de nébulosités et de vapeurs » 149, et transformée
par les catastrophes écologiques des deux derniers millénaires, est dominée
maintenant par « un chapelet de mares et d’étangs » 150 salés qui deviendront
le « havre définitif » 151 de ce sujet fantôme, le point qui lui permet de conti-
nuer à produire de nouveaux agencements dans tout ce système complexe
en surgissement. En parcourant cet espace marin, il découvre enfin ce « que
les hommes appelaient la mer » 152. La contemplation de cette « matière aqua-
tique » 153, rappelant l’infini, lui inspirera sa synthèse finale, à savoir que le
monde alternatif des néo-humains n’apportera jamais « une solution à l’apo-
rie constitutive » 154, mais en même temps, cette contemplation engendre « des
instants épiphaniques » 155, des instants de poésie porteurs « du sentiment
océanique ».

L’univers que tisse ce néo-humain dans ce milieu marin « modelé par
l’érosion » 156 est au final un univers lyrique « assez proche de l’image archéty-
pale de l’éternité » 157, en rapport profond avec l’espace. Un espace accueillant,
comme celui créé par Vincent dans le récit de Daniel 1 :

«[…] la luminosité était vive sans être éblouissante. Entre les mares, le
sable était creusé d’excavations profondes qui ressemblaient à de petites tombes.
Je m’allongeai dans l’une d’elles ; le sable était tiède, soyeux. Alors je réalisai
que j’allais vivre ici, et que mes jours seraient nombreux. […]

Assez vite, je perdis l’habitude d’avoir des horaires de sommeil réguliers ;
je dormais par périodes d’une heure ou deux, de jour comme de nuit, mais
sans savoir pourquoi j’éprouvais à chaque fois le besoin de me blottir dans
une des anfractuosités. Il n’y avait aucune trace de vie végétale ni animale.
Les points de repère dans le paysage, plus généralement, étaient rares : des
bancs de sable, des étangs et des lacs de taille variable s’étendaient à perte de
vue » 158.

149. Ibid., p. 462.
150. Ibid., p. 469.
151. Daniel Laforest, « Mondialisation, espace et séparation chez Michel Houellebecq », 2007, in Michel

Houellebecq sous la loupe, op. cit., sous la dir. de Sabine van Wesemael et Murielle Clément, p. 275.
152. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 473.
153. Chiara Falangola, « Le sentiment océanique, Pour une rhétorique de l’eau dans l’œuvre romanesque

de Michel Houellebecq », 2011, inMichel Houellebecq à la une, sous la dir. de Murielle Clément et Sabine van
Wesemael, p. 311.

154. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 474.
155. Falangola, « Le sentiment océanique », en. cit., p. 309. Cf. « [c]et espace poétique sera défini comme

“épiphanie” en tant que “figure d’avatar moderne d’expériences traditionnelles, telles que l’éternité éprouvée
dans l’instant, l’illumination mystique, et plus généralement tout effet de sens décisif relatif à un personnage, à
une structure narrative ou symbolique”, selon la définition du Dictionnaire international des termes littéraires,
Robert Escarpit (dir.), Éd. A. Francke, Bern, 1979 » (Ibid., p. 310).

156. Houellebecq, Lanzarote & autres textes, op. cit., p. 20.
157. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 471.
158. Ibid., p. 470.
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« Je » va s’enfoncer de plus en plus dans les creux jusqu’à ce qu’il fonde
complètement dans cet espace marin. Mais le lac par lequel il est absorbé
constitue une « éprouvette imaginaire » 159 qui permet de poursuivre la pro-
duction des agencements d’individuation de ce monde complexe émergent .
Engloutis pendant la Première Diminution, les paysages de roches volca-
niques « aux arêtes chaotiques » 160, aux « contours inexorables » 161 et « d’une
brutalité totale » 162, ainsi que « les plaines de rochers noirs aux découpes
tranchantes » 163 ressurgissent petit à petit à la fin du roman, (cf. illustration
I.7) et font répandre l’essence lyrique 164 :

159. Bellanger, Houellebecq, écrivain romantique, op. cit., p. 274.
160. Houellebecq, Lanzarote & autres textes, op. cit., p. 24.
161. Mads Baggesgaard Madsen, « Le corps en vue, Trois images du corps chez Michel Houellebecq », 2007,

in Michel Houellebecq sous la loupe, op. cit., sous la dir. de Sabine van Wesemael et Murielle Clément, p. 248.
162. Houellebecq, Lanzarote & autres textes, op. cit., p. 20.
163. Ibid.

164. Houellebecq souligne d’ailleurs, dans ses correspondances avec Bernard-Henri Lévy, que c’est dans la
Possibilité d’une île qu’il est enfin parvenu à « faire triompher la poésie à l’intérieur même du roman » (cf.
Michel Houellebecq et Bernard-Henri Lévy, Ennemis publics, 2008, p. 300).
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Illustration I.7 — Les paysages de roches volcaniques.

L’épilogue devient un pur espace poétique qui ne se constitue pas par
l’insertion de poèmes dans le roman, mais à travers de nouvelles jonctions
entre les mots qui font éruption dans leur pureté et leur beauté, et ne cessent
de s’enlacer, en portant la puissance de redistribution des champs volca-
niques :

«Il me restait peut-être soixante ans à vivre ; plus de vingt mille journées
qui seraient identiques. J’éviterais la pensée comme j’éviterais la souffrance.
Les écueils de la vie étaient loin derrière moi ; j’étais maintenant entré dans
un espace paisible dont seul m’écarterait le processus létal.

Je me baignais longtemps, sous le soleil comme sous la lumière des étoiles,
et je ne ressentais rien d’autres qu’une légère sensation obscure et nutritive. Le
bonheur n’était pas un horizon possible. Le monde avait trahi. Mon corps
m’appartenait pour un bref laps de temps ; je n’attendrais jamais l’objectif
assigné. Le futur était vide ; il était la montagne. Mes rêves étaient peuplés
de présences émotives. J’étais, je n’étais plus. La vie était réelle » 165.

À travers sa déambulation, puis sa fusion avec les paysages lunaires de
cette île marquée non seulement par les coulées de lave et les cônes de sco-
ries des éruptions d’autrefois, mais aussi des éruptions à venir, ce clone fan-
tôme continue de relancer le travail de variation autocréatrice qui se laissait
entrevoir dans les fissures des espaces fusionnels, réaliste et science-fiction-
nel, tout au long du roman. Les champs volcaniques aux arêtes chaotiques
et aux roches tranchantes ne cessent donc d’actualiser les potentiels os-
cillants des structures fractales de l’installation de Vincent, et « l’illimité »
de l’espace poétique créé par les néo-humains, en produisant de nouvelles
poches métastables qui continuent de pétrir le monde complexe émergent de la
Possibilité d’une île.

165. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 474.
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4 L’île de Houellebecq comme processus auto-créatif

À travers le récit du protagoniste Daniel 1, autour duquel s’organisent les
trois commentaires constituant le roman (i. « Commentaire de Daniel 24 » ; ii.
« Commentaire de Daniel 25 » ; iii. « Commentaire final, épilogue »), Houelle-
becq met à l’épreuve l’immortalité physique comme solution au malheur exis-
tentiel de l’homme moderne. En effet, ce récit expose la méthode proposée
par les élohimites qui consiste dans la création artificielle et la prolongation
illimitée de la vie et des plaisirs physiques par des processus de manipu-
lation génétique. Mais ce dispositif utopique délinéant la terre promise du
bonheur, la Possibilité d’une île, débouche sur l’impossibilité d’apporter à l’hu-
manité le bonheur tant recherché. Cet échec persiste même dans le monde
de la néo-humanité centré sur l’éradication du désir, qui vient se joindre à
l’univers du protagoniste humain à travers les récits de ses prolongements,
Daniel 24 et Daniel 25.

Or, ce qui a particulièrement attiré notre attention dans ce texte, au-delà
des différentes pistes explorées pour remédier à la problématique du désir,
est le surgissement d’un monde complexe à partir d’agencements inouïs, ir-
réductibles à « l’explication symbolique » 166, qui se forment dans l’entrecroi-
sement des espaces humain et néo-humain, réaliste et science-fictionnel.
Nous avons proposé de concevoir la formation de ces agencements condui-
sant à ce monde complexe en émergence comme un travail de variation,
semblable à celui effectué par les systèmes auto-producteurs dans leur co-
émergence avec l’environnement, un travail de variation qui se réalise à tra-
vers des poches d’individuation ouvertes à la transformation métastable . Ces
agencements d’individuation qui peuplent le roman, tels l’œuvre de Vincent
avec ses figures oscillantes et ses échos de poésie, l’espace lyrique des néo-
humains et les champs volcaniques de l’épilogue dans lesquels fond « je »,
créent les paysages et les formations instables et flottants du monde com-
plexe imaginé par Houellebecq en perpétuelle autopoïèse .

Ce monde complexe en mouvement nous a donc incités à prêter atten-
tion à l’île, ce topos millénaire de la littérature, non pas comme le lieu par
excellence du bonheur, mais en tant que processus auto-créatif, c’est-à-dire
en tant qu’ordre émergent se construisant à partir du non-standard, de l’in-
stable, en tant qu’élaboration d’une clôture opérationnelle basée sur l’interac-
tion des espaces réaliste et science-fictionnel. Une île in fine qui ne cesse

166. Comme nous l’avons déjà remarqué, « l’explication symbolique » fait référence aux systèmes à entrées
et sorties, régis par le principe de commande.
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d’expérimenter la « régénération par le feu », une singularisation sans fin.
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Chapitre II

La spirale épineuse du Hérisson

«Des hérissons naïfs et globuleux hantaient mes songes / tournoyant au-
tour de moi comme des casse-tête, comme la foudre en boule furieuse échappée
de l’Enfer, dans le puits noir de la nuit » 1.

Illustration II.1

1 Une boule de piquants sur la table de l’écrivain

Le roman Du hérisson 2 nous fait entrer dans l’univers d’un narrateur-
écrivain s’apprêtant à écrire sa grande « confession autobiographique déchi-
rante » 3 :

1. Éric Chevillard, Du hérisson, 2012, p. 237.
2. Bruno Blanckeman souligne qu’on a affaire à « une déclinaison narrative des trois sens du mot “héris-

son” : animal, arme, objet de ramonage » (Le hérisson est une sorte de mortier développé par laRoyal Navy et
utilisé pendant la Seconde Guerre mondiale dans la lutte anti-sous-marine). Cf. Bruno Blanckeman, « “L’écri-
vain marche sur le papier”, Une étude du Du hérisson », 2e semestre 2008, Roman 20-50, Revue d’étude du
roman des xxe et xxie siècles, sous la dir. de Pascal Riendeau, p. 71. Et Blanckeman de noter : « Le titre lui-même
— Du hérisson — ouvre d’emblée plusieurs pistes selon qu’il est lu comme un ablatif savant — au sujet du
hérisson — ou un partitif alimentaire — du hérisson, comme du saucisson, découpé en tranches-séquences, à
consommer sans modération ? » (ibid., p. 68).

1 — Une boule de piquants sur la table de
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«Nul n’ignore que j’ai pour projet immédiat de raconter ma vie depuis
ma naissance jusqu’à ma mort (les autobiographes sont souvent trop lâches
pour finir le travail — j’irai au bout). […] Je vais me dépêcher d’en inscrire
le titre ici, ce sera fait, Vacuum extractor, du nom de la ventouse obstétricale
à quoi je dois la vie, puisque je suis né ainsi, arraché au vide par le vide, puis
lâché dans le vide au moyen de cette cupule métallique appliquée sur mon
crâne

précautionneusement par Simone Robin, trente-huit ans, sage-femme » 4.

Le texte ouvre donc sur un univers de mise en abyme de l’écriture, impré-
gné d’une réflexion profonde sur la possibilité ou plutôt sur l’impossibilité
d’écrire son histoire, de créer un visage. Car effectivement, cet ambitieux
projet d’écriture du narrateur — qui aurait été, soulignons-le, le point culmi-
nant de sa carrière littéraire — est troublé par le surgissement inopiné d’un
hérisson naïf et globuleux sur son bureau :

«Cela m’a tout l’air en effet d’un hérisson naïf et globuleux, l’animal là
sur mon bureau. Je ne crois pas me tromper. J’ignore comment il est arrivé ici,
ou qui l’y a mis et pourquoi. Que dois-je en faire ? Il ne bouge pas. On attend
de moi quelque chose de précis, là ? Quoi ? Je m’exécuterai si je le puis, bien
volontiers. Comment dois-je m’y prendre ? Je ne risque pas de le deviner tout
seul. Je connais mal cet animal, je l’avoue, le hérisson naïf et globuleux

ne m’est pas familier. En outre, je suis assez pressé. Un nouveau livre dont j’ai
l’idée. Alors si on voulait bien répondre à la question que je me pose : que
fait-on d’un hérisson naïf et globuleux, en règle générale ? » 5.

Au commencement, son apparition soudaine et infortunée constitue un
facteur d’empêchement cocasse, mais petit à petit, il creuse un trou de plus
en plus grand dans le petit monde en miniature à la Chevillard : « De fait,
on assiste à un processus d’envahissement progressif qui voit l’animal s’ins-
taller dans l’espace de travail de l’écrivain et le discours sur l’animal conta-
miner le discours du narrateur au risque de voir l’autobiographie projetée
“ressembler fastidieusement à une monographie du hérisson naïf et globu-
leux” (H , 175) » 6. Son image parasite en propagation suscite le ressassement
de son omniprésence dans des séquences répétitives :

«Ah, je suis bien embarrassé avec ce hérisson naïf et globuleux sur les
bras. Ça ne m’arrange pas. Avouons-le, ça tombe même très mal, cette his-
toire, ça me contrarie. J’avais d’autres projets

3. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 14.
4. Ibid., p. 41 – 51.
5. Ibid.

6. André, « Récit contrarié, récit parodique », en. cit., p. 35 ; citant Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 175.
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et d’une toute autre envergure, vous pouvez me croire, d’une toute autre am-
pleur. Un hérisson naïf et globuleux ! N’importe quoi ! Il y a tant de choses
que j’aurais été heureux de trouver sur ma table, des choses essentielles qui
me manquent, tant de choses plus utiles et plus belles qu’un hérisson naïf et
globuleux, lequel, entre nous soit dit, est déjà un poids pour moi. Je ne l’aime
pas » 7.

«Et soudain sur ma table en voici un
vous ne rêvez pas : un hérisson naïf et globuleux. D’où vient-il ? Qui me le
dira ? Autrefois, je n’en avais pas, de cela je suis sûr, avant celui-ci, jamais
je n’en avais eu. Qu’en aurais-je fait, grands dieux ! Mais celui-ci ? C’est mon
premier. Tout à coup il fut devant moi. Exactement tel qu’il est là… » 8.

«Ce n’est pas de ma faute. Je n’en voulais pas, de ce hérisson naïf et globu-
leux, moi. Il s’est trouvé là. Je n’en voulais pas. Je préparais un livre important,
pleins de ricanements clairs comme des rires d’enfant. Je comptais m’y exposer
comme jamais auparavant, révéler par exemple ceci, ma schizophrénie, qu’il
y a deux hommes en moi, deux financiers faillis, ruinés, réduits à la mendicité.
Il n’était pas dans mon intention d’évoquer cette question
du hérisson naïf et globuleux » 9.

Dans un entretien de Pierre Jourde avec Éric Chevillard 10, ce dernier
évoque deux méthodes auxquelles il a recours dans ses livres : « Il peut y
avoir précipitation du récit dans la formule qui le clôt. Ou inversement, une
germination folle à partir d’un énoncé bref et sentencieux. Comme la disser-
tation comprimée déjà dans les deux lignes du sujet » 11.

Dans le cas Du hérisson, c’est la deuxième alternative qui semble être opé-
ratoire. Un hérisson naïf et globuleux sur la table d’un narrateur-écrivain, et
tout change. Dans cette perspective, l’irruption inattendue de cet animal dès
l’incipit pourrait être lue comme la première manifestation d’une obsession 12

conduisant à une anomatomanie 13, une litanie de formules hérissonneuses

7. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 10.
8. Ibid., p. 11.
9. Ibid., p. 18.

10. Pierre Jourde, « Épuiser la forme », dialogue avec Éric Chevillard, octobre 2014, Europe, revue littéraire
mensuelle, sous la dir. de Charles Dobzynski, Jean-Baptiste Para et Anne Roche.

11. Ibid., p. 8 – 9.
12. Le terme obsession vient du latin obsessio et veut dire action d’assiéger, blocus. Voici l’étymologie et

l’histoire du mot : « 1. 1470 “siège” (GEORGES CHASTELLAIN, Hauts faits du Duc de Bourgogne ds Œuvres ,
éd. K. de Lettenhove, 7, 217) ; 2. 1590 “état d’une personne obsédée par un démon” (P. CRESPET, Deux livres
de la hayne de Sathan , page de titre) ; 3. 1690 “action d’importuner sans cesse” (FUR.) ; 4. 1799 “idée, image,
mot qui s’impose à l’esprit de manière incessante” (La HARPE, Cours de littér ., t.VIII, 386 ds POUGENS ds
LITTRÉ) ; 5. 1866 psychiatrie (DELASIAUVE, Discussion sur la folie raisonnante ds Ann. Médico-psychol ., t.7, p.
431) » (« Obsession, Étymologie », non daté, in Cntrl.fr).

13. Dans la clinique des troubles obsessionnels compulsifs, l’anomatomanie est une obsession portant sur
un mot ou un groupe de mots qui doit être prononcé ou soigneusement évité.
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dont le but serait « la fatigue recherchée par l’outrance ou l’excès » 14. Effecti-
vement, le hérisson naïf et globuleux est un élément dérangeant qui devient
un « outil mnémonique » 15 permettant au livre de « marcher » :

«Loin de tout psychoréalisme et de tout autobiographisme, au plus près
de la fiction pure, ce roman marche à partir du moment où un hérisson squatte
le bureau de l’écrivain et par voie de conséquence son esprit, son cadre de vie
immédiat, son environnement plus distant. Du seul travail de la langue —
un mot, “hérisson”, avec sa puissance d’impression langagière et sa capacité de
résonance singulière — et de l’application d’un principe de fantaisie qui porte
à son comble l’effet arbitraire propre à toute fiction (un hérisson gambadant
de nuit sur une table, comme une marquise sortant à cinq heures) résulte
un livre qui est à lui-même sa propre entité (roulé en boule), de lui-même sa
propre parodie (bardé de pointes), sans négliger sa fonction environnementale
(il détrousse les parasites et assainit les champs — littéraires) » 16.

Cependant, nous ne concevons pas cet animal comme une obsession
idéative, un symptôme qui déclencherait une écriture obsessionnelle-com-
pulsive, autrement dit un réseau déjà configuré qui éclate et se déplie dans
des fragments à l’infini autour de l’élément épineux, formant blocus. Nous
proposons plutôt de concevoir les séquences qui composent le texte comme
des séquences de stabilité en variance qui, connectées d’une façon imprévi-
sible, donc frôlant des états chaotiques, créent un ordre.

Cet ordre émerge grâce à l’élément central des séquences, le hérisson naïf
et globuleux, autour duquel se déploie tout un régime complexe de répétition
suivant les gestes du système de fonctionnement de l’animal. On a affaire à
des séquences prises dans un processus de « hérissonnement » au sein duquel
se cultivent des potentiels, grâce auxquels l’équilibre métastable du texte est
maintenu.

Dans cette approche, le petit parasite, renifleur hirsute, ne se réduit pas
à un facteur de trouble qui dérègle le déroulement du roman, bouge et em-
brouille toutes les constantes, tous les rôles, mais fonctionne comme une
perturbation qui suscite le surgissement d’agencements non-standards, dé-
passant la distinction graduée entre stabilité et dynamisme. En ce sens, on
peut penser le hérisson comme l’élaboration d’une clôture opérationnelle .

On sort là du régime de la commande, où l’information est conçue comme
représentation 17 et on entre dans celui des systèmes vivants, où elle n’est pas

14. Jourde, « Épuiser la forme », en. cit., p. 9.
15. Anne Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », 2012, in Ro-

manciers minimalistes, op. cit., sous la dir. de Marc Dambre et Bruno Blanckeman, p. 240.
16. Blanckeman, « “L’écrivain marche sur le papier” », en. cit., p. 67 – 68.
17. Il s’agit du paradigme de l’ordinateur où « l’information est ce qui est représentée et la représentation

est une correspondance entre les éléments symboliques d’une structure et les éléments symboliques d’une autre
structure. Une représentation est fondamentalement une image des éléments pertinents de l’environnement
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imposée, mais produite par le système lui-même :

«La théorie de la commande est intimement liée à une conception de l’in-
formation comme instruction et représentation. C’est pourquoi, étudier com-
ment un système spécifie sa propre identité, c’est aussi étudier ce que peuvent
bien signifier ses activités informationnelles […]. Nous sommes alors conduits
pour traiter de l’autonomie, à reconsidérer le concept d’information lui-même,
en nous intéressant moins à l’instruction qu’à la façon dont l’information est
construite [je souligne], et moins à la représentation qu’à la façon dont un
comportement adéquat reflète la viabilité du fonctionnement du système » 18.

L’écriture-hérisson peut alors être conçue au sein d’une dynamique auto-
poïétique qui ne circonscrit pas un système dynamique circulaire stable, mais
un ordre émergent se construisant à travers l’instable, le désordre à l’œuvre
grâce aux agencements épineux d’une énergie métastable travaillant les sé-
quences. Nous allons maintenant éclairer ces agencements qui forment une
spirale de singularisation.

2 Agencements épineux et métastabilité : la plasti-
cité d’une spirale

a Se replier et se déplier : texte-hérisson

Tout commence avec le surgissement du hérisson sur la table du nar-
rateur-écrivain à un moment inopportun. Certes, il contrarie la réalisation
du grand projet autobiographique, Vacuum extractor, mais en même temps
« l’hypertrophie » 19 de cette boule de piquants crée un régime complexe de ré-
pétition grâce auquel naît le texte, Du hérisson. Le hérisson naïf et globuleux,
dont « le corps fait obstacle » aux petites histoires « d’amour et de mort ou
comment se porte mon corps ce matin » 20, glisse à l’intérieur des phrases,
des mots et des lettres et suscite la survenue de configurations changeantes,
non-standards, sans les imposer.

d’un système ; elle n’en est pas nécessairement une copie au carbone » (cf. Varela, Autonomie et Connaissance,
op. cit., p. 10).

18. Cf. ibid., p. 9.
19. Liliane Keyrouz, « Du hérisson de Chevillard, La mort du roman autobiographique », 2013, in la

Langue de Chevillard, op. cit., sous la dir. de Cécile Narjoux et Sophie Jollin-Bertocchi, p. 37.
20. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 76.
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Son activité de perturbation se traduit dans la dynamique des séquences
qui se replient et se déplient systématiquement autour de l’animal :

«Dans mon enfance, c’était différent, tout m’effrayait, j’avais l’intention
d’en parler avant que l’irruption intempestive de ce hérisson naïf et globu-
leux ne vienne ainsi compromettre mon projet autobiographique larmoyant.
Tout m’effrayait. L’enfant que je fus n’est pas mort d’une blennoragie, on ne
risque pas gros à le parier, je perdais contenance lorsqu’une fillette de onze ans
m’adressait la parole : que dans sa bouche sa langue s’agitât pour former mon
nom et je rougissais plus intensément qu’à midi au Mali un albinos anglais

que l’on écorche, de n’être plus un inconnu pour sa salive et ses muqueuses
et de savoir déjà avec certitude que mes souvenirs d’enfance plus tard n’in-
téresseraient personne. Oublions-les. […] Je ne crains pas ce hérisson naïf et
globuleux, ses dents, ses griffes, ses piquants

néanmoins j’avoue que cette fois, à ma grande surprise, j’ai peur. Je me croyais
mieux armé et plus maître de moi. Et je m’afflige d’être à la merci d’un
incident aussi ridicule. Mon enthousiasme révolutionnaire, les projets que j’ai
conçus pour moi et pour le monde, les transformations que je fomente, […]
et mon entreprise capote parce qu’un hérisson naïf et globuleux s’interpose
[…] » 21.

Nous avons perçu l’itération infinie des gestes de contraction et d’expan-
sion du texte mettant en scène l’animal épineux comme un processus, qui
conduit à une spirale hérissonneuse émergente (cf. illustration II.2) :

21. Ibid., p. 22 – 23.

Page 210 Chapitre II — La spirale épineuse du Hérisson



Illustration II.2 — La spirale hérissonneuse.

Celle-ci se génère continuellement dans le sillon des gestes rétractiles
investissant des potentiels. Ces potentiels façonnent l’ordre qui émerge et
peuvent être dégagés au niveau du fonctionnement plastique de la spirale qui
devient omnivore , piquante et globuleuse 22 et happe le texte, le narrateur-écri-
vain et le lecteur. Grâce à ces potentiels créant des agencements métastables ,
la spirale hérissonneuse représente des phénomènes autopoïétiques, elle ap-
paraît comme une clôture ayant une individualité et formant une unité , mais
ne cesse de s’ouvrir à des configurations imprévisibles, irréductibles à des
équations simples. Ces phénomènes autopoïétiques sont perceptibles, avant
tout, au niveau de la plasticité de la spirale en voie de « hérissonnement » 23.

*
* *

Avant d’étudier comment cette plasticité travaille le texte, nous allons dé-
finir ce terme et identifier ses champs d’action afin de mieux pouvoir cerner
son apport dans le roman. Pour ce faire, nous nous proposons de nous situer
dans un contexte particulier, celui du fonctionnement cérébral. L’excellent
livre de Catherine Malabou déjà cité, Que faire de notre cerveau ? 24, consacré

22. Ces propriétés sont également relevées par Bruno Blanckeman dans son étude Blanckeman, « “L’écri-
vain marche sur le papier” », en. cit., p. 68 – 69.

23. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 218.
24. Cf. Malabou, Que faire de notre cerveau ?, op. cit.
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à la plasticité cérébrale, nous servira d’appui principal.
Ce texte présente la plasticité comme « le concept fédérateur des neurosciences .

Elle constitue aujourd’hui le centre d’intérêt commun des neurosciences,
leur motif dominant, leur schème opératoire privilégié dans la mesure où
elle permet de penser et de décrire le cerveau à la fois comme une dynamique ,
une organisation et une structure inédites » 25. Sa portée majeure réside dans
« sa puissance configuratrice du monde » 26, sa capacité de transformer le
cerveau en un « art plastique organique » 27 en train de se faire, ici et main-
tenant, et dont nous sommes « auteurs et produits à la fois » 28.

Ce potentiel configurateur, qui est d’ailleurs la spécificité des systèmes
autopoïétiques 29, peut déjà être saisi dans l’étymologie du terme :

«En fait, selon son étymologie — le grec plassein, modeler — le mot
“plasticité” a deux sens fondamentaux : il désigne à la fois la capacité de rece-
voir la forme (l’argile, la terre glaise par exemple sont dites “plastiques”) et la
capacité de donner la forme (comme dans les arts et la chirurgie plastiques).
Parler de plasticité du cerveau revient donc à considérer le cerveau comme
une instance à la fois modifiable, “formable” et formatrice » 30.

La plasticité regroupe donc, souligne Malabou, un ensemble de caracté-
ristiques et de facultés qui s’opposent directement à la rigidité, comme la
souplesse, la capacité de création, d’improvisation, d’adaptation et d’évolu-
tion.

Pour pouvoir encore mieux éclaircir ce potentiel configurateur de la plas-
ticité, il importe de la distinguer de la notion de flexibilité et de reconnaître
son statut de concept 31 par rapport à une simple notion qui ne recouvre que
son premier sens, ajoute l’auteure :

«À la rubrique “flexibilité”, le dictionnaire indique : “ Premièrement,
caractère de ce qui est flexible, de ce qui se ploie facilement (élasticité, sou-
plesse) ; deuxièmement, aptitude à changer facilement pour pouvoir s’adapter
aux circonstances”. […] Le problème est que ces significations ne recoupent que
l’un des registres de sens de la plasticité : celui de la réception de forme. Être
flexible, c’est recevoir la forme ou l’empreinte, pouvoir se plier, prendre le pli,
non le donner. Être docile, non exploser. Il manque en effet à la flexibilité la

25. Ibid., p. 41.
26. Ibid., p. 106.
27. Ibid., p. 48.
28. Ibid., p. 35.
29. Rappelons-nous que, la notion d’autopoï èse vient du grec auto soi-même et poièsis production, créa-

tion.
30. Ibid., p. 43.
31. Autrement dit « une forme aux significations bien précises, qui rassemble et structure des cas particu-

liers », (ibid., p. 58).
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ressource de la donation de forme, le pouvoir de créer, d’inventer ou même
d’effacer une empreinte, le pouvoir de styler. La flexibilité est la plasticité
moins son génie » 32.

À travers l’exemple de la plasticité cérébrale, nous allons maintenant
voir comment cette puissance configuratrice fonctionne concrètement dans
le double mouvement de recevoir et de donner la forme . La plasticité du cerveau
agit à trois niveaux : « 1) le modelage des connexions neuronales (plasticité de
développement chez l’embryon et l’enfant) ; 2) la modification des connexions
neuronales (plasticité de modulation de l’effet synaptique 33 durant toute la
vie) ; 3) la capacité de réparation (plasticité postlésionnelle) » 34.

La plasticité de développement se réfère à la constitution des connexions
neuronales et leur modelage qui conduit à une forme concrète, le cerveau,
tel qu’on le connaît avec ses circonvolutions contenant des milliards de neu-
rones et des connexions innombrables. Ce premier champ d’action de la
plasticité recouvre donc le modelage du cerveau qui apparaît ici comme « une
instance formée, progressivement sculptée, stabilisée, divisée en différentes
régions » 35.

Mais ce premier champ d’action, la plasticité de modelage, rejoint très ra-
pidement le deuxième, la plasticité de modulation, qui consiste dans « la mo-
dification des connexions neuronales par modulation de l’efficacité synap-
tique » 36. À la fin des années 1930, le neurologue canadien Donald Holding
Hebb est parmi les premiers 37 à se focaliser sur cette capacité de modula-
tion du cerveau, à l’origine d’une véritable créativité, note Malabou : « Hebb
formule l’hypothèse de circuits neuronaux susceptibles de s’auto-organiser,
c’est-à-dire de modifier leurs connexions lors de l’activité requise par la per-
ception ou l’apprentissage » 38.

Tout ce travail de modulation conduisant à une plasticité structurelle se
réalise au niveau des synapses de deux manières, soit par la croissance, soit
par la diminution de l’efficacité synaptique. Il est important de souligner en-
core que ces différents processus dépendent directement de l’expérience de
l’individu qui interagit avec le monde, et ce fonctionnement peut être saisi
même dans des systèmes nerveux moins développés que celui de l’homme.
Grâce à cette plasticité de modulation, le cerveau apparaît non seulement

32. Ibid., p. 56 – 57.
33. La synapse (mot d’origine grecque, sunapsis, point de jonction) constitue la région de connexion de deux

neurones.
34. Ibid., p. 43.
35. Ibid., p. 71 – 72.
36. Ibid., p. 73. L’efficacité synaptique désigne la capacité de la synapse à transmettre de l’information d’un

neurone à l’autre.
37. Cf. Donald Hebb, the Organization of behaviour, A neuropsychological theory, 1964 ; cit. ab ibid., p. 74.
38. Ibid., p. 75.
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comme une « instance formée », mais aussi comme une « instance forma-
trice » 39, non seulement comme une sculpture, mais aussi comme un art
plastique qui ne cesse de façonner une œuvre en train de s’individuer.

Le troisième champ d’action, la plasticité de réparation, couvre deux phé-
nomènes : la capacité du cerveau de se régénérer après un traumatisme,
appelée aussi plasticité postlésionnelle 40, et le renouvellement neuronal ou
« neurogenèse secondaire » 41. Le deuxième, la « neurogenèse secondaire » re-
flète en quelque sorte l’existence du premier, de la plasticité postlésionnelle :
« L’idée d’un renouvellement cellulaire, d’une régénération, d’une ressource
qui sont autant d’auxiliaires de la plasticité synaptique, met en lumière la
puissance de guérison — soin, cicatrisation, compensation, régénérescence,
capacité du cerveau d’élaborer des prothèses naturelles » 42.

Ce processus de guérison ou de réparation n’aboutit pas toujours, mais
au moins, tels les systèmes autopoïétiques qui compensent les perturba-
tions afin de maintenir leur organisation, le cerveau réagit en vue de réta-
blir les parties ou les fonctions atteintes. De plus, la formation de nouveaux
neurones ne se réduit pas aux cas cités ci-dessus, mais se produit tout au
long de la vie sous l’impact des interactions avec le monde extérieur. Ces
deux phénomènes témoignant de la capacité de réparation du système ner-
veux contribuent donc également à la plasticité de modulation du cerveau
et peuvent être conçus comme des « mécanismes additionnels d’individua-
tion » 43.

*
* *

À travers le fonctionnement de la plasticité cérébrale, nous avons pu voir
que le concept de plasticité dépasse largement le cadre d’un système dyna-
mique stable caractérisé par la flexibilité, l’ouverture à un ré-ordonnance-
ment. Pour en revenir à notre étude, la plasticité de la structure du roman
conduit à l’émergence d’une spirale hérissonneuse dans un double mouve-
ment de modelage et de modulation. Il ne s’agit donc pas d’une forme déjà
configurée qui, en s’ouvrant à des déformations potentielles, se déplie dans
des fragments à l’infini, mais d’un ordre qui émerge grâce aux connexions

39. Ibid., p. 72.
40. Le neurophysiologiste Alain Berthoz recourt au concept de vicariance (du latin vicarius , substitut, rem-

plaçant) pour décrire cette capacité postlésionnelle qu’il appelle « vicariance fonctionnelle ». Les études à ce
sujet sont nombreuses, il évoque, entre autres, le cas d’un remaniement cérébral pour compenser le déficit causé
par une opération d’une tumeur au cerveau, qui s’est manifestée par la perte de la capacité visuelle de la lecture.
L’imagerie magnétique fonctionnelle a signalé « un déplacement de la composante visuelle de la lecture du
cortex gauche [touché] vers le cortex droit » (cf. Alain Berthoz, la Vicariance, le Cerveau créateur de mondes,
2013, p. 11, 131 – 132).

41. Malabou, Que faire de notre cerveau ?, op. cit., p. 81.
42. Ibid., p. 86.
43. Ibid., p. 85 – 86.
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imprévisibles qui se font dans la dynamique des replis et des dépliements des
unités, traversant des vides et des fentes et investissant quelque chose d’aléa-
toire. La plasticité structurelle du texte-hérisson sous-tend donc le surgisse-
ment d’un système qui est travaillé par des agencements métastables et peut
ainsi être pensé dans une dynamique d’individuation.

Plusieurs procédés contribuent au maintien de cette plasticité structu-
relle. Le texte est replié sur lui-même « à la façon hérissonneuse » 44, mais en
même temps est décontracté pour engloutir de nouveaux matériaux (tout et
n’importe quoi) susceptibles d’alimenter cette écriture en forme de boule de
piquants, « à laquelle finalement s’articulent tous les axes du récit » 45.

Formellement, cela se réalise par le procédé des phrases coupées en deux,
à cheval sur deux paragraphes 46 : les paragraphes se coupent avant la fin
des phrases, et en même temps les phrases débordent les paragraphes en
créant de nouvelles séquences. Ce qui est intéressant dans cette méthode,
ce ne sont pas seulement les coupures entre les séquences qui « favorisent
les effets de chute, de reprise, de relance » 47, mais ce qui se produit dans
la concomitance des mouvements de modelage et de modulation incarnés
dans les gestes de rétraction et de décontraction des paragraphes. Dans la
concomitance de ces gestes, évoquant la coexistence de l’organisation et de la
structure 48 des systèmes autopoïétiques , des boucles sont perçues, dépendant
récursivement les unes des autres, et donnent une unité , une clôture (le texte),
mais celle-ci est générée d’une façon opérationnelle 49, c’est-à-dire par l’ouver-
ture à des agencements imprévisibles formant une spirale hérissonneuse
« jamais totalement décrite, mais seulement limite d’une itération infinie » 50 :

«[…] Je menais la vie commune. Je me courbais sous l’averse, je prenais
des couleurs au soleil, comme n’importe quel autre arc-en-ciel. Et soudain lui,
là, qui surgit. Non mais ho ! Qu’est-ce que c’est
que ce rat ? D’où sort-il ? Que vient-il chercher ici, chez moi, sur ma table de
travail ? Comme si je n’avais rien de mieux à faire que de méditer sur son cas,
comme si je n’avais pas de plus hautes et nobles préoccupations. Pour une fois
que je m’intéresse à moi. Pour une fois que j’envisageais d’écrire de façon plus
confidentielle, d’évoquer des souvenirs personnels, et par exemple cette période

44. Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », en. cit., p. 241.
45. Mathilde Bonazzi, « “Une espèce de transe stylistique” », entretien avec Éric Chevillard, 2013, in la

Langue de Chevillard, op. cit., sous la dir. de Cécile Narjoux et Sophie Jollin-Bertocchi, p. 194.
46. Chevillard souligne qu’il s’agit tout simplement du principe de l’enjambement appliqué à la prose (cf.

ibid.).
47. Ibid.

48. Rappelons-nous que l’organisation d’un système vivant autopoï étique est l’ensemble des éléments in-
variants qui constituent sa configuration globale, alors que la structure est l’univers indéfini des variables à
l’origine des changements permanents (cf. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 41 – 45).

49. Par fonctionnement opérationnel, nous nous référons de nouveau à la clôture opérationnelle.
50. Ibid., p. 26.
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de liberté sexuelle effrénée qui s’ouvrit en 1968 et prit fin justement le jour où
j’atteignis moi-même l’âge de la puberté en me frottant les mains, voici qu’un
hérisson naïf et globuleux vient parasiter ma confession
autobiographique déchirante. Or personne ne se passionne plus pour la ques-
tion du hérisson naïf et globuleux, ça se saurait. Ou peut-être un individu sur
dix millions, et quel sinistre personnage. […] Pour trouver de l’intérêt à ça,
aux hérissons naïfs
et globuleux, il faut manquer de distractions, demeurer célibataire en sa mai-
son, avec peu de pelouse à tondre, peu de potager à bêcher et peu d’allées à
ratisser […] » 51.

La série constitue un autre procédé qui, par sa capacité de soutenir le
régime complexe de répétition en train de naître autour de l’animal épineux,
sous-tend la plasticité du texte-hérisson. Selon Servanne Monjour, « la loi
des séries » 52 présente dans ce texte a la particularité de « renforcer la propen-
sion de la narration à la logorrhée » 53 en générant une esthétique loufoque 54.
Dans cette approche, il s’agit

«d’une forme à l’état pur et d’une non-forme : quelque chose comme
une figure de l’épuisement formel. Si une série est potentiellement infinie,
elle est potentiellement informe […], il s’agit donc de la forme loufoque par
excellence ; elle regroupe des objets selon une apparente motivation, tout en
laissant s’égarer cette motivation : la série devient une machine à engendrer
n’importe quoi (Jourde, 2003, p. 161) » 55.

Effectivement, la portée de la série est de façonner le système par des
variations autour du même thème (l’impossibilité de l’écriture à cause du
hérisson naïf et globuleux). Cependant, dans notre lecture, elle ne constitue
pas simplement le pivot d’une esthétique loufoque, ni le support d’un délire
langagier, mais fait plutôt partie des gestes d’une modulation plastique qui
s’ajoutent au modelage de ce texte-hérisson, des gestes qui favorisent la
perception d’une dynamique autocréatrice, d’un système émergent à la limite

51. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 13 – 14.
52. Servanne Monjour, « L’esthétique loufoque chez Éric Chevillard, Incongru, topoï , série », printemps-

été 2011, @nalyses, revue de critique et de théorie littéraire : Variations bibliographiques, p. 209. Je souligne.
53. Ibid.

54. « Le loufoque résulte de la combinaison de la folie et du rire, à l’origine d’effets d’étrangeté surprenants.
La notion cependant, se distingue du carnavalesque, né lui aussi de l’association du rire et de la folie, mais
selon une logique de renversement du noble vers le trivial, du haut vers le bas, de la dignité à l’obscénité. Alors
que le carnavalesque sert d’exutoire à une société très contrainte dans ses traditions et son protocole, le lou-
foque, au contraire, interroge les aspects et les évolutions de la société à travers un comique mêlé de poésie […].
Si le carnavalesque privilégie donc le renversement, le loufoque convoque plutôt des associations bizarres et
surprenantes […] à travers des procédés si nombreux et variés qu’il “ne saurait être ramené ou réduit à une
rhétorique […], il vaudrait mieux alors parler d’effet loufoque, d’accident loufoque plutôt que d’un genre en
tant que tel” » (ibid., p. 197).

55. Ibid., p. 209.
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du chaotique, en passant par des assemblages non-standards formés au
sein d’un régime complexe de répétition :

«Et voici ce hérisson naïf et globuleux
qui fait irruption. Voici que je dois m’occuper de lui, avec tout ce que cela
suppose — qui me le dira quoi ? Un hérisson naïf et globuleux en chair et
en os, au poil spinescent, quel encombrement, j’en suis las, déjà. Quant à lui
confier un rôle équivoque dans une petite fable à double sens, jamais, hors de
question, que l’on ne compte pas sur moi pour hisser ce hérissé au rang de
symbole. […] » 56.

«J’ai un livre en préparation, un travail sérieux, quelque chose de très
différent de tout ce que j’ai écrit jusqu’à présent. Le livre de la maturité. Qui
sera le récit circonstancié de ma vie, d’un vide à l’autre, et dont je tiens déjà
le titre, Vacuum extractor, du nom de la ventouse obstétricale par quoi tout
a commencé pour moi et pour le globe terrestre sans doute aussi, extrait du
néant de cette façon — hypotèse absurde ? Moi, au moins je cherche. […] » 57.

«Mon hérisson naïf et globuleux s’étire
et frotte son museau entre ses pattes. Peut-être pourtant devrais-je le sacrifier
comme Shakespeare faisait pour pouvoir continuer. C’est-à-dire pour entre-
prendre enfin Vacuum extractor, le livre pour lequel je suis né, dans lequel je
livrerai tout ce que j’ai pu apprendre à mon sujet au fil des années […] » 58.

*
* *

Mais les gestes de la dynamique d’autoproduction, au sein de laquelle
nous avons conçu la spirale hérissonneuse, ne se réduisent pas au niveau
de la structure et du procédé sériel qui traduisent le système de fonctionne-
ment de l’animal plein de piques. La spirale va jusqu’à happer le texte, en
conséquence de quoi celui-ci devient littéralement omnivore , « alors comme le

56. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 12.
57. Ibid., p. 119.
58. Ibid., p. 144.
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hérisson du roman, tout l’alimente, et pas seulement des insectes, tout en-
tretient sans chute de tension une énergie multipolaire » 59. Les séquences en
variance qui se connectent dans les mouvements de replis et de dépliements
ne cessent de configurer le système par l’exploitation de « la malléabilité de
la forme » 60, autrement dit par la poursuite d’un travail de modulation plas-
tique impliquant des agencements omnivores.

Pour ce faire, plusieurs stratégies sont sollicitées. Premièrement, il y a
un entremêlement de divers types de discours très éloignés, sans la moindre
cohérence. Ainsi la spirale est façonnée par des réflexions autour de la mu-
sique en boîte de nuit : « Mais je déteste également la musique que l’on en-
tend dans les boîtes et les bars de nuit des centres urbains que ne fréquente
pas non plus le hérisson naïf et globuleux, on dirait de la musique compo-
sée pour les voisins […] » 61, les amours d’enfance du narrateur-écrivain et
des pratiques des maraîchers : « Disons que les petites traces d’acné poly-
morphe juvénile au front de Militrissa n’ont jamais représenté un problème
pour moi. De là à mordre dans un hérisson naïf et globuleux en le prenant
pour une poire, il y a justement ce fossé que creusent les maraîchers autour
de leurs vergers pour lui en interdire l’accès — » 62, des considérations sur
Pierre de Beauvais : « Et si je déclare ici que Pierre de Beauvais ne buvait que
du sang de bergère, qu’il déjeunait d’une fillette et dînait d’un garçonnet,
qu’il collectionnait les yeux verts et que sa mère mourut précisément à la
seconde où il lui rompit les os, qui me contredira ? Personne […] » 63, et allant
jusqu’au discours obsessionnel-compulsif :

«Mais surtout, il me revient (d’où) que ses piquants étaient utilisés
comme agrafes par les naturalistes du xixe siècle pour attacher en rond les
préparations anatomiques, petites choses rosâtres et molles, destinées à être
conservées dans l’alcool ou le formol. Nuisible pour l’écrivain, le hérisson naïf
et globuleux saurait néanmoins se montrer utile en certaines circonstances ? Je
pourrais recourir à ses services, tirer mon épingle du jeu moi aussi ? J’en doute.
Le maniaque n’a besoin de personne

tel est justement son drame. Quiconque prétend se mêler de ses affaires le
hérisse, alors un hérisson naïf et globuleux… Combien de parfaites piles de
chemises ai-je démolies pour vérifier qu’elles étaient telles ! Cette folie vérifi-
catrice peut avoir de durables conséquences. Le cas suivant nous en fournit
un bel et lamentable exemple. Il alluma. Afin de s’assurer qu’il avait bien
allumé, éteignit et ralluma. Pour en être absolument absolument certain,

59. Blanckeman, « “L’écrivain marche sur le papier” », en. cit., p. 69.
60. Malabou, Que faire de notre cerveau ?, op. cit., p. 90.
61. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 27.
62. Ibid., p. 48.
63. Ibid., p. 137.
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éteignit et ralluma. Puis, car il s’agissait de chasser jusqu’au moindre doute,
de le dissoudre, éteignit encore, ralluma […] » 64.

La narration de l’être 65, la création d’un visage ne peut se faire dans ces
conditions-là : « L’autobiographie, c’est entendu, est impossible […] et de fait,
dès que l’écrivain entreprend de raconter un évènement, […] aussitôt le récit
bifurque vers la farce libertine à la manière de Gervaise de Latouche comme
pour torpiller par la bouffonnerie “le pacte autobiographique” » 66. Les agen-
cements omnivores, qui contribuent à engendrer le fonctionnement opération-
nel de cette spirale hérissonneuse, attaquent donc les canons génériques de
l’autobiographie, réduits au travail de modelage, à « la sculpture d’une for-
mée déterminée » 67.

Une autre stratégie consiste à restituer les trois traditions pluriséculaires
de la littérature animale, dont l’amalgame fait également partie de la « pâte-
à-fiction » 68 omnivore. Il s’agit

«du bestiaire mythologique , avec des comparaisons porteuses d’effets poé-
tiques parce qu’elles recomposent de façon inédite un ordre de la réalité com-
mune ; le manuel zoologique , avec un emploi de comparaisons didactiques qui
permettent d’unifier à des fins de connaissance une réalité du vivant hétéro-
gène ; la fable ésopique , dans laquelle la comparaison entretient le lien entre
l’apologue et la moralité, le monde des hommes et le monde des animaux » 69.

Au croisement de ces trois traditions, l’œuvre de Chevillard devient lit-
téralement du hérisson , un livre qui étire dans la dynamique des gestes de
modelage et de modulation plastiques le thème du hérisson sous tous ses
angles, tout au long des séquences répétitives, mais sans jamais susciter de
fatigue. Au contraire, l’individuation de la spirale hérissonneuse se poursuit
grâce à ces postures de configuration déployées autour de l’animal. Le ro-
man nous sert du hérisson dans une quantité infinie que l’on ne peut plus
(di)gérer : il définit, décrit, explique, analyse cette boule de piquants, son
histoire, sa constitution biologique, ses mœurs, ses habitudes, sa reproduc-
tion, etc., avec une précision et une méticulosité mêlant humour acide et
autodérision :

64. Ibid., p. 37 – 38.
65. Keyrouz, « Du hérisson de Chevillard », en. cit., p. 36.
66. Olivier Bessard-Banquy, 2002, Europe, p. 317. Le pacte de Philippe Lejeune définit l’autobiographie

comme un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur
sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » (cf. Philippe Lejeune, « Le pacte », 1975, in le
Pacte autobiographique, p. 14).

67. Malabou, Que faire de notre cerveau ?, op. cit., p. 69.
68. Olivier Bessard-Banquy, « Moi, je, pas tellement, L’autobiographie selon Chevillard », 2e semestre

2008, Roman 20-50, op. cit., sous la dir. de Pascal Riendeau, p. 40.
69. Blanckeman, « “L’écrivain marche sur le papier” », en. cit., p. 69 – 70.
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«[…] la saison de reproduction du hérisson naïf et globuleux dure d’avril
à août sans discontinuer et deux à dix petits naissent
aveugles et roses après trente-cinq jours de gestation. Ils ne mesurent que six
centimètres et ne pèsent que deux grammes. Leurs piquants mous et blancs
sont alors recouverts d’une peau fine. Après trois jours, ceux-ci s’allongent
et durcissent, selon le professeur Zeiger ; selon le professeur Opole, c’est une
deuxième série de piquants annelés, sombres et clairs, qui pousse à ce moment-
là. Je n’ai pas d’avis sur la question. Mon hérisson naïf et globuleux est de toute
évidence un adulte, mâle ou femelle, je l’ignore
et, dois-je le confesser ? je ne sais même pas où chercher » 70.

Les parties consacrées au hérisson dans l’Histoire naturelle de Buffon 71

constituent un support technique dans ce processus de production d’agen-
cements cultivant des potentiels omnivores, qui passe par plusieurs procé-
dés comme la réécriture, les fausses citations, voire le pastiche : « Cité, Buf-
fon est également parodié par adjonction ludique des deux mêmes adjectifs
“naïf” et “globuleux” mais aussi par manipulation / collage de morceaux
prélevés qui permettent des réécritures teintées d’humour noir » 72 :

«On pourrait dire avec assez de vérité que leurs seules et uniques occupa-
tions sont de manger et dormir

écrit Buffon des hérissons naïfs et globuleux. En effet, ceux que nous avons
élevés cherchaient à manger dès qu’ils étaient éveillés, et quand ils avaient
assez mangé, ils allaient se livrer au sommeil sur des feuillages. Lorsque le
comte Bouffon entra en possession de hérissons naïfs et globuleux afin de les
étudier de plus près, il ne savait pas à quoi il s’engageait […]. L’un d’eux,
sitôt arrivé, courut dans sa cuisine, découvrit une petite marmite, en tira la
viande

et y fit ses ordures. Ce jour-là, Buffon se contenta d’un reste de purée de pois
et d’une pomme pour tout repas. La science affame ses héros » 73.

La manipulation du « déjà-écrit » 74 dans toutes ses formes n’a pas pour
objectif, à nos yeux, de diluer l’auteur comme entité énonciative 75, mais fait

70. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 47.
71. George Louis Leclerc, comte de Buffon (1707-1788) est un naturaliste français qui a collaboré à l’Ency-

clopédie en travaillant sur les parties concernant les sciences de la nature. Il place l’homme grâce à ses capacités
de raisonnement au-dessus du règne animal, au cœur de la création. Son objectif est de catégoriser les animaux
en élaborant des fiches descriptives contenant une illustration et une description générale, puis anatomique.
C’est une cible parfaite pour Chevillard dont le personnage par excellence est l’animal : « […] j’ai toujours le
sentiment qu’ils [les animaux] se moquent des hommes, que leurs activités parodient les nôtres. Ils m’offrent
des fables toutes faites. Prenez la poule et l’autruche. N’étant pas soumise comme la poule à des impératifs de
productivité, l’autruche n’a aucun mérite à pondre des œufs aussi gros. Laissez un peu de temps à vos poules,
et vous verrez » (cf. Robert, « Le monde selon Crab », en. cit.).

72. André, « Récit contrarié, récit parodique », en. cit., p. 36.
73. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 91.
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partie des gestes de modulation plastique qui créent, façonnent cette spirale
en « hérissonnement ».

Tous ces agencements omnivores qui surgissent dans les replis et les dé-
pliements des séquences n’ont pas simplement la portée d’une contestation,
d’un jeu de « dérèglement narratif » 76 selon les termes de Blanckeman, mais
constituent des agencements ouverts à des flux métastables qui permettent
de concevoir la spirale hérisonneuse naissante au sein d’une dynamique
autopoïétique.

*
* *

Mais cette entreprise ne se réalise pas seulement à travers la production
d’agencements omnivores. Cette boule de texte dresse ses pointes, se trans-
forme en un véritable hérisson-mortier destiné à la lutte anti-sous-marine
et attaque par des agencements piquants la posture autobiographique, la
sculpture d’une figure. Ces agencements contribuent à maintenir la conco-
mitance des gestes de modelage et de modulation plastiques qui façonnent
la spirale dans une dynamique autocréatrice, et peuvent être perçus au ni-
veau des scènes parodiques « meurtrières » 77 et des discours acrimonieux
déployés au sein du régime complexe de répétition autour du hérisson. Ces
scènes et ces discours sont extrêmement visibles au niveau des passages
sur la future autobiographie, Vacuum extractor, dans laquelle la naissance,
l’enfance, l’amour, la vie de famille et professionnelle and so on… seront mi-
nutieusement racontés :

«Nous dormions mal. Un dortoir d’internat est une étable jouxtant un

74. André, « Récit contrarié, récit parodique », en. cit., p. 35. André souligne que l’auteur confesse lui-
même la réutilisation de discours déjà existants dans ses commentaires métatextuels : « le dictionnaire tech-
nique que je recopie » (Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 43) ou « Encore une information puisée dans l’His-
toire naturelle, dont je possède une édition magnifique/reliée en pleine peau » (ibid., p. 128).

75. C’est une approche qu’on retrouve dans l’étude d’André cité ci-dessus : « Présent sous différentes formes
plus ou moins explicites et identifiables, le déjà-écrit se développe de façon inflationniste au cœur du texte, avec
pour effet insidieux de contaminer l’ensemble du discours du narrateur ». Ceci incite le lecteur à « relancer sans
cesse la question lancinante de “qui parle ici ?” » (cf. André, « Récit contrarié, récit parodique », en. cit.).

76. Blanckeman, « “L’écrivain marche sur le papier” », en. cit., p. 33.
77. Ibid., p. 72.
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abattoir. Au matin, l’un d’entre nous devra mourir. L’eau des lavabos, on
s’en barbouille. Elle a goût de rouille. On vieillit vite sous ces robinets. Vacuum
extractor sera constitué aux trois quarts de mes souvenirs d’internat. J’ai passé
ma vie là-bas. […] » 78.

«Je décrirai le jardin dans Vacuum extractor. On y verra, depuis la ter-
rasse d’ardoise, par ordre d’apparition, l’œil balayant les pelouses de gauche
à droite, l’arbre de Judée, le cerisier fleur, le cèdre du Liban, le séquoia, le
ginkgo, les trois bouleaux, les deux aubépines, le cerisier, le saule pleureur, le
tilleul, le marronnier, un autre grand cèdre près du cèdre bleu, le vernis du
Japon, […] » 79.

«Il y avait aussi quatre ou cinq peupliers à gauche de la maison

et l’un d’entre eux s’introduisit même dans le salon par la fenêtre, une nuit
de tempête. Je replante ces arbres sans grand soin, tous ces souvenirs seront
ordonnés à la française dans Vacuum extractor » 80.

À travers ces agencements piquants le hérisson-mortier barre la route
à toutes les postures narratives et rhétoriques de l’autobiographie, comme
« la confession, l’introspection, le regard de la maturité sur la vie et l’œuvre
passée ou l’interrogation scrupuleuse d’une mémoire défaillante, néanmoins
compensée par le souci de sincérité » 81, ainsi qu’à « la confidence et l’aveu » 82.
Ses piquants ciblent d’une façon impitoyable l’aveu sexuel, ce domaine pri-
vilégié de l’autobiographie : « L’aveu sexuel dans l’autobiographie ne saurait
se comprendre que lié à la répression sexuelle et à son intériorisation par
l’éducation, c’est-à-dire lié à l’un des aspects de la constitution de la “per-
sonne” bourgeoise. […] Ce qui importe dans l’aveu, bien plus que la chose
avouée, c’est l’acte d’avouer. » 83

Dans Du hérisson, la scène du « douloureux secret » qui dévoile le viol
du narrateur enfant, dans un mouvement de rotation, « dérape progressive-
ment vers le grotesque par des effets de répétition et d’amplification : l’enfant
est tour à tour violé par l’abbé, puis l’archevêque, puis le pape » 84. De plus,
comme le souligne Monjour, l’inadéquation du style à la diégèse génère le
loufoque 85 et « permet le développement d’une réflexion générique comique,

78. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 231.
79. Ibid., p. 220.
80. Ibid., p. 226.
81. Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », en. cit., p. 234.
82. Ibid., p. 235.
83. Philippe Lejeune, « l’Autobiographie et l’aveu sexuel », hiver 2008, RLC, Revue de littérature comparée :

Autobiographies, p. 41.
84. Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », en. cit., p. 235.
85. Monjour, « L’esthétique loufoque chez Éric Chevillard », en. cit., p. 207.
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envisageant tout à la fois les pôles de la création et de la réception autobio-
graphique » 86 :

«De très nombreuses pages de Vacuum extractor relateront nos étreintes,
que nos chers parents liront en regardant ailleurs car les plus intimes détails
ne seront point omis et les façons dont on s’y prend pour que mon sexe entre
dans le sexe de Méline y seront décrites de manière à entretenir à chaque fois
un certain suspense » 87.

Ce texte-hérisson dresse donc ses piquants contre tout geste de la proso-
popée 88, c’est-à-dire contre toute littérature qui se bornerait à donner visage
à un moi préoccupé par les histoires banales de l’existence humaine : « Que
saurait-on de plus de moi si l’on connaissait mon douloureux secret ? Joui-
rait-on soudain d’un point de vue privilégié sur ma personne ? Ne suis-je que
cela, que mon douloureux secret ? » 89. Mais encore une fois, à nos yeux, il ne
s’agit pas simplement d’un travail de contestation, mais d’un véritable « art
plastique » 90 où les agencements pleins de piques envers la posture autobio-
graphique, qui se forment dans les replis et les dépliements des séquences,
contribuent au maintien de l’équilibre métastable de la spirale hérissonneuse
émergente .

*
* *

86. Ibid.

87. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 189 ; cit. ab ibid.

88. La prosopopée est une figure de rhétorique qui consiste à donner visage, à créer un masque (le mot
d’ailleurs vient du grec prosôpon, le visage et poiein, créer, fabriquer), faire parler un mort « tel Fabricius
dans le Discours sur les sciences et les arts de Rousseau », ou une allégorie « comme la Patrie, par la bouche
de qui Cicéron adjure l’ennemi public dans la première Catilinaire » (cf. barbara Cassin, « Prosopopée, Rhé-
torique », non daté, Encyclopædia universalis, op. cit.). Selon Paul De Man, la prosopopée est une figure par
excellence de l’autobiographie : « Prosopopeia is the trope of autobiography by which one’s name, as in the
Mʋʎʖʑʐ poem, is made as intelligible and memorable as a face » (cf. Paul De Man, « Autobiography as de-
facement », 1984, inRhetoric of romanticism, p. 76). « La prosopopée est le trope de l’autobiographie à travers
lequel, comme dans le poème de Milton, le nom de quelqu’un est rendu aussi intelligible et mémorable qu’un
visage » (traduction par moi-même).

89. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 106.
90. Malabou, Que faire de notre cerveau ?, op. cit., p. 48.
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Le titre de l’autobiographie manquée, Vacuum extractor, du nom de la
ventouse obstétrique à laquelle le narrateur doit la vie, reflète le projet de
l’auteur, à savoir « mettre à nu le vide essentiel qui demeure une fois qu’elle
[l’existence] se trouve dépouillée des événements qui l’habitent » 91. Ce récit de
vie inabouti tournant « d’un vide à l’autre » 92 est donc une anti-narration qui
joue le rôle de catalyseur, permettant à l’écriture-hérisson de faire-émerger
un globe épineux qui produit sa propre géographie. L’élaboration de ce globe
passe par les mots et le style, ce dernier étant « une caractéristique physique
de l’écrivain » 93. L’écriture-hérisson « portée aux mots, plus qu’à l’histoire » 94

devient donc « une forme de poésie verbale » 95 dont les « rimes intérieures
et les octosyllabes » 96 travaillent à l’engendrement de ce globe en voie de
« hérissonnement » :

«Seule compte la poésie, dans le roman aussi. [...] On oublie que la litté-
rature, comme la peinture, est un art du style. Est-ce que l’on juge un tableau
à son exécution ou à son motif ? Est-ce que l’on admire le travail du peintre
ou la gueule de son modèle ? Dans ce dernier cas, Les Mangeurs de pommes
de terre de Van Gogh [sic] est une croûte innommable comparée aux portraits
des jolies duchesses alignés par les peintres académiques » 97.

Étant le territoire par excellence d’un ramonage, ce globe contribue au
processus d’autocréation de la spirale hérissonneuse par le maintien d’un
travail de modelage et de modulation plastiques sur le langage.

Les deux adjectifs qui accompagnent l’animal, « naïf » et « globuleux »,
suggèrent dans chaque paragraphe ce travail plastique en miniature. Le hé-
risson qui se protège, fonctionne comme un système naïf se refermant sur
lui-même d’une façon répétitive, mais le régime d’écriture ne se répète pas
d’une manière aussi simple. « Globuleux » renvoie à un globe justement, un
monde authentique élaborant son propre langage : « Je sais d’ailleurs fort
peu de choses sur les hérissons naïfs et globuleux. On les dit globuleux , je
suppose, en considération de leur faculté à se rouler en boule, formant ainsi,
je le confirme, un globe à peu près parfait » 98.

En plus, ce globe épineux investit plusieurs procédés et figures stylis-
tiques, rhétoriques et linguistiques pour exploiter la plasticité du langage.
On peut relever par exemple la figure rhétorique de la syllepse qui consiste

91. Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », en. cit., p. 236.
92. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 125.
93. Ibid., p. 19.
94. Viart, « Littérature spéculative », en. cit., p. 91.
95. Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », en. cit., p. 242.
96. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 18.
97. Robert, « Le monde selon Crab », en. cit.
98. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 47.
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dans l’utilisation simultanée des sens figuré et propre d’un même terme.
C’est le cas du mot hérisson dont, comme l’on a déjà souligné, les trois sens
(animal, arme et objet de ramonage) sont exploités en même temps, ou du
verbe marcher : « Or j’ai toujours voulu croire ce qui marchait sur le papier
[...]. Ce qui marche sur le papier a toujours constitué pour moi la seule
réalité » 99.

Mais se propagent également d’autres figures qui mettent les mots sur la
piste du « hérissonnement », comme la paronomase, « Niglo , c’est en effet le nom
que les Gitans donnent au hérisson naïf et globuleux — une contraction-
fusion de naïf et de globuleux , je suppose, avec les lettres réservées ils en
font un mets fabuleux » 100, ou encore l’anagramme, « la limace lovée dans sa
malice » 101.

Un autre procédé permettant un travail plastique sur le langage est le
« dispositif de l’incongru » 102 qui se réalise à travers deux modalités, la rup-
ture et l’association :

«Rupture et association dessinent deux grandes tendances : la rupture
fait paraître incongru ce qui vient après elle. L’incongru instaure alors une
dynamique de la divergence [...]. L’association hétéroclite au contraire réunit
les éléments, et correspond à un mouvement centripète, à un plus grand sta-
tisme. Pour la rupture, nous disposons d’une appellation toute prête, c’est le
coq à l’âne. Pour l’association, on pourrait utiliser [...] la chimère » 103.

Le coq-à-l’âne se traduit par un changement brutal de sujet ou de re-
gistre, tandis que la chimère opère des connexions imprévisibles entre des
réalités complètement éloignées, sans aucun point commun : « Est-ce mon
bureau qui lui plaît, sa tranquillité de sous-bois, son tapis épais, ses poutres
sombres, sa Lune à la fenêtre, son feu dans l’âtre ? Quel feu ? Le feu est en-
core retombé. Comme si je n’avais plus rien à brûler ! » 104 ; « Ainsi surprend-
on parfois sur un visage une double ressemblance […], tels l’écureuil et la
Vierge au bon lait » 105, etc. Ces deux manières de l’incongru pétrissent ce
globe hérissonneux au niveau langagier, et promeuvent la constitution de la
spirale au seuil du chaotique.

Les aphorismes et les « visions rocambolesques » 106 sont d’autres mani-

99. Ibid., p. 59 – 60.
100. Ibid., p. 160.
101. Ibid., p. 162.
102. Cf. Monjour, « L’esthétique loufoque chez Éric Chevillard », en. cit., p. 198. Monjour traite le « dis-

positif de l’incongru » comme un des principaux vecteurs loufoques du livre qui « établit une contradiction
ontologique dont l’étrangeté fait rire » (ibid.). Nous ne nous focalisons pas sur cet aspect loufoque.

103. Pierre Jourde, Empailler le toréador, l’Incongru dans la littérature française de Charles Nodier à Éric
Chevillard, 1999, p. 63 ; cit. ab ibid., p. 199.

104. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 143.
105. Ibid., p. 84.
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festations d’un travail plastique sur le langage continuant à configurer ce
globe hérissonneux naissant : « le paon se marie à l’église » 107, « le figuier s’est
organisé / la feuille cueille le fruit », « le scarabée fréquente un petit cireur de souliers »,
« le canari n’a pas touché au blanc de son œuf » 108, ou encore « […] il y a douze
ans, un orang-outan évadé du jardin zoologique […] s’introduisit dans la
chambre du palace sur la mer où je résidais […], emprunta mon rasoir et
rasa complètement la fourrure rousse qui recouvrait son corps » 109.

L’amplification du détail à l’extrême et l’énumération constituent égale-
ment des procédés qui soutiennent la création de ce globe épineux au niveau
langagier. Le souci d’établir le bilan des bouleversements causés par le héris-
son, décrits de la façon la plus minutieuse possible, trouve son apogée dans
l’énumération. Celle-ci est, pour Chevillard, « une forme de délire, une ac-
célération de la pensée qui file vers son but sans se laisser retarder, comme
on fourre en vitesse ses affaires dans un sac quand on est pressé de partir,
comme on avale les kilomètres qui nous séparent du bord de mer » 110. Or,
dans notre lecture, ce procédé ne sert pas à instaurer un tempo rapide, une
accélération vers un but, mais contribue justement à l’élaboration d’un ré-
gime complexe de répétition, d’où résultent des séquences de stabilité qui
s’assemblent pour former un système émergent , tout en s’adonnant à des
états imprévisibles :

«Si dorénavant la mine de mon crayon se brise (c’est exactement pour
moi me casser la cheville) sans cesse dans les ornières et les ravines creusées par
le hérisson naïf et globuleux, comment pourrais-je mener à bien la rédaction
de Vacuum extractor, ce livre dont pour la première fois je jouerai les héros

le navigateur intrépide, le jeune ambitieux, l’amoureux idiot, le fils endeuillé,
le loup solitaire, le séducteur cynique, le fameux détective, le quinquagénaire
dépressif, le prince et la bergère, l’artiste maudit, le découvreur de mondes,
l’enfant épouvanté, le courageux malade, le mari jaloux, le nain diabolique,
le hérisson naïf et globuleux, le vieillard qui se retourne brusquement sur
mon passé, le suicidaire qui reprend goût à rien, l’homme entre deux femmes,
l’homme qui a touché Dieu, la créature WK-13 venue de Galthar sur une
onde, le roi nu ? Car je pense qu’il est temps pour moi d’apparaître

dans un livre en personne, d’arracher mon masque (squame , son reflet dans

106. Keyrouz, « Du hérisson de Chevillard », en. cit., p. 39.
107. Cette phrase fait référence aux Histoires naturelles de Jules Renard (1894), dont la partie intitulée « Le

paon se marie à l’église » débute ainsi : « Il va sûrement se marier aujourd’hui », (cf. Jules Renard, Histoires
naturelles, 1894).

108. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 75. Ces trois exemples figurent déjà dans un texte bref de Chevillard
intitulé « Quelques observations faciles à vérifier », mars-mai 1995, le Nouveau Recueil, revue trimestrielle de
littérature et de critique : Toasts et tombeaux, sous la dir. de Jean-Michel Maulpoix.

109. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 66 ; cit. ab Keyrouz, « Du hérisson de Chevillard », en. cit., p. 39.
110. Robert, « Le monde selon Crab », en. cit.
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l’œil implacable du dermatologue), de braquer enfin le projecteur sur ce
vieillissant espoir de nos Lettres pour mieux le cuisiner […] » 111.

Le détournement parodique des règles et des codes qui figent la pensée
contribue également à engendrer les postures de « hérissonnement » du langage
de ce globe naissant : « Ne m’avait-on pas appris en effet (et tapé sur les
doigts avec cette règle d’or) que l’accent circonflexe de cime était tombé dans
l’abîme ? » 112 ; « On finirait par me confondre avec mon douloureux secret et
jamais plus je ne pourrais le décoller de mon visage » 113.

Et ce n’est pas fini ! L’animal épineux ne se contente pas d’étendre ses
piquants et son appétit omnivore sur le langage, il impose son cri, sa langue,
dévore littéralement les pages :

«ruiiiiiii ou grouiiiiiii , quand mon coude le heurte brutalement — ça
alors ! vous avez entendu ? Mon hérisson naïf et globuleux a produit un son
autre qu’un reniflement morveux ! Faut-il appeler cela un couinement ? un
glapissement ? A-t-il essayé de formuler une phrase de protestation cohérente
et bien frappée ? C’est raté. Je ne me moquerai pas, cela m’est arrivé. […]

S’il voulait bien recommencer, répéter plus lentement peut-être, mon hérisson
naïf et globuleux, je lui promets de lui prêter une oreille attentive. Je saurai
passer outre le petit défaut d’élocution que j’ai cru remarquer — non ? Une
légère propension à multiplier les i superfétatoires, m’a-t-il semblé. […] Il fau-
drait le réentendre, pour bien faire. […] Quelque chose l’avait heurté
ruiiiiii , c’est bien cela, c’était bien mon coude, quand mon coude le touche,
ça le heurte, mon hérisson naïf et globuleux qui est à peine plus pointu que
lui, et il pousse son cri ruiiiiii ou grouiiiiiii , difficile à dire. Or, j’écris comme
le crabe se déplace, latéralement, je suis réputé pour ça, le bras droit replié,
le crayon prisonnier de la pince des doigts, je vais vite ainsi, plus vite que sur
mes pieds, sans savoir où je me dirige […] » 114.

Le discours qui en résulte a une double portée. Premièrement, il révèle
davantage de gestes qui s’ajoutent aux figures et aux procédés sous-jacents
à la coexistence d’un modelage et d’une modulation plastiques sur le langage
permettant de façonner le globe en voie de « hérissonnement ». Deuxièmement,
il comporte une réflexion du narrateur sur sa propre écriture, qui fait naître
un « tourbillon » 115 de hérisson plein d’intensités et « d’énergie pure » 116 en

111. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 127 – 128.
112. Ibid., p. 29.
113. Ibid., p. 107. Le « douloureux secret » renvoie au poème de Baudelaire intitulé « La vie antérieure »

(les Fleurs du Mal, 1857) : « Qui me rafraî chissent le front avec des palmes / Et dont l’unique soin était d’ap-
profondir / Le secret douloureux qui me faisait languir ».

114. Ibid., p. 157 – 158.
115. Ibid., p. 131.
116. Leplâtre, « Douze questions à Éric Chevillard », en. cit.
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suivant les mouvements du crabe, ce qui peut être conçu comme un bas-
culement dans un monde permettant la création à partir des états les plus
instables.

Cependant, ce basculement n’est pas identique à la transgression des
frontières d’une identité figée pour laisser place à une écriture obsession-
nelle, à une cosmogonie verbale centrée sur un discours psycho-patholo-
gique développé autour de l’obsession idéative incarné par l’animal. Ce que
nous percevons plutôt est que les agencements dynamiques et instables (om-
nivores, piquants et globuleux), qui se développent dans les replis et les dé-
pliements des séquences suivant les gestes de contraction et de décontrac-
tion du hérisson, créent un ordre en forme de spirale. Celle-ci est générée au
sein d’un travail plastique sur le texte (mais pas seulement comme on va le
voir dans ce qui suit), qui conjugue les piquants de l’animal, la brosse du ra-
moneur et le projectile du mortier, un travail qui favorise le fonctionnement
opérationnel de la spirale.

b Autoportrait en hérisson

Le narrateur-écrivain est également happé par cette spirale qui émerge
comme une bonne forme (et non pas comme un devenir spirale !) dans l’ac-
tivité de perturbation effectuée par l’omniprésence de l’animal. En réponse
à celle-ci, la spirale ne cesse de produire de « l’information » suivant ses
propres signaux. La manière dont le narrateur lutte contre l’intrusion faite
par le hérisson naïf et globuleux, tout en mettant en scène dans chaque sé-
quence sa nature encombrante, signale qu’il adopte la posture de cette boule
de piquants, qu’il évolue avec les replis et les dépliements des séquences :
« Ce hérisson naïf et globuleux, cette glu, plus crampon que l’odeur du pois-
son, va bientôt se prendre pour ma muse, pour Pégase / eh bien non ! Ce
galop ne me tente pas ! » 117, « Ainsi il s’emploierait désormais à combler les
blancs ou les lacunes de mes phrases, à la fois pour y disparaître modeste-
ment et pour en assurer généreusement la cohérence et la correction ? […]
Je dois réussir à oublier et à faire oublier la présence du hérisson naïf et
globuleux » 118.

Mais qui est ce narrateur-écrivain ? Comme dans la plupart des livres
de Chevillard, il s’agit d’un narrateur qui est « tourné vers le travail de la
création » 119 et qui proteste « contre tous les discours normalisateurs pro-
duits par la société » 120. Dans Du hérisson ce phénomène se dessine au sein

117. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 40.
118. Ibid., p. 68.
119. Bessard-Banquy, « Moi, je, pas tellement », en. cit., p. 35.
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d’une logique de la négation. Cela se traduit, d’un côté, par une écriture
négative qui consiste à alimenter le feu de la cheminée avec de vieux manus-
crits et qui a comme outil principal la gomme, objet de résistance contre « le
prêt-à-penser » 121 : « Récupérer ma gomme, n’est-ce pas, d’une certaine façon,
revenir de ma confusion, retrouver ma maîtrise de la langue ? » 122. De l’autre
côté, cette logique de la négation se dévoile dans les traits de caractère de
ce personnage, qui incarne « un sujet proprement anti-autobiographique » 123

suscitant le rire chez le lecteur : « il est par excellence celui qu’on ne voit pas,
qu’on ne distingue pas bien dans la masse, qui “rêvait d’être invisible”, un
homme qui “n’est pas de ceux qui s’exhibent”, bref un sujet qui constitue
d’emblée un véritable défi à l’entreprise autobiographique, un non-sujet en
quelque sorte » 124.

La création de ce narrateur-écrivain « quasi-fantomatique » 125, « menu
frêle, très peu consistant, qui ne possède ni un acte de naissance, ni une
fonction, ni un caractère » 126, passe par la déviation de « toute donnée afin
d’empêcher une saisie plénière » 127 de son identité. Cette manière de procé-
der comporte des brouillages temporels et toutes sortes d’amalgames nour-
ris par la contradiction et la négation. Liliane Keyrouz souligne par exemple
les « fausses indications sur la datation des faits » 128 :

«“Pour une fois que j’envisageais d’écrire de façon plus confidentielle,
d’évoquer des souvenirs personnels, et par exemple cette période de liberté
sexuelle effrénée qui s’ouvrit en 1968 et prit fin justement le jour où j’atteignais
moi-même l’âge de la puberté en me frottant les mains, voici qu’un hérisson
naïf et globuleux vient parasiter ma confession déchirante.”

“Agenda 1984, j’avais vingt ans. […] Sur une page presqu’entièrement
carbonisée, je déchiffre encore : Au café cet après-midi, Militrissa bâille en
m’écoutant parler qu’est-ce que ce serait dans un lit ! J’avais vingt ans et toute
la vie devant moi pour regretter de n’avoir plus vingt ans.”

“Commencer par ma venue au monde, quelques semaines avant que Gas-
ton Chaissac ne le quitte, dans un lit voisin du même hôpital.”

Ainsi, si le narrateur avait entre dix et douze ans en 1968, il devrait en
avoir vingt-six ou vingt-huit en 1984, et non vingt. Par ailleurs, il ne peut pas

120. Bayard, « Pour une nouvelle littérature comparée », en. cit., p. 100.
121. Bessard-Banquy, « Moi, je, pas tellement », en. cit., p. 37.
122. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 112.
123. Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », en. cit., p. 238.
124. Ibid., souligné par moi-même, citant des passages Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 17.
125. Keyrouz, « Du hérisson de Chevillard », en. cit., p. 35.
126. Ibid.

127. Ibid.

128. Ibid.
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être né l’année où Gaston Chaissac est mort, puisque ce dernier est décédé en
1964 ; si c’est le cas, il ne serait pas pubère en 1968 » 129.

Effectivement, tous ces paramètres circonscrivent un personnage che-
villardien qui effectue un véritable travail de contestation, mais ce qui est
particulièrement intéressant, du point de vue de notre approche, est que ce
narrateur-écrivain contribue à la constitution de la spirale hérissonneuse,
à la production de ses formes non-standards. Cela est perceptible au ni-
veau des mouvements de clôture et d’ouverture qu’il effectue devant l’acte
de donner visage : semblable au hérisson-mortier, il prend la posture de l’at-
taque et de la défense, et, suivant « l’éthique du noli me tangere » 130, se sert
du parasite afin de contester le genre autobiographique ; cependant, par le
même geste, il dresse son autoportrait en hérisson. Par ces mouvements, qui
constituent des gestes de modelage et de modulation plastiques sculptant,
façonnant la spirale, il produit des agencements épineux qui maintiennent
le fonctionnement métastable de celle-ci.

Cette pseudo-autobiographie — « Du hérisson qui paraît se substituer
à Vacuum extractor » 131 — est tissée dans un rapport de contiguïté entre
l’homme et l’animal, qui se forme au fur et à mesure que les séquences
en variance autour du hérisson s’assemblent. Ce raton hirsute et vicieux
devient, en fait, un trait inséparable de l’écrivain :

«Maintenant on me reconnaît grâce à mon hérisson naïf et globuleux.
Déjà on ne me reconnaît plus que grâce à mon hérisson naïf et globuleux. Y
compris mes plus vieux amis. Peu s’en faut que je ne sois l’homme au hérisson
naïf et globuleux » 132.

«En me relisant (amer plaisir, je devrais simultanément croquer du
sucre), il m’apparaît que j’écris de plus en plus souvent mon hérisson naïf et
globuleux comme s’il m’appartenait, comme s’il était à moi, comme si c’était
le mien » 133.

«Mon activité comme la sienne est nocturne, je ne vois pas au nom de
quoi je ne pourrais pas passer la journée en boule, pelotonné, hérissé de pi-
quants affûtés, intouchable […] » 134.

129. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 14, 78 et 90 resp. ; cit. ab ibid. (Les citations dans ce passage font
référence à l’édition de 2002.)

130. Ruffel, « Les romans d’Éric Chevillard sont très utiles », en. cit., p. 32. Noli me tangere qui veut
dire « ne me touche pas » est prononcé par Jésus, ressuscité le dimanche de Pâques, en s’adressant à Marie-
Madeleine. Cette scène est représentée par plusieurs grands artistes comme Giotto, Titien, le Corrège, Véro-
nèse, etc.

131. Daniel, l’Art du récit chez Éric Chevillard, op. cit., p. 96.
132. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 15.
133. Ibid., p. 28.
134. Ibid., p. 93.
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«Ce corps lui-même m’a surtout rappelé le mien, le corps de l’écrivain
[…]. Le hérisson naïf et globuleux chamoisé, apprécié des chasseurs et des gan-
tiers, demeure le même animal farouche, reclus dans son intérieur, introverti
jusqu’à la nausée de soi » 135.

Évoluant avec la spirale hérissonneuse, le narrateur-écrivain active donc
son système de protection devant le dogmatisme de l’écriture de soi et à force
d’engendrer les contractions et les décontractions du texte, il développe un
rapport de réversibilité, d’enveloppement réciproque avec l’animal. L’espace-
hérisson ainsi créé ressemble à l’espace-chair 136 de Merleau-Ponty qui se
développe dans une structure d’échange du visible et du corps voyant, de
transitivité d’un corps à l’autre, « dans une correspondance de son dedans
et de mon dehors, de mon dedans et de son dehors » 137. Le rapport de ré-
versibilité qui se déploie entre le narrateur-écrivain et l’animal « trouve son
aboutissement dans les dernières pages, dans une sorte de fusion finale » 138 :

«Nous voilà tous les deux réfugiés dans sa boule, bouclés ensemble par
son puissant muscle orbiculaire. Mon hérisson naïf et globuleux est un hôte
charmant. Il me laisse son lit. Il dormira par terre, dans un coin. Vous êtes
chez vous, me dit-il. Et je dois avouer que tel est bien mon sentiment, je suis
enfin chez moi. Je reconnais mon intérieur. On n’y tient que voûté, mais je
n’ai pas eu à pousser beaucoup mon squelette sur cette pente » 139.

Ce jeu d’enchevêtrement crée une espèce de troisième lieu nourri par la
plénitude de l’entrelacement, mais aussi par la non-coïncidence, un écart
existant quand même entre ces deux entités :

«Il y a vision, toucher, quand un certain visible, un certain tangible
se retourne sur tout le visible, tout le tangible dont il fait partie, ou quand
soudain il s’en trouve entouré, ou quand, entre lui et eux, et par leur com-
merce, se forme une Visibilité, un Tangible en soi, qui n’appartiennent en
propre ni au corps comme fait ni au monde comme fait — comme sur deux
miroirs l’un devant l’autre naissent deux séries indéfinies d’images emboîtées
qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces... » 140.

135. Ibid., p. 125.
136. Le concept de chair , élaboré par Merleau-Ponty, ne fait pas référence au sens habituel de tissus du

corps humain, car elle n’est ni matière, ni esprit, ni substance, elle correspond au contraire à un mélange du
corps vécu et du monde visible, pensés comme inséparables. L’ontologie de la chair pense donc le rapport entre
le voyant et le visible, non plus en termes de sujet-objet, mais en termes d’union ou de chiasme du moi et du
monde (cf. Merleau-Ponty, le Visible et l’invisible, op. cit. ; Pascal Dupond, le Vocabulaire de Merleau-Ponty,
2001).

137. Merleau-Ponty, le Visible et l’invisible, op. cit., p. 179.
138. Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », en. cit., p. 240.
139. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 219.
140. Merleau-Ponty, le Visible et l’invisible, op. cit., p. 180.
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Cet espace de fusion en décalé, qui permet le surgissement d’un « er-
satz » 141 d’autoportrait en hérisson fondé sur une fermeture systématique
devant cette boule de piquants, mais qui toutefois se crée à travers l’ouver-
ture à celle-ci, ne cesse de configurer la spirale en tant qu’unité systématique-
ment travaillée par une clôture opérationnelle . Celle-ci circonscrit un processus
autoproducteur se construisant à travers les agencements épineux ouverts
à la métastabilité de cet autoportrait en hérisson, permettant de maintenir le
double mouvement de modelage et de modulation plastiques de la spirale
en train de naître :

«[…] l’animal tel qu’en lui-même obstinément se perpétue, reconduisant
de génération en génération son système de survie sans bouleverser ses mœurs,
à quelques exceptions près

car il faut bien admettre que les naturalistes et les éthologues ne signalent pas
d’exemples de hérissons naïfs et globuleux choisissant pour territoire le bureau
d’un écrivain afin de l’empêcher d’écrire l’autobiographie que tout le monde
attend […] » 142.

«Je me blottis comme un enfant dans les bras de mon hérisson naïf et
globuleux, tendre comme une mère, fort comme un père. Cellule familiale
recomposée, un dimanche, volets clos. On ne bouge plus. Je décrirai le jardin
dans Vacuum extractor. […] » 143.

À travers cet autoportrait « hérissé de piquants affûtés », la spirale conti-
nue donc d’être perçue dans notre lecture au sein d’une dynamique autopoïé-
tique .

c Lecteur-hérisson

Le lecteur est à son tour pris dans cette spirale où, dans les intercon-
nexions des séquences en variance, il a une fonction aussi active que celle
du hérisson. D’ailleurs, il surgit dans l’univers du livre en même temps que
celui-ci :

«Coïncidence

ou pas, en même temps que vous a surgi ce hérisson naïf et globuleux. S’il
est à vous, reprenez-le, je n’en veux pas. S’il s’agit d’un cadeau, je le refuse.
Très peu pour moi. Ne me plaît pas. Soudain vous voilà, et avec vous quoi ?

141. Daniel, l’Art du récit chez Éric Chevillard, op. cit., p. 96.
142. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 215 – 216.
143. Ibid., p. 219 – 220.
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Ni fleurs, ni chocolats, et votre brouette de confitures a dû s’embourber ou se
renverser en chemin — avec vous quoi ? Ni le sac de plâtre ni le parpaing dont
l’homme a constamment besoin — avec vous quoi ? Ni vin ni liqueur

nulle douceur, au contraire, une bête mieux organisée pour la guerre et plus
redoutable qu’un essaim d’abeilles […] » 144.

En entraînant le lecteur dans ce texte-hérisson, l’auteur crée un effet de
vertige, un tournoiement, une déstabilisation totale. Comme nous l’avons
déjà remarqué, Tiphaine Samoyault parle d’un processus d’animalisation par
rapport au lecteur chevillardien : « S’animaliser pour le lecteur, lire en bête,
revient à se déplacer, mais lentement, à changer d’angle et d’optique. Son
effort doit être de faire en sorte que le monde ressemble au livre qu’il a sous
les yeux et non de chercher dans le livre les signes du monde » 145. Ceci est
tout à fait valable pour le lecteur de Du hérisson qui se met en boule contre
tous les schémas interprétatifs, son point de référence n’est plus le monde
extérieur par rapport au livre, au contraire, il comprend le monde tout en
s’adonnant à cet univers animalier.

Mais, dans notre approche, il ne s’agit pas seulement pour le lecteur
d’évoluer avec cet espace de « tourbillon » hérissonneux qui se présente
comme « une relecture du monde » 146, mais de contribuer à la configura-
tion de la spirale évoluant au seuil du chaotique. Il est invité à cette tâche
par différents moyens. Tout d’abord, le narrateur lance un appel permanent
au lecteur pour l’attirer et puis l’introduire dans la machine à produire du
hérisson : « Vous voyez ce hérisson naïf et globuleux, on peut dire que sa
présence est agaçante, suprêmement pénible même » 147, « Vous pouvez revenir ,
j’en ai fini avec le chapitre sportif » 148, « En ce cas, je suis atteint de cette très
étrange et rare maladie mentale […] — voyez mon hérisson naïf et globuleux,
l’œil vif, la truffe humide, comme il se porte bien — » 149.

Ensuite, l’organisation du texte en séquences dont la fin ne correspond
point avec la fin des phrases, pousse irrésistiblementle lecteur à sauter sans
cesse dans le paragraphe suivant pour arriver au bout des phrases. Cela
crée un jeu paradoxal car son but est de « passer facilement sur le hérisson
naïf et globuleux » 150 afin de ne pas se laisser dévier dans la réception du
texte, qui met en scène justement l’omniprésence de cet animal. Il prend

144. Ibid., p. 11 – 12.
145. Samoyault, « Rendre bête », en. cit., p. 56.
146. Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard », en. cit., p. 241.
147. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 46, souligné par moi-même, ainsi que les deux autres exemples qui

suivent.
148. Ibid., p. 44.
149. Ibid., p. 197.
150. Ibid., p. 71 ; cit. ab Cousseau, « Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard »,

en. cit., p. 239.
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ainsi la posture du narrateur-écrivain et s’identifie au fur et à mesure aux
gestes répétitifs de clôture et d’ouverture des séquences. Il devient un lec-
teur-hérisson qui entre dans le texte et contribue au travail de modelage et
de modulation plastiques, donc à la formation de nouveaux agencements
épineux ouverts à un fonctionnement métastable .

Grâce au lecteur, ce fonctionnement, dont la spécificité est de faire va-
loir des potentiels cultivant d’innombrables fissures et extrapolations héris-
sonneuses, continue d’inscrire la spirale naissante dans un double mouve-
ment « de détermination et de liberté » 151, de fermeture et de malléabilité,
d’organisation et de structure 152. Tel le système nerveux dont l’activité res-
semble aux « “contours d’une carte à plusieurs dimensions” » 153 grâce à la
capacité de modulation plastique des synapses, ce texte ne cesse de se dé-
voiler comme un système « opérationnellement clos » 154 qui, dans ses replis
et ses dépliements systématiques, contourne l’homéostasie par des états
emplis de potentiels. Le lecteur-hérisson prend part activement dans l’en-
gendrement de cette spirale :

«Ceux qui furent internes liront ce livre avec passion. Les demi-pension-
naires y prendront un certain plaisir, au moins la moitié d’entre eux, surtout
quand j’aborderai le chapitre des repas, du chou rouge dans des ramequins
jaunes, et le lendemain ? la même chose. Mais les externes s’emmerderont
tous sans exception. Aux externes, je ne recommanderai pas ce livre, ni au-
cun de mes livres d’ailleurs. Ce livre d’interne sera comme un hérisson naïf et
globuleux pour les externes

un livre hermétique, une lecture pénible. Ils ne pourront tout simplement
pas entrer dedans. Telle est la condition de l’externe, définitivement périphé-
rique, mais celle de l’interne est sans issue. L’interne n’a plus de regard, n’a
plus de visage. Il ne porte pas de masque, au contraire : il a retrouvé la pièce
qui manquait au puzzle d’os de son crâne. Sa tête n’est pas moins ronde et
close que celle du hérisson naïf et globuleux. Tout se passe dedans. Il s’évade
par l’intérieur. Il creuse en lui un tunnel vers la sortie. Il se rend inaccessible.
Il se construit une forteresse dans la forteresse » 155.

151. Malabou, Que faire de notre cerveau ?, op. cit., p. 61.
152. Il s’agit ici de l’organisation et de la structure des systèmes vivants autopoï étiques.
153. Malabou cite Marc Jeannerod (la Nature de l’esprit, Sciences cognitives et cerveau, 2002, p. 21), cf. Mala-

bou, Que faire de notre cerveau ?, op. cit., p. 98.
154. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 89.
155. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 231 – 232.
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3 Vers une individuation rétractile

Nous avons perçu dans ce roman un véritable déplacement « de l’étude
des correspondances sémantiques vers celles des modèles structurels » 156.
Les éléments ne sont plus conditionnés par la réalité sémantique des sym-
boles à propos de quelque chose 157, autrement dit des symboles qui représentent
ce dont ils tiennent lieu, mais se retrouvent dans de nouvelles configura-
tions, abordées sous l’angle du tissage, des relations, des résonances. Cela
fait naître toute une nouvelle formation « extraite du néant » 158 comme « le
globe terrestre » 159.

Le point de départ de cette formation est une boule de piquants qui surgit
inopinément sur la table de l’écrivain s’apprêtant à écrire sa grande auto-
biographie. L’omniprésence de cet animal conduit à un régime complexe de
répétition constitué de séquences qui se replient et se déplient, et dont la
spécificité est de faire naître une écriture traduisant les agencements non-
standards, pleins de piques d’une spirale hérissonneuse.

Ceux-ci naissent à travers un travail de modelage et de modulation plas-
tiques au sein duquel se libèrent ce que je proposerai d’appeler des « maté-
riaux métastables », c’est-à-dire des potentiels grâce auxquels la spirale se dote
d’une plasticité structurelle et s’adonne à un processus de « hérissonnement » :
elle devient omnivore, piquante et globuleuse. Tous ces agencements qui se
forment dans la dynamique des replis et des dépliements des séquences de
la spirale hérissonneuse se caractérisent par un comportement imprévisible,
ce qui ne signifie pas une transgression, mais plutôt un fonctionnement ir-
réductible à un algorithme simple. Et ceci n’est pas seulement tangible au
niveau du texte et de l’écriture, le narrateur-écrivain et le lecteur sont éga-
lement entraînés dans la spirale.

Celle-ci évoque l’Exposition 160 de M. C. Escher (1956, cf. illustration II.6),

156. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 12.
157. Varela, Thompson et Rosch, l’Inscription corporelle de l’esprit, op. cit., p. 76.
158. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 119.
159. Ibid.

160. « Bruno Ernst, auteur d’une biographie sur Escher, fournit l’explication suivante de ce tableau : “En
bas, à droite, nous trouvons l’entrée d’une galerie où se tient une exposition de tableaux. En allant vers la
gauche, nous rencontrons un jeune homme en train de regarder un tableau sur le mur. Sur le tableau, il peut
voir un navire, et plus haut, dans le coin gauche, quelques maisons le long d’un quai. Maintenant, en tournant
nos regards vers la droite, la rangée de maisons se prolonge, et, tout à fait à droite, notre attention se fixe
pour découvrir une maison d’angle : à sa base, se trouve l’entrée de la galerie d’art, où se tient l’exposition de
tableaux… Ainsi notre jeune homme se tient à l’intérieur du tableau même qu’il est en train d’observer.” »
Bruno Ernst, the Magic Mirror of M. C. Escher, A revealing look at the artist and the ideas behind his work,
1976, p. 31 ; cit. ab Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 30.
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présenté ci-dessous, où le jeune homme qui contemple le tableau se trouve
en même temps englouti par celui-ci, en conséquence de quoi le dehors et
le dedans, le voyant et le visible, l’organisation et la structure 161 se livrent à un
jeu d’enchevêtrements incessant :

Illustration II.6 — Prentententoonstelling (l’Exposition).
Les mouvements de ce jeu sont vertigineux, toujours recommencés et

infinis dans leurs circulations, mais en même temps justes et cohérents en
assurant constamment la formation et la prolifération de zones de puissance.
D’où le sentiment de légèreté par rapport à ce texte que l’auteur qualifie de
« livre sur rien » : « Le livre sur rien […] est le ciel enclos, la chair faite verbe.
[…] Le rien. Quelle légèreté soudain ! Quel essor ! Tous nos fardeaux à bas.
La langue alors comme pure extase, jubilation, danse, harmonie, et réforme
radicale des lois de ce monde, y compris et surtout de ses lois physiques » 162.

Ce jeu d’enchevêtrements, perpétuant les gestes d’un modelage et d’une
plasticité de modulation, constitue l’essence même de cette spirale hérisson-
neuse qui ne cesse de reproduire le système de fonctionnement de l’animal
épineux : elle se contracte et se décontracte infiniment. Cette dynamique

161. Nous faisons référence de nouveau à la théorie autopoï étique.
162. Lémi, « “J’admire l’angélisme des pessimistes.” », en. cit.
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de replis et de dépliements nous a incités à percevoir la spirale comme un
ordre émergent dont la fermeture se crée à travers des fentes, des ouvertures,
comme l’interconnexion de séquences de stabilité en variance à la limite du
chaotique. La plasticité de modulation qui s’ajoute au modelage de ce texte
nous a donc permis de saisir la spirale épineuse au sein d’une dynamique
autocréatrice où ne cessent de proliférer les agencements d’une individua-
tion rétractile.
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Chapitre III

Le monde abyssal de Ciels liquides

«Je me souviens avoir cru aimer voyager, dans la bigarrure du monde
multiplier les sens, subi le charme des langues lointaines. […] Aux séductions
étrangères ai perdu ma langue maternelle, en voyages dilapidé le pli secret de
mes enfances » 1.

1 Vers une circulation distribuée et fluide

Ciels liquides 2 met en scène l’histoire d’un narrateur anonyme, un jeune
étudiant de vingt et un ans, qui va expérimenter un monde nouveau en
s’égarant sur les chemins de la virtualisation.

Le roman s’ouvre sur un cadre narratif où « je » présente les lieux de son
enfance, au sein desquels son identité s’est ancrée petit à petit pour former
un tout unifié et homogène : « Nous possédions à la campagne cette maison.
Pendant des générations, notre famille avait exploité la terre alentour. Mes
grands-parents, les premiers, quittèrent la ferme et allèrent s’installer, […],
à la ville […]. Le corps d’habitation n’était pas grand, mais entouré encore
des étables, écuries et granges » 3. Cette ferme est un topos-clé dans la vie du
narrateur qui y séjourne de temps en temps avec ses parents, aimant trou-
ver refuge dans la grange. Fidèle à son éducation, polyglotte, « bon élève, et

1. Garréta, Ciels liquides, op. cit., quatrième de couverture, souligné par moi-même.
2. Le titre renvoie, rappelle Robert Dion, à un film de science-fiction de série B, intitulé Liquid Sky, film,

organisé par Slava Tsukerman, 1982. Cf. Robert Dion, « Des enclaves urbaines, (Detambel, Garréta) », 2011,
inUne distance critique, p. 136.

3. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 11.
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[…] stupidement studieux » 4, il consacre le reste de son temps aux études.
Il cumule ses séjours linguistiques à l’étranger et il étudie « plus stupide-
ment que jamais » 5 les sciences politiques et le droit international dans un
prestigieux institut parisien :

«Je passai trois mois enterré au troisième sous-sol d’une bibliothèque ré-
putée à me pénétrer des subtilités de la coutume du pays. […] Mes parents
s’enorgueillissaient de l’éducation qu’ils étaient parvenus à me donner. Je pos-
sédais trois langues en excès de la seule qu’ils eussent apprise de leurs propres
parents ; ils trouvaient dans ce supplément un progrès certain. N’étais-je pas
capable de communiquer avec des peuples qui, à mes grands-parents encore,
avaient paru des barbares ou des fables ? N’avais-je pas vécu dans des pays
qu’ils n’avaient connus que de nom ? […] Je passai des mois entiers à me gaver
de nourritures et d’idiomes exotiques. J’avais été si fermement instruit que je
saisissais avec avidité toute occasion d’étendre mon vocabulaire et améliorer
ma prononciation » 6.

Or, la survenue inattendue d’une crise d’étouffement, puis de plusieurs
crises d’affilée et d’autres manifestations étranges vont installer une certaine
imprédictibilité dans le déploiement de cet espace fictionnel. Le narrateur est
saisi par une première crise dans le métro parisien entre Rome et Stalingrad.
À travers cet événement, la ville apparaît comme un lieu fragile relevant d’un
espace narratif émergeant, un monde sombre et fluide, laissant place à de
nouvelles sensations :

«En ville, je me sentais comme étourdi, plongé dans un tourbillon de
corps et de paroles vaines. Je dérivai quelque temps entre deux eaux. Puis le
tourbillon du dehors s’engouffra au-dedans. […] [J]e sombrais. Mon ombre
flottait encore à la surface, aspirant, regardant, proférant en réponse aux mille
stimuli du monde alentour. En dessous, je sombrais doucement, entraîné par
le tourbillon, la lente spirale, toujours plus bas. La grange reposait, échouée,
au fond, engloutie sous des lieues d’intense circulation fluide, la rumeur du
verbe, brassée sans cesse » 7.

La deuxième crise, encore plus intense, surgit un jour plus tard entre
Saint-Lazare et Solférino. Suite à cette attaque, le narrateur multiplie ses
visites imaginaires nocturnes à la grange, ce lieu de refuge de l’enfance qui
semble le précipiter sur la pente du morcellement :

«Nuit après nuit j’étais revenu à la grange et j’avais reconnu les lieux,
fixé leur figure exacte et, m’y promenant dès lors à volonté, errant sans bruit,

4. Ibid., p. 26.
5. Ibid.

6. Ibid., p. 14 – 15.
7. Ibid., p. 19 – 20.
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immobile dans ce repli de ma mémoire, il me vint le désir de m’imaginer pour
moi, dans cette grange lointaine, une habitation. Je me figurai une nacelle
légère et toute de bois que j’amarrerais à la poutre maîtresse, une cage légère et
finement charpentée, un navire flottant quarante pieds au-dessus des foins » 8.

Ses hallucinations nocturnes s’étendent ensuite sur ses activités diurnes,
accompagnées d’une crise plus terrifiante et de manifestations physiolo-
giques étranges comme « le cœur exsangue et les yeux semblant vouloir […]
jaillir hors de leurs orbites » 9.

Suite à sa « métamorphose à la Kafka » 10, « je » se sent incapable de nom-
mer les choses ; les vocables et les mots disparaissent progressivement jus-
qu’à ce qu’il perde complètement l’usage de la langue :

«Je m’aperçus un beau jour d’automne que les mots me fuyaient. […]
C’était un soudain trou d’ombre, une tache d’encre que je sentais poindre et
s’étendre puis se résorber avant qu’une vague de nuit ne vienne recouvrir les
vocables et ne me contraigne d’interrompre la conversation engagée, la phrase
commencée. […] Dans mon crâne, un raz de marée, achevait de déferler. En
marchant, je toussai par deux fois, tâchant de racler au fond de ma gorge
des lambeaux de langue. Me sentant rougir, je baissai la tête, ne sachant
plus comment nommer la défaillance qui m’avait pris, l’évoquant sans mots,
éprouvant bien mon impuissance, ce nœud qui me ligotait la gorge, cette ma-
rée d’ombre qui envasait mon cerveau. […] Quelque chose à l’arrière de ma
tête — j’aurais pu toucher le point précis, le lieu de cette connaissance — recon-
naissait cela, savait sa position dans l’espace et que cela m’appartenait. Mais
nul nom , wort , name , ne venait effleurer cette connaissance si tranquille, si
certaine » 11.

À travers la répétition des crises physiques et mentales aboutissant à la
disparition de la faculté de structurer la réalité à travers la langue, le narra-
teur expérimente un monde nouveau où « l’ancien ordre des choses » 12 n’est
pas opératoire, puisque toute connaissance meurt « au seuil du sens » 13 et
« je » n’entend plus des questions que les points d’interrogation : « Je per-
çus qu’ils m’adressaient la parole. À l’intonation, je crus reconnaître une
explication. […] Mais de la question je n’entendais que le point final, d’in-
terrogation. […] Les mots avaient fui, mais l’idée m’en restait, la forme en
creux, chrysalide vide » 14. Son cerveau comparé au « délicat empire austro-

8. Ibid., p. 23 – 24.
9. Ibid.

10. Dion, « Des enclaves urbaines », en. cit., p. 137.
11. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 27 et 30.
12. Ibid., p. 32.
13. Ibid.

14. Ibid., p. 32 et 36.
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hongrois » 15 avec « sa planète bosselée, sa géographie étrange, ses vallons et
ses entrailles » 16 est une belle image rendant compte de ce monde vacillant
en train de naître.

Suite à ces événements, le narrateur est interné à l’hôpital. On attache
ses poignets et on lui applique des électrodes sur le crâne, mais cela ne lui
apporte pas de véritable soulagement. La scène où sa famille lui rend visite
évoque celle d’un roman de Beckett, Malone meurt, où Malone ne parvient
plus à déchiffrer les mots que sa famille lui adresse, il ne comprend plus
rien 17. Le surgissement d’un nouveau personnage, une infirmière étrange,
appelée Céleste 18, entraîne davantage le narrateur de Ciels liquides dans un
monde inquiétant.

*
* *

Certes, le monde dans lequel se retrouve ce jeune étudiant, rendant im-
possible « d’apposer des mots sur les choses » 19, semble annoncer un pro-
cessus de désagrégation, un devenir-mort, voire la mort symbolique de « je ».
Mais à notre sens, il ne s’agit pas simplement d’un processus qui entraîne-
rait ce personnage sur les rails du morcellement et l’espace fictionnel vers
le débordement de son cadre 20, donc vers un fonctionnement dynamique
par rapport à une stabilité préalable. Nous proposons plutôt de lire ce texte
comme l’émergence d’un monde abyssal 21 qui rend compte de l’expérimen-
tation de « je » dans un espace incertain, liquide, suivant un processus auto-
poïétique .

À bien y regarder, les crises d’étouffement répétées touchant le narrateur
ne fonctionnent pas comme des postures de défiguration, de désémiotisation
qui déstabilisent l’histoire et engendrent des déviations dans un cadre narra-

15. Ibid., p. 28.
16. Ibid., p. 35.
17. Cf. Domeneghini, « Ciels liquides d’Anne Garréta », en. cit.
18. Il s’agit d’une allusion littéraire, puisque la domestique et confidente de Proust portait également ce

nom.
19. Ibid.

20. Selon différentes interprétations, ce roman est considéré comme l’histoire d’une chute, accompagnée
de la perte des repères de tout ordre (cf. ibid.), ce qui se manifeste par une structure qui déborde (cf. Valérie
Provost, « Le récit qui déborde, Esquisse d’un personnage spectral dans Ciels liquides d’Anne Garréta », au-
tomne 2011, Postures, Critique littéraire : Vieillesse et passage du temps, sous la dir. d’Elaine Després ; idem,
Norme et liminalité dans Sphinx et Ciels liquides d’Anne Garréta, mémoire de master en littérature, sous la
dir. de Martine Delvaux, 2011).

21. Le terme abysse renvoie aux grandes profondeurs océaniques réparties en plusieurs zones et qui se si-
tuent en dessous de la thermocline (le passage entre les eaux chaudes et les eaux profondes), à partir de 200 m.
Le mot vient du grec abyssos signifiant « sans fond » et renvoie à une légende, selon laquelle on croyait que
l’océan était sans fond. Au-delà de 150 m, la lumière du soleil est presque complètement absorbée, les pressions
sont extrêmement intenses, les températures glaciales et la nuit y est totale. Étant donné que 95% des abysses
sont inexplorés à l’heure actuelle, on peut toujours les imaginer comme de grandes profondeurs sans fond.Cf.ht
tps://fr.wikipedia.org/wiki/Abysse.
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tif cohérent (comme pour faire découvrir un monde autre, hétérogène et plus
intéressant par rapport à celui d’avant, où régnait encore « l’ancien ordre des
choses »), mais comme des postures qui ne cessent d’influer sur l’émergence
de ce monde abyssal, en inspirant une certaine imprédictibilité. De même,
les visites imaginaires à la grange de la ferme, ainsi que l’infirmière de l’hô-
pital contribuent à créer ce monde : ces éléments ne constituent donc pas
de simples manifestations d’une désagrégation, qui viendrait suppléer l’état
d’équilibre initial 22.

Dans cette perspective, les crises d’étouffement, la grange et Céleste qui
contribuent à l’émergence de ce monde en liquéfaction, fonctionnent comme
des perturbations 23, comme des variables qui ne cessent de faire ressentir
leurs effets sur le récit porté par « je », en cultivant des connexions chan-
geantes à venir. En réponse à ces perturbations et à celles qui s’ensuivent,
il y a une production « d’information » 24 à l’intérieur de ce monde abyssal,
c’est-à-dire une production de postures et de figures de singularisation qui
évoluent en fonction de ces connexions à venir, transcendant l’opposition
entre stabilité et dynamisme. Cette manière de prêter attention au texte per-
met de penser la configuration de cet espace en liquéfaction comme l’éla-
boration d’une clôture opérationnelle , une clôture donnant une unité et une
individualité , mais qui se génère dans le sillon de transformations imprévi-
sibles, irréductibles à des équations simples. Ainsi nous pouvons effective-
ment penser ce texte au sein d’une dynamique autopoïétique , qui investit des
potentiels. Ceux-ci se dévoilent par des agencements métastables traduisant
l’expérimentation de « je » dans un espace abyssal, un espace de flottement.

Dans ce qui suit, nous allons éclaircir cette dynamique autopoïétique,
qui permet de concevoir le système émergent de Ciels liquides comme un « ré-
seau de processus de production de composants » 25, en dégageant les agen-
cements métastables qui la sous-tendent. Nous proposerons de visualiser
ceux-ci à travers les postures et les mouvements de quelques organismes
abyssaux. Soulignons que ces créatures océaniques n’apparaissent pas ex-
plicitement dans le texte, c’est nous qui les interpellons pour éclairer davan-
tage le fonctionnement particulier à travers lequel émerge ce monde abyssal.
Notre but n’est pas de faire un parallèle entre ces bestioles animées et le texte,
mais de signaler tout simplement à travers quelques images et une vidéo la

22. Cette approche de la grange est mise en avant par Domeneghini : « Ramené en rêve dans la mai-
son familiale, s’y bâtissant même mentalement “une habitation”, le narrateur se perd dans les abî mes de la
conscience pour plonger ensuite dans d’insondables abysses » (cf. Domeneghini, « Ciels liquides d’Anne Gar-
réta », en. cit.).

23. Les perturbations sont toujours pensées dans le cadre du modèle de l’autopoï èse.
24. Cette notion est toujours à comprendre dans le contexte de la théorie autopoï étique, où l’information

ne correspond pas à la représentation, au contraire elle est produite de l’intérieur par le système lui-même en
réagissant à des perturbations externes. Autrement dit, le codage de l’autorégulation est incorporé au système.

25. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 45.
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similarité que nous avons aperçue entre les mouvements de ces organismes
marins et le fonctionnement de l’espace abyssal émergent de Garréta.

2 Les agencements métastables d’une configuration
abyssale

a Bifurcation dans la voix narrative : expérimentation dans les
profondeurs

Les agencements de la métastabilité surgissent au niveau narratif à tra-
vers une bifurcation dans la voix de « je », entraînant la succession d’un récit
au passé, en caractères romains, par la voix qui raconte et un récit au pré-
sent, en caractères italiques, par la voix de l’errance. Comme le remarque
Robert Dion, « la compétence de ce narrateur aphasique est figurée […] sur
le mode du paradoxe » 26 :

«La coexistence de deux textes […] — l’un en italique, fort énigmatique,
l’autre en romain, plus cursif mais “impossible” dans la mesure où il est confié
à un narrateur aphasique (et qui est sans doute l’auteur du premier texte) —
cette coexistence donc, se trouve à dupliquer l’ébranlement initial de l’autorité
narrative » 27.

Dans le récit au passé, réparti en chapitres, « je » rend compte du mor-
cellement de l’espace de son enfance et de l’expérimentation d’un monde
flottant, froid, sans lumière et sans langue. L’autre récit en italiques ras-
semble des blocs de texte, d’abord assez brefs, ensuite plus denses, sans
aucune répartition en chapitres, et rend compte, à travers ses « mirages, ses
chuchotements inaudibles » 28 et sa « vrille liquide » 29, des sensations émer-
gentes, sous-jacentes à cette expérimentation.

C’est surtout dans les passages en italique que se forment les agence-
ments de la métastabilité, mais ceux-ci peuvent également être captés dans
le récit au passé, en caractères romains. En tout cas, ils surgissent avec
l’avènement d’un changement profond dans le dispositif de la perception et

26. Fortier et Mercier, « L’autorité narrative pensée et revue par Anne F. Garréta », en. cit., p. 240.
27. Dion, « Des enclaves urbaines », en. cit., p. 136 – 137.
28. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 71.
29. Ibid.
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se font voir au niveau de l’espace, du temps, du langage, et bien sûr du
personnage, ce qui est tangible dès le premier passage en italiques.

*
* *

Dans ce passage, nous nous retrouvons au sein d’un espace inquiétant,
dans lequel nous n’avons aucun repère géographique, où règne le froid et où
« la lumière baisse très lentement » 30. La manière dont les images du monde
de la ferme et de l’enfance du narrateur surgissent ensemble provoque une
sensation de fluctuation, de flou, tout est teinté d’une « rumeur liquide » 31.
Le geste de « je » de tenter de rassembler les morceaux du monde de l’enfance,
en effectuant un grand effort physique sur son vélo dans le noir, n’aboutit
pas à cause de « l’imperturbable ruissellement » 32 qui atteint son corps et
tout l’espace dans lequel il se meut :

«Je parcours sur place de grandes distances. Je retrouve les chemins anciens,
de la maison à l’église et, d’un château l’autre, la raide montée jusqu’à la ville
prochaine. Je vois défiler les paysages familiers, à chacune de mes randonnées
plus précisément dessinés. […] Je n’ai pas le moyen de mesurer la vitesse de
mes évolutions et je ne sais si le paysage défile conformément à l’énergie que
je dépense dans ma course immobile. Il me semble parfois que ma mémoire
s’attarde tandis que mes jambes accélèrent.

J’ai désiré de peupler ces paysages, d’y convoquer ceux que j’y ai connus, mais
personne jamais ne paraît au long du chemin. Sans doute, ils sont aux champs.
Volets et portes demeurent clos. Dans la nuit je n’ai plus que des paysages » 33.

Les données du monde dans lequel « je » se retrouve immergé rappellent
la zone épipélagique 34 des océans. Cette zone ne fait pas encore partie des
abysses du point de vue océanographique, puisqu’elle est pénétrée en grande
partie par la lumière du soleil et contient les eaux chaudes et la majorité de
la flore et de la faune marines. Cependant, elle ne peut pas être pensée dis-
tinctement des zones aphotiques des grandes profondeurs, puisqu’elle est in-
terconnectée à celles-ci, ce qui se manifeste de différentes manières, comme

30. Ibid., p. 41.
31. Ibid.

32. Ibid.

33. Ibid., p. 41 – 42.
34. La zone épipélagique en milieu marin est la zone qui va de la surface jusqu’à 200 mètres de profondeur.

Elle est également appelée zone photique (du grec photos qui veut dire lumière ), puisqu’il y a suffisamment de
lumière pour la photosynthèse, mais la partie photique ne concerne que la partie supérieure (100 mètres à peu
près) : « La zone euphotique, ou zone photique, est la zone de surface des océans où la lumière pénètre dans les
eaux et permet la photosynthèse des algues et autres végétaux photosynthétiques. La limite inférieure de cette
zone est déterminée par la fraction de lumière résiduelle présente dans le milieu. En dessous de 1% de la lumière
incidente de surface, on quitte la zone photique pour pénétrer dans la zone aphotique » (cf.http://www.futu
ra-sciences.com/magazines/environnement/infos/dico/d/oceanographie-zone-euphotique-6813/).

La partie aphotique commence avec la zone mésopélagique.
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par exemple par la remontée des eaux profondes ou encore la migration des
organismes. Toutes ces zones contenant le volume d’eau qui circule entre la
surface et le fond marin 35 existent donc dans un système de brassage, de
mélanges.

La zone épipélagique, en proie à une obscurité naissante — ouverte à
l’énergie des abysses et peuplée par des créatures étranges ayant le potentiel
des « monstres des profondeurs » 36 —, est une première image susceptible de
traduire l’expérimentation de « je » dans un monde sombre, en liquéfaction.
Toutefois, cette expérimentation ne se réduit pas à un avancement de la sur-
face encore photique vers les abysses aphotiques, comme une décomposition
progressive qui conduirait à « un trou abyssal », mais comme un égarement,
une nouvelle manière de se rendre à l’espace, au sein de laquelle les distinc-
tions entre les zones s’étiolent et tout est soumis aux postures ondoyantes
et imprévisibles qui naissent avec la virtualisation du narrateur au fil de ce
« parcours aquatique ».

Ici, la montre est sujette à des dysfonctionnements, elle accumule des
retards qu’il est impossible de calculer, de rattraper. Le temps se fige et se
laisse dominer par un « présent remémoré » 37, illimité, en dehors de toute
structuration temporelle :

«J’ai encore ma montre, celle que je reçus pour ma communion. J’aurai
dormi chaque nuit de ma vie, quand la nuit avait encore un sens, l’oreille contre
son cadran, préférant la rassurante régularité de son cœur d’acier aux intermit-
tences du mien. […] Un soir où les battements de mon cœur s’étaient faits plus
erratiques encore que de coutume et me tenaient, d’effroi, éveillé, j’entrepris de
calculer, à raison d’une minute par semaine et à supposer que je remplisse mon
espérance de vie, conservant jusqu’à son terme cette même montre, la somme des
retards accumulés. […] Qu’importent à présent et la montre et le cœur ? Com-
bien de fois n’ai-je pas déjà oublié de la remonter ? J’avais trop longtemps dormi
et au réveil la froide coquille de métal ne battait plus. L’heure qu’elle marque
n’a sans doute plus grand sens, et, quand bien même elle serait demeurée juste,
s’il n’y a plus ni ciel, ni étoiles, le temps n’est que langue morte » 38.

Faute de lumière suffisante, la vision se voit submergée par les autres
sens, notamment le toucher, accompagné d’un langage qui rend compte des
qualités tactiles et des affects liquides d’un monde ténébreux en train de se

35. En océanographie, ce volume est désigné par l’expression de colonne d’eau.
36. Les êtres mystérieux qu’on trouve dans les abysses sont appelés parfois « monstres des profondeurs ».
37. L’expression de « présent remémoré » est empruntée à Gerald Edelman. Ce dernier distingue deux types

de consciences : la conscience primaire qui se traduit par des images mentales dans le présent, par un « présent
remémoré », sans « sentiment de soi socialement défini, impliquant le concept du passé et du futur », et la
conscience d’ordre supérieur (on est conscients d’être conscients) qui présuppose des aptitudes sémantiques et
linguistiques, le sens du temps et « la reconnaissance par le sujet de ses actes et affections » (Edelman, Plus
vaste que le ciel, op. cit., p. 24).

38. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 39 – 40.
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tisser :

«Après mes efforts, je suis en nage. Je m’allonge dans mon lit-cage, les
jambes très fort repliées contre mon ventre. À ma main gauche, le mur, si près
de moi que je pourrais le toucher, une fois qu’a reflué le bourdonnement de mon
sang dans mes oreilles reprend sa litanie d’infiltration.

J’ai chaud, je transpire, puis à nouveau j’ai froid. Je rabats ma couverture.
Le plus souvent je m’endors » 39.

L’image d’un rêve récurrent du narrateur, concernant une ville qui flotte
dans l’abîme des océans, est une manifestation très expressive de ces agence-
ments comportant les sensations et les affects d’un équilibre métastable , qui
configurent cet espace fictionnel. Nous proposons de visualiser ces agence-
ments à travers les postures impondérables de ces créatures amorphes et
mystérieuses que constituent par exemple les anges de mer. Ce sont des mol-
lusques translucides avec des nageoires en forme d’ailes qui se procurent
de l’oxygène à travers leur peau et « fascinent par la grâce de leur nage » 40,
leur comportement complexe et les formes changeantes qu’ils adoptent lors
de leurs migrations dans les grands fonds. Les quatre photos ci-dessous (cf.
illustration III.1 41) représentent le même ange de mer de l’Arctique (Clione
limacina) et tentent de reconstituer son comportement complexe, ses formes
et ses postures changeantes :

39. Ibid., p. 42.
40. Cf. http://creatures.etranges.online.fr/?tag=ange-de-mer.
41. Cf. ibid., http ://photo.geo.fr/mysterieuses-creatures-des-profondeurs-de-l-ocean-11663#anemone-de-

mer-dans-le-golfe-du-mexique-206769.
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Illustration III.1 — Les formes changeantes de l’ange de mer.

«Je me souviens toujours du même rêve. J’en fais peut-être d’autres, mais
je ne me souviens que de celui qui revient.

Je me souviens avoir, il y a longtemps, rêvé un séisme abrupt, une catas-
trophe vaporisant au ciel toute l’eau des océans et la précipitant en glace sur les
continents. Les terres se recouvrirent d’un cristal soudain et les eaux disparues
laissèrent à découvert le fond des mers. L’abysse mis à nu était scarifié de failles,
blessures frémissantes sous la morsure d’un sel rouge. […] Des glaciers juchés
sur les continents, l’eau avait commencé à ruisseler, empruntant les anciens ca-
nyons creusés sous les mers par des fleuves oubliés. […] Les falaises ombreuses
se résolvent en intense noirceur. Diffractés par les glaces, les rayons du soleil
s’épanchent en un arc-en-ciel qui enjambe l’abîme. Sous ce dôme, à fleur de sel,
flotte une ville entière. Le sol des rues est de ce même sable, de ce même sel rouge
répandu par toute l’Atlantide. De ce sel, de ce sable surgissent maisons, colosses,
miroirs qui ne réfléchissent qu’eux-mêmes. Marchant parmi eux, je découvre un
damier de rues qui fuient à l’horizon sans qu’une âme les traverse. La ville
s’estompe, les fondations s’arrachent du sable ; les statues de pierre entrent en
lévitation ; l’ombre qui monte du sol rouge ronge leurs pieds » 42.

*
* *

La configuration de ce microcosme sombre et flottant, où ce « je » apha-
sique cesse de marcher au profit du flottement et où le voir s’efface au profit
du sentir, continue avec l’impact exercé par de nouvelles perturbations , qui
apparaissent dans le passage suivant, en caractères romains. Dans ce pas-
sage, où l’histoire continue au passé et la structuration en chapitres recom-

42. Ibid., p. 43 – 44.
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mence, deux nouveaux éléments perturbateurs 43 assurent la continuation
des gestes de liquéfaction de ce monde, et les deux sont liés à l’infirmière
étrange apparue à l’hôpital, Céleste.

Le premier se manifeste au niveau de l’espace. « Je » s’installe dans une
penderie de l’appartement de Céleste qui s’avère être une artiste produisant
des esquisses de nus et des sculptures qu’elle entasse partout chez elle.
Son habitat, un grand grenier froid se situant au-dessus de la Seine, est
encore localisable, mais la personne elle-même est une créature-fantôme,
une morte-vivante. Son corps semblable à celui des cadavres est glacial,
ainsi que son grenier, et à travers ses caresses et ses gestes sensuels, elle
contribue à l’égarement du narrateur dans cet espace abyssal.

À ceci s’ajoute un deuxième élément de perturbation, une œuvre de Cé-
leste qui pend bizarrement dans son grenier. C’est une sculpture représen-
tant un ange noir aux ailes déployées que le narrateur sera chargé de porter
sur ses épaules jusqu’au tablier d’un pont de Paris, où sa créatrice souhaite
l’installer. Or, l’opération d’installation n’aboutit pas car les deux figures,
l’ange et Céleste, tombent et disparaissent « dans une flaque d’argent au fil
du fleuve » 44.

À travers les postures de liquéfaction qui continuent de surgir en ré-
action à ces nouvelles perturbations, « la production des relations autopoïé-
tiques » 45 de cet espace narratif perdure, le monde décrit par le texte ne cesse
de s’individuer, de s’auto-créer, et en cela il se rapproche de la dynamique
du vivant qui « engendre et spécifie continuellement sa propre organisation » 46,
et se définit comme une « unité concrète dans l’espace » 47, tout en se régéné-
rant par sa structure 48. Le dessin que le jeune étudiant réalise dans le grenier
de Céleste signale d’une façon laconique cette dynamique d’autocréation :
« Un monde se précisait, immense et microscopique. Sismographe, ma main
recordait le fibrillement d’archipels, l’enchevêtrement d’îles, la vibration pul-
lulante des lignes de faille, le surgissement d’himalayas déchiquetés » 49.

*
* *

43. Il s’agit toujours de perturbations que nous proposons de concevoir dans le contexte de la théorie de
l’autopoï èse.

44. Ibid., p. 52.
45. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 147.
46. Rappelons que, l’organisation d’un système vivant autopoï étique est l’ensemble des éléments invariants

qui constituent sa configuration globale. Cf. ibid., p. 45.
47. Ibid.

48. La structure d’un système autopoï étique est l’univers indéfini des variables à l’origine des changements
permanents (ibid., p. 41). Le fonctionnement autopoï étique d’un système n’est possible que par le maintien de
la coexistence de son organisation et de sa structure. Sur le maintien de cette coexistence au sein des systèmes au-
topoï étiques, voir également Varela et Maturana, l’Arbre de la connaissance, op. cit. ; Gaillard, « Un modèle
général du fonctionnement du vivant », en. cit.

49. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 46.
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Dans le passage suivant en italiques, au fil de l’expérimentation du nar-
rateur dans ce monde incertain, de nouveaux agencements métastables se
forment. Suite à la disparition de Céleste et de l’ange, ce personnage apha-
sique évolue dans une opacité impénétrable, coupée de toute lumière, où les
éléments restent suspendus, ouverts aux mouvements des zones abyssales :

«La lumière, après une brusque saute d’intensité d’un seul coup, s’est
éteinte. […] Je conserve tout ; j’ai peur de jeter ou d’égarer quelque chose qui
plus tard me manquera. […] La lumière seule m’inquiète. […] Je mange dans
le noir […]. Je fais mes phrases dans ma tête et je les retourne longtemps dans
le noir. Au début, je croyais ne pas pouvoir m’en rappeler plus d’une ou deux à
la suite, mais je me surprends parfois à ourdir des paragraphes entiers.

La difficulté de mes recollections est ailleurs : il manque, quoi que je fasse,
à mes souvenirs d’alors le mouvement. Les gestes esquissés sont demeurés suspen-
dus, les chemins entrecoupés. Je me remémore à merveille poses, arrière-plans,
ciels, statues, arbres… mais le mortier qui aurait dû hourder ensemble tous ces
blocs s’était désagrégé. De la muraille serpentine où devait figurer ma fresque
misérable, il ne se trouve, tatouées de fragments décolorés, que pierres sèches
menacées d’imminent éboulement 50. »

Son corps s’abandonne aux puissances de l’espace et les souvenirs qui
giclent ne sont pas les souvenirs du passé, mais les productions volatiles et
instables de ce monde opaque émergent, les formations d’une architecture
liquide, fragile et sans fond, qui perpétuent leurs danses dans « un présent
remémoré » : « Je me souviens d’un jeu d’enfant, de mes visages de sable sur la plage
quand la marée venait les engloutir. De leur bouche, qui la première, sous la caresse
de l’eau, avant de s’effondrer, se déformait. De leur sourire dilué. De leurs yeux, noyés
[…] » 51.

Grâce à ces formations cultivant des potentiels et rendant compte d’une
expérimentation tactile de « je » dans un espace aphotique où les choses sont
prises d’un « imperturbable ruissellement », ce monde abyssal continue de
se déployer comme l’élaboration d’une clôture opérationnelle , d’un système qui
s’élabore en frôlant l’instable, l’imprévisible.

*
* *

« La chaîne des opérations » 52 sous-jacentes à la configuration abyssale
qui est en train d’émerger se poursuit ensuite par un fragment de texte
en caractères romains. Dans ce passage, qui commence à ressembler forte-
ment aux autres en italique, le narrateur continue d’expérimenter un monde

50. Ibid., p. 53 – 54..
51. Ibid., p. 55.
52. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 21 – 22.
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opaque, incertain, fluide. Délaissé par les deux créatures-fantômes, Céleste
et l’ange, son corps s’adonne aux sensations de cet espace labile, où le froid
pénètre ses vêtements, glace tout son être jusqu’à ce qu’il perde le contrôle
et tombe par terre :

«L’eau s’était refermée sur l’ange et je demeurais pétrifié sur la rive,
n’ayant ni les mots pour moduler l’intense pression qui s’était épanchée dans
ma poitrine, ni l’élan de plonger dans le flot d’encre à mes pieds. […] [J]e
ne sais plus ce qui, du froid qui s’infiltrait sous mon vêtement ou de mon im-
puissance muette, me glaçait tant. […] Mes membres ankylosés me refusèrent
d’abord tout service, puis la violence de mes efforts me fit tituber sur place. La
moelle de mes os brûlait et j’avais peine à diriger mes pas incertains de pan-
tin raide loin de l’eau dont le bord magnétique semblait vouloir me rappeler.
[…] Mes jambes se dérobèrent à la première marche et je gravis à genoux les
degrés de pierre. Parvenu au sommet, je tentai en m’agrippant à un anneau
de pierre scellé dans la muraille de me remettre sur mes pieds, mais le froid
dans mes muscles avait consumé tout courage et mes bras étaient plus faibles
encore que mes jambes ; je dus m’allonger au pied du parapet » 53.

Il ne cesse d’errer ensuite, de traîner sous les porches à la recherche de
sa penderie, mais il ne fait que s’enfoncer de plus en plus dans une nuit
« froide et venteuse » 54. Dans la foule qui se forme autour des bateliers ayant
retrouvé l’ange disparu, son corps devient transparent, invisible. Après avoir
déposé cet objet dans un bâtiment près du fleuve, le cortège se disperse et
« je » reste seul dans l’obscurité pénétrante.

Le surgissement d’une charrette noire avec des lanternes contribue à la
création de ce monde abyssal, en introduisant le narrateur dans un parc
entouré d’un mur, « un village pétrifié » 55 qui est un cimetière. « Je » s’ins-
talle dans un caveau sans inscription, « en quelque sorte aphasique et sans
mémoire lui aussi » 56 :

«Je m’égarai dans la nuit du parc. […]
Il y avait, piquées entre les bras d’ébène des arbres nus, une poussière

d’étoiles. La chaleur procurée par la poursuite de la charrette et de l’ange que
j’imaginais enlevé finissait de se dissiper. Le vent qui se levait, transperçant
mon vêtement jusqu’à ma chair, glaçant ma moelle, délinéait un à un tous
les os de mon corps. Je me sentais squelette à vif. […]

Mon caveau me protégeait des intempéries, des regards méfiants, de la
menace des paroles. Je fus bientôt si faible que je n’eus plus la force d’en sortir.

53. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 57 – 58.
54. Ibid., p. 66.
55. Ibid., p. 67.
56. Dion, « Des enclaves urbaines », en. cit., p. 140.
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[…] Un œil-de-bœuf était dans la muraille au-dessus de moi, pâle halo glo-
buleux qui ne jetait aucun jour au-dedans. À force de ramper, je parvins à
me rencogner au plus loin de lui, étreignant mes genoux, berçant contre ma
poitrine le peu de chaleur qui me demeurait. J’y enfouis mon visage et ne
bougeai plus » 57.

Le cimetière et le caveau peuvent être conçus comme de nouvelles pertur-
bations spatiales qui participent à l’autocréation de ce monde abyssal émer-
geant, en suscitant de nouvelles postures de singularisation. Ces postures
se dévoilent dans la manière dont ce personnage aphasique va habiter ces
espaces de la mort qui évoquent « la zone abyssale » 58 complètement privée
des rayons du soleil. « Je » se rend à ces espaces abyssaux de la mort, il
y effectue un aménagement du territoire en y engendrant des lignes et des
agencements mouvants et volatils, ceux de la vie, ce qui rappelle les mani-
festations des organismes marins bioluminescents 59 (cf. illustration III.2) :

57. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 65, 67 – 68, 70.
58. La zone abyssale comprend plusieurs sous-zones : les zones bathypélagique (entre 1000 et 4000

m), abyssopélagique (entre 4000 et 6000 m) et hadopélagique (entre 6000 et 11000 m). Ces trois sous-
zones sont souvent distinguées par les océanographes, mais leurs caractéristiques sont similaires : la lu-
mière y manque, les pressions sont fortes et on y trouve relativement peu d’espèces (cf.http ://www.atomes-
crochus.org/abysses/abysse2.php#).

59. Les organismes bioluminescents sont aptes à produire et à émettre de la lumière.
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Illustration III.2 — Les organismes marins bioluminescents

Le cimetière devient ainsi un espace de vie pour « je », son « lieu de vie,
sa demeure » 60, et le caveau sera ce point à partir duquel il « arpente nui-
tamment une ville sans visage — un univers urbain aux réminiscences go-
thiques, “labyrinthique, chargé de menaces, perméable à toutes les manifes-
tations d’un au-delà satanique” » 61.

*
* *

Le bref passage en italiques qui suit rend compte d’une façon laconique
des premiers moments de « je » dans son nouveau refuge des morts, voire
de sa décision d’y rester, malgré l’attrait de l’espace stable du dehors, « d’un
Paris diurne et sémiotiquement balisé » 62. Les phrases courtes se transfor-
mant dans des paragraphes de plus en plus denses signalent la puissance
de cet espace des grands fonds :

«Derrière la porte, un froissement suivi d’un choc, comme si quelqu’un
frôlant la muraille avait, du front, heurté la voûte.

À force d’épier, le silence se fait lancinante [sic], vrille liquide. […]
Peut-être sont-ils pétrifiés là, dehors, aux aguets, à attendre que d’un faux

mouvement je me trahisse. Avec eux peut-être, des chiens… Ils entendent ce va-
carme qui se fait contre mes tempes lorsque j’avale ma salive, la vibration de
l’air que j’expire, l’entrechoc de mes phalanges si je ne retiens pas mes mains de
trembler.

Plutôt que de rester assis dans cette noirceur intense de froidure et d’attente,
peuplée de mirages, de chuchotements inaudibles, effroi de l’air bruissant contre

60. Provost, Norme et liminalité dans Sphinx et Ciels liquides d’Anne Garréta, op. cit., p. 84.
61. Dion, « Des enclaves urbaines », en. cit., p. 140. La citation à l’intérieur de ce passage cité fait référence

à l’étude suivante : Dugast-Portes, « Anne F. Garréta », en. cit., p. 168.
62. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 70.
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mon tympan, sans bouger, je devrais aller me mettre dans mon lit, m’y fomenter
une sphère de chaleur et de surdité… mais un heurt contre les barreaux de fer,
un gémissement de la carcasse sous mon poids et dehors leurs pas, leurs coups de
crosse sondant la muraille à la recherche de l’issue, de la paroi sonnant creux,
résonnant par tout mon refuge.

Demeurer sur cette caisse, malgré le froid, malgré la peur fichée comme un
pieu dans mes tripes et dans ma nuque […] » 63.

*
* *

C’est dans le long passage suivant en caractères romains que se dévoilent
les agencements mouvants et volatils de la métastabilité qui surgissent au
fur et à mesure que le narrateur se meut dans cet espace abyssal, celui de
la mort. Le premier se concrétise par la réinvention du langage. « Je » met
en place tout un nouveau système dans sa nouvelle demeure, le cimetière,
qui débouche sur la création d’un nouveau langage, grâce à la collecte des
inscriptions sur les pierres tombales :

«Par là débuta la collection que j’entrepris des inscriptions qui four-
millaient sur les pierres du parc. Un morceau de charbon, des fragments calci-
nés récupérés parmi les cendres d’un feu allumé par les gardiens pour consumer
feuilles, branches mortes, tout me fut bon à cet ouvrage et j’eus bientôt épuisé
le bloc trouvé sur la dalle. Ma quête des fleurs se doubla d’une quête de papier
propre à la poursuite de mon entreprise de recensement. […] Par-dessous les
dalles je creusais des terriers où j’enfouissais mes liasses. Bientôt sous chaque
pierre il y eut des inscriptions empilées, et chaque pierre finit par me représen-
ter tel fragment de ma collection, classée selon des principes compliqués, une
mnémotechnie étrange où je me retrouvais pourtant sans effort » 64.

À travers ce geste, « les mots disparus renaissent autrement » 65 et le sys-
tème du narrateur rappelle les gestes et les postures imprévisibles et volatils
des figures bioluminescentes des grandes profondeurs : « Avec cet arrange-
ment, qui fait un peu penser au principe de la bibliothèque, je se constitue
un langage dont le sens dépasse celui des mots, qu’il ne comprend plus.
[…] Le langage que fabrique je avec les mots des morts concerne […] plutôt
les mots eux-mêmes, dans leur forme, que ce qu’ils peuvent vouloir dire » 66.
Cette langue réinventée perd donc son statut de signifiant, elle se libère de
« la servitude d’appeler » 67 et évoque les mouvements des figures amorphes
de l’espace abyssal en voie de tissage : elle ne cesse de se singulariser.

63. Ibid., p. 71 – 72.
64. Ibid., p. 78, 80.
65. Dion, « Des enclaves urbaines », en. cit., p. 142.
66. Provost, Norme et liminalité dans Sphinx et Ciels liquides d’Anne Garréta, op. cit., p. 96.
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Un autre agencement mouvant se crée au niveau du sujet qui passe par la
perte du visage, de l’identité. Ce dépouillement du visage se réalise à travers
un mystérieux personnage qui s’avère être le double du narrateur, surgissant
à l’endroit où Céleste et l’ange avaient disparu, au bord du fleuve :

«À ma rencontre vint un homme seul. […] Lorsqu’il traversa le cône de
lumière engendré par l’un des rares réverbères, son visage m’apparut soudain
en pleine clarté et en lui je me reconnus. Il me ressemblait tant que, croyant
me voir venir à ma propre rencontre, je m’arrêtai, incertain et tremblant, sous
le couvert obscur d’un arbre. […] Je m’efforçai de retracer dans mon souvenir
l’exacte impression qu’avait faite sur ma rétine son visage, mais il affluait
du fond de ma mémoire tant et tant de traits divers, d’ombres dévorantes,
de fantasmes brouillons que se troublait sans retour l’empreinte pâlissante de
l’inconnu. À sa place, je voyais ressurgir mon propre visage tel que mon esprit
en conservait le souvenir, copié d’une photographie prise longtemps avant la
survenue de ma déchéance » 68.

Suite à cette rencontre, « je » cesse ses opérations de recensement et de
classification au parc-cimetière et passe ses journées au bord du fleuve à
épier cet inconnu. En assistant à la scène de la décapitation de ce dernier,
le narrateur est dépourvu de son identité et devient littéralement un vivant
mort :

«Soudain sur le pavé du trottoir roula une sphère où grimaçait mon
visage. Un corps s’effondra au pied de l’arbre ; quelques secondes durant, il
en jaillit un arc qui, projeté hors le cercle d’ombre, se colorait de rouge. […]
Le visage de l’homme assassiné, ce visage noyé dans le canal, sous mes yeux,
dans ma mémoire, dévorait le mien. […] Je rencontrai enfin au long d’un
boulevard quelques vitrines éclairées, puis une, parfaitement obscure. M’en
approchant, je tremblais, imaginant à la place de mes traits volés par l’homme
assassiné une absence de visage. […] La vitre où je me regardais était épaisse ;
les contours et les traits y paraissaient comme surlignés. Je me dévisageai avec
attention. Tous les souvenirs que j’avais eus de mon visage d’antan s’étaient
effacés de ma mémoire. Dans ce noir miroir, je reconnaissais le mort . Vêtu
de sa veste, je ne parvenais plus à me distinguer de lui » 69.

En se faisant passer pour l’homme assassiné, il occupe ensuite le poste
de ce dernier dans la bâtisse près du fleuve, à la morgue . Le monde abyssal
dans lequel « je » se meut se construit donc à travers les diverses apparitions
de la mort. Son habitat est le caveau d’un cimetière, son corps incarne celui
de son double décapité et il prend le travail de ce dernier dans un endroit

67. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 127.
68. Ibid., p. 84 – 85.
69. Ibid., p. 93, 95 – 97, souligné par moi-même.

2 — Les agencements métastables d’une confi-
guration abyssale

Page 255



« où l’on reçoit les morts pour les disséquer, les classer et les entreposer
dans des frigos, sortes de petits tombeaux, grâce auxquels leur effacement
est différé » 70 :

«Il fallait vaincre la rigidité des membres, dénuder les lambeaux de chair
de lambeaux de vêtement, peser, mesurer… Travail de jardinier ou de débar-
deur, transbordement de billard en brancard de carcasses […] voiturait le long
de couloirs mal éclairés, aux tons jaunes ou vert-de-gris… Un couloir où l’on
s’arrêta. Une autre issue donnant sur une longue galerie. Dans les parois une
rangée de portes ; à hauteur d’œil, des ardoises, des numéros. Mon guide sou-
dain en ouvrit une. Là-dedans était une armoire froide où l’on glissa, entre
deux tôles portant chacune déjà un corps, le nouvel arrivant. Porte claquée,
quelques signes tracés à la craie sur l’ardoise, nous repartîmes en sens inverse.
C’était moi qui menais à présent le brancard vide » 71.

L’expérimentation du narrateur dans ce monde abyssal, qui se déploie
ici à travers différents micro-espaces de la mort (le cimetière et la morgue),
se poursuit ensuite par le surgissement d’une nouvelle créature-fantôme :
un corps évanescent . En étendant son activité de collection des inscriptions à
de plus hauts édifices, « je » aperçoit ce corps étrangement familier qui va
contribuer également à la liquéfaction de cet espace fictionnel :

«Les jours allongeaient et j’avais le plus souvent quelques heures de loisir
pour me livrer à la collection des inscriptions avant que ne se couche le soleil.
Je faisais à la morgue d’amples provisions de bon papier, de crayons et aucune
pénurie de matériel ne menaçait plus d’interrompre mon entreprise de recen-
sement. Bientôt le sous-sol de mon caveau ne suffit plus à recueillir toute ma
bibliothèque . Je colonisai d’autres caveaux, ne conservant dans le principal
que les exemplaires qui m’étaient le plus précieux. […] Une après-midi que
j’étais perché sur le toit d’une baroque construction de pierre rouge, avancé
jusqu’à mi-corps dans le vide en surplomb d’une longue caravane de lettres
profondément incisées, à deux tombes devant moi, étendu sur une dalle exposé
au soleil, un corps presque entièrement dénudé. Suspendant le mouvement de
vibrion de ma main sur la feuille de papier que j’appliquai de l’autre contre
l’entablement du fronton, je demeurai périlleusement à contempler ce corps
et m’étonner de l’alanguissement qui se propageait dans mes reins. Ce corps,
ce corps-là était au fond de ma mémoire […] » 72.

Ces créatures-fantômes, le double et le corps évanescent ainsi que l’espace
de la morgue , fonctionnent également comme des éléments de perturbation qui
contribuent à la création de ce monde abyssal, en suscitant de nouveaux

70. Provost, Norme et liminalité dans Sphinx et Ciels liquides d’Anne Garréta, op. cit., p. 77.
71. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 102 – 103, et 105.
72. Ibid., p. 110, 113 – 115, souligné par moi-même.
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agencements chargés de potentiels métastables , sans les déterminer à l’avance.
À part le nouveau langage élaboré par « je » à travers la collection des ins-
criptions au cimetière, « roide géométrie qui empreignait jusqu’à la figure
de l’espace » 73, la nouvelle vie qu’il fabrique en prenant la place d’un corps
décapité sans nom (qui s’avère être le sien) dans un lieu de conservation de
la mort, fait également partie de ces agencements métastables traduisant
les formations et les sensations de ce monde abyssal en émergence.

*
* *

Dans l’avant-dernier passage en italiques, les sensations du narrateur
rendant compte de la perte de la langue génèrent de nouveaux agencements
poursuivant l’auto-configuration de ce monde abyssal. Ceux-ci traduisent
l’état de « je » pour qui les mots perdent tout pouvoir de signification et de-
viennent des « chrysalides vides » 74 aptes à faire ressentir un instant les in-
nombrables potentialités qui fourmillent en deçà et au-delà des signes ayant
« figure et sens » 75 :

«Je fus sans langue. Il n’y avait pas de langue pour rendre compte de cet
état où je fus. […]

Je temporisais, cherchant par toute l’étendue de ma langue ce mot que j’es-
pérais, désirais, dont j’entrevoyais les contours, la couleur, sans pour autant
qu’il se matérialisât […].

Une étrange inadéquation s’était révélée dans ma langue maternelle glissée
entre le sens et son corps matériel, déhiscence à l’origine imperceptible et qui
n’alla que s’approfondissant. […]

L’énigme la plus troublante m’était qu’il y eût ainsi sous mes paroles un
arrière-fond obscur, immatériel ; je le découvrais au hasard d’une de ces hésita-
tions quand plus aucun mot propre ne venait naturellement paver le chemin
du sens : sous les significations, et antérieur à elles, frémissait un courant im-
palpable et qui jamais, telle une âme immortelle, ne s’éteint, quand bien même
le corps qui le recouvre et lui donne figure sensible se décharnerait » 76.

En s’adonnant à cet espace inquiétant qui rappelle les « limbes » 77, où
« des gerbes de langue » 78 il ne reste « qu’une cendre grise et amorphe » 79,
« je » libère donc des sensations par lesquelles il poursuit la production de

73. Ibid., p. 124.
74. Ibid., p. 32.
75. Ibid.

76. Ibid., p. 120 – 122.
77. Ibid., p. 123.
78. Ibid.

79. Ibid.
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postures et de mouvements complexes et imprévisibles — que permettent
de visualiser les organismes abyssaux bioluminescents — grâce auxquels
le monde abyssal naissant dans ce texte se maintient dans une dynamique
autoproductrice.

La fin de ce passage en italiques est comme une synthèse de l’apport
de cet espace abyssal par excellence, le cimetière, qui, étant vu comme une
miniature de la ville, contribue à l’engendrement de la vie autrement au sein
de ce monde instable, à la création d’un nouvel ordre (en perpétuel remanie-
ment) à travers le désordre, les agencements non-standards :

«Je revois le parc dans le soleil du matin […]. On y rencontre de tout,
des urnes pharaoniques, des fers de lance, des emblèmes de mille professions,
des génies culbutés parmi les rosiers morts et les immortelles fanées. Il y a là
des cathédrales miniatures, des palais de marbre séparés de la voie passante
par les quelques degrés disjoints d’un escalier, des édicules étroits aux linteaux
armoriés, blasonnés, des portes de métal ouvragé défendues par les bras en croix
de vierges d’airain voilées, des feuillures moussues, des répliques de maints
monuments que je me souvenais avoir autrefois visités, pagodes, temples, tours,
toute une ville en réduction emmurée au cœur de l’autre… » 80.

Les éléments que le narrateur y rencontre ne constituent donc pas seule-
ment « un raccourci de toutes les architectures, de toutes les cultures et de
toutes les époques » 81, mais les signes d’une nouvelle circulation distribuée
et fluide, ceux d’un espace invoquant la masse d’eau des grands fonds ma-
rins. « Je » parcourt cet espace ayssal et y tisse son monde complexe biolu-
minescent qui évoque les mouvements des organismes iridescents, comme
les cnétophores 82, qui configurent l’espace aquatique des profondeurs par
les formes lumineuses qu’ils produisent, en effectuant des mouvements im-
prévisibles grâce à des peignes constitués de cils locomoteurs.

*
* *

Le dernier passage en caractères romains signale que le monde abyssal
qui émerge dans ce roman peut effectivement être pensé au sein d’une dy-
namique autoproductrice, puisqu’il continue de produire les postures d’une
clôture opérationnelle , bien que le cadre qui permette l’avènement de ce monde
en liquéfaction, avec ses créatures-fantômes et ses micro-espaces de la mort,
se désagrège. En effet, cette créature, qui surgit sur une dalle sous la forme

80. Ibid., p. 125.
81. Dion, « Des enclaves urbaines », en. cit., p. 140.
82. Les cnétophores (du grec kneitos, « peigne » et phorein, « porter ») appartiennent au genre Aulacocte-

na.
Ce sont des animaux abyssaux bioluminescents représentés par environ 150 espèces qui vivent à des pro-

fondeurs allant jusqu’à 4000 m (cf. http://fr.academic.ru/dic.nsf/frwiki/385434).
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d’un corps évanescent dont le narrateur s’éprend, disparaît tout à coup,
même si ce dernier parvient à obtenir quelques rendez-vous galants. De
même, le narrateur découvre dans la morgue le corps livide et immobile de
l’ange disparu au bord du fleuve. Le cadavre de chair de ce dernier qui gît
sur le billard se décompose sous ses yeux « en la série des esquisses qu’en
avait faite Céleste » 83. Le caveau, sa demeure au sein du parc-cimetière, est
également démoli par des ouvriers, les liasses de ses inscriptions collectées
s’éparpillent dans les gravats, sous la pluie. Il finit par fuir le cimetière et la
morgue et entame une errance qui l’introduit dans un monde où les mots
jaillissent de nouveau :

«Il ne cessait de pleuvoir tandis que je marchais au hasard. […] Bien-
tôt la berge redevint nue et déserte. Je la quittai et m’engageai dans une rue
perpendiculaire. Au bout, un très long pont enjambait des dizaines de voies
ferrées et d’aiguillages, un réseau de rails luisants posé comme un brocart pré-
cieux sur un ballast couleur de rouille. […] Un train s’en allait. […] Lente-
ment défilèrent devant moi les wagons. Sur les placards rectangulaires affixés
à leurs deux extrémités revenait inlassablement une inscription rouge.

Les mots me sautèrent aux yeux, jaillirent entiers du fond de ma mémoire.
Je crus à une hallucination, mais rouge sur blanc, wagon après wagon, je
reconnaissais le nom de la destination que toute mon enfance avait prise » 84.

Ce monde-là qui connaît une déhiscence dans le passage final du ro-
man en italiques ne marque pas un retour à « l’ancien ordre des choses »,
au contraire il continue de produire des agencements complexes et mou-
vants qui vont former une danse fluidifiant les mots et les phrases qui
jaillissent. Contribuant au surgissement et à la complexification continuelle
de ce monde abyssal, ces agencements permettent donc de concevoir l’indi-
vidualité de ce monde au sein d’un processus d’individuation.

b La danse de la « pieuvre dumbo » 85

Le dernier grand passage en italiques qui clôt le roman nous replonge
dans ce monde abyssal inquiétant qui continue de s’élaborer comme un
« réseau de processus de production de composants » 86 investissant des po-

83. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 143.
84. Ibid., p. 148 – 149.
85. Il s’agit d’un poulpe appartenant au genre Grimpoteuthis qui vit dans les abysses à des profondeurs

extrêmes. Grâce à ses deux nageoires évoquant les oreilles du fameux éléphant d’un long métrage Disney, il
est couramment appelé « pieuvre dumbo » (cf.http://www.futura-sciences.com/videos/d/pieuvre-dumbo-e
trange-animal-abysses-198/).

86. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 45.
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tentiels. Dans ce passage final, « je » se retrouve dans « une nuit immense et
sans faille » 87 dans la cave de la maison de son enfance :

«Mon cœur un instant s’est tu.
Une gerbe de brandons catapultés contre ma rétine, tourbillon de formes

incandescentes, en pâles rémanences vont s’affaiblissant.
Ainsi condamné à la nuit.
Narines saturées de l’odeur de moisissure, l’oreille obsédée du murmure de

l’eau qui suinte et infuse goutte à goutte dans mon crâne sa rumeur d’océan.
[…]
Je tourne en rond dans ma cave, dans ma nuit, comptant mes pas. Faute

d’avoir pris un repère, je tourne et retourne jusqu’au vertige. […] Je suis las de
décrire des cercles » 88.

Dans l’interprétation de Valérie Provost, la cave, dans la lignée des autres
espaces de la mort (le cimetière, le caveau et la morgue), contribue à spec-
traliser le personnage de Ciels liquides « non pas parce que, vivant, il y côtoie
la mort, mais parce qu’en y vivant, il actualise le principe selon lequel la
mort et la vie sont interreliées et non opposées » 89. Suivant cette approche,
la cave est conçue avec les autres espaces mentionnés ci-dessus comme
un micro-espace qui permet la transgression des oppositions binaires (vie/-
mort), en poussant le narrateur vers un état de l’entre-deux, « un séjour
“entombement” » 90.

Or, dans notre lecture, cet espace ne constitue pas le stade final de la
chaîne conduisant à un tel séjour, mais fonctionne comme une nouvelle per-
turbation qui promeut l’expérimentation du narrateur dans ce monde abys-
sal. En effet, dans la lignée des crises d’étouffement, des micro-espaces de
virtualisation (la grange, le grenier, le cimetière, le caveau et la morgue) et
des créatures-fantômes qui surgissent (Céleste, l’ange, le double, l’être éva-
nescent), la cave continue de « provoquer » 91 des agencements métastables ,
riches en potentiels.

En ce sens, toutes ces perturbations évoquent la structure des systèmes
vivants autopoïétiques, puisqu’elles constituent un univers de variables qui
ne cessent de susciter une régénération incessante dans le récit de « je »
qui bifurque, ce dernier rappelant l’organisation 92 de ces systèmes. Toutefois,

87. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 152.
88. Ibid., p. 151, 153 et 155.
89. Provost, Norme et liminalité dans Sphinx et Ciels liquides d’Anne Garréta, op. cit., p. 85.
90. Ibid.

91. Le terme est emprunté à Isabelle Peschard qui l’utilise à propos des perturbations touchant les systèmes
autopoï étiques : « Les perturbations ne déterminent pas la nature des modifications par lesquelles le système
produit les compensations qui maintiennent invariante son organisation ; elles les provoquent […] » (cf. Pes-
chard, la Réalité sans représentation, op. cit., p. 317).

92. Rappelons-nous que le fonctionnement autopoï étique est basé sur la concomitance de l’organisation

Page 260 Chapitre III — Le monde abyssal de Ciels
liquides



elles n’imposent pas l’ordre de cette régénération, autrement dit elles ne fa-
vorisent pas la stabilité d’un système dynamique, mais contribuent à main-
tenir le monde abyssal qu’expérimente le narrateur dans un fonctionnement
opérationnel 93, au sein d’une dynamique d’individuation.

Ainsi l’enjeu de ce passage final où le narrateur se réfugie dans la cave
de la ferme de son enfance n’est pas d’apporter une conclusion quelconque
à cette expérimentation dans le monde inquiétant et opaque des abysses. En
effet, la question formulée par « je » dans la nuit éternelle régnant dans la
cave, « sortir ou ne point sortir ? » 94, n’aboutit pas à une véritable réponse.
Aux trente-cinq pièces qu’il lance à la volée pour tenter de remédier à la
situation s’ajoute une pièce surnuméraire qui brouille définitivement son
sort :

«Assis sur la caisse qui me sert de chaise, je tire la première venue.
Pile je reste, face je sors. […]
Je reste étendu à terre, resserré tout contre les barreaux du lit. Pile, dix-sept.

Face, dix-huit. Tranche, une. […]
La pièce surnuméraire était-elle celle que j’ai trouvée posée sur sa tranche ?

Par quel prodige ? Plantée là depuis quand ? » 95.

Le personnage sans nom de Ciels liquides se laisse définitivement empor-
ter par cet espace déstabilisant, flottant : « Je m’arrête, mais c’est la nuit
à présent qui tourne autour de moi, spirale obscure, manège de spectres,
pulsation noire dont je suis le centre et dont la circonférence s’éloigne à
une vitesse vertigineuse » 96. C’est dans la solitude de cette pièce souterraine
sombre, où il se débat contre cet autre invisible venu troubler son sort, que
surgit « l’inventaire, la décharge des temps anciens » 97 :

«Ma nuit regorge de souvenirs et d’ustensiles.
Il y a des cartes de frontières cent fois remaniées ou depuis longtemps abolies,

de fortifications qui ne virent le jour que pour être démantelées […].
Il y a une demi-douzaine de missels et de paroissiens romains à la reliure

de cuir élimé, fleurant encore l’encens et le buis. Entre les antiennes latines et
les cantiques, au jour des Morts, à Pâques, à l’Assomption et au carême, […]
des images de première communion.

Il y a des traités de balistique d’avant Sedan, des manuels d’artillerie
annotés en marge à la mine de plomb […].

et de la structure des systèmes vivants. Cf. Varela, Autonomie et Connaissance, op. cit., p. 41, 44 et 45.
93. Ici nous nous référons de nouveau à « l’explication opérationnelle » (c’est-à-dire par clôture opération-

nelle) des systèmes vivants.
94. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 157.
95. Ibid., p. 159 et 161.
96. Ibid., p. 156.
97. Ibid., p. 174.
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Il y a des boîtes de plumes, leur cachet-fermoir de papier gommé encore
intact […].

Il y a une Histoire sainte illustrée : Daniel dans la fosse aux lions, Lazare
ressuscité drapé dans son linceul […].

Il y a six ampoules, 110 volts, 60 watts. Mortes.
Il y a un manuel de calligraphie maculé d’encre, des livres d’école recouverts

d’un papier bleu marbré […]. […]
Il y a un survêtement de pêche qui monte jusqu’à mi-corps. […]
Il y a des cartons entiers de radiographies où, entre deux plaques de verre,

dorment des squelettes aux vertèbres criblées d’éclats ; […]
Il y a la carcasse d’un parapluie […].
Il y a une lampe à pétrole dont le réservoir est un obus de 75 ; […]
Il y a un casque au cimier cabossé […].
Il y a un catalogue écorné de vente par correspondance […]. […]
Il y a l’ovale émaillé d’un ci » 98.

Cependant, cet inventaire ne constitue pas une simple liste de souve-
nirs et « d’objets inanimés » 99 de l’enfance, mais des lignes qui, par leurs
connexions imprévisibles et inhabituelles, forment des agencements non-
standards, ouverts aux potentiels. Grâce à ces agencements générant des
postures et des mouvements évoquant ceux des organismes des grandes pro-
fondeurs, le monde abyssal qui est en train de naître continue de se définir
comme un ordre émergent, se spécifiant dans un processus d’autocréation.

Dans la dynamique des « il y a » se déploie donc un écosystème liquide,
dont les agencements traduisant l’expérimentation de « je » dans les abysses
se lient en une véritale danse de la singularisation, ce que nous proposons
d’éclairer à travers les mouvements gracieux déployés par ce rare octopode,
« la pieuvre dumbo », à des profondeurs océaniques extrêmes (cf. illustration
III.3 100) :

98. Ibid., p. 175 – 180.
99. Provost, Norme et liminalité dans Sphinx et Ciels liquides d’Anne Garréta, op. cit., p. 86.

100. Pour pouvoir se rendre compte du merveilleux spectacle de la « pieuvre dumbo », voir la vidéo réalisée
au large des côtes de l’Oregon en 2005 par les membres de l’expédition visions’ 05, menée par les professeurs
John Delaney et Deborah Kelley de l’université de Washington.
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Illustration III.3 — La danse de la « pieuvre Dumbo » (vidéo).

3 Les gestes auto-créatifs d’un écosystème liquide

Nous avons proposé de lire ce texte mettant en scène la virtualisation du
narrateur non pas comme un processus de passivation active du sujet, un ré-
seau déjà configuré qui devient dynamique par transgression, mais comme
le surgissement d’un monde flottant, d’un écosystème liquide qui se génère
à la limite du chaotique, de l’instable. Les passages en caractères romains et
en italiques autour desquels s’articule le texte rendent effectivement compte
de l’expérimentation du personnage sans nom dans un espace en liquéfac-
tion, qui se creuse à travers une série d’agencements cultivant l’imprévisible,
le non-standard. Le monde abyssal qui est en train de surgir dans ce roman
peut donc être pensé au sein d’une dynamique autocréatrice, puisqu’il ne
cesse d’activer son caractère opérationnel en laissant libre cours à la métasta-
bilité pour se créer en tant que système, en tant qu’unité et individualité .

Ces agencements aux potentiels métastables se traduisent par des sen-
sations et des affects liquides, qui se libèrent au fur et à mesure que la voix
narrative bifurque et que le narrateur se rend à cet espace fluctuant, où la
vision est remplacée par le toucher, la marche par le flottement, la langue
par l’amnésie et où le temps se fige dans un « présent remémoré ». Tous ces
agencements cristallisés lors de cette expérimentation tactile forment une
constellation en voie d’individuation, que nous avons proposé de visualiser
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à travers les postures et les mouvements produits par les créatures mys-
térieuses des abysses, lors de leur migration dans les zones sombres des
profondeurs océaniques.
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Prêter attention
à travers l’autopoïèse,

quelle légitimité ? Conclusion

Dans cette thèse, nous avons adopté une perspective écologique pour
construire un nouvel environnement attentionnel en littérature à travers les
apports d’un champ différent, que constituent en l’occurrence les sciences
cognitives. Nous nous sommes focalisés en particulier sur la cartographie de
trois textes, la Possibilité d’une île, Du hérisson et Ciels liquides, dans lesquels
nous avons perçu des mécanismes de production, de variation incessante à
l’origine d’une série d’agencements générant des systèmes d’individuation.
En nous appuyant sur l’outillage conceptuel de la théorie autopoïétique de
Varela et Maturana, nous avons proposé de penser ces systèmes d’individua-
tion comme des ordres émergents, comme des systèmes de stabilité (et non
pas d’un devenir dynamique à partir d’un état stable premier !), se formant
à la limite de l’imprévisible, de l’instable.

Mais comment comprendre cette nouvelle mobilisation de l’attention fo-
calisée sur un fonctionnement particulier perçu dans les mondes de certains
textes, qui sont mis en corrélation avec la dynamique auto-productrice du
système vivant cognitif, délaissant la perspective de l’univers des auteurs (le
corpus), alors que la littérature, comme le rappelle Yves Citton, est souvent
pensée « en termes de corpus » 1 ? Comment se constitue ce nouvel environ-
nement attentionnel et en quoi notre méthode est-elle légitime ?

*
* *

Pour construire un nouvel environnement attentionnel autour des textes
en sollicitant la biologie cognitive, il a d’abord fallu effectuer un état de l’art
des approches cognitives déjà réalisées en littérature. Dans cette première

1. Citton, « Écologie de l’attention et études littéraires », en. cit.
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partie (« Liminaire : approches cognitives en littérature »), nous avons arti-
culé ces travaux autour de deux volets (« La poétique cognitive » et « Lec-
tures cognitives, autres approches »), qui font appel selon leurs propres en-
gagements aux outils constitués autour des trois grands paradigmes des
sciences cognitives : le cognitivisme, le connexionnisme et l’enaction.

La poétique cognitive se penche sur les mécanismes cognitifs de la lec-
ture, autrement dit sur la modélisation du traitement mental des textes
fictionnels grâce aux contributions des sciences cognitives, qu’elle conçoit
comme une stéréotypisation, comme une schématisation. Les différentes ap-
proches rassemblées au sein du deuxième volet (« Lectures cognitives, autres
approches ») peuvent être considérées comme complémentaires à celles de
la poétique cognitive, puisqu’ici on prend de même en considération le rôle
du lecteur, mais la différence est que ces études se concentrent davantage
sur le texte (et non pas sur la façon dont on traite celui-ci mentalement), et
développent de nouvelles perspectives d’étude grâce aux outils conceptuels
du dispositif cognitif. La plupart des études recourent à ces outils pour reflé-
ter des mécanismes de stabilité dynamique dans les textes par rapport à la
norme. Les autres introduisent une nouvelle vision des mécanismes dyna-
miques dégagés dans les textes, consistant à les aborder comme de bonnes
formes et non pas comme des déviations, c’est-à-dire comme des systèmes
stables à partir d’un fonctionnement chaotique à l’œuvre.

L’environnement attentionnel déployé dans ce travail à travers la théo-
rie autopoïétique s’inscrit dans la lignée de ce deuxième volet, et se détache
ainsi de la poétique cognitive car cette dernière se limite à renfermer le pro-
cessus de la lecture dans des schémas, alors que ce qui spécifie cet envi-
ronnement est justement le saisissement d’une constitution à partir de ce
que j’appellerai un étant en mouvement dans les textes de Houellebecq, Che-
villard et Garréta.

Une fois notre optique d’étude circonscrite sur la palette des approches
cognitives en littérature, nous avons examiné de plus près cette littérature
de l’extrême contemporain dont relèvent les œuvres de nos auteurs et la
critique qui les accueille, dans la deuxième partie (« L’esprit de « vieillesse » :
Houellebecq, Chevillard et Garréta »). Ce parcours nous a permis d’un côté,
de situer nos auteurs au sein de la littérature contemporaine, et de montrer
par la même occasion que les notions schématiques, voire taxinomiques,
utilisées dans la réflexion théorique sur la littérature française de l’extrême
contemporain, sont insuffisantes pour saisir l’esprit complexe de leur écri-
ture. De l’autre, à travers l’analyse des études critiques sur ces auteurs, ce
parcours nous a servi d’étai pour rendre compte de l’apport de notre dé-
marche, de notre investissement attentionnel. Ce que nous avons constaté
en passant en revue la critique est un procédé au sein duquel les livres des
trois auteurs sont systématiquement considérés comme les parties statiques
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d’un tout, d’un univers.
Or, dans le cadre de notre approche, les textes étudiés de Houellebecq,

Chevillard et Garréta, la Possibilité d’une île, Du hérisson et Ciels liquides ne
sont pas pensés simplement comme des parties qui confirment les singu-
larités d’une unité globale, de l’univers de chaque auteur. Nous admettons
bien évidemment que leurs romans partagent entre eux des éléments com-
muns caractérisant un univers. Par exemple, dans le cas de la Possibilité
d’une île, nous pouvons facilement percevoir de tels éléments : le héros ty-
pique houellebecquien (Daniel 1 rappelle les autres personnages de Houel-
lebecq : Raphaël Tisserand, Michel Djerzinski, François, le spécialiste de
Huysmans, etc.), la question du désir et du bonheur, la théorie sociale de
Houellebecq et autres. De même, le narrateur-écrivain du Hérisson évoque
les autres figures de l’univers chevillardien qui « n’ont aucune cohérence
psychologique » 2 (Dino Egger, Oreille rouge, Thomas Pilaster, etc.), ou encore
comporte des motifs emblématiques de cet univers, comme la présence des
animaux, la contestation des genres, des éléments ludiques et fantaisistes,
et ainsi de suite. La situation est similaire dans Ciels liquides, où plusieurs
principes rappellent les autres ouvrages du projet dé-normatif de Garréta 3.

Mais, dans la Possibilité d’une île, Du hérisson et Ciels liquides, nous avons
identifié un fonctionnement particulier que nous n’avons pas saisi dans
d’autres ouvrages de ces auteurs. Les mécanismes de variations et de ré-
sonances forant ces textes génèrent des agencements conduisant à l’émer-
gence d’un ordre, d’un système en individuation dans chaque cas, qui nous
a incités à l’adoption d’une nouvelle forme d’attention, à l’élaboration d’un
nouvel environnement attentionnel.

L’élaboration de cet environnement a été étayée par la théorie autopoïé-
tique de Varela et Maturana, présentée dans la troisième partie (« La théorie
de l’autopoïèse et ses outils conceptuels »). Se définissant comme le fonde-
ment biologique qui sous-tend le paradigme le plus englobant dans l’explica-
tion de la cognition (l’enaction), le modèle autopoïétique formalise le fonction-
nement du système vivant comme un processus d’autocréation. Ce proces-
sus se caractérise par une action double et simultanée : en réagissant aux
impacts imprévisibles venant de son environnement, le vivant se transforme,
tout en restant identique. Autrement dit, le modèle autopoïétique décrit le
fonctionnement cognitif du système vivant comme un processus d’indivi-
duation, comme une configuration continuelle de l’identité par le frôlement
de l’imprévisible, de l’instable. Son outillage conceptuel (perturbation , clôture

2. Leplâtre, « Douze questions à Éric Chevillard », en. cit.
3. Par exemple, l’évitement du genre grammatical pratiqué dans ce texte à travers l’être évanescent est

présent également dans Sphinx ou encore la Décomposition ; la contrainte des configurations du double à dif-
férents niveaux dans Ciels liquides résonne de même avec la contrainte de l’écriture du désir dans Pas un jour,
ou encore avec celle du projet d’Éros mélancolique fondé sur une règle de permutation qui recompose le monde
autour d’une absence.
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opérationnelle , unité , identité , individualité , organisation , structure , émergence , mé-
tastabilité ) nous a offert un cadre théorique pour procéder à une cartographie
autopoïétique de la Possibilité d’une île, Du hérisson et Ciels liquides.

Cette cartographie, élaborée dans la quatrième partie (« Pour des tracés
autopoïétiques en littérature »), constitue l’ultime étape de notre travail. Les
agencements d’individuation surgissant dans la Possibilité d’une île ont été
conçus au sein d’une dynamique autopoïétique grâce à la façon particu-
lière dont les espaces alternatifs, humains et néo-humains, s’entrecroisent
pour laisser émerger un système dynamique et complexe, qui ne cesse de
se construire, de se configurer. C’est dans l’entre-deux de ces espaces que
se creusent les poches ou les agencements de tout un système d’individua-
tion naissant, qui s’adonnent à des états métastables, riches en potentiels,
en devenir, rappelant le fonctionnement du système vivant autopoïétique,
dont la spécificité est de s’autoproduire « entre le cristal et la fumée », par le
frôlement constant de ces états.

Ces agencements d’individuation façonnent autant la structure que l’es-
pace et le personnage, cette mixture humain-néo-humain. Ils surgissent sur
plusieurs fronts dans l’enchevêtrement des espaces réaliste et science-fic-
tionnel, à commencer par l’espace « laiteux, isotrope » de l’installation artis-
tique de Vincent, continuant avec les îlots de poésie qui peuplent les récits
néo-humains, puis la marche de Daniel 25 et sa fusion dans les paysages des
roches volcaniques de l’île de Lanzarote, qui ne fait qu’attiser la perception
de ce texte au sein d’une dynamique autocréatrice.

Dans le monde du Hérisson, nous avons de même retracé des phéno-
mènes autopoïétiques à travers la jonction de séquences de stabilité en va-
riance autour de l’animal épineux qui, dans leurs replis et leurs dépliements
systématiques, créent un réseau, un ordre émergent prenant la forme d’une
spirale hérissonneuse. Au sein de cette spirale, les séquences sont connec-
tées autour de l’élément épineux tout en frôlant l’imprévisible, le métastable,
dans un processus de modelage et de modulation plastiques, ce qui a favo-
risé la perception d’une dynamique autocréatrice alimentée par des agen-
cements d’individuation ouverts au « hérissonnement ». Ceux-ci apparaissent
non seulement au niveau du texte, sur le plan narratif, thématique, linguis-
tique et stylistique, mais intègrent également le personnage (le narrateur-
écrivain) et le lecteur qui contribuent de même à construire cette spirale
hérissonneuse naissante.

Les agencements traduisant les postures, les gestes et les sensations
de l’expérimentation du narrateur dans Ciels liquides, se sont prêtés égale-
ment à une approche autopoïétique car ils promeuvent l’émergence d’un
écosystème en liquéfaction, d’un monde abyssal à la limite du métastable,
du liquide, et non pas une désémiotisation, une virtualisation progressive.
Ce monde surgit effectivement à la lecture à travers ces agencements qui
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se creusent suite à une bifurcation dans la voix sur le plan narratif, et qui
ne cessent d’effectuer un travail de configuration circonscrivant une dyna-
mique autocréatrice au niveau de l’espace et de ses sensations, du temps,
de la langue et du personnage, qui s’adonne aux échos, aux mouvements et
aux potentialités de ce monde.

Nous avons ainsi saisi trois ordres très différents en émergence, à sa-
voir le monde complexe des humains et néo-humains réactivé à travers l’île
volcanique de la Possibilité d’une île, la spirale hérissonneuse du Hérisson et
l’écosystème abyssal de Ciels liquides (cf. illustration 4), détachés de l’univers
des auteurs :

«  Je n’avais plus la force
de courir, et c’est d’un pas
chancelant que je me diri-
geai vers la source de vie. La
teneur en minéraux des pre-
mières mares, peu profondes,
était très faible ; tout mon
corps, pourtant, accueillit le
bain salé avec reconnaissance,
j’eus l’impression d’être tra-
versé de part en part par
une onde nutritive, bienfai-
sante  » 4.

«  La dysmorphopho-
bie est la seule pathologie
mentale que je me connaisse.
Je ne suis pas paranoïaque,
contrairement à ce que l’on
prétend dans mon dos (je le
sais). Tout un chapitre de
Vacuum extractor traitera
de mes maladies. Nous ferons
le tour de la question, c’est
promis. Mon hérisson naïf
et globuleux pourrait m’être
d’un grand secours […]  » 5.

«  Ni parfums ni formes.
Le monde est obscur et le

ciel ne se distingue pas de la
terre ; pas une étoile aux yeux
levés, pas une lumière piquée
sur le coteau. Pas un chien ne
hurle, pas un chuintement de
chevêche, pas un souffle d’air
sur mon visage.

Il me semble marcher
dans un souvenir  » 6.

Illustration 4 — Les trois ordres en émergence.

Ce qui nous a permis de détacher ces textes de leur univers habituel et de
les lier ici au sein d’un nouvel environnement attentionnel est justement cet
aspect commun, ce fonctionnement émergent particulier de leurs mondes
qui permet de les concevoir au sein d’une dynamique autopoïétique. Mais,

3. Houellebecq, la Possibilité d’une île, op. cit., p. 469
4. Chevillard, Du hérisson, op. cit., p. 198
5. Garréta, Ciels liquides, op. cit., p. 167
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encore une fois, cette idée ne renvoie pas à une analogie directe entre la
constitution de ces textes et celle du système vivant. Évidemment, l’objet lit-
téraire ne peut ni s’auto-assembler, ni s’auto-créer au sens propre du terme.
Nous avons fait appel à la théorie autopoïétique et son outillage conceptuel
pour éclairer ces textes non pas comme des systèmes mettant en œuvre un
devenir dynamique, mais comme des systèmes stables émergeant d’une hé-
térogénéité instable, d’une métastabilité à l’œuvre. Dans la Possibilité d’une
île, Du hérisson et Ciels liquides, nos auteurs parviennent donc dans notre
lecture à créer une dynamique spéciale, qui — soulignons-le de nouveau —
n’est pas présente dans tous leurs ouvrages, une dynamique que nous pou-
vons facilement visualiser grâce à l’image qu’utilise Atlan lorsqu’il présente
l’auto-organisation :

«Imaginons une automobile ou un ordinateur qui seraient capables de
s’assembler seuls, avec leurs structures et leurs fonctionnalités. Imaginons un
réfrigérateur qui pourrait se transformer en machine à laver quand il reçoit
des coups donnés au hasard. C’est ce genre d’images surréalistes que suggère,
pour certains, l’idée d’auto-organisation. Une image un peu moins surréaliste
avait été proposée, en 1960, par l’un des premiers théoriciens de l’auto-organi-
sation, Heinz von Foerster. Imaginons une boîte fermée contenant un tas de
petits aimants. En la secouant au hasard et en l’ouvrant de temps en temps,
nous observons l’apparition de formes géométriques surprenantes constituées
par les associations et les dissociations successives des aimants » 7.

Grâce à l’outillage conceptuel de la théorie autopoïétique nous avons
donc pu éclaircir le fonctionnement particulier saisi dans ces textes non
pas comme un processus de reconfiguration dynamique par rapport à une
stabilité première, mais comme un processus de configuration qui, par la
production de postures et de formations, imprévisibles et non-standards,
crée un système stable, un ordre. En ce sens, notre démarche ne relève pas
d’une approche transgressive qui caractérise « la suspicion postmoderne,
fortement marquée par un scepticisme épistémologique ou un relativisme
métaphysique et qui n’échappe pas toujours au nihilisme dans sa dénon-
ciation de la nature conventionnelle de tout fait culturel » 8. La théorie de
l’autopoïèse nous a ainsi permis de concevoir les mondes de ces romans,
non pas comme des systèmes hétérogènes en déséquilibre qui débordent
un cadre conventionnel, homogène, mais comme des systèmes stables qui
émergent à la lecture, en frôlant le métastable.

À travers cette théorie de la biologie cognitive, ces œuvres sont donc
re-contextualisées ici dans un nouvel environnement attentionnel, circons-
crivant une méthode qui propose de les aborder dans une perspective écolo-

7. Henri Atlan, « Introduction », 2011, in le Vivant postgénomique, op. cit., p. 7.
8. Abrioux, « Géométrie du paysage et dynamique culturelle », en. cit.
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gique, comme le « faire-émerger de figures non-identifiées à partir d’un fond,
d’un environnement » 9. Ce nouvel environnement attentionnel permet, pre-
mièrement, de « suspendre la catégorisation » 10 et de faire ainsi sauter le
verrou des univers, des corpus, en opérant en quelque sorte un recadrage
au niveau de la notion de méthode 11 en littérature. Dans ce domaine, la
méthode est considérée comme légitime par les institutions dans la mesure
où elle incarne une voie ou une démarche appliquée en termes d’univers,
de corpus. En citant Schaeffer 12, Citton souligne que la manière dont la
littérature a été enseignée pendant longtemps constitue une dénégation de
l’expérience esthétique, puisque l’objectif visé était d’identifier des figures 13.
Ce type d’enseignement est fortement marqué par la classification en corpus,
ce qui est resté un critère important même de nos jours.

Deuxièmement, dans le cadre de ce nouvel environnement attentionnel,
une nouvelle articulation s’opère entre ordre et désordre, entre stabilité et
dynamisme, non seulement au niveau des textes, mais aussi au niveau de
la lecture, car les notions classiques de texte, auteur et lecteur sont toutes
conçues ici à partir de l’instable, au sein d’une dynamique autopoïétique.
L’apport de cette approche autopoïétique in fine est de problématiser le chao-
tique, l’instable au lieu de le réduire à quelque chose de schématique, ce qui
est une tâche difficile (voire paradoxale !) dans le cadre d’une thèse, puisqu’il
faut en rendre compte d’une façon stable et fixe.

Notre méthode peut être étendue à 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11… 22… n romans
de la littérature française et universelle, mais ce n’est pas la quantité qui la
rend légitime. Ce qui légitime notre méthode est cette nouvelle forme d’atten-
tion que nous avons développée ici à travers l’autopoïèse, et qui se constitue
sous le signe de l’écologie, une écologie parmi d’autres...

9. Citton, « Écologie de l’attention et études littéraires », en. cit.
10. Ibid.

11. Étymologiquement, la notion de méthode vient du grec ancien méthodos et signifie « poursuite ou re-
cherche d’une voie » (cf. « Méthode », non daté, inWiktionary.org).

12. Cf. Schaeffer, Petite Écologie des études littéraires, op. cit.
13. Cf. Citton, « Écologie de l’attention et études littéraires », en. cit.
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Lexique des concepts

A

Attracteur étrange

Le concept d’attracteur a été développé pour représenter l’évolution des
systèmes dynamiques en fonction du temps. Jusqu’aux années 1960, seuls
trois types d’attracteurs simples étaient connus :

1. l’attracteur ponctuel (par exemple, le pendule simple qui oscille
en spirale et qui finit par s’arrêter sur un « point fixe ») ;

2. le cycle limite (par exemple, le pendule d’une horloge dont l’en-
semble des trajectoires ne commencent pas au centre de coordon-
nées — point fixe —, mais tendent vers un cycle) ;

3. l’attracteur torique (sa surface est en forme de chambre à air et re-
présente les mouvements qui sont le résultat de deux oscillations
indépendantes, dont les trajectoires s’enroulent autour d’un tore).

Malgré le fait que leurs mouvements soient complexes, ces trois attrac-
teurs constituent quand même des systèmes prévisibles à long terme. Un
chemin suivi de deux feuilles mortes ayant le même point de départ, mais
des trajectoires complètement dissemblables s’avère être, en revanche, un
système complexe imprédictible qui présente une sensibilité aux conditions
initiales. Le concept d’attracteur étrange, utilisé pour la première fois par
David Ruelle et Floris Takens en 1971 1, est censé représenter l’évolution de
tels systèmes chaotiques dans l’espace des phases en fonction du temps 2.

cf. termes connexes : Chaos, fractales.

Autocréation

Cf. Autopoïèse

1. David Ruelle et Floris Takens, « On the nature of turbulence », 1971, Communications in mathematical
physics.

2. Cf. Faber Sperber et Robert Paris, « Qu’est-ce qu’un attracteur étrange ? », 2008, matierevolution.fr.
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Autoengendrement

Cf. Autopoïèse

Autonomie

Le concept d’autonomie fait référence à une logique d’organisation des
systèmes vivants qui fonctionnent selon leurs propres lois. Les systèmes
vivants autonomes n’obéissent donc pas à des commandes imposées de l’ex-
térieur, mais produisent leurs propres lois dans leurs interactions avec le
monde, et toujours en faveur du maintien de leur identité. Selon Varela, ce
qui caractérise nos relations avec ce genre de système n’est pas l’instruction ,
comme dans le cas de la commande, mais la conversation .

cf. termes connexes : loi propre, système fermé,
Deuxième cybernétique, Autopoïèse, conversation ; terme

antinomique : Commande.

Auto-Organisation

Dans le cadre du paradigme connexionniste, le concept d’auto-organisa-
tion modélise le mécanisme qui aboutit à l’émergence d’un état global corres-
pondant aux capacités cognitives, à partir de l’interconnexion de milliards
de neurones représentant le niveau local.

Mais ce concept va évoluer pour embrasser un phénomène plus large
présent dans divers domaines (la physique, la génétique, la cosmologie et
autres), et qui consiste en une capacité d’organisation autonome de la ma-
tière permettant la création de nouvelles propriétés, sans aucun agent exté-
rieur. Toute une théorie se constitue autour de ce type de phénomène, ap-
pelée la théorie de l’auto-organisation, qui interpelle différents chercheurs
allant de la biologie jusqu’aux sciences sociales, en passant par la physique
(Atlan, Prigogine, Morin, Castoriadis, etc.). L’idée d’autopoïèse est donc voi-
sine de celle d’auto-organisation et les deux se rattachent à la « deuxième
cybernétique ». cf. termes connexes : Connexionnisme,

local-global, Émergence, Autopoïèse, Autonomie, enaction.

Autopoïèse

Le modèle de l’autopoïèse (du grec α�τo, auto, soi-même, et ποίησις,
poièsis, production, création) est élaboré par Varela et Maturana dans les
années soixante-dix, et apparaît pour la première fois en 1974, dans un
article de la revue Biosystems 3. Les termes autopoïèse, autocréation, auto-
production et autoengendrement sont utilisés dans ce travail comme des
synonymes.

3. Varela, Maturana et Uribe, « Autopoiesis », en. cit.
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L’autopoïèse est un modèle qui décrit le fonctionnement cognitif du vivant
comme un processus autoproducteur, dont la caractéristique principale est
de se créer lui-même dans ses interactions incessantes avec l’environne-
ment. Pour faire face au flux de perturbations qui l’affectent, le système au-
topoïétique construit une frontière dynamique lui permettant de se délimiter
du monde extérieur et d’avoir une identité autonome, mais en même temps,
il se construit continuellement grâce à ces mêmes perturbations qu’il doit
ingérer. Et ce qui permet au système de fonctionner effectivement comme
un processus d’autoproduction n’est autre que sa capacité de cognition, au-
trement dit la capacité de gérer les impacts venant de l’extérieur, tout en se
maintenant comme une unité biologique distincte.

cf. termes connexes : enaction, Auto-Organisation,
Autonomie, Clôture opérationnelle, organisation

autopoïétique et structure autopoïétique, émergence,
métastabilité.

Autoproduction

Cf. Autopoïèse

Autorégulation

Cf. Homéostasie

B

Bruit

Le concept de bruit est emprunté à la théorie de l’information de Shan-
non, au sein de laquelle tout ce qui déroute la transmission d’un message
est considéré comme un bruit, un facteur paralysant pour le système. Ce
concept est retravaillé et élargi dans le domaine de la biophysique par Henri
Atlan (et d’autres), pour devenir un facteur de complexification, qui, une
fois intégré par le système, suscite des significations nouvelles à un niveau
plus élevé. Dans les travaux d’Atlan en biologie cellulaire, le bruit participe
à l’organisation du vivant qui, par sa capacité de transformer ce bruit en
signification, développe des propriétés d’auto-organisation.

cf. termes connexes : perturbation, complexification
organisationnelle, Auto-Organisation, Autopoïèse .

C
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Chaos

La théorie du chaos a pour objectif l’étude et la modélisation d’un grand
nombre de phénomènes complexes, impossibles à prédire et présents dans
plusieurs domaines, comme les évolutions météorologiques, le cours de la
bourse, l’apparition de différentes populations biologiques, etc. Il est impor-
tant de comprendre que, dans ce contexte, la notion de chaos ne se réfère
pas au désordre, mais à un type de chaos déterministe, c’est-à-dire à un
ordre tellement complexe qu’il est impossible de prédire d’une façon fiable.
Pour le formaliser, il faut avoir recours à des outils conceptuels capables
de tenir compte de ce comportement imprévisible, comme les fractales ou
l’attracteur étrange.

Le principe de base de la théorie du chaos a été avancé par les scienti-
fiques Henri Poincaré et Edward Lorenz sous la formulation de sensibilité aux
conditions initiales . Lors de ses calculs pour prévoir les phénomènes météo-
rologiques, Lorenz découvre que de petites différences dans les conditions
initiales peuvent engendrer des différences très grandes dans les manifes-
tations finales. Il fait connaître ce principe de sensibilité aux conditions ini-
tiales à travers la métaphore de « l’effet papillon » formulée ainsi lors d’un
colloque : « le simple battement d’ailes d’un papillon au Brésil pourrait dé-
clencher une tornade au Texas » 4. Cet exemple tout simple suggère ce qui est
en jeu : un élément sans importance peut autant prévenir que conduire à
une situation entièrement différente de celle calculée sans la prise en compte
de cet élément.

Poincaré illustre le principe de sensibilité aux conditions initiales à l’ori-
gine des phénomènes chaotiques par l’exemple d’un cône qui repose sur sa
pointe. Il est évident qu’il va tomber, mais nous ignorons de quel côté et nous
avons tendance à attribuer cela au hasard. Si le cône est un peu en déséqui-
libre, même si celui-ci est infime et imperceptible, il tombera d’un côté plutôt
que d’un autre ; s’il est en équilibre, mais qu’un élément perturbateur (par
exemple, un souffle) vient le déséquilibrer, il tombera aussi, mais la direc-
tion de sa chute est imprédictible. Ainsi ce petit élément perturbateur (que
l’on ne perçoit même pas) peut avoir un grand impact sur la position finale
du cône, après sa chute 5. cf. termes connexes : fractale,

Attracteur étrange.

Clôture opérationnelle

La clôture opérationnelle désigne la frontière dynamique et flexible qui
permet au système vivant de répondre aux perturbations de son environne-

4. Edward Lorenz, « Predictability, Does the flap of a butterfly’s wings in Brazil set off a tornado in
Texas ? », 1972, 139th meeting of the American association for the advancement of science.

5. Cf. Henri Poincaré, « Le hasard », 1991, in l’Analyse et la Recherche, choix de textes, sous la dir. de
Girolamo Ramunni.
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ment par une action double et paradoxale : l’autoproduction dans une dyna-
mique de transformation continuelle, tout en restant identique. Formalisant
cette action double et paradoxale qui constitue la spécificité du système vi-
vant, le concept de clôture opérationnelle se définit comme le pilier de la
théorie autopoïétique.

Étant donné que le codage de l’autoproduction du système vivant lui est
incorporé, la clôture opérationnelle ne peut formaliser une autorégulation,
c’est-à-dire une simple homéostasie, mais rend compte d’un mécanisme de
constitution autonome, c’est-à-dire d’un processus d’individuation perpé-
tuelle qui entretient des états riches en potentiels. La clôture opérationnelle
traduit donc l’entretien d’un équilibre métastable ou d’une « homéostasie
multidimensionnelle ». cf. termes connexes : perturbation,

Autopoïèse, organisation autopoïétique et structure
autopoïétique, homéostasie multidimensionnelle,

métastabilité, individuation, pré-individuel, système
énergétique .

Cognitivisme

Le cognitivisme est le premier grand paradigme ou terrain d’action des
sciences cognitives, basé sur la métaphore de l’ordinateur. Il postule que la
cognition est le traitement symbolique de l’information à la manière des ordi-
nateurs, autrement dit un traitement computationnel effectué par le cerveau
sur des symboles qui représentent des traits du monde. Le cognitivisme re-
pose ainsi sur trois présupposés essentiels : premièrement, l’existence d’un
monde caractérisé par différentes propriétés ; deuxièmement, le prélèvement
et la reconstitution intérieure de ces propriétés, et, finalement, l’existence
d’un « nous » subjectif, indépendamment du monde, qui réalise toutes ces ac-
tivités de représentation. Bref, la cognition est formalisée par ce paradigme
comme la représentation mentale du monde extérieur.

cf. termes connexes : sciences cognitives, séquentiel,
localisé, hiérarchisé, traitement symbolique, traitement

descendant, computation .

Commande

La commande est un concept central de la cybernétique et implique une
loi externe . Il fait référence au principe de fonctionnement des machines cy-
bernétiques qui dépendent d’une loi imposée par une substance extérieure.
On appelle ces machines des systèmes à entrées-sorties ou des systèmes in-
put-output. Ce qui caractérise nos relations avec ce genre de machines, selon
Varela, est l’instruction . cf. termes connexes : loi externe,

input-output, système ouvert, Première cybernétique,
instruction .
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Connexionnisme

Le connexionnisme (le mot suggère qu’il s’agit ici de quelque chose qui est
lié aux connexions neuronales), est le deuxième paradigme majeur des scien-
ces cognitives. La cognition est conçue par les connexionnistes au sein d’un
réseau dynamique et coopératif dans lequel, suite aux interactions multiples
entre de nombreux éléments locaux (les neurones), émerge une forme ou un
état de haut niveau correspondant aux différentes capacités cognitives. Tan-
dis que le traitement symbolique est localisé, le paradigme connexionniste
est basé sur des opérations qui s’étendent au réseau entier des composants.
Ce sont ces opérations-là qui produisent l’émergence de structures de haut
niveau, identifiées comme des capacités cognitives, à partir de l’interaction
des termes de bas niveau, représentés par les groupes de neurones.

cf. termes connexes : sciences cognitives, distribué,
dynamique, coopératif, traitement ascendant, Émergence,

local-global, Auto-Organisation.

Cybernétique

Première cybernétique

La « première cybernétique » est la première branche de la cybernétique,
qui comprend un modèle de la machine basé sur les principes de feed-back
et de servomécanisme . Ce sont des systèmes ouverts, gérés par une loi ex-
térieure (la commande) et qui fonctionnent selon une logique d’entrée-sor-
tie (input/output). Ce qui les caractérise principalement est l’autorégulation,
c’est-à-dire la tendance au maintien du même état stable.

cf. termes connexes : système ouvert, Commande, loi
externe, input-output, instruction, feed-back,

servomécanisme, homéostasie .

Deuxième cybernétique

La « deuxième cybernétique » est la deuxième branche de la cybernétique
dont relèvent les systèmes fermés suivant une logique d’organisation auto-
nome (comme le vivant autopoïétique), sans aucune intervention extérieure.
Le comportement régulateur de ce genre de système est donc entièrement
interne, il ne vise pas à maintenir un équilibre stable, mais à évoluer dans
un processus de transformation riche en potentiels.

cf. termes connexes : système fermé, Autonomie, loi
propre, conversation, Autopoïèse, métastabilité .

E
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Émergence

Comme les concepts de local-global et d’auto-organisation (au sens où
on utilise celui-ci pendant les années de la cybernétique), le concept d’émer-
gence se rattache également au paradigme connexionniste car il formalise
l’hypothèse majeure avancée par celui-ci, à savoir que la cognition est l’émer-
gence d’un niveau global à partir de l’interaction de nombreux constituants
(les neurones) à un niveau inférieur. Ces interactions entre neurones, qui
sont dynamiques et distribuées, s’effectuent localement et ne découlent pas
d’une forme globale préétablie. Celle-ci émerge grâce à ces interactions, elle
est donc « une propriété émergente du système et non une propriété imposée
de l’extérieur du système » 6. L’idée d’émergence sera reprise dans l’élabora-
tion de l’autopoïèse, car elle constitue la base qui permet au vivant de se
maintenir en tant qu’unité autopoïétique et de faire-émerger du sens dans
ses interactions avec l’environnement. cf. termes connexes :

Connexionnisme, local-global, Auto-Organisation,
Autopoïèse.

Enaction

L’enaction (le mot vient de l’anglais to enact, susciter), est le troisième pa-
radigme des sciences cognitives qui pose comme hypothèse que la cognition
n’est pas la représentation du monde extérieur préexistant, mais le surgisse-
ment conjoint, la co-émergence du monde et de l’esprit, quand celui-ci est en
prise directe avec le monde. Pour bien comprendre cette prise de position, il
est indispensable de connaître une des avancées majeures de ces dernières
années dans l’étude de la connaissance selon laquelle l’esprit n’est pas si-
tué dans la tête, il est inscrit dans le corps, entouré du monde. Cela veut
dire que la cognition apparaît dans un système d’échange continuel entre
l’agent cognitif et le monde, au sein d’un brassage de ce qui semble être à l’in-
térieur et à l’extérieur. Bref, ce troisième paradigme postule que la cognition
est incarnée et enactée. Les termes « co-émergence », « co-apparition », « co-
constitution », « co-détermination », etc. sont utilisés en tant que synonymes
de l’enaction. cf. termes connexes : sciences cognitives,

embodiment, esprit incarné, corporéité, chair
phénoménologie, faire-émerger, co-émergence, couplage,

Autopoïèse.

Esprit incarné, embodiment, (double) corporéité

La notion d’« embodiment » se réfère à l’esprit incarné et constitue une
idée-clé du paradigme de l’enaction. La fonction du corps dans les processus
cognitifs est déjà soulignée par la phénoménologie de Merleau-Ponty qui a

6. Atlan, le Vivant postgénomique, op. cit., p. 10.
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influencé Varela et ses collaborateurs dans l’élaboration de l’approche enac-
tive. La nouveauté de cette phénoménologie réside dans le fait de concevoir
le corps non pas comme quelque chose d’indépendant de l’esprit, mais dans
une relation d’enchevêtrement, d’interdépendance avec celui-ci, en allant
ainsi à l’encontre de la scission cartésienne entre le sujet pensant et l’objet
étendu. Donc, les racines de l’inscription corporelle de l’esprit sur laquelle
est basée l’enaction se trouvent dans la pensée de la tradition phénoméno-
logique merleau-pontienne, qui instaure un espace de va-et-vient entre le
sujet et l’objet. Le corps acquiert dans ce contexte une double dimension : il
désigne à la fois l’objet et le sujet, il est parallèlement un espace biologique
et phénoménologique, intérieur et extérieur.

cf. termes connexes : enaction, embodiment, corporéité,
phénoménologie, chair .

F

Faire-Émerger

L’expression est une traduction du terme hervorbringen, provenant de la
tradition phénoménologique allemande, et constitue une notion-clé du troi-
sième paradigme des sciences cognitives, l’enaction, qui postule que la cog-
nition n’est pas simplement l’émergence d’un comportement ou d’un méca-
nisme basé sur une qualité intrinsèque du sujet cognitif, mais un faire-émer-
ger, c’est-à-dire un processus auquel ce sujet participe activement. D’où
l’importance du verbe « faire ». cf. termes connexes : enaction,

esprit incarné, corporéité, chair, phénoménologie .

Fractale

Le terme de « fractale » a été fabriqué par le mathématicien Benoît Mandel-
brot en 1974 à partir du mot latin fractus qui signifie brisé, fragmenté, irrégu-
lier. Les fractales sont des formes géométriques complexes et irrégulières qui
permettent de modéliser des phénomènes chaotiques. Elles possèdent deux
caractéristiques fondamentales : premièrement, l’auto-similitude formelle à
différentes échelles ; deuxièmement, la dimension fractionnelle. L’auto-simi-
litude formelle veut dire que dans une figure fractale, certains détails à diffé-
rentes échelles ont une structure similaire à celle de l’ensemble de la figure.
La dimension fractionnelle est une dimension intermédiaire qui ne se situe
pas dans les dimensions des nombres entiers, mais entre les quatre catégo-
ries définies par Euclide dans les Στοιχεία (Éléments) : le point, de dimension
0 ; la droite, de dimension 1 ; le plan, de dimension 2 ; et le volume, de di-
mension 3.
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Il existe différents types de fractales : des formes naturelles (la fougère, le
chou, mais aussi les avalanches, les éruptions volcaniques, les circonvolu-
tions du cerveau, etc.) ; des objets fractals obtenus par la répétition d’un algo-
rithme géométrique (le tamis de Sierpiński, l’ensemble triadique de Cantor,
etc.) ; des fractales déterministes obtenues par une relation de récurrence
qui lie des nombres complexes entre eux (l’ensemble de Mandelbrot).

cf. termes connexes : Attracteur étrange, Chaos.

H

Homéostasie

Le concept d’homéostasie se rattache à la « première cybernétique » et
formalise l’autorégulation des machines cybernétiques contrôlées de l’ex-
térieur, qui contournent les perturbations pour pouvoir maintenir un état
stable. cf. termes connexes : Autorégulation, Première

cybernétique.

I

Imaginaire radical

L’imaginaire radical (appelé aussi « imagination radicale ») est un concept
majeur dans l’œuvre de Cornelius Castoriadis, renvoyant à une faculté de
l’individu qui lui permet de créer de nouvelles significations. Grâce à cette
faculté, l’être humain peut créer des constructions intellectuelles et des ins-
titutions sociales nouvelles, et exploiter ainsi une marge de créativité et de
création dans l’histoire. L’imaginaire radical est donc une condition onto-
logique de la création historique dans la philosophie de Castoriadis. Cette
condition concerne autant l’individu que la société, puisque l’individu est im-
briqué dans une dimension collective : être et société sont interdépendants.

cf. termes connexes : autonomie du social,
Auto-Organisation.

L
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Local – Global

Les concepts de local et global sous-tendent le deuxième paradigme des
sciences cognitives, le connexionnisme, qui postule que la cognition est
l’émergence d’un état global dû aux interactions entre une multitude d’élé-
ments locaux, les neurones. Ces interactions locales sont simultanées, dy-
namiques et distribuées, et l’état global qu’elles engendrent est identifé aux
différents mécanismes cognitifs, comme la perception, la mémoire, la vision,
etc. Cependant, il faut souligner que même si le niveau global découle des
interactions locales, il n’est pas réductible à celles-ci car il s’agit d’un ni-
veau qui suppose un agent cognitif cohérent. Par exemple, lorsque l’auteure
de cette thèse rédige ces explications, elle se comporte comme une unité
cognitive cohérente, et non pas comme une simple juxtaposition d’éléments
locaux : de mouvement, de voix, de vue, etc.

cf. termes connexes : Connexionnisme, Émergence,
Auto-Organisation.

M

Méta-Représentation

L’idée de méta-représentation, qui est au centre de la deuxième partie
du livre de Zunshine, Why we read fiction, Theory of mind and the novel 7, fait
référence à la manière dont on se représente mentalement les textes fiction-
nels. « Les lecteurs […] conservent les informations du texte fictionnel sous
un format ”Jane Austen a inventé que…”, c’est-à-dire en y associant des élé-
ments sur la source (il s’agit de qui ?) et l’attitude de l’écrivain (il s’agit de
quoi ?) et en les séparant des autres types d’informations. » 8

Métastabilité

Le concept de métastabilité est à l’origine un concept utilisé dans le cadre
de la « première cybernétique » par Wiener qui le définit comme l’état d’in-
détermination d’un système qui tend vers l’autorégulation (ou l’homéosta-
sie). Simondon, puis Varela vont reprendre ce concept et le transformer dans
leurs théories sur l’organisation du système vivant. Au sein de ces théories
transparaît un point de vue commun : la métastabilité ne désigne plus une
tendance à retourner à un état stable, mais un processus d’individuation,
de singularisation qui cultive des états riches en potentiels, en devenir. Le
concept de métastabilité devient ainsi un concept de la « deuxième cyberné-

7. Zunshine, Why we read fiction, op. cit.
8. Horváth et Szabó, « Kognitív irodalomtudomány », en. cit., p. 144 – 145, traduction par moi-même.
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tique » chez Varela, car il synthétise justement le fonctionnement autopoïé-
tique du système vivant qui génère son individuation selon ses propres lois,
ses propres références. cf. termes connexes : Clôture

opérationnelle, Autopoïèse, organisation autopoïétique
et structure autopoïétique, Deuxième cybernétique,

homéostasie multidimensionnelle, individuation,
pré-individuel, système énergétique, plasticité .

Mind-reading

Le concept de « mind-reading » se réfère à une aptitude de l’être humain
qui consiste à identifier les états mentaux des autres. Il s’agit d’une apti-
tude innée, qui a été découverte lors des recherches sur certaines maladies
comme l’autisme, où est endommagée la compétence à la sociabilité et à la
compréhension des états mentaux de l’autre. Le mind-reading est lié à la
reconnaissance des états mentaux d’une autre personne et non pas à l’iden-
tification de ses émotions et de ses sentiments, et en ce sens, il diffère de
l’empathie. Selon Lisa Zunshine, qui consacre la première partie de son livre
Why we read fiction, Theory of mind and the novel 9 à l’étude de ce concept, le
développement de notre compétence de lecture des textes fictionnels a lieu
grâce à notre aptitude au mind-reading, qui ne cesse d’ailleurs d’être amé-
liorée dans l’expérience de la lecture.

N

Neurophénoménologie

La neurophénoménologie est un programme de recherche fondé par Va-
rela et ses collaborateurs, qui a pour but d’ouvrir un espace de rencontre, de
circularité entre la biologie et la phénoménologie, c’est-à-dire entre les scien-
ces cognitives (qui constituent une théorie de l’esprit) et l’expérience vécue
(la manière dont nous expérimentons la conscience et les mécanismes cog-
nitifs). Autrement dit, l’objectif de ce programme est d’élaborer une théorie
scientifique des descriptions phénoménologiques.

cf. termes connexes : sciences cogntives,
phénoménologie, circularité .

O

9. Zunshine, Why we read fiction, op. cit.
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Organisation autopoïétique

L’organisation d’un système autopoïétique est l’ensemble de ses éléments
invariants, responsables du maintien de son identité. C’est grâce à l’organi-
sation autopoïétique que le vivant peut rester stationnaire, malgré les trans-
formations qu’il opère continuellement à l’intérieur de lui-même, en réaction
au flux de perturbations qui l’affecte. cf. termes connexes :

invariant, identité, individualité, unité, perturbation,
Clôture opérationnelle, Autopoïèse, structure autopoïétique

.

P

Pensée complexe

La pensée complexe ou « paradigme de la complexité » se trouve au centre
des travaux d’Edgar Morin et se définit par rapport au « paradigme de sim-
plification ». Ce dernier, fortement marqué par le cartésianisme, prédomine
la réflexion occidentale et ses trois caractéristiques majeures sont la disjonc-
tion , la réduction et l’abstraction . Pour sortir de cette approche disjonctive qui
sépare le sujet pensant et l’objet étendu, Morin propose le concept de pensée
complexe qui tient compte de l’entrecroisement des champs disciplinaires,
de l’hétérogénéité du monde que l’on perçoit et de la part du chaotique dans
la constitution de celui-ci. cf. termes connexes :

auto-éco-organisation, Autonomie, complexité, scienza
nuova .

Perturbation

Cf. termes connexes : Bruit, complexification organisationnelle,
Clôture opérationnelle, organisation autopoïétique, structure autopoïétique,
Autopoïèse

Phénoménologie

cf. terme connexe : Neurophénoménologie.

Poétique cognitive

La poétique cognitive constitue un champ relativement nouveau de la
théorie littéraire qui se propose d’étudier le processus de lecture à travers
les apports conceptuels des théories cognitives. Elle comprend différents
axes de recherche, comme par exemple la poétique cognitive évolutionniste,
la stylistique cognitive, l’étude des émotions générées par le texte, etc.
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Márta Horváth et Erzsébet Szabó synthétisent les sept thèses majeures
de la poétique cognitive ainsi 10 :

— elle est centrée sur la lecture du texte fictionnel ;
— elle se focalise sur les mécanismes de lecture du lecteur ordinaire ;
— elle prend en compte les postulats de l’enaction (du lecteur in-

carné) lors de l’étude de la réception ;
— elle étudie la lecture comme une activité empirique et ne vise pas

à créer une méthodologie de la lecture ;
— elle considère la fictionnalité comme un potentiel du point de vue

de la lecture, qui facilite le tri et la sauvegarde des informations ;
— elle considère que la lecture du texte fictionnel se réalise à travers

l’élaboration de modèles ;
— elle étudie les mécanismes cognitifs requis lors des différentes ac-

tivités de la réception (tirer des conclusions, attribuer des états
mentaux aux personnages, etc.).

R

Réentrée

Le concept de réentrée constitue un des principes majeurs de la théorie
de la sélection des groupes de neurones (tsgn) élaborée par Gerald Edelman.
Cette théorie conçoit le cerveau non pas comme quelque chose de conçu,
mais comme le résultat d’une évolution. Elle est fondée sur trois principes 11 :

1. La sélection développementale qui donne lieu à un ensemble extrême-
ment divers de circuits ou groupes de neurones en créant ainsi
un répertoire primaire ;

2. La sélection par l’expérience qui, chevauchant cette première, permet
des changements dans la force de connexion des synapses, ce qui
fait que certaines voies seront favorisées, d’autres affaiblies ;

3. L’encartage réentrant qui coordonne dans le temps et dans l’espace
les cartes cérébrales, en faisant naître d’innombrables circuits
fonctionnels et répétitifs.

La réentrée permet donc que la liaison entre les innombrables groupes
de neurones ait lieu dans le réseau cérébral, conduisant à l’émergence de la
conscience.

10. Cf. Horváth et Szabó, « Kognitív irodalomtudomány », en. cit.
11. Edelman, Plus vaste que le ciel, op. cit., p. 58.
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cf. termes connexes : Connexionnisme, Émergence.

Rétroaction

Le principe de rétroaction ou feed-back est introduit en science par Nor-
bert Wiener et constitue la base de la « première cybernétique ». Il décrit un
processus qui permet de contrôler un système en lui signalant les résultats
de son action. Autrement dit, l’idée de feed-back circonscrit une logique cir-
culaire bouclée, lors de laquelle l’effet exercé d’un premier élément sur un
autre entraîne une réaction de ce deuxième élément envers le premier. Ces
deux éléments se retrouvent donc dans une boucle de rétroaction.

cf. termes connexes : feed-back, Première cybernétique,
homéostasie .

S

Sciences cognitives

Les sciences cognitives représentent une branche de la science qui a
pour objet l’étude scientifique du fonctionnement de l’esprit et de la connais-
sance. Actuellement, elles ne sont pas considérées comme une discipline au-
tonome, mais plutôt comme une rassemblement de disciplines, notamment
la linguistique, les neurosciences, la psychologie, la philosophie de l’esprit,
l’intelligence artificielle et autres. Chaque discipline est caractérisée par une
vision différente du fonctionnement de l’esprit et de la cognition, suivant ses
propres préoccupations.

Les sciences cognitives voient le jour grâce aux recherches menées aux
États-Unis, au Mʋʖ, des recherches qui conduisent dans les années cin-
quante à l’apparition du premier grand paradigme, le cognitivisme. Au fur et
à mesure, de nouveaux paradigmes surgissent, influencés par divers mou-
vements répandus en Europe (comme par exemple, la phénoménologie mer-
leau-pontienne et l’épistémologie génétique de Jean Piaget), qui apportent
des contributions importantes au travail des cogniticiens visant la diversité
des points de vue. Ces nouvelles approches de la cognition, longtemps mises
à l’écart, n’acquièrent leur légitimité qu’à partir des années 1970.

cf. termes connexes : Cognitivisme, Connexionnisme,
enaction .

Servomécanisme

Le principe de servomécanisme se rattache à la « première cybernétique »
et renvoie à un système qui permet la régulation automatique d’un dispositif
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suivant un programme préétabli. cf. termes connexes : Première
cybernétique, homéostasie .

Storyworld

Le modèle storyworld de David Herman 12 tient compte de la manière dont
le lecteur traite mentalement les événements qui s’enchaînent dans le récit.
Ce traitement mental n’est pas limité à la reconstitution du fil de la narration,
mais s’étend également à la prise en compte du contexte qui sert de cadre
aux événements racontés. Ce modèle a deux utilités :

— d’une part, il dévoile une stratégie de lecture qui s’appuie sur la
création d’un contexte narratif ;

— de l’autre, il s’avère un outil adapté pour étudier différents aspects
de la réception du texte (l’empathie, les processus de déduction,
etc.), puisqu’il constitue un monde alternatif dans lequel le lecteur
se place au moment de la lecture.

Structure autopoïétique

La structure d’un système autopoïétique regroupe l’ensemble des va-
riables de ce système, responsables d’une transformation permanente lors
des interactions avec le monde extérieur. Il s’agit donc de la partie du vivant
qui lui permet de poursuivre une dynamique changeante, d’élaborer sans
cesse de nouvelles connexions entre ses composants, bref, de se réaliser
comme un réseau en métamorphose. cf. termes connexes :

variable, perturbation, Clôture opérationnelle, Autopoïèse,
organisation autopoïétique .

Structure dissipative

Les travaux d’Ilya Prigogine et de ses collaborateurs ont montré que dans
certains systèmes physico-chimiques loin de l’équilibre thermodynamique,
apparaissent des capacités auto-organisatrices, suite à des « couplages de
flux et de fluctuations aléatoires » 13. Ces capacités auto-organisatrices dé-
voilent une nouvelle façon de fonctionner de la matière vivante qui ne tend
pas vers un état de désordre maximal, mais vers une complexité croissante.
Prigogine et ses collaborateurs introduisent le concept de structure dissi-
pative pour formaliser ces systèmes physico-chimiques thermodynamique-
ment ouverts, qui traduisent un nouveau type de structuration physique de
la matière. cf. termes connexes : Auto-Organisation, complexité

croissante .

12. Cf. David Herman, « Introduction », 2002, in Story logic, op. cit.
13. Atlan, Entre le cristal et la fumée, op. cit., p. 25.
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A

Abstraction (Morin) cf. p. xx, 144.
Ascendant cf. Traitement ascendant.
Attention, environnement attentionnel,

style attentionnel, investissement atten-
tionnel, écologie de l’attention (Citton)
cf. p. .

Attracteur étrange cf. p. xi, xxvi, 40, 48, 53,
57, 58, lexique.

Autocréation cf. Autopoï èse, autocréation,
autoproduction, autoengendrement.

Auto-Éco-Organisation (Morin) cf. p. .
Autonomie cf. p. x, xiii, xiv, xxii,

xcv, 136, 139, 142, 144–151, 153–155, 157, 158, 162,
209, lexique.

Auto-organisation cf. lexique.
Autopoï èse, autocréation, autoproduc-

tion, autoengendrement (Varela, Ma-
turana) cf. lexique.

Autoproduction cf. Autopoï èse,
autocréation, autoproduction, autoen-
gendrement.

Autorégulation cf. Homéostasie.

B

Bruit (Atlan) cf. p. xi, xxiii, 40, 48–51, 141, 142,
146, 151, 153, lexique.

C

Carte
Carte cognitive (Minsky, Schmitt)
cf. p. 4, 32.
Carte (Ryan, Schmitt) cf. p. 34.

Cartésianisme cf. p. xv, xx, 131, 132, 144.
Ego cogitans cf. p. 131.
Res extensa cf. p. 131.

Cartographie cf. p. 4, 12, 265, 267, 268.
Catégorisation (Schneider) cf. p. 30, 31.
Chair (Merleau-Ponty) cf. p. 231.
Chaos cf. lexique.
Clôture opérationnelle cf. lexique.
Co-apparition, co-émergence, codétermina-
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tion, co-constitution cf. Enaction.
Cognition cf. Sciences cognitives.
Cognitivisme cf. lexique.
Commande cf. lexique.
Complexité cf. p. .

Complexification organisationnelle
cf. p. xi, xxiii, 40, 48, 151, 153, Bruit.
Complexité par le bruit (Atlan) cf. p. 40,
48, 50, 141, 146, Bruit.
Complexité neuronale cf. p. xciv, 42–44,
48.
Pensée complexe (Morin) cf. p. 144, 145,
lexique.

Computation, théorie de la computa-
tion, approche computationnelle ou
approche symbolique (cognitivisme)
cf. p. xiii, 15, 22, 119, 120, 127.

Connexionnisme cf. lexique.
Contrefactuel (Schmitt) cf. p. 33.
Convergence (Damásio, Schmitt) cf. p. 32.
Conversation cf. p. x, 149.
Corporéité (Merleau-Ponty) cf. p. , Es-

prit incarné, Embodiment, (double) cor-
poréité.

Couplage (Varela) cf. p. 134, 154, 163.
Cristal (Atlan) cf. p. , Ordre.
Cybernétique cf. lexique.

Première cybernétique cf. lexique.
Deuxième cybernétique cf. lexique.

D

Descendant cf. Traitement descendant.
Désordre (Atlan, Prigogine, Varela, Dupuy,

Morin, Stengers) cf. p. .
Disjonction (Morin) cf. p. xx, 144, 145.
Dissipative (Prigogine) cf. Structure

dissipative, lexique.
Distribué (connexionnisme) cf. p. .
Dynamique (chaos, fractales, attracteur

étrange, etc.) cf. p. 40, 48, 52, 58.

E

Écologie (Citton) cf. p. xcvii, 6, 7, 11, 12, 265,
270, 271.

Ego cogitans cf. p. , Ego cogitans.
Embodiment (Varela) cf. p. , Esprit incarné,

Embodiment, (double) corporéité.
Émergence (connexionnisme, enaction)

cf. lexique.
Émergence connexionniste
Faire-émerger (énaction) cf. lexique.

Émotion suscitée (Mellmann) cf. p. xx, 21, 22,
27, 28.

Enaction cf. lexique.
Entropie cf. p. , Désordre.
Épistémocritique cf. p. xciv, 40, 41.
Épistémologie
Ère du soupçon cf. p. 5, 65.
Esprit

Esprit incarné, Embodiment, (double)
corporéité (Varela, Merleau-Ponty)
cf. p. xv, xxi, 15, 16, 22, 115, 131, 132, 134, 136,
163, lexique.
Esprit (théorie de l’esprit) cf. p. 28.

Extrême contemporain

F

Faire-émerger (Varela) cf. Faire-émerger,
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lexique.
Feed-%ack cf. p. , Rétroaction.
Fictionnalité cf. p. xxi, 24.
Flux (Schmitt) cf. p. 32, 33.
Fractale cf. lexique.
Fumée (Atlan) cf. p. , Désordre.

G

Géno-Texte (Kristeva) cf. p. 9.
Gestaltpsychologie cf. p. , Psychologie de la

forme, gestaltpsychologie.
Global — Local cf. Local – Global.

H

Hétérodoxie (Varela)
Homéostasie

Homéostasie (Bernard, Ashby)
cf. lexique.
Homéostasie multidimensionnelle (Va-
rela) cf. p. xiii, 158, 161, Homéostasie
multidimensionnelle.

Hylémorphisme (Simondon) cf. p. 159.

I

Identité (Varela, Maturana) cf. p. x, xix, 4,
5, 16, 148, 149, 151–154, 161, 162, 209, 267.

Imaginaire radical (Castoriadis) cf. lexique.
Incarné (Varela) cf. Esprit incarné,

Embodiment, (double) corporéité.
Individualité (Varela, Maturana) cf. p. .
Individuation (Simondon) cf. Individua-

tion.
Information

Information (Varela) cf. p. .
Théorie de l’information (Shannon)
cf. p. xi, 49, 119, 123, 141, 142.

Input cf. p. xiii, xiv, 155–157.
Inscription corporelle de l’esprit cf. p. , Es-

prit incarné, Embodiment, (double) cor-
poréité.

Instruction cf. p. x, xiii, 148, 149, 158, 209.
Intelligence artificielle
Intentionnalité (Brentano, Husserl, Va-

rela, Thompson, Rosch) cf. p. 120,
132.

Invariant cf. p. xix, 151–153, 155, 180, 215, 249,
260.

L

Lecteur modèle anthropologique, Anthro-
pologischer modell-leser (Mellmann)
cf. p. 28.

Local
Local – Global (connexionnisme)
cf. lexique.
Localisé cf. p. xiii, 16, 122, Traitement
localisé.

Loi
Loi externe cf. p. xiii, xiv, 148, 155.
Loi propre cf. p. 149.

M

Mélange (Turner, Schmitt) cf. p. 32.
Mémoire (Holland, Schmitt) cf. p. 32, 33.
Méta-représentation cf. lexique.
Métastabilité (Simondon) cf. lexique.
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Homéostasie multidimensionnelle (Va-
rela) cf. p. xiii, 158, 161,
lexique.
Individuation (Simondon) cf. lexique.
Système énergétique (Simondon)
cf. p. 160, lexique.

Mimesis (Aristote, Schaeffer) cf. p. 32.
Mind (theory of mind) cf. p. , Esprit.
Mind-reading cf. lexique.
Monde textuel (Werth, Gavins, Schmitt)

cf. p. 32, 33.

N

Narratologie
Narratologie classique cf. p. 8, 9, 11, 29.
Narratologie cognitive cf. Narratologie
cognitive.
Narratologie postclassique cf. p. 11.

Neurones
Complexité neuronale cf. Complexité
neuronale.
Neurones miroirs (Rizzolatti) cf. p. 28.

Neurophénoménologie (Varela) cf. lexique.
Nouveau Roman cf. p. 65, 66, 87.

O

Ordre (Atlan, Prigogine, Varela, Dupuy,
Morin, Stengers) cf. p. xi, xcv, 48, 52, 58,
139–141, 146, 268, 271.
Ordre par le bruit cf. p. 40, 48, 141, Bruit.

Organisation autopoï étique cf. lexique.
Output cf. p. xiii, xiv, 155–157.

P

Pensée complexe (Morin) cf. Pensée
complexe.

Personnalisation (Schneider) cf. p. .
Perturbation cf. lexique.
Phénoménologie (Merleau-Ponty)
Neurophénoménologie (Varela) cf. Neuro-

phénoménologie.
Phéno-Texte (Kristeva) cf. p. .
Philologie cf. p. 6–11.
Plasticité (Malabou) cf. p. xcvi, 209, 211–216,

224, 225, 228, 235.
Plasticité de modelage cf. p. 213, 219, 221,
224, 227, 230, 231, 233, 235, 236, 268.
Plasticité de modulation cf.p. 213, 214, 216,
217, 219–221, 224, 227, 230, 231, 233–236, 268.

Poétique cognitive cf. lexique.
Poétique cognitive évolutionniste
cf. p. xx, 21, 25, 27.
Narratologie cognitive cf. p. 36.
Stylistique cognitive cf. p. xx, 21.

Postmodernité
Poststructuralisme cf. p. 9, 11, 103.
Pré-Individuel (Simondon) cf. p. 159.
Psychologie de la forme, gestaltpsychologie

cf. p. 21.

R

Réduction (Morin) cf. p. xx, 144–146.
Réentrée (Edelman) cf. lexique.
Res extensa cf. p. , Res extensa.
Résonance
Rétroaction cf. p. xiv, xxi, 155, 157, lexique.
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S

Scénario (Schank, Abelson, Schmitt)
cf. p. 32, 33.

Schéma
Schéma (Schank, Abelson, Schmitt)
cf. p. 32, 266.
Schéma maî tre (Ryan, Schmitt) cf. p. 33,
34.

Science-Fiction
Sciences cognitives cf. lexique, et ses

3 paradigmes Cognitivisme, Connexion-
nisme, Enaction.

Sémanalyse (Kristeva) cf. p. 9, 10.
Séquentiel cf. p. , Traitement séquentiel.
Servomécanisme cf. lexique.
Stéréotype, stéréotypisation (Stockwell,

Schmitt) cf. p. 32, 59, 266.
Storyworld (Herman) cf. lexique.
Structuralisme cf. p. 3, 8, 9, 36, 65, 66.
Structure autopoï étique cf. lexique.
Structure dissipative (Prigogine) cf. p. 139,

140, lexique.
Stylistique cognitive cf. Stylistique cognitive.
Substantialisme (Simondon) cf. p. .
Symbolique cf. Traitement symbolique ou

séquentiel.
Système énergétique (Simondon) cf. p. ,

Système énergétique.

T

Téléonomie (Monod) cf. p. 150.
Textworld cf. Monde textuel.
Traitement

Traitement ascendant (typique du cog-
nitivisme) cf. p. .
Traitement descendant (typique du con-
nexionnisme) cf. p. 30,
31.
Traitement localisé (typique du cogniti-
visme) cf. p. xiii, 16,
122.
Traitement séquentiel (typique du cog-
nitivisme) cf. p. 30, 43, 115, 122,
125.
Traitement symbolique ou séquentiel
(typique du cognitivisme)

Transitivité (Viart) cf. p. 5, 65, 69.

U

Unité (Varela, Maturana) cf. p. x, xiv, 16,
141, 152–155, 161, 162, 185, 186, 211, 215, 231, 243,
249, 263, 267.

V

Variable cf. p. xxiii, 151, 152, 180, 191, 243, 249,
260.

Variation
Visite (Ryan, Schmitt) cf. p. 34.

Z

Zone d’expériences et d’affects (Schmitt)
cf. p. 32, 34.
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Sans nom

Brice cf. p. lviii, 102.
Daniel cf. p. lxxxiii, 94, 95, 171.
Écrits-Vains.com cf. p. lviii, 102, 109.
Ézéchiel cf. p. 171.
Faber Sperber cf. p. ix, lxiii.
Isaï e cf. p. 171.
Jérémie cf. p. 171.
Marianne cf. p. lviii, 102.
Robert Paris cf. p. ix, lxiii.

A

Abbott H. Porter cf. p. lxv, 25, 35.
Abelson Robert Paul cf. p. xxviii, lxxxi,

32.
Abrioux Yves cf. p. v, lxv, lxvi,

lxviii, lxxix, lxxx, lxxxix, 3, 16, 30, 39, 48,
52–54, 56–58, 270.

Absi Christophe cf. p. lxxi, lxxxv, 75.
Accarias Jean-Louis
Adams Henry cf. p. lxvi, 44.
Adams John cf. p. lxvi, 44.
Adorno Theodor W. (Theodor Ludwig

Wiesengrund-Adorno) cf. p. 65.
Ahlstedt Eva cf. p. liv, 79.
d’Alembert Jean Le Rond cf. Le Rond dit

d’Alembert.
Allbritton David cf. p. .
Allegri da Correggio Antonio (dit en

italien il Correggio, en français le Cor-
rège) cf. p. 230.

Almeida Teresa
Amani Moulay Ali, Dr cf. p. lxxxviii.
Andler Daniel
André Marie-Odile cf. p. l, 87, 88, 206, 220.
Andronov Aleksandr Aleksandrovich (en

russe Алекса́ндр Алекса́ндровичАн-
дро́нов)

Angeno Maurice cf. p. lxxxiii.
Apollinaire Guillaume Albert Vladi-

mir Alexandre Apollinaire de Kostro-
witzky (né en italie Guglielmo Alberto
Wladimiro Alessandro Aʒʑʎʎʋʐʃʔʇ
ʆʇ .ʑʕʖʔʑʙʋʖʜʍʛ, et serait polonais :
Wilhelm Aʒʑʎʎʋʐʃʔʋʕ ʆʇ .ʑʕʖʔʑ-
ʙʋʖʜʍʛ)

Argand Catherine cf. p. lvi, 80.
Aristote (en grec �ριστοτƿǊης) cf. p. xx-

vii, 28, 34, 148.
Arnold June cf. p. lxxvi, 106.
Arnoux Cédric cf. p. lxiii, 40.
Arrabal Fernando cf. p. lxxi, lxxxiv, 76.
Ashby William Ross cf. p. xxvii, 127.
Atlan Henri cf. p. x,

xi, xiv, xxiii, xxv, xxvi, xxviii, lxii, lxiii,
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lxxviii, lxxx, lxxxviii, lxxxix, 44, 48, 50,
139, 141, 142, 146, 147, 150, 151, 155–157, 269, 270.

Atzwanger Klaus cf. p. lxvii, 26.
Audiberti Amélie cf. p. lix.
Audrerie Sabine cf. p. lxxxvi.
Auffray Jean-Paul cf. p. lxxvi, 64.
Augé Marc cf. p. 68.

B

Bacq Zénon-Marcel
Badiou Alain cf. p. lxix, 163.
Badré Frédéric cf. p. lvi, 82.
Baggesgaard Madsen Mads Anders

cf. p. liii, 199.
Bakhtine Mihaï l Mikhaï lovitch (en russe

Михаи́л Михайлович Бахти́н)
cf. p. lxxv, 81.

de Balzac Honoré (né Balzac) cf. p. 63, 81.
Bamberger Hélène
Bann Stephen cf. p. lxxxiii.
Barberousse Anouk cf. p. lxxxviii.
Bartheleme Donald cf. p. lxxii, lxxxi, 33.
Barthélémy Jean-Hugues cf. p. lxviii, xc,

159, 160.
Barthes Roland Gérard cf. p. lx, lxxv,

7–10, 34, 36.
Batt Noëlle cf. p. v, lxvi, lxvii, lxxix, lxxx,

lxxxix, 39, 41, 42, 44–51, 54–56, 58.
abbé Batteux Charles
Baudelaire Charles (Charles-Pierre)

cf. p. lviii, lxxii, 83, 185, 227.
Baudet Serge cf. p. 3.
Bayard Pierre cf. p. i, v, l–lii, lxxxiii, cii,

89, 90, 97, 228.
Beaubois Vincent cf. p. lxviii, 157.
de Beauvais Pierre (ou le Picard) cf. p. 218.
Becerra José Carlos
Beckett Samuel Barclay cf. p. lxxii, 89, 94,

242.

Bell Daniel cf. p. 68.

Bellanger Aurélien cf. p. liii, 174, 199.

Belleguic Thierry cf. p. lxxii, lxxxv, 80.

Bénabou Marcel cf. p. 102.

Benjamin Walter Bendix Schönflies
cf. p. 64.

Bens Jacques cf. p. lix, lxxxvi, 102.

Bernard Claude cf. p. xxvii.

Bernard Émilien (« Lémi ») cf. p. lii, 85,
92, 96, 98, 236.

Berrendonner Alain

Berthelot Francis cf. p. lxviii, 34.

Berthoz Alain cf. p. lxxviii, lxxxviii, 214.

Bessard-Banquy Olivier cf. p. l, lxxxiv,
219, 228.

Bierre Pierre cf. p. lxxviii, 128.

Bigelow Julian cf. p. lxiii, 118.

Biggiero Lucio cf. p. lxxxviii.

Bitbol Michel cf. p. lxiv, 130.

Blanc Marcel cf. p. lxxviii, 135.

Blanchot Maurice

Blanckeman Bruno cf. p. l–lii,
lv, lviii, lx, lxii, lxxv, lxxxiii, xciv, 5, 6,
63, 65, 66, 82, 87, 90, 91, 108, 205, 207, 208, 211,
217, 219, 221.

Blandin Patrick cf. p. lxix, 6.

Boehm Rudolf

Bonazzi Mathilde cf. p. li, 215.

di Bondone Giotto (ou Ambrogiotto)
cf. p. 230.

Borel Jacques cf. p. lix, lxxxvi, 51.

Bosch Jérôme ou Hiëronymus (Jheronimus
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van Aken) cf. p. 94.
Boucourechliev André cf. p. lxxv, 48.
Bourgine Paul cf. p. lxv, 2.
Bowd Gavin Philip cf. p. lvi, 76.
Bozzetto Roger cf. p. lxxxvii.
Braine Éric cf. p. xc.
Brentano Franz Clemens cf. p. xxvii, 132.
Brewer Marilynn B. cf. p. 30.
Bridet Guillaume cf. p. liv, 78.
Brooks Rodney Allen
Brown « Capability » (Lancelot) cf. p. 56.
Bruder Gail A.
Bruner Jerome Seymour cf. p. lxxv, 20.
de Buffon (Georges-Louis Leclerc) cf. p. ,

Leclerc, comte de Buffon.
Bühler Karl cf. p. 21.
Butor Michel Marie François cf. p. lix,

lxxii, 65, 191.
van Buuren Maarten cf. p. lv, 191.

C

Caliari Paolo (dit en français Véronèse)
cf. p. 230.

Calvino Italo cf. p. 8.
Cameron Scott cf. p. lxiv, 141.
Campaignolle-Catel Hélène cf. p. lix,

191.
Camus Albert
Cannon Walter Bradford
Cantor Georg Ferdinand Ludwig Philipp

cf. p. xvi, lxii, 181, 183, 184.
Carlson Jacob cf. p. liv, 79–81, 176, 178, 182,

189, 192.
Carlston Jacob cf. p. , Carlson.
Carnot Sadi (Nicolas Léonard Sadi)

cf. p. 139.
Carrère Emmanuel cf. p. 75.
Carroll Joseph cf. p. 21.
Cassin Barbara (Laure Sylvie Barbara)

cf. p. lx, 223.
Castier Jules cf. p. lxxiii, 83.
Castoriadis Cornélius cf. p. x, xvii, xxvii,

lxii, lxxxii, 139, 142–144, 146, 147.
Celan Paul Pessach (en allemand Ant-

schel, ou en roumain Ancel) cf. p. 65.
Cerquiglini Blanche cf. p. lx, lxxv, 93–95.
Chabot Pascal
Chaillou Michel cf. p. lxxv, 5.
Chaissac Gaston cf. p. 86, 229.
Chambon Jacqueline
Chamois Camille cf. p. lxviii, 157.
Changeux Jean-Pierre cf. p. 44.
Char René Émile cf. p. 63.
Chastelain Georges
Chevillard Éric cf. p. i, xlix–lii, lxx, lxxi,

lxxiv, lxxxiii, xciv, xcv, xcvii, xcviii, ci,
cii, 4, 12, 61, 70, 85–98, 111, 205–207, 209, 211,
215–220, 222–235, 266, 267, 269.

Chiflet Jean-Loup cf. p. lxxi, lxxxv, 75.
Chklovski Victor Borissovitch (en russe

Виктор БорисовичȀкловский)
Chomsky Noam (Avram Noam) cf. p. 119.
Chrétien de Troyes cf. p. 63.
Cicéron (en latin Marcus Tullius Cicero)

cf. p. lxxxii, 223.
Citton Yves cf. p. xxv, xxvi, lx, lxxv, xcvii,

3, 6, 11, 12, 265, 270.
Clark Andy cf. p. lxxviii, lxxxviii, 135, 136.
Clausius Rudolf Julius Emmanuel

cf. p. 139.
Clément Murielle Lucie cf. p. liii–lvi, lxxi,

lxxxiv, lxxxv, 72, 77, 81–83, 187, 198, 199.
Cohen Claudine cf. p. lxxx, lxxxix, 44.
Coleridge Samuel Taylor cf. p. 58.
Compagnon Antoine cf. p. lx, 7.
Comte Auguste (Isidore Marie Auguste
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François Xavier) cf. p. lv, 82.
Constant Benjamin (Henri-Benjamin

Constant de Rebecque) cf. p. lxxii, 108.
Constantini Michel cf. p. lxvi, 44.
Contró Pedro cf. p. lxiii, lxxxviii, 151, 178.
Cook James cf. p. lxxi, 86, 94, 95.
Coquet Jean-Claude cf. p. lxvi, 44.
Cormary Pierre cf. p. lvii, 71, 84.
le Corrège cf. p. , Allegri da Correggio.
Cosmelli Diego cf. p. lxxxix.
Cosmides Leda cf. p. lxv, 24, 25, 27.
Costantini Michel
Couleau Christèle cf. p. ,

Couleau-Maixent.
Couleau-Maixent Christèle cf. p. liv, 78.
Cousseau Anne cf. p. li, 207, 215, 222, 223,

228, 231, 233.
Couvet Denis cf. p. lxix, 6.
Crespet Pierre
Cruickshank Ruth cf. p. liv, 75.
Cummings Edward Estlin (écrit e.e. cum-

mings) cf. p. lix, lxxii,
45.

D

Dahan-Gaïda Laurence cf. p. lxvii, 42–44.
Dalí Salvador Domingo Felipe Jacinto

(Dalí i Domènech) cf. p. lxx, 78.
Dällenbach Lucien cf. p. lxxiv, 42.
Damásio António Rosa cf. p. xxvi, lxxviii,

32, 135.
Dambre Marc cf. p. l–lii, lv, lx, lxii, lxxv,

lxxxiii, 5, 82, 87, 207.
Daniel Marc cf. p. li, 94, 95, 230, 231.
Darrault-Harris Ivan cf. p. lxvi, 44.
Darrieussecq Marie cf. p. 63.
Darwin Charles Robert cf. p. 26.
Dear Michael J.
Defert Daniel cf. p. lxi, 182.
Delaney John R. cf. p. 262.
Delasiauve Louis Jean Francois
Deleuze Gilles cf. p. lxix, xc, 9, 10.
Delvaux Martine cf. p. lviii, 242.
De Man Paul Adolph Michel (né Deman)

cf. p. lx, 223.
Demonpion Denis cf. p. lxxi, lxxxv, 75.
Demougin Jacques
Denhière Guy cf. p. 3.
Dennett Daniel Clement cf. p. lxiii, 127.
Depraz Natalie
Derrida Jacques (Jackie)
van Der Zouwen Hans (Johannes)

cf. p. lxxxviii.
Descartes René cf. p. lxxviii, 135.
De Smedt Marc cf. p. lvi, 73.
Despentes Virginie
Després Elaine cf. p. lviii, 242.
Detambel Régine cf. p. lvii, 239.
Devésa Jean-Michel cf. p. lxxxvii.
De Waelhens Alphonse Marie Adolphe
Dickens Charles John Huffam cf. p. lxxiii,

31.
Diderot Denis
Dietmar Braun cf. p. lxix, 163.
Dion Robert cf. p. liv, lvii, 79, 80, 239, 241,

244, 251, 253, 254, 258.
Dobzynski Charles cf. p. lii, 207.
Dokic Jérôme cf. p. lxvii, 127.
Domeneghini Eva cf. p. lvii, lviii, 102–104,

106, 109, 242.
Dostoïevski Fiodor (il utilisait aussi Fe-

dor, Fédor et Théodore) Mikhaï lovitch
(en russe Фёдор Михайлович Ǭосто-
евский) cf. p. lxxv,
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81.

Doubrovsky Serge (Julien Serge) cf. p. 7.

Doumet Christian cf. p. 48.

Dreyfus Hubert Lederer

Dubuffet Jean Philippe Arthur Vincent
cf. p. 89.

Duchan Judith Felson

Duchatelet Christophe cf. p. lxxii,
lxxxvi, 71, 78.

Duffy Maureen Patricia cf. p. lxxvi, 106.

Dugast-Portes Francine cf. p. lvii, 107,
108, 253.

Dumas Frédéric cf. p. lxvi, 44.

Dumouchel Paul cf. p. lxiii, lxv, lxxviii,
2, 50, 146.

Dupond Pascal cf. p. lxix, 231.

Dupuy Jean-Pierre cf. p. xxvi, xxviii, lxii,
lxiii, lxxviii, 50, 139, 146, 147.

Duquaire Paul-Victor cf. p. lxix, 163.

Duras Marguerite Germaine Marie (Don-
nadieu) cf. p. 65.

Duval Sophie

Duyckaerts Éric

Dzido Marta cf. p. lvi, 191.

E

Echenoz Jean cf. p. lx, 5, 63, 66, 67, 86.

Eco Umberto cf. p. lxxv, 48, 49.

Edelman Gerald Maurice cf. p. xxi, xxviii,

lxiii, lxvi, lxxviii, lxxxix, 44–46, 246.
van Eersel Patrice cf. p. lvi, 73, 167.
Eibl Karl cf. p. lxxx, 21, 24–26.
Eigen Manfred
Einstein Albert cf. p. 64.
Ellis Bret Easton cf. p. 83.
Epstein David
Ernaux Annie (née Duchesne) cf. p. 66.
Ernst Bruno cf. p. lxxv, lxxxiii, 6, 235.
Escarpit Robert cf. p. 198.
Escher Maurits Cornelis cf. p. lxx, lxxxiii,

235.
Euclide (en grec ƪ�κǊείįης) cf. p. xvi,

lxxvi, 54.
Ewald François Robert cf. p. lxi, 182.

F

Faget Dominique cf. p. lvi, 75.
Falangola Chiara cf. p. liv, 198.
Fanger Donald
Faulkner William Cuthbert (Falkner)

cf. p. 69.
Faure-Pragier Sylvie
Fidel Jean-Luc cf. p. lxiii, 45.
Finlay Ian Hamilton cf. p. lix, lxvi, 48, 56,

58.
Firmage George James cf. p. lix.
Flahault François cf. p. lxi, 34.
Flaubert Gustave cf. p. 65.
Flores Fernando (Carlos Fernando Flores

Labra)
Fludernik Monika cf. p. 11.
Flusty Steven
Fodor Jerry Alan cf. p. lxxviii, 127.
von Foerster Heinz (en allemand von
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Lémi cf. Bernard.
Lengyel Zsuzsanna
Lenneberg Elizabeth cf. p. .
Lenneberg Eric Heinz cf. p. lxxxix.
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né Pollacsek) cf. p. lxxxiii, 76.
Pontriagin Lev Semionovitch (en russe

Лев СемёновичПонтряȋин)
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Préau André cf. p. lxxxii, 130.
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Szabó Erzsébet cf. p. xviii, xx, lxvii, lxviii,

lxxx, 19, 21, 22, 24, 25.

T

Page xlii Index des auteurs



Tabary Jean-Claude
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Yong Joëlle cf. p. lxxvi, 48.
Young Kay cf. p. 34, 35.
Yovits Marshall Clinton cf. p. lxiv, 141.

Z
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Chevillard », compte-rendu de la conférence éponyme, 3e partie, 1er texte, p. 231 – 243 in
Romanciers minimalistes, 1979 – 2003, sous la dir. de Marc Dambre et Bruno Blanckeman,
éd. originale, coll. Fiction / Non-Fiction xxi (2490-5364), presses de la Sorbonne nouvelle,
Paris, brochée, isbn : 978-2-87854-550-0, html. Cf. p. 208, 215, 222, 224, 229, 231, 233.
Daniel Marc
— 2012, 22 juin, l’Art du récit chez Éric Chevillard, thèse en littérature, sous la dir. d’Alain
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(1954-8745), éd. Naï ve, Paris, brochée, isbn : 978-2-35021-078-0, html. Cf. p. 96 – 97.
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— 2006, 21 nov., « Douze questions à Éric Chevillard », Inventaire-Invention.com, html.

Cf. p. 85, 227, 267.
Robert Richard
— 1993, juil., « Le monde selon Crab », entretien avec Éric Chevillard, les Inrockuptibles
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Cf. p. 77.
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teur” », p. 16 – 18, le Nouvel Observateur n° 2129, (0029-4713), doc. Cf. p. 178.
Guiou Dominique
— 2001, 4 sept., « Je suis l’écrivain de la souffrance ordinaire », entretien avec Michel Houel-
lebecq, p. 27, le Figaro, Culture, quotidien (1241-1248), pdf. Cf. p. 76 – 77.
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978-2-246-75161-8. Cf. p. 101, 104 – 105, 108 – 109, 267, lviii.

Études critiques, analyses

Dion Robert
— (2007), 2011, « Des enclaves urbaines, (Detambel, Garréta) », p. 131 – 143 inUne distance
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— (2013, 11 mar.), 7 juil. 2013, « Décryptages de Foucault et Wittig », compte-rendu de la
conférence éponyme, littexpress.over-blog.net, réd. par Marianne et Brice, html.
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(0335-1793), html. Cf. p. 104.
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parée n° 325 : Autobiographies, (0035-1466), éd. Klincksieck, Paris, 148 p., isbn : 978-2-252-
03657-0, pdf, html. Cf. p. 222.
Robbe-Grillet Alain
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Trocmé-Fabre, édition originale, coll. Vie artificielle (1255-0531), éd. Addison-Wesley France,
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ture, enseignement n° 8 : Littérature et Connaissance, sous la dir. d’Yves Abrioux, (0295-1843),
presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis, isbn : 978-2-910381-82-0. Cf. p. 49 – 51.
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— 1996, « Du signe linguistique au signe littéraire, Lire le complexe », p. 125 – 133 in Sémio-
tique, phénoménologie, discours, Du corps présent au sujet énonçant, en hommage à Jean-
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911860-26-3. Cf. p. 45 – 47.
— 2008, oct., « Speculations in neurobiology and literary theory, The brain and the li-
terary text as transducers », Literature and the mind, organisé par Aranye Fradenburg,
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— 2013, « Kognitív irodalomtudomány (Poétique cognitive) », p. 139 – 149, Helikon, Iroda-
lomtudományi szemle (Revue de l’institut d’études littéraires [sic]), a magyar tudományos
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de la coll. Critique (0768-0090), éd. de Minuit, Paris, brochée, isbn : 978-2-7073-0307-3.

Cf. p. 9.
Dupond Pascal
— 2001, fév., le Vocabulaire de Merleau-Ponty, édition originale, coll. le Vocabulaire de…
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et collective, mémoire de dea, sous la dir. de Bernard Stiegler, université de technologie de
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— 2005, août, Houellebecq ou la provocation permanente, éd. originale, coll. Entretiens, éd.
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Arcades (0296-2179), éd. Gallimard, Paris, 168 p., isbn : 978-2-07-073268-5. Cf. p. 42, 44.
Updike John
— 1981, juil., « Pygmalion », p. 27, the Atlantic monthly, (1072-7825), html. Cf. p. 55.
Ying Chen (应晨)
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Mille et une nuits, Paris, brochée, isbn : 978-2-84205-742-8. Cf. p. 86.
1989, 16 mai, la Quinzaine littéraire n° 532 : Où va la littérature française ?, (0048-6493).

Cf. p. 87.

Théorie littéraire

Dictionnaire international des termes littéraires, 6 t. Cf. p. 199.

Page lxxvi Bibliographie

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64693n
http://www.lemonde.fr/livres/


(1983, 28 déc.), 1997, il Pensiero debole, sous la dir. de Gianni Vattimo et Pier Rovatti, 11e
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Paris, brochée de 464 p., isbn : 978-2-07-013701-5. Cf. p. 94.
Chaillou Michel
— 1987, juin, « Journal d’une idée », Po&sie n° 41 : l’Extrême Contemporain, (0152-0032),
éd. Belin, Paris. Cf. p. 5.
Eco Umberto
— (1962), 1965, l’Œuvre ouverte, trad. de Opera aperta, trad. par Chantal Roux de Bézieux
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— 2015, 12 mar., l’Expérience esthétique, édition originale, coll. NRF Essais (0993-4685), éd.
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Test és lélek (1417-6793), Typotex kiadó, Budapest, 320 p., isbn : 978-963-2797-81-6.

Cf. p. 23.
Shannon Claude Elwood
— 1948, juil. – oct., « a Mathematical Theory of communication », p. 379 – 423 & 623 –
656, the Bell System Technical Journal, vol. xxvii n° 3 & 4, (0005-8580), pdf. Cf. p. 50.
Varela Francisco
— 1979, nov., Principles of biological autonomy, édition originale reliée, n° 2 de la coll. Gene-
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1990, nov., Tle, Théorie, littérature, enseignement n° 8 : Littérature et Connaissance, sous
la dir. d’Yves Abrioux, (0295-1843), presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis, isbn :
978-2-910381-82-0. Cf. p. 40.
1991, 15 – 16 mar., Figuralité et Cognition, Crlc, université Paris viii. Cf. p. 39.
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ginale, Springer verlag, Heidelberg, reliée, isbn : 978-3-540-43670-6. Cf. p. 26.
2013, Helikon, Irodalomtudományi szemle (Revue de l’institut d’études littéraires [sic]), a ma-
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la coll. Frontiers of narrative (1555-9572), university of Nebraska press, Lincoln et Londres,
reliée, isbn : 978-0-8032-2399-8. Cf. p. 25, 29 – 30.
Holland Norman
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broché, isbn : 978-2-08-130316-4.
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A francia és frankofón irodalomtudomány alapjai, (les Fondements de la théorie littéraire
française et francophone), cours, en ligne de 6 p., html.
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1 Épistémocritique et cognition . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
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4 Pratiques de la complexité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
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nisation, qui suppose la capacité de produire ses propres lois et qui per-
met une nouvelle articulation entre ordre et désordre, est étudiée autant
en biologie, qu’en physique ou en sciences sociales.
1 Des concepts voisins, des penseurs en résonance . . . . . . . . . . . . 139
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point culminant de sa carrière littéraire en écrivant «  une confession auto-
biographique déchirante  », Vacuum extractor. Tout est prêt, du papier, un
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troubler le projet d’écriture en s’installant sur le bureau de l’écrivain…
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a Se replier et se déplier : texte-hérisson . . . . . . . . . . . . . . . 209
b Autoportrait en hérisson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228
c Lecteur-hérisson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232
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mins de la virtualisation. C’est un jeune étudiant qui a bénéficié d’une
bonne éducation, qui parle quatre langues et étudie «  plus stupidement
que jamais  » les sciences politiques et le droit international dans un presti-
gieux institut parisien. Mais la survenue de plusieurs crises d’étouffement
va entraîner une suite de perturbations dans le fil narratif.
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Dans cette thèse, nous avons adopté une perspective écologique pour

construire un nouvel environnement attentionnel en littérature à travers
les apports d’un champ différent, que constituent en l’occurrence les scien-
ces cognitives.

Mais comment comprendre cette nouvelle mobilisation de l’attention
focalisée sur un fonctionnement particulier perçu dans les mondes de cer-
tains textes, qui sont mis en corrélation avec la dynamique auto-produc-
trice du système vivant cognitif, délaissant la perspective de l’univers des
auteurs (le corpus), alors que la littérature, comme le rappelle Yves Cit-
ton, est souvent pensée « en termes de corpus » ? Comment se constitue
ce nouvel environnement attentionnel et en quoi notre méthode est-elle
légitime ?
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Autocréation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ix
Autoengendrement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . x
Autonomie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . x
Auto-Organisation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . x
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Études critiques, analyses . . . . . . . . . . . . . . lix
Entretiens et autres . . . . . . . . . . . . . . . . . lx
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☙ Title ❧

Literature & Cognition. For an Autopoietic Approach of the Works:
of Michel Houellebecq, Éric Chevillard & Anne Garréta

☙ Summary ❧

This thesis intends to study literature by mobilizing our attention in a new
way, through the conceptual contribution of cognitive science. Our hypoth-
esis is that variation and resonance movements noticed in the worlds of di-
verse contemporary French novels by various authors engender a dynamic
of individuation, which evokes the functioning of the living cognitive sys-
tem. We focus particularly on Michel Houellebecq, Éric Chevillard and Anne
Garréta’s works, namely la Possibilité d’une île, Du hérisson and Ciels liquides.
Without seeking to elaborate a straight analogy between literature and the
living system, we establish a cartography and highlight the lines and pos-
tures of this dynamic of individuation, resorting to the autopoietic theory
developed by Francisco Varela and Humberto Maturana. An autopoietic ac-
count of texts does not aim to consider them as dynamic systems originating
out of a state of initial stability, but rather, to consider them as emergent
orders from an uncommon, changeable and metastable system. Finally, the
contribution of this approach is not only what it allows to say about the
texts themselves, i.e. the analysis of their stylistic aspect, but also how it
accounts for a new kind of attention that is set up through our reading : an
environment of attention related to an ecological understanding of literature.

☙ .eywords ❧

Literature, cognitive science, autopoiesis, fiction, individuation, emergence,metasta-
bility, environment of attention.

Szegedi Tudományegyetem Université Paris viii
6720, Szeged 2 Rue de la Liberté
Dugonics tér, 13, Hongrie 93526, Saint-Denis, France



Ce travail propose d’étudier la littérature en mobilisant notre attention d’une nouvelle ma-
nière, à travers les apports conceptuels des sciences cognitives. Notre hypothèse est que
les mouvements de variations et de résonances perçus dans les mondes de différents ro-
mans contemporains français d’auteurs variés génèrent une dynamique d’individuation,
évoquant le fonctionnement du système vivant cognitif. Nous nous focalisons en particu-
lier sur les ouvrages de Michel Houellebecq, Éric Chevillard et Anne Garréta, à savoir
la Possibilité d’une île, Du hérisson et Ciels liquides. Sans vouloir élaborer une analogie di-
recte entre le fait littéraire et le vivant, il s’agit d’effectuer une cartographie, d’éclairer les
tracés, les postures de cette dynamique d’individuation, et ce grâce à la théorie autopoïé-
tique de Francisco Varela et Humberto Maturana. L’enjeu d’une approche autopoïétique des
textes n’est pas de les concevoir comme des systèmes dynamiques à partir d’une stabilité
première, mais de les penser comme des ordres émergents à partir du non-standard, du
changeant, du métastable. Finalement, la portée de cette approche n’est pas simplement
l’étude des textes, l’analyse de la dimension stylistique, mais aussi le saisissement de cette
nouvelle forme d’attention que nous construisons lors de notre lecture, un environnement
attentionnel qui relève d’une compréhension écologique de la littérature.

Littérature, sciences cognitives, autopoïèse, fiction, individuation, émergence, métastabi-
lité, environnement attentionnel.

Littérature & Cognition, Pour une approche autopoïétique des œuvres
de Michel Houellebecq, Éric Chevillard et Anne Garréta

Thèse en littérature française de Gabriella Bandura,
sous la direction de Timea Gyimesi et Pierre Bayard, en cotutelle.
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