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,[...] En egy mindenestiil idézetellenes ember vagyok,
ellentétben vele. Az idézgetés az idegeimre megy. De be
vagyunk zarva egy folyvast mindent idézgeto vilagba, egy
folyamatos idézgetésbe, amely a vilag, doktor. Es mit tart egy
olyan mondatrél, mint ez: A véletlen azonban, s nem Isten,
mint a tomeg hiszi, feltételezendd.” Ilyen mondatokkal operal a
fiam. Minden cselekedet biintetend6 cselekedet, és ezért olyan
konnyti minden cselekedetbdl rogton biintetendd cselekedetet
csinalni. Emiatt lehet barki ellen jogos halalos itéleteket
kimondani és végrehajtani. Az allam ezt a tényt ismerte fel.
Erre alapul az allam. [...]”

A herceg, Megzavarodds, Thomas Bernhard

Prologus

A sors kritikajanak feladatat ugy irhatnank koriil, hogy be kell mutatni a sors viszonyat a
blinh6z és a szabadsdghoz. Mind a bilinhdz, mind a szabadsaghoz az érzéki-természeti
szféran keresztiil igyekszik kapcsolodni a sors. Ez azt jelenti, hogy a sorsnak és a sorsszeru
Osszefliggésnek minden esetben érzékelheto jelre, illetve érzékelheto jelek szimbolikus
komplexumara van sziiksége ahhoz, hogy alakot 6ltson. Egy zart, konfiguralt vilagra.
Masrészt azt is jelenti, hogy az érzékelhetd-természeti szféra barmely jelensége a sors jeléve
valhat, valamint ezen tal azt is, hogy, persze csak ha visszatekintve, utélagosan nézziik a
dolgot, mintha nekik is sziikségiik volna a sorsra, hogy jelentésiik és még inkabb
jelentdségiik természetfelettive novekedjen. A sors rendje az 6nmagan mitikus modon

talnott, természet- és emberfelettinek mutatkozo természet.

A sorsszerii rendek, valamint az ezen rendek fenntartasaban érdekelt modern intézmények
(hatalmi 4gak) nem puszta dtmenetet, hanem hasadast vagy hanyatlast képeznek ezekben a

blinh6z ¢s szabadsaghoz vald kapcsolddasokban. A sors igézetében funkcionald hatalmi-



crer

igazsagszolgaltatas (jog), a téle fokozatok révén elkiiloniilé biintetés-végrehajtas, valamint
ezek nem-hivatalos kirajzasai) szamara az jelenti az alapvet6é anomaliat, hogy — amint azt a
jog kénytelen is érzékelni (ha nem is értelmezni) — sem a blinnek, sem a szabadsagnak nem
voltaképpeni szférdja a természet. Szinte minden esetben ezzel az alapvetd anomaliaval
fiigg Ossze az a gyakran megfigyelhetd jelenség, ahogyan egy torvényi szabalyozas
végrehajtasa soran a jogalkoto deklaralt céljatol eltérd, nem egyszer azzal egyenesen
ellentétes folyamat jon létre. Masik oldalrol nézve az érzéki-természeti élet, és ezen beliil az
ember érzéki-természeti €lete is, kozvetve érzékeli és kifejezheti természetesen a biin és a
szabadsag hatdsait — ez tdmaszthatja a mitikus gondolkodas szdmara a megoldhatatlan
(nyelvi-szellemi) nehézséget, amely szigortian (tragikusan) elzarja el6le a megértés utjat,
valamint ugyanez a kozvetett hatas teremti meg a hisztérikus politikai gondolkodas szamara
a lehetdséget, hogy a megértés feladatat végképp feladva, azeldl a feleldtlen tevés-vevés €s
fecsegés hatartalansagaba futamodva, a biin és szabadsag fogalmait a maga céljara
eltorzitsa, vagy a mar készen kapott torzulasokat tudatosan-tudattalanul felhasznalja. A
sorsszerli rend (elsOsorban az allam) fenntartasaban érdekelt modern intézmények ezért a
természeti-eredendd ,,blint” a maga mitikus-esztétikai (az attikai tragédiaban legmagasabb
miivészi megformalodasat és felbomlasat elérd) komplexitasabol kénytelenek
,Kiszabaditani” a lehetd legaprolékosabb osztalyozassal €16 szankcionalas révén, mig a
hidnyzo ellenpdlust (melynek a biintetjogi reformkorszak utani jogi terminoldgiaban az
eljaras soran az ,,artatlan” és az ,,artatlansag vélelme” felel meg) a ,,szabadsag” emberi jogi
fogalmaval ragadjdk meg. Felfogdsom szerint ez sem a biin, sem az artatlansag, sem a
szabadsag filozofiailag érvényes és gylimoles6z6 megkozelitéseit nem érinti. A természeti-
eredend6 (mitikus) ,,blin” a jog hatokorében szankcionalando biintetté, €s nem szigoruan

erkolcsi értelemben vett blinné valtozik at. Utdbbinak utalnia kellene a biintelenség pozitiv



lehetdségére, mig az artatlansag a jogi logikaban kizarolag negativan értelmezddik, mint
,hem-biintetenddség”. Pozitiv meghatarozasa nincs, nem valtoztathat6 pozitiv jogi ténnyé¢.
Attol, hogy valakit nem itélnek el, a sz6 valodi értelmében még nem valik artatlanna, még
pontosabban biintelenné: csak biintetlenné. A biintetlen nem jelent valdjaban artatlant. A jog
rendjében (ahogy a sorséban is, de masképp) az artatlansadg a végsd soron megsemmisitendd
kivétel. Persze, ,,idealis” esetben, amennyiben ez mindent athato realitassa valna, Gigy a jogi
logika jogi tautologiava teljesiilne be, és felszamolnd dnmagat: puszta totalis biintetés-
végrehajtassa valtozna; ezt az ,,eszményt” a legnagyobb hatékonysaggal feltehetdleg a
nemzetiszocialista megsemmisito-taborok kozelitették meg. A modern biintetés-végrehajtas
jogi aspektusbol tekintve a ,,szabadsagot” is kizardlag negativ modon definialja és
szankcionalja; ennek legnyilvanvalobb jele, hogy a nyugat-eurdpai felvilagosodast kovetd
biintet6iigyi reformkorszak nyoman a biintetés-végrehajtas altalanos formaja a
szabadsagvesztés (izolacio) lett, melyre azonban toérténelmi tehertételként ratelepedett és

neki mintegy pozitiv tartalmat adott a javito-neveld (,,reszocializald”, stb.) funkcio.

crer

esztétikai kategoria, ezért is indokolt elsé és meghatarozo nyitdsban a miivészet teriilete
feldl kozeliteni a sorsfogalomhoz. Ez az sszefiiggés indokolja azt is, hogy dolgozatom
terjedelmileg legnagyobb részét egy irodalmi mii értelmezése, valamint két film elemzése
teszi ki (a Sorstalansag cimii konyvrol, valamint a Hunger és foképp az Antichrist cimi
filmrél lesz sz6). A 6 vezérfonal ezekben az elemzésekben mindvégig a sors-, valamint a
vele korrelald biinmotivumok attekint6 értelmezése (a Hunger képez némileg kivételt, mert
az az elemzés az erdszak tematikdjan beliil a sztrajk fogalmanak apropojan keriil eld). A
sors fogalmanak és a sz€ép idedjanak kozos eleme, hogy 1ényegi, és nem pusztan jarulékos

elemiik a latszat. A sorsban a latszat uralkodik. Ami a sors szférajaban a feladatként,



feladvanyként tételez6do rejtély, az orakulum joslata, az a sz&p hataskorének magasabb
rendd teriiletén a megdérzendo titok. Mind a rejtély, mind a titok az igazsagra vonatkozik. De
mig a sors rejtélyét meg- és feloldo tragikus hds elnémul az igazsdg kimondhatatlansaga
elott, addig a szép idedjanak legmagasabb rendli megformalhatdsdga megoérzi a kifejezés
nélkiili, a kimondhatatlan, réviden a csend titkat. Maganszemélyek kozotti kapcsolatban
ennek a megformalhatdsdgnak a legkozelebbi analogidjat talan a tapintat kifejezései
adhatjak. A latszat szertefoszlasa a sors (€s az attikai tragédia intencidi szerint gyakran
egyidejileg a h6s) megsemmisiilését hozza magaval, mig a szép mint latszat hattérbe vonul.
A sors negativan, parazita-modon kotédik a boldog élet eszméjéhez, melyet a szép idedja
tartalmaz reményként vagy sejtelemként. Ezért is fiizédik oly gyakran sorsmotivum a
szerelem képzetéhez, amely a boldog élet legmagasabb rendii megformaldédasanak
lehetdségére utal; egészen addig uralja a sors, akar pusztan latens modon, amig a szép
latszat 1ényegi marad benne. Ahol boldogsag van, ott felfiiggeszt6dott a sors hatalma,

tobbek kozott ezért is nevezi Holderlin sorstalanoknak a boldog isteneket?.

L Thr wandelt droben im Licht
Auf weichem Boden, selige Genien!
Gléanzende Gotterliifte
Riihren euch leicht,
Wie die Finger der Kiinstlerin
Heilige Saiten.

Schicksallos, wie der schlafende
Saugling, atmen die Himmlischen;
Keusch bewahrt
In bescheidener Knospe,
Bliihet ewig
lhnen der Geist,
Und die seligen Augen
Blicken in stiller
Ewiger Klarheit.

Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stétte zu ruhn,
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,
Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
fahrlang ins Ungewisse hinab.



Ami a sorsfogalom definiciojat illeti, a legpontosabb ¢s legtomorebb meghatarozast Seren
Kierkegaard adja meg: a sors sziikségszeriiség és esetlegesség egysége?. Ez a kijelentés
tovabb mar nemigen elemezhetd. Algebrai tomorségével és attetszoségével is azonban
pusztan csak egy mozaikjat képes adni a sorsfogalom megkozelitésének, melynek a
kovetkezokben kibontakozo sztereoszkopikus targyalasa mindig ujabb és ujabb aspektusat
probalja majd tisztazni. Es amennyiben belatjuk, hogy a sorsfogalomhoz eltéphetetleniil
hozzatartozik egy neki megfeleléen némileg korlatozott, Iényegében azért mégsem
meghatarozhato természeti-eredendd biinfogalom, akkor ez egyben azt is jelenti, hogy a
sorsfogalom sem foghatd be sohasem egy definici6 ala maradéktalanul, mar csak azért sem,
mert a sorshoz kothetd jelenségek 1ényegi vonasanak bizonyul majd elemi két- vagy

tobbértelmiségiik.

Ami ezen a ponton mar latszik: ez azt is jelenti, hogy a szabadsag és a biin filoz6fiailag
érvényes megkozelitésekor még analogikusan sem alkalmazhatoak a sziikségszertiség €s
esetlegesség kategoriai. Ez utobbiak a természeti, esztétikai, fenomenoldgiai szférara
vonatkoztathat6 kategoéridk. De éppen a kettd szféra keveredése miatt érdekes a sors,

amelynek ez a keveredés egyben érdeke is.

A dolgozat célja a sorsfogalom kritikai targyalasa. Ez a vizsgalodastol filozofiai, jog- és
még inkabb torténelem- és miivészetfilozofiai jelleget kovetel meg. Ujabb kritikai

részeredmények elérésére éppen utobbi két teriilet hatarvidékén torekszem: azon a

(Tandori Dezs6 forditasaban: ,,Font jartok ti a fény / puha f61djén, boldog Géniuszok! / Sugarz6 isteni szell6k /
éringetnek titeket: szent / hurokon igy miivésznd / ujja ha jatszik. // Sorstalan, igy, alvo csecseméként /
1élegeznek az égiek, / sziizi-szerényen, / bimbon 6rzik: / mtlhatatlan / virul ott a szellem, / boldog szemeikbdl /
pillant csondes, / tiszta 6roklét. // Nékiink mas adatott. Ne lehessen / nyugvasunk helye. / Tiinnek, buknak / a
szenveddk, / vakon, egy / 6rar6l a masra, mint / a viz verddik / k6rol kore, / éveken at a bizonytalanba.”)

2 Sgren Kierkegaard: A szorongds fogalma. Ford. Racz Péter. Goncdl, 1993. p. 115.



teljességében soha nem feltérképezhetd sziirke teriileten, ahol a sors fogalma a torténelem és

a miivészet kolcsonhatasaba keriil, vagy épp ezt a kdlcsonhatast eredményezi.

A, modszert”, vagy inkabb megkozelitésmodot illetden két tobb-kevesebb erdvel hatd
ered6t tudok megemliteni.

Az els6 az elnevezésében sok félreértésre okot adhatd kritikai ,,modszer”. Ez az elv els6
megkozelitésben pusztan annyit jelent, hogy a jelenségek vizsgalata soran mindig
igyekszem elfogulatlansagra torekedve megkiilonboztetni a valoban kiilonboz6
aspektusokat és a nekik megfelelé fogalmi elemeket. Ismeretes, ahogyan A4 tiszta ész
kritikdja Kidolgozza a dogmatizmus és a szkepticizmus (relativizmus) parttalan vitajat
megsziintetd transzcendentalis kritikai modszert. Amennyiben a gondolkodasnak lehet
modszere, és bizonyos mértékig lehet, annyiban a legmeggy6z6bb modszer a Kant altal
kiteljesitett szokratészi-platoni, kritikai modszer. Am itt nagyon fontos kitétel az
»amennyiben”. Feltehet6leg pontosabb volna kritikai gondolkodasmodrol, mintsem
modszerrdl beszéIni.® Es azt sem szabad feledni, hogy a gondolkodas joval sokrétiibb, hogy

ne mondjam, szabadabb annal, minthogy barmilyen modszer vagy akar gondolkodasmod

3 A kanti kritikai gondolkodésrol hasznos 6sszefoglalast ad Hannah Arendt Kant politikai filozofiajarol sz616
el6adasaiban: Hannah Arendt: ,,El6adasok Kant politikai filozofiajarol”. Ford. Patd Attila. In Hannah Arendt:
A sivatag és az odzisok. Budapest, Gond-Palatinus, 2002. 272-289. (Otddik és Hatodik 8sszejovetel.) A 282-3.
oldalakon olvashatjuk: ,,[Kant] vilagosan megmondta, hogy >>szdkratészi modon<< kivan haladni, s hogy a
vitapartnert >>tudatlansaganak napnal vilagosabb bizonyitasaval<< hallgattatja el. Szokratésszel ellentétben
hitt a >>j6vend6 metafizika<< rendszerében, am végiil az utokorra mégsem rendszert, hanem Kritikdkat
hagyott orokiil [idézetek A tiszta ész kritikdajabol, B XXXI, 42.0., ill. 45. 0. Ford. Kis Janos. Budapest:
Atlantisz, 2009.].” Altalanosabb érvényben targyalja a kritika kérdéskorét Michel Foucault tanulmanyéban.
Szerinte a modern nyugati gondolkodast koriilbeliil a XV- XVI. szazad 6ta egy ,.kritikai attitidnek” nevezhetd
gondolkodas-, beszéd- és cselekvésmod jellemez. A kritikai attitiid erényként jelenik meg ebben a
hagyomanyban. “After all, critique only exists in relation to something other than itself: it is an instrument, a
means for a future or a truth that it will not know nor happen to be, it oversees a domain it would want to
police and is unable to regulate. All this means that it is a function which is subordinated in relation to what
philosophy, science, politics, ethics, law, literature, etc., positively constitute. And at the same time, whatever
the pleasures or compensations accompanying this curious activity of critique, it seems that it rather regularly,
almost always, brings not only some stiff bit of utility it claims to have, but also it is supported by some kind of
more general imperative — more general still than that of eradicating errors. There is something in critique
which is akin to virtue. And in a certain way, what | wanted to speak to you about is this critical attitude as
virtue in general.” Michel Foucault: “What is Critique?”. In Rabinow, Paul and Rose, Nikolas ed.: The
Essential Foucault. Selections from The Essential Works of Foucault 1954-1984. New York: The New Press,
2003. pp. 263-264.



végérvényesen palyara allithassa.* A médszer palyaja Kantnal vilagosan valamiféle
szintézis felé gravitdl, azonban tézis és antitézis kozott elgondolhatoak még mas viszonyok
IS.

A nyelvi és gondolatritmikai aspektus tekintetében, a fentiekben kifejtett fenntartasoknak
megfelelden is, a polifonia elve a meghatarozo. Ez a maga moédjan egy szerény javaslat is
volna a bolcseleti jellegii értekezd prozai forma egyik (ujra) bevezetendd alapelvéiil. Mihail
Bahtyin a zenemiivészetbdl az irodalmi miivekre transzponalt terminusa termékeny teriiletre
talalhat, a sziikséges modositasokkal, strukturlis-poétikai alapelvként alkalmazva a
bolcseleti értekezd proza teriiletén is. Ezen a teriileten a tobbszolamusagot eldiranyzo
alapvetd technika az ellenpontokra épiild idézet-, parafrazis- €s invencio-montazs. A
polifonia alkalmazasanak f6 megnyilvanulasa ebben az esetben az idézett szovegek eredeti
szovegkornyezetliktol ohatatlanul megfosztott, atalakulo, sériilt onallosdganak sértetlentil
hagyasa, valamint a dolgozat ,,sajat” szovegével és egymassal valo egyenrangt
ellenpontozasa (zeneileg ennek az elvnek leginkabb talan a korareneszansz korusmiivek
kinalhatjak legpontosabb anal6gidjat, példaul a cantus firmus polifénidiban). Ez nem jelenti
az idézetek kritikatlan alkalmazasat, sem a szovegek mindségének és az allaspontoknak a
nivellalasat. A polifonia elve éppen a sz6lamok egyediségének folyamatos, azonban
egylittes €s egymasra reagald megtartasat jelenti. Az egymasra reagalas reményeim szerint
gondolkodast inspiraloan jelentkezik majd a felmeriil terminologiai keresztezodésekben és
mutaciokban is.

Természetesen a fentiekben kifejtettekkel egyiitt korantsem gondolom, hogy munkam

barmilyen mddszertani (vagy egyéb) tekintetben uttoro jellegti volna. Az elvek utalasszerti

cres

Benjamin: ,,A kovetkezékben a kritikardl mint mikritikarol [Kunstkritik] lesz sz6, s nem mint ismeretelméleti
modszerrdl és filozofiai allaspontrol. A szo, mint majd megmutatjuk, kozvetleniil Kant utan vette {61 egykor
ezt az utodbbi jelentését, s ezoterikus terminusként az egyediilallo és tokéletesen kidolgozott filozofiai
allaspontot jeloli, az altalanos nyelvhasznalatban azonban csak a >>megalapozott itéletalkotas<< jelentésében
jutott érvényre.” Walter Benjamin: 4 miikritika fogalma a német romantikdban. Ford. Abrahiam Zoltan. Bp.:
Gond-Cura Alapitvany — Uj Palatinus-Kényveshaz Kft., 2004. 12. 0. W.B.: G.S. 1, 13.



megemlitése csak arra hivatott, hogy a format mar kezdettdl fogva lehetdség szerint
attetszové tegye€k, és a dolgozat gondolatmenetét ekképp minden ezoterikus igénytol
mentess¢ nyilvanitsak. Az igazsdghoz valo elfogulatlan hiiség €s az érthetdségre,
vilagossagra valo torekvés kozotti nehéz egyensuly megkozelitését és viszonylagos

fenntartasat hivatottak szolgalni a roviden bemutatott elvek.

Amennyiben szeretnénk tobbek kozott és eldszor is azt megérteni, miképpen uralkodik
tobbé-kevésbé az onmagan tulndvo, jollehet, jorészt balladai homalyban, artikulalatlan
sejtésekben felsejlo sorsképzet nemcsak a totalis allam kimunkalasara tett
nemzetiszocialista és allamszocialista kisérleteken, hanem a modern allam, a
demokratikusnak is nevezett jogallam mindenfajta 1étrejott formajan, rendkiviil inspirald, és
alighanem nélkiilozhetetlen is felidézni Walter Benjamin ebben az iranyban kifejtett
munkassaganak fobb elemeit. Dolgozatom alapvet6 problémafelvetéseit sok esetben ennek a
munkassagnak a sokszor csirdban maradt, mas esetekben kifejtettebb formara hozott
tendenciai IS motivaltak. Walter Benjamin életmiivének els6 szakaszaban, egészen 4 német
szomorujatéek eredetérdl sz616 habilitacios dolgozatnak szant nagyszabasti munkdjaval
bezardlag, a sorsfogalom tisztazasa kézponti szerepet foglalt el. Rejtettebb utakon-modokon
azonban az ¢életmil egész szovetén vords szalként huzodik végig ennek a fogalomnak a
komplex problematikaja, egészen a Passzazsok befejezetleniil maradt feljegyzéshalmanak
elemeiig, valamint A térténelem fogalmarol sz616 kéziratban fennmaradt esszéjéig.
Dolgozatom jarulékos célja tobbek kdzott az is, hogy a Benjamin-életmiiben elszoértan vagy

lappangva fellelhet sors-utalasok értelmezo attekintését elvégezze.



ELSO RESZ

(Sorstalansdg)

Da ich ein Kind war, da redete ich wie ein Kind...

Pal apostol els6 levele a Korinthusbeliekhez, 13:11

(Luther Marton forditasa)

Da ich ein Kind war,

Nicht wusst, wo aus, wo ein,
Kehrte mein verirrtes Aug*

Zur Sonne, als wer driiber wir*
Ein Ohr, zu héren meine Klage,

Ein Herz wie meins,

Sich des Bedringten zu erbarmen.

Johann Wolfgang Goethe: Prometheus

10



I. Jog/eroszak

A modern, demokratikusnak nevezett jogallam erészak-monopdéliuma olyan tény, amelyet
nemcsak nap mint nap tapasztalhatunk, hanem amelyet mindegyik, 6nmagat a legkevésbé is
komolyan vevé allam- és tarsadalomelmélet evidenciaként kezel. Mas kérdés, hogy ezek az
elméletek €s a kortars gyakorlat miképpen legitiméalja (e terminus mar jelzi is a probléma
gyokerét) ezt a monopodliumot (a demokratikusnak nevezett jogallamokban ezt a

legitimaciot allamjogi szempontbol az alkotmany biztositja).

A modern legitimacios kisérletek kozds tarsadalomelméleti nevezdje a tarsadalmi
szerz6dés elmélete, mely a népfelség elvének igyekszik kozjogi kereteket biztositani. A
tarsadalmi szerz6dés elmélete a ,,tarsadalmi szabadsag” (a k6zj6) biztositasanak céljabol az
,»egyén szabadsaganak” (amely e felfogas szerint ,,értelemszeriien” erészakos format is
Olthet) az ésszerli korlatozasara tett kisérletek allamjogi ereddje. Az eurdpai
tarsadalomtorténetet tekintve annak a kornak, a XVIII. szazad masodik felének és a XIX.
sz4dzadnak a terméke a szerz6dés altalanossa €s részben, jollehet ellentmondasos modon,
gyakorlatta is valo elmélete, mely a személyes, monarchikus, dnmagat reprezentald hatalom
felol a demokratikusnak nevezett reprezentativ kozhatalom felé tart6 tobblépcsds atmenet
elkovetkezd biintetdiigyi reformkorszakot megeldlegezve Jean-Jacques Rousseau hires
alapmiivében, a masodik konyv 6todik fejezetében az élet és halél jogardl szolvan kertelés
¢és szépités nélkiil kimondja az alapelvet: ,,minden gonosztevo azaltal, hogy a tdrsadalmi
szerzOdést megsérti, blincselekménye kovetkeztében lazadd és hazadrulo, a torvény

megsértése altal tobbé nem tagja a tarsadalomnak, sét nyilt haborut visel ellene. Ebben az

% Michel Foucault: Feliigyelet és biintetés. A bérton torténete. Ford. Fazsy Aniko és Csiirds Kléra. Budapest:
Gondolat, 1990 (1975). 120.
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esetben Onfenntartdsa dsszeegyeztethetetlenné valik az allam fenntartasaval, az egyiknek el
kell pusztulnia, és ha a biindst kivégzik, gy nem elsésorban mint polgar hal meg, hanem
mint ellenség”.® Ez a ,,torvényen kiviili” biin6zé klasszikus formuldja. Ez a kiviiliség
azonban ellentmondasossa valik, mert a blintetés aktusdban, mint biintetett, a bindz6
homalyos médon mégis ,,visszakeriil” a tarsadalomba. A tarsadalmi szerz6dés elméletébol
szarmaz0 1j biintetOpolitikai gazdasagtan alaptétele szerint ugyanis ,,a legkisebb biintett is
az egész tarsadalmat tamadja meg; és az egész tarsadalom — beleértve a blindz6t — jelen van
a legkisebb biintetésben is. A biintetdiligyi blinhddés tehat altalanositott funkcio, a
tarsadalom testével és minden egyes elemével azonos kiterjedésii.”’” A tarsadalmi szerzddés
révén létrejovo allam erdszak-monopoliuma valdban, a sz6 régebbi keletii, homogenizald
tendenciaju jellegében ,,demokratikus”™: a tarsadalom egészére €s annak minden szférajara
érvényes. (Még ha tobbnyire latens mddon is, de totalis. Bar a felvilagosodas ¢€s a francia
forradalom reformerei az altalanos funkci6 teljesitését masképp, biintény-specifikus és
nyilvanos biintetés-végrehajtas révén képzelték el vagy még inkabb almodtak meg?, a X1X.
szazadtol napjainkig a lappangd mindeniitt-jelenlevéséget mégis inkabb a feliigyelet,
elsésorban az igazsagszolgaltatasi-biirokratikus szervek és a renddrség, valamint az altaluk

foganatosithato szankcid révén a formajaban szintén homogenizalt, egydimenziodsitott

® Rousseau, Jean-Jacques: Tdrsadalmi szerzédés. Ford.: Radvanyi Zsigmond. Budapest: Phénix-Oravetz,
1947, 46-7. o. Ez a felfogas nyilvanvaldan tudatos biinelkovetot, a szerz6dést tudatosan megszegot feltételez.
De innen szarmazik tobbek kdzott az a modern alapelv is (amely kisértetiesen, oidipuszi médon sorsszerti),
hogy a térvény nem ismerése sem ment fol a biintetés alol (a pszichiatriailag és ezaltal jogilag is definialt
pszichopatologiai esetek csak latszolagos kivételek, hiszen az alapformat, a szabadsagvesztést/izolaciot azok is
6rzik). A Josef K.-t letartdztatd érok egyike mar A per els6 fejezetében utal ennek az alapelvnek a hataskorére:
,Franz is hozzatette a magaét: — Latod, Willem, bevallja, hogy nem ismeri a torvényt, és ugyanakkor azt
allitja, hogy artatlan.” In Franz Kafka: A per. Ford. Gyorffy Miklos. Palatinus, 2002. 20.

" Foucault, i. m., 120.

8 A bortonbiintetésrl mint dltalanos biintetés-végrehajtasi formardl a ,,19. szdzad elsd éveiben még tudjak,
hogy 1j keletii; de oly erésen és olyan mélyen Osszefiigg a tarsadalom mitkodésével magaval, hogy hamar
feledésbe meriil minden masfajta biintetés, amit a 18. szdzad 1jitoi kitalaltak.” (Foucault, i.m., 316.) Az
indoklas kissé elnagyolt; nyilvan nem ez az egyébként kétségteleniil fennallo osszefliggés volt az egyetlen ok,
amiért feledésbe mertiltek az ,,0jitok™ alternativ biintetésformai (gondoljunk példaul néhany elmés otlet
kivitelezési nehézségeire és gazdasagossagi buktatoira).
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biintetés, a szabadsagvesztés fenyegetése biztositjak®. A totalitdriusnak nevezett dllamok
éppen azért kaphattdk ezt a megkiilonboztetd jelzéjiiket, mert minden életszféraban €s
¢lethelyzetben nyilvanvaléva akartak tenni a ,,normalis” demokratikus viszonyok kdzott
tobbnyire pusztan lappang6 erdészak-monopdlium jelenlétét. Tobbek kozott ebbdl fakad az
az atavisztikus €s anakronisztikus félelmi gorcs is, mely a legismertebb diktatorok és
végrehajtd epigonjaik eltorzult, tulméretezett vagy éppen elfogodott uralkodoi, ,,hamis
monarchai” gesztusaiban érhetd a legkdnnyebben tetten.) Szorosan Osszefiigg ezzel a totalis
tendenciaval és annak kizar6 jellegii hatasaival az, ami miatt ellentmondasosnak neveztem a
tarsadalmi szerzddés részleges gyakorlati megvalosulasait. Ahogyan azt Carl Schmitt A
parlamentarizmus és a modern tomegdemokracia ellentéte cimii 1926-os irasaban a modern
tomegdemokracia fogalma kapcsan kifejti, két elem, a demokratikus allamforma és egy
»individualis-humanitarius erkolcs és vilagnézet” inkoherens és homalyos dsszekapcsolasa
jellemzi eredendéen Rousseau elképzelését. ,,Ugy tiinik, a Rousseau-val valé minden
foglalkozas és ama helyes felismerés ellenére, mely szerint Rousseau a modern demokrécia
kezdetén all, még nem vették észre, hogy mar a Tdrsadalmi szerzédés adllamkonstrukcioja is
inkoherens modon egymas mellett tartalmazza ezt a két kiilonb6z6 elemet. A homlokzat
liberalis: az allam jogszerliségének a szabad szerzddésre torténd alapozéasa. Azonban az
abrazolés tovabbi menetében ¢s a Iényegi fogalom, a volonté générale kifejtése soran
megmutatkozik, hogy az igazi allam Rousseau szerint csak ott 1étezik, ahol a nép olyan
homogén, hogy 1ényegében egyhangtsag uralkodik. A Tdrsadalmi szerzddés szerint az
allamban nem létezhetnek partok, kiilonérdekek, vallasi kiilonbozdségek, tehat semmi olyan
dolog, amely elvalasztja az embereket egymastol, igy még pénziigyek sem. [...] [Rousseau]

egészen komolyan mondja: a pénziigy rabszolgaknak valé dolog, egy mot d’esclave

® Foucault ezt a ,.fordulatot” egyértelmiien a X VIIL. és a XIX. szazad forduldjara teszi: ,,A két szazad
forduldjan egy 1ij torvénykezés ugy hatarozza meg a biintetdhatalmat, mint a tarsadalom altalanos funkciojat,
amelyet minden tagja folott egyforman gyakorol, és amelyben mindenki egyarant képviselve van; de azzal,
hogy a szabadsagvesztést teszi meg az alapvetd biintetésnek, a hatalom egy sajatos tipusanak jellegzetes
uralomgyakorlasi eljarasait vezeti be.” (Foucault, i.m., 316.)
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(Tarsadalmi szerzédés 111. konyv, 15. fejezet, 2. szakasz). Ennél azt kell figyelembe venni,
hogy Rousseau-nal a >>rabszolga<< szonak sulyos kovetkezményekkel jaro jelentése van,
amely a demokratikus allamkonstrukcidban jarul a sz6hoz; a sz6 a néphez nem tartozot, a
nem-egyenl6t, a nem-citoyent jeldli, akinek semmit sem hasznal, hogy in abstracto
>>ember<<, a heterogént, aki nem vesz részt az altalanos homogenitasban és ezért joggal
zarjak ki.”*? Vagyis Schmitt értelmezésébdl kiindulva Rousseau-nél a ,,rabszolga”
lényegében megegyezik az ellentmondasosan térvényen kiviili, tarsadalmilag heterogén,
kizarandd, am, mint Foucault-nal lattuk, végs6 soron mégsem ki-, legfeljebb bezarhatod
blindzoével.

Az er6észak-monopoliumot kozjogilag biztositd alkotmany kapcsan engedjenek meg egy

rovid kortarsi helyzetre vonatkozo kitérot.

*k*k

A kozelmult magyarorszagi politikai eseményei vilagosan ramutattak az alkotmanyozds
meroben hatalmi-konstruktiv (,, homlokzati”) oldalara és egyuttal arra is, hogy a
Jjogfenntarto erohatalom (jelen esetben a kormany dltal jorészt ellendrizhetetleniil képviselt
dllam) reflektalatlan hatalmi alkotmanyozasa, az eroszakos jogteremtés abban a formaban,
hogy az végso soron a ,,rendszeren”, a modern demokratikusnak nevezett jogallam keretein

beliil is kivan egyuttal maradni, éppen az e kormany altal aktualisan képviselt allamhatalom

crer

crer

e rer

10 Carl Schmitt: ,,A parlamentarizmus és a modern tdmegdemokracia ellentéte”. In ud: A politikai fogalma. Ford.
Cs. Kiss Lajos. Budapest: Osiris — Pallas Studio — Attraktor, 2002. 201.
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ellentmondasmentes modern demokratikus jogrendben keletkezett igy egy wjabb, alapvetd
ellentmondas. Es keletkezik is szinte nap mint nap az vjabb és tijabb alkotmanymédositisok
revén. A belso konfliktusos helyzetet semmi sem jellemzi jobban és hitelesebben, mint
Solyom LaszIo volt koztarsasagi elnoknek és az 1989 utani Alkotmanybirosag elso
elnokének nemrégiben, még az ugynevezett alaptorveny beiktatasa utan nem sokkal
elhangzott beszéde a Torténelemtanarok Egyletének konferencidajan: ,, Az alkotmany nem uj,
illetve nem az alkotmany uj, hanem az alkotmanyos hozzadallds. Az elmult husz évben
kialakult kultirdban az alkotmadny szent. Ugy néz ki, mdr nem szent, hanem csak egy eszkoz,
ami hihetetlen visszaesés.”” Késobb arrol beszélt Solyom Laszlo, hogy a strukturdk teritiletén
hatalmas rombolast visz végbe a kormdny hozzadlldsa, amely szerint ,,nem dall az utunkban
semmi, még maga az alkotmany sem.”’** Kultiirankban a sziikebb, szakmai értelemben és
nem propagandisztikus-pdrtpolitikai értelemben vett kozjogi beszédmad ritkdn kélcsonoz
jelzoket a vallasi terminologidabdl, ket jellemzo kivétel azonban adodik: az alkotmdny szent,
valamint a magantulajdon szent és sérthetetlen. A félelem civilizalt, kapitalista,
osszkomfortos természetrajzahoz is érdekes adalékként szolgalhat ez a terminusalkalmazasi

tendencia.

*k%k

A ko6z0s tarsadalomelméleti nevez6hoz képest az allami erészak-monopolium legitimacios
kisérleteinek a kozos torténelmi nevezéje messzebb, egészen a torténelem eldtti (az irott jog
eldtti) idokbe vezet vissza. A probléma vildgos kibontasa érdekében ohatatlanul

torténelemfilozofiai vizekre kell evezni.

11 Népszabadsag, 2011. oktober 10.
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Walter Benjamin Az erészak kritikdjardl szold 1921-ben publikalt irasaban®? a jog és az
erdszak torténelem el6tti, mitikus eredetét igyekszik feltérképezni. Mddszertani
kiindulopontként a jogfilozofia két nagy iranyzatat kiillonbozteti meg: az egyiket
természetjognak, a masikat pedig pozitiv jognak nevezi. Ez a megkiilonboztetés
természetesen kozkeletlinek mondhato. A kovetkeztetések és értelmezések mar kevésbé.
Benjamin gondolatmenete ugy indul, hogy kifejti: a természetjog felfogasa szerint az
erdszak ,.természeti képz6dmény, szinte valami nyersanyag, félhasznélasa tehat nem rejt
magaban semmi problémat, hacsak nem ¢élnek vissza vele igazsagtalan célok érdekében”.
Benjamin mintegy mellékesen megjegyzi, hogy ez volt ,,a terror ideoldgiai alapja [...] a
francia forradalom idején”. Hozzatehetnénk: ezek szerint minden forradalmi terror
ideologiai alapja természetjogi eredetli. Mar amennyiben ennek a szokapcsolatnak, hogy
,forradalmi terror”, van értelme: Benjamin esszéjének éppen az az egyik f6 ambicioja, hogy
kirajzolja egy olyan forradalmi erészak lehetdségét, amely ,.tiszta”, nem terrorizalo, nem
szankcionald, nem alapit allamot vagy jogot, és nem vindikél hatalmat. Es ennyiben, a sz6
idealis értelmében, csak ilyen forradalmi erészak (Gewalt) 1étezhet, am ,,forradalmi terror”
nem. Mas a helyzet az ellenforradalmi-allami terrorral, mely a maga szankcionalt er6szak-
monopdliumara hivatkozik — ezt a pozitiv jog erészak-elve biztositja szamara. Es
rendszerint emiatt ezt az er6szak-alkalmazast, megforditva vagy pervertalva a fentebbi
gondolatmenet logikajat, az éppen kortars hatalom-konformista kozbeszéd nem is nevezi
terrornak. Felvethet6 volna egyébként, ahogyan fel is vetették mar néhanyan, hogy a francia
forradalom nem éppen abban a pillanatban sziint meg forradalmi lenni, amikor
terroruralomma valt. Ha ezt elfogadjuk, akkor Benjamin odavetett megjegyzése is santit,
hiszen éppen nem természeti képzédményként, hanem szankcionalt, jogos hatalmi

cselekményként, vagyis pozitiv jogi tényként tiintették fel Robespierre-€k az erdszakot.

12 Walter Benjamin: ,,Az erészak kritikajarol”. Ford. Bence Gyodrgy. In Walter Benjamin: Angelus Novus.
Ford. Bence Gydrgy et al. Magyar Helikon, 1980 (1921). 25-56. W.B.: G.S. II, 177-
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A pozitiv jog ugyanis a természetjogi elvvel szemben ugy véli, hogy ,,az erészak
torténelmileg jon l1étre” (29). Nem a természetbdl n6 ki. A pozitiv jog kiilonbozteti meg
tehat elvileg is a szankcionalt, torténelmileg elismert €s a nem szankciondlt erdszakot. Az
allami er0szak-monopo6lium jogi megalapozasanak eredete itt lelhetd fel: mint azt mar
futélag emlitettem, Benjamin alapfeltevése szerint a modern jog minden olyan
megnyilvanulast probal meggatolni, amelynek soran az egyén vagy a kisebb kozosség a
sajat természeti céljait (,,szabadsagat™) erészakos ton probalja érvényesiteni. A kérdés az,
hogy mibdl fakad az értelme ennek a megkiilonboztetésnek torvényes €s nem térvényes

er6szak kozott:

,»A jognak nem azért érdeke monopolizalni az erészakot az egyénnel szemben”, irja
Benjamin, ,,mert a jogi célokat akarja biztositani, hanem azért, mert magat a jogot akarja
biztositani. [... A]z er6szak, amennyiben nem a mindenkori jog kezében van, nem az éltala
elérhetd célok révén fenyegeti a jogot, hanem mar pusztan azzal, hogy a jogon kiviil

létezik.” (31-2)

A jogon, a késébbiekben kifejtendd ,,sorsszerti renden” kiviil 1étez6 er6(szak) az, amely uj
hatalmat, 0j jogot képes megalapozni. Ennek archetipikus alakja Prométheusz; és
tarsadalomlélektani vonatkozasban a ,,nagy biinozok™ feletti népi csodalatnak megannyi
megnyilvanulasa is ide vezethetd vissza: a csodalat targya a ,,nagy biin6z6” ,,heroizmusa”.
Prométheusz ,,fenséges batorsaggal kihivja a sorsot [Schicksal], valtakozé sikerrel harcol
ellene, ¢s a monda meghagyja Prométheusznak a reményt, hogy egyszer majd 0j jogot ad az
embereknek” (49). Ebbdl vilagosan latszik, hogy a mitikus-esztétikai gondolkodas és a
heroizmus csodalata foglya marad a sors-elképzelésnek (hiszen harcol is ellene): a

prométheuszi archetipus nem eltérdlni akarja a jogot, hanem 1j jogot akar teremteni. A
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tragikus hds dacos ellenallasaban, hallgatasaban, szenvedésében és/vagy halalaban is ott
rejlik a szerz6dés elméletének csirdja. A német szomorujaték eredetében érinti bdvebben ezt
az Osszefliggést Benjamin: ,,Egyediil az 6skor [die Vorzeit] ismerhette azt a tragikus
hiibriszt, mely a hos életével fizeti meg a hallgatas jogat. A hds, aki visszautasitja, hogy
igazolja magat az istenek el6tt, szinte azt mondhatnank, olyan szerzédésszeri vezekld
eljaras révén egyezik ki az istenekkel, mely kettds jelentése szerint, egy régi jogszabalynak
nemcsak helyreallitdsaval, hanem elsdsorban aldasasaval egyenld a megujult kozosség
nyelvi tudataban. Harci jaték, jog €s tragédia, a gorog élet nagy, agonalis harmassaga — az
agonra mint sémara mutat ra Jacob Burckhardt Gorog miivelodéstorténet-e — egyesiil a
szerz6dés jegyében.”®

A nagy koztorvényes és politikai blinozok pedig ontorvénytiek probalnak lenni, de gy
tlinik, hogy ez nmagaban (az ontorvényliség tartalmatol eltekintve) csak anakronisztikus
arnyéka a szabadsagnak, mely utobbi csakis a jogtodl, a sorsszer(i rendtdl teljesen
fliggetlentil, vagy talan pontosabban: attol idegentil, attol idegenkedve, azt mintegy
megsziintetve (és szigort értelemben nem az ellen) alakulhat ki. Kertész Imre Sorstalansdg
ciml konyvének lezarasédban is ebben a probléma-komplexumban taldlja magat az olvaso.
Kissé elébe vagva a késobb kovetkezo részletes elemzésnek, kiemelek itt egy
kulcsfontossagu jelenetet, amelyet természetesen a konyv €rtelmezdi is rendszerint ki

szoktak emelni.

*k%k

13 Walter Benjamin: ,,A német szomortjaték eredete”. Ford. Rajnai Lasz16. In Angelus Novus, 305. W.B.: G.S.
I, 292. Ld. még ehhez Johann Huizinga: Homo ludens. Kisérlet a kultira jaték-elemeinek meghatdrozdsara.
Ford. Mathé Klara. Bp. Athenaeum, 1944. ,Jaték és habora” c. fejezet: 98-114.

18



Koves Gyuri a Sorstalansag fészerepldjeként a fentebb ismertetett beldtdst tételesen
fogalmazza meg két izig-vérig kispolgar (szinte csak, még a torténelmi koriilményeket
figyelembe véve is, mellékesen zsido) vitapartnerének (meg is jegyzi kissé sajnalkozva az
elbeszélo nem sokkal késobb: ,, De hat ok voltak most itt, 6k vannak — e percben legalabb
igy rémlett szinte — mindeniitt ), a Koves név kisértetiesImitikus alakvaltozatat viseld
., 0reg” Steinernek és elmaradhatatlan tarsanak, Fleischmann bacsinak: ,, ha sors van”
mondja nekik Koves Gyuri, ,,akkor nem lehetséges a szabadsag; ha viszont — folytattam
magam is egyre meglepettebben, egyre jobban belémelegedve —, ha viszont szabadsag van,
akkor nincs sors, azazhogy — dlltam meg, de csak egy lélegzetvételnyi sziinetre —, azazhogy
akkor mi magunk vagyunk a sors — jottem rd egyszerre, de oly vilagossdggal e pillanatban,
mint ez ideig még soha” (Sorstalansag, 330). 4 huszadik szdzad leginkdbb
kovetkezményterhes, egyszersmind belathatatlan igéretet magaban rejto,
torténelemfilozofiai rétegeket megmozgato gondolata hangzik el ebben a csak latszélag
naiv, ,,kamaszos” kijelentésben, egyszerii és pontos szavakkal, és formai szempontbol a
megfeleld szitudcioba dagyazva — ezért ezekre a szavakra és fogalmakra, valamint a
dramatikus szitudaciora, melyben elhangzanak, a konyv kozelebbi kritikai értelmezése sordan
visszatérek majd. Itt csak annyira utalnék még, hogy ez a mozzanat jelenti egyben (és az
eldobbiekkel szétbonthatatlan dsszefiiggésben) a konyv formailag legveszélyesebb pontjat —
hiszen ahogyan az éreg Steiner és Fleischmann bdacsi menthetetlennek bizonyulo kispolgari
bornirtsaga Koves Gyuri immar irodalmi figurajabol kiszabadulni latszo, kérlelhetetlen
szavaira, ugy leselkedik mindenfelol a mii eme legtételesebbnek mutatkozo pontjdara a
didaxis és az olcso erkolcsi példazatossag veszélye, mely utobbi egyben azzal fenyeget, hogy

az egész miivet magadval rantja. A Sorstalansag legnagyobb formai-tartalmi (és nem

14 Kertész Imre: Sorstalansag. Magvetd, 2010 (1975).
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technikai) érdeme, hogy az elkeriilés és meguszas barmiféle szandéka nélkiil veti bele magat

a veszelynek ebbe az orvényébe.

*k*k

A prométheuszi archetipus fennall6 jogot érintd fenyegetését a modern, felvilagosodas
utani jogrend a haldzatszeriivé valo feliigyelet révén sajat magaba olvasztja: ez a tendencia a
»torvényen kiviili” fogalmanak a megszlinése felé vezet, ahogyan azt Michel Foucault is
tobb helyiitt elemzi. ,,E panoptikus tarsadalomban, amelynek mindenhaté armaturaja a
bezaras, a blingz6 nincs a torvényen kiviil; mar az elején is benne van a térvényben, mi
tobb, a torvény legeslegkdzepén vagy legalabbis azoknak a mechanizmusoknak a kdzepén,
amelyek érzéketlentl juttatjak el a fegyelemtdl a torvényig, a devianciatol a
torvénysértésig”®. A normaba/térvénybe integralt biindzésnek megvan a maga
domesztikalo tendenciaja politikai vetiilete, ahogyan azt Foucault szintén hangstlyozza nem
egyszer. A modern jogrend a rd nézve fenyegetd tarsadalmi folyamatoknak ugy probalja
elejét venni, hogy integralja és hasznositja 6ket: nemcsak befogadja a ,,gonoszt”, mint
Krisztus, hanem a maga mddjan stratégiai okokbol le is paktal az ,,6rdoggel” — am az
érintett jogalany hata mogdtt. A modern jog torténetében ennek a tendencianak
tarsadalomtorténeti vonatkozasban legmarkansabb jele a sztrajkjog bevezetése a XIX. €s
XX. szazad forduldjan. A korabeli, az 1920-as évek eurdpai jogrendjének rendszerében
Benjamin megitélése szerint a nemrég bevezetett sztrajkjognak van a legellentmondésosabb,
egyszersmind a legkritikusabb szerepe. Itt fontos megjegyezni, hogy Az erdszak kritikdjarol
sz010 szoveg legfontosabb kozvetlen ihletdje kétségkiviil azoknak az eseményeknek a

személyes €s politikai-tarsadalmi vonatkozas tapasztalata, melyek a wilhelminus német

15 Foucault, i.m., 415.
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birodalom széthullasat, az 1. vilaghabort elveszitését kovetéen Németorszagban a weimari
koztarsasag kikialtasaig (beleértve a Spartacus-felkelés vérbefojtasat, Rosa Luxemburg és
Karl Liebknecht, majd Leo Jogiches sunyi meggyilkolasat), és nem sokkal azutan
lejatszodtak. A Georges Sorel 4ltal altalanos sztrajknak vagy proletarsztrajknak®® nevezett
¢és kozismertté tett utopikus-hatalommegsemmisitéd tendenciaja akcid torténelmi esélyét a
korabeli német radikalis baloldal képvisel6i koziil Rosa Luxemburg az 1. vilaghaboru
kirobbanasat megelézben, foleg az 1893-as, majd az 1902-es kudarcba fulladé belgiumi
altalanos sztrajkok hatéasa alatt mar 1906-ban megjelent irasaban'’ felvetette
(tulajdonképpen Sorel elétt, és egyébként nala sokkal vilagosabban), az 1. vilaghadbora
kirobbanasa el6tt pedig az arral, tobbek kozott sajat partjaval, az SPD-vel és a tobbi
parlamenti part altalanos militarista propagandajaval és politikdjaval szemben is keresztiil
akarta vinni. Persze ez nem feltétleniil érinti a jogrendszerben 1év6, az elfogulatlan
spekulédcié szdmara megnyilo ellentmondas érzékelését, mely Benjamin szovegét athatja. A
parlamentarizmus kritikdjat azonban mindenképp. Innen eredeztethetd az az alapvetd
bizalmatlansag és elégedetlenség is a német szocidldemokraciaval és a weimari
parlamentarizmussal szemben, amely ugyanugy alapvet6 inspiracidja Walter Benjamin
gondolkodasanak, mint példaul a huszas években irott Carl Schmitt-irasoknak is
(utobbiaknak némiképp Benjamin €s az 4ltala ebben az irdsdban bdségesen idézett Georges
Sorel irdsainak hatasara). Walter Benjamin €s Carl Schmitt parlamentarizmussal kapcsolatos
bizalmatlansaga azonban elméletileg és gyakorlatilag is teljességgel ellentétes
kovetkezményekkel jar, és itt sz6 sem lehet arr6l a hamis és feleldtleniil hangoztatott

kozhelyrdl, mely szerint az ellentétes nézetek kiegyenlitik egymast, vagy netan egymasba

16 Georges Sorel: Gondolatok az erészakrél. Ford. Burjan Moénika, Lukécs Katalin és Szénasi Eva. Szazadvég,
1994. A konyv els6 kiadasa Franciaorszagban 1906-ban jelent meg a Mouvement Socialiste nevii anarcho-
szindikalista folydiratban.

17 Magyarul lasd: Rosa Luxemburg: ,,Témegsztrajk, part és szakszervezetek”, in ud: A szakszervezetek és a
tomegsztrajk. Ford. Nyilas Vera, Petri Gyorgy, Rozsa Istvan. Szerk. Hamburger Mihaly. Budapest: Tancsics,
1976.
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atvezethetdk; erre kés6bb igyekszem még részletesebben kitérni. Legyen elég ehelytitt
annyi, hogy megitélésem szerint rendkiviil felelétlen dolog 6sszemosni azt a nem
Osszeegyeztethetd ellentétet, hogy mig Benjamin valamiféle eszkatologikus jog-, hatalom-
¢s allammegsemmisitésrol besz¢l, addig Carl Schmitt a totalis allamrol és a totalis haborarol
abrandozik. Benjamin gondolatmenete szerint mindenesetre ezen a ponton egyelére arrol
van sz0, hogy a munkéssagnak biztositott sztrajkjog révén az allam de jure elismer egy
olyan er6hatalmat, amely de facto, egy altalanos forradalmi sztrajk formajaban, magat az
allamot is képes lehet felszamolni. A hatalmi-politikai allam felszamolasi kisérletének ilyen
nyomai fedezhet6ek fel igen markansan példaul az 1956-0s magyar forradalomban, vagy az
altalanos forradalmi sztrajk nyilvanvalo jeleit felmutatd 1980-as gdanski hajogyari
sztrajkban Lengyelorszagban — e nyomok feltérképezése azonban egy masik, vagy
éppenséggel tobb dolgozatot igényelne.
szerint, a sztrajkjog garantalasaval hatalmi szempontbdl dialektikusan jar el: a sztrajkjog
biztositasanak ugyanis éppen az a jogi-hatalmi célja, hogy a magéra a jogrendre veszélyt
jelentd er6hatalmat domesztikalja, mintegy 6nmagaba olvassza. A modern,
demokratikusnak is nevezett allam erdszak-monopo6liuma, jellemzéen paradox modon, csak
a sztrajkjog biztositasaval, vagyis a nem allamilag szankcionalt erészak egy forméjanak
elismerésével lehet formailag €s tartalmilag is teljesnek hato. A sztrajkjog elemzése

A sztrajkjog abban kivételes Benjamin ebben a kérdésben nagyrészt Georges Sorel-re
hagyatkoz6 érvelése szerint, hogy benne az allam (elviek szerint korlatozott forméaban, de)
megengedi az egyénnek és a nem-hivatalos kozosségnek az erdszak gyakorlasat. Ennek az

er0szaknak a legegyszertibb és leginkabb kisstilli formaja a zsarolas: ameddig nem emeled a
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bérem, addig felfliggesztem a munkat stb. Nyelvi-logikai alapformaja ennek a zsarolasnak a

,ha te (nem) x, abban az esetben én (nem) y”.

Az éhenhalas joga. A Hunger cimii filmrol

A sztrajkjog tarsadalmilag megvalosithato formdai koziil elsé latasra talan paradox modon
az éhségsztrajk bizonyul a legradikalisabb és az dallam eszméje szempontjabol a
legkritikusabb formdnak, foként abban az esetben, ha haldlig tart. Az éhségsztrajk
Jjellemzden gyakran a fogvatartottak, azaz a jogaikbdl leginkdabb kisemmizettek
sztrajkformdja. Paradoxnak latszik ez a radikalitas azért, mert itt az egyén vagy kozésség
erdszak-kifejtése fizikai értelemben maga a sztrajkot végrehajto egyén vagy kézosség, és
nem kozvetleniil a végrehajto hatalom birtokosai ellen iranyul. Azonban azzal, hogy dltala
nem csupdn valamilyen tevékenység, munka van felfiiggesztve, hanem a puszta természeti
élet, az ehségsztrajk vilagosan és felismerhetoen rajzolja ki az dallam hataskérének alapjat
és hatarait. Mert ez a hatar az érzéki-természeti élet hatara, és semmiképpen sem érinti a
szigoru értelemben vett etikai-szellemi szférdt. Ezért, hogy az éhségsztrdjk gyakran
botranykoének bizonyul. Politikai és erkolcsi értelemben a leghatékonyabban egy olyan
kultura vilagan beliil nyilvanulhatott meg a huszadik szazadi torténelem soran az
ehségsztrajk, amely tarsadalom fejlodésének alaptendencidiban a legelevenebben orzi az
aszkezis formainak gazdag hagyomdanyat és tiszteletét, valamint az ember természeti
életének relativ és a végsokig relativizalhato értékét, egyszersmind jotékonyan
megfert6zodott a tizennyolcadik és tizenkilencedik szdzadi nyugat-eurdpai
szabadsagmozgalmak ,,gonosz”, ,, destruktiv” levegdjével — az 1930-as és 1940-es években

fliggetlenségét kiharcolo Indidra és elsésorban természetesen Gandhira gondolok.
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(Walter Benjamin terminologidjahoz visszatérve azt lehet mondani, hogy amikor &
forradalmi dltalanos sztrdjkrol beszél, akkor mindig a halalra valo készséget is beleérti, a
természeti élet hatalmanak teljes felfiiggesztéset, felszamolasat, lerombolasat. Vigyazzunk
azonban, hogy nehogy dsszetévessziik a haldlra valo készséget az egyéni hdskodéssel; akkor
sem, ha elobbi szubjektiv feltételei feltehetoleg sohasem mentesek némi ,, romantikatol”.
Rosa Luxemburg is kitér erre az aspektusra mar emlitett, az 1896 és 1906 kozott a cari
Oroszorszagban zajlo forradalmi folyamatok elemzésébdl kiindulo, és a sztrajk altalanos
kérdeéskorében alapvetd fontossagu irdasaban: ,,Annak a szervezett dolgozonak a
lelkiallapotaval, aki nem hajlando munkasziinetet vallalni mdjus elsején, amig elbocsatdsa
esetére elére nem biztositanak szamdra pontosan meghatarozott segélyt, sem forradalmat,
sem tomegsztrajkot szervezni nem lehet. De éppen arrol van szo, hogy a forradalmi idészak
viharaban a proletarok segélyt kovetelo gondos csaldadapabdl >>romantikus
forradalmarra<< valtoznak, olyan emberré, akinek a legfobb érték is, marmint az élet —
nem is beszélve az anyagi jolétrél —, elenyészé jelentéségii a harci idedlokhoz képest.”'® A
halal bekovetkezésének, vagy a bekovetkezés esélyének jogi-politikai vonatkozasaira mas
aspektust érintve még tobb izben visszatérek, amikor a halalbiintetés joganak jogrendet

megalapozo erejét probalom értelmezni Benjamin nyoman.)

A torténelmi koztudatban talan még nem ilyen evidens, hogy a nyugati félteke
ehségsztrajkjainak torténetében kiemelkedo, a modern jogallam alapeszméjét érinto
Jjelentdségii a Bobby Sands dltal 1981-ben, a belfasti Maze bérténben raboskodo IRA-tagok
korében meghirdetett, tiz haldlos dldozatot koveteld ételmegvondasi akcioja. Nem ilyen

evidens, mert ,,tigyiik” nem tiinik olyan tiszta és tiszteletremélto vigynek, mint Gandhi

18 Rosa Luxemburg, i.m., 158.
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fliggetlenségi akcioi. A jelentoség azonban az iigy természetétol valojaban fiiggetlen. Erre a
torténelmi jelentéségre vilagit ra Steve McQueen 2008-ban bemutatott Hunger cimii filmje.
A Provisional IRA hivatalosan 1981. marcius 1-jén jelenti be a belfasti Maze bortonben

raboskodo tagjainak ujabb éhségsztrajkjat. A sztrdjk célja az, hogy a brit kormany ujra
ismerje el a PIRA-rabok hat évvel azeldtt felfiiggesztett politikai statuszat. A felfiiggesztett
politikai statusz kovetelésének jogi-tarsadalmi-politikai vetiiletii motivacidja az, hogy a
sztrdajk megkezdésekor a PIRA tagjai koztérvényes biinézoKként vannak fogva tartva. A
Provisional Irish Republican Army mdr elnevezésében is utal arra a jogi-hatalmi
dilemmdra, amely az itt szembenallo felek, a PIRA és a brit kormdny kozott fenndll: mig az
egyik fél szerint haborurol, hadifoglyokrol, addig a masik fél szerint (jobb terminus hijdn)
terrorizmusrol és biinézékrdl van szo. A huszadik szdzad masodik felének visszatérd,
legtobbszor természetesen nem pusztan jogi-hatalmi vetiiletii dilemmdja ez.

Az 1981. év eéhségsztrajkja abban kiilonbozik a megelézéektdl, hogy a kezdeményezo
Bobby Sands szandéka szerint az éhségsztrajkot vallalok egymdshoz képest kéthetes késéssel
csatlakoznak majd az akciohoz (megelozendo, hogy esetleg haldoklo tarsaik irant érzett
szanalombdl felfiiggesszék azt), és a targyalds vagy Kompromisszum minden formdjat
elvetik: vagy célt érnek, és a brit kormany nemzetkozi forumokon is elismeri a rabok
politikai statuszat, vagy éhen halnak. Sands az elso, aki éhen hal a sztrdajk megkezdése utani
hatvanhatodik napon; késobb kilenc tarsa koveti majd 6t a halalba,; ezek utan a Margaret
Thatcher vezette brit kormany a rabok minden targyi kovetelését teljesiti, am jellemzo
modon anélkiil, hogy hivatalosan elismerné a politikai statuszt. A 2008-ban késziilt Hunger
cimii film hozzavetdlegesen ezt a torténelmi anyagot dolgozza bele expozicidjaba és
alapveté problémafelvetésébe, a film utolso harmadaban pedig szinte kizarolag Bobby

Sands haldoklasat viszi szinre: rekonstrualja és megkonstruadlja azt.
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A huszadik szazad masodik felének hatalmi-politikai kozbeszédében kézismerten jellemzo
és problematikusan hasznalt terminus a ,,terror”, , terrorizmus” és ezek szarmazékai. A
huszadik szazad masodik felének egyszeri dllamhatalma legtobbszor arra hasznalja (megint
csak: jobb hijan, és idonként leginkabb a Kétségbeesettek fantazidtlansdgat idézé modon) ezt
a terminust, hogy megkiilonboztesse a nemzeti és nemzetkozi hadseregek, illetve még
problematikusabb modon a rendorség és egyéb allamhatosagi szervek dltal kifejtett
szankcionalt, alkotmanyosan vagy nemzetkozi jogi uton szentesitett erdszakot attol a nem-
szankciondlt, nem-szentesitett, sét a biintet térvénykezés révén meghatarozott és a
tarsadalmi kozbeszédben kriminalizalando erdszaktol, melyet valamely olyan egyén vagy
csoport fejt ki politikai céllal, akit vagy amelyet az dllam erre nem hatalmazott fel. Az
erdszak utobbi fajtaja, melyet ez a mindenkori dallamhatalom ujabban terrorizmuskent,
idonként még mindig, pontosabb terminussal, dllamellenes biinkeént nevez meg,
leggyakrabban természetesen éppen valoban ez ellen az allamhatalom ellen, esetleg annak
megdontésére iranyul. Elfogulatlanul és tisztan elméleti alaprol tekintve a ,, kétfajta”
eroszak-kifejtésnek ez az egyértelmiinek szant megkiilonboztetése igen gyenge labakon all. A
terrorizmus terminusanak démonikus kétértelmiiségét (hogy Benjamin kedvelt fordulatat
alkalmazzuk) eddig még kevés dallamhatalom ismerte fel. Ez a démoni kétértelmiiség abbol a
hasznalatbol ered, ahogy a hatalmi politika képviseldi a terror(izmus) szot akdr ugyanazon
a kontextuson beliil vonatkoztatjak a jogi-természeti, valamint az etikai szférdra, azzal a
céllal, hogy sokszor meglehetsen zavaros mordlis igazolast és folényt biztositsanak az
dllami szervek altal kifejtett, torvényesen szentesitett hatalmi-politikai erészaknak. Jogi-
gyakorlati értelemben a terror(izmus) terminus legtobbszor a biintetendd, kriminalizalando
cselekvest valasztja el a politikai cselekvéstol (példaul a szintén erdszakra, jollehet nem-
cselekvo eroszakra alapulo Sztrajktol és a tiintetéstol). A jogi-gyakorlati alkalmazas esetére

relevans terminus-alkalmazasi példa a kévetkezd, 1981-bél valo sajtokommentar, melyet a
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San Francisco Chronicle munkatarsa jegyzett fel Bobby Sands haldla kapcsan: ,, A
terrorizmus joval tulmegy a politikai hitvallas puszta kifejezésén. Nem is lehet ra
kompromisszumos megoldast talalni, ahogyan azt Nyugat-Eurdpa orszagai és az Egyestilt
Allamok is belathattik. Bdrok, éttermek, szdllodadk felrobbantdsa, bankrabldsok, prominens
kozéleti személyek elrablasa és meggyilkolasa: ezek mind biintettek, melyek megolddsa a
biintetdjogra tartozik. "

Ez ugy hangzik, mintha maga Margaret Thatcher mondta volna. Legalabbis majdnem ugy.
Van azonban egy fontos és pregnans kiilonbségtétel ehhez képest Thatcher
terminologidjaban. Thatcher figurdja sok szempontbol torténelmi hatdareset. |IRA-t érinté
megnyilvanulasait olvasva-hallgatva ugy tiinik, hogy az Egyesiilt Kiralysag korabeli
miniszterelndke tisztaban volt ennek a terminologianak a hatalmi-politikai
sebezhetoségével, éppen ezért, amint lehet, keriili a ,, terror” és ,,terrorizmus”’ szavak
hasznalatat. \nkabb egy régebbi, jol bevalt (hiszen bizonyos értelemben vérbeli
. konzervativ” politikusrol van szo!) megkiilonboztetéshez, a politikai/biiniigyi
dichotomiahoz fordul, melyben az egyik mindség kizarja a masikat. A ,, terrorizmus” helyett

pedig rendszerint a joval dltalanosabb , erészak”?® terminust alkalmazza, ha az allam

19 “Terrorism goes far beyond the expression of political belief. And dealing with it does not allow for
compromise as many countries of Western Europe and United States have learned. The bombing of bars, hotels,
restaurants, robbing of banks, abduction and killing of prominent figures are all criminal acts and must be dealt
with by criminal law.” “The Death of Bobby Sands”, San Francisco Chronicle, 1981. majus 6.

2 Ehelyiitt hivndm fel e dolgozatban elséként a figyelmet arra a sokrétii vonatkoztathatosagot magaba siiritd
nyelvi tényre, hogy a magyar *erdszak’ €s hozza valamelyest hasonldéan az angol (tulajdonképpen latin)
’violence’ szonak igen eltérd helyi értéke és hangoltsaga van az illeté nyelvekben, mint a német *Gewalt’-nak a
magaéban. A problémara bévebben visszatérek. Ld. err6l masok mellett Jacques Derrida: ,,Force of Law. The
>>Mystical Foundation of Authority<<”. Trans. by Mary Quaintance. Cardozo Law Review. vol. 11:919, 1989-
90. p. 920-1046. A 927. oldalon irottak relevansak itt: “To stay with the question of idiom, let me turn here to a
German word that will soon be occupying much of our attention: Gewalt. In English, as in French, it is often
translated as >>violence<<. The Benjamin text that | will be speaking to you about soon is entitled >>Zur
Kritik der Gewalt,<< translated in French as >>Critique de la violence<< and in English as >>Critique of
Violence<<. But these two translations, while not altogether injustes (and so not altogether violent), are very
active interpretations that don 't do justice to the fact that Gewalt also siginifies, for Germans, legitimate power,
authority, public force. Gesetzgebende Gewalt is legislative power, geistliche Gewalt is the spiritual power of
the church, Staatsgewalt the authority or power of the state. Gewalt, then, is both violence and legitimate power,
justified authority.” Magyarul csak az eldadas-szoveg masodik fele jelent meg: Id. Jacques Derrida: ,,A torvény
ereje: az >>autoritas misztikus alapja<<”, in Gulyas Gabor, Széplaky Gerda (szerk.): Az drnyék helye.
Tanulmanyok a hatalom, a mordl és az erdszak kérdéseirdl, Kalligram, Pozsony, 2011, 227-261.0.
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ellenségeirdl kivan beszélni. A thatcheri terminologiaban 6k (mindenekelétt a PIRA) az
,,eroszak emberei”.

., Nem létezik olyan, hogy politikai merénylet, politikai robbantds vagy politikai erészak.
Csak biiniigyi merénylet, biiniigyi robbantas és biiniigyi erdszak létezik. Szamunkra itt nincs
helye kompromisszumnak. Nem lesz politikai statusz "t — igy az elséként 1979-ben
miniszterelnokké valasztott Margaret Thatcher nem sokkal az 1981-es éhségsztrdajk
bejelentését kovetden a brit alsohazban.

Az idézett megnyilatkozds elsé fele nyilvanvalé politikai hazugsdg. (Alnaivitds volna
feltételezni, hogy pusztdn ,, helytelen fogalomhasznalat”.) Létezik olyan, hogy politikai
merénylet, létezik politikai robbantas, és mindenekelott létezik politikai erdszak. Ez utobbira
példa maga az idézett megnyilatkozas is. Az erészak monopoliuma a modern jogallam
alapvetd, alkotmanyban rogzitett hatalmi bazisa. Az allam akkor kezeli biiniigyként az
eroszakot, ha az nem eqy dllamilag elismert, alkotmanyosan szentesitett, az allam hataskore
alatt allo és jogfenntartas céljabol végrehajtott erdszakot, hanem egy dllamilag nem
felhatalmazott egyén vagy csoport dltal 6nkényesen, sajat természeti (torvénytelen,
Jjogteremtd) céljaik elérése érdekében végrehajtott erdszakot jelent.

A felszines latszat ellenére tehat az erdszak, és nem a terrorizmus, az 1981-es éhségsztrajk
soradn kiélezddd brit kormany-PIRA konfliktus kulcsfogalma. 4 prométheuszi szituaciéhoz
hasonloan szentesitett, fennallo és nem-szentesitett, felforgato eroszak konfliktusarol van
sz0. A fentebb idézett Thatcher-mondatok archiv felvételrol hangzanak el a Hunger cimii
film ama korai jelenetében, amelyben elsoként latjuk az éppen letartoztatott Davey Gillen
(fiktiv) IRA-tagot kozeli felvételrdl, a rabszallito kocsiban — utban a belfasti Maze borton
felé. A film elbeszélés-technikdja a szembenallo csoportokat jellemzé gondolkodas- és

viselkedésmodokat néhany egyénitett karakter szotlan gesztusan, élethelyzetén keresztiil

2L “There is no such thing as political murder, political bombing or political violence. There is only criminal
murder, criminal bombing and criminal violence. We will not compromise on this. There will be no political
status.”
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abrazolja. Helyettiik, a ,, kisember” helyett beszél a képtol igy még inkabb életszeriitlentil
eliitd, viktorianusan érzéketlen, hatalmaskodo Thatcher-hang. Viszonylagos szotlansaguk
ellenére azonban ezek a ,, kisember ’-alakok nem pusztan az adott tarsadalmi csoportok
(protestans bortonorok, katolikus bebortonzott IRA-tagok) tipus-képviseloi. Ellenkezoleg: a
szelsoségesen uniformizalo (borton)koriilmenyekkel szemben filmnyelvileg egyénitett
gesztusaik réeven az emberi lény elfojthatatlan individualitasat példazzak inkabb. Mdsrészt
nincs benniik semmi rendkiviili, pusztan a helyzet rendkiviili, amelybe keriiltek. Bobby Sands
alakja a kivétel.

Formailag kiilonosen nagy sulya van annak a ténynek, hogy a nézo a filmido kozel
egyharmadanak elteltével szembesiil elsoként nyilt erészak-megnyilvanulassal. Eddig csak
elozoleg kifejtett eroszak nyomait és jeleit lathattuk: a bortonér mossa szétvert biitykeit a
csap alatt; a feltehetoleg kiados veréssel tidvozolt uj rab, a mar emlitett Gillen vérzo fejjel
teszi meg elso sétajat zarkaja felé a bortonfolyoson. Mintha a kameranak volna
szégyeneérzete. Az elso, filmnyelvileg explicit, torvényesen kiszabott, feltehetéen torvénytelen
modon elkovetett erészak-megnyilvanulds Bobby Sands alakjara osszpontosul. A
bortonszemélyzet tobb tagja titi-veri, majd erészakosan megmosdatja, megborotvilja és
hajat vagja a minden erejével ellenszegiilé Sands-nek. Azért kiemelkedd jelentdségii ez a
mozzanat, mert Sands alakjan keresztiil (a film felteheto szandékai szerint is) a jogfenntarto
dllam és az engedetlen egyén kozotti konfliktus letisztult formdjat nyeri el. A filmbeli Sands-
alak a torvényesen szentesitett brutalitdst egyadltalan nem krisztusi méltosaggal fogadja be
és alakitja at mas minoséggé; a film nem is nagyon burkolt sejtetése szerint célt is téveszt
ezert a Sands-alakot értelmezd ir katolikus-nacionalista féaramlat, amikor, feltehetéleg a
mdaig igen erds pogany-katolikus Sands-kultusz sugallatainak sokszor gondolkodds nélkiil

engedelmeskedve, a f6hés alakjat egy sziiken értett vallasi-felekezeti szempontbol Krisztusi
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alakként értelmezi?®. Nem, a film elsére szembetiing rétegében ez az alak a jellem
feddhetetlen és szigoru kovetkezetességével, a gydzelem leghalvanyabb reménye nélkiil
lazad sziinteleniil félig-meddig onjelolt Prométheuszkent a térvényes erdszak és a
Jjogfenntarto erohatalom ellen. Halalra szant, reflektalatlan, rogeszmés kovetkezetessége a
filmbeli Sands alakjat inkabb a mitikus-tragikus, mintsem a valldsi szféra felé kozeliti. Am
ez is csak latszat. A film utolso harmadaban az addig csak lappangva jelenlevo
mitoszkritikai mozzanatok visszafogott miivészi eszkozok réven teljesednek ki.

Thatcher tokéletesen tisztaban volt azzal a veszéllyel, mellyel a Bobby Sands vezette
PIRA-fogvatartottak makacs elszantsdaga az allam térvényes berendezkedését fenyegette. Itt
nincs helye kompromisszumnak — az dllam helyesen fogalmaz Thatcher hangjdn keresztiil. A
kompromisszum vereséget jelentett volna. A filmidé harmadik harmadandal, az
aranymetszéS-jellegii beszélé-jelenetet, a film atmoszférdjahoz képest szokatlanul sok
elhangzotr szot kovetden ujabb szotlan jelenet, bortonbeli kozjaték kovetkezik: egy bortonor
takaritja el a bortonfolyosorol a protestalo rabok cellaajtoinak also résein vezényszora
Kiboritott vizeletet. A takarito \dénként kivalaszt egy-egy celldt, melybe, mintegy
bosszuképpen, besopri az addig a pontig felgyiilt fertotlenitoszeres vizeletet a folyosorol. A
bedllitas azt sugallja, hogy a kamerdahoz kozeledd or el6tt gyiild fertdtlenitett vizelet
nemsokdra a nézot onti majd el. Mintha az dllamilag felhatalmazott, mégis illegitim
eroszaktevok bosszut allnanak a kameran, amiért az addigi szemérmességet félretéve,
nyiltan, szégyenteleniil megmutatta tetteiket. 4 vdagds utdn feliilnézetb6l a bortonfolyoso

fertdtlenitdszeres-vizeletes padldjat latjuk. Ujra megszélal felvételrl Thatcher hangja:

22 A film alaposan helyre is rakja ezt a képzetet, és ezt a szinvonalasabb recenziok természetesen észre is veszik.
Peter Bradshaw ért6 és értékel6 recenzidja a Guardian-ben:
http://www.theguardian.com/film/2008/oct/31/hunger, talan még érdekesebb Jim O’Neill recenzidja a
christiananswers-on: http://www.christiananswers.net/spotlight/movies/2009/hunger2008.html, vagy A. O. Scott
irasa a New York Times-ban: The High Cost of Dignity: Recalling the Troubles in Stark Detail:
http://www.nytimes.com/2009/03/20/movies/20hung.html
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,,Szembestiilve hitelt vesztett tigyiik kudarcaval az erészak emberei nemrég ugy dontottek,
hogy megjatsszak utolso lapjukat. Bértoniikben maguk ellen forditjak az erészakot, haldlig
tarto ehségsztrajk formdjaban. A leginkdabb alapveté emberi érzésre, a szanalomra
probalnak hatni, azzal a céllal, hogy fesziiltséget keltsenek, és felszitsak a keseriiség és
gviilolet szikrait. >

Talan a magyar forditason is érezheto ennek a megnyilatkozdasnak az a sajatos regisztere,
amelyet valosziniileg a negativ patosz minoségevel jellemezhetnénk legtalalobban. Nem
veletlen, hogy az angol szovegben Thatcher csak az egyik kategoriat emliti azok koziil,
melyekkel Arisztotelész a tragédia befogadojara tett hatast jellemzi, nevezetesen a
szanalmat (pity), és nem szol a félelemrdl (terror). A tragédia az elsé jelentds
(miivészet)torténeti maradvanya annak a rombolo kritikanak, mellyel az onmaga erejére
ebredo egyén a sors altal uralt mitikus vilagrenddel szembefordult. Thatcher és az ebben az
esetben altala képviselt allam abban érdekelt, hogy az emberi viszonyok sorsszerti rendjét
(az aktudlis jogrendet, allamot) tartsa fenn. Ha ezt a rendet egy heroikus jellegii gesztus,
,eldadas”, tarsadalmi-politikai performansz fenyegeti, a legrosszabb megoldas volna az
dllam részérdl (mintegy beismerés- és onfeladas-jelleggel) terrorrdl, félelemrdl beszélni,
fokeént olyan félelemrol, mely a hattérben maradva, kimondatlanul (hiszen a kimondds ugy is
szolgalna, mint a mesebeli titkos szo, amely képes megtorni a vardzst) magat a jogrendet is

biztositja. Ez az allamhatalom kévetkezetes paranoidja.

A legtobb sztrajktol eltéréen a halalig tarto éhségsztrajk nem értelmezheto ugy, mint egy
tarsadalmi csoport zsarolasi akcioja az allammal szemben. Még kevésbé érdemes ebben az

esetben jogi értelemben vett biinozésrol beszélni, hiszen az dldozat és az elkoveto azonos,

23 “Faced now with the failure of their discredited cause, the men of violence have chosen in recent months to
play what may well be their last card. They have turned their violence against themselves through the prison
hunger strike to death. They seek to work on the most basic of human emotions, pity, as a means of creating
tension and stoking the fires of bitterness and hatred.”
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igy hat a biintetojognak nemigen marad kit megbiintetni. Evidens, hogy nem tekintheto
altalanos sztrajknak. Formailag tekintve ez az éhségsztrdjk, fiiggetleniil annak kozvetlen
politikai eredményétdl, tiszta manifesztuma az egyén dontésének az allam szentesitett
torvényes hatalmaval szemben. Thatcher nem késlekedett, hogy ezt a manifesztumot is, az
,,eroszak embereinek” t6bbi megnyilvanulasahoz hasonloan, erdszakként mindsitse.
Csalhatatlan hatalmi-politikai osztonnel érezte meg, hogy ez a helyes terminus. Amennyiben
az egyén és az allam kozotti hatalmi viszonyokat vessziik szamitasba, a halalig tarto
¢ehségsztrajk valoban erdszakos tett: azt a jogfenntarto erdszakot tamadja meg, amely a
jogallam végrehajto és kényszerité hatalmanak rejtett alapjaként szolgal.

A modern, demokratikusnak nevezett jogrend ugyanis ,, arra torekszik, hogy olyan jogi
célokat tlizzon ki minden olyan teriileten, ahol az egyének [dieser einzelnen Personen]
céljait eroszakkal lehetne hatékonyan elérni, melyeket csak a jogi erohatalom képes ily
modon megvalositani. [...] A maximabol kovetkezik, hogy a jogrendet alaaso fenyegetés
minden olyan erdhatalom [Gewalt], mely az egyének kezében van. Az a veszélye, hogy
meghiusul a jogi cél és a jogszerii végrehajtas? Nem, mert akkor a jog nem altalaban itélné
el az erészakot [Gewalt], hanem csak akkor, ha jogellenes célokra haszndljak. Azt
mondhatjuk, hogy a jogi célok rendszerét nem lehet fenntartani, ha barhol eléfordul, hogy
természeti célokat erdszakos eszkozokkel érnek el. De ez még csak puszta dogma. Am taldn
dogma volta ellen szol, ha tekintetbe vessziik azt a meghdkkento lehetoséget, hogy a jognak
nem azért érdeke monopolizalni az erdszakot az egyénnel [Einzelperson] szemben, mert a
Jjogi célokat akarja biztositani, hanem azért, mert magat a jogot akarja biztositani. Hogy az
eroszak, amennyiben nem a mindenkori jog kezében van, nem az altala elérheto célok révén

fenyegeti a jogot, hanem mar pusztan azzal, hogy valahol a jogon kiviil létezik. ”"**

2 Walter Benjamin, ,,Az erészak kritikajarol”, 31-32. W.B.: G.S. Il, 182-3.

32



Amennyiben a puszta hatalmi viszonyokat elméletileg vessziik figyelembe, egydltalan nem
szamit az, hogy Bobby Sands és kilenc tarsa igaz és jogos tigy miatt haltak meg, vagy sem.
Mert nem az erkolcsi igazsagossag, hanem az erd(Szak) (Gewalt) hivta életre azt a
hatalmat, mely biintetéssel sujtja oket és tigytiket. Sands a maganyos sztrajk legelemibb
formdjaval, a természeti élet felfiiggesztésével szall szembe ezzel a hatalommal, és az egyén
és allam kozotti harc kimenetele felfiiggesztett marad ebben az akcioban — egyebek mellett
ezt a megfontolast is sugalljak a film szotlan szenvedélytdl fiitott zaro képsorai. A harc
kimenetelének felfiiggesztése a Prométheusz-mitosszal analog. Prométheusz ,,fenséges
batorsaggal kihivja a sorsot, valtakozo sikerrel harcol ellene, és a monda meghagyja
Prométheusznak a reményt, hogy egyszer majd iij jogot ad az embereknek >,

A filmido kozepén, megtorve az addig foként szotlan gesztus-elemekbdl épitkezo
elbeszélesmodot, egy hosszu, vita-jellegii beszélo-jelenetet lathatunk. A vita résztvevoi a
haladlra késziilo Bobby Sands és egy Kilrea-bol szarmazo belfasti katolikus pap. Miutdan
letudtak a kotelezo csevegest, Sands ratér a lényegre: bejelenti a papnak elhatarozasat az
ehségsztrajk elinditasara vonatkozoan, valamint elmagyarazza neki, hogy ez az alkalom
abban fog kiilonbozni a megelozoektol, hogy a sztrajk tétje ezuttal nem a targyalasokon valo
jobb feltételek kiharcolasa, hanem részérol/résziikrol: a halal, a brit kormany/az allam
részérdl pedig: a kapitulacié (a politikai statusz ujboli biztositisa a PIRA- és INLA%-
foglyoknak). A4 beszélgetés rendkiviil sok politikai, vallasi, tarsadalmi és lélektani réteget
érint, itt most csak néhany vonatkozasra térek ki. A pap a joérzésii (és ezuttal: jo eszii)
katolikus kispolgar minden arrogancidjaval és vehemencidjaval probalja védelmezni a
puszta emberi létezés (a természeti élet) szentségének avittas dogmdajat. Bobby Sands alakja
egyediil itt tiinik Krisztuséhoz hasonlonak: ahogyan a pap arrogans leckéztetését hallgatja,

a Nagy Inkvizitort hallgato, Dosztojevszkijllvan Karamazov képzeletében formalodott

% |dem, 49.
26 |rish National Liberation Army.
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Krisztust idézi. Hallgatasaban lehet a Krisztusira emlékeztetd ironia, de szavaiban mar
inkabb a mitikus hérosz hiibrisze és a tragikus hos (alapvetien joslat-parddia jellegii)
ironiaja hallatja hangjat. A pap a lényeget érintoen téved, mikor azzal vadolja Sands-et,
hogy martirszerepre tor. Sands pedig a szitudcio lényegére tapint rd, mikor ugy fogalmaz,
hogy puszta hite a maga egyszeriiségében (értsd: puszta formdajiban) a legerdsebb és
leghatalmasabb dolog. Sands onmagadra kényszeritett alakjanak prototipusa nem a martir,
hanem Prométheusz, mely prototipus a legszélsoségesebben idealista (és, ahogy Benjamin
egy toredeke is sugallja: kapitalista) filozofiai formdjat Nietzsche Ubermenschében nyeri el.
A film harmadik harmada tanusitia, hogy a film készitoi vegiil kritikusan engedetlennek
mutatkoznak a mitikus hérosz képzetével szemben, amelyet addig mintha, bar
fenntartasokkal, de felkarolni latszottak volna. Ahogyan a fajdalmasan lassan haldoklo és
gyengiilo emberi lény hanyatlo testét, romlo érzéki benyomdsait és hallucindcioit
bemutatjak, a természeti lény bukottsaganak szomorusaga lép a csodalat targyaként
kindlkozo mitikus heroizmus helyébe. A halal kozelségében egy kétségbeejtoen szeretetre és
torédésre mélté emberi teremtményt latunk: a félelemre és csodalatra szamot tarté mitikus-

kultikus hés helyett.

**k%k

Az éhségsztrajkrol sz616 hosszu kitérébdl visszatérve vegyiik fel ujra Az erdszak
kritikajarol szo0l0 iréas érvelésének a fonalat. A sztrdjkjog utan a hadijogra tér at Benjamin
elemzése. A jognak az erdszak kisajatitasara timasztott igénye, valamint az er6szak
jogteremtd jellege érvelése szerint a haboras er6hatalomra és a hadijogra vezethetd vissza.
A hadijog a jog 6sforméjanak bizonyul érvelése szerint. A békekotés szankcionalasi

kényszere az 11j jog bevezetését és felhatalmazasat jelenti.
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,»A >>béke<< sz0 abban a jelentésében, amelyik a >>habora<< ellentettje (van tudniillik
egy egészen mas, hasonloképpen nem-metaforikus és politikai jelentése is, ezt hasznalja
Kant, amikor az >>6rok békérdl<< beszél), egyenesen a mindenkori gydzelemnek erre az
ilyen a priori és minden egyéb jogviszonytdl fiiggetleniil sziikséges szankcionaldsara
vonatkozik. E szankciondlds abban 4ll, hogy az 0j viszonyokat 0j >>jognak<< ismerik el,
teljesen fliggetleniil attol, hogy de facto sziikség van-e valamilyen biztositékra a tovabbi
fennallasukhoz. Ha tehat a haborts er6hatalombol mint a dolog Gstipusabol [nach der
kriegerischen Gewalt als einer urspriinglicher und urbildlicher Gewalt] kdvetkeztetést lehet
levonni minden természeti cél érdekében alkalmazott erdszakra nézve, akkor minden ilyen

erdszaknak jogteremt6 jellege van.” (Walter Benjamin, i.m., 35; G.S., 185-6).

*kk

Immanuel Kant tiszteletére és a sorsfogalom tovabbi tisztazdasdanak érdekében ide is

N4

beszurok egy terjedelmesebb kitérdt. Az 6rok békérdl (1795-96) szolo filozdfiai tervezet elsd
sorsfogalom, mégpedig a természet és a Gondviselés kozotti (tulajdonképpen az ész szamara
elégtelennek bizonyulo, egy ,,ismeretlen ok kényszerének” mutatkozo) meghatarozasként.
Nem a sors, hanem a természet/Gondviselés szolgal az orok béke garanciajaul: ,,Ami e
biztositékkal (garanciaval) szolgal, nem csekélyebb valami, mint a nagy miivész, a
természet maga (natura daedala rerum), melynek mechanizmusabol szemmel lathatéan

kivilaglik a célszeriiség, az, hogy az emberek meghasonlasa daltal akar 6nnén akaratuk
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ellenére is egyetértést szandékszik teremteni koztiik, amiert is, minthogy egy miikodése
torvényeit illetéen elottiink ismeretlen ok kényszerének mutatkozik, sorsnak mondjuk, am
mérlegre téve a vilag folyasaban megnyilatkozo célszeriiségét, mely mintha valami, az
emberi nem objektiv végcéljat megszabo és a vilag e folyasat elore kijelolé ok mély
bolcsességerol vallana, Gondviselésnek hivjuk, noha e Gondviselést a természet miivészi
berendezésébol [Kunstanstalten] meg nem ismerhetjiik voltaképp, még csak nem is
kovetkeztethetlink rd beldle, csak (mint a dolgok formajanak célokkal valo kapcsolatat
illetéen altalaban is) hozzdgondolnunk lehet és kell, hogy az emberi miialkotasok
egybekapcsolodasat és 6sszehangzasat a tiszta ész altal szamunkra kozvetleniil kitlizott
(erkolcsi) céllal, akkor oly eszmére leltiink, amely elméleti tekintetben ugyan szertelen,
gyakorlati tekintetben ellenben dogmatikus, valosagat [Realitdt] illetoen pedig szildrdan
megalapozott (mint példanak okaért az 6rok béke szabta kételesség fogalma tekintetében,
hogy érdekében folhasznaljuk a természet emlitett mechanizmusat).”?’ Ebben a
dolgozatban, Kant elképzelésétol némiképp eltéréen és inkabb egy ujra elgondoldsra és
megfogalmazasra szant emberi, semmint isteni, gondviseloi aspektusbol kiindulva, a
természethez hozzagondolt, elofeltételezett instancia dialektikus jellegii, és ennek
megfeleloen egy fogalomparral: a szabadsaggal és a biinnel (avagy a szabadsag
darnyékaval) jellemezheto. Kantnak a kovetkezo, Az 6rok békeérdl fiiggelékében szereplo
kijelentése, melynek sordn masodjara szerepel a sors fogalma, helyesen kezeli a fogalom
ketértelmiiséget, viszont a tole megszokott tulsagos bizalommal viseltetik az ész vildgos és
egyertelmii erkolcsi utmutatasanak kévetheto voltaban. Az erkélesnek valoban tilos
meghatralni a sors/hatalom elott; am a sajat erdit illetéen is érdemes 6t mértéktartasra

inteni, mert az erkolcs ereje, még ha teljesen az idea/filozofia/bélcsesség altal

2" Immanuel Kant: ,,Az 6rok békérdl. Filozofiai tervezet (1795-96).” Ford. Mesterhazi Miklos. In ud:
Torténetfilozofiai irasok. Ictus, 1995-97. 278-80.
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meghatarozott is, még mindig tulsagosan is emberi. A kovetkezo szovegrésznek tehat inkabb
az elso felével, mintsem a masodikkal tudok teljes mértékben azonosulni (kiilon
figyelemremélto, ahogyan Kant a mitosz nyelvét hasznalja): ,, Az erkolcs hatdrnok-istene
nem hatral meg Jupiter (a hatalom hatdrnok-istene) elott; mert emez a sors kezében van
még, vagyis az ész nem elég megvilagosult ahhoz, hogy dttekinthetné a meghatarozo okok
sorat, melyek a természet mechanizmusa alapjan elore bizonyossaggal megjelententink
engednék az emberi cselekedetek és mulasztdasok sikerét vagy balsikerét (bar kedviik szerint
hagynak a sikerben reménykedni minket). Am hogy mit is kell tenniink, ha (a bélcsesség
szabalyainak engedelmeskedve) a kételesség szabta palyan szeretnénk maradni, arra az ész
mindeniitt épp elég vilagosan ramutat, s ezzel vilagosan ramutat a végcélra is.” (Kant: i.
m., 289-90.) A kézirat-toredékekben szerepld mondat tovabb darnyalja ezt a képet, és
vilagosan megmutatja Kant kérlelhetetlen polgari ellendlldsat a sors/hatalom
mechanizmusaival (itt: a ,,gyakorlat” embereivel) szemben, de azt is, hogy a haborurdl (és
analogikusan a biinrdl) alkotott elképzelése némiképp mégis megmarad a természeti szféran
(a sziikségszeriiségen) beliil (a vegetativ létmodra utalo metaforika arulkodik errdl): ,, Mert
hogy a hdaboru a nyers emberi természetbe (a kultura kedvéért) ideiglenesen
beleplantaltatott, nem bizonyitja még, hogy mint a végcéltol elvalaszthatatlan eszkozt
megfellebbezhetetlen végzés rotta volna rd, és hogy igy volna, az a gyakorlat embereinek
cselfogadsa pusztan, mellyel csupan mechanikus allam- és jogismeretiiket iparkodnak

leplezni és megszépiteni.” (Kant: i. m., 290-91.)

**k*k

Emlékeztetdiil ujra idézem a Kant-kitérd eldtti Benjamin-szovegrész zardé mondatat: ,,Ha

tehat a haboras eré6hatalombol mint a dolog dstipusabdl kovetkeztetést lehet levonni minden
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természeti cél érdekében alkalmazott erészakra nézve, akkor minden ilyen erészaknak

jogteremtd [rechtsetzend] jellege van.”

Az erdsebb szava a ,,torvény” (jog) — ez idaig feliiletes kozhelyszdmba mend felismerés; a
szankcionalas elengedhetetlenségének belatasa viszont megnyithatja a kritikai perspektivat.
A béke-szankcid révén életbe 1€pd 11j jogi viszonyok a gydztesre €s a legydzottre egyarant
érvényesek lesznek. Walter Benjamin gondolatmenetének alakulasat ezen a ponton
nyilvanval6an befolyésolhatta a versailles-i békeszerzédések friss élménye; a wilsoni
etnikai-teriileti-népszavazasi elvek érvényesiilésének tobbé-kevésbé teljes kudarca, a
gyoOztesek ,,igaza”. Ezekben a békeszerzodésekben, talan kézzelfoghatobban, mint valaha
korabban, manifesztalodott a (béke)szerzddeés €s a jogteremtés erdszakos eredete: az
egyenldség elvének szinte mar a latszatara sem tigyeltek a békecsinalok. A kdvetkezmények
katasztrofalis volta ,,gy0ztesekre” €s ,,vesztesekre” egyarant: ma mar nyilvanvalo. A
jogteremtés erészakos eredete teszi azonban még a szocialis-gazdasagi vagy etnikai
egyenldtlenségek irant leginkabb érzékeny jogegyenldséget is démoni modon kétértelmiivé.
Ahogyan a természetbdl sem ,,n6 ki” erdszak, ugy formalis jogegyenldségbdl még soha,
semmilyen modon nem ,,n6tt ki” magatdl a szocidlis egyenldségre vald torekvés, €s nem is
fog soha, hiszen ez utobbi sokkal inkabb politikai és tarsadalmi akarat fiiggvénye, mint az
elobbi. Persze eldbbi nélkiil viszont gyakorlatilag bajos elképzelni az utdbbi térekvés
lehetdségét; mindenesetre annyi vilagosnak tlinik a szankciondléas nélkiilozhetetlenségének
belatasa feldl, hogy 6nmagéban a jog természeténél fogva nem ismer (szocialis)

egyenlOséget, csak egyenld nagysagu, megengedett, felhatalmazott vagy tiltott erészakot.

A jogteremtd erészak mitikus, gyakran heroikus jellegli. Ezt példazzak tobbek kozott az

europai forradalmak torténetében az elengedhetetlen hdsok és hdskultuszok, vagy az
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allamalapitashoz (még legujabb kori eseteihez is) kotddé mitoszok. A sors [Schicksal] az,
ami ,,minden esetben alapjaul szolgal a jogi er6hatalomnak”. ,,A jogteremtésben
[Rechtsetzung] ugyanis kettés funkcidja van az erészaknak, mégpedig abban az értelemben,
hogy a jogteremtés az erészak eszkozével éri el a céljat, azt, amit mint jogot megteremt, de
nem mond le az erdszakrol, miutdn elérte a célt, megteremtette a jogot, hanem éppen akkor
teszi csak a sz6 szoros értelmében, méghozza kozvetleniil, jogteremtdvé, ugyanis nem
valami er6szakmentes és erdszaktol fiiggetlen, hanem azzal sziikségképpen és belsdleg
Osszefliggd célt tesz meg — hatalom néven — jognak. Jogot teremteni annyi, mint hatalmat

teremteni... [Rechtsetzung ist Machtsetzung...]” (50, G.S. 197-8)

A mitikus, archaikusan sorsszer(i tarsadalmi rendekben a kijel6lt hatarok iratlan torvények
voltak. Részben ezt jeloli a tabu fogalma. Vegylik egészen komolyan azonban iratlan
természetiiket: valojaban, még képlékenyen szimbolikus jellegiik révén, hatalmuk éppen
meghatarozatlansagukban rejlett, €s abban, hogy a megfoghatatlan eléirasokat gyanutlanul
megszegokre, a mitikus/tragikus biint elkdvetokre (a naiv lazadokra, hogy Rousseau idézett
gondolatmenetének egy alternativajat kinaljuk fel) a szintén meghatarozhatatlan és
felderithetetlen eredetli sors ereje mérte ra a blinhddést. A meghatarozatlansag
kulcsmozzanat. Az antik tarsadalmak politikai kiizdelme az irott jogért maga is atfogd
lazadasként értelmezhetd a sorsszerli rendek, vagyis a meghatarozatlan eredetli er6szak- és
hatalom-megnyilvanulasok korlatlan uralma ellen. A masik atfogé lazadas, az elébbitdl
természetesen korantsem fliggetleniil, a miivészet teriiletén mehetett végbe: elséként a
tragédia, majd a komédia és a mese révén. Az irott jog rendszereiben azonban mind a mai
napig (6hatatlanul!) megdrzodott az az elemi meghatarozatlansag, mely iratlan el6torténeti
formaiban, a torténeti tavlat, valamint az attikai tragédia megformalasa révén, vildgosabban

felismerhetd. J6l mutatja kdzvetetten ezt a (,,megsziintetve”) megdrzott alapelemet tobbek
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kozott a jogi kazuisztika és a XIX. szazadtol kezdédden elburjanzo ,,jogidegen”
(pszichiatriai, szociologiai stb.) itéletmodulaciok torténete. Mindez onnan fakad, hogy a
sorsot eldrajzolo blin fogalma ugyancsak két szférara, a természetire (pszichologiaira) és a
szellemire (etikaira) lett (valoban és Gjra csak démonikusnak mondhaté modon)
vonatkoztatva. A két szféra elvalasztasat kisérlik meg példaul az olyan jellegli modern, mar
a kozbeszéd elemeinek tekinthetd jogi-pszichologiai-pszichiatriai terminusparok, mint:
beszamithato/beszamithatatlan, elére megfontolt (aljas) szadndék/hirtelen felindulés stb.
Franz Kafka miiveiben, kiilonosképpen A perben és A kastélyban siiritve, mintegy az idot, a
torténelmet felgongyolitve jelentkezik az iratlan és irott jog rejtett kapcsolatanak ez a
sajatossaga. ,,Itt megvan ugyan az irott jog a torvénykonyvekben, de csak rejtve, és e
torvényekre tamaszkodva az el6idok [die Vorwelt] még korlatlanabbul gyakoroljak
hatalmukat.” — irja szintén Walter Benjamin Kafka irasai kapcsan?. Az a mar jegyzetben
emlitett modern alapelv is az iratlan jogi hatasok meg6rzésérdl tantiskodik, hogy a térvény
nem ismerése nem menti 6l az elkovetot a biintetés alol. Ami biztositja a folytonossagot az
iratlan és az irott jog kozott, az mindenekel6tt a biin fogalmanak a (potencialisan végtelen)
képlékenysége. A blinfogalom képlékenysége a blin meghatarozhatatlansagabdl (,,eredendd”
voltabodl) adodik. A blinfogalom eredendé meghatarozhatatlansaga, képlékenysége
megnyitja az utat a fogalom teljes feloldodasa, mindenre alkalmazhatoséaga el6tt.
Ambivalens, vallasi és jogi (szellemi és ,,természeti”) jellege, hegeli értelemben vett ,,rossz
végtelensége” pedig potencialisan végtelen szamu és nagysagt (hatalmi) visszaélésre ad
alkalmat. Az eur6pai torténelemben talan a XV., XVI. és XVII. szazadban elterjedd
boszorkanyiildozések kinaljak az elsd ijesztden kiterjedt és hatarokon ativeld példat ennek a
folyamatnak a kibontakozasara. Ratelepedve a lokalis konfliktusok kdzosségen beliili

tradicionalis rendezésére a barhol felfedezhetd biin ekkor, a XV-XVII. szazadi Eur6paban

2 Walter Benjamin: ,,Franz Kafka. Halalanak tizedik évfordul6jara.” Ford. Tandori Dezs6. In Walter Benjamin:
i.m. 781-817. (787). (elsé megjelenés: 1934). G.S. 422.
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valik els6ként mindenre alkalmazhat6 csodafegyverré a hatalom és a jog kozvetitése révén a
vadlok kezében. Gustav Henningsen a X VII. szazad eleji baszkfoldi boszorkanyhisztériat
targyald konyvének epilogusaban ezzel a problémaval kapcsolatban arra hivja fel a
figyelmet, hogy meg kell kiilonboztetni egymastol az archaikus népi hiedelem-egyiittesként
felfoghat6 boszorkanysagot és a jarvanyos boszorkanyhisztériat. ,,A két jelenség
rokonsagban all, de az a kdzkeletli vélemény, miszerint az utdbbi csak az elébbinek a
felfokozott valtozata, a dolgok elfogadhatatlan leegyszeriisitése.” A boszorkanyhisztéria
éppen az értelmiségi-hatalmi elem miatt véalhat kiterjedt jarvannya. ,,A kollektiv
boszorkanyhisztériat igy hatarozhatjuk meg, mint az iild6zési 6sztonkésztetés kirobband
formajat, melyet a népi hiedelmek és a bizonyos értelmiségiek altal a boszorkanysagrol
kidolgozott eszmék iddleges talalkozasa, egybeesése valt ki. A konkrét eurdpai esetben azt
mondhatjuk, hogy a falusi népességben €16, annak sajatjat képezd boszorkanyhiedelmek és
a teologusok altal a boszorkanysagrol kifejtett, intellektualis sikon mozgd elméletek
elegyedése volt az, ami az emberek ezreinek elméjét megzavarta. A demonolodgia, a
teoldgusok és jogaszok tudos okoskodasainak, vitdinak és vizsgalodasainak e terméke €s
targya, mindaddig artalmatlan volt, amig az értelmiségi szféran beliil maradt; nyomban
kartékonnya lett azonban, mihelyt a prédikatorok a sz6sz€krdl és a birdk a térvényszéken
megprobaltak az elvont fogalmakat a napi ¢életben el6adodd konkrét esetekre alkalmazni és
viszont. Az ilyen tipusu helyzetek kedveztek a kollektiv mentalis valtozasoknak, 0j
boszorkdnysagmintdkat hozva létre, melyek villamgyorsan termelddtek ki, s termekiik, a
boszorkanyhisztéria, egy csapasra magéval ragadta mind a koznépet, mind a miivelt
elitet.”?® A boszorkanysag mitologiaja és démonoldgiaja nem népi-archaikus elem, hanem

intellektualis konstrukcio, mely tobbek kozott lehetdve tette az tildoztetések jarvanyos

29 Gustav Henningsen: A boszorkdnyok iigyvédje. A baszk boszorkdnysag és a spanyol inkvizicié (1609-1614).
Ford. Szuhay-Havas Ervin. Kossuth, 1988. 280-281.
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elterjedését is a vad és a ,,blin” csodalatos képlékenységének segitségével. A sorsfogalom

kritikajat a blinfogalom vonatkozo6 kritikajaval kell majd id6rdl idére kiegésziteniink.

Mig a természeti célokra alkalmazott mitikus erdszaknak (a hatalom megalapozasanak)
jogteremtd (rechtsetzend)® funkcioja van, addig a mér fennallo jogi viszonyok kdzott,
kifejezetten jogi célokra alkalmazott erdszaknak (amelyre az 4llamot immar jogszertien
fennallo erészak-monopdliuma hatalmazza fel) jogfenntarto (rechtserhaltend) funkcidja
van. A jogfenntartd funkci6 hadijogot érint6 példaja (miként a jogteremtdé a békekotés
szankcionaldsa volt) a militarizmust lehetdvé tevo altalanos hadkotelezettség. Ezért
mondhatja Benjamin, hogy minden jog a ,,sorsszerlien megkoronazott erészakbol
[schicksalhaft gekronte Gewalt]”! ered. Minden felszini ellentmondas ellenére a
természetjog és a pozitiv jog erdszak-elvei kiegészitik egymast.?

Az antik, mitikus sors-elképzelés (vagy még inkabb: sors-érzet) a torténeti torzulasok, és a
feliigyelet hatalmi-ellenérzé technologiainak modern, ugrasszert fejlodése kovetkeztében
egyre inkébb latens mddon uralkodik a modern jogrendben és biintetés-végrehajtasban. Ez
az uralom, mivel megnyilvanulasai nem olyan szembet{indk, nem nyiltan ritudlis jellegliek,
mint az iratlan torvények feltehetd idején, kormonfontsaga, egyre inkabb személytelenedd
jellege, rutin- és halozatszer(ivé valasa, valamint latens mindentitt-jelenvaldsaga révén
valojaban még hatékonyabb, még inkabb érvényes az irott jog, azon beliil is a pozitiv jog

altal kiegészitett természetjogi elveken alapulé modern, demokratikusnak nevezett allamok

30 Walter Benjamin e terminusa kizarélag ebben az irasdban szerepel.

3.G.S. 188.

32 A biintetés 6si jogaval kapcsolatban hasonld megkiilonboztetéseket eszkdzol, és hasonld kovetkeztetésekre jut
Bibo Istvan Etika és biintetdjog cimli 1938-as dolgozataban. Miutan elvalasztja egymastdl a természetjog
apriorisztikus és a pozitivista jog a posteriori biintetésfogalmat, a tanulmany a kovetkezo6 feladatot tiizi ki: ,,A
kovetkezdkben azt az utat fogjuk keresni, mely a biintetés értelmérdl szol6 klasszikus vitakérdés teljes
felszamolasa felé vezet. A két szembeallitott tétel mindegyikébdl ki kell emelniink azt a lényeges momentumot,
mely ravilagit a biintetés funkcidjara, s ra fogunk jonni, hogy e momentumok nem ellentétesek egymassal.” Bibo
Istvan: ,,Etika és biintetdjog”, in ud: Valogatott tanulmanyok, 1. kotet, Magvetd, 1986, 172.
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tarsadalmaiban. Ez tobbek kozott a kafkai életmi egyik legfontosabb civilizaciotorténeti
tanulsaga. Ez annal inkdbb igaz, hogy maga a pozitiv jog is régota kritika targya a modern
jogelméleten és még a modern joggyakorlason beliil is.

Az iratlan jognak ez az anakronisztikus uralma ugyanis Benjamin érvelése szerint nem
ellentétes a felvilagosodas etikai (kanti) programjaval, a kategorikus imperativusz
latszolagos kérlelhetetlenségével. ,,Mert a pozitiv jog, amennyiben tisztaban van
gyokereivel, nagyon is megkoveteli, hogy minden egyén személyében elismerjék és
elémozditsak az emberiség érdekét. A pozitiv jog ezt az érdeket valami sorsszerii rendnek>
a kialakitasaban és fenntartasaban latja [in der Darstellung und Erhaltung einer
schicksalhaften Ordnung]” (37, G.S. Il. 185, kiem. télem). A sors-funkciot a jogfenntartod
er6hatalom intézményei €s gyakorlatai (és Foucault szellemében hozzatehetjiik: ezek
kirajzasai az igynevezett maganszféra, civil kozszféra és a ,,szabad” piaci-iizleti
versenyszféra teriileteire) biztositjak: a jogfenntart6 er6hatalom ,,igy bizonyul
fenyegetonek, mint ahogy a sors, hiszen a sorstdl fiigg, hogy utoléri-e a blindz6t [der
Verbrecher verfdillf]” (Az erdszak kritikdjarél, 38, G.S. 2, 188). Es a modern feliigyelet,
mint az antik sors, szandéka és célkitlizése szerint potencidlisan mindeniitt jelen van, €s
mindenen uralkodik. De aktuédlisan nem minden esetben valik, valhat ez nyilvanvalova. Itt
marad tehat, és kell is maradnia valamilyen meghatarozatlansagnak, amely biztositja a

fenyegetést. Tobbek kozott a fenyegetés meghatarozatlansaganak a felfiiggesztése miatt

33 Idekivankozik egy jabb szdvegrész Az 6rék békérdl szol6 filozofiai tervezet fiiggelékébdl, mely taldn a
modern biirokratikus attitiid egyik els6 érvényes €s altalanos leirasa: ,,a moralizald politikusok [ellenben] azzal,
hogy jogsért6 allamelveiket szépitgetik, arra hivatkozvan {irligyként, hogy az emberi természet alkalmatlan az
ész elbirta eszmét kovetve a jora, amennyire rajtuk all, a javulast lehetetlenné, a jogsérelmet pedig 6rokossé
teszik. Ezek az allamiigyekben kiokosult férfiak a praxis helyett, melyre oly ratartiak, praktikakkal élnek, hisz
csak az jar a fejliikben, mint vethetnék martalékul a népet, s ha kell, az egész vilagot az épp uralkodé hatalomnak,
csak hogy annak szdja ize szerint sz6lhassanak (nehogy 6nnon javukat kockara tegyék); ahogy azt a vérbeli
jogaszok is szoktak (a mesteremberek, nem a térvényhozok), ha felkapaszkodtak a politikdig. S mert nem az a
dolguk, hogy a térvényalkotassal bajlodjanak, hanem hogy az orszag térvényeinek épp eldadddott parancsolatait
végrehajtsak, szamukra barmiféle épp hatalyos torvényes alkotmany a legjobb alkotmany is egyben, s ha azon
fels6bb helyrdl valtoztatnak, akkor ez ijabb a legjobb; s benne minden, tigy, ahogy van, a maga 1116 mechanikus
rendje szerint van.” (Kant: i. m., 294-95.) Egyszeri képletként dsszefoglalva: egy tarsadalomban minél tobb az
esztelen, reflektalatlan végrehajtas, annal kevesebb a szabadsag. A(z on)kritikatlan koz-szolgalat észrevétleniil
elvtelen hatalom-szolgalatta valik.
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szoktak a totalitarius rezsimeket ,,illegitimnek”, vagyis jogtalannak, ,,rabléallamnak”
nevezni. Tovabba, bar ennek a fejezetnek ez nem szorosabban veendé feladata, alapos
pszicholdgiai elemzéssel (Seren Kierkegaard ebben az iranyban elvégzett kutatasait, foként
A szorongas fogalmat, valamint 4 halalos betegséget alapul véve) kimutathato volna, hogy
minden jogi er6hatalom, eseti intézkedések soran jorészt tudattalanul, 5nnén eredetérol
megfeledkezve, de a legbiztosabb bazisként a halalfélelem egyetemességére apellal: az
egyetlen kikezdhetetlen bizonyossagtol valo félelemre, melynek bekdvetkezési ideje
masrészrol a legbizonytalanabb; innen a félelmetes fenyegetéshez sziikséges
meghatarozatlansag. A halalfélelem lappango jelenlétére vald apellalas még a
legartalmatlanabb torvényi szabalyozasban is jelen van. Ez az 4that6 0sszefliggés részben
megmagyarazza azt az egyébként egyaltalan nem magatol értetédo tényt, hogy az
allampolgarok tilnyomo tobbsége, legyen barmilyen allamnak polgara, 6sztondsen
jogkovetd magatartast tantsit. Amennyiben és ameddig allampolgar. Mindenféle jogi
gyakorlatban, még az angolszasz precedensjogban is kardinalis kérdés ezért a jog
hatékonysagara nézve a halalbiintetés és a pallosjog: az apriorisztikus, proto-természetjogi
biintetéselv alappillérei. ,,A haldlbiintetés az, amelyik a leginkabb kihivta maga ellen a
kritikat, amidta a pozitiv jog érvénye kétségesse valt. A halalbiintetés mellett sz616 érvek a
legtobb esetben nem voltak 1ényegbevagoak, de a mogottiik rejld inditékok mindig elvi
jelentdségliek, €s azok is maradnak. A kritikusok érezték — bar talan nem tudtak volna
megindokolni, s6t valdsziniileg érezni sem akartak —, hogy a halalbiintetés elleni timadas
nem egy biintetdjogi tételt, nem térvényeket, hanem maganak a jognak az eredetét [das
Recht selbst in seinem Ursprung] kezdi ki. Ha ugyanis a jog az er6szakbdl, a sorsszeriien
megkorondzott erészakbol ered, akkor nem nehéz megsejteni, hogy a legfébb, az élet és
halal folétti er6hatalomban [Gewalt], ott, ahol az megjelenik a jogrendben, a jog eredete

iitkozik ki reprezentativ modon a mar fennalld viszonyokon, és termékeny modon
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megnyilvanul [manifestieren] benniik. [...] De a halalbiintetésnek valojaban nem az az
értelme, hogy megtoroljon valami jogsértést, hanem az, hogy 1j jogot statualjon. Mert az
¢let és halal folotti hatalom [Gewalt] gyakorlasaval sokkal inkabb megerdsitést ad maganak
a jog, mint mas biintetések végrehajtasaval. De ebben egyuttal valami avittsag nyilvanul
meg a jogban, kiillondsen a finomabb érziilet szamara, mert az végteleniil tdvolinak érzi
magatol azokat a viszonyokat, melyek kozott az ilyen biintetés végrehajtasa a sors sajatos

fenségérol tanuskodott.” (38. G.S. 2, 185.)

Az valasztja el tehat a halalbiintetést az dsszes tobbi biintetéstdl, hogy az 1ényege szerint
nem eszkoz, hanem elsésorban megnyilvanulas. Ilyen értelemben, torténjék titokban akar,
mindig lIényegi marad benne a ritualis, mitikus, reprezentald elem. Nem pusztan egyik
jogfenntartd eszkoze a szankcionalt jogi er6hatalomnak, hanem magénak ennek a
hatalomnak, pontosabban e hatalom eredetének a manifesztuma és megerésitése. A
természeti ¢élet feletti korlatlan uralom, a végzet értelmében értett sors (Ananké), és ezen
keresztiil kdzvetve a jogi itélkezés korlatlan uralmanak latszatlehetsége nyilvanul meg
benne. Rousseau az élet és halal joga kapcsan mar idézett gondolatai kifejtése utan nem
sokkal 6sztonds, &m felemas érvényti politikai érzékkel megjegyzi — jollehet nem érvel e
megjegyzeés mellett —, hogy csak meggyengiilt jogi er6hatalom biintet siirtin halallal: ,,A
halalos itélet gyakorisaga mindig a kormanyzat gyengeségének a jele”. (Rousseau, i.m., 47.)

Ez részben igaz lehet a megreformalt, demokratikus kdzhatalom nevében fellépd biintetés-
végrehajtas esetében, am a monarchikus-reprezentalé hatalom szamara nyiltan, és nem
latens modon 1étkérdés a halalbiintetés, akarcsak a pallosjog. Persze ez nem jelenti a
monarchia jog- és hatalomgyakorlasa szamara sem azt, hogy a halalos itéletek gyakorisagat
feltétleniil fokoznia kell. A , klasszikus korban”, kiilondsen a ,,felvilagosult abszolutizmus™

blintetés-végrehajtasdban a kinhalal végteleniil felaprozott fajdalom-szinhaza latja el a
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megingathatatlannak vélt hatalmi aszimmetriat kifejezé hatalmi-operatori funkciot. A
haborus jog és a biintetés 6si joga a kiralysag kinhalal-ritualéjaban nyiltabban mutatja fel
kozos eredetét, mint a modernebb képviseleti kozhatalom biintetés-végrehajtasaban. ,,A
biintetés joga tehat a jog egyik olyan oldala lesz, amelyet az uralkod6 maganak tart fenn,
hogy haboruzzEk ellenségeivel: a biintetés >>a pallosjogbol ered, az €let és halal folotti
abszolut hatalombol, amelyrdl a romai jogban merum imperium néven tesznek
emlitést<<34, Ez azt is jelenti, folytatja Foucault, hogy a ,,jogtudosok” 4llitdsaval szemben
a kinhalal elsédleges funkcidja nem ,,preventiv”’, nem példastatualod, hanem reprezentalo-
terrorisztikus jellegii volt. A politikai funkcié fontosabb volt benne, mint az
igazsagszolgaltatasi: utdbbinak csak az elébbi adott életet. ,,A biintetd szertartas tehat teljes
egészében >>terrorizal6<<. [...] A kinhalal gyakorlatat [...] nem a példa statualasa tartotta
fenn abban az értelemben, amit annak idején az ideolégusok adtak neki (szerintiik a biintetés
bemutatdsa semlegesiti a blintettet), hanem a rémiilet politik4ja: az uralkodé fékezhetetlen
jelenlétét mindenki szamara érzékelhetové kell tenni a blinds testén. A kinhalal nem az
igazsagossagot allitotta vissza, hanem a hatalmat mozgositotta jra.” A jog és az erd(szak)
funkcioi leplezetleniil valnak eggyé, pontosabban szét sem valnak a kiraly ,,fegyveres
1gazsagszolgaltatasaban™. ,,Ez az aprolékos szertartasrend nyiltan nemcsak torvényszéki,
hanem katonai jellegii is. A kiraly igazsagszolgaltatasa fegyveres igazsagszolgaltatdsnak
mutatkozik. A biindst biintetd kard egyben az a kard, amely elpusztitja az ellenséget.”* A
,klasszikus kor” abszolut monarchiajaban valdjaban nem 6sszemosddik, hanem még el sem
valik vilagosan egymastdl az elitélt biinds €s a legyézendd vagy elpusztitando ellenség

képzete.

3 Michel Foucault, i.m., 65-66. Foucault a kivetkezd szovegbdl idéz itt: P. F. Muyart de Vouglans: Les Lois
criminelles en France, 1780. XXXIV.

35 Foucault, i.m., 67.

36 Foucault, i.m., 68.
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Az Gjabb kori torténelem felkinal egy példat, amikor egy 6nmaga kdzhatalmi jogfenntartd
eszkoOzeiben végzetesen nem bizo €és részben éppen ezért a végletekig militarizalt politikai
erOhatalom, a német harmadik birodalom az élet és halal f6lotti korlatlan uralmat akarta
egyszerre latens, am totalis médon egy egész, raadasul szétszort és amorf kozosség felett
modszeresen és technologiailag is megalapozva Kinyilvanitani a zsidésag megsemmisitésére

tett kisérletben.
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Il. Ananké

,Ki a Jognak
s az isteneknek adodsa, jaj annak:

a sorsa halalos, a sorsa halalos!”

Euripidész: Hekabé

(Horvath Istvan Karoly ford.)

»masokkal van tele valamennyi temet6”

Mihail Bahtyin: 4 szerzé és a hés

(Patkos Eva ford.)

A biintetés-végrehajtds modern intézménye, a borton, totalis hospitalizalo jellegének
megfelelden, és mint a jogilag meghatarozott ,,szabadsagtol” vald megfosztas, minden
szandékolt intézkedésével, valamint akarattalan, mechanikus hatasaival is a sors és az
~emberfeletti” mitikus erdk érvényesiilésének rabszolgéja. A nemzetiszocialista
megsemmisit6-taborok gyakorlata arra iranyul, hogy maga ez az érvényesiilés is totalis
legyen, ezért azt is gondolhatnank, hogy ezek a tdborok mind a mai napig a modern
biintetés-végrehajtas eszményi megvaldsuldsat jelentik. Le kell azonban hatdrozottan
szO0gezni, hogy a megsemmisités ilyen egyértelmiien kitlizott és kimunkalt célja a

nemzetiszocialista taborokon kiviil példa nélkiili a biintetés-végrehajtas torténetében.
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Kegyetleniil hangzik, de: az eredménytdl (a megsemmisitettek szamatol) fliggetlentil. Ez a
jo szandéku kegyetlenség®’ veszi el az élét azoknak a ,,torténelmi jelentdségrél” folytatott
,»vitaknak”, melyekben hatékony érvként szerepelhet az a tény, hogy példaul az egyébként
hosszabb ideig miikodé szovjet munkataborokban tébben haltak meg, mint a
nemzetiszocialista megsemmisit6-taborokban, hogy az ottoman torok népirtas (melynek
aldozatai 6rmények, asszirok, anatoliai gérogok, zsidok voltak) a nemzetiszocialistakat
megeldzve legalabb olyan kegyetlenséggel elkovetett, etnikai gytilolkodés altal vezérelt
népirtas volt, mint amilyent a KZ-tdborok produkalni tudtak, vagy hogy a koncentracios
tabor intézményét valdjaban a brit gyarmatositd imperializmus talélta fel. A megsemmisitd-
taborok megkiilonboztetd jegye nem a tényleges hatékonysag, sem a gytlolkddési
motivacio természetrajza, Sem nem a kegyetlenség. Nem ezek avatjak a Soa névvel illetett
folyamatot torténelemfilozofiai szempontbol a legmeghatarozobb eseménnyé Jézus
keresztre feszitése ota, ahogy Kertész Imre szokott fogalmazni esszéiben, kissé Pilinszky
Janos gondolkodasat idézve meg. Hogy mi avathatja azza mégis, arra néhany tavoli utalast
tettem az el6z6 alfejezet végén. Ezt a kitiintetett torténelemfilozofiai jelentdséget azonban
nem szabad, vagy legalabbis nem igazan célravezet6 egy jol fazonirozott linearis oksagi
magyardzat kereteire redukéalni. Ahogy a torténelmi ereddk, ugy az eredmények ¢€s
kovetkezmények is szerteagazoak. Fogalomkritikai szempontbol: a biinfogalom teljes
feloldodasa, és ennek révén az etikai szférat maradéktalanul hatalméba keritd, igy azt végso
soron meg is semmisitd jogi-hatalmi itélkezés eredményezte azt, hogy a biintetés-

végrehajtas szélséséges gyakorlata tetszélegesen barkire alkalmazhatova valt.® A huszadik

37 Erre a,,j6 szandéku kegyetlenségre” apellalo elbeszéléi attitiidre jo példa Kadar Gabor és Vagi Zoltan
nagyszerl konyve, 4 végsd dontés. Berlin, Budapest, Birkenau 1944 (Budapest: Jaffa, 2013).

38 Jean Améry A kinvallatas cimii vallomésos esszéjének kitéréjében a nemzetiszocializmus megkiilonboztetd
jegyét, ,esszenciajat”, személyes, a belgiumi breendonki erédben szerzett tapasztalataira alapozva, de azokt6l
elmondésa szerint mégiscsak fiiggetleniil, a kinzasban talalja meg. En nem talalok ilyen egyetlen terminussal
lefedhetd esszenciat. A nemzetiszocialista rendszer torténelmi unikalitasat tekintve osztom Améry véleményét,
érvelését és indoklasat azonban nem mindenben tudom kdvetni, még ha tantisagtétele és a tapasztalas
atruhazhatatlan egyediségének érzékletes kozvetitése tiszteletre és értelmezésének elfogadasara kotelez is vele
szemben. Ami szamara a személyes, egyedi tapasztalas valosaga, az szamomra a torténelmi tapasztalas valosaga,

49



szazad, és foként annak elso fele, tudjuk jol, a kitelepitésekkel, népirtasokkal és
tomeggyilkossagokkal jard etnikai tisztogatasok évszdzada is. Az azonban nemcsak ebben
az évszazadban, hanem a torténelemben is egyediilallo, ahogy a német nemzetiszocialistak
¢s europai kollaboransaik egy teljes nép kiirtasat tizték ki célul; és ezt nem pusztan hatalmi
hézongésnek (annak is), utopikus vagyalomnak (ha tudattalanul, de annak is), hanem
technologiailag megvalositand6 programnak tekintették. A kérdést érinté megszolaldsokban
megszokott, idénként félrevezetd és hamiskas, 6nmaga fenségességében gyonyorkodo
patosztol jorészt mentesen, prozai jozansagra torekedve foglalja 6ssze magyar szempontbol
talan elsoként az ehhez a jelentéséghez hozzajaruld tények egy részét Bibo Istvan
Zsidokerdeés Magyarorszagon 1944 utan cimi 1948-ban megjelent irdsaban: ,,1944. marcius
19-én azonban megkezdddott Magyarorszag német megszallasa, s haromnapi habozas utan
a kormanyz6 a Sztdjay-kormany kinevezésével beadta a derekat. A megszallok hamarosan
elhataroztak a magyar zsidosag deportalasat és kiirtasat. A megszallok utan nemsokara
megjelent a megkiilonbdztetd jel viselését elrendeld rendelet, ezt kdvette a zsidok gettoba
tomoritése. A deportalast a németek a nyilas irdnyitas alatt all6 magyar kozrendészeti

hatosagok, foleg a csenddrség segitségével hajtottak végre. Ez gyakorlatilag ugy tortént,

és ezért leirasom joval kozvetettebb, és nyilvanvaloan kevésbé érzékletes. Egyébként végsd soron ott mégis
rokonithaté a gondolatmenetiink, hogy a kinzas is egyik megjelenési formaja a természeti élet, a ,test” feletti
korlatlan jogi-hatalmi uralomnak, amely korlatlan és gatlastalan uralom eszmé;jét kétségkiviil a
nemzetiszocialista rendszer kozelitette meg leginkabb. Jean Améry tantisagtételében a fajdalom lesz ennek {6
kritériuma. ,,Akit ugyanis kinzas kozben legytirt a fajdalom, az tigy tapasztalja meg a testét, mint soha annak
el6tte. Husa totalis valosagga valik az dnmegtagadas soran. Olyan életmomentum a kinzas, amely enyhitett
formaban mar a segitségre vard betegek szamara is részben jelenvalova és tudatossa valik, €s a mondasban, hogy
addig vagyunk jol, amig nem érezziik, hogy van testiink, valoban vitathatatlan igazsag fogalmazodik meg. De
csak a kinvallatas soran lesz teljes az ember hussa valasa: a fajdalmaban orditd, az er6szak alatt 6sszeroskado,
segitségre nem szamito, dnvédelemre képtelen megkinzott csupancsak test mar, €s semmi mas. [...] Nagy a
kisértés, hogy tovabbfiizziik ezt a gondolatot. Azt mondottuk, a fajdalom testi mivoltunknak az elképzelhet6
legnagyobb felfokozéasa. De gy gondoljuk, talan ennél is tdbb: maga a halal. A haladlhoz nem vezet benniinket
logikai ut, de legyen szabad azt gondolni, hogy a fajdalom érzelmi utat alakit ki benniink hozza. A végén ehhez
az egyenlethez jutunk: test = fijdalom = halal, ez pedig a mi esetiinkben arra a feltevésre redukalhato, hogy a
kinvallatas, aminek soran a masik altal testté lesziink, eltorli a halal kontradikcidjat, és lehetové teszi, hogy
megtapasztaljuk 6nnon halalunkat. Csak a személyes tapasztalatot hozhatjuk f6l ra mentségiil, és
magyarazatképp hozza kell flizniink, hogy a kinvallatas a kitdrolhetetlenség vonasaval rendelkezik. Akit
megkinoztak, megkinzott marad. Kitorolhetetlentil beleégetddott a kinzas, akkor is, ha nem marad klinikailag
kimutathaté nyoma. A kinvallatas 6rok emléke jogositja fel a megkinzottat a spekulativ elrugaszkodasokra,
melyek nem feltétleniil magasra ivelék, de mégis szamot tarthatnak némi érvényességre.” Jean Améry: ,,A
kinvallatas”. In ué: Tul biinon és biinhédésen. Esszék. Ford. Blaschtik Eva. Budapest: Miilt és J6v6, 2002. 55-56.
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hogy a deportalas modjat és menetrendjét a németek szabtak meg, a zsidok Osszeszedését és
vagonba rakasat a csendorok végezték igen kegyetleniil, a szerelvényeket a németek vették
at s vitték ki; a magyar hadsereg és a magyar kozigazgatas pedig, kedvtelentiil vagy
szivesen, emberteleniil vagy emberségesen, elvégezte azokat a masodrendi feladatokat,
amelyeket a deportalas felvetett: tdborok felallitasat, élelmezését, iratok kiadasat és
feliilvizsgalatat, mentesitések elbirdlasat, szerelvények irdnyitasat stb. Mar maga az
Osszeszedés, az eldugott értékekre irdnyuld esetleges vallatas, a vagonba rakas €s az
elszallitas a legtobb helyen borzalmas feltételek kozott tortént, amibe terhes asszonyok,
szil6 nok, betegek, gyermekek és dregek [példaul a kilencvenéves Low Immaéanuel szegedi
forabbi — L. Z.] sokasaga pusztult bele s fizikailag er6s emberek sokasaga oriilt meg. A
deportaltak tilnyomo része német megsemmisitd tdborokba keriilt, az emberi méltosag
semmibevevésének olyan koriilményei kozé, melynek parjat a torténelem, az dkori és keleti
rabszolgasag és a gladiatorjatékok szdmbavételével sem ismerte eddig: az embereknek korra
¢és nemre valo tekintet nélkiil, kopaszon és mezteleniil val6 kivalogatasa utan, szinte
elképzelhetetlen élelmezési és tisztasagi viszonyok kozepette, gazkamrakon, kdbanyakon,
agyonzsufolt barakkokon, napokig tart6 gyalogmeneteken, tdbori bordélyhédzakon és
embereken kisérletezd orvosi laboratériumokon keresztiil iranyitottak ket az ott szokasos
haldlnemek, a gazhaldl, a tlizhalal, a tark6lovés, az agyonveretés, az agyonkinzatas, az
agyondolgoztatas, az ¢hhalal, a fagyhalal és az orvosi kisérletek adldozataiként valo
elpusztulas felé. Az egész megnagyobbodott Magyarorszagrol 6sszeszedett deportaltak
szama kortlbeliil hétszazezer koriil volt; ezeknek talnyomo része német megsemmisitd
taborokban pusztult el; vagy szdzezer-egynéhany azok koziil, akik mindezt talélték, vagy
szelidebb taborokba, mezdgazdasagi munkara kertiltek, tért vissza, a tobbi Németorszagban

s onnan egyéb kiilfoldre szorodott szét.””®

% Bibo Istvan: ,,Zsidokérdés Magyarorszagon 1944 utan”. In Bib¢ Istvan: Vdlogatott tanulmdanyok. Corvina,
2004. 230. o.
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Bibo ekkor, 1948-ban, nyilvan a megfeleld torténeti forrasok hijan is, még igen
megengedden is fogalmaz a magyar fél felelosségérdl akkor, amikor a deportalasra és
kiirtasra vonatkoz6 dontést egyértelmiien a ,,megszalloknak” tulajdonitja. Kadar Géabor és
Vagi Zoltan konyve, A végso dontés. Berlin, Budapest, Birkenau 1944 a dontés kdzos
felelosségére hoz fel érveket és bizonyitékokat. ,,A holokauszt soran soha annyi embert nem
deportaltak olyan rovid id6 alatt, mint 1944 tavaszan Magyarorszagrol. Ahogy latni fogjuk,
a magyar zsidok deportalasara egy tobblépcsds, evolutiv német-magyar dontéssorozat
eredményeként keriilt sor.”*® A magyarorszagi holokauszt f& déntéshozoi és kivitelezoi
német részrél Adolf Eichmann, magyar részrdl pedig a beliigyminisztériumi allamtitkari
rangjanal aranytalanul nagyobb (véleményformalo) tekintéllyel és hataskorrel rendelkezd
Endre Laszlo. ,,[1944 aprilis 22-én] Az Endre csalad szentkuti birtokan teljes kord,
kétoldali megallapodas sziiletett a magyarorszagi német biztonsagi szervek ¢€s a
belliigyminisztérium vezetésének csucstalalkozdjan. [...] A résztvevok Endre és Eichmann
parhuzamos erdfeszitéseinek hatasara elfogadtak az elképzelést, hogy az 6sszes magyar
zsidot Auschwitz-Birkenauba deportaljak. Errdl, az immar konszenzualis és végso
dontésrdl, aprilis 23-an hajnali fél 2-kor Veesenmayer [budapesti német nagykovet]
értesitette Berlint. [...] A kovetkezd 9-10 hétben a radikalis zsidétlanitasi politikdnak nem
volt valddi alternativaja. A szentkuti végsd dontéssel kapcsolatban széles korii konszenzus
alakult ki. A zsidok elhurcolasat egyarant timogatta Berlin és Budapest, a végrehajtasba
lelkesen kapcsolodtak be a magyar és német hivatalok. Mikozben orszagszerte gézerdvel
folytatddott a gettdsitas, majus kdzepén beindult a holokauszt legnagyobb deportalasi
akcioja, amely még Auschwitz-Birkenau torténetében is példatlan méreti
tomeggyilkossagba torkollott.”*! A lezarasban pedig a tobbszor megjelend kiméletlen,

megvilagitd erejli szarkazmussal allapitja meg a kovetkezoket a szerzéparos: ,,A magyar

40 Kadar Gabor — Végi Zoltan: A végsd dontés. Berlin, Budapest, Birkenau 1944. Budapest, Jaffa Kiado, 2013.
146.
1 1dem, 147-8.
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holokausztra a német megszallas nélkiil minden valdsziniiség szerint nem kertilt volna sor.
De arra talan még a legoptimistabb gyilkosok sem szadmitottak, hogy az invazid utani
tizenkettedik napon (marcius 31.) mar dontés sziiletik az altalanos gettdsitasrol, tovabbi
tizenharom nap (aprilis 13.) elég lesz ahhoz, hogy a teljes magyar politikai vezetés,
kormanyzdstul, miniszterelndkostiil hozzajaruljon 100 ezer allampolgara deportalasahoz, és
csupan Ujabb kilenc napnak (aprilis 22.) kell eltelnie addig, hogy a magyar kiralyi
belliigyminisztérium teljes vezetése kedélyes, vidéki kornyezetben vacsorazgatva, lelkesen
mondjon igent a holokauszt torténetének legatfogobb deportalasi akcidjara, amely a
leghatalmasabb naci megsemmisitétabor, Auschwitz-Birkenau fennéllasanak legvéresebb
mészarlasahoz vezetett.”*?

Konyviikben a szerzok alapos forraskritikai elemzéssel €s hathatds érveléssel vezetik el
az altaluk talaldan (bar talan kissé megengedd eufemizmussal) ,,elfeledett hagyomanynak™
nevezett ellentdrténelmi tablot a Karpat-medencében a kozépkortol kezdoédden valsagos
torténelmi szituacidokban ujra és ujra kibontakozo6 etnikai tisztogatasok, kitelepitési tervek,
spontan pogromok sordnak szambavételével. Az érvelésiik nem azt a leegyszertisito és
torténetietlen elképzelést tdimogatja, hogy a pogromoktol egyenes vonali egyenletes mozgas
vezetne az Auschwitz-Birkenauba indul6 vonatokig, hanem inkabb vilagosan ramutat arra,
hogy amennyiben a zsidoirtasi koncepcié magja nem ilyen jol elokészitett talajba hullik
bele, annyiban szarba szokkenése sem lehetett volna ilyen példatlanul gyors.

Hasonloképp, ha megengedhetetlen talzas is azt mondani, hogy a modern biintetés-
végrehajtas intézményeinek vildgosan artikulalt, operacionalis célja megegyezne a
megsemmisitd-taborok céljaval, akkor azt mindenesetre mar kockazat nélkiil kijelenthetjiik,
hogy a modern, izolald/hospitalizald biintetés-végrehajtas mélyén munkalo titkolt, még

inkabb elfojtott eszményt (a ,,tiltott vagyat™) legesleginkabb a megsemmisit6-taborok

42 Kadar-Vagi, i.m., 255-6.
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gyakorlata kozelitette meg, akar tetszik ez a kortars, demokratikusnak nevezett jogallam
feltétlen hiveinek, akar nem.

A kovetkezOkben azt a szépirodalmi miivet igyekszem kritikailag értelmezni, mely az
imént felvillano torténelmi katasztrofa-konstellacionak alapvetd fontossagu, s mind a mai
napig jorészt rejtetten munkald kovetkezményeire, egyaltalan, f6 torténelemfilozofiai
problémakomplexumara képes a maga sajatos forma-tartalom egységével érvényesen utalni.

Ez Kertész Imre Sorstalansdg cimu konyve.

**kk

A Sorstalansag cimi konyv f0szerepldjének, Koves Gyurinak felgyorsitott fegyenc-
szocializacidja (az id6 gazdasagi szempontbol felfogott szerepét is tekintve) a fegyenc-
szocializaciok eszménye. Minden életjelenségen eluralkodik a sorsszerii rend, az 6sigék
kozil pedig, legvégiil totalis értelemben, Ananké uralkodik. Mindez a cselekmény szerint
természetesen nem egy csapasra torténik, hanem kormonfont lassisaggal: a ,,normalisnak”
mondhat6 polgari viszonyok koziil egymast at- €s elfedd események sordn, elliptikusan és
ironikusan felépiild emlékezo elbeszélésen keresztiil kertil a f6szerepld a megsemmisiilés
hatarara — és azutan vissza az immar kisértetiesen ,,normalisnak’ mutatkozo polgari
viszonyok kozeé.

A sors-mechanizmus beindulasat és hatékony miikodését nem pusztan a sziikségszeriinek
mutatkozd esetlegességek (mint példaul a masodik fejezetben az elsé csok a 1égoltalmi
pincében), a szinte nyiltan ironikus-szatirikus jellegii megjegyzések (példaul a sarga
csillaggal kapcsolatosak az els6 fejezetben), hanem azok a szokratészi irdniat (az
elhallgatast) ki€lez0, a platoni anamnézist €s mitosz-parddiat idézd joslatszerti képek is

nagyban eldsegitik, melyek mintegy ,,félre”-szertien torik meg az aszketikus €s eszkoztelen
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elbesz¢€l6 prozanyelvet (mely utdbbit pedig a konyv elérehaladtaval egyre inkébb
ellenpontozza a leird proza képi gazdagsaga). Az els6 fejezet elején, miutan az iskolabol
apja kérésére elengedték, a fOszerepld maris alvilagi latogatast tesz egy mellékutcaban, az
éppen munkaszolgalatra késziil6do apja ,,tulajdonaban” 1évo fapincébe, ahova ,,meredek
1épcs6 visz le a homalyba”. Lenn az {izletet éppen atvenni késziild, és egyébként foként a
mostohaanya jelenlétében gyanusan zavartan viselkedd Siit6 ur (akinek ,,faji tekintetben
[...] teljesen rendben a széndja”) mint egy alvilagi jelenés tlinik fel hirtelen a mély
sOtétségbe (a felnbttek vilagaba) ekképpen alaszallo, éppen felpillantdo Koves Gyuri
szemébe (még Siitd ar elnagyolt arcleirasa is a kdzépkori és barokk szinjatszas intrikus-
hivatalnok-6rdog figurajat villantja fel egy sejtelemszerti képben). ,,Egy pillanatra a
szemem is lehunytam, mert kissé¢ még kaprazott az odafonti napsiitéstol. Azalatt apam
mondott valamit, mire Kinyitottam, Siit6 Gr. Barnas szinezetii, kerek arcan — a keskeny
bajuszkaval meg a kis hézaggal az eliils6 két, széles, fehér foga kdzt — mindenditt
sargasvoros napkorongok ugraltak, mint folfakado kelések.” (Sorstalansag, 7-8.) Bar
feltételezhetjiik, hogy az elbeszélés idejében alakot 61t6 Koves Gyuri is talalkozott mar
folfakado keléssel, mégis erds a gyantl, hogy a hasonlat utotagja az emlé¢kezd Koves Gyuri
tapasztalasabol adodik, €s az 6 ,,k6zbeszoladsanak™, ,,félré”-jének tekinthetd. A konyv
figyelmes ujraolvasasakor, a vég ismeretében pedig hatarozottan ironikus joslatjellege lesz a

képnek.*® A tartaroszi vilag tobbszor is hirt ad magarol az expozicié soran; még az elsd

43 Vegyiik észre, hogy €z nem egészen ugyanaz az ironikus m{ikddés, mint amelyet Molnar Séra (egyébként
alapvet6en joggal) allapit meg a konyv nyelvi mitkddése kapcsan: ,,A Sorstalansdgban a nyelv munkgja teremt
ironikus-komikus hatasokat: egyrészt a szituacidhoz nem ill6 hangnem [itt azért felmeriil az emberben, hogy
milyen ,,hangnem” illene vajon? Van valamilyen, akar tagadasokkal koriilirhaté hangnem, ami egy szituacidhoz
bizonnyal illik? — L.Z.] (az olvaso érzékeli, hogy a fiu altal megtanult és hasznalt szavak nincsenek dsszhangban
azzal, ami torténik [ugyantigy: milyen szavak volnanak ,,6sszhangban” azzal, ami torténik? stb. — L.Z.]),
masrészt pedig a szinhdzban miikdddé dramai irénia hatasfunkcidja is nyomon kovethetd, mikor a kdzonség (ez
esetben az olvasod) tobbet tud, mint a szinjatékban résztvevok (ez esetben a regényhds), €s a végkimenetelt is
sejti. [...] SOt, a regény nyelve is tobbet tud, mint maga a hds, aki azt hasznalja, tokéletleniil.” Molnar Sara: ,,Az
prozajaban. Kolozsvar: Koindnia, 2005, 42-3. Az utolsoként idézett mondat valamelyest pontosit az 6sszképen,
de érzésem szerint még mindig redukalja a kdnyv nyelvi rétegzettségét; errél majd késébb probalok bévebben
sz6lni a fészovegben. Ehelyiitt legyen elég annyi, hogy a fentebb emlitett ,,ironikus joslatjelleg” semmiképpen
Sem az olvaso ,,regényhdssel” szembeni tobblettudasaban képzddik, hanem az olvasas linearis folyamata soran
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fejezetben a csaladi vacsoratarsasagbol hallgatasaval és egyszert, szeretetteljes gesztusaival
kivald nagyapat nyeli el a csaladi-feln6tt alvilag homalya (,,egyszer se hallottam
megszolalni, de ahdnyszor arrafelé esett a pillantdsom, mindig ott lattam, ugyanabban a
sarokban, ami lassanként elhomalyosult...”, 23. 0.); Gyuri érzékelése szdmara maga a
csaladi vacsora kifejlete is ebbe a homalyba burkoldzik, melyben képtelen eligazodni (,,Mar
csak egy-egy arc vagy mozzanat dsszefliggéstelen toredéke jutott el hozzam, mintegy
kivalva a koréttem levd kodbdl...”, 31. 0.); vagy ilyen, a nyiladoz6 nemiséget érint6 alvilagi
hiradas a futélag mar emlitett els6 csok ,,a l1égoltalmi 6vohelyen, pontosabban az onnan
nyild egyik elhagyatott, félhomalyos pincejaratban” (42.). Ez utdbbi esemény egy masik,
Iényeget érintd szempontbol is igen jelentds, ugyanis ezzel kapcsolatban bontakozik ki elsd
izben a sorsképzet logikai-spekulativ tematizaldsa is: a csok masik résztvevdje, Annamaria,
ahogy ez a romantikatdl kozvetlenebbiil-naivabban és tisztabban érintett
leanykamaszkorban igen megszokott, hamar, egy nap alatt eljut a véletlennel valo
indoklastol a végzetszerlinek a felismeréséig. (42.0.: ,, — A bomba volt az oka az egésznek —
igy vélte.” 43-4.0.: ,, — Ugy latszik, igy kellett torténnie. — Kiilonds, mar-mér szigort
kifejezése volt az arcanak, s nem is vitattam nézetét, habar inkébb értettem egyet azzal, amit
tegnap mondott, hogy a bomba volt az oka. De persze semmit se tudhatok, s agy lattam,
Oneki igy jobban tetszett.” Az eleve agnosztikus/sztoikus hajlamu Gyuri itt még, ingadozva
bar, de az esetlegesség magyarazata felé hajlik, azonban ,,érzelmi okokbdl” a
szlikségszerlinek enged). Az expozicid lezarasaban, a masodik fejezet végén aztan mar nem
a puszta tematizalas szintjén, hanem a filozofiai problémafelvetés méltosagaval mutatkozik
meg a sorsképzet Gyuri és a nagyobbik névér kvazi-platoni dialogusaban. Az elsé

fejezetben még csupan ironikus megjegyzések alkalmanak mutatkozo sarga csillag itt az

rajta-benne is miikodik; csak a ,,vége” fel6l nézve lesz racionalizalhatd, de akkor mar magatol értetédden a
szerepl6-elbeszeéld szamara is. Egyébként is altalaban az a derengé benyomasom, hogy a Sorstalansag legtobb
értelmez0dje tendencidzusan naivabbnak érzékeli a ,,regényhdst”, azaz a szerepld-aspektust (és ezzel egyiitt nem
kiilonbozteti meg kell6képpen az emlékez6-elbeszéld-aspektustol, pontosabban nem érzékeli a két aspektus
folytonos egymasba jatszasat), mint amilyen az talan valojaban.
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egész szituaciot uralja baljos ,,fényével”. Hogy a sarga csillagot viselé ember bensejében
ugyanugy, ahogy a koldus vagy a kirdlyfi ruhajaban, nincs valami 1ényegileg més, ez a
nagyobbik ndvér szdmara, aki a fiatalok koziil a legfogékonyabbnak mutatkozik a
sorsképzet sulyossagaval, a ,,blin” mélybe huzo erejével kapcsolatban, joggal elviselhetetlen
gondolat. A még artatlanul szabad Gyuri szaméra pedig joggal evidens. De mivel mélyebb
megismerést érint, kimonddasa a felszinen (az elbeszélés technikédjaban, szerkezetében) ugy
tételezddik, mint az eredendd biin, mely a sors-mechanizmust aztdn a harmadik fejezettol
visszafordithatatlanul palyara allitja. Ez az expozicid technikai funkcidja. Az elbeszélés
idejében alakot 61t6 Gyurit ennek megfeleléen a maga kettds értelmével érinti meg a
blintudat €s a szabadsag sejtelme: ,,Zavarban voltam, mert hisz én voltam a hibas, de hat
nem tudhattam, hogy ez a gondolat ennyire fontos lehet néki. Mar szinte a szamon volt,
hogy igy szdljak: ne tor6djon vele, hisz az én szememben mit sem jelent mindez, én nem
vetem meg a fajtajaért; de mindjart éreztem, ezt azért kissé nevetséges volna mondanom, s
ezért aztan nem is mondtam. Csakhogy mégis, bantott, hogy nem mondhattam, mert abban a
pillanatban valoban ezt éreztem, egész fiiggetleniil helyzetemtdl, hogy azt ne mondjam:
szabadon.” (48-9.) A biintudat (a biin) azonban, és vele egyiitt a sorsképzet a térténelmi
konstellacioval 6sszhangban feliilkerekedik: ,,most el@szor tortént velem, hogy olyasmit

éreztem, ami azt hiszem, csakugyan, egy kissé a szégyenkezéshez hasonlitott.” (49.)

**k%k

A kozépkori és barokk szomorujatékbol merité (proto-)romantikus végzetdrama (foként a
calderoni) kapcsan ir Walter Benjamin a sajatos, pogany-katolikus sorsképzet szerepérol:

., A végzet [Schicksal] ugyanis nem természeti torténés, éppoly kevéssé, mint ahogy nem is
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tisztan torténelmi. [...] Elemi természeti eré [Naturgewalt] a historiai torténésbe agyazva,
mely teljes egészében nem természet, mivel még felfedezheté a teremtés dllapotan a
Kegyelem Napjanak visszfénye. De az adami biinbeesés [Verschuldung] pocsolydjaban
titkrozodik. [...] A sors gondolatanak lényege inkabb az a meggyozodés, hogy a biin
[Schuld], mely ebben az dsszefiiggésben mindig a teremtmény lényegéhez tapado biint
[kreatiirliche Schuld] — keresztény értelemben: az eredendd biint [die Erbsiinde] —, nem
pedig a cselekvo személy erkélcsi mulasztasat jelenti, barmily futolagos megnyilatkozds
revén is, kivaltja az okozatisagot, a feltarthatatlanul lejatszodo, végzetes események
[Fatalititen] eszkozét. A sors [Schicksal] a torténés entelekheidja a biin [Schuld]
teriiletén.”

Mind az elbeszélo-emlékezd, mind az elbeszélés eseményidejében alakot olto Koves Gyuri
leggyakrabban hasznalt hatarozoszava a ,, természetesen”. Ezt a ,, természetet” igy,
mitikusan, helyenként a mitikus értelemre reflektalo ironiaval, majd, a lezaras soran egy
kitiintetett helyen, a legmélyebb humorral dtitatva érdemes érteni. (Ld. tobbek kozott:
Sorstalansag, 147, 233.)

A kitérd elején idézett szoveghely kozelében ir Walter Benjamin a szertelen esetlegesség
szerepérol a cselekményszovésben: ,, Ha valaki ezt gondolna: >>Amikor valosziniitlen
véletlenekkel, kiagyalt helyzetekkel, tulsagosan bonyolult intrikakkal... talalkozunk, vége...
a sorsszeriség benyomasanak<<, alapvetoen tévedne. Mert éppen azok a tavoli
kombinaciok, melyekrol minden elmondhato, csak az nem, hogy természetesek, éppen azok

felelnek meg a kiilonbozo sorsoknak a torténés kiilonbozo teriiletein. [...] Werner teologiai
célzata nem potolhatta olyan pogany-katolikus konvencio hianyat, mely Calderonnal az élet

aproé bonyodalmaival egy asztralis vagy magikus végzet [Schicksal] hatékonysdgdanak

bizonyitasdra szolgal. ™

4 Walter Benjamin: ,,A német szomorujaték eredete.” 322-3. GS 1, 306-7.
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A Sorstalansag elbeszélésmodjanak tendenciozussaga joval visszafogottabb, de azért nem
veletlen, hogy az elbeszélo a SOrs-mechanizmust (és a deportalast) megallithatatlan palyara
allito harmadik fejezet elején tobbszor is az események szokatlansagara hivja fel a
figyelmet, elsoként méghozza a fejezet nyitomondataban: ,, Masnap egy kissé furcsa esetem
volt.” (Sorstalansag, 51.) Valamint: ,, Altaldban az & véleményiik is az volt, amit magam is
koriilbeliil hasonloan lattam, hogy egészében véve az tigy kissé szokatlan, de hat bizonydra

tevedés vagy valami efféle lehet.” (55.) Utobbi kozlésben a gyanutlansag is fontos elem.

**kk

A harmadik fejezet feliitése inditja be a megallithatatlannak mutatkozo sors-
mechanizmust. Ahogyan Goethe Orfikus dsigék cimii versciklusaban, Erdsz itt sem
mutatkozik erésebbnek Ananké hatalmanal (és csakagy, mint ott, csak Elpisz képes
talmutatni majd rajta). A csaladtol, az épp csak kibontakozni késziil6 ,,szerelemtdl”, a
,maganélet” vonatkozasaitol a ,,k6zélet”, a ,,politika”, az allam (a magyar, majd a német)
démonikusnak mutatkozo képviseldi egyre novekvé igénnyel veszik at az életszervezés
feletti hatalmat. A familiaris vonatkozasok elkeriilhetetlen felbomlasa miatt 6tlik fel a
fejezet lezar6 mondatéban a szereplé Koves Gyuri képzeletében a ,,futé gondolat”
mostohaanyja arcardl, ,,amikor raeszmél majd, hogy ma este mar bizony hiaba szamit ram a
vacsoraval.” (73.)

Sokat mondo ellenpontozassal a kozvetlen mili6 leirasa e valtas kezdetekor mar nem idézi
az alvilagi homalyt és kodot (hiszen a joslat-funkcio, miként a tragédia cselekményének
napvilagéanal is, megkezdte beteljesiilését; jollehet a tadvolban, mintegy a horizont
figyelmeztetéseként, ott allnak a gyarkémények): minden szikar napfényben all; sét a

kamasz fiuk ,,véletlenszerien” 6sszegyiilt, mindennapi rutinjukbol hirtelen-varatlan
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kiszakadt csoportja még egy sajatos bukolikus idillt is megidéz egy pillanatra. A tragikus
hés a dontés fényében all; ezuttal a fény vakitja el azokat, akik dontésre képtelentil
sodrodnak az események, a torténelem ugynevezett aramaval. A vamhaznal posztolo renddr
alakja ,,tudatlansagénal” fogva rokon a fitikéval: benne még pusztan a feleldsségtdl valo
menekiilés szinte ,,artatlannak” tetszé démoni elve érvényesiil. A biindsen artatlan sodrodas
a késziilddo torténelmi vihar sorsterében: ez az a magatehetetlen magatartas, amelyet a

korabeli ugynevezett*

tobbségi tarsadalom nagy részérdl visszatekintve valdban csak a
legnagyobb jéindulattal feltételezhetiink. ,,>>Rozi<<, miutdn néhany fit mar biztatta, meg
is tudakolta a rend6rtél: nem lesz-e baj, ha elkésiink a munkébol, s hogy tulajdonképp mikor
szandékszik minket tovabb, a dolgunkra bocsatani. A rendor cseppet se haragudott a
kérdésért, de hat azt felelte, ez nem rajta, nem az 6 elhatarozasan mulik. Mint kitiint,
valdjaban 0 se tudott sokkal tobbet minalunk: bizonyos >>tovabbi parancsot<< emlitett, ami
majd helyébe 1ép a régebbinek, melynek az értelmében addig egyeldre neki is, nekiink is
varakoznunk kell — nagyjabol igy magyarazta el.” (55.) Szeretnék emlékeztetni Kant
gondolatara az igynevezett gyakorlat embereirdl: reflektalatlan, ,,artatlan” parancs-
végrehajtasukkal barmilyen hatalyos torvény sorsmechanizmusat eszteleniil inditjak be 6k.
A vég ismeretében persze konnyt itélkezniink az effajta ,,artatlansag” felett; és az etika
kérlelhetetlensége el6tt a rendérnek, pontosabban a rendér egyenruhajaban 1évé ember
etikai mulasztasanak valoban nem lehetne mentsége; tekintve azonban, hogy lényegében

koltott figurardl van szo, akire képtelenség etikai itéletet alkalmazni (még ha olyasfajta

koltott alak is 6, akinek a szokasosnal erésebb torténelmi referencia-igénye van), a

4 Ugynevezett, mert a ,,tobbségi” jelzé azt a lehetéséget foglalja magaban, mintha a korabeli Magyarorszagon
¢lt zsidok és ciganyok nem lettek volna magyarok. Még ami a korlatozott jogkorli allampolgarsagukat illeti, ugy
is azok voltak, allampolgarsaguktol sem a Sztdjay-kormany, sem a nyilasok nem fosztottak meg Oket. Persze a
kérdés nem egyszert, €s a ,,mi a magyar?” egész tulterhelt kérdéskorét maga utdn vonja, amelyre ebben az
irasban nem térhetek ki. Egy regénybeli csenddr-alak visszataszito elszolasan keresztiil a Sorstalansag is reagal
lakonikusan, a maga fekete humoraval a problémakorre. Masrészt természetesen a kdnyv egyik ki nem mondott
alapfeltevése szerint a korabeli magyarorszagi és (legalabbis a k6zép- és kelet-)eurdpai tarsadalom egészérol
(beleértve a zsidosagot is), néhany egyéni kivételtdl eltekintve, elmondhato, hogy asszisztalt. Ez volt a normalis;
a kivétel, az ellenallas, a ,,makacssag” pedig a nem-normalis, az Oriiltség. Itt megint Tadeusz Borowski
(ko)vilagaval érintkezik a Sorstalansag vilaga.

60



konyvben megjelend, erdszak-szervezeteket képviseld alakokhoz hasonldan alakjat nem
moralisan megitélniink, hanem a cselekmény szévetébdl kiszalazva megérteniink kell.
Ebben az értelemben érvényes és szemléletes a renddri attitiid hasonlosaga a
kereskeddkéhez, akik ,,miutan maguk kozt elézdéleg a nehéz idokrdl meg a lanyha
lizletmenetekrdl tanakodtak”, végiil is mar csak a ,,gondterhelt kedvetlenséget”, valamint
»~mintegy a dolgok valtoztathatatlan rendeltetésébe” valé ,.kényszeri belenyugvast” érzik.

(Sorstalansag, 68.)

A vamhazba érkez6 felndttek leirdsa soran a szellemi meghatarozasok fel6l atmenetek
révén halad az elbeszél6 az érzelmi-animalis jellemzokig; a felndttek mintegy a sorssal
szembeni attittidok tipusskalajat mutatjak be mar az elbeszélésnek ezen a szakaszan IS: mig
az ,,Utas” a hallgatasba burkol6z6, am valdjaban idejében cselekvésre kész szellem kivard
tirelmét, a ,,Szakért6” a szervilis tudalékossag terméketlen kotekedését példazza, addig a
leginkabb beszéld nevii ,,Balszerencsés” ember a sorsmechanizmuson valé spekulacié
végelathatatlan labirintusdba menthetetleniil elveszo ,,kafkai” tipust hozza, akinek ,,ezer
apro, kérdo rancba” rendez6dd homloka ,,szomoru, csapdaba esett rdgcsalohoz hasonlitott
kiss¢€” (64.); az eleve ,,fokaarci” emberként megnevezett figura pedig az ,,utas”
szimmetrikus ellenpontjaként nem a szabalyszegés batorsagat, hanem a jellemtelenségre
valo apellalast ,,valasztja”, igy az 6 ,,furcsa mozdulatara” vonatkoztatott kép idézi meg
legnyiltabban az animalis-alvilagi régidkat (beszéde pedig alighanem 6ntudatlan
hasbeszéleés): ,,azutan végiil is csak kiviilrdl matatott, futkosott és kaparaszott egy ideig a
melle tajan a keze, ritkas szOrzetli nagy pok, vagy még inkabb amolyan kisebb tengeri
sz6rny modjan, mely mintegy a rést kereste, hogy a kabatja ala iramodjon. O maga ezalatt

még mindig beszélt, és az a bizonyos mosoly is egyre ott volt még az arcan.” (66.) A
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konyvben egyébként az allatokat megjelenitd, jorészt metonimikus képek tendencidzusan a
szellem hidnydara utalnak mindentitt.

A mitikus vonatkozasok a varosban valé menetelés soran aztan Gjult és egyre inkabb
megsokszoroz6do erdvel timadnak fel. Ahogy a nap szé€p tiszta nyari délutanra fordul, a
varos atlathatatlan labirintussa valik, melybdl a kivezetd utat csak az ,,Utas” ,,hosszu
szokkenése”, cselekvésének meglepd egyszeriisége — szabadsaga talalja meg (70-71.). Az
alvilag kapuja ezuttal ,,szlirke épiiletek utvesztdjére”, majd egy kaszarnyaudvarra vezet — az
erészak-szervezetek képviseldinek démonikussaga pedig a rendori al-tudatlansag
feleldtlenségétdl a csendOdri anakronisztikus-reprezentald, hatalmaskodo feleldtlenségig

stllyed (72-3.).

A csenddri attitiidben (negyedik fejezet) mar nyiltan (és a német SS-tiszteknél
tigyetlenebbiil, bumfordibban, kevésbé elegansan és ezekkel 0sszefliggésben kevésbé
hatékonyan) munkal az Ananké-igény. Mintha egy ligyefogyott és kisstilli Sorsiigynok
beszélne: ,,Senki se higgye — figyelmeztettek a vizsgalat délel6ttjén a csendérok —, hogy
elrejtheti elSliik a biinét, a pénzt vagy az arany- és értéknemtieket.” (79.) A ,,Szakért6”
moralisan vak, iires intellektualizmusa be is d6l ennek a felszini kiilonbségnek: ,,Még a
[német] tiszt >>modorarol<< is kiilon szot ejtett: ellentétben a csenddrok
>>otrombasagaval<<, azt >>j6zannak, mérsékeltnek ¢s minden tekintetben
kifogastalannak<< irta le. Egy masik kérdésre valaszolva ismerte el azt is, hogy
>>természetesen nincs egyeb garancia<<, mint csupan ez a tisztrél valdo benyomasa; de,
mondta, hogy pillanatnyilag ennyivel kell beérnie, s nem hiszi, hogy tévedett volna. —
Foltéve — tette még hozza —, ha nem csal az emberismeretem —, de inkabb ugy, hogy a
magam részerdl legalabbis, ezt az eshetdséget csakugyan, meglehetdsen valosziniitlennek

éreztem.” (88.)
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Az elbesz¢élésmadd, pontosabban az ,,emlékezésmod” egyre szatirikusabba valo irdniaja a
sors novekvo hatalmaval egyenes ardnyban nd, és minél rejtézkddébb és erdsebb az utdbbi,
annal nyiltabban ¢és kiméletlenebbiil munkalkodik az elébbi. Az Auschwitz felé tartd
vonatit sordn az ,,utolsd”, a magyar hatarnal feltiind csendor ,,j6 szandékarol” mar nehéz
nem ironikusan értesiilni, aki allitolagos viz-monopoliumaért cserébe még a maradék értéket
is ki akarja zsarolni a szallitmany tagjaibol, de nem jar ,,sikerrel”; €s akinek végsd, vaktaban
odavetett itélete megint csak a kegyetleniil szatirikus-ironikus joslat-funkciot tolti be: ,,S
folhaborodastol meg utalkozastdl is csak ugy fulladozé hangon ezt a kivansagot intézte még
hozzank: — Akkor dogoljetek csak szomjan! — Késébb kiilonben ez meg is tértént —a mi

kocsinkban legalabbis igy beszElték. [...]” (95.)

Az utédlag-torténelmileg Gnmaga foldrajzi jelentdségét jocskan talndvo, csak a vallasi
szimbolumok erejével dsszevethetd Auschwitz (Oswiecim) nevet viseld varoskaba vald
érkezés soran az Ujra csak az alvilagi homalyt idéz6 hajnali latképbe a napfény mint az itélet
trombitaszava, és egyuttal mint a nietzschei hatalomakaras hajnalpirja vilagit be. Csak a
torténelemfilozofiai perspektiva teszi nyilvanvalova az itt rejtetten jelenlévo torzulasokat. A
képi-gondolati vonatkozéasaiban gazdag, finom irdniaval dolgozo leird prozai betét ezuttal
mar nem pusztan a szerepld Koves Gyuri tapasztalati horizontjat meghaladoé elbeszéld
kozbeszolasa, hanem az irdi reflexids technika pillanatnyi megmutatkozésa is az elbeszélés
szovetének felfeslése mogiil. ,,A hajnal odakinn hiivos €s jo illata volt, a széles mezdk folott
sziirke kodok, majd varatlanul, de akarcsak egy trombitaszd, €les, vékony, piros sugar
érkezett mogiiliink valahonnan, s megértettem: a napfelkeltét lattam. [...] Lattam, mégpedig
két szot 1s a kezd6do fényben, az épiilet keskenyebbik, a menetirdnyunkkal szembenézd
oldalanak tet6 alatti feliiletén: >>Auschwitz-Birkenau<< - ezt olvastam, a németek

hegybogas, cirkalmas betiiivel irva, a duplan hullamos valasztojeliikkel 6sszekotve.” (97-8.)
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A Platén barlangjabol kiszabadulo, a hirtelen fénytdl elvakulo filozéfushoz hasonloéan a
vonatbdl a ,,napfénybe, a szabad levegére” kiugréo Koves Gyuri latasat is elhomalyositja az
auschwitzi ,,igazsag” egyeldre befogadhatatlan felfénylése: ,,Mindjart el is vakultam kissé
ettdl a hirtelen tdgassagtol, az égnek meg ennek a siksagnak az egyforman fehér, szememet
f4jdito ragyogasatol.” (102.) Es nem sokkal késébb: ,,A méretek, ennek a siksdgnak az egész
kiterjedése is megint meglepett, ahogyan koriilnéztem. Mar azonban — a sok ember kozt
meg ebben a kapraztatd fényben is — igazan pontos képet nemigen nyerhettem réla...” (105-
6.) Egyiitt 1¢legzik ezzel a latasi-befogadasi nehézséggel az emlékez6-elbeszEld, sét az ird
torekvése, hogy a torténések igazsagtartalmat a torténelem tigynevezett aradatabol,
forgatagabdl kinyerje. Viz alatt latni nehezebb, 1¢legezni pedig nem is lehet: csak a
tiildodben megmarado levegobdl €lsz, azt kell beosztanod, amig tudod, amig id6rdl idore a
felszinre tudsz jutni. Mert a gyorsan tovasodro torténések legpontosabb képe az alvilagi-
mitikus-kaotikus er6ket mozgositd sztiixi vizaradat és karnevali forgatag: ,,valami kasasan
fortyogd, orvényld aradat vitt, sodort, ragadott magaval” (103.); ,,végiil a ndt — vagy még
leanyt inkébb — az 4radat szakadatlan ostroma valahara mégiscsak levalasztotta, elvitte és
magaba nyelte” (104.); ,,[m]indezek a képek, hangok, események meg is zavartak, el is
széditettek kissé ebben a végezetiil mar egyetlen furcsa, szines, mondhatnam, bolondos
benyomassa 0sszekeveredo forgatagban; mas, meglehet, fontosabb dolgokat ezért is voltam
csak kevésbé képes figyelemmel kisérni...” (104.) A képek, hasonlatok tendenciézusan
mitikus, félelmetes természeti elemként abrazoljdk az auschwitzi gépezetet (gondoljuk csak
meg, mennyivel gyakoribb ez utobbi gépezet-metaforika a torténeti vagy esztétikai
leirdsokban a koncentracios taborok kapcsan; a Sorstalansagban azonban csak elvétve

bukkan fel: a kovetkezd, vonattal kapcsolatos hasonlat is csak megszoritasokkal sorolhaté

ide).
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A hatodik fejezet elején, mikor Koves Gyuri elsd, huzamosabb ideig tarté munkataboraba,
Zeitzba keriil, a vonat metafordja még magaba siiriti az Ananké (all6 vonat) és a Tiikhé
(robogo vonat) képzeteit: ,,Csak Zeitzban lattam be, hogy a rabsagnak is vannak
hétkoznapjai, s6t, hogy az igazi rabsag csupa sziirke hétkdznap tulajdonképpen. Mintha mar
lettem volna efféle helyzetben koriilbeliil, mégpedig a vonatban egyszer, még Auschwitzba
menet. Ott is az idon, no meg kinek-kinek a maga képességein mult minden. Csakhogy
Zeitzban — hogy példamnal maradjak — azt kellett éreznem: megallt a vonat. Mas oldalrol
viszont — s ez is igaz — meg oly sebességgel robogott, hogy kdvetni se birtam a sok
valtozast, eldttem, korlildttem, de még sajat magamban is. Egy valamit legaldbb
elmondhatok: magam részérdl a teljes utat megtettem, minden esélyt, ami csak ezen az uton
adodhat, becsiilettel kiprobaltam.

Mindenesetre uj dologba legelsdbben mindeniitt, még egy koncentracios taborban is jo
szandékkal fogunk — én legalabbis igy tapasztaltam: egyeldére elegendd jo rabba valnom, a

jovendd majd azutdn meghozza a tobbit...” (171-2, kiem. télem)

A felkinalkozo 6sszes lehetdséget (a Tiikhé minden felfénylését) megragadni, hogy jo rab
legyek — ez a (végs6 soron ,,polgari”) program Koves Gyuri szamara hamar kivihetetlennek
mutatkozik. Ahogyan a kortars biintetés-végrehajtasnak sem célja az, hogy jo rabokat
teremtsen (a reszocializacio vagy reintegracié terminusaival koriilirhat6 eljaras eszményi
célja talan az ,,engedelmes allampolgar” fogalma alé hozhatd), igy a megsemmisités céljat
kitliz6 (bar nevében ezuttal a ,,munka” terminusaval a valodi célt tgy-ahogy, a maga

cinizmusaval elfedd) tabor sem akar magénak j6 rabokat, anndl inkabb megsemmisitetteket.

Az egyeldre szeliden jelentkezd zeitzi vonat-hasonlatnal arulkodébban hirdeti az Ananké-

képzet korlatlannak mutatkozo hatalmat egy korabbi, az 6todik fejezetben elmesélt epizdd,
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amely azt is egyértelmiivé teszi, hogy ez a totalis sorsképzet még jobban uralkodik az
elnyomoékon (megsemmisitékon), mint az elnyomottakon (megsemmisitésre szantakon). (Es
lényegében, ebben az izolalt helyzetben, az el6bbieken keresztiil uralkodik az utdobbiakon.)
A gézkamrékban valé meggyilkoldst megel6zd eljarasrol van szo, amelynek soran a hatalom
agenseli a legkoriiltekintobb figyelemmel probaljak elterelni a megsemmisitésre szantak
figyelmét elkeriilhetetlen sorsukrol. Tadeusz Borowski elbeszéléseiben vagy Claude
Lanzmann Shoah cimii filmjében is talalkozunk ezzel a jelenséggel. Miért van sziiksége a
rendszernek ezekre a kinosan aprolékos latszat-intézkedésekre? A magatol értetddd valasz
az lenne, hogy tudatlansadguk révén kevesebb ellenallasra szamithat a megsemmisitésre
szantak rész¢érdl, valamint hatékonyabb hullatermelést remélhet. Gyakori is ez a
magyarazat, mely azonban talan egyszerre tul sokat és tul keveset magyaraz meg. Az
intézkedések talburjanzo aprolékossaga némileg ellentmond ugyanis a gazdasagossag
egyébként egyre szigortibban és minden téren érvényesiilé kovetelményének. De nemcsak
err6l van sz6: a barokkos aradati hazudozas és a latszatintézkedések nem pusztan
pragmatikus/operacionalis célokat szolgéltak, hanem azt a tudattalan szeméremérzetet, azt a
szégyenérzet eltitkolasara valo igényt is bizonnyal kielégithették, mely az egyéni (vagyis az
egyetlen valos) felelsségtél menekiild, a parancsra gyilkolo/biintetd/€l6 démonikus ember
(,,emberalatti”, vagyis csakis hierarchidban értelmezhetd ember) eloldozhatatlan sajatja.*® A
démonikus rend altal uralt I¢lek legemésztébb gondja mindig is a szellem (a szabadsag)
elfojthatatlansaga, melybdl a felelosség atruhazasi kisérleteinek feltartoztathatatlanul

egymasra kovetkezd kudarcai szarmaznak. Ezen a ponton érintkezik a megsemmisitd

46 A modern igazsagszolgaltatas és biintetés-végrehajtas egyik alapmotivumaként tobbszdr hangstlyozza egy
hasonl6 szégyenérzetnek a jelenlétét Michel Foucault Feliigyelet és biintetés cimii konyvében. ,,A modern
igazsagszolgaltatas és végzoi szégyellik, hogy biintetnek, bar ez nem mindig zarja ki a buzgdsagot; ez a
szégyenérzet sziinteleniil névekedik; ez az a seb, amely koriil a pszichologusok és az erkdlcsi ortopédia
kishivatalnokai nytlizsdgnek.” Michel Foucault, i.m., 17-18. Persze alapvet6 kiilonbség a modern
igazsagszolgaltatas és a nemzetiszocialista totalis biintetés-végrehajtas kozott, hogy utobbi nem igényelte, sot
nyilvanvaloéan kizarta, hogy az ,.erkdlcsi ortopédia kishivatalnokai” nylizsdgjenek az okozott seb koriil.
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taborok kozosség-1¢lektani alapallasa a késé kozépkori és kora ujkori 6sszeurdpai
boszorkanyhisztéridk hangoltsagaval.

,»A hisztérikus 1élek keres valakit — vagy valakiket —, akikre minden felelGsséget
rahérithasson, s magat minden feleldsség alol felmentse: mumusokkal népesiti be maga
kortl a vilagot. Ugyanugy, ahogyan a primitiv ember az 0t ér0 természeti
szerencsétlenségeket, melyeknek okait a maga tapasztalati anyagaval megmagyardzni nem
képes, intencioval ruhdzza fel, magikus erdknek, rosszindulatu szellemeknek tulajdonitja.
[...] A hisztérikus ember és a hisztérikus kdzosség e tekintetben teljesen ugy viselkedik,
mint a primitiv, csak éppen a primitiv nem képes megérteni az igazi okokat, a hisztérikus
pedig nem akarja megérteni 6ket.” — irja Bibo Istvan 4 német politikai hisztéria okai és
torténete cimii mértékadd munkajaban*’. Ha az etika kérlelhetetlensége feldl kozelitiink
ehhez a problémahoz, akkor az itéletet a kovetkezoképpen foglalhatjuk ssze: a hisztérikus,
avagy démonikus Iéleknek (ellentétben a primitivvel, az ,,artatlannal”) nincs és nem is lehet
mentsége. De pszicholdgiailag, akar empatiaval is, mindenesetre mindenképpen
(muvészileg) kozvet(it)ett modon kozel lehet férkdzni hozza; hiszen részben errdl szol, és
ezért megbotrankoztaté mai napig is a konformista (6nmagat bArmennyire is ,,toleransnak”
gondolo6 vagy képzeld) tudat szaméra Jean Améry, Tadeusz Borowski vagy épp Kertész

Imre munkassaga.

Koves Gyuri képzeletében nem hidba egy feleldtlen didkcsinyhez valik hasonlatossa ez a
gondosan kitervelt operacio. Az sem véletlen, hogy az elbesz¢ld emlékezése szerint, €s ezt
eskiivel is sietne nyomatékositani, az auschwitzi, késébb atmenetinek bizonyulo

barakkjahoz tart6 uton, rabéletének elsd, altala is tudatosult napjan senki idegennel nem

beszélt (139.), pontosabb értesiilései mégis ezen az Giton, mintegy ,,pletykalasra”

47 Bibo Istvan: ,,A német politikai hisztéria okai és torténete.” In Bib6 i.m. 9-76. (17.) (1942-44)
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hagyatkozva alakultak ki — mintha csak leiitésre kinalna az elbesz¢lé a magas labdat az
ugynevezett holocaust-tagadok szemellenzds bornirtsaganak (akiknek egyikével a
zarofejezetben (306-7.0.) majd talalkozik is a f6szerepld): ,,Mindez nem egyszerre, inkabb
apranként jutott értésemre, mindig Gjabb részletekkel kiegésziilve, némelyeket vitatva,
masokat helybenhagyva, s Gjabbakkal is megtoldva.” (140.) A szatirikus kardél ritkan vagott
irodalomban olyan kegyetleniil és ritkan ejtett olyan mély sebet, mint a kvetkez6 sorokban
(és van még né¢hany hasonl6 szoveghely, amelyet ezittal nem idézek) — €s emiatt, nem
pedig valami tételesen artikulalt filozofia miatt (hiszen mialkotas nem nyujthat kozvetleniil
filozofiai tant, legfeljebb tiszta formara hozott problémafelvetésével utalhat ra) indokolt azt
mondani, amit Spird Gyorgy egyébként jo érzékkel megjegyzett a konyv kapcsan, miszerint

748 Ott szemkozt jelen pillanatban épp a

az ,,mar-mar az irodalom korlatait is szétrobbantja
mi vonatunkbdl valé utitarsaink égnek, mindazok, akik autéra kérezkedtek, akik tovabba
Oregség vagy egyéb ok miatt az orvos eldtt alkalmatlannak bizonyultak, valamint az
apronép és veliik jelen vagy eljovend6 anyak, akiken ennek mar lathaté a jele, amint
mondtak. Az allomasrol 6k is a fiirdébe mentek. Oket is folvilagositottak a fogasokrol, a
szamokrdl, a fiirdés modozatardl, ugyaniugy, amiképpen minket. A borbélyok is ugyanugy
ott voltak — mint allitottak —, és a szappant is a keziikhoz kaptak. Aztan 6k is bejutottak a
fiird6helyiségbe, ahol, hallom, ott is ugyanigy megvannak a csévek meg a zuhanyok:
csakhogy ezekbdl ott érajuk nem vizet, hanem gazt engednek. [...] Kézben — hallom —
végig igen szivesek hozzajuk, gondoskodas, szeretet veszi dket koriil, a gyermekek
labdaznak meg énekelnek, s az a hely, ahol megfullasztjdk dket, igen szép, gyep, liget meg
agyasok kozt fekszik: ezért is keltette mindez némiképp bizonyos tréfak, valahogy affajta

didkcsiny érzését bennem. Ehhez jarult még hozza, ha meggondoltam, hogy mily ligyesen

oltoztettek példaul engem is at, csupan a fogas meg a rajta 1év6 szam otletével, vagy mint

8 Spir6 Gyorgy: ,,Non habent sua fata. A Sorstalansdg — Gjraolvasva. In Elet és Irodalom, 1983/30.
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ijesztettek ra a tulajdonnal birdkra példaul a rontgennel, ami végezetiil is puszta sz6 maradt
mindodssze. Persze, belattam, mindez mégse egész tréfa, ha mas oldalrél nézem, hisz az
eredményrdl — hogy igy fogalmazzam — a magam szemével, meg foképp az egyre hanytorgd
gyomrommal is meggy6zddhettem; de hat ez volt az érzésem, s alapjaiban — igy képzeltem
legalabbis — ez se igen torténhetett oly nagyon masként. Végtére is csak itt is Osszetiltek,
mondhatnam: sszedugtak a fejiiket igen valosziniien, ha ugyan nem is épp didkok,
természetesen, hanem meglett, felndtt emberek, esetleg, st minden bizonnyal, ha
meggondolom, urak, tekintélyes 61tozékben, szivarral, rendjelekkel, csupa parancsnok
vélhetden, akiket e percben nem lehet zavarni — igy képzeltem. Egyikiik aztan kigondolja a
gazt: egy masik mindjart a fiird6t, egy harmadik a szappant, egy negyedik megint a
viragokat teszi hozza, és igy tovabb. Némelyik otletet esetleg huzamosabban vitathattak,
javitgathattak, mig masoknak viszont mindjart megoriiltek, s felugorva (nem tudom, miért,
de ragaszkodtam hozza: felugrottak) egymas tenyerébe csaptak — mindez igen jol
elgondolhato volt, legalabbis az én szamomra. A parancsnokok képzelete aztan sok buzgo
kéz, nagy siirgés-forgas nyoman valik valosaggd, s a mutatvany sikeré¢hez, latnom kellett,

semmilyen kétség nem férhet.” (139-41.)

Ha elgondolkodunk a szentkuti, a magyar holokausztra vonatkozo végs6é dontés minden
valoszinliség és beszdmolo szerint kellemes és barati koriilményeirdl, az emlékezd-elbeszéld
Koves Gyuri nekilédulo képzelete nem is allhat annyira tavol a valdsagtol. Az egyénitett itt
¢és most perspektivaja azonban ebben a szovegrészben hatalmasra nyilik, mind ami a térbeli,
mind ami az id6beli 6sszefiiggéseket illeti, azonban a pillanat 6rokkel randevuzo paranyava
stirisodik, amennyiben a dontés etikai kategoriaja feldl nézziik. Mas szavakkal szolva: a
dontés és kitervelés banalis-szatirikus, am egyszersmind naiv igényu dbrazolasa arra is utal,

hogy a legaprobb, legtrividlisabbnak tling tettben vagy mulasztasban is benne van, mint egy
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eltiintethetetlen parany, az egész Soa. Es a Sorstalansdg nyelvi miikodése idérdl idére meg
is nyitja ezt a perspektivat hasonl6 alattomossaggal, bar az elbesz¢lésmod mas ritmikajaval,
mint példaul ahogy azt Tadeusz Borowski elbeszéldje, az elgdzositandd emberanyagot,
»transzportot” fogado és tereld taborlakd hangjan és perspektivajabol megszolald elbeszéld
miuveli Holgyeim és Uraim, parancsoljanak a gazba faradni cimi elbeszélésében. Utobbi
esetben sokkal gyorsabbnak ¢és hirtelenebbnek tiinik ez a mozgas, foként az egyébként is
gyors ,,vagasokkal” dolgozo jelenetezés miatt is. Az arad6 viz metaforaja itt is feltlinik,
amely még ¢€lesebb kontrasztot jelent, ha belegondolunk a tobbnapos, akar egy hétig tartd
étlen-szomjan-zsufoltan eltoltott vonatat utan a leveg6tlen kocsikrol leszédelgd (vagy
bizonyos esetekben holttestként lezuhand) emberek szomjusaganak valojaban
elgondolhatatlan mértékébe. Az elbeszélésmod hirtelen fokalizacids tagulasa révén az itt és
most érzetét keltd elbeszélés csaknem észrevétlen, alattomos €s gyors 1épések soran
torténelmi tavlativa nyilik, a torténések sodrasaban szinte képtelennek tiind mozgassal
eléreszalad egy tagas retrospektiv perspektiva mogé, hogy aztan ujra visszasziikiiljon a
szemtanu €s résztvevo szituaciotol eloldozhatatlan nézépontjara, aki megkapja a tetthely
megtisztitdsara vonatkozd parancsot az illetékes SS-tiszttdl. ,,A tabor iratlan torvényei
alapjan a haldlba mendket az utolsé pillanatig becsapjuk. Ez az irgalom egyetlen
megengedett formaja. Irtdzatos hdség van. [...] Tarka tomeg 6zonlik ki a vagonokbol, akar
az ostoba, vak folyd, amely 0j medret keres maganak. De miel6tt a friss levegotol, a fak
illatatol kijozanodnanak, mar elvessziik csomagjaikat, lehuzzuk roluk a télikabatot, az
asszonyok kezébdl kitépjiik a retikiilt, az esernyét. [...] Mogottiink egy SS all, nyugodt,
fegyelmezett, hivatalos. [...] A hangja csupa gyongédség, a karcsu nadszal idegesen hajlong
a kezében. [...] Egy asszony lehajol, felkap egy retikiilt. Zizzen a naddpaélca, a n6 felsikolt,
megbotlik, a tdmegbe zuhan. Az utana futd kisgyerek vékonyka hangon kialtja: ,,Anyuci” —

aprocska, borzas haju kislany.
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Szaporodnak a bérondok, batyuk, hatizsakok, plédek, ruhanemtik, retikiilok, a foldre
hullva szétnyilnak, szivarvanyszinti bankjegyek, 6rak és arany fordul ki hasukbdl, a
vagonajtok eldtt kenyérhegyek magasodnak, csillognak a lekvarosiivegek, gytilik a sonka,
kolbasz, a kavicsot cukor boritja. Az emberrel megtomott autdk pokoli berregéssel hajtanak
el, asszonyok jajveszékelésétol, gyermekek sirasatol s a hirtelen magukra maradt férfiak
ostoba hallgatasatol kisérve. Azok, akiket jobbra kiildtek, a fiatalok, az egészségesek, a
lagerbe mennek. Majd Ok is gazba keriilnek, de elébb megdolgoztatjak dket.

A teherautok tériilnek-fordulnak, pihenés nélkiil. Sziinet nélkiil szirénazik a
voroskeresztes autd. A motorhazra festett hatalmas, véres kereszt olvadozik a melegben.
Féradhatatlanul nyeli a kilométereket: szallitja a gazt, amivel majd megolik ezeket az
embereket.

A 1épcsoénél alld kanadasoknak egy percnyi pihendjiik sincs, 6k valasztjak kiilon a gazba
mendket azoktol, akik a taborba mennek, az elézoket a 1épcsdre tuszkoljak, majd a
teherautéra gyomoszolik, mindegyikre koriilbeliil hatvanat.

Oldalt simara borotvalt fiatal SS 4all, kezében jegyzetfiizet; valahdnyszor kigordiil egy
auto, kis vonalat hiiz a fiizetbe, tizenhat aut6 durvan ezer ember. Az SS pontos, arad beldle a
nyugalom. Nem megy el aut6 az 6 tudta, no meg a kis vonalka nélkiil: Ordnung muss sein.
A kis vonalak ezressé tomoriilnek, az ezrek egész transzportokka, amelyekrdl majd roviden
igy emlékeznek meg: a ,,thesszaloniki”, a ,,strassbourgi”, a ,,rotterdami” transzport. [...] A
transzportok hetekké, honapokka, évekké szaporodnak. Ha véget ér a habort, szdmba veszik
az elégetetteket. Négy és fél millidt szamolnak 6ssze. A haboru legvéresebb iitkozete, az
egy emberként kiizdd, egyesiilt Német Birodalom leghatalmasabb gyézelme. Ein Reich, ein
Volk, ein Fiihrer — és négy krematérium. De Auschwitzban tizenhat, naponta 6tvenezer
ember elégetésére alkalmas krematorium épiil. A tabor terjeszkedik, mig csak arammal

telitett drotkeritése meg nem torpan a Visztula partjan, haromszazezer rabruhas ember lesz a
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lakosa, s Verbrecher-Stadtnak, a Biingz6k Varosanak keresztelik. [...] Kiiiriiltek a vagonok.
A sovany, himl6helyes SS nyugodtan benéz a kocsiba, kelletleniil csovalja a fejét, végignéz

rajtunk, és befelé mutat. — Rein! Tisztitsdk ki!”*

*kk

Részosszegzésképpen megismétlem: a felgyorsitott és tokéletesitett fegyencszocializacio,
valamint a halalbiintetés lappangva is sarkalatos természete a biintetdjog €s a biintetés-
végrehajtas struktirdjaban nem jelenti azt, hogy a modern biintetés-végrehajtasnak
kifejezetten, operacionalisan kovetendének tekintett mintaképe lenne a koncentracios
taborok gyakorlata, de azt bizonyosan, hogy az elébbiben részben nyiltan, de még inkabb
rejtetten munkalo tendenciak a legkorlatlanabbul az utobbiban jutottak érvényre. Jelenleg is
miikodo bortoneinkben nem elvi lehetdségként, absztrakcioként vagy barbar fenyegetésként,
hanem csokevényes formaban bar, de a lehetd legrealisabban van jelen a koncentracios
taborok gyakorlata. Amellett talan mar nem kell érveket felsorakoztatnom, hogy a modern
biintetés-végrehajtas és a modern demokratikusnak nevezett jogallam egymastol
elvalaszthatatlanok. A koncentracids taborok a modern, jelenleg is érvényben 1év6 biintetés-
végrehajtds onmaga el6tt is titkolt eszményét leginkabb megkdzelitd intézmények voltak.
Ez az eszmény nem mas, mint a j6 eszményének (a par excellence etikai idednak) torzult
forméja. Allami-jogi uton, valamint ett3] elvalaszthatatlanul biintetéjogi titon elérend6
kozjova torzult forméja. Az erkodlcsi itélet, az igazsagossag bensdségességének,
spontaneitasanak 0sszezagyvalasa a biintetdjogi itélet kiilsédleges természeti
kovetkezményeivel torténelmileg (hogy az ironia is megkapja a maga jussat:) végzetesnek

bizonyult. Az eredendd biin vallasi dogmajanak jogi-hatalmi, torzult értelmezése teljes

%9 Tadeusz Borowski: ,,H5lgyeim és Uraim, parancsoljanak a gazba faradni”. Ford. Fejér Irén. In Tadeusz
Borowski: Kévildg. Vilogatott versek és elbeszélések. Budapest: Mult és Jovo Kiado, 1999. 211-213.
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diadalt {ilt, és ez a természeti ,,blin” fogalmanak teljes feloldodasdhoz vezetett. Valoban
maga a létezés valt blinné. Torténetesen tobbek kdzott a szellemi és fizikai fogyatékosként,
homoszexualisként, valamint a még elmosddottabban meghatarozhato6 (de annal nagyobb
meghatdrozasi ,,szabadsagot” biztosito!) zsidoként, cigdnyként valo 1étezés, de ezen a séman
beliil blinné valhat mindenfajta természetivé tett &s nemcsak devidnsként értelmezett 1étezés,
példaul a koldusként vagy kiralyfiként valo 1étezés épplgy, mint a cigdnyként vagy
zsidoként valo 1étezés; és minden jogilag-hatalmilag, tehat természetileg blindssé tett
1étezést jogilag-hatalmilag, a természeti élet feletti korlatlan hatalom kinyilvanitasaval kell
megbiintetni. A jog és a (mitikus eredetil) er6hatalom kdzos és végsd soron szétbonthatatlan
eredete a maga leplezetlenségében nyilvanult meg a megsemmisité-taborok gyakorlataban.
Persze csak azutan, miutan fény deriilt ennek a gyakorlatnak a természetére, és ez utdbbi
cseppet sem volt sziikségszerl, hiszen a tdborok miikodtetdi éppen a nyomok eltiintetésére
torekedtek. Ertelmezésem szerint eme belatas szerteagazo és szétburjanzo
kovetkezményeinek érvényes és formailag teljes dbrazolasa a Sorstalansag cimi konyv
(logikai értelemben) negativ civilizaciotorténeti, illetve torténelemfilozofiai, fogalom- és

ismeretkritikai hozadéka. A pozitiv hozadékrol késébb lesz szo.

Koves Gyuri torténetére pontosabb azt mondani, hogy csak a lehet6 legkozelebb jut el
ehhez a torzult eszményhez, hiszen a tényleges megsemmisiilésig nem jut el (ez esetben
magatol értetédden torténet sem lenne), vagy, még pontosabban, a haszid torténetek nyelvén
szolva, ebbdl a Semmibdl tjabb Valami lesz: ,,valami szokatlan, rendellenes, valami
félszeg, mondhatnam tigyetlen érzés — meglehet, a szeretet tan, azt hiszem.” (Sorstalansag,
235.) Mert a bilin fogalmanak teljes feloldodasaban valami tigyefogyott remény is

megmutatkozik.
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Amikor az elbeszélé-emlékezo felidézett és megidézett énje a legkdzelebb jut a
megsemmisiiléshez, a saros f6ldon mozgasra képteleniil, mar f4jdalmat sem igen érezve, a
Buchenwald f616tti sziirke eget nézegetve megtapasztalja a koncentracios taborok sajatos,
az Immanuel Kantéhoz képest kevésbé kontrasztos, sziirkébb transzcendenciajat. Az etikali
szférat, a logosz voltaképpeni emberi tartomanyat mar rég elarasztotta a fizikai tehetetlenség
¢és a puszta tilélési 6szton homalyos, &m minden megfontolast uralo késztetése. A szabad
¢g, valamint a fény-sotétség kettdssége mindenesetre ezt a képet is uralja. A sziirke
felhozetet meghasitd ,,fényesebb lyuk™ a tehetetlenségében immar békésen el-eltiin6do
Gyurit az élet és halal f616tt itélkez6 auschwitzi orvos szemére emlékezteti. Ez olyan volt,
irja az emlékez6-elbeszéld, ,,mint valami mélység hirtelen sejtelme, amelybdl ilyenkor
mintha egy sugdr vetiilne odafontrdl ram, egy gyors, fiirkész tekintet, egy
meghatarozhatatlan szini, de mindenesetre kétségkiviil vilagos szem — némiképp egy kissé
az orvoséhoz hasonlo, aki elébe egykor, még Auschwitzban keriiltem.” (236.). Az orvos és
Gyuri sajatos szemkontaktusarol és az elobbi sziirkéskék eget idéz6 szemszinérdl még a
negyedik fejezetben értesiiliink: ,,Az orvoshoz is mindjart bizalmat éreztem, mivel igen jo
megjelenése s rokonszenves, hosszas, borotvalt arca volt, inkabb keskeny ajkakkal, kék
vagy sziirke, mindenesetre vilagos, josagos tekintetli szemmel. Jol megnézhettem, mialatt 6
meg a kesztyls kezét kétoldalt az arcomhoz tdmasztva, hiivelykjével a szemem alatti bort
huzta kétoldalt kissé lejjebb...” (110.) Az auschwitzi orvos élet és halal f616tt bitorolt
orvosi-biroi (panoptikus) hatalmat képviseld tekintetében az isteni itélet és kegyelem
latszata tiikkr6z6dik vissza torzultan, ,,tlsagosan is emberi” modon, tulsagosan sziirkén, a
koncentracios taborok latszatvilagaban — ,,josagosan”. A szem szimboluma ezuttal a gnozis
misztikus beavatasat, az ezoterikus-intellektualis szemléletet idézi, az emberi tudas tulsagos
magabizasat; a fény-sotétség kettdésével homalyosan-sejtelmesen jelz6 ég pedig torzult, de,

ha szabad igy fogalmaznom, az etikai idea fényének eloldozhatatlan &rnyéka szempontjabol

74



a legérvényesebb abrazolasi formaban nemcsak Kant erkolesi élményének homalyosabb,
elhallgatott oldalat, hanem a kizar6lag negativan megnyilvanuld, a démoni vilagrenddel
leszamolni szandékozo6 agnosztikus szokratészi daimont, ez esetben és igy tehat a
démonikusat is. Es megidézi mind a formalis, mind a daimonikus etika elégtelenségét is. Az
auschwitzi orvos operacionalis szeme szamara érzékelhetetlen az etikai idea jozan fénye —
jollehet szemének fénye is ezen idea sziirkiilé, démonikus homalyba veszd arnyéka miatt
tlinhet fel ,,josdgosnak”. Kant parhuzama a csillagos ég és az erkdlcsi torvény (a kategorikus
imperativusz, a formalis parancs) kozott jelenik meg. Kant ege éjszakai ég: az éjjel minden
mast, minden ,,foloslegest” és ,,értelemzavarot” elrejt, és az éjszaka sotétjében (az onmagat
izolalo ,,vilagi szerzetes”-individuum iires formajaban) vilagosan megkiilonboztethetéen
vilagit a parancs, az etikai idea vezérld csillag-konstellacidja®. Nem véletlen, hogy A
gvakorlati ész kritikajanak zarszavaban, a csillagos ég és az erkolcsi torvény parhuzamarol
sz610, oly gyakran idézett mondat utan rogton a homaly elleni védekezésrdl ir a szerzo:
»Kedélyemet két dolog tolti el egyre jabb és fokozddd csodalattal s tisztelettel, minél
gyakrabban és kitartobban gondolok rajuk: a csillagos ég folottem és az erkélcsi térvény
bennem. Egyiket sem szabad mintegy homalyba vagy fantasztikumba burkolva,
1atokoromon kiviil keresnem, €s pusztan sejtenem; magam eldtt 1dtom, s kozvetleniil

létezésem tudatahoz kapcsolom dket.”! Mintha csak sosem volna felhds az ég.>? Csakhogy:

50 Walter Benjamin 4 német szomorujdték eredete cimet viseld munkajanak ismeretkritikai elszaviban nem
csillagokhoz, hanem csillagképekhez hasonlitja (Iegalabbis viszonyjelleggel) az idedkat. Erdemes ezt a
szakaszt hosszabban idézni, mert tobbek kdzott a torvény és idea vilagos szétvalasztasaval a kanti etika kritikai
onnan: ,,Az ideak gy viszonyulnak a dolgokhoz, mint a csillagképek a csillagokhoz. Ez eldszor is azt jelenti:
az elébbiek az utobbiaknak sem fogalmai, sem torvényei gyanant nem értelmezheték. Nem a jelenségek
megismerésére valok, s a jelenségek semmiképpen sem szolgélhatnak az idedk allaganak kritériuma gyanant.
A fenomének jelentdsége az idedk szempontjabdl inkdbb a jelenségek fogalmi elemeiben meriil ki. Mikdzben
a jelenségek 1étiik, kozos mivoltuk, eltéréseik révén meghatarozzak az dket feloleld fogalmak terjedelmét és
tartalmat, az idedkhoz fiiz6d6 viszonyuk annyiban a forditottja ennek, hogy az idea a jelenségek — helyesebben
szolva azok elemeinek — objektiv értelmezéseként hatarozza meg eldszor ezek egymashoz tartozasat. Az idedk
orok csillagallasok, s amikor tigy fogjuk fel az elemeket, mint pontokat az effajta konstellaciokban,
felosztottuk és ugyanakkor megmentettiik [gerettet] a jelenségeket.” (204-5. GS 1, 212-3.)
51 Immanuel Kant: 4 gyakorlati ész kritikdja. Ford. Berényi Gabor. Budapest: Cserépfalvi, 1996. 213.0.

52 A német fasizmus elméletei. Az Ernst Jiinger szerkesztette >>Habor( és harcos<< cimii gy{ijteményhez”

cim{i németiil 1930-ban megjelent irasdban Walter Benjamin akkor mar halott baratja, a protestans teologus,
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bar az etika szava vilagos, de nem az 6vé az utolso, sem nem az elsd szo. Az etika a
logosznak lehet megismerdje, de nem teremtdje. A logosz, a legtagasabban értett nyelv, a
»teremtés nyelve”, a ,,valosag”, a ,,szituacio” megeldzi az etikat, mely utdbbi aztan a biin
felmertilése nyoman megismerési igényével mintegy visszahajlik a nyelvre, a ,,valosagra”, a
,.szituaciora”. Es: az etika valdjaban a veszély helyén (leginkabb: a halal kozelében), a
»szituacioban” nyilatkozik meg, nem a torvény puszta formajaban. A latokéromon kiviili
sejtelem akkor is megel6zi és bevégzi az etikai reflexidt, ha nem esek bele a Kant altal
leginkabb rettegett miszticizmus, szellemidézés vagy dogmatizmus szakadékaba. Kant
csillagos egéhez képest a Buchenwald folotti sziirkébb ég épp azt jelzi, hogy a latszolag oly
kontrasztosan megmutatkozo kategorikus imperativuszban, annak legbensejében mindig
marad valami kimondhatatlan, valami rejtetten megnyilvanulo; a titok, a hallgatas és a
zarkozottsag monomanias-démonikus elve a kanti erkolcs rejtett tartalmi kozéppontjaban
helyezkedik el — a kanti etika mélyen, de annal meghatarozobban megbtivo agnosztikus
vonulata Wittgenstein Tractatusaban teljesedik ki majd jo szaz év elteltével. Az 6nmagat
maganak akaro szerzetes-filozofusi aszketikus kedély transzcendens élményét a
buchenwaldi koncentracids tabor nedves kovezett talajan a felhalmozott, csaknem
megsemmisitett, halalkozeli testeinek legalabbis egyikében a maga szilirkébb, szegényesebb,
am nyiltabban démonikus modjan, és modosult tartalommal idézi fel. A transzcendencia
tartalma halal €s szeretet végso rokonsagéanak sejtelme. ,,Erds a szeretet, mint a halal,

kemény, mint a sir a buzgd szerelem”, irja az Enekek éneke koltje. (A halal és a félelem

politikus és ir6 Florens Christian Rang szavait idézi tanuként szemben a habort ,,6sgerman” kultuszat
hirdetékkel: ,,A démonikus sorshit, hogy hidba az embererény - , a fény hatalmainak gy6zelmét istenek
vilagégésében szétlobbantd dac sotét éjszakaja... a csatatéri haldl hitvallasdnak, hogy az életet semmibe véve
dobjuk oda az eszméért, latszolagos akaras-pompaja - , ez az évezredek 6ta rank tornyosuld felhéterhes éjszaka,
amely csillagok helyett csak villamot kiild atmutatoul, fillsiketité, bénitd villamlast, hogy utana még sététebben
gyliriizzon koriil az éjszaka: a vilag-halal iszonyatos vilagnézete a vilag-élet helyett, amely a német idealizmus-
filozofiaban az iszonyatot azzal a gondolattal enyhiti, hogy a felh6k mdgott csillagos az égbolt — a német
szellemnek ez az iranya a legeslegmélyén akarat nélkiili, nem gondolja, amit hirdet, meghunyaszkodas,
gyavasag, semmirdl-tudni-nem-akaras, élni-nem-, de halni-sem-akaras... (ein Nichtwissenwollen, Nichtleben-
aber auch Nichtsterbenwollen)”. Az idézet forrasat nem talaltam meg, a sz6vegben nincs jel6lve. 1dézi Walter
Benjamin: ,,A német fasizmus elméletei. Az Ernst Jiinger szerkesztette >>Haboru és harcos<< cimi
gyiijteményhez”. Ford. Kdszeg Ferenc. In WB: Angelus Novus. 613-614.
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rokonsaga nyilvanvalobb, am feliiletibb. A félelem és a szeretet egyiittmiikodése az aggddas
passzivitasaban és a gondoskodas aktivitdsaban nyilvanul meg. Nem sokkal a sziirke eget
megidézo rész elétt: ,,De mondhatom, tettekkel sem takarékoskodott, kinek csak
képességébdl tellett, s hozzam is adogato kezek irgalmas szorgoskodasa juttatta példaul el,
ki tudnd, mi tavolsagbol, a sargaréz konzervdobozt, mikor bejelentettem: vizelnem kell.”
(Sorstalansag, 235.) A hasonl6 allapotokat szokas sokat mondoan a sorsk6zosség szoval is
jeldlni.) Holt tetemként latod az embert, és szeretetként az €letét, ha Isten szine el6tt latod.
Platon Allaménak tizedik konyvében lezarasképpen Szokratész elmeséli a pamphiiliai Er
eszkatologikus latomasat. A torténet palinodidnak tekinthetd: a tizedik kdnyv elején
Szokratész megindokolja, hogy miért kell szdmiizni a tokéletes allambol a koltdket és a
koltészetet, majd ugyanennek a konyvnek és maganak az allamrol sz616 terjedelmes,
sokszor inkabb monolognak tetszd dialogusnak a végén maga is a koltéi nyelvhez fordul,
amikor arrdl kivan beszélni, hogy mi var az igazsagtalan és az igazsagos lelkekre halaluk
utan. ,,Elmondom hat, ha nem is Alkinoosznak, de egy igen vitéz férfiunak, a pamphiiliai
Ernek, Armeniosz finak, az elbeszélését. O ugyanis valamikor régen haboruban elesett, s
mikor tiz nap mulva a mar feloszlott holttesteket 6sszeszedték, 6t épen talaltdk meg,
hazaszallitottak, s mikor el akartak temetni, s méar a maglyan fekiidt, tizenkét napos hulla
1étére foleledt, s foléledveén elmesélte, amit a masvilagon latott. [...] Mikor 6 a biradk elé
1épett, azt mondtak neki, hogy az 6 feladata lesz majd hiriil vinni az embereknek az ott
torténteket; tehat megparancsoltak neki, hogy jol hallgasson ¢€s figyeljen mindenre azon a
helyen.”®® Az elbeszélés nagy része azonban az igérettel szemben nem az igazsagtalan és
igazsagos lelkek talvilagi sorsanak a differencialasaval foglalkozik, hanem sokkal nagyobb
hangsulyt helyez az Gjjéasziiletés mitoszara. Az wjjasziiletések ritmikajat is a végzet, az

Anank¢ orsoOja szabalyozza; az ujjasziiletések mozgasat egy tobbszintli korforgas jeleniti

53 Platon:,, Allam.” Szabé Miklos forditasa. Platon 6sszes miivei, I1. kotet. Budapest, Eurdpa, 1984. 700.
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meg, melynek ritmusat és statikus polifon dallamat a szirének és a szliz, ,,artatlan” Moirak
éneke adja. ,,Az orso az Ananké 6lében forog. Mindegyik koron fenn egy-egy szirén {il, aki
a korrel egylitt korben forog, s kozben mindig egy és ugyanazt a hangot hallatja; a nyolc
hang aztan egy 6sszhangban zeng 6ssze. Masik harom ndalak pedig korben iil, egymastol
egyenld tavolsagra, mindegyik egy-egy karosszékben: ezek a Moirdk, Ananké leanyai, fehér
ruhaban, fejiikon szalagdisszel: Lakheszisz, K16tho és Atroposz, akik a szirénekkel
Osszhangban énekelnek; éspedig Lakheszisz a multrol, K16thé a jelenrdl, Atroposz pedig a
jovorsl.”®* Ez a korforgasok és szolamok statikus és rendezett dsszhangzatat leird elbeszélés
egyben a félelmetes €s alaktalan kdosszal, a halal formatlansagaval szemben all9, és azt
magaban feloldo, a kakofonidbol harmoniat komponald, megnyugtatd kozmosz modelljét is
megjeleniti. Az odaérkez6 lelkeket Lakheszisz fogadja, atadja nekik a sorshuzo cserepeket,
melyek sorrendbe allitjak oket, majd e sorrend alapjan valaszthatnak az életformak koziil.
,Nem titeket fog a daimoén kisorsolni, hanem ti fogtok magatoknak daimént valasztani” —
mondja nekik Lakheszisz. De ne feledjiik: ez a valasztas vak. A Moira szavai jellegzetesen
kétértelmiiek. ,,Mikor valamennyi I¢lek kivalasztotta mar az €életformajat, a sorsolas
sorrendjében Lakheszisz elé jarultak; s 6 mindegyikiik mellé kisér6iil odaallitotta azt a
daimont, akit ki-ki valasztott, hogy az vigydzzon életére és teljesitse be valasztott sorsat. Ez
a daimon elészor 1s Klothohoz vezette a lelket, s az 6 keze és orsojanak a pergése alatt
hitelesitette azt a sorsot, amelyet az illetd valasztott; ezt megérintve, tovabb vezette 6t
Atroposz fonasdhoz, hogy a megfont fonalat valtozatlanna tegye; innen — anélkiil, hogy
megfordult volna — Ananké tronjahoz ment, azon athaladt, s mikor ezen a tobbiek is
atmentek, valamennyien a Léthé siksagara vonultak, nagy forrésagon €s szérnyen fojtogato
levegdn keresztiil, mert ott sem fa, sem semmiféle ndvényzet nem volt. Itt tdboroztak

estefelé az Amelész foly6 partjan, melynek vizét semmilyen edény nem tudja magaban

% I.m., 704.
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tartani. Ennek a vizébdl mindenkinek innia kellett egy bizonyos mennyiséget; de akit a
jozan esze vissza nem tartott, az tobbet is ivott a kiszabott mennyiségnél; aki aztan ivott
beldle, mindent elfelejtett. Mikor lefekiidtek, s éjfél lett, mennydordgni s a fold rengeni
kezdett, s ekkor hirtelen az egyik erre, a masik amarra folfelé sodrodott, szokellve, mint a
csillagok, hogy megsziilessék. Neki nem engedtek inni a vizbdl; de hogy merre és miképp
jutott vissza testébe, azt nem tudja, csak reggel hirtelen folnyitotta a szemét, s latta, hogy ott

fekszik a maglyan.”*®

%5 |.m., 708-9.
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I11. Elpisz/Logosz

Remény, TESz.: 1138/1329. ,Ismeretlen eredeti. A remény
nagyszamu korai szarmazékai alapjan feltehetd, hogy joval korabbi,
mint a forrasok mutatjak. A régi nyelvben ritka sz6 volt, helyette a
reménység szarmazeékot hasznaltak. A nyelvujitok nem ismerték, s a
remenység, remeénykedik stb. szarmazékokbol ismét elvontak. — Torok

szarmaztatasa téves.”

*k*k

~KARVEZETO

De mondd, nem tettél semmi mast ezen kiviil?
PROMETHEUSZ

Azt, hogy végorajat ne sejtse senki meg.
KARVEZETO

Ilyen betegség ellen mily gyogyirt talalsz?
PROMETHEUSZ

Az emberek lelkébe loptam vak reményt.”

Aiszkhiilosz: Leldncolt Prométheusz

(Trencsényi-Waldapfel Imre ford.)

*k*k

,--.a CSOppség csak all, csak all reményteleniil,
vagy van remény a pusztai harangviragban, amint all a hajnalban

és rezegve nyilik a nap alatt?”

Moricz Zsigmond: Arvacska
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Idézziik fel ujra azt, amit Walter Benjamin a halalbiintetés jelentdségérol ir a jogi
er6hatalom vonatkozasaban: ,,A halalbiintetés az, amelyik a leginkabb kihivta maga ellen a
kritikat, amidta a pozitiv jog érvénye kétségessé valt. A halalbiintetés mellett sz616 érvek a
legtobb esetben nem voltak 1ényegbevagodak, de a mogottiik rejloé inditékok mindig elvi
jelentéségliek, és azok is maradnak. A kritikusok érezték — bar talan nem tudtak volna
megindokolni, st valoszintileg érezni sem akartak —, hogy a halalbiintetés elleni tamadas
nem egy biintetdjogi tételt, nem térvényeket, hanem maganak a jognak az eredetét kezdi ki.
Ha ugyanis a jog az er0szakbol, a sorsszeriien megkoronazott erdszakbdl ered, akkor nem
nehéz megsejteni, hogy a legfébb, az élet és halal f616tti erdhatalomban, ott, ahol az
megjelenik a jogrendben, a jog eredete iitkozik ki reprezentativ moédon a mar fennalld
viszonyokon, és termékeny modon megnyilvanul benniik. [...] De a halalbiintetésnek
val6jaban nem az az értelme, hogy megtoroljon valami jogsértést, hanem az, hogy 1ij jogot
statualjon. Mert az élet és halal f616tti hatalom gyakorlasaval sokkal inkabb megerdsitést ad
maganak a jog, mint mas blintetések végrehajtasaval.” Az itélkezés korlatlan uralmat a
halalbiintetésnek a modern jogi berendezkedésben immar latenssé valt strukturalis alapja
biztositja be a jogi eréhatalom szamara. Egyaltalan az, hogy (egy tarsadalmilag
intézményesitett funkciot ellatd) ember masik (az intézményesitett funkcio altal
redukalt/definialt) ember f616tt jogilag itélkezzen, amely teljesen eltér egy cselekedet vagy
mulasztas etikai megitélésétdl, és amely jogi itélkezés eredménye csakis az emberi 1étezés
természeti (fizikai és pszichologiai) szférajat érintheti, sosem az etikait vagy ne adj’ isten a
vallésit, a halalbilintetésben egyértelmiien €s a legszélso érték felmutatasaval ujra-alapozéd

jelleggel megnyilvanul.
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*k*k

A végzet sz6 (a birdsagi értelemben vett végzés rokona) alakjaban magaban hordozza azt
az Osszefiiggést, hogy a trividlis tudat szamara a sors legbiztosabb {itdkartyaja végsd soron
mégiscsak a halal elkeriilhetetlen, egynemil egyetemessége. A nemzetiszocialista rezsim
érezte ezt: a totalis torz-Ananké igényével 1épett fel. Torz ez az Ananké, hiszen, mint
Platonnal lathattuk, a filozofikus gondolat 4ltal atvilagitott mitikus eredeti Ananké az
Onmagan talnovo természet megtestesitdjeként élet €s halal korforgasat uralja, nem a halal
egynemi egyetemességét terjeszti ki mindenre. A nemzetiszocialista rezsim azonban épp
azokat az eréket totalizalta, amelyeket a posztmitikus, tehat a filozofia sziiletésével
egykorunak tekintheté gondolkodas legy6zottnek allitott, gondolt, vagy legalabbis remélt.
Bar ez a rezsim felrugta a modern jogi eljarasrend sémait, utobbiak, és még inkabb az
altaluk szankcionalt biintetések ugyanazon eredetii er6kre tamaszkodnak. Ha azonban
ezeknek az er6knek a bosszajaként (mondjuk a polgari jogallamot éré bosszjaként) értjiik a
megsemmisité-taborok miikodését, akkor azon nyomban ijra megadjuk magunkat az dket

uralo latszat-logikanak.

A Sorstalansag expozicidjat zaro csaladi bucsuvacsora két legszdszatyarabb alakja, a jol
értesiilt kispolgar ex-ujsagiro (€s jellemzdéen most 1oversenyirodat, szerencsejatékot
tizemeltetd) Vili bacsi és az ,,0ortodox”, doktriner ,,vallasos” Lajos bacsi egyarant 6nmaga
feletti, lathatatlan erdre hivatkozva probalja hitelesiteni mondanivaldjat (mindkét figuranak
meglesz a maga énmaga miatt hiteles ellenpontja a konyv vilagaban: Vili bacsié a lezard
részben szerepld riporter, mig Lajos bacsié a rabbi). A neviikben feltehetdleg nem pusztan a
rokonsagi fok jelzése miatt szerepel a ,,bacsi” kitétel, hanem csaladi, belterjes és a familiaris

vonatkozasoktol eloldozva atlatszoan esendd tekintélyliket is mutatja a tiszteletteljes
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becézés. Vili bacsi a kereskedd kispolgar zsido tipusat hozza, szinte azt lehet mondani,
szazhlisz szazalékkal, de éppen a tulzas révén tul is mutat a tipuson a mitikus abrazolas
iranyaba. Minden esemény magyarazatat a gazdasagi, s6t a még sziikosebb piaci-
kereskedelmi szféra kauzalitasara redukalja. Mas jellegi magyarazatkényszer uralja Lajos
bacsit, akinek alakjan keresztiil az ir6 az ,,0rtodox” zsido (de tulajdonképpen barmilyen, a
ritualisba és dogmaba mereviilt ,,vallasos” gondolkodas) tipusat mutatja be a tulzas révén.
Lajos bacsi alakjanak jelentésége feliilmulja Vili bacsiét. A Koves Gyurit férfiva avatni
szandékoz6 hamis®® bar mitzvah®’ jelenetben kézzelfoghaté a ritus mechanikus kiiiresedése:
Gyuri az érthetetlen ima ismétlésekor (€sszerli modon) kizarolag az érzéki ingerre képes
figyelni: ,,az egészbdl tulajdonképp csak ezeknek a nedvesen vonaglo, husos ajkaknak a
latvanya meg egy idegen nyelv zoreje maradt végiil meg bennem” (29); itt a kép bujasaga
csak fokozza az érzéki benyomas uralkod¢ jellegét: nem kevésbé az utana kovetkezd
figyelem-eltolodas a szemkozti gangon tovasietd ,,nagyobbik névér” latvanya felé. Ez
utobbi egyben az egyik joslatszerti kép is a torténetvezetésen beliil, melyek poétikai
funkcidja, mint mar tobbszor utaltam ra, a sorsszeriiség képzetének erdsitése. Lajos bacsi
felvezeté monologjanak ,,filozofémai” voltaképpen izig-vérig pogany mitikus sémakat
kovetnek, amely sémak a fasisztoid-kispolgari gondolkodasnak is latens-elfedett alappillérei

(vagyis fel sem meriil benniik egy magasabb rendli szabadsagfogalom lehetésége) — csak

% Hamis, mert ahogyan azt Lajos bacsi levezényli, az a vallasi és pszichologiai vaksag szélséséges esete. Egy
olyan gyermek szamara, aki egy szot sem ért héberiil, és életének kereteit eleddig nem a zsid6 vallasi eléirasok
hataroztak meg, az értetlenségen és az ebbdl fakadd zavaron kiviil semmit nem jelenthet az, ha feln6tté valasat
szamara érthetetlen szavakkal és tobbé-kevésbé (nyilvan érti Gyuri azt, hogy imadkoznak, csak az ima
tartalmat nem) értelmezhetetlen ritussal pecsételik meg.

57 Lajos bécsi az emlékez8-elbeszéld altal kozvetitett monologjanak értelmezésemet kdzvetleniil alatdmaszto
részei (kiem. t6lem): ,,Utana viszont par érdekes és meglepé dolgot tudtam meg t6le. Azt példaul, hogy
életemnek egy bizonyos korszaka, amit a >>gondtalan, boldog gyermekéveknek<< mondott, ezzel a mai,
szomoru nappal immaron lezarul szdmomra. [...] Akkor a tudomasomra hozta, hogy apam tavoztaval
mostohaanyam tadmasz nélkiil marad, s bar a csalad >>rajtunk fogja tartani a szemét<<, mégis, a f6 tdmasza
néki ezentul én leszek. Bizony — mondta —, id6 el6tt kell majd rajénném arra, hogy >>mi a gond és mi a
lemondas<<. Mert hat nyilvanvalo, hogy ezentl nem mehet majd olyan jol a sorom, mint eddig — s ezt nem is
kivanja titkolni el6ttem, mivel >>felndtt modjan<< beszél velem. — Most mar — igy sz6lt — te is a kozds zsido
sors részese vagy...” (26) Vagyis Lajos bacsi meglatasa szerint az apa sorsszeri eltavolitasa (melyet a
nemzetiszocialista logika Ananké-igénye teljességgel alatamaszt) avatja Gyurit a térvény, a parancsolatok
fiava (ez a ,,bar mitzvah” jelentése), ,,feln6tté”, felelosséggel bird emberré. Ezt talan kényszeres
oktulajdonitasnak nevezhetnénk.

83



épp az ellenkezd végleteken all egymassal szemben e két gondolkodasmod a sematizmuson
beliili kontinuumon. Lajos bacsi ,,filozofémainak™ ,,artatlansagat™ ebben a torténelmi
konstellacioban pusztan eldadojuk zsidé szarmazasa biztositja: ,,Most mar — igy szolt — te is
a kozos zsido sors részese vagy —, majd bovebben is kitért erre, megemlitve, hogy ez a sors
>>¢vezredek ota tartd szakadatlan iildoztetés<<, amelyet azonban a zsidoknak
>>belenyugvassal és aldozatos tiirelemmel kell fogadniok<<, minthogy azt Isten mérte
reajuk a hajdani biineik miatt, s épp ezért csak Ot6le varhatjak a kegyelmet is; O viszont
addig azt varja toliink, hogy ebben a sulyos helyzetben mindnyéjan helytalljunk, azon a
helyen, amelyet O jeldlt ki szamunkra, >>erénk és képességeink szerint<<” (26-7). Itt is
vilagosan kitlinik a mitikus alaptendenciaji gondolkodasnak az a sajatossaga, hogy nincsen
igazsagigénye. ,,Tényszerlien”, példak sajnos unasig eldsorolhatd tomkelegével igazolhato a
zsidok ,.évezredek Ota tartd szakadatlan tildoztetése”, ezt sorsnak bélyegezni azonban azt
jelenti, hogy lemondunk a megértésrol (az igazsag igényérdl). Ha lemondunk az
értelmezésrol és a megértésrol, akkor daccal (6nmagunkra kényszeritett martirszerepben,
kvazi-heroikusan) tiirjiik a Ki-tudja-honnan (melyik rendér, csendér, kapo, SS-tiszt korbacsa
altal; és még inkabb: melyik testetlen, jobban mondva testeket athat6 és koriilvevd
biirokratikus, ellen6rzési, feliigyeleti, blintetési mechanizmus altal) rank mért sorsot, vagy
kvazi-prométheuszi modon fellazadunk ellene. Itt az el6bbirdl van sz6. Lajos bacsi
,vallasos” rogeszmékkel teletiizdelt eszmefuttatasa a ,,k6z0s zsido sorsrol” a mitikus
gondolkodas felé] nézve helyes, sot elkeriilhetetlen. Eppen azért, mert annak teljességgel a
foglya. Ugyanolyan ,,helyes”, mint a nemzetiszocialista ideoldgia. Tulajdonképpen
ugyanazt mondjak — a két véglet feldl.

M1 a kiilonbség a mitikusba, ritudlisba, dogmaba mereviilt gondolkodés ¢és a
nemzetiszocialista vilagkép démonikussaga k6zott? Bibo mar idézett terminusaval élve

tobbek kozott az, hogy utdbbi menthetetleniil hisztérikus is. A pszichoanalizis ezt a
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kiilonbséget az elfojtas terminusaval jellemezné. De ez a terminus a
problémakomplexumnak csak egy, jollehet igen fontos aspektusat képes abrazolni.
Torténetfilozofiai dinamikaval kell tetszhalott-elvont 1étezésiikbol ujragalvanizalni a
pszicholdgia és a szocialpszichologia bizonyos terminusait.

,»A hisztérikus vilagkép zart és tokéletes: megmagyaraz mindent, és igazol mindent, S
mindaz, amit allit, s mindaz, amit el6ir, tokéletesen megfelel egymasnak.” (Bibo, 17.0.) A
végletekig operacionalizalhaté 6nmagéba zartsag a démonikus rend altal uralt hisztérikus
1élek és a fasisztoid rendszerek legsajatabb vonasa.

Bib6 mar a versailles-i békeszerz6dés kapesan felhivja a figyelmet, hogy nemigen van

1%8 szemben, mint a moralis

hibasabb és terméketlenebb fellépés egy ilyen rendszerre
felelosséget egyoldaluan meghatarozo, biintetd (sors-)logika. ,,A hisztérikus lelkiallapottal
nem tehetiink rosszabbat, mint hogy erkolcsi itélkezésnek és degradalasnak vetjiik ala. A
hisztérikus Iélek amugy is onmagabdl nyer kielégiilést, 6nmagéba zart vilagban él,
amelynek nevében mindig képes magat igazolni, az erkdlcsi elitélés tehat csak arra inditja,
hogy a maga hisztérikus vilagképét még zartabba tegye.” (Bibo, 56. 0.) A Sorstalansag
elbeszéldjének alapmagatartasa szerepldi bemutatdsa soran ,,0ntudatlanul” is @ magéaénak
mondhatja ezt a belatast (a szerz6i szdndéknak, ellenben, feltételezhetden igen is sok
ontudatot tulajdonithatunk ebben a tekintetben). Ezt az alapmagatartast az a csak részben
technikai megoldasok révén €16 formai alapjegy biztositja az elbesz€l6-emlékezd szamara,
melyet Pier Paolo Pasolini elképzelése nyoman a nem grammatikai értelemben vett szabad
fliggd beszéd komplex terminusaval irhatunk le. Err6l nemsokara bévebben. Visszatérve a

biboi gondolkodésra: amennyiben az erkolesi itélet forum és hataskor formajaban nyilvanul

meg, gy lényegében alarendeli magat a biintetdjogi-farizeus elvnek, és spontaneitasat,

%8 Bibo értelmezésében a weimari koztarsasagot megel6z6 wilhelminus német birodalom és hatalomkultusz
(legalabbis tarsadalomlélektani és politikai értelemben) organikus el6zménye a nemzetiszocialista eszmék
csapdajanak. Hozza lehetne ehhez tenni, mintegy atmenetként, a weimari koztarsasag Hindenburg- és
haborukultuszat is. De a gondolatmenetet tagabb 6sszefliggésbe helyezve azt mondhatjuk, hogy ez a hisztéria
korlatozottabb és latensebb formaban egészen mindennapos Kozép- €s Kelet-Europaban.
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szituaciohoz kotott érvényét, konkrét szabadsagat vesziti el — absztraktumma és
abszurdumma valik. Ezt Bibo az erkdlcs biintetéjogi redukcidjaként hatdrozza meg: ,,amikor
azt mondjuk, hogy az erkdlcs forum, az erkolcs hatdskor, ezzel megfosztottuk attol a
kozvetlenségtdl és emociondlis jellegtdl, ami a joggal szemben az erkdlcs legnagyobb erejét
jelenti, s ugyanakkor megterheltiik a jogi értékitéletek jellegzetes vonasaval, azzal ti., hogy
benniik erkdlesi és tarsadalmi tények logikai allitas és tagadas ellentétévé redukalodnak.”
(Bibo: Etika és biintetdjog, 169.) Ez a redukcid potencialisan fenyeget minden formalis

etikat, legyen bar az olyan finoman kidolgozott és pontos is, mint amilyen Immanuel Kanté.

Ha a formalis etika elméleti szigorusaga is cs6dot mond, akkor feltehet6 a kérdés, hogy
végiil is mi szegiil ezzel a totalisan zart latszatvalosaggal, az Ananké-igénnyel, a halal
egyetemességével szembe?>® Egyfeldl az értelem vildgos (morélis) szava, mely, ahogy
Benjamin nyoman fogalmazhatunk, minden egyes szituacioban specialisan altalanos
érvényii, de sohasem altalanosithato, nem ,,masolhat6” le, nem ,,alkalmazhato” egyetlen
masik, mégoly hasonlo szituacid esetében sem; masfeldl, a legvégso esetben, a
halhatatlansag reménye. De utobbi csak addig, amig remény, és nem igény. Es e reménynek,
minden remények koziil a legtitokzatosabbnak ¢€s legésszertitlenebbnek, e reménynek
maganak is van egy belsd dialektikdja. Kant formalis etikdja a maga rendszerén beliil joggal
posztulalja a halhatatlansag ideajat, hiszen formalisan semmi mas nem alapozhatna meg
etikai igényt. De valdjaban ugy tiinik, hogy ,,csak a reménytelenért”, csak a mar
meghaltakért (€s mas 0sszefiiggésben attételesen is, a benniink elhaltakért) adatott nekiink

ez a remény, sosem magunkért, még ¢lokért (ugyancsak attételesen: sosem barmilyen

% Bibo igy folytatja a fentebbi, német politikai hisztéridval kapcsolatos gondolatmenetet: ,,A hisztérikus
vilagképet semmiféle erkdlcsi itélkezéssel nem lehet attdrni, csak egyetlenegy valamivel, a legdurvabb és
legegyszeriibb tények erejével, pontosan gy, ahogyan hisztérikusan sikoltozé néket nem lehet fejcsovalassal,
erkdlcsi helytelenitéssel vagy biintetéssel megfékezni, de igenis lehet egy vodor hideg vizzel.” (,,A német
politikai hisztéria...”, 56.) Majd nem sokkal késébb: ,,Versailles volt az, mely a németekbe belegydkereztette
azt a hitet — és ez a hit altalanos a nem hitlerista németekben is —, hogy a nemzetkézi életben az erkodlesi
itélkezés lehetdségéhez nem kell mas, mint egy gy6ztes habora...” (57.)
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aktudlis akarati vonatkozasu tényezdért). E reménynek ugyanakkor az az alapvetd
paradoxona, hogy mégis csakis a jovore, csakis a lezaratlanra és lezarhatatlanra
vonatkozhat. Egy altalanos igény(i miivészetfilozofia vonatkozasaban érinti ezt a problémat
Mihail Bahtyin 4 szerzé és a hés cimii miivében. A halhatatlansag kérdését elohivo,
,»1dObeliségbe vetett” 1¢élek esztétikai problémaként kozelithetd meg. Bahtyin
terminologiajaban ezzel szemben a szellem az idealista filozofia ,,reflexiv” szelleme,
amelyre nem vonatkoztathatd az esztétikaban (az érzékelésben) meghatarozé szereppel bird
iddbeliség; a gnoszeoldgia transzcendentalis én-je pedig ,,merdben formalis jellegli”.
,Ugyan most nem érintjlik a vallasi-metafizikai problémat (a metafizika csakis vallasi
lehet), de a halhatatlansag kérdése kétségkiviil a 1élekre vonatkozik, s nem a szellemre — az
idében zajlo belso életnek arra az individudlis és értékhordozo egészére vonatkozik, amelyet
a >>masikban<< ¢liink at, s amelyet a miivészetben a szavak, a szinek, a hangok irnak le és
abrazolnak. A 1élek kozos értéksikban van a >>masik<< kiilso testével, és elvalaszthatatlan
tole a halal és halhatatlansag momentumaban (feltamadas a testtel egyiitt). A 1élek bels6
adottsagként, benniink mar jelenvalo, értékhordozo6 egészként nem létezik [ha jol értjiik, ez
lenne inkabb itt a ,,szellem” hataskore — L.Z.], magunkra vonatkoztatva nem taldlkozunk
vele, donreflexionkbol —amennyiben a mienk — [...] nem sziilethet 1élek, csak rossz és
sz¢étszort szubjektivitas, olyan valami, aminek nem szabad lennie, ami a feladott értelem
eltorzitasa az adottsagban.”®® Bahtyin vildgosan kimondja azt is, hogy a 1élek sajat
halhatatlansagara vonatkoztatott reménye (mely 6nmagaban is képtelenség), magaba zarva
maradva, kiils6 megerdsités hijan semmis. ,,Az id6ben lezart élet reménytelen az 6t sarkallo
értelem szempontjabol. Egy élet a maga bensejébdl reménytelen, csakis kiviilrdl részesiilhet
a konyoriild igazolasban, tekintet nélkiil az el nem nyert értelemre. Mig egy élet meg nem

szakad az id6ben (az €élet 6Gnmaga szamara nem lezarul, hanem megszakad), beliilrdl az a

80 Mihail Bahtyin: 4 szerzé és a hés. Ford. Patkés Eva. Bp.: Gond-Cura Alapitvany, 2004. 174.
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remény ¢s hit élteti, hogy nem esik egybe dnmagaval, az értelem vonatkozasaban 6nmaga
el6tt all, s e tekintetben — jelenvalosaganak szempontjabol — az élet Oriilt, hiszen teljesen
alaptalan ez a hit és ez a remény az élet jelenvalo 1étének szempontjabol.”® A 1élek,
amelyre egyediil vonatkoztathato a halhatatlansag (és a halal) problémaja, olyan azonban,
mint a zsido eszkatologia és idétudat Messidsa: a jové minden pillanata kiskapuként tarul
szdmara, amelyen beléphet.

Bér a bizonyossag itt kizart, mégis, elhalt, ésszerlitlen remények ¢éledhetnek jra a
cselekvd emlékezés révén — a holtak emlékezete segit hozza benniinket ahhoz, és roja rank a
felelésséget, hogy a megvaltasbol ilyen szerény és visszaigazolhatatlan modon kivegyiik
résziinket. Tobbek kozott erre utalhat a ,,koncentracios taborok boldogsaga”, amelyrdl
Koves Gyuri beszél, és amelyrél ebben az esetben csak a ,,tulél6”, nem a még-nem-, hanem
a mar-nem-halott, az emlékezés kovét gorgetd adhat szamot. A Sorstalansdg a névtelen
tomegsirokra helyezett kavics. Az emlékezés parancsa, ahogyan a konyv cime, a torténelem
el6tt és a torténet gerincén all: a ké szimboluma ezt ezhttal minden kétértelmiiségtol
mentesen, vilagosan mutatja. Az emlékezés csak a multat kutathatja, de ez a kutatas a
potencialisan katasztrofalis és belathatatlan jovére iranyul. Es ez a torténelem

tanulmanyozasanak alapmotivuma.

A ,,Koves” tobb és kevesebb is, mint beszélo név. A beszélo nevekhez funkcionalisan
tartozo ,,feladat” csak ironikusan rejlik benne — mégpedig azaltal, hogy ebben az esetben a
nevet eldszor el kell vesziteni, a sors altal legmélyebbre taszitva egy fegyenc sorszamara
cserélni, hogy a majdan ,,visszanyert” (megsziintetve megérzott) névben rejlo ,,feladat”, az
emlékezés tételez0djon. A névben rejlé masik, mitikus-alvilagi jelentésréteg ott kisért a

sorszamként blinh6do elitéltben, a felfiiggesztett névben is: ez pedig a kovet hidbavaldan

&1 Bahtyin, i.m., 208.
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gorgetd Szisziiphosz alakja, a ,,fegyenc”, az ,,elitélt” archetipusa. Albert Camus irja, hogy
Szisziiphoszt boldognak kell elképzelniink. Célja a kiizdés maga, anélkiil, hogy bizhatna
barmiben, vagyis remélhetne barmit is. De ahogyan az ,,emberfeletti” feladattal birk6zo
mitikus hérosznal tobb és kevesebb is az ember, ugy annak tipikus ,,boldogsaganal” tobb és
kevesebb is az, amiben az ember boldogsaga otthonra lelhet. Az emlékez6-elbeszélé Koves
Gyuri a ,,hegy tetején”, a zaromondat el6tt a ,,koncentracids tdborok boldogsagat™ emliti.
Hogy itt Iényegében mas, a Camus altal Szisziiphosznak tulajdonitott boldogsagtodl eltérd
boldogsagrdl legyen sz6, azt éppen az emlékezés biztositja.

Az emlékezés szintén tobb és kevesebb is, mint feladat: a tapasztalasbol kibomlo parancs.
Az emlékezés parancsa a tapasztalasban megismerhetd/megképzddo sorstalan névnek

(ahogy Mihail Bahtyin mondana: az égbe irt névnek) a belathatatlan jovében remélhetd

helyreallitasaval analoég. Pontosabban azzal azonos.

,»Az vagyok, akit W.B.-nek hivnak, vagy pusztan egyszertien W.B.-nek hivnak? A két
kérdés egy érme két oldala, de a masodik elkoptatott, az elsé pecsétragyogasu. Az els6
megfogalmazas azt mutatja meg, hogy a név egy bizonyos mimézis targya. Am ennek a
mimézisnek persze az a kiilonds természete, hogy soha nem azon, ami jon, hanem mindig
csak azon, ami volt, vagyis a megélt dolgon mutatkozik meg. Egy megg¢lt ¢let habitusa: ez
az, amit a név megoriz, de eld is rajzol. A mimézis fogalmaval mar azt is kimondtuk, hogy a
név birodalma a hasonl6 birodalma. Es mivel a hasonldsag a tapasztalat organonja, ezért: a
nevet csak tapasztalati 6sszefliggésekben lehet megismerni. Csak ezeken valik

megismerhetévé a név 1ényege, azaz nyelvi lényege.”®2

62 Walter Benjamin: ,,Passzazsok”, [Q’, 24]. In ud: ,, 4 szirének hallgatdsa”. Ford Szabd Csaba. Bp. Osiris, 2001.
207. A hasonlosagrol, mimézisrél mint a tapasztalat organonjarol 1asd ehhez: Platon: Parmenidész, 132 d
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A név filozofigja a nyelvi-szellemi szféraban meglévé analdgiaja a jellem természeti
(testi-lelki) kategoriajanak, mig a biin filozofiaja ugyanigy a nyelvi-szellemi analogiaja a
sors természeti (testi-lelki) jelekben megnyilvanul6 kategoriajanak. A biintdl valo elemi
érintettsége révén a sors rendje abban kiillonbozik azonban a szintén természeti jellem
kovetkezetességétdl, hogy eldbbit teljesen uralja a démonikus, mig a jellem nonszensz-
komikus kovetkezetessége, ,,makacssaga” a démonikus-mitikus vilagrend felett aratott
gy6zelem elsd, naiv-artatlan, ontudatlanul gyermeki jele. A sors rendje a mar mindig eleve
bilinbe esett természet. Az artatlanul kovetkezetes jellemhez a boldog, mesebeli névtelenség,
a szabadsaghoz a (titkos) név, a megismeré-megnevezo-tapasztald nyelv, mig a sors
vilagéhoz a szfinx talanya, az ezoterikus beavatottak szamara megfejtheto rejtjel, a mitikus
szam tartozik hozza eloldozhatatlanul: ,,Az, ami a z6ld posztora festett 9sszes szamjegybdl
nézi a jatékost — a boldogsag —, itt minden ndi testbdl a nemiség kimérajaként kacsingat ra:
mint az 6 esete. Es ez nem mas, mint a szamjegy, mint a rejtjel, amelyben éppen e
pillanatban lesz nevén nevezve a boldogsag, a szerencse, hogy aztan rogton egy masik
rejtjelbe ugorjon 4t.”%® Benjamin a szerencsejatékosban és a kurviban nevezi meg itt a két
archetipust, amelyek a sorstol vald 6rom kicsikarasanak alapattitiidjeiként értékelhetéek —
persze az ellenkezd polusokrol. Nem 6vék a szam birodalma, hanem inkabb a szam uralja
Oket (természetesen kapitalista értelemben is). A szdm-kombinacidk altal meghatarozott
sorssal szemben 4ll a numerikusan értelmezhetetlen név. ,,Ez a magéaban val6 szent, jozan,
sorstalan — a név — nem ismer nagyobb ellenfelet, mint a sorsot, amely a kurvalkodasban
elfoglalja posztjat, €s a babonaban megteremti maganak arzenaljat. A jatékosban és a
szajhdban ezért van ott a babona, ami a sors alakzatait allitja fel, és ami minden parazna
szorakozast sors-eszelOsséggel €s sorsot vagyo kéjsovargassal tolt el, €s még az 6romot is a

sors tronja elé alazza.”%*

63 |dem, 220.
54 |bidem.
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A sors altal megbabonazott is elvesziti ,,nevét”, hogy (névtelen) tomegként egy tipust és
egy tipikus 6rom-elvet teljesitsen be, azonban a kurva és a jatékos mellett (és gyakran veliikk
egylitt, egy ,,személyben”) ott a harmadik, a Benjamin altal nem emlitett, sorstol sajtott
archetipus, a nevétol megfosztott, sorszammal ellatott alak, a fegyenc, az elitélt archetipusa.
Ezeket a sors-archetipusokat a jellemtipusokt6l éppen az individualis jellemzdk hianya, az
uniformités kiilonbozteti meg. A névtdl valdo megfosztottsag egészen a fiziogndmiai
megkiilonboztetd jegyek elvesztéséig terjed: az egyenlOség eszméjének sajatosan fonak
kozvetetten pedig az elbeszélés-emlékezés nehézségeirdl is informal a vonattal ,,haza”-felé
tartd Koves Gyuri elsd interakcidja magyar nyelvii tdboron kiviiliekkel: ,,Kiszalltam egy
varosban, ahol a cseh sz6 mellett mar magyart is sokat hallottam, s amig az igért esti
csatlakozast vartuk, az allomés kornyékén asszonyok, oregek, férfiak, kiilonféle emberek
gyliltek korénk. Erdeklédtek: koncentracios taborbél joviink-e, és sokunkat faggattak, igy
engem is, nem taldlkoztam-e ott véletleniil hozzatartozdjukkal, bizonyos ilyen vagy olyan
nevi emberrel. Mondtam nékik, hogy koncentracids taborokban altalaban nincs igen neviik
az embereknek. Akkor meg iparkodtak kiilsejiiket, arcukat, hajuk szinét, jellemzd
vonasaikat leirni, s probaltam megértetni véliik: hiabavalod, hisz koncentracios tdborokban
tobbnyire igen megvaltoznak az emberek.” (Sorstalansag, 306.) Kordbban kapunk arra
nézve kozlést, hogy ez a valtozas konvergald jellegli, amennyiben a rabok egyéni vonasaikat
vesztve egyre inkabb egymasra kezdenek hasonlitani: vagyis ha a munka szabadda, a
munkakoriilmények egyenlové teszik a taborlakokat, akkor a neve-vesztett sorszamuk pedig
fegyencruhaként szabja rajuk test-véri (uniform) sorsukat. Késébb, a Sorstalansag
emlékez6-elbeszéldjének €s foszerepldjének 1dot kifeszitd gesztusdban, mellyel a
,hormalis” ,,polgari” viszonyok hivogatd 6l€be visszatérve elutasitja azt a lehetdséget, azt a

csabitast, hogy ,,pusztan csak artatlan” (331) legyen: ebben benne van az a mozzanat, mely
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a sorsot, valamint a hozza tartozé fegyenc-létet €s sorszamot a tapasztalas révén a
szabadsagba, a névbe integralja — €s az elébbiek korabban korlatlannak mutatkozé hatalmat
épp eme integraci6 folytatdsa, a kitart6d rekonstrukcios és konstrukcios (képzeleti) munkat
koveteld emlékezés révén fiiggeszti fel. Ebben a mozzanatban (a folytathatatlan élet
folytatasaként: a konyv gerincén) sejlik fel a f6hds neve mogotti rejtjeles irasként az iroé.
Az emlékez6-elbeszéld alapattitiidjét azonban az emlékezés parancsaval 6sszhangban egy
masik, nem pusztan technikai megoldasok révén létrejovo eredd is meghatarozza — részben
ez magyarazza azokat a kdzlésmozzanatokat, amelyek az idézdjeles, riportszerti
tudositasokat adjak egy-egy kiemelt figura nyelvhasznalatardl, valamint azokat a lirai
stilisztikai kidomborodasokat is, melyeket hiaba tulajdonitanank akér egy koraérett
kamaszkoru fiu elbeszélonek. A szerzo, az elbesz¢ld, valamint a figurdk nyelvhasznélatanak
peremvidékein 1étrejovo nyelv az, amelyet Pier Paolo Pasolini terminologiaja nyoman nem
grammatikai értelemben vett (tehat nem pusztan technikai, hanem tartalmi-formai
jelentéségll) szabad fliggd beszédnek nevezhetnénk. Az én-elbeszélés szabad fiiggd beszeédii
formajanak (vagyis a lirai, epikai €s dramai jegyek prozai j6zansagu egybeformalasanak)
prototipusa Dante Isteni szinjdtéka. E formaval vald analogiaja magyarazza a Sorstalansdg
elbesz€ldjének latszolagos szenvtelenségét, tavolsagtartasat, nem pedig egy jo elore fejben
tartott sztoikus filozo6fiai program. A holtak birodalméba ezlttal az emlékezet és képzelet
rekonstrukcids és konstrukciés munkdja révén tesz latogatast a szerz0bol emlékezo-
elbeszélové és foszereplové, tehat tantisagtevové is valtozo alak. Pasolini ezt a magatartast
Dante kapcsan ,,kiegyensulyozott tavolsagtartasnak™ nevezi. Ez nem jelent filozo6fiai
értekezeéstdl megkovetelhetd elfogulatlansagot — hiszen akkor hidnyozna a dramai szituacio,
a személyes jelenlét, a tantisagtétel alakzata. De nem jelent ,,tudomanyos” érzelem-
mentességet sem, vagy a szenvedély hianyat, amely érzelem-mentességnek talsagos

jelenlétét a Sorstalansdg néhany olvasoja, talan valami tudattalan vulgar-romantikus
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esztétikai kdnon jegyében (amely ezt az ,,érzelmességet” az iigynevezett ,,lagerirodalomtol”
¢s ,,holokauszt-filmektol” egyértelmiien, kérlelhetetleniil elvarja), szinte szamon kérni
latszott az elbesz¢lésmod kapcesan. Ellenkezdleg: ez a forma, a ,,kiegyenstlyozott
tavolsagtartas” szavatolja az érzések jozan tisztasagat. Pasolini Dante koltéi szandékarol
irott mondatait egy lényeges kiilonbséggel érvényesnek gondolom Kertész Imre ir6i

,szandékara” is:

,»De a kiegyensulyozott tavolsagtartas vastorvénye nemcsak oda vezet, hogy — egy olyan
altalanos tervrajzon beliil, amely nem teszi lehetdvé a bizonyos érzelmi szabadsagon alapul6
részleges improvizaciot — Dante erkolcsi és érzelmi magatartasa hosei €s az ltala elbeszélt
tények tekintetében mindig valtozatlan, hanem oda is vezet, hogy Dante onmagaval
szemben, illetve sajat érzéseivel szemben is — legyen sz6 bar adaz porlekedésrol, tirtéztetett
szanalomrol, artatlanul dszinte részvétrdl, a 1étezés apréo mozaikkockainak egyszerre komor
¢s Ohatatlanul gyongéd visszaidézésérol — kiegyensulyozott tavolsagot tart fenn.

Mindezt ugy tudta elérni, hogy belegyurta az anyagba, azaz sajat kolteménye hdsévé tette
Onmagat.

Ezért az érzelmek sohasem az ¢ sajat, hanem a kolteményben szerepld Dante érzelmei: az
egyes szam els6é személyben elhangzo >>A], Pisa<< kezdetli kirohanas példaul a latszattal
ellentétben nem a szerz6-Dantétdl szarmazik, hanem a hds-Dante egyik >>szabad fliggd
beszéde<<.

Innen hat abszolut stilisztikai kdvetkezetessége: az, hogy a kdltemény egészével szemben
fonntartja a kiegyenstlyozott tdvolsagot, attdl a pillanattol kezdve, hogy mint szerz6 nyelvi-

alkotoként részt vesz benne.”

8 Pier Paolo Pasolini: ,,Dante ko1t6i szandékarol.” Ford. Lukacsi Margit. In Pasolini: Eretnek empirizmus. Bp.
Osiris, 2007. 145.
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A két mi kozott kétségteleniil fonnallo 1ényeges kiilonbség pedig elsd 1atasra trividlis: mig
szerzd €s f6hds azonos nevil az Isteni szinjatékban, addig ez nem mondhato el a
Sorstalansagrol. Ennek oka viszont kétségkiviil az, hogy a név €s a névvaltas problémaja a
Sorstalansag alapprobléméjanak tekinthetd. A név problémajardl mar volt sz6. A névvaltas
az onéletrajz klasszikus forméjanak lehetetlenségéhez kapcsolodik elsésorban. Mert a mii
anyaga konnyen kinalnd magat egy onéletrajzi formanak. De ahogyan egy életrajzi anyag
konstruktiv tartalmi atformalasat sem egyediil a még ¢lok irant esetleg érzett tapintat
indokolja, ugy itt egyaltalan nincsen sz6 arrol, hogy a szerzé szemérmessége, félénksége
vagy aggalyoskodasa indokolnd azt, hogy 6nmagat megkettézve (s6t megharomszorozva)
én-fohdsét alnévvel szerepeltesse. (Kertész Imre nyilt és aggalytalan kdzéleti
megnyilvanuldsai — tartalmuktol fiiggetleniil — sem tdmasztjak ala ezt a magyarazatot.) A
névvaltasnak tehat mélyebb formai-tartalmi oka kell hogy legyen. Fikcio (képzelet) és
valosag, €let és irodalom banalis és filozofiailag végso soron tarthatatlan szembeallitasa
nemhogy nem lehet elegendd e probléma megragadasahoz, inkabb almegoldasaival elfedi
azt. A Sorstalansag egyetlen valodi rokona a magyar irodalomtdrténetben Moricz Zsigmond
Arvdcska cimii kényve. Ahogyan utobbiban az életrajz, ugy elébbiben az onéletrajz

szolgaltatja — nem a tartalmat, hanem az anyagot.®® Az (6n)életrajzi anyag és a tartalom-

% A K. dosszié lapjain Hafner Zoltan arra vonatkozé felvetésére reagalva, hogy a ,,Sorstalansdgot mind a
kritikusok, mind az olvasok >>06néletrajzi regénynek<< szoktak nevezni”, Kertész Imre valaszaban részletesen is
kitér erre a problémara: ,,Helyteleniil [nevezik onéletrajzi regénynek], mert ilyen m{ifaj nem létezik. Vagy
onéletrajz, vagy regény. Ha onéletrajz: akkor felidézed a miiltadat, minél lelkiismeretesebben igyekszel
ragaszkodni az emlékeidhez, rendkiviil fontos szamodra, hogy mindent gy irj le, ahogyan az valésagosan is
megtortént, mint mondani szokdas: hogy semmit se tegyél hozza a tényekhez. A jo dnéletrajz olyan, akar egy
dokumentum: korrajz, amelyre >>tamaszkodni lehet<<. A regényben viszont nem a tények a fontosak, hanem
egyediil az, amit a tényekhez hozzateszel.” Itt igazabol az lenne talan kérdéses, hogy olyan 6néletrajz 1étezik-e,
amelyet Kertész valaszaban feltételez. De joindulattal elfogadhatjuk ezt az onéletrajz idedlképének, amely felé a
,J0” 0néletrajz torekszik. Figyelemreméltdoak azonban az 6néletrajzi anyagbol megformalt regénnyel kapcsolatos
megjegyzések a tovabbiakban is. Mikor Hafner az el6z6 mondatokra kicsit meglepddve (vagy meglepetést
tettetve) ugy reagal, hogy tudomasa szerint a regény ,,teljes mértékben hiteles” és ,,a torténet minden eleme
dokumentumokon alapszik”, Kertésznek megadja az alkalmat, hogy tovabb cizellalhassa ezt a kiilonbséget: ,,Ez
nem mond ellent a fikcionak. S6t. [...] A [...] valosag-cserepek természetesen a fikciod esetében is rendkiviil
fontosak. De a Iényeges kiilonbség mégiscsak az, hogy mig az 6néletrajz valamire visszaemlékezik, a fikcio
megteremt valamilyen vilagot.” Hozzatehetjiik: ez az alternativa kissé kimodolt, hiszen éppen a Sorstalansdg
esetében valik ragyogodan vilagossa, hogy az emlékezet és a miivészeti megformalas egymast erdsitik. Késébb
pontositja is ezt a kiilonbséget Kertész: ,,A regényben nekem kellett kitaldlnom és Iétrehoznom Auschwitzot.

94



forma viszonya analog a két miiben. A ,kiegyensulyozott tavolsagtartas”, amely a miivek
valddi moralis tartalméanak hitelét szavatolja, ha ohatatlanul eltérd technikai és stilisztikai
megoldasok révén is, de mindkét miiben meghatarozé elbesz¢€16i alapattitiid. Moricz az
Allami Arvacska névben magat a névtelenséget nevezi nevén. A névtelenséget mar az ,,Elsé
zsoltar” kezdd lapjain emliti az elbesz€l16: ,, — Csore. Csak igy kialt neki, ez a neve a kis
névtelennek, valahogy ez ragadt ra, Csore! az allami arvara, Csdre!”®” Ez a névtelenség
ellentmonddasos, mert problémat hordoz: a mesehdsok névtelenségével, mely névtelenség a
mese lezarasakor tavolba veszd (reményre utald) boldogsaguk (,,mig meg nem haltak™, és:
»itt a vége, fuss el véle!”) zéloga, annyiban rokon, amennyiben a mii zardsaban ez utdbbi
névtelenség az elbeszéld megvalto ,,szandéka” szerint az olvasotol athidalhatatlan
tavolsagra keriilé feloldozo halal zaloga lesz. Az Arvacska figurajaban azonban a legtobb
mesehdssel ellentétben mar sziiletésekor a reménytelenség reménye 61t kézzelfoghatoan
alakot. Ez az allam (és az allamot itt értsiik egészen tizenkilencedik szazadi, reformkori
modon, tehat halljuk bele a tarsadalmat is) révén eleve elrendelt sors mar a névtelenségbe
sziiletett: nincs név-emléke (a Csore pusztan névnek latszik, de elementaris jelentés-
nélkiiliségével, az anyanyelv minimalisra redukalt birtoklasara valo utalasaval
nyilvanvaléan nem lehet valodi mimézis alapja: a valodi mimézis majd az Allami Arvéacska
névre vonatkozik). Az Allami(-tarsadalmi) Arvacska névben és 1ényben, amennyiben a név
a kozosséggel valo érintkezés minden vetiiletét meghatarozza itt, az 4llam és tarsadalom
szeretetre valo képtelensége 6lt alakot. (Az) Arvéacska haléla nem az allamot és a
tarsadalmat oldozza fel a mitikus aldozat jegyében, hanem magat (az) Arvacskat menti meg
az allam és tarsadalom halalos 6lelésébdl. Bar a feliiletes latszat arra utal, hogy a kozosség

(a tarsadalom) szempontjabol tekintve mitikus aldozatrdl van sz, az artatlan (ez esetben a

Nem tamaszkodhattam a kiils6, a regényen kiviili igynevezett térténelmi tényekre. Mindennek hermetikusan, a
nyelv és a kompozici6 varazslataval kellett 1étrejonnie.” Kertész Imre: K. dosszié. Szerkesztette Hafner Zoltan.
Magvetd, Budapest, 2006. 12-14.

87 Moéricz Zsigmond: ,,Arvacska.” In ué: Pillangé / Arvicska. Bp. Szépirodalmi, 1976. 212-3.
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gyermek) kiengeszteld halalarol, mégis, a m{i nem is annyira rejtett intencioi szerint ez az
aldozat a kozosség felé nézve inkabb tantisagtevo és egyben a kozosség egészét vadlo (sot, a
prozapoétikai tendencia szerint megsemmisité-apokaliptikus) jellegii, a martir sz6 eredeti
(patetikus felhangoktol igen, de valodi patosztol nem mentes) értelme szerint. A
Sorstalansag f6szerepldje viszont mar semmilyen értelemben sem aldozat; az dldozatként
valod beallitas ellen (a korlatolt polgari reflexet mai napig megbotrankoztaté modon)
nemhidaba tiltakozik Koves a Steiner és Fleischmann bacsikkal valo lezar6 kozvetitett
dialogusban és reflexidiban. Ironikusan még rostelkedik is ezért a tiltakozasért: hiszen ugy
volna ,teljes a torténete”, igy nem volna benne hiba, ha valoban aldozat volna: ,,Az
egyetlen folt, mondhatnam szépséghiba, az egyetlen esetlegesség, amit netdn a szememre
vethetnek, az, hogy most itt beszélgethetiink — de hat errél nem én tehetek.” (Sorstalansag,
330.) Az egyszeriinek hatd, azonban rendkiviili konstrukcios lehetdségeket magaban rejtd
Koves Gyorgy névben a teljes névvesztés emléke €l elevenen. Ezért lathat el ez a név az
Arvacskatol eltéréen kettds, f6hosi és emlékezé-elbeszélsi szerepkort egyarant. Es csak egy
ilyen név-alak, akinek puszta nevében is él 6nmaga elvesztésének (nyelvi) tudata, csak ez a
szellem-1ény lehet az emlékezés kozvetitdje, tiszta médiuma is egyben — amely kozvetités
szellemi tisztasaga a klasszikus 6néletrajz nyelvileg problématlanabbul 6nazonos én-

elbeszé16jét61 megtagadtatott volna.

A holtak birodalmébol az ,,¢letbe” visszatérd, f0szereplé Koves Gyuri szamara a ,,rendes”,
»polgari”,  hétkoznapi” vilag egyetemes bornirtsaga ellen megmarad az értelem, a vilagos
emlékezés szavanak a lehetdsége. A mu cezaraja, amelyen minden megfordul, az a pont,
ahol az elbesz¢l6-emlékezd kimondva raébred erre a lehetdségre, adottsagra. Ez pedig a mar
1dézett, didaxis hatarat surolé monolog sors és szabadsag viszonyarol, amely a két szférat

magatol értetddd, de mintegy a besz€él6t magat is meglepd pontossaggal kiiloniti el
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egymastol. De nem puszta tantétel-deklaraciordl van szd; a forma megmutatja ezt. Ugyanis
funkcidja van: a kimondéssal egyidejii a ki-nem-mondas, a kimondhatatlansag, a
kozlésfunkcid csédjének megallapitasa is: hiszen a hallgatosag, az dreg Steiner és
Fleischmann bacsi (akik, mint tudjuk, ott ,,vannak mindeniitt”’) nem érti, és a sajat vilagabol
nem is értheti a sors €s a szabadsag elkiilonitését és kdlesonviszonyat, igy a fészerepld
felismerése a regény vilagan beliil pusztaba kialtott sz6 marad. Fészerepld, emlékezo-
elbesz€ld és szerzo egy villanasnyi, id6t kimerevit pillanatban itt eggyé valnak. A tragikus
irébnidhoz hasonlé eré munkal ebben a kdlesonds értetlenségben; a fészerepld szavainak
performativ (tobbértelmiien forditott) hatasa Kasszandra alakjat idézi. A cezira maga az
értetlenség, a nyelv kozlésfunkcidjanak termékeny csédje. A szerzo, az emlékezd-elbeszEld
¢s a foszerepld kozelsége a tragikus ironidhoz képest azonban intenzivebb személyességet
teremt, mikozben maganak a személyességnek a kérdését is a végsokig fesziti. Ennek az
Onmagat felemészté személyességnek (nagyrészt a , kiegyensulyozott tavolsagtartas”
attitidjével jellemezhetd) kiilsédleges hatasat legpontosabban a metafizikai humor
személyességbe ebben a torésben jelentkezik, ezzel a cezraval indul meg: a regény élete itt
kezddédik. A fegyencléttel megtort személy, a sorszamozhato név: kikialtjak igényiiket az el-
¢s felismerésre. A huszadik szazadi torténelem adta a legvilagosabb leckét arra nézvést,
hogy a sorszamozhatosag egyetemessé tehetd, hogy minden egyes személy potencialis
fegyenc. ,,Mindannyian veszélyben vagyunk”, mondta Pier Paolo Pasolini 1975. szeptember
1-jei, meggyilkolasanak éjjelét megel6z6 utolsé interjlija soran. Tételesen igy volna
kikerekithetd a regény végszava, mely valojaban, ami a tartalmi esszenciat illeti, az els6 szo.
Legjellemzdbb kiils6 jegye e szonak a kozlésfunkcio csddje, az értetlenség (a logosz

elvesztése): a nyelvcezira. A forma e cezira, valamint a lezar6 retorikus feltételes mondat
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révén, mely a felejtés kisértésével kacérkodik, és amely el6tt kozvetleniil a szerzd, elbeszéld
és f0szerepld Gjra szétvalnak, nyitva hagyja, sét kiélezi azt a problémat, hogy a regény
vilagan kiviil mi torténik ezzel a szoval. A szerzd, miutdn batoritélag megszoritotta, Gijra

elengedi fohdse-elbeszéldje kezét.

*k*k

A szerepld Koves Gyuri 1épés-metaforaja, szemben Steiner bacsi¢k szavajarasaval: ,,jott
ez, jOtt az, jott amaz”, a két szféra idészemléletének Osszeegyeztethetetlenségét mutatja
meg. ,,A két 6reg meg ezalatt elmondta: >>bizony, itthon sem volt kdnnyi<<.
Elbesz¢élésiikbol egészében valami kusza, zavaros és kovethetetlen esemény benyomasat,
kodos korvonalait nyertem, amit 1ényegében nem nagyon lathattam, érthettem. Inkabb csak
egy sz6 gyakori, mar-mar farasztéan strli ismétlodését vettem a mondokajukban észre,
mellyel minden ujabb fordulot, valtozast, mozzanatot jeloltek: igy példaul >>jott<< a
csillagos hdz, >>jott<< oktober tizendtodike, >>jottek<< a nyilasok, >>j6tt<< a getto,
>>16tt<< a Duna-part, >>6tt<< a felszabadulas. No meg a szokott hibat: mintha ez az egész
elmoso6do, valdsaggal elképzelhetetlennek tetszd €s részleteiben — ahogy néztem — immar
Onékik maguknak is teljességgel visszaallithatatlan esemény nem is a percek, orak, napok,
hetek és honapok rendes medrében, hanem ugyszolvan mind egyszerre, valahogy egyetlen
kavargasban, szédiiletben, mondjuk egy amolyan furcsa, varatlanul duhajra fordult délutani
Osszejovetelen esett volna példaul meg, mikor a sok résztvevé — hogy, hogy nem —
hirtelenjében mind eszét veszti, és végiil mar azt se tudja tan, mit is csinal.” (Sorstalansag,
324-5., kiem. t6lem.) A karnevali kép megint csak a mitikus gondolkodasra utal, amely a
sors rendjének csak alkalmankénti felfiiggesztését ismeri (az tinnepben és az aldozatban). A

sorsabol kitekinteni képtelen ember idészemléletét és homalyos emlékezetét jellemzik azok
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a mozzanatok, melyek az események sorat kibogozhatatlan komplikacioként, csak az
ezoterikus beavatottak (az események aktualis lezarasatol fiiggden: a josok, bolcsek,
jovendémondok; a koltok, a zsenialis politikai vezetdk, a historizmus torténetiroi, stb.)
szamara értelmezhet6ként valdo bemutatasat szolgaljak. Valamint arra a folyamatra is utal az
idegenked6 viszony, amellyel Koves Gyuri Steiner bacsiék beszamoldjat fogadja, ahogyan
egyaltalan a mult mint olyan 1étrejon a sors rendjében; még pontosabban arra, ahogyan ez a
rend uralja a multat, és sziklaként (ez a Steiner bacsi nevében is fellelhetd ko
szimbolumanak sajatos értelme is lehetne) elallja az utat a megértés eldl.

Es nem pusztan a megértés, hanem a megvaltas el6l is. Ez a sorsképzet altal uralt id§-,
torténelem- ¢s ¢letszemlélet ciklikus és teleologikus; télosza hozzaférhetetlen felsébb erék
altal meghatarozott, korkorossége hiabavald végtelenség. A jogfenntartd eréhatalom
fokozatosan gyengiti az Ot 1étrehivo jogteremtd erdhatalmat, egészen addig, mig egy 1j,
erésebb jogteremtd erdhatalom azt el nem torli, és a folyamat kezddédik elolrdl az egyéni
¢letek, ,,sorsok™ irant tokéletesen érzéketlentil. A télosz, a ,,haladas”, a végzet
feltartoztathatatlanul jon és jon egyre kdzelebb a tehetetlentil és/vagy feleldtlentiil, sorsdban
dontésre képteleniil tengdédé emberhez. Persze ez sematizmus, de 1étez6, aktiv, egészen
kozkeletii torténelem-, politika- és életszemléleti sematizmus. A kortars kozéleti
eseményeket befogadd (€s azokat még csak véletleniil sem vagy pusztan latszolag alakito)
egyszeri (magyar? kelet-k6zép-eurdpai?) allampolgar legevidensebb, legkiirthatatlanabb

ismeretszerzeési rutinjanak sematikus kerete.

Walter Benjamin Sors és jellem cimii, 1921-ben megjelent, a sorsfogalom megképzése
szempontjabol iranyado irdsaban a kovetkezOképpen foglalja dssze a sors id6beli
Osszefiiggéseit és ennek az Osszefliggésnek az €16 emberhez vald viszonyat: ,,A sors tehat

abban mutatkozik meg, ha egy ¢letet uigy tekintiink, mint elitéltetést; alapjaban olyan élet ez,
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amelyet el6bb itéltek el, s csak aztan lett vétkes. Goethe e két fazist igy foglalja ossze:
>>Bilings a szegény toletek lesz<<. A jog nem biintetésre itél, hanem biinre. A sors az é16k
blin-6sszefiiggése. Ez az Osszefiiggés megfelel az é16 ember természetes allapotanak, ennek
az egyel6re még maradéktalanul fel nem oldott latszatnak. Az ember eltavolodik annyira e
latszattol, hogy soha nem meriilhet teljesen bele, [de] 6nmaga legjava része uralma alatt
lathatatlan marad. Alapjaban tehat nem az ember az, akinek sorsa van, a sors szubjektuma
meghatdrozhatatlan. A bir6 ott pillant meg sorsot, ahol akar; minden biintetés keretében
kénytelen — vaktdban!®® — sorsot diktalni 6 is. Ez sosem az embert taldlja, de a puszta életet
benne igen, mely a latszatnal fogva részese a természeti biinnek s a szerencsétlenségnek.
Sorsszertien kerithetd el az eleven élet igy kartyanak és planétaknak egyképp, és a bolcs
asszony igen egyszeri technikaval dolgozik: az életet csaknem-kiszamithato, csaknem
biztos dolgokkal (a bizonyossag altal szemérmetleniil teherbe ejtett dolgokkal) allitja biin-
osszefiiggésbe. Igy tud meg jelek képében valamit az emberben lev természetes életrél,
amelyet aztan a megnevezett f6 helyébe helyezne; mig masfel6l az ember, aki hozza fordul,
bilinbe esett élete miatt szamot ad magédban. A blin-0sszefliggés egészen természetellenesen
1dobeli, jellege és mértéke merdben kiilonbdzik a megvaltas vagy a zene vagy az igazsag
1dejétdl. A sors-id6 sajatos jellegének rogzitésehez kotddik e dolgok teljes atvilagitddasa. A
kartyavetd €s a tenyérjos persze azt tanitja, hogy ezt az idot barmikor egy masikkal
egyidejiivé (nem jelenbelivé) lehet tenni. Onallétlan idS ez, amely parazita-mod utalodik
egy magasabb rendii, kevésbé természetszerti €letre. Nincs jelene, mert sors-szerii pillanatok
csak a rossz regényekben vannak, és a multnak s jovonek is csak sajatos valtozatait

ismeri.”®°

88 Kierkegaard irja le egy szemléletes képpel, hogy a sors olyan, mint a vak ember jarasa, hiszen az is
egyszerre sziikségszerli és esetleges.
8 Walter Benjamin: ,,Sors és jellem”. Ford. Tandori Dezs6. In Walter Benjamin: i.m. 57-67. (63-4).
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A modern biintetés-végrehajtas torténetében a borton evidenciajellegének gazdasagi
faktora éppen az a redukalt idébeli 6sszefiiggés, amely szerint a biintetését toltd elitélt
bortonbeli idéfelhalmozéasa pontos mennyiségi cserevonatkozasba allithatd biinének
biintet6jogi stilyossadgaval. Az eszmei kapitalista elképzelés szerint ezzel az
idéfelhalmozassal (idéelvondssal) az elitélt rendezi tartozasat az altala igy vagy ugy
megkarositott tdrsadalom felé. Vilagosan mutatja ezt az 6sszefliggést az a kortars magyar
jogrendben is jelenlévd gyakorlat, mely szerint a szabalysértés miatt kirdtt pénzbirsag
Osszegszeriien lefordithaté és atvalthato foghazban letdltendd szabadsagvesztéssé, tehat
idétartamma. Az id6 pénz? A szabadsagvesztés formaja ,,lehetdvé teszi a biintetés
mennyiségi kifejezését a valtozo id6 altal. Van a bortonnek egy fizetségoldala is, ebbdl ered
gazdasagi >>evidenciaja<< az ipari tarsadalmakban, ahol igy jovatételként jelenhet meg.
[...] A borton olyan forméan >>természetes<<, ahogyan >>természetes<< tarsadalmunkban
id6ével mérni a csereforgalmat.” (Foucault, i. m., 317.) Es nem csak a csereforgalmat, hanem
a munkafolyamatot is. Koves Gyuri ,,természetesen” modositdszavanak ironikus eredete
ebben a redukalt idobeli Osszefiiggésben is keresend6. Werner Hamacher Anaximandrosz
mondasanak értelmezése soran részletekbe menden elemzi a mitikus 1d0 €s a valtdgazdasag
Os1 Osszefiiggéseit (€s ezzel implicit modon el6 is rajzolja ezen Osszefliggések
allhatatossagat) Biintorténet. Benjamin vazlata: ,, A kapitalizmus mint vallds” cimi
tanulmanyanak bevezet6 oldalain. ,,Anaximandrosz téredékében az id6 — pontosabban: az
id6 taxisza, vagyis az idotételezés — biindssé valasként és a megfizetés [Vergeltung]
rendjeként van elgondolva. Ez az 6konomia ideje, abban az értelemben, hogy ez a térvény
ideje — mégpedig egy minden l1étezére érvényes térvény, taxisz, eldiras, felépitmény és
elrendelés ideje —, amely szerint az elkeriilhetetlen eladésodast vagy blindssé valast a vele
egyenértékil, ugyanugy elkertilhetetlen jovatétellel torlesztik. A szigort 6sszefliggést blin és

jovatétel kozott elvi egyenértékiiségiik biztositja. Ennek megfeleléen az 1dd itt a keletkezés
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¢és elmulas kettds folyamataként van elgondolva, amelyben a keletkezést az elmulas, az idot
tehat maga az id6 torli el.” Valamint, részben a német és az 6gorog nyelvben eléallo
szemantikai szorasnak kdszonhetden is, még evidensebbé teszi Hamacher ,,blin” és ad6ssag
(németiil egyként: Schuld, 6gorogiil: aition: ok és biin) azonosithatdsagat az etikai, jogi €s
gazdasagi szféra ,,valtogazdalkodasaban”: ,,Mivel az id6 e taxoldgiai rendje a természet és
az ember vilaganak minden teriiletét kivétel nélkiil a helyettesités torvényének rendeli ala,
ezért benne az etikai, a jogi és a gazdasagi fogalmak helyettesithetik egymast. Az
igazsagossag etikai dimenzidja, amely az id6 rendjeként van koriilirva, a jogi dimenzioval
fonédik 0ssze a normak tekintetében, és mindketten a >>valtogazdalkodas<<
[Wechselwirtschaft] kalkulusa szerint hatarozzak meg magukat >>a természet allando
haztartasaban<<. Az id0 etikdjarol tehat csak azért lehet sz6, mert ez a jogiva alakitott és
okonomizalt etika mar eldzetesen az atvaltas, a csere sémajahoz, az ad6ssag/blin €s
megfizetés egyenértékliségéhez tartozik. Anaximandrosz mondasdban a torténelem ideje, az
etikai id6 6kondmiai idoként, a blindssé valas és a vezeklés normativ idejeként
értelmezddik. Azaltal, hogy valami belép az id6 taxiszaba, mar adés [schuldig], és egyediil
csak eltlinése altal szabadulhat meg ad6ssagatol [ent-schulden]. Az idé Anaximandrosz
tézise szerint az eladésodas/blindssé valas €s a megfizetés sémdja; a jogtalansag, amelyet az
1d6 eldérehaladtaval kovetnek el, hasonloan kdvetkezik be, mint a jogtalansdg orvoslasa:
minden szabadsag nélkiil. Ezért ez az id6 egy biin- és megfizetés-kontinuum ideje, amely

orok visszatérésben szakadatlanul tovabb folytatodik; de nem a torténelem ideje.””°

Nem a torténelem ideje, mert a torténelmi szabadsag lehetdsége nem mertil fel ebben a
mitikustol alig elvalo idoképzetben. A sors idészemlélete azonban vampirikus viszonyban

van a szellemi-torténelmi (és nem a puszta természeti-fenomenologiai) élet idejével is:

"0 Werner Hamacher: ,,Blintorténet. Benjamin véazlata: >>A kapitalizmus mint vallas<<”. Ford. P4l Katalin. In
etal.hu kritkai elmélet online. http://etal.hu/wp-content/uploads/downloads/2013/09/hamacher-buntortenet.pdf
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annak vérét szivja, szivének liiktetését megallitja. Mert az ¢let legmeghatarozobb,
legfajdalmasabb és legboldogabb vagy épp legszégyenteljesebb, a halalhoz legkozelebb
keriil6 eseményeibdl (,,a bizonyossag altal szemérmetleniil teherbe ejtett dolgokbol™) él;
jobban mondva azokon é16skodik. Ezt az 6sszefliggést a Sorstalansdg lezaro fejezetbeli
dialogusanak kezdetén egy gesztus metaforikus képe is szemlélteti: ,,R6vid id6 mulva egy
kéz — azt hiszem, tan a Steiner bacsié — emelkedett lassan a magasba, kelt ttra, majd
telepedett ra, akar egy ovatos, dreg denevér, a karomra.” (Sorstalansag, 322-3.) A denevér
képzete nemcsak mitikus vampirtermészetével, hanem alkonyi és hajnali aktivitasaval, a
homalyzdénaban aktivizalodo, szintén a mitikusra utalé életidejével, valamint az ezekben az
idészakokban megfigyelhetd ide-oda cikdzasaval, értelmetlennek tiind hirtelen és esetleges
iranyvaltoztatasaival is jelentést hordoz. Nemsokara megismétlddik a kép, mégpedig
sokatmonddan a jovOre vonatkozo kérdés elhangzasa és a felejtésre vald felszolitas kozott.
Itt méar biztosan tudjuk, hogy Steiner bacsi keze az. S a grammatikai szerkezetbdl egy
pillanatra ugy tiinik, mintha maga a denevér beszélne aztan, és mi masra is hivatkozna 6,
mint az életre, a ,,szabad”, az ,,uj” életre: ,,Fleischmann bacsi egyszerre ezt a kérdést intézte
hozzam: — Es a jov6re nézve mik a terveid? — Meglepédtem kissé, s mondtam neki: erre
nemigen gondoltam még. Akkor a mésik dreg is megmozdult, és felém hajolt a székén. A
denevér is folemelkedett megint, s a karom helyett eztttal a térdemre ereszkedett rd. —
Mindenekel6tt is — igy szolt — el kell felejtened a borzalmakat. — Kérdeztem egyre
meglepettebben: — Miért? — Azért — valaszolta 6 —, hogy élni tudjal —, s Fleischmann bacsi
bolintott, és hozzatette: — Szabadon €lni —, amire meg a masik dreg bolintott, €s tette hozza:
— Ilyen teherrel nem kezdhetiink 1;j életet —, s ebben némelyest igaza is volt, elismertem.
Csak hat nem egész értettem, mint kivanhatnak olyat, ami lehetetlen, s meg is jegyeztem,
hogy ami megtortént, az megtortént, s hogy végre is nem parancsolhatok az

emlékezetemnek.” (325-6.) A ,,denevér” megszolal: 6 szolit fel a feledésre. A
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blinre/adossagra itélt sors szdmara ,,szabadsag” csak a feledésben van. A tragédia ebben az
Osszefliggésben is a mitosz kritikdjanak bizonyul: Oidipuszon sajat ,,felejtése” teljesiti be a
végzetet. A felejtést, a szabadsag torz-atavisztikus formajat, valamint a denevért egy
konstellacioba allitoé képen beliil nyer értelmet az allat latszolag céltalan repkedése és
lebegése: az emlékezés terhétdl megszabaduld élet kesze-kusza és zavaros bar, de
felelotlenségében a stilymentesitettség illizidjat hordozza, a holtakbol képz6do szellemi-
érzelmi-fizikai talajtol latszolag eloldozotta, az emberi élet gravitacidja alol démonikus
moédon felmentetté valik. Ez a ,,denevér’-egzisztencia kisértése, melyben az elfogulatlan
gondolkodas esélyeit jol szemlélteti az az ismétlddé gesztus, ahogyan a két 6reg komikusan
egymasra bologatva erdsitgeti meg egymast a felejtés sziikségességérol. A feledésre csak
,kollektiven”, igybuzgd egyetértésben lehet felszolitani. Es nem pusztan a regényben
technikai szempontbdl uralkod6 ironikus kozvetités magyarazza azt, hogy a konyv utolso,
latszolag odavetett tdmondata a felejtés lehetdségére vonatkozik, hanem ezzel egyiitt a
kisértés elleni memento sziikségessége is. Hiszen a zaromondatban feltételes modban
megfogalmazott hozzaallasnak céfolata, antitézise maga a konyv.

Azonban a felejtésnek is megvan a maga dialektik4ja, és itt nemcsak Nietzschére kell
gondolnunk, hanem a kényv utolsé lapjait is tobb aspektusbdl kell atgondolnunk. A kényv
értelmez0i koziil leginkabb Vari Gyorgy mutatkozott érzékenynek arra a paradox
dinamikdra, amelyet az emlékezés parancsa ¢€s a felejtés elkeriilhetetlensége rajzol ki a mii
egészében’!. Rudolf Bultmann gondolatainak, (jorészt Walter Benjaminéra rimeld)
historizmus-kritikajanak megidézése plauzibilis és szemléletes is (bar hogy ki miben hisz,
azt kiviilr61 megmondani kicsit bajosnak ttinik, de fogadjuk joindulatian a kissé
szerencsétlen kifejezést ezuttal): ,,Bultmann nem hisz, ahogy Kertész sem, a teodicea

tradici0jabol kindvo torténetfilozofiaban, amely immanens, torténelmen beliili teloszt

" Vari Gyorgy: ,,A torténelem angyala. Sorstalansag”. In ud: Kertész Imre. Buchenwald f6l6tt az ég. Bp. Kijarat
Kiado, 2003. 9-85.
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viziondl a torténelmi folyamatban, ezért azt mondja [Bultmann és Kertész, ha jol értem —
L.Z.], hogy igazi létiinket minden aktudlis jelen pillanatban nekiink kell megtalalnunk,
nekiink kell >>felébreszteniink<< a minden >>torténelmi pillanatban ott szunnyado
eszkatologiai pillanatot<<’'2 — idézi Bultmann gondolatait részben szo szerint is Vari
Gyorgy. De nemcsak az ugynevezett tovabbéléshez, a ,,folytathatatlan élet” folytatasahoz
van sziikség a felejtésre, hanem az emlékezet miikddéséhez is. Bar kétségkiviil igaz, hogy a
,»tovabbélés sziikségszeriien hozza magaval a hiitlenséget, a hiitlenséget a holtak
szelleméhez, hiszen 6k holtak, Koves pedig €1, ami lehatarolja a szolidaritas lehetséges
mértékét” "3, A szolidaritas mértékét lehatarolja, de a torekvés iranyat nem szabja meg a
tovabbélés. A felejtésre, az emlékekkel szembeni részleges hiitlenségre igazabol leginkabb
éppen az emlékek integraldsa miatt lehet sziikség. Ahogy a mindségi ébrenlétnek sziiksége
van a jo alvasra, Ggy az emlékezet mindségi miikodésének is sziiksége van a felejtés
javarészt akaratlan mennyiségi szelekcidjara. De ha a felejtés akaratlagos, ha a felejtésre
felszolitanak, akkor mar abban a pillanatban kényszeressé is valik, hiszen sajat természetes
folyamata ellen valo, hogy akaratlagos legyen. Mint ahogy az eleven 6vodas gyerek sem
szeret ebéd utan lefekiidni, ha kényszeritik, hiszen hatha kdzben térténik valami fontos,
aminek & nélkiilozhetetlen résztvevéje kellene hogy legyen. Es a kényszeres, felszolitasra
torténd felejtéssel egyiitt kényszeressé, elfojtotta valik az emlékezet is. Mindenesetre Vari
Gyorgy végiil pontosan mutat ra, hogy a zaromondat felejtést kilatasba helyezd
megjegyzése nem a koncentracios taborok 1étére, hanem a koncentracios taborok

boldogsagara vonatkozik’®, tehat legaldbbis nem az emlékek dsszessége ellen iranyul.

Platon Allamanak ironikus-palinddikus Er-mitoszaban a Léthé volgyében folyd Amelész

(a.m. feledékenység, figyelmetlenség) folydja az 1jjasziiletenddket konnyiti meg el6z6

2 Vari Gyérgy, i.m., 80.
8 Vari Gyérgy, i.m., 83.
" 1d. Vari Gyorgy, i.m., 84.
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crer

vonatkozo6 mitoszt. Az alvilag folyoinak, az Akherénnak, a Styxnek, a Phlegethonnak,
valamint a Dante képzeletében befagyott tova alakuld Kokiitosznak a vize a f61drél lefolyd
konnyekbdl taplalkozik. Jellegzetesen késo kozépkori szemlélet szerint még a gytildlet
(Styx) is a szomortsagbol, a foldi melankoliabdl ered ilyenképpen (vo. Pokol, XIV. 94-120;
XXXIII. 91-157). A gorog mitologiaban az 6todik alvilagi folyo a Léthé, azonban ez Dante
latomasaban mashonnan ered, és mashol is folyik, mint az el6z6 négy: mig azokat a
Pokolban, emezt a Purgatoériumban talalja meg a holtak birodalméaban vandorlé kolto, és
tarsat is ad mellé az Eunoé folyo képében. Mig a pokolbeli vizeket a foldi konny taplalja,
emezeket ugyanaz ,,az s Szeretet és a fo Okossag”, melyet a Pokol kapujanak felirata hirdet
(Pokol, III. 6). Felejtés és emlékezet dinamikaja is modosul ennek megfeleléen, ahogyan azt
a Purgatorium-beli két folyot 6rz6 Matilda feltarja a koltonek és Vergiliusnak. A Léthé a
folyd, amely a ,,blin emlékét torli” (,,che toglie altrui memoria del peccato”), a kolté altal

hozzakoltott Eunoé pedig ,,raemlékeztet a feledt erényre™:

E viz, melyet latsz, nem ered a foldnek
erébdl, mely kimeriil, s mellyet ujra
1égi parak lecsapodasa tolt meg:
hanem forrasbol, egyforman ujulva,

¢és biztosan, mert Isten tolt beléje,
amennyi vize kétfelé kihulla.

S titkos er6t ruhdz mindegyik érre:
egyik a blin emlékét torli, masik
rdemlékeztet a feledt erényre.

Itt ennek neve Léthe; talra latszik
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Eunoé; - s aki nem issza vizét

mindkettének: iidv arra nem sugarzik.”

**

Tekinthetjiik a blin vonatkozasaban akar isteni adomanynak is, am a felejtés Gnmagaban
nem lehet cél: ez a kiilonbség megmarad Steiner bacsi és Koves Gyuri hozzaallasa,
iddétudata kozott. (Nemcesak a szereplok rokonsagara, hanem az allaspontok eltérésének
végso soron megsziintethetetlen jellegére utal az is a konyv vilagan beliil, hogy a két
szerepl6 az azonos jelentésii névnek német, illetve magyar alakvaltozatat viselik.) A felejtés
onmagaban nem lehet cél, de nélkiile nem boldogul az emlékezet sem. Persze a felejtést
célul 6nmaganak kitizé szorong6 id6tudat valojaban nem is igen tudja, mit akar. Nincs is
nagyon mit akarni. Nem tudatos, inkabb 6sztonszerti, szorongo6 ,,céltételezés” ez. A sors-
idében a szlikségszerliség €s esetlegesség kategoriai ratelepednek az idéaspektusokra,
valamint ezek pszichologiai meghatarozasaira; a sors-id6 szemlélete feldl a mult a
sziikségszerliség, a j0vO pedig az esetlegesség szférajaba zuhan vissza, melynek révén az
eltelt ¢let €s torténelem legmeghatdrozobb eseményei feledésre itélt jovatehetetlenségekke,
a remény ¢s feleldsség terhétdl megszabadult elkovetkezo €let kilatasai pedig értelmetlen
tengddéssé valnak. Itt is észre kell venniink azonban a sors-szemlélet ambivalenciajat, azt,
hogy ebben a szemléletben a sziikségszerliség és esetlegesség egysége révén eléalldo

jelenségek kiilsddlegesen megitélve elvalaszthatatlanok a szabadsag aktusaitol: a mult

S Dante Alighieri: Isteni szinjdték. Ford. Babits Mihdly. Europa, 1974. 244.0. Purgatérium, XX VIIL. 121-
132/133. ,,L'acqua che vedi non surge di vena / che ristori vapor che gel converta, / come fiume ch'acquista e
perde lena; / ma esce di fontana salda e certa, / che tanto dal voler di Dio riprende, / quant’ ella versa da due
parti aperta. / Da questa parte con virtu discende / che toglie altrui memoria del peccato; / da l'altra d'ogne ben
fatto la rende. / Quinci Leté; cosi da l'altro lato / Eiinoé si chiama, e non adopra / se quinci e quindi pria non ¢
gustato: / a tutti altri sapori esto é di sopra.” http://www.filosofico.net/ladivinacommedia.htm
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vonatkozasaban a jovatehetetlenség valoban ugyanugy ohatatlanul tételezédik, ahogyan a

halottak szamara a jovo is ,,reménytelen”.

Ennek a kilatastalan, potencidlisan minden jelenségen uralkod6 szemléletnek az
alternativaja, pontosabban a megsemmisitdje valoban az eszkatologikus (a halalbdl, a
halottak emlékezetébdl kibomlo), messianisztikus (a halottakért taplalt remény jegyében az
¢lokért cselekvd) 1d6-, torténelem- és életszemlélet. Ez a halottak néma kérése, kovetelése:
az emlékezet nem a puszta dokumentacioban, hanem a cselekvésben él. Minden egyes
cselekvés pedig csak az adott szituacioban él. Eppen ezért fontos, hogy ne engedjiink teret a
dont6 pillanatokban a hamis patosznak vagy a ,,nagy” terveknek. Ne altassuk magunkat: a
labunk alatti talajt nemcsak mitikus, nemcsak vallasi, hanem a legprozaibb fizikai
értelemben is a holtak alkotjak. A cselekvés sem feltétlentil ,,politikai” értelemben értendo:
nem gondosan vagy gondatlanul kitervelt tarsadalmi utopiak kézi vezérlésii realizalasara
vonatkozik. Nagyon szegényes értelmezése ez a cselekvés szférajanak. A nyelv tagas
értelemben vett fogalmanak érvénye szerint minden cselekvés nyelvi megnyilvanulés. A
maganjellegii kapcsolatokban, valamint az emberi alkotas, kozosségszervezés és
kapcsolatteremtés ,,nem-politikai” (pontosabban: a primer hatalomszerzési ambicioktol
fliggetlen) jellegli formaiban szabadabb tere nyilt eleddig a (barmilyen gyenge €s eseti)
megvalto jellegli energidknak. Persze amennyiben valoban megvalto jellegli egy ilyen
megnyilvanulas, annyiban a terminus idealis értelmében politikai is. Ebben a latszolag
mégoly korlatozott érvényli eszkatologikus-messianisztikus jegyben cselekvé és €16 ember
nem mond le a felelésségrél, nem varja ki, hogy ,,j6jjon” az utdlag elkeriilhetetlennek
gondolt vagy elére kikeriilhetetlennek josolt esemény, vagy, jobban mondva, utdlag és elére
nem keres menekvést és kibuvot a maga szamara abban a magyarazatban, hogy ,,de hat igy

tortént, mit tehettem volna?”, hanem, ha teheti, elébe megy a torténésnek, az igynevezett
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nagybetls torténelemnek, €s a tévedés kockazatat feleldsséggel vallalva 1ép, dont. (Ez
legalabbis az etikai, vagyis az Ontudat altal uralhat6 (,,kanti”) szférja 1étezésének.) Vagy,
megint csak jobban mondva, utdlag és elére is ekként tekint az eseményekre: nem csak ugy
jottek, hanem beléjiik mentiink, mind, egyenként ki-Ki Iépett egyet. Aztan megint. A
torténelem ilyen 1épéseknek a potencidlisan végtelen szovedéke. Ha pusztan ugy tekintiink a
torténelemre, a torténetre, hogy az ,,jott”, akkor sohasem szabadulunk a kilatastalan
torténelmi helyzetek korforgasabol, és az igynevezett gydztesek, a mindig aktualisan
hatalmon 1évék nézépontjabol alkotunk fogalmat a torténelemrdl. Ez a torténelemfogalom
torz, és végso soron emberhez méltatlan. Még ha minden felfejthetd jel, amely korbevesz
benniinket, valamilyen torz-Ananké uralmara utal (mint Koves Gyuri esetében), akkor is
érdemes, s6t akkor elengedhetetlen észben tartanunk, hogy ez az uralom latszolagos és
feliileti, ez az uralom olyan szférat probal bitorolni, mely soha nem lehet (strukturalis és,
kockéztassuk meg kisérleti jelleggel a kifejezést, metafizikai okokbodl) az 6 felségteriilete.
Erdemes, s6t elengedhetetlen ezt észben tartanunk, amennyiben meg akarunk &rizni vagy
alkotni abbodl valamilyen (természetszeriileg nem humanista és nem univerzalisztikus, de:
potencialisan, esetrdl esetre altalanos érvényiivé valo) értéket még, amit az ember fogalma,
pontosabban idedja jelolhet. Még ha a 1€pés az auschwitzi orvos felé visz kozelebb, akkor is
mi 1épiink, egyenként, senki sem Iéphet helyettiink. Amikor 1940 szeptemberében a francia-
spanyol hataron, a tengerparton fekvd Portbou motelszobajaban rejtézve tigy dont Walter
Benjamin, hogy az 6t ild6z6 Gestapo szoritasa el6l menekiilve magahoz veszi a feltehetden
arra az eshetdségre maganal tartott halalos adag morfiumot, ha reménytelennek latszik a
menekiilés, akkor ezt megint csak nem teheti meg helyette senki, és dontésének megitélését
nem befolyasolhatja az a masnap el6alld helyzet, hogy menekiild tarsainak mégis
megadatott a hataratkelés €s igy a szabadulds is, barmilyen vonzo6 (am teljes mértékben

felelGtlen) is lehetne ezuttal akar a sors igynevezett irdniajan merengeni. Ha oly sokan
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mondjak, hogy a koncentracios taborok ugynevezett borzalma leirhatatlan, abrazolhatatlan,
akkor nincs mas teend6 Kertész Imre szamara, aki szabalytalan modon ,,taléli” ezeket az
ugynevezett borzalmakat, mint hogy megkisérelje az dbrazolast, a leirast, és a cselekedet
(jelen esetben a mii megalkotasa) révén vallalt feleldsség teremti meg szamara a tévedés €s

a tévesztés jogat. ,,Hacsak magam is el nem felejtem.”

A Sorstalansag cimii konyvre nem véletleniil ezen a leginkabb didaktikusnak tetszo
ponton, a két oreg és Koves Gyuri kvazi-platoni dialogusanal leselkedik az a veszély, hogy
kéretlen erkolcsi leckéztetésben részesiti olvasojat. Kertész Imre késobbi irodalmi és
kozéleti megnyilvanulésai is mind benne maradtak ebben a veszélyzonaban, €s nem is
minden ilyen megnyilvanulds menekiil meg ettdl veszEélytdl. Az ird ebben a legkritikusabb
esetben sem keriilte el a veszélyt, hanem inkabb szembegyalogolt vele: kétségkiviil lehet
egy redukalt allegorézis mentén olvasni a lezarast kozvetleniil megel6z6 kozvetitett
dialégust ugy is, hogy az az ugynevezett tobbségi tarsadalomnak sz619, a szenvedésbol
meritett erkélesi folény magasabol eléadott tanmese. Am azon tal, hogy ez a redukalt
értelmezé€s az olvasot (és foként a magyar ,,tobbségi tarsadalmi” olvaso torténelmileg jol
megalapozott, habar nem tudatositott, tarsadalomlélektanilag motivalt elfojtasat,
fontosabb koriilmény is a mtialkotas megmentését idézi el, amelyre mar tobb izben
utaltam: a kozvetitett dialdgus dramatikus szituacidba valo beagyazasa, a megszolald
figurdk eszkoztelen ,,pszichologiai motivalasa” (vagyis a nem grammatikai értelemben vett
szabad fliggd beszéd ,.kiegyensulyozott tavolsagtartasa’), valamint a kozottiik kibontakozo,
a kolcsonds megeértést, tehat a kozos nyelvet végso soron ellehetetlenité kommunikacios
helyzet (a csend, a kifejezés nélkiili eré kozbeszolasa) mind olyan, részben az iréi reflexios

technikan alapuld, am azon (a konyv tobbi motivumaval és elemével, valamint a
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torténelemmel vald kimerithetetlen kapcsolodasai folytan) a tartalom-forma egésze felé
tulmutat6 elemek, melyek egyiittes 1atasa és észben tartdsa a fent vazolt és az
irodalomtorténet-iras soran egészen gyakran eléforduld moralizal6 allegorézist egy
mozdulattal teszi végteleniil szomoravé és megmosolyogtatova. Es igy voltaképpen az
elkeriilhetetlen didaxis-veszéllyel valo nyilt, am reflektalt szembesiilés — éppen a veszély

forrasa, a szituacié vallalasa menti meg a mivet.

A szerepld/elbeszEld aspektusokat ezen a ponton mar osszevegyité Koves Gyuri valasza
az oreg Steinernek és Fleischmann bacsinak: ,,de hat nem egész ugy volt csak, hogy
>>16tt<<: mi is mentiink. Csak most latszik minden késznek, befejezettnek,
megmasithatatlannak, véglegesnek, ily roppant gyorsnak és ily rettentd homalyosnak, ugy,
hogy >>j6tt<<: most, igy utdlag csupan, ha hatrafelé, a visszajarol nézziik. No meg persze,
ha eldre tudjuk a sorsot. Akkor, csakugyan, minddssze az idé mulasat tarthatjuk szamon.
Egy ostoba csok példaul ugyanolyan sziikségesség, mint, mondjuk, egy moccanatlan nap a
vamhézban vagy a gazkamrak. Csakhogy, akar hatra, akar elére néziink, mindkettd hibas
szemlélet — vélekedtem. Elvégre is husz perc olykor, és 6nmagédban véve is, meglehetds
nagy 1d6. Minden perc elkezdddott, tartott, majd befejezddott, mieldtt a kovetkezd
kezdddott volna ismét. Marmost — mondtam — vegyiik csak fontolora: mindegyik ilyen perc
hozhatott volna tulajdonképp valami Gjat. Valdjaban nem hozott, természetesen — de hat
azért el kell ismerni: hozhatott volna, végeredményben mindenikben térténhetett volna
valami mas is, mint ami torténetesen tortént, Auschwitzban éppugy, akarcsak, tegyiik fol,

itthon, mikor apamat bucstztattuk.” (kiem. télem, 327-8)
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Természetesen. Az ehelyiitt elhangzo ,,természetesen” mar tilmutat a regény (nagyrészt
technikai eszk6zok révén €16) ironiajan: benséséges, a szomorusag legmélyebb volgyeit

megjart szeretetteljes zsidd6 humor munkal itt.
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Epilogus/atmenet

A Sorstalansdg cim cseppet sem magatdl értetddd. Természetes, hogy a miivészi
koncepcio leglényegét érinti a cim, d&m tobbszords értelemben, melyek koziil eleddig egy, a
legfelforgatobb, nagyrészt rejtve maradt a miiben, €s nem segitették eld folbukkanasat sem
az ir6 onértelmezési gesztusai, sem az értelmezések javarészt hasonld mederben folyd
gondolatmenetei sem. ,,A koncentracios taborok boldogsaga” — ez a talan els6 hallasra
pusztan provokativnak tin6, a konyv nyelvén beliil azonban kristalyosan jézannak
bizonyuld megfogalmazas valodi értelmét csak a cim értelmezésével 6sszefliggésben nyeri
el: pozitiv értelmében (nem eltekintve a sz6 morfologiajatol, a fosztoképzos alaktol) nem
mas ez a sorstalansag, mint ez a ,,boldogsag”: és nem mast mondhat ez nekiink ennek a
felforgatd konyvnek a vilagan és autoném nyelvén beliil, mint hogy Holderlin sorstalan,
boldog istenei a huszadik szazadban a koncentracios taborokban inkarnalddtak, ha valahol
egyaltalan testet Olthettek. Mert a torténelem tapasztalasanak teljessége €s értelme szamukra
volt adott, még ha feltehetdleg sokan koziiliik vakok is maradtak nagyrészt erre a
tapasztalasra, vagy képtelenek voltak azt artikuldlni, ami végsd soron majdnem ugyanaz;
mélyen értheté modon képtelenek voltak szellemileg integralni tapasztalatuk lehetséges
torténelmi értelmét: az aldozatok is, nemcsak hohéraik. S6t talan ez a vaksag és némasag is
hozzétartozik a tapasztalashoz. Itt természetszertiileg csakis sejtéseket fogalmaztam meg.

Ha azonban a konyv szerzdjének onértelmezéseibdl indulunk ki, javarészt mas kép
rajzolodik ki a sors €s a sorstalansag fogalmairdl. A féként a Gdlyanaploban talalhatd
vonatkozo reflexiokban a sors legtobbszor a sajat értelmét beteljesitd élet alakzataként, mig
a sorstalansag tires determinizmusként, ¢életidegen ,,értelmet”, ,,jelentést”, de elsdsorban
funkciot betolto életimitacioként értelmezddik. Az aforizmat, esszét és

(mithely)naplo(regény)t ir6 Kertész Imrénél csak nagyon ritkan csillan fel a sors és
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sorstalansag értelmezésében annak a termékeny ambivalencidnak a lehetdsége, amely a
Sorstalansadg lapjain tarul fel: legnyiltabban a kvazi-platoni dialdgusokban Kéves Gyuri és
az iddsebb ndvér, valamint a ,,haza”-téré Koves Gyuri €s a két 6reg kozott. A szerzo,
majdhogynem ezekkel az abrazolasokkal szembemenve, még egy sorstalansag-definiciot is
megfogalmaz a Gdlyanaplo lapjain: ,,ha a rank kirétt determinacionkat éljiik végig
valosagként, a sajat — viszonylagos — szabadsagunkbol kovetkezo sziikségszeriiség helyett,
ezt nevezném sorstalansagnak.”’® A dolgozat eddigi gondolatmenetétdl tudatosan tartottam
tavol az ehhez hasonld szerz6i 6nértelmezd gesztusokat; a regény radikalitdsadhoz képest
ugyanis ¢ reflexiok joval megszokottabb, majdhogynem , kultarpesszimistanak™ nevezhetd
értelmezésre redukaljak az ott feltaruld problémakomplexumot. S6t a regényt az életmit
egészéEtdl, valamint a regény és az €életmi recepciotdrténetétol is igyekeztem tavol tartani,
mégpedig azért, mert mind a késObbi konyvek vilagat, mind a komolyan vehetd recepciok
javarészének megkozelitéseit tobbé-kevésbé ezek az onértelmezd gesztusok iranyitottak.
Akkor is igaz ez, ha némelyik értelmezés polemizal az onértelmezések megallapitasaival: a
vita menetét elsésorban nem maga a mii, hanem inkéabb a reflexiok kiilonb6zo (6hatatlanul
eldallo) redukcioi hatarozzak meg. Természetesen ilyen inditas feldl is elképzelhetd attorés
atfogobb kritikai felismerés fel€; egy ilyen attorésre példat Vari Gyorgy mar idézett
monografidjaban taldlhatunk, ahol, még ha bizonyos jarulékos, intuitiv jellegii
megjegyzések taldn timadhatéak is’’, a Sorstalansdg értelmezése soran a szerzé végsd
soron megis csak példamutatd kovetkezességgel mutatja ki emlékezés €s felejtés aporetikus
tendenciaju dialektikajat a konyv lezaro6 része kapcsan az értelmezés konkluzidjaként.

Ugyanennek a konyvnek az utolso fejezetéhez iranyitom jo szivvel az olvasot, amennyiben

8 Kertész Imre: Galyanaplé. Magvetd, 1999 (1992). 19.
T A felejtés jelentéségének felismerése sem igazolja példaul érzésem szerint Kéves és Steiner bacsi lehetséges
azonositasanak feltételezését sem (Vari Gyorgy, i.m., 84). De az ehhez hasonlo kitételek szamomra még béven

sy

dolgozat egynéhany gondolatkisérletét is.
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a Sorstalansag recepcidtorténetéhez keres fogodzokat’®

. A Jelen dolgozatnak nem volt célja
egy ilyen attekintés, nem pusztan azért nem, mert még nem iddszerii ezt a munkat ujra
elvégezni, hanem a talan mar tobb ponton kifejtett problémakomplexumra valdé minél
zavartalanabb koncentraci6 érdekében sem. A cél itt a sorsfogalom kritikai megkozelitését
eldsegitd momentumok értelmezése volt.

Még az el6z6 bekezdésben felvetett problémahoz egy kitérd erejéig visszatérve:
»erdekes”, hogy azok a kétségkiviil ritkdbban eléforduld onértelmezd megjegyzések,
amelyek a miinek akar a szerzo polgari énje feletti autonomidjat hangstlyozzak, joval
kevesebb sullyal estek latba azoknal, mint amelyek egyfajta hidbavald ,,tanulsag” levondsa
fel¢ vihették a mindenkori értelmez6t. Pedig mennyire mas kép rajzolodik ki akér csak a
kovetkezo sorokbol is, melyek a Sorstalansag alkotaspszicholdgiai folyamatara utalnak a K.

dosszie lapjain: ,,Fel kellett ismernem, hogy olykor folkésziiletlentil érnek a kezem aldl

elébujo mondatok: tobbet tudnak, mint amennyit én tudok; titkokkal lepnek meg, amelyeket

8 Vari Gyorgy: ,,A Sorstalansdg recepciotorténetérdl”. In ud: i.m., 200-229. Persze a monografia megjelenése
ota eltelt tiz év. Azdta két monografia és egy ugynevezett ,,Kertész Imre-szotar” jelent meg. Molnar Sara
konyvét mar idéztem jegyzetben. Foldényi F. Laszlo egy ,,Kertész Imre-szotarat” allitott 6ssze: Foldényi F.
Laszlo: ,,Az irodalom gyaniba keveredett”. Kertész Imre-szotar. Bp.: Magvet6, 2007. A szerz6 a szocikkekben
javarészt beleérzés-szerlien, asszociativ analdgiak mentén, sajat gondolkodasaba integralva ,.érti meg” Kertész
Imrét. Kertész Imre életmiivét jellemzé modon egy tombként kezeli, problémamentes folytonossagot
eléfeltételezve a miivek terminoldgidja, gondolkodasmadja, poétikai elve tekintetében. Minden egyértelmiivé
valik a beleérz6 intuitiv lendiilet szamara, minden termékeny, dialektikus ambivalencia elvesziti fesziiltségét.
Jellemzo példa erre Foldényi konyvébol a ,,sors” szocikk. A Sorstalansag cimili konyvbdl itt egyetlen arva
hivatkozas sem talalhatd, annal inkabb természetesen a Galyanaplobol, persze onnan is jellemzden azok a
bejegyzések, amelyek a dolgokat mintegy ,.helyre rakjak”. igy el is érkezik mar a szocikk elején Foldényi F.
L4szl6 sors és sorstalansag ,.helyes értelmezéséhez”: , Kertész hajlik arra, hogy az itteni életet (s ezt 6 maga
eldszeretettel kurzivalja) redukalt életnek lassa, olyasminek, amibe belevetettek minket — kiemelve benniinket
valahonnan, egy masik, igazi életbdl. A sorsbol. S ide, a sorstalansdgba szamuztek benniinket.” Foldényi F.
Lészl6: i.m. 248-249. A mély értelmii, kvazi-gnosztikus ,,felismerések” burjanzasanak valdsagos taptalaja lehet
egy-egy ilyen megfogalmazas, am a kritikai megkdozelités esélye természetesen nem teremtdhet meg ebben a
beszédmodban. Arrdl nem is szolva, hogy az idézett megfogalmazasbdl az egyéni, vagyis az egyetlen valos
felelosség kérdése teljességgel kiiktatodik: a sorsbdl, az ,,igazi életbdl” kiemelnek, a sorstalansagba, az ,.itteni
életbe” belevetnek, szamiiznek. Ki vagy kik? Masrészt teljességgel inadekvatnak tartom minden esetben azt a
beszédmoddot, amely azt sugallja, hogy az adott sorok irdja tisztaban lehet azzal, hogy mit gondol egy masik
ember: legyen az Kertész Imre, vagy barki mas.
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nem ismerek; s nem tlirik beavatkozasomat, valami 6nallo, idegen életet élnek, amit inkabb

megértenem kellene, mintsem uralni...”"®

A sors kritikaja a miivészet kritikdjat is jelenti. E kritika elso jelentds momentumait
kétségkiviil a romantikdban fedezhetjiik fel, egyaltalan, a kritika miivészi funkcioként valo
értelmezése is a (német) romantika 6roksége. A Sorstalansag cimii konyv hése viszont tobb
rokon vonassal kotédik a klasszikus jellemépités héséhez, mint a romantikuséhoz. De csak
azért, mondhatnank kicsit konnyelmiien, hogy a mi a klasszikus hdst kiszabaditsa és
elszabaditsa a sors fennhatosaga alol. A Sorstalansag vilaga, és ebben is a mar klasszikus
miivekkel rokon ez a konyv, 6nmagéaban megallo lezart totalitas, a rend latszatara,
harmonidra, illetve atonalis jellegli 0sszhangzatokra blivolt kdosz.

Ohatatlanul més regiszterben és miivészeti agban, jellegzetesen megjatszott naiv-amerikai
frivolitassal, de a klasszikus jellemépitést forradalmasito alapvetd logikajat illetéen mégis
meglepden hasonl6 dolgot miivel Quentin Tarantino legutébbi filmjében, a mér cimében is
erre a (f)elszabaditasi folyamatra utalé6 Django Unchained cimii pszeudo-westernben, ahol a
sztereotipikus fehér-gyarmatositd westernhds szerepét egy felszabaditott fekete rabszolga
vindikalja magéanak. A torténelemfilozofiai kiilonbségek mellett persze fennall a két mi
kozott az az alapvetd eltérés, hogy mig a Sorstalansag egy pillanatra sem akar klasszikus
onéletrajznak latszani (a névvaltas ezt evidenssé teszi), addig Tarantino filmje elbeszélés-
technikai szempontbol (is) igyekszik betartani a miifaji film (a spagetti western) szabalyait.

Mihail Bahtyin alkalmazza a klasszikus és a romantikus jellemépités kozotti
megkiilonboztetést mar idézett, 1919 koérnyékén keletkezett miivében. A klasszikus tipusa
jellemépités alapja a ,,s0rs mint miivészi érték”®’. Bahtyin miivészetfilozofidjaban is sajatos

terminusértéke van a sors fogalmanak, melyet igyekszik is a szerzé pontosan

" Kertész Imre: K. dosszié. 167.
80 Mihail Bahtyin: 4 szerzé és a hés, 269.
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megkiilonboztetni a vulgaris sorsfelfogastol. ,,A sors a személy 1étének mindenre kiterjedd
meghatarozottsaga, azaz sziikségszeriien determinalja a személy életének valamennyi
eseményét.”8! De ez csak a miivészi-esztétikai szférara érvényesithetd kategoria: ,,A sors:
annak a nyomnak a miivészi transzkripcidja, melyet a beliilrél, a maga céljai altal
szabalyozott élet hagy maga utan a 1étben, a sors annak a lenyomatnak a miivészi
kifejezddése, melyet a beliilr6l minden elemében értelmezett élet hagy maga utan a létben. A
létben hagyott lenyomat szintén sajat logikaval kell hogy rendelkezzék, de nem az élet
celiranyos logikdjaval, hanem tisztan miivészi logikaval, mely a kép egységét és belsd
sziikségszeriiségét iranyitja.”® Egy ilyen miivészi logikét, melyben az események és tettek
feltartoztathatatlanul haladnak a mi beteljesiilése felé, technikai szempontbdl a stirt,
kovetkezetes és zart motivumszovés szolgalja leginkéabb, és ezek a motivumok mind a mii
mint sors beteljestilésére utalnak. A Sorstalansdgban ugyanolyan erdsen felfedezhetd az
epikai motivumok mitikus vonatkozasa, mint ahogyan azt Walter Benjamin mutatta ki
Goethe Vonzasok és vilasztasok cim regényében. A mibeli élet minden egyes, akar (vagy
legfoképp) jelentéktelen realiai hajlamosak jellé, a sors jelévé valtozni, persze joval
attételesebb modon, mint a jovendémondok joslataiban, de a miivek mitikus-epikus
rétegében tulajdonképpen a joslassal analdg menetii ez a folyamat: ,,...a hagyoményos
szemlélet [der iiberlieferten Anschauung] szerint azonban a sors jelévé valhat a testi
jelenségeken kiviil a kiilvilag, az élet barmely mozzanata [alle Erscheinungen des dussern
Lebens]. Jel és jelolt dolog Gsszefliggése azonban mindkét szféraban [a jellemében és a
sorséban — LZ] egyképp zart és nehezen megkdzelithetd, bonyolult problémat mutat, még ha
e problémak eltérdek is, s ennek oka az, hogy — a jelek folszines megitélése €s tévesen
végrehajtott Onalldsitasa ellenére — a két rendszerben a jellemet €s a sorsot nem oksagi

Osszefiiggések alapjan jelenti a jel. Jelentésbeli 6sszefiiggés oksagilag sosem indokolhato,

81 1. m., 270.
82 Uo.
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még ha egy-egy esetben az adott jelek 16tezését sors és jellem okozza is.”® Es ahogy a
Vonzasok és valasztasok esetében a betétnovellaban, a Csoddlatos szomszéd gyerekekben
(jellegzetesen goethei mddon elrejtve), Ggy a Sorstalansagban a halal kozeli tapasztalat
miimmanens értelmezésében, a lezarast megeldzo6 kvazi-platoni dialogusban, valamint a
hés sajatos talélésében, a talélés puszta tényében (érthetd ez a tulélés az életmiiben
kovetkez6 Kertész-konyv, A kudarcban szereplé Koves Gyorgy betétregény-figurajara, de
akar a szerzOi-onértelmez0i gesztusok agensére is) mutatkozik meg a sors és a mitikus rend,
valamint kdzvetettebb médon magéanak a sors jelrendszerének (mely, mint emlitettiik, a
konyv epikai rétegének jelrendszere is) a kritikaja. A lirai és a dramai (megjelenitd)
mozzanatokban. Es ezen a ponton radikalisan meg is szakad a klasszikus jellemépitéssel
val6 parhuzam is, pontosabban az eddigi klasszikus jellemépitésre utal6 mozzanatok
atértelmezddnek, megsziintetve 6rzédnek meg (természetesen a klasszikus jellemépitéssel
vald parhuzam az egész konyvben csak megszoritasokkal engedheté meg). A klasszikusan
felépiild jellem semmilyen értelemben nem lehet kezdeményezd, semmilyen hobortos
,»szabad akarati” tényez6 nem motivalhatja. Ez egészen a lezarasig érvényesitheté Koves
Gyuri figurdjara is. Hogy sorsa beteljesedjék, az is fontos, hogy a klasszikus hds €letérdl
mint lezart mualtrdl alkothassunk képet: a klasszikus hdsnek célszeri meghalnia. A
Sorstalansag hose tulél. De éppen ezért is tulajdonképpen mar nem ,,hds”. Koves Gyuri
ironikus menteget6zésében reflektal is erre a hibara, amint mar idéztem is: ,,Az egyetlen
folt, mondhatnam szépséghiba, az egyetlen esetlegesség, amit netan a szememre vethetnek,
az, hogy most itt beszélgethetiink — de hat err6l nem én tehetek.” (Sorstalansdg, 330.) A
szépséghibanal pontosabb meghatarozast itt nehéz is volna talalni. Mert nemcsak a regény
vilagan beliil €l tll, s6t valojadban a regény vilagan kiviilre, a miivészi-esztétikain kiviilre

keriilve, hés-mivoltabdl kivetkézve €l til ez a figura azon a ponton, ahol eggyé¢ valik, majd

8 Walter Benjamin: ,,Sors és jellem.” In Angelus Novus, 60. (GS 2, 170.)
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rogton ujra el is valik szerzo, elbeszéld és szerepld. Ahol a szerepléd Koves Gyuri nyiltan
megtagadja a klasszikus, sors altal meghatarozott jellemmel valé rokonséagot. A konyv f6
paradoxona, hogy ennek a kiviil-keriilésnek a révén valik a szereplé Koves Gyuri figurdja,
¢s még inkdbb az erre a figurara vonatkoztatott miiimmanens kiilvilag, azza a mégis lezart

masikka, mely a végsé mlivészi megformalés elengedhetetlen feltétele.

,Otthon kell érezniink magunkat mas emberek vildgaban ahhoz, hogy a vallomastol
eljussunk az objektiv esztétikai szemlélethez, az értelmet kutatd kérdésektol eljussunk
odaig, hogy a vilagot mint esztétikailag szép adottsagot lassuk. Meg kell érteniink, hogy a
vilag mint adottsag igazan értékes meghatarozasainak, az evilagi jelenvaldsag onértékii
rogzitéseinek a hose egyediil az igazolasat elnyert, lezarhatdo >>masik<< lehet: Valamennyi
szlizsé a >>masikrol<< szol, réla koltdttek minden miialkotast, érte ejtettek minden
konnycseppet, csakis neki allitottak emlékmiiveket, mdsokkal van tele valamennyi temetd —
csakis a >>masikat<< ismeri, ra emlékezik, 6t teremti Ujra az alkotd6 Emlékezet, hogy
mivészi legyen a mi emlékezetiink is, mellyel a targyakra, a vilagra és az életre
emlékeziink. Kizardlag >>masok<< vilagaban lehetséges az esztétikai, sziizséalkoto,
onértékli mozgas — a multbéli mozgas, amely a jovotol fiiggetleniil értékes, amelyben
elengedtetett minden kotelezettség és adossag, s felhagytak benne minden reménnyel. A
miivészi érdeklddés az alapvetden lezart életre irdnyul, €s kiviil all az értelmen. El kell
magunktol tavolodnunk ahhoz, hogy felszabadithassuk a hdst, aki igy szabadon mozoghat a

sziizsé hoseként a vilagban.”8*

*k%k

8 Mihail Bahtyin: 4 szerzé és a hés. 188.
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A sorsfogalom kritikajanak fobb jellegzetességeit, iranyait igyekeztem megadni a
fentiekben. A sorsfogalomhoz azonban, amint mar ez a fenti gondolatmenetekben is nem
egyszer felmeriilt, eltéphetetlentiil hozzatartozik a biinfogalom is. Pontosabban a blinnek egy
olyan fogalma kotddik a sorshoz, mely jon és rosszon, felelésségen, dontésen — egyszdoval
minden etikai reflexioén innen van. Sajatos viszony fiizi azonban a generacios viszonyhoz, a
nemiséghez, a leszdrmazashoz, az 6roklddéshez, a kultrahoz. Hivhatjuk természeti biinnek,
eredendo blinnek, tragikus vétségnek — kétségkiviil a kiilonb6z6 megnevezések kiilonb6zo
modalitast (filozofiait, vallasit, mlivészi-esztétikait) kdlcsondznek fogalmunknak, de ezek a
modalitasok, hogy egy 6donnak hat6 skolasztikus beszédmodot hasznositsunk Gjra, egyazon
blin-szubsztancia modalitasai. Legalabbis Mihail Bahtyin gondolatmenetébdl ez kovetkezik.
»lermészetesen a klasszikus jellem nem mentes a buintol (a tragédia hdse csaknem mindig
vétkes), de vétke nem erkolesi biin, hanem a 1ét biine: a blinnek a /éz erejével kell
rendelkeznie, nem pedig olyan értelmi erével, mely az ember énmaga feletti erkolcsi
itélkezésébdl fakad (a hds nem az értelem ellen, hanem az istenség személye, a kultusz stb.
ellen vét). (...) A tragikus blin maradéktalanul a 1ét mint adottsag értéksikjahoz tartozik, és a
hds sorsanak immanens része: ezért a biin tokéletesen kiemelhetd a hos tudatabol és
ismereteibdl (az erkolcesi biin ellenben az 6ntudat immanens része kell hogy legyen,
tudatositanunk kell benne magunkat mint >>ént<<) — a tragikus blin atemelhet6 a
nemzetség multjaba (a nemzetség a >>massag<< létének értékhordozé természeti
kategoridja). A hos anélkiil kovethette el a bilint, hogy gyanitotta volna tettének jelentését,
mindenesetre a blin — mint erd — a 1étben rejlik, s nem a hds szabad erkolcsi tudataban
értéksikjan beliil maradunk.”®® Igaz az, hogy a tragikus biin nem erkélcsi jellegii biin,

azonban éppen azzal, hogy a sors rendjén torést okoz, mar az erkolcsire utal. Ahogyan

8 Mihail Bahtyin, i.m., 273-274.
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Walter Benjamin fogalmaz Franz Rosenzweig gondolatai nyoman a Sors és jellem cimii
irasaban: a tragikus hds ,,vétsége” révén raddbben, hogy kiilonb, mint istenei, kiilonb, mint a
kultusz, kiilonb, mint a nemzetség puszta leszarmazottja, azonban ez a felismerés
megbékly6zza nyelvét, néma marad: nyelv hijan mintegy ,,erkdlcsi gyermekségre”
sziiletik®. Mert az erkélcsi vilag minden mozzanata csak a legtagasabban értett nyelvben
megnyilvanulé vilag mozzanata lehet. Az erkdlcs nem lehet néma.

Ennek ellenére kétségteleniil Mihail Bahtyin az, aki A szerzé és a hds cimii miivének
néhany oldalan miivészi-esztétikai szempontbdl talan a legpontosabban mutatja fel a
leszarmazas, a hagyomany, vagy ahogyan 6 leggyakrabban nevezi: a nemzetség jelent0ségét
a sors és a természeti biin esztétikai jellemformalo alakzataiban, Seren Kierkegaard viszont
az, aki 4 szorongas fogalma cimii konyvében a nemiség ¢és az eredendd biin kapcsolatanak
kultaraformal6 jelentdségét szemléletes pszichologiai-filozofiai leirassal képes abrazolni.
Bahtyin a nemiség problematikéjara nem tér ki, jollehet a nemzetség fogalmaba, az anya és
az apa fogalmaiba ezt a kifejtetlen problémakomplexumot is nyilvanvaloan beleérthetjiik. Itt
is magatol értetddden inkabb a természeti blinrél, mintsem a tragikus vétségrol van szo, bar
analogiak kétségkiviil jelen vannak a kettd kozott. ,,4 cselekvéssor nem bensombdl hatoan
kezdddik, én csak folytatom a sort (mind a gondolatok, mind az érzések, mind a teljesitések
cselekvéssorat) — eltéphetetlen fiui viszony fliz a nemzetség altal képviselt apasaghoz és
anyasaghoz (itt a szlikebb értelemben vett nemzetségrdl, valamint a nép alkotta
nemzetségrol és az emberi nemrdl beszEliink). A >>ki vagyok?<< kérdésében az a kérdés
hallatszik: kik a sziileim, milyen nemzetségbdl szdrmazom. Csakis az lehetek, aki mar
lényegileg vagyok: nem utasithatom el 1ényegi mar-létemet, hiszen az nem az enyém, hanem
anyamé, apamé, a nemzetségé, a népé, az emberiségé.”®’ Nemzetség és sors az értékeld

kerete a klasszikus hosnek, fiiggetleniil annak cselekedeteitdl (épp forditva, cselekedeteinek

8 Walter Benjamin: ,,Sors és jellem”. In u6: Angelus Novus, 65.
8 Bahtyin, i.m., 274.
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értéke fligg a nemzetség és sors altal rajuk vonatkoztatott kerettdl): ,,A nemzetség értéke a
sorsot az emberre iranyuld esztétikai latasmaod és lezaro tevékenység pozitiv
s »88

A tragikus vétségben, megkiilonboztetve azt a puszta természeti vagy eredendd blintdl,
azonban pont az elutasitasnak, a hagyomany, a nemzetség, a sors ellen vald dntudatlan
lazadasnak jelenik meg a mozzanata. Ez a tragikus vétség atmeneti jellegét eredményezi a
természeti €s az erkolesi biin kozott. Mindenesetre ahhoz, hogy a sorsfogalom kritikajat és
ezzel egyiitt a modern jogi er6hatalomban és biintetés-végrehajtasban is uralkodo mitikus
képzetek miivészet fel6l kibontakoztathato kritikajat mélyebben megalapozzuk, a
kés6bbiekben a biinfogalom kritikajanak azokat az aspektusait kell szamba venniink,
melyek a sorsfogalommal vonatkozasba hozhatok. A jog és az er0szak viszonyainak
targyalasaval kezdtilk Walter Benjamin Az erdszak kritikajarol sz616 irasanak vonatkozo
részeit vizsgalva. A kdvetkezokben vissza kell térniink ehhez az esszéhez, és azt
megvizsgalnunk, hogy hogyan tajolhato be az a mozzanat a jogteremt6 és jogfenntarto
er6hatalomban (Gewalt), mely jog el6ttinek tekinthet6. Emlékezhetiink, hogy Benjamin a
halalbiintetés elvi jelentdségében latta meg ennek a mozzanatnak a legvildgosabb
jogimmanens jelét. A természeti élet, vagy, Foucault-val szdlva, a test feletti korlatlan jogi-
hatalmi uralom jelei legevidensebben a kinzasban és a kinhalalban nyilvanulnak meg.
Aiszkhiilosz Lelancolt Prométheuszanak nyitanyaban Prométheuszt a kelletlentil
parancsvégrehajto €s joforman egyiitt érz6 Héphaisztosz mellett két alak(zat), a joval
készségesebbnek mutatkozd Erdszak és az Erd szegezik a sziklahoz. A kettd
megszemélyesitett eszme viszonya homalyos a mitosz intencioi szerint is. Kratosz (Erdszak)
¢és Bié (Er0) alvilagi eredettii testvérek, fivér és ndvér, Sztiix és Pallasz négy gyermeke koziil

kettd, akik Zeusz allando kisérdi (kvazi-attributumai) lettek a titanok elleni gyézelem utan;

8 Bahtyin, i.m., 275-276.
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Héphaisztosz konkrétabb figurajaval szemben a maguk elvontsagaval és
kisértetszertiségével a mitosz és a filozofia kozotti hatarsavot is jelzik. Figyelemre mélto,
hogy az erészak férfias, mig az erd ndies jelleget kap a mitoszban. Talan a gondolkodasnak
is sikeriil megtalalni valamilyen finom megkiilonboztetés, még inkabb megkiilonboztetések
soranak lehetdségét, melyre a német Gewalt szo tobbértelmiisége és tobbértékiisége nem

pusztan utal, hanem amelyet némiképp ohatatlanul el is maszatol.
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MASODIK RESZ

(Antichris?)

»Kérlek, bocsass meg ezekért a szegényes és eldzetes
gondolatokért. Csupan ide kellene, hogy elvezessenek
engem, oda, ahol Veled remélek talalkozni: az idedk a
csillagok ellentétben a kinyilatkoztatas Napjaval. Nem

ragyognak bele a torténelem nappalaba, csupan
lathatatlanul fejtik ki benne hatasukat. Csak a természet

¢éjébe ragyognak bele.”

Walter Benjamin levele Florens Christian Ranghoz, 1923.

december 9. (Szab6 Csaba forditasa)

“Tear down those walls, let the animals out.

Tear down those walls, let the criminals out.

Let them take their revenge, let their hate fill your mouth.”

(Michael Gira, Angels of Light: Promise of Water)
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V. Gewalt/Gewalt. Erdszak/ero/hatalom. Mitikus/allegorikus

természet

Az erdszak kritikajarol szo616 irds a végéhez kozeledve egyre siiribbé, mondhatni
lapidarissa, utalasszerlivé valik. Az olvasot jo esetben arra készteti ezzel, hogy id6zzon el
minden egyes mondatnal, és a kontemplacio révén figyelmesebbé valjon a nyelvi
megformalas mikéntjére is, mely megformalasnak ebben az esetben a korrelativ tartalomhoz
val6 olyan siirli és sokvonatkozast kotddése figyelhetd meg, amilyen egyébirant jorészt
csak irodalmi miialkotasokban, leginkabb versekben lelhet6 fel. A terminusok mint
motivumok 0sszjatéka a lezard bekezdésben erdsodik fel a legintenzivebben, ahol a szerzo
tekintete a jovo felé fordul. Kezdjiik ezattal a lezar6 mondatokkal: ,,Verwerflich aber ist alle
mythische Gewalt, die rechtsetzende, welche die schaltende genannt werden darf.
Verwerflich auch die rechtserhaltende, die verwaltete Gewalt, die ihr dient. Die géttliche
Gewalt, welche Insignium und Siegel, niemals Mittel heiliger Vollstreckung ist, mag die
waltende heifien.”®® Bence Gyodrgy forditasaban: ,,A mitikus erdhatalom ellenben minden
alakban elvetendé. Ugy is, mint jogteremt6 erészak, amelyet eldontének nevezhetnénk; tigy
1s, mint jogfenntartd, azaz elrendezé er6szak. Az isteni er6hatalmat pedig, mely mindig
csak inszigniuma ¢€s pecsétje, sohasem eszkdze a szent végrehajtasnak, az elvégezo
erdszaknak nevezhetjiik.”% Harom olyan terminusértékii jelzét vezet be a szdveg az utolsd
mondatokban, amelyeket mar értelemszertien nem hasznalhat a késdbbiekben, hiszen
nincsenek késébbiek. Ezek a ,,haszontalan” terminusok a magyar forditasban a

kovetkezOképpen alakulnak: eldontd (a jogteremtésre vonatkoztatva), elrendez6 (a

89 WB: GS 2, 203. Kiemelések télem.
9 WB: Az er8szak kritikajarol, 54. Kiemelések tlem.
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jogfenntartasra vonatkoztatva), valamint az elvégezo (az isteni erészakra/erdre
vonatkoztatva). De mi végre ez a ,,taldifferencialas” a lezarasban, amelybdl mar nem indul
tovabb elemzés? A magyar forditas errdl nem adhat szamot. Az elsé és végig kitartd
elvalasztas a jogteremtd és jogfenntartd erdszak/erd kozott huizodott a szovegben, melyek
egymas valtakoz6 érvényl korrelatumainak mutatkoztak. Mindketten végiil is a mitikus
erdszak/er6 alakjaiként leplezddnek le. A mitikus és isteni erdszak/erd kozott volt egy masik
fontos elvalasztas; ezek viszont eddig ugy tiinhettek, mint egymast kizaro formak. Am az
isteni vagy tiszta eré/erészak kapcsan elhangzik az is, hogy biztosan sohasem ismerhet6 fel
az egyes esetekben, ,,mivel az erészak [Gewalt] feloldozo ereje [entsiihnende Kraft] nem
olyan kézenfekvé az ember szamara”®. Igy végs6 soron teljes bizonyossaggal lehetetlenné
is valik a mitikus és isteni erd/erdszak vilagos elvalasztasa. Hiszen a mitikus ugyan utolag
mindig megitélhetden a biinre itél, am az isteni eré/erdszak ugy oldoz f6l a biin aldl, hogy az
(kiviilrdl) sosem megitélhetd. Az utolsd6 mondatok nem-hasznositando 4j terminusai tovabb
erdsitik az erdszak-/er6formak atjarhaté kontinuumként valo elképzelhetoségét (Vorstellung
—a német kifejezés magaban foglal egy halvany utalast a performativitasra, hiszen
eléadasként is fordithatd). A terminusok ugyanis mind (nem sziikebb grammatikai, hanem
inkabb terminologiai-poétikai értelemben) nyelvi rokonok, bar a rokonsagi relacid
kétségkiviil az utolsé waltende terminus felé gravital. A német nyelvben allandosult
szokapcsolat a schalten und walten, melynek jelentését magyarul hozzavetdlegesen a tenni-
venni ikerszoval adhatjuk vissza, azzal a fontos megszoritassal, hogy a német ididma
vildgosabban magéaban foglal valami 6nkényességre, ellendrizhetetlen hatalomra valo
utalast: aki a schalten und walten értelmében tesz-vesz, az az Gr a hazban, annak ki vannak
szolgaltatva az emberek és a dolgok. A schaltende a jogteremtd, mig a waltende az isteni

vagy tiszta erdszak/erd jelzdje; az allandodsult szokapcsolatban szerepld mellérendeld

9 ibidem.
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kot6szo a kétfajta erdszak/erd latszolagos egyenrangusagat sugallja, a hangalakjuk
hasonldsaga miatt el6allo ikerszo-jelleg pedig vilagos elvalaszthatdosagukat kérddjelezi meg.
A verwaltete jogfenntartd er6szakra vonatkoztatott jelz6je morfologiailag a walten ragozott
formaja, mely a jogfenntartas szarmaztatott jellegére utal, fontos azonban az is, hogy ezuttal
nem folyamatos, hanem befejezett melléknévi igenévvel van dolgunk, tehat a forditasban
szerencsés is lett volna ezt talan igy jelolni: elrendezett (és nem elrendezd) erdszak/erd. A
verwaltete szarmaztatott jellege finoman azt is jelzi, hogy az alapforma, amelyre az 6sszes
tobbi erd-/erdszakforma vonatkoztathatd, nem a schaltende jelzovel illetett
mitikus/jogteremtd, hanem a waltende jelzdvel jellemzett isteni vagy tiszta erGszak-
/eré6forma. A schaltende a waltende ,.elkorcsosult” (bastardierte) forméja. Am a
bastardierte jelzéje nem pusztan az elébbi alacsonyabb rendii szarmazasara utal, hanem
kett6jiik rokonsagara is. Mindharom terminusra (schaltende, verwaltete, waltende) igaz,
hogy egyaltalan nem a jogi terminol6giabdl szarmaztathatoak, sokkal inkabb a kdznapi
nyelvbdl. Jacques Derrida jogosan és szellemesen veti fel, hogy a waltende Gewalt felé
gravitalo lezaras a szoveg tartalmaért feleldsséget vallalo alairas és (bar joval korlatozottabb
érvénnyel, mint azt Derrida feltételezi) el6irds gesztusanak tlinhet, amennyiben a szveget
ellenjegyz6 ,,Walter” a tartalmat ,,beliilrél” autorizalja, akar egy ,,0j torténelmi korszakra”

(ein neues geschichtliches Zeitalter) vonatkozo ,legyen” (fiat) értelmében is®2. Am ennél

92 Jacques Derrida, ,,A tdrvény ereje”, 260-261. Azonban 4ltaldban nem olyan problémamentes Walter Benjamin
gondolkodasaban a ,,gordg” €s a ,,zsidd” viszonya, és nincs is olyan egyértelmi allasfoglalas a ,,zsido” mellett,
mint ahogyan azt Jacques Derrida szeretné lattatni. Ugy gondolom, eleve bajos gorogként és zsidoként
beazonositani a mitikus, illetve az isteni erészakot, még ha a megfeleltethetd példak a szovegben (Niobé /
Korach bandaja) ezt is 1atszanak sugallni. Hiszen Benjaminnal a mitikus er6hatalmak, a mitikus er6szak, a sors
rendjének attoretése, a jogmegsemmisités lehetdségének egyik vonulata a ,,gorog” miivészetben, leginkabb a
tragédiaban jelenik meg, masik vonulata pedig a ,,gorog” filozéfidban, leginkdbb a platoni ideatanban és
mitoszkritikaban jut érvényre (v0. a ,,Sors és jellem” cimil irdssal, valamint ,,A német szomorujaték eredete”
cimil dolgozat ismeretkritikai elészavaval és ,,Szomorujaték és tragédia” cimii fejezetével). Ennek fényében
nehéz elfogadni az érvényességét Derrida kovetkez0 értékelésének: ,,Majd miutan felvallalta a Gorog és a Zsidod
értelmezését, Benjamin alair. Ertékel és el6ir, nem pedig tudomésul vesz, ahogy azt tessziik minden esetben,
amikor alairunk. Két energikus mondat jelenti be, mi kell hogy legyen a vezényszo, mit kell csindlni, mit kell
elvetni, mi a biine vagy perverzitasa annak, amit el kell vetni [Verwerflich].” Jacques Derrida: i.m. 260
(kiemelések az eredetiben). Csakhogy: Benjamin szovegében, Jacques Derrida energikus allitasaival ellentétben,
sehol sincs sz6 arrdl, hogy mit kell csinalni. Nincsen semmiféle vezényszo sem. Egyaltalan, a kellésrél nincs sz6
sehol sem. A jog megsemmisitésérdl esik tigy sz6, mint feladatrol. Ez a feladat-kijel61és legfeljebb negativ
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még fontosabb a gesztusnak az a tulajdonsaga, mely csak a walten masik két korrelativ 0j
terminussal (schalten, verwalten) valé viszonyabol lesz vilagos, mégpedig az, hogy ez a
gesztus visszamendlegesen az essz¢ egész elhatarold terminoldogidjat, sét igy némiképpen
magat a gondolatmenetet is ironikussa teszi, méghozza annak az irénianak az értelmében,
amelyet egy masik fontos korai irasdban a szerzé félelmetesnek (ungeheuer) nevez.%® A
Biblia bilinbeesés-torténetét értelmezve Walter Benjamin ezt a félelmetes ironidt a jog
mitikus eredetének ismertetdjeleként (das Kennzeichen) azonositja. Alighanem ez a
félelmetes ironia mélyebb rétegét jelenti a sors ama sokat és felel6tlentil emlegetett
iréniajanak is. ,,A megismerés faja (Der Baum der Erkenntnis) nem azért allt ott, hogy
felvilagositast adjon jorol és rosszrol, amit adni képes lett volna, Istennek kertjében, hanem
a kérdez6 folotti itélkezés intd jeleként (Wahrzeichen). Ez a félelmetes ironia a jog mitikus
eredetének ismertetdjele. (Diese ungeheure Ironie ist das Kennzeichen des mytischen
Ursprungs des Rechtes.)” A terminusok szervezddésének poétikaja itt is elbonthatatlanul
kotddik a tartalomhoz, és azt is lathatjuk, hogy ezuttal a fordités is érzékelhetové teszi ezt az
Osszefliggést. Magyarul rendszerint a tudas fajanak, és nem a megismerés fajanak nevezziik
a bibliai torténetben szerepl6 fat, amelyet a német nyelvben a der Baum der Erkenntnis
jelol. A forditas figyelmességét dicséri, hogy az Erkenntnis megfeleldjeként megismerés
szerepel a tudas helyett itt; tobbek kdzott abbdl a szempontbol is fontos ez, hogy a nyelv
tantisadgot tegyen arrdl az 6sszefliggésrol, mely szerint a rejtélyes fa nem csupan intd jel
(Wahrzeichen), hanem ismertet6jel (Kennzeichen) is: a megismerés faja tehat ismertetdjel.
Az int6 jelként forditott Wahrzeichen valojaban azonban a német nyelvben maga is rokon

értelmii a Kennzeichen kifejezéssel: mindkett6 fordithat6 ismertetdjelként. Annak a

értelemben ,,ir el6”. A jog hatalméanak a megsemmisitésérdl lehet egyébként szo, amelyhez a jog €s a hatalom
(,,érdek nélkiili”’) tanulmanyozasa, az erdszak/hatalom torténelmének filozofiaja vezethet el. Ahogy Franz Kafka
Bucephalusa, 0j iigyvédje kapcsan irja Benjamin: ,,A jog, melyet nem gyakorolnak, a jog, amelyet csak
tanulményoznak: ez az igazsigossag kapuja.” (WB: ,,Franz Kafka”. In Angelus Novus, 816. GS 2, 437.) Es azt se
veétsiik el, hogy a jog hatalmanak megsemmisitése nem jelenti egyben a mitosz megsemmisitését. Nemsokara
visszatérek még érintdlegesen ehhez a problémakorhoz a f6szovegben a verwerflich terminus kapcsan. Lasd még
lentebb a 97-es szamu jegyzetet a Derrida-értelmezés visszassagairol.

9 | A nyelvrél dltalaban és az ember nyelvérdl”. 20. GS 2, 154.

128



félelmetes ironiaval miikodo sorsfolyamatnak az ismertetdjele ez a fa, hogy az itélet
(Gericht) legelsdsorban azt sujtja, aki a cselekvés (kiils6) mércéjeként és nem (belso)
vezérfonalaként érthetd j6 €s rossz megitélhetdségét firtatja azelott, hogy cselekedne. Ez a
sodrodas-szerii sorsfolyamat a dontésképtelenség tevés-vevése (schalten und walten).
Hiszen még a ,,bennem” 1évé erkdlesi torvény is, a felettem 1€vo csillagos éghez
hasonlatosan, ebben az értelemben kiilsé mércévé valik. Mert semmilyen ,,elkdvetend6”
cselekedet valgjaban nem itélhetdé meg, még formailag sem, elkdvetése elott, nem itélhetd
meg egy elére ra vonatkoztatott mérce alapjan, csak annyiban (és innen szarmazhat a jog
sorsszerl lehetdségének ironikus elve), amennyiben mar a cselekedet elkovetését a
mércébol fakado itéleten valo spekulacid formalja és informalja, legyen az a mérce a tisztan
formalisnak gondolt kategorikus imperativusz. A jog (és a neki megfeleld erkolcs!)
vonatkozasaban a sors valoban félelmetes ironiaja pedig abban all, hogy akinek cselekvését
az itéleten vald spekulaci6 formalja és informalja, az blinre itéltetik. ,,A jog nem biintetésre
itél, hanem biinre. A sors az ¢16k biin-dsszefiiggése.”®* ,,Das Recht verurteilt nicht zur
Strafe, sondern zur Schuld. Schicksal ist der Schuldzusammenhang des Lebendigen.” Es ezt
ugy érdemes érteni, hogy a jog akkor is bilinre itél, ha nincsen jogi itélet, vagyis nincsen
konkrét biintetés; a jog altal uralt erkdlcs nem lehet szabad, csakis blin-konstellaciokban
gondolkodhat. Az er6hatalom/erészak kritikajarol szolo iras legelején a szerzo a feladat
természetét igy mutatja be: ,,Az erdszak kritik4janak feladatat ugy irhatnank kortl, hogy be
kell mutatni az erdszak viszonyat a joghoz [Recht] és az igazsagossaghoz [Gerechtigkeit].”®
Mar itt sajatos irobnia munkal: hiszen bar a német nyelvben az igazsagossagot jelentd, a
Justiz-t6l megkiilonboztetett Gerechtigkeit a jogot jelenté Recht szobdl szarmaztathato, Az
erdszak kritikdjarol (és A nyelvrdl daltalaban... iS) sz0106 iras a jelentések leszarmazasat

megforditja a nyelvi-grammatikai leszairmazashoz képest, az igazsagossag a nyelv

% Walter Benjamin: ,,Sors és jellem.” Ford. Tandori Dezsé. In WB: Angelus Novus. 63. GS 2, 175.
% WB: ,,Az erdszak kritikajarol”, 28. WB: GS 2, 179.
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fogalmilag befoghatatlan eredetének és céljanak, mig a jog(i nyelv) a nyelv hanyatldsanak
¢s absztrakt eszkdz-cél viszonyokra valo redukalasanak bizonyul, és végsd soron a
gondolatmenet elsé meggondolasra meghokkenté modon oda is jut el, hogy ahol az
igazsagossag van jelen, ott nem lehet jelen a jog. Mar csak azért sem, mert az igazsagossag
nem c¢l, nem fogalom, hanem idea. Legyen barmilyen kifinomult egy jogi rendszer, minden
Osszefliggése visszavezethetd eszkoz €s cél viszonyara. Az igazsagossag ,,maga” azonban
sosem lehet a célom, a célom legfoljebb az lehet, hogy az adott szitudcidban igazsdgosan
cselekedjek, az igazsagossag a cselekvésemet orientald vezérfonal. Az igazsagossag nem
kiilonitheto el fogalomként egzaktul egy szituacion beliil, nem lehet egy szituacidé pontosan
beazonosithat6 aspektusa, a szitudcioban cselekvok igazsagossaga sosem szavatolhatd vagy
igazolhatd. Az igazsadgossag idea, és ennek az ideanak a legradikalisabb megfogalmazésa a
»szeressétek ellenségeiteket” krisztusi parancsa, mely parancs a jog és az allam szamara
mindig megbotrankoztatd marad. Ez lehet egyben a szabadsag pozitiv tartalma is. Az
igazsagossag nem jogos, és nem is jogtalan/jogellenes, mert az igazsagossagot sosem lehet
(jogos eszkozokkel) szavatolni, sosem lehet (igazsagosnak mondott célokkal) igazolni:
végso soron az igazsagossag megitélhetetlen. Az igazsagossag megnyilvanulhat
(manifestieren), és az igazsagossagrol tantisagot lehet tenni, vagy pontosabban talan az
igazsag(ossag) tanusagot tesz, tanusagot tehet magardl az emberen keresztiil: ennyiben az
igazsag(ossag) részlegesen, toredékesen, esetrdl esetre, szituaciorol szituaciora felismerhetd.
Altalanos érvényii, de nem altaldnosithat6. ,Mi lenne akkor, ha tigy 4llna a dolog, hogy a
sorsszerl er6szak minden fajtaja, hiaba alkalmaz jogos eszk6zoket [berechtige Mittel],
kibékithetetlen ellentétben van énmagukban véve jogos célokkal [gerechten Zwecken —
valdjaban igazsagos célokkal — L.Z.], és ugyanakkor remélhetd, hogy 1étezik valami
masfajta er0szak [Gewalt], s az persze nem jogos és nem is jogtalan eszkdze ezeknek a

céloknak, hanem valahogy masképp kapcsolodik hozzajuk [itt kimaradt egy fontos arnyalo
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mellékmondat a forditasban, tudniillik hogy ez a mésfajta eré/erészak egyaltalan nem
eszkozként kapesolodik, viszonyul az igazsagos célokhoz: sondern iiberhaupt nicht als
Mittel zu ihnen, vielmehr irgendwie anders, sich verhalten wiirde]? Ez némileg
megyvilagitana azt a furcsa és kezdetben elbatortalanit6 tényt, hogy végsd soron minden jogi
probléma eldonthetetlen (a dolog kilatastalansagat talan csak azzal lehet 6sszehasonlitani,
hogy az éppen kialakul6félben levd nyelvekben mennyire lehetetlen eldonteni, hogy mi a
>>helyes<< és a >>helytelen<<). Az eszk6zok jogosultsdgarol és a célok igazsagarol pedig
sohasem az ész dont, hanem az egyiket a sorsszeri erdszak donti el, a masikat meg Isten.
Ezt ritkdn 1atjak be, de csak azért, mert makacsul tartja magat a megszokas, hogy az
igazsagos célokat valamilyen lehetséges jog céljainak vélik, vagyis nemcsak altalanos
érvénytinek (ami analitikusan kovetkezik abbol a tulajdonsagukbol, hogy igazsagos célok),
hanem 4altalanosithatonak is, ami pedig kimutathatdan ellentmond e tulajdonsaguknak.
Ugyanis azok a célok, amelyek egy bizonyos helyzetben igazsagosak, altalanos elismerésre
érdemesek és altalanos érvényliek, nem tekinthet6k ilyennek egyetlen mas, mégoly hasonld

esetben sem.”®® Minden jogi probléma eldénthetetlen: mint jogi probléma. A bird valdjaban

% Walter Benjamin: ,,Az er8szak kritikajarol.” 48. GS 2, 196. Jacques Derrida tobbszor kitér, féként eléadasanak
masodik részében, a Walter Benjamin, Carl Schmitt és részben Martin Heidegger elképzelései kozotti
Osszefiiggésekre. A legkevesebb, ami ezzel a kérdéskorrel kapcsolatban elmondhatd, hogy a szerzé képzelete
igencsak élénk, és olyan kijelentéseket és mogottes tartalmakat tulajdonit Walter Benjamin esszéjének és
gondolkodasanak, amely jelentés- és tartalom-tulajdonitasok semmi mast nem igazolnak, csakis sajat rogeszméit.
Jellemz6 tiinete ennek a tendencianak az a filologiai konnyelmiiség is, hogy a szerzé két helyiitt is Benjamin és
Schmitt , levelezésér6l” (correspondence) beszél. Nos, ilyen levelezés, barmilyen izgalmas is volna, ugy tlinik,
hogy nem létezik. Egy rendkiviil formalisan megfogalmazott kisérélevél 1étezik 1930-bol, melyben Benjamin
Schmitt figyelmébe ajanlja a szomoruajatékrol szolo konyvét, és egyuttal azt is megirja, hogy a barokk
szomorujaték fejedelmérol alkotott elméletében inspiraltak Schmitt vonatkozé irasai. Samuel Weber példaszert
filologiai pontossaggal és szikar okfejtéssel mutatja be, ahogyan Benjamin szomorujatékrol irt szovege végiil
érvényteleniti Schmitt politikai-teologiai tételeit a fejedelemrdl, amikor 1ényegileg dontésképtelennek abrazolja
ezt az alakot. V6. Samuel Weber: “Taking Exception to Decision: Walter Benjamin and Carl Schmitt.”
Diacritics, Vol. 22, No. 3/4, Commemorating Walter Benjamin (Autumn - Winter, 1992), pp. 5-18. Erdekes,
hogy bar tobb Carl Schmitt-tel és Walter Benjaminnal foglalkozo értelmezés implicit modon hatalyon kiviil
helyezi Jacques Derrida azon torekvését, hogy kozos, proto-nacinak nevezhetd horizont ala homogenizalja a két
szerzé (Benjamin esetében inkabb altala rdolvasott, mint igazolt) anti-parlamentarizmusat és felvilagosodas-
ellenességét, mégsem foglal allast egyikiik sem Derrida dsszekacsintasra, valamiféle bennfentes, ezoterikus
tudasra apellalo utalasaival szemben. S6t Giorgio Agamben még meg is idézi egyetértdleg a Derrida-szveg egy
kevésbé problematikusnak tiing részét, latszolag teljesen megfeledkezve arrdl, hogy utana 6 maga is e szoveg
kétértelmii utalasainak tendenciajaval homlokegyenest ellentétes kovetkeztetésekre jut. V6.: Giorgio Agamben:
State of Exception. Trans. by Kevin Attell. University of Chicago Press, 2005. (Ld. f6ként a 4. fejezetet:
Gigantomachy Concerning a Void, 52-64). Carl Schmitt és Walter Benjamin ,,politikai teologidinak™
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kiilonbségeirdl hasznos és invenciodzus dsszefoglaldt nyljt az emlitettek mellett a kdvetkezd dolgozat: Marc De
Wilde: “Meeting Opposites: The Political Theologies of Walter Benjamin and Carl Schmitt.” Philosophy and
Rhetoric, vol. 44, no. 4, 2011. pp. 363-381. Judith Butler felhivja a figyelmet futdlag arra, hogy Derrida
értelmezése mennyire tendencidzus: Judith Butler: “Walter Benjamin and the Critique of Violence”. In Butler:
Parting Ways: Jewishness and the Critique of Zionism. Columbia University Press, 2012. pp. 76-7. Petra
Gehring kival6 tanulmanya azonban igen vilagosan artikulalja nemcsak Derrida Benjamin-értelmezésének
visszassagait, hanem maganak a Derrida-tanulmanynak a f6bb problematikus részeit is ragyogoan exponalja:
Petra Gehring: Force and “Mystical Foundation” of Law: How Jacques Derrida Addresses Legal Discourse. In
German Law Journal vol. 6, 2005, 151-169:
http://www.germanlawjournal.com/pdfs/\Vol06No01/PDF Vol 06 No 01 _151-169 SI_Gehring.pdf (jelen
gondolatmenet szempontjabdl talan a 16-os szamu jegyzet lehet a leginkabb relevans a 157. oldalon).

Miutén jelen dolgozat elso részében tobbé-kevésbé azt probaltam bemutatni a Sorstalansag cimii konyv kritikai
értelmezésén keresztiil, ahogyan a nemzetiszocialista megsemmisit6-projektum a térténelemben a
legvilagosabban és legszélséségesebben tette felismerhetévé annak a hatalomnak a mitkodését, amelyet Walter
Benjamin mitikus erészaknak és sorsszerli rendnek nevez, itt nem volna sziikséges hosszabban allast foglalni
Jacques Derrida jelentés-tulajdonitasaival szemben, ha nem volna az utdbbi szerzd szovegét egy évvel késobb,
1990-ben 1jbol és masként lezard Post-Scriptumban (ez a magyar forditasbol hianyzik) néhany olyan
megjegyzés, amelyeknek a sulyos és akar opportunistanak is nevezhetd csusztatasai mellett sajnos nem mehetek
el sz6 nélkiil. Az isteni er6szakot ugyanis vértelennek és feloldozonak nevezi Benjamin, és ezt a jellemzést
Jacques Derrida ijesztonek (redoubtable), toleralhatatlannak (intolerable) tartja, ha a gazkamrakra és
krematériumokra gondol. Ertsd: azokban is ,,vérteleniil” (kdzvetlen vérontas nélkiil, feltehetoleg erre
gondolhatott a szerzd) haltak meg az aldozatok, és igy allitolag a ,,talél6k™, valamint a ,,holokauszt multbeli,
jelenbeli és jovobeli aldozatai” szamara felmeriil a kisértés (temptation), hogy Walter Benjamin elképzeléseibol
kiindulva a ,,végs6 megoldas” ,,vértelen” hullatermelését az isteni erészak ,,feloldoz6” manifesztumaként
értelmezzék. Nos, még ha ez valami feltartoztathatatlan jelentés-lavina vagy -inflacio értelmében igy is volna,
ahogy egészen nyilvanvaldan nincs igy, mint igyekszem bemutatni ebben a jegyzetben, de még ha igy is volna,
akkor is indokolatlan érzésem szerint ez a sdpatag moralizald retorika a , kisértésnek™ az ,,ijeszt6” és
toleralhatatlan” jellegér6l. A nyilvanos gondolkodas kockazatvallalas. Mindenesetre annak érdekében, hogy
alatamassza ennek a képtelen, inkabb Walter Benjamin gondolatmenetétdl elidegenitett terminusokbdl, semmint
gondolataibol kiindul6 értelmezésnek a lehetéségét, ez a ,,vértelen” és ,,feloldozo” jelleg empirikus okka és
okozatta silanyul Jacques Derrida megfogalmazasaban: “When one thinks of the gas chambers and the cremation
ovens, this allusion to an extermination that would be expiatory because bloodless must cause one to shudder.
One is terrified at the idea of an interpretation that would make of the holocaust an expiation and an
indecipherable signature of the just and violent anger of God.” (Jacques Derrida, i.m. 1044-1045). A
szellemeskedés tenyészetének tényleg nincs hatara. Fontos ehelyiitt kijelenteni, még ha kicsit szégyellem is
magam miatta, hogy ilyen evidenciat kell kimondanom: a ,,végsé megoldasnak™ nevezett folyamat ,,1ényege”,
mar ha van olyan, korantsem és semmiképpen sem lehetett az, hogy technikailag tulnyomorészt kikényszeritett
fulladéasos halal, és nagyon nagy, tulsagosan nagy részben eleven elégettetés altal ment végbe. Egyaltalan:
egyrészt a technikai aspektusra (még ha ez a ,,technikai” aspektus természetesen moralis vonatkozasokkal is bir),
masrészt a kauzalis 6sszefliggésre redukalt értelmezés ebben a kontextusban semmi masnak nem nevezhetd,
legyen egyébként mas elemeiben a gondolatmenet barmilyen szellemes, csakis olcsé hatasvadaszatnak (foként,
ha észben tartjuk az alkalmat szolgalé konferencia cimét: Nazism and the Final Solution). De menjiink bele mi is
egy kicsit ebbe a hatasvadasz retorikaba, s6t fokozzuk azt kovetkezetesen a teljes nonszenszig: képzeljiik csak el
azt a fikciot, hogy elmés nemzetiszocialista mérnokok olyan ,,modszert” ,,fejlesztenek ki, amelynek
segitségével az aldozatok testét minimalis id0 alatt apré véres htiscafatokka lehet ledaralni, a vért pedig kis
csatornakon keresztiil nyom nélkiil elvezetni, és a gazhalal, az elevenen elégetés és a tobbi halalnem helyett ezt a
nem kevésbé humanus modszert alkalmazzak nagyobb hatékonysaga miatt a végrehajté nemzetiszocialista
sorstigynokok: ez akar azt is jelenthetné Jacques Derrida gondolatmenetébdl kiindulva, hogy akkor Benjamin
irasa minden tovabbi nélkiil mégis csak rendben van isteni/vértelen és mitikus/véres er6szakostul, Gigy, ahogy
Derrida ezeket az aspektusokat ,.értelmezi”. Mert masképp nehezen megmagyarazhato, hogyan lehet ennyire
tendencidzusan félreértelmezni Walter Benjamin egyszert, bar kétségkiviil nem problématlan kijelentéseit,
melyek szerint ,,a vér a puszta élet szimboluma”, valamint, hogy az altala az isteni er6szak példajaként hozott
bibliai elbeszélésben mély dsszefiiggés van az isteni er6szak vértelen és feloldozo jellege kozott. Hiszen mar
ebbdl a két utalasbol vilagos kellene hogy legyen, miszerint ez az 6sszefiiggés szimbolikus: tehat azt, hogy nem
a puszta életre és a hatalomra, a hatalom megszerzésére ¢és fenntartasara iranyul az erdszak/eréhatalom, azt a
megsemmisiilés vértelensége szimbolumként jeloli az 6szovetségi elbeszéléshben, ahogyan Niobé gyermekeinek
véres halala éppen az ellenkezjét szimbolizalja a mitoszban. Ezt Benjamin nem hangsulyozza kiilon, de az
oszovetségi elbeszélésben nemcesak hogy vér nincs, hanem tulajdonképpen holttestek sincsenek, hiszen Korach
¢s tarsai alatt megnyilik a fold: testiik nyomtalanul eltiinik. Ugyantigy jutnak kozvetleniil, nyom nélkiil a ,,fold
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nem dont, hanem sorsot diktal (vaktaban, mint lattuk: és ez teljesen fiiggetlen az
ugynevezett jogi tényallas jobb vagy rosszabb megitélésétdl). A jogi itélethozatal nem a tett
megitélésére iranyul, hanem a tett elkdvetdjére vonatkozod kdvetkezmények, a biintetés vagy
a felmentés kiszabdsara. Azonban minden jogi probléma valamilyen dontés, vagy legalabbis
valamilyen erkdlcsi vonatkozasu cselekedet kovetkezményeire vonatkozik. Erdszak és jog
legelsdsorban abban k6zos, hogy mindkettd erkdlesi viszonyokba avatkozik bele. Ezért nem
»természeti képzddmény” az erdészak, mint ahogy azt a természetjog szeretné lattatni,
ugyanigy nem az, mint ahogy maga a jog sem: a természetben természetesen jelen van az
agressziv viselkedés (amelyet napjainkban leginkabb a vulgaris (nem feltétlenil
,,SZ¢lsdséges”) gondolkodasbeli sémak alakjaban jelenlévo szocidldarwinista eszmetdrténeti
orokség gondolattalan alkalmazoi, és koztiik kétségkiviil bizonyos Gjnacik is, szeretnek
rendkiviili modon tilhangsulyozni), 4&m az agressziv viselkedés a fentebb emlitett okok
miatt 6nmagaban nem jelent erészakot. Természetesen ezt az erdszak és agresszio kozotti
megkiilonboztetést magatol értetéddbb megtenni a német nyelvben, amelyben a Gewalt,
mint mar néhanyszor kitértiink ra, nemcsak jogteremto vagy jogfenntartd erdszakot, hanem
akar legalis er6hatalmat, és hatasaiban felismerhetetlen ,,isteni”, elvégez6 hatalmat is

jelenthet.

ala”, ahogyan Enokh-kal kezdddéen néhany ,,Istennel jar6” emberrdl emliti a Biblia, hogy az ,.égbe” keriiltek,
,.eltiinnek”, vagyis Isten , magahoz vette” Sket (Enokh-rol lasd Gen 5, 22-24). Igazabol nem tudhatjuk, mi
torténik veliik, ,,hova” keriilnek pontosan, és ez ebben a térténetben is a dont6, ha ugy tetszik, mesés elem. Tehat
sz6 sem lehet arrdl, hogy valamilyen (emberek csoportja altal elkovetett!) er6szakos cselekedet azért lehet
feloldozo, mert ,,vértelen”, mint ahogy ezt a képtelen utalast Derrida Benjaminnak tulajdonitja. A szimbolikus
Osszefiiggés sosem lehet (pusztan) kauzalis. Masrészt a Benjamin altal hivatkozott 6szovetségi elbeszélésben
(Szamok konyve, 16) az isteni er6szak a hatalom embereire, 1évitakra sjt le kozvetleniil, fenyegetés és
figyelmeztetés nélkiil (,,emberi”, azaz olvasoi néz6pontbol tekintve katasztrofaként), mindenfajta kozvetitd
emberi” tigykodés: 6njeldlt sorsiigynokok, vagyis (6n)felhatalmazott gyilkosok, onjelolt, onfelkent
forradalmarok, vagy akar Apolld és Artemisz segitsége nélkiil. Vagyis elemi ténye a vértelenség kapcsan
hivatkozott elbeszélésnek az is, hogy nincsenek elkovetdk. Az elbeszélés szerint egyébként Mozes és Aron az
isteni dontést még enyhiteni is probaljak az elleniik timadokkal szemben: ,,0k pedig arczukra borulanak, és
mondanak: Isten, minden test lelkének Istene! nem egy férfii vétkezett-¢, és az egész gylilekezetre haragszol-¢?”
(Szamok 16, 22, Karoli Gaspar ford.) Harmadrészt: az isteni er6hatalom/erdszak fenomenoldgiailag
hozzaférhet6bb analogonja Benjamin értelmezésében a neveldi, sziil6i er6hatalom (ezzel a vonulattal Derrida
természetesen nem foglalkozik): amely ugy sujt (jellemzéen a schlagen ige szarmazékait hasznalja mindeniitt az
isteni er6szak analégiaiban Benjamin), hogy egyben a biin alol (legalabbis részlegesen) feloldoz, s nem teremt
precedenst, nem ,,jogteremt4” és nem hatalom-fenntarto: ilyen értelemben cél nélkiili is. De a neveldi er6hatalom
ilyen megnyilvanulasa is csak egyik lehetséges, kozelité analdgija lehet annak, aminek sosem ismerhetjiik fel
bizonyossaggal példajat.
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Az erdszak kritikajarol szo616 irds lezarasaban eldkeriil még egy terminus, amelyet a
forditasban ,,elvetendéként” olvashatunk: ez a verwerflich. Verwerflich a jogteremto,
schaltende erészak/eré/hatalom, verwerflich a jogfenntart6, verwaltete erészak/eré/hatalom.
Tehat verwerflich mindenestiil a mitikus erészak, az az er6é/er6szak, melynek mindig az
egyébként vonzo hatalom (Macht) az elve. Az isteni, waltende er6szak nem kap korrelativ
jelzot; tehat szd sincs arrol, hogy az isteni erd/erdszak , . kovetendd”, ,,elvégzends”,
Htételezendd”, valami ,,feladat” volna, s6t, még arrél sem, hogy varakozni vagy vagyakozni
kellene ra, hiszen, mint vildgos mar, nem itélheté meg, hogy hol valik el egymastol isteni és
mitikus er6szak, amennyiben az er0szak mitikus aspektusa mindig felismerhetd, de az isteni
mint olyan bizonyossaggal soha. Nem, a feladat semmiképpen sem az isteni eré/erészak
(eDkdovetése, hiszen ez feladatként képtelenség is volna, hanem, mint azt vildgosan
kimondja az iras, a feladat a jog megsemmisitése (Vernichtung), a jogteremt6 és
jogfenntartd korrelativ hatalom-/er6-/er6szakformak végelathatatlan korforgasanak
felszamolasa (Entsetzung). Amennyiben beszélhetiink tehat feladatrol ebben az
Osszefliggésben, az csakis negativ lehet. Ennek a megsemmisité/felszamold projektumnak
apro szilankjat tartalmazza minden egyes dontés, melyet nem a jog formal €s informal, mely
nem ismeri el a fennall6 jogot (normat, hivatalos vagy akar pusztan formalis moralt) a
cselekvés mércéjekeént. Ebbol még nem kovetkezik, hogy egy ilyen dontés kovetkezményei
feltétleniil jogsértdek lesznek, hiszen a dontésben megsemmisiil a jog érvénye. Am
masfeldl, mint azt nem gy6zom hangsulyozni, az sem kovetkezik ebbdl, hogy egy dontés a
kovetkezményei alapjan esetenként megitélhetd €és beazonosithatd volna ugy, mint az istent,
elvégez6 er6-/er6szak emberen keresztiili részleges megnyilvanulasa. Ami biztos, az az,
hogy az ilyen dontés elutasitja a jogot, am nem vilagos, és sosem megitélhetd
bizonyossaggal kiviilr6l, hogy pusztan a fennalld jogot utasitja el, vagy a jogot/hatalmat

mint olyat. Hogy pusztan nem ismeri el a jogot, vagy egyaltalan nem tart igényt jogra és
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hatalomra. Es csak ebben az értelemben tartalmaz halvany eldiré jelleget az egyébként csak
részben parancsol6 modorban megirt lezaras. A lezar6 mondatokban kétszer elismételt szo,
a verwerflich ugyanis azt is jelentheti, hogy megvetendd, alavald, alantas. Es talan
érdemesebb is igy érteni, mint elvetenddként (és ezzel egyaltalan nem a forditas
hianyossagara utalok), mely utobbi jelentés ebben a szovegkornyezetben mintha valami
tettet megel6z6 valasztas lehetdségét sugalln, melynek soran, akar egy (jogi-)etikai
spekulacié végeredménye révén, valamiféle intellektualis elkényelmesedettségben
kivalaszthatnank a felmeriil6 cselekvések koziil a megfeleldt, a nem elvetendét: az
igazsagosat (gerecht). Mert ha a cselekvést meghatarozo dontés csupan a fennallo jogot, és
nem a jogot/hatalmat altalaban utasitja el, akkor ezt nem is teheti masnak, mint egy uj,
bevezetendd jognak/hatalomnak (Macht) a nevében. ,,Rechtsetzung ist Machtsetzung”,
mondja Walter Benjamin, am ennek a tételnek a fonakjan ott van az is, hogy
Rechtentsetzung ist Machtsetzung. Ezért fontos, hogy ne csak azt az elementaris
kétértelmiiséget tartsuk észben, amelyet a Gewalt sz6 magaban hordoz, hanem azt a
félelmetes és ironikus kontinuitast és korforgast is, mely az erd/erdszak, a jog és a hatalom
kozott vezet végig és vissza, mely a (rechtsetzende) Gewalt aktusatol a Recht(ent)setzung és
Machtsetzung tényallasan keresztiil a (rechtserhaltende) (Staats)gewalt érvényéig és vissza
vezet. Ennek a kontinuitasnak a sz€lso értékeit jelentheti példaul egyugyanazon
szituacioban egy Bobby Sands jog-/hatalomellenes, (kvazi-)-prométheuszi megnyilvanulasa,
valamint egy korabeli belfasti bortondr szélsdségesen jog-/hatalomkdvetd magatartasa. A
Hunger cimii film egyik jelenetében ezért is tobb értelemben talalé az a statikus
kameraallasbol felvett képsor, melyben a tisztitoszemélyzet tagja az egyik cella falara
koncentrikus korokben, feltehet6leg tobb rétegben felmazolt emberi iriiléket, ugy tinik,

még nagy nehézségek aran sem képes teljességgel eltiintetni.®’

9 Az 1981-es éhségsztrajk el6tt nem sokkal fejezték be azt az akcidjukat a PIRA- és INLA-rabok, melynek soran
igyekeztek katasztrofalis egészségiigyi allapotokat el6idézni a Maze-bortonben. Nem viselték a
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A cselekvések kontinuitasa €s a korforgasbol fakado, terméketlennek tiind reménytelenség

ellenére mégis sejthetd talan ma mar, és a film feltehetd intenciodja is ennek a sejtésnek
hangot adni, hogy a ,,térténelmi” Bobby Sands altal kezdeményezett radikalis ¢hségsztrajk
legalabbis részleges feloldoz6 erét hordozhatott magaban. Masmilyen feloldozo eré emberi
cselekvés vagy nem-cselekvés szamara nem is igen adodik. A Bobby Sands altal
kezdeményezett ¢hségsztrajknak legsajatabb értelmében semmiképpen sem lehetett a
hatalom az elve, még ha megfontolando is, de végsd soron nem megitélhetd bizonyossaggal,
hogy mennyiben volt és lehetett az elve az igazsagossag. Prométheusz az emberiség tigyét
képviseli az igazsagtalan mitikus hatalommal szemben, am egy ujabb, igazsagosabbnak
remélt hatalom jegyében, és épp ez utdbbi mozzanat révén a mitikus hérosz kitlintetett, a
ciklikus 6rokkévalosagban megkinzott szenvedo elitélt alakjaként (még ha
megszabaduldsanak lehet6ségét nem is zarja ki, s6t annak reményével kecsegtet a mitosz),
¢és egyuttal a lazado prototipusaként jelenik meg. Sands filmbeli alakja sajat természeti
1étezésének jogat szélsdségesen feladva, erdnek erejével, ugyancsak kitiintetett médon, am
semmilyen hatalomra igényt nem tartva kdzvetiti (és szigoru értelemben nem képviseli! a
médium helyzetében van inkabb) az ir (katolikus) nemzeti egység, valamint, sziikebb

értelemben, bortonben raboskodo bajtarsai ligyét, szenvedése azonban, ember 1€vén, idében

bortdnuniformist, nem mosdottak, a cellajukba iiritettek.
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lezaruld, és véges, részleges és vitathato értelm is, amely szenvedés gondos, reflektalt
abrazolasa ezért 1ényeges, a hamis kultuszt érvénytelenitd, és a halottnak némileg igazsagot

is szolgaltaté hozadékava valhat a filmnek.

Prométheusz mellett egy mésik mitikus figura talan még fontosabb szerepet kap Az
erdszak kritikdjarol sz616 Benjamin-esszé gondolatmenetében. A mitikus erdszak
megnyilvanulasat és jogteremtd erejét Niobé torténete példazza. Ha Prométheusz a 1azado, a
,»hagy biin6z6”, akkor Niobé a biinhddo és a gyaszolo prototipusa. Vegyiik észre a
kozvetleniil érzékelhetd természet legélettelenebb és legmozdulatlanabb alkotérészének, a
koének az allhatatos jelenlétét az érintett mitologémakban. Prométheuszt sziklahoz lancoljak.
Niobé apja az alvilag egyik legismertebb fogvatartottja, Tantalosz, aki f616tt 6rok
fenyegetésként egy hatalmas szikla fiigg. A masik hires fogvatartott, Szisziiphosz vég
nélkiili ismétléssel gorgeti folfelé sziklajat a hegyre, és Ovidius mély intuicioju elbeszélése
szerint reménytelen munkajat csak a zene képes felfiiggeszteni ideiglenesen. Mikor
Orpheusz dalban kérleli Hadésztol és Perszephonétol Euriidikét, az alvilagban egy pillanatra

minden blinhddés felfliggesztodik:

Mig zengette a dalt, s pengette szavahoz a lanthurt,
sirtak a vértelentilt lelkek; nem kapkod a tind
habhoz Tantalus, Ixion torpan kerekével,

nem tépnek madarak m4jat, sem a belosi lanyok

nem meregetnek; Sisyphus, iilsz szikladra nyugodva.®

% publius Ovidius Naso: Arvdltozdsok. Forditotta Devecseri Gabor. Magyar Helikon, 1964. Tizedik konyv:
Orpheus és Eurydice. 286. ,,Talia dicentem nervosque ad verba moventem / exsangues flebant animae; nec
Tantalus undam / captavit refugam, stupuitque Ixionis orbis, / nec carpsere iecur volucres, urnisque vacarunt /
Belides, inque tuo sedisti, Sisyphe, saxo.” P. OVIDI NASONIS METAMORPHOSEON LIBER DECIMVS;
http://www.thelatinlibrary.com/ovid/ovid.met10.shtml
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Niob¢ alakja azonban fokozatilag kiilonbdzik tdliik: ez az alak maga valik kévé. Niobé
teste a blinhddés szimbolumava valtozik at. Nem halott testté. Csak az halhat meg, aki élt.
Niobé teste élettelenné valik: mintha nem is élt volna. Thébaibdl nem is a Tartaroszba,
hanem sziil6hazajaba, Liidiaba, a Szipiilosz hegyének egyik ormara keriil kévé valt teste. Ez
a mozzanat teszi Niobét hatarfigurava a mitosz és a biin viszonyaban. Ahogy Walter
Benjamin fogalmaz, Niob¢ ,,élete a blin 6rokké néma hordozoja, s az istenek és az ember
kozti hatar jele [Markstein der Grenze].”% A német kifejezés itt: Markstein der Grenze,
vagyis, kissé furcsa kifejezéssel, a hatart jelol6 hatarkd, azaz Niobé valdjaban az istenek,
vagyis a mitikus eréhatalom archetipikus birtokloi, és az ember kozti hatart jelol6 hatarké (a
Markstein mar 6nmagaban hatarkovet jelent). Van ebben a hatarkdben egyébként valami
hermaszert is; elég, ha csak a hagyomanyosan hozza tarsitott természeti képzédménynek, a

jelenlegi Torokorszag teriiletén talalhatd maniszai Szipiilosz-hegy orménak képét idézziik

fel.

9 Walter Benjamin: ,,Az erészak kritikdajarol”. 49. WB: GS 2, 197, az egész mondat igy sz6l németiil: ,, Trotzdem
sie [i.e.. die Gewalt] Niobes Kindern den blutigen Tod bringt, hdlt sie vor dem Leben der Mutter ein, welches sie
durch das Ende der Kinder nur verschuldeter als vordem als ewigen stummen Trdger der Schuld wie auch als
Markstein der Grenze zwischen Menschen und Gottern zuriickldft.”
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A hermak a tajékozodast segitd utjelzOként és hatdrkdként is funkcionalhattak. A herma
0si formdja az arc és a fallosz ikonikus alakzatait foglalja magéba. Itt utobbi
természetszeriileg hidnyzik, &m a nemiségre, pontosabban a nemiség termékenység-
aspektusara vald negativ utalds megtalalhatd a mitosz elbeszélésében.

Niobé¢ alakjanak viszonya azonosulasa, metamorfozisa révén a biinh6z joval radikalisabb,
mint a fentebb emlitett férfi-héroszoké. Itt mar magabol a mitikus alakbol kibontakoztathatd
a mitosz kritikdja. Ennek a Niobé figurajabol kiindulo kritikdnak az alapmotivumait Walter
Benjamin néhany észrevétele eldlegezi meg, Judith Butler érzékeny és termékeny
tovabbgondolasal® pedig tovabbi irdnyait és lehetdségeit bontja ki.

Niobé gyermekei haldla utén életben marad, ,,még biindsebben, mint valaha”%!, Taldn
még pontosabb volna igy fogalmazni, hogy Niobé valdjadban a gyermekei haldla révén,

tehat blinhddése révén lesz blinds. Hiszen a ,,hiibriszrdl”, a Létd karara elkovetett, sajat

100 judith Butler: ,,Walter Benjamin and the Critique of Violence”. In Butler: Parting Ways. Jewishness and the
Critique of Zionism. Lasd f6ként a78-9., valamint 89-90. oldalakat.
101 Walter Benjamin: ,,Az erészak kritik&jarol”. 49.
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termékenységétol és ,,boldogsagatol” elbodult dicsekvésérdl csak retrospektive,
pontosabban ,,retroaktive” deriil ki, hogy biin. Niobé kové, €lettelen (de nem halott!)
természetté valva a ,,blin 6rokké néma hordozéja”. Am ez a némasag mar nem annyira a
biinre, hanem inkabb Niobé elementaris gyaszara, szomortsagara utal. Niobé elnémult
alakja a bibliai blinbeesés utani természethez hasonld hangoltsagi: a meglakolasban valo
megkotottsége, blin altali tuldeterminaltsaga, fecsegés altali tilnevezettsége szomorusagra
¢s némasagra hangolja. Egyediili megnyilvanulasa a sosem-sziind kdnnyezés, a panasz
hatalom nélkiili, onmagat kiszolgaltato kifejezése. Szavakka, egyaltalan differencialtabb
nyelvvé nem formalddhat ez a panasz, csak a legredukaltabb, szétlan, sét hang nélkiili,
néma megnyilvanulasra. Judith Butler szerint Niobé konnyei egy olyan alakzatot
nyujthatnak a gondolkodas szamara, melynek révén megérthetjiik a mitikus és az isteni
erd/er6szak kozotti atmenetet (amely sokatmondoan ,,csendben” jatszodik le): a mitikus
jogteremtd erdszak megfeleldjeként egy olyan jogszerii moralitas all eld, mely csak
kauzalisan megfeleltethetd blin-blinhddés-biintetés konstellaciokban tud gondolkodni; mig
ha elképzeljiik, hogy Niobé konnyei egyszer feloldjak kdalakjat, ahogyan a folyé morzsol
szét lassan koveket, akkor legalabbis kozelitdleges, felvillano képet kaphatunk arrél a
megsemmisitd feloldozasrol, amelyet Benjamin szerint az isteni eré/er6szak végez el

(walten).? fgy Niobé mitikus erészak/hatalom altal elrendelt 6rok némasaga és

102 Judith Butler, i.m. 89-90. “Benjamin seems to suggest that the notion of an extramoral transience allows for
an apprehension of human suffering that exposes the limits of a notion of morality based on guilt, the metalepsis
of a moral causality that produces paralysis, self-berating, and endless sorrow. And yet there seems to be
something of endless sorrow that Benjamin preserves from this account. After all, Niobe not only regrets what
she has done, but mourns what she has lost. Transience exceeds moral causality. As a result, it may be that
Niobe’s tears provide a figure that allows us to understand the transition from mythic to divine violence.” “One
could say that Niobe caused her punishment and that she is guilty of arrogant boasting. But the fact remains that
it was Leto who thought up that punishment and ordered the murders of Niobe’s children. It was as well Leto’s
children, Apollo and Artemis, who implemented her legal authority, thus constituting its legitimacy retroactively.
Only with that punishment does law emerge, producing the guilty and punishable subject who effectively
conceals and effects law-instating power. If divine violence is not involved in the making of law, but mobilizes
the messianic in its powers of expiation, then divine power would release the punished subject from guilt.

What would Niobe’s expiation look like? Can we imagine? Would justice in this case require a conjecture, the
opening up of the possibility of conjecture? We can imagine only that the rock would dissolve into water, and
that her guilt would give way to endless tears. It would no longer be a question of what she did to deserve
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szomorusaga egyben, mondjuk igy: ennek a meglakolasnak a fondkjan, egy olyan
szomorusag-megnyilvanulas lehetdsége, amely a feloldozas, a blintdl valé megszabadulas,
¢és igy egyuttal a szabad megnyilvanulas és a boldogsag elérejelzésévé, vagy pontosabban
talan befogadojava teheti a gyaszolo alakot. Niobé nemcsak az istenek és emberek, hanem
az ¢let és a halal kozotti hatarkd is. A gyasz megformalodasaként, mintegy sirkdként. A
gyasz ugyanis nemcsak a kedves halottra, hanem a halotton keresztiil mindig a halalra is
emlékezik; a gyasz mindig memento mori is egyuttal. De csak az é16 gyaszolhat, akit a
gyasz megbénit, megdermeszt, cselekvésképtelenné, szotlanna, életében élettelenné vagy
életképtelenné tesz. Niobé ennek a gyasznak az dsalakja. Orokké biinbeesettként és
szomoruként, gyaszoloként, a mitikus er6hatalom altal elnémitottként és e hatalomnak
egyben kiszolgaltatva, hatalom nélkiiliként van kilatasa a megvaltasra, akarcsak a Genezis-
beli Isten altal az ember biinbeesése utan megatkozott természetnek. A természet nagyon

hasonloképpen lehet kiszolgaltatva a rajta hatalmaskod6 embernek, mint Niobé a mitosz

such a punishment, but of what system of punishment imposes such a violence upon her. We can imagine her
rising up again to question the brutality of the law, and we can imagine her shedding the guilt of her arrogance in
an angry refusal of the violent authority wielded against her and an endless grief for the loss of those lives.

If that sorrow is endless, perhaps it is also perennial, even eternal, at which point it is her loss and it is also part
of the “downfall” that links her loss to the rhythms of destruction that constitute what in life is sacred and what
of life makes for happiness.”

,,Mintha azt sugallnd Benjamin, hogy az erkdlcson tili mulanddsag fogalma az emberi szenvedés olyan
folfogasat teszi lehetévé, amely megvilagitja korlatait a biinre alapozott moralitasnak, a moralis okozatisag
metalepszisének, amely megbénit, onvaddal és vég nélkiili szomorusaggal terhel meg. Mégis, mintha megdrizne
valamit Benjamin ebbdl a vég nélkiili szomortsagbol. VEégsé soron nem pusztan bankodik tette miatt, hanem
gyaszolja is azt, amit elveszitett. A mulanddsag meghaladja a moralis okozatisagot. Ebbdl kifolydlag Niobé
konnyeit olyan alakzatot nyujthatnak szamunkra, amelynek révén sikeriil megérteniink a mitikusbol az isteni
erdszakba tartd atmenetet.”

... Lehet azt mondani, hogy Niobé okozta sajat biintetését, az arrogans hencegés biinébe esve. Am az a tény, hogy
a biintetést Léto talalta ki, és 6 rendelte el Niobé gyermekeinek meggyilkolasat. Léto gyermekei, Apollon és
Artemisz iiltették at a gyakorlatba anyjuk jogi autoritasat, ekképpen visszamendleg is legitimalva azt. Csak a
biintetés révén jelenik meg a jog, megteremtve a biinds alanyt, aki hatékonyan rejti el és 1épteti hatalyba a jogot
beiktat6 hatalmat. Az isteni erészak viszont nincs jelen a jogteremtésben, hanem mobilizalja a messiasit
fololdozo ereje révén: az isteni hatalom fololdja a biintetett alanyt biinéb6l.

Hogyan torténhet meg Niobé fololdozéasa? El tudjuk ezt képzelni? Az igazsadg ebben az esetben talan egy
feltételezést kovetel meg, egy feltételezés lehet6ségének a megnyilasat. Csak tigy képzelhetjiik, hogy a sziklat
egyszer folmorzsolja a viz, és Niobé biline vég nélkiili konnyezéssé valtozik. Nem az lesz akkor a kérdés, hogy
mit tett, amivel kiérdemelte biintetését, hanem inkabb az, hogy milyen biintetési rendszer kényszerit ra ilyen
erdszakot. Elképzelhetjiik 6t, ahogy ismét felkel a jog brutalitasa ellen, megkérddjelezi azt, az arrogancia
blintudata pedig atadja helyét az 6t ért er6szakos banasmod dithos elutasitasanak, valamint az elveszitett életek
folotti vég nélkiili gyasznak. Ha ez a szomorusag vég nélkiili, akkor talan allando is, vagy akar 6rokkévalo,
amely ponton ez egyarant Niobé vesztesége, valamint része ama ,,bukasnak”, ami dsszekoti az 6 veszteségét a
rombolas ritmikajaval: ez a ritmika alkotja azt, ami az életben szent, ami az életbdl hozzajarul a boldogsaghoz.”
(Sajat forditasaim.)
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isteneinek €s a mitikus jogteremtd er0szaknak. A természeten a Genezis szerint az ember
uralkodik. A biinbeesett természeten, vagyis sajat természetén, és igy potencidlisan a blinén
is: mint ahogy az a Kainnak sz616 intésben, még a testvérgyilkossag elkdvetése elott
elhangzik: ,,a biin az ajt6 el6tt leselkedik, és read van vagyodasa; de te uralkodjal rajta”
(Gen 4,7, Karoli Gaspar ford.). Ez az intés és parancs értelemszeriien az 6sbiin, vagyis az
elsd gyilkossag elkdvetése utan is érvényben marad. Fontos azonban, hogy az eredendének
nevezett biin, a blinbeesés, melynek szimbolikus képe a tiltott gylimolcs leszakitasa a tudas
fajarol, 1ényegileg homalyosabb és emberi értelemben szankcionélhatatlanabb, mint ez a
konkrét gyilkossag. Hiszen az itélkezés és szankcionalas lehetdsége mar csak ebbdl a tiltott
tudasbol szarmazhat. Ahogyan a hatalmaskodas, ugy a feloldozas lehetdsége is a
legtagasabban értett nyelvben van. A biinbeesést kovetden azonban a természet ,,elnémul”.
A biinbeesés utani természet szomorusagardl €s elnémulasardl szolo6 gondolatokkal elsé
izben Benjamin nyelvfilozoéfiai tanulmanyanak lezarasa elétt talalkozunk. ,,A blinbeesés
utan Isten szavaval, mely megatkozza a foldet, mélységesen megvaltozik a természet
tekintélye. Ekkor kezdddik a természet masféle némasaga, az, melyet a természet mély
szomorusagaként gondolunk el. Metafizikai igazsag, hogy minden, ami termeészet,
panaszolkodni [klagen] kezdene, ha nyelvnek adomanyat kapna [wenn Sprache ihr
verliehen wiirde]. (Ahol is >>nyelvet adomanyozni<< mindazonaltal t6bb mint >>azt tenni,
hogy beszélni tud<<.) Ennek a mondatnak kettds értelme van. El8szor is azt jelenti: a
természet magarol a nyelvrél panaszolkodna. Nyelvnélkiiliség [Sprachlosigkeit]: ez a
természet nagy fajdalma (és megvaltasa [ Erlosung| miatt van a természetben az ember élete
és nyelve, és nem csak a kolt6é, mint véljiik [nicht allein, wie man vermutet, des Dichters]).
Masodrészt pedig azt mondja a mondat: a természet panaszolkodna. A panasz pedig a nyelv
legdifferencialatlanabb, hatalom nélkiili kifejezése, szinte csak az érzéki leheletet

tartalmazza: és mindeniitt, ahol csak novények zugnak és susognak, ott mindig panasz is
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csendiil [und wo auch nur Pflanzen rauschen, klingt immer eine Klage mit]. Mert néma,
ezért szomorkodik, gyaszol [trauert] a természet. Am még mélyebben vezet be a természet
lényegébe e mondat megforditasa: 6nndén szomordsaga némitja el a természetet. Minden
szomorusagban, gyaszban ott a legmélyebb hajlam a szoétlansagra, nyelvnélkiiliségre, €s ez
végteleniil tobb mint a kozlésre valo képtelenség vagy kedvetlenség. A szomoru ugy érzi,
keresztiil-kasul megismerte 6t a megismerhetetlen. Megnevezve lenni — még akkor is, ha a
megnevezo valaki Istenhez hasonlo és lidvoziilt —: ez talan mindig is a szomorasag, a gyasz
sejtelme [Ahnung] marad. De mennyivel inkabb all ez a megnevezettségre, ha nem a nevek
boldog tidvoziilt paradicsomi nyelvébdl tortént a megnevezés, hanem a sok-sok emberi
nyelvbdl, amelyekben a név mar hervadozott, és amelyek Isten szava szerint mégis
megismerik a dolgokat.”%® A német szomortjaték eredetérél szold dolgozat lezrasahoz
kozel Benjamin sajat korabbi szovegét részben csaknem sz szerint idézi, részben
parafrazalja, mas keretbe helyezi, és némiképp ki is egésziti, st modositja: ebbdl a
kiegészitésbol és mddositasbdl pedig az a kovetkeztetés adodik, hogy minden nem-
megnevezd, nem-konkrét, itélkezo €s absztrakt ,,emberi nyelv” eredendden allegorikus,
vagyis ,,biinds”. A kozépkori elképzelésben Benjamin értelmezése szerint a ,,biings”,
allegorizal6 teremtmény, az ember beavatkozastol (¢és feleldsségvallalastol) tartdzkodod
szemlélodése révén ,,rantja magaval” a természetet a biinbe. Ehhez a szemlélédéshez
kapcsolodik a melankolia mint a szellem betegsége és az acedia, a jora valo restség mint
halalos bilin. Ennek megfelelden a kdvetkezOképpen modosul a természet szomorasagarol
sz0106 szoveghely folytatasa a szomorujatékrol sz616 dolgozatban a kordbbi, nyelvfilozofiai
tanulmany hasonl6 széveghelyéhez képest: ,,Megnevezve lenni — még akkor is, ha
olyasvalaki a megnevezd, aki Istenhez hasonlo €s az lidvosség részese —: ettdl talan soha

nem valaszthat6 el a szomorusag valamind sejtelme. De mennyivel inkébb errdl van szo,

103 WB: ,,A nyelvrél altalaban...”, 20-21. GS 2, 155.
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amikor nem neveznek meg, csak olvasnak, bizonytalanul olvas maga az allegorizalé ember,
és csak az 0 személye révén tesznek szert kiilonos jelentoségre. [Wie viel mehr aber, nicht
benannt, sondern nur gelesen, unsicher durch den Allegoriker gelesen und hochbedeutend
nur durch ihn geworden zu sein.]”'% Azonban az allegorizal6 olvasas intencidja maga is
ambivalens, mint az a kovetkezé mondatbol kideriil: ,,Masrészt minél inkabb ugy érezték,
hogy az antikvitassal egylitt a biin sulya alatt nyog [schuldbeladen empfunden wurden] a
természet, anndl kotelezObb lett allegorikus értelmezésiik, hiszen ez volt megmentésiik
[Rettung] egyediil lehetségesnek tind modja. Mert a melankolikus eszme a targynak e

tudatos rangfosztasa kdzben is paratlan médon hii marad a targy dologisdgahoz.”1%

104 Walter Benjamin: ,,A német szomorujaték eredete.” 437. GS 1, 398.
105 jhidem.
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V. A biinbeeso természet

»Minden ember magatol megérti, hogyan keletkezett a biin;

de ha mastol akarja megtanulni, akkor pont emiatt félreérti.”

»Ha statisztikai tabldzatokat készitink a blin helyzetének
attekintésére, és olyan térképeken abrazoljuk azt, amelyeken
szinek és magassagi vonalak segitik a gyors tajékozodast, akkor
végezhetiink olyan kisérleteket, amelyben a biint a természet
kiilonds, nem kikiiszobolhetd, de a légnyomashoz vagy a
csapadék mennyiségéhez hasonléan szamokba foglalhatd
képzédményének tekintjiik; és a kozépérték, az atlag, amit
kapunk, egészen mashogy lesz értelmetlen, mint a tisztan

empirikus tudoméanyokban.”

»A feladatunk természetesen az, hogy a nemit beleszdjik a

szellem meghatarozasaba.

(Ebben rejlik az erotikus dsszes erkdlesi problémaja.)”

Seren Kierkegaard, 4 szorongas fogalma
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Lars von Trier a zardjelenetet kovetéen Andrej Tarkovszkijnak ajanlja Antichrist cimi
2009-ben bemutatott filmjét. Tarkovszkij Tiikor (Zjerkalo) cimi 1970-ben bemutatott filmje
ugy kezdddik, hogy egy tizenegynéhany éves fia bekapcsol egy televizidt. A film nézdje, a
filmben szerepld fithoz hasonloan, nézi a miisort, amelyrdl az lehet az elsd benyomasa, hogy
archiv dokumentum, olyannyira eliit a film egészének megformaltsagatdl statikus
beallitasaival, amatdrnek tetszd operatdri munkajaval (a falon példaul latszodik egy belogo
puskamikrofon arnyéka). A miisorban egy erdsen dadogé fiut gydgyit meg egy csapasra,
varazslatos hirtelenséggel, hipnozis-szerii szuggesztios modszer segitségével egy médiumként
viselkedod, kiilsejében egyébirant merdben atlagos, kissé tilzottan kifestett kozépkora nd. A
n6é modszere abbol all, hogy els6ként mozdulatlanna mereviti a Jurij nevi fiu kezeit, majd,
hogy igy akadozo6 nyelvéhez hasonlatosan tevés-vevésre szolgald keze is hasznélhatatlanna
valt, a két tertiletrdl egyszerre ,,tavolitja el” a fixaciot. Végiil Jurij valoban folyékonyan és
hangosan kijelenti: tudok beszélni. A jelenet maganak a film egészének az ironikusan is
értelmezhetd allegdriaja: a rendezd ebben a filmjében a tévémiisorban szereplé médiumhoz
hasonldan ad nyelvet a természetnek, pontosabban a film nyelve altal feloldja a természet
némasagat. A lassu kameramozgassal, hosszu snittekben felvett természeti képek, kivalt az
onall6 helyvaltoztatd mozgasra képtelen novényeket megmozgatd szE€lfivasokrol, a mozgasok
¢és id6tartamok poliritmikus relativizalasaval az 1d6 mozdulatlanna merevitését igyekeznek
modellalni, vagy kvazi-profetikus moédon megjovendolni; azt a latomast lassan mozdulo,
ritmikus képpé rendezni, hogy, ahogyan azt a Jelenések Konyvében szereplé angyal mondja, a

megvaltott viligban id6 tobbet nem lesz!%. A filmben f6 természeti motivumként szerepld

106 Jel 10,5-7: ,,Es az angyal, a kit laték allani a tengeren és a foldon, felemelé a kezét az égre, és megeskiivék
arra, a ki 6rokkon 6rokke €l a ki teremtette az eget €s a benne valokat, és a foldet és a benne valokat, hogy id6
tobbet nem lészen, hanem a hetedik angyal szavanak napjaiban, mikor trombitalni kezd, akkor elvégeztetik az
Istennek titka, a mint megmondotta az ¢ szolgainak és profétainak.” (Kéaroli Gaspar ford.) Tarkovszkij
Dosztojevszkij nyoman hivatkozik erre az Gjszovetségi szoveghelyre ,,A megorokitett id6” cimi esszéjének
mottojaban (1d. Andrej Tarkovszkij: 4 megérokitett idé. Ford. Véri Erzsébet. Osiris, 2002. p. 55.) Az Ordégok
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sz¢€l kivaltképpen olyan természeti jelenség, melynek miikddését valdjadban, paradox mddon,
csak a mozgokép képes rogziteni. A természetet kozvetitd képek és hangok a Tiikérben mind
a megvaltott, a biintdl és a torténelem terhétdl megszabaditott természet latomasat jelenitik
meg.

Az Antikrisztus nyitojelenete egészen masképp szolgal a rakovetkez6 film
megelblegezésének. A Prologusnak (Prologue) nevezett jelenet els6sorban a dramai expozicid
feladatkorét tolti be, am rengeteg olyan utalds van elrejtve benne, amelyek a kés6bbiek
értelmezéséhez kulcsként is szolgalhatnak, és Gssze is zavarhatnak. A jelenet cselekménye
Osszefoglalhat6 egy bovitett mondatban. Mikdzben egy nd és egy férfi onfeledten szeretkezik,
két-harom évesnek tiing, vigyazatlanul hagyott gyermekiik kizuhan az emeleti ablakukon, és
meghal. A rakovetkez elsd fejezet cime ennek megfelelden: Gyasz (Grief). Am mar ebben a
prologus-jelenetben tetten érhet6 a filmnek az a sajatossadga, ahogyan az onmagukban
jelentéktelennek tind targyakat, gesztusokat, mozdulatokat és magukat a természeti lényeket
(a késobbiekben fat, fliivet, pafranyt, dzet, rokat, hollot, csillagokat stb. és bizonyos
értelemben ide sorolhatjuk az ,,embert” is) er6szakos allegorézis révén tuldeterminalja,
konstrualt jelentés-0sszefliggésekkel terheli til. A masik oldalrol tekintve ez a technikai elv
egy tulhajszolt poétikai-gazdasdgossagi tényezdt is magaban foglal, amely nagy részben
felelds a film klausztrofob atmoszférajaért (hidba a nyilt természeti terek, sot!). A filmben
ugyanis nincs olyan jelenség, amely megmenekiilne a kizsakmanyol6 vagy épp taltelitd, am a

meghatarozatlansagi tényez6t mindig magaban foglalo jelentés-beruhazasoktol és joslat- vagy

cimi regényben Kirillov és Sztavrogin parbeszédében Sztavrogin emliti a Jelenések Konyvének vonatkozo
részét. ,,[Sztavrogin:] A Jelenések-ben az angyal megeskiiszik, hogy id6 tobbé nem 1észen. [Kirillov:] — Tudom.
Ez ott nagyon talalo; vilagos és pontos. Amikor az ember mindenestiil eléri a boldogsagot, akkor id6 t6bbé nem
1észen, mert nem lesz ra sziikség. Nagyon talaldo gondolat. [Sztavrogin:] — Hat hova dugjak? [Kirillov:] — Nem
dugjak sehova. Az id6 nem targy, hanem fogalom. Kialszik a tudatban.” Eddig idézi a szoveghelyet Tarkovszkij
a mottoban. Pedig érdekes volna a folytatas is, foleg az elbeszél6é megjegyzései miatt: ,,[ Sztavrogin:] — Régi
filozofiai kozhelyek, ugyanazok 6rokké az idok kezdete 6ta — dormogte valami finnyas sajnalkozassal
Sztavrogin. [Kirillov:] — Ugyanazok! Az id6k kezdete 6ta ugyanazok, és sohase masfélék! — kapott a szon
villogé szemmel Kirillov, mintha az eszme mar-mar maga a gyézelem volna.” Fjodor Mihajlovics
Dosztojevszkij: Ordégok. Ford. Makai Imre. Bp. Eurépa: 1983. p. 287. Ismeretes, hogy mind Kirillov, mind
Sztavrogin végiil is ongyilkosok lesznek.
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motivum-funkcié kényszertdl: roviden szolva ebben a filmben semmi és senki sem lehet
artatlanul vagy szabadon csak 6nmaga, mindig jelentenie kell egyuttal valami mast is. Nagyon
hasonlatos ez a technika a sorsraolvaso technikdkhoz: asztroldgidhoz, jovenddmondéshoz,
alomfejtéshez, atokhoz; idénként egybe is esik veliik. Es miivészi-konstruktiv elvként
szimmetrikus ellentéte Tarkovszkij eljarasanak, aki, épp ellenkezdleg, a természet minden
elemét, s6t minden realiat igyekszik felszabaditani, megtisztitani a rajuk rakddott kulturalis-
civilizacids-technikai (taldeterminalt) tehertétel alol és jelentésszennytdl, megnyitva igy
szamukra reményei szerint azt a lehetdséget, hogy a nézében spontan szimbolikus jelentéseket
keltsenek fel. Mig az el6bbi technika veszélye a tézis-szerliség eluralkodasa vagy pusztan a
tulzott onkényesség és szolipszizmus, Ggy utdbbié az esztétikai-narcisztikus parttalansag. A
két rendez6 tobbnyire elkertili azt, hogy ezek a veszélyességi tényezok a filmjeik allagat
teljességgel bekebelezzék; persze nem minden esetben érezhetjiik ezt, és ahogyan Tarkovszkij
¢letmivében a Tiikor, gy Lars von Trier eddigi filmjei koziil az Antikrisztus tekinthetd
tiinetszertinek, és némiképp szélsé pontnak a filmmiivészeti elv veszélyei €s izgalmassaga
tekintetében is. Ebben az osszefiiggésben nyer értelmet az Antikrisztus végén megjelend,
Tarkovszkijnak sz616 ajanlas. Van ennek az 6sszefiiggésnek egészen nyilvanvald, motivikus
tangjele is. Jellemzden a természet lathatatlan, csak hatdsaban érzékelhetd jelenségérdl, a
sz¢Irdl van szo. Nagyon arulkodd Andrej Tarkovszkij ars poeticdjat és technikai preferenciait
illetéen az a szoveghely, ahol a rendezé maga magyardzza meg a Tiikér cimi filmje elején
eldszor felbukkand szélmotivum funkcigjat: ,,A filmszert kifejezésmodnak nincsenek
technikai problémai, ha pontosan tudjuk, mit szeretnénk mondani, és pontosan érzékeljiik
filmiinket, kiviilrél latva minden egyes kockéjat. Példaul abban a jelenetben, mikor a Tiikor
hdsndje véletlen taldlkozik azzal az ismeretlen férfival, kinek szerepét Szolonyicin jatszotta,
fontos volt szdmunkra, hogy a férfi tdvozasa utdn mintegy tovabbvigyiik azt a szalat, mely

0sszekototte ezt a két embert, kik lathatéan véletlenszertien talalkoztak. Ha a férfi tavozoban
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egyszeriien csak azért fordult volna meg, hogy egy kifejezd pillantast vessen a hsndre,
egyértelmiivé és hamissa valt volna minden. Es ekkor jutott esziinkbe, hogy tdmadjon fel a
sz¢l a mezOn, melynek vératlansaga magaval ragadja az ismeretlent, és megfordulasra
kényszeriti. Ebben az esetben nem érhetdk tetten egyoldalt alkotéi szandékok.

Ha a néz6 szamara nem tarulkoznak fel a rendezdi eljarasok hasznalatat magyarazo
okok, akkor a néz6 hinni fog a vasznon torténtek valdszertiségében, elfogadja a milivész sajat
megfigyeléseit megalapozo életet. Ha azonban a nézd >>rajtakapja<< a szerzot azon, ahogy
mondani szokas, hogy >>kilog a 161ab<<, vagyis pontosan megérti, minek és miért alkalmaz
az alkot6é még egy >>kifejezd<< fogast, s azonnal felhagy azzal, hogy atélje a vasznon
torténteket, hogy egylitt érezzen mindazzal, amit 1at, ehelyett biralni kezdi az alkoto6i
koncepciot és annak megvalositasat.”107

Szamos masik szoveghelyet idézhetnénk annak bemutatasara, ahogyan Tarkovszkij
elméleti gondolkodaséaban rejtetten az az eléfeltevés munkal, mely szerint az ,,alkotoi
koncepcid” és ,,megvalositas” kritizalhatosaga, a konstruktiv technika attetszésége
egyenértéki annak elhibazottsagaval. Figyeljiik csak meg, mennyire artatlanként, mennyire
keényszer-jelentésesség nélkiiliként van elképzelve a sz¢€l motivuma a kérdéses jelenetben €s
egyébkeént a film egészében is. A masik eléfeltevés, amelyik tetten érhetd itt, az az, hogy a
nézonek at kell €élnie a vasznon torténteket, sot egyiitt kell éreznie a latottakkal. Ez egyébként
Tarkovszkij filmjeiben igy is torténhet jobbara, tehat sajat filmmiivészetére érvényesek ezek
az elofeltevések, am tigy hiszem, nem kell érveket felsorakoztatnom amellett, hogy altalanos
miivészetelméleti alapvetésként, mert a rendezd-szerzd ebben az dsszefliggésben igy
hivatkozik rdjuk, mar nemigen alljak ki az elfogulatlan kritika probakovét. Erdekes
ellentmondas egyébként, hogy Tarkovszkij kedvelt filmrendezdje az a Luis Bunuel, akinek

fokeént kései filmjei épphogy inkdbb tavolsagtartasra késztetik a nézot, és a legtobb esetben az

07 Andrej Tarkovszkij: 4 megdrokitett id6. Ford. Véri Erzsébet. Bp.:Osiris, 2002. 110-111.
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sem valoszinii, hogy a jelenetek megtekintése sordn a néz6 egyiitt érezne a latottakkal, hiszen
azok jobbara kizokkentik a figurakkal és a torténtekkel valdo empatiabdl, és reflexiora
késztetik 6t. Inkabb azzal érziink egyiitt, ami/aki nem lathatd ezekben a kései Bufiuel-
filmekben.

De az idézett szoveghely a sz¢él motivuma miatt volt elsdsorban fontos szamomra. Az
Antikrisztusban egyértelmtien Tarkovszkij-parafrazisnak tekinthet6 az, ahogyan a hirtelen
feltdamado sz¢l tobbszor is felbukkan a filmben. Két alkalommal is megeldlegezi a férfi-
szerepld latomasat, ,,almat”, tehat filmnyelvileg a szél folytonossagot jelentd atjarast jelol
alom/latomas és ébrenlét/latas kozott. Vagyis: a sz€l az egyik kulcs, amely megnyitja az
allegorikus jelentés-tulajdonitasok kdoszat. A film vildgaban ez a megnyités katasztrofalis
kovetkezményeiben valoban Pandora szelencéjének felnyitadsdhoz mérhetd. A Tarkovszkij-
jelenethez hasonloan a sz€llokés egyébként iranyitja is, vagy épp eltériti a szerepld figyelmét.
Mind a két latomas a természetben torténik: az els6 a fenyvesben, a masodik egy pafranyos-
cserjés mezon. Ezekrol késobb. A két alkalom kdzott azonban még egyszer megjelenik az
erds szélfuvallat, ezuttal nem a nyilt teri természetben: ekkor az erdei haziko ablakat csapja ki
a sz¢l, miutan a né-szerepld apokrif Baudelaire-idézetként kijelenti, hogy ,,a természet a satan
temploma” (,,Nature is Satan’s church.”). Az lehet a néz6 benyomasa, hogy szavainak ilyen
magikus a hatdsa: szelet tdimasztanak. Mig Isten szava kdzvetleniil teremtd, a filmben a nd1
szerepld szavai idézik meg a természet mitikus, emberfeletti, pusztitdé hatalmait, maganak a
szereplonek biztositva ezzel egy nem-emberi, a mitikus alakokhoz kozelit6, démonikus
médiumszer(i arnyalatot. Am a film és a szinész, Charlotte Gainsbourg karakterformalasa
mesterien vagy kissé még azon is tl: veszélyesen, mindvégig fenntartja a zavarba ejté
ambivalenciat a mitikus-démonikus alak €s az emberi alak kozott. A fent emlitett jelenetben

végiil a férfi-szerepld felugrik, hogy becsukja az ablakot, mikdzben a nd-szerepldé még
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hozzateszi: ,,itt is van: ez az 0 1élegzete” (,,Well there you have him. That was his breath.”).
Marhogy a Satdné, nem masé.

Ez utdbbi jelenet biztos nem tetszett volna Tarkovszkijnak.

*k*k

Az Antikrisztus cimi film megértéséhez mindenekel6tt a cselekménynek azt az egyébként
trivialis tényét kell felidézni, hogy a torténet két szerepldje, jollehet a civilizalt polgari-
értelmiségi tarsadalom tagjai, mar a kezdet kezdetén (a cselekmény perspektivajabol nézve:
eleve) elszigetelt ettdl a polgari-értelmiségi tarsadalomtol. Ez az alapszituacio az egyik
olyan sajatsaga a filmnek, amelyet latszélag a horrorfilm miifajatol kolcsonoz, de amelyet a
tobbi kolcsonzott miifaji jelleghez és elemhez hasonloan atalakit, allegorikusan szinte
tulterhel, és ezzel az egyiranyu jelentés-megfejtéseket el is lehetetleniti. Egyszoval az
egyszeri horrorfilm-fogyaszt6 (mint absztrakt befogadoi attitiid) legalabbis zavarban lesz a
film megtekintésekor.

A polgari tarsadalomtol (és részben az emberi kontinenstdl) valo elszakadast a nyelvben
nem is lehet pontosabban jelezni, mint a névtelenséggel. Ezeknek a figurdknak nincs neviik.
De nem rendelkeznek a mesehdsok névtelen artatlansagéval sem, mely utobbi koriilményt
pedig az fejezi ki, hogy a stablistan a n6i és férfi ,,grammatikai”” nemre bomlé angol
harmadik személyii személyes névmaspar jeloli névként a figurakat (She és He: a
tovabbiakban én a magyar nyelv eltérd sajatsagaibol kiindulva a N6 és Férfi jeloléseket
fogom hasznalni, de kérem az olvasot, probalja ezeket grammatikai és nem-grammatikai
értelemben névmaskeént, és ne fonévként érteni). Banalisnak latszhat, mégis igen fontos az a
tény is, hogy a mai angol nyelvben a harmadik személyli névmas ndi €s férfi alakja

bizonyos értelemben a jelzett emberi mivoltara is utal: ha a harmadik személyii névmas
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allatra, ndvényre vagy élettelen targyra mutat, akkor rendszerint semlegesnemd (it). A film
figurait ezek szerint névtelen emberi neviik révén a nemiség jeloldje hatarozza meg
elsésorban. Ezek az alakok csak nemiségiik révén olthetnek emberi testet. Tovabb
stlyosbitja ezt a helyzetet, hogy az Antichrist cimben az utolsé ,,t” bet{it a n6i nem
egyezményes szimboluma (%) helyettesiti. Ennek a behelyettesitésnek igencsak komplex
dialektikus kovetkezményei vannak a film egészére nézve, és pusztan latszélagos és
szandékosan félrevezetd az a trividlisan kindlkoz6 értelmezés, mely ennek alapjan a film ndi

alakjat azonositana az Antikrisztus alakjaval.

A cselekmény epikai elemei alapjan kézenfekvd, hogy az Antikrisztus cimii film n6i
alakjanak alapszitualtsagat els6 megkozelitésben Niobé mitikus blinhddéséhez és
feloldozasra vard gyaszahoz hasonlitsuk. Gyermekét vesziti el 6 is: egy olyan 1ény halalat
gyaszolja, akinek l1étezéséért és €letéért nagy részben 6 is felelds volt. A filmbeli
elbeszélésben is a természeti-érzéki €let thlcsordulésat, a ,,boldogsagot™ koveti a
szerencsétlenség és a gyasz. Niobé torténetétol eltéréen a szexualitdsnak itt nem a
termékenység-aspektusa hangstlyos a Prologus képsoraiban, hanem az erotikus 6rém
ajultsaga, ontudaton kiviilisége. Azonban itt is arr6l van szd, hogy a N6 gyasza a ,,blin”
kovetkezményeként tételezOdik majd: egy olyan biin miatt lakol meg, Niobéhoz hasonldan,
mely biin csak a blinhédés révén kapja meg jelentését. Az erotikus ajulat eredménye
hasonloképpen bizonyos jelek és figyelmeztetések figyelmen kiviil hagyasa, mint az ontelt
dicsekvés szédiiletéé.

Az ajulas az els6, Gyasz/Szomoruasag (Grief) cimii fejezet kezdd, a Prologusnal is némabb
(hiszen a Prologus alatt halljuk a hires ¢€s kissé tulhasznalt Lascia ch’io pianga cimi
Handel-ariat a Rinaldobol) jelenetében valoban, ,,fizikailag” is megtorténik. A kamera a

halottszallité aut6 belsejének hatrafelé tekint6 perspektivajat veszi fel: kifelé néz a koporsot
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szallitd auto hatsd, para- vagy esdcseppekkel foltozott szEélvéddjén, melyet a gyasznép,
elején az apaval, a Férfival, kissé hatrébb az anyaval, a Novel kovet. Az arcokat szembol
latja a néz0, azonban csak a N6 és a Férfi vonasai kivehetdek, a tobbiek arcvonésai
elmosddottak. A NGO viszonylagos lemaradasat feltételezhetéen az indokolja, hogy jaras
helyett inkdbb vonszolja magéat: lathatolag nehezére esik a mozgés. A Férfi jaras kozben
igen intenziven, dinamikusan és latvanyosan, de konnyek nélkiil sir. A N6 arca megviselt,
am kifejezéstelen, fegyelmezett, merev: szoborszerii. Am ugy tiinik, a fegyelmezett
fajdalomtiirés mégis megkoveteli a maga jussat: néhany 1épés utan a N6 6sszeroskad; a
Férfi, miutan kis id6 utan ezt a tényallast konstatalja, gyorsan odalép és lehajol az ajult

testhez.

A vagas utan egy korhazi kérteremben vagyunk. A N6 a korhazi agyon fekszik, a Férfi

belép kék vagott viraggal a kezében. A rakovetkezd, a filmben szinre vitt elsé dialogusbol
megtudjuk, hogy eltelt egy honap az el6z6 jelenethez képest, am a Nonek, feltehetdleg az
erds nyugtatok hatasa miatt, elmosodott az id6érzéke, €s feltehetdleg képlékennyée valt az
emlékezete is. Azokrdl a N¢ altal a néhany kortermi dialogus soran elmondott mondatokrol,
amelyek ekkor még pusztan enyhe 6nvadképz6 rogeszmének tiinhetnek, a kompozicid

késobbi elemei feldl tekintve deriil majd ki, hogy (6nbeteljesitd?) blin- és biinhddésképzd
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joslatfunkcidval birnak. A nehéz, ,,nem-tipikus” gydszmunka (a N6 elmondja a Férfinak,
hogy pszichiater orvosa, dr. Wayne szerint az 6, a N6 gyaszmunkaja nem tipikus: ,,Wayne
says my grief pattern is atypical’; €Z a pszichiatriai-pszichologiai zsargon viszont tipikusan
semmitmondo, tehetjiik hozza), a mélyen munkal6 szomorusag soran éppenséggel nem
szokatlan az 6nvadaskodasnak az a kissé eltiilzottnak tetsz6 mértéke, amellyel a N9 itt
eléall, miszerint a gyermek halala az 6 hibaja volt (,,It was my fault”). Ez a legelsé tétel,
mellyel minden mélyen il6, 6nvadaskodoé €s szorongod gyasz eldall igy vagy ugy. Ami azt
illeti, kissé szofisztikusan, am nem teljesen hamisan fogalmazva, egy gyaszol6 sziilé
rész¢érdl ez a tétel mindig tartalmaz igazsagot, hiszen amennyiben a sziilé6 gyermeke
sziiletéséért, életéért, gy legalabbis részben halalaért is 6hatatlanul, ha nem is feltétleniil
moralisan, de természetben felelds. Itt a NO részérdl persze nem ilyen szofisztikus a tétel;
egészen konkrét mulasztasrol beszél. Azt allitja, hogy megallithatta volna a fiat (,,1 could
have stopped him”), hiszen 6 tudta, hogy az utobbi idében felkel éjjelenként, jobban kellett
volna figyelnie stb. Mindenesetre a Férfi ugy dont, hogy kihozza a N6t a korhazbol, és sajat
maga fogja inkabb kezelni. Merthogy idokdzben a parbeszédekbdl kozvetve kidertilt, hogy a
Férfi pszichologus, és kifejezetten ellenzi és karosnak tartja a pacienst csaknem katatonna
gyogyszerez6 pszichiatriai kezelést. Nincsen semmi nem-tipikus a N6 gyaszaban (,,There is
nothing atypical about your grief”’), mondja a Férfi, a gyasz természetes, egészséges
reakcid, nem betegség, nem lehet csak ugy eltavolitani, teszi még hozza. A N6 azonban
ellenvetésként felhozza, hogy dr. Wayne tudja, hogy a Férfi pszichologus, és
szakvéleménye szerint nem volna szabad a sajat csaladtagjat kezelnie. A Férfi ,ellenérve”
(hiszen elvben egyetért dr. Wayne-nel, de... ,,/n principle I agree, but...”) erre az, hogy 6
»szereti” a NOt, és semmi sem faj jobban, mondja, mintha azt 1atjuk, hogy akit szeretiink,
hibaknak ¢és tévedéseknek van kiszolgaltatva. Hiszen egyetlen mas kezel6orvos sem tudhat

annyit a N6r6l, mondja a Férfi, mint 6, marmint a Férfi. Aki ,,szereti”. A ,,szeretet/szerelem”
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posztulalasaval, a ,,szeretlek” kimondasaval, ami mogé mar nem lehet kérdezni, amelynek
kimondasa a polgari-értelmiségi, szentimentalis szimatat fenntartasok nélkiil kvetd
pszichologizald elképzelés szerint minden ellenérvet ellentételez, ,,mintha az eszme mar-
mar maga a gyézelem volna”, a Férfi mindenesetre negative tematizalja is a tovabbiakat,
ezutan mar nincs tobb kortermi sz6, er6sdodoé zigd-morajlo hang kozben a kamera a két
szerepld kozé fokuszal, egy livegvazaban hagyott, a Férfi altal feltehetdleg j6 néhany napja
hozott vagott viragok szaraira kozelit lassan, végiil egészen kozel keriil, a szarak kozé, a
,Vvizbe”. A vazaban lathatolag nemigen cserélték a vizet, a viragok hervadnak. Az
Antikrisztus cim egyik értelme éppen egy ezzel az elhanyagolt és elsietett szeretet-
reprezentacidoval analég mozzanat, mégpedig az, hogy ebben a filmben az alakok, bar mas

¢és mas okok miatt, de mindinkabb képtelenné valnak a szeretetre.

A Niobé-mondatol valo eltérés az is, hogy a N6-figurat itt egyaltalan nem jellemzi

semmilyen hiibrisz vagy akar intellektualis arrogancia. Az arrogancia vadja a filmben éppen
hogy a Férfi-figurat illeti, ahogyan azt a masodik fejezet egy jelenetében, mar a
,»Clvilizaciotol” tavol 1évo erdei hazban a NO, miutan diihkitorése utan a Férfi lefogja,

fenyegeté mosollyal, enigmatikus joslattal megtoldva olvassa ra a Férfira: “You shouldn 't
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have come here. You 're just so damn arrogant. But this may not last. Ever thought of that?”
Ez az elsd jelenet, ahol a NG lathatdan szandékosan, diihkitorés-szertien tdmad ra a Férfira.
Ha tigy tetszik, ez az elso tiszta er6szak-megnyilvanulas. A filmidé felénél vagyunk. A
diihkitorést megeldzden a N6 arrdl szdmol be az erdei kunyhoban a Férfinak, hogy mar
korabban, a gyermek halala eldtt is érzett megmagyarazhatatlan szorongést a természetben.
A kamera mutatja a N6 elbeszélésében Gjra-clevenedd visszaemlékezés-jelenetet. Mikor a
gyermekkel kettesben tartozkodnak az erdei hazban, egy alkalommal meghallja a gyermek
sirasat. Keresni kezdi, egyre kétségbeesetten, a sirast kdzben kitartoan halljuk, majd egyszer
csak a N6 megtalalja a gyermeket a faskamraban. A kamera mutatja a gyermeket, amint az
szemmel lathatoan elégedetten jatszik egy fahasabbal. A sird hang tehat nem az 6 hangja.
Az ekkor még jatékként szerepl6 fahasab pedig az egyik f6 rekvizituma a film allegorikus
motivum-rendszerének, és megint csak ironikus joslat-jellegli itt e tdrgynak a szerepeltetése:
hiszen ez a fahasab lesz az a ,,fegyver”, amellyel kés6bb a N§, a torz-mitikus meglakolés
démonikus médiumaként, ,,boszorkanyként”, az elsé brutalis er6szak-cselekményt hajtja
végre a Férfi tamadasnak kiszolgaltatott, merev nemi szerve ellen. Mindenesetre a most
targyalt motivalt visszaemlékezés-jelenet soran azt latjuk, hogy Nic (ez a gyermek neve,
neki van egyediil ,,valodi” neve a filmben a lathatatlan dr. Wayne mellett) matat ezzel a
fahasabbal, de a sirdst tovabbra is halljuk. A N6 motivalt emlékezet-perspektivajaban
vagyunk. A motivalt jelzd azért fontos, mert a narraci6 egyre bizonytalanabba teszi a film
menete soran azt, hogy a visszaemlékezés-jelenetek mennyire feleltethetéek meg a
kordbban megtortént ,,valos”, tényszerli eseményeknek, vagy mennyiben inkabb egy erds
képzelettel megaldott-megvert, szélséségesen szubjektiv-narcisztikussa valo biin-6nvad-
konstrukci6 eredményei. A legszervetlenebbiil illeszkedd ¢€s a cselekmény alapmotivumat
leginkabb kétértelmiivé tevo ilyen visszaemlékezés-jelenet a N6 6ncsonkitasa elott torténik

meg: a Prologus fekete-fehér képsorait értelmezi 4t a film cselekményidejébe inszcenirozott
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konstruktiv-emlékezeti munka. Az ollot remegd kezében tartva, €s a gyermek halalaval
egyidejl erotikus ajultsagot fizikailag is visszaidézve a N6 sajat emlékezete szerint a
Prologus-beli szeretkezés kozben latja, ahogy Nic felmaszik az ablak el6tti asztalra. Ez
erésen arnyalja azt a korabbi kijelentését, hogy megallithatta volna a gyereket. A Prologus
soran egyébként a N6 szeme a megfeleld jelenetnél végig csukva van. Ebben a
sz¢€lsdségesen motivalt visszaemlékezés-jelenetben a gyermek kizuhandsat kovetéen
megjelenik a gyaszt és szomortsagot allegorizal6 6z az ablakban. Az allat megjelenése nyilt
utalas az emlékezeti munka biintudat altal motivalt konstruktiv és feltehetdleg torzuld
jellegére, egyben pedig a film vilaganak, elbeszélés- és kifejezésmodjanak arra a
sajatossagara, hogy alom, emlékezet, képzelet, latomas és jozan ébrenlét hatarai sehol sem
markansak, hanem minden iranybol keresztiil-kasul és jorészt észrevétleniil atjarhatoak. Es
nagyon fontos, hogy ebben az esetben sincs semmilyen bizonyossagunk az emlékezés
targyilagossaganak mértékérdl. A masik, korabbi visszaemlékezés-jelenetben, miutan a
gyermeket megtalalta a faiskamraban elégedetten jatszani a fahasabbal, az torténik, hogy
Miutdn a sirdst tovabbra is hallja, a N6 tovabb keresi a forrasat, visszamegy a haz elotti
tisztasra, hitetlenked6-keres6 tekintettel fordul szembe a kameraval, amely megmutatja
még, ahogy a N6 felnéz az ég felé, mire a kamera hirtelen felfelé daruzik, majd megall és
panorama-képet ad az erdds-paras dombokrol, a kdzépen hiz6do volgyszurdokkal; a sirdst
pedig tovabbra is halljuk. A kdvetkezd jelenetben, a kordbban mar emlitett, a természetet a
Satan templomaval azonosito kinyilatkoztatast megel6zden a NO kissé szomorkasan besz¢l a
tolgyfak agairdl hiabavaloan, értsd: a tovabbszaporodas minden reménye nélkiil lehulld
makkokrol: azok csak hullanak és hullanak, és elhalnak és elhalnak: ennek a hiabavald
elmulasnak a megértése tette Ot alkalmassa arra, mondja, hogy meghallja azt, amit azeldtt
nem: minden mulandé dolog panaszét (“And now I could hear what I couldn’t hear before:

the cry of all the things that are to die.”). Mintha megtanulta volna ,,0lvasni” a teremtett és
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biinbeesett természet néma dolog-nyelvét, a luciferi-alvilagi végtelen szomorusag névtelen
¢s hangtalan megnyilvanulasat. Ennek a tanuldsnak az els6, meghatarozo6 élményét idézheti
fel a sir6 hang forrasat hidbavaloan keres6 visszaemlékezés-jelenet. Az erdés-dombos
vidéket mutatd panorama-allokép aztan, miutan a sir6 hang forrasa végil is
lokalizalhatatlanul kiterjed a volgyszurdok egészére, attlinik (a visszaemlékezés-jelenet
vége) a N6 barna hajara: a kozelrdl fényképezett néi haj nemcsak a kultikus japan horrort, A
kor (Hideo Nakata: Ringu, 1998) cimi filmet idézi, hanem tjra és inkabb utal Tarkovszkij
Tiikor cimt filmjére is, ahol lassitott felvételen latjuk, ahogy az anyat is jatszo Margarita
Tyerehova arcaba omlo hosszl hajat mossa. A néi haj is tobbek kozott a hiabavaloan elhalo,
sz&p természet rekvizitumaként szerepel itt. Mindenesetre még mindig a N6 hajara attiin
képsor végét latjuk, mikor Gjra a film elsédleges elbeszélésidejében vagyunk, és megszolal a
Férfi érzéketlen és terméketleniil tudalékos, szajbaragds megjegyzése, mondvan, hogy a No
nem Nic sirasat hallotta (“You didn’t hear Nic’s screaming.”). A Férfi otromba
megjegyzésével egyuttal a minden filmbeli eseményt a cselekmény kauzalis rekonstrualasa
érdekében hidbavaldan racionalizalni akar6é néz6i szoélamot is megszolaltatja. A NO a
megjegyzes hallatan félreforditja fejét, mintegy ,,felébred” a visszaemlékezeésbdl, €s talan
Kicsit ironikusan-rezignaltan jegyzi meg: ,,Nyilvan nem. [Apparently not.]”. Aztan a Férfi a
a szorongés-piramis magas fokara a N§ a csaladi szohasznalatukban Edennek nevezett,
erdei hazukat korbevevo tertiletet, mert valami olyat tapasztalt ezen a helyen, amit
racionalisan képtelen volt megmagyarazni. Ez az okos magyarazat mindennél inkabb a Férfi
empatiara valo alkalmatlansagardl tantiskodik. Elevenen mutatkozik meg a két jelenet
kozotti kontrasztban, valamint a Férfi érzelmi siiketségében a modszeres diszciplinaként
felfogott modern (a filmbeli Férfi-szerepl6 esetében egy kissé hatarozatlan ideologiai

korvonaly, kognitiv iranyu) pszicholdgia terminusainak gyakran célt tévesztd és hiabavalo

158



absztrakcioja, €és igy ezzel annak a sekélyesen pszichologizalo-megfejtd alakformalasnak az
implicit kritikéja is, amely a jellegzetesen hollywoodi filmprodukciok és a megfelelé nézdi
elvaras-horizontok sajatja joszerint. Terméketlen tilmagyarazasaban odaig jut el a Férfi,
hogy kijelenti: a sirds nem volt valodi (“The scream wasn 't real. ”). Erre kovetkezik a N6
elsd, fentebb emlitett diihkitorése €és kodolt fenyegetése. Talan annak reményében torténik a
tdmadas, hatha azt a Férfi mar képes valosagként érzékelni; azért, hogy lerombolja a
terminusok athatolhatatlannak gondolt falat, melyet a Férfi, nyilvanvaldan sajat, be nem
latott/vallott szorongasa okan, sajat beszéld-racionalizald énje €s sajat valosaga kozé épitett

fel.

Mert mozzanatr6l mozzanatra bizonyosabb lehet benne a nézd, hogy a filmbeli

valosagnak egyre inkdbb a N6 valik ezoterikus ismerdjéveé. Vagy talan pontosabb azt
mondani, hogy ez a valdsag egyre inkabb a N6 melankolikus-allegorikus szemléletének az
uralma ala keriil. Az Eden nevet visel6 erdei hazikohoz tarté vonatit soran a Férfi hipndzis-
szerl allapotba hozza a N6t, elore, képzeletben bejaratja vele a hazhoz vezetd utat, majd
felszolitja, kicsit otletszertinek tiind mdédon, hogy fekiidjon le a haz el6tt a zold fiibe, majd

valjon eggy¢ a zolddel. Ezutan felébreszti a hipnozisbol, és feltehetdleg biztatasképpen
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mondja neki, hogy végiil is mindegy, mi fog térténni ezutan, a Nének mar sikeriilt tuljutnia
a természettel kapcsolatos szorongasan, hiszen, mint kijelenti, amit az elme képes felfogni
és elhinni, azt elérni is képes (“Remember: what the mind can conceive and believe it can
achieve”). Ez is, természetesen, egy naiv-ironikus joslatmozzanat: a film minden realiaja,
beleértve a Férfi késobbi latomasait-almait is, ezek utan egyre nyilvanvalobban a N6 atfogo
allegorikus-melankolikus tekintetének érvényét igazolja majd vissza. Gyasz, fajdalom,
kétségbeesés (Grief, Pain, Despair): a blinbeeso természet egyre mélyrehatobb, fokozodoan
kaotikus és onkényes allegorizaciojanak a fazisait jelolik a film fejezetcimei. Az allatok: az
0z, a rdka, a holl6 a siillyed6 fokozatok hirndkei. Alom és ébrenlét, delirium/illuminécio és
jozansag mar az els6 latomasos erdei allat, a halott 6zgidat sziil6 és a testébol félig kilogo
tetemmel riadtan elszokelld iin6 megjelenésétdl fogva szigortian elvalaszthatatlanna valik a
film nyelvében: a kora ujkori, reneszansz és barokk allegorikus kifejezésmod legnemesebb
hagyomanyaihoz hiien. Ezért valik igazan durva hatasuva az a film eladdig felépitett
nyelvétol radikalisan eltérd naturalizmus, ahogyan a masodik és a harmadik fejezet lezaro
részeiben az erészakcselekmények és az oncsonkitas bemutatasra kertilnek. A naturalizmus
azonban megtévesztd. Ugy gondolom, hogy ezek a jelenetek végiil minden brutalitasukkal
egylitt visszairhatoak a film allegorikus jelentéseinek korébe, jollehet egyuttal éppen e
jelentések tautologikus kiteljesitése révén, mikor a harom koldus (Gyéasz, F4jdalom,
Kétségbeesés; az 06z, a roka és a holld konstellacioja) égen €s f6ldon egyiitt van mar,
radikalisan fel is fliggesztik minden ilyen jelentésadas érvényét: ettdl lesz batran €s
kockazatosan atlatszo ennek a filmnek a konstrukcioja; az erdszakos vagy véres jelenetek
valoban, a sz6 legpregnansabb értelmében kritikusak: az erészak és az dncsonkitas

abrazolésa a film szdvetén tobb nyilt sebet okozo kritikai funkcioval bir.
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Am minden funkciot megelézden a nemi szervek elleni erdszakos timadas abrazolasanak

olyan hatdsa van, amely a filmtorténetben teljesen példatlanul kozeliti meg a kdzvetlen
érzéki tapasztalas illuzidjat. Kivaltképp a N6 oncsonkitasanak abrazolasa kelt ilyen
kozvetlen, sot szinte kozvetleniil fajdalmas hatéast. Taldn éppen azért, mert erre mar
valamiképpen szamit a néz0d, és nem olyan hirtelen-varatlan, racionalisan eldkészitetleniil,
latszolag szenvedélybdl torténik, mint a Férfi merev nemi szervét szétroncsold iités a
fahasabbal. A csikl6 lemetszése nyiltan elére megfontolt szandékkal torténik. Az érzékiség-
testiség egyik sz¢élsd pontjan, a fajdalom totalitdsaban egyszerre fosztodik meg a
szuperplanban mutatott, vért 16velld vagina minden szimbolizaci6 és allegorizaciod
lehetdségétol: puszta felmetszett €16 hussa valik; &m éppen emiatt, a fajdalom testiséget
sz¢lso értékéig fokozo pillanata miatt egyuttal telitddik is minden szimbolikus és allegorikus
energiaval: egészen addig a pontig, amit a logika tautologianak mondana. A Prolégus
szimultan szeretkezés-halaleset képsoranak hetedik vagoképében latjuk az erotikus
oromszerzes elsédleges médiumaként szerepld, kopuldlo nemi szerveket. Az érzéki
oromszerzeés sz€lsé pontjatdl jutnak el ezek a nemi szervek a film inkognitoban 1€vé
»szereploiként”, meg nem alkuvo kovetkezetességgel, az érzéki fajdalomszerzés sz¢Elsd

pontjaig. Am természetesen az erész ebben a filmben mindeniitt, rejtettebben vagy
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nyiltabban, csak erdsz thanatoszként nyilvanulhat meg. A nyit6 képsor még kiilséleg, a
szeretkez0 sziilok és meghal6 gyermekiik szimultan képsoran keresztiil mutatja be az érzéki
Oorom ajulatanak, a testiség egyik sz¢élsOséges tapasztalatanak és a beteljestilésként megélt
halal tapasztalatanak a kozeli rokonsagat. Az ablakbol kizuhano gyermeket sziiz fehér ho
nyeli magéba. A nemi szervek fajdalmas megsebzése mar a testiség masik végletén a
fajdalom szélsdséges megtapasztalasat és a reménytelen elpusztulas felett érzett szomorasag
és kétségbeesés tapasztalatat hozza belso fedésbe, azonositja egymassal. Ez a N6 tanitasa a
Férfi szamara, aki a szélsGséges testi fajdalom érzéki megtapasztalasanak hijan nem volt
képes a gyasz megtapasztaldsara sem. “You re indifferent whether your child is alive or
dead”, mondja még az erdei hazba vald utazas el6tti beszélgetés soran a N6 a Férfinak, és ez

az egyik olyan vad, amelyet a Férfi végil is valasz nélkiil hagy, masrol kezd el beszélni.

*k*k

Az Antikrisztus egy beavatas torténete. A negativ kinyilatkoztatas forrasa és targya a
filmbeli természet, a beavatds médiuma a N0, a beavatas alanya pedig a Férfin keresztiil a
néz0. A beavatas eredménye azonban nem egy ezoterikus tudas birtokbavétele, hanem
inkabb egy utalas vagy intés, mely minden ezoterikus-kisajatitd igényl tudaskomplexum és
gondolkodésbeli sematizmus eredendden konstruktiv voltara emlékezteti a néz6t. Mintha
egy boszorkany-beavatast és egy autodafét egyidejlleg latnank atvilagitva: a lezdrasban a
boszorkdny-narrativat beteljesitd, maglyaként funkcionald farakds mar a N6 legelso,
képzeletbeli-hipnotizalt latogatasakor ott var aldozatara €s a megelevenitd szikrara az erdei
haz elott.

Van néhany pont, amelyeknél a beavatas-narrativa nyiltan ironikus tavlatba keriil. Ezek

soran szemérmetleniil meztelen lesz a konstrukcio. A film vildganak tézisszerii, am mégis
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kétértelmi tanitasat kinyilatkoztatd rokat szinre vivo jelenet példaul ilyen. A masodik
fejezet (Pain (Chaos Reigns)) végén a pafranyokkal fedett tisztason rezegni kezd az egyik
novény szara, a magara maradt Férfi gyanatlanul kozeledik hozza, akarcsak kordbban az 6z
felé, a sz¢€l is feltimad, a férfi lehajol és félrehajtja a rezgd leveles szarat, gyors és
hatasvadasz vagas utan egy csapzott roka ugrik fel a levelek koziil fenyegetdleg fellépve,
majd lassitott felvételen azt 1atjuk, ahogy a roka sajat beleit vagy magzatat tépi ki magabol;
végiil az allat megszolal, kinyilatkoztat a Férfit jatszo szinész (Willem Dafoe) eltorzitott
hangjan: “Chaos reigns”. Természetesen ennek a jelenetnek is van joslat-funkcidja: a No
késébb bekdvetkezd dncsonkitasara utal elére. De kdzvetlen hatasadban szamomra
elsésorban groteszk-komikus érzést keltd volt. Mar legelsé megtekintéskor hangosan fel
kellett nevetnem ez alatt a jelenet alatt, bar utélagos reflexiom sordn nem voltam bizonyos
abban, hogy nevetésem minek is sz6lt valojaban: a kétségkiviil miifaji parédiaként is hatd
besz€l6 rokanak vagy sajat helyzetemnek, az allegorikus értelmezésekbe kényszeritett
nézdének, akin éppen most nevet a film rendezdje.

Nem a nevetségességgé valastol valo félelem az elsddleges oka azonban annak, hogy ezen
a ponton felfliggesztem a film motivumkorének elemzését. A film epikai motivumainak
elemzéseébodl mas iranyokba is termékenyen el lehet indulni, elég csak az erdsz thanatosz
toposzanak egészen eredeti, Georges Bataille gondolatait idéz6 megkozelitésére gondolni,
vagy a boszorkanysag-narrativa ambivalens megidézésére itt; szamomra jelenleg az volt a
fontos, hogy a blinképzddés tudatos-tudattalan kontinuuménak fobb elemeit vegyem sorra
és értelmezzem. A soron kovetkezd, dolgozatomat lezard epilogus annyiban egésziti ki ezt a
gondolatmenetet, amennyiben egy olyan blin-megkozelités alapmozzanatait igyekszik
szamba venni, amelynek integralasa az Antikrisztus cimi film feltehetdleg leginkabb

gylimolcs6z6 befogadasat is szavatolhatja.
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Epilégus. ,, Eredendo” biinlszabadsag: Soren Kierkegaard szorongias-

ertelmezésének adalékai Walter Benjamin sors- és nyelvfogalmahoz

A szorongas fogalma azért ad alapvetden fontos szempontokat a sors fogalmanak
vizsgalatakor, mert a szorongas pszichologiai diszpozicidja valamiképpen eldhivja a sorsot.
Ezt az alapvetd Osszefiiggést ezen a ponton még nem tudom pontosabban koriilirni; a
szorongas altal uralt Iéleknél mindenesetre senki sem érzi athatobbnak az 6rok visszatérést.
Minél jobban uralja 6t a szorongas, és minél tobb reflexidval viszonyul intellektuédlisan ehhez
a szorongas altal uralt allapothoz anélkiil, hogy a beldle vald kitorésre barmilyen lehetdséget
latna, anndl inkabb a sors kezét érzi minden életmegnyilvanuldson, amely 6t koriilveszi, vagy
amelyek benne lezajlanak. Az Antikrisztus n6i szerepl6je ennek az allapotnak egyszerre
mutatja fel sz¢élsdséges valtozatat, és egyben a legrombolobb kritikajanak lehetdségét is.

Az eredendd biin (Erbsiinde) megfoghatatlan fogalmat jarja koriil Seren Kierkegaardnak
A szorongds fogalma'® cimii irasa, mely alcime szerint ,,egyszerti pszichologiai iranyt

vizsgalodas az eredendd biin dogmatikai problémajaval kapcsolatban™ .

108 Sgren Kierkegaard: 4 szorongds fogalma. Ford. Réacz Péter. Goncol Kiadd, 1993. Mivel a dan nyelvet
egyaltalan nem értem, ezért a német forditast fogom ebben az epilogusban kontrollként hasznalni. Kérem az
olvasét, legyen megértéssel a részleges filologiai pontatlansag miatt. Seren Kierkegaard: Der Begriff Angst. Aus
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A biin els6ésorban megmagyardzhatatlansdga okan ,,dogmatikai probléma”: vagyis
elofeltételezett, hipotetikus, és egyszersmind axiomatikus fogalom. Ez a meg nem sziintethetd
megmagyarazhatatlansag, posztulltsag az eredendd biin ,,dogmajanak™ Iényegi motivuma. A
szorongas fogalma nem is a blin magyarazatara hivatott, hanem azt a strukturalis
vonatkozasban utolsé pszichologiai megkdozelitést irja koriil, amely az eredendd biin eredetére
utal vissza és a blin megmagyarazhatatlan mindségi ugrasat, minden egyes ujabb individuum
révén torténd Gjboli megjelenését vetiti eldre (a sziikséges valtoztatasokkal ugyanez lesz a
feladata a kétségbeesés fogalmanak is 4 haldlos betegség kontextusaban: szorongas €s
kétségbeesés hasonld kontinuumot alkot az Antikrisztus cimii film cselekményvezetésének
pszichologiai-allegorikus rétegzédésében, melyre a fejezetcimek nyiltan utalnak is. Blin és
kétségbeesés viszonya 4 haldlos betegség cimli konyvben végso soron egyfajta problematikus
azonossag).

A szorongas fogalma cimii konyv bevezetésébdl megtudjuk, hogy amennyiben az
értelem szdmara probalunk talalni valamilyen megragadhaté magyarazatot a biin
keletkezésére vonatkozoan, annyiban csakis a megfigyel6 pszichologiai megkdzelités johet
szamitasba, mely az egyénben figyeli meg a biin prediszpozicidjadnak (a szorongasnak)
lehetdsége szerint végtelen gazdagsagat. Fontos mar itt megjegyezni, hogy az egyénre
koncentralt megfigyelés nem jelentheti azt, hogy a tarsadalmi és torténelmi aspektusrol egy
pillanatra is elfeledkeziink. Az elvont fogalmi gondolkodas ¢s az, amit Kierkegaard formalis
logikanak nevez (ez leginkabb egy hegelianus, és nem is feltétleniil hegeli logika volna
intuiciém szerint) oGnmagaban egyként lepattan a biinfogalomrol. Mert pszicholdogiai
értelemben vak az ilyen gondolkodas. Inkdbb nyomozasrol, ssmmint bizonyitasrol,

felderitésrdl, netan felfedezésrdl van sz6. Ez egyébkeént is az adekvat pszichologiai

dem Dinischen iibersetzt von Gisela Perlet. Stuttgart: Phiilipp Reclam jun. GmbH. 2012 (1992). A dan nyelvii
Begrebet Angest 1844 juniusaban jelent meg Koppenhagaban Vigilius Haufniensis (a.m. ,,Koppenhagai
Virraszt6”) alnév alatt.
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megfigyelés ismérve. A gyanusitott, a biin ,,fogalma” az utols6 pillanatban mindig megszokik:
az igazi nyomozo6 minden rezignacioja ellenére viszont mégis mindig megdrzi a nyomok
célravezetoségébe vetett hitét. Az etika illetékes igazan a blin kdvetkezményeinek elemzésére,
de csak annyiban, amennyiben ,,dogmatikailag” elofeltételezi az eredend6 biint (és nem
,megmagyarazza”). A pszichologia pedig leirja, bemutatja a ,,hajlamosito elofeltevést”. ,,[A]
maradand6 allapot [Das Bleibende], amelybdl a blin folyamatosan keletkezik, mégpedig nem
sziikségszertien (hiszen a sziikségszerl keletkezés: allapot, mint példaul a novények egész
torténete [die gesamte Pflanzengeschichte] allapot), hanem szabadon; ez a maradando, ez a
hajlamosito eléfeltevés [die disponierende Voraussetzung], a biin reélis lehetdsége — ez a
pszicholdgia érdeklédésének targya. Ami a pszichologiat foglalkoztathatja és amivel a
pszichologia foglalkozhat, az az, hogyan keletkezhet a biin, nem pedig az, hogy keletkezik

[wie die Siinde entsteht, nicht daB sie entsteht].”1°

Kierkegaard 6va int attol, hogy a Biblia teremtéstorténetét mitosznak tekintsiik. Bar nem
teszi nyiltan evidenssé, hogy akkor hogyan is kellene olvasni, de gondolatmenete vilagosan
megmutatja, hogy allegorikus jelentéssiiritésként olvassa és értelmezi a Genezist. ,,A Genezis
els6 bilinrdl szolo elbeszélését — kiilondsen korunkban — mitosznak tekintik [wie ein Mythos
betrachtet], ami elég konnyelmii dolog. Ennek jo oka van: ugyanis az, amivel helyettesitették,
éppen egy mitosz volt, raadasul balga [schlechter] mitosz; hiszen ha az értelem mitikus

dolgokra adja a fejét, abbol ritkan sziiletik més, mint szoszatyarkodas [Geschwditz*’]. Ama

elbeszélés az egyetlen dialektikus és kovetkezetes értelmezés. Tulajdonképpen egész tartalma

109 Sgren Kierkegaard: 4 szorongds fogalma, 29. Der Begriff Angst, 27.

110 A | fecsegés” (itt a forditasban: ,,szoszatyarkodas™; németiil Geschwiitz) olyan terminusértékii szo
Kierkegaard szamara, amelyre Walter Benjamin egy masik Kierkegaard-szoveg alapjan hivatkozik
nyelvfilozofiai tanulmanyaban. Késobb idézem is a kérdéses szoveghelyet.
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Osszefoglalhato a kovetkez6 mondatban: A biin valamely biin révén jelent meg a vilagon [Die
Siinde kam durch eine Siinde in die Welt].”!?

A teremtéstorténet tantisaga szerint elsé pillantasra mintha a blinbeesés, ez az eine
Siinde lenne az ember elsd jelentds, emlitésre mélto cselekedete. A biinbeesés eldtt azonban
mar megadatott neki a megnevezés/megismerés, vagyis a szabadsag egy mozzanata, ebbol
pedig vilagos, hogy a teremtéstorténet intencioi szerint a megismergs, a ,,tudas” nem azonos a
blinnel. A ,,j6 és rossz tuddsa” (az itélet és az absztrakcio lehetdsége) a teremtés €s a
kinyilatkoztatas perspektivajabol tehat semmis, érvénytelen, a teremtéstdl elidegenedett tudas.
Hiszen a teremtéstorténet Isten-cselekvdje minden teremtésérol azt latja-tudja, hogy jo. A ,,j6”
¢s a ,,rossz” ebbdl a perspektivabol nem fedhetdk le egymas logikai ellentéteként; nem
egyenranguak szdrmazasukat tekintve; &m a ,,jo €s rossz tudasanak” érvénytelen volta maga
utan vonja azt is, hogy ez a fajta tudas valdjaban mit sem tud a ,,jorol”, arrol a ,,jorol”, mely a
,rosszat” egy O0rok és misztikus retroakci6 révén nyomtalanul magéba nyeli; ha a ,,j6”
megjelenését eme teoréma mentén a teremtett vilag 6rok (esztétikai) objektivitasaban latjuk
(akar Bahtyint kovetve), tigy a ,,rosszat” az Isten képmadsara teremtett teremtmény végtelen
(pszicholodgiai) szubjektivitasaban pillanthatjuk meg. A biint a keresztény dogmatika mégis
,eredendoének”, néhol ,,eredetinek” nevezi; mintha valami kezdeti mozzanat volna, vagy
mintha maga is valaminek a kezdete lenne. A megnevezésben/megismerésben, a
szabadsagnak e mozzanataban ugyanis potencidlisan jelen van ez a semmi egy nem
sziikségszerill, megmagyarazhatatlan ,,megkotottség” révén: ,,a szorongas nem a sziikségesség
[Notwendigkeit] elrendelése, de nem is a szabadsagé, a szorongas megkotott szabadsag [sie ist
eine befangene Freiheit], ahol a szabadsag 6nmagaban nem szabad, hanem megkotott,
mégpedig nem a sziikségszeriiségben [Notwendigkeit], hanem énnonmagaban”!? —ez a

pszichologia nyelvén szdlva a szorongas, a dogmatika nyelvén szolva pedig az eredendd biin

111 Kierkegaard, i.m., 40. Der Begriff Angst, 38.
112 Kierkegaard, i.m., 60. Der Begriff Angst, 59.
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kovetkezménye. Utdbbi terminus azonban mar maga kicsit tulszalad a helyzeten azzal, hogy
bevonja a biint — hiszen a blinbeesés strukturalis értelemben ,,még” nem tortént meg. A
formalis logika perspektivajabol ugyan ami lehetdség szerint 1étezik, az ténylegesen 1étezik is
(amirdl nem lehet beszélni, arrél pedig valoban csak hallgatni lehet, mint példaul a
megoszthatatlan fajdalomrol), mégsem lophatjuk be az eredend6 biinnek ebbe a dogmatikai
elofeltevésébe a tényleges elsd blin megtorténtét mint sziikségszerli kovetkezményt. Ez tires,
torténelmietlen absztrakcio volna csupan, mely kiiktatnd a dontés, a feleldsség és a szabadsag
kategoriait. Még a teremtéstorténet beszéldje is pusztan addig merészkedik, ha szabad ilyen
blaszfémikusan fogalmaznom, hogy a szimbolumok nyelvén rekonstrualja a konkrét, a
legvégletesebben egyedi proto- és kvéazi-dontési szituaciot. Es a teremtéstorténet beszélGje
nem jatssza a mindentudo elbesz€16t, aki mintha jobban ismerné a torténetet, mint Adam és
Eva. Jollehet a szereplékhoz vald viszonyaban letagadhatatlanul van némi nehezen
megragadhat6 bensOségesség.

Talan ne siessiink annyira ,,elére”, mint amennyire azt a formalis logika lendiilete
megengedné, haladjunk sorjaban végig a fazisokon — javasolja Kierkegaard. Ezen a ponton,
amig a megismerésben/megnevezésben meg csak potencialisan van jelen a ,,j0 €s rossz
tudasanak” kisértése, €s a szabadsagnak még megnevezetlen (mert valojaban, végsd soron
megnevezhetetlen vagy megnevezésre nem méltd) arnyéka a biin, még nem tételezédik a
megismerés szamara a torténelem. A ,,szabadsag” ebben az allapotban nem tudatosul; és
éppen ez az artatlansag: a tudatlansag. A szabadsag szellemi vilaganak testi-lelki, ,,természeti”
analogonja a kovetkezetes, reflexio nélkiili alkat: az artatlansag kristalyos foglalata.
Természeténél fogva minden jellem artatlan: a komédia, pontosabban a komikus mindség
mutatja ezt meg nekiink, ahogy Benjamin ezt néhany mondatban, féként Moliére-re
hivatkozva 6sszefoglalja Sors és jellem cimii rovid irasa végén. Torékeny foglalat az alkat

mindazonaltal. A reflexido-nélkiiliség mint kritérium azt jelenti, hogy az artatlansag allapota
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fiiggetlen az ebben az allapotban elkdvetett cselekedetek megitélésétdl: maga az itélkezés
lehetdsége mar tudatot, reflexiot, a biinrdl és szabadsagrol vald akarmilyen homalyos tudast
feltételez. ,,Az, hogy ha a tudatlansagot kiviilr6l szemléljiik, és a tudas felé latjuk
meghatarozottnak, olyasmi, ami a tudatlansagot egyaltalan nem érinti. [DafS man die
Unwissenheit, wenn sie von auflen betrachtet wird, in Hinblick auf Wissen bestimmt findet,
das hat mit ihr selbst gar nichts zu tun.]”*®® Csakhogy ez a tudatlansag egyaltalan nem a
nemiségre vonatkozik. A természeti artatlansag tehat egyaltalan nem a sziizességet jelenti,
még ha a banalis és hétkoznapi fogalomhasznalat, a kereszténység egyik alapdogmajanak a
hatasara, ez ellen a felismerés ellen is tantskodik 1épten-nyomon.

Az artatlan alkat a maga ,,természetességében” és ,,artatlansagaban” a gyermeken, az
riilet bizonyos esetein, a szocialisan-nemileg deviansnak mindsiil6-mindésitett eseteken,
hovatovabb a ,,blin6z6k™ némely tipusan joéval nagyobb eredményességgel figyelhetd meg és
elemezhetd, mint a ,,sikeresen” és ,,hasznosan” szocializalt felnétt polgaron (akit
konvencionalisabb, altalanosan elterjedt, és ezért nehezebben specializalhaté oriilt tudat
jellemez); Michel Foucault joggal mutatja be tobb helyiitt is, hogy az emberrdl szol6
pozitiv/pozitivista tudomanyok, vagyis az emberrdl sz616 rendszerezett-empirikus oriilt
tudatkomplexumok 1étrejottében ezek a megismerés-teriiletek, valamint a veliik korrelativ
tarsadalmi gyakorlatok, intézmények, épiiletek, laboratériumok (iskolak, korhazak,
elmegyogyintézetek, bortonok) jatszottak a f6, archeoldgiai jelentdségii szerepet. Az alkat
»természetessége” (ezért az 1dézdjelezes) természetesen maga sem fiiggetlen a torténelemtdl —

még az ujsziilottben sem.

Miutan elégtelennek, nem kelldképpen dialektikusnak és rugalmatlannak taldlja a blinds

(tiltottra iranyuld) vagy (concupiscentia) torténeti-dogmatikai fogalmat, mint az eredendd

113 Kierkegaard, i. m., 47. Der Begriff Angst, 45. Fontos, hogy ezen a szoveghelyen nem Erkenntnis, hanem
Wissen szerepel.
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blint tilsdgosan megmagyarazé pszichologiai leirast, Kierkegaard a szorongés fogalmat, mint
az ,,almodo szellem” pszicholdgiai meghatarozasat vezeti be. Itt jelenik meg gondolkodédsaban
a legerdsebb dogmatika-kritikai mozzanat, és egyébként e miivében, mely konyv a szerz6t6l
némileg szokatlanul nem-kolt6i és nem-gordiilékeny, ez a mozzanat mégis a leginkabb
poétikusnak tekinthet6 és logikailag legsériilékenyebb mozzanat is egyuttal. A tiltottra
iranyuld vagybdl sziikségszertien, elkeriilhetetleniil térne eld a biin; ez mitikus, sorsszerii (de
egyszersmind a maga vaslogikajat kovetd), utlagos pszicholdgiai magyarazat. A szorongas
altal megkornyékezett artatlansadg pont annyira kétértelmii, meghatarozatlan, allegorikus
jelentéssiiritést hordozo6 dlom-allapot, amelybdl a biin ,,mindségi ugrassal”, transzcendencia
révén: kvazi dontés-szertien 1¢ép eld, még ha kiviilrél sodrodasnak latszhat is ez; mint ahogy az
alombol félalomba, majd teljes ébrenlétbe tartd, legaprobb fokozatokra bonthatd atmenet sem
moshatja teljesen el alvas és ébrenlét radikalis kiillonbségét.

Kierkegaard-nal a pszicholdgiai-filozofiai, traktatus-szer(i targyalas természetének
megfeleléen inkabb a dialektikus kétértelmiiség észben tartdsa, semmint az allegorikus
jelentésszoras kibontakoztatasa kap elsérendii szerepet. ,,Minden azon fordul meg, hogy a
szorongas lathatova valjon [Daf3 die Angst zum Vorschein kommt, das ist der Kernpunkt des
Ganzen]. Az ember a lelki és testi szintézise. De minden szintézis elképzelhetetlen, ha a kettd
nem egyesiil a harmadikban. Ez a harmadik a szellem. Az artatlansdgban az ember nemcsak
allat, ha az egyaltalan, mert ha ¢€letének barmelyik pillanataban csupan allat lenne, soha nem
valhatna beldle ember. A szellem tehat jelen van, de kdzvetlen, almodo szellemként [als
unmittelbarer, als traumender Geist]. Amennyiben viszont jelen van, bizonyos értelemben
ellenséges hatalom [feindliche Macht], mert allandoan zavarja a test és 1élek k6zotti
kapcsolatot [ Verhdltnis], amely ugyan 1étezik [Bestand], de annyiban egyuttal mégsem
1étezik, hogy a 1étezését csak a szellemtdl nyeri. Masrészt pedig joszandéka hatalom

[freundliche Macht], amely éppenséggel meg akarja teremteni [Konstituieren] e kapcsolatot.
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Mi tehat az ember viszonya [Verhdltnis] ehhez a kétértelmii hatalomhoz [dieser zweideutigen
Macht], hogyan viszonyul [verhdlf] a szellem 6nmagahoz és a feltételéhez? Szorongasként
viszonyul hozza [Er verhdlt sich als Angst]. A szellem nem szabadulhat meg 6nmagatol;
Onmagat megragadni szintén nem képes, amig 6nmagan kiviil van; az ember a vegetativ
vilagba sem mertilhet, hiszen szellemiként van meghatdrozva; nem tud elmenekiilni a
szorongas eldl, hiszen szereti; &ambar igazan szeretni sem tudja, hiszen menekiil eléle. Az
artatlansag tehat sarkitott helyzetben van: tudatlansag, de nem allati durvasag [tierische
Brutalitdt], hanem szellemileg meghatarozott tudatlansag; amely viszont éppen szorongas,
mert a tudatlansaga a semmire vonatkozik. Nem ismer jot és rosszat stb.; a szorongéasban a
tudas teljes valésaga mint a tudatlansag borzalmas semmije tiikkr6z6dik vissza [Hier gibt es
kein Wissen von Gut und Bose usw., sondern die ganze Wirklichkeit des Wissens projektiert

sich in der Angst als ungeheures Nichts der Unwissenheit].”!14

Ahogyan az alvajard ¢bred fel, mikor a nevét hallja, Ggy itt is elég egy (Iényegében még
érthetetlen) szonak elhangzania, hogy az artatlansag alom-allapota 6nmaga valdsagara
¢bredjen, €s a szorongas tudatosuljon. A bilinbeesés torténetének €s a biin fogalmanak
nyelvfilozofiai jelentdsége elsdrendi; ez a belatas Kierkegaard-nal is tobb-kevesebb
nyilvanvalosaggal él. Annak oka, hogy egy masik idevagé és fontos szoveget idézek
hosszabban ezuttal, az, hogy kifejtettebb formara jut benne a teremtéstorténet és a blinbeesés
targyalasakor a nyelvi szempont. Walter Benjamin nyelvfilozofiai alapvetés-jellegii fiatalkori
tanulmanyara hivatkozom, amelyrdl mar tobbszor sz6 esett, és melynek cime 4 nyelvrol
dltalaban és az ember nyelvérdl. Remélhetbleg sikeriil ennek révén azt is jeleznem, hogy
hogyan illeszkedhet a Seren Kierkegaard elemzésében negative meghatarozott

szabadsagfogalom Walter Benjamin megnevezésrdl €s megismerésrol kialakitott

114 Kierkegaard, i.m., 53-4. Der Begriff Angst, 52-3. Itt is Wissen szerepel az Erkenntnis helyett.
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elgondolasaihoz. Eloljaroban fontos megjegyezni, hogy a Walter Benjaminnal, és 1ényegében,
kevésbé kifejtett formaban, Kierkegaard-nal is munkal6 nyelvfogalom kiindulésat tekintve
teologiai megalapozasu. Ahogy Benjamin ebben a tanulmanyban meg is jegyzi, ,,az itt
kovetkezo kifejtések alapelviiket tekintve annyiban kovetik a Bibliat, hogy benniik a nyelv
végso, csakis kibontakozasdban szemlélendd, megmagyarazhatatlan és misztikus valosagként
van eléfeltételezve.”'!® Joggal juthat esziinkbe errél a megjegyzésrol, kiilondsen a misztikus
szorol, egy keletkezési idejét tekintve félelmetesen kdzeli munka, mégpedig Ludwig
Wittgenstein Tractatus logico-philosophicusa. Es kiindul6 nyelvtapasztalatukban rokonok is
ezek az irasok. Annyiban azonban a két szoveg épp ellentétes iranyban halad, amennyiben a
Tractatus-ban a kimondhatatlansagé az utolso sz6, mely eredményt egy lehetetlen
filozofiatorténeti képpel Ggy irhatnénk le, mint egy gnosztikus naivitasat elveszitd, Kant
kritikdin és Frege logikdjan iskolazott Jakob Bohme agnosztikus miszticizmusat; mig
Benjamin irdsadban bizonyos értelemben épp ellenkezdleg, a szellemi l1ényeg és a
kimondhatdsag kozotti forditott aranyossag felfliggesztodik, st megfordul, €s ezt a név és a
kinyilatkoztatds fogalmanak a nyelvfilozofia centrumaba valo beemelésével foganatositja a
szerz6: ,,Minden nyelvi képzédményen beliil ott zajlik a kimondott és kimondhato vit4ja a
kimondhatatlannal és ki-nem-mondottal [Innerhalb aller sprachlichen Gestaltung waltet der
Widerstreit des Ausgesprochenen und Aussprechlichen mit dem Unaussprechlichen und
Unausgesprochenen]. E vitat szemlélve a kimondhatatlan perspektivajaban ugyanakkor a
végso szellemi Iényeget [das letzte geistige Wesen] latjuk. Marmost vilagos, hogy a szellemi
¢s a nyelvi Iényeg azonositasaban [Gleichsetzung] elvitatjuk a ketté kozotti forditott

aranyossag viszonyat. Hiszen itt igy szol a tézis: minél mélyebb, vagyis minél 1étezdbb és

115 Walter Benjamin: ,,A nyelvrél ltaliban és az ember nyelvérél.” Ford. Szabo Csaba. In WB: ,, 4 szirének
hallgatasa”. Valogatott irasok. Budapest, Osiris, 2001. 14.0. WB: GS 2, 147. V6. Kierkegaard egy jegyzetével:
,.Ha kozbe akarnak vetni, hogy nyitva maradt az a kérdés: hogyan tanult meg az elsé ember beszélni, akkor
elismerném a kérdés jogossagat, de megjegyezném azt is, hogy ez kiviil esik vizsgalodasunk teriiletén. Am azt se
higgyék, hogy kitérd valaszommal az Gjabb filozofiai szokas szerint egytttal azt a latszatot is akarnam kelteni,
mintha mas alkalommal meg tudnam vélaszolni a kérdést. Annyi azonban biztos: nem lehet azt allitani, hogy az
ember maga talalta volna {61 a nyelvet.” Seren Kierkegaard, i.m., 58.0.
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valdsagosabb a szellem, annal kimondhatobb ¢és kimondottabb, ahogyan éppen eme
azonositas értelmében all, hogy a szellem és a nyelv kozotti vonatkozast teljességgel
egyértelmiivé tegylik, uigy, hogy a nyelvileg leglétezobb, vagyis legrogzitettebb kifejezeés, a
nyelvileg legpregnansabb és legkevésbé megingathatd, egyszoval: a legkimondottabb,
ugyanakkor a tisztan szellemi [wie es denn eben im Sinne diese Gleichsetzung liegt, die
Beziehung zwischen Geist und Sprache zur schlechthin eindeutigen zu machen, so daf3 der
sprachlich existenteste, d. h. fixierteste Ausdruck, das sprachlich Prdgnanteste und
Unverriickbarste, mit einem Wort: das Ausgesprochenste zugleich das reine Geistige ist].”*'®

A tanulmany cimének is megfeleléen Benjaminnal nem egy metaforikus attétel révén,
hanem kozvetlen megismerd értelemben kiterjesztett nyelvfogalom a kiindulépont: ,,Nincs
olyan torténés vagy dolog, sem az eleven, sem az élettelen természetben, aminek ne volna
bizonyos modon része a nyelvben, hiszen minden szamara 1ényegi, hogy szellemi tartalmat
koz16n megosztja [denn es ist jedem wesentlich, seinen geistigen Inhalt mitzuteilen]. A
>>nyelv<< sz6 azonban ilyetén hasznalatban egyaltalan nem metafora. Hiszen teljes tartalmas
megismerés az [Denn es ist eine volle inhaltliche Erkenntnis], hogy nem tudunk elképzelni
semmit, ami szellemi lényegét ne osztana meg, ne kozdIné a kifejezésben; a nagyobb vagy
csekélyebb tudatfok, mellyel latszolag (vagy valdsagosan) kotddik egybe a kozlés, mit sem
valtoztathat azon, hogy a nyelv teljes hianyat [vollige Abwesenheit der Sprache] semmiben
sem tudjuk elképzelni.”**” A dolgok (a természet) néma, névtelen nyelve, a matéria magikus
kozossége mint az d(ke)t 1étrehivo isteni teremtd sz6 zorejszerli (néma) reziduuma kifejezi
magat az embernek, aki a maga hangzd-megismerd nyelvére forditja, és a forditas
hatékonysdganak aranyaban megismeri-megnevezi 6(ke)t. A forditasok sokféleségével adva
van az emberi nyelvek sokasaga, a babeli nyelvzavar és a megismerés tokéletlensége. Ez

Benjamin gondolatmenete szerint a biinbeesés eredménye. ,,Hogy ugyanis a paradicsom

116 Walter Benjamin, ,,A nyelvrdl...”, 12-13. WB: GS 2, 146.
117 Benjamin: ,,A nyelvrdl...”, 7. WB: GS 2, 140-141.
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nyelve tokéletesen megismerd [vollkommen erkennend] volt, azt a megismerés fajanak ottléte
sem képes elleplezni [verhehlen]. E fanak almai allitélag annak megismerését adjak, hogy mi
jo és rossz. Isten azonban mar a hetedik napon a teremtés szavaival megismert. Es 1ata Isten,
hogy jo. Az a megismerés, amire a kigy6 cséabit, vagyis annak tudasa, hogy mi jo és rossz:
névtelen [Die Erkenntnis, zu der die Schlange verfiihrt, das Wissen, was gut sei und bése, ist
namenlos]. E tudas a legmélyebb értelemben semmis [nichtig], és éppen e tudas maga az
egyetlen rossz, amelyet a paradicsomi allapot ismer. A jordl €s rosszrol vald tudés elhagyja a
nevet, ez kiviilrél jové megismerés, a teremtd sz6 nem teremtd utanzasa [die unschopferische
Nachahmung des schaffenden Wortes]. A név ebben a megismerésben kilép 6nmagabol: a
blinbeesés az emberi szo sziiletésének ordja, mely szoban a név mar nem sértetleniil élt, olyan
sz9, amely a név-nyelvbdl, a megismerébol, s mondhatjuk: az immanens sajat magiabol
kilépett, hogy kifejezetten, mintegy kiviilrdl, valjon magikussa. A szonak valamit kell
kozdlnie (6nmagan kiviil még). Ez valoban a nyelvszellem blinbeesése. [Das Wort soll etwas
mitteilen (aufSer sich selbst). Das ist wirklich der Siindenfall des Sprachgeistes.] [...] A
dolgok megismerése a névben nyugszik, a jo és rossz megismerése azonban >>fecsegés<<
[>>Geschwdiitz<<] abban a mély értelemben, ahogyan Kierkegaard fogja fel ezt a szot, és
csupan egyetlen megtisztulast és felemelkedést ismer, aminek aztan a fecsegé ember [der
geschwiitzige Mensch], a biings is alarendeltetik: az itélkezést [das Gericht]. Az itélkez6 szo
szdmara persze kozvetlen a jo €s rossz megismerése. Magiaja mas, mint a néveé, de nem
kevésbé magia. Ez az it¢lkezd szo taszitja ki az els6é embereket a paradicsombol; 6k maguk
excitaltdk az itélkezd szot, 6rok torvényt kdvetve, mely szerint ez az itélkezd sz6 dnmaga
felkeltését mint az egyetlen, legmélyebb blint biinteti meg — és varja el. A blinbeesésben,
amikor a név 0rok tisztasagat [die ewige Reinheit] megsértették, emelkedett ki az itélkez6 szo,
az itélet szigorubb tisztasaga [die strengere Reinheit]. A nyelv Iényegosszefiiggésére

[Wesenszusammenhang] vonatkozodan a blinbeesésnek haromszoros jelentése van (hogy

174



tovabbi jelentését itt ne emlitsiik). Az ember azzal, hogy a név tiszta nyelvébdl kilép, a
nyelvet eszk6zzé teszi (nevezetesen egy nem 6hozza mért megismerés eszk6zéve) [macht er
die Sprache zum Mittel (ndmlich einer ihm unangemessenen Erkenntnis)], ezzel egy részében
mindenesetre puszta jellé is [bloBen Zeichen]; és ennek kdvetkezménye kés6bb a nyelvek
tobbessé valasa. A masodik jelentés az, hogy most a biinbeesésbdl, a név benne megsértett
kozvetlenségének helyreallitasaként [Restitution], egy uj magia, az itélet magiaja emelkedik
ki, amely mar nem nyugszik boldogon 6énmagaban. A harmadik jelentés — amit talan sejteni
merészelhetiink — az volna, hogy az absztrakcionak mint a nyelvszellem egyik képességének
eredetét is a biinbeesésben kell keresni.”8

Elso pillantasra itt termékeny ellentmondasba keriil a paradicsomi nyelvet ,,tokéletes
megismeréssel” felruhazé benjamini gondolatmenet Kierkegaard értelmezésével, aki,
kovetkezetesen ragaszkodva ahhoz a tételhez, miszerint az artatlansag tudatlansag, a jo és
rossz tudasanak megtiltasarol sz616 szoveghelyet kozvetlenebbiil pszicholdgiai keretben a
kovetkezOképpen kommentalja: ,,Bar még 1étezik az artatlansag, de elég egy szonak
elhangzania, és a tudatlansag koncentralodik. Erteni ugyan nem érti az artatlansag ezt a szot, a
szorongas azonban mintha meglelte volna els6 zsakmanyat: a semmi helyett egy rejtélyes szot
[sie hat anstelle des Nichts ein rdtselhaftes Wort bekommen]. Ha tehat a Genezisben az all,
hogy Isten igy szolt Adamhoz: >>de a jo és gonosz tudasanak f4jarol [Baum der Erkenntnis
des Guten und Bésen), arrol ne egyél<<, akkor magatol értetddik, hogy Adam tulajdonképpen
nem értette meg a mondatot; hiszen hogyan értené meg a jo €s a gonosz kozti kiilonbséget,
mikor ez a megkiilonboztetés csak azutan lehetséges, miutan megkodstolta a gylimolesot [denn
wie sollte er den Unterschied zwischen Gutem und Bésem verstehen, wo der sich doch erst
mit dem Genuf3 herausstellte].”**® Ugyan a ,,tudés faja” a német Kierkegaard-szovegben,

Benjaminéhoz hasonloan, ,,megismerés fajaként” (Baum der Erkenntnis) szerepel, a fent

18 Walter Benjamin: ,,A nyelvrél...” 18-19. WB: GS 2, 152-54.
119 Sgren Kierkegaard, i.m., 54. Der Begriff Angst, 53.
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emlitett ellentmondas mégis akkor valik valéban termékennyé, ha igyeksziink elgondolhat6
kiilonbséget tenni a megismerés €s a tudas/tudatlansag kozott. Amikor Benjamin azt irja, hogy
a ,,dolgok megismerése a névben nyugszik”, akkor értelemszertien arra a névre gondol,
amellyel/amelyben Isten 1étre hivta dolgokat: vagyis az axiomatikus/posztulalt teremtd szora.
Az ebben az értelemben vett megismerés magukban a dolgokban/nevekben nyugszik: ez a
megismerés Isten teremtd nyelvének a tanulményozésa. Ez a legradikalisabb értelemben vett
tapasztalat-fogalom lehetéségét nyitja meg.'?° Es ez ,,nemcsak a némanak forditasa a
hangzora: a névtelen forditasa is a névbe”'?, Ebben az elméleti-gyakorlati keretben minden
név a terminus legsajatabb értelmében vett tulajdonnév: az absztrakcids képességbdl fakado
koznevek elvesztik (pontosabban: ,,még” el sem nyerték) érvényiiket. Ehhez képest a jorol és
rosszrol valé tudas ,kiviilrél” jové megismerés, mely nem magukban a dolgokban/nevekben
jon létre, hanem egy elvonatkoztatott mérce feldl megitéli/elitéli oket. Ez az
itélkez6/absztrahalo tudas inditja el a koznevesitést. A ,,blinbeesett nyelvszellemben” tehat
egyiitt lelhet6 fel a jog és az absztrakt okoskodas eredete — minden olyan kiviilrél jovo tudas
eredete, mely nem magukban a dolgokban/nevekben gyokerezik.

A ,,blinbeesett nyelvszellem” allapotat strukturalisan megel6z6 allapot, amelyet
Kierkegaard szellemében a szorong6 nyelvszellem allapotanak nevezhetiink, még nem tud
tehat itéletrdl és absztrakciorol, de a bibliai elbeszélés sugalmazasa szerint a tilalom és a
biintetés révén sejtelme van roluk. A szorongo-artatlan nyelvszellem Benjamin szavaival a

»tokéletesen megismerd”, hiszen még mintegy beliil van Isten teremtd nyelvén, és nem

120 Ennek a megismeréssel minden ponton korrelalé tapasztalat-fogalomnak a kidolgozasa volna az eljovendd
filozéfia programja. Vo.: Walter Benjamin: ,,Az eljovendo filozofia programjarél.” Ford. Bence Gyorgy. In WB:
Angelus Novus. 5-23. ,,A tapasztalat a megismerés egységes és kontinuus sokrétiisége.” ,,Erfahrung ist die
einheitliche und kontinuierliche Mannigfaltigkeit der Erkenntnis.” WB: ,,Uber das Programm der kommenden
Philosophie”. GS 2, 168.

121 Walter Benjamin: ,,A nyelvrdl...” 17. ,,Die Ubersetzung der Sprache der Dinge in die des Menschen ist nicht
nur Ubersetzung des Stummen in das Lauthafte, sie ist die iibersetzung des Namenlosen in den Namen.” WB, GS
2, 151.
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kiviilrél probalja azt utdnozni'??; e kozvetleniil megismerd nyelvszellem immanens magidja
azonban sériilékeny immanencia. Ezt a felismerést tapasztalati-pszichologiai teriileten a
szorongas fogalma fedi. Pontosan jelzi tovabba ezt a sériilékenységet a teremtéstorténetnek az
a gondolkodast inspirald kovetkezetlensége, mely szerint a jordl és rosszrol még nem tudod
emberhez kiviilrdl szol a jo és rossz tudésat tiltd parancs, valamint hogy a haldlrél még meg
nem bizonyosodo, egészen pontosan a halal elkeriilhetetlenségérél még meg nem
bizonyosodd emberhez ugyancsak kiviilrél szol a halalbiintetést kilatasba helyezd itélet. Egy
kovetkezetesen és ,,artatlanul” racionalizal6 olvasat ebbdl a mozzanatbol kiindulva egy
teremtményeivel gonosz-érzéketlen modon kisérletezé demiurgoszhoz juthat el. Az
Antikrisztus-filmbeli teremtés, miutan egyre nyilvanvalobban alarendelddik a N6 szubjektiv-
melankolikus-allegorikus szemléletének, ezt a gonosz demiurgoszi aspektust erds,
sugalmazott lehetéségként mindvégig fenntartja. Kierkegaard két helyiitt is kitér konyvében
erre a problémara. Az elsoként idézésre keriild szovegrész mar-mar a pokhendiséget strolo
frivol konnyedsége ne tévesszen meg benniinket; Kierkegaard kissé odavetettnek tiind
megjegyzéseit Benjamin fentebb megidézett, pallérozottabban kifejtett nyelvfogalmabol
kiindulva megalapozottnak gondolhatjuk: ,,A tilalom és a biintetés hangja kiviilrdl jott, ami
néhany gondolkodonak természetesen gyotrelmeket okozott [Ich habe das Verbot und die
Stimme der Strafe von aufien kommen lassen. Damit hat sich natiirlich so mancher Denker
gequdilt]. Az ilyen nehézségen azonban legfeljebb csak nevetni szabad. Az artatlansag jol és
konnyen beszél, hiszen a nyelv révén birtokaban van az 6sszes szellemi kifejezésnek [Die
Unschuld kann ja sehr wohl sprechen und besitzt insofern in der Sprache den Ausdruck fiir
alles Geistige]. Ennyiben csak azt kell foltételezni, hogy Adam 6nmagaval beszélt. igy
feloldodik az elbeszélésnek az a tokéletlensége, hogy valaki més beszél Adamhoz, és 6 nem

érti. Abbol, hogy Adam tudott beszéIni, mélyebb értelemben nem kovetkezik az, hogy meg is

122 B77el a gondolattal termékenyen cseng dssze az a kitérd Kierkegaard-nal, melyben Mefiszt6 figurajat mint
lényegében mimikus alkatot mutatja be: Kierkegaard, i.m., 153-4.
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értette a neki mondottakat. Ez mindenekel6tt a jo és gonosz kozti kiilonbségre vonatkozik;
hiszen ez a kiilonbség létezik ugyan a nyelvben, de csak a szabadsagra vonatkozik [Dies gilt
vor allem fiir den Unterschied von Gut und Bose, den die Sprache zwar kennt, den es jedoch
nur fiir die Freiheit gibt]. Az artatlansag jol ki tudja fejezni ezt a kiilonbséget, de ez a
kiilonbség nem neki szol... [Obwohl die Unschuld diesen Unterschied aussprechen kann,
besteht er fiir sie nicht...]”*?® Valamint: ,,Az elbeszélés ama fogyatékossagat [Mangel], hogy
vajon kinek juthatna eszébe olyasmit mondani Adamnak, amit az nem képes megérteni,
kikiiszoboljiik, ha belegondolunk abba, hogy a beszél6 maga a nyelv [der Sprechende die

Sprache ist], és ilyetén modon Adam az, aki beszél.”*?*

,»A beszEélé maga a nyelv”. ,,A szorongas megkotott szabadsag”. Paradoxonhoz jut az a
gondolkodo, aki kovetkezetesen és kompromisszummentesen gondolkodik el a biin
elgondolhatatlan fogalmatol. Es egyébként ezen és még néhany hasonld ponton mar fennall a
tulmagyarazas veszélye, még ha igyekszik is elkeriilni az ember az ,,artatlanul” racionalizalo
olvasas zsakutcait. Ez a paradoxon azonban nem elére letétben tartott kiindulas, hanem
eredmény, ¢és ez hatalmas kiilonbség: ez a kiilonbség valasztja el az ilyen, megoldas-szerti
paradoxont a kozvetlenebb hatast keltd aforisztikus-lapidaris vagy éppen bébeszédiien
fecsegd szofisztikatol, amely az elgondolhatatlansagot alaptokeként hasznalva gyartja le
bombasztikusnal bombasztikusabb, rejtélyesnél rejtélyesebb, vagy éppen az objektivnél is
objektivebb kifejezéseit. ,,A szellemi és a nyelvi lényeg, amelyben az elébbi k6zol, megoszt —
az e két Iényeg kozotti megkiilonboztetés a legeredenddbb kiilonbségtevés egy nyelvelméleti
vizsgalddasban, és e kiilonbség oly kétségtelennek 1atszik, hogy sokkal inkabb a szellemi és a
nyelvi lényeg kozotti oly gyakran megéllapitott azonossag az a mély és felfoghatatlan

paradoxon, melynek kifejezését a Loyog szo kettds értelmében [Doppelsinn] talaltak meg.

123, m., 55-6. Das Begriff Angst, 54-5.
124 i m., 57-8. Das Begriff Angst, 56-7.
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Mégis a nyelvelmélet centruméban van a helye ennek a paradoxonnak mint megoldasnak, am
paradoxon marad, és megoldhatatlan ott, ahol kezdetként all. [Dennoch hat diese Paradoxie
als Losung ihre Stelle im Zentrum der Sprachtheorie, bleibt aber Paradoxie und da unldsbar,
wo sie am Anfang steht.]”% Walter Benjamin nyelvfilozofidjdban, amely utélagosan alapozza
meg Kierkegaard biinnel kapcsolatos gondolatait, e paradox megoldas, mint lattuk, a szellemi
¢és nyelvi 1ényeg kozotti forditott aranyossag megforditasaban jut érvényre. Ehhez
mindkettejiiknek el kell jutniuk a kinyilatkoztatas fogalméahoz, a szellemi és nyelvi Iényeg

paradox azonossagahoz, és igy egy lényegét tekintve teoldgiai nyelvfogalomhoz is.

*k*k

Lezaras el6tti utolso kitéréként egy a dolgozat eddigi menete soran még meg nem
sz0lalé hangot idézek fel, az ifjabb Vazsonyi Vilmosét. Ebben a rogtonzott esszéisztikus
hatast keltd passzusban a beszEélo egészen széles attitiid- €s jelenségskalajat, idonként kissé
mitikusnak és kaotikusnak tetsz6 6sszekeveredését mutatja fel annak, amit az Epilogusban
attekintettek nyoman naiv-szorongo-artatlan és biinbeesd-szorongo-szabad nyelvszellemnek

nevezhetnénk.

,Meg egyaltaldban, Eurdpa tele van gyonyori dolgokkal. Es ez euforizalja az embert,
hogy ettdl az életnek célja és értelme van. Nézed ezt, Mozartot vagy Bachot hallgatsz, és
akkor minden mas. Akkor az az érzésed, mintha nem is lett volna Soa. Akkor az az érzésed,
hogy a szépséggel fel tudod fliggeszteni az egésznek a borzalmat. Ez valami nagyon furcsa

dolog, nalam tobbféle modon létezik.

125 Benjamin: ,,A nyelvrdl...” 8. WB: GS 2, 141-2.
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Az egyik, amikor valoban elkap a szépségnek ez a fajta 6rome. Lehet zenehallgatas
kézben is, nem szamit, ha rossz a radio, Bach, Mozart, Schubert. Lehet esztétikai-miivészeti
kinyilatkoztatas, és lehet a lanyok szépsége. Ez a harom dolog, ami miatt az ember é1. Mert ez
is, a lanyok szépsége is felfiiggeszti a Soat. Az is olyan, hogy akkor elmulik bizonyos
értelemben az egész. Nem mulik el, énbennem tovabbra is megvan, de kint nem az van addig,
amig a szEépség ideig-oraig ellentételezi, ha tetszik, a barbarsagot. Akkor ez az én szamomra,
ha nem is megvaltast, de provizorikusan felejtést hoz. Ez azt is jelenti, hogy az ember elfelejti
a sajat testét. Mert a szdmomra a Soa, az a test. Testiség a szonak a rossz értelmében. Mig az
gjakulacioban, az eksztazisban, a csodalatban és a szépség oromében kiszabadulsz a
bortdntestbdl, a szoma-szémabol. Valahol asztraltestté valtozol. Es ez az eksztazis azt az
élményt adja, amit Agoston 6rokkévaldsagnak mond. Az nem sok idS, hanem az idé teljes
hianya, az id6fogalom nemléte. Es csak az idéfogalom nemlétével tudsz kilépni a
torténelembdl. Az esztétikan keresztiil, idénként. Es akkor az 6roklétben vagy, és akkor nincs
Soa. Akkor csak te vagy halando és veszendd, de valahol valami mast kapsz. Mert
nyilvanvalo, hogy ha ilyen szépséget latsz, akkor az univerzum egy percre rendben van.

Ami azt is mutatja, hogy a Soa most mar allandéan itt van.”1%

*k%k

A biinfogalom sorsfogalommal kapcsolatos miivészetfilozofiai és pszichologiai Kritikai
aspektusait a dolgozat V. fejezete és az Epilogus vette szamba. Ezek utan egy
sorsvonatkozasoktol fliggetlenitett, megszabaditott biinfogalom kidolgozasa lehetne a feladat,
amely a szabadsag kategoriainak, valamint az erotikus szféranak problematikus targyalasat

készitené eld. Ezekre a tovabbhaladasi lehetdségekre ebben a dolgozatban csak utalasok

126 Hadas Miklos — Zeke Gyula: Egy foldsleges ember élete. Beszélgetések Vizsonyi Vilmossal. Bp. Balassi,
2012. 388-9. 0.
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torténhettek. A cél a sorsfogalom kritikai megkozelitéseinek szdmbavétele volt, melyet

igyekeztem a lehetd legnagyobb koriiltekintéssel elvégezni.

,»Itt €és egyébként mindeniitt bocsanatot kell kérnem fejtegetésem minden félreérthetd
kovetkezményéért, mintha példaul tigy tiinne, hogy az az igazi feladat, hogy
elvonatkoztassunk a nemitdl, vagyis kiilsédleges értelemben semmisitsiik meg. Ha a nemi
egyszer mar mint a szintézis sz€ls6 pontja tételez0dott, hidbavald minden absztrakcid. A
feladatunk természetesen az, hogy a nemit beleszdjiik a szellem meghatarozasaba. (Ebben
rejlik az erotikus Gsszes erkolcsi problémaja.) Ez akkor valosul meg, ha az emberben
gy6zedelmeskedik a szerelem, amiben viszont a szellem jutott uralomra oly médon, hogy a
nemi feledésbe meriilt, és csak mint elfeledett idézhet6 fel. Ha ez megtortént, akkor az

érzékiség szellemivé lényegiil, és a szorongas eliizetik.”?’

~Hier wie alenthalben muf3 ich mir jegliche falsch verstandene Konsequenz verbitten,
als ob zum Beispiel die wahre Aufgabe nun darin bestehen sollte, vom Sexuellen zu
abstrahieren, d. h. im duf3eren Sinne es zu vernichten. Wenn das Sexuelle als das Aufserste der
Synthese einmal gesetzt ist, dann niitzt alle Abstraktion gar nichts. Die Aufgabe ist natiirlich
die, es in Bestimmung des Geistes einzubringen. (Hier liegen alle sittlichen Probleme des
Erotischen.) Die Realisierung dieser Aufgabe bedeutet jenen Sieg der Liebe in einem
Menschen, bei dem der Geist in einer Weise gesiegt hat, dafs das Sexuelle vergessen ist und
nur im Vergessen erinnert wird. Wenn das geschehen ist dann ist die Sinnlichkeit in Geist

verkldrt, und die Angst ist vertrieben. «128

127 Sgren Kierkegaard, 4 szorongds fogalma, 94.
128 Sgren Kierkegaard: Die Begriff Angst, 94.
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Ez a feladat természete szerint azonban olyan jellegii is, hogy minden leirt sz6, ahogyan
szandékuk szerint a jelen dolgozatban leirt és megidézett szavak is, legjobb esetben is pusztan

problematikus prolegomenaként szolgalhatnak megkezdéséhez.
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