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Bevezetés

A Legendarium 1978-as megjelenése utdn Bereményi Géza prdzairoi tevékenysége hosszu
idére a szorvanyos novellakozlésekre, valamint a retrospektiv megjelenésekre szoritkozott.
Idordl idére viszont ezekben is feltlintek a nagyobb ivii prozai kozlésforma igényének jelei:
Bereményi 1981-ben a Mozgo Vilag lapjain egy majdani, lehetséges nagyformara utald Elso
fejezet cimmel jelentetett meg novellat, és az 1986-ban a Jelenkorban kozzétett Eldorado cimu
novellaciklus formaisaga is rokonsagba hozhatd a Legendariummal (melynek egyes részeit
szintén megjelentette novellaként is). Evtizedekkel késébb, Mester Ildikonak adott 1995-6s
¢letmiiinterjujaban szdmos, az asztalfiokban pihend, befejezetlen miirdl, koztik regényrdl
beszél,! ez utan adott interjlii alapjan viszont mar elsd novellaskdtete, az 1970-es A svéd kiraly
megjelenésétdl kezdve elvagyodott a ,,magyar ird” szerepébdl,? és érdeklédésének stlypontja
az 1970-es évtizedben a szinhazi, filmes és dalszovegirdi munkdkra tevédott at — visszatekintve
az 1986-0s kozlést is ,,utolsé prozai lavadmlésének” nevezi. A prozairé Bereményi alkotdi
vilagat meghatarozo tematikus keretek viszont a Legenddrium megjelenésére kristalyosodnak
ki: az egyéni élet és a kollektiv (nemzeti, idénként még tdgabb latoszogii) torténelem narrativai
kozotti kapesolat és Osszejatszasok, Osszefliggések abrazolasa onéletrajzi alapt torténeteken
keresztiil, a csalad hangsulyos szerepeltetésével, sokszor tematizdlva magat az irds aktusat is.
Az 1dékozben boviild miifaji arzenal mar nem pusztan ennek a témakdrnek a valtozatos
szintereken valo koriiljarasahoz, kibontasdhoz, de az eltér6 miifaji miivek kozotti szerkezeti
rimeken, utaldsokon til egy-egy téma konkrét vandorlasahoz, mas-mas médiumon keresztiili
megjelenitéséhez is rugalmas kdrnyezetet biztositott.

A konzisztens érdeklddés €s miifaji rugalmassag ilyen egyiittallasa figyelheté meg
abban is, ahogy az ¢életmi késdbbi korszakaban ismét az irodalmi alkotomunka keriilt elétérbe.
Mondhatni azon az Uton tért vissza, ahol eredetileg tdvozott: az Eldorddo novellaciklus
anyaganak egy része 1988-ban az azonos cimii filmben kdszon vissza, a harmincot év elteltével,

2013-ban megjelent visszatérd regényt, a Vadnai Bébit’ pedig eredetileg szintén filmként akarta

1 MESTER I1dik6, Bereményi Géza életmii-interji. Budapest, Seneca Kiado, 1996. 15, 31, 104, 123-124.

2 Tobbek kozott: FODOR Sandor, Bereményi Géza: ,,Mindig a fiiggetlenséget és a szabadsagot kerestem” -
https://novekedes.hu/interju/beremenyi-geza-mindig-a-fuggetlenseget-es-a-szabadsagot-kerestem, internetelérés:
2024.08.22., KRUSOVSZKY Dénes, Se Kadar, se Petdfi — Bereményi Géza iro. https://magyarnarancs.hu/sorkoz/se-
kadar-se-petofi-236630, internetelérés: 2024.08.22.

3 lgen, az a tizenkét fejezet a Jelenkorban, az volt az én utols6 prozai lavadmlésem.” JANOSSY Lajos, NEMETH
Gabor, Az anyag emlékszik. Nagyvizitben Bereményi Gézanal. https://litera.hu/magazin/interju/az-anyag-
emlekszik.html, internetelérés: 2024.08.22.

4 Dolgozatomban a 2013-as els6 kiadas 2020-as javitott utinnyomasat hasznaltam fel, a szévegtorzsbe illesztett
idézetek zarojeles, ,,VB” roviditéssel ellatott oldalszam-jeldlései erre a kiadasra vonatkoznak: BEREMENYI Géza,
Vadnai Bébi, Budapest, Magvetd Kiado, 2013. Javitott utdnnyomas, 2020.
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megvalodsitani, tervéhez mar a 2000-es évek kozepén tamogatdsért palyazott a Magyar

Mozgokép Kozalapitvanyhoz.’

A megjelent regény problémakore, motivumkészlete és
narracios kapcsoloddsai ugyanakkor egyértelmiien a prozairdi életmii fonalat veszik fel,
visszanyulva egyenesen az iréi palyakezdésig. A fiatal Dobrovics kozponti szerepeltetése,® aki
a debiitaldo novellaskotet, az 1970-es A svéd kiraly nyitd novelldjanak fOhdse, a kritikai
fogadtatas szerint is olyan ,,ir6i gesztus”, amely ,,valami visszatérést, visszatekintést jelent.””
Tovéabbi parhuzamként Dobrovics itt is irassal probalkozik, egy torténetet szeretne megirni,
amelyrdl a cselekmény végére felmeriil a részleges vagy teljes atfedés lehetdsége magaval a
regény szévegével. A nyugati prozai kanonban elsésorban André Gide miivei altal népszertivé
valt, ontiikrozésen nyugvo elbeszéldi technika, mely mindkét Bereményi-mii alkalmaz, mar
csak ezek megjelenései kozott is szamos al-és valfajjal, terjedelmes elméleti szakirodalommal,
valamint szdmos magyar irodalmi példaval gazdagodott.® Bereményi szovegeiben is valtozatos
modokon szerepel: mig az Irodalom a sajat megsziiletéséhez vezetd eseményeket, annak
kozvetlen elézményeit beszEli el, a Vadnai Bebi, idokezelése miatt, joval 0sszetettebb képlet
mentén jut el hasonldé eredményre. A cselekmény itt is a nagy mithdz valé anyaggytjtést, a
megirassal valo vivodast tematizalja, valamint ezen keresztiil kdzvetiti magat az 6sszegylijtott
anyagot is, és a regény elején és végén szerepld, esdben sétalast elbeszéld ihlet-jelenetek
felvetik a folytatdlagossag, az Irodalomhoz hasonl6 id6hurok képzésének lehetdségét is. De a
visszatekintd narratori hang jelen idejéhez tartozo ritka reflexiok a cselekményhez képest sok
évtizedes tavlatbol villannak fel, joval sajatosabb iddstruktrirat és idopoétikat eredményezve.
Tovabba a Vadnai Bébiben a megirasra var6 miivet annak cime is elkiiloniti magatdl a
regénytdl: tervezett novelldjanak Dobrovics is az Esd cimet adja, amelyben ,,benne lesz kora
érzékszervekkel felfoghato egész valosaga.” (VB6.) Amennyiben a mise en abyme-ot Lucien

Dillenbach 1977-es miivében, a Le récit spéculaire-ben’ leirtakhoz igazodva olyan ,belsé

tilkorként” hatarozzuk meg, ,,amely az elbesz¢lés egészét tiikkrozi egyszerti, ismétlodo vagy

Shttps://atlatszo.hu/wp-content/uploads/2013/01/Visszat%C3%A9r%C3%ADtend %C5%91-
t%C3%A1mogat%C3%A1sok-%C3%A1tmin%C5%91s%C3%ADt%C3%A9ssell.pdf, internetelérés: 2024.08.06.

¢ Mint Tarjan Tamas megjegyzi, a karakter keresztneve Sanyir6l Péterre modosul, ez azonban nem befolyésolja
érdemben a  szovegek és  szereplok  kozotti  kontinuitdst. ~ TARJAN  Tamas,  Felemads,
https://revizoronline.com/hu/cikk/4884/beremenyi-geza-vadnai-bebi/, internetelérés: 2024.08.14.

’SZECHENYI Agnes, A kifejtetlen hordozott energia. Bereményi Géza: Vadnai Bébi. Alfold 66. évf., 1. sz., 2015,
101-105., 101.

8V6. a Narrativak-sorozat vonatkozo kotetének tanulmanyai: Narrativak 6. Narrativ bedgyazds és reflexivitds.
szerk.: Bene Adrian, Jablonczay Timea. (ford.: Bene Adrian et al.) Budapest, Kijarat Kiado, 2007.

? Dolgozatomban az angol forditast hasznaltam: Lucien DALLENBACH, The Mirror in the Text (transl.: Jeremy
Whiteley, Emma Hughes) Chicago, IL, The University of Chicago Press, 1989. A terminusok és szovegrészletek
sajat forditasban szerepelnek, P.A.G.




»latszolagos« (paradox) megkettézéssel”,!° ugy az Irodalom a végtelen kettézés kategoridjaba
sorolhato: ,,olyan szekvencia, amely hasonldsag révén kapcsolddik az azt koriilvevd mithdz, és
amely maga is tartalmaz egy olyan szekvencidt, amely...” és igy tovabb. A Vadnai Bébire
inkabb az aporetikus kettozés feltételes modu viszonya illik: olyan szekvencia, amelynek elvileg
magaba kellene foglalnia a miivet, amely koriilveszi.!! A 2013-as regényben ezen feliil mas
ontlikroz6 strukturdk is szerepelnek, melyek részletes elemzésére a dolgozat vonatkoz6 pontjan
kertil sor, viszont az a tény, hogy a mlivek nem csak dnmagukat, de egymast is tiikkrozik, a nagy
idotavlat ellenére is meghatarozo a prozai életmu folytonossaga szempontjabol.

Az Irodalommal mindamellett a kezdések is rimelnek egymadsra: mint Tarjdn Tamas is
megjegyzi,'?> mindkét szoveg Dobrovics nevével indul — ezutén az elsé egy oldalon, kozvetlen
kornyezetének rovid leirasa utdn az 6 irdssal kapcsolatos ambicioit fejti ki. A szerkezeti és
tematikus parhuzamok ebben is egyszerre vannak jelen: a mii kezdete rimel a palyat indit6 kotet
nyitonovellajanak kezdetére — mintegy ugyanott kezdddik, ahol maga az iréi palya. A Vadnai
Bébi cselekményének az elsd zsengék, az elsé antologiaszereplés és a novellaskotet
véglegesitése is részei, tehat az iroi palya megel6z0 — palyakezdd — fejezetéhez a regény
tematikus szinten is kapcsolodik. Amellett, hogy ez a forrashoz visszatérés, a ,tiszta lappal”
kezdés képzetét idézi fel, utdlag egyfajta ciklikus jelleget is kolcsondz az életmiinek, mely
igazan a Vadnai Bébi sajat, immanens ciklikussaganak feltarasaval mutatkozik meg.

Mint azt elemzésemben megkisérlem felvazolni, a Vadnai Bébi kapcsolata a prozai
¢letmi korabbi allomasaival tilmutat az egyes cselekményelemek kozotti tematikus
hasonlésagokon, vagy szerkezeti parhuzamokon. A mii egészén végigtekintve a Vadnai Bébi a
Legendarium utani kovetkezd 1€pést jelenti olyan, 4 svéd kiralytol kezdve nyomon kovethetd
folyamatokban, mint az egyéni élet és kollektiv torténelem viszonyanak &brazoldsa, a
megvaltasképzet alakuldsa, az emlékezés-rekonstrukcidk poetizalasa, valamint az irds, mint az
én megképzésének €s az egyéni, vagy torténelmi id0 értelmes, célelvii folyamatta tételének
legfobb eszkdze. Ugyancsak egy kovetkezd 1€épcsdfokot jelent azokban a részben mar emlitett
poétikai hasonlosagokban, mint a szdveg Onreferencialitdsa, Ontlikrozése, metafikcids
gesztusai. Ilyen folyamatszeriiség figyelhetd meg az egyes miivek kompozicios elemeinek,
elbesz¢éldi tonusainak szdmaban és egymashoz vald viszonydban: mig A svéd kiralyban
olvashatd szovegek szamos ilyen narratori hangot, modalitast, a levélforma beemelésével

almiifaji valtozatossagot is felvonultattak, a Legendarium mindezt a soksziniiséget, részekre

1O DALLENBACH, The Mirror in the Text, 36.
I DALLENBACH, The Mirror in the Text, 35.
12 TARJAN, Felemds.



crer

valdsitja meg — jollehet, cimekkel is rendelkezd szegmensei novellakként is olvashatok. A
Vadnai Bébi mar minden szempontbdl teljesebb korli egységet céloz: szamozott fejezetekben
egyetlen, tobb iddsikon zajlo, de egységes ivii cselekményt beszél el. A narrdtori hangok,
foszereplok szaménak ¢és kilétének kérdésében pedig olyan termékeny bizonytalansagot tart
fenn, melynek lehetdségein harom kozponti karakter osztozik.

A Vadnai Bébi megjelenésével még egy tendencia valt nyilvanvaléva Bereményi prozai
munkassagaban: a kezdetektdl tartd kozeledés az egyre nyiltabban onéletrajzi formak és
¢lményanyagok felé. 4 sved kiraly lapjain mindez még az esetlegesen Onéletrajzi
¢lményanyagot feldolgoz6 novelldk — az Irodalom mellett f6ként az Utolso kor a vizen, a
Jatékok a vadaszteriileten, valamint a Levelet Zs. asszonynak — esetében is feltiing és jelentds
fikcionalizalassal jelenik meg. A Legendarium esetében az 6néletrajzi €s csaladi élményanyag,
anekdotakincs egyiittesen teszik ki a konyv teljes tematikus skaldjat: még a masik f6 téma, a
torténelem is kizarolag ezekkel 6sszefliggésben, maguktol értetddo tarsitdsok utjan jelenik meg.
A Vadnai Bébi esetében mar alig leplezetten Onéletrajzi jellegli a teljes torténet, még ha
cselekmény autobiografikus jellegére utalo jelzések a teljes terjedelmét végigkisérik. A konyv
természetesen regényként pozicionalja magat, s a fikcionalitas és referencialitas lebegtetésével
hasonld jatékot iz, mint a foszerepldvel és az elbeszéldi hangokkal.

Elmozdulast jelent a Vadnai Bébi az egyéni és kollektiv megvaltds lehetdségének
abrazolasaban is. 4 svéd kiraly novellaiban — kiilonosen az Irodalomban ¢€s a Torténelemben —
még ciklikus folyamatok jatszodnak le: elébbi eksztatikus zardjelenetében, az ihlet
embert a szdmara felfoghatatlan torténelmi id6 és korkoros folyamatok orok veszteseként
abrazolja, de a tobbi, tilnyomorészt az egyénre fokuszalo novelléra is jellemzd, hogy a végén
a kezdeti allapothoz térnek vissza a szereplok. A Legendarium mar a nemzeti-torténelmi
narrativakkal 6sszefonddo csaladi torténetfiizér célelvli folyamattd szervezésének kiizdelmét
beszéli el, melynek a kozponti narrdtor-fiugyerek, €és a regény jelenében szintén cselekvo
felndttkorban 1évo testvérei, Irén és Janos a legfobb aktorai. A torténelmi eseményekkel,
folyamatokkal szamos kiilonféle kdlcsonhatasban allo csaladi torténetek végiil egy nagyszabasu
allegoriaban érnek 0ssze, amely a magyarsagot és nemzeti torténelmet jelképezd karaktereket
és helyszineket egyarant egy megvaltasra iranyul6 narrativaba rendezi. Ez a megvaltas kétes és
halaszt6do, de a szOveg zarlata egyértelmii utalast tartalmaz arra, hogy mindezzel egyiitt is az

iras aktusa az egyik lehetséges hozza vezeto t.
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A Vadnai Bébi mar joval nyiltabban kezeli mindezeket az Gsszefliggéseket.
Cselekménye két generacio, az 1940-es és 1970-es évek ifjisaganak egymashoz val6 viszonya
koré szervezédik. Hasonloan a Legenddriumhoz, a torténelmi mult ezuttal is az egyes szereplok
egyéni ¢lettorténetein keresztiil jelenik meg, de itt csak a II. vilaghaborti elézményeiig
visszamendleg: az ennél messzebbi multra vonatkozé témak, és archaizald-historizalo narratori
fordulatok, amelyek egyarant jelen voltak 4 svéd kiraly egyes novelldiban és a Legendarium
n¢hany szegmensében, itt hidnyoznak. A nemzedékeket néhany reprezentativ szerepld
képviseli, de a Legenddrium Anna-¢és Janos-karaktereihez hasonldéan néhanyukat kifejezetten a
korszak eszményi megtestesiiléseiként, jelképeiként pozicionalja a széveg. Az iddsebbek
részérdl a torténet elmondasa, szobeli athagyomanyozésa, a fiatalok részérél pedig annak
feldolgozasa, és végiil megirdsa egy generdcios érvényll megvaltas-képzet feltételeként,
feladataként jelenik meg, amit a narracidé szovege ¢€s a karakterek egymas kozotti
kommunikécidja is nyilvanvaldva tesz. Dobrovics, az ird1 ambicidkkal vivodo, messianisztikus
tudatil fészereplé magara vallalja ezt a feladatot, amivel egyéni élete aktualis szakaszanak
ellentmondasain is feliil tud emelkedni. A cselekmény végén Dobrovics a torténet megirasahoz
késziil hozzafogni, eddigre viszont nyilvanvalova valik, hogy ez a torténet maga a Vadnai Bébi,
ami egyszerre 1dézi a Legendarium végének eszkatologikussagat és az Irodalom ontiikrozését.
Ugyanakkor a Vadnai Bébiben masképp artikulalodik a szerepldk életének egyéni és torténelmi
célelviisége, joval nagyobb a pontszerli, kivételes pillanatok jelentdsége, és az egész
eszkatologikus elem jelenléte joval explicitebb.

A 2020-ban megjelent, ¢letregény miifajmeghatarozasa Magyar Copperfield mar
vallaltan oOnéletrajzi mi, jollehet az elézéklapon egyszeriien ,életregény” szerepel
mifajmeghatarozasként. Dolgozatomban ezt a miivet néhany utaldson til nem targyalom:
ennek elsddleges oka, hogy a dolgozat elemzési modszertana miatt a terjedelmi keretekbe nem
fért volna bele. Tovabba a joval erdsebben autofikciés forma miatt a 2020-as mii adekvat
elemz6i megkozelitése bizonyos részben mas fogalmi bazist, elméleti hatteret és elemzési
szempontokat kivonna meg, mint a megel6zé két mii. Atrendezédnének a dolgozat belsé
sulypontjai és aranyai is: a Bereményi-muvek, igy a Legendarium ¢és a Vadnai Bébi
onéletrajzisaganak vizsgalata az autofikcio-elméletek bevonasaval feltétleniil szilikséges
szempont, amely nélkiil az életmii elméleti és kritikai feldolgozasa bizonyosan nem lehet teljes.
Meg kellett azonban hiizni a jelenlegi vallalas hatarait; elemzésem igy a prozai életmii korai és
kései stadiumai kozott hidfokként funkciondld két konyvre koncentrdl a fentebb emlitett
iranyok mentén. Ervként hozhato fel e témakeretezés mellett az is, hogy a Magyar Copperfield

a jelen sorok irdsakor kilatasban 1évé masodik Onéletrajzi kdtettel egyiitt az életmii (jabb,
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nagyobb egységét képezhetik, ami az eddigi palyaiv aranyait is atalakitana. Ennek feldolgozasat
pedig az értelmez6i munka szempontjabdl is indokoltabb lenne egyben latva megkezdeni. A
Magyar Copperfield, a késziild kovetkez6 életrajzi kotet, 4 svéd kiraly novellai, az id6kdzbeni
szorvanyos novella-megjelenések, és A feltiirt gallér, a Jézus ujsdagot olvas, valamint az Azota
is ¢élek gylUjteményes kotetek anyaga, a részben mar kordbban megjelent szovegek
ujrakombinalasanak poétikai kovetkezményei igy egy késébbi, nagyobb formatumu, akar az
¢letmil teljességére iranyuld elemz6i munka targyait képezhetik.

Dolgozatomnak nem célja a targyalt két regényt, €s altaldban véve Bereményi Géza
¢letmlivét irodalomtorténeti szempontbdl kontextualizalni. Nem célja a kanonban elfoglalt
sem a 2010-es években elindult mésodik jelentds prozairdi alkotoi korszakaban sem a kritikai
fogadtatas, sem az irodalmi piac, sem a kulturalis kdzéletben betoltott szerepe szempontjabol.
Ehelyett a szoros olvasas modszerével, egy elméleti fokuszu elemz6i megkozelitéssel kisérlem
meg felvazolni, hogyan kozeliti meg Bereményi a Legendarium és a Vadnai Bébi lapjain az
emlékezés rekonstrukcidjat, a privat, csaladi és kollektiv torténeti-és torténelmi létezést, a
megvaltas lehetOségét, és ezek lehetséges kolcsonhatasainak egész €életmiivét meghatarozé
kérdéseit. MeggydzOddésem szerint ezek azok a pontok, amelyeken a préozai €életmili tematikus
¢s poétikai fejlddési ive a legtermékenyebben megragadhatd, és amelyekrdl maig nem sziiletett
kelléen atfogd és mély elemzdi munka. A kiemelt motivumok, iranyok kozott fontossagi
sorrendet nem, de egy logikai sorrendiséget fel lehet allitani: az emlékezet rekonstrukcidja az
egyénbdl kiindulva, valtozatos impulzusok hatasdra vezet el az egyén ¢és a kozoOsség
torténelméhez, annak feldolgozasahoz, ahol mér az eszkatologikus irdny ¢és feladat is
korvonalazédik. (Ez a minta egy jelentdsen egyszerlsito atlagolds eredménye, amelyet a
részletek minden konkrét esetben arnyalnak, viszont az elemz6i munka kiindulasi alapjaként
sziikség van rd.) A dolgozat keretelméletei ennek megfelelden szintén nem egy fontossagi
rangsor tetején, csak egy strukturdlis pozicidt betdltve vannak jelen: az egyéni és kollektiv
emlékezet megjelenései kapcsan Jan Assmann kulturalis emlékezetrdl irott konyvére, !> mig a
torténelem poetizaltsdga kapcsan Reinhart Koselleck magyarul Tapasztalatvaltozas és
médszervaltas,'* valamint Az emlékezet diszkontinuitdsa’ cimen megjelent szovegeire, annak

célelviisége és eszkatologikus potencialja kapcsan Walter Benjamin A torténelem fogalmarol

13 Jan ASSMANN, 4 kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirdkban.
(ford.: Hidas Zoltan.) Budapest, Atlantisz Konyvkiado, 2013.

14 Reinhart KOSELLECK, Tapasztalatvaltozds és mddszervaltas, (ford.: Hidas Zoltan), Korall 7, 23. sz. 21-59.
15 Reinhart KOSELLECK, Az emlékezet diszkontinuitasa, (ford.: Schein Gabor), 2000 11, 11. sz., 1999, 3-8.
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cimii esszéjére!® tdmaszkodom. Bereményi prézaja bizonyos szempontbdl annak az oral
history-nak az irodalmi megjelenitése, ,,amely nem a torténész bevett irdsos dokumentumaira
tamaszkodik, hanem szobeli megkérdezéssel tesz szert emlékekre. Az emlékekbdl és
elbeszélésekbdl kirajzolodd torténelemkép a »mindennapok torténete«, a »térténelem
alulnézete«.”!” A hagyomanyozas aktusat, az oda vezetd utat, az atadott informaciokat és
narrativakat, azok vonatkozasait, a tudas megszerzésének kovetkezményeit egyarant fokuszba
allitja; még az a kijelentés is megkockaztathatd, hogy az olvasét is ebbe a hagyomanyozasi
lancba vonja be. A felhasznalt elméleti paletta tobbi eleme ennek kiemelt aspektusaihoz
igazodik, ugyanakkor teljeskorli, egy-az-egyben megfelelés sehol, egyik esetben sem all fenn
az elemzéshez felhasznalt elméletek és a vizsgalt szovegjelenségek kozott: elobbiek csupan
nélkiilozhetetlen tampontként vannak jelen.

Az eddigi kritikai és elméleti fogadtatas az elmult évtizedek soran szamos érvényes és
helytallo6 megallapitast tett mindvégig jelen 1év0 nagy témakrol, azok megkozelitésének,
bemutatdsdnak egyedi vonasairdl és értékeirdl, a poétika sajatossagair6l. Ezek valodi
tartalmanak és jelentOségének felismerése azonban megkivanja, hogy egy nagyobb ivii,
sz¢lesebb elméleti hatteret mozgat6, az ¢letmii 6sszefliggéseinek makro-szintjétdl a helyenként
mondatrészek, szohasznalatok mikro-szintjéig terjedd vizsgalat is elinduljon. Bereményi Géza
kanonizacidja ma is zajlik: Onéletrajzi regénye, a Magyar Copperfield jelentds kritikai-és
agakban aktiv alkot6 egyértelmiien az irodalomhoz, a magyar kortars szépirodalmi kdzeghez
tért vissza, melynek mar az intézményesiilt kdnonjaban foglal helyet. Pontosan ezért is indokolt
az eddigi ¢életmli mélyebb rétegeinek vizsgalata, az idaig vezeté Ut és irdi alakulas
szdmbavétele, mindebben pedig az irodalmi visszatérés, a Vadnai Bébi szerepét most mar a
Magyar Copperfield eldzményeként is jra kell értékelni.

Vizsgaloddsomat az ¢letmli idérendiségét kovetve a Legendariummal inditom. Itt a
poétikai heterogenitds, soksziniiség miatt nem a partikularitdsok egyenlé mértékli vizsgalata,
hanem az atfogd elemzd6i szempontok megtaldlasa volt a legfébb feladat, valamint — ahogy
fentebb kitértem rd — a Vadnai Bébiben szamos, a Legenddrium altal mar felvezetett tematikus
és poétikai irany joval rétegzettebben jelenik meg. Igy a Legenddriummal foglalkozé rész

terjedelmében rovidebb, és nem oszlik kiilon alfejezetekre. A Vadnai Bébi elemzésének viszont

16 Walter BENJAMIN, 4 térténelem fogalmarol, (ford.:Bence Gyorgy) = ub, Angelus Novus. Ertekezések,
kisérletek, biralatok. szerk.: Radnéti Sandor (ford.: Bence Gyorgy et al.) Budapest, Magyar Helikon, 1980, 960—
974.

17 ASSMANN, 4 kulturdlis emlékezet, 52.



mar a korai szakaszaban vilagossa valt, hogy a torténelem, emlékezet és megvaltas kozponti
kérdései tobb, eltérd gondolati csomdponton keresztiil kozelitheték meg igazan, ezért a
vizsgalodast szadmos egyéb szemponttal kellett kiegésziteni.

az elején egy fiatalember énkeresésének, palyakezdd iroként atélt vivodasainak ¢és
viszontagsagainak, valamint a nagyon konkrétan meghatarozott, 1970-es évek eleji Budapest
alternativ ¢és avantgard szubkultirdinak bemutatasaval alapozza meg a cselekmény elindulésat.
Ugyancsak fontos, és mar a regény elejétdl kezdve nagy sullyal jelen 1évo témak a névadas,
valamint az én megképzése, az identifikacio lehetdségei. Ezek konzisztens jelenléte okéan a
foként Paul Ricceur nevéhez kothetd narrativ identitds, valamint a Wolfgang Isertdl
szadrmaztatott imaginaritds elméleteire szintén visszatéréen hivatkozom. A 2013-as regény nem
pusztan az iseri imaginarius kategéridja felé jatssza ki a valos €s fikcios elemek egyideju
jelenlétét, hanem még ezen felil is Gjra és Gjra megjelenik a valos 1970-es, 80-as évek
kultardjaval, annak egyes alkotoival, miveivel, jelentdsebb iranyzataival vagy eszmei
vonulataival szembeni emlékmiiallitds, hommage gesztusa, valamint a metafikcios kritika is.
Kiilon figyelmet érdemeltek a filmhez, valamint altaldban a vizualitashoz kothetd poétikai
megoldasok, amelyek az emlékmii-jellegen tal atfogobb regénypoétikai hatderdként is jelen
vannak. Ennek eklatans péld4ja a magyar kulturalis diskurzusban féként Erdély Miklos éltal
képviselt, a milivészet, kultara, végsé soron az emberi 1ét forradalmasitasat célzo
montazselmélet, melynek eldiranyzott elvei a szereplok valdsagtapasztalatdban, egyéni és
kollektiv ¢letiikhoz vald viszonyuldsaban egyarant kimutathatok. Tovabba a fény-arnyék
viszonyok alkalmazasa a regény soran ellentétbe keriil a nyugati kultarkérben hagyomanyosan
ezekhez kothetd ismeretelméleti poziciokkal, és ez a Vadnai Bébiben felbukkand megvaltas-
lehetdségeket is kozvetleniil befolyasolja. A bibliai, zsidd-keresztény kulturalis narrativdhoz
kothetd parhuzamok nagy szama és jelentdsége szintén sziikségessé tette, hogy a megvaltas-
képzettel osszefliggésben kiilon fejezetben targyaljam dket.

Tekintve, hogy a dolgozat egyes fejezeteiben a torténelemhez vald viszonyt kiilonbz6
szempontok fel6l kozelitem meg, a dolgozat végén a kifejezetten torténelemmel foglalkozo
fejezet mar foként ezek szintetizalasara, a kordbban sorra nem keriilt tanulsagok ¢&s
kovetkeztetések levonasara szolgal. Ebben, valamint a Doxa nevii szerepldvel foglalkozo, zard
részlegben keriilnek az életmil szintjén is kontextusba és Osszevetésre azok a motivumok és
poétikai jellegzetességek, amelyekre a Legenddrium elemzése is kifut.

Az elméleti hattérhez tartozd szakirodalmi apparatus mellett a Bereményi-miivek

kritikai fogadtatasat is idézem a teljesség igénye nélkiil, azonban elsdsorban nem a
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kontextualizalas, hanem az eddigi megéallapitasok figyelembe vétele, méltanylésa, a rajuk valo
épitkezés és a veliik valo esetleges konstruktiv vita kezdeményezésének szandékaval. A fentebb
felsorolt aspektusok minél teljesebb korli vizsgalatdhoz helyenként tovabbi kiegészitések is
jarulnak — példanak okaért a bibliai parhuzamokat targyald résznél az ennél joval kevesebb
gorég mitologiai hatteri motivum, vagy a vizualitds kapcsan a regényben megjelend fény-
arnyék-viszonyok. A fejezetek ugyanakkor nem tekinthetOk hermetikusan lezart tematikus
egységeknek: szamos elemet tobbszor, tobb szempontbdl is megvizsgalok, mivel a kiilonb6zo
keretekben mas és mas értelmezés, viszony vagy Osszefliggés domborodik ki. Ezek az iras,
megnevezes, identifikacid, az én megalkotdsa, Ontiikrozés €s onreferencia, a multhoz vald
viszony, a megismerés, a karakterek atlényegiilései €s szerepvaltozasai: kisebb vagy nagyobb

mértékben a Vadnai Bébit targyald szegmens teljes terjedelme soran visszatérden jelen vannak.



Legendarium

1992-ben, Bereményi Gézarol irott irodalomtorténeti tanulmanyaban'® Szajbély Mihaly a késo-
hatvanas ¢évek magyar prozairodalménak csellengd hdsokkel benépesiilt vilaga, és a
prozafordulat ekkor még formalddo, vagy szinen sem 1év6 nagy alakjai kdzotti lancszemekként
az elsokotetes Bereményit, és Lengyel Pétert hatarozza meg. Mindkettejiik hdsei a csellengés
rémisztd perspektivaja mellett, abbol felemelkedve, vagy azt végiil szerencsésen elkertilve
fordulnak a mult keresése, mint onmeghatarozasi, stabilizacids lehetdség felé. Mint arra
Szajbély ramutat, Bereményi Irodalom cimii, kdtetnyitod novellajaban'® a mult ilyen jelentdsége
elvalaszthatatlan a karakter ir6i ambiciditol: feltardsa elsdsorban azaltal tud a személyes
megvaltas eszkdze lenni, hogy az irodalommal probalkozé fészerepld szamara az egyetlen igazi
¢s hiteles ihletforrast jelenti (adott novella esetében kétszeresen is, hiszen maga a széveg az iroi
témara valo sorsfordité ratalalast — ezaltal onnon eredettorténetét — beszeEli el). A kotet tovabbi
novellainak hdsei mar mas-és masféleképpen fogjak keserli humorral, ir6nidval és a ,,vert ember
szabadsagaval” arnyalni helyzetiiket a korabbi ,,csellengdk™ egyhangu reménytelenségéhez
képest. Ennek Szajbély tézisei szerint kompozicios jelentdsége van, amely Bereményi késébbi
palyaja kibomlasanak, iréi érdeklddése formaldodasanak mintegy eldrejelzését adja. A
torténelmi témakon, azoknak véltozatos aktualizaldsi modozatain keresztiil vezet a személyes,
csaladi multig, amely a késdbbiekben majd a kollektiv mult Gjfajta megragadasanak eszkozéveé
valik.

Ennek a fejlédésnek a kovetkezd allomasa volt a Legenddrium,” amelyet mar elso,
1978-as kiadasa flilszovegében ,,egy csaldd regényeként” hatdroz meg a szerzd. A kritikai
visszhang ugyancsak szinte egyontetiien a csaladregény miifaji kontextusa feldl kozelitette meg
a mivet, annak egy sajatos 0j jelenségeként,>' vagy vrtudz, de végsd soron sikertelen
dekonstrukcios kisérleteként.?? Ekként is hagyomdnyozodott elméleti és kritikai téren egyarant:

Kulcsar-Szabé Erndé 1993-ban a ,,csaladregénymodell atértelmezése” altal tulajdonitott

18 SzAIBELY Mihaly, Irodalomtirténeti tanulmdany Bereményi Gézdardl, avagy csellengé hésok nyomdban az
irodalomtél a torténetig = ué, Almok dlmodéi. Irodalomtorténeti tanulmdnyok. Budapest, Magveté Kiado, 1997,
198-214., 201.

19 BEREMENYI Géza, Irodalom = ud, A svéd kirdaly, Budapest, Magvet6 Kiado, 1970, 5-24.

20 BEREMENYI Géza, Legendarium, Budapest, Magvetd Kiado, 1978. Dolgozatomban a 2004-es kiadast vettem
alapul: BEREMENYI Géza, Legendarium, Budapest, Holnap Kiado, 2004. A szdvegtorzsbe illesztett, ,,L”
roviditéssel ellatott zardjeles oldalszam-jelolések erre a kiadasra értendok.

21 S7Av Al Janos, Legenda és valésdg. Bereményi Géza: Legenddrium. Uj fras, 1978. dec. 99-100., ALEXA Karoly,
Bereményi Géza (Palyaképek), Mozg6 Vilag 1977/3, 37-42, 40.

22 BALASSA Péter, A csalddfa-vigdas nehézségei. (Gondolatok Bereményi Géza Legenddriumdrdl és a
csaladregény-irdsrol). Jelenkor, 1978/12, 1165-1170.
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kulcsszerepet a regénynek a késd-1970-es évek magyar irodalmaban,?® évtizedekkel késébb
Bedecs Laszl6 is ,,modern csaladregényként” emliti enciklopédiai szocikkében, ,,ahol a csalad,
mint megtartd, dsszefogd erd mar nem funkciondl, miikddésérdl, belsd torvényszeriiségeirdl

csak az egyéni sorsok hattereként kapunk képet.”**

Margdécesy Istvan pedig az ezt kovetd
Bereményi-regényrdl, a 2013-as Vadnai Bébirdl irott recenzidjaban is ,,a csaladleiras miifajaban
rejlé torténetiras lehetdségét” emliti, mint a Legenddrium ,nagy kalandjat”.>> A kényv
formaisaga, a novellaszer, kiilonféle elbeszéldi poziciokbdl és hangokon elbeszélt csaladi
legendak egymadasutanisaga ugyanakkor — a polifonia irdnydban megnyilvanuldé merész 0jito
szandék mellett — valoban olvashaté a széthulld csaladdal egyiitt dezintegraloddo mifaji
narrativa demonstraciojaként is. Egyes fejezeteket Bereményi még a Legenddrium megjelenése
elétt novellakként jelentetett meg; késobbi gylijteményes kotetekben, mint A feltirt gallér, a
Jeézus ujsagot olvas, ¢és a 2021-es Azota is élek, szintén novellaként keriiltek be. A szerzé sajat
bevalldsa szerint mindebben nem a kritikusi ¢és irodalomelméleti szakmai kozeg
Osszezavarasanak szandéka, hanem egy szubjektiv mindségelvii valogatasi kényszer vezette;*°
elemzésem soran a Legendariumot regényként, részeit pedig valtozoéan fejezetekként,
legendakként, szegmensekként targyalom.

Ahogy A4 svéd kiraly nyitd novellajaban, az Irodalomban a nagyanya arca altal a csaladi
mult katalizdlja az irdi ihlet, ezaltal a hivatds megtalalasat, és a novellaskotet nyitany utani
beindulasat, gy a Legendarium el6hangjaban a firenzei forgalomban elhalad6 autdk egyikében
tévesen felismerni v€lt apai nagyapa arca inditja el a jatékot, amely aztan a konyvet alkoto
torténetfiizérré eszkalalodik:

,»1976. aprilis 29-én este Firenzében unalmamban elkezdtem egy jatékot, aminek két

szabdlya volt. 1. Az el6ttem elvonuld gépkocsik mindegyikében fel kellett fedeznem

addigi ¢életemnek legaldbb egy szerepldjét. A jatékot az nehezitette, hogy 2. sohasem
valaszthattam taldlomra, csakis hasonlo jegyek alapjan, minden egyes alkalommal
valami kozost kellett talalnom a két személyben, legalabb egy bajuszt, egy jellegzetes
valltartast, egyetlen mozzanatot, amivel indokolni tudtam, miért éppen azt a bizonyos
tulajdonnevet vagy allando jelzot illesztem az Arno mentén elrobogd olasz hasonmasra.

Ezzel aztan sikertiilt agyoniitndm az id6t.” (L9-10.)

3 KULCSAR-SZABO Emd, 4 magyar irodalom torténete 1945-1991. Budapest, Argumentum Kiado, 1993, 136.

24 BEDECS Lész16: Bereményi Géza: Legenddrium = Magyar Irodalmi Miivek 1956-2016. szerk.: Falusi Marton és
Pécsi Gyorgyi. Budapest, Magyar Miivészeti Akadémia Kiado, 2021. 327-329, 327.

25 MARGOCSY Istvan, ”...azt te csak hiszed, bébi...” Holmi 26, 5. sz., 2014. majus, 608-612., 610.

%6 - Egyszerlien a legjobb irdsaimat szerettem volna Osszevalogatni. [...] Azért, mert kiilén, 6nallo irasokként is
¢lvezhetdek.” MESTER, Bereményi Géza életmii-interju, 88.
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A jaték folyaman a ,helyszineiket” és ,,mellékkoriilményeiket” is magukkal hozo alakok
felvonulasa végiil ,,igazi csaladi 6sszejovetelnek igérkezik: még a Szoke N6 csaladon kiviili
karaktere is egy csaladi histériat idéz fel. Ennyiben a fentebb, az Irodalom kapcsan felvazolt
képlet minden ponton folytonossagot mutat a Legendariumban: a csaladi malt mementoi az
ihlet el6hivasaval egyben szilizsét is szolgéltatnak az irodalmi munkahoz — melynek eredménye,
az olvasott mii magaban foglalja sajat sziiletésének koriilményeit is.

A miivon vagy irdi életmiivon beliili és kiviili dialogikus viszonyok kapcsolati haloja
még a teljesség igénye nélkiil felvazolva is joval szertedgazobb. Az apa alakja egy rovid
bekezdés erejéig felvillant egy sajatosan ellenpontozo viszonyt Franz Kafka Az itéletével.”’
Kafka miivében a hdzasodéds elott allo, sikeres fiatal lizletember bemegy idds apjahoz
elijsagolni legujabb hireit, és beszélgetésiik egy hirtelen fordulat utdn az apa kiméletlen
vadbeszédéveé valtozik, melynek végén ,,fulladasos vizhalalra” itéli fiat. A Legendarium elején
a forgalmas hidon allo6 fit ugyanis azt az eseményt idézi fel, amikor belépett az étterembe, ahol
a ,,ndje”, Mari, éppen arra probalja rabeszélni az apjat, hogy ,,adja kdlcson a lakdsat néhany
napra”, noha az ,talan nem tudja, hol tdltené¢ az éjszakat, ha Mari meg én kiszoritjuk a
foldszintes szobabol” (L11.). Ez utdn a lampa pirosra valt, a forgalom megall, az elbesz¢éld
szamara pedig nyilvanvalova valik a torténetek megirasat jelentd ,,feladat”, é€s annak elsé része,
a szinhely megtaldldsa — ez lesz az ez utani, rendkiviil sokrétlien 6sszezavart és Ujrarendezett
ido-tér-viszonyokat milkodtetd genezis-szekvencia cimében is megjelolt Budapest. Az
ellenpontozas keretét a csaladi viszonyrendszer, az apaval vald versengés adja: utébbi Kafkanal
legydzi a fiut, Bereményinél viszont a fiu szoritja ki ideiglenes lakasabol. Tovabba mindkét
esetben a hidon megindul6 forgalom hozza el a végkifejletet: mig Kafkanal a f6szerepld, Georg
Bendemann oOngyilkossagat, Bereményinél az ihlet megtaldlasat, amivel az [rodalom is
végz6dott, a nagymama alakjan keresztiil szintén a halalhoz kapcsolodva.

A Budapest pedig rogton az elején parbeszédbe 1ép az eldz6 kotettel: az Irodalomban
(mely szintén olvashato6 a kotet egyfajta genezis-szovegeként) az imént emlitett, 4gyban fekvo
nagyanya igy nyilatkozik a Dobrovics altal sajat miiként prezentalt 4 nyomorultakrdl: ,,Hossza
is a konyv. Ha egy varos van benne, mindjart az egész torténetét leirod. Mire a végére érek,
elfelejtem, mi is van az elején.”?® A Legenddrium felvezetésében, valamint a késdbbi helyszinei
kozott is kulcsszerepet jatszd Budapest teljes torténetét ugyan nem beszéli el a szoveg, de az

elsd tényleges fejezet rogton a frissen egyesitett fovaros torténetének kezdetén indul, ahol

YFranz KAFKA, Az itélet, (ford.: Tandori Dezs8) = ud, Elbeszélések, (ford.: Antal Laszl6 et al.), Budapest, Europa
Konyvkiado, 1973, 37-51.
28 BEREMENY], Irodalom, 13.
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Kamermayer Karoly, az elsé polgarmester tarsasagaval jarja Budapest néptelen utcait. A
févaros mar a kdnyv Elohangjaban felbukkan: az Aranycsapat angliai gy6zelmének napjan,
1953. november 25-én végbemend, ténylegesen elsd jelenet kapcsan a nagyapa borotvalkozésa
¢s a meccskozvetités kozben eldbrandozd, gyerekkoru elbeszéld a konyhabdl szétagazo
»sugarak” rendszerének leirasaval mutatja be utdlag rekonstrualt, gyermekien primitiv képét
arrdl, amit a fovarosbdl ismer. Ez a leirds aztan egy masik jelentés datummal, a felvonulds
emléke kapcsan felidézett (mindenkori) majus elsejével ér véget. A nagymama motivuma ismét
behozza a Katka-parhuzamot, Dobrovics ugyanis a kovetkezoképpen beszél az egyik délutan
felszedett alkalmi n6éjének rola: ,,tudod, a nagyanydm egy tiszta papirlap. Azt irhatsz ra, amit
akarsz.”® Ezt a nagyanya id6s koraval és szegényes, vilagtol elzart életével magyarazza, de
ugyanakkor a magéénak hazudott 4 nyomorultakban Jean Valjean apai figurdjanak ihletdjeként
allitja be, és elképzelt haldla inditja be szaméara az ihlet aramléasat. Az itéletben Georg
Bendemann i1dds édesapja szintén ,,agyba dugva” tolti napjait, és végzetes beszélgetésiik elott
Georg a baratjanak ir levelet, melyet végiil nem kiild el.

A nagymama késdébb is negativan reagal A nyomorultakra:

»— Nem tetszik a konyved.

— Miért nem?

— Mert francidkrdl irsz benne. Ez nem érdekli az embereket, és kiilonben is, te magyar

vagy. Miért nem irsz Rakoczirdl vagy Kossuthrol? En adjak neked 6tletet?”°
Ennek megfelelden a Legendarium mésodik (vagy az Elohanggal egyiitt harmadik) szegmense
Az anyai ag cimi, késébb a Jézus ujsdagot olvas kotetbe 6nalldo novellaként bekertlt torténet,
mely az iikapa 1848-49-es szabadsdgharcban vallalt szerepét meséli el egy, a torténelmi
célelviiség utdlagos nézdpontjara folyamatosan reflektalé narracidval, Kossuth és Mészaros
Lazar karaktereinek szerepeltetésével. A dorbézold tarsasag alatti hidat elfiirészel6 iikanya tette
Htorténelmi zsinormértékkel” igazolhatd, az alakok a zuhanas eldtti pillanatban a ,,vilagbol,
1d6bo1” késziilnek kiesni, az likanya a ,,reformkorszak foldjébe” akasztja tiz kormét, majd a
szlilésbe belehalva ,,utolso feladatat™ teljesiti (L30-32.). Ez a torténelmi teleologia egyfajta
hozzaallas is a szereplOk részérdl: Alexy Lajos, az iikapa az orgia elétt ,,mintha nem eljévendd
események vonzasi és taszitasi mezején €It volna, hanem valahol a pillanatnyi viselkedés
0sztonds tartomanyaban” (L29.), talalméanya elkésziiltével pedig ,,végre feliithette fejét az
aramlo i1débol” (L32.). Mindezek pedig végiil a taldlmany, az 0jfajta ,hatultoltés” puska

koniggratzi gy6zedelmes bevetésébe, és ezzel az Osztrak-Magyar Monarchia megsziiletésébe

2 BEREMENY]I, [rodalom, 16.
30 BEREMENY], Irodalom, 13.
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torkollnak, mely utdn végso csattanoként az eszpresszo elott karddal hadonaszo nagyapa képe
zarja a fejezetet, a kollektiv torténelmi 14t6sz6g utan ismét a csaladi anekdota perspektivédjara
véltva.*! Az Irodalom-beli nagymama szavainak fényében ez a zarlat egyfajta glinyos miifaji
kommentarként is olvashato: a torténelmi témaju irodalom ugyantgy hiabavalosdg, mint
maganak a torténelem eléremozditasanak, az abban val6 tevékeny részvételnek a szandéka. Ez
a kollektiv 1at6szog, ha mas fokozaton is, de ugyanolyan identitasképzd, nemzeti jelentdségii
torténelmi eseményt érint, mint a masik nagyapa szereplésével felidézett angliai
futballgy6zelem. Mint Szajbély megallapitja, az elsé kotetben a Torténelem cimii novella a
kotet kozepén elhelyezkedve arra az utra utal, ,,amely az irodalomra val6 ratalalastol a
személyes multként felfogott torténelemre vald rataldlasig vezet”.’> Ezzel szemben a
Legendariumban rogton az Elohang, majd az id6 teljes Osszezavarasat és ujrarendezését
végrehajto, ,torténelmet” mar apranként adagold Budapest utan, a torténelmi-és csaladi mult
egyik egyértelmii 6sszefonddasi pontjardl indul a csaladfa révén elért-megkonstrualt torténetek
felgdngydolitése.

Kollektiv torténelem ¢és csaladi mult Osszekuszalodasa pedig mar a Budapestben
elkezdédik. A mikroszkopikus ¢€s makroszkopikus latoszoget valtogatd, a sejt- ¢&s
részecskeszintli folyamatokat az emberek vilaganak eseménysoraival 0sszeszovo, idosikokat
atmenet nélkiil valtogato és 6sszemosé fejezetben apa és fiu ,,0sszeragadt” repiild pontokként
érkeznek meg a varos folé (amely tavoli utalasként Daidalosz és Ikarosz mitoszanak abszurd
kiforditasaként is olvashatd). Az eléjiik taruld latvany, amikor éppen nem a mikroszkopikus,
sziirredlis, vagy mas, torténelmileg meghatarozhatatlan és neutralis 1at6sz6gon keresztiil jelenik
meg, a 20. szdzad masodik felére utal. Ugyanakkor a Kamermayer Kéroly tarsasdgaban a frissen
egyesitett Budapest néptelen utcait rovd Nagy Virgil latja meg 6ket — mikozben a 20. szdzadi
kulisszak szerepl6i szdmara lathatatlanok maradnak. Itt talan nem tilzas a hidépitd mérndk neve
kapcsan még egy lehetséges vilagirodalmi parhuzamot felvetni: a fiti a profan és tévelygo, a
hittudomanyokhoz sem kapcsolhatd apa-figura hatan repiilve érkezik meg a févaros vilagias
forgataga folé, ahol ,,a hegy mogiil” eldtiinve egy Virgil nevli ember veszi 0ket észre — ez, ha
mégoly tavolrdl is, de olvashatd az Isteni szinjatékban a Purgatérium hegyérol valo, Beatricével
kozos felemelkedés forditottjaként. A teljes egészében csak késdbb leirt menet, amelyben néma,

lodenkabatos emberek egymassal Osszefliggéstelen targyakat hordoznak a fejiik felett, a

31'Vo.: Azt az arisztotelészi tételt, miszerint kis okok roppant kdvetkezményeket képesek érlelni, Poliibiosz és
Tacitus mar argumentativ médon alkalmaztdk a torténetirdsban, 18. szdzadi szerzOk pedig — példaul Bayle,
Voltaire vagy Nagy Frigyes — nagy nyomatékkal vetették latba az események kozéptavi meglodulasanak
magyarazatara. Az ironia modszerré 1épett el6.” KOSELLECK, Tapasztalatvaltozdas és modszervaltds, 37-38.

32 SZAIBELY, Irodalomtérténeti tanulmdany Bereményi Gézdrdl, 209.
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Purgatérium tetején megjelend, Barbara Reynolds magyaridzata szerint a keresztény
szellemiség egészét jelképezo®® menetnek lehet a deszakralizalt, karnevali, Budapestet valami
zavaros, slritett esszenciajaban jelképezd pardarabja. Visszatekintve az is ezt tdmasztja ala,
hogy a konyv elején a fiugyerek Firenzében, egy hidon allva egy ,,idos férfire” vart, aki a
,kalauza” lesz — ez ismét egyértelmii utalas a dantei Vergilius alakjara.

Az organikus-természeti motivumkészlettel megjelenitett ,levélér utcak, hazfalak,
kertek (L15.), a bogarak, riigyek, csirdzé novénykezdemények tomege, az Oridsi nagyitasu,
folyamatos hemzsegd mozgasban abrazolt kdrnyezet a tavaszi évszakban, a vegetativ ciklus
elején van. Burjanzéasat a szoveg magan is megjeleniti: az ilyen témaji mondatok jéformén
minden mas szegmens, bekezdés, dialogus kozott felbukkannak. Néhany passzus mintha
Weodres Sandor valamelyik dsvilag-versébdl keriilt volna ide — ezt csak a természettudomanyos
szakszavak 1idonkénti feltlinései arnyaljak. A tavolodassal viszont mindez gyorsan torténelmi

panoramava alakul:

,Emelkedniink kell, egy domb irdnyaban siklunk, ahol az utat egy sziklafal zarja le. Egy
masodik vildghaborus német gépfegyverallas 6rzi ezt a pontot, betontestében 16vések
nyomai. A vizmosas meredek oldalfaldban bokrokkal bendtt marvany sirkd all. A
betlivésetekbdl kikopott a festék, de én mégis latom az évszamot. 1849. Nem tudom,

mit jelent, de érzem, meg fogom tudni.” (L14.)

Az apa emlékezésében pedig csaladi és torténelmi mult mar elvalaszthatatlan: ,,[k]is hijan
Wiener Neustadtban sziilettél, de a front gyorsabb volt ndlad” (L14.). Szétvalasuk és kiilon-
kiilon landolasuk utan a kdrnyezet is magara veszi a sziirredlis jegyek egy részét: a Kagylo
borozoba tarté apa Kamermayer Kéroly tarsasdgaval, valamint néma, fejiik felett véletlenszerti
targyakat hordozé emberek mindenre elszdnt menetével taldlkozik, utdbbi el is sodorja egy
darabon, de jelenlétét ugyanugy nem érzékelik, mint a 20. szazad masodik felének apranként
meg-megjelend, kimerevitett mozdulatlansdgi emberi kozege, mely csak a borozoban kel
¢letre. A sajat, személyes életébe kisfiuként megérkezett elbeszéld hirvivoi szerepbe keriilve az
anyja lizenetét viszi az apjanak, ekdzben szemtanuja lesz nagyanyja haldlanak, végiil a varos
16vetésérdl tanacskozd vezérkar mellett is elfutva, mar felndttként talalja meg apjat a Kagylo
borozoban, ahol lefoszlik a dermedtség az emberekrdl: apja eleven, tancolo, beszélgetd kocsmai
kozegben fogadja, és meghivja egy pohar borra — noha az iizenetet eddigre elfelejtette. Erre a

motivumra ismét Franz Kafka ¢életmiivében talalhatoé parhuzam: 4 csdszar iizenete cimii rovid

33 Barbara REYNOLDS, Dante — A kélt6, a politikai gondolkodd, az ember (ford.: Sajo Tamas) Budapest, Europa
Konyvkiadé, 2008, 422-423.
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szdvegének sziizséje egy ehhez hasonld, soha célba nem éré iizenet a szolaris csaszartol,
amelynek szintén egy varoson keresztiil kellene eljutnia a cimzetthez. (A korszak
neoavantgarde, filmes, vagy ezekkel barmilyen kapcsolatot fenntartdé miivész-koreiben a
Legendarium megjelenése eldtti években szintén felbukkant Kafka szovege: Najmanyi Laszlo
1975-ben azonos cimii kisérleti filmben dolgozta fel.) Budapest torténelmének jelentds
eseményei szolgdlnak egy id6n kiviili, csaladi torténet kulisszaiként, melyben az iizenetet
hordozo kisfiti gyorsitott felndvésére is csak az utal, hogy késébbi életének alakjai (majdani
felesége, mar felnétt féltestvére) felbukkannak az atja kozben.

A nézdépontok, elbeszéléi poziciok (egykori kisgyerek, majdani felnétt, az
eseménysorok kiviilrol 1atott szerepldje, vagy maga a mindent 14t narratori tudat) és hangok
sokasaga jelentds poétikai heterogenitast kolcsondz a szovegnek. A francia 0j regényre,
kiilonosen Alain Robbe-Grillet miiveire emlékeztetd, monomanias-autisztikus targyilagossagu
leirdsok targya is a zsanerhez kapcsolhato, legyen sz6 a mikroszkopikus megfigyelésekrol, vagy
szlirredlis jelenetekrdl, mint a fentebb emlitett néma menet, a kimerevedett emberek, vagy a
,,k0zépkoru né” oktatdé demonstracidja a nagymama haldlos agyanal (,,Latod, ilyen a halal.
Tudod, mit kell ilyenkor csindlni? [...] Ez a sirds — kiabal ki a tenyere alol. — Latod, igy kell
csindlni.” [L21.]). Mi tobb: a csaladi csoportkép, amit a nagymama halala el6tt szemiigyre
vesz, hasonld, origdpont-szerii szerepet tolt be a konyvben, mint Robbe-Grillet Utvesztdjében®
A reichenfels-i csatavesztés, melynek hol megmozduld, hol Gjra kimerevedd szerepldi beszélik
¢s jatsszak el a regény cselekményét. Tobbszor bukkan fel a szovegben az Onreferencia
lehetosége: ,,Betiik.” (L23.), ,,Hangsulyok, felcsattanasok, egyhangu okfejtések.” (L.26.). Az
1dd-szdvet felbomlasa az elbesz¢16i hang és 14t0szog absztrahalddasat, vandorldsat vonja maga
utan: a Kamermayer-tarsasag alatt metron elutaz6 késébbi feleség, Vera képe utan feltiinik az
elébbi ,,én”, az lizenetet vivo kisfit szintén az Utvesztébbl ismerds alakja immar kiviilrél latva.
Az ismét onnon fizikai mozgasara reflektald én-elbesz¢ld athalad egy termen, ahol a varos
16vetésérdl tandcskoznak — nincs meghatarozva, hogy 1945-r6l, vagy 1956-r6l van szo.
Ugyanakkor mintha legalabb ekkora horderejii vezérkari feladat lenne az irodalmi
szovegjelenlétként kezelt fiu torténetének zavartalan lefolydsat szavatolni: ,,[a] f6hds a Kagylo

borozo felé tart, ahol taldlkozni fog az apjaval — jelenti a tavesoves figyeld.” (L27.). A korabbi,

34Franz KAFKA, A csdszdr iizenete (ford. Gali Jozsef) = ud, Elbeszélések (ford.: Antal Laszl16 et al.) Budapest,
Europa Konyvkiado, 2009, 251.

3Bzt egy 1épéssel tovabbvive felvetddhet a hasonlosag a Budapest-legenda képisége és a francia ujhulldmos film,
kiilondsen a szintén Alain Robbe-Grillet regényébdl, Alain Resnais rendezésében késziilt Tavaly Marienbadban
kozott, melyben szintén stirtin szerepel a mozdulatlanna merevedett kornyezet és az él6-mozgd fOszereplok
kontrasztja.

36Alain ROBBE-GRILLET, Utvesztd, (ford.: Farkas Marta), Budapest, Eurdpa Kényvkiadé, 1969.
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mikroszkopikus-targyilagos hang is a tavcsoves vizsgalddd karakterébe mosodik at: ,,—
[k]6kockak kozott hajlékony fiiszalak — jelentik az ablaktol.” (L28). A szt ismét atvevd, mar
feln6tt énjével a torténetben szerepld fohds-elbeszélonek végiil ,,ugy rémlik”, repiilve érkezett
a varosba. A korkorosség, a koncentrikus korokben valo visszatérés ugyanigy megfigyelhet6 a
leirasok szintjén: a nyitoképbdl a (késobbi) kapualj két oleanderrel (L22.) és a (korabbi) ,,sikok,
illesztések, fedések ¢és feliiletek™ (L24.) egyarant ennek a példai. A torténelemmel 6sszefonddo
csaladi torténet ugyanakkor az dlomszertien 0sszezavart idOsikok kozott is valamilyen linearis
alapstrukturat feltételez, a mikro- és makroszkopikus 14tdsz6g parhuzaménak a csaladi
mikrotorténetek, és a grandiozus torténelmi narrativa egyiittes szerepeltetése feleltetheté meg.
Ezutan a mar emlitett Az anyai ag kovetkezik, melyben a torténelem kerekének tovabb lenditése
¢s a csalad tovabb élése egymadstol szét nem valasztott feladatként, teljesitendd célként jelenik
meg. Az anyai ag torténetmondoi manirokat bdségesen adagolo, egyes szdm harmadik
személyben elbesz¢ld, a csaladi genealdgia alapjan az eddigi fejezetekével azonosithatd én-
elbeszéldje legkozelebb a Korkiilonbség cimii fejezetben bukkan fel.

Az Apam felkeresi anyjat, a nagyanydamat cimi szegmens az apa szemszdgébol, tobbes
szam elsd személyli narracidoval dolgozik, amire az elején mintegy magyaraz6 szandékkal
reflektal is. Az apa egy csaladi esemény, nagyanyja haldla kapcsan probalja szamba venni az
értesitendd rokonokat, de emlékezése a gyerekkori toredékek utdn mas kontextust eseményekre
tér, ,,bacsikra és nénikre” akar gondolni a ,,vildghaboruas hataratlépések”, ,,hamis okméanyok” és
lebombazott albérleti szobak helyett (L37-38.). Ennek nyilvanvald ironikus kiforditdsaként
késObb, a bérhaz korfolyosojan, pont az egyik dregasszonnyal vald beszélgetés kdzben jutnak
eszébe ismét sajat habortis emlékei a hamis okméanyokkal val6 lebukasrol. A sirhelyek kivaltasa
utan, miutan kotelességét a csaladi hagyomanyozddas folytonossaga felé ily modon megtette,
kezd csak el legidésebb fiardl gondolkodni, de ismét azonnal torténelmi kontextusba kertil a
folyamat. Az apa hidnyos memoriaja ugyanis stabil torténelmi tdmpontokra szorul: fia korat
csak abbol tudja megallapitani, hogy amikor sziiletett, ,,az amerikaiaknak mar volt
atombombdjuk, az oroszoknak még nem, és koriilbelill egyéves lehetett, amikor Kurcsatov és
kutatécsoportja megsziintette ezt a vesz€lyes stratégiai helyzetet” (L38-39.). Még reflektal is
sajat ,,nyakatekert” gondolatmeneteire, amelyek az emlékezéshez sziikségesek. A két részre
osztott fejezet elsd, A haz cimii alfejezete ott ér véget, ahol az apa elindul ,,egy Mari nevii nével”
(L45.) talalkozni — ez a jelenet nem mas, mint ami a firenzei hidon all6 emlékezd fi eszébe
otlik az apja hasonmasat megpillantva a forgalomban. A masodik, Az étterem cimi alfejezet
ugyanilyen jelentdségii visszakapcsolassal és kontextualizalassal indit: rogton az elején kideriil,

hogy Budapest egy masik pontjan ugyanezen a déleldtton jatszodott le a nagyapa, vagy — az
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apa szemszogebol — volt apds karddal hadonaszos jelenete. Ebben a régen halott, csak a demens
nagypapa képzeletében jelen 1évé barat, Tordasi Laci bacsi nyugtatdé szavai ismét csak a

torténelmi multhoz kothetd viszonyokat emelik ki:

,Bekés, deriis képeket villant fel hajdani aposunk életébdl, dvatosan kikeriili Przemysl,
a lengyel erdditmény htscafatos drotakadalyait és a 2. Magyar Hadsereg bedoglott
gépeit a vizszintesen ropiillé hopelyhek kozott, nyugtatdsul eldvarazsol egy kertet
szabalyosan tlltetett fakkal, szilva és korte meg di6 roskadasig Szabolcsban...” (L45-

46.).

Az idilli képet tételes, hattértorténetekkel ellatott, rokonsagi relaciok segitségével megnevezett
(pl.: ,.legidésebb fingyermekiink anyai dédapja”) csaladi névsor teszi teljessé. Késobb ez a
morbid humort sem nélkiil6z6 koriiliras is elvész, és a képzelt barat mar a privat-kollektiv
ellentétpart elvalaszthatatlanul 6sszemos6 (vagy azokat egylényegliekként kezeld) eleven
torténelmi lelkiismeretként beszél tovabb a nagyapahoz a ,,sanyaru esztenddkrdl”, az ekkoriban
elvesztett csaladtagokrol és nyomortsagos tilélési stratégidkrol. Az apa narratori hangja is
visszaveszi magyarazo szerepkorét, és a kdzben megemlitett csaladtagok késobbi, rendszerint
rossz véget €érd (kitelepités, elmezavar, emigracio, halal) hattértdrténeteit is felvazolja.

A Budapest kapcsan targyalt heterogén elbesz¢ldi hangok jelensége kiilonds modon
bizonyul érvényesnek az Apdnk...-fejezetre is. Az el6bbi két, talan legjellemzdbb stilisztikai
ismertetdjegye, az organikus metaforikat hasznald, é16-mozgd kornyezeti leirds, és a hatalmas
idétavot mintegy kiforditva-atfogd, tobzoddan sziirrealista hosszaimondat is felbukkan az apa
hangsulyosan mas tonusu mondatai kdzt — melyek a tobbes szdm mellett egyfajta kenetteljes,
tulzoéan pedans megfogalmazdsmoddal is el vannak kiilonitve. Az elsd alfejezetben, az llonaval
lezajlott affér kozbeni és utani leirdsok a bérhazat €10, 1¢legzd entitasként mutatjak, hangvételiik
a fentebb mar emlitett Weores-parhuzamra jatszik. A hosszimondat pedig a nagyapa-jelenet
kapcsan elmondott hattértorténetekbe magat mintegy belelovalld apa-narrdtor monologjabol
bomlik ki. A nehezen megragadhaté villamos-motivumot ismét torténelmi utaldsokban
(Pokorny Hermann, Karady Katalin alakjai, golyonyomok a falon, valamint a Budapest
ugyanilyen iddvesztd hosszimondataban a majdani feleséget utaztatdo foldalatti épitése)
gazdagon irja koriil, miel6tt a tényleges étteremre valtana a kép. A sziirredlis jelenségek,
események azonban nem kotddnek kizardlagosan az ilyen passzusokhoz: a Budapest néma
menetéhez hasonld jelenetben a Tordasi Laci bacsit hallgaté nagyapa koriil ,,szilankokra hasad
[...] az ebéd eldtti forgalom, hogy csaknem kétmillié lodenkabatos ember zuhogjon ki beldle”

(L46.), kdzvetleniil a ,,sanyaru esztendok™ felidézése elott.
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Az apa hangjan elmondott fejezetben igy mintha két, egymassal ellentétes iranya
mozgassal lehetne jellemezni az emlékezet mitkddését: kiinduld pont és cél is egyarant a csalad,
annak multja, jelene vagy jovdje, de akar emlékezést segité tdmpontként, akar viszonyitési,
Osszehasonlitasi, asszocidcios alapként, akar a keriilendd témak szamba vételeként, a
grandiozus, ¢és tobbnyire viharos eseményeket érintd torténelmi narrativak Ujra és Ujra
elkeriilhetetleniil felbukkannak. Ez a mozgas, vagy oszcillacié a mii immanens vildgaban is
megfigyelhetd: nem csak a narrator, de a nagyapat nyugtatd képzelt barat gondolatmenetét is
minduntalan magukhoz rantjak a hangsulyosan torténelmi traumak. A sziirrealis passzusok,
hosszimondatok ennek a fesziiltségnek a kisiiléseiként is értelmezhetok.

Azt, hogy a konyv végsd autoritdsa a fithoz kdthetd, az egyes-, vagy tobbes szam, elsd
személyl elbeszélésli, mas narratorokat szerepeltetd legendak esetén is ezek cimei jelzik. A
masik nagyapa énként elbeszélt torténete ugyanis az Apam apja mindorokre eltavozik koziiliink
cimet viseli. A sirhelyeket kivalto apa alakja utan a nagyapa visszaemlékezését egy temetésre
valo utazéssal kezdi; ugyanezt az utat idézte fel a fit is az Elohangban a Szdke N6 alakja
kapcsan. A csaladi csoportkép, amelyet a haldlara késziil6 nagymama a Budapestben az agya
mellé tamaszt, szintén a temetés elott késziil el. (Itt szerepel egy rendkiviil érzékletes
ekphrasztikus, szinte a korabeli magyar tarsadalom vizualis korképeként olvashato leiras is a
fényképrol. Az, hogy a kép elkésziilte eldtt a masik teremig hatrald fényképész véletleniil egy
pontosan ugyanilyen csaladra ragja ra az ajtot, akar e tdrsadalmi reprezentativ jelleg ironikus
tulhangsulyozasanak, tiikrozés altali felerdsitésének is tekinthetd.) A nagyapa, miutdn a
ravatalozoban elbucsuzott halott hugatol, patetikus, Onfelmentést6l sem mentes
visszaemlékezéseibdl kiindulva terjedelmes passzust szentel a csalad intézményének — ismét

bdséges torténelmi kontextust mitkddtetve.

Az ¢életemben siirlin valtakozo rendszerek és korszakok mindegyikében csak ez az egy
képzédmény, a csaldd bizonyult maradandonak. [...] Vészhelyzetekben az orszag
csaladokra bomlott, az egyetlen viszonylag megbizhaté kapcsolat a rokoni lett,
alkudozva, veszekedések kozben, buvohelyért konyorogve a csalddjukra, anyjukra
hivatkoztak az emberek, mint egyetlen fedezettel bird valutara, ami megmaradt az
altalanos bizonytalansdgban. A radiok beszédeket harsogtak széjjel, fegyveresek,
igazoltatok jottek-mentek, s a rossz arrdl volt felismerhetd, hogy a csaladi érdekeket is
sértette, s ez az érdek csondes egyiittesében tehetetlen, de mégis szivosan 1étezd véd-és

dacszovetségekbe tomoritette az egész haldzatot, és egyetlen biztos értékrendjével
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elutasitotta az erészak jottment hoborgdit, gyava, sunyi embereivel driztetve az életet.”

(L59-60.)

A csalad itt amellett, hogy a nagyapa sajatos értékrendjének és vilagképének tévedhetetlen,
,minden aljassagot” igazold6 moralis iranytijeként is miikodik, talndévi a tényleges vérségi
kapcsolatokon alapuld kozosség fogalmat. Az, hogy a szokevényeket azért bujtattak, ,,mert
azok is egy csaladhoz tartoztak”, nem hatdrozza meg pontosan, hogy a csalad kiterjesztésérol,
az 1ildozottek valamiféle altalanos testvériségérdl van-e szd. De az ugyanebben a monoldgban
késObb emlitett, az ,erdszak jottment hoborgdivel” vald szembedllitas egyértelmiien a
torténelmi viharok elszenveddivel valo kozosséghez, szolidaritashoz koti a csaldd fogalmat.
Egyszersmind, ahogy kritikajaban Szavai Janos is megallapitotta,’” a monolég a kdnyv ars
poetica-szerli belsd tiikre is.

A gyaszmenet, az elhantolas és a visszaut cimi masodik alfejezetben az apa torténete a
nagyapa szemszogebdl is olvashato: ebben az anyagi javaival biiszkélkedo patriarka homogén
és kizarolagos tonusat leszamitva nincs dontd poétikai kiilonbség az apa sajat beszamolojahoz
képest. Még az Onigazolas sz6lamaihoz is hasonloan rendelédik az erds csaladfo szerepe, mint
az apanal az elnyiihetetlen bohémként megrajzolt onarckép. A csaladi és torténelmi mult
Osszefonddasa azonban szinte rogton ez utdn meghokkentd 1) formaban jelenik meg. A hazafelé
tartdé vonatuton ugyanis nagyapa ¢€s felesége kozott egy kiilonds jaték jatszodik le. Az eldbbi,
emlékeibe elmeriilve, felidéz egy ,,nagy sértddést”, egy nyaralds miatti csaladi konfliktust, majd
hirtelen kérdezgetni kezdi a feleségét, hogy meséljen az emlékeirdl. A feleség a felidézett
torténetben benzinben ruhat mos, mikor férje beallit puskaval a kezében, bérkabatosan. A
nagyapa szerint azonban felesége rosszul emlékszik, amit komikusan életszerti mondatokban
ad tudtara: ,,Ez csak 4lom lehet. [...] Olyanokat talalsz ki, amik nincsenek. Nagyon nem
ismersz, ha ezt gondolod rélam, jol tudod, hogy én sosem keveredtem bele semmibe. Méar csak
miattatok is 6vatos voltam vilagéletemben.” (L63.). Az indoklas tovabb fokozza az emlitett
abszurd komikumot: a puska valdjaban csak jatékpuska volt, amit a fidunokajuknak szant
karacsonyra, az olaj, amivel be akarta olajozni, pedig valdjdban a napolaj volt a karjan egy, a
puskas torténetnél évtizeddel késdbbi balatoni nyaralaskor. A csalad ilyen szerepeltetése a
fentebb mar targyalt menedék-szimbolikaba illeszkedik: a k6zos anekdotakészletbdl meritett
torténetek a traumatikus torténelmi epizodok utdlagos felmentéséhez, tisztara mosasahoz
szolgéltatnak alapanyagot, akar a veszélyes, kompromittalo beszédtémak siirgés elkertilésérdl,

akar az emlékek utolagos elviselhetdvé magyarazasarol, vagy a hdzastars elhallgattatasarol van

37 S7AVAL, Legenda és valdsdg, 99.
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sz0. A nagyapa nemcsak az apaénal, de a narratorénal is erdszakosabb megoldast valaszt, hogy
csak azért is visszaterelje a szot a csalad bels6 vilagara. Ugyanakkor az abszurd tulfokozas miatt
az egész inkabb a jelenség erdltetettségét és morbid komikumét demonstralja: az emlékezet
valojaban mindig a nehéz 1dok, a fegyveres konfliktusok, bujkaldsok, bijtatasok és szokések
felé gravital.

A nagyapa hangja 6nnon haléala utanrdl besz¢l: a halaltusdjardl szold beszamoloja teszi
ki az utolso alfejezetet. A ndvérével folytatott beszélgetésében eldkeriild régi histériaban mar
0 maga emlegeti fel a sajat, csalddon beliil elszenvedett sérelmeit, a feljelentéseket és
besugasokat. Kérdés, hogy ez a hosszan és érzékletesen elbesz¢Elt haldoklas-szakasz a patriarka
¢letének végsd hidbavalosdgat hivatott-e bemutatni, annak csalddi és torténelmi
vonatkozasaival egyetemben, mintegy a fényes 6stdl 6rokolt karddal hadondsz6 masik nagyapa
alakjanak parjaként. Tekintve, hogy a nagyapa a csaladd patridrkaja, mindez analog azzal a
kritikai fogadtatds altal is érzékelt ténnyel, hogy a regény egy csalad széthullasat,
dezintegralodasat koveti végig, ezzel egylitt a csaladregény miifajanak szétirasat,
dekonstrukciéjat mutatja be magan.*® Ugyanakkor az, hogy a sajit traumatikus emlékei dacdra
milyen kdvetkezetesen ragaszkodik a problémamentes mult narrativajahoz, ijabb dimenziot ad
a torténelmi traumak csaladi jelentdségének, valamint egyfajta fricskaként is értelmezhetd a
konyv részérdl sajat kora, a kés6 1970-es évek felé.

Az Irén levele’® cimii fejezetben a nyiltan tdrténelmi tematika csak néhany
szoveghelyen jelenik meg, de ezek mellett olvashato itt néhany tovabbi, a regényegészre
vonatkozo0, ars poetica-szerli passzus is, ezuttal a levelet ird6 névér szemszogébdl. Egyrészt a
multjan és élete értelmén, értelmes folyamatként valdo megragadhatosagan gondolkodd nd —
mintegy a korabban szinre 1épett nagyapa képzelt baratjanak szavaira reagalva — maga is szamot

vet az elmult ,,sanyaru esztendokkel”:

,,Ej szakanként felébredtem, és a félbeszakadt almaimbol vontam le a kdvetkeztetéseket.
Sorra vettem apat, anyat, felmentettem az egyiket, elitéltem a masikat, aztan forditva.
[...] Beszamitottam, hogy anya mennyit nélkiilzott, majd eszembe jutott, hogy én nem
véletleniil szoktem el annyiszor otthonrdl, aztan azt mondtam, azok olyan iddk voltak,
nehéz 1dok, senki sem tehet semmirdl, csak azok az idok. Ezt kovetden megbocsatottam

azoknak az idOknek, mindegyik idonek, ami csak volt és lesz, felmentettem minden

38 BALASSA, 4 csalddfa-vagas nehézségei. 1169.

¥Mint Bedecs Laszlé is megjegyzi, a fejezet mintegy az életmiivon beliili, miifajok kozotti dialogicitas Gjabb
példajais: ,,Ez az Irén a regénnyel egy idében megjelent, Bereményi jegyezte, Cseh Tamas és Masik Janos énekelte
nagylemez, a Levél névéremnek a megszolitottja. Erdekes ugyanakkor, hogy a konyvben Irén irja a levelet [...].”
BEDECS, Bereményi Géza: Legendarium, 328.
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embert, mindent megnéztem innen is, onnan is, €s ezzel minden elfogadhatobb lett

ugyan, viszont magamrol volt meg a véleményem.” (L92.).

Irén nem pusztan megbocsatast gyakorol, hanem valodi okfejtés utan, a sziilei korabeli 6sztonzd
koriilményeit és motivacidit szdmba véve, empatikus belehelyezkedéssel jut el idaig. Tovabba
elsésorban nem is az embereknek, sziileinek vagy csaladtagjainak bocsat meg, hanem ,,azoknak
az id6knek”, amelyek végsd soron egyediiliként tehetOk feleldssé mindazért, amit atélt.
Gondolatmenete jelentds atfedést mutat a nagyapa el6z6 fejezetbeli meglatasaival, aki felesége
emlékezetének ,,rossz iranyba” kalandozdsat magyardzza a sok multbeli szenvedéssel,
tavolabbi, elméleti parhuzamként pedig nem idegen a kollektiv feleldsségnek €s blindsségnek
attél az 'jragondolasatol sem, melyet Reinhart Koselleck szorgalmaz Az emlékezet
diszkontinuitdsa cimii eldadasszovegében. Koselleck az egyéni felel0sség elvitatasa helyett egy
moralis szituacidkra nyitottabb megkozelitést hirdet az individudlis elkdvetokkel és
aldozatokkal szemben egyarant, melynek foként a nemzeti emlékezetpolitikak 0sszefliggésében
lehetett volna jelentésége.*® Irén a sajat megbocsatisahoz joval naivabb leegyszertisitéseken
keresztiil jut el, de a szamvetését hasonlo céllal €s logikai sarokpontok mentén végzi. Az, hogy
végii, ,,minden idének” megbocsat, ,,ami csak volt és lesz”, még egy spiritudlis arnyalatot, a
jézusi megvaltas alltizigjat is az alakjahoz rendeli, de a hangvétel miatt ezt a passzust is ugyanaz
a groteszk ironia lengi koriil, ami a levél tobbi részét is.

Fontos kiemelni, hogy Irén koriilményeskedd mondataiban élete fordulopontjarol
szamol be, a sajat életét meghatdrozd paradigmavaltasrol, amikor elhatarozta, hogy életét
ezutan értelmes, valahova tartd folyamatként fogja élni, tobbé nem ,marad ki’ az
eseményekbdl, és tobbé semmi sem fog vele ,,véletleniil” torténni, mert ,,az egész egy sor, van
eleje, irAnya és — akar hiszed, akar nem — jelentése.” (L77.).*! A szamvetés és megbocsatas fenti
gesztusai a céllal és értelemmel rendelkezd élet elengedhetetlen velejardiként, egyarant

feltételekként ¢és kovetkezményekként tiinnek fel. Kompozicionalis szempontbol

40 Aztan voltak persze olyanok is, akik nem akartak tudni semmirdl, holott részesei voltak a gaztetteknek, vagy
akik visszatértek, és féltek a gybztesek jogi 1épéseitdl, és voltak olyanok is, akik alameriiltek, hogy tuléljék az
egészet. Es ezek a csoportok természetesen nem alltak eld az emlékeikkel: aki mondjuk az SS tagja volt, és
visszatérve egyetemen szeretett volna tanulni, biztosan nem verte nagydobra, honnan jott. Elkezdett tanulni, és
hallgatott; mikdzben nem biztos, hogy valéban biindket kdvetett el, hiszen személy szerint nem minden SS-katona
volt gyilkos. Az, hogy nem akartak tudni semmirdl, egyfajta védelmi stratégia volt. Es azt is jol tudjuk, hogy a
visszatért valodi gyilkosok koziil nem nevezhetiink mindenkit kdznapi értelemben biingzdének, visszatértiik utdn
megint normalis polgarokka valtak, és biintetSjogi értelemben egyaltalan nem voltak visszaesék. Eppen ez a
probléma: hétkdznapi polgarok kovették el a biindket.” KOSELLECK, Az emlékezet diszkontinuitdsa, 5.

4! Erdekes adalék, hogy mindez a megvilagosodas egy hosszira nyilt hajszaritas kozben éri, mikozben a haja ,,mar
valdsaggal langolt” (L84.), ,forr6” volt (L86.). Ez a forrofejliség képzetét kapcsolja a tudatossagra,
rendszerességre és higgadtsdgra iranyuld revelativ pillanatokhoz.
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jelentdségteljes lehet az, hogy a levél a regény felénél helyezkedik el, és az Irén altal csupa
nagybetiivel kijelslt ,,KOZEPE”, ahol életének forduldpontjahoz ér, egyben a regény kdzepe is.
Ez a fordulopont ontologiai problémakkal valé szembesiilésekkel is jar. Ha a nagyapa
meggyozte feleségét, hogy rosszul emlékszik, €s ragaszkodott sajat, mulattatoan tekervényes
verziojahoz a mult valdjaban artatlan eseményeirdl, Irén a szavak, a nyelv sajat szerepére vald
alkalmassagat, valamint az ember altaldban vett dgenciajat vitatja:
»|...] ne személyeskedjiink. Ez itt nem az emberek 0sszeeskiivése, hanem a dolgoké. A
dolgok nem engedik, hogy helyesen nyuljunk hozzajuk. Nem engedelmeskednek a
modszereinknek. Ezért tartottam ¢én mindig mulatsdgosnak minden szo6t, amit
koriilottem rajuk akartak huzni, amikor Skultéti azt mondta: »érintkezési szakadék,
anyank azt mondta: »a sotét lelkli apatok«, vagy azt: »megértés«, vagy a tévébemondo,
hogy »erofeszitések«” (L86.).
Irén itt még nem a korabban idézett megbocsato allaspontrdl, inkabb egy keserli, gorcsos
feliillemelkedési probalkozasbol beszél. Mégis jelentds, hogy a csaladi élet sotétebb oldaldnak
bevett formuldit, hazugsagig tulzott eufemizmusait Osszemossa a korabeli tévébemondo
»erofeszitésekrol” szolo beszamoldjaval, mindezzel pedig a szavak valosag megragadasara valo
elégtelenségét, valamint az ember altalaban vett tehetetlenségét példazza. Csaladi- és kozélet
ezek szerint egyarant csak elviselhetetlen kompromisszumok, a latszatigazsagok elfogadasa,
valamint nyelvrél és 6nallo cselekvésrdl valo lemondas altal lehetséges. (A sajat levelében irott
beszamold  1étjogosultsagat, az események egymasutanisdganak  altaldban  vett
megragadhatdsagat ugyanigy megkérddjelezi.) A torténeti kontextus jelentdségét ebben a
gondolatmenetben az adja, hogy Irén felsorolasdban pont a Kadar-kori propaganda egyik,
tipikusnak mondhaté frazisat emliti.*> Ennyiben a nagyapa fejezeténél targyalt, a konyv sajat
korara vonatkozo6, az olvasohoz cimzett ironikus kikacsintasok sorat gyarapitja, noha a
nagyapaénal joval diszkrétebben.
A jelentésadas ¢és a megszerzett céliranyossag viszont paradoxikus eredményekkel jar:
Irén élete innentdl kezdi elveszteni hétkdznapi értelemben vett kereteit és szervezettségét. Az
iskolaibol kimarad, mert ,,mindig tortént [...] valami a fel¢jiik vezetd tton” (LL92.), mindenhol
,kilonos hivojeleket” és egymasra utalo dolgokat vesz észre, véletlenszerli, bizarr

eseményeknek tulajdonit sorsforditd jelentdséget. Eszerint a sajat, szuverén ¢€let megszerzése

“Emlithetd lenne még a sajat életében megélt kiviiliséget érzékeltetni hivatott kém-hasonlat (,,hasonlitani akarok,
mint egy beépiilt kém, aki mar elvesztette a megbizdit [...] hdzassagot kotok, gyereket sziilok, esti iskolakra jarok,
nehogy észrevegyenek, kozben se itt, se ott.” [L85.]), de annak, meglatdsom szerint, inkabb az lrodalommal tjfent
1étesitett dialogikus viszony miatt van jelentdsége.
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Osszefliggéstelen, véletlenszerli események rogeszmés tilmagyarazasdhoz vezet, mely tjabb
véletlenszerli események kivaltdja lesz, és ahogy arra Irén levelének késobbi passzusai utalnak,
a sikernek igy sincs tul nagy esélye. Ugyanakkor Irén torekvése, hogy céllal és értelemmel
ruhdzza fel a sajat életét, a sajat koruk nehézségeivel szemben tehetetlen Osokre nézve is
megvaltd szandékunak mondhat6.

Irén csak egy meglehetdsen groteszk, presszdban eltdltdtt délutan soran ér el valamiféle

lelki nyugalmat, ahova szintén egy véletlenszeri impulzusnak engedve tér be:

»|...] ott Uiltem nyugodalmasan, ¢s bennem minden izgalomnak vége volt. Vége lett,
elszakadt, és akkor éreztem egész életemben a legjobban magamat, mert sehogyan sem
éreztem. Elvesztettem egy csapdsra a maradék véleményemet is [...].Csak iiltem,

elfelejtettem az Gsszes személyi adatomat. Nem tudom, mennyi id6 telhetett el”. (L93.)

Az énvesztés szinte euforikus, rdadasul a metafizikai dimenzié mellett a ,,személyi adatok™
elfelejtése, a hivatalos valosagbol vald kikeriilés is végbemegy altala. Ugyanakkor a
kovetkezmények traumatikusak: Irénre raszolnak a szomszéd asztaltol, a presszo zar, és kideriil,
régota mindenki 6t figyeli — tobbek kozott az 6t szinte zaklatoan kovetd volt férje is. A jelenet
panikszeri menekiiléssel zarul, mintha az elengedettség ¢s a boldogsag idon kiviili allapota
mintegy nemezisként vonnak maguk utan a megfigyeltséget €s az eszmélést kdvetd rémiiletet.

A pressz0 intézménye tovabba mar eleve sajatos jelentéssel birt Irén szamara:

»Apank szerint csak akkor érdemes beiilni egy ilyen szérakozohelyre, ha az ember azt
kockéztatja, hogy tobbé sosem tavozik onnan, mindent elfelejt, és orokre eltéved az
asztalok kozott a vendégseregben, ami lehet, hogy csak egy idézet valami 6cska

slagerbdl”. (L93.)

Ez az ,,0cska slager” olvashato életmlivon beliili utalasként is. Cseh Tamas és Masik Janos
Presszo cimii dalanak szovegében, melyet Bereményi Géza irt, zavarba ejtéen hasonloként
tlinik fel a cimbeli 1étesitmény: az asztalnal iil6 férfi nem tudja, hol van, mioéta van ott, hogyan
kertilt oda. Egykori magas statuszabdl lecsuszott egzisztenciaként azon veszi észre magat, hogy
ital és félvilagi ndk veszik koriil, valamint hogy ,,sosincs zaréra”, ami a hely idon kiviiliségét
hangsulyozza, mégpedig negativ eldjellel: euforikus, kairoszi id6 helyett egy Pokol tornédca-
szerli végtelenitett idOpillanatba helyezi a szituacidt. (A Kadar-kori ,,all6 1d6” kozismert
toposza ugyancsak emlitheto itt.) A lirai én — mely a dalt tartalmazd, a fenti két eléadd neve
alatt 1977-ben megjelent Levél novéremnek lemez kozponti elbeszéldjének tekintheté — a dal
elején rogziti, hogy figyelmét ,,egy férfi koti le”, és ,,amit mond, azt papirra [irja]” - noha ,,nagy
itt a zaj, a kiabalas”. A tevékenység er0sen kétértelmii: egyarant utalhat irodalmi anyaggytijtésre
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¢s besugoi, titkosrendori tevékenységre. Noha a dalszoveg egyikre sem tesz kdzelebbi utalast,
mar ebben kimutathatd az a harmas kapcsolat, amely a vendéglatohelyeket az idon kiviili
allapottal, egyszersmind a megfigyeltséggel, fenyegetettséggel koti Ossze. Ennek az
Osszefiiggésnek részleges, vagy teljes fenndllasdra tovabbi példédk is talalhatok az iroi
¢letmliben, melyek targyaldsara a dolgozat kés6bbi pontjain keriil sor.

A Korkiilonbség fejezetben a konyv visszaér a fil egyes szam, elsé személyl
beszamolojahoz, jollehet az elso alfejezetet a fivér katonasagbol vald megszokésének torténete
teszi ki. A konyv idoérendisége itt utoléri sajat origdopontjat, és a legendak kozlésének legfobb
autoritasaként mikodo fiu a firenzei hidon tortént visszaemlékezése utan, mar iréasztalanal iilve
tlinik fel a masodik alfejezetben: az nem tisztazott, hogy tanulmanyt ir, vagy valami mast,
esetleg a hidon megallapitott ,,feladatot” végzi, mely minden bizonnyal magénak a regénynek
a megirasa. Irén életéhez és leveléhez hasonloan ez a fejezet is rendelkezik egy definitiv idobeli
forduldponttal, ez pedig a fivér latogatasa a fiinal és Marinal (,,[a] pillanat koré kisebb-nagyobb
koroket vonhatunk.” [L103.]).** A narrator beszamoldja kitér a generacios korhangulat
felvazolasara, demonstralja a csalad intézményével szembeni fenntartasait, de a fejezet igazan
a dialogicitds ¢és a temporalitds szempontjabol kapcsolodik ide. Az iddbeli fordulopont
hangsulyozasa mellett a narracié emlit egy masik forduldpontot is: a munkajaval az Irodalom
Dobrovicsdhoz hasonldan zsakutcaba jutott fit ugyanis fivére torténetétél megihletve hirtelen

megvilagosodast €l at:

,, Ez egy regény — szo6ltam hatra Marinak. O megkérdezte, miért? Nem valaszoltam neki,
mert hirtelenjében nem tudtam 6sszefoglalni, miért is érzem, hogy 6sszeallt minden,
hogyan latom a jellemek végzetének egyediili Gtjat, és Mari se faggatott tovabb [...]. En
pedig sebtében nekildttam, hogy részekre bontsam hirtelen megvildgosoddsomat.”

(L120.)

Az Elohangban, a hidon lejatsz6do revelacioval metonimikus viszonyban 4allt az utana
kovetkezd szovegegyiittes: nincs egyértelmii bizonyitéka annak, hogy valdban az utana
kovetkezd szovegeket irnd meg a fiti az élmény hatasara, de utolsé mondataval a ,,szinhely”
kijelolésének feladatat tlizi ki, az ezt koveto elsé fejezetnek/legendanak pedig Budapest a cime,
mig az Irodalom egyértelmiien sajat eredettorténetét meséli el. Itt joval lazabb a kapcsolat,

hiszen az elképzelt regény mintha a fivér €s a volt feleség feltételezett kozos torténetét mondana

“Ebbdl a szempontbdl lehet jelentésége a napszaknak is: a ,,h8ség egyik napjanak déli tetéfokan™ torténik. A
Budapest genezis-szekvencidja a reggeli napszakban indul, az utolsé fejezet, az Anna szintén reggel ér véget. A
koncentrikus korok kapcsan 1d. még a Budapest-fejezet fentebb targyalt szerkesztési sajatossagait.
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el, amit utobbi beszdmoldja késébb részben vissza is igazol. Megjelenik a belsé dialogikussag
is: a ,,jellemek végzetének egyediili utja”, amit a fia meglat, kapcsolhat6é ahhoz, ahogyan Irén
minden aron céllal és értelemmel rendelkezd folyamatként akarja latni az életét. Abban, hogy
az irashoz mindharom esetben a csalad szolgaltatja az inspiraciot és legalabb részben a szlizsét
is, a bels6 dialogikus viszonyok erdsitése mellett az altalaban vett iré1 munkaval kapcsolatos
onreflexivitas megnyilvanulasanak, metafikcios kiszolasnak tekinthetd.

A fivér kopogasanak pillanata utan a fejezet idében elére szalad a konyv megjelenéséhez
képesti jovObe is: a végén a viszontlatas jelenete mar az 1980-as években jatszodik. Ehhez hiien
az Anna cimet viseld utolsé rész 2025-ben kezdddik, egyszersmind a masik fivér emlékezései
altal rogton vissza is kapcsol az 1970-es évekbe. A rész atmoszféraja dlomszerii, nyelvezete
poétikailag rendkiviil telitett: a fivér, Janos megszallottan ecseteli elhidegiilt feleségével valo
kapcsolatuk torténetét, vele kapcsolatos benyomasait, emlékeit, képzelgéseit, masoktol szerzett
éptileteirdl és szocidlis kornyezetiikrdl, mindezt pedig a feleség, Anna ujrahazasodasanak
eldestéjén. A tobbi megszolald szerepld — Anna sziilei, Sebok Miklos konyvtaros, Vértes
igazgatOhelyettes, az iddsotthon egyik gondozottja, Gelei doktor — beszamoldibol
nyilvanvalova valik, hogy Anna jéforman mindenki életében hasonldéan kdzponti szerepet tolt
be. A Budapest-szekvencia poétikai heterogenitasatol némileg eltéréen itt minden egyes
karakter reflektaltan kap szot, akik nem Janos rogeszmés tulfiitottségével, de szintén az
emelkedettség kiilonb6zé moddozatain szolnak a legfobb beszédtémat jelentd Annarol, vele
Osszefliggésben az allami gazdasag sorsarol, multjardl és kilatasairol. Tobb izben szinte mitikus
lényként jellemzik: Anna anyjanak torténete a férjével valdo megismerkedésérol, terhességérol,
majd Anna fiatal feln6ttkorig cseperedésérdl végig a népmese, az eredetmitosz, valamint a
szocialista fejlédésregény tonusa és motivumkészlete kozott ingazik.** Sebdk Miklos torténete
az Anna kézfején 1évo sebrdl (melyrdl Janosnak is van egy kiilon torténete) leginkabb a 20.
szazad elso felének miidalait és operettslagereit idézi. A forma és a miivészeti 4g kdvetelményei
legalabb részben teljesiilnek is a barénekesnd, Dibusz Klara altal idonként kozbeénekelt,
refrénszert sor altal (,,[K]icsi, babos szoknyacskdja felcsuszott...”). Tovabb erdsiti karakter

mitikussagat, hogy Anna tényleges szarmazastorténete legalabb ennyire illékony ¢és

4 Este a parkban csupa olyan villamtréfat adott eld tabortiiznél a jutagyariak kultGrcsoportja, amit én irtam;
valaszul a falusi fiatalok tanccal, nétaval kedveskedtek nekiink. Ekkor pillantottam meg el6szor a férjemet, aki a
magas langok megnyulasakor fénybe, csokkenésiikkor arnyba boritva allt a tobb szaz éves fa alatt, és mosolyogva
figyelte az eléadasunkat, koriilotte a baratai, akikkel egylittmitkodott foldosztas idején. [...] a hetedik honapban
rosszul lettem, amikor a kuldkok egyik vasarnap délelétt beldttek az ablakunkon; bizalmatlansag és gyenge
terméseredmények nehezitették a munkankat.” (L135.)
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megfoghatatlan: noha kiilséleg hasonlit a tdrvényes apjara, Szabo Ferencre,* a szocialis otthon
egyik id6s lakdja magaénak vallja az apasagot, Sebok Miklos pedig a nyelvbe és vilagba valod
bevezetés révén tartja magat Anna ,igazi” apjanak*® - ennyiben az, hogy tulfiitdtt erotikus
vonzalommal besz¢l réla, €és talan 6 Anna gyerekének apja, archaikus-mitikus incesztusnak
tekinthetd. Anna sajat gyereke is megallapithatatlan apasagu: Vértes és Sebok Miklds egymast
nevezik meg, és az 1j vélegény sem az apa. Anna tobb izben mintha atlényegiilne, még fizikai,
materialis mivoltaban is: eggy¢ valik Janos szemében az eskiivdjiikon vetitett, szazadeleji ,,uri
pornografia” szerepldi koziil, eggyé valik az ,,osztalyerkolccsel”, novényként, ,,csak testként”
emliti, valamint egyszer magaval egylényeglként beszél hozza: ,,Mintha csak tiikorbe néznél,
ha engem nézel. Két egymassal szembefordulo tiikor vagyunk, ha azt kérdezed, milyen ember
vagyok.” (L159.). Anna leggyakoribb megfeleltetettje ugyanakkor maga az allami gazdasagga
alakitott kastély: a szenvedélyesen képzelddo-leskelddd volt férj az ,,architektiirabol” probalja
»kiolvasni” Anna torténetét (L143.), a berendezési tdrgyakban Anna ,,mozdulataira ismer”
(L136.), még Sebdk is kozli egy ponton, hogy ,.ha lebontjak a kastélyt, Anna elmegy innen”
(L143.). Anna mintha elvalaszthatatlan lenne ¢épitett kornyezetétdl: viszontagsagos
¢lettorténetének és a kastély torténelmi multjanak artikulaciéi, valamint a Janossal valo
megromlott kapcsolata kilatasaira vonatkozd kérések, latolgatasok, jotanacsok, és a kastély
jovojérdl sz6lo monologikus, egymasnak ugyszintén ellentmondé javaslatok egyarant szinte
megfeleltethetéek egymasnak. Annat Sebok Miklos a ,,népbdl fakado 6rok forrasként” jellemzi,
aki nem felejti, ,,honnan vétetett” (L142.), mas beszamolok szerint tarsadalmi feleldsséget
vallalo, jovobe tekintd szocialista, aki ,,igyekszik megtalalni a helyét ebben az egyeldre
atmeneti, formatlan allapotban, a mez6gazdasagi, ugyanakkor ipari, termelési és értékesitési,
nagylizemi és haztaji viszonylatrendszerben” (L147.). Ezzel parhuzamosan a kastély-gazdasag
képében ,,mult €s jelen talalkozéasardl van sz6” (L127.): a ,,lebombazott szarny helyébe épiilt
kiilonos toldalék [...] egy gyors munka eredménye, melyben az allami gazdasag irodai
helyezkednek el” — €s a ,,régi barokk épiiletrész, benne az arcképcsarnok, a Méthey-relikviak,
a szocialis otthon, valamint az a helyiség, ahol te laksz, Anna.” (L126.) A teriiletén talalhatd
egy presszo is, ahol egyik éjjel egy sziirrealis és alomszer(i saturnalia, vagy halaltanc-szer(i
jelenet is lejatszodik, és a gazdasag férfijai, koztiik Janossal mind valamilyen kétes nd karjaiban

végzik. Ez a presszo valik a regény végén a kegyvesztett Janos menedékéveé a kovetkezo évekre.

4, Apad 1ép be, leiil kdzénk, egyezik a pofacsontja és az alla.” (L136.)

46_Mert mit gondolsz, kicsoda Anna igazi apja: aki Szabo Ferencnét teherbe ejtette, vagy aki felnevelte, mint én,
akitdl a szavakat tanulta, aki megteremtette, értelmezte a vilagot, ahol felcseperedett, a valojara ébresztette, aki
tudja, ki 6, és miért olyan, amilyen.” (L144.)

27



Mar a nyitany grandidzus torténelmi tabldjaban is Anna egykori mozdulatait keresve tarja fel
Janos az épiilet egész multjat, az 1849-es siremléken tal a ,,rizsporos parokak”-ig és a kastély
atadasaig (L126.).%7 A tovabblépés, az allami gazdasag fejlesztése ugyanugy siirgetd sziikség,
mint az Gjrahdzasodasra késziilé6 Anna ¢€letében.

Balassa Péter ebben a fejezetben latja azt a pontot, ahol a regény kisiklik, és az egészen
eddig kovetkezetesen végigvitt koncepcid fokuszaba egy ,,inkognitoban senyvedd lirai
szubjektumot” helyez, mintegy utdlagos érvénnyel is puszta technikéava redukalva a csaladi
legendak meseszertiségét és plaszticitdsat, melyek pont a korban uralkodd, oncéluva valt
realisztikus-naturalisztikus prozapoétikaval szemben hatottak frissitonek és ujszertinek. A
Legendarium altal elbeszélt csaladi dezintegralodas, és az onmagan bemutatott csaladregény-
dekonstrukci6 szerinte igy 6nmagat is felemészti, ,,szétmallik™:

»|a] csaladtorténet igy azutan foldarabolddik, de nem teremtve 01j alakzatot, hanem egy

igen sablonos kiskiralysag, illetve »feudalis« anarchia lapalydn megfeneklik. A jelen

formatlan, mondja, de nem formalja az ir6. Egy valamit nagyon nem tud egyeldre a

Legendarium szerzdje: megkompondlni a dekomponadltat. [...] Mig a regény kozepén

reméljiik, hogy a mult forméssdgaval szemben a jelen formatlansdga 1j forma

l1étrehozasaval valik kritikaiva-nyomatékossa, addig a végén latnunk kell, hogy mindez
elmarad, és a jelen formétlansiga magaban a miiben lesz az, ami. gy éppenséggel

hangsulytalannd és nemkritikaiva, mindossze nosztalgikussa lapitja a Legenddriumot. E

nosztalgia azonban a f6hds személyes holmija, melynek valodi koriiljarasat sem engedi

iroja.”*®
Sajat koraban szemlélve mindez tokéletesen meggy6z6 €s helytallo; az Anna-fejezet a korabbi
polifonia ellenére is tlinhet idegen testnek, amennyiben egy alig felvezetett karaktert emel
elbesz¢éldi pozicioba, €s a csaladregény leéplilésének kovetkezetes végigvivése helyett egy
onnon belsd gazdagsagaban elmeriild individuum hangjan zérja a regényt. Ennek kézegeként a
,,moriczi reminiszcencidkkal” megdrokitett, ,,dzsentroid-agyontipré vidéki viszonyok™ is sivar
irodalmi alapanyagot jelenthettek a regény megjelenésének idején. Ugyanakkor a fejezet
elejének 2025-¢hez kozeledve, a csaladi és torténelmi mult kolcsonhatasai fel6l szemlélve
elvehet6 az éle a Legendarium Balassa altal megallapitott kudarcanak. Egy ilyen irdnyu olvasat

csiradi mar a korabeli fogadtatas egyes megallapitasaibol is kiolvashatok: Alexa Karoly szerint

4TItt ismét megbjik egy kritikus kiszolas az 4llamszocializmus torténeti ,,hagyomanyarol”: ,,A szajhagyomany,
mely szerint azt [az 4gy piros baldachinjat] 1897-ben a foldosztast kdveteld cselédek harci lobogonak vitték
magukkal, szintén a régi szarnyon taldlhato, az egyik kiallitdsi teremben, liveggel leboritott, ritkdn gépelt
papirlapon.” (L126.)

8 BALASSA, A4 csalddfa-vagds nehézségei, 1168-1169.
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ugyanis a regényben a ,,csalad hivja eld az id6t”, szerepldi ,,nem csak dnmagukat, hanem
generacidjukat és nemzedékiiket is jellemzik-jelképezik. Egyszerre a tarsadalom szektorait és
az id6 rétegeit.”*’ Ennyiben — és az azota eltelt id6 figyelembe vételével — a csalad médiumként
¢s kiindulasi alapként tlinik fel egy joval altalanosabb emlékezet-rekonstrukcids
regénypoétikdhoz, amelyhez még az Alexa altal szintén emlitett ,,formai-technikai” Proust-
parhuzam is kapcsolhato.

Anna a sorjazo metafordkban szinte a didaxis hatardig a multat képviseld, emlékeket
hordozé targyi €s épitett kornyezet megfeleltettjeként szerepel, Janost is mintha kizardlag a
multja érdekelné. Mindez egy metaforikus viszony szintjén Osszefiiggésbe hozhaté a Jan
Assmann altal definialt targyi emlékezettel: az épiiletek, a kastély és csatolmanyai, valamint a
berendezés, a butorok és diszek egyarant ahhoz a dologi vilaghoz sorolhatok, mely az ember
szamara ,,sajat képét” tiikrozi, ,,0nmagara, a multjara, Oseire” emlékezteti, ¢s melynek
,idékitevéje a jelennel egyiitt a mult kiilonféle rétegeire is utal.”>® De Anna tobb mas metafora
azonositottja is, ami alapjan a helyi mikrok6zdsség, sajat csaladja és szocialis kornyezetiik, de
az allami gazdasdg és bizonyos szempontbdl az egész korabeli Magyar Népkoztarsasag
megfeleltetettjeként is értelmezhetd. Eleve ilyen orszag-, nemzet-allegéria maga a kastély is,
az aporodott, dekadens multjara (megkockaztathatd, hogy a kastély egykori birtokosainak
,métely” szoéra emlékeztetd csalddneve is erre utal) hirtelen Osszetdkolt ujitdsaival,
termeldegységekké, presszova atmindsitett épiileteivel, és a teljesen kovethetetlen jovobeli
fejlesztési, felujitasi tervekkel — egyszersmind Kafka 4 kastélyanak kiismerhetetlen épiiletére
is utal. Az Annaval azonositott targyi kdrnyezet tehat 6nmagan tilra mutato céllal, értelemmel
rendelkezik, torténeti jelentést hordoz, explicitté teszi az ,,az implicit id6- és identitési

9951

kitevot, igy Assmann kategoéridi koziil a kulturdlis emlékezethez, az értelem

hagyomanyozasahoz sorolhat6.

valamilyen ,,mitologikus” jelleget mutatnak, amelybe a népmesei, archaizaldé nyelvi és
motivikus eszkdzok mellett a szocialista termelési narrativa is besorolhatd. Az allami gazdasag,
mint k6zosség szempontjabdl Anna szarmazastorténete az eredettorténet, még ha a mitikus
0s1d6 helyett a jelenbeli 1d6s nemzedék ¢életében tortént is. Egyarant betdlti az Assmann altal
meghatarozott megalapozd €s kontrasztiv funkciokat: ,,értelemtelinek, [...] sziikségszeriinek és

valtoztathatatlannak lattatja a jelent”, valamint ,,a jelen hidnyossdgainak tapasztalatabol

4 ALEXA, Bereményi Géza, 41.
30 ASSMANN, A4 kulturdlis emlékezet, 20.
51 ASSMANN, A kulturdlis emlékezet, 21.
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kiindulva egy olyan mult emlékét idézi vissza, amely tobbnyire a héskor vondsait 6lti.”>> Mint
Assmann megallapitja, ezek a funkcidk, a jelen megalapozasa és egy szebb multhoz képesti
viszonylagossa tétele akar egyszerre is jelen lehetnek egy-egy mitikusan megformalt emléknél.
Anna szarmazasa ,,a csoport onelképzelését alakitja, a cselekvés vezérfonalaul szolgal, és adott

”33 _ Assmann ezt az erét mitomotorikanak, mitikus

helyzetben eligazito erdt fejt ki a csoportra
hajtéerdnek nevezi.

Anna, bar testi valdjaban szerepel a regényben, inkabb egyfajta spiritudlis entitdsnak
tinik (Balassa ,,érziiletnek” nevezi), aki szamos alakvaltasa és sokszorozott eredete okan
mintha a kastély, €s az az altal leképezett k6zosség és torténelmi hagyomany lelkeként lenne
jelen. Amellett, hogy Anna ¢és Janos diszfunkcionalis kapcsolata egy altalaban vett
egzisztencidlis szorongast kdzvetit, az 6rokké megosztott magyarsag jelképeként is olvashato:
a felszabadult, de tévelygd no és a rd vagyakoz6 fantaszta-idealista férfi egyarant leképezik a
népi-urbanus, konzervativ-progressziv, valamint a cselekvd szocialista és a dekadens
értelmiségi kozotti ellentéteket. Anna gyermeket var: Vértessel valo beszélgetésében utdbbi
,rugalmas anyaméhként” jellemzi a kort, amelyben élnek (L148.). Az atépités egymadssal
ellentétes tervei, valamint a ,,végtelen” tehervonaton sorban érkezd traktorok jelképezhetnek
egyfajta materialis, szocialista-termelési eszkatologiat, de Anna terhessége és megkotendd
frigye, amelyhez a vOlegény érkezése eldtti utolsd pillanatokban zarul a konyv, egyértelmiien
egy spiritudlis dimenzidju, zsido(-keresztény) megvaltas-motivumot is idekapcsol (ezzel
mintegy ellenpontozva az Annarol sz6l19, helyenként parodisztikusan népies beszamolokat, és
feloldva az allegéridban a magyar-zsido-ellentétpart is). Tovabba a kézfogora egy tobbszords
iinnepen kerlil sor: az oregek aznap koltoznek 4t a szocidlis otthonbol a ,,volt magtarba”,
aranylakodalmat és eziistlakodalmat is tart egy-egy idds par. Az egész eseménysorra ,,alom és
alomfejtés kozott” (L126.) keriil sor: Janos sajat, voyeurisztikus vonzalmat Annahoz
»alomfejtésnek” nevezi (L129.). Egyéni, csaladdi ¢€let, és nemzeti torténelem viszonya itt
allegorikus. A belsé dialogicitds jeleként a végén, a volegény érkezése el6tt a presszoba
,néhany évre” bekdltozé Janos utolso szavaival az irds megkezdését dokumentalja.

Csalad, torténelmi mult és az irds aktusanak ilyen konzisztens egyiittallasa mellett
megalapozott a torténetelméleti fogalomkészlet és -irodalom valamelyes hasznalata a miiben
korvonalazdodoé torténetfelfogas(ok) vizsgalataban. A megszolaltatott mas hangok révén a fiu a
dominéns narratori autoritas, a legfelsé diegetikus szint mellett egyfajta forrask6zl6 mindségre

is szert tesz. Els6 fokon olvashatd mindez egy mellérendeld, additiv szdmvetésként, amely a

52 ASSMANN, A4 kulturalis emlékezet, 80-81.
33 ASSMANN, A4 kulturdlis emlékezet, 81.

30



nézOpontok, egyéni emlékezetek, személyiségek ¢és szitualtsdgok sokszinliségének
hangsulyozasa altal tesz kisérletet onmaga pozicionaldsara a késdmodern orokséghez és az
ekkorra szintén kitliresedett kidbrandulas-irodalomhoz képest. Ezzel a torténelmi események és
nyelvi reprezentacioik kozotti termékeny fesziiltség koselleck-i maximaja®* bizonyulna a
legfobb torténetfilozofiai parhuzamnak. Alexa a torténelmi 1atoszog abszurditasig fokozott
jelenléte kapcsan a ,metafizikus determinizmus™ és ,,szubjektiv historizmus” veszélyérdl irt,
mely szerint ,[m]inden mindent értelmezhet, s a torténelem igazold értelme éppen az
anyagszerii esetlegesség folytan bizonytalanodhatik el.”>® Tarjan Tamas szerint viszont ezt a
determinizmust is parodia tdrgyava teszi a regény azzal, hogy még az iikanya flirészelését is
torténelmi tettként szcenirozza.>

Ezek igazsagtartalmat nem vitatva a néz6pont megvaltoztatasa, azaz kiegészitése itt is
termékeny 1) elemzdi lehetdségeket nyit meg. A kompozicié ugyanis talmutat a puszta
determinizmuson, vagy annak kritikajan: az egymasutanisag, a sorrendiség torténet-mondasi,
mult-rekonstrukcios paradigmavaltasok sorozataként engedi olvasni a Legendariumot. Nem a
csaladtagok torténelemfelfogasat: a csaladi és egyéni életrdl vald felfogasaikat mutatja be,
melyeknek azonban mindig van valamilyen torténelmi vonatkozéasa. A fii, mint domindns
narrator €s forraskozld, voltaképpen ezt a folyamatot rekonstruédlja — visszamendleg, és a fivére
hangja altal eldre tekintve is. Az események egymasutanisagaban ugyanakkor mindig hangsulyt
kapnak az ok-okozati viszonyok: nem pusztan egymas utan, hanem egymasbol is kovetkeznek
az egyes figurakat fokuszba helyez6 egységek. Erre retorikailag erdsen ra is jatszik Az anyai
ag, amelynek narratora minden apr6 eseményt egy torténelmi célelviiség nagy és szent iigyével
val6 Osszefliggésben beszél el, az 6sszes nagyivil cél és eredmény kozott emlitve a szamvetést
végz6, dominans narratori szoélamot vive fitgyerek megsziiletését is: ,,Alexy Lajos mit sem
toroédott az én késébbeni megsziiletésemmel” (L29.). Irén levele elott az ,,0s0k™ szerepelnek —
a benne tematizalt, az ¢letet minden aron értelmes, elbeszélhetd folyamatként megragadni akaro
a fiutestvér idvtorténeti narrativdja kap szOt, mindenképp komoly kompozicionadlis

jelentdséggel bir: ez ugyanis az egyetlen, ahol személyes és kollektiv torténet (minden

54 [Thukiididész] [blebizonyitotta, hogy egy tény kideritése nem azonos a réla mondottakkal és
hagyomanyozottakkal.”, ,, Thukiididész els6ként ismerte ol azt az ellentmondast, amely a tényszerii torténelem és
annak nyelvi értelmezése, megragadasa kozt Gjra és Ujra felszakad, s6t azt is belatta, hogy ez a kiilonbség
egyenesen konstitutiv a térténelem megtapasztalasa szempontjabol.”, , [ ...] nyelv és torténelem, beszéd €s tett nem
hozhatok egymassal résmentesen fedésbe. Minden szdveg egyszerre mond tobbet és kevesebbet is, mindenesetre
mast, mint ami ténylegesen megtortént. [...] torténelmet irni annyi, mint atirni.” KOSELLECK, Tapasztalatvaltozas
és modszervaltas, 42-44.

35 ALEXA, Bereményi Géza, 41.

6 TARJAN Tamés, Bereményi Géza: Legenddrium. Kritika 1978/10, 28.
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atfedéssel egyetemben) egy egyértelmil, végsd konkluzio, a volegény érkezése felé halad. Ez a
megvaltas persze szamos szempontbdl ambivalens: a fivér 6tven év tavlatabol emlékszik vissza
ra, elérkezése elott onkéntes szdmiizetésbe vonul egy presszoba, és a konyv a varakozas
pillanataiban lezarul. De a fénytorés, amibe a zarlat a konyv egészét utolag helyezi, a
novellakhoz képest 1j szinten kapcsolja 0ssze a mult nyelvi rekonstrukciojat a megvaltas
képzetével. A célelviiség, az élet értelmes, valahova tartd folyamatként valo megfoghatdsaga
amellett, hogy Irén terjedelmes passzusokban dokumentélja érte folytatott kiizdelmét, joforman
mindegyik Os Osszefiiggésében eldkeriil. Taldlményanak sikertelensége utan Alexy Lajos
»|fligyelmének iranya a szabadsdgharcos emigracié reményeinek korkords, az ido lidérces
mulasaval egyre inkdbb sajat kozéppontja fel¢ zsugorodo forgasat kovette” (L35.), és a késdbbi
siker is hangsulyosan csak ujabb torténelmi katasztrofakra, eredeti szandékainak ellentétére
vezet, mindez pedig a fent mar elemzett, elborult elméjii nagyapa karddal hadonaszos
jelenetének privat groteszkjével zarul. A nagyapa patriarchalis, sajat erejében és tekintélyében
feltétel nélkiil hivo karaktere (amellett, hogy sajat, eszményitett csalad-képével is tobbszoros,
reflektalt ellentmondasba kertil) végiil erejétdl és tekintélyétdl megfosztva, nyomorultul hal
meg egy hosszan és részletesen elbeszélt halaltusa keretében. Az apa elnytihetetlen bohémként,
groteszk optimizmussal dokumentalja kudarcot kudarcra halmozo ¢€letét, ahol az események
fényében csak az ironia eszkozének tekintheték az olyan kijelentések, mint a ,,sorsunk
szorgalmasan épitkezik, mint az algadk.” (L25.). Irén abszurd és ambivalens fordulata egy
hasonldéan abszurd és ambivalens megvaltas-narrativaba torkollik — ez viszont az Osokre is
visszamendleges érvénnyel bir az egymasbol kovetkezd jelleg, a genealogia és foként a
kompozicid, valamint az irds aktusanak a megvaltas eseményéhez kapcsolasa révén. Irén, a fit
¢és Janos a konyv jelenének cselekvd koru szerepldiként probaljak a maguk ereje és képességei
szerint értelmes folyamatta tenni életiiket, ez altal felmendik életét is. Erre pedig, ha nem is
minden ponton, de a Walter Benjamin altal 4 torténelem fogalmarol cimi irdsaban felvazolt
materialista torténetiras a legkdzelebbinek tiing torténetfilozofiai parhuzam.

Benjamin materialista torténetirdja a multat mindig kdvetkezményeivel egylitt, de a
sorozatos kauzalis Osszefiiggéseken is tul a mindenkori Most-tal valo Osszefiiggésében és
»gyenge messiasi erdvel” birt, és tartozdsa van a ,leigdzott &sokkel” szemben: csak a
,megvaltott” emberiség kapja 6rokbe egész multjat, hogy annak ,,barmely pillanatat felcitalja”.
Benjamin a torténelmi haladas képzetét elvalaszthatatlannak tartja a ,,homogén ¢és iires 1d6”
képzetétdl: ez az események végtelen, linedris kontinuuma, aminek a tényszerti reprodukalasa

mindenképpen kompromittalt, mert dnkénteleniil is a mindenkori gydztesek nézdépontjaval
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azonosul. A ,,messidsi id6” egy ,,Most-tal kitoltott”, Gjfajta id6, amely kiugrik a végtelen
kauzalis lancolatbol és a megvaltas Osszefliggésében aktualizalja a mult valamennyi
forradalmat, ezaltal megtori a torténelem linearis, additiv menetét. A torténetiro feladata ezért
a mult egy meghatarozott korszakanak konstellacioba rendezése a sajat jelenével, felismerve
benne a mostani elnyomottsag elézményeit €s az ahhoz vezetd koriilményeket. Benjamin
szerint a mult megragadéasa egyediil ebbdl a poziciobol lehetséges. A messiasi id6 egyfajta
kvalitativ, kivételes allapot a mennyiségelvli ,,homogén, iires id6” folyasaval szemben. A
torténetirasnak a linedris id0 szovetét megtord messidsi id0 instancidira, ezek egyiittallasaira
kell fokuszalnia.

Bereményi szépirodalmi szovegének lehetséges historiografiai ambicidi egy kiilon
elemzés targyat képezhetnék, de a materialista torténetird6 programja és sajatossagai jo
tampontot adnak a miiben korvonalazodd torténelemfelfogds megragadasdhoz. A fia
kettésségében kapcsolhato a benjamini kitételekhez: az 6sok tragikusan, vagy tragikomikusan
hiabavald ¢letének elmondésa, vagy hangjaik megszolaltatisa egy mégoly arnyalt ¢€s
sokféleképpen értelmezhetd messianisztikus narrativa altal érheti el poétikai kiteljesedését.
Benjamin szerint ,,csak a megvaltott emberiség kapja 6rokbe az egész multjat”, €s ,,a mult képe
pétolhatatlan; minden jelennek, amely nem ismeri fol benne, hogy ra utal, tartania kell tdle,
hogy elvesziti.”” A Legenddriumban az 6sok elbeszélései az El6hang utan valoban idérendben
kovetik egymast, €s felfedezhetok kozottiik ok-okozati 6sszefiiggések is. De a {6 szervezdelv a
teleologia, melynek a kauzalitds csak az egyik koriilménye: a regény Onmagukban is
célelviiségre torekvd folyamatok, életutak Osszképe, amelyben folyamatosan vissza-
visszatérnek a dominans forraskozId figyerek majdani, vagy mar megtortént megsziiletésére
tett utaldsok. Az a gesztus, hogy a szoveg maguk az 6sok €s kortarsak hangjainak is szot ad,
elbeszéldi pozicioba rendelve dket, szintén olvashatd egyfajta empatia megnyilvanulasaként,
az es¢ly utdlagos megadasaként. Mindez nem egy végtelen kauzalis 1ancolat kivagott darabjat,
hanem a korok és események megvaltasra iranyul6 Gijra-kombinalasat adja ki.

Az Anna-fejezet idokezelésének, az események, alomképek, beszamolok sziirrealis
mértékii torlodasanak, egymast gyakran kioltd ellentmondasainak parhuzama a kiilonbozé
torténelmi korok lenyomataibdl, épiiletrészeibodl 0sszetakolt kastély architektiraja. A narracio
alomszerli sodrasaban, és a beszamolok stilaris sokféleségében minden vagy mar megtortént,

vagy meg fog torténni, de mindezekrdl rendszerint kideriil, hogy az ellenkezdjiik is igaz:

ST BENJAMIN, 4 torténelem fogalmadrdl, 962-963.
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valojaban nem ugy, nem akkor tortént, nem az és nem akkor fog térténni. Mindez nem csak
zavaros, de egy folyamatos és korlatlan mellérendelés, hozzaadodas is megjelenik benne. A
torténelmi mult 6sszefliggés nélkiil egymadsra toldozott-foldozott, szatirikus jelképe az egész
kastély: felhalmozva porosodnak benne a Méthey-relikviak, a 20. és korabbi szazadok minden
lehetséges targyi emléke, de a jovobe vezetd Ut sem latszik: nem tudnak megegyezni, hogy
skanzen épiiljon a szocidlis otthon helyén, amely a ,.természetes, Osi életnek [...] a szigete”
(L154.), vagy keltet6iizem. Benjamin értd magyarazoja, Benedict Anderson szerint a messiasi
id6 ,,mult és jov6 egyidejiisége a pillanatnyi jelenben”;’® a kastély ugyanakkor inkabb ennek az
ellentéte: nem az ,,elsuhan6” mult hatalomba keritése, hanem a sajat kozegiikbol kiragadott
rekvizitumok folyamatosan boviild gyiijteménye. Giorgio Agamben L ’angelo malinconico
cimii, elsésorban Benjaminra hivatkozo esszéjében> azt irja, a hagyomany és a multtal valo
kapcsolat megszakadasanak iddszakdban a multhoz valo kapcsolédas egyik lehetséges
modozata pont a gylijtd alakjaban és mentalitasdban jelenik meg. A gylijteményben a targyak
mintegy ,,idézetként” vannak jelen, megfosztva egyarant ,,hasznalati értékiiktol és a hagyomany
altal rajuk ruhazott etikai-tdrsadalmi jelent0ségt6l”, szemben az Agamben altal
,hagyomanyosnak” nevezett tarsadalmi berendezkedéstél, ahol a mult targyi és szellemi
oroksége egy megszakitas nélkiili folytonossagban 6roklddik mindig tovabb. A hagyomanyos
rendszerben a kultura nem is 1étezik 6nndn atorokitésén, hagyomanyozasan kiviil, mig ennek
megszakadasa utan a kultara csak végteleniil ,,felhalmozddni” tud egy ,,roppant archivumban”
— magat a megszakadast is az O6rokités és hagyomanyozas eszkozei idézték eld egy ponton. A
kastély pontosan ezt, a multtal valo kapcsolat megszakadéasa utani felhalmozodast jeleniti meg,
amivel kdnnyen rokonithat6 a Benjamin altal karhoztatott historizald, tények végtelen kauzalis
sorozatat rogzitd torténelemfelfogds.®® Agamben szerint a mult kontextusabol kiragadott,

hasznalati értékétdl megfosztott, archivumba gytijtott hagyatékaval egyediil az esztétizalas

utjan lehet jelentdségteljes viszonyt fenntartani. A hagyomany potlékaként mikodo esztétika

8 Benedict ANDERSON, Elképzelt kizésségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetérdl és elterjedésérdl. (ford.:
Sonkoly Gébor) Budapest, L’Harmattan, 2006, 34.

% Dolgozatomban az angol forditist hasznaltam fel. Giorgio AGAMBEN, The Melancholy Angel = Giorgio
AGAMBEN, The Man Without Content (transl.: Georgia Albert), Stanford, CAL, Stanford University Press, 1999.
104-115., 105-110. Giorgio Agamben tovabbiakban hivatkozott irasaira Bakcsi Botond irasa hivta fel a figyelmem:
BAKcSI Botond, Torvény, kivételes dllapot, passziv ellendllas. Jegyzetek jog és irodalom agambeni
asszekapcesolasarol. Helikon 59, 2013/4, 546-565.

60 Torténelmileg artikulalni a miltat, ez nem ugyanaz, mint megallapitani, ,,hogyan is tortént val6jaban”.[...] ,,A
historizmus beéri avval, hogy kauzalis kapcsolatot 1étesit a torténelem kiilonbdz6 mozzanatai kdzott. De egy tény
azért mert ok, még nem torténelmi tény is. Posztumusz valik azza, olyan események révén, melyeket évezredek
valasztanak el téle. Az a torténész, aki szem el6tt tartja ezt, elall attdl, hogy gy morzsolja le az események
sorozatat, mint valami rozsafiizért. Azt a konstellacidt ragadja meg, amelybe sajat korszaka keriil egy
meghatérozott korabbival. gy olyan fogalmat alapozza meg a multnak, amelyben a malt Most lesz, s ¢ Mostba a
messiasi Most szilankjai furédnak bele.” BENJAMIN, 4 torténelem fogalmarol, 973.
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ugy rombolja le a mult kdzvetithetdségét, hogy ezaltal mintegy negativan vissza is nyeri: az
esztétikai szépség képében sajat jogan értékké teszi a kozvetithetetlenséget. Az id6
kontinuumaban eltévedt, onmagat elvesztett ember szamara csak igy oldoédhat fel a régi €s Uj
kozotti ellentét, és igy nyilhat meg a ,,mult és jovo kozotti tér, amelyben megalapozhatja
cselekvését és tudasat.”s!

A kastélyban felhalmoz6do, és Anndban megtestesiild ,,végtelen archivumhoz” Janos és
a koriilotte ¢lok pontosan igy, az abszolut esztétizaldas modjan viszonyulnak. Jéanos
voyeurisztikus vonzalma az Annahoz kothetd €lmények, emlékek, észlelések, rola hallott

beszamolok folyamatos gytijtésébdl, az ezekre vald dsszpontositasbol all, mig Sebok Miklos

egyenesen a mult és jelen kozotti kapcsolat kulcselemeként beszél az Annaban rejld szépségrol:

,Ebben a jellegben 6sszpontosul az dsszes fajdalmas és mégis életben tartd tapasztalat,
amit a torténelem, a mult lizenni tud a jelennek. [...] [v]an a dolognak egy esztétikai
oldala is, és én elsé sorban ezt érzékelem. Ezért is hagytam fel a hadtorténeti
munkassdgommal, a mult eseményeit csak kiils6 méaznak éreztem, ami alatt valami
titkos és egyszeri szépség ¢l6 anyaga rejtézik [...]. Minek nevezhetném ezt? [...]
[k]orokon, minden torténelmi tragédian athatold képességnek, ami mindig igazolddik

mint a hamissag ellentéte.” (L155.)

A ,mult eseményeinek” tényszerli rekonstrukcidjara torekvo, a nagy 0sszefliggéseket feltard
hadtorténeti kutatds eszerint megreked a felszinen, ami alatt a rejt6z6 szépség, és a vele
egylényegli igazsag pedig a jelenbdl kozvetleniil is elérhetdk. Ez szinte a benjamini materialista
torténelemképzet kivonatanak tekinthetd: konstellaciot keres a sajat kora és a mult kozott,
amely véglil egy korokon és sorozatos kudarcokon ativeld igazsagban nyilvanul meg. Mindezt
a mult szépsége, annak esztétikai szemlélete teszi lehetévé; ugyancsak Sebok Miklos az, aki —
Vértes keltetélizemével ellentétben — skanzent akar 1étesiteni az id6sotthon helyén. Ugyanakkor
a Legendariumban ez sem jelent megoldast: a kastélyban lathatolag az ujkortdl a legujabb
iddkig a teljes torténelmi mult képviselteti magat, az egész mégis egy sehova sem tartozo,
kaotikus, lehetetlen képzddmény. A jovordl nem tudnak megegyezni, a terveket, ahogy a
multrél szolo beszdmolodkat is, folyton feliilirjak és mddositjak, a narracié talfiitott koltdisége
pedig inkabb lazadlomszerli atmoszférat teremt. (Agamben Katka 4 kastélyanak cimado épiiletét
hozza fel példaként a mult végtelen halmozodasara, és a torténelmi id6 linearitdsaban eltévedd
emberre. A kastéllyal viszont a Legendarium 6nmagaban is parhuzamot tart fenn: a fentebb

emlitett, egymdst folyamatosan feliilir6 beszamolok, kérések ¢€s utasitisok parhuzamba

81 BAKCSI, Torvény-kivételes dllapot..., 530.
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hozhatok a Kafka-regényben a kastélybol kikiildott, szintén kovethetetlen és ellentmondasos
rendelkezésekkel.) A vdlegény eljovendd érkezését valoban megvaltis-szerli eseményként
expondlja a szoveg, de kozvetlenill eldtte még Anna is panikba van esve, és lathatéan
bizonytalan az egészben.

A messianisztikus olvasat ugyanakkor tovabbi drnyalatokat, értelmezési lehetdségeket
¢és irodalmi parhuzamokat is megenged. Utdbbiak koziil a legtermékenyebb ismét egy Katka-
mil, jollehet egy masik, rovidebb szoveg: A torvény kapujaban, mely A per utolso elotti,
magyarul 4 domban ciml fejezetében is szerepel. Ebben egy ,,vidékrdl jott” ember probal
bejutni a torvény kapujan, de a kapudér nem engedi be, arra hivatkozva, hogy ha be is megy,
odabent még hatalmasabb kapudrok allnak majd az utjaba, akiknek 6, a legkisebb Or, még a
latvanyat sem birja ,.elviselni.”®? Az ember végiil a kapu eldtt varakozva éli le az egész életét,
halala el6tti utolso erejével azonban még megkérdezi az ort, miért nem akart egész ido alatt
senki mas ott bejonni. Az drnek a szoveget lezard valasza szerint ,,[e]zt a bejaratot csak a te
szdmodra jeldlték ki. Most megyek és bezdrom.”®> Agamben Il Messia e il Sovrano cimij,
szintén Benjamin filozofidjarol irott esszéjében® Kafka-szdveg ,,torvényét” annak a kivételes
allapotnak a parhuzamaként irja le, amelyben a torvény érvényes ugyan, de semmit nem fir eld,
semmilyen konkrét jelentéssel nem rendelkezik; egyetlen funkcidja a puszta tiltas: ez az a
kivételes allapot, amelyet Benjamin szerint ,,az elnyomottak tradicioja” fogadtat el az emberrel
rendjén valoként. Agamben szerint a vidékrdl jott ember messiasi figura, és latszolagos kudarca
ellenére valdjaban gydzedelmeskedik: megtartoztatja magat attol, hogy atmenjen a kapun,
habar képes lenne ra, helyette folyamatosan fenntartja a cselekvés és nem-cselekvés egyideji
lehetdségét, és nem oldja fel tiszta ,,potencialitasat” egyetlen, aktualizalt cselekvésben. Végiil
ezzel kivarja, hogy a kapu bezaruljon, €s a torvény a hatalyat veszitse, amivel sikeriil neki ,,a
kivételes allapotot, amelyben éliink, atforditania a tényleges kivételes allapotba.”®® Ez az, ami
felé Benjamin szerint a materialista torténetironak is torekednie kell: a torvénynek ebben sem
tartalma-jelentése, sem hatalya nincs tobbé, €s az emberek feletti szuverén hatalom is érvényét
veszti. Agamben ehhez — més szovegeiben is® — két példat is hoz: a Pal apostol Romaiakhoz

irt levelében, valamint Maté evangéliumaban felbukkano pléroma, a térvénynek a ,,Lélek

62 Franz KAFKA, 4 (6rvény kapujaban (ford. Gali Jozsef) = ud, Elbeszélések (ford.: Antal Laszl6 et al.) Budapest,
Eurépa Konyvkiado, 2009, 237-239, 237.

03 KAFKA, A torvény kapujaban, 239.

% Dolgozatomban az angol forditést vettem alapul: Giorgio AGAMBEN, The Messiah and the Sovereign. The
problem of Law in Walter Benjamin. = ud, Potentialities. Collected Essays in Philosophy. (ed. and transl.: Daniel
Heller-Roazen) Stanford, CAL, Stanford University Press, 1999. 160-176., 170-174.

5 BAKCSI, Torvény, kivételes dllapot..., 538.

% AGAMBEN, Giorgio: Il tempo che resta. Un commento alla lettera ai Romani. Torino, Bollati Boringhieri,, 2000.
101. idézi: BAKCSI, Torvény, kivételes allapot..., 533.

36



szerint” élékben végbemend, beteljesiilés altali hatalyvesztésének fogalmara,®” valamint a
kabbalisztikus hagyomanyra hivatkozik. Utdbbiban a torvény kettdssége egy ,.eldirasok ¢€s
tiltdsok formdjaban manifesztaldodd” pozitiv és pragmatikus térvényre, valamint a
,kontemplativ és misztikus” aspektusra oszlik.%® Utobbi egy Gershom Scholem 4ltal Ba’al Sém
Tovnak, valamint egyes korai haszid szdvegeknek tulajdonitott értelmezés® szerint a torvény
eredendd, a teremtéskor l1étrejott llapota, amelyben a betiik 6sszefliggéstelen rendetlenségben
vannak, és csak a késébb, a torténelem soran bekovetkezd események hatdsara rendezédnek
pragmatikus torvényszoveggé A messidsi esemény Agamben tézise szerint az ehhez az
allapothoz vald visszatérés: a torvény gy valik a tiltdsok €s a szamiizetés torvényébdl
messiasiva, hogy feloldodik az abszolut potencialitisban — abban, amit Kafka vidékrol jott
embere a cselekvés és nem cselekvés egyidejii lehetdségének fenntartdsdval megvalosit.
Janos, aki a messiasi esemény kiiszobén, a regény végén Onkéntes szamiizetésbe vonul
egy presszoba, amellett, hogy egy magyarsag-allegoria része, egyszersmind a torvény
kapujaban varakozé emberrel is parhuzamba hozhatd. A fejezetben végig sorjazo, egymasnak
ellentmondo6 hirek és beszamolok mindenrdl cimzettje végig 6. Ebbe egyarant beletartoznak a
kastély torténetérdl, Anna szarmazasarol, apasagarol, gyerekkorardl, a kezén 1€vo sebhelyrdl
sz0l6 kozlések, az éppen zajlo torténésekrol, szinfalak mogotti eseményekrdl szolo pletykak,
de még a jovdjére vonatkozo utasitdsok, tiltdsok és jotanicsok is gydkeresen ellentétes
iranyaak. Kisebb mértékben ez a regény kordbbi részeire is igaz, kiilonosképpen az Apdam
apja... és a Korkiilonbség fejezetekben. Onmagaban ez még csak egymadsnak ellentmondé
hangok polifoniaja, de a szoveg tobb helyen is egy olyan abszolut potencialitas-1étmodot rendel
ehhez, aminek sulypontjaban az 0sszes valtozat egylittes lehetséges jelenléte benne van. Az
eskiivd eldestéjén Janos a kastély ebédldjében razérja az ajtot az egybegytiltekre, mivel szolni
akar hozzajuk, de végiil nem sz6lal meg, hanem egy hajszalat probal kézzel kipiszkélni a

sz4jabol.

7 Ami ugyanis lehetetlen volt a torvénynek, mert a test er6tlenné tette, azt Isten megtette. Elkiildte a blin miatt
sajat fiat a blin testéhez hasonlo testben, és karhoztatd itéletet hozott a biin ellen a testben, hogy a torvény altal
megkovetelt igazsagossag beteljesedjék mibenniink, akik nem éliink test szerint, hanem Lélek szerint.” Romai
levél, 8:3-4.

8 BAKCSI, Torvény, kivételes dllapot..., 534.

% A Toéra minden betlije szintén Osszekeveredett, elészor akkor, amikor bizonyos folyamatokra keriilt sor a
vilagban, ebben az esetben a betiik olyan szokapcsolatokba csoportosultak, amely eseményrdl beszéltek. Amikor
példaul sor keriilt a vilag megteremtésére vagy Adam és Eva eseteire, akkor a betiik 1étrehoztdk azt a szot, mely
ezeket az eseményeket elbeszéli. [...] Es ez igy volt a tobbi eseménnyel is. Mihelyt valami tortént, 1étrejottek az
annak megfeleld betlikombinaciok. Ha helyette mds esemény tortént volna, akkor mas betiikombinaciok keletkeztek
volna, mivel a Szent Tora Isten végtelen bolcsessége és ezt értsd meg.” Gershom SCHOLEM, A Tora értelmezése a
zsido misztikaban =16, A kabbala szimbolikdja. (ford.: Ladanyi Lorand) Budapest, Hermit Kiado, é.n., 42—-102.,
91.
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,Firgén kapdosok a szam felé, ezalatt tisztdn latom magam el6tt az dsszes lehetséges
valtozatot: megvadolni a jelenlevoket, hogy Anna az & kényszeriik hatdsa alatt
cselekszik; kozolni Sebdkkel és Vértessel, hogy egymast tartjdk a gyerek apjanak;
nyomozoként alibik utan kutatni, hogy a valaszokbol altorténetek kerekedjenek; azt

allitani, hogy mindent tudok [...].” (L164.)

Végiil mindezek helyett csak egy kérdést intéz Sebdk Mikloshoz: a lehetéségek kimondésa
maga is csak lehetdségként mertilt fel. Mas szereplok is megnyilvanulnak ebben a szellemben:
Vértes késObb bevallja neki, hogy félrevezette Anna gyermeke apjanak személyét illetden, és
azzal magyarazza, hogy az alkotd tevékenység egy ponton mar ,mitikussd valtozik”,
eluralkodik az emberen, ”, és ,,a feltételezések valdsagos tényekként mutatkoznak szdmunkra,
torik-szakad, igaz, nem igaz.” (L168.)

A presszd, ahova elvonul, kiviil van a kastélyon és az allami gazdasagon, mivel
vendéglatohely, €s a fejezet kordbbi pontjan, €s mar Irén levelében is egyfajta idon kiviili, Pokol
tornaca-szerti helyként jelent meg, ugyanakkor beliil is van, mivel az adllami gazdasag teriiletén
talalhato. A fejezet elején 1évo jovobeli visszatekintés alapjan végiil nincsteleniil tdvozott az
egész allami gazdasagbol, de a regény végének kicsengése mégis egy onként elvallalt, nehéz
varakozast vetit eldre, aminek a végén érvénytelenné valik az a torvény, ami akkor és ott
szamiizi 6t. Maga Vértes biztatja, hogy koltozzon be oda: kordbban 6 maga, Sebék Miklos és
Anna apja, Szabo Ferenc is ott toltottek kegyvesztett éveiket. Ennyiben tehat a torvény
»Kivarasa” egy egyéni megvaltas eszkoze, amelynek végén a szamiizottek visszatérhetnek a
végiil bekovetkezd tavozasa mit jelent, de az irds, amihez végiil hozzéafog, egyértelmii
messianisztikus jelleget hordoz, és egy metaleptikusként is érthetd fordulattal az események
iranyitojaként tiinteti fel: 0 ,,irja meg” a vOlegényt, akinek jellemzésével, kozeledésének
elbeszélésével a regényszoveg lezarul, mintha mindez az irdsdban, az irdsa altal torténne. Ez
egy fokozatossagi sorrendbe is rendezhetd a testvéreivel, Irénnel és a forraskoz1o fingyerekkel.
Irén a levelében rogeszmésen bizonygatja, hogy az élete logikus folyamat, amelynek célja és
értelme van: szavaibol viszont nem csak a szorongas ¢és bizonytalansag siit, de az is, hogy az
iras, a levél irasa egyszersmind sajat gondolatai rendezésének, az események ésszerli
reprodukalasanak, végsd soron 6nmaga meggyodzésének is az eszkoze. A levele egyszersmind
szdmadas is sajat maganak, kozben viszont vissza-visszatérden reflektdl az események szobeli
reprodukélhatdsdganak bizonytalansagara. A fiigyereket dcese torténete ihleti meg, és rantja ki

az alkotoi valsagbol: megvildgosodasanak pillanataban mar szépirodalmi, regényhez valo
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témaként ismeri fel, amiben a ,,jellemek végzetének egyediili Utjat” is tisztan latja. Janos, a
masik fittestvér pedig Anna iranti végletesen esztétizald viszonyat forditja at irasba, ami a
legvégére a vilegény érkezésének lehetséges agenseként tiinik fel. (Tavolabbi parhuzamokként
emlithetdk az lrodalom sajat magat megird Dobrovicsa, €és 4 svéd kiralyban a konyvébdl életre
kelt torténelmi cimszereplovel diskuralo Somogyi, akinek szerelmi sikerei kdlcsonds fiiggésben
allnak a svéd kirdly hadjarataval.) Mindez viszont szintén a potencialitas létmddjaban marad: a
vllegény is csak a kozelbe érkezik meg a regény végén.

Azaltal, hogy Janos végiil onkéntes szamuizetésbe vonul irni, alakja a vele azonos nevii
evangélista parhuzamaként is feltlinhet. Ugyanakkor szamos egy¢b bibliai, a zsido-keresztény
szakralitashoz kothetd tarsitast is rendel hozza a szdveg: szamiizetése hét évig fog tartani,
valamint az, hogy el6z6 férjként egy volegény érkezését késziti eld, akar Kereszteld Janos
alakjaval is rokonithatja.”® Janost egy ponton a volt apdsa megroja, amiért ,rosszul
gazdalkodott” Anna ,,j0 tulajdonsagaival” (L137.) — ez a Maté evangéliumaban szerepld, a
talentumokrol sz616 példabeszédre’! alludal: Janos rosszul gazdalkodott, tehat maradnia kell a
kastélyban, ami ez altal a kiils6 sotétséggel keriil parhuzamba — mintegy belsé szamiizetésként.
Az, hogy Annaval val6 egyiittlétre és a mastol szarmazo gyerek felnevelésére kéri, ugyanilyen
forditott viszonyban all a kincsek rabizasaval. Viszonylag rejtve ugyan, de egyik, sajat
monoldégja a tényleges, bibliai Krisztus alakjaval is parhuzamba hozza. Utolsé eldtti
beszélgetésiikben leirja Annanak megszallott, ra iranyulo figyelmét, pillanatnyi észleléseit, az
Elohangot és a Budapest fejezetet idéz0, mikroszkopikus nagyitasu képeket Anna arcborérdl:

»[m]ilyen vagyok? Megfeszitett. Megfeszitett figyelem vagyok, a tobbi nem szamit, nincs is.”

0V.6.:,En vizzel keresztellek titeket a megtérésre, de aki utanam jon, erdsebb ndlam: a saruit sem vagyok méltd
hordozni. O Szentlélekkel és tiizzel fog megkeresztelni titeket.” (Maté 3:11) — ez utobbi szoveghely tartalmaban
megfeleltethetd Mark 1:7-tel és Lukacs 3:16-tal.

"t Ugy lesz akkor, mint amikor egy ember arra késziilt, hogy kiilfoldre menjen. Hivta a szolgait és atadta nekik
vagyonat. Az egyiknek Ot talentumot adott, a masiknak kett6t, a harmadiknak pedig egyet, mindegyiknek a
képessége szerint m és elment kiilfoldre. Ekkor rogton elment az, aki 6t talentumot kapott, befektette azokat, és
szerzett masik 6tot. Eppigy az is, aki kett6t kapott, szerzett masik kettt. Az viszont, aki egyet kapott, elment, a
foldbe asva elrejtette ura pénzét. Sok idé multan megjott ezeknek a szolgadknak az ura és szamadast tartott veliik.
El6allt ekkor az, aki 6t talentumot kapott, hozott masik 6t talentumot, és igy szolt: *Uram, 6t talentumot adtal
nekem, nézd, masik 6t talentumot nyertem rajta.” Az ura azt mondta: ’J6l van, derék és hii szolga! A kicsiben hii
voltal, sokat bizok rad: menj be urad 6romébe.” Ezutan jott az, aki a két talentumot kapta és igy szolt: *Uram, két
talentumot adtal nekem, nézd, masik két talentumot nyertem rajta.” Az ura azt mondta neki: Jol van, derék és hi
szolga, a kicsiben hii voltal, sokat bizok rad: menj be urad 6romébe.’ Végiil odajott az is, aki egy talentumot kapott,
¢és azt mondta: *Uram, tudom roélad, hogy kemény ember vagy, aratsz, ahol nem vetettél, és begyiijtesz onnan is,
ahova nem iiltettél. Mivel féltem téled, elmentem, és elrejtettem a talentumodat a foldbe. fme, itt van, ami a tied!”
Az ura azt valaszolta neki: *Te gonosz és lusta szolga! Tudtad, hogy aratok, ahol nem vetettem, és gytijtok onnan,
ahové nem iiltettem. Eppen ezért el kellett volna helyezned a pénzemet a pénzvaltoknal, hogy amikor megjovok,
kamatostul kapjam vissza a magamét. Vegyétek hat el téle a talentumot és adjatok annak, akinek tiz talentuma
van! Mert mindannak, akinek van, még adnak és b6velkedni fog. Att6l pedig, akinek nincs, még azt is elveszik,
amije van. A haszontalan szolgat pedig dobjatok ki a kiilsé sotétségre! Lesz ott sirds és fogesikorgatas!”™ Maté
25:14-30.
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(L159.) A ,,megfeszitett” sz6 hangsulyos ismétlése kiilon, még a figyelemhez kapcsolas elott,
de mégis az Anndhoz vald viszony, voyeurisztikus érdekldédés Osszefliggésében a biblikus
motivumok és utalasok rendjébe illeszkedik.

Amennyiben elhozza a megvaltast a konyv, annyiban ez a hiabavalo életii elodok, a
benjamini ,,leigazott 0s6k” hangjainak megszolaltatasdn keresztiil, valamint a sokszorosan
ambivalens fordulopont és zard szekvencia pozicionaldsa altal teszi meg. A mi nem ad
biztositékot arra nézve, hogy a fiugyerek az iroi ihlet, vagy sajat gyokereinek megismerése €s
megszolaltatasa altal elérné a személyes megvaltast. Ahogy a regény egészeébdl, ugy az utolso
fejezetbdl is egyarant kiolvashat6 egy minden koriilményen tuli hit, és egy azt kiforgato,
groteszk ironia hangja is. De az — igaz vagy hamis — Messiast varo6 zarlat a konyv egészét is
mintegy visszamendleg ebben az Osszefiiggésben tdjolja be, egyszerre egyéni, csaladi-

genealogikus, és nemzeti-torténeti érvénnyel.
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Vadnai Bébi
fras és irosag: énmegalkotas és megnevezés a Vadnai Bébiben

A Vadnai Beébirdl irva Tarjan Tamas tobb szerepld nevét beszeld névként hatarozza meg: a ,,j6”
Dobrovics, a (cimszerepld vezetéknevébdl, a Vadnaibdl kiindulva) ,,vad” Eva, az ,,id6vel
viaskodo, aszinkron és paradox 1étmoda” Doxa. Mi tobb, mindezeket egy referencialis, részben
kulcsregény-olvasatot célzo gesztusként értékeli.”? Pogany Eszter az iras és identitas Vadnai
Bébiben megjelend Osszefiiggéseit targyald tanulmanyaban’® mar ennek ,,poétikai
sajatossagaira” koncentralva vizsgalja a regény szovegét, a névadas, a megnevezes aktusat a
konyv ,kiemelt fontossagi” motivumaként meghatarozva. A megnevezés, allitja, szorosan
Osszefiigg Dobrovics ir6i ambicidival. Tarjan is ezen a vonalon hatarozza meg a konyv 6
»~egzisztencialis tétjét”, melynek kifejlodése és kifejtése két parhuzamos szalon halad a
konyvben: hogy Dobrovics ,,baratjanak ezek szerint mindeddig félreértett identitasat tisztazza,
a sajat donmeghatarozasat pedig végre az ir6i palya megkezdéséhez, vallalasahoz elégségesen
elvégezze.”’* Etlinger Mihaly az egész Bereményi-életmii egyik f6 jellemz6jét ebben latja: ,,[a]
Bereményi-miivek visszatérd poétikai kérdése a megnevezés. A Iényeges dolgoknak nevet, és
ezaltal kiilon 1étet kell adni.”” A megnevezés gesztusa — az irassal, irosaggal dsszefiiggésben
— nem korlatozodik pusztdn Onmeghatarozasi kisérletekre, sem a Dobrovics szocialis
kornyezetét képezd emberekre: a cselekmény eldre haladtaval a névadds metafizikai,
generacios érvényl feladatta valik szamara.

Dobrovics ir6i ambicidja és lehetséges szerepvallalasa a regény altal elséként kozolt
informaciok egyike. A nyitdjelenetben az esdben sétal haza, és ,,[m]ondatokat, vagy inkabb
szoflizéreket” fogalmaz magaban, mert ,,akkoriban kezdett el irni. Novellakat.” (VB5-6.) Ez a
gesztus a nyitany hangsulyos szdveghelyén az Irodalomhoz és a Legendariumhoz egyarant
odakapcsolja a Vadnai Bébi szovegét: az Irodalom ifju ir6jat, Dobrovicsot itt a Legendarium
névtelen fingyerek-karakteréhez hasonld helyzetben taldlja meg az ihlet. Utobbi mii ezzel
parhuzamos jelenetében az elbeszéld az esében all egy firenzei hidon, és az autoforgalomban
meglatott arcok inditjak be szamara a csaladi emlékek aradasat — ez pedig mar a Legenddrium
szovegében is visszautalds az [rodalom ihlet-jelenetére. Az olasz reneszansz kdzpontja a

Vadnai Bébi nyitanyaban a Kadar-kori Magyarorszag tér- és iddtapasztalatdt nyiltan

2 TARJAN, Felemas.

3 POGANY Eszter, Az irds megmarad. Tempevolgy, 2015/3, 43-47.

74 TARJAN, Felemds.

SETLINGER Mihaly, Korral Jjaré tiinetek, Jelenkor 57/2, 2024, 237-241.
http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2908/korral-jaro-tunetek, internetelérés: 2024.08.22.
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szimbolizalo helyszinre valtozik: Dobrovics ,,végelathatatlan utcan” baktat hazafel¢, mikdzben
az esO ¢és a ,korszak, amiben ¢1” hasonlésadgan topreng. A Legendarium-beli hidhoz, mint
szimbolikus helyszinhez igy a vildgok kozottiség, hatdrpozicio, atjaras, beavatds és a
reneszanszig visszanyuld nyugati kulturadlis hagyoméany mellett a szdvegek kozotti
Osszekottetés konnotacidja is hozzarendelheté — ehhez a motivumhoz csatlakozik mintegy
utdlagos érvénnyel a Vadnai Bébi ugyancsak es6ben jatszodo ihlet-jelenete.

Dobrovicsot Ajvaz alnevii-becenevil ,,mestere” vitte be a ,, Torzsbe,” amely tarsasagat
¢s f0 szocialis kozegét adja, és amelyben még egy kulcsregény-olvasat igénye nélkiil is tisztan
felismerheté az 1970-es évek alternativ és underground szubkultiraba tomoriild fiatalséga.
Ugyanez a szereplé késobb, egy bizarrul meghitt, homoerotikus vagy sziil6-gyerek-viszonyra
emlékeztetd ritualé keretében irdva ,,avatja”. Ajvaz maga is ir, noha ezt titkolja a Torzs tagjai
elott: az irds, iréi szerepvallalas szigora tabu, mert ,,aki ir, az dszerintiik tiilekszik.” (VB7.)
Miel6tt irasra biztatna, Dobrovicsot is titoktartasra esketi sajat irdi probalkozasaival
kapcsolatban: ez talan az els6 jelentds példa arra az egész regényt végigkisérd tendenciara, hogy
a megfogalmazott normakat, szabdlyokat, tabukat a szereplék szinte mar a kovetkezd
pillanatban feltorik és ellentmondésossa teszik, de maga a narréacio, a szoveg is a szinte allando
ironikus lebegtetésre, relativizalasra épit.

Amellett, hogy az ir6i identitds, szerepvallalds és érvényesiilés mar dnmagédban is
szembefordulést jelent a torzsi elvekkel és etikdval, a hivatalos név felfedésének, az azon vald
megszolitottsagnak is a zaloga. Noha Dobrovics a narrdcioban a regény teljes terjedelmében,
¢s a szereplok kozotti kommunikacio egy részében is hivatalos nevén szerepel, azt mar a Torzs
els6 emlitése sajatosan relativizalja: az alnéven szerepld torzstagok kozott 6 az, akit ,,személyi
igazolvanya szerint” Dobrovicsnak hivnak (VB6.) — a torzsben egyediil alneve, a ,,Moho”
érvényes ra, hivatalos nevét a tagok nem is tudjak. Miutan Ajvaz eljuttatja egy kiadonak
Dobrovics zsengéit, ez az identitasvalsag fokozatosan elmélyiil. A kiadoi értesitét kézbesitd,
személyazonossagat firtatdé postasnak adott valasza (,,[a]tto] fiigg, kicsoda” [VB13.]) ismét az
Onazonossag sokszorozott, feltételes mivoltat jelzi. Ala kell irnia a nevét: a postds komikus
megjegyzései ezzel Osszefliggésben iré mivoltara utalnak, melyet 6 ugyancsak elviccel. A
kiadéban lejatszodo jelenetsor mar joval kiélezettebb: Dobrovicsot gyotri a lelkiismeret,
alkalmi oltozetében ,,alkiilonc népfinek” latja magat (VB15.). A bemutatkozaskor a lektor
minden egyes névnél ,,azonositja novellajaval az illetét”, tobbszor, hangstlyosan kimondjék a
teljes polgari nevét, egyszer el is ismételtetik vele, 6 azonban a sokadik kérdésre reagal csak

érdemben, ¢és akkor is héritdan: ,,De nem ez az igazi nevem, csak az anyai.” (VB16.) (Itt a
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szerkesztd valaszaban mintegy a platoni Kratiilosz-dialogus’® cimszerepléjének szemléletét
atvéve egyértelmisiti a nevével valo azonositast: ,,[pledig ugy nézel ki.”) Dobrovics szdmara a
keresztnevének kiemelése negativ asszocidcids tartalmakat hordoz, mert egy renddrségi
kihallgatast idéz fel, ahol a szazados a keresztnevén szoélitotta: ez a jelenet késébb, a harmadik
fejezet egyik visszaemlékezés-passzusaban olvashato.

Dobrovics végsd, megsemmisitd kompromisszumként éli meg, hogy itt egyaltalan jelen
van: meggy6zddése szerint az idokdzben disszidalt Ajvaz névtelen, megszemélyesitett ihletté,
ir61 daimonna atlényegiilt alakja is orokre elhagyta: ,,[h]ova lett az, aki [iras] kozben a
kezemnek szokott sugni? Vérig sértettem azzal, hogy idejottem. Itt hagyott. Elment, és vissza
se jon tobbet.” (VB15.) Bels6 monologjaban késdbb ,,avatasként” hivatkozik ottlétére, ahol
,hatalmat osztanak™ — ezzel a korabbi, privat avatd szertartas inverzeként regisztralja, és mar
elore retteg attol, késébb milyen arat kell majd fizetnie ezért. A kiadoban egy fiatal irokat
tomorité antologia Osszeallitdsa zajlik, ennek lenne egyik szerzéje Dobrovics: ,,[r]ajban
konnyebb folrepiilni.” (VB16.) — mondja roluk a lektor, és innentdl a narracioban is a ,,raj” szo
jeldli a csoportot — ezzel a fiatal irdk a ,, Torzzsel” szemben az Uttdrdkkel keriilnek parhuzamba.
Ennyiben jelentéses az is, hogy a raj mintha lathatatlan lenne, tagjair6l semmit nem kozol a
szoveg azon kiviil, hogy zavarban voltak— kontrasztban a karakteresen leirt kiadoi
alkalmazottakkal, valamint Dobrovics megszallott Onelemzésével és —mentegetésével. A
nyilvéanos ir6i debiitalds, a raj 1étformaja tehat az énvesztéssel egyenld.

A novella késobbi megjelenésének jelentdsége tulmutat a kozvetlen erkolcsi
meghasonldson: Dobrovics kétszeresen is nyelvi, narrativ sikon zajlé énkeresésének nullpontjat
képezi. A regény elbesz¢16i hangja elbeszéli vivodasait, szerep- €s névprobalgatasait, de maguk
az iroi zsengek, a regényszovegben sokszor tematizalt, de soha be nem emelt, nyiltan 6néletrajzi
ihletésti én-elbeszélések is ide sorolhatok. fr6i munkaként 6nmagukban egy identitas
kialakitasara, megszilarditasara, egy vagyott szereppel valdo megbékélésre irdnyulnak. Az egyéb
identitasok, melyeket id6kdzben magara aggat, szintén az irosag vonatkozasaban szerepelnek:
az antropoldgus ironikusan kezelt metaforaként, a vegyészmérnok fedétorténetként. Fentebb
hivatkozott konyvében Lucien Dillenbach egyenesen a szerzdi reprezentans funkcidjanak
egyik kritériumaként hatarozza meg az ,,igazsagra szakosodott” foglalkozast (iz6 vagy szerepet

betoltd karakter hasznalatat: a felsorolt archetipusok kozétt ,,a tudos” is elokeld helyen

76 PLATON, Kratiilosz (ford.: Horvath Judit, Szabé Arpad) Budapest, Atlantisz Kiado, 2008.
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szerepel.”’

A vizsgalo, kutato attitidot konnotdlod szerepek valasztasa ennyiben sem véletlen,
jollehet itt csak a regény diegézisén belil mikodik a szerzé-funkcid rejtjeles
reprezentaciojaként: Dobrovics sajat novellainak szerzdségét alcdzza. Az egymas felé
kolcsondsen rejtett és egymassal megfeleltethetetlen identitdsok, mintdk €s normarendszerek
kozti eltévedés kritikus pontja is a kiadd-beli jelenet: a Torzs eldl titkolja, hogy ir, viszont mégis
koziilik valaszt maganak mestert, aki, noha a ,,kéttagli ir6szovetség” tagjava avatja, ez utan
rogton a végsd tabunak szamitd kiadoba kiildi az irdsait. A kordbban emlitett tabutorés itt
tudatosodik szamara teljes egészében.

A narracié kozlései alapjan Dobrovics iroi alkotofolyamatanak kozponti témajat és
alapanyagat a sajat életének torténetei adjak. Envesztése igy kétszeres: nem pusztan a vagyott
irdi identitast bocsatja aruba, de a torténeteket is, melyek irdsaganak igazoldsa mellett az élete,
tapasztalatai készre fogalmazott narrativaiként a sajat narrativ énjének is alkoto részei. Ezt
tamasztjak ald a gyors egymasutdnban magara aggatott szerepek, és sajat identitasvalsaganak
explicit megfogalmazasai (,,alkiilonc népfi,” ,.attol fiigg, kicsoda,” ,,személyi igazolvanyban
szerepld név”, ,belemosodva egy csoportképbe”, ,,[n]em is én vagyok” [VB15.]). A kiadoi
lektornak mondott ,,én még alakuloban vagyok™ akar az ebbdl fakadé tanulsagok zavarba ejtéen
gyors levonasanak is tekintheté — noha Dobrovics a menekiilés, visszalépés szandékaval, irasai
visszakovetelésének indoklasaként mondja. Paul Ricceur elmélete a narrativ identitasrol, a
megsemmisiilés-élmény revelativ potencidljarol megfeleltethetd annak az énvesztés-énkeresés-
dinamikanak, amely a Vadnai Bébi cselekményének gerincét adja, és amely ebben a

jelenetsorban is stiritetten megjelenik:

,[e]z az »(En) Nem vagyok semmi«, amennyiben az allandésag (Kant) nullpontjanak
az 1dén beliili allandoésagnak az inadekvat voltara, ha az én problematikajara
vonatkoztatjuk. Ezért rendelkezhet a gondolkodds ezen semmivel kapcsolatos
tapasztalata megtisztito erdvel, eldszor csak spekulativ, majd egzisztencialis értelemben
is: el6fordulhat ugyanis, hogy a személyiség atalakuldsa legdramaibb folyamatainak az

identitas-allandosag nem-létének probajan keresztiil kell vezetnilik, s igy e semmi a

77 A Dillenbach 4altal felsorolt archetipusok az ir6, a miivész, a kritikus, a tudds, a pap vagy lelkipasztor, a
konyvtaros, a konyvarus, az Oriilt, az artatlan, a részeges és az almodoz6. DALLENBACH, The Mirror in The Text,
53.
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Lévi-Straussnal hiressé¢ valt transzformaciok »ilires mezd«-jének megfeleldjét

képviselheti.””®

A regény vége felé, mar Dobrovics els6 sajat kotetének szerkesztése kozben a Doxa-karakter
kapcsan hangzik el egy, az irasok altal szintén leképezett, alakuléban 1évé én motivumahoz
illeszthetd parbeszéd a kiadéi lektorral, ahol a Dobrovics altal ,,nem tudom, milyen lesz
bardtomként”, ,,mindig mas”-ként jellemzett Doxat a lektor Dobrovics novellaihoz hasonlitja.
Ennyiben a szerkeszté kérdése, hogy ,,[t]obben vagytok?” (VB19.) — mely csak iréi
talentumanak szol, €s arra utal, hogy tobb kezdd iroval is egymagaban felér, az iras altal
megképzett énjének dezintegralt és tobbszorozott mivoltara is utal.

A ,,[r]ajban kdnnyebb folrepiilni” mondat egyértelmii irodalmi alltizid is az Elérhetetlen
f6ld cim, fiatal koltdket tomoritd antologia Nagy Laszlo altal irott elészavara, melynek elsd
mondata: ,,[f]iatal tehetségek ha fOlrepiilni rajban akarnak, az néha térvényszert pillanata az
irodalomnak.”” Az Elérhetetlen f6ld 1969-ben jelent meg, ugyanabban az évben, mint a
Bereményi Géza elsd iroi kozlését tartalmazé Naponta mds antologia.®® Ez félreérthetetleniil
metafikcios kommentarként engedi olvasni a kiadoban lejatsz6dd jelenetsort. Mint arra
recenzidjaban Széchenyi Agnes ramutat,®’ Dobrovics viszonyulasa a fiatal irok ,,rajahoz” még
a valosagreferencialitas igénye nélkiil is parhuzamba allithato Bereményi allasfoglalasaival a
nemzedéki kérdésben. Bereményi irdi palyaja szintén egy ilyen antologidban indult,
ugyanakkor maga ¢s kortarsai kapcsan is mindvégig kovetkezetesen elutasitotta a ,,nemzedék”
a cselekmény eddigre nyilvanvalo tér-id6 koordinatai mellett egyértelmiien a cselekmény
koranak irodalmara, kultarpolitikdjara is utal. Nem Bereményi volt az egyetlen az ekkoriban
indulo irok koziil, aki elutasitotta a korszak irodalompolitik4janak gettosito, a fiatal nemzedéket
egybemoso, kiskorusitd tendenciait, melyeknek egyik legfébb eszkéze pont az antoldgia-
formatum volt. ,,1969 ugyan az antologiak éve volt, de a szerzok csak mint »fiatal irok« lehettek
jelen az irodalmi életben. Joggal érezhették, hogy az irodalompolitika »kiskorusitja«,
»eltdmegesiti«, »arctalanitja« &ket.”®> — irja szdmos jelentds korszaktorténeti adatot

felvonultatd tanulmanydban Morsanyi Bernadett. A szOvegében targyalt példak koziil

8Paul RICGEUR, 4 narrativ azonossag (ford.: Seregi Tamas) = Narrativak 5. Narrativ pszicholégia. szerk.: Laszld
Janos, Thomka Beata. (ford.: Seregi Tamas et al.) Budapest, Kijarat Kiado, 2001, 15-27., 24.

" Angyal Janos (szerk.) Elérhetetlen fold. Budapest., froszovetség KISZ szervezete, 1969, 3.

80 Naponta mas (Fiatal prézairék antolégidja). szerk.: Gall Istvan. Budapest, Uj Termés — Magvetd, 1969.

81 [A Vadnai Bébi] [flinom utalasrendszere felhivas a ,,nemzedék” (a tagadott nemzedék) ijboli irodalomtdrténeti
szambavételére.” SZECHENYT,101.

82MORSANYI Bernadett, Magyarorszag és egy ifjit nemzedék a hatvanas-hetvenes évek forduldjan, ELTE doktori
publikacid, 2009. https://epika.web.elte.hu/doktor/publ Morsanyi B1.pdf, internetelérés: 2024.08.22.
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adalékként kettdt itt is érdemes még megemliteni: egyrészt az 1969. augusztusi Lillafiiredi
Fiatal {rok Konferenciajat, melynek az froszovetségben elére meghatarozott célja a ,.fiatal irok
probléméjanak” kezelése volt, és fentebb jellemzett, kiskorusito-uniformizalé tendenciai,
valamint az ezzel szembeni ellenérzés a hivatalos, rendszervaltas utan kozreadott

t83 olvasva egyértelmil. Mésrészt a szintén 1969 nyéri, az Uj frds folyoiratban

jegyzokonyve
megjelend korkérdést a ,,fiatal irok” ligyében, melyre a beérkezett valaszok rendszerint az uj
folyoiratok, ir6i miihelyek létrehozasat javasoltak, valamint az aktualis magyar irodalmi
intézményes berendezkedését, a ,,folyodirat- s konyvkiadas, az irodalomszervezés s intézményei
meglévd rendszerét, a szerkesztdi alapelveket™®* kritizaltdk. ,,Elékeriilt az »arctalanitas«, az
omlesztés, falkdban kozlés problémaja is.[...] Ugyanakkor a kritika a fiatalok szemére vetette,
hogy a magyar formai 0jitok az Stvenévesek (Orkény, Mészoly, Mandy, Hernadi), s hogy a
neveket iddnként fel lehetne cserélni az egyes novellak alatt.”®> Tobb mint tiz éves tavlatbol, a

nyolcvanas évek elején Szilagyi Akos a késé hatvanas, valamint a teljes hetvenes évek magyar

irodalmi életét ,,gépezetként” jellemezte,

»l...] amelybe fenn betdltik a kész, onmagukban esetleg szuverén véleményeket,
miiveket, irodalmi szandékokat, és lenn vitak, folyoiratok stb. jonnek ki beldle. Azaz
mire kijonnek, ez lesz beldliikk: fasirozott. Hosszabb idon at mikodtetve, a piacon
megjelennek az 6nallo fasirtszallitok. A gépezet most mar nem is akadozik: lent is fasirt,
fent is fasirt. Az el6redaralds valdsaggal aldasnak bizonyul a gépezet karbantartoi

szamara. Tegyiik hozza: a gépezetet az 6tvenes évek tervezdi konstrudltak.”s®

A Vadnai Bébi tehat hatarozott €s erds utalasokat tesz a Bereményi ir6i indulasi kézegét is ado,
1960-as évek végi irodalom-¢s kultarpolitikara. Az altalaban vett ird-szerepre, ir6i munkara és
létmaddra tett szamos metafikcios kommentar tekintetében viszont ismét az Irodalommal vald

parhuzama a leginkdbb szembetiind koriilmény. Utobbi miiben a szintén Dobrovics nevi

83 Fiatal Irék tandcskozdsa - Lillafiired, 1969 Teljes jegyzékonyv, jegyzetek, dokumentum-melléklet. szerk.:
Zimonyi Zoltan. Budapest, Széphalom Kényvmiihely, Uj Kilato, 1995.

S“MORSANYI, Magyarorszdg és egy ifjii nemzedék.... Az Uj Iras vonatkozo, 1969/8. szaméban megjelent valaszok
fakszimiléje szintén olvashato a fentebb hivatkozott Fiatal irok tandcskozasa jegyz6konyv végén. Ld. pl. Szepesi
Attila valaszat: ,,Uj hullam? Sajnos kicsi a sodra, s az is elporlad a kozony szirtjein. Pedig volna ra igény, ereje is
lenne, csak partfogolna-segitené valaki, hogy kitombolja magat, megmutassa, mennyit ér [...]. Nincs lapunk,
kiadonk, szervezetiink, nincsenek vitaforumaink. Toliink, fiataloktol azt varnak, hogy kész »magatartasi
modellekkel, esztétikaval jelentkezziink. Ehhez azonban timogatast nem kapunk, pedig négyszemkozt mindenki
szeret benniinket. Hogyan lenne egységes az allaspontunk, ha magunk is olyannyira kiillonbdz6ek vagyunk, s nincs
asztal, ahol letilhetnénk gondjainkat-bajainkat megbeszélni, nincs négy fal, amit a magunkénak érezhetiink?”
Fiatal irok tanacskozasa, XXXI. (221.)

8$MORSANYI, Magyarorszag és egy ifjit nemzedék....

86SZILAGYI Akos, A , fiatal irodalom” mint megtévesztés és hamis tudat = FASIRT, avagy vitik a fiatal
irodalomrol, szerk.: Dérczy Péter, JAK Fiizetek 1., Budapest., Magvetd Konyvkiado, 1982, 77-91., 86-87.
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foszerepld nagyanyjanak az abszurditasig eltilzott, gyermeteg-romantikus képekkel szamol be
sajat, a valosadgban éppen stagnalo iroi tevékenységérdl: ,,azt irtam meg ebben a konyvemben,
hogy a josag és a szeretet mindent legyéz. Meg azt, hogy csak annak lesz szép halala, aki igaz
ember volt életében. [...] én ezekért az igazsagokért keservesen megkiizdok konyveimben.
Utam o&rok kétségek kozott halad.”®” Mint kordbban emlitettem, szemléltetésként A
nyomorultakat adja at neki olvasasra, mint sajat miivét, melyet ,,Viktor Hugo” éalnéven
jelentetett meg. Ez a romantika zsenikultuszara iranyuld ironikus leleplezd gesztus (a
nagyanyaval folytatott beszélgetésekben Dobrovics Petéfi nevét annak példajaként emliti, hogy
a nemzet fogalma is szervesen kotddik az ird kiildetéséhez), miszerint a hangzatos, idealizalt
p6zok mogott valgjaban mas szerzok korabbi miiveinek Gjrahasznositasa rejlik, viszont mindez
csak artatlan csalds — nagyanyja faggatozasara eldszor lokupecnek vallja magat, csak utana
ironak. Ebben akar a magyar irodalomban A svéd kiraly megjelenését kovetd évtized végére
kibontakozé prozafordulat egyik elbeszéléstechnikai eljarasa, a szerzoi nevek cserélgetésével
¢s a szovegkolcsonzéssel valo jaték is felismerheté — a Vadnai Bébiben viszont a névvel,
identitassal valo jaték nem ebben az értelemben szerepel. Az alnév, a ,nem igazi” név
motivuma, a név pluralitdsanak képzete viszont jelen van a kiilon kiemelt ,,személyi igazolvany
szerinti” név, amely ,,nem igazi, csak anyai”, valamint a torzs-beli névhasznalat elkiilonitése
altal.

Az alcazads motivumanak van egy tovabbi arnyalata is: az Irodalom Dobrovicsa
kémregényt ir a fejében, melyet a nagyanyjandl tett latogatdsai ihletnek, és melynek
foszerepldjét egyértelmiien sajat magardl mintdzza: hasonléan alcék, alnevek mogé bujik,
magat artatlannak tettetve ismeretlenek bizalmdba férkdzik be, hogy azok megosszak vele
titkait. Viszont a képzeletében irt tildozéses kémtorténet €s Dobrovics sajat, sivarként megélt
¢letének ellentéte arra enged kovetkeztetni, hogy a novella értékrendjében az irodalomhoz,
ir6saghoz kapcsolt magasztos eszmék hasonldan reménytelen vagyakozas, elvagyodas termékei
lehetnek csak, mint az Gjsagkihordo fit képzelgései egy férfias, kihivasokkal és izgalmakkal
teli kém-¢életr6l. Dobrovics a nagyanyjanak egy altalanosan magas irodalomként elismert
konyvet, a nyugati irodalmi kanon egyik klasszikus nagyregényét adja oda sajat miiveként,
mikdzben fejben egy konszenzusosan populédrisabb regiszterben alkot. A kémtorténet
végkifejleteként az id6s n6 megolése ugyancsak A nyomorultak kulturalis regiszterébol és tagan
értelmezett irodalomtorténeti  korszakdbol valdé mire alluddl. Fjodor Mihajlovics

Dosztojevszkij Biin és biinhddésének f0szerepldje, Raszkolnyikov szintén a magasabb rendii

87 BEREMENYL, Irodalom, 11.
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¢letre vald hivatottsag, a tomeg folé emelkedés dilemmajat probalja elméleti és gyakorlati
szinten is megoldani egy Oregasszony meggyilkolasaval. Jollehet ott a pénz és értéktargyak
elrablasat az anyagi haszonszerzés motivalja, és a gyilkossag csak a bonyodalom kezdete, de a
végkifejlet pravoszlav-keresztény metafizikaji megvaltasa, az embertarsakkal vald
egyenlOségben, valamint Szonja szerelme altal elért tidvoziilés az Irodalom végén euforikusan
megtalalt ihlet kegyelmi allapotédhoz is kapcsolhato.

A spion motivuma ugyanakkor mas értelmezési lehetdségeket is hordoz. Az irdsagrol
adott gyermeteg leirasokat ugyanis szinte pontosan kovetik a kémtorténet foszerepldjének

hasonldan idealizalt jellemzései:

»li]gen, a beépiilés volt a legnehezebb. Rejtett gondolatait apré modositdsokkal
veszélytelenné téve kifecsegte, ezzel sikeriilt érdektelenné, sét unalmassa valnia a
figyeld szemekben. Noiigyeivel aratta masik nagy gyézelmét zarkozott természetén
[...]. Unalmas, szenvedélyeit ligyetleniil leplezé emberként valt ismertté, akinek csak
azért keresték a tarsasagat a tobbiek, hogy utana folénylikr6l megbizonyosodva
tdvozzanak, s kozben vigyazatlansagukban értékes adatokat kozoltek, melyeket ldzasan
osztalyozd agya csaknem azonnal hasznositott. Igen, sziiletett hirszerz6 volt, olyan

ember, akit kénny elfelejteni.”®

Dobrovics sajat habitusaval, irodalmi probalkozasainak modszerével annyira egybevag ez a
leirds, hogy az alapjan a kémkedést, masok életének vizsgalatat, az informaciogyijtés
tevékenységét, az al-identitasok és alnevek hasznalatat is az irdsag 1étmodjahoz kapcsolja. Az
ir6 tehat bizonyos értelemben kém. E tekintetben az lrodalom és a Vadnai Bébi ismét
parhuzamba hozhatok, a fent idézett leirdsnak ugyanis még az [rodalmon beliili tobbi

szoveghelynél is teljesebben megfeleltethetd Dobrovics jellemzése a Vadnai Bébi elejérol:

»egyszer csak rdjott arra, hogy neki van egy kiilonleges képessége. Odaadd
érdeklodésével beszéltetni tudja az éretlen ldnyokat, akik épp akkoriban voltak
szabadul6félben a csalddjuktol [...] s ha bizalmas percekben a sziileik multjarol
faggattak 6ket, felszabadultan arulkodtak, szolgaltattik az adatokat Dobrovicsnak. O
pedig olyankor fesziilten figyelt. Egylitt nevette ki a lanyokkal az elédoket, és ha
panaszkodtak rajuk, egylittérzést mutatott. Csalddi emlékeket gyiijtott be toliik,

atkarolva meztelen testiiket, kolcsonds bizalomban. [...] hallgatagon érdeklddott abban

8 BEREMENYL, Irodalom, 12.
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az iddben, és elég volt egyetlen kérdést feltennie, maris halasan megnyiltak neki az

emberek.” (VB23-24.)

Az Irodalomban a n6k ugyan az informaciodszerzés leplezését szolgaljak, mig a Vadnai Bébiben
a forrasait, de a masok utani kémkedésnek, az informacioszerzésnek és az al-identitasok
hasznalatdnak az ir6saghoz kapcsolasa mindkét miiben végbemegy. Tovabbi k6zos pont az
ir6sdgnak jol jovedelmez6 hivatasként vald emlegetése (,,annyi pénzt keresek, mint a szemét.

[..] Egy aranybanya.”®

»Egy vagyont [keresek vele].” [VB14.]), mely szintén ironikus
kommentarnak tudhaté be. Annak a szent driiletnek, detemporalizalt, idon kiviili 1étnek, mely
a 2013-as regény elején az irdsagba valo beavatasként, a valodi miivészi érzék megszerzésének
feltételeként jelenik meg, szintén van parhuzama az életmiiben, mégpedig a Legendarium
Korkiilonbség-fejezetében, melyben szintén egy szerelmi csalddas a réviilt, vilagbol kivetett
allapot kivaltd oka. A Vadnai Bébiben az irdi 1étrél felvazolt kép tehat részben eltér az
Irodalométol, azonban részben mégis megfeleltethetd neki, ugyanakkor pedig a tovabb irés
logikus kovetkezd stadiumanak tekinthetd.

Dobrovics a konyv soran egyszer sem haszndlja sajat magara az ,,ir6” szot, noha
lathatoan mindvégig ennek a szerepnek a betdltésére vonatkozéd ellentmondéasos vagyaival
vivodik. Ugyanakkor a késObbiekben sem tagadja meg soha, hogy ir6 lenne: a hivatalos
kozegek kérdéseikor is csak kitérd valaszokat ad, vagy ironikus elvicceléssel reagadl. Az
évtizedekkel késobbrol visszatekintd narratori hang pedig mar az elsd fejezet végéhez
kozeledve egyértelmiien leszdgezi, hogy ,,titkos ird” lett beldle (VB22.). Ezzel 6sszefiiggésben
az alnevek, identitdsok, a mult irdnti szenvedélyes érdeklddés, még a magénélet is az irdi
ambiciok Osszefliggésében keriil emlitésre. A Vadnai Bébi ir6-szereprdl adott képének az dlnév
motivuma ¢€s a kutatd, adatgylijté mindség, valamint a temporalis kibillenés ¢és egy szakralis
jegyeket sem nélkiil6zo beavatottsag-allapot a legfobb vondsai. Név és én egyarant dinamikus,
nyitott, valtozo képzédményekként jelennek meg, melyek megképzésének, megvaltoztatasanak
¢s elvesztésének is az iras a legfobb eszkdze. Dobrovics elveszejti magat az irasban, de éppen
a Vadnai Bébi szovege sz0] arrdl, hogy ebben a szétirasban hogyan képzddik meg ez az onmagat

elveszejtd szubjektum.

8 BEREMENYT, Irodalom, 9.
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Ontiikrdzés és dnreferencia: a mise en abyme és a szerzé-alakzat virtualizalodasa a
Vadnai Bébiben

Az elsé fejezet kiadd-jelenetében Dobrovics egyik novellajat cim szerint is megemlitik: a
wJatekok a vadaszteriileten” azonos egy Bereményi-novella cimével, mely az 1970-es debiitalo
kotetben jelent meg.”® Ez 1j szinttel gazdagitja a Vadnai Bébi metaleptikus ontiikrozését: a
Bereményi Géza nevéhez kothetd szerzo-funkcidt is a regényben elbeszélt identitdsok
matrixaba kapcsolja — noha ez valdszintisithetéen inkabb jatékos kikacsintds, mintsem felhivas
a kulcsregényként vald olvasasra. A szerzoi metalepszisek szdmos példaval és arnyalattal
rendelkezo skalajan ehhez legkdzelebb a Thomka Beata altal hasznalt Parallelstellenmethode
fogalma, a mas sajat miivekbdl torténd kolcsonzés all legkdzelebb, jollehet a novella egyetlen
kolesonzott eleme a futdlag megemlitett cim, vendégszoveg nem szerepel beldle. Maga
Bereményi név szerint szintugy nem szerepel a konyvben: ez a fajta jelenlét, amire Marcel
Proustnal, Esterhazy Péternél, Paul Austernél talalhatok sokszor hivatkozott példak, itt a mas
mivek altali utalds szintjén valosul meg. Thomka mindezt a Gérard Genette altal onmaga
megélt extradiegetikus, és fikcidjanak intradiegetikus vildga kozé pozicionalt szerzd alakzatta
valasaként, virtualizalodasaként regisztralja.”! Az irodalmi szovegek metaleptikus,
onreferencialis tendencidit kutaté szakirodalomban — kivalt annak csekély, magyarul elérhetd
hanyadaban — az ehhez hasonl6 alakzatoknak konszenzusosan elbizonytalanito, az olvasot sajat
pozicidja és megélt valosdga relativizdldsira késztetd hatést tulajdonitanak.”? A Vadnai Bébiben
a nevek, szerepek ¢és identitasok eddigre mozgasba hozott jatékaban ez az 0sszecsuszas foként
az intradiegetikus szint, €s a virtualizalt szerzd-alakzat iranyaban jelentds. A passzus a
nyilvanossag el6tti iroi fellépés elrettentd perspektivajat tematizdlja, melynek zaloga a
stigmaként viselt anyai név vallalasa, ellentéte pedig Ajvaz példaja altal a ,disszidalas a
disszidalasbol is” (VB21.). A novellacim ilyen kontextusti szerepeltetésével Bereményi
voltaképpen sajat szerz6i neve altal is hitelt tesz az identitds, onnén szerzéi funkcidja
illuzorikus, megfoghatatlan, alakulo, a ,,nem igazi” nevet is alnevekkel leplezé mivolta mellett.
(A motivumsor életrajzi gyokérzeteként emlithetd a szerzd fiatalkori névvaltoztatasainak ismert

ténye is.”®) Mintegy sajat nevével hitelesiti, hogy sajat neve sem ,,igazi”. Paul de Man fikcio-

“BEREMENYI Géza, Jdtékok a vadaszteriileten = ud, A svéd kiraly, Magveté Kiadd, Budapest, 1970. 108-140.
°I'THOMKA Beéta, Narrator versus auctor = Narrativdk 6., 102-112.

92P].;,,ami a leginkdbb zavarbaejtd a metalepszisben, az az elfogadhatatlan, 4m kikeriilhetetlen hipotézis, hogy
talan az elbeszélovel és a szovegbeli hallgatoval egylitt az elbeszélésen kiviili dolgok, vagyis ondk és én is,
valamilyen elbeszélés részei vagyunk.” Gérard GENETTE, Figures I1I, Paris, Seuil, 1977, 243-246., 244. idézi:
Dorrit COHN, Metalepszis és mise en abyme (ford.: Z. Varga Zoltan) = Narrativak 6., 113-122., 118.

93 Bereményi Géza Vetro Géza néven sziiletett, majd édesanyja ujrahdzasoddsakor a neveldapja a nevére vette, igy
még gyerekként Rozner Gézara valtozott a neve. Irodalmi palyaja megkezdésével, ir6i névként kezdte el hasznalni
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fogalmara tdmaszkodva a Vadnai Bébi esetében sem ,,a priori bizonyos az, hogy a sajat nyelvén
kiviil barmire nézve is megbizhaté informacioforras lenne,”** de a regény immanens vildgén
beliil, poétikdjanak részeként vizsgalva is indokolt a valds szerzd valos miivét felismerni benne.

A gesztus éppen latszolagos valdsagreferencialitasa altal hat a referencialitas képzete
ellenében: a Jatékok a vadaszteriileten szerzdje, ha 1étezik is, épplgy ,,nem igazi”’, mint a
regényszereplé Dobrovics. A fikcionalizalt életrajzi elemekbdl épitkezd Bereményi-szovegek
— kiilonosen a Vadnai Bébi és a Legenddrium — ilyen, valdsan referencializalhaté pontjain
mutatkozik meg, milyen hangstlyos stilusjegye az egész ¢életmiinek az az ingadozas, mely altal
a ,,valos” elemek egy nyelvi, fikcios, narrativ formaban reprodukalodnak. Hangsulyosan
szépirodalom: szoveg ¢és fikcio, de kozben valdsagos karaktereket és jelenségeket vonultat fel
valdsagos helyen és idoben. A 19. szazadi torténelmi regények ehhez hasonl6 elemeit Gérard
Genette is ,,hallucinativ hatast kivalto hipotiposziszként”, ,,jelentéseffektusként” hatarozta meg,
amennyiben elsdre vélt funkcidjukkal ellentétesen, a fikcids Gsszhatds iranyaba mozditjak a
torténelmi elbeszélést. A szerzd személyes tanusagtétele, a ,lattam, hallottam, ott voltam”
sugallata, melyet az ilyen elemek implikalnak, Genette szerint kizarolag az onéletrajzirét illeti

meg, a torténelmi elbeszélésben és a regényben egyarant félrevezeto.

»Kétszeresen is »jelenlétrol« van szd — eldszor is a szerzd sajat elbeszélésében valod
jelenlétrél: Flaubert nem jart Mme Aubainnél, miként Michelet sem a kiraly hintojaban,
sem Bossuet palotdjaban, csupan fiktiv modon, a »latomés« [choses vues] hatalma révén
hatoltak be oda. Masodszor pedig a leirt targyak, az elmesélt epizodok jelenlétérdl van
sz0, melyek ily modon megszabadulnak attol a semleges jozansagtol ¢&s

tavolsagtartastol, melyet Platon irt eld a »tiszta elbeszélés« szamara™>

A Vadnai Bébi esetében ez az ingadozas igy az Onéletrajzi ihletettségre folyamatosan utalo, a
valosagreferencialitas lehetOségét lebegtetd regénypoétikat eredményez. Innen szemlélve a
2013-as regény, ¢és a Bereményi-miivek altaldban egy olyan doku-fikcidos mezsgyén
helyezhetdk el, amelynek eredetét Hayden White mar a 19. szazadi realista regényt kovetd

modern irodalom (és torténetiras) alapvetd vondsaiban is kimutatta:

»|-..] @ modern irodalom eseményfeloldo irdnyultsaga kiilondsen fontos implikaciokat

hordoz annak megértéséhez, hogy a mai nyugati kultara hogyan képzi meg az irodalom

az anyai nagyapja altal viselt Bereményi nevet. Ld. Kelecsényi Laszlo rovid életrajzat a Magyar Miivészeti
Akadémia honlapjan: https://mmakademia.hu/mobil-eletrajz/-/record/ MMA 10581 internetelérés: 2024.08.22.

%4 Paul DE MAN, Ellenszegiilés az elméletnek (ford.: Huba Miklos) = Széveg és interpretdcio. szerk.: Bacso Béla,
Ambrus Janos (ford.: Pongracz Tibor et al.) Budapest, Cserépfalvi Kiado, 1991, 97-112., 104.

95 Gérard GENETTE, Metalepszis. Az alakzattd! a fikcidig. (ford.: Z. Varga Zoltan) Kalligram, Pozsony, 2006, 84.
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és a torténelem kozotti kapcsolatot. [...] az eseménynek, mint az iddbeli torténés
alapegységének ¢és a torténelem épitékdvének a felolddsa éppen a tényszeriiség képzetét
assa ald, s igy veszélybe sodorja [...] a nyugati realizmus egyik alapvetd eldfeltevését:
a tény ¢és a fikcid szembenallasat. A modernizmus a hagyoményos realizmus altal
felvetett problémakat — nevezetesen azt, hogy hogyan lehet valdszeriien megjeleniteni a
valdsdgot — ugy oldotta meg, hogy egyszertlien feladta azt az alapot, amin a realizmust
a tény ¢és a fikcio szembenallasanak fliggvényében képezték meg. [...] Ezzel eltoroltetett
az a tabu, amely tiltja a ténynek ¢€s a fikcionak a felvallaltan képzeletbeli diskurzuson

kiviili keverését.”%¢

Torténelmi témaju, nyiltan Onéletrajzi ihletésti regényként a Vadnai Bébi kapcsolhatd a
infotainment filmes mifajait is sorolja. Azonban a tény ¢és fikcido kozotti kiilonbségtétel
felmondasan is tallép, amelynek teljesebb korli vizsgalatahoz a fogalmi bazist a Wolfgang Iser
altal definialt imaginarius mindségre is érdemes Kkiterjeszteni. A fiktiv és a valdsagos
ellentétparjat Iser az imaginarius harmadik kategoriajaval egésziti ki: ez az, ami altal a szoveg
az elébbi kétosztatisagon feliilemelkedve ,,a benne Ujraszervezett vildg egészét ,,mintha”
konstrukciova valtoztatja.””’ A Vadnai Bébiben megjelend helyek, szereplék, fenomének
latszolag a  fikcionalizéltsdg  kiillonb6zé  szintjeire  helyezheték. A valdsdgban
referencializalhatéak — a teljesség igénye nélkiil: Budapest helyszinei, vendéglatohelyei, a
Muskatli eszpresszo, a Karpatia sor6zo, Végh Léaszlo szalonja, a tényleges torténelmi
személyek koziil szereploként egyediil felbukkand Sombor-Schweinitzer Jozsef — mellett
megjelennek egy fokkal ,.fedettebb”, valds személyekre mutatd, de fikcionalizalt szereplok,
mint Doxa, Bébi, Ajvéaz, Felvinczy, maga Dobrovics. (A recepcidban a kulcsregény visszatérd
emlitései, az akként val6 meghatarozasok is nagyrészt ez utobbi kategdridra, az alnevet kapott
szereplékre hivatkoznak.)’® Végiil van a regény mindezeket feldleld, fikcids, narrativ kdzege.
A Jatékok a vadaszteriileten emlitése az Iser altal meghatarozott fikcioteremtési folyamat

masodik, kombinacios fazisahoz sorolhato: egy alneves, fikcionalizalt szerepld Osszekotése a

% Hayden WHITE, A modern esemény. (ford.: Scheibner Taméas) = Tudomdny és miivészet kozott. szerk.:

Kisantal Tamas (ford.: Scheibner Tamas et al.), Budapest, L’Harmattan — Atelier, 2003. 265-286., 265.

97 Wolfgang ISER, A4 fiktiv és az imagindrius. Az irodalmi antropolégia ésvényein (ford.: Molnar Gabor Tamas)
Budapest, Osiris Kiado, 2001, 34.

% [...] a kulcsregény szamos alakjat a kortanuk, a beavatottak, az olvasottak konnyen helyettesithetik valosagos
személyekkel” TARJAN, Felemds. ,,Bereményi mar regénye cimével is igyekszik elkeriilni a kulcsregény
csapdajat” — BAN Zoltan Andrds, Az, és mégsem az. Bereményi Géza: Vadnai Bébi.
https://magyarnarancs.hu/konyv/az-es-megsem-az-87532, internetelérés: 2024.08.22., , A kritikusnal egy
generacioval iddsebbek szamara [a Vadnai Bébi] bizonyara kulcsregény is.” SZECHENYIL, A4 kifejtetlen hordozott
energia, 105.
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valos irodalmi miivel. A regény masodik felében is talalhatd tovabbi példa erre a jelenségre,

"9

mégpedig a Felvinczy nevii szerepld ,,Légy tilos!” cimii performansza, amely Szentjoby Tamas

az alnevek fentebb targyalt tematizalasaval egyiitt sokkal inkabb a ,,Bereményi Géza” névvel
jelolt szerzo-funkciot rendeli az iser-1 imaginarius, a ,,mintha valdsagos lenne” keretei koze,
mint a Dobrovics-karaktert az Onéletrajzisdghoz. Iser szerint az egymas mellé helyezett,
osszekapcsolt fiktiv és valds dolgok kiilonértékiiségére ,,éppen hasonldsagaik hivjak fol a
figyelmiinket, a kombin4cio itt a hasonloban meglévé kiilonbség folmutatisara szolgal.”'% Ez
azonban nem a tényszerll nyers valdsag €s a szoveg fiktiv valosaganak kettdsségét, hanem az
ezeket feliilir6 imaginarius mindséget hangsulyozza, ami az olvasét Ggy a szoveg, mint sajat

empirikus, megtapasztalt valosaga ujraértékelésére, meghaladasara készteti.

,Figyelembe véve, hogy az abrazolt vilag a fikcioképzo aktusok terméke, a ,,mintha” az
igy létrejovo vilag atlépésével a korlatok megszegését tiinteti ki a fikcioképzés alapvetd
sajatossagaként. [...] [Ezen fikcioképzd aktusok a] szamunkra adott valdsidgok
fokozatos atkodolddasat teszik lehetévé, s ezzel mind a valdsdgokat, mind pedig
atkodolasuk folyamatat megragadhatova teszik szamunkra. [...] Eppen azt az
atalakulasi folyamatot testesitik meg, amelynek révén onmagunk meghaladasanak

tapasztalata elsajatithato.”!%!

A Jatékok a vadaszteriileten Dobrovics novelldjaként torténd emlitése tehat egy egész
regényen, bizonyos mértékben pedig az egész Bereményi-életmiivon ativeld poétikai
tendenciaba illeszthetd: mintegy arra emlékezteti az olvasot, hogy az altala valosagosként
felismert elemek, helyek, alakok, fenomének sem ,,valésagosak”, mert azokat csak sajat, roluk
alkotott képéhez tudja viszonyitani. A Bereményi Gézahoz kothetd szerzdi funkeid, melynek a
novellaja itt cimével szerepel, ugyanilyen imaginarius képzodmény.

Kiilon jelentds még az a koriilmény, hogy a cimével megemlitett novella pont a Jatékok
a vadaszteriileten, melynek kozponti témajat szintén az alnevek és al-identitadsok adjak, szintén
kapcsolddva ezzel a fentebb leirtakhoz. A miiben az indianost jatszo tarsasag — melynek tagjai
a Vadnai Beébi Torzséhez hasonloan szigoruan ,,torzsi” alneveiken szolitjak egymast — egy

ponton inkabb kémkedésrdl szolo jatékba kezd, és vallatni kezdik egyikiiket, akit aruldssal

cres

de neve, és nagystilli, arisztokratikus gesztusai még egy parhuzamot feltételeznek: Krudy Gyula regényeinek
visszatérd szerepldje, grof Alvinczy Eduard szintén a hanyatld arisztokracia megtestesitdje, és ennek a poézaiban
szerepel.

100 ISER, A fiktiv és az imagindrius, 28.

0L SER, A fiktiv és az imagindrius, 36.
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gyanusitanak, mignem egy véletleniil odatévedt, tényleges vadasz magaéva teszi a jatékukat, és
a kémek tavol 1évo tarsanak identitasat felvéve, puskajat rajuk szegezvén valamennyiiiket a
sarokba parancsolja. Az alnevek itt is egy végletekig feszithet6 jaték Iényegi motivumai — sét,
a szereplok egyetlen valoban felmutathaté nevei — viszont még jatékbeli alnév-mivoltukban is
barmikor valos egzisztencialis tétjiik tdmadhat, amennyiben a kiilsé vilag hatalommal és
erészak-monopoliummal rendelkezd képviseldje betor a jatékba, és egyszerre partneri és
halélos veszélyt jelentd fellépésével megszilarditja a fluidnak tételezett identitasokat. Az ilyen
interpellativ, hatalom altali énképzés bovebb elemzésére a kovetkezd fejezetben keriil sor.
Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy a novella emlitése teljes mértékben az
absztrahdlodas, virtualizalas és az imagindrius mindség kiemelése irdnyaban hat: az irodalmi
onigazolas, kultuszképzés ezzel latszolag ellentétes funkcidit is ugyanugy betdlti. A Jatékok a
vadaszteriileten a Vadnai Bébi cselekményével azonos helyen és idében, a regény empirikus
szerzOjével megegyezd személyleirasu, irassal probalkozo hds Bereményiével azonos cimi
miive, melyet nem pusztan futdlag megemlitenek, hanem a legmagasabb dicséretekkel
halmoznak el, szerzdjét generacidja legeredetibb hangjanak, legnagyobb tehetségének nevezik.
Az olvasd szamara Bereményi Géza szerzOként ugyanolyan imagindrius fenomén, mint a
Vadnai Bebi foszerepldje, de ettdl még a regény szdvege alapjan a Jatékok a vaddaszteriileten
egy brilidns novella, szerzdje pedig lenylig6z6 talentummal megaldott ird. Itt ismét Lucien
Dillenbachra kell hivatkozni, aki ezt a jelenséget az Odiisszeia azon jelenetén mutatja be,
amikor a phaidkoknal 1d6z6 Odiisszeusz meghallja a phaidk dalnok, Démodokosz énekét a
trojai habortirol — melyben 0 maga is részt vett. Odiisszeuszt a konnyekig meghatja
Démodokosz éneke, végiil be is all mell¢ kiséronek. Ezzel az Odiisszeia nem pusztan a kdltonek
kijar6 tiszteletet, megérdemelt magas tarsadalmi statuszt hangstlyozza, de mintegy az el6z6
mu (az [liasz) beintegralasa altal biztositja sajat egyenrangu helyét mellette. Az archetipikus
eposz tinneplése €s cselekményének 0sszefoglalasa az Odiisszeiaban mintegy igazolja, hogy az
Odiisszeia is eposz, és mélto helye van az Iliasz mellett.'®> Ugyancsak Dillenbach emliti ezzel
kapcsolatban a Don Quijoté-t, melynek masodik részében a szereplok az elsd részt dicsérik,
olykor egyszerre magasztalva a szerzd iroi tehetségét és a cimszerepld lovagi erényeit. Ez a
hatds a Bereményi-szovegek esetében is érzékelhetd: a Vadnai Bébi szdévege minden
elvonatkoztato, elrejtézésre, megfoghatatlansagra, az igazsag megismerhetetlenségére iranyulo
célzésa ellenére itt expliciten igazolni szdndékozik egy korabbi, szintén Bereményi Géza

szerz6-funkcidjahoz kothetd miivet, ezaltal ezt a szerzé-funkciot, €s sajat magat is.

102 DALLENBACH, The Mirror in the Text, 86—87.
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Tarsas viszonyok: énképzés a szocidlis kozeg, €s a hatalommal val6 szembestilés altal

Az ir6i, és egyéb identitdsok kozponti szerepet toltenek be Dobrovics kovetkezd
felbukkanasakor, a harmadik fejezetben is. A tét itt a leleplezddés: a Torzs Karpatia sorozében
il tagjai, Felvinczy és Pasztelko fennhangon olvassak az aznapi Gjsag irodalmi kritika-rovatat,
azonositott” novelldja is. Mindekdzben a sorézében renddri igazoltatds veszi kezdetét: a
hivatalos név, amit ,,hangosabban kell ismételni, mint egy szégyent” (VB45.), nyilvanvaldva
tenné az Ot csak alnevén ismerd Torzs szamara, hogy 6 szerepel a glinnyal felolvasott szerzoi
névsorban. Ennek els6 emlitése a pénzhez kotddik: Dobrovics rendelés el6tt kiszorja az asztalra
az Osszes pénzét, a ,teljes honorariumot, amit aznap vett fel a konyvkiadd pénztaranal.” Ezt a
vezeklésnek is felfoghatd, Judas-parhuzami gesztust azutdn teszi, hogy az egyik vezér,
Pasztelk6 azért nem hajland6 kimenni a pulthoz, mert nala vannak a ,,betiltott versei” (VB38.)
A Torzs szabalyrendszere tehat joval rugalmasabb, mint korabban feltiint: az irds altaldban véve
tabu ugyan, de a szamizdatban, vagy kéziratban egymas kozott terjesztett, megmagyarazatlan
okbol maguknal hordott ,betiltott” versek jelenléte Gsszefér ezzel. Feltehetéen a Torzs-beli
alacsony rangja, valamint a hivatalos megjelenés miatti biintudat miatt Dobrovics irodalmi
érdeklédését altalaban véve elrejti a Torzstagok eldl: Ajvaz tdvozasdval mindez az 6
egyszemélyes szférajara szikiil.

A Torzsrdl, annak belsd viszonyairdl, alapelveirdl, normairol ugyanazon a szeretetteli
visszaemlékezést 1dézo, ironizald hangon szamol be a szdveg, mint a fiatal Dobrovics
vivodasairdl és utkeresésérdl. Az ,.iratlan szabalyzat” altal meghatarozott szigoru rangsorban a
vezéreket, mint Felvinczy és Pasztelko, a vezetékneviik jeldli, elobbi vissza sem kdszon a
,ko0zlegény” Dobrovicsnak, mert ,,megint valami masban” van benne (VB36.). Az irénia
mellett ez a szigoru hierarchikussdg metafikciés kommentarként is igazolhat6: a Torzs és
kozege mintajaul szolgalo, 1970-es évekbeli underground szcéna Gavra Géabor megallapitasa
szerint ,,azon tal, hogy résztvevdi szdmara autonom cselekvési lehetdséget biztosit, és
fiiggetleniti 6ket a hivatalos intézmények referenciaitdl, szigorti, bar informalis hierarchian
alapszik.”'% A legfobb 6sszekotd tevékenységet jelentd szobeli kommunikaciot illetden pedig

a Torzs ,,nem volt vitaklub”, tagjai ,,nem targyaltak, hanem kinyilvanitottak”, keriilve az

103 GAVRA Gébor: 4 neoavantgdrd és a rockzene taldlkozdsa a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan = Avantgdrd.:
underground: alternativ. Popzene, miivészet és szubkulturalis nyilvanossag Magyarorszagon. szerk.: Havasréti
Jozsef, K. Horvath Zsolt. Budapest-Pécs, Kijarat — Artpool — PTE Kommunikacios Tanszék, 2003, 39-54., 42.
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Osszeiitkozést, ,,mert abbol csak életre sz616 harag lett volna ilyen megszilardult egyéniségek
esetében.” (VB37.) Ugyanekkora hangsuly esik a kornyezetiik lenézésére, ¢s a folyamatos
szinpadias gesztusokra: Felvinczy a sorozoben ,tlintetdleg” kezd el ujsagot olvasni, egy
»etnografus érdeklodésével,” mindez pedig ,.heppening” (sic!) lehetett a részérdl. (VB38.)
Ennek részeként végiil csapkodni kezd az 0sszecsavart 01jsdggal — mint kideriil, a fenti kritika
hatasara. A kozben hisztérikusan kiabalt jelzOk és metaforak (,,[bJuzgarok, mokusok, hernyok,
verebek, benyali kecsegék eminens anyukak vakbuzgé csdcsein! Kiviilrdl befelé szoppancsok!
Beliilrdl kifelé impotens [...] vakablak” [VB41.]) a szerzk névsorara vonatkoznak. A jelenet
komikus szinekkel abrdzolja a nem-hivatalos miivész-kozeg frusztraltsagat: Felvinczy addig titi
az asztalt, ,,mig [az 0jsagbol] ki nem potyognak a betiik”, elakadt monologjat ,,Pasztelko, a
koltd” fejezi be, az ezt kovetd névsorolvasast pedig szinpadiasan tuljatszottként artikuldlja a

szoveg:

L[a]! »Irodalmi kritika« [...] A! »Induld tehetségek.« A! »igéretes prozairok uj
nemzedéke.« - Ezt a szot tigy betlizte, hogy tobben rohdgni kezdtek a boxban. - Nem-

ze-dék. Ez jo! »Felfedezés« - betlizte a L6 még nagyobb sikerrel.” (VB42.)

A passzus ismét az Irodalomra, méghozza annak sokat idézett kezddmondatara (,,Dobrovics —
aki az induld tehetségek kozé tartozott”!%) utal vissza. Ez mar eredeti kozegében is egy
ironikus, tilhangstlyozott metafikcids allasfoglalds a korszak irodalmardl, fentebb emlitett
nemzed¢ki kategoridirdl €s az irdi palyarol altalaban, ugyanakkor az Irodalom-beli Dobrovics
identitasanak alapkove ¢€s leginkabb 1ényegi komponense. Azzal, hogy ebben a kontextusban
idézi fel, a Vadnai Bébi narracidja a két Dobrovics-figura kozotti azonossagot hangstulyozva
irja tovabb, jeleniti meg egy j szinten ezeket a témakat. A ,,vakablakok névsoranak™ Felvinczy
altali, a neveket egyenként, glnyos pantomimmel megszemélyesitd felolvasdsanak a
hallgat6sag nevében ,,A provincidlis proza stréberei” cimet adja az elbesz¢ld. A metafikcios
kritika minden, mégoly gyongéd (6n)ironia mellett sem hagyja érintetleniil a Dobrovics sajat
kozegének frusztraciotdl fiitott, orokds mellérendelésben, bagatellizdlasban megnyilvanulo
arisztokratikus miivész-pézat. A performansz Dobrovics ,,személyi igazolvany” szerinti
nevéhez érve egy ,,[k]ovérkés, izzadt, haszonlesd herélt”, egy ,,szerajbeli tégla” (VB43.)
alakitdsaval zarul, identitastol valé megfosztottsagot, valamint a bestgads lehetOségét
kolcsondzve a nyilvanos iroi szereplés altali kompromittaltsagnak.

A performansz, és a torzstagok viselkedése a regény immanens vilagaban szemlélve, és

metafikcids kommentarként is Mihail Bahtyin karneval-fogalma segitségével termékenyen

104 BEREMENYT, Irodalom, 5.
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értelmezhetd. Bahtyin a karnevalt a kozépkori €s reneszansz kori Eurdpa népi kultiraja egyik
kozponti elemeként hatdrozza meg, amelyben ,,a hierarchikus viszonyok, kivaltsdgok, normak
¢és tilalmak™ ideiglenesen érvényiiket vesztik, az emberek kozott a mindennapi életben
elképzelhetetlen, ,kiillonleges ¢érintkezési modok™ alakulnak ki, melyeket leginkabb
familiarisként lehet jellemezni. '% A karneval lényegét a ,,nép kacagasa” adta, a hétkdznapi
vilag szokésainak, erkolcseinek visszdjara forditasa, a vildgi és egyhdzi ceremonidk,
szertartasok parodisztikus kifigurdzasa, a hatalom ¢€s a tekintély giinyolésa és kinevetése.

A torzstagok viselkedése, performansza azonban nem 0ssznépi, a résztvevok kore az
idébeli hatarokat is onkényesen kezeli, €s annak sincs jele, hogy a Torzson beliili szigoru
rangsor akar egy ilyen ,,heppening” idejére megsziinne. Viszont a hatalommal, a tekintéllyel
szembeni parodisztikus guny, kifigurazas, az ebben megjelend testi, anyagias, szexualitashoz
¢s anyagcseré¢hez kothetd funkciok egyértelmii karnevali elemek. A Torzs tagjai elutasitjak
ugyan a hivatalos miivészetet és kultarat, de folényességiiket allandd, keserli 6nirénia hatja at,
amit a narrdcidé irénidja is felerdsit. A karomkodast, a ,hosszi és kacskaringds, durva
kifejezéseket” Bahtyin ugyancsak a ,,familiaris vasari beszéd” jellemzdiként hatarozza meg.!%
Szintén a karnevali megfeleléseket erdsiti a jelenet — a szovegben egy beagyazott visszatekintd
rész utan lejatszodo — végkifejlete: az idokozben megérkezd, szent Oriilt Doxa-karakter az
asztalra ugorva Kereszteld Janos, és Jézus alakjaihoz kothetd bibliai idézeteket kezd el
orditozni, magara vonva a renddrok figyelmét, akik megverik és elviszik, az igazoltatasnak
pedig vége szakad. A kiabalt idézetek részben a korabeli ,,nemzedékre” vonatkoznak, részben
az Atyahoz szoOlnak Jézus nevében — utobbiakat egyenesen a renddrfénokhodz cimezi, az
eredetihez hii, tegezd megszolitassal, amely a szakralis szoveg kiforditott eldaddsa mellett a
hierarchiat felrugo, ,,familiaris” beszéd instancigja is. Doxat kozvetleniil a jelenete el6tt az
egyik torzstag egy ,készlil6do finghoz” hasonlitja (VBS50.), ami ismét az anyagcseréhez
sorolhatdé motivum. A karneval raadasul linnepi alkalmakhoz kotddik: a sérézdben lezajlott
jelenetre karacsony eldestéjén keriil sor, amelyet Dobrovics kifejezetten Doxa jelenléte miatt
kezd el ,teljesen iinnepnek érezni” (VB39.). Bahtyin szerint a keresztény egyhazi kultusz és
szertartasrend parodiai, a Szentirast, szentek életét parodizald szovegek, a szentségparodiak,
parodia sacrak ugyancsak a kézépkori és reneszansz kori karnevali irodalom szerves részét

képezték. (A bahtyini latasmadd szellemében fogalmaz Bodor Béla is, aki a korabeli irodalmi

105 Mihail Mihajlovics BAHTYIN, Francois Rabelais miivészete, a kézépkor és a reneszdnsz népi kulturdja. Rabelais
és Gogol — A szo miivészete és a népi nevetéskultura. Szatira. (ford.: Konczol Csaba, Raincsék Réka) Budapest,
Osiris Kiado, 2002, 18-19.

106 BAHTYIN, Francois Rabelais mitvészete, 26.
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»ellendiskurzus” alapelemeit a jo izlés, a szexualitas, a vallas és a politika ,,altalanosan
elfogadott szabalyainak” megsértésében hatirozza meg.!’’) Doxa néhdny pontatlansagtol
eltekintve magabdl a Bibliabol idéz, de az alkalom, az eldaddsmod, az egész passzust
koriilleng6 ironikus hangvétel, és a rendérok bevonasa (kiilondsen a kulminacio, a jézusi
,megdicsdiilés” a renddrszdzados (iitése altal) elegendd mértékben abszurd ennek a
korrelacionak az erdsitéséhez. Késobb a Torzs tagjai Doxa halalat feltételezik, aki mintegy
feltdmadva, tavasszal ismét megjelenik, ezzel idébeli korkorosséget teremt mintegy annak a
karnevalnak a szellemiségében, amely Bahtyin szerint az élet korforgasat iinnepelte, és a
Lnyitott jovébe” tekintve ,,szemben 4llt minden 6rokkévaloval, befejezettel és véglegessel.”!%
A hagyoményosan nem karnevali funkciokhoz kothetd karacsony a fenydfakkal hazasietd
emberekkel és az igazoltatdo emberekkel a bahtyini ,,hivatalos tinnep” példajanak tekinthet6 a
regényben, mely ,,visszafelé, a multba tekintett, a multtal szentesitette a jelenben fonnalld
rendet”, és ,,azt hangstlyozta, hogy a fonnallo vilagrend [...] stabil, valtozhatatlan és
orokkévalo.”!% A jelenet annyiban nem karnevali, amennyiben nem egy tarsadalmilag erre
kijelolt id6pillanatban jatszodik le, hanem karacsonykor, de a kiforditas a karneval sajatossagait
hordozza. A Torzs tagjainak felforgatd szandéka univerzalis jellegli, a hivatalos kultira
(irodalmi antologia) és az annak helyét szavatold karhatalom (rendérség) mellett — pont a
kardcsony miatt — a teljes, hazugnak ¢és alsagosnak tekintett vilagra irdnyul. A karnevali jelleg
Doxa fellépésével teljesiil ki igazan, és szakad el attdl a ,.tisztan tagado €s formalis™ parodiatol,
amelyet Bahtyin is az Ojkortol kezdve tart nyilvan: a fizikai ellentétben ugyan alulmarad, de
sajat jatékaba, profanizalt Jézus-performanszaba sikerrel vonja be a rendéroket. Még Novak

'79

szazados litése is a ,,dicséits meg, Atydm!”-felkialtasra adott valaszként jelenik meg. Mindez
hatartalanul groteszk és ironikus is: azt az ellentmondast, miszerint ,,a karnevali parddia ugy
tagad, hogy egyszersmind 0j életre kelti, meg is Gjitja azt, amit tagad”,''° ez az irénia oldja fel.
Doxa bizonyos értelemben valoban egy bibliai jelenetet jelenit meg egy zsido-keresztény
kultarkérhoz tartozo linnepen, egyszerre betdltve és kiforditva annak eredeti funkcidjat. A
Torzs tagjai ugyan nem egy ,,intézményes” karneval résztvevoi, és lathatdlag esziik dgaban
sincs a performanszaikkal ¢€s ,,heppeningjeikkel” koruk tarsadalmi rendjének fenntartasdhoz

hozzajarulni, viszont nem is tudnak rola, hogy ezzel nem keriilnek ki a hatalom matrixabol,

masrészt pedig — mint az elemzés késObbi pontjan bovebben kifejtem — maga a szveg utal arra

197 BODOR Béla, A4 lirai ellenbeszéd alakzatai, kiilonds tekintettel Eérsi Istvdan, Balaské Jend és Petri Gyorgy
koltészetére. Kalligram, 2002/3. 35-59.

108 BAHTYIN, Francois Rabelais mitvészete, 18.

109 BAHTYIN, Francois Rabelais miivészete, 17-18.

110 BAHTYIN, Francois Rabelais miivészete, 19-20.
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szamos ponton, hogy a fennall6 rend ideiglenes és muland6. A passio-szerti végkifejlet
elérevetit valamit abbdl a sorskdzosségbdl és dsszetett viszonybdl is, amely a regény soran
korvonalazédik a hatalom birtokosai és alavetettjei kozott.

A sokat idézett, ugyanitt olvashatoé szentencia, miszerint ,,[a] vilagban, ahol mindenki
hazudik, a szerep tuljatszdsa a 1ényeg” valamelyest relativizalja és egyetemessé teszi a mar
eleve ironikusan abrazolt egyéni és kollektiv identitasvalsagot és identifikacios torekvést. A
mondat ugyanakkor utalhat arra a kultur- és mentalitastorténeti jelenségre, amely a Torzs valds
mintdjaként azonosithato, 1970-es évekbeli alternativ és underground miivészeti kdzegben
keresendd. Ez a létezés atesztétizalasat, az ,,¢letvilag, a biografia és a személyiség elemeinek

PHU ¢élz6 LebensKunstWerk-koncepcié, mely a magyar neoavantgard

miivészi stilizalasat
szubkultira egyik legfébb, mindvégig jelenlévd iranyvonala volt. A ,,szerep tiljatszasa” itt a
teljes életet atszovo 1étmod, melyben az alkotd minden egyes cselekvése valojaban eldadas,
esztétikai képzodmény, kiilonds tekintettel magara a kdzegen beliili kommunikaciéra. Mindez

pedig a tiltakozas, a hatalommal, a hazug vilagrenddel valo ellenszegiilés jelentéseit is hordozta.

»A neoavantgard szubkultura szerepléi mesterei voltak az Onszcenirozdsnak, a
személyiség miivészi, szinpadias stilizalasanak. A kortarsak és az utokor diskurzusaiban
a miivészek kovetkezetesen a sajat mitoszukat €épitd €és megéld hdsokként, gurukként,
dandykként, forradalmarokként jelennek meg, illetve mint olyan aktorok, akik sajat kis
,»elet-szinhdzukban” minduntalan sajat életstilusukat és személyiségiiket inszcenaljak és
adjak eld. Mas szempontbdl ugyanezek a miivészek az »illegalitas legendariumanak« is
részei, korvonalaik heroikus aranyokat kapnak, személyiségiik mitologiai mintdkban
oldodik fel, szines elbeszélések hdseivé valnak — egyrészt az utdkor szemében, de sokan

[...] aktivan dolgoztak is ezen.”!!?

Felvinczy jellemzése, miszerint ,,nemigen lehetett megallapitani, mikor komoly, mikor
performansz az, amit éppen eléad” (VB43.), ennek a szerepkoreografianak allit emléket.
Ugyancsak ezt tdmasztja ald a szoveg tipografidja, amikor a performansz eredményeként a
kozonség ,,»szorakozni« kezdett”.

A torzsi nyelvhaszndlat, azon beliil is Felvinczy performansza ugyanakkor a
regényvildgon beliili jelenségként szemlélve ujabb szubjektumelméleti szemponttal

gazdagithatja a regényen beliili én-képzddések vizsgalatat. Julia Kristeva Egyik identitasbol a

MHAVASRETI Jozsef, Alternativ regiszterek. A kulturdlis ellendllas formdai a magyar neoavantgdardban. Budapest,
Typotex, 2006. 23.
12 HAVASRETI, Alternativ regiszterek, 105-106.
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Moasik(ba) cimii eléadasszovegében!! az orosz formalistaktdl atvett poétikus nyelv fogalmat
helyezi vizsgalédasa kozéppontjaba, mely talmutat a jelolés és jelentés funkcidin: az
Osztonkésztetésekre, a libidora, a hangképzé szervek izomdsszehtizdédasaira vezethetd vissza,
amit genetikusan a gyermeki (nyelv eldtti) és pszichotikus (nyelv utdni) beszéd fonetikus
jelenségein mutat ki. Kristeva a ,,probara tett, folyamatban 1év0 szubjektumot” (sujet en
proces)'* hatarozza meg, mint a poétikus nyelv beszéld alanyat. A poétikus nyelv a paternalis,
jelentésrogzitd hatalomnak ellendlld természete altal jelentds szubverziv potenciallal
rendelkezik: benne foglaltatik annak a lehetdsége, hogy az irodalom puszta ismeretbdl
dinamikus tarsadalomformdlé erdvé valjon. Kristeva szerint ennek a potencidlnak a
megnyilvanuldsa az a ,,hely”, ahol ,,a tarsadalmi térvény megsemmisiil és jjaéled.” A jelentés
kimozditasa a tarsadalmi rend kimozditasa is: Kristeva szerint a kor (a 20. szazad masodik fele)
irodalmi, humén tudomanyos ¢és tarsadalmi jelenségeiben egyarant tetten érhetd ez az
elmozdulés. A nyelv poétikus modalitasa és funkcioja, valamint a folyamatban 1év6 szubjektum
egyarant kapcsolhatok Mihail Bahtyin fentebb hivatkozott karneval-elméletéhez: a karnevali
1étallapot jellegében és funkcidjaban pontosan ilyen nyelvet és résztvevd alanyokat feltételez.
Kristeva elmélete feldl olvasva Felvinczy ,heppeningje” olyan verbalis kitorés,
melyben a keserli giny a kontextualis értelmet latszolag nélkiil6z6 hordalékszavakkal vegyiil,
egyszersmind ritmusos, lendiiletes, életteli szoveg, tehat a poétikus nyelvhasznalat jellemzdivel
bir. A szituacid és kornyezet szintén ezt timasztja ala: a jelenet egy renddri megfigyelés alatt
allo sorozdében, egy hamarosan bekdvetkezd renddri igazoltatas elotti 1égkorben, a ,,betiltott
verseit” rejtegetd, nem-hivatalos miivészkozeg tragikus, ellenalldi pozaban, a ,,bennsziilottek”
altal olvasott ujsag felhasznalasaval zajlik, és mint korabban kitértem ra: a ,,csapasok ritmusara”
diithongést egy hivatalos irodalmi kritika valtja ki. A tarsadalmi fesziiltség feln6tt, nem-
pszichotikus vilag keretei kozott 1étezd, intézményes levezetd szelepjét tehat egy paternalis,
megfossza, vagy azt az értelmetlenné valdsig ellendrzés alatt tartsa. Felvinczy performansza a
Hritmusos Osztonkésztetések” nyelvi demonstralasa mellett obszcén szavakat is tartalmaz,
melyek Kristeva szerint ugyancsak kiviil esnek a szimbolikus modalitast jelentésen, mivel nem
,»a tudat altal kiilsének tartott targyra utal, hanem egy vagyszituacido minimalis jele”. amely a

szubjektumot ,,a mozdulathoz, a kinezikushoz, az 0sztonkésztetésekkel teli testhez

crer

1BJulia KRISTEVA: Egyik identitdsbol a Masik(ba) (ford.: Farkas Aniko) = Helikon 41, 1995/1-2., 62-79.
VMK RISTEVA, Egyik identitasbol a Masik(ba), 71.
USKRISTEVA, Egyik identitasbol a Masik(ba), 76.
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nyelv hatalom altali végso kisajatitottsagat, az elfojtdo funkciok egyeduralmat jelképezi, a ra
adhato reakci6 pedig az 6sztonkésztetések poétikus kicsapasaival telitett nyelvi, szobeli kitorés.
Kristeva elméletében a poétikus nyelvhez kothetd alany, a ,,probara tett és folyamatban 1évo
szubjektum” is megfeleltethetd annak a folyton alakulo és valtozé énképnek, amelyre a regény
elbesz¢éld1 hangja Dobrovics és a torzstagok kapcsan vissza-visszatéréen hivatkozik, és amely
még a szubjektumelméletek szintetizdlasadnak igénye nélkiil is szembedllithatd azzal a szilard,
statikus énnel, amelyet a hatalom interpellacios, névadasi és egyéb funkcidin keresztiil a
szubjektumaira kényszerit. Az a gesztus, hogy Felvinczy ,.elakadd rohamat” Pasztelkd a
,vakablak™ szoval fejezi be, hordozhat egy diszkrét konnotéaciot ezeknek a késztetéseknek ¢€s a
Torzs altalaban vett torekvéseinek a kilatasaira és lehetdségeire. A | kiviilrdl befelé szoppancs”™
¢és a ,,beliilrdl kifel¢ impotens vakablak™ olyan metafikcios kommentarok, melyek értelme a
regény késObbi pontjan vilagosodik meg.

A ,szerajbeli tégla” kapcsol at egyén ¢és hatalom viszonydnak szintén nyelvi
meghatarozottsdgu masik sikjara: a bestigas motivumkdréhez. A Dobrovicsot felismerd Novak
szdzados alakja eszébe juttatja az ,eldz6 tavaszon” tortént beszervezési kisérletet: az
étteremben Ot megszolitod férfinak 6vatlanul elmondja, hogy ir, késébb a rendérérsén, mikor a
nevében elére megirt vallomast ala akarjak vele iratni, Novak szazados szintén irésaga kapcsan
vonja kérddre, mint az allitélagos gyilkos ,,ir6 ismerdsét.” A tragikomikus végzddést kiadoi
jelenetsorhoz hasonlodan itt is postas viszi ki a renddérségi idézést, Novak szazados ugyancsak
tobbszor a hivatalos nevén szoélitja, rakérdez ir6-mivoltara, valamint a részvételét koveteli a
,»gyilkos” elleni tanuskodasban (aki, mint kidertilt ,,[m]egolt egy dregasszonyt a pénzéért” — ez
ismét tekinthetd a Biin és biinhodeésre tett utalasnak). Mikor vallomdasat nem irja ala, a szazados
»egyszer s mindenkorra megjegyzi maganak ezt a nevet” (VB49.), ami ismét egy rafinalt
ellentmondasra épiilé szovegjaték és belsd tiikkdr. A szdveg intencidja szerint itt a név
megtagadadsa egyenld a név rogzitésével: ez homolog azzal a folyamattal, ahogy az identitas
szétirdsa pont ezen szétirdsos folyamaton keresztiil rogziti is az identitast. A cselekményben ez
hamarabb torténik, mint a kiadoéi jelenet: ennyiben Dobrovics a kiadoban egy korabbi, nehezen
elért diadal mintdjat kovetve, valamint az ir6i identitast raruhazé Ajvaz iranti hiiségbdl tagadja
meg a ,,raj” 1étformajat, a hivatalos nevén valo szolitottsagot, valamint a vilagban érvényesiild
ir61 1étet. Az olvasé szamara nyilvanvald beszervezési célzatu ,,jaték”, a gyanatlan Dobrovics
s0r6z6-beli beszélgetése a késébb gyilkosnak titulalt, zavarbaejtden kedves férfival akar ismét
kapcsolatot adhat a Jatékok a vadaszteriileten sziizséjével - noha itt a metafizikailag eddigre

erosen relativva tett hivatalos név is a jaték része.
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Annak magyarazata, hogy a karhatalmat képviseld, fenyeget6 fellépésti Novak szdzados
kovetkezetesen teljes, hivatalos nevén szolitja Dobrovicsot, a szubjektumot a hatalom
alattvalojaként tételez6 Louis Althusser interpellacio-fogalmaval kozelithetd meg. Althusser
ideologiakritikai elmélkedésében!'® az ideologiat csak a ,szubjektumok 4ltal és a
szubjektumokért” 1étezOként tételezi, és alapvetd természetének, kozponti feladatanak tartja a
szubjektumalkotast, melynek a hatalom altali, eleve aldvetettként tételezd megszolitas,
»alavetettet”, ,.alattvalot”, sot, egy cselekvés targyat [sujet] is jelenti, Althusser elmélete

termékenyen kihasznalja).

,»Azt sugalljuk tehat, hogy az ideoldgia olyan mdédon »cselekszik« vagy miikddik, hogy
»besoroz« szubjektumokat az egyénekbdl (mindet besorozza), vagy »atalakitja« az
egyéneket szubjektumokka (mindet atalakitja), ezzel a nagyon pontos eljarassal, amit
megszolitasnak neveziink, amit a leghétkdznapibb tipusi renddri (vagy nem)

megszolitassal is bemutathatunk: »hé, maga ott!«”!’

A teljes, hivatalos néven szo6litas tehat interpellativ aktus, mely tadgabb kontextust ad annak a
ténynek, hogy Dobrovics ellenérzéssel viseltetik sajat ,,személyi igazolvany szerinti” nevével,
kiilonosen annak nyilvanos hasznalatdval szemben. Novak interpellacioja hasonld dermesztd
erdvel bir, mint a Jatékok a vadaszteriileten vadaszanak gesztusa, mikor valoban magara veszi
a jatek és a megjelenése kivaltotta rémiilet hevében rdaggatott identitast, és gyakorlatilag
fegyveres, fenyegeto er0szakkal a jatékban maradasra, abbéli identitasaik, és az azzal vallalt,
eredetileg képzeletbeli veszélyek fenntartasara kényszeriti a jatszo fiatalokat. Novék a teljes
neve mellett iroként is megszdlitja Dobrovicsot - mi tobb, ,,megfigyeldi” készségeinek vélt
vagy valos hidnya miatt le is mindsiti. Az ir61i miikodés, ambicid mégoly privat, titkos szinten,
minden nyilvanos szerepvallalast megel6z6en, mintegy onkénteleniil is a hatalom kérébe vonja
az egyent.

A regénynek ezen a pontjan hatalom és egyén viszonya egy meglehetdsen egyszerd,
elnyomo-elnyomott-képletet 1atszik felvazolni, de mar itt felvillan valami a késébb kirajzolodo
Osszetettségbdl. Az irosaghoz ugyanaz a megfigyelokészség sziikséges, mint a bestgoi
munkahoz. A ,,maga, Péter, rossz megfigyeld, ugye?” (VB48.) a beszervezési kisérletek

papirforma szerinti kibuvdjanak tiinik, melyet a tiszt a vonakodé alanynak felkinal, ugyanakkor

18 ouis ALTHUSSER, Ideoldgia és ideologikus dllamappardtusok (ford.: Laszld Kinga) = Testes Konyv 1., szerk.:
Kiss Attila Atilla, Kovacs Sandor s.k., Odorics Ferenc.(ford.: Laszl6 Kinga et al.) Szeged, Ictus-JATE, 1996. 412.
7 ALTHUSSER, Ideoldgia és ideologikus dllamappardtusok, 404.
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jelentésége a megfigyelést (és az eziltali iro6i anyaggyiijtést) életforma szintjén {iz6''®
Dobrovics szdmara a hivatalos kozeg altal elismert ,,megfigyeldi” és irdi kvalitdsok
egylényegiiségében van. Itt ismét kirajzolddik az Irodalom és a Vadnai Bébi mar emlitett
parhuzama, miszerint mindkét mii szervesen az irdi tevékenységhez kapcsolja a kém, a titkos
iigynok, az adatgyiijté szereplehetdségeit. A megfigyeld képességen tal ilyen feltétel a hivatalos
név is: az interpellacio alanyképzésén tul a megalkuvas végsé aktusanak, az aldirasnak is ez a
voltaképpeni szdveges informécidja. A postasok altal kézbesitett renddrségi idézés és kiadoi
értesitd egyarant alairast kivantak meg, mig a hivasnak engedelmeskedve a kiaddban
szerzOdést, a rendérségen tanuvallomast akartak aldiratni vele.

Ajvaz  cselekedeteinek  ellentmondasossdga  Dobrovics  érzéseinek  sugallt
ellentmondasossagaban tiikrozodik: irosagat egyszerre akarja a legszemélyesebb, hétpecsétes
titokként megorizni, és mégis a nyilvanossag elé tarni. Margocsy Istvan recenzidja amellett
foglal allast, hogy mindez talmutat a Kadar-kori Magyarorszag kulturalis és politikai kozegére
vonatkozd referencialis-metafikcids olvasaton, ¢és a mindenkori muvész-1ét kérdésének

abrazolasaként olvashato.

,»Az akettds 0szton, amely Bereményi regényének narratoraban miikddik, hogy szeretne
is megjelenni konyvben, persze elsOsorban sajat konyvben, de ennek hijan akar
antoldgiaban is, meg szeretné elhallgatni is, hogy megjelent, s ezért inkabb a tarsasag
altal nem ismert néven, tehat alnéven publikal, kitinéen mutatja ennek a miivészlétnek
ugyanakkor tagabb értelemben is magaban hordja a miivészlétnek egy nem ki
kiiszobolhetéen stlyos problémajat: az autonom alkotd irdi személyiség és a
kényszeriien kompromisszumra szoritott, megjelenést keresd, kiadokra utalt,
onmaganak helyet s miive révén, akarhogyan nevezziik is, karriert keresé figura 6rok
dilemmajat.”!"

Dobrovics novelldja megjelenik, pedig a kiadoi jelenetnek barmiféle megegyezés eldtt vége
szakad. A szOveg tartalmaz ugyan egy halvany utalast arra, hogy fizikai erdszakot alkalmazva
kényszeritették, de végiil nem dertil ki, miért vagy hogyan egyezett meg a lektorral. A hivatalos,

nyilvanos vilag, a hatalom szféraja tehat mar itt egyszerre tlinik fel rettegettként, megvetettként

8Bzt recenzidjaban Reichert Gabor is megallapitja: REICHERT Gabor, Hiteles érzések. Bereményi Géza: Vadnai
Bébi. Uj Forras, 2014/03, 34-37.
UYMARGOCSY, ,, azt te csak hiszed, bébi...”, 610.
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¢s vagyottként, a vele valdo szembenallas tragikuméat pedig ironia lengi koriil. Az, hogy a
hatalom képviseldje a nevén szoélitja, ennyiben az irdva avatas Gjabb stadiuma is.

A torzstagok viselkedése ugyancsak ezt az ellentmondasos jelleget hordozza: a polgari
név ¢€s az iras tabui ellenére Felvinczy és Pasztelk6 hivatalos neviikon szerepelnek, egyikiik a
,betiltott verseit” is magéanal hordja, és a ,,provincialis préza strébereinek™ kigunyolasat is
feltehetdleg hasonlo, tobbszords lelki dinamika mozgatja. Margocsy allitasai tobbszordsen is
helytalloak, amennyiben a miivészi alkotdomunka Vadnai Bébiben abrazolt valaszutjai és
ellentmondasai joval tulmutatnak a cselekmény tér-idé koordinatainak kozegén, mikdzben
korrajzként, metafikcios kommentarként is érvényesek. Kiilondsképpen, hogy az 1970-es évek
alternativ és underground szcéndjaban az alkotdk jellemzden a hatalom hataskorén kiviil
alloként, azzal semmilyen viszonyra nem 1épdként pozicionaltdk sajat magukat ¢&s
tevékenységliket. Hap Béla kialtvanynak is beilld0 meghatdrozasa a Szétfolydirat cimu
szamizdat kiadvanyban, melyet Havasréti Jozsef is 1déz, ebbdl a szempontbol reprezentativnak

tekinthetd:

,»m]i az underground? Nem-hivatalos miivészet. Olyan miivészeti »mozgalom«, amely
nem tadmogatja és nem tamadja az establishmentet, hanem kiviil all rajta. Ha tAmadna,
1étét ismerné el vele. Ha igazi, szervezett mozgalom volna, azzal is a felszini vilag
jatékat jatszand. [...] Mit akar a magyar underground? Azonosithatatlan,
megnevezhetetlen, kiviilallo, megfoghatatlan, korrumpalhatatlan miivészet lenni.
PRIVATMUVESZET. [...] Az underground anonym. Az underground belterjes. Az

underground fiityiil a hirnévre, az eredetiségre és a szerzdi jogokra.”!?

Dobrovics valosziniisithetden lebukik, hogy 6 a ,,szerajbeli tégla” az antologidbdl, de ez
ugyanugy fliggdben marad, mint a kiaddi jelenet vége: a szoveg nem tér ki rd, hogy a térzstagok
egyaltalan halljak-e a nevét, és ha igen, mennyi jelentdséget tulajdonitanak neki. Itt is csak
késObb, utdlag vetddik fel, hogy a lebukas talan tényleg megtortént: a kdvetkezo fejezetben Lo
kérdore vonja, de ugyanazzal a levegdvel a bagatellizalds €s a jelentéktelenné tevés kdznapi
formulai felé tereli a kérdést. Ezzel Dobrovics kiildetésének kettds, egymast latszolag kiolto és
lehetetlenné tevd feltételei teljesiilnek be. A két esemény kozotti idétav sziikszavu
Osszefoglalasa, szovegbeli kozelsége mintegy azonnaliként, 1ényegtelen részletként lattatja az

azelOtt hatalmas jelentdségli tabu feltorését és szertefoszlasat. Ajvaz esetében Dobrovics

120 HAP Béla, Mi az underground? https://artpool.hu/Aczelkor/Hap.html, internetelérés: 2024.08.22. Szamizdat
kiadvany az Artpool archivumaban. Eredetiben: Szétfolydirat 1973. februar. Idézi: HAVASRETI, Alternativ
regiszterek, 27.
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egyszerre titkos és nyilvanos irova avatdsa az atorokités, hagyoméanyozas képzete altal valik
Osszeegyeztethetdvé; itt mar az utdlag visszatekintdé narratori hang joindulati irénidja az
egyetlen tényezd, ami logikai és poétikai keretet ad a torténteknek. Ez az irénia oldja fel azt a
moralisan 6sszetett helyzetet is, amelybe Dobrovics iréi ,,kompromittalodasaval” jut, és amely
nem all tavol attdl a szintén komplex moralitastol, amelyet Szajbély Mihaly a regény
cselekménye idejének vajdasdgi magyar irodalmi klasszikusa, Végel Laszlo Egy makro
emlékiratai fohdsén, Bubon kimutat.!”! A jelenetsor az egyén és hatalom viszonyanak
Osszetettségét, az egyszerli, elnyomas-elvl kettdsségen tuli kolcsonds fliggését, valamint az
ellentmondasok szintéziseinek latszolag sorsszerti folyamatat, a normaknak és tabuknak
rendszerint mar a megfogalmazodasuk pillanataban torténd feltoréseinek, athagasainak,

nivellalodasainak tendencidjat is felvezeti.

Enképzés a torténelmi multhoz f{iz6d6 viszonyban

A Vadnai Bébi cimado karaktere a masodik fejezetben jelenik meg eldszor. A szoveg itt az elsd
fejezet in medias res-kezdését mellézve, hagyomanyosabb visszatekintd hanghordozassal, de
tomoren, alig két oldalon beszéli el Bébi életének korai szakaszat az 1920-as évekbeli
sziiletéstdl kezdve az 1940-es évek eleji ifjukorig, ahol a regény szempontjabdl érdemi
cselekményszal elindul. Tovabbi jelentds kiilonbség, hogy Dobrovicséhoz képest Bébi
jellemzése sokkal nagyobb hangsulyt helyez csaladi, tarsadalmi hatterére, gyerekkorara,
valamint kiilsejére. Bébi 1940-es évekbeli, és Dobrovics 1970-es évekbeli torténete a regény
elején egymast fejezetenként valtogatva szerepelnek, Bébi torténete azonban mar a legelején, a
masodik fejezetben felbukkano gyerekkori emlékeknél tartalmaz egy utalast arra, hogy mindezt
valdjaban az idds Bébi meséli Dobrovicsnak évtizedekkel késébb. A torténetszalak majd az
otodik fejezettdl kezdenek el 6sszeszovodni az egyes szereplok megnyilatkozasai, mesélésbe
beszurt, sz6 szerint idézett megszolalasai, majd ennek kapcsan az iddskoru Bébi elséd
megjelenése nyoman. Bébi idds asszonyként a Dobrovicshoz kothetd cselekményszal

szerepldje is, 1ényegi funkcidja sajat fiatalkori torténetének elmondasa.

121 A makro tehat moralis 1ény, legalabbis abban az értelemben, hogy allanddan érzi magaban a moral 4thagasanak

fajdalmat. A bevett tarsadalmi viselkedésformaktol azonban [...] sokkal jobban viszolyog, semhogy a moral
kedvéért alkalmazkodna hozzéjuk. Helyzetét neheziti ugyanakkor, hogy a masodik valtozat szerint [...] rdérez a
nonkonformizmusban rejlé konformizmusra is [...] Végiil tehat felmenti 6ket, de inkabb csak a kisebbik rossz
filoz6fiaja alapjan. Az emberek céltudatos rohanasat azonban végképp értelmetlennek tartja.” SZAJBELY Mihaly,
Ujvidék, hatvanas évek. A farmernadrigos préza magyar klasszikusa, Végel Ldszl6 = ub: Almok dlmodoi.
Irodalomtorténeti tanulmanyok. Budapest, Magvet6 Kiado, 1997, 174-197., 188-189.
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Az elsé és harmadik fejezet Dobrovics alakjat a kiviilallas 1étmddjanak kiilonféle
vetiiletei mentén vezeti fel. Megfigyeldi poziciobol, irdi fikcionalizalassal tavolsagot teremtve
szemléli sajat megélt valosagat. A szerelmi csalodds beavatasként leirt, ,,halalkozeli” élménye
utan ,,[a] vilag mintha kilokte volna magébol Dobrovicsot” (VBS.), ami a ,,nekiszabaduld”
tudatalatti, a jelek, rejtett Osszefliggések észlelésére kihegyezett figyelem altal szakralis-
samanisztikus jelleget is ad a karakter idegenségének ¢és elkiilontilésének. A Torzs révén egy
kozosség tagjaként is meghatarozza 6nmagat, ez a kollektivum ugyanakkor a sajat koruk
tarsadalom tabuinak kiforditasai. Dobrovics ,,az 60 neviikkben nézhette le kora tarsadalmat”
(VB25.), amiben az assmanni ,kontrasztiv szolidaritds” ko&zOsségképzé mechanizmusa
ismerhet6 fel'?? - de a Torzs sajat keretei kozott is individualisztikus jegyeket mutat, még ha
ezt az ellentmondast a szoveg rendszerint ironiaval oldja is fel. Ettdl a kozegtdl a titokként
kezelt ir61 ambicid mellett az irodalmi fikcionalizalas is elkiiloniti: a koriikben toltott
karacsony-eldeste is inkabb irodalmi alapanyagként, mint élményként megragadhat6 a szdmara.
,,Bzt kell megirnod, ahogy itt megyiink” - mondja magénak az utcéan, és a narracio az linnepen
kiviil az id6t is csak mint ,,megirni valo” telet hatdrozza meg (VB37.).

A regény negyedik — csak az ,,[e]gyszer” mitikus idOhatarozojaval bevezett — fejezete
mindezt egy temporalis vonatkozasu kiviilallassal egésziti ki, ami el6szér a mult irdnti
rendkivill intenziv érdeklédésben nyilvanul meg: ,[h]irtelen, minden elézetes feltevés,
elhatarozas nélkiil Dobrovics a tegnapban talalta magat azon a tavaszon. Mint aki elszokott
sajat ¢letébdl.” (VBS5S.) Ez az iranyultsag ekkora hangsullyal itt bukkan fel el6szor, noha az
elsd fejezet mar tartalmazott néhany utalast és emlitést: a ,,Tegnap” kutatasa a lanyok csaladi
torténeteiben és ,kortarsak emlékkonyveiben”(VB23-24.) rogton a titkos ir6i ambicidk és
munkamodszer leirasa utan szerepel.

Ugyanilyen jelentés, és szintén az irashoz kapcsolhatdo példa Ajvéazzal folytatott
sorsforditd beszélgetése a regény elsd lapjain. Elsé mestere itt bevallja neki, hogy disszidalni
fog, sajat kotete megjelenését letiltotta, viszont Dobrovics novelldit eljuttatta a kiaddjanak.
Mindezt egy busz hatuljaban allva, hatrafel¢ kinézve beszélik meg, aminek a korszak
ismeretében meglehetdsen hétkoznapi, gyakorlatias magyardzatot is lehet tulajdonitani: a

buszon nincs poloska, a jarmii ztigdsa megnehezit mindenféle lehallgatast. Ezen tal ugyanakkor

122 A kozos helyzet tudatosuldsa a hovatartozast osszetartozassa, a tomeget szolidarisan cselekvd kollektiv
szubjektumma hivatott kovacsolni. A megsziiletd kollektiv szubjektum cselekvéképessége az identitason mulik.
Ez a folyamat mindkét emlitett esetben »kontrasztiv« vagy »antagonisztikus szolidaritas« révén zajlik [...]. Az
antagonizmus az alapstrukturak tudatosulasanak és feler6sodésének, ilyenforman a kollektiv identitas 1étrejottének
egyik jellegzetes feltétele.” ASSMANN, A kulturdlis emlékezet, 137-138.
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a jelenet abrazolasa, poetizaltsiga elvontabb képzettarsitasokat is megengedve a
tomegkozlekedési jarmii 4atmeneti, heterotopikus kiviiliségét tarsitja a regény egyik f0
cselekményszaldnak elindulasahoz. Az autobuszt Marc Augé az altala szlirmodernitasnak
nevezett korszak egyik ,,nem-helyeként” hatarozza meg az ,,az emberek ¢és a targyak gyors
helyvaltoztatasahoz sziikséges” 1étesitmények, kozlekedési eszkdzok, bevasarlokdzpontok €s
menekiilttaborok!'?* kozott. A hellyel, vagy antropoldgiai térrel szemben a nem-hely ,,sem

identitast, sem viszonyokat, sem pedig torténetiséget nem implikal”, !4

¢s az antropologiai terek
»szerves tarsadalmisdgaval” ellentétben ,,maganyos szerzddéses viszonyokat” hoz létre. A
teljesen soha meg nem valosuld nem-helyek, és a teljesen soha el nem t{ind antropologiai terek
matrixaban ,,az identitds és a viszony zavaros jatéka sziinteleniil ujrairodik.”'?> Az a tény, hogy
Ajvaz és Dobrovics ¢letiik sorsforditdé eseményeit egy busz utasterében, utasokként beszélik
meg, a szoveg elidegenitd intencidihoz igazodd poétikai sziikségszertiségnek tekinthetd.
Természetesen ez nem a barati, mester-tanitvany viszony névtelen és efemer utastarsi
viszonnyal torténd feliilirasat jelenti, inkabb kettejiik identitasanak tlinékeny, Gjra-és ujrair6do
jellegét hozza kontrasztba a korabeli Budapest milidjével. A koztiik lezajlo beszélgetés életiik
Iényegi valtozasair6l, énjeik és egymashoz vald viszonyuk ujabb atalakuldsardl szol: a busz,
mint helyvaltoztatd jarmi szimbolikdja mar Ajvaz disszidalasat, Budapestrél és az iroi
szerepbdl valo tavozasat is eldrevetiti, Dobrovics szamdra pedig mindezek megdroklésének
helyszinévé valik. Ajvaz a buszon vesz bucsut Dobrovicstol: kdzvetleniil ez utan kideriil réla,
hogy erdélyi 6rmény szarmazasu, akik ,,[m]indig tovabbmennek mindenhonnan” (VB13.) —
tehat a karaktere eleve a busz képében felsejlo lokalizalhatatlansagot hordozza. Itt teljesedik be
az ir6i szerep athagyomanyozasa is a sajat kotete letiltdsarol, valamint Dobrovics zsengéinek
kiadoba kiildésérol tett vallomasaval. A narrativ énmegalkotas ugyszintén visszatekintd
helyzetet feltételez, ami szintén parhuzamba vonhat6 a jarmiibol hatrafelé kitekintd figurakkal.

A buszbdl a Rakoczi tutra latnak ki: a torténetiség implikacioja okdn ez egyfajta
hagyoményra vald visszatekintés képzetét is a jelenethez rendeli. A statikus Rakoczi ut
szcenirozasa a mozgo buszhoz képest még az utazas, helyvaltoztatds moduszainak értelmezése
felé is lehetOséget nyit. Augé az utazo terét a nem-hely archetipusaként jeloli meg, ami ,,[a]
mozgas kiilonbozo vilagok egyidejli 1étezéséhez és az antropolodgiai hely, valamint a mar nem

antropoldgiai hely egyiittes tapasztalatahoz [...] hozzakapcsolja a maganyossag €s az

crer

Marc AUGE, Nem-helyek. Bevezetés a sziirmodernitds antropolégidjaba. (ford.: Faber Agoston) Budapest,
Miicsarnok Nonprofit Kft., Budapest, 2012, 25.

124 AUGE, Nem-helyek, 47.

125 AUGE, Nem-helyek, 48.
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wallasfoglalas« egyéni megtapasztalasat.”!?6 A nyitojelenet ,,végelathatatlan utcajaval”
szemben a hosszu, egyenes tton haladé buszbol hatrafele kitekintd alaphelyzet az ut tényleges
kezdetét: az irdi-irodalmi szereppel egyiitt a magyar, sziitkebben budapesti torténelmi
hagyomany megoroklését jelenti.

A megfigyel6i szerep az, ami a negyedik fejezet elejére az érdeklddés fokozodasaval az
1d6 kizokkenését, a foszerepld sajat, megtapasztalt valosaganak atirddasat eredményezi. Az
irodalmi fikcionalizalads is jelen van, jollehet itt az ir6i szerep helyett elsdésorban az
olvasmany¢lmények szolgalnak alapként a multban vald elmeriiléshez: a kiindulopont egy
konyvekkel eltoltétt nap, és az ennek kapcsan részletezett, gyerekkor 6ta meglévd olvasasi
szenvedély. Dobrovics raébred, hogy igazan a ,megsziiletése eldtti idorol” szolo konyvek
érdeklik: a ,,Tegnap” pontosan ezt a jol koriilhatarolhato iddszakot, az 1940-es évek elsd felét
jeloli, tekintve, hogy a haboru utani, ,Nulladik Evben” sziiletett. A szoveg itt kitér apja rovid
beszamolojara a sziiletésérdl: ez az elsdé alkalom, hogy a miiben barmilyen csaladi vonatkozas
felbukkan Dobrovics kapcsan. A jelenet parhuzamossagot mutat Bébi egy fejezettel korabbi
felvezetésével: e szerkezeti tiikkrosség értelmében Dobrovics jellemzése az ¢ csaladi hatterének,
kiilonosen az apjaval vald szeretetteljes viszonyanak leirasahoz igazodna. A Bébi fiatalkoraval
egybeesd mult kutatdsa ugyanakkor azt a feltételezést is megengedi, hogy Bébi fiatalsaganak
torténetét is Dobrovics kutatta ki. Ezt a lehetdséget erdsiti az a koriilmény, hogy az elsd
szOveges utalds a késobbi mesélés aktusara mar Bébi torténetének legelején, a gyermekéveinek
magyarorszagi politikai kézhangulatira vonatkozoan felbukkan, elérevetitve az iddsikok
Osszetett viszonyat €s egymasba kapcsolddasat.

A mult iranti egyre er6s6d6 érdeklddés egyuttal a hagyomany, a mult stabilitasanak,
statikussaganak elvesztéséhez is elvezet. A kdnyvekben olvasott, fikcionalizalt mult ravetiil
sajat valosagtapasztalatara, €s tényleges, érzékelheto jelenlétté valik. Ezzel azonban a kontraszt
rogton el is mosodik, és egy folyamatos valtozast, korkorosséget, idosikokat egyszerre hordozo,

nyughatatlan vilagképben teljesedik ki:

»[r]ovidesen odaig fajult a dolog, hogy mar a kortarsak, az 1970-es évek jarokeldinek a
viseletét, de még a sajat [...] ruhdzatat is csak egy atfutéd torténelmi korszak ideiglenes
jelmezének latta. Es a tegnapbol varosszerte ott maradt Osszes épiilet mind
tanuibizonysag lett Dobrovics szemében. Még arra is, hogy a benniik, veliilk megtortént
események, azok megismétlddhetnek, sot: torténnek. Megint és megint megtorténnek”

(VB56.)

126 AUGE, Nem-helyek, 52.
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A jelen tehat puszta kulissza egy 0rokos ismétlédésre karhoztatott vilagban. Mult és jelen
kiilonbsége felszini, az id6 valojaban nem pusztan kizokkent, de ugyanazt a kort futja ujra €s
ujra. A regény elején szerepld végtelen utca monotdniat és egyformasagot sugall, viszont a
szoveg itt még egyértelmiien utal arra, hogy ez a végelathatatlan, de pontosan meghatarozott
korszak (,,az ezerkilencszazhetvenes évek elsé fele”) egy megel6zd, mindségében eltérd,
kataklizmatikus korszakot kdvet (,,Nincsen most ideje az 6zonviznek, tal vagyunk azon.”
[VBS5.]). Késébb a Rakoczi ut altal jelképezett torténeti hagyomany birtokba vétele elmélyiti,
¢s a torténelmi mult felé tagitja azt a kapcsolatot, amit Dobrovics az irodalmi alkotomunkéan
keresztiil a sajat tér-id0 kozegével fenntart. Ez l1ényegiil at egy dinamikus, 6rvényld, nem-
linedris id6tapasztalattd, amit mar Budapest egésze hordoz a szamara. Dobrovics apja révén a
szoveg itt még azt érzékelteti, hogy az ismétlddé mult konkrétan a masodik vilaghabortt, és az
ahhoz vezetd éveket jelenti, mellyel az ,,6z6nviz” motivuma visszamendleges értelmet is nyer.
Az 1d0 ilyen 6sszezavarodasa ugyanakkor sajat helyzetének temporalis viszonyitdsi pontjait is
kimozditja. Ebben a tobbszords oOntiikrozésben az ismétlddések, oOntiikrozések altal
meghatarozott regényforma a szovegben megjelend idétapasztalat metaforaja is.

Dobrovics ,nem ismerte — nem akarta hazdjanak allamrendjét, alkotményos
berendezkedését, az allampolgarok kozti rendtartasbol is csak neviikben alkalmazott modszerek
jutottak el hozza” (VB92.) — ugyanakkor tudataban van sajat maga és kdrnyezete torténeti
dimenzidjanak, iro6i érdekldédése is egyre inkabb efelé huzza. Hasznéalhaté informaciokat
ugyanakkor csak a konyvekben talal: apja beszamoloéit alapvetd fenntartasokkal kezeli és
elégtelennek tartja. Hianyérzete arra irdnyul, amit Assmann kommunikativ, azon belil is
biografikus emlékezésként hataroz meg: a ,,sajat tapasztalatok szolgaltatta keretfeltételekhez —
a kozelmulthoz — k6tddd” informacidhoz, amely ,,mindig, még irasos tarsadalmakban is tarsas
interakciora épiil.”1?” A ruhak, épiiletek a koruk jellegeit hordozva targyi emlékekké, ekként a
kulturélis emlékezés részeivé valnak a szemében, mely az ,,intézményesitett mnemotechnika”
része, ¢és az egyén elkeriilhetetleniil részesiil beldle. A valsag, amely tarsadalomba vald
beilleszkedését ¢s irdi szerepvallalasat kiséri, egyszersmind abbdl is fakad, hogy nincs kivel
beszéljen sajat maga ¢és kornyezete kozvetlen torténetis€gérdl, nem fér hozza a tarsas
interakciok altal birtokba veheté multhoz. Assmann 80-100 évben hatarozza meg azt az
id6horizontot, amelynek emlékei a kommunikativ emlékezet anyagét képezhetik, Dobrovics

azonban mar a sziiletését kozvetleniil megel6z6 iddszakot illetden sem jut ehhez hozza. Ennek

127 ASSMANN, A4 kulturdlis emlékezet, 53.
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a hagyomanynak, informacidatadasnak a hianydban a jelenben orvényld mult érzékelése
betudhatd egy kényszerti, 6nkéntelen behelyettesitésnek is.

A passzus megfogalmazdsan egy korabeli film-és performanszmiivészeti utalas
lehetdsége is attetszik. Az az esztétizalast is magaban foglald elvonatkoztatds, amellyel
Dobrovics sajat korat szemléli, analdég azzal, ahogy a Torzs tagjai ,,tljatszott szerepként™ sajat
viselkedésiiket, egymas kozti kommunikécidjukat egy folytonosan a végletekig esztétizalt
¢letprogramként élik meg és mutatjak be az emlitett LebensKunstWerk-koncepcid szellemében.
Mindketté univerzalis indoklassal €és hatallyal bir: a Torzs esetében a ,,szerep tuljatszasat” a
hazugsag egyetemes 1étmodja indokolta, €s Dobrovics szamara a jelenben tovabb létezé mult
is szinhédz-szerlien kulisszékra, jelmezekre, és tantsagtevd diszletekre osztja fel mindennapi
valosagtapasztalatat. Konkrét szoveges parhuzamként Hajas Tibor Ondivatbemutaté cimii
performanszat érdemes emliteni: ennek tervezete a szerepldket ,,egy tér jarokeldiként”
hatarozza meg, ,,akik arra lettek felkérve, alljanak néhany percig modellt 6Gnmaguknak ¢és az
idonek. A film ezéltal egy olyan képsorra tett szert, amely dnmagaban paratlan etnoldgiai lelet
egy kor egy npillanatanak embereirdl, rideg, targyilagos elrendezésben, akar egy
lepkegytijtemény.”'?® Az emberek etnolégiai leletként valo targyiasitisa ugyanazt a miivészi
szemléletet feltételezi, amit Dobrovics ir6i1 anyaggytijtése is, a szinpadias szcenirozas pedig a
jelmez és kulissza motivumaival, valamint a Torzstagok folyamatos performanszokban és
heppeningekben megnyilvanuld on-esztétizélasaval kapcsolodik dssze. Az Ondivatbemutato
szovegében is ez az esztétizalas, a szereplok sajat mindennapi életének szerepként valo
eljatszasa a korszakra is reflektalva koszon vissza: ,,C: Tegyen valami sajatosat. [...] A:
Képviseljen egy ¢életformat. B: Egy korosztalyt. C: Egy varost. B: Egy korszakot. A: Egy sorsot.
C: Egy személyiséget.”'?” Dobrovics egyéni torténelem- és idéélményének megfogalmazasa is
olvashatd6 tehadt a kor underground-avantgarde miivészeti elképzeléseinek poétikai
lenyomataként, a szcéna miivészeit foglalkoztatd én-kérdés reprezentaciojaként. A Vadnai Bébi
szovege visszatérden utal ehhez a miivészeti kdzeghez kdthetd miivekre és elméletekre.

Dobrovics ,,kizokkent idd”-tapasztalatat tiikrozi identifikacios folyamatanak kovetkezd
stadiuma is, amikor kilakoltatasi végzést kap. Ez mar a harmadik alkalom a cselekmény soran,
hogy névre sz0l6 postai kiildeményt kézbesitenek neki. A végzésen meglatott ,,rosszhiszemii,

jogcim nélkiili ottmarad6”, a hosszabb, jelzés szerkezettel koriiliré identitdsok soraba

128HAJAS Tibor, Filmtervezet. Ideiglenes cim: Ondivatbemutaté = ud, Szévegek. Budapest, Enciklopédia Kiado,
2005., 191-192, 192.

129 HAJAS Tibor, Ondivatbemutaté = ué, Szévegek. Budapest, Enciklopédia Kiadé, Budapest, 2005., 193-196, 193-
194.
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illeszthetd az ,,alkiilonc népfi”, a ,,kovérkés, izzadt, haszonlesd herélt” és a ,,szergjbeli tégla”
utan. Erre azonban szégyen vagy biintudat helyett ezittal — mint Pogany Eszter is kiemeli'** —
Oszinte 6rommel reagdl, ¢s magéénak vallja, noha eddig ez érkezett a legteljesebb mértékben a
kiils6, hivatalos vilagbol: sajat rossz lelkiismerete €s gunyolodo torzstagjai helyett egy hivatalos
iraton olvassa az ,,anyakonyv szerinti” neve mellett (VB59.). Dobrovics szdmara ,,fontos, hogy
minek tekintse” magat (VB60.), és a felszini, elnyomd-elnyomott-dinamikéhoz igazodva ez a
besoroléas kiegyenstlyozza a hivatalos vildggal valo viszonyat: azon kiviilre pozicionalja, az
,ottmaradads” révén a jelenetben is hangsulyozott, ,,papir szerint aznapi” datumhoz (VB58.)
képest sajat, szubjektiv idejéhez, az érdeklddése kozéppontjaban all6 multhoz rendeli hozza,
ezzel jovahagyva elhatarolodasanak idébeli aspektusat. Az elismeréseket, melyeket a hivatalos
szféra az ,,anyakOnyv szerinti” nevéhez tarsitott (az irasa megjelentetése, 0jsagceikk), mintegy
kompenzalja ez a kirekesztés. Dobrovics mult iranti érdeklédését, elvagyodasat a hatalom
regisztralja, és sajat efemer jelenében ehhez méltdé névvel ruhazza fel. Ez ugyanakkor a
hatalommal fennall6 viszony Osszetettségének ujabb kihangstlyozésa is: Dobrovics 6rommel
fogadja, és nagy jelentdségli eseményként ¢li meg, hogy ilyen ,,pontosan meghatdrozzak™, és
tisztazodott ,,szerepe az tigymenetben” (VBS59.).

A ,rosszhiszem, jogcim nélkiili ottmaradd” a hatalomhoz képest valami kiviilallo
tolvaj-szerepet jeldl ki, az 0j titulus ezért tobb okbdl is elnyeri tetszését, de mindezek valodi
jelentdségét az adja, hogy a hatalom feldl érkezik, a hatalom igazolja vissza és helyezi el ez
altal a sajat képletében. Ez az identitas kizarolag a hatalom terében ¢€s idejében értelmezheto.
Dobrovics reakcidja — noha kisajatitja, sajat vilagaban aktualizalja a rdaggatott cimkét —
semmiképpen sem a hatalom szubjektumképzési hataskorén kiviil helyezkedd emberé. A
Vadnai Bébi ennyiben hasonl6d tanulsagokkal szolgdl a miivész-1ét Onellentmondasainak
feloldhatatlansagarol — 1d. Margocsy Istvan fentebb idézett gondolatait — és a hatalom
hataskorébol kikertilni vagyas kilatastalansagérol.

Dobrovics a jelenét nem feltétleniil pusztdn a mult vonatkozasaban, de valamiféle
onmagaban vett, metafizikus, mar akkor ,torténelmi” tavlatbol szemléli. A fenti, id6
kizokkenését leird passzus visszafelé is érvényes: nem csak a mult van ott a jelenben, de a jelen
mar akkor is valamiképpen ,,mult”, amikor még €ppen tart €s torténik. Amennyiben Dobrovics
sajat kora atmeneti jelenében a multhoz rendeld jogcimet kap, azzal szemében a hivatalos
valésdg ismeri el onndn ,,multbeli” mivoltdt. A Kadar-kor jelene a maga interpellativan

megképzett szubjektumaival és ,,papir szerint aznapi” datumaval nem pusztan Dobrovics

130 POGANY, Az irds megmarad, 46.
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dinamikus, alakulasban levd énjéhez képest keriil kontrasztba valami ,.eleve” multbeli
képzédményként, hanem a Dobrovics altal érzékelt, nyughatatlanul 6rvényld torténelmi idéhoz
képesti illuzorikussagat is megerdsiti a szoveg. Dobrovics és a narratori hang egyarant tobb
izben a mult kategoriahoz tarsitjak a hatalom képviseldit €s rendszerét, mindez pedig hidba
kapja meg az 6sdisag €s elavultsdg konnotacioit (a megismerést célzd romantikus érdeklddés
helyett, melyet Dobrovics maganak tart fenn), ha kdzben azt is egyértelmiisiti, hogy a multhoz
tartozas, a multban vald alameriilés nem jelent menekiilést a hatalom hataskorébdl. Ezt erdsiti
mult és jelen 1ényegi hasonlosdganak hangsulyozasa: ,,egy csoppet sem vonzo és legalabb
annyira aljas korban taldlta magat, mint amilyen az ¢ jelen ideje volt.” (VB55.) A titulussal
ismét a mult Dobrovics altal regisztralt folytonossaga, tovabb létezése kap hivatalos elismerést.
Térbeli, szocialis, kulturalis kornyezetén kiviil ebbe beletartozik sajat énje is, amennyiben az
vagy kovetkezményként, tantisagtételként, vagy egyszerti folytatddasként, ismétlédésként és
tovabb ¢lésként, de mindig csak a multhoz viszonyitva megragadhat6. Ehhez kapcsolhat6 az
alairds motivuma is, amely a regény soran mar harmadjara fordul el6 a kilakoltatasi végzés
kapcsan. Amellett, hogy az alairas jogi és metafizikai értelemben is le-és elkdtelezddést von
maga utan ¢és a kulturdlis reprezentacioi is rendszerint ekoré szervezddnek, egyfajta
ellenerdként a tavolsag, rejtézés ¢és jelen-nem-1ét hordozodja is az alaird szdmara, amelynek
temporalis vetiilete is van. Jacques Derrida eldadasszovegében, az Aldiras esemény
kontextusban ezt az idébeli tavolsagot egyfajta transzcendentalis, parhuzamos jelen idéként
hatarozza meg, amelynek azonban az aléiras eredendden, 1ényegénél fogva multbéli pillanata a

forrasa.

»Egy firott aldiras (signature) per definitionem magaban foglalja, hogy az aldird
aktualisan és empirikusan nincs jelen. Ugyanakkor, mint mondjak, jelzi, hogy az alaird
jelen volt egy multbéli mostban (amely megmarad jovObeli mostnak), vagyis megtartja
¢és meglOrzi azt egy altalanos mostban, a mostbéli fennallds transzcendentalis
formajaban. A fennallasként tekintett altalanos most valamiképpen bele van irva az
alairas mindenkor evidens és mindenkor egyedi jelen idejii pontszeriiségébe vagy fel

van tizve ra.”!3!

Mindez tagabban szemlélve mar a behelyettesités effektusa miatt is 6sszefiigg az énképzodés
Vadnai Bébiben abréazolt folyamataival. Az alairas azt jeleniti meg, hogy az alair6 személyesen

nincs jelen, hianyzik. Az angyal-motivummal a jelenet spiritudlis vetiiletet is kap, jollehet

31Jacques DERRIDA, Aldirds esemény kontextus (ford.: Kicsdk Lorant) = Performativ fordulatok. szerk.: Antal
Eva, Kicsak Lorant, Széplaky Gerda. (ford.: Kicsak Lorant et al.) Eger, Liceum Kiadd, 2015. 43-69.
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tobbszordsen kiforditva, mivel a verejtékezd és Dobrovics altal gyomorfekélyes ,,aldozatnak”,
,hOsnek™ latott hatosagi eléadot is angyal-szerlien jeleniti meg a szoveg, valamint a végzés
alairasakor ,,[a]ngyal szallt at a szoban”, ami altal a kilakoltatas €s az 0j identitas felvétele az
ordoggel megkotott paktum helyett groteszk angyali idvozletként tiinik fel. Ez a karnevalizalt
spiritualitds azonban masodlagos az alairds helyettesitd funkcidjdhoz képest: az aldirés
ugyanugy az alakuldban 1évé identitds ideiglenes megképzése, mint a regényben eddig
felbukkant nevek, alnevek és titulusok, beleértve magén a végzésen szerepld ,,jogcim nélkiili
ottmarad6”-t is. Mindez tobbszorosen megerdsiti az eltavolitas iddbeli vonatkozasat is,
miszerint bizonyos értelemben maga Dobrovics is egy multbol ott maradt figura. Ezt
recenzidjaban Ban Zoltan Andras is regisztralja: szerinte a regény Dobrovicsot ,,ravasz médon
nem egyes szam elsében Iépteti fel, hanem harmadik személyben beszél rola, mintha mar 6,
Dobrovics is egyfajta torténelmivé valt alak lenne.”!3?

Ennek térhez, idohoz és identitashoz kothetd vetiiletei szamos megfogalmazast kapnak
a passzus soran: Dobrovics a jelenet kezdetén ,,valamely Atlantisz lakoi kozott” jar, az dgyan
heverd, ,,1930 és 45 kozotti konyvek™ kozott elteriilve olvas (VB57.). A személyazonossagat
rogton elbizonytalanitja (,,Igen. Vagy nem?”), arra a kérdésre, hogy midta lakik abban a
lakasban, szintén visszakérdez (,,Ahol jelenleg tartozkodunk?”’), majd reméli, hogy ,,a masik
legalabb a kérdés hangstlyabol felfogja a belerejtett nézetet” (VBS58.). A ,,papir szerint aznapi”
datum felolvasasa utan Dobrovics ,,megprobal[t] korabeli lenni” — ehhez a hivatalos nyelv
alkalmazasa tarsul — majd regisztralja magaban, hogy ,,egy Dickens-regényben” szerepelnek
éppen — ismét egy irodalmi élményhez rendelve teremt tdvolsagot sajat valosaga és dnmaga
kozott. Ez ismét visszatérd elem: Dobrovicsot a narrdcid mindvégig a torténelmi mult, egy
szubkultira, és az aktudlis hatalom szubjektumképzése termékeként abrazolja. A Charles
Dickens-regény emlitésével Dobrovics szovegszerii jelenlétként értelmezi magat: egyszerre a
hagyomany (sajat multja), a nyelv, s6t, az irodalmi hagyomany produktumaként és
hordozdjaként, ami utalhat az Onéletiras kikeriilhetetlen csapdajara. A motivum a narrativ
identitas korabban hivatkozott elméletével is Osszeillik: a kulturalis élményekre tdmaszkodo,
narrativ énmegalkotas nem pusztan az itt emlitett, Dickens-regényen keresztiili fikcionalizalést,
de a ,,Tegnapban” vald, konyveken keresztiil torténd elmertilést is magaba foglalja. A mult
megismerhetdségének zalogat jelentd konyvek, melyeket a jelenet el6tt olvas, ugyanakkor nem
Dickens-regények: mindennek ir6niatél sem mentes tobblettartalmat kdlcsondz az azota

megjelent Bereményi-memodr, a Magyar Copperfield cimvalasztasa, kiilondsképpen, mivel

132BAN, Az, és mégsem az.
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Dickens David Copperfieldjében is szerepel kilakoltatas. Ezen tilmenden viszont az irdi életmi
multbeli része, jelesiil ismét a debiitald novellaskotet szolgaltat erdésebb parhuzamokat. A
Nyomorultakat sajat, onéletrajzi ihletésti miiveként beallito, és kozben magaban kémtorténetet
fogalmaz6 Dobrovics az [rodalomban, valamint a cimszerepld torténelmi alakkal diskuralo
Somogyi 4 svéd kirdalyban egyarant ide sorolhatok. Ugyanigy a csak folydiratban megjelent
Tenyészet'®® rovarméretiire zsugoritott, Budapest melletti erdei Paradicsombol kitizetett
emberpdrja is, akik a novella végén személyesen a narratori én zsebében végzik. A Dickens-
utalason tul itt ismét felmeriil a szoveg Ontiikrozésének, onreferencidjanak lehetdsége: a
,rosszhiszemi, jogcim nélkiili ottmaradd” titulust rogton egy ,.kéziratba” akarja beszurni
Dobrovics (VB60.), ami még azt a lehetdséget is az értelmezésbe vonja, hogy az irodalmi
szereploként, szovegjelenlétként értett ,,én” esetleg egy masik szovegbdl maradt ott.

Az 1ij identitas felvételének a cselekmény tovabbi menetében is kiemelt jelentdsége van:
ezen a napon avatja be Doxa szdrmazasanak, kettejiik esetleges rokonsaganak rejtélyébe, mely
az egyik f6 cselekményszalnak tekinthetdé nyomozast elinditja. Amennyiben a szerepldk
énkeresése(i) a regény egyik kozponti motivuma, a szarmazds, az origd megismerése a
metafizikai eredet kijelolhetoségeként, fundamentumaként dontd jelentdségii — noha, mint a
késobbiekben kideriil, az 1j identitas felvétele, ami a nyomozas kezdetével egybeesik, szintén
leginkabb az identitas képlékeny, ambivalens jellegét erdsiti meg. Ezt a kiemelt jelentOséget
tdmasztja ala a jelenet szcenirozasa is: a hivatalos személy ,,déli harangszd” hangjaira kopog
be az ajtajan (parhuzamot vonva a Legendarium hasonlo fordulopont-jelenetével, a fiutestvér
latogatasaval az elbesz¢ld fiugyereknél a Korkiilonbség fejezetben, szintén délben), valamint
mindvégig angyali, hirhoz6i mindségeket tarsit hozza a szoveg — ehhez hiven a nyomozas-szal
késObb életfeladat-szintl, szakralis vonatkozasokat sem nélkiil6zo kiildetéssé alakul.

Fontos kiemelni az ,,ottmarad6” identitas ellentmondésossagat: a Dobrovics-karakter a
cselekmény soran idorél iddre letelepszik ugyan egy-egy helyen, megmarad egy-egy
tarsasagban, de joval hangsulyosabbak ujra meg ujra bekdvetkezd helyvaltoztatasai,
ujrakezdései, tiszta lappal induldsai uj helyen és 1) emberek kozott. A cselekmény egyik ilyen
pontjan a szoveg ugy jellemzi, mint aki ,,érdekelt volt barmely valtozasban, lehetett az akarmi
rossz is” (VB243.). ,,Ottmaradd” statusza tehat egyrészt tagabb tér-ido-kontextusanak szol,
masrészt egyfajta mindvégig megdrzott onazonossagot €s a kiildetése végigviteléhez vald
ragaszkodast jelképez, harmadrészt viszont magit ezt az Onazonossagot is groteszkiil

ellentmondasossa teszi. Az dnazonossag ideiglenesen elért stddiumai, az aktudlis szerepek,

33 BEREMENYI Géza, Tenyészet. Mozgd Vilag 1, 2. 1971. 94-102.
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identitasok ugyanolyan rovid életlinek és atmenetinek bizonyulnak, mint a regényben feltort
tabuk, megszegett szabalyok és normak. Mi tobb, nem pusztan rovidtavra szolnak, de még e
mivoltukban sem ,,igazak™: az emberi felépitmények altaldban vett illuzérikussaga jellemzi
még az én aktualisan megragadhatd, megnevezhetd allapotat is, amit mar a regény elején
sokszor hangsulyozott ,,bizonytalansag”, ,,alakuloban” levés motivuma is eldre jelzett. Ezt
ismét csak a visszatekintd narratori irénia — mi tobb, maga Dobrovics hivatalos személlyel,
annak interpellativ hatalmaval szembeni irdnidja — enyhiti és oldja valamelyest, amely kordbban
a torzstagok ,,megszilardult” egyéniségeinek leirdsat is koriillengte. Az ellentmondasos,
illuzorikus jelleg ugyanakkor nem jelent teljes nivellalodast, inkabb egyfajta melankolikus
hangulatot, az ,,0t menti kép” aurdjat kolesonzi az egymast kovetd identitdsoknak. Dobrovics
ugyan ,,szeretett minden bizonytalansagot akkoriban” (VB60.), de Ajvaz lokalizalhatatlan
menekiilése helyett mégis az ,,ottmaradast™ valasztja, amelyet Lo jelenit meg a legtisztabban.
Roéla ugyanis kideriil, hogy disszidalni akart, de az utolsé kokeritésnél megfordult, és
,visszafutott a szocializmusba”, majd elvette ,kordbban csak félvallrol vett” baratndjét
(VB61.), ami a Bereményi Géza forgatokonyve alapjan, Gothar Péter altal rendezett Megdll az
ido cimi film végét is idézi. Lo ugyan szintén fennen hirdetett szandéka ellenében cselekszik,
megtorve a disszidens éppen csak felvett, hdsies-romantikus szerepét, de a hdz, amit
Dobrovicsnak lakhatasra felajanl, az ottmaradds, a mult és a hagyomany képzeteihez a
szimbolikus halalt is tarsitja azaltal, hogy a Farkasréti temet6 mellett helyezkedik el. Ezzel az
irodalmi utalashalo is boviil egy, szintén az 1970-es években megjelent miivel: Hajndczy Péter
A halal kilovagolt Perzsiabol cimi kisregényének egy pontjan a fészerepld fiatalember felidéz
egy baratjatol hallott torténetet, amelyben egy 1dds holgy észreveszi, hogy az altala kivaltott két
sirhely egyikét elbitorolték, kimeritve a ,,jogtalan, rosszhiszemii sirhasznélat” jogesetét.!** Ez
egylitt pedig mar kétséget kizaroan irodalmi allazidonak tekinthetd.

Az 1j identitas tehat szintén mar kdzvetleniil felvezetése utan ellentmondésossé valik:
Dobrovics oriil ugyan neki, de mindek6zben tovabbra is ,,folyamatos valtozdsban” van, a
hatalom hataskorébdl csak latszolag vonja ki, 1ényege szerint romantikus, de megnyilvanulésai,
eredményei ellentmondanak minden romantikus illizionak (kilakoltatas, megfutamodas, mult
aljassdga), ¢s a haldlra vald utalds a benne rejlé veszélyre is figyelmeztet. Egyszersmind
foldrajzi-politikai vonatkozésa is van: Lohoz hasonléan Dobrovics is marad a Magyar

Népkoztarsasagban, Budapesten.

BYHAINOCZY Péter, A haldl kilovagolt Perzsiabdl = Hajnoczy Péter dsszegyiijtott irdsai. szerk.: Domokos
Matyas, Reményi Jozsef Tamas. Budapest, Osiris Kiado, 2007. 167-229, 187.
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Doxa késobbi beszélgetésiikkor a kiadoi alkalmazottdl tapasztalt kratiiloszi szemlélettel
jut utobbival ellenkezd eredményre: szerinte Dobrovics arcdhoz ,,[n]em illik” a neve, melyet
Doxa szintén tud — ellentétben az apai Oszkayval, ami mar ,,rajta[d] van” (VB69.). Ez a nagy
idobeli kihagyasokkal folytatddo beszélgetés hozza el a polgari nevek tabujanak feltérését Doxa
¢s Dobrovics kozott: elobbi szent oriilt-csavargo 1étére szintén elarulja sajatjat, utobbi szdmara
a Tegnap- ¢és szarmazaskutatds, ezzel Osszefliggésben az irds sokszorosan rétegzett
kiildetésének teljes korvonalazddasa hozza el a polgari név tisztara mosasat, mégpedig egy
idében 1) identitdsanak felvételével. Sajat neve az ottmarado-statusz révén, az altalaban vett
polgari név pedig torténeti dokumentumként valik elfogadhatévd szamara. A ,,mindenkibe
mocsarig belaté” Doxa is regisztralja, hogy Moho-Dobrovics ,kutatja a neveket” (VB68S.).

Az egyéni és kollektiv torténelmi 1atoszogek mas sorrendben keriilnek az epikai huzoerd
szerepébe, mint az a Legendariumban megfigyelhetd: Dobrovics altaldban vett torténelmi
érdeklodése tamad fel eldszor, ezt koveti a csaladfa iranydban kibomld nyomozas és
multfeldolgozas, valamint ezek 0sszeérése is egyetlen, hangsilyos mozzanatban, a cimszerepld
Bébi torténetmesélésében jon létre a folyamatosan fel-felbukkano, valtozd intenzitasu

Osszefliggések, kolcsonhatasok és parhuzamok szerepeltetése helyett.

Idépoétika és miifajisag kdlcsonhatasai

A Vadnai Bébi, amennyiben egyik kdzponti tdrgyat Dobrovics identifikacios folyamata adja,
fejlodésregényként pozicionalja magat, ugyanakkor beavatastorténetként is olvashato,
amennyiben Dobrovicsot az ir6i alkotasba, az irodalomba torténd beavatas fazisain kiséri végig.
A cselekmény fentebb targyalt tendenciai azonban a miifaji meghatarozhatdsagot is
befolyasoljak: a felépitmények illuzorikussaga és ellentmondasossadga miatt a beavatastorténet
kategoridja is csak kiforditva illik a regényre.

Dobrovics énkeresésének a narratori hang rendszeres, nagy idotavlatbol tett reflexioi
alapjan mar akkor is a folyamatos valtozas, mozgéasban levés a célja (,,[sz]eretett minden
bizonytalansagot akkoriban” [VB60.], ,,[sz]eretett neveket aggatni magara” [VB138.] ,,érdekelt
volt barmely valtozasban, lehetett az akarmi rossz is” [VB243.]). Enkeresésének stadiumait
megéli, de eldbb-utobb mindegyiktdl szabadulni akar, és a permanens mozgasban levés altali
megfoghatatlansagra, meghatarozhatatlansagra vagyik. Ugyanakkor a mult irant érdeklddik,
szinte abban ¢él, és mint fentebb kitértem ra, tobbszordsen is ,,ottmaradoként” viselkedik. Az
iras, mint életfeladat a kezdettdl fogva jelen van, ami ismét Kristeva kordbban mar hivatkozott

téziseit kapcsolja ide a poétikus nyelvet hasznal6, alakuldsban 1év6 alanyrél. Megirni akart
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témai viszont a magara vett identitdsokkal azonos jelentdségiiek, amire a narracio tobbszor is
utal: az emlékezésnek identitds-konstruald tevékenységként vald dbrdzoldsa miatt Marcel
Proust regényfolyama, Az eltiint idé nyomaban is az irodalmi el6képek kozé sorolhato (ezt a
parhuzamot mar Alexa Karoly is megéllapitja a Legenddrium kapcsan'>®). Doxa és Vadnai Eva
ir61 témaként eldszor a regény kozepén meriil fel a szdmara, de az ezt megel6zo6 irdi tervek, a
,kora egész valosagat” magaban foglaldé mii, valamint a kiadoba kiildott zsengék a f6
cselekményszal szempontjabol elézménynek tekinthetdk. Dobrovics néhanyszor megprobal
tovabb Iépni és 1) témat talalni, de a regény végének felismerése, miszerint mégis ezt a
torténetet kell megirnia, idoben nem esik egybe a tényleges zarlattal, ahol a fiatal Dobrovics a
megtalalt ihlet eksztatikus allapotdban az esében sétal. Ez a felismerés expliciten nem is
szerepel a regényben, csak a mii zarlata el6tt, a cselekmény idévonaldn viszont joval késobb,
mar idés emberekként folytatott telefonbeszélgetésben a Lo tesz ra egy utalast.

A tudas, amire Dobrovics a regény sordn szert tesz, nem pusztdn az ¢ kérdéseire,
helyzetére, élettapasztalatara reagald specifikus és raciondlisan felfoghaté informacié hidnya,
hanem altaldban véve a targyi tudas és a nyelvileg megfoghatd, kifejezhetd igazsag
kategoridinak illékony, kétes mivolta. Ennek a felismerésnek a fokozatain keresztiil ugyanakkor
réeszmél kilonféle, nyelvileg is sommdsan megragadhatd igazsdgokra: a sziiléi mintak
akaratlanul is ismétlédnek, a trauma a torténet elmondésaval vélik feldolgozhatova, a szerelem
idon kiviili allapot. Ezeket nem egyszer maguk a szerepldk kozlik vele szoban. Ugyanakkor
nélkiiloznek minden ,,végsd” jelleget: epizodikus tanulsagokként jelennek meg, még
jelentdséget is csak a megismert eredettorténetbdl vald levezethetdség kolesondz nekik. Es
foként nem megoldasai, hanem csak koriilményei Dobrovics és Doxa létproblémajanak.
Amennyiben tényleges beteljesiilésrdl, megvaltasrdl, vagy ahhoz legkdzelebbi allapotrol lehet
beszélni a regény kapcsan, az egyediil a zard jelenet: Dobrovics itt a stabil metafizikai
fundamentum hidnyat, a ,lehetséges” létmoddjat informacid helyett felszabaditdé érzéki
megtapasztaldsaként, egyfajta szent réviiletként éli at. A jelenet szovege épp az elengedett
metafizikai alap ij forméaban val6 visszanyerésének lehetdségét veti fel azzal, hogy a lezadulo
esOt egy Blaise Pascaltol szarmazo, eredetileg Istenrdl sz0l6 mondat parafrazisaval irja le: ,,[...]
az es6 sosem halalos. [...] Olyan gémb, amelynek kézéppontja mindeniitt, keriilete sehol sem

talalhato, miként Istennek.” (VB294.).13¢ A megvilagosodast tehat még a tudds és az emberi

135 ALEXA, Bereményi Géza, 41.

136 Olyan gémb ez, amelynek a kdzéppontja mindeniitt van, a keriilete sehol. Egyszdval: Isten mindenhatd
voltanak az a legnagyobb érzékelhetd jellemvonasa, hogy gondolataban elvész képzeletiink.” Blaise PASCAL,
Gondolatok (ford.: P6dor Laszlo), Budapest, Gondolat Kiadd, 1983, 31. A mondat ugyanakkor nem csak a Pascal-
idézetet parafrazedlja, hanem a regény recepcidja altal tobb izben a Doxa-karakter valds mintdjaként meghatarozott
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felépitmények illuzorikussaganak racionalis felismerése sem vonja magaval, csak az abszolut
atélés: a Vadnai Bébi igy egyfajta agnosztikus beavatasregényként is meghatarozhato.

A regény idopoétikdja jol megragadhatd a beavatasi fazisok felosztasan keresztiil is: a
pontszerii instancidk, mint Ajvaz beavatasi szertartasa, vagy Bébi torténetmesélése, rendszerint
elére meghatarozzak, kicstcsositjak, vagy teljesen magukban foglaljak a cselekmény hosszas
folyamatait. Ajvaz szertartdsa meglehetdsen rovid, banalis és bizarr, ugyanakkor a regény teljes
cselekménye ennek célzott eredményét, az ir6i alkotassal és szerepvallalassal valo
szembenézést ¢s megkiizdést beszéli el. Bébi regénybeli térténete, ha nem is azonos, de
tartalmaban feltehetdleg jelentds részben megfeleltethetd annak a torténetnek, amit maga Bébi
ad el6 Dobrovicsnak a torténetmesélés két délutanjan, valamint Tipsi a presszobeli
beszélgetéseikkor. A regény fejezetszerli felosztasaban mar joval hamarabb, a 2. fejezettdl
kezdve szerepel, ugyanis a szoveg madr itt tartalmaz egy utalast arra, hogy ezt a torténetet Bébi
meséli Dobrovicsnak évtizedekkel késobb. Bébi és Tipsi mesélés kdozben beszurt megjegyzései
idézetként elsé izben az 5. fejezetben bukkannak fel. Az iddsikok innentdl kezdve
kozvetlenebbiil, fejezeten beliil is valtjak egymast, a késdbbi meséldk €s Dobrovics reflexioival
kisérve. Bébi tényleges mesélésének délutanjat a 8. fejezet vége vezeti fel eloszor, végil a 9.
fejezet végén veszi kezdetét. Tipsi torténete ugyancsak tobb fejezet alkotd részeként jelen van,
mire a 12. fejezetben magara a beszamolodra is sor keriil. A torténet egyes részeit a szoveg csak
az ilyen, utdlagos megjegyzések révén, elszortan koti egyik, vagy masik kozl0hoz. Az iddsikok
egymassal fennallo6 dsszetett viszonya mellett a torténetszalak kapcsolata a regény metaleptikus
fogasai kozott is emlithetd: a legfelsd diegetikus szint egyértelmiien az idés Dobrovics
visszaemlékezése, de ahogy az ¢ torténete magaba foglalja Bébiét azaltal, hogy a mesélést is
elbeszéli, Bébi torténete révén az O sajat, fiatalkori utkeresése és iddskori visszatekintése,
¢letfeladataval vald szembenézése egyarant egy megkezdett torténet folytatdsanak
sz0lamhelyzetébe keriil. Ezzel torténeteik kdlcsondsen egymas részeivé valnak. A narrativ
szintek regénybeli strukturdja e tekintetben nyitott: f6szoveg és beagyazott sz6veg minduntalan
ujrakeretez6dé mozgasa, alarendeld felosztasa mellett a Jacques Derrida, Gilles Deleuze és
Félix Guattari elméleteiben leirt ,oldaliranyt (lateralis) kapcsolatok, aramlésok,

egybefolyasok, csomopontok, dsszeszdvédések™” tigyszintén meghatarozzak.

Gémes Janos Dixi (Ld. tobbek kozott: HORVATH Csaba, Az elveszett illuzio nosztalgiagja Bereményi Géza
miiveiben, Kortars, 2016/11, 64-68., MARGOCSY, ,,azt te csak hiszed, bébi...") egyik fennmaradt toredékét is:
,,Olyan hely, aminek nincs kdzepe, s igy széle sincs. Itt az id6 nem mulik: torténik. Egymas mellett tobbféle id6
és tér létezik.” GEMES Janos Dixi, Galaxia. https://artpool.hu/2005/experimenter/Dixi.html, internetelérés:
2024.08.22.

137 JABLONCZAY Timea, Onreflexiv alakzatok a narrativ diszkurzusban = Narrativak 6., 7-37, 10.
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A regényszoveg Dobrovics életének tobb pillanatat, torténését, allapotat is idén
kiviiliként hatdrozza meg. A legjelentésebbek Bébi elbeszélése a regény kozepén, valamint a
megvaltas-kozeli zardjelenet. A nyitany €s a zarlat keretes szerkezetet alkotnak: Dobrovics
mindkét szoveghelyen az esOben sétalva, emelkedett allapotban €1 at meghataroz6 felismerést,
amely valami moédon kothetd az i1dohoz, iddtapasztalathoz, sajat tér-idé koordinataihoz.
Azonban a nyitany iddtapasztalata inkabb ellentéte a zarlaténak: Dobrovics itt ,,végelathatatlan
esOben” tart hazafelé ,,végelathatatlan utcan” (VBS5.), melyek szamdra kimondottan is annak a
kornak a ,végelathatatlan egyformasagat” (VB6.) jelképezik, amelyben ¢l. Az, hogy
mindennek ellenére ,,sz¢t fog hullani ez az esé, nyom nélkiil eltiinik a foldben, még az emléke
sem maradando”, elérevetit valamit abbol a kettdsségbdl, amely a regény vildgaban az 1970-es
évek jelenét jellemzi, miszerint egyszerre tlinik soha véget nem érének és szinte az
illuzorikussagig menden felszininek és atmenetinek. Ennek tovabbi kifejtéseként a ,,kinosan
elnyujtott, lagy itéletidd”, ,.¢letfogytiglannak tiind bortonhangulat,” melyet a Rézsa utcai
lakdsban élve apranként megtapasztal (VB22.), linedris, jollehet végtelen id6t feltételez. A
Kadar-kori egyformasagban teld évek allandosult toposza mellett ez akar a Legendarium
kapcsan hivatkozott, benjamini ,,homogén, iires 1d6” torténetfilozofiai latomdsat is az
értelmezési haloba kapcsolja. Az 6sok, a sziilok generacidja irdnti szenvedélyes kutatas ezt
monoton egymasutanisagot irja feliil az oSnmagat ujra és Gjra ismétlé mult tapasztalataval, ami
pedig egy esetleges implicit tartozast, lekdtelezettséget is eldir az 6sok felé, a cselekmény
folyaman pedig ez pontosan be is igazolddik. Annak tiikrében, hogy Benjaminnal a mult

,hatalmunkba keritése”!'??

is csak a messiasi 1d6bol lehetséges, Bébi torténetmondasa szintén
emlithetd a messiasi 1d0 Osszefliggésében, ugyanis a ,mult” Dobrovics szamara
kulcsfontossagu, szoveges informacidjanak ataddsa koré épiil: Bébi 1940-es évekbeli
szerelmérol, gyermeke sziiletésérdl és Budapest ostromardl szamol be. Természetesen a
verbalis informacioatadas, a személyes szamadas alapvetden nem feltételezi a benjamini
messiasi id6, és a mult ez altali hatalmunkba keritésének a koncepcioit. De az aktus szakralis-
spiritudlis vondsai, mint az id6n kiviiliség, és a szent nasz-jellegre utalo jegyek mégis elegendd
felsObbségét is a raciondlis megértéssel, informacidfeldolgozassal szemben — amit Bébi sajat
maga, sajat ¢lete kapcsan lehetetlennek is tart. Ide illeszkednek a Tipsivel folytatott presszo-

beli beszélgetések, ahol szintén ez a torténet és Dobrovics hozza kapcsolddo életfeladata van

kozéppontban, valamint a taldlkozas Doxaval az elmegydgyintézetben kozvetleniil a regény

138 BENJAMIN, 4 t6rténelem fogalmdardl, 964.
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vége elott, ahol a torténete meghallgatasat 6 ugyan elutasitja, de annak néhany mondatra
szlikitett valtozatat egy sajatos misztériumjatékként eljatszatja harom masik bent laké apolttal.
Dobrovics igy végiil a beteljesiilés tudatdban tavozik. Az idé kizokkenése tehat szdmara
messiasi potenciallal bir.

A terjedelmét mintegy felosztd, elején, kdzepén és végén taldlhatd leghangstlyosabb
instancidkon tul a Vadnai Bébi szdmos tovabbi példat tartalmaz az id6bol kiemelkedd
pillanatokra, vagy alternativ idétapasztalatokra. A Kédar-kori efemer monotdnidhoz képest
Dobrovicsnak a Rézsa utcai lakasban ,,sajat, kiilon bejaratt ideje” van (VB24.), amelynek
,»papir szerint aznapi datum” megkiilonboztetése teljesiti ki. A beszervezési kisérlet, amelynek
kapcsan Novak szazados latoterébe kertil, szintén egy kiilonds, eksztatikus id6élménnyel esett
egybe: a Vadnai Bébi cselekménye el6tti tavaszon Dobrovics egyszer csak ,,az elvetemiiltségig
boldog lett”, a Torzs tagjait keresve beiilt a Bajtars étterembe, ,,rendelt, €s csak ugy elhagyta
magat. [...] Elégedett volt, ami hiba.” Itt ismét megfigyelhetd az az Osszefiiggés, ami a
Legendarium Irén levele-fejezetében: az idon kiviili allapot és az ellankadd figyelem a
vendéglatohellyel, és a megfigyeltség allapotaval fligg Gssze. A beszélgetése a hozza odaiild,
italokat fizetd beszervezdvel ,,olyan volt, mintha tegez6dnének, olyan orakig tarto.” (VB46.)
Végiil ez is nemezist von maga utdn: berendelik a renddrségre és kikérdezik az idegennel valo
beszélgetésérdl. Vendéglatohely és idon kiviiliség, euféria és fenyegetettség, valamint a
késObbi kihallgatas, a megfigyeloi képességére tett megjegyzések alapjan ir61 munka és
megfigyelokészség kozott ezhttal is fennall a kapcsolat.

A Vadnai Bébi cselekményében az id6bdl kiemelkedd pillanatok néhany, a fentihez
hasonléan konzisztensen fenndllo feltételre vezethetOk vissza, melyekbdl legalabb néhany
minden alkalommal teljesiil. Ide tartoznak a maganyos elragadtatas allapotai mellett a
parbeszédhelyzetek, sorsszer taldlkozasok és beszélgetések is: Doxaval tett éjszakai sétajuk,
kozvetleniil az életiik tovabbi menetét meghatarozd beszélgetésiik elott (VB64.), a Bébi laba
alatt ,,megolvad6 kdvezet” a dr. Szemzdvel vald elsd taldlkozasakor (VB103.), vagy az
elmegyogyintézet elotti utolsd beszélgetés Doxaval a Muskatli eszpresszoban (VB233-238.).
Ilyen koriilmény még az tinnepi alkalom, vagy a tarsadalmi norma szerint kiemelkedd idépont,
mint a regényben szereplé harom karacsony, a Tipsivel folytatott, hangsulyozottan vasarnapra
esO beszélgetések, vagy a kilakoltatdsi végzés kézbesitése a déli harangszd hangjaira).
Kiilonosen ez utobbi az, ami bizonyos metafizika jelenlétére utal a regény vildgaban: Dobrovics
ugyan elutasitja a ,,papir szerint aznapi” datumot, de a valdéban kiemelkedd események,

pillanatok szamos alkalommal esnek tarsadalmilag iinnepiként elfogadott alkalmakra. Rdadésul
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ezeknek a kiemelkedo pillanatok tartalma, torténései nem csak a regény eleji, Szentestekor
lejatsz6do sordzébeli igazoltatds és letartdztatas esetében, hanem minden egyes alkalommal
homlokegyenest szembemegy az iinnep konszenzusos tartalmaval. Az els6, 1940-es évekbeli
karacsonyon Bébi elkezdi elcsabitani késobbi szeretdjét, dr. Szemzdt, ami az akkori,
fragmentalt, de kiegyensulyozottnak €s szépreménylinek abrazolt csalad- és par-struktarak
sz¢&tzzodasahoz, és egyéb tragédidkhoz vezet, a masodikon pedig dr. Szemzd pisztollyal hatba
16vi Bébit, miutan a n6 bevallja, hogy terhes a k6zds gyerekiikkel. Doxa kiiszobon 4116 apaséaga,
Novak Zsuzsa terhessége ugyancsak szilveszterkor deriil ki. Dobrovicsnak az angyali
kiildottként abrazolt hatosagi személy kilakoltatasi végzést hoz, az idés Tipsi alakja, és
Dobroviccsal kozds vasarnapi lerészegedéseik helyszinéiil szolgaldé Palma eszpresszo milidje
pedig egyarant egy kivaltsagait vesztett egykori Uri vilag romjait jeleniti meg tragikomikus
szinezettel. A Vadnai Bébi vildgaban az tinnepi id6 valddi metafizikai toltettel rendelkezik,
megnyilvanulésa viszont rendszerint ellentmondasos, €s a fenndll6 normak kiforditasara épiil,
de nem kizarélag a karnevali mintdzat mentén: esetenként az iinnep a nyers erdszak és
aggresszio idejévé valik. Mindez 6sszefligg a milt hagyomanyozodasanak megszakadaséaval is.
Az linnep Assmann szerint a mult jelenvalova tételének egyik 6 eszkoze, és ezzel az emlékezd
csoport alapvetd identitdsképz6 mechanizmusa: a kollektiv identitas jellegénél fogva eleve ,,az
iinnepélyesség mindennapokon tali jeleit mutatja”, a koznapokon tali, ,.életnagysagot
meghalado” képzédmény, a ,,ceremonidlis kommunikaci6 targya.”'*® A regény mili6jében az
1970-es évek Magyar Népkoztarsasaganak és a Horthy-korszak Magyar Kiralysaganak zsido-
keresztény kulturkorbdl o6roklodott tinnepei tartalmuk teljes kiiiresedésével mar csak a
karnevalizalé kiforditas, vagy a sotétebb emberi impulzusok megnyilvanulasanak keretéiil
szolgalnak, ami egy sajat magahoz ¢és multjadhoz vald viszonyulasat elvesztett, a hidnyra
patologikusan reagélo kozosséget tiikroz. Az iinnepek keretet adva strukturaljak, tagoljak is az
1d6t: naptari helyiliket ugyan a Vadnai Bébiben is megtartjak, és kiforditdsuk mas esetekben is
hasonlé ahhoz, ahogy Doxa a regény elején egy bibliai jelenet Gjrajatszasaval voltaképpen az
eredeti linnepi funkciot, a zsido-keresztény kultirkdr megalapozd narrativajanak ismétlését
valositja meg. De deszakralizaldédott, groteszk megjelenésiikben a regény altal kozvetitett,
szorongassal teli ¢s megfoghatatlan id0 tapasztalata nyer kifejezédést.

A kivételes pillanatok és a kozottiik elteld iddtartam kontrasztjahoz hasonlé viszony
figyelhetd6 meg a konkrét id6pontot nem, vagy csak hozzavetdlegesen kijelold, mitikus

idéhatarozok, és a tényleges datumok, évszamok ritka felbukkanasai kozott. ,,Egyszer”, ,,azon

139 ASSMANN, 4 kulturdlis emlékezet, 54.
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a megirni valo télen”, ,,azon a tavaszon”, ,,azon a nyaron”, ,,[a]kkoriban”, ,,abban az id6ben”,
,,késobb” — az események idején a legstirlibben ilyen modon hatarozza meg a regény szovege.
Az olyan id6hatarozok, mint ,,az ezerkilancszazhetvenes évek elsé felében” (VBS5.), mar
konkrétabbak, de valodi évszamok csak elvétve taldlhatok a regény soran. 71942 végéig”
(VB27.), ,,1973-ban” (VB188.) ¢s ,,1944 6sz¢t61” (VB197.) a harom konkrét eset, jollehet az
utdbbi kapcsan hivatkozott torténelmi eseménynek, Budapest kozelgd ostromanak az ideje
kozismert. A Legendariumban az évszamok ¢és a torténelmi események az emlékezés
tampontjaiként szolgaltak, mintegy eszkdzokként a csaladi torténetek pontosabb felidézéséhez
— vagy, az Anna-fejezet elején, az ido teljes felboritdsahoz: az 1970-es évek mar-mar mitikus
jegyekkel abrazolt korképe egy 2025-ben visszaemlékezd idés ember fejében rajzolodik ki. A
Iényegi funkcié azonban minden esetben az emlékezés feltételeinek a megteremtése. A Vadnai
Bébiben nincs ilyen Osszefiiggés, az évszamok egyszerl, kiilondsebb jelentéség nélkiili
adalékokként szerepelnek a ,,korszakok™ joval jelentdsebb kategoridihoz képest. Ez utobbiak
mitizalasa is kimertil a narratori hang kommentérjaiban (ld. példaul az esé és az 1970-es évek
hasonlosagat taglald nyitanyt), valamint a fentebb idézett, mitikus idohatarozok hasznalataban.
Ugyanez igaz magara a narracio nyelviségére: a Legenddarium polifonidjaval szemben a Vadnai
Bébi szovege egyetlen narratori hangnak tulajdonithatd, hidba a bennfoglalt torténetek
kiilonbozdsége €és a mesélés aktusanak kihangsulyozasa — feltehetdleg azért, mert minden
metaleptikus, egymast kolcsondsen tartalmazod viszony ellenére mégis egyetlen torténet van,
aminek a végso kozldje az idés Dobrovics. A Legendariumban megfigyelhetd volt a narratori
hangok nyelvhasznalatanak igazodasa sajat korukhoz, annak valamilyen nyelvi tiikrozése (1d.
els6sorban Az anyai ag fejezetet, valamint az Anna egyes passzusait, de ez a vonas, az
elbesz¢€lok €s egyéb beszélok nyelvhasznalatanak a targyhoz igazodé sokfélesége, mar 4 sved
kiraly kotetben jelen volt, beleértve a torténelmi targya novellédkat). Ezzel szemben a Vadnai
Bébi szovege szinte minden, az adott korszakra jellemz6 szofordulathoz kiilon megjegyzést fiiz,
korabeliként, a korhangulat elemeként meghatarozva — ezzel egyszersmind az abrazolt vilagot
is eltavolitva és elidegenitve: ,,azon a télen az a szd volt divatban koztik” (VB39.),
,megprobal[t] korabeli lenni” (VBS58.), ,olyasféle dumakat 16kott, mint a Torzs tagjai”
(VB66.). Idénként még maguk a szereplok is megjegyzéseket tesznek egymas tulzottan
,korabeli” viselkedésére €és beszédmodjara, amihez a narracié magyarazata is hozzasegit — egy
példa erre Bébi els6 beszélgetése Dobrovicesal, amikor az utdbbi faggatni kezdi:

»- [-..] Ne legyél mar ennyire neobarokk. Utdlom.

Dobrovics tisztaban volt azzal, hogy az Eva fiatalkoraban uralkodé allami stilust

nevezték neobarokknak, azt a hihetetlentil fellengzés iranyzatot, ami f{ires
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komolykodaséval nyilvan nevetség lehetett a Moulin Rouge-ban az ostrom el6tt.”

(VB160.)

A korszakok, ha mégoly meghatarozoak, és a regényre jellemzd ellentmonddsossag
jegyében efemerek, illuzorikusak €és onismétlok is, elsOsorban a kozeget adjak, amelybdl a
messiasi potenciallal rendelkezd pillanatok kiemelkedhetnek. A Vadnai Bébi idokezelése a két
— a regény végére mar harom — iddésik parhuzamos jelenléte, majd konvergalasa mellett
latszolag csapongd, a fokuszban 1évé események kozotti ,,atkotd” periodusokat pedig
latvanyosan hattérbe szoritja: az egy-két mondatos Osszefoglalasok még szemléletesebb példai
ennek, mint a sz6 nélkiil atugrott idétartamok. Az ismétlédé mult koncepcidjahoz hiven az
egymasra rimeld nyito- és zardjeleneteivel ugyanakkor egy korkordsséget is implikdl. A
Legendariumban a végtelen ¢és céltalan, epizédonként (generacionként) egyarant
hidbavaldsagban végzddo linearis torténelmi id6t tori meg az irds és a Volegény érkezésének
messiasi instancidja, azonban ezek is el0késziileti fazisban vannak a regényszoveg lezarultakor
— viszont ezt a fejezetet egy jovobeli, 2025-ig eléreugrd passzus vezeti fel, ami valamelyest
arnyalja a késziilodé megvaltast. A Vadnai Bébi végén is van ilyen eléreugras Dobrovics, és
egy masik torzstag iddskori telefonbeszélgetésénél, de a tényleges zardjelenet egyszerre vezet
be egy korkords jelleget, €s tori is meg azt. Dobrovics a zuhogo esdben sétal vissza Budapestre,
hasonld helyzetben a regény elejéhez, és az ezt megel6z6 bolondokhdzi talalkozas Doxaval és
az orvossal szdmos utalast tartalmazott arra, hogy ugyanabba a vilagba megy vissza, ahonnan
eljott. De mig a regény elején békés, elfogado beletorddéssel sétalt a végtelen linearis idot és
egyformasagot jelképezd esOs utcan, €és sajat koranak ,,egész valosagat™ is hasonld beletorddo
hangvétellel tervezte megirni, a zarlatban az iras életfeladatanak tudatositasaval egyiitt az eso,
az égzengés €s a villamok az 1d6bdl kiemelkedd végkifejlet motivumaiként jelennek meg. Ez
egyarant lehet megvaltas, 6zonviz, apokalipszis, vagy az el6z6 jelenetek helyszinéiil szolgalo
bolondhazhoz kapcsolddoan az driilet, melyre a szoveg tObbszordsen is utal, Dobrovics pedig
eksztatikusan megélt tapasztalatként internalizdlja a vihar hangulatit. A motivumok
atlényegiilve, a korabbival ellentétes jelentéssel térnek vissza. A vihar azonban nem pusztan a
regény eleji esd intenzivebb valtozata, hanem 0j mindség: pillanata akkor is kiemelkedik a
Kédar-kori végtelen egyformasagbol és az dnmaga koriil forgo térténelembdl, ha végiil utana
ugyanabba a vildgba tér is vissza Dobrovics. Tovabba a két idépont eltér egymadstol, a
cselekmény 1970-es évekbeli része kozottik zajlott le. Kiemelend6 még az esd
atmoszféraképzé szerepe: a motivum hangsulyossagat, elhelyezéseit ¢s atlényegiilését

szemlélve felvetddhet, hogy a regény ezzel a Kadar-kori idének mintegy esétdl esdig teld
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mivoltara,'4°

mint a hetvenes évek idotapasztalatinak mértékegységére tesz egy implicit
hangulatkeltd utalast. Dobrovics a ,,kora egész valosdgat” magaban foglald irdsmiivét is Eso
cimmel tervezi megirni a regény elején.

A Vadnai Bébi idokezelése a bahtyini regényelmélethez kothetd kalandido togalma
felol is megragadhatd, ami a regény miifajisagat illetden is jelentdséggel bir. Bahtyin a
probatételes regény kapcsdn beszél a ,torténelembdl és az éElettorténetbdl kiemelt”
kalandidérdl, amelyet ,,a normalis idOkategéridk szétziizasa” jellemez, ,,példaul egyetlen
¢jszaka végzik el néhany év munkdjat, vagy forditva, egy évvé nyujtanak ki egyetlen
pillanatot.”'*! A mesélések, beszamolok, idébdl kiemelkedé diskurzushelyzetek Doxaval,
Bébivel ¢és Tipsivel egyértelmiien ide sorolhatdk; nem pusztan az ilyenkor megosztott
informaciok narrativ jellege ¢s az Gjabb torténetek, cselekményszéalak becsatorndzasa, az 1id6
kitagitasa, idosikok kozotti atjaras, vagy a cselekmény tovabbi részére gyakorolt hatadsuk miatt,
hanem azért is, mert ezek az informacidszerzések ¢és ataddsok performativ méddon is a
megcselekvései, végrehajtasai egy kdrvonalazodo életfeladatnak. A regényt keretezé maganyos
Ajvaz avat6 szertartasanal, vagy a busz hatuljaban tortént blicstinal a narracié semmilyen idén
kiviili jellegre nem utal, csak néhany motivum utalasszerti felvillantasdval (Ajvaz lakasa
,.fontos hely, sorsdontd korzet, telizsufolva apro jelekkel (VB10.), a busz a Rakdczi uton halad)
jelzi, hogy a lejatsz6dé események messzemenden kihatnak a szerepldk életére. A regényben
még szamos tovabbi példa talalhato ilyen sorsszerti fordulépontokra, amelyek latszolag nem
bontjak meg az id6 szovetét. Ebben is szinte végletes kontraszt figyelhetd meg a kalandiddvel,
csakugy, mint a fentebb elemzett kiilonbség a cselekmény részletgazdagabb, kozeli 1atoszogben
elbesz¢lt eseményei, és a néhany mondatban Osszefoglalt, vagy teljes mértékben atugrott
0sszekotd idotartamok kozott. A regényben a kiemelkedd pillanatok tehat nem csak az
onkiviileti allapot, hanem a kulturalis kodok alapjan is meghatarozhatok.

Dobrovics ¢énjének alakulasa, jellemfejlodése kozponti eleme a Vadnai Bébi
szlizséjének, ez pedig a regény id6-és altalaban vett poétikdja szintjén is olvashatd ugy, mint
egyfajta hagyomanyra valo visszautalds, vagy oOrokség felvallalasa a fejlodésregény

viszonylataban. Bahtyin a hds karakterének statikusbol dinamikussa valasat is elsdsorban az

140 v5.: ,,Marmost mivel a regény zardjelenetében szintén Dobrovics halad a zuhogé es6ben a megirasra vard

prozaoldalak felé, j6 okkal feltételezhetem, hogy maga a konyv a »két« esé kozti regényid6ben torténik: ez az esd
az, és mégsem az. Es maga a regény nem mas, mint e két, voltaképpen azonos es6 keretében megesett torténések
kifejtése.” BAN, Az, és mégsem az.

141Mihail Mihajlovics BAHTYIN, 4 nevelddési regény és jelent8sége a realizmus térténetében (ford.: Orosz Istvan)
=10, 4 beszéd és a valosag. (ford.: Orosz Istvan, Konczol Csaba) Budapest, Gondolat Kiado, 1986. 419-478.
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id6poétikahoz kapcsolva tartja 1ényeges koriilménynek: a hos jelleme ,,valtozo értékkeé” valik,
ez a valtozas ,,szlizsé¢képzo jelentOségre tesz szert,” ezaltal ,,az id6 az emberen beliilre keriil, a
figura alkotorészéveé valik”. A metamorfozis raadasul Dobrovics esetében nem egy izolalt, vagy
csak a sajat szlik szocialis korére és személyes élményeire korlatoz6do folyamat, hanem teljes
tér-idobeli kornyezetére vonatkozdan torténelmi referencidju. Mar a regény legelején a
korszakrol akar irni, amelyben él, Ajvaz az ir6sag mellett Budapestet is rahagyja a maga
torténelmi dimenzidjaval egyiitt, a szerelmi csalddas nyoman bekdvetkezd identitdszavar pedig
ennek a budapesti kozegnek a felborult temporalitasat tiikrozi. O és a véros, az orszag
torténelme egyszerre €és ugyanugy vannak osszezavarodva, amint ezeket az el6zo fejezet soran
részletesen kifejtettem.'*? Doxa sziiletésének torténetét Dobrovics eleinte magéncélbol, baratja
szarmazasat, és esetleges rokonsagukat tisztdzandé akarja megtudni, de hamar feltlinik, hogy a
kozponti szereplok, illetve maga Doxa élete ebben is pontosan igy tiikkrézi a kort, amiben €lnek.
Ugyanez a tiikkr6z6 funkci6 kétheto a korabban mar hivatkozott, korhangulatot illusztral6é nyelvi
elemekhez, melyek ez altal el is idegenitik az dbrazolt érat. Bébi sziiletése kapcsan példaul a
narracio is az akkoriban atalakulo vilagra helyezi a hangsulyt, még elsé gyerekkori szexualis
tapasztalasait a korabeli, habortra késziilodo politikai 1égkor parhuzamaként irja le. Fiatal,
kicsapong6 éveiben, a Moulin Rouge mulat6 aranyifji torzskozonségének tagjaként egy izben
igy jellemzi 6t a helyi jazz band id6s angol dobosa, Frankie: ,,[m]aguk ironikus életet élnek.
Elore nem latnak, mert ott csak a semmi van, Oriilni csak a multnak tudnak, kozben borzadnak
istoéle.” (VB77.) Késébbi szerelme és viszonya Doxa apjaval, dr. Szemz6 Zoltannal is a haborus
helyzet sulyosbodésaval és Budapest bekovetkezo ostroméaval egylitt valik egyre kaotikusabba,
erdszakosabba ¢és tragikusabba. Doxa életprobléméjanak, onpusztitd viselkedésének forrdsa
pontosan ez a szdmara ismeretlen eredettdrténet, amelynek ma is a ,,sulyat cipeli, még ha nem

is tudja, mi az, amit magéval hurcol” (VB138.). Az 6roklott sors metafizikai-spiritudlis, esetleg

142 Bahtyin szovege hosszasan targyalja a jelenlévd torténelmi mult kornyezetben vald vizuélis észlelésének
képességét elsdsorban Johann Wolfgang von Goethe kapcsan, akinek itinapl6ibol és leveleibdl szamos, vonatkozd
passzust idéz is. Mindennek a fejlédésregénnyel vald kapcsolatara végiil a szoveg expliciten nem tér ki, de
feltételezhetd, hogy a miifaj egyik betetézéseként meghatarozott Wilhelm Meister vandorévei, és az ebben
megjelend, a torténelmi valtozasok tiikrében bemutatott jellemfejlodési folyamat adja a tarsitas alapjat. A Vadnai
Bébi fentebb idézett passzusa, ahol a térbeli, budapesti kdzegen kezdi érzékelni az eleven és a jelenben ismétl6do
multat, szinte tokéletesen megfeleltethetd a Bahtyin altal targyalt prozairodalmi fejleménynek: ,,A képesség, hogy
meglassuk az idét, hogy kiolvassuk az idét a vilag térbeli egészébol, és masfeldl, hogy a tér betdltddését ne
mozdulatlan hattérként, egyszer s mindenkorra kész adottsagként, hanem mint keletkez6 egészt, mint eseményt
fogjuk fel [...]. Ilyen megkozelitésben a X VIII. szdzad gy tarul elénk, mint az id6, mindenekel6tt a természetben
¢és az emberi életben tapasztalhatd ido iranti érzék erételjes felébredésének a kora. [...] A kor ellentmondésai
elveszitik abszolut, istentdl adott, 6rokkévalo jellegiiket, és latni engedik a torténelem jelenen beliili tobbidejiiségét
— a mult maradvanyait és a jov0 csirdit, tendenciait. Ezzel egyidejlileg az emberi életkorok témaja a nemzedékek
témajava alakul at, gyengiil ciklikus jellege, és ezzel fokozatosan fellazul a talaj a torténelmi tdvlatok dbrézolasa
elétt.” BAHTYIN, A nevelddési regény és jelentosége..., 442.
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pszichologiai-epigenetikai toltetli koriilményén tul Doxa életére joval konkrétabban is kihatott
ez az eredettorténet: apa nélkiil nétt fel, kisgyerekként az anyja becsapta, kirandulast igérve egy
arvahazba kiildte, ahol aztdn az egész gyerekkora telt. Ez utobbitol Bébi késdbbi
megnyilatkozasaiban rendre eltekint, és fia beteges viselkedése egyetlen okanak a sziiletéséhez
vezetd viharos szerelmi torténetet tartja. A harom kozponti karakteren tul a mellékszereploknél
is rendre felbukkan ez a tiikkr6zéses minta: Dobrovics id6s édesapjanak a lakésa ,,meszesgddor”
(VB94.), mikdzben a habora borzalmairdl mesél neki, dr. Szemzd, miutan Bébivel
megismerkedik, 0sszeszolalkozik a barataival, €s ,,a kezdetben szimpla féltékenységi tliinetek
eszement zsido-keresztény témakba csaptak at a korabeli szennylapok stilusaban (VB135.).
Ezek a parhuzamok az impulzus-szer(i utdlagos képzettarsitastol a korhangulat hétkoznapibb
lecsapddasaiig torténetszaltol, idosiktol és a kalandidd jelenlététdl fiiggetleniil a regény teljes
egészében megfigyelhetok. Az idot és torténelmet megbontod kalandidé felbukkanasainal is
jelentésebb poétikai eljaras, ami a Vadnai Bébi fejlodésregény miifajahoz kapcsolhatosagat
még jobban megmutatja, hogy a szerepldk életét, torténeteit, énjiik alakuldsat a narracid

mindvégig torténelmi folyamatokhoz viszonyitva beszéli el.

,»A leglényegesebb a fejlodésregény utolsd, 6todik tipusa, amely az ember fejlodését a
torténelemmel szoros Osszefliggésben targyalja. Az ember fejlédése valdsagos
torténelmi idoben megy végbe, amely sziikségszeriive, teljes egésszé, jovovel teljessé
¢s kronotopikussa teszi ezt a fejlodést. [...] A hds a vilaggal egyiitt formalodik, és
magaban tiikrozi a vilag torténeti alakulasat. Mar nem egyetlen korszakon beliil, hanem

két korszak hataran, a forduloponton 4all. Az 4&tmenet benne és 4ltala torténik meg.”!*

Dobrovics ilyen, két korszak hataran all6 hés: mar a regény nyitdjelenetében egy korabbi
,0zO0nvizhez” hasonlitja a latszolag végtelen jelent, amely mar csak eséként jelenik meg. Az,
hogy késObb radobben: a jelenben a felszin alatt a mult jatssza Gjra Gnmagat, nem
egylényegliségre, azonossagra, hanem egy ilyen hatarhelyzetre €s elkiilonbozédésre utal. A
,»legnap” és Dobrovics jelene sok tekintetben hasonléak ugyan, de az elébbi metafizikai
elakadasat, ismétlodését pont a kettd kiillonbsége teszi lathatova, és életproblémava Dobrovics
szamara.

A Vadnai Bébi fejlodésregény hagyomanyadhoz kothetd vondsai révén az egyik

legkozelebbi referenciat a bahtyini terminoldgia és elméleti hattér adhatja,'** jollehet

13 BAHTYIN, 4 nevelddési regény és jelentdsége..., 438.

144 Megjegyzendé még, hogy Paul Ricceur korabban hivatkozott narrativ identitds-elmélete ezzel szinte azonos
allitasokat fogalmaz meg az irodalmi karakterek valtozéasra vald képessége kapcsan: ,,abban, amit nevelddési
regénynek neveziink, hasonldéan a tudatfolyam-regényekhez, a szerepld transzformacidja képezi az elbeszélés
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idébeliségében ¢€s a fejlodeés célelviisége kapcsan a regény alapallasa ugyanolyan ambivalens,
mint amennyire a beavatas kapcsan agnosztikus: a folyamatok célba érnek, de mégsem, vagy
ellenkezdleg: nem érnek célba, de mégis. Bébi elmondja torténetét, de annak legfébb tanulsaga
az érzéki megtapasztalas és érzelmi atélés felsObbrendiisége a racionalis megismeréssel
szemben. Doxa, aki szdmara ez a torténet sorsforditd informaci6 lehetne, a végén elutasitja,
hogy meghallgassa. Dobrovics alakulasa egy cél felé tart, de mindekdzben Iényegét a
folyamatossag, a sehol meg nem allds adja. A regény végén megtalalt isteni ihlet és
Onazonossag megtorik ugyan a folyamatot, de mindez végsé soron egy epizodikus kiemelkedo
pillanat, amely, még ha hoz is mindségi valtozast, a tényleges megvaltas az ihlet idejére
korlatozodik. Mindezzel egyiitt a fejlddésregény hagyoményat a doku-fikcié és a prousti
emlékezet-rekonstrukcio mellé sorolva igy egy harmassag, harmas mifajhagyomany

korvonalazdodik, amelyhez képest a Vadnai Bébi mifajisadga a leginkabb meghatarozhato.

A megnevezés banalitdsa és a megsokszorozott eredet

Dobrovics mar minden téren mélyen benne jar ,kiildetésében”, amikor a névadds, mint az

onmeghatarozas lehetséges formdja a leghangstlyosabban megjelenik a regényben:

»|sz]eretett neveket aggatni magara Dobrovics. Amikor masodszor — de akkor mar
egymagaban, Doxa nélkiil — felkereste Bébit, azt talalta ki, hogy 6 egy detektiv.
Nyomozva fényt akar deriteni az apa kilétére, miutan az utolsé szemtanti, Lurko bécsi
is kétértelmiien elhagyta a palyat. Aztan, miutan ezt-azt megtudott Bébitdl, raébredt,
hogy 6 tulajdonképpen egy kutatd. Szakszerlibb szoval: szenvedélykutatd. Azért van ez,
mert 6, Dobrovics, keresi a Hiteles Erzést, amely koronként eluralkodik a lakossagon?

Ahogyan Bébin a szerelem haboru idején.” (VB138.)

Ez parhuzamba allithat6 azzal a korabbi passzussal, ahol — az akkor még lehetséges rokondnak,
¢s legfobb irodalmi témajanak szamitdé — Doxa kapcsan ir le kézirataba kiilonféle, cimszonak
vagy hivoszonak szant, identitasokat jel6l6 szavakat (,,MARTIR”, ,.MAGANY”, ,,PROFETA”,
»Robin Hood-valtozat” [VB119.]). Az ilyen, hivatasra, vagy karaktertipusra utalo, ,,leir6”
jellegi neveknél ugyanaz a pluralitas és felcserélhetéség figyelheté meg, mint amivel
Dobrovics a kiadoéban és Doxanak a sajat, ,,igazi” nevét, az Oszkayt, és az anyai Dobrovicsot
megkiilonboztette. A hivatalos név, amely a hatalom interpellativ szubjektumalkotasanak els

szamu eszkoze, onmagaban is egy Uj front lehetdségét nyitja meg az alanynak a hatalommal

kozponti elemét. Mintha a cselekményszovés és a bonyodalom hordozoja kozotti viszony megfordult volna”.
RIC®UR, 4 narrativ azonossag, 19.
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szemben azzal, hogy tobbet (legalabb kettdt, apait és anyait) is birtokolhat beldle. Dobrovics
ezt ki is hasznalja, apai ¢és anyai neveit ugyanolyan dnkényesen valogatva hasznalja, mint a
tevékenységre utald valasztott identitdsaiban, vagy irodalmi témava tett baratainal: Bébinek
apai nevén, Oszkayként mutatkozik be, ami nagybatyja, a Bébit a habort alatt bujtaté Oszkay
Lurko révén bebocsatést nyer neki. Az idds holggyel szemben pedig mintha egy polgari etikett
forditottjat gyakorolna: személyesen az erotikus képzeteket kelté becenevén, Bébinek szolitja,
magaban, irdsaiban pedig a hatalom interpellativ eszkozével élve a polgari nevén, Vadnai
Evaként nevezi meg. Késébb, mar Bébi torténetének megirasi probalkozasai kozben azon
topreng Bébi, dr. Szemz és Tipsi kapesan, ,,[m]elyik itt a par? Az Urilany és az Orvos, a
Szenvedélyesek? Vagy a masik kettds, az Ugyvéd és a Szépség? A jatékosak?” (VB176.). Mint

Pogény is kiemeli, a névadas gesztusa ,,szorosan dsszefiigg Dobrovics ir6i ambiciéival”!*® —

ez
ugyanakkor elvalaszthatatlan a sajat, mindennapi életében valo eligazodastol. Az iras eszkoz
szamara, amellyel ,,tadvol tudta magat tartani a valdés eseményektdl”, de csak ,,[h]ogy késébb
majd megirja 6ket.” (VB139.). A fikcionalizéldssal eltavolitott viligban a névadas nem pusztan
paternalis-interpellacios hatalomgyakorlasként, de — részben ebbdl kovetkezden — a szereplok
kategorizalasanak, és a fokusz megtalalasanak eszkozeként is mitkddik. Ugyanakkor a nevek
valtozékonysaga, dinamikussdga még ebben a valamelyes eligazodasi lehetdséget,
atlathatosagot, végsd soron stabilitast célzé funkcidban is érvényesiil, a szereplok mas-mas
relaciokban mas szerepeket toltenek be, mas kategdridkba keriilnek, és az wjabb és ujabb
felismerések még ezeket is feliilirjak. A nevek kozotti eligazodast még egy szdmara elényods
hatalmi pozicié sem teszi lehetdvé: a maga szamara fenntartott valtoztathatdsag, és a masokkal
szemben gyakorolt névadd, hatalmi funkci6 egyarant kontextustol fliggden, relativan tudnak
csak mitkddni. A nevek, megnevezések a regény vilagaban ugyanolyan behelyettesitések,
felszini képzédmények, mint amilyen a jelen a tovabb €16, ismétlddo torténelmi multhoz képest.
A legtermékenyebb elméleti parhuzam itt Ludwig Wittgenstein Filozofiai vizsgalodasok cimu
miivének 49. tétele, mely szerint a megnevezés, noha ,.el6késziti a leirast,” ugyanakkor
onmagaban még nem ,,1épés”-értékili a nyelv jatékaban: a sakkfigura tablara helyezésének felel
meg, amelynek a jatékon kiviil ,nincs is neve.”'*® Mivel képlékeny identitdsu dolgokkal
szemben korlatlanul lehetséges és tét nélkiili, a megnevezés alkalmatlan is arra a nagyszabast
feladatra, amit Dobrovics énjének (rogzitettként, alakuloként, vagy akar csak az alakulés

stddiumaiban vald) megtaldldsa és megragaddsa, a vilagban és az emberek kozott vald

145 POGANY, Az irds megmarad, 44.
ML udwig WITTGENSTEIN, Filozdfiai vizsgalédasok. (ford.: Neumer Katalin), Budapest, Atlantisz Kiado, 1992.
47.
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eligazodas, illetve ez utobbiak irdi alapanyagként vald hasznositdsa jelentene. Dobrovics ¢életét
¢s névado tevékenységét ugyanigy meghatarozza a ,,jaték” kontextusara vald rautaltsag, mint
azt az énrdgzité-megnevezd ambicidt, melyet maga a regény céloz.

Az 1ir6i vonatkozasi névadoi tevékenységnek, €s az anyai név hasznalatanak
Osszefliggését ugyanakkor a poétikus nyelv elmélete segithet megvilagitani: Kristeva szerint az
apai név elhagydsa, kiilonosen pedig az anyai névre cserélése dsszefligg az irdi tevékenységgel
¢s szerepvallalassal. Az ir6, mint az ,,anyai teriiletet” a ,,nyelv dkondémidjaba visszavezetd”
poétikus nyelv abszolut felhasznaloja Kristeva szerint

»la] csata gyOzteseként az apa nevét el is hagyhatja, hogy alnevet vegyen fel (Céline

anyja keresztnevét hasznalja), igy az apa helyén egy masik diszkurzust posztulalhat:

nem az én képzelt diszkurzusat, sem a transzcendentalis tudasét, hanem a kettd kozott

1évo allandd atmenetet, a jel és a ritmus, a tudat és az Osztonkésztetések kozti

ingadozasat.”!'¥
Amennyiben a nevek valtozékonysaga az én folytonos alakuldsat, az anyai név valamelyest
allando, visszatérd hasznalata a poétikus nyelvhez és az ir6i funkcio betdltésé¢hez kothetd anyai
kapcsolddast hangsulyozza. Ugyanez érvényes Doxara is: utolso eldtti taldlkozasukkor, a
Muskatli eszpresszoban Dobrovics megprobalja értésére adni, hogy tudja és kész elmondani
neki apjanak és sziiletésének torténetét, €s valddi apai nevét — ,,[m]ert nem képesek elmondani
neked a kurvak, inkdbb a sajat anyjuknak a lanykori nevét ragasztjak rad” (VB237.). Doxa
ezutan elmegydgyintézetbe kertl, és ,,a fejében” regényt kezd irni a sziilei térténetérdl, melyet
tovabbra sem ismer.

Mint arra a nyomozas-szal kapcsan fény deriil, a névadas mas értelemben is ,,1étkérdés”
a konyv lapjain: a baratja apjanak kilétét kutatd6 Dobrovics eldtt nagybatyja, Lurko bacsi maga

leplezi le sajat 4l-apasagat:

» — [...] Lehetek én is a haverednek az apja.
— De nyilvan nem bioldgiailag.

— Hanem megnevezetten.” (VB124.).

Mindez az 1940-es évek iddsikjan, a haboriban arra szolgalt, hogy kérnyezete — elsGsorban
régi udvarlgja, Tipsi — mentse az ¢letveszélyes események kozott fatalistan sodrodd Bébit €s
ujsziilott fiat, az 1970-es években mar Bébi eszkdze arra, hogy titka rejtve maradjon. Ami a
vilaghdbortiban ¢ és a gyereke életét megmenteni volt hivatott, az a hetvenes években Bébi

eltokélt szandékat szolgalja, miszerint a fia sajat lelki egészsége érdekében soha nem tudhatja

YIKRISTEVA, Egyik identitasbol a Masik(ba), 73.
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meg szarmazasanak torténetét. Ebben ismét a regényegészre jellemzd agnosztikus allaspont
jelenik meg. A Vadnai Bébiben a biologiai apa Dobrovics irésdgahoz hasonlo, bar joval
nagyobb horderejii titok, melyet Bébi, majd késébb Doxa életének zalogaként ,,feddtorténettel”
kell elrejteni. A feddtorténet itt konkrétan létfeltétel, az élet megmentésének eszkdze. Az, hogy
mindez szo6 szerint is hangsulyozottan a megnevezés altal, annak keretei kozott miikodik, mar
elérevetiti, hogy a megismerni vagyott titok, a szarmazas, a metafizikai eredet informacidja is
csak megnevezett marad, annak minden esetleges, bizonytalan, kontextusfiiggé mivoltaval
egylitt. Doxa szarmazasanak al-apak kozott szétszort fedotorténetei a tényleges, biologiai apa
utdni nyomozasban puszta akadalyt jelentenek, de a szoveg szintjén mar ekkor is inkabb a
megtudni vagyott titok, s6t, maga a szarmazas, a metafizikai alap valamelyes absztrahdlodaséara
utalnak: mintha a tévesen megnevezett apak hasonloan Iényegesek lennének, mint az egyetlen
biologiai apa kilétének megismerése. A ,,megnevezett” apak kozott utalas szintjén megjelend,
vagy tévedésbol feltételezett al-apak is vannak: Dobrovics apja, vagy a fiatal Bébinek az utodlas
fontossagat bizonygatd, komikusan udvarol6 idés jazzdobos, Frankie (VB77.) egyarant ide
sorolhatok. Amikor Doxa karacsony eldestéjén, a sordzében szinre 1€p, maga Novak szdzados
keriil vele atyai szerepbe: Janos evangéliumat idéz6 iivoltéseire (,,Es most dicséits meg,
Atyam!”) valaszul gyomron vagja. A szoveg ezzel mar a korszak lelkének valamiféle
reprezentansaként kezdi el bedllitani Doxa karakterét: ehhez kothetd szdrmazasanak kérdése, a
tObbszOrozott apasag is, miszerint valamiképpen a teljes megeldzd generacio, de legaldbbis
annak reprezentdnsai egyszerre Doxa apai. Réadasul nem csak az apja, de az anyja is
tobbszorozodik: a regény egy késébbi pontjan a habort dulta Budapesten a csecsemd Doxa
»anyai érzéseket” ébreszt Nellykében, apja feleségében, mikor az egy idore drokbefogadja, és
aki hangstulyosan nemzeti érzelmii, keresztény magyar lednyként a kicsapongo6, zsido sziiletésii
urilany, Bébi ellenpontja. Az eredetet elsd fokon megfosztja metafizikajatél a szarmazas
narrativakban vald sokszorositasa és a titok altal hordozott informacidé banalitasanak,
esetlegességének eldrevetitése, ami ismét az daltaldban vett emberi felépitmények
illuzorikussaganak regénybeli axiomajahoz illeszthetd. Mindez azonban mégsem tekinthetd
egyszerti nivellalodasnak: az al-apak és pot-anyak kozott szétszort eredet pontosan akkora
jelentéséggel bir, mint amekkorat Doxa és Dobrovics a megtudni vagyott, tényleges apa-
informacionak tulajdonitanak a regény elején. Elsé fokon elrejti és bandlissé teszi a valodi
szarmazast, és kijeldlhetetlenné a metafizikai alapot, de Doxa karacsony esti felbukkanasaval
¢és Kereszteld Janos-parhuzamu aldozataval egyiitt mar felmutat valamit a karakter szakralis
dimenzidjabol, amelyben a feltételezett metafizikai tobblet minden kétességgel,

bizonytalansaggal ¢€s illuzérikussaggal egyiitt mégis megnyilvanulhat.
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A megismerés mint erotikus beavatas

A folyamat, mely azzal kezdddik, hogy Lo kineveti Dobrovics kitudodott irdi probalkozasait,
végiil a Bébi-torténetre vald elszant 0sszpontositds eredményeként elér oda, hogy utdbbi
szamara a torzsbeli és iroi identitasai dsszeegyeztethetdvé valnak.'*® Egyben ez az elsé alkalom,
hogy az 1970-es évek iddsikjanak fiatal Dobrovicsa kimondja (a narrator visszatekintésén

keresztiil, de jelen id6ben) sajat magaval kapcsolatban az ,,ir6” szot:

»| .- -] f0lmertilt, hogy az irodalmi érték nem a jol eltalalt mondatokbol, annél inkabb az
ir6 szenvedélyébdl sziiletik, ami 6t a témahoz lancolja. Tehat neki, az ironak inkabb
ragaszkodnia, mohon odabujnia kéne az atipikus roméanchoz, belekeverednie, nem pedig

lenézden adni az okost, meddén folényeskednie itten.” (VB176.)

A Moho6-mindség itt rogton a sikeres ir6i munka, ennek vonzataként a kiadas, a hivatalos
vilaggal megkotott alku feltételeként jelenik meg. Torzsi 1ényében predesztindlva volt a Torzs
szemében tabuként (noha, mint i1d6kozben kideriilt, rugalmas tabuként) kezelt miivészi
érvényesiilés. Az identitdsok Osszeérésével egyiitt az irds maga is atlényegiil Dobrovics
szamara: a kiviilallasnak, a vilag tavol tartasanak eszk6z¢ébdl valodi atélést és belehelyezkedést
megkoveteld 1étmodda valik. A passzus szohasznalata (,,ragaszkodni”, ,,mohén odabtijni) a
vonzalom fogalomkorét kapcsolja be — ez nem mas, mint Dobrovics vonzalma az idos Bébi

irant, amit mar masodik, kettesben torténd talalkozasukkor megvall neki:

,» Nagyon tévedsz. Birlak téged. Mondjam azt, hogy beléd zigtam?
En érthetetlen vagyok. A vilagon mindenkinek.
Azt elhiszem. De van mas is, mint a megértés.

A vonzddas? Azt mondod?” (VB159-160.)

Noha Bébi sajat bevallasa szerint azért avatja be Dobrovicsot a torténetébe, mert a halalra
késziil, ¢s Dobrovics ,,éppen idoben” jott, a kontextus egyértelmiien arra utal, hogy a vonzalma
miatt fogadja bizalméba a fiut. A mesélés ezzel egylitt is Gjabb, jelentds tabutdrés: az érintettek
beszamoloi eddigre kardinalis, soha fel nem oldhato titokként allitottdk be Bébi torténetét,
ehhez képest az idds asszony mar masodik taldlkozasukkor, latszolag esetlegesen valasztja ki a
fiat a beavatasra. Le is vizsgdztatja, hogy volt-e mar szerelmes, de a nemleges valasz utan a
féltékenység tapasztalatat is elfogadja ,helyes” valaszként — feltehetdleg azért, mert az 6

fogalmai és tapasztalatai szerinti szerelmet, torténete alapjan, Dobrovics nem is ismerhetné.

148 A két identitds kapcsolatat Pogany Eszter is regisztralja: ,,[...] lathatd, hogy iréi identitisa nem egészen
levalaszthato torzsbeli személyiségérol.” POGANY, Az irds megmarad, 46.
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Maga Dobrovics is reflektal arra, hogy a ,,hdborus szerelem” talan az ,,egyediil hiteles”, és
lényege szerint masmilyen, mint a ,,békebeli.” (VB139.) Azt is tobbszor regisztralja, hogy a
hallott torténet 1ényegét a jozan ész hatarain tili jelleg adja. Sajat erotikus vonzalma ugyanebbe
az irracionalis tartomanyba esik: beszélgetésiiket nem egyszer szinte 1égyottként szcenirozza a
szoveg (,,[l]Je nem vették egymasrdl a szemiiket, suttogva beszéltek. Kozel ahhoz, hogy
smarolni kezdjenek. [...] Késébb [...] nem gyujtottak villanyt. [VB160-161.]). Ez a polgari
nemi-erkdlcsi normék kozott tabutdronek szamitd vonzalom, és annak nyilt, szemtél szembeni
kozlése az, ami miatt Bébi Dobrovicsot valasztja ki a beavatasra. Dobrovics vagya a titok
feltarasara, és az idds Bébi iranti erotikus vonzalma egymasnak megfeleltethetéek, amiként a
titok, a misztérium megismerése, vagyis Bébi torténetének meghallgatéasa is erotikus folyamat.
Egyszersmind ez az egyik legexplicitebb példa az egész regényt meghataroz6 ismeretelméleti
fundamentumnak, az érzéki 4atélés racionalis megértéssel és megismeréssel szembeni
folényének a kimondasara. Bébi elmondja ugyan a torténetét, de csak annak az alanynak, aki

Ugyanehhez az erotikus motivumkorhoz sorolhatok a Bébivel szemben gyakorolt
névadod gesztusok, ¢és a bemutatkozas, a sajat név kivalasztasa is: Oszkay Lurko, akinek
csaladnevén Dobrovics bemutatkozik Bébinek, al-vOlegényként, gyerekének al-apjaként
bujtatta Bébit Budapest ostroma alatt. Bébi nem pusztan Dobrovics {6 irodalmi témajava valik:
altala jut el arra a szintre, hogy konkrétan ,szerelmes” legyen a témdjaba, és ezaltal a
Piigmalion-motivumot is bekapcsolva 4j szintre emelje az ir6i alkotdshoz, ezzel oGnmagahoz és
a vilaghoz vald kapcsolatat. Bébi altal jut el a ,Moho”-sag ¢és az ir6i identitds
Osszeforrasztasahoz. Jollehet az identitdsa ekkor sem szildrdul meg, ez a regénypoétika
szempontjabol is fontos 1épésnek tekinthetd, amennyiben a karakter alakuldsat fejlodésként,
érteknovekedésként engedi meghatarozni, még ha ez az alakulas Iényege szerint csak a halallal
¢rhet is véget.

Dobrovicsot még a tényleges cselekmény kezdete eldtt egy szerelmi csaldédas utan, a
beavatastorténetek archetipikus koriilményeként ,,veti ki magabdl a vilag” (VBS.), és ,,1odul
meg” a tudattalanja, ami az iras fel¢ tereli. Mindezek kicsucsosodasat pedig ismét egy, a maga
modjan szintén elérhetetlen, és csak sajatosan beteljesiilo erotikus vonzalom adja. Margocsy
Istvan szerint Dobrovics fogékonysaga Bébi torténete irant érthetetlen sajat ,,szerelmi (vagy
inkdbb csak: nemi jellegii)”'* kapcsolatai sekélyességének, elhallgatottsaganak tiikrében —

vagy pont egy ujabb, korszakok kozotti eltérést illusztral. Dobrovics szerelmi elétorténetének

YOMARGOCSY, ,, azt te csak hiszed, bébi...”, 612.
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kifejtetlensége inkabb egy koncepcio része: fejlodése szempontjabol a Dobrovics-karakter a
,,vilagbol valo kivettetés” pillanataban valik relevanssa, beavatasa pedig ennek a szenvedélynek
egy Ujabb formédban valdé megjelenésével 1ép 1) szintre. A regényszoveg narracidja hasonld
rovidséggel szdmol be Dobrovics kinzé féltékenységérdl a regény elején, mint maga Dobrovics
Bébinek a torténetmesélés elotti vizsgaztataskor. Ez a rovidség és elhallgatas a téma
jelentdségét is hangsulyozhatja: a szenvedély tényleges megnyilvanuldsaival szemben a nyelv,
az iroi eszkoztar néhany rovid mondaton tal tehetetlen. Bébi torténetében a szerelem eksztatikus
fazisai ugyancsak sziikszavu, jellemzden banalis kifejtést kapnak: egy izben, pont a tragikus
végkifejletnél a Dobrovics tudatara fokalizalt narracié még ,,kihallgatasi jegyzokonyvhoz” is
hasonlitja az asszony beszamolojat (VB229.). A korszakok kozotti kiilonbség ezen a téren pedig
ugyszintén inkabb hasonldsag, behelyettesithetdség: Bébi ¢életében a férfiakkal wvald
kapcsolatok a Szemzd-szerelmen kiviil szintén ,,csak” nemi jellegliek. Jol példazzak ezt a
kisgyerekkor sziiléi aldastol kisért, Luluval kozos ,,felfedezd utjainak™, kisérletezéseinek
beszamoldi (VB28-29.), a teljes Tipsi-, és Carl-kapcsolatok, valamint az a hanyag, nemtér6dém
hang, amit a Gestapo-tisztekkel a szexualitasrol beszélve megiit (VB88.). Szemzd esetében a
férfi jelenlétét, annak latds és hallas altali megtapasztalasat kivanja ugyan, de az erotikus

mindségek €s a szexualis vagy csak ennek a jelenlétnek a részeként fontosak a szamara.

,,Bébi hatarozottan allitotta, hogy 6 egy pillanatig sem volt féltékeny. Nem akarta
birtokolni dr. Szemz6t. Csak latni. Els6sorban az arcat. Aztan a testtartasat is, a kezét.
A hangjat hallani. Es a testi vaggyal mi volt a helyzet? Az valahogy héttérbe szorult,
nem volt csucshelyen. [...] A testi kivansagnal biztosabb, szilardabb volt a tobbi mas,

ami ahhoz a férfihoz kototte Bébit. Mi?” (VB137-138.)

Ennek viszonylataban a regény vildganak tobbi része valoban ,,romantikéatlan, romantikaellenes
és utopiatol megfosztott:”'>* Dobrovics Bébinek mar hangsulyosan nem szerelmi csalédasrol,
hanem féltékenységi epizodrol szamol be. Amikor Tipsi arrél panaszkodik Dobrovicsnak, hogy
a mai ,,politikai divat” szerint a szerelem mar csak a ,,jolnevelt balekok hivsaga” (VB203.),
ugyanide illeszkedik. Ez a hidny azonban Vadnai Bébin ativeld, altaldban az idealoktol,
transzcendens igazsagoktol, metafizikai alapoktol valdo megfosztottsag részének tekinthetd,
mely mégsem bizonyul teljesen reménytelennek és feloldhatatlannak: Dobrovicsnak ugyan
nincs a Bébi¢hez hasonlo szerelmi élménye, de a regény végén, az esOben megtalalt ihlet és
istenélmény 4ltal ugyanabban a legmagasabb, abszolut formaban, a teljes 1ényével éli at az

érz€ki megtapasztaldst, amit a passzus latomasos nyelvezete is alatdmaszt.

OMARGOCSY, ,, azt te csak hiszed, bébi...”, 612.
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Visszatéro identitasok

Kés6bb, mikor Dobrovics ,,ratép” Novak Zsuzsara, nem tudvan, hogy a lany Doxéhoz tartozik,

baratjanak ugyancsak a Moho-identitassal magyarazza inditékait:

» Megmondjam, miért téptél ra elso latasra, Moho?

Mert moho vagyok.”

Doxa viszont ezzel jelzi, hogy észrevette Dobrovics €s idds €desanyja kdlcsonds vonzalmat:
szerinte ugyanis, mint azt a lany fiile hallatira megjegyzi, Zsuzsa ,hasonlit az Oregkurvara”
(VB197.), és ezért tetszett meg Dobrovicsnak — ezzel nyiltan felvéllalja sajat vonzalmanak
odipalis természetét is. Dobrovics anyjarol alig kozol valamit a szoveg, jellemzden azt is a csak
anti-modellként emlitett apan keresztiil, igy a Bébi-vonzalom anyapdtlék is lehet a szamara. A
passzus narracioja a szohasznalatdban is tobbszor alludal Bébi és Dobrovics torténetmesélés
elotti udvarlas-jelenetére: a ,,mohd” mindség tehat a Bébi iranti sokrétli vonzalmat, és annak
minden folyoményat is magéban foglalja. Szdmos parhuzam szerepel tovabba a két idosik, az
1940-es és az 1970-es évek szerepldi kozott: az eddigre mar tobbféleképpen jelzett Dobrovics-
Tipsi-hasonldsag a jozan ész kiviilallo képviseldjének szerepében mutatkozik meg a Bébi-dr.
Szemz6 ¢és Zsuzsa-Doxa karakterparok kozott. Egyszersmind egy kozvetitdi szerepben is,
amelyet Tipsi megvetenddnek és sziirkének, Dobrovics viszont angyalinak nevez. Ahol Doxa
¢és Zsuzsa nem hasonlitanak el6képeikre, ott ellentétei azoknak: Doxéval ellentétben dr. Szemz6
a Bébi-szerelem el6tt kinosan rendezett ¢életli, ami a késébbiek fényében lehetett egy Oriiletre
valo hajlam megfeszitett leplezése. Emellett, ahogy Pogany Eszter is megallapitja,'>! Bébi
szinte szerelmes apa-lanya kapcsolatdhoz képest Novak Zsuzsa undorodik renddrtiszt apjatol.
Ugyanakkor, mint annak idején Bébi, Zsuzsa is kozli, hogy mindendron megsziili Doxa
gyerekét, beldle ,kalapaccsal sem lehet kiverni.” (VB197.). Ez ismét a mult Dobrovics altal
korabban észlelt kontinuitdsat, az apai vagy mas egyéb multbeli, torténelmi mintak és eloképek
ujrajatszasdnak ¢és tovabbadasdnak elkerililhetetlenségét erdsiti meg. Mindez még
jelentdségteljesebb annak a kontrasztnak a tiikkrében, ami a szerepldk (és altalaban az 1970-es
évek fiatal generacioja) multhoz és csaladhoz vald viszonyulédsat jellemzi: a sziilok ,,az 6sszes
divatbol” (VBI117.) kimentek, a legtobb fiatal ,,akar élete aran” (190.) is el akar térni a
felmenditdl. A regény abrazolt vildgaban ¢és megalkotottsagaban az egyik legerdsebb

ellentmondas, kettds normasértés, vagy inkabb kétiranyt mozgés, eré-elleneré a multhoz vald

1531 POGANY, Az irds megmarad, 45.
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viszonyt jellemzi: egyszerre a jelenre folytatdlagosan rair6odd, nyilvanvald jelenlét, és
megfejthetetlen titok, amit hordozéi sem tudnak vagy akarnak igazan &tadni, valamint
generacids szégyen, amit az orokosok megtagadnak. Egyszerre ,,porladjon csak széjjel a jelen
iirességében” (VB118.) és a létezd legérdekesebb dolog, a jelen és a jovo megélésének,
megvaltidsanak kulcsa, onkénteleniil Ujrajatszott minta.!>> Ez a multtal vald leszdmolds, a
mintakkal vald szakitds szdndéka az, amihez tarsulva a ,,Moho” kvalitas ismét jelentésessé
valik:

»la]zt hitte, szabadulhat. Hogy a dolog csak annyiban all, hogy megsemmisitette a

Vadnai Bébirdl és Doxarol, dr. Szemzordl teleirt papirosokat, és egy ujabb témaval

koltozott ossze.

Azt hitte, ennyi csak az egész, mert mohdsagaban megfeledkezett arrdl, hogy néhany

nap el6tt 6, a nagy leszamol¢ taldlkozott Ajvazzal varatlanul.” (VB259.)
Dobrovics ekkor mar szabadulni akar, eltaszitd fazisban van Bébivel, a torténetével, Doxaval,
és életének a regény addigi tartama soran elbeszélt szakaszaval is. Uj helyen él, 0j iréi projektbe
fogott. A hazalatogatd Ajvaz, akivel véletleniil taladlkozik, Pogany Eszter szerint is a ,,fiaikat
elhagyo apafigurak” kozé sorolhato:'>* 8 Dobrovics elsé mestere, akinek regény eleji, irova
avatd szertartasa a testi kozelség (6lben ringatas) révén valdban erdsen utal a sziilo-gyerek-
viszonyra. A mintak elkeriilhetetlen, korkoros ismétlddése itt rovidebb tavon, a hetvenes évek
iddsikjan belill is érvényesiil: Ajvaz hazatér, hogy 6rokosodési ligyét rendezze, majd ujra
elmegy. Ezt az utolso, rovid talalkozast mar Dobrovics szdmara is egy kielégito zarlatként, szép
beteljesedésként beszéli el a szoveg: a hiany €s megfosztottsag feloldasanak elsd, apafigurakat
illetéen pedig az egyetlen példdjaként a regényben.

Ajvaz az anyja lak4sarol és minden ingdsagardl lemondott annak férje javara, de hazatér
egyetlen ,,ladikaért,” melyet soha nem latott, s melynek nem ismeri a tartalmat: azt mar nem
belsd tiikre, a szerepldk utjanak és motivacidinak stiritett képmasa — melyben még az apapotlék

motivuma is megtalalhato — és egyszersmind az értelmez6i munka ujabb kodja is. Monologjat,

152 v§.: ,,E hazibulirol hazibulira vandorlo, siklopalinkahoz menekiild figurak szemhatira meglehetSsen sziik,
vilagfelfogasa sajatosan szenzualista volt. Csak annyit tudtak a vilagrol, amennyi érzékszerveiket kozvetleniil
megérintette; érzékeléseik mogé nézni, dsszefiiggéseket keresni esziikbe sem jutott. Céljuk nem is a megértés, még
kevésbé a valtoztatas, inkabb a kiviilmaradasban megtestesiild nonkonformista lazadas. Csodalkozni ezen mar
csak azért sincs mit, mert a dolgok mogé nézésrdl éppen a kadari konszolidacio elsd évtizedét jellemzd kollektiv
amnézia, a hatalom és az idésebb (haborut, 6tvenes éveket, 56-ot felndttként megélt) nemzedékek kozotti
hallgatolagos megegyezés szoktatta le 6ket. Mi nem bolygatunk bizonyos dolgokat, ti nem bolygattok bizonyos
dolgokat, s kozben Kadar Janos médjan cinkosan kacsintunk egyet.” SZAIBELY, [rodalomtérténeti tanulmany
Beremeényi Gézarol, 199.

133 POGANY, Az irds megmarad, 45.
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amelyben errdl beszamol, Dobrovics ,,példabeszédnek” tekinti, €s késObb ennek szellemében 6
maga sem fogadja el, amikor Lujzi néni rd akarja hagyni a lakasat. A ,,mohosag” itt a multtal
¢s a mintdkkal valo leszdmolds hil reményére, egyfajta hiibrisz-kozelien kizarolagos
eloretekintd hozzaallasra utal. Dobrovics a Bébi-vonzalom altal jut el ,,Mohd” identitdsanak
atlényegitéséhez, ujabb szintre emeléséhez: itt ez mar Bébinek, mint embernek ¢€s ir6i témanak
az eltaszitdsat hordozza — noha, mint azt a regény végkifejlete mutatja, sikerteleniil. A
megnevezes tartosnak bizonyul, de Gjrakezdések, atlényegitések soran keresztiil, az addigival
ellenkezd tartalommal. A regény elején Ajvazzal hatrafelé néznek ki a buszbol, majd nem
sokkal utana, a Doxa-szal kezdetén, a budai haz teraszan hangsulyosan eldre tekintd helyzetbdl
kezdik felmérni egymas arcét, hasonldésagok utan kutatva (VB73-74.). Ezen a ponton viszont a
Doxahoz kothetd nyomozas lezarulni latszik, Ajvaz pedig még egyszer, utoljara felbukkan.
Beszélgetésiikben Pasztelk6 megvadolja Mohot: ,,[t]le meg, Moho! Csak lopdosod itt téliink,
kapdosod a levegdbdl a szikrakat.” (VB261.). Ez Dobrovics életének fordulopontjat idézi,
amikor a regény elején elindul az irova valas utjan, és ,,[a] varost jarva szikrak usztak eldtte a
levegdben, azok vezették el jelentdségteljes helyekre” (VBS.) — késobb Bébinek is a szikra-
motivummal beszél a szakitas utani taldlkozasr6l 6nnon tudatalattijaval: ,,szikrak vezettek egy
lakasig, ahol még soha nem jartam, €s 0 épp ott volt latogatoban” (VB161.). A manicheus,
epikureus, és egyéb oOkori kozmogdnidkban, valamint az 1970-es évek alternativ kulturalis
kozegének ezoterikus-hermetikus irdnyl szévegeiben is megtalalhat6!'>* szikra-motivum teht
egyfajta transzcendens iranymutatd jelens€ég, mely a muvészi inspirdcid mellett nyomra
vezetOként is miikddik Dobrovics beavatdsaban. Abban, hogy Mohod-Dobrovics ezeket
,kapdossa”, a Moho-sag és az ir6i alkotas, anyaggy(ijtés, valamint az irds és a nyomozas érnek
Ossze. A multat lezarni akar6 Mohoval szemben végiil az inspirdciot kutatd, a multtal
onkénteleniil is szembesiilo, és abbol dolgozé Moho érvényesiil.

Ennek a névnek a regény allando valtozast, destabilizalodast, dinamikat sugallo
milijében megdrzott tartdssaga, és az irds funkcidjaval vald Osszefonddottsaga ismét
kapcsolhat6 Ricceur narrativ identitas-elméletéhez, amely az ipszeités (ipséite), mint 6magasag
fogalmat a latin idem, mint idoben allando, valtozatlan, ugyanolyan jelleggel allitja szembe. Az

individuum Onazonossagat Ricceur az ipszeitdssal hatdrozza meg, amely megmarad az

154 A modern ateizmus visszéjara forditott, inverz gnozis... Az igazi krisztologiai gnozis a »megmondtam:
istenek vagytok« optikai 6rokdseként, nem pusztan az istentelenedett vilagot valasztotta, hanem az istentelen
vilagba zart isteni szikrak fényével atvilagitott vilagot.” TABOR Adam, Dioniiszosz, a Megfeszitett = ub, Szellem
és koltészet. Esszék az egzisztencidlis gondolkodas és a modern magyar lira targykorébdl. Pozsony, Kalligram,
2007. 43-53., 52. idézi: HAVASRETI Jozsef, Az ezoterikus kritika = ud, Szétesd dichotomidk. Szinterek és
diskurzusok a magyar neoavantgardban. Budapest-Pécs, Gondolat Kiado-Artpool, PTE Kommunikacids és
Médiaturomanyi Tanszék, 2009, 221-227., 222.
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individuum sajatjaként, de ,,nem von maga utan semmilyen rogziilést az dllandosag, a
valtozatlansag, vagy Kant kifejezésével az idon beliili dllandosag (Beharrlichkeit in der Zeit)
értelmében.”’>> Jelentds, hogy Dobrovics szdméra az 6magasig, a véltozasokon keresztiil
megorzott azonossag egyik 6 példdja pont az irdshoz, torténetmeséléshez, valamint a — szintén
narrativ — titok, a misztérium erotikus jellegii megismeréséhez kotddik. Moho-Dobrovics
annyiban tud irni, torténeteket megalkotni, amennyiben maga is egy egységes torténet része,
ennek a feltétele pedig egy, legaldbb az 6magasag, az ipszeitas koncepcidja szerint stabil én,
amit ennek a két névnek, a hivatalosnak €s a nemhivatalosnak a konzisztencidja is jelképez. A
Dobrovics nevet ugyan eleinte megtagadja, és kényszerhelyzetben is csak ,nem igaziként”
ismeri el, am végiil az ir6-szerep kovetelményeivel megbékélve felvallalja; a ,,Mohd” pedig,
mindvégig az irdshoz kapcsolddva, szamos, egymasnak ellentmondoé tartalmu fazison megy

keresztiil. Mint azt Tengelyi Laszl6 megjegyzi a narrativ identitas kapcsan,

,»hem vondsaink allandosaga, jellemiink szilardsaga, €s nem is meggydzddéseink
valtozatlansadga teszi, hogy O6nmagunk maradunk, hanem hogy minden atalakulas,
amelyen életiink soran keresztlilmegyiink, egyetlen egységes torténet keretei kozott
elbeszélhetd. Ezt jelenti az a kijelentés, hogy ipszeitds nem mas, mint narrativ

identitds.”">°

Visszatér ¢és feloldozast nyer a ,szerajbeli tégla”-szerep is: amikor Doxaval az
elmegyogyintézeti finalé eldtt utoljara beszélgetnek, Doxa egy Pogany altal is regisztralt!®’
Ezeregyéjszaka-alluzidval bucsuzik tole: ,[n]a jo, hallgasson mesét a szultan” (VB236.).
Dobrovics a motivumkorhdéz csatlakozva ,,Seherezadé [...] legeslegfontosabb meséjeként”
hivatkozik a tdrténetre, melyet megtudott Doxa szdrmazasardl, és el akarja neki mondani.
Ebben a helyzetben ideiglenesen Dobrovics veszi fel a Seherezadé-identitast, miutdn Doxa nem
vallalkozik ra, hogy a torténetét meghallgassa. Dobrovics ismét egy irodalmi idézésen keresztiil
irja be sajat maga ¢€s baratja alakjat egy kulturalis hagyomanyba — rdadasul Seherezadé alakja
ugyanahhoz a kultirkorhoz kothetd, ahova a ,,szerajbeli tégla” korabbi, erdsen pejorativ
kategoridja. Seherezddé a narrativ tudat allegéridjaként is fontos motivum, rdadasul ennek az
allegoérianak az alapja — a torténet elmondésa, mint 1étfeltétel — is aktualizalhat6 a regényre. A
parbeszéd szamos egyeb, irodalmi-kulturdlis motivumot is felvonultat, melyek bdvebb

elemzésére dolgozatom egy késdbbi pontjan keriil sor. Ahogy a kilakoltatasnal a Dickens-

I35 RICE®UR, A4 narrativ azonossdg, 15.
156 TENGELYI Laszl0, Elettérténet és sorsesemény. Budapest, Atlantisz Kiadé, 1998, 17-18.
157 POGANY, Az irds megmarad, 43.
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regény felidézésével, ugy itt is irodalmi fikcion keresztiil teszi megragadhatova, kifejezhetoveé
a jelent. Ezt tAmasztja ald az is, hogy a Muskatli eszpresszot és milidjét ugyanolyan megengedd
irdniaval dbrdzolja a szoveg, mint a Kéarpatia s6rozében iil6 Torzset. Mi tobb, ismét Dobrovics
ir61 elomenetelét — a regény eleji antoldgiaszerepléssel megkezdett ut bevégzését, a kotet

véglegesitését — érintd ligyben beszélgetnek az eszpresszoban.

Dobrovics, mint herceg, orvos és atya

Az Ezeregyéjszaka-lanc els6 kozléje Bébi volt: a haldl arnyékaban torténetét elmondd nd
visszamenoleg tekinthetd elsd Seherezadénak is Dobrovics akkor éppen szultan-parhuzamu
figurajahoz képest. A regény végéhez kozeledve szaporodnak Dobrovics hatalmi poziciora
utal6 identitasai €s relacioi: Lujzi néni sajat maga altal is ,,Hercegndnek’ nevezett karakteréhez
képest Dobrovics ,,hercegként” szerepel (VB264.). A Bébi ¢€s torténete hatasa aloli szabadulas
— vagy szabadulasi kisérlet — részeként Lujzi néni személyében ujabb, 1égiesen idds ndalakkal
1ép kozosségre, melyet a narrdcid még az ir6i munkajara is ravetit: ,,[Dobrovics] ujabb témaval
koltozott 6ssze.” (VB259.). Ez a viszony ugyanakkor joval inkabb emlékeztet egy gondoskodd
anya-gyermek kapcsolatra: Lujzi néni egy izben ,kisfiamnak” sz6litja (VB243.), majd amikor
beteg, az agya mellett iilve virraszt felette, késobb 6rokdsének akarja megtenni. Lujzi nénivel
raadasul Tipsi, Bébi megtiirt férje hozza 0Ossze, aki presszobeli taldlkozasaikkor még
féltékenységét is kimutatja az ,,ifjo him” irdnt, mikozben latszolag dvni probalja felesége
hatasatol. A gyerek Bébit a regény elején, a negyvenes évek iddsikjan ,,Varkisasszonyként”
emlegeti apja tarsasaga (VB26.): id0s koradban a hangstlyozottan magaslati, emeleti lakdsaban
6t felkeresé Dobrovics ebben a relacioban a lovag, kirdlyfi vagy herceg szerepébe helyezhetd.
Ez tavoli parhuzamként Siegfried-szerli karakterként is lattatja Dobrovicsot: az Odipalis
Doxahoz képest ,,helyettes” ifju hosként kiallja a probat és bevégzi a ndszt — azaz a torténet
meghallgatasat. Ez a tragikus potencialu archetipus fordul 4t pozitiv végkifejletbe, és nyer
masfajta jelentést végiil Lujzi néni mellett.

A masik ehhez hasonld identitds az orvos. Eldszor csak hasonlitja magat hozza
Dobrovics, amikor késébbi partfogdja, a szintén orvos dr. Szemenyei estélyérdl tavozva
elhatarozza, hogy csak azért is kozli Doxaval a szarmazasa torténetét: ,,[b]eadja neki — mint egy
orvos — a gazdatlan sztorit” (VB263.). A kontextusa ennek is a szabadulési szdndék: Dobrovics
at akarja ruhdzni Doxéra, ami szerinte amugy is 6t illeti. A torténet itt orvossagként jelenik meg,
ami a beteg Doxa gyogyitasara szolgalna — Dobrovics eleve azért van ott az estélyen, hogy a

protekcidjaval bejusson az elmegyogyintézetbe, ahol Szemenyei Doxat kezeli. Intézetbeli
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latogatasakor Szemenyei, mintegy magaval egy platformra emelve, kifejezetten orvosnak is
nevezi Dobrovicsot: ,,neked, aki irsz, szabad ezt mondanom. Ugye? Mind a ketten orvosok
azonositva tlinik fel. Noha az ird, az irds gyogyitdo funkciodja itt nincs expliciten kifejtve,
Dobrovics hajlama a vildg ¢és az emberek ,klinikai” alapossagi megfigyelésére,
diagnosztizalaséra, a sajat maga altal is tobbszor regisztralt kiils6, megfigyeldi pozicid, melyet
irdi hivatasaban tud kamatoztatni, elsé fokon elégséges alapot szolgéltat a képzettarsitashoz.
Misodfokon viszont a narrativa, a nyelven at torténd identitas-alkotas elvégzdjeként az irod
tevékenysége kapcsolatba hozhato a terapia, az orvoslas fogalomkdreivel. A Szemenyei altal
magatol értetddoként kezelt azonossag orvosi €s irdi szerepek kozott a narrativ pszichologia €s
a pszichoanalitikus irodalomkritika egymas felé tartasat regisztral6o elméletekben talalhatja meg
a teoretikus tampontjat. Peter Brooks szovegében, A pszichoanalitikus kritika eszméjében
amellett érvel, hogy a fikciok altal megképzett, narrativ én orvosi megkozelitése ugyanannak
az alapanyagnak ugyanolyan, vagy legalabbis egymassal metaforikusan megfeleltethetd
modszerekkel és szemléletmoddal valo vizsgalatat jelenti, mint az irodalom pszichoanalitikus

szempontu elemzése.

»|Az] irodalom szerkezete bizonyos értelemben megegyezik a 1¢élek szerkezetével - nem
egyetlen meghatarozott 1¢élekével, hanem azzal, amit Freud lelki apparatusnak vagy
késziiléknek nevez. [...] bizonyosan vannak, kell, hogy legyenek megfelelések az
irodalmi és a lelki folyamatok kozott, ahogy az esztétikai alakzatok €s formak - beleértve
az irodalmi szoképeket is - valamilyen médon megegyeznek azokkal a pszichikai

szerkezetekkel és folyamatokkal, amelyeket eldidéznek és amelyekre vonatkoznak.”!>®

Bébi tobbszor leszogezi, hogy nem akar ,,megértést”, és hogy 6 ,,érthetetlen” (VB159-160.). A
feldolgozas, noha szdbeli, mesélésen és megosztason alapul, a regény kozponti ismeretelméleti
alapallasdhoz hiven nem fogalmi-racionalis megértés altal megy végbe. Maga Bébi is a szobeli
megosztas altal tudja Gestapo-tisztek altali megerdszakolasanak tényét feldolgozni (VB175.).
Viselkedésének mozzanataira iddnként ad hétkdznapinak tekintheté magyarazatokat a szoveg
— Bébi, Dobrovics, Tipsi, Dobrovics apja altal — de ezek kizarélag partikularis mozzanatokra
vonatkoznak, és nem egyszer bizonyulnak taldlgatisnak, vagy egyenesen tévesnek. Ezen

tulmenden a torténetét Bébi sem tudja ,,elhelyezni az életében, megmagyarazni 6nmaganak is”

158 Peter BROOKS, A pszichoanalitikus kritika eszméje. (ford.: Szamosi Gertrid) = Pszichoanaizis és
irodalomtudomany. Szoveggyiijtemény. szerk.: Bokay Antal, Erés Ferenc. (ford.: Bodor Péter et al.) Budapest,
Filum Kiado, 1998. 42-55., 44-45.

99



(VBI191.), és 6 maga is regisztralja az ,cértelemre végképp veszélyes” kategoriat a
beszdmolojaban (VB172.). Azt a ,rettenetesen konnyt életet”, ami a szerelmi dnkiviilettel ,,tort
be” az életébe, és azodta is tart, és amely az egész vilagot ,,k6zombossé” tette szamara, pedig
egyfajta purgatériumként irja le. Bébi szamara tehat torténetének tovabbadasa mindenképpen
feloldast jelent, kiilondsen, mivel a mesélés okaként halalos betegségét is felhozza. Ugyanakkor
ez a gyogyitd, orvosi funkcid is hangstlyozottan csak a megértés igényének feladasaval
teljesiilhet: a narrativ, terapids énmegalkotashoz az egyetlen lehetséges befogadoi pozicid az
érzelmi, szomatikus belehelyezkedés.

A regényben a narralds, a torténetalkotas altali énképzés a halallal szembeni agencia
lehetdsége is, azonban nem csak a hagyomdnyozéas altal. Bébi titoktartasra esketi ugyan
Dobrovicsot, viszont cselekedeteinek ambivalens és gyakran fatalista, logikatlan jellege altal
mégis jelen van egyfajta testamentum hatrahagyasanak a szandéka is. Ugyanakkor azt, hogy az
én torténet altali megalkotasa a halal ellenében végzett cselekvés, maga Dobrovics példaja

tdmasztja ala:

»€]s egyaltalan: hogyan is all Dobrovics a sajat mintajaval, amit a maga részérdl
megtorni akart? Hiszen meggy6zddése, hogy az apjahoz nem lehet koze. Az a halal.

Ugy vélte, tisztaba teszi, ha elkezdi megirni. Mar megint.” (VB191.)

Dobrovics ezen a ponton Bébi megnyildsanak és titkolézasanak okain, a nd beszamoldjanak
Htargyilagos” hangvételén meditdl: a szoveg nem tisztdzza, mit is akar pontosan megirni —
valamint a ,,halal” is egyértelmiien figurativ szonoki talzas, de mégsem puszta szoéhasznalati
egybeesésrdl van szd. Az irast, a beszédet Michel Foucault is a halal ellenében végzett
cselekvésekként hatarozza meg, az ontiikroz6, metareflexiv irodalmi szovegekben regisztralva

a nyelv halallal szembeni végtelen 6n-sokszorozasat, a halal pillanatanak elodazasi szandékat.

,Irni, hogy kijatsszuk a halalt, [...], vagy ami talan ugyanaz, beszélni, hogy kijatsszuk
a halalt — kétségkiviil olyan feladat ez, amely egyidés a beszéddel. Még a
legvégzetesebben halalos dontések is sziikségképpen fliggdben maradnak az elbeszélés
idejében. A diskurzusnak, tudjuk jol, megvan a hatalma, hogy megallitsa a mar kil6tt

nyilat az idd ama visszatartidsaban, amely az 6 sajatlagos tere.”!>’

Bébi torténetmesélése csak a halallal szembeni meghatarozottsag szintén tamasztja ald a

szereplok altal tobbszor hasznalt Seherezadé-parhuzamot (fontos részlet, hogy a maga platoi

159 Michel FOUCAULT, Nyelv a végtelenhez (ford.: Sutydk Tibor) = ud, Nyelv a végtelenhez. Tanulmanyok,
eldadasok, beszélgetések. szerk.: Sutyak Tibor, (ford.: Angyalosi Gergely et al.) Debrecen, Latin Betiik, 2000, 61-
70., 61.
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modjan Bébi is viszonozza Dobrovics erotikus vonzalmat): az Ezeregyéjszaka ebben az
Osszefiiggésben legtobbszor idézett masik sajatossaga, a sajat mesélés elmesélésének mise en
abyme-ja nem kothetd Bébi alakjahoz. Amennyiben viszont a Seherezadé-funkcié megoszlik
Dobrovics és Bébi kozott, a Vadnai Bébi tobbszorosen is elmesélések elmeséléseként tiinik fel,
valamint a szoveg belso, és a Bereményi-¢letmii tobbi darabjara utalo ontiikrozései, korforgas-
alakzatai joval tagabb Osszefliggésrendszert, és nagyobb jelentdséget tarsitanak a Seherezadé-
motivumnak ¢és a haldllal szembeni beszéd aktusanak. A nyelvbeli meghatarozottsagra, az ezzel
Osszefiiggd folyamatos alakulasra, az aldvetettségekre és egyéb attributumokra, amelyek a
Vadnai Bébiben a szubjektumhoz tarsithatoak, a Daniel Dennett nevéhez kothetd, Pléh Csaba
tanulmanyaban szemlézett ,narrativ gravitacios kozpont’-elmélet adhat egy elméleti

tampontot:

»[-..] @ self nem valami régi matematikai pont, hanem egy olyan absztrakcid, melyet
milliényi attribucid és értelmezés hataroz meg (beleértve az Onattribucidkat és az
onértelmezéseket is), melyek az €106 test [...] életrajzat alkotjak, s melyeknek a self a
Narrativ Gravitaciés Kézpontja. [...] Ha Ggy gondolkodol magadrdl, mint egy narrativ
gravitacids kozpontrol, 1éted e narrativum fennmaradasanak a fliggvénye (akarcsak az
Ezeregyéjszakaban, de itt egyetlen torténetrdl van szo), mely elméletileg képes talélni

korlatlan szdmu kozegviltast [...] s puszta informacioként tarolhato.”!6

Amennyiben a Vadnai Bébi szerepldi szamara az élet, a gyogyulas, a halal elodazasa a torténet
elmondasanak, vagy megtudasanak fiiggvénye, gy a torténeteket kozvetitd karakternek
egyértelmi attribituma egy képletes orvosi szerepkor — akkor is, ha egy-egy torténetre éppen
nem ir6i alapanyagként tekint, vagy pusztan maganéleti motivaltsaggal hallgatja meg, és akarja
kozvetiteni. A Doxanak beadando ,,gazdatlan sztori” kapcsan a szoveg eddigre mar feltételezi,
hogy az eredetre, az apara vonatkozé pozitiv informacié nem bir azzal a megvalto potenciallal,
amit a szereplok tulajdonitanak neki, itt azonban az irastol elvonatkoztatva a torténet, az
informacio6 narrativ jellege (nem pusztdn az apa kilétét, hanem sziiletésének torténetét akarja
koz61ni Doxaval) mégis valamiféle koherencidhoz lenne hivatott hozzasegiteni a Doxa-karakter

b

dezintegralodd énjét. Az ,,0sszefiiggéstelen barlangrajz,” ahogyan a gyerekkorarol elészor
megnyildo Doxa Osszefliggéstelen torténetét a Dobrovics tudatara fokalizalt narracio a regény

elején jellemzi, szintén ezt tamasztja ald. Annak a sorsmetafizikanak a tiikrében, amit a Vadnai

160 Daniel DENNETT, Consciousness explained. New York, NY, Little, Brown and Company, 1991, 426-430. ford.
¢és idézi: PLEH Csaba, A narrativumok mint a pszichologiai koherenciateremtés eszkozei. = ub, Hagyomdny és
ujitas a pszichologiaban. Tanulmanyok. Budapest, Balassi Kiadd, 1998, 380-381.
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Bébi vilagdban a mult, a sziiléi és egyéb mintdk kényszerli Ujrajatszdsa, valamint a
torténetmesélés minden ellentmondéson til mégis meglévd jelentdsége és szerepe feltételez,
tovabbi jelentések tarsithatok mind a halallal szembeni beszéd motivuméahoz, mind Dobrovics
Doxahoz képest betdltott orvos-szerepehez.

Dobrovics a regény elején torzsbeli tarsa, baratja Doxdnak, felnéz ra, és a hivatalos
valdsaggal szembeni igazi, autentikus 1ét leginkdbb ,.eredeti” hordozojanak tartja az egész
Torzsben. Doxa mintha tobb szempontbdl is a regény elején eltiind, mester-apapotlék Ajvaztol
venn¢ at a stafétat: Bébi els0 meglatogatasa eldtt a Fiatal Miivészek Klubja racsat igy markolja,
,miként hajdan Ajvaz azt a rudat a robogod busz hatsé ablakdnal.” (VB99.) A cselekmény
nyomozas-szalat Doxa felmeriild gyanuja inditja be, miszerint § és Dobrovics esetleg testvérek.
Kés6bb, Lurko bacsi beavatkozasa nyoman egy unokatestvéri viszony kezd kdrvonalazddni.
Ezt egyikiik sem akarja elhinni, €s Lurko bacsi be is vallja Dobrovicsnak, hogy hazugsag — de
késObb tobb esetben, koztliik Szemenyeinél 1s 6k maguk hasznaljak mintegy ,,fed0sztoriként” a
felmendiktd] 6rokolt, hamis rokonsag-narrativat. Ez egyenes kdvetkezménye és tjabb tiinete is
a szarmazas ,,megnevezett” apdk ¢s potanydk kozotti szortsdganak, és ismét a regény
agnosztikus alapallasaba illeszthetd. A cselekmény elérehaladtaval ugyanakkor fokozatosan
Dobrovics kertil apai szerepbe Doxahoz képest. Vonzalom ébred benne Bébi, Doxa anyja irant,
torténetmeséld estéiket a szoveg misztikus naszként szcenirozza. Mi tobb, mesélés kozben
Bébinek a sotét szobaban ,,fiatalkori arcéle” bukkan elé (VB158.), tehat Dobrovics orvos-
mindségével ¢és a mult-jelen Osszefolyasaival, folytatolagossaggal egyiitt még egy
visszamenodleges behelyettesités képzete is felvillan Dobrovics és dr. Szemzd kozott. Utdbbi,
Doxa tényleges apja orvosi mindsége kapcsan ismerkedett meg Bébivel, és torténetiikben a
Bébi tudatara fokalizalt narracié szamtalanszor emliti csak ,,az orvosként”. Az orvos a gyogyito
funkcion tal a feliigyel6 hatalom képviseldje is: Foucault az orvost pontosan ennek a
hatalomnak a képviseldjeként hatarozza meg, mar a nyugati igazsagszolgaltatas apparatusanak
19. szazadi differencialodasatol, valamint ezzel egylitt a hatalmi dgak hatdrainak elmosd6dasatol

kezdve.

»Az igazsagszolgaltatds onmaga képtelen megvaldsitani az egyéni viselkedésformak
lehetséges korének biintetdjogi ellendrzését, ezért ezt a feladatot mas, vele szomszédos
vagy a peremein mikodo hatalmi szervek latjak el: ilyen példaul a rendérség, valamint

a felligyelettel és a korrekcidval foglalkozo intézmények egész haldzata. A renddrség
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dolga a feliigyelet, a pszicholdgiai, pszichiatriai, kriminologiai, orvosi, pedagogiai

intézményeknek pedig a korrekcié munkaja jut.”!'®!

Az orvos-identitas tehat onmagéban is a hatalmi poziciohoz kothetd szerepek sorat gyarapitja:
ir61 tevékenysége mellett mar az aparol szold informacio kozlési szandéka is egy platformra
emeli nem csak Szemenyeivel, de Doxa apjaval is. Ugyancsak ¢ az, aki szarmazasa férfiagi
teljesedik be kozvetleniil az utan, hogy Szemenyei az ir6sagra hivatkozva orvosnak nevezte
Dobrovicsot. Doxa itt egy kiilonds misztériumjatékot ad elé harom masik bolonddal, melyben
felismerhetok sajat, ¢és szililei torténetének fobb motivumai ¢és relacioi. Ennek a
misztériumjatéknak a masodik felvonasaban az 6dipalis, anyjaval telefonalo bolonddal jatszatja
el sajat fingyerek-karakterét, mig 6 maga az anya szerepébe helyezkedik, és Dobrovicsot
»atyaként” vonja be az 6sszedlld csaladmodellbe, majd eljatssza, hogy atadja az atyanak a
»telefont”, amit a bolond pani félelemmel fogad: ,,[n]e, ne, ne, ne! Meghalok, hogyha 6
megszolal, anya.” (VB289.) Az apa szava tehat ,megdlné” a széthullott énli, de még
kozlésképes, pszichotikus nyelven sz6l6 bolondot, aki rdaddsul egy anyafigurahoz besz¢l sajat
ragaszkodasarodl, ami ismét Kristeva téziseit idézi. A bolond felkiéltasa, miszerint ,,[az atya] a
tobbiek mind” (VB288.) egyarant vonatkoztathatdé Doxa sokszorozott apasagara, €s az atya
alakjanak torvényt, kiilvilagot megtestesité mivoltara. Dox4nak mintegy a megfeleld kdzeg és
kozosség kell, hogy sajat emlékezését be tudja inditani, és elérjen valamiféle mégoly groteszk
belsé egyensulyt. (Egyszersmind tényleg parafenomén latnokka valjon, amit a narracid
visszatérden hangsulyoz vele kapcsolatban, és birtokaba keriiljon annak a tuddsnak, amelyet
végill 6 maga utasit el.) Ez a kozeg egyrészt a bolondoké az elmegyogyintézetben, masrészt a
csaladmodell, ahol mindenki helyettes, egy onkénteleniil a szerepre kijeldlt bolond utjan van
jelen. Ez az allegéria teljesiti ki a ,,megnevezett” szdrmazas koncepcidjat, a mult
atorokitésének, €s a vér szerinti csaladi kapcsolatok demitizalodasanak és megszakadasanak
allapotat.

Ez utén a narracio atmenet nélkiil valt a ,,[n]égy évtizeddel késdbbi” iddsikra, ahol az
1d6s L6 és Dobrovics telefonon beszélgetnek, és L6 egy izben ,,atyuskanak’ nevezi Dobrovicsot
(VB290.). Beszélgetésiik egy bérimadkozo oregasszony leirdsaval indul, akinek a Lo fizet,
hogy sajat maga, a lanya, és Doxa lelki iidvéért imadkozzon, és egy uszoémesterrdl szolo

beszdmoloval végzddik, aki ,,a csajanak” kolesonkérte a Lo ,,tokéletes” majarol késziilt orvosi

161 Michel FOUCAULT, Az igazsdg és az igazsdgszolgdltatdsi formak. (ford.: Sutyak Tibor) Debrecen, Latin Bettik,
1998, 72.
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leleteket, mikozben a valdsagban neki ,,a hatalmas hasa egyetlen m4j, annyit ivott Gssze
¢letében” (VB292.). A helyettesités, helyettes 1ét vagy élet, helyettesen elvégzett feladatok
motivuma a bolondhézi eldadés tartalmanak hitelességét és jelentdségét hangsulyozza egy
tragikus (a beszélgetésben mintegy mellesleg fény deriil Doxa idokozben bekovetkezett
haldlara) és egy komikusan abszurd példaval. L6 részeg monologja egy pontjdn mintha
megszemélyesitené Doxat: ,,[h]allo! Doxa vagyok. Doxaval beszélek? Ide figyelj, Doxa. Itt két
Doxa besz¢l egymassal.” (VB290.). Két Doxa beszél telefonon: a misztériumjatékban a Doxat
megszemélyesitd bolond ¢és a tényleges Doxa beszélgetnek egy telefonként szolgdlo
ajtokilincsen keresztiil. Lo igy ujrajatssza Doxa misztériumat — mely mar maga is Gjrajatszas
volt: Doxa sajat torténetének, anyjaval vald oOdipalis kiizdelmének ujrajatszasa. A mult
ujrajatszasa, ismétlése Assmann szerint innepi funkcid: ennyiben a rogtonzott kdzosségben
lejatszodo jelenet tekinthetd a regény egyetlen, pozitiv értelemben vett innepének, de a mi
torténelemszemléletének megfeleléen ez is hatartalanul groteszk és ellentmondasos. Doxa mar
halott, mikor L6 megszemélyesiti: a bolondhéazat a szoveg egy ponton a holtak birodalmaként
abrazolja (VB280.).

L6 szerint Dobrovicsnak ,,azbesztpecsét” van a koldokén, ami egyértelmii utalas Nagy
Laszlo Eg és fold cimb, oratérium miffajmegjelolésii versére, kiilondsen a beszélgetés
kontextusaban. A vers ugyanis az archaikus, bibliai €s természeti attributumokkal felruhazott
»atyuska”, és a kizsakmanyold, ipari-technoldgiai-civilizacios fejléddés narrativajat képviseld
,F1uk” parbeszéde: el6bbi szamonkérd vaddal, utobbiak a lesajnalé elfordulas hangjan vitaznak
egyre sz¢lsOségesebb képiséggel €és hevesebb indulati toltettel. Amellett, hogy a versszoveg
tokéletesen Osszeillik a Torzs mindent metafizikai sikra kivetité gondolkoddsmoédjaval és
szlirrealis szoképekben kommunikalé nyelvhaszndlataval, a felmendktdl valo elfordulas
motivumahoz is kapcsolhato:

,»| k]01dokiinkon azbeszt-pecsét van, megvaltoztak

a kapcsolatok, atyuska, a kapcsolatok.”!®?
L6 egyszerre haszndlja az azbeszt-pecsét €s az atyuska motivumat Dobrovicsra: beszélgetésiik
alapjan ez egyszerre jelentheti az egykori lazado ifju ,,atyuska”-statuszba keriilését, valamint
azt, hogy a Doxéaval szemben a torténet végére feloltdtt orvos-atya-szerep még tovabbi
kotelezettséget hordoz a szamara. Az orvos fentebb targyalt narrativ-terapias jellege folytan
meg kell alkotnia élete kallodo kulcsszerepldinek életét azok id6kozben bekovetkezett halala

ellenében is, ez pedig a hatalom megnevezd, interpellativ funkcidjat is magaval vonja. A

12NAGY Laszlo, Versek és versforditdsok, Elsé kétet. Budapest, Magveté Kiado, 1978, 31-548., 538.
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metafizikai eredet viszont, mint erre a szoveg eddig szamos utalast tett, megragadhatatlan és
kétséges, ami alol Dobrovics esetleges atyuska-mindsége, megnevezd funkcidja sem kivétel. A
regényvildg megalkotottsaganak szempontjabol ez tehat ismét a felépitmények és narrativak
kétséges, ellendrizhetetlen igazsagtartalmat, ezzel Osszefiiggésben valamelyes illuzérikus,
behelyettesitd kulissza-jellegét hangstlyozza.

Noha Dobrovics a regény végére tovabb akar 1épni a Bébi-Doxa-torténettdl, és 1
dolgokba akar fogni, Lo évtizedekkel késdbbi allaspontja szerint ,,karmikus” kotelessége igenis
megirni, ,,levakarni” magardl a pecsétet. Kiilon sorsszeru jelentdséget kdlcsonéz ennek az a
tény, hogy a regény elején, a sérdzobeli igazoltataskor szintén L6 volt az, aki kis hijan lebuktatta
Dobrovicsot ir6i szarnybontogatasa kapcsan, az antologia szerzoi kozott. Doxa a bolondhazban
regény irdsaba kezd ,,a sziileirdl [...] [m]eg magardl” (VB266.), de, mint késdbb kideriil: papir
nélkil, ,,fejben” ir: évtizedekkel késébb Dobrovics helyettes feladata a valésagban is megirni
ezt a torténetet. Lo a telefonban Mohonak szoélitja: nem csak torzsi identitdsatdl nem
szabadulhat, de ennek fentebb targyalt, hiibriszre hajlamosito jellegét is mindig, Gjra at kell

vezetnie a multtal vald szembenézésbe és az életfeladat felvallalasaba.

Generacios hagyomanyozas

Tipsi egyik presszobeli beszélgetésiikkor, Bébi és dr. Szemzé motivacidit és egymads iranti

érzéseit latolgatva hasonlo, ¢letfeladat-jellegli dolgot biz Dobrovicsra:

»[€]gymas halalat kivantak ezek? Vagy a sajatjukét? Hogy mi az, amit éreztek egymas
irant, az azota is megvalaszolatlan kérdés — allitotta Tipsi bacsi -, €s a valaszra semmi
jovobeli remény. Hacsak — tette hozza csufondérosan az eszpresszoban -, hacsak
Dobrovics, mint kiilon érdekii utdkor, nem ad nevet a gyereknek. »A gyereket most
szimbolikusan értve« — egészitette ki mondanivalojanak ezt a részét Tipsi bacsi [...].”

(VB209-210.)

Dobrovics itt mar maga a , kiilon érdekii” utdkor kollektiv, generacios képviseletben. Feladata,
hogy Bébi — érthetetlennek, s6t, egy izben az ,,emberiség torténelmébe” sem beilleszthetonek
(VB228.) mindsitett — torténetét feldolgozza. A szovegkdrnyezet szerint a ,,névadas” itt Bébi
¢s dr. Szemz6 egymas irdnti érzelmeinek megfejtését, megfogalmazasat jelentené, ami Bébi
¢lete nagy torténetének, a haboru alatt atélt szerelmének misztériuma. Bébi egy izben ugy
jellemzi magat, mint aki ,,[e]lveszett 1¢lek, kiilon palyan” (VB159.) — a fia, Doxa is hasonld

hozzaallassal €éli az életét. A névadas itt 6nallo 1éttel ruhazna fel azt, amit a minden emberi 1éten
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kiviil rekedés fenyeget. A névadas képessége itt a benjamini ,,gyenge messiasi erd” megfeleldje,
amivel Dobrovics generacioja képviseletében rendelkezik, és ami a kordbbi generaciok felé
fennallo tartozds alapjat képezi.'®® Persze a megnevezés, mint arra elemzésem soran
rémutattam, maga is kétes€lyes és paradoxikus folyamat: nem kdzvetit esszencialis 1ényeget,
onkényes ¢és esetleges, folyamatos valtozasoknak van kitéve, az altala gyakorolhato
interpellativ hatalom kompromittélt és felszini. A ,,megnevezett” apak, a folyamatosan keringd
fedotorténetek eddigre barmilyen névadd aktust abszurdként lattatnak: maga Tipsi is
,csufondarosan” beszél errdl Dobrovicsnak. Viszont mindezzel egyiitt is az irds ¢és a
megnevezes, a fedotorténetek rogzitése az egyetlen lehetdség. Ez a szOveg metanarrativ
kiszolasanak is tekinthetd: az olvaséra, értelmezdre, mint az 6roklddési lancolat tagjara is
ugyanez a névadasi feladat harul, ugyanezekkel a feltételekkel.

Amikor Dobrovics Lurké bacsit faggatja Doxa szdrmazasarol, utobbi azzal magyarazza
sajat ,,megnevezett” apasaganak érvényességét, hogy ,,[a]lmennyiben ti a mi folyomadnyaink
vagytok mind.” (VBI125.) Ez alapjan tehat Doxa, még ha nemzedékének szélséértékeként,
kicsticsosodasaként jelenik is meg, ,,kollektiv”’ szarmazésa altalanos érvényt, és a generaciok
monolitikus képzoddményekként kovetik egymadst, az egyéni genealdgia pedig elenyészd
jelentéségli. Azt a szdébeli hagyomdnyozast, ami Bébi és Tipsi torténetmesélésében
megnyilvanul, a megnevezés lehetdségei korlatoljak, de ugyanez teszi lehetévé, ad neki keretet
és torténeti, narrativ dimenziét. Dobrovics generacios érvényii feladatot végezne el a sziileik
teljes nemzedékének szeélsdértékét jelentd torténet feldolgozasaval. Ez a sajat korosztalyanak
1étado, megvaltd kiildetésként lehet értelmezni a Tipsi altal ra testalt feladatot. Ezt a
parhuzamot, a kollektiv, szimbolikus leszdrmazas jelenlétét a regényben Horvath Csaba is
regisztralja: ,,Bereményi szerint egész nemzedéke, a nagy generacio ,,szerelem—gyiildlet”
kapcsolatokbodl sziiletett.”'®* A névadasi feladat ismét kapcsolhato Dobrovics atyai
mindségéhez, valamint az ird és az orvos fentebb targyalt szimbolik4jahoz azaltal, hogy Doxa,
a Bébi haborus szerelmébdl sziiletett konkrét gyerek, az apai nevét kutatja.

A kollektiv-szimbolikus leszarmazas masik ,,vonala” is megnyilvanul, amikor Lo

orokbe akarja fogadni Novak Zsuzsa és Doxa gyerekét:

,, — Es akkor most, L6, te mindenki apukéja vagy? — kérdezte Dobrovics [...].

163 BENJAMIN, 4 férténelem fogalmdardl, 962.
1“HORVATH  Csaba,  Bereményi  Géza: Vadnai  Bébi.  Kortars, 2014/6., 94-96., 94.
https://epa.oszk.hu/00300/00381/00193/EPA00381 kortars 2014 06 24234 htm, internetelérés: 2024.08.22.

106



— Itt mindenkinek apukaja Novak — mondta L6 [...] — Még az enyém is, mert

megengedte, hogy néha elvigyem sétalni a gyereket meg Zsuzsat hazulrol.” (VB250.).

A nagy hatalmua renddrtiszt kollektiv érvényli apai statusza felidézi a Legendarium utolsd
fejezete, az Anna Sebdk Miklos-karakterét, aki a nyelvbe ¢€s a vilagba valo bevezetés (,,akitol a
szavakat tanulta, aki megteremtette, értelmezte a vilagot, ahol felcseperedett™) altal a magaénak
vallja a cimbeli Anna ,,igazi” apasadgat — szemben azzal, ,,aki Szabo Ferencnét teherbe ejtette
(L144.) Anna maga is terhes, gyermeke apasaga pedig megallapithatatlan. Mint azt dolgozatom
vonatkoz6 részében kifejtettem, Anna €s gyerekének lehetséges apai egyarant egy korszak, a
magyar torténelem egy korszakanak allegoridiként jelennek meg, és a gyermekvaras is ilyen
szimbolikaval szerepel, ami egyértelmii parhuzam a Vadnai Bébivel. (Szerepel itt egy szinte
sz6 szerinti Onidézet is a Legendariumbdl: ,,Doxa azt mondta, hogy én magambdl épitkezek,
mint az algdk” — mondja Zsuzsa. A Legendariumban a Kagylo borozdba megérkez6 apa szolal
meg igy: ,[a] sorsunk szorgalmasan épitkezik, mint az algdk.”’[L25.]) Novak unokajanak
bioldgiai apja a vele minden szempontbol ellentétes, szent Oriilt csavargd Doxa: abban, hogy
Novak nevére, és magahoz veszi a gyereket, a korszak két szélsdértéke, két esszencidlis
reprezentansa, a hivatalos és a nem-hivatalos valdsag legfébb hordozoéi képviselik magukat a
gyerek apasagaban. Novak, ,mindenki apukajaként,” valamint Doxa gyermekének
nagyapjaként Doxa megnevezett apdinak sordba is bedll mar a regény elején, a renddri
igazoltatasnal (ahogy a Legenddriumban Sebok Miklés nem csak Annanak, de Anna
gyerekének is az egyik lehetséges apja). Doxa gyereke nem csak az anyja, de anyai nagyapja
nevét kapja: egyszerre orokli meg Doxatol az apai név anyaira cserélését, és az anyjatol
,mindenki apukéja” nevét. Kristeva fentebb idézett, a poétikus nyelv, az irdi szerep, €s az anyai
név viselésének Osszefliggését targyald gondolatainak fényében Doxa 6dipalis
meghatarozottsaga és létmddja gyermeke kapcsan is megeldlegezhetd. Lo Orokbefogadasi
probalkozasa Tipsire €s Lurkd bacsira rimelve pedig a szarmazas szétszorasat is behozza,
valamint a regényben megjelend csalddok latszolag esetleges, véletlenszerii megképzddésére,
a nuklearis csaladmodelltdl valo eltérésére is Gjabb példat szolgaltat.

Eddigre Novak karaktere is ujabb, emberi arnyalatokkal gazdagodott: miel6tt a fenti
talalkozas és a benne kideriil6 események lejatszodndnak, megtorten felkeresi Dobrovicsot az
albérletében, magadnemberi mindségben, ahol, miutdn egy komikus fordulattal elhagyja a
renddri retorikat, lanya hollétérdl faggatja. Késébb kideriil, hogy a multban Novak beutaltatta
a feleségét egy elmegyogyintézetbe, mert az lanyuk sziiletése utan el akarta hagyni ,,egy fiatal

zenetanar miatt”, de a nd végiil ,,a kezelés hatasara inditékszegényen észhez térve a csaladban
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maradt.” (VB254.) Ugyanaz a dr. Szemenyei kezelte, aki a regény végén Doxat is: Dobrovics
latogatasakor még fel is rémlik neki, hogy ,,[sz]iilést kdvetd depresszid volt” (VB275.)!%° — ez
az egyik példa arra, amikor az ismétlddd sorsmintazatokban még egyes szerepldk is azonosak.
Novak Zsuzsa tehat ugyanolyan ,,szerelem-gytilolet kapcsolatbol” sziiletett, mint Doxa; a
torténet fényében pedig bioldgiai apasaga ugyancsak kérdéses lehet. Novak megnevez6 hatalma
tehat technikai, metafizikai és erkodlcsi vonatkozasban is ki van téve mindazon tehetetlenségnek
¢s viszonylagossagnak, amivel Dobrovics, Doxa, tagabban szemlélve pedig a regény szovege
is szembesiil. Személyes, apai pozicioja, ahogy Doxa esetében is, semmivel sem jelentdsebb,
mint a megnevezett apasag. A renddri hatalom magiil felsejléo meghasonlott ember jellemrajza
ismét behozza azt az irdniat, ami rendszerint rovid id6 alatt minden szilardnak hitt kategoriat
kikezd a regényben: itt most éppen a karhatalom megfellebbezhetetlen erejét, és Novak
,mindenki apukaja’-statuszat, roviddel az utdn, hogy Lo egyaltalan kimondta. Az arnyalat
ezuttal inkabb morbid és tragikomikus, mint szeretetteli: a kétségbeesett faggatdzasa utan
hasznalt, szokdsos, ,,[sz]égyellje magat, Péter” — bucstformula (VB247.) is csak azért hoz
vissza latszolag valamit az imént megtort hatalombol, hogy annak talmi, kompromittalt jellegét,

Kapcsolodva a névadas feladatanak fentebb emlitett metanarrativ jellegéhez, az olvasoi
poziciora valo utalds a renddrtiszt karaktere kapcsan is felvetddik. A szoveg befogadasa és
értelmezése ugyanolyan rogzitett kategoridkat, identitdsokat €s felépitményeket feltételez, mint
amik altal Novak hatalma megnyilvanul, viszont mindezek ugyanolyan kompromittaltak és
esetlegesek is. A szoveg befogaddjaként az olvaso is ,,mindenki apukaja” lesz, a karakterek és
a regényegész értelmezési lehetdségei viszont a folyamatos valtozas, alakulds révén végiil
mindig kicstisznak a kezébdl, és az atyai stdtusz a megnevezEs szintjén marad a szamos egyéb,
a regény immanens vilagaban jelen 1évé megnevezett atya kézott. Dobrovics tehat nem az
egyetlen, aki ezzel a parhuzammal rendelkezik.

Az idésebb generacid, noha megoszlik a hatalom embereire, akik a jelenbe, nyelvbe,
hivatalos valosagba probaljak bevezetni a fiatal nemzedéket, és a mult jellemzden a
deklasszalodott uri osztalybol kikertiilo letéteményeseire — legyenek azok torténetmesélok, mint
Tipsi, Bébi és Lujzi néni, vagy elhallgatok, mint Lurkd bécsi; a fenti tehetetlenségekben és

kiszolgaltatottsagokban ezek osztozni latszanak. A jelen nyelve és hatalma repedezik, a multrol

165Dobrovics hozzaszolasabdl teljesebben kirajzolodik a tragikus kép:

,» — Azt mondtak, hogy altattad, és mikor néha magahoz tért, mindig ott iltél a divanynal, meg a férje, az meg
szidta, csak gyaldzta. Aztan a nd visszaajult, és ez igy ment sokaig.

— Meg sirt is a férje.” (VB254.)
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sz0l6 informaciokat vagy tabu Ovezi, vagy a tabu feltdrése esetén esetlegesek, bizonytalanok,
¢s jelentdséglik nem a neki megeldlegezett modon és mértékben érvényesiil. A korszak

® nem pusztdn a hatalom

Jtorténelemellenessége”, melyet Margocsy Istvan kihangsulyoz,'®
képviseldi és az elleniik 1dzado fiatalsag, de a mult letéteményesei korében is érvényesiil:
szigoru titkoldzassal Ovezik a maguk torténetét, vagy értéktelen tormelékkel tudnak csak
szolgalni, mint Dobrovics apja, vagy Lurkod béacsi marginalis miivész baratai. Ebben is a
hagyomdny, a kdzelmult 4térokitésének olyan megszakadéasa nyilvanul meg, amely Dobrovics
szamara az 1d6 felboruldsat okozza a regény elején, €s amely azt a joval altalanosabb,
empirikusan is megtapasztalhatd jelenséget idézi, miszerint a vilaghabortt atélt nemzedék sok
esetben egyszeriien hallgatasba burkolézott, és nem beszélt, nem kozolt semmit a multjarol. Ez
bizonyos szempontbol magara a regényre is érvényes: noha szdmos torténelmi atrocitast
expliciten elbeszél, mint Széchenyi Agnes is megallapitja, a vildghabort és az 1970-es évek
kozotti 1doszakrdl sz6 sem esik, kimarad ,,Rakosi hatalomatvétele, az uri osztaly megalazasa,
meghurcolasa, behodolasa. Kimaradnak az 6tvenes évek, ahogy a konszolid4cio is”.'®” Néhany
futo utalas ezekre is olvashat6 a szovegben: Lurkd bacsi példaul elmondja, hogy az ostrom alatt,
az ellenall6 menedékhelytlikon ,,rézsaszinlieknek™ hivtak magukat egy politikailag enyhén balra
huz6d, mindkét f6 iranyzattdl elhatarolodd poziciot jelezve, de az utdobb bekodvetkezett
események fényében a ,rozsaszinliséget” is megbanta. Tipsi pedig késObb, baratsaguk
elmélyiilésével megosztja Dobroviccsal, hogy az Otvenes években ,,informaciot evett,” és
egyrészt igyvédi munkdja révén tudott meg mindent az emberekrdl, masrészt ,,elcsodalkozott”
az emberi természeten (VB252.), ami a korszak ismeretében lehetdséget ad egy feltételezésre
Tipsi esetleges bestigéi multjarol, ez azonban kifejtetlen marad. Dobrovics szintén Tipsinek
tesz egyetlen célzést az 1956-os forradalomra, miszerint mar az 6 életében is ,,szEtl6tték ezt a
kurva varost” (VB230.), ezzel azonban a koztes idétartam emlitései kimeriilnek.

A kimondas, megosztas, ami ezt a torténelemelleneséget megtori, €s amely az elfojtés
elleneréjeként fellép, maga is ellenerdvel: 6nndn banalitdsaval kénytelen szembesiilni, ami a
Bébi-torténet kapcsan nyeri el teljes jelentdségét. Az id6beli meghatarozottsagok ugyancsak
altalanosak: a jelent latszolag ural6 Novak szdzadost egyarant meghatarozza a multja,
személyes ¢€s torténelmi traumai, és unokdja révén a jovo; a presztizsét vesztett uri osztalyt a
jelen, a jovore iranyuld fiatal nemzedéket, kiilondsen az idon kiviil élni térekvo, ,,aszinkron”
Doxat pedig a mult. A leszarmazasi viszonyok Reichert Gabor altal hangstlyozott

parhuzamossaga, miszerint a Vadnai Bébiben ,,a '70-es évek underground mozgalmai (a sz6

166 MARGOCSY, ,, azt te csak hiszed, bébi...”, 610.
167 SZECHENY], A4 kifejtetlen hordozott energia, 103.
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szoros értelmében) egyenes 4gi leszarmazottai a haboru eldtti évek bohém uri vilaganak™!'®s
nem pusztan az elkiiloniiltséget, de az elkeriilhetetlen keveredést, egymasra utaltsagot is
magaba foglalja. Ez is a referencidlisan visszaigazolhato korrajzi elemek sorat gyarapitja, amint

azt Havasréti Jozsef mar az ,,underground” fogalmanak meghatarozasakor leszdgezi.

»A Kadar-korszak kontextusdban az underground kifejezés sok esetben azt a
meglehetdsen heterogén kulturdlis vilagot jelentette, amelybe a hdborua el6tti »polgéri«
kultara tuléléi, a nem-kommunista baloldali értelmiségiek csoportjai, az 1956-0s
forradalom prominensei, tovabba a hatalom altal perifériara szoritott kulturalis,
tudoményos, miivészeti iranyzatok (avantgard mivészet, szellemtorténet,

pszichoanalizis) képvisel8i egyarant beletartoztak.”'®

A szférdk genealogidjukban is osztoznak: legvégsd, abszolut megtestesiiléseik mar egymast
vonzzak, €s egymassal biztositjak az utddlast. Doxa a keresztény-nemzeti antiszemita orvos, €s
a félvilagi zsido urilany gyerekeként ezen szférak szélsdértékeinek, abszolut formainak
keresztezése az 1940-es években Uigy, ahogy a sajat gyereke lesz az a 1970-es években. A
szabalyszerliségek ¢és folytonossagok megtorése végiill ugyancsak szabalyszeriien &s
folytonosan ismétlodik tjra és ujra.

A regény az apa keresésérol szol, anya ugyanakkor harom is szerepel benne: dr. Szemzo
anyja, Dodo6 néni, unokdjanak, Doxdnak anyjaként Bébi, majd Bébi unokéjanak és Dodd néni
dédunokéjanak anyjaként Novak Zsuzsa. Az anyak tehat egyetlen vérvonalra korlatozddnak a
regényben, jollehet az ujsziilott Doxat az apjat idokozben visszafogadott menyasszonya,
Nellyke is ,,anyai érzésekkel” gondozza. Dobrovics anyjardl csak az apa fentebb emlitett,
szlikszavii beszamoloi szerepelnek, Novak Zsuzsa és Bébi anyai egyarant lelki betegség miatti
gyogykezelés utan vegetalva élik le életiiket, a tobbi szerepld esetében pedig nincs is emlités az
anyakrol. Bébi élete nagy, sorsszerli szerelmével eredetileg sajat terhességének megszakitasa
miatt talalkozik és ismerkedik meg. Késdbb, mar a szeretdjeként Szemzo6 egy izben hatba 16vi
az ekkor mar k6zos gyerekiikkel terhes Bébit, majd miutan az mégis megsziili a gyermekiiket,
¢s menyasszonya visszafogadja és hozzamegy, annak terhességét sajat maga szakitja meg. A
konyvben a sikertelen, karacsonyi pisztolylovéses kisérlettel egylitt harom abortusz is szerepel,
¢s mindharom Szemzd kezétdl, viszont sziiletés egy sem. A két Gjsziilott, Doxa és késdbbi
gyermeke sziiletésérdl a regény szOvege egyarant utdlag tesz emlitést: egyszer csak

megjelennek az anyjuk terhessége utan. A csaladmodellek hasonloan esetleges képzédmények:

18R EICHERT, Hiteles érzések, 34.
169 HAVASRETI, Alternativ regiszterek, 26-27.
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Dodé néni koriil fia, annak menyasszonya és fogadott fia van, viszont Bébi megjelenése
eredetileg a fogadott fia Tipsi menyasszonyaként ezt is szétzildlja. Novak Zsuzsa koriil
hasonldéan bizarr csaladmodell 4ll 6ssze az 6t a gyerekével sétalni kiséré Loval és a gyerekét
nevére vevo, de gylldlt és megtagadott apjaval. A csaladok allapota a regényben olvashato a
stabil alapok hianyanak jelzéseként, ¢s annak a megnyilvanulasaként, hogy a szerepek és
jelentések betoltése kizarolag helyettesitéssel lehetséges. De mindemellett is feltiind, hogy a
regényben az erdszak legtobb megnyilvanulasa a csaladi szférdhoz, a csaldd szinteré¢hez
kotoédik. Még Doxa, €és az 6t megveretd és elvitetdé Novak szdzados is csaladi kapcsolatba
keriilnek a cselekmény eldre haladtaval.

A gyerek motivumkore ugyanakkor ebben sem meriil ki: aligha véletlen ugyanis
maganak Bébinek a neve. Dobrovics mar az elsé talalkozasukkor megkérdezi, sz6lithatja-e igy,
és ezzel a bizalmaba férkdzik — de magaban Evanak nevezi. A ,,bébi” szo egyszerre erotikus
toltetli becézés, és a gyermek, a csecsemd angol megfeleldje: Dobrovics fentebb targyalt orvosi-
irdi hatalomgyakorl6é mindségei konzekvensek a felnétt 1éttel vald felruhdzas motivumaval. Az
idds asszony életterében szintén a nevének ez a vonatkozasa tiikrozddik: a szobajat, amikor
Dobrovics eldszor belép oda, a széveg ,.kopar babahazként” irja le ,,egy 1930-as amerikai
filmbol.” (VB140.) Hasonl6 szerepkort erdsit az, hogy gyerekkoraban Bébit
,, Varkisasszonynak™ becézték a csalad baratai a lakosztalyanak magaslati elhelyezkedése miatt.
Az egyes karakterek helyzetének, szerepének megvaltozasait a regény szovege tobbszor
érzékelteti térhez-helyhez kotheté konnotaciokkal; hasonld példai ennek a jelenségnek, amikor
Bébi a nyilasterror kozeledtével a Horthy Miklos utra koltozik (VB137.) vagy amikor
Dobrovics a mult utdni nyomozasa intenzivvé valdsakor a Farkasréti temetd mellé.
Mindemellett adddhat egy masik parhuzam is: a regény végi, elmegyodgyintézeti
misztériumjatékban Doxa kovetkezetesen a keresztneviikon szolitja a bolondokat. A
keresztnévhez tehat kapcsolodhat a bolondsag képzete is, ami szintén kovetkezetes Bébi
karakterrajzaval és Dobrovics orvosi mindségével.

Nem Bébi¢ az egyetlen ilyen név. A negyvenes évek idésikjanak szerepldinél feltlinbek
a szinte altaldanosan hasznalt gyermeteg becenevek: Lulu, Tipsi, Bubi, Szdszi, Ocsi, a braviiros
oximoront tartalmazé Lurkd bacsi egyarant ilyenek; még a matriarchalis csaladfo, Dod6 néni
is — egy résziiknek ki sem dertil a polgari neve. Elso talalkozasukkor, mikor még Lurkd bacsit
hiszi Doxa apjanak, Dobrovics egyszer Bébit is ,,Bébi néninek” szolitja, valamint Lujzi néni
szinre lépésekor a szoveg is kihangsulyozza, hogy egy ,,inkabb kilencven, mint nyolcvan kortili,
hofehér fejlien vidor és kivancsi kislany” (VB239.). A polgari nevek itt ugyan nem szamitanak

tabunak, de az 1940-es évek generdcioja ugyanugy keriili 6ket, mint az 1970-es évekbeli
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fiatalok — utobbiak tehat egy, részben a pont sziileik generaciojatol valo elhatarolodast célzo
gesztusukkal ismét csak onkénteleniil ujraalkotjak a télitkk 6rokolt mintat.

Természetesen ezek olvashatok egyszerli familidris becézésekként, amelyek nem
feltétlentil gyermetegebbek, mint az 1970-es évek fiataljainak torzsi alnevei, de az olyan
oximoronok, mint a ,,Lurkd béacsi”, vagy az ismeretségiik elején Dobrovics szdjabol elhangzo
,BEébi néni” egyértelmlien gyermeki statuszra utalnak. Annak ellenére, hogy Dobrovics
iddsikjan mar id6és emberekrdl van szo6, a gyermeteg nevek ennyire kdvetkezetes, altalanos
kell névvel felruhdaznia — jollehet, ,,szimbolikusan értve”. Ahogy sajat generacidja torzsi
alnevek hasznalatdval sugall valamiféle lazado kiviiliséget és elkiiloniilést a ,hivatalos”
vilagtol, ugy az 1940-es évek nevei altal sugallt gyermeki allapot leginkdbb a kozelgd, majd
elérkezd hdboru (és az utdna kovetkezd torténelmi viharok) altal derékba tort felndvés
iranyaban értelmezhetd. Az, hogy harminc évvel késobb még mindig ezeket a neveket viselik,
arra utal, hogy minden probatétel ellenére a feln6tté valas végiil sikertelen maradt, elfojtodott,
amit az utanuk jovo generacié mar neur6zisként 6rokol meg. Dobrovics ,,utokor” mindségében
kapott névadasi feladata, mely az irasban nyeri el kiteljesedését, torténelmi, kollektiv és
nemzedéki érvényt.

Egyetlen, valoban torténelmi jelentdségii alak is felbukkan a teljes nevén szerepeltetett
Sombor-Schweinitzer Jozsef személyében, a teljes nevén, ez azonban a valos elemek fikcios-
narrativ formaban valé nyelvi reprodukcidjanak, és a doku-fikcios jellegnek a fentebb targyalt
példai kozé sorolhato. Alakja a haborts konfliktus kozeledésével tinik fel, és az ez altal
kolesonzott, dramai jelentdsége mellett jellemrajza, foként onvallomasai a nékhoz valo
viszonyarol, hedonista életmodjarol, és az olyan mondatok, mint ,,Schweinitzer, miként a
hazaja, tobb vasat tartott a tlizben” (VB133.) abszurd szinezetli karakterként lattatja. Jelenléte
igy is inkabb az események dramai sulyanak igazoldsa, mint az imaginarius, illuzérikus
mindségek erdsitése iranyaban hat, bar az utdbbi is kétségteleniil jelen van. Hasonlo eset volt a
Jatékok a vadaszteriileten kiadobeli emlitése az egyszerre jelenlévd imaginarius, és irodalmi
kultuszképzé mindségekkel. Legfobb jelentdésége azonban a nem pusztdn maganemberi, de

gyermeki statuszba redukalt kortarsaival fennallé kontraszt.

Bibliai parhuzamok, szakralis motivumok

Bébi polgari nevének bibliai vonatkozasa ugyancsak jelentds. A torténete, amit barmi aron

rejtegetni probal, majd végil egy kvazi-erotikus vonzalom kulminaciojaként mégis megoszt
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egy fokozatosan atyai mindségeket elnyerd férfikarakterrel, a ,,j0 és rossz tudasaval” hozhato
parhuzamba. Az, hogy Doxa minden tiltas ellenére el akarja érni ezt a tudast, végiil a konyv
egész cselekményének f6 epikai gyujtopontjava valik. Dobrovics el is éri, de a kilizetés
motivumanak megfeleltethetdé kovetkezményeit Doxa is elszenvedi. Tarjan Tamas a vadsagra
utal6 jelzésként érti Bébi vezetéknevét, a Vadnait,'”” ez pedig ugyancsak kapcsolhaté a bibliai
tematikahoz, gyerekének apjat ugyanis dr. SzemzoOnek hivjak. A szemzés a gylimolesfak
oltasanak, azaz szovet-atiiltetésen alapuld szaporitdsanak egyik modja, melynek még
hangalakja is a biologiai apa ,,nemz0” szerepét hangsulyozza. Ez pedig konnyen kapcsolatba
hozhaté Bébi vadsagra utalo nevével, ugyanis a szemzést a gylimolcsfa vadalanyan végzik el.
A bibliai Eva névvel kiegésziilve teljes motivumhald rajzolodik ki a gyiimélesfa, tiltott
gylimoélcs, blinbeesés, kertész, szaporitas képzetkoreivel. Egy ponton, mikor az ostromlott
Budapesten, az ellenallok rejteklakasan Bébi szakralis képzettarsitasokkal is biro
nagybetegségben fekszik, magahoz térésekor odaviszik neki a szinte még csecsemd ,,Jancsit”,
aki ,,joizlien egy almat harapdosott, aztan megint eltiint az anyja szeme el61” (VB220.) — ez
ismét a bibliai Eva szerepkorét hangstilyozza ki. Az almaevésnek kiilon hangsalyt ad, hogy egy
Ujsziiltt csecsemo €letének elsd évében fizikailag képtelen erre. Tovabba kozvetleniil a sziilok
torténetének tragikus végpontja elétt torténik, amit Bébi részleteiben eldre is 1at a lazképeiben;
a feln6tt Jancsi-Doxat szintén latnokként dbrazolja a szoveg.

Maga a Doxa-karakter mar elsé megjelenésétdl kezdve egyértelmii bibliai
vonatkozasokkal bir: eloszor kardcsony eldestéjén bukkan fel, Dobrovics szémdra a
megérkezése teszi ,,linneppeé” az estét. A regényszoveg egy késdbbi pontjan, de az 1940-es évek
iddsikjan Doxa megfoganasa, édesanyjanak terhessége ugyancsak kardcsonykor deril ki,
amitdl az anyjat ,,linnepi €rzés” toltotte be (VB164.). Hosszas, jelentdségteljes leirast kap, mely
foként szent orilti, latnoki mindségeit részletezi, valamint hogy a besugas gyantja felett all.
Mar itt szoba keriil 6njelolt tanitdéi hobortja, miszerint éretlen gyerekeket gylijt maga koré
tanitvanynak, valamint a dicsdség fokozataiként biintetett elééletének stacidit. Mindez
ugyanakkor csak megalapozas ahhoz a joval egyértelmiibb parhuzamhoz, amelyet a rendérok
figyelmét magara von6 performanszaval szerez, ¢s amelyet fentebb, a karnevali jelleg

Osszefliggésében mar targyaltam. Szonoklatdban ugyanis a Bibliabol!'”!

1déz, Janos és Lukacs
evangéliumaibdl, helyenként pontatlanul, de mindvégig Jézus szerepében. Az elsé idézet

(,,Eljott az ora: dicséitsd meg a te Fiadat, hogy a Fit is megdicséitsen téged!” [VB50.])

170 TARJAN, Felemds.
171 Az idézetek helyenkénti pontatlansagaikkal egyiitt is legkozelebb a Magyar Bibliatarsulat ujforditasa Bibliaja
1990-es szovegvaltozatahoz allnak.
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kozvetleniil a Gecsemani kertbe valod atvonulas, majd Jézus letartoztatasa elétt hangzik el a
Biblidban. Doxa szonoklatanak eredményeképpen a rendérok békén hagyjadk a Torzs tobbi
tagjat, és csak Ot viszik el — mintegy jézusi aldozatként magara vallalja a tobbiek ,,biineit,”
elharitva az Oket fenyegetd rendori veszElyt. Az asztalok kozott vonszoljak el, mikozben
iitlegelik: a jelenetet a szOveg passio-szeriien szcenirozza. Felvinczy kozvetleniil ez eldtt,
szintén szonoki pézban arr6l beszél, hogy ,,harom életforma van: az ulyssesi, a jézusi €s a fausti,
a tobbi csak adoalany” (VB45.) — ez egy szalldigeként is elterjedt idézet Marai Sandor
naplojabol,!”? ami itt Marai nevének emlitése nélkiil hangzik el. Amellett, hogy valoban a
torzstagok késobbiekben kibomlo életpalyait vetiti elore (elvalasztva magukat a Karpatia ,,csak
adoalany” tobbi vendégétdl), Doxa performanszat is megeldlegezi. A Doxa altal szavalt
idézetek mind Janos evangéliumanak 17. fejezetébdl, Jézusnak az utolsdé vacsora és az
apostolok tanitdsa utan az Atyahoz intézett imajabol, valamint Lukacs 7. fejezetébdl, Jézus
Kereszteld Janos kiildotteinek adott valaszabol, és utana Kereszteld Janosrol a néphez intézett
szavaibol vannak: valami moédon mind kapcsolddnak egy Janos-alakhoz. Dobrovics retteg,
hogy keresztneve az ir6i antoldgia Osszefliggésében kitudodik: Doxa sajat ,,Janos”-sagat,
keresztnevében hordozott identitdsdnak bibliai vonatkozasat elétérbe tolva védi meg. A Janos
evangéliumabol idézett passzus mar Jézus haldlra késziilésének kontextusdban hangzik el:
Doxa Tarjon Tamés 4ltal idével viaskodd, aszinkron és paradox 1étmoduként™'”
meghatarozott tulajdonsadgaihoz hiven Jézus haldlara utal Jézus sziiletésének iinnepén, ami a
korabban mar emlitett karnevalizaciohoz, az tinnep kiforditdsahoz kapcsolhato.

A fenti Janos-idézet utan Lukacs evangéliumabol idéz:

»|K]ihez hasonlitsam e nemzedék tagjait? Kihez is hasonlok ezek? [...] Hasonlok
azokhoz a gyermekekhez, akik a piacon iilnek, és azt kialtjak egymasnak: ,,furulyaztunk
nektek, és nem tancoltatok.” [...] Mert eljott Kereszteld Janos, aki nem eszik kenyeret,
nem iszik bort, és azt mondjatok: 6rdog van benne. [...] Eljott az Emberfia, aki eszik és
iszik, és azt mondjatok: fme, falank és részeges ember, vamszeddk és biinosok baratja.

[...] De minden gyermekében igazolodott az ¢ bdlcsessége.” (VB51-52.)

A jézusi szavakkal elmarasztalt ,,nemzedék™ a konyv kontextusdban egyarant lehet a sziiloké,
a korulottiik il6 megalkuvoké, vagy akar a sajatjuk: csak az imént zajlott le az ,,igéretes
prozairdk ) nemzedékének™ névsorolvasas-performansza. Ahogy az utcara kivonszolt Doxa

koril ,,fenydfaval, ajandékcsomagokkal” sietnek el a jarokeldk, szintén utalhat az akkor é16

172 MARAI Sandor, A teljes naplé 1949, Budapest, Helikon Kiado, 2008, 52.
173 TARJAN, Felemds.
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generacio ,,farizeus” mindségére. A regény egy késobbi pontjan Doxa az 6t egyik térzshelyérdl
kidobo pincéreket is ,farizeusnak” nevezi. A Kereszteld Janos-tematika és Doxa Janos-
identitasa miatt az egész jelenet Krisztus passioja mellett felidézheti Kereszteld Janos lefogasat
is — ez a parhuzam a konyv késébbi részében valik igazén jelentésessé. Kidltozasaban egy
ponton rendori utasitds keveredik a bibliai idézetek kozé (,,[fligyelmeztetem a lakossagot:
vigyétek hiriil Janosnak, amit lattatok és hallottatok.” [VB52.]). Miutan kivonszoljak, mar a
renddérautd ajtajadban Doxa még egyszer, livoltve idéz Janos evangéliumabol: ,,[é]n elvégeztem
a munkat! Azt a munkat, amit ram biztal, hogy elvégezzem! Es most te dics6its meg, Atyam!”
(VB53.). Novak szdzados korabban mar targyalt reakcidja nem pusztan a Doxaval szembeni
megnevezett apasag, hanem a bibliai ,,Atya” szerepének felvétele ebben az dsszefiiggésben.
Novék ,,mindenki apukaja”’-mindsége legeldszor magéaval Doxaval, unokaja késébbi apjaval
szemben nyilvanul meg, rdadasul szakralis, isteni képzettarsitassal: Doxa megnevezett apainak
sora pedig vele kezdddik el. Kozvetleniil ez eldtt tortént, hogy Novak szazados Dobrovicsot is
néven szolitotta, amit a felavatas, irova avatas dsszefliggésében szintén targyaltam. Novak iitése
Doxa aldozatanak bevégzése, mely utdn a sajat torténete, az atya keresése elindul szamara.
Ugyanakkor a fejezet itt nem ér véget: Doxa kovetkezd tavaszon torténd eldkeriilését is
elbeszéli, noha Dobrovics €s a torzstagok mar azzal a lehetdséggel is szdmolnak, hogy ,,eltették
1ab aldl és névtelen sirba kapartak el” (VB54.), igy a karakter elsd, Jézus-, és Kereszteld Janos-
parhuzamu feltiinése a feltamadas eseményével zarul.

Késobb Doxa még egyszer visszatér egy — a karacsonyi jelenetben részben elmondott -
bibliai idézethez: amikor Bébivel és Dobroviccsal felmennek Dobrovics apjahoz, és az ,tiszta
Oszkayként” tidvozli: ,,Miért mentetek ki a pusztaba? Nadszalat nézni, amelyet ingat a sz¢é1?
Ugyan miért mentetek ki? Embert latni, aki finom ruhdba van 6ltézve? Hiszen akik pompas
oltozetben ¢és bdségben élnek, azok a kirdlyi palotdban vannak. Akkor miért mentetek ki?”
(VBI116.) Az idézet alapjan lehetséges, hogy mar itt felismeri a felkinalt narrativa hamissagat
— a gesztus viszont egyértelmiien menekiild, és az igazoltatas-jelenet Ujrajatszasa is egyben.
Doxa egy masik, bibliai identitdsba menekiil 4t a szorult helyzetben: ez az identitas, noha ismét
Jézus szavait idézi Lukacs evangéliumabol,!’* egyre hatarozottabban Keresztel Janos-i jelleget
kap. Az itt idézett jézusi kérdések Kereszteld Janosra utalva szélnak a néphez; késébb, mikor
Dobrovics megprobalja ,,megirni” Doxat, és az alakjan medital, a felirt cimszavak (, MARTIR”,
LMAGANY”, ,PROFETA” [VB119-120.]) szintén megfelelnek a Kereszteld Janos-
parhuzamnak. A ,,PROFETA” kategoériaja is ennek megfeleltethetd kifejtést kap: ,,[...] latnok

174 Lukéacs 7, 24-35.
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egy anyagias korszakban. El0kapta a Bibliat, részleteket masolt ki beldle, és szaporan kormolve
kis esszéket kanyaritott melléjiik a jelenkor profan, megfélemlitett tarsadalmarol, kontra vallési
elragadtatas.” (VB120.) A jézusi kvalitasok feldl tehat, ahogy sorsanak tragikuma egyre inkabb
érvényre jut, a nevében is viselt Janos-identitds bibliai mintai felé tolddik el.

Egy rovid, de annal fontosabb kozjaték ebben Dobrovics ¢és Doxa utolso eldtti
taldlkozdsa a Muskatli eszpresszoban, mieldtt az utdbbi elmegyogyintézetbe keriilne.
Dobrovics eredetileg ,,Konyvkiadds Zsolt” meghivasara van itt, és a tovabbi ir6i publikacios
lehetdségekrol beszélgetnek, amikor Doxa bejon az utcardl, és a szokasos, ,,szubkulturalis
nemzedéki halandzsa” nyelvhasznélataval baratja tudtara adja, hogy ,igénytelen lett
mostanaban”, és ezért elhatarolodik tdle. (VB234-235.) Mint késébb kideriil, Doxa még ugy
tudja, hogy Dobrovics Lurké bacsit hiszi az 6 apjanak, mert nem lat at az idések nyilvanvald
hazugsagain; mikor Dobrovics felajanlja, hogy elmondja neki a tényleges igazsagot az apjarol,
Doxa elutasitoan reagal, €s ,,0rokre” szakit vele (VB238.). Beszélgetésiik parbeszéd-formaban
szerepld része rogton egy Jézus alakjahoz kothetd motivummal kezdddik: ,,[h]a én tudok vizen
jérni, akkor te is tudsz vizen jarni. Nemde, Moh6? [...] Aki tud vizen jarni, az cukros vizen is
tud jarni szerinted. Ugye?”(VB235.) A messids-motivumot mar Doxa megjelenése elott
felvezette a szoveg: Konyvkiadds Zsoltrol kideriil, hogy Dobrovics személyében ,,0j csillagra
néz fel, 0j emberfajta szavait lesi” (VB233.) — a keresztény tanitds szerint Krisztus az ,,uj
ember”, és az altala megvaltottak ugyancsak elnyerik ezt a jutalmat, amire f6ként P4l apostol
leveleiben taldlhato sok hivatkozas.!” Beszélgetésiik tovabbi részében Doxa és Dobrovics tobb
masik szerepet, egymashoz képest meghatarozott szerep-relaciot tulajdonitanak még
egymasnak: itt utalnak Dobrovics fentebb elemzett Seherezadé-mindségére, de Doxa ,kék
szemi soférnek™ is nevezi baratjat, amikor az ,,Seherezadé legfontosabb meséjeként” el akarja
neki mondani szarmazasanak torténetét. A kék szemi sofér Doxa gyermekkoranak szerepldje:
a teherautot vezette, amivel anyja kozos kirandulast igérve drvahéazba kiildte. Dobrovics szeme
ugyszintén kék, mig Doxéaé zold: ez az eltérés pont az eldtt szerepel a szovegben, hogy Doxa
megosztana Dobroviccsal ennek az egész életét meghatarozo traumanak a torténetét, amelynek
nyoman a testvéri viszonyuk lehetdsége felvetddik. A sofor alakja a Muskatli eszpresszo-beli
beszélgetés Osszefiiggésében egyértelmii Kharon-figura, aki a haldlhoz ¢és az alvilaghoz
tarsithatd arvahazba elvitte. Doxa alakja kapcsan a katabaszisz mitologiai motivuma tobbszor
elokeriil a regény sordn: elsé felbukkanasakor a rendorok erdszakkal elviszik, a Torzs halottnak

is hiszi; ugyanigy a regény végi kényszergyogykezelésekor is a ,,tudata kioltasat”, vagy a halalat

175 Efezusi levél 2:13-16, 4:23-24, Masodik Korintusi levél 4:16, 5:17, Kolosszei levél 3:9-10.
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feltételezik; a bolondhaz, ahol Dobrovics meglatogatja, alvilagként, purgatdoriumként jelenik
meg a szovegben (VB279-280.). Kordbban egy ponton Dobrovics ,,aldszall” a varosba, hogy
talalkozzon Doxaval (VB193.).

Seherezadé legfontosabb meséjének emlitésénél Doxa rakérdez, hogy az a ,,tiikorrdl”

szol-e.

,, A tikorrél, ami...?
— Ami szaporit — segitett Doxa. — Mint az anyak.
— Es az apak — tért ra a lényegre Dobrovics. [...] A tiikkor meséjét most végre, ha

0sszejonnénk, a fiiledbe csiripelhetné valaki. Mondjuk, én.” (VB237.)

Miel6tt Doxa bejott, a presszo ablakan keresztiil nézték egymast, livegen keresztiil, ami egy
tiikros viszonyra is utal kettejlik kapcsolataban. Dobrovics a regény elején, lehetséges testvéri
viszonyukon toprengve megallapitja, hogy 6k ,,vészesen hasonlitanak egymasra” (VB73.), ami
itt, az 1iivegen keresztil bamulds szcenirozasaban tényleg egymas hozzavetdleges
tiikorképeiként lattatja a két alakot — jollehet, ez csak elsd ranézésre stimmel, és hamisnak is
bizonyul. Doxa maga is ,,torzképként” utasitja el a valodi szarmazasa torténetét. A tiikor — azaz
apja torténete — ,szaporitja a torzképet. Mert helyesli.” (VB238.) Feliiletes fizikai
hasonlésagaikat a sorsmintdzataik hasonlosagai, a kiildetésben, az apa hianyaban val6 osztozas,
¢és a Bébi iranti 6dipalis vonzalom is leképezik, csakigy, mint az ezekre adott, végiil eltérd
véalaszaik. Annak viszonylatdban, hogy a beszélgetés elott a szoveg Konyvkiados Zsolt
tekintetét egy Pal apostol leveleibdl vett parhuzammal &brazolta, a tiikor, kiilondsen a hamis,
torzito tiikkor motivuma az ugyancsak Pal leveleiben olvashat6 hires szoveghelyre is utal: ,,Most
ugyanis tiikdr altal, homalyosan latunk, akkor pedig majd szinrél szinre.”'’® Beszélgetésiik
szintén egy bibliai alluzidval zarul, amely még a testvéri viszonyra is visszautal. Doxa ugyanis
arra utasitja Dobrovicsot, hogy tobbé soha ne keresse: ,,[u]tinam se nézz, mogém se lass, én
ezennel 616 jogra emelkedtem.” (VB238.) Az ,,0616 jog” Kain alakjat idézi, kiillondsen azzal
egyiitt, hogy Dobrovics a kovetkezd fejezet elején, aktualis ujrakezdésekor Lujzi néni Abel
Jend utcai lakasaba koltozik be albérloként (VB239.), és azzal, hogy Doxa anyjat szamos bibliai
Eva-athallassal abrazolja a szoveg, melyeket fentebb targyaltam. Az utcanév egyértelmiien
Doxa Kain-statuszahoz kapcsolodik: Abel Jend, a késé-19. szazadban élt klasszika-filologus
személyére a szovegben nem talalhat6 utalas. Testvéri mivoltuk szdmos utaldsat a recepcio is

érzékelte: Tarjan Tamas szerint ,taldn nem véletleniil ugyanazon két betiivel”!”” kezdddik

176 E]s6 Korinthusi levél, 13:12
177 TARJAN, Felemds.
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mindkettdjiik neve, Pogany Eszter pedig megallapitja, hogy ,,mindkét fia anyai oldalrol 6rokli
vezetéknevét, amely mindkettejiik szdmara stigma.” Tovabba gyerekkorukban mindkettejiiket
magara hagyta az egyik sziild — Dobrovicsot az apja, Doxat az anyja —, most pedig csak ez a
sziild0 van jelen az ¢letiikben. Mindketten bibliai keresztnevet viselnek, melyet ugyan
kovetkezetesen hanyagolnak, de a kapcsolatuk intenziv szakaszat, és a regény egyik f0
cselekményszalat beindité iddpillanatban szinte szertartdsosan megvallanak egymasnak.
Testvériségre utal az is, hogy Doxa jellemzden ,,Oregkurvaként” hivatkozik az anyjara:
Dobrovics apjanak is van egy idés, ndi albérléje, akit csak ,,Oreg Kurucnak” nevez, és a szoveg
hangsulyozza a lehetdséget, hogy taldn szeretok is. Ez utan nem sokkal az apa ,,repedtsarku,
vén kurucként” iidvozli a régen nem latott Bébit, amikor taldlkoznak (VBI15.). A
,rfosszhiszemi, jogcim nélkiili ottmaradd” Dobrovics altal biiszkén viselt kategoridja is
felmeriil Doxa kapcsan (VB118.).

Az ,,1j ember” motivuma szamos tovabbi vonatkozassal bir a regény korrajz-jellegére,
metafikcios és poétikai tendencidira egyarant. Azon til, hogy az 1970-es évek alternativ-
underground szcéndjaban is jelen volt az a szubkulturdlis kozegekre jellemzd nagyzolds,
melynek részeként egymast, vagy a szintér kiemelked6 tagjait (Hajas Tibort, Végh Laszlot,
Gémes Janos Dixit) ,,istenként”, ,istenségként” aposztrofaltak,'’® a profétai, messianisztikus,
idonként Krisztus-parhuzami pédzok, valamint az ember megljitasanak, wjraalkotdsanak
szandéka ennél joval specifikusabban is megnyilvanultak. A korszak avantgard zenei
kisérleteirdl irott monografiajaban Kiirti Emese emliti Biiky Géza avantgard kolté nevét, aki
mar az 1950-es években meszkalinkisérletekben vett részt, és akinek Profécidak versciklusa
Kiirti szerint hasonlé szerepet toltott be ,,a hatvanas évek életreform és protohippi jelenségeinek
korai artikulalédasat” jelezve, mint Allen Ginsberg Howl-ja az Egyesiilt Allamokban. Mint
Kiirti irja, a Profécidk ,.¢éles fogalmazdsmodja mogott a kortarsak a hatalom altal nem toleralt
csoportkohézidt €s a generacids tudat kifejezodését fedeztek fel,” a versek ,,a generacids nyelvi
ellenallas szubverziv iizenetével voltak tele.”'” A Profécidk valoban obszcén, egy absztrakt,
meghatarozatlan és invaziv ellenséggel szembeni harcra buzdit6é szovegei még egy gnosztikus
olvasatot is megengednek, azonban tartalmuknal €s lehetséges értelmezési mezdjliknél sokkal

fontosabb a fogadtatasuk és utdéletiik torténete: a versek ugyanis pont ezen harcias életreform-

178 1.d. pl.: ,,az illegélis életben (...") nem valdsagos embereket talalunk, hanem félisteneket, akik »porhiivelyiik«
elveszitése utan is tovabb élnek, irdnyitanak, igazgatnak és a kollektiv emlékezet segitségével folytonosan
wreinkarnalodnak«.” BECSKEHAZI Attila, lllegalitas és konspiracio = Tiikor daltal homdlyosan — Tanulmanyok az
ideologiardl. szerk: Szabé Marton. Budapest, MTA Téarsadalomtudomanyi Intézet, 1990, 102-110. idézi:
HAVASRETI, Alternativ regiszterek, 48.

179 KURTI Emese, Glissando és hiirtépés. Kortdrs zene és neoavantgdard miivészet az underground magdnterekben,
1958-1970. Budapest, L’Harmattan, 2018, 27.
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jellegiiknél fogva valoban messianisztikus jelentdségre emelkedtek a kortarsak szamara. Kiirti
idézi Kozak Gyula visszaemlékezését, aki szamara sajat bevallasa szerint a Bliky-versek a korai

Kadar-kor talélését segitd moralis mankat €s csoportkohézidt jelentették.

,»5z4ajrol szajra jart Bliiky Géza isten, proféta és zeneszerzo verse [...]. Ez a tragar rigmus
arrdl szolt (akkor és nekiink), hogy semmi koziink a 1étezd valdosaghoz, teremtsiik meg
a sajat vilagunkat, és ne torddjiink azzal a hazug, hamis masikkal. Szdmunkra a mi
vilagunk volt a redlis és a masik a virtudlis. [...] folidéztem magamban Biiky Isten utolsé

sorat, és nem féltem.”!3°

Ember ¢és vilaga messianisztikus megujitasdnak szandéka szintén hangsulyos szerepet kap St.
Turba Tamdas visszaemlékezésében. Ennek a megljitasnak ugyszintén a nyelv lenne a 6
eszkoze, vagy legalabbis médiuma: St. Turba, allitisa szerint, mindig ,az Uj Szavak és
Kifejezések Szotarat” akarta Osszeallitani, amelyben ugyanaz a szd jelolte volna azt a
,misztikus” erét, vagy anyagot, ,,az emberiség szemhéjat kis csattandssal minden reggel
kinyitja és reményteli lendiiletet ad az aznapi teenddkho6z”, és a testi halhatatlansagba vetett
hitet.'®! St. Turba személyes miszticizmusaban szintén ,,egy elveszett 1étszféra” visszafoglalasa
volt a cél, amely altal az ellentétek megfordulnak (,,a bukds mint siker, a gytilolet mint szerelem,
az Oriilet mint megvilagosodas, a csuf mint sz€p, a rossz mint jo, a halal mint feltamadas”) és
az ember ,0nmaga altal megvaltott, halhatatlan Istenné” valik, torténete pedig

,idvtorténetté.”!?

,1963-ban Antonin Artaud diadalmas jelszava: ,,Az embert, aki vagyok, 0jja alkotom
én még!” volt az elsd, nagy imprint, a kiilsé bizonyitékom a Hatalmakkal szemben arra,
hogy a Halhatatlansag-projekt realitas — az utolso kiils6 Timothy Learyé, az els6 belsd

bizonyiték Krisztusé volt, az utolsé belsé Milarepaé.”!s3

A Vadnai Bébi és a valos 1970-es évek underground miivészeti szcéndja kozott az ember
megujitasaban, az ,,(1j ember” motivumaban a krisztusi parhuzamnal joval erésebb kapcsolodasi
pont az a tény, hogy az ember mindkettdnél a nyelv altal Gjul meg, az Gj ember nyelvileg
meghatarozott. Konyvkiados Zsolt Dobrovicsot hallgatva ,,ij emberfajta szavait lesi”, és a

Doxaval folytatott beszélgetés ,.lila halandzsajat” (VB237.), ,kihallgatott versbeszédét” ugy

18K 0zAK Gyula, 1963 = Beszéld évek 1957-1968. A Kdddr-korszak torténete, I. rész. szerk.: Révész Sandor.
Budapest, Stencil Kulturalis Alapitvany, 2000, 307-323., 315.

181 ST TURBA Tamads, FIKA/BOGEY, Fiatal Miivészek Klubja. Interjui St. Auby Tamdssal. Ludwig Muzeum,
Kortars Miivészeti Muzeum, Budapest, 2013, 11.

182 1. TURBA, FIKA/BOGEY, 85.

183 §1. TURBA, FIKA/BOGEY, 7.
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elemzi ki, mint ,,az Gjabb nemzedék kidltvanyat”, ami ismét a korszak kulturalis, miivészeti és
¢letmodbeli torekvéseinek metafikcios megidézése a regényben. Havasréti Jozsef ,,az utalds
kulturdjaként” hivatkozik az 1970-es évek underground kozegének belsds nyelvhasznalatéra,
amelyben ,,a miivek mogott meghtizodo privat vilag targyai, halozatai, eseményei egy sajatos
hattértudas alapjat képezik.”'8* Konyvkiadds Zsolt lelkes értelmezési kisérlete ismét egy
tobbszordsen rétegzett, ironikus-metafikcids gesztus a regényben: amit 6 az ,,ijabb nemzedék
kialtvanyanak” tekint, az valdjdban egy privat, s6t, csaladi-barati iigy megbeszélése (Dobrovics
a beszélgetés egy pontjan hangsulyosan ,,metaforabol virdgnyelvre” valt). A korabeli
undergroundban jelen 1év6 ezoterikus-hermetikus nyelvhasznalat retorikaja Dobrovics és Doxa
beszélgetéseiben is tiikrozddik. Az underground kozeget és a szcéna tagjainak életét ennek
segitségével értelmezd diskurzus pedig Havasréti szerint is ,konnyen atalakulhatott a
mitoszteremtés teriiletévé”.!®> Mindemellett a neoavantgard szcéna mindennapokat esztétizalo
tendenciai, a korabban emlitett LebensKunstWerk, a hétkoznapi élet és kommunikécio
szcenirozott milalkotdsként vald megélésének koncepcidja is ide kapcsolhatd.'®® Zsolt
értelmezését a Dobrovics tudatara fokalizalt narracio is ,,jogos marhasdgnak™ nevezi, pedig az
a csaladi iigy, amirdl valojaban a beszélgetésiik szolt, a cselekmény ezt megeldzo fejleményei
alapjan tényleg egy generacios érvényl eszkatologikus életfeladat teljesitésével fligg 6ssze. A
korabban targyalt leszarmazasi viszonyokkal kapcsolatban érdemes megemliteni, hogy a
neoavantgard korok, és az ezoterikus-hermetikus hagyomanyt feléjiik kdzvetité Eurdpai Iskola
kozott szintén fennalltak genealogikus viszonyok. Mint Havasréti irja, ,,a szubkultura tagjai
koziil sokan [...] az Eurdpai Iskolahoz vagy annak intellektualis koréhez tartozé miivészek és
gondolkodék gyermekei voltak.”!®” Kényvkiados Zsolt kozel jar az igazsaghoz, éppen csak
teljesen mas prekoncepciok mentén.

Az ,,4j ember” motivuma viszont még ennél is konkrétabb értelmezési kereteket kap
Dobrovics alakjaval kapcsolatban vizsgéalva. Az ¢ bibliai vonatkozasai egy Judas-parhuzammal
indulnak, mikor a regény elején, a sorozOben kiszorja az asztalra a novellajaért kapott
honorariumot. A cselekmény sordn, ahogy Doxa karaktere a krisztusi fel6l egyre inkabb a
Kereszteld Janos-i szerep felé tolodik el, ugy hozza viszonyitva Dobrovics egyre inkabb atyai

pozicioba keriil. Azzal, hogy tobbszorosen is ra testaljak Doxa és Bébi torténetének megirasat,

184 HAVASRETI, Alternativ regiszterek, 94.

185 HAVASRETI, Alternativ regiszterek, 116.

186 A neoavantgard szubkultiraban meglehetésen homalyosak, elmosodottak voltak azok a hatarok, amelyek a
kiilonféle kapcsolatok, a miivészek életvilaga és az esztétikai objektivaciok kozott hiizodtak meg. A koztes
zonaban kiilonleges és meghatarozé helyet foglaltak el azok a miialkotasok, melyek magat a kapcsolatot, a
kommunikaciot transzformaltak miivészetté [...].” HAVASRETI, Alternativ regiszterek, 101-102.

187 HAVASRETI, Alternativ regiszterek, 116.
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a ,,névadas” generacios érvényl feladatat, a regény végére egyértelmiien az 6 karaktere kertiil a
messianisztikus-eszkatologikus narrativa kozponti dgensének szerepébe.

Ezt, illetve a tényleges Krisztus-parhuzamot a regény szovege nem hangsulyozza ki a
Doxa passidjahoz hasonld nagyhatasu jelenetekkel; a jelzései joval inkabb szét vannak szorva
a konyv soran. Meglehetdsen észrevétleniil kezdddnek: a multba vald alaszéllas elso
részletezésénél olvashatd, hogy Dobrovics a masodik vildghaboria utan sziiletett, ,,az
esztenddben, amit konyveikben ugy hivtak a torténészek: ,a Nulladik Ev”.” (VB56.)
Kozvetleniil ez utan érkezik meg a hatosagi személy a kilakoltatasi végzéssel, amit egyfajta
inverz angyali idvozletként szceniroz a szoveg: a homlokan gloriara utald, ,,vékony panthoz”
hasonld vonalba allnak 6ssze az izzadsageseppek, a végzés aldirasakor pedig ,,[a]ngyal szallt at
a szoban.” (VB59.) Az apja késébbi beszamoldja alapjan az anyjat Maridnak hivtak,'®8 és
alakjat tobbszordsen Osszekapcesolja a Megvaltd anyjaval: ,,szliz volt a Marika, €s tizenhat éves,
amikor elvettem.” (VB94.) A szakralis és a profan, vagy esetenként a szakralis és az abszurd
regénybeli Osszekapcsolasainak poétikai sajatossdga, amirdl kordbban az iinnepek megjelenései
kapcsan esett szo, itt is megfigyelhetd. Ahogy a hatosagi személy esetében, tigy ez esetben is
egy rendkiviil profan kornyezet, az apa durva tartalmu é€s stilust beszamoloja az, amelyikben a
zsido-keresztény szakralis motivumok felbukkannak.

Dobrovics sziiletése eldtt a sziileinek menekiilni kellett a front eldl; az apa kiilon
kihangsulyozza, hogy csak azért sziilethetett meg, mert ,,el tudtak bijni” a katonak eldl, ami
szintén kapcsolhatd Jézus sziiletésének koriilményeihez. Az apa errdl szold beszamoloja
szamos parhuzamot, helyenként egész mondatrésznyi részleges vagy teljes atvételeket is
tartalmaz a Legendarium Budapest-fejezetének vonatkozd részébdl. A beszélgetés utan
Dobrovics elindul Doxa keresésére, akit a vadsaga miatt idokézben minden szokdsos
torzshelyérdl kitiltottak — itt dertil ki, hogy a Fiatal Miivészek Klubja pincéreit ,,farizeusnak”™
nevezte dithrohaméban. (VB99.) Késébbi beszélgetéseikkor, a Palma eszpresszoban Tipsi arrdl
panaszkodik neki, hogy 6 végiil csak ,,langyos” kozvetitd maradt a két szerelmes, Bébi és

Szemzd kozott, Dobrovics pedig, ezzel — latszolag — ellenkezve, ,,angyalnak” nevezi.

188pogany Eszter allitasa szerint Doxéaval az anyjuk keresztneve is kozos: ,.Doxa anyjanak Eva a neve, mig
Dobrovicsé Evi”, ez ugyanakkor korrekciora szorul: Dobrovics anyjat, aki a cselekmény idején mér halott,
egyértelmiien ,,Marikanak,” Marianak hivtak. Egyetlen, valoban homalyos és nehezen felfejthetd passzus adhat
okot az ,,Evi” név feltételezésére: az apa regény vége felé felidézett, jellemzd kérdései: ,,[Dobrovicsnak] elege lett
abbol, hogy [...] az apja valahogy mindig rakérdez a volt feleségére: »Anyad? O hogy van?« »Evi? Még mindig
vékony?«” (VB240-241.) — itt, noha mindkét idézetet a ,,volt feleség” kategoridja vezeti fel, az , Evi” személyét
illeté kérdés Bébire vonatkozik: amellett, hogy tipogréafiailag is kiilonvalasztott idézetben szerepel, az apa Evi
,vékonysagara” kérdez ra. Amikor Dobrovics a regény elején megkérdezi, ismerte-e Vadnai Evat, az apa valasza
parhuzamot szolgaltat késdbbi kérdésére: ,,Bébit? Harminc kild volt vasaggyal egyiitt.” (VB75.) POGANY, Az irds
megmarad, 46.
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,,Csak hagyjuk mar ezt a biintudatot [...]. Jo, elmult egy vilag, a ti vilagotok. Eliink egy
masikban, amiben én is. De te, aki szerintem angyal vagy, [...] te, aki a be nem
avatkozas politikajat kovetted, [...] most mit j6ssz nekem azzal, hogy megérdemelted?
Te nem is ¢€ltél abban a vilagban, mint ahogy én sem ¢élek ebben. Mi érinthetetlenek
vagyunk, te fafej! Es a kivillallas még a Biblidban is tanacsos. [...] Na jo, az

Ujszovetségben, Tipsi bacsi, de te azt szoktad nyalazgatni, nem?” (VB230.)

Dobrovics az ,.elmult” vildgot hasonlitja 0ssze az utdna kovetkezd, aktudlisan is tartd
,masikkal”, kozvetleniil az el6tt, hogy a Biblidra hivatkozna, megkiilonboztetd jelleggel
kiemelve az Ujszovetséget az Oszovetséghez képest. Ezzel ismét az a korszakhatar-helyzet, a
mult és jelen szembeallitasa jelenik meg egyértelmii metafizikai toltettel, amit a regény eleji
0zonviz-metafora, és Dobrovics Tegnapban valé revelativ elmélyedése kiemelt. A szintén
bibliai 6zonviz-motivumhoz képest itt Dobrovics utalasa itt az el6z6 generacio régi vilagat, azaz
a masodik vilaghaborut és az ahhoz vezet6 éveket mar az egész Oszovetséggel kapcsolja dssze,
amihez a nyugati kultarkorben altalanosan az itélkezd Isten, és az erdszak képzetei tarsulnak.
Az analdgia nyilvanvaloan nem lehet teljes: az 1970-es évek elejének ,.kinosan elnyujtott, lagy
itéletidejét” még a vilaghabortihoz képest is nehéz Osszefliggésbe hozni akar a Krisztus altal
megvaltott ijszovetségi vilaggal, akar az dtmenettel, ahol a megvaltas folyamata végbemegy.
De a parhuzam, és ezzel a regényt meghatarozo6 groteszk irdnia itt is megjelenik.

Dobrovics soha nem pozicionadlja magat messiasként, am nyelvhasznalatanak
metaforakészlete tobb ilyen irdnyu utaldst tesz. Viszont roviddel a Doxaval vald, fentebb
elemzett talalkozas utan, az Abel Jend utcai albérletben a f6bérldjét, Lujzi nénit ,,Hercegnének”
kezdi hivni magaban — Tipsit pedig, aki Lujzi néni j6 baratjaként kordbban szintén lakott ott, az
angyal-motivumhoz hiven , Kozvetitének.” Egy izben ugyanabban a mondatban a ,két
kisértokeént” is hivatkozik rajuk. (VB253.) Egy késdbbi szoveghelyen pedig mar Dobrovicsot
is ,,hercegként” hatarozza meg a narracio a ,,hercegnd” Lujzi nénihez képest (VB264.). A
herceg pedig ebben a motivumhéloban egyértelmiien Krisztus alakjara utal. Az Abel Jend
utcaban 4j irodalmi témaba is kezd, és ,,mint az esteli és reggeli ima”, minden nap ez az elso és
utolsoé gondolata (VB259.).

Amikor Dobrovics a szerkesztdvel vald beszélgetése utan bemegy a kiadoba, hogy
véglegesitse kotetét, ismét talalkozik a regény legelején felbukkant, azéta is halalos beteg ,,0reg
koltdvel,” Zoltannal. Itt olvashatd egy, a Bereményi Géza nevéhez kothetd szerzé-alakzat
ontlikrozéseit 6sszezavaro rovid részlet is: a késziilo elsé kotetben az egyik novella ugyanis egy

masik bolygon jatszodik — Bereményi tényleges els6 novellaskotetében, A sved kiralyban nem
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szerepel ilyen novella. Az oreg ko1t a paternoszterben emelkedik felfelé, amikor Dobrovics
beszall mellé: a lift régi formdjanak neve a Miatyank-imadsagra, az Atyéra utal, viszont a
halélra késziil6 id6s ember felfelé emelkedésének motivumaval egyiitt mar ascensio-utalasként
is olvashato. Zoltan a kozds emelkedés kozben sietve elhadarja neki, hogy réjott, az 6
eltlintettek. ,,Csindljatok tlintetotablat, irjatok ra: Istent!, és hordozzatok. Ez a ti feladatotok,
mondd meg nektek. Mar itt tart az tgy.” (VB249.) A Tipsi altal ra hagyott, szintén
eszkatologikus életfeladattal szemben ez nem egyediil 6ra, hanem a teljes nemzedékére
vonatkozik, de a generacios érvény €s a messianisztikus szinezet altal ez is illeszthetd sajat
személyes kiildetéséhez.

Dobrovics messias-szerepének jelzései a cselekmény eldre haladtaval valnak egyre
erdsebbé, jollehet végig joval kozvetettebbek, mint a Doxa-Janos-parhuzam — és a Doxaval
szemben szintén fokozatosan kialakul6 atyai szereppel sem keriilnek ellentmondasba. Mikor
Dobrovics a regény végén eljut az elmegyodgyintézetbe, ahol baratjat kényszergyogykezelik, a
talalkozasuk el6tt még hosszan beszélget az intézet féorvosaval, dr. Szemenyeivel, akinek
ismeretségéhez az egymast régrél ismerd Tipsi és Konyvkiados Zsolt juttattdk hozza.
Dobrovics kérésére Szemenyei hosszas diagnozist ad neki a hivatalosan tulzott
alkoholfogyasztas — a valosagban, feltehetden, Novak szazados unokdjanak apasdga — miatt

beutalt Doxarol:

»Janos legfébb problémdja a tulzott igazsagérzet. [...] Janosnak semmiféle
tarsadalomban nincs meg a maga helye. O elaprozza magat. Hibatlan igazsagérzetével
harcba szill minden kis igazsagért. Es ez addig rendben is volna, ha nem létezne
mindannyiunk emberi elméjének, igy Janosénak is [...] egy végzetes, kdzds szerkezeti
hibaja. A becslés. Igen, a becslés az emberi elme egyik leggyarlobb funkcidja. Azon
bukott el még Napodleon is, nota bene Jézus Krisztus is, lasd az 6 tandcstalan konnyeit a
Gecsemanban. Az igazsagérzet eltulzésa [...] mindig bukashoz vezet, és egy kit van
beldle: a feltimadds. Ami viszont nem adodik a mindennapokban. Sét, tarsadalmi

blinnek szokott mindsiilni az ilyen igazsagérzet a mi vilagunkban.” (VB271-272.)

A monologban szerepld bibliai motivumokat Doxa kapcsan emliti ugyan, de csak bukashoz
kothetd aspektusokat emel ki a jézusi motivumkészletbdl, féként azzal, hogy nincs a szamara
feltdimadas. Tovabba mindvégig Janosként hivatkozik ra, amely parhuzamot a Doxa-karakter
eddigre kiteljesitette. Nem sokkal ezel6tt zajlott le Dobrovics utols6 taldlkozasa Pasztelkdval

¢s a hazatért Ajvazzal, aki szerint ,,a Jézus Krisztus is utanzott valakit” (VB261.) — ez ismét
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vonatkoztathatdo Kereszteld Janos karakterére, aki dnmagat is a valodi messias eloképeként
pozicionalta.!® Az 6sszefiiggést azonban egy korabbi szdveghellyel valo dsszevetés tarja fel
teljesen, amely igy visszamendleg a Szemenyeivel valo beszélgetés elézményeként tiinik fel.
Dobrovics, mikor eldszor probalkozott Doxa ,,megirasaval,” hosszas €s gorcsos koncentracios
folyamat utan jott ra, hogy baratja alakjat még ir6i témaként sem lehet raciondlis elemzd
hozzaallassal megkdzeliteni. Itt szerepel az a mondat, hogy ,,.Doxarol csak az 6rdog alkothat
elemzd képet” (VB121.), amely szerepet végiil a Szemenyei-karakter tolti be.

A beszélgetés végén Dobrovics kérdére vonja egy régi torténetrdl, amiben Novak
szazados hiitlenné valt feleségét a férjnek tett szivességbdl idegsokk-terapianak vetett ala. A
felidézett torténet szintén erds bibliai karakterisztikumokkal bir: a feleség ugyan ,,bocsanatot
nyert”, de az, hogy a terapia eredményeként azéta is kioltott tudattal vegetal a férje mellett, a
szimbolikus halal, elkarhozas képzeteit kelti. Jollehet Dobrovics szerint is az ,,4j vilag”
eljovetelének zaloga volt, hogy a hatalomba keriil6 emberek, mint a renddrtiszt és az elmeorvos
Osszetartsanak, és ehhez hasonlo viszontszolgalatokkal segitsék egymast. Novak felesége nem
pusztan a férjéhez, hanem ,,az egészhez” lett hiitlen, mig Novak személye kapcsan a regényben
a narracié és a szerepldk is szamos utalast tettek az Oszovetségi Atyaval vald hasonlosagra.
Ennek jegyében a torténet az 6szovetségi Jeremias proféta konyvére tesz tavoli utalast, ahol a
hiitlen asszony az Urat elhagyo Izrael népének allegériaja.'®® A fiatal zenetanar, aki miatt a né
valni akart, ,.kapcsolatok nélkiili vidéki fi1” volt, igy kés6bbi sorsa ismeretlen (VB254.), ez
pedig az emberaldozat szintén Oszovetséghez kapcesolhatd motivumat idézi. Szemenyei ezutan
felkinalja Dobrovicsnak, hogy akar ott helyben elengedi vele Doxat egy neki tetszd
zardjelentéssel, abban a reményben, hogy ez megfelel ,,az 0j vilagnak” (VB276.). Ez szintén
illeszkedne a megvéltasra és kegyelemre épiilé Ujszovetség-fogalomkérbe: Doxat nem 6lik
meg, nem vetik ald sokkterapianak, hanem elengedik. Az elmeorvos 6rdogi attributumaival
egylitt viszont mindez Jézusnak a Satan altali megkisértését idézi. Dobrovics nem is valaszol,
¢s végiil Doxa nélkiil tdvozik az intézetbol.

A bibliai és mitologikus referenciak itt sem meriilnek ki. Az emeletre felérve, ahol Doxa

¢l és Szemenyei bizalmat ¢élvezve afféle kozvetitoként, kettds ligyndkként mitkddik a bolondok

189 Azokban a napokban megjelent Kereszteld Janos, és hirdette Jidea pusztijaban: »Térjetek meg, mert
elkozelgett a mennyek orszaga.« O az, akirdl Izajas proféta beszél: »4 pusztaban kialténak szava: "Készitségek az
Ur utjat, tegyétek egyenessé osvényeit’« (Maté 3:1-3). A korabban, a Legenddrium targyalisanal idézett
szoveghelyek (Maté 3:11, Mark 1:7, Lukacs 3:16) szintén hivatkozhatdok itt. Keresztelé Janos szavait Janos
evangéliuma is idézi, de a vilagossag €s a tanusagtétel motivumaval kiegészitve: ,,Nem 6 volt a vilagossag, csak
tanusagot kellett tennie a vildgossagrol.” (Janos 1:8), ,Janos tanusagot tesz rdla, és hirdeti: »0O az, akirdl ezt
mondtam: Aki utdnam jon, megel6z engem, mert el6bb volt, mint én.« (Janos 1:15) ,En lattam, és tanusagot tettem
arrél, hogy 6 az Isten fia.«” (Janos 1:34)

190 Jeremias 3:1-25.
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¢s az orvosok kozott, Dobrovics ,,purgatoriumhoz” hasonlitja az intézetet. A harom 4apolo
szintén archaikus 6rzé-karaktereket idéz6 alakjai is ,,az arnyékvildgba szivodnak™ (VB279.)
baratja egyetlen kézmozdulatara. A Hadész-parhuzamot erdsiti a holtak birodalmaként abrazolt
elfekvo, ahol puszta testek fekszenek a vasagyakon. Doxa két bentlakohoz vezeti oda, akik a
sziileir6l és Oonmagarol szolo, fejben irt regénye elsé fejezetét jelképezik, melynek cime
»Szerelem.” A két apolt egyikét a szoveg angyalként abrazolja, aki ,,sugarzo fejét lehajtva
tartotta,” és ,,szeme olyan kék volt, hogy a fénye teljességgel elrejtette azt a kevéske indulatot,
ami neki még megmaradt.” (VB282.) Az angyal egy masik bolond, egy szintén kataton, allatias
kiilsejliként leirt ,,0rids” 6lébe hajtja a fejét: Doxa ez utdbbit kezdi a hogylétérdl kérdezgetni,
¢és egyszavas valaszaibol kihozza, hogy a bolond félti az 61¢ben fekvo szerelmét, Kalmankat az
iranta érzett szerelme hatalmas erejétdl, ami akar még pusztitova is valhat. A kép még egy
Er6sz-Thanatosz-motivum vizualis parhuzamat is felveti. Dobrovics mindezt a ,,Tegnap”
megismétléseként regisztralja, miszerint Doxa tényleg a sziilei torténetét adatja eld a
bolondokkal. Szovegemlékként ez a ,darab a darabban” rendszerint a Hamlethez kotott
toposzat is felidézi, jollehet itt ,,darab a regényben”-valtozatban. Dobrovics és Doxa
viszonyaban eddig is nagy hangsulyt kapott a szemszin: Doxa életében a masik jelentOs
szerepld, akinek a kék szemszin az egyik legfobb, emlékekben megmarado jellegzetessége, az
6t arvahazba szallitd sofér volt. Az, hogy a szoveg itt Kédlmanka, az angyal kapcsan is ennyire
kiemeli a kék szemszint, a narrativak értékiranyainak megvaltozasat is jelképezi: a Kharon-
parhuzamu sofOr angyalla 1ényegiil at, és egy keresztény szimbolikaji megvaltas-narrativa
feliilirja az alaszallas, a katabaszisz motivumat. Mindemelett ez a megvaltas sem mentes a
groteszk és tragikus szinezettdl: az angyal véresre karmolt arccal, a vakardzasat megakadalyozo
kényszerzubbonyban fekszik az elmegydgyintézeti elfekvOben, egy allatias orias 6lében, aki a
szerelmébdl fakaddan barmikor megdlheti.

A kovetkezo jelenet egy ajtokilincsbe kapaszkodva térdeld apolttal jatszodik le, aki az
anyjat hivja kétségbeesetten: Doxa ezt a masodik fejezetként prezentdlja, melyr6l még nem
dontotte el, hogy ,,A fia”, vagy ,,Az anya” legyen a cime. Doxa itt inverz mdédon az anya
szerepébe helyezkedik, €s sajat gyerekkori élményeire utalva kezd beszélni a bolonddal, aki 6t
magat, az anyja altal elhagyott gyereket személyesiti meg. A parbeszéd itt is tartalmaz egy, a
regényegészre nézve metaleptikus ontiikrozésként értékelheto részletet: az 6dipalis apolt szerint
ugyanis ,,[nekik] van egy téméjuk. En vagyok az.” (VB287.). A jelenetet egy korabbi fejezetben
bévebben elemeztem; itt még hozza kell tenni, hogy a bolondnak ,,bizonyitania” kell, hogy
valoban az ,,atya” fia, és belé ,helyezheti minden bizalmat,” ami ismét szamos evangéliumi

parhuzammal bir Jézus életébdl ¢€s miikodésébol. A bibliai megfelelések eddigre joval
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képlékenyebbé, zavarosabbd ¢és nehezebben beazonosithatéva valtak, viszont a motivika
jelenléte talan itt a legerésebb. Dobrovics nem vesz részt a parbeszédben, de Doxa
félreérthetetlentil utal ra, hogy atyai pozicidban 6 is része a csalddmodellnek. Ez Jézusnak az
Atyaval val6 egylényegilisége folytan annak sem mond ellent, hogy Doxa eddigre kiteljesitette
sajat karakterének Kereszteld Janos-parhuzamat, Dobrovics pedig Messiassa valt.!°! Mint Doxa
a bolondnak elmondja, az apja ,,gonosz kirdly”, aki az anyja védelme nélkiil ,,megdlné”
(VB289.). Ez a bibliai kontextusban egyarant utal a Maté evangéliuma szerint a csecsemdket
lemészaroltatdo Herodes kirdlyra és a Keresztel6 Janost kivégeztetd Herodes Antipasz
tetrarchara, de valos alapja is van Doxa ¢letének legkorabbi szakaszabol: Bébi beszamoldja
szerint ugyanis azon a kardcsonyon, amikor kideriilt, hogy mégis gyermeket var dr. Szemz6tol,
a férfi kozvetleniil az ajandékozas utan pisztollyal hatba 16tte 6t.

A regény nem szo6l arrdl, hogy Doxa valaha kijonne az elmegydgyintézetbdl, csak Lo és
Dobrovics utalnak iddskori telefonbeszélgetésiikben késdbb bekovetkezett haladlara és ,,lelki
idvére” (VB291.). Dobrovics is abban a tudatban hagyja végiil ott, hogy baratja megtalélta a
helyét a bolondok kozott — mi tobb, Dobrovics kezdeményezésére, hogy az altala kijart
zéarojelentéssel szabadon tavozzanak, Doxa nem is reagal. A torténete kétségkiviil megvaltas-
narrativaként végzddik, azonban a regény szellemiségéhez hiven ez a megvaltas is ambivalens,
groteszk és tragikomikus.

A kozbeékelt idéskori telefonbeszélgetés utan a regényszoveg lezarasa még tartalmaz
néhany bibliai, vagy keresztény szakralitashoz kothetd alluziot. Dobrovics a viharos éjszakaban
gyalog megy haza Budapestre a pusztaban ,.kimeredve” allo intézetbdl, egyszer ,,az arca
karmolaszo tiiskés agak kozé tévedt” (VB292.). Ez a Doxa misztériumjatékaban szerepld,
Osszekarmolt arcu angyali bolond alakja mellett més utalasokat is hordoz. Mikor Dobrovics
még odafelé megy az intézetbe, a falubdl a mezdre kiérését elbeszéld, eredetileg harmadik
személyll narracioban szerepel egy ilyen mondat: ,,[¢é]letem a lelkek bozotjaban.” (VB268.). A
,lelkek bozotja” kordbban Tipsi beszamolojaban bukkan fel: az orosz frontrél Budapestre még
az ostrom eldtt hazaérkezve, baratai és rokonai kozegére hasznalja ezt a szot. A bozdt a korszak
megfeleltetettjeként is szerepel negativ értelemben. (SzemzO eddigre visszatért
menyasszonyahoz, Tipsi hugahoz, és a csaladfoi szerepet betdltd anyja, Dodd néni aldasaval
orokbe fogadtak a csecsemd Jancsit.) Beszamoldjaban a lelkek bozdtjat, ahol teljesen eltévedt,

az ,,allatias egyszertiségli” frontkdriilményekkel hozza kontrasztba — Dobrovics pedig a mezdre

191 V5.: ,Masnap latta, hogy Jézus kozeledik hozza. Erre igy szolt: » fme, az Isten Baranya, aki elveszi a vilag
blinét! O az, akirél mondtam: Utdnam jon egy férfi, aki megeléz engem, mert elébb volt, mint én.” (Janos 1:29-
30.)
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ér ki a bolondhazba menet. Dobrovics szohasznalatdban — noha a széveg nem jel6li az 6 belso
monologjara valo atvaltast — ez jelentheti Doxa generacios érvényl, kulminaciohoz kozeledd
torténetét annak minden torténeti és metafizikai implikacidjaval (habort, Budapest ostroma, a
sziilok szocialis és ideologiai meghatarozottsagai, a feloldasig nyughatatlanul ismétlddé mult)
egyiitt. Az elmegyogyintézetbdl, Doxaval tortént utolsé talalkozdsarol hazafelé¢ a bozdtban
megsebzett arca sajat részvételét jelképezi mindebben, amit szandékai ellenére végiil nem tudott
elkeriilni. Egyszersmind bibliai szerepeihez is kdthetd vizudlis allizio is: a toviskoszort altal
megsebzett Krisztushoz, és az Osszekarmolt arcu angyalhoz is egyarant hasonlova valik:
megeldzden tobbszor Tipsihez hasonlitotta magat, aki szerinte ,,Kozvetitd” €s ,,angyal.” A
lelkek bozotja egy, a Legendarium kapcsan mar felbukkant vildgirodalmi utalds lehetdségét is
felveti: Dante Isteni szinjatékaban, a Pokol tizenharmadik énekében Dante és Vergilius az
Eleven Ligetben jarnak, ami fava és bokorra valtozott, elkarhozott lelkekbdl all.

Ilyen utalas még Dobrovics kiabalasa az er6sddd viharban. A szdveg hangsulyozza,
hogy a ,,pusztdban” gyalogol, a jelenet igy egy, mind a négy evangéliumban megtalalhato
szovegrészre utal, ahol Kereszteld Janos idéz Izajas proféta konyvébdl (40:3) Jézus érkezése
elbtt: ,.a pusztdban kialtonak szava: *Készitsétek az Ur utjat, tegyétek egyenessé dsvényeit’
(Mat¢ 3:3, Mark 1:3, Lukacs 3:4, Janos 1:23). Dobrovics szintén a pusztaban kialt az utat
keresve, jollehet egészen mast, de végleg tudatositva sajat, messianisztikus kiildetését, Doxa

torténetének megirdsat. A viharban gyalogolva erre késziil a regényszoveg lezarultakor.

Filmes prozajegyek, vizualitas

A Vadnai Bebi kritikai fogadtatdsaban a negativabb, jellemzden a kivitelezést kifogéasolo
vélemények visszatérd motivuma volt a filmszeriiség, a filmnovella-jelleg problematizalasa:
,»Talan akkor jarunk a legjobban, ha nem is valodi regénynek, inkdbb egy jol kidolgozott
filmforgatokonyvnek tekintjiik a kotetet — annak ugyanis nagyszerli. Mar csak egy jo rendezd

99192

kellene. Taldn éppen a regény irdja. ,Boségesen instrualt szélesvasznu filmnovella.

Rengeteg jelzéssel a jelmez- és latvanytervezdnek.”!"

»Szerintem Bereményi tulsdgosan
ratelepedett a szereplokre és a jelenetekre, mint amikor az dsszecsukhat6 székében il rendezd
hattdmlajan a jol kiolvashaté vezetéknevével folyton belelog a jelenetekbe.”'** Enciklopédiai

szocikkében Bedecs Laszl6 is a ,,forgatokonyvszerii stilus”-t emeli ki:

92BAN, Az, és mégsem az.
193 SZECHENY], A4 kifejtetlen hordozott energia, 105.
I99TORNAI Szabolcs, Teremiés fél kézzel. Knyvpiac, 2013/10, 18-19., 19.

127



,Eredetileg egy, a 2. vilaghdboru alatti Budapesten jatszodo film forgatokonyvének
szanta a szerzod a késobb regénnyé atdolgozott miivét, de a szovegen tovabbra is érzodik
a filmes gondolkodas, sét a forgatokonyvszeri stilus is. Az elébbire a jelenetezés €s a
rengeteg parbeszéd a jellemz0, utdbbira pedig a leirdsok, jellemzések hidnya: amit a
mozivasznon lathattunk volna, azt olvasoként csak elképzelni tudjuk. Mindez
kifejezetten mozgalmas, akciodis, sok szerepldt mozgatd miivet eredményezett.”!*>

A filmes formatum viszonyitasi alapként valdo megjelenése a recepcioban értékitéletektdl
fliggetleniil nem is meglepd, tekintve, hogy Bereményi ekkoriban mar évtizedek ota elsésorban
filmes ¢és szinhazi alkotoként volt ismert. Ugyanakkor ir6i munkéassdganak a kezdetektdl
jelenlévé részét képezik a tdg értelemben vett filmszerii jegyek, montazstechnikéaval
kapcsolatba hozhat6 prozapoétikai megoldasok. Kiilondsképpen, hogy az életmii ezen a téren
sem homogén: a Legenddriumban ¢és a Vadnai Bébiben megfigyelhetd irodalmi
montazstechnikék ¢€s filmes kozlésformara utald poétikai mechanizmusok gyokeresen eltérnek
egymastol. Elobbiben, kiilondsen a Budapest fejezetben a dolgozat korabbi részében targyalt
ekphrasztikus leirasok, a latvanyelemek targyilagos részletezései a Budapest latképét feldleld
nagytotaloktél a szinte mikroszkopikus részletekig, valamint a kimerevitett képek, a
mozdulatlanna dermedt alakok kozott vandorld szerepldk legkdzelebbrdl a francia 0 regény és
ujhullamos film hatasat mutatjak.

A Vadnai Bébi szovegének tulzottan ,,filmszerti” jellege kapcsan viszont mindenképpen
arnyalasra szorul a kép: a regény szovege ugyanis visszatéré motivumokként, tudatos poétikai
eszk6zokként hasznalja a filmes formatumhoz kothetd targyi arzenalt, az alkotdi, vagy
befogadoi poziciot feltételezd elemeket (kamera, filmszalag, mozi). Ez ugyanugy
megfigyelhetd a cselekmény vagy egy-egy szerepld életének kulcsfontossagl pillanatainal,
mint a példaul az eseményekben vald részvétel illusztraciojaként. Aki az életen, vildgon, az
események sodrasan kiviil van, az jellemzden ,,mozizik” vagy ,,filmet néz”, aki pedig beliil, azt
egy ,.képzeletbeli kamera” veszi. Mindez rdadasul teljesen szubjektiv, a szereplék egyéni
kozérzetét fejezi ki, fliggetlentiil attdl, hogy éppen mi torténik veliik, mit élnek at. Dobrovicsot
¢s Doxat a neveikrdl és szarmazasukrol valo, sorsforditd beszélgetésiik eldtt, az éjszakai
Budapesten sétalva egy ,.képzeletbeli kamera” veszi, amelybdl ,,sosem fogy ki a nyersanyag,
¢s filmet csindlt az egész ¢€letiikbdl” (VB64.). A filmes percepcion osztoznak is: Dobrovics
szerint ,,Doxa is birja azt a képkivagast”, amelyben 6k egymas mellett sétalnak. Késdbb, mikor

testvéri viszonyuk lehetdsége felmertil, és a Farkasréti temetd melletti hdz teraszan méregetni

195 BEDECS Lasz10, Bereményi Géza: Vadnai Bébi. = Magyar Irodalmi Miivek 1956-2016. szerk.: Falusi Marton
¢és Pécsi Gyorgyi. Budapest, Magyar Miivészeti Akadémia Kiado, 2021, 893-894., 893.
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kezdik egymast, a szoveg szerint ,,[e]l0renéztek a levegdbe, tigy, hogy kézben egymdast nem
lattak. [...] Kameran keresztiil lattak a kettdst, ahogy ott iil.” (VB71.) Ez a jelenség az 1940-es
évek iddsikjan, konkrétan az elbeszéloknek tulajdonitva is jelen van: amikor Bébi elmegy
Tipsivel €és a babakocsiban tolt gyerekével egylitt hamis papirokat és menedéket keresni a
nyilasterror tetdzése idején, kozvetleniil mieldtt megerdszakolnak, €és kis hijan megdlnék, a
szoveg kozli rola, hogy ,,[a] vilagban 6 azokban a napokban csak mozizott.” (VB170.) Szintén
ide sorolhat6 az id6s Bébi 1970-es évekbeli szobdja, amelyet egy 1930-as évekbeli, amerikai
film ,,kopar babahdzaként” ir le a szoveg (VB140.). A regény végén, mikor Dobrovics az
elmegyogyintézet fel¢ tart Doxat utoljara meglatogatni, eljovendd talalkozasukat a falu
ablakaibdl kiszlirddd, esti hiradot kovetd ,,fofilmmel” allitja szembe a narracio (VB268.). A
filmes fikcionalizalés, a vildgtapasztalat képzelt filmként valé megélése ugyanazon az elven
teremt tavolsagot a szerepld és a vilag, aktualis helyzete kozott, mint amikor Dobrovics
szovegszeri jelenlétként, egy Dickens-regény szerepldjeként tekint sajat magara, jollehet az
¢lményeket, érzéki megtapasztalasokat teljesen mas modon és mértékben absztrahdlja.
Egyszersmind az intenziv atélés, a kiemelkedd pillanatok egyik jelzéseként is szolgal.
Osszességében Dobrovics alakjahoz tobbszor kapcsolédik a kamera alkotéi poziciot is
feltételez6 motivuma, mint a befogadod ,,mozizéas.” Mindez a legfelsé diegetikus szint Dobrovics
alakjahoz kapcsolasa mellett felfoghato ugy is, mint a filmes formdban megvaldsitani akart,
végil mégis regényként megirt mii alakulastorténetének szovegbe komponalésa.

Tovabba itt ismét jelentdségteljessé valik az 1970-es évekbeli, Budapesten tomortiild
underground-avantgard szubkulturalis kézeg erds tematizaltsaga a regényben. Ebben ugyanis
elméleti és alkotdi oldalrol egyardnt komoly hangstuly esett a filmes kozlésformara és a
filmszerti jegyek jelenlétére mas miivészeti agakban. A filmes technikdn nyugvé irodalmi
kozlésforma, valamint a montazs pedig megkiilonboztetett jelentdséggel esett latba, utobbi :
1966-0s manifesztumaban, a Montdzs-éhségben példanak okaért mar Erdély Miklos is

megfogalmazza, hogy

»|.--] az irodalom nagyobb igyekezettel torekszik a filmszeriiségre, mint a film maga.
Egyrészt tigy, hogy mint egy megvadult vago, az idérendi sorrendet 6sszeszabdalja és

valamilyen laza Gtletszertiséggel egymas mell¢ ragasztja [...], masrészt keriili a mesét
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¢s oldalakat veszteget egy-egy kép érzékletessé tételére, megirigyelve a filmet, ami

képes azt egy villanassal bemutatni (Michel Butor, Robbe-Grillet).”!%

Kés6bbi, magyarul csak 2010 ota olvashatd Osszefoglalé munkajaban Peter Biirger is ugy
hatdrozza meg a montazs fogalmat, mint aminek ,,avantgarde elméletének keretében nem lehet
relevans a [...] filmbeli alkalmazasa, mivel ott az a médium altal mar elézetesen adott.”'*” Ezek
tikrében a Vadnai Bébi filmszeri jegyei ismét a korszak miivészeti elképzeléseire utald
metafikcios gesztusként olvashatok.

Ez azonban tovabbi Osszefliggéseket von maga utan: a montazs koncepcidja joval
talmutatott egy filmes technikan, nem egyszer l1ételméleti, a spiritualitas €s az ezotéria teriiletére
kiterjed6 érvénnyel. A mar hivatkozott Erdély Miklés a montdzs tarsadalomkritikai
funkciojaként hatarozza meg, hogy ,,0ll6javal belevag a status quo szokasokkal és tarsadalmi
normakkal felszentelt képébe,” ¢€és azt atrendezve ,,a hagyomanyos szemlélet szamara
felhaboritod, anarchikus dsszevisszasagot hoz létre.” 1°® Erdély szerint a valosagot hiteles,
kontinuus formajaban leképezd film és fotografia vizualis atrendezésének lehetdségével a
montazs az emberi tudat analogonjaként is miikodik: ugyanazt az autondémiat biztositja a
kiilvilag vizualis atrendezésére, mint amit a tudat elvégez ,,a fogalmakba , kvantalt”, leképzett”
valosagon, amikor a gondolkodést, mint ,,diszkrét fogalmakkal folytatott kombinatorikat™!®
gyakorolja. A montazs tehat az egyén ¢s a tudat felszabaditasanak iranyaban hatd, szubverziv
erd, amelynek — mint Havasréti Jozsef irja Erdélyrdl — ,.a fizika torvényei altal szabalyozott
termeszeti vilag korrekcidjaban is lehetnek feladatai.” A miivészet, azon beliill a montazs
utopikus és eszkatologikus kiildetése egyfeldl a ,,valléas, az esztétika, a szociologia, a politika”
fogalomkészletével irhaté le, masfeldl, a spiritudlis vetiiletet szemlélve, a kabbala és a
gnosztikus hagyomany tekinthetd a legfobb forrasoknak, melyeken Havasréti még a fiatal

Lukacs Gyodrgy hatasét is kimutatja.?*

%SERDELY Mikl6s, Montdzs-éhség = ub, A filmrdl. (Filmelméleti irasok, forgatékonyvek, filmtervek, kritikdk)
Valogatott irasok II. Budapest, Balassi Kiad6 — BAE Tartoshullam — Intermedia, 1995, 95-105.
https://artpool.hu/Erdely/Montazs ehseg.html - internetes hozzaférés: 2024. 08. 22.

197 Peter BURGER, Az avantgdrd elmélete (ford.: Seregi Tamas) Szeged, Universitas Szeged Kiado, 2010, 90.

198 ERDELY Miklds, Montdzsgesztus és effektus = ub, A filmrél. (Filmelméleti irasok, forgatokonyvek, filmtervek,
kritikak) Valogatott irasok I1. Budapest, Balassi Kiaddo — BAE Tartoshullam — Intermedia, 1995, 142-162., 143.
199 ERDELY, Montdzsgesztus és effektus, 146.

200 A Vasarnapi Kor beszélgetéseit naplojaba rogzitd Balazs Béla a kivetkezOképpen foglalta 6ssze baratja akkori
nézeteit: »[Lukacs] Gyuri azt mondja, a miivészet luciferikus. Jobb vilagot csinal az Istenénél, eldlegezett
tokéletesség, megvaltas el6tti harmonia.« Lukacs toredékes megjegyzései meglehetdsen rejtvényszeriek, de
gondolati-filologiai mélyrétegiikben jol koriilhatarolhato egyrészt az Oszovetség haragvo-bosszaalld Istenének
vilagat, illetve az Ujszovetség szeretetteljes Istenének vilagat szembeallitd gnosztikus, masrészt az Isten e viligban
valo lakozasat az isteni szellem (a Sekhina) szamizetéseként értelmezd kabbalisztikus beszédrend. A
kereszténység kialakulasa utani szazadok gnosztikus filozofidjat (igy a Romaban 150 koriil fellépd Markion
tanitasait) visszhangzé Lukécs sorai mogott az a felfogas rejlik, mely radikalisan elvalasztja egymastol a torvény
(az Oszovetség) és a megvaltas (az Ujszovetség) vilagat. A »jehovikus vilag« e felfogas szerint eredendéen rossz,
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A filmes fikcionalizalas, a sajat énjiik, ¢€letiik filmként valo elképzelése €és megélése
hasonl6 korrekcids potenciallal bir a Vadnai Bébi szerepldi szaméra. Els6 szinten mindez egy
egyszerli menekiilésként is leképezhetd: Bébi eltavolitja magatdl a sajat életét, az éppen atélt
szerelmi mamort vagy szornytiségeket, €s ,,mozizva” rdhagyatkozik az ¢élet €s a vilag sodrasara,
anélkiil, hogy logikat keresne benne. De azzal egyiitt, hogy Bébi és Dobrovics kapcsan egyarant
az interpellativ, er6szakmonopoliumos hatalommal valo érintkezéskor emliti az elbesz¢l6i hang
a filmes transzpozicidt, a montazs fentebb hivatkozott, szubverziv funkcidival is
osszekapcsolhat6. Ugyanez vonatkozik a pozitiv élmények hangstlyozasara, kiemelésére. Az a
tény, hogy Dobrovics szamara a jarokelok ruhaja, és a varos ,,tantisagtevd” épiiletei is a mult
folyamatos ismétlédését, ujrajatszodasat tiikrozik, vizualis karaktere és az entropikus vilagkép
miatt is illesztheté a montazs koncepcidjaba. Mult és jelen egymasra montirozodasa a nagy,
egyértelmi revelacidkon kiviil, utalasok szintjén is megjelenik: Dobrovics és Doxa elsd nagy,
sorsszerti beszélgetésiik eldtt — amikor a ,,képzeletbeli kamera” veszi ket — az Andrassy uton
sétalnak, és benéznek a Moulin Rouge mulaté utcajaba. Mint Doxa megjegyzi, és egy korabbi
fejezet elbeszélte: ezek voltak a fiatal Bébi életének legfontosabb helyszinei, és a passzus
szovegezése egyfajta kisértetjarasként, a mult felvillandsaként dbrazolja a mulatéd utcafrontjat
,,a halott varos ¢jszakéajaban” (VB65.). Késobb ugyanitt, az Andrassy aton id6z6 Bébirdl irja
azt a narracid, hogy ,csak mozizott” a vildgban. Mikor Bébi megosztja a torténetét
Dobrovicecsal, a rdjuk sotétedd szobdban az asszony sziluettje latszolag megfiatalodik.
Mindezek a Vadnai Bébi vilagdban egyarant tlinetei a krizisnek — az id6 kizokkenésének és

ismétlédésének — €s a megoldas lehetdségét felkinald eszkozok is:

»az 1doémegsziintetés kultikus aktusa, a most és a hajdankor kozotti tavolsag
helyreallitdsa [...] nemcsak id6beli mozgis, hanem egyértelmiien térbeli is. E
kozmikus-materialis térbeli kiterjedés teszi lehetévé, hogy a montazstevékenység
technikai kategoriait (kivagas, szelekcio, 0sszeszerelés stb.) a kabbala teremtésmodellje

altal implikalt »tér« atszabasara is vonatkoztassuk.”?’!

A kozeget, amiben Dobrovics nemzedéki érvényli megvaltoi kiildetése kiteljesedik, mult és
jelen egymasra torlddasa, az idOs generacid hallgatdsba burkoldzasa, a torténelmi ido
kizokkenése hatdrozza meg. Noha ez az entrépia nem kozmikus mértékii, és a Vadnai Bébi

altalaban véve sem tart szorosabb kapcsolatot a gnosztikus és kabbalisztikus vilagképekkel, a

amely ellen a terrorisztikus lazadas Ggyszolvan etikai kotelesség.” HAVASRETI Jozsef, A strukturalizmustol a
kabbalaig. Magia és szemiotika Erdély Miklos filmes irdsaiban = ud, Szétesé dichotomidk, 29-43., 36.
20V HAVASRETI, A4 strukturalizmustol a kabbaldig, 33-34.
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montazs révén kozvetetten ezek is a regény motivumhalodjaba kapcsolhatok. A korabban mar
emlitett szikrak, illetve a gonosz renddrtiszt ,,Atya”-statusza szinten ehhez sorolhatok. A filmes
formatumra utald poétikai fordulatokkal és motivumokkal egyiitt a tér és id6 atalakitasara
képes, vilagjobbitd potenciallal rendelkezd montazs, specifikusan az Erdély Miklos nevéhez
kotheté?*? montazs-elmélet szintén az 1970-es évek azon kulturalis és miivészeti elképzelései
koz¢ sorolhatd, melyeket a regény szovege valamilyen modon leképez vagy megjelenit.

Itt érdemes tenni egy kitérét a szereplok vizualis leirdsainak tagabb dsszefliggései felé.
A multbeli, aranyifji Bébi egyik szeretdje, Carl, a svéd attasé autokirandulasokra viszi 6t, €s a
tajban fényképeket készit rola (VB31.): késébb, mikor a Gestapo tisztjei kihallgatjak, Bébi
megtudja, hogy Carl angol kém volt, és sajat alakja életlen a képeken, mert a fokusz a hattérben
1évé ,katonai €s ipari objektumokon” van. (VB89.) Ez késébb analdgiaként bukkan fel Bébi
visszaemlékezéseiben: ,,megint tudta, hogy [...] az orvos ugyanugy csal az ¢lességgel, miként
Carl, a svéd szeretd, amikor a kirdnduldsok alkalmaval fényképezte 6t.” (VB150.) (Itt egy
filmes parhuzam is felsejlik: Body Gébor Kutya éji dala cimi filmjében Olli karaktere
ugyanigy, mintegy mellesleg katonai és ipari objektumok el6tt készit videokat egy jatszo
kisfiurél.) Bébi kiilsejét két izben irja le terjedelmesen a szoveg: fiatalon, a tiikor eldtt allva
foként ,,ragyogd” borét ecseteli, de a leirasban szinte csak szinek szerepelnek, azok is foként
ruhadsszeallitdsok Osszefliggésében (VB27.). Mésodjara az 6t eldészor meglatdé Dobrovics
szemén keresztiil ad egy ismét hangsulyozottan vizudlis, szinte naturalista rakozelitést az idos
Bébi arcara, hajara, ruhazatara; késobb, miutan a szemiivegét leveszi, a tekintetén keresztiil egy
szintén részletekbe mend ,,I¢lekelemzés” is szerepel (VB112-114.). Bébi az a szerepld, akinek
kiilsejérdl talan a legterjedelmesebb, leghangsulyosabb leirdsokat adja a szoveg, mig a
szereplok legtobbjének kinézete alig egy-két vondssal van felrajzolva, vagy teljesen kimarad.
A fiatal ¢és 1d6s Bébi leirasait szembeallitva megallapithatd, hogy az 1940-es években egy
hangsulyos (Carl foto1), vagy csak kozvetve érzékeltetett (szinfoltok a tiikorben) életlen jelleg
hatdrozza meg. Az 1970-es évek iddsikjan, az 6t meglatd, majd a torténetét megtudni, megirni
akard Dobrovics tudataban élesednek ki a kdrvonalai. Ez sorsa kiteljesedésének képzettarsitasat
is megengedné valamelyest, mintha Bébi a torténetének atadasaval érné el ezt. Indokoltabbnak

tlinik azonban a megfoghatatlansag, kifejezhetetlenség végsé megnyilvanulasaként értelmezni,

202 A regény szdvegében egy ponton szerepel egy Erdély Miklosnak tulajdonitott idézet is: ,,Ahogyan mondjak: a
langyosokat végiil kikopi az Ur [...].” (201.) A Vadnai Bébi megjelenésének aprop6jan, a Doxa és Bébi alakjainak
mintaiul szolgalé Gémes Janos Dixir6l és anyjarol, Tarkanyi Evarol irott visszaemlékezé esszéjében Ungvary
Rudolf irja: ,,Mentiink este [Erdély Miklossal] a sotétben a Karpatia sorozdje felé a Kossuth Lajos utca fel6l, €s
valamivel kapcsolatban azt mondta: »a langyosakat kikopi a sz4jabol az ur« [...] ezt a szentenciat mar maskor is
hallottam t6le.” UNGVARY Rudolf, Kozelségdtlépések. Jelenkor 57, 2. sz, 2014. 149-160.
https://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2897/kozelsegatlepesek, internetelérés: 2024.08.22.
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tekintve, hogy ,,a teljes kép” egyik idésikon sem all 6ssze rola. A multban szines, de életlen, a
hetvenes évek jelenében korvonalai élesek ugyan, de megjelenése egy fekete-fehér
arnyjatékban teljesedik ki, ami még az id6 dsszezavarodottsagat is megjeleniti. Emellett mind
multbeli, mind jelenbeli leirasai részletekbe mend, szétszalazd6 mivoltukban azt a jelenséget
példazzak, amit Roland Barthes blason-nak nevez: a nyelvi eszkoztar testtel, arccal szembeni
tehetetlenségét (erotikus felhangoktdl sem mentesen, ami itt Dobrovics és Bébi vonzalmanak,

,hyelv altali” misztikus ndszanak felvezetéseként még inkabb adekvat).

,Ime, a nyelv rosszindulatd tréfaja: mihelyt Gsszeallt a totalis test, a nyelv, hogy
megszolaltathassa, Gjra szétszedi, refetisizalja: a testnek vissza kell térnie a szavak
poraba, részletei kipergetésébe, a részek monoton szamvetésébe, a szétmorzsoltsagba.
[...] A jelentések kipergethetdk, de nem Osszeadhatok. A totélis, a teljes az igéret foldje
a nyelv szdmara, mely a felsorolas végén latszik koérvonalazodni, amikor azonban
befejezddik a felsorolas, kidertiil, nincs olyan vonds, amely egybefoghatna — vagy ha

mégis akad, akkor ez csak hozzdsorolédik a tobbihez.”2%

A megnevezés, a nyelvi kozlés korlatai tehat Bébi torténetén, az altala hordozott tuddsra, hanem
fényében, hogy a tudast megszerezni, atadni, megirni akaré Dobrovics tudataban Bébi képként,
vizudlisan tolakszik egyre inkabb eldre, valik egyre élesebbé — mikdzben eredetileg Doxat
akarta megirni, ,,[s]zét akarta szalazni” (VB120.), de megfoghatatlan marad: szétirja, tintafolt
lesz beldle. Fiaval, Doxaval szembedllitva az ¢lesség-¢életlenség mellett igy reprezentacids
médiumaik is kiilonboznek. A ,tudatos” ir61 probalkozasok gorcsds, talgondolt
terméketlensége utdn Bébi alakjan keresztil egy joval érzékibb ¢élményanyag segit
Dobrovicsnak a valodi ihlet megtalalasaban: ,,Megmaradt benne az egész [...] leszamitva a
tudatos részét, ami szinte megsziint [...] abban a nagy szobaban. Annal inkabb ott voltak mind
a szinek, a szagok.” (VB122.) Az ,,irasos”, tintafoltta szétfolyd Doxat tehat a vizualis Bébi
szoritja ki az alkotdsan meditdld Dobrovics tudatdbdl — korvonalai pedig nemhogy nem
¢lesednek ki, de érzékisége a megfoghatatlan, nyelv altali birtoklasnak ellenallé mivoltaban
teljesedik ki igazan. .) Késobb, mikor az asszony elmondja neki életének és anyasdganak
torténetét, még a mes€lés eldtti parbeszédben megegyeznek abban, hogy az érzéki
megtapasztalds, a ,,vonzddas” az egyetlen lehetséges mddja a hozza ¢€s torténetéhez valo

kozelitésnek. Mindez tijabb parhuzamot teremt az lrodalommal, ahol az ir6i inspirdcioért

203 Roland BARTHES, S/Z, (ford.: Mahler Zoltan), Budapest, Osiris Kiado, 1997, 147.
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kiiszk6dd, Dobrovics nevii fiatal f0szereplonek szintén a tudataban felrémld 1dos ndi arc képe,

a nagyanyja arca adja meg a vart ihletet.

Fényviszonyok és ezek vonatkozasai

Az els6 taldlkozas emlékének vizualis jellegét hangstlyozando, még a fényviszonyokat is
részletesen leirja a szoveg: ,,[a] megvilagitas, a buras lampa erésen kdzepes fényereje, ami a
magas plafonrél nagyon rovid lancon szorta semleges fényét, és beteritette vele az egész
szobat.” (VB122.) Bébi elbeszélésének délutanjanal harom, egymashoz viszonylag kozeli
alkalommal is szerepel, hogy ,,mikor besotétedett, nem gyujtottak villanyt.” (VB142., 158.,
161.) Kiilon kiemelendé a masodik instancia, ahol ujfent ,.éles”, szinte ekphrasztikus leiras

szerepel az 1dds asszony kiilsejérdl és kornyezetiikrol:

»le]lgymassal szemkdzt helyezkedtek el. A né az ovalis asztal egyik végénél tamlas
sz€ken ilt az ablaknak hattal, egyszer a jobb karjaval az asztal lapjara tdmaszkodva,
maskor az 6lébe ejtve mindkét kezét. Téle némi tavolsagban latogatdja egy karfés
fotelban a szoba kozepén, mint egy szigetrdl hallgatta, és csak egyszer-egyszer kérdezte,
késSbb végleg néma lett. Addigra mar besotétedett, mégsem gytjtottak villanyt. Evabol
fekete alakzat lett, s ha olykor egy-egy szot keresve jobb felé fordult a feje, fiatalkori
arcéle bukkant el6.” (VB157-158.)

Dobrovics az igazsagot megtudni megy el Bébihez, magat nyomozdoként, szenvedélykutatoként
pozicionalva. Az, hogy Bébi a torténetét ,,erdsen kdzepes” lampafényben, majd félhomalyban,
végiil teljes sotétségben mondja el, a fény-sotétség ellentétparhoz kapcsolt klasszikus
ismeretelméleti képzetek lebontasdnak ¢€s relativizacidjanak legjelentdsebb regénybeli
megjelenéseként teljesiti ki az igazsag kimonddsanak, megnevezésének korlatossagat. A
regényben nappali fényben szinte csak a hivatalos személyek, vagy az értéktelen tormelék-
informaciokat szolgaltato, esetleg tudatosan mellébesz¢ld multbeli szerepldk jelennek meg.
Még Novak ,,mindenki apukdja”-statusza, ami a legnagyobb szolaris meghatarozottsaggal,
kanikuldban, ,,szemf3jditd fényben” korvonalazdodik, bizonyul a leginkabb kompromittaltnak
az Osszes ,napvilagra keriild” informacié koziil. Dobrovics ekkor szerez tudomast Doxa
eltinésérdl is. Ok maguk nappali fényben csak a testvéri viszonyuk téveszméje kapcsan
talalkoznak, ami a Bébinél tett elsd latogatishoz, és Doxa tragikomikus Jézus-Janos-
performanszahoz vezet. Az elmegyogyintézet eldtti végso talalkozasuk a Muskatli presszoban
pedig ,korai sotétedés” idején torténik (VB232.), és azzal zarul, hogy Doxa a szdrmazasa

korabban megtudni vagyott torténetét altaldban véve hamisnak bélyegezi és elutasitja. Ugyanitt
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deriil ki, hogy Dobrovics ¢jszaka szokott irni, mert ,,nyomasztja a nappal tarsadalma” (VB233.),
Dobrovics regény eleji és végi éjszakai sétait pedig 1ét€lményként, az irdi ihlet megtalalasaként
abrazolja a szoveg. Bébi ¢jszakai mesélése minden korlatozottsdgaval és bizonytalansagaval
egylitt is annak a lényegi tudéasnak, torténetnek az atadasa, amit Dobrovicsnak sorsszerii
kotelessége meghallgatni és kozvetiteni, alakja pedig a torténete végigmondasaval,
,kideriilésével” parhuzamosan borul sotétbe. Az optikai képekhez tradicionalisan rendelt
ismeretelméleti pozicid, az igazsdg, tudas, létmegértés fényhez kapcsolt, sotétséggel
szembeallitott képzetei itt nem pusztan egy kiasztikus felcserélés targyai. Nem csak annyi
torténik, hogy a tévképzetek €s kompromittalt igazsagok rendelddnek a fényhez, mig a tudas és
igazsag a sotétséghez. A sotétben elmondott torténet nem a ,,szintiszta” igazsag athelyezve a
korabbi ellenpolusanak kozegébe, hanem alapjaiban mas karaktert, ,,&jszakai”, nokturnalis
igazsag, aminek irodalmi (esztétikai, metafizikai, narrativ) meghatarozottsaga eleve kibillenti
¢s relativizdlja a tényszertiség ¢€s a valdsag-referencialitas fény-motivumhoz kd&thetd
kritériumait. Ez kotheté ahhoz az ,,¢jszakai tudathoz” is, amelyet Tarjan Tamas a ,,nagyrészt
¢jszakdzo” Bébin, Dobrovicson és Doxéan kimutat, és amely a ,,regény filozofiai 6sszképéhez,
historikus-sotét szinsugallatdhoz, atmoszférajahoz jarul hozza”?** Maga a regényszoveg, a
narracié nyelvezete ugyanakkor teljes mértékben hagyomanytiszteld6 modon hasznalja a fény-
sOtétség-tropusokat: Dobrovics ,,fényt akar deriteni” az apa kilétére, Doxatél nem kér
,felvilagositast” Bébi férjérol, Zsolt igazi szandékara ,,fény deriil”, egy jelenet mellékszerepldi
Doxa mozdulatara az ,arnyékvilagba szivodnak”. Az optikai metaforakészlet tehat a
narraciéban a nyugati kulturaban rogziilt helyi értékén szerepel, fogalmi tartalmanak viszont a
cselekmény, és a narracid egyes kiszolasai folyamatosan ellene mondanak.

Van tovabba két, kiemelt jelentéségli jelenet, amikor fény és sotétség hangstilyosan
egyszerre van jelen. Az egyik dr. Szemz0 temetése, amelyrél mindkét forras, Bébi és Tipsi is
részletekbe menden ugyantgy, jollehet ,,ijjesztéen” eltérd stilusban szdmolnak be. Utobbi
részeg elbeszélésénél szerepel, hogy ,sziintelen ostromldrma, a vaksotétet felszaggatd
fénylobbanasok, becsapddasok kiséretében” csdkanyozta a fagyos foldet a ,,kords-koriil €gd”
varosrésztdl Ovezve, hogy baratjanak sirt dsson (VB229.). Bébi beszamoldjat a narracid
targyilagosnak, ,kihallgatasi jegyzokonyvre emlékeztetden” szdraznak nevezi, amit a
regényszdveg vonatkozo része stilarisan is tiikkréz. Viszont ez az egyetlen rész mindkettejiik
beszamoldjaban, ahol Dobrovics hatarozottan hazugsagra gyanakszik, mert amit hall, az eliit az

igazsadg ,jellegzetes” szovetétdl: szerinte Bébi ,,szEépit,” megnodveli sajat szerepét ¢és

204 TARJAN, Felemds.
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jelentéségét. Még Ossze is allit magaban egy ,,hihetd,” életszerli valtozatot, amely szerint dr.
Szemzd valojaban nem lett ongyilkos, hanem az ostrom utdn, a ,,romos béke hetei” soran
utoljara taldlkoztak Bébivel, végleges bucsut vettek, az orvos pedig késébb Amerikéba
emigralt, ¢és Bostonban €l a csaladja korében.

Tekintve, hogy ez Bébi és Tipsi beszamolojanak talan leghangsulyosabb része és
egyben a torténet tragikus végkifejlete, valamint a regény szerepldit meghatarozé metafizikai
megfosztottsdg ds-eseménye, utdlagos érvénnyel mindez az egész, addig megtudott torténet
igazsagtartalmat relativizalja és megkérddjelezi. A megnevezés, a raciondlisan atadhato
informaci6 tehat nem pusztan banalis ¢és metafizikailag korlatozott, de még a tényszeri
igazsagat illetden is kétes. Bébi beszamoldjanak ,kihallgatdsi jegyzokonyvre” emlékeztetd
stilusa ismét Dobrovics informdaciora éhes, interpellativ funkcioja szerepét hangsulyozza — és,
a kétesség miatt, egyszersmind ald is dssa. A fény-sotétség-ellentétparok regénybeli
Osszefiiggései felol nézve a robbandsok fel-felvilland fényében lejatszodd jelenet mintegy a
kiderithetetlen igazsagtartalmu torténet kicsticsosodasa és esszencialis regénybeli megjelenése.
A masik példa a regény zérlata, Dobrovics sétdja a viharos ¢jszakaban, a villamok fényében,
melyet a narracié a racionalis megismeréssel szembeallitott érzéki megtapasztalas abszolut
formajaként besz¢l el. Kozvetleniil ez el6tt zajlott le Doxa performansza a bolondokkal, ahol a
szlilei — tobbszordsen kétes igazsagtartalmi — torténetének fobb motivumait jeleniti meg
anélkiil, hogy tudomadst szerezhetett volna rola. Dobrovics ennek hatasara keriil abba az
euforikus allapotba, amelyet 6 maga az driilettel kot 6ssze, ami a szoveg szerint viszont egyfajta
megvilagosodas is. Az igazsag megismeréséhez kapcsolt fény, és a sotétség egylittes jelenléte
tehat itt is kovetkezetes a motivumok regénybeli helyével és tartalmaval.

Ennek 6sszefliggésében még jelentdsebb az a tény, hogy a bibliai Janos-identitas, melyet
Doxa a szorult helyzetekbdl val6 kitdréshez tobb izben magara 6lt, nem korlatozodik Kereszteld
Janos alakjara, hanem — a kiabalt idézetek egyik {6 forrasaként — Janos evangélistara is kiterjed.
Janos evangéliuma a teremtd Logosszal, megvildgosodassal, 1étmegértéssel azonositott, a
nyugati kultirkdrben altalanosan elterjedt fény-metafora egyik kanonikus eredete (Id. tobbek
kozott Janos 1,5-6t, mely Nadas Péter a Vadnai Bébi cselekményének korszakaban irodott
regényének, az Egy csaladregény végeének is a mottdja: ,,A vildgossag a sotétségben vilagit, de
a sotétség nem fogta azt f6l.” Valamint Janos 3,21: ,,Aki ellenben az igazsaghoz szabja tetteit,
a vilagossagra megy, hadd deriiljon fény a tetteire, amelyeket az Istenben vitt végbe.”). Doxa
tragikus kiildetése ugyancsak az igazsdg megismerésére iranyul: sajat szdrmazasara, apja
kilétére akar fényt deriteni. A janosi szerep valodi jelentdsége nem a hamis informaciok eldl

menedéket nyajté koreografia, vagy a polgari név patosz altali feloldasa, hanem a fény-
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motivum, a fény-arnyék-metaforakészlet sulyanak egyértelmiisitése. Doxa karakterét a narracio
az linneppé tett kardcsony bibliai motivumaval vezeti be mar azel6tt, hogy 6 maga passio-
performanszba vinné at az estét. A fény-metafora 6nnon ellentétébe forduldsa az 6 alakja
kapcsan legszemléletesebb, ez pedig elvalaszthatatlan a Janos-parhuzamtol, valamint attol a
ténytdl, hogy a karakterét talan legerOsebben az atya utani hidbavalo és tragikus kutatas
hatdrozza meg. Mindezeket a tulajdonsdgokat ugyanakkor tévedés lenne kizardlag ra
vonatkoztatni, és az evangelista inverzeként értelmezni a karakterivét. A fény-metaforak a
regény teljes immanens vilagadban érvényesiilnek, és az atyatol valé megfosztottsag is altalanos,
generacios koriilmény. Emellett tekintetbe véve az olyan narratori megjegyzéseket, mint a
kordbban mar mas 0sszefiiggésben idézett ,,[a] vildgban, ahol mindenkinek kdtelezd hazudnia,
a szerep tuljatszéasa a lényeg” (VB43.), Doxa a Vadnai Bébi vilaganak, a benne megjelenitett
torténelmi kornak nem csak megtestesiilése, reprezentansa, hanem tokéletesen konzekvens
Janos-karaktere. A normaszegések, tabutorések sora igy a fény és szakralitds motivumainak
sajatos kiforditasaval, atirasaval kibdviilve egy metafizikai valsagnarrativa kereteit kapja, mely
a Lét megrendiilésének megfogalmazasaként is értelmezhetd.

Bébi mesélésének arnyjaték-jellege a nyugati kulturkér masik alapszovege, a Platon
Allamaban olvashaté barlang-hasonlat®® fel6l értelmezve is az egyértelmii igazsag
kompromittaltsagara, atértékelddésére utal. Ugyanakkor az identitds dezintegralddasa,
korvonalainak feloldodasa idébeli meghatarozottsaggal is bir, amikor Dobrovics a sotét
szobaban Bébi fiatalkori sziluettjét latja. A korvonalak ki¢lesedésével nem csak a kontirok
mosodnak el: az 1d0 is 6sszezavarodik, a mesélés mintegy magikus, performativ mindségre tesz
szert, és a multbeli torténet atszivarog a jelen érzékelhetd valdsdgaba. Dobrovics regény eleji
atkertilése a ,, Tegnapba”, az ott érzékelt ismétlodés, korforgas-jelleg itt jelenik meg a
legérzékletesebben. Doxa pedig fizikailag is azon a helyen, az Andrassy uton nyilik meg el0szor
Dobrovicsnak, ahol az 6 és Bébi életének sorsfordité eseményei megestek: egy ponton még a
Nagymez0 utca sarkdn, a Moulin Rouge-ra tekintve is megallnak, ami szintén Bébi
fiatalkoranak egyik legfontosabb helyszine. Az iddsikok egyiittes jelenléte, az id6 kizokkenése
tehat szintén az ¢jszakahoz, a sotéthez kothetd: a helyileg, térben is konkrét Andréassy tton is
az ¢jjeli napszak teszi lehetévé a mult kisértetjaras-szerli megelevenedését. Ez egyszersmind
kothet6 a jelenlévé mult olyan vizualis megtapasztalasaihoz is, amiket Mihail Bahtyin a goethei

fejléddésregényben mutat ki hivatkozott miifajelméleti fejtegetésében.

205 pp ATON, Allam (ford.: Szabé Miklos korabbi forditasanak tekintetbe vételével Steiger Kornél) Budapest,
Atlantisz Kiadd, 2014. 357-366.
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A sotét, ami Bébi alakjat elnyeli, a kozelgd halal eldjele is, és Bébi alakjanak,
torténetének ellentétes viszonyat hangsulyozza unokdjanak masik nagysziiljével, Novak
szazadossal, akivel szemben Bébi ugyan tényleges tudast hordoz, de a meghasonlottsagban, a
latszolagos hatalom mogotti kiszolgaltatottsagban, a tragikus karakterivben osztozik vele. Bébi
torténete nem kap lezarast: a mesélést ugyan tobb alkalommal megismétlik, a torténetét
végigmondja, a jelenet szcenirozéasa az id6 kizokkenésének felmutatasan tul az alakja kapcsan
addig kiemelt jelentdségli vizualitast is leépiti — a sotét szobaban ugyanis mar csak a hangja
hallhato. A karaktere ez utdn egyszeriien eltiinik, kiirodik a szovegbél.?®® Novakra utolso
talalkozasuk utdn még a bolondhazban tesz egy utalast Dobrovics, de az utan az 6 neve sem

bukkan fel tobbé.

Torténelemképzetek és —felfogasok a Vadnai Bébiben

A Legendarium kapcsan érintettem, hogy a névtelen fiugyerek a regény dominans narratori
hangja és ezzel a csaladtagok torténeteinek beleértett forraskozldje. A Vadnai Bébiben
Dobrovics hasonlé funkciot tolt be a forrasként megjelend Bébivel, Tipsivel, valamint néhany
tovabbi iddsebb karakterrel (els6sorban a sajat apjaval), de ez joval kdzvetettebben nyilvanul
meg: nem ,,adja at” nekik a szot, nincsenek E/1-ben, levélforméban vagy archaizalé hangon
elbeszélt, kiilon cimmel rendelkezd szegmenseik. Dobrovics apja, vagy Lurko bacsi esetében
még kiilon diegetikus szintrél sem beszélhetiink: torténeteik minden esetben a visszaemlékezd
1d6s Dobrovics hangjan kozvetitve jelennek meg a regényszovegben (ez aldl a fiatal Dobrovics
torténete sem képez kivételt). Mint arra korabban ugyszintén kitértem, az 1940-es évek iddsikja
eleinte kiilon fejezetekben, késdbb csak sorkodzzel elvalasztott bekezdéssel elkiilonitve szerepel,
a forrasokként szolgald Bébi és Tipsi utdlagos reflexidi apranként sziiremlenek be, mig végiil
az 1970-es évek sikjan is el nem beszéli a narrdcidé magukat a taldlkozokat, ahol elmesélik a
torténeteiket. Ezek k6zott ugyanakkor helyenként bizonytalanok a hatarok: tobb, latszolag Bébi
altal elmondott torténetrészhez utdlag Tipsi fiiz kommentart. Az egyetlen hely, ahol vilagosan
el van valasztva a két meséld torténete, dr. Szemzd Ongyilkossaga és temetése, melyet
Dobrovics kétes igazsagtartalmunak tart. Viszont ezt sem beszélik el két kiilon verzidban: a
torténetiik, mivel tartalméban teljesen megegyezik, csak egyszer szerepel. Dobrovics kizarolag

a tonusban, a mes¢élok atélésében és a levont kdvetkeztetéseikben von koztiik kiillonbséget.

206 Vo.: ,,A hang elterjedése épp annyira eltinése is.” Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, 4 szellem filozdfidja
Enciklopédia Ill. (ford.: Szemere Samu), Budapest, Akadémiai Kiado, 1981, 116.
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A Legendarium forrasként megjelend narratoraival szemben a Vadnai Bébi
torténetmeséld karakterei tobbszor expliciten megfogalmazzak a torténelemrdl alkotott
képzeteiket és felfogasaikat. Elsdként Dobrovics apja fejti ki er6sen sematikus, pesszimisztikus,
foként a haborus €élményekbdl taplalkozd torténelem- és emberképét: ebben a torténelem
kaotikus, megérthetetlen folyamat, amelyet a véletlen iranyit, és az agresszio, erdszak
folyamatos jelenléte, valamint a ,,mérhetetlen” emberi aljassag hataroznak meg. Bébi néhany
utalast tesz csak, amelyek a torténelmi folyamatokat, eseményeket tobbszor tlikrézni 1atszo
maganéletérdl beszEl, éppen ezért nem is lehet egyértelmiien megallapitani, melyikrdl beszél
pontosan. Azel6tt, hogy elsé abortusza kapcsan megismerné dr. Szemzat, és ezzel elkezdddne
¢lete azota is tartd korszaka, Bébi arra ébred, hogy a szobdjdban felakadt az é&jjel feltett
hanglemez, és ,,bizonyosan érezte, hogy ez valamiféle eldjel kell hogy legyen.” (VB91.) A
regény ezen a pontjan még nem keriilt sor magara a térténetmesélésre, de Bébi itt mar kiszol
Dobrovicsnak, kérdore vonja, hisz-e az ,,ilyesmikben”: kozelebbrdl nem hatarozza meg, az
eldjelekre, sorsra, vagy az id6 linearitdsanak megbonthatdsdgara gondol-e. A felakadt lemez
motivuma egyértelmiien a torténelmi id6 ismétlédésére utal, amit Dobrovics érzékel a
cselekmény elején. Utobbi eszerint is fogalmazza meg a valaszat: szerinte ,,folyamatosan
habort van. Mas korban jarunk, mégis ugyanaz a tapasztalat.” Dobrovics szerint az 6 idében
késébb zajlo életére is ugyanazok a (metafizikai, torténeti-politikai) meghatarozottsagok
érvényesek, mint Bébiére, tehat az ,.eldjel” szamara is értelmezhetdé fogalom. Mdsrészt a
felakadt lemez Dobrovics szerint torténelmi szempontbol is 6men, €s a kizokkent id6 valéban
ugyanazt a kort futja ujra és ujra. A parbeszéd kétértelmiisége illeszkedik Bébi karakteréhez,
ambivalens aurdjdhoz, valamint a regényben daltaldban megjelend kettdsségekhez. Egyik
karakter sem hatarozza meg kozelebbrol, mit ért a ,,habora” alatt a tényleges II. vilaghaborun
tal. Dobrovics, mikor a ,,Tegnap” megelevenedik koriilotte, regisztralja, hogy az ,,legalabb
annyira aljas”, mint sajat kora (VB55.), és olvasmanyélményei, az emberekkel vald interakcioi,
a budapesti térbeli-szocidlis kdzeg megtapasztaldsa is ezt tdmasztjak ald, de mindennek a
,haborus” jellegére nincs utalds. Viszont mas szerepldk is ebben a szellemben nyilvanulnak
meg: Lurkd bacsi, amikor megpréobalja leszerelni Dobrovics érdeklddését Doxa apjanak kiléte
irant, azt valaszolja: ,,[m]ost is ostrom van, 6 [Bébi] meg bujkal.” (VB124.) Az ,,ostrom” ez
alapjan azt az ontologiai fenyegetettséget is jelenti, amely az egész regény létallapotara
jellemzd. A megillt, vagy ismétlddoé idd, amit Dobrovics is megtapasztal, a haborut atélt
generaci6 alapélménye.

Tipsi az a szerepld, aki Dobroviccsal folytatott eszmecseréin keresztiil a legbdvebb,

legjobban kifejtett nézeteket kozli a torténelemrdl. Harmadik vasarnapi talalkozéasukkor
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megosztja Dobroviccsal, hogy midta elhagyta az ligyvédi palyat, a ,,globalis torténelem harom
nagy kérdésével foglalkozik,” amelyek Eurdpa 18-20. szdzadig tarté globalis dominancidjanak,
a népvandorldsoknak, valamint a kinaiak sajat orszagukban maraddsanak okait kutatja, mivel
,,az emberiséget mindig is a menés-maradas hatdrozta meg.” (VB227.) Késoébb kifejti, hogy a
politika szerinte csak ,,puder” a dolgokon, az emberek kozotti 6sszes ellentét és konfliktus
forrasa a ,lakas és a n8”. (VB252.) Osszességében egy statikus, megismerheté emberképet
vazol fel, amelynek hajlamai, 0sztonzdi, tudati struktardja a torténelem soran egyetlen,
valtozatlan, monolit tombot alkotott. Ugyanakkor ¢ is egy bizonyos tudas beavatottjdnak
tételezi magat Dobroviccsal szemben, és ez nem az ¢letkorra, az altaldnos élettapasztalatra
vonatkozik. Biintudatot érez dr. Szemzd elvesztése felett, amit Dobrovics nem ért, Tipsi szerint
nem is érthet — Dobrovics ugyanazon elv szerint reagal, mint kordbban Bébi és Lurko bécsi:
»Megint csak elfelejted, hogy egyszer mar az én életemben is szétlotték ezt a kurva varost?”
(VB230.) A vitajukban, miként a regény soran mar tobbszor, egylényegiiekként kezelik a
maganéleti és a torténelmi eseményeket és folyamatokat. A varos szétlovésének tapasztalata
nem pusztan az a fajta generacios alapélmény, amit Reinhart Koselleck ,,nemzedékspecifikus
tapasztalasi id6tavnak™®®’ nevez: ezt Dobrovics sajat érzelmi érettsége és intelligencija
bizonyitasara hozza fel. Ha azért képes megérteni Szemz6 haldlanak torténetét, és a baratok €s
hozzatartozok utdlagos érzéseit, mert 0 is €It mar at fegyveres konfliktust és ostromhelyzetet (a
regényben ez az egyetlen utalas az 1956 oktoberi forradalomra), az alapjan szerinte az emberi
tudat, a kognitiv képesség legalabb részben torténeti képzédmény. Implicit médon Tipsi is ezt
allitja, amikor a sajat beavatottsagara hivatkozik.

A narraci6 ez utdn a beszélgetés utan ugrik eldre elészor az 1dds, visszaemlékezd, a
torténetet rekonstrualni probaldé Dobrovics alakjara, és itt adja a leginkdbb explicit

magyarazatot is a szereplok maganélete, €s a torténelmi folyamatok kozotti 6sszefliggésre:

»[€]vek multan, amikor Dobrovics azon igyekezett, hogy megirja Bébit, egy egész
fejezetet szentelt Tipsi és az 6 akkori okfejtéseinek. Arra szamitott, hogy ez nagy,
visszhangz6 dimenzioba helyezi az 6 Budapesten jatszodd szerelmi torténetét. Sokaig
vesztegelt ezen a vakvaganyon, és végiil raébredt, hogy az 6 ismerdsei nem helyezhetok
bele az emberiség torténelmébe. Legfeljebb odatévedtek. S hogy ki halt meg, ki tévedett,
ki maradt életben, kitol mi tellett, mit miért cselekedett, azt nincs az az altalanositas,
torténeti kutatds, lélektani tippelgetés, hogy Dobrovics meg tudnd mondani. Itt

eredetkutatni felesleges.” (VB228.)

207 KOSELLECK, Tapasztalatvdltozds és modszervaltds, 27.
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Dobrovics 1dés emberként is a Bébi-Szemzo-torténet és annak torténelmi kontextusa
Osszeegyeztethetdségével kiizd. A ,,visszhangzd dimenzio” feltehetdleg pont ezt, a torténelmi
kontextust jelenti: még Walter Benjamin is a visszhang (das Echo) motivumaval illusztralja
fentebb hivatkozott szovegében, A torténelem fogalmarol-ban a ,titkos indexet”, amit a mult
magan hordoz, és a jelenbeli és ,,valaha élt” nemzedékek kozotti ,,megallapodast” 2% A részlet
tanusaga szerint a torténet nem miikodik enélkiil a dimenzid nélkiil, viszont bele sem illeszthetd.
Ezt a kudarcot tiikrozi az is, hogy a Tipsivel folytatott eszmecserék végiil egy ezoterikus, az
emberiség ,.elmult hdromezer évét” feloleld torténelemképbe torkollnak, amelynek kapcsan
megallapitjak, hogy ,,mind a ketten szivesebben ¢€ltek volna az el6z6 nagy vilagkorszakban, a
papkiralyok idején, amikor a bolygo lakossaga még kozvetlen kapcsolatban allt az éggel.”
(VB243.) Assmann meghatdrozésa szerint az 6si eredetet elbesz¢éld, mitikus torténetek az dkori
tarsadalmak ¢és primitiv torzsek megalapozé narrativai, és a nem a kommunikativ, hanem az
intézményesen 6roklodo kulturalis emlékezet anyagat képezik. A koézelmult tapasztalatait
kozvetleniil, szoban atadd idésebb generacio helyett az efféle kulturdlis emlékezet az egész
kollektiva ,,intézményesitett mnemotechnikdjanak™ tigye, és ,,miutan rogzitett formakhoz
kotott, iigyszolvan miivileg plantalhatd tovabb.”?% Jollehet teljesen életszerii helyzet, hogy egy
ilyen, nagy korkiilonbségili barati viszony elmélyiiltével a beszélgetések nagyobb ivii témakra,
¢letfelfogasokra terelddnek, ez a hagyomany megszakadasanak egy tovabbi aspektusara is
vonatkoztathatd. Arrol ugyanis egyaltalan nem esik sz6 a regényben, hogy a mult irdnt
szenvedélyesen érdekl6ddd Dobrovics milyen intézményes torténelemoktatdsban részesiilt,
milyen torténelmi, k6zosség-megalapozo narrativakbol részesiilt a sajat tarsadalmi kdzegében.
A szenvedélyesen, bar valogatas és Utmutatas nélkiil olvasott konyvek, és az id6sebb korosztaly
képviseldinek faggatasa a kizarolagos szamitasba jovo forrasai. A hivatalos vildggal szembeni
ellenszenvét végig, még a tarsadalomba vald fokozatos beilleszkedés, azzal valo kiegyezés

stacioi soran is megtartja, de a Tipsivel szdba keriild mitikus aranykor erre a beszédes hianyra

208 A mult titkos indexet hordoz magan, s a megvaltashoz van rendelve éltala. Nem ér el hozzénk is egy fuvallat
alevegdébdl, amely a hajdaniakat vette koriil? Nem visszhangoznak rég elmult hangok abban, amire odahallgatunk?
¢és koriilrajongott asszonyainknak nincsenek-e ndévéreik, kikr6l mar nem is tudnak? Ha igen, akkor titkos
megallapodas van koztiink €s a valaha ¢élt nemzedékek kozott.” BENJAMIN, A4 torténelem fogalmarol, 962. Eredeti
nyelven: ,,.Die Vergangenheit fiihrt einen heimlichen Index mit, durch den sie auf die Erldsung verwiesen wird.
Streift denn nicht uns selber ein Hauch der Luft, die um die Fritheren gewesen ist? ist nicht in Stimmen, denen wir
unser Ohr schenken, ein Echo von nun verstummten? haben di Frauen, die wir umwerben, nicht Schwestern, die
sie nicht mehr gekannt haben? Ist dem so, dann besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen
Geschlechtern und unserem.” Walter BENJAMIN, Uber den Begriff der Geschichte, 4. https://www.burg-
halle.de/home/129_baetzner/SoSe_2017/benjamin_Ueber_den Begriff der Geschichte.pdf, internetelérés:
2024.04.14.

209 ASSMANN, A4 kulturdlis emlékezet, 53.
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is ravilagit?'® Ez a narrativa ugyan nem hivatalos formaban oroklédik, de bizonyos
szempontbol mégis intézményesen, mintegy ellenkulturalis emlékezetként — elég a korabban
emlitett 6roklédési viszonyokra hivatkozni, amelyek a neoavantgard koroket az ezoterikus-
hermetikus hagyomanyt kozvetité Eurdpai Iskolaval, valamint a deklasszalodott nagypolgari
vilaggal 6sszekapcsoltak. A rezignaltsag ettdl fiiggetleniil benne van: Tipsi atadta ugyan, amit
a kozelmultbol at tudott adni, de megértés, feldolgozas szempontjabol ugyanugy tehetetleniil
all el6tte, mint az emberiség torténelmét meghatarozo narrativak elétt, melyeket 6 maga is sajat,
szabadidds érdeklddése révén ismert meg.

Ehhez hasonl6 rezignalt, eltavolito attitiidre utal az is, hogy Dobrovics utols6 novell4ja,
amelyet késziilo kotetébe lead, nem a kiadoi lektornak igért, gytildletszerelemrdl szolo md,
hanem ,egy tavoli bolygdén” jatszodik (VB248.). Mint fentebb megallapitottam, ez a
Bereményi-¢letmiire, a sajat szerzé-funkcidjara vonatkozo Onreferencialitdst zavarja Ossze,
ugyanakkor olvashato egy masik irdnyba tett utalasként, akar hommage-ként is, ami még ebbdl
a latszolag megtort ontiikrozEsbdl is visszahoz valamennyit. Az Eurdpa Kiadé zenekar 1987-

es, Popzene cimii lemezén szerepld dal, az Ez a vdros refrénje ugyanis igy kezdddik:

»|€]z a varos egy tavoli bolygo,
itt éIni nem rossz, és itt €lni nem jo.”

Tekintve, hogy a dalszovegben mekkora sullyal van jelen a vérosi téren keresztiil érzékelt,

jelenlévd torténelem,>!!

¢s hogy a dal altal kozvetitett idegenség-érzet milyen mértékben
Osszhangba hozhat6 a Vadnai Bébi altal kozvetitett 1éttapasztalattal, a ,,tavoli bolyg6™ olvashato
az Eurdpa Kiado daléra tett utalasként, melynek alapjan feltehetdleg ez a regényszévegben
hivatkozott, utolsé novella is Budapesten jatszodik, és igy akar szerepelhetett 4 sved kiraly
kotetben is. (Ugyanez az idegenség-tapasztalat kothetd a Cseh Tamas és Masik Janos altal
eléadott, Budapest ciml dalhoz is, mely az 1977-es Levél névéeremnek lemezen szerepelt, és

melynek szovegét szintén Bereményi Géza irta.)

210 A nagyobb ivii, megalapozé torténelmi narrativak hidnya hasonlé mitoszképzd mechanizmust eredményez,
mint amit Assmann a torténelmet kizarolag évkonyvekben és kiralylistakban feljegyz6 okori Egyiptomnal kimutat:
»mJi vilaglik ki az egyiptomiaknak az alaposan dokumentalt évezredek attekintésébdl? Hogy semmi nem
valtozott. Ennek igazolasara szolgalnak a kiralylistak, az annalisek és egyéb dokumentumok. A torténelemnek
nem a jelent6ségét, hanem épp ellenkezdleg, a trivialitasat bizonyitjak. A kiralylistak hozzaférhet6vé teszik ugyan
a multat, de nem csabitanak a vele valo foglalatoskodasra. Azzal, hogy dokumentaljak, megvonjak a képzelettol.
Megmutatjak, hogy semmi elbeszélésre érdemes nem tortént. [...] A torténelem csak az isteneknél valik érdekessé
— csakhogy itt nyomban meg is sziinik a mi értelmezésiink szerinti térténelemnek lenni, és mitologiaba fordul.”
ASSMANN, 4 kulturalis emlékezet, 76-77.

211 L.d. mindjart az elsd versszakot: , Kisértetek az id6k mélyén, / hidnyzo lancszemek, / utcira néz6 ablakokban /
utcara néz6é emberek, / valami végleg megvaltozik, / 6sszeomlik hangtalanul, / ami van, és ami nincs, / nem vész

el, csak atalakul.”
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A Legendariumban a szereplok, €s a hozzajuk tarsitott — az 6vékkel azonos, vagy nem
azonos — narratori hangok torténelemhez valod viszonya harom alaptipusra oszthatd: Alexy
Lajos, az ilikapa taldlményaval a torténelmet aktivan befolydsolja, amihez egy archaizalo,
patosszal telitett, folyamatosan a torténelmi célelviiséghez és a nagy, kollektiv folyamatokhoz
viszonyitd, harmadik személyli narracié tarsul. Az apa, a nagyapa ¢és Irén, a névér egyarant
emlékez0, a torténelemhez valamilyen érzelmi viszonyulassal rendelkezé emberek — ennek
altipusaiként vagy a személyes emlékeiket idében vald betdjolasdhoz hasznéljdk a nagy
események kozismert idOpontjait (apa), vagy sajat moralis felmentd-narrativaik alapjaként
hivatkoznak a 20. szadzad kollektiven traumatikus idészakaira (nagyapa és Irén). Az Anna cimi
fejezet fOszerepldi, Anna és Janos pedig a sajat koruk megtestesiiléseiként, az otthonukul
szolgald kastély-termeldszovetkezet-iddsotthon-komplexummal egyiitt egyetlen nagy allegoria
részei, amely a mli legnagyobb mult-¢és jovobeli tavlataival ad magyar torténelmi korképet az
ujkortdl a 21. szazadig. A Vadnai Bébiben mindharom tipus megtaldlhato, jollehet itt a narratori
hang végig homogén, és a torténelem tevékeny befolydsolasdhoz legkozelebb jutd szereplok
elenyészden kis hatassal birnak az események alakulasara, kiilondsen Alexy Lajos életének,
talalmanyanak ¢és utoéletének abszurd, végletes dimenzidihoz képest. A svéd attasé, Carl
kémkedése miatt az ellenség kezére keriil, €s Sombor-Schweinitzer Jozsef alakja leirasaban,
megformalasaban is a torténelmi kor tiikro6zddik: ,,Schweinitzer, miként a hazéja, tobb vasat
tartott a tlizben.” (VB133.). Dobrovics apja, Lurkod bécsi, Bébi, Tipsi, Lujzi néni, maga
Dobrovics €s bizonyos mértékig Szemenyei, az orvos egyarant a privat emlékek viszonyitasi
pontjaként, magyarazataként, vagy meghatarozé koriilményeként kezelik a torténelmet,
melyhez egyébként sokféleképpen viszonyulnak. Az apa esetében a képlet annyira konzisztens
a Legendarium vonatkozoé karakterével, hogy ugyanazzal a kényszeres gondolatmenettel jut el
a személyesen atélt haborus emlékeitdl, sajat egykori tetteinek elmesélésétdl addig, hogy az
altalaban vett haborus 1€gkorrdl €s a latott borzalmakrdl beszéljen egyre részletesebben, mint
az 1978-as miiben. Nagyrészt ezt a viszonyulast mutatja a narratori hang is, jollehet arnyalatok
szintjén itt is jelen van a valtozatossag.

A harmadik tipusnak, a torténelmi korukat megtestesitd szereploknek pontosan ezek a
megnyilatkozasok a kulcsai. Bébi esetében tobbszordsen egyértelmii ez a jelleg, de a
Legenddarium Anna-fejezetéhez hasonloan itt is dichotomikusan, egy par egyik tagjaként tolti
be a korszak reprezentdnsadnak szerepét. Dr. Szemzd ugyanis keresztény-nemzeti érzelmil,
erdsen antiszemita, aki ezen meggy6zO0désére alapozva eleinte rendszeresen dehumanizalod
modon beszél Bébivel: mar elsd, hosszabb beszélgetésiikkor ,,nem embernek™, kurvanak

nevezi, valamint ki is mondja, hogy ,,maga zsidd, és én utdlom a zsidokat tiszta szivbol.”
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(VB130.) Késdbb még erdsebb jelzdket is hasznal rd. Eszménye a szlizen megkotott, templomi
eskiivd, menyasszonyaval, Nellykével, aki csak neki ,,nevel6dott”: Bébi a szemében az erkolesi
romlottsagot is jelképezi. Anyjanak, az Ot erds kézzel iranyitd Dodd néninek ugyanez az
ideoldgiai alapallasa; egyszersmind 6 dr. Szemz0 nézeteinek egyik potencialis forrasa is. Elso
talalkozasukkor Bébi szépségét dicséri, amit a ,,szemre” meg sem allapithatd szarmazasaval
allit szembe. Fiaval egyiitt tudja, hogy Bébinek mar a sziilei is kikeresztelkedtek, és 6 maga
rémai katolikus hitben nevelkedett: nem kulturalis-vallasi, hanem faji alapon gyiilolik a
zsidokat. (A faji szempont egyébként mas beallitottsagu szereploknél is felbukkan: Sombor-
Schweinitzer Jozsef példaul a magyar nék felsobbrendiiségének bizonygatasa kozben igy fakad
ki: ,,[m]icsoda keverék!”) Elsé megjelenésiikkor este Dodd néni kozds esti imara hivja dr.
Szemz6t és Nellykét: 6 maga ,,szegény hazankért” imadkozik, késébb arra biztatja fiat, hogy
almodjon Temesvarrol, a ,,sziiléhazajarol” (VB83.). Amikor a karacsonyi ebédre Tipsi magaval
viszi Szemzd6ékhez Bébit, aki ekkor mar barmi aron probal az orvos kozelébe jutni, Szemzo
Tipsit ,,romlottnak™, ,,idegennek”, ,,ellenségnek” titulalja, aki neki is a romlasat akarja, és mar
,hem kozénk val6d” (VB149.), rdadéasul a budapesti kozeg rontotta meg. Retteg Bébitdl, mert
tudja, hogy végiil nem fog neki ellenallni, de mindezt a nagyvarosi, laza erkolcst, vilagias
aranyifji Tipsi irdnti megvetésen keresztiil fejezi ki. Tobb izben fizikailag is bantalmazza Bébit:
elészor a foldre 10ki, késdbb, az emlitett kardcsonyi vendégség utan fel is pofozza, majd leloki
a lépcsoén: ez utdbbi mozdulata vizualisan megfeleltethetd annak, ahogyan késébb a Gestapo-
tiszt 10ki le, miutan megerdszakolta (VB172.). Még az a térpoétikai parhuzam is fennall
Szemzonél, amely esetenként egyes szereplok lakhelye, ¢és aktudlis helyzete, barmilyen
szempontu allapota, meggydzddése, iranyultsdga kozott figyelhetd meg (1d. fentebb: Bébi
lakdsa a Horthy Miklos titon, Dobrovics a Farkasréti temeté mellett, majd az Abel Jend
utcaban). Els6 budapesti lakadsa ugyanis a ,,K6rondon” talalhatd, ami jelenleg Kodaly korond,
1938-1945 kozott viszont a Hitler Adolf tér nevet viselte. Els6 beszélgetésiik utan a zsido Lulu
,,keésziilodo gyilkosnak™ titulalja; kozvetleniil ez utan keriil sor a négyes veszekedésre Tipsivel,
Szemzdvel és Sombor-Schweinitzer Jozseffel, ami rovid uton faji-etnikai és vallasi alapu
agresszioba torkollik.

Fontos megjegyezni, hogy Szemz0 polgari, kozéposztalybeli emberként, orvosként nem
annyira egy tarsadalmi réteget, mint inkabb egy ideologiai, politikai vonulatot képvisel. Hozza
erdt hordoz, de torténetiik tovabbi alakuldsa tulmutat a korszak koriilményeinek az emberre
gyakorolt hatdsuk altali tiikrozésén és bemutatasan. Pontosan a hdboru kitérésének napjan

ismerkednek meg: Szemzd, amikor a hozzad magzatelhajtasra érkezé Bébit a segédorvosara
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bizza, az 4gy masik oldalan ujsagot kezd olvasni, belemertil ,,a hadiizenetekrol szol6 hirekbe.”
(VB108.) A narracido mar Bébi legelsé felbukkanasakor egymas allegoéridjaként abrazolja a
szexualitast és a haborut, amely Bébi gyerekkordban, els6 nemi tapasztalatai idején, a fokoz6do
nemzetkdzi helyzetben még csak ,,halvany flort” és a ,,nagyobb aktusok™ bizonytalan eldjatéka.
A nemzeti érzelmii, antiszemita orvos annyira gyuloli a félvilagi zsidé nét, hogy végiil
elementaris erdvel beleszeret. Viszonyt kezdenek, amit egy masik szerepld, Tipsi késdbb
,»haldlos jatszmaként” ir le (VB148.), még gyerekiik is sziiletik, akit Szemz0 megprobal még az
anyaméhben megolni. Az egyik ,randevijuk™ alkalméval a férfi gyorsan 616 mérget visz
Bébinek, amiért ,,[s]ok zsid6 konyorog [...] mostandban.” (VB183.) Ez ugyan nem gyilkossagi
kisérlet, de értelmezhetd az élet kioltasara irdnyuld kozvetett asszisztenciaként, ami Szemzd
orvosi hivatasahoz, és ennek a korszak Osszefiiggésében fennalld, a koncentracids taborok
orvosi kisérleteire vald asszociacio alapjait is erdsiti. (Itt ismét hivatkozhatdé az orvos
strukturdlis szerepe a felligyeld hatalom képviseldjeként.) Ugyanezen taldlkozaskor azon
viccelddnek, hogy Szemz6 ,,degeneralt”, mivel nem érzi a szagokat €s ,,0roklotten” fazni sem
tud (VB182.) — ez a Harmadik Birodalom retorikajanak visszatérd fordulata az alacsonyabb
rendiinek tartott emberekre. Viszonyuk a haboras helyzet fokozddasaval, foként Budapest
ostromatdl kezdve eldurvul; egy ponton a férfi visszamegy az anyja altal szamara kijelolt,
szintén nemzeti érzelmi magyar lanyhoz. Kozben a gyereket egyre nagyobb veszélyben,
kiszolgaltatottsagban, és egyre nagyobb erdszakkal adogatjak egymas kozott; végiil, az ostrom
,»csikorgo” telén a férfi csak ruhatlanul, levetkéztetve hajland6 atadni az anyjanak. (VB212.)
Utolso6 talalkozasuknal mar egy misztikus jelleg is megjelenik: Bébi eltte nagybeteg, 1lazas, és
deliriumaban addig idézi maga elé a férfit, amig az szinte megjelenik neki, ,,szellemhéaborat”
viv érte (218.). Végiil a felgyogyulasa utan, teljesen varatlanul Szemz6 valoban megjelenik az
ellenallok lakasan; talalkozasuk egyetlen tanuja egy 6regasszony, aki szintén a szobaban van.
A szemkozti haz langol: Dobrovics apja ugyancsak egy ég0 ,,szembensd” hazrdl beszél a bécsi
haborts bujdosasukrol sz6ld beszamoldjaban (VB9S.), valamint a magat ,,boszorkanynak”
titulaldé Dodd néni is égd hazzal adlmodik a front kozeledtekor (VB155.). Hangsulyozottan
irracionalis és Osszefliggéstelen beszélgetésiik soran kettds ongyilkossagot javasol Bébinek, 6
ebbe bele is megy, de elobb ,.el akarja halni” az egyezséget, ami még egy Romeo ¢€s Julia-
alluziot is hordoz. Végil a férfi varatlanul kifut a korfolyosora, és leugrik, ongyilkos lesz.
Mindez ,.félig-meddig Onkiviileti allapotban™ zajlik le, ami ,,abban a légnyomasos,
puskaporszagu, robbandsokkal teli levegdben” (VB224.) altalanos korilmény volt Tipsi

beszamoloja szerint.
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Kettejiik kozos torténete a korabeli magyar torténelem allegoriaja: ugyantgy sajat koruk
megtestesiilései, ahogy a Legenddrium Anna-fejezetében Anna €s Janos. ,,Gylloletszerelmiik”
torténete pontrol pontra leképezi a korszak meghatarozo ellentétét, koriilményeit €s eseményeit:
az antiszemitizmust, a keresztény-nemzeti politikai-ideologiai kurzus térnyerését, majd a
habortt, a nyilasterrort és a Soat. A regény altalaban véve is az érzéki megtapasztalas
felsobbrendiiségét hangstlyozza a raciondlis megértéssel szemben, de mindennek kifejezetten
a Szemz0-Bébi-torténet az egyik legfobb alapja: a regény f6 narratori hangja, de a meséld Tipsi,
vagy az elmélkedd fiatal Dobrovics is szdmos alkalommal hangsulyozzak, hogy mennyire
irraciondlis, érthetetlen és felfoghatatlan, amik a kulturalis kozbeszédben a Soa allando
attributumai. Reinhart Koselleck korabban mar hivatkozott szovegében ugyancsak ezekkel a

jelzdkkel beszél rola.

»dzinte lehetetlen megmagyarazni, ami akkor megesett, és minden tisztelet kijar
azoknak a torténészeknek, szociologusoknak és filozéfusoknak, [...] akik vallaltak a
feladatot, hogy megkiséreljenek magyarazatot talalni [...]. De [...] Németorszagban is
van egy sor olyan torténész, aki vallalta a szembenézést, holott a feladat tigyszolvan
folyamatosan arra dobbent rd, hogy amit meg kellene magyarazni, akéar szociologiai,
akar tarsadalomtorténeti, akar pszichologiai, ideologiakritikai, funkciondlis vagy
intencionalis szempontokbél vizsgaljuk, érthetetlen marad. [...] Ugyszélvan végtelen

feladat el6tt allunk, és kénytelenek vagyunk sziinteleniil szembesiilni vele.”?!?

Dobrovics feladata, a torténet feldolgozésa és a ,,névadas” ugyancsak ezzel szembesit. Szemzd
ongyilkossaga Magyarorszag haborus részvételét, €s a Soaban valo részvétel miatti erkolcsi
megsemmisiilését egyarant jelképezi, és az, ahogy Dobrovics, vagy a torténtekben szintén
érintett Tipsi hogyan probaljak feldolgozni, megkozeliteni a hallottakat, ugyancsak parhuzamba
hozhaté azokkal a magatartasformékkal, amelyeket Koselleck a Soaval szemben tarsadalmi,
politikai és torténettudomanyos szinten lehetségesnek tart.>!*> Dobrovics a racionalis megértés,
egy tudomanyosnak mondhat6 hozzaallas feldl kozelit, jollehet ez fluidnak bizonyul, kudarcot
vall, és végiil egy teljesen mas felfogasban teljesiti be az {igyben valo érintettségét, de a
szenvedélykutatd, eredetkutatd, nyomozd magara aggatott szerepei mind egyképp
tényszerliségre ¢és magyarazatra iranyul6 mentalitast tiikroznek. Tipsi 0sszegzd szentencidi
Szemz6 halalardl (,,[m]egérdemeltiik [...] [m]egérdemeltem.”) elsére egyértelmli moralis

itéletek sajat maga fol6tt, azonban Dobrovics szamara ezekbdl valik nyilvanvaléva, hogy ,, Tipsi

212 KOSELLECK, Az emlékezet diszkontinuitdsa, 5-6.
213 KOSELLECK, Az emlékezet diszkontinuitdsa, 5.
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bacsi katolikus vallasban nevelkedett.” (VB229.) A mordlis itélet és a blin vallasos megvallasa
itt nem valaszthatd el egymastol, és Dobrovics erre adott, értetlen valasza ugyanazt a
problematikussagot tiikrozi, amit az eldbbi kategdria kapcsan Koselleck megallapit: nem visz
kozelebb a megértéshez. Megjegyzései alapjan Dobrovics a katolikus, keresztény narrativa
érvényében osztozni latszik, de mégis vitatja, hogy az ,,angyal” Tipsinek, aki a leghalatlanabb
,,k0zvetitdi” szerepet magara vallalta, barmilyen feleldssége lenne.

Az Ongyilkossag tényét Dobrovics magaban vitatja is, és felvazol egy ellen-narrativat,
ami ismét tobb értelmezdi irdnyt nyit meg. A Legendarium vonatkozo fejezete kapcsan mar
hivatkoztam Koselleck tételére, mely szerint a torténelmi esemény, ¢és annak nyelvi
reprezentacioja kozott mindig termékeny tavolsag all fenn, és a megtortént dolgok pontos
nyelvi reprodukcioja lehetetlen.?'* Ahogy a Legendarium-beli elbeszéléi hangok altal kozolt
torténetek ellentmondédsossaga, ugy itt ez a végkifejlet, a legfébb sotét titok doxa-mivolta
ugyancsak jelképezheti a torténelem ilyen irdnyu megfoghatatlansdgat. Szemz0 temetése
kapcsan a fény-arnyék-viszonyok ismeretelméleti vonatkozésaira kordbban kitértem, de nem
elhanyagolhatdé az a tény sem, hogy mindez ténylegesen Budapest ostroméanak végsé
szakaszaban torténik. Ugyanakkor a Dobrovics altal felvetett ellen-narrativa is hasonlo
reprezentacids erdvel bir: a kordbbi {ildozottek — Lulu, Sombor-Schweinitzer Jozsef, de ide
sorolhaté az 1970-es évek iddsikjan Ajvaz és Felvinczy is — emigracidja utdn a tobb
szempontbol inkabb az {ild6z6khoz sorolhatdé Szemz0 is emigral az ostrom végeztével, ami a
halalugras alternativdjaként szintén jelképes a korabeli magyar viszonyokra vonatkozoan.

Dod6 néni kettds eskiivot akar rendezni a SzemzO-Nelly, és a Bébi-Tipsi-paroknak
(VB148.); a Legendarium utolséd fejezetében a kézfogod, ahova a Volegényt varjak, szintén
tobbszords linnep: koltozés, arany-és eziistlakodalom egyszerre. Végiil mindkét eskiivd
lezajlik, de gyermek a regény soran egyediil Bébi és Szemzd viszonyabol sziiletik. Utobbi,
mikor megtudja, hogy Nelly mar a feleségeként teherbe esett tdle, beviszi a rendeldjébe €s sajat
keziileg szakitja meg a terhességét (VB216.). Mindez azért is lényeges, mert Doxa ugyanigy
sajat koranak és 1étallapotanak megtestesitdje, mint a sziilei. Neurotikus, kall6do kiilonc, ,,REF-
es [...] meg KMK-s is” (VB41.), az avantgard fiatalsdg samén-figuraja és nyelvének egyik
legfébb meghatarozoja, akit rogton els6 megjelenésekor elvisznek a rendoérdk, és akit
Dobrovics ugy valaszt ki maganak ,,[e]redetiként” a tobbiek koziil, ahogy ,hazat valaszt
magénak az ember” (VB190.). Miutan a gyermekét visszavette annak apjatol, Bébi az ellenallok

buvohelyén mar ujfajta idéérzékelést, 1étallapotot tapasztal meg, egy ,rettenetesen konnyt

214 KOSELLECK, Tapasztalatvdltozas..., 42.
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¢letet”, amire a ,,bortonhangulat [...] a legjobb sz6”, és amit altalaban vett tét nélkiiliség,
kozombosség, érdektelenség és altalanos distancia jellemez (VB186-187.). Ez pontosan az a
1étallapot, amit Dobrovics érez sajat koranak hangulataként a regény elején (VB21-22.), a
,bortonhangulat” még sz6 szerint is egyezik, rdadasul Bébi biztos benne, hogy ,,az élete végeig
el fog huzodni”, Dobrovics szamara pedig ,.¢letfogytiglaninak™ tiinik. A haboras szerelem
beteljesiilése, Doxa megsziiletése tehat egy korszakvaltast is jelez.

Doxa végiil elmegydgyintézetbe keriil: a Lujzi néni és Tipsi altal felvazolt veszély,
miszerint a rendérszazados €s az elmeorvos baratsdga miatt nyomtalanul meg is 6lhetik, vagy
kiolthatjak a tudatat (VB254.), bevégezné azt, ami az apjanak a terhesség alatt nem sikertilt.
Bizonyos értelemben be is végzddik, mivel Doxa 6nként marad az intézetben, de eddigre mar
Novék Zsuzsa terhes a gyerekével. A bolondhézat, ahova bekertil, az alvilag-parhuzam mellett
utalasok szintjén a szdoveg ¢és maga Doxa is a vilag (vagy legalabbis a korabeli Magyar
Népkoztarsasag) metafordjaként irja le: ,,[blent az van, ami kint. Most az van, ami volt.
Megtudtam.” (VB279.). Ami a Legendariumban kastély volt, joval nagyobb idétavot feldleld
allegorikus potencidllal, az itt egy sajat korat, és kozelmultjat jelképezd elmegydgyintézet. (Itt
ismét meg kell emliteni az Furopa Kiado fentebb hivatkozott, Ez a varos cimt dalat. A refrén
szdvege a varost ugyanis a ,,tavoli bolygd” utan a kovetkezoképpen irja le: ,,[o]sztalyon feliili
elmeosztaly, / a félelem bére csak ennyi.”) Dobrovics késébbi kidltasai (,,[m]egbolonditasz!”),
amelyeket ,,az 6 egész vilagara” értve kiabal az es6ben, amely ,,hig volt, mint az Oriilet”,

ugyanezzel csengenek 6ssze (VB293.).

SoEa

Doxa bibliai Janos-szerepe, melyet polgari neve altal is magan visel, mar a regény elején
amely csak a regény végére bontakozik ki igazan, és ennek a 1ényegi tartalmat térzsi nevében,
a Doxaban hordozza. A narrdci6 mar elsé felbukkandsatol kezdve rendszeresen emliti
Dobrovics ir61 munkéjaval, késobb ¢letfeladataval osszefliggésben: mint téma, a megirando
,Doxa-érzés”, a megirt miivek hasonlitottja (,,mint a te novelldid”), a generacids névadas
kiildetésének kulcsfigurdja. A cselekmény eldre haladtaval egyre tobbszor utal arra a narracio,
hogy Doxa valamiképpen azonositottja is a megirand6 miinek. A regény kozepe tdjan
Dobrovics raébred, hogy ,,Doxat kéne megirnia” (VB119.). A passzus szovegkornyezete, a
fentebb mar targyalt meditacio, ahol a Bébihez kothetd vizudlis inger tolakszik eldre a
tudataban, mig Doxa szovegszerii, de megirhatatlan marad, tovabb boviti ezt az osszefliggést.

Dobrovics a Bébinél tett els6 latogatast idézi fel, ami nem sokkal ez el6tt zajlott le: Doxa alakja
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itt, hasonlatban vagy metaforaban tobbszor is kapcsolatba keriilt a ,,szellem”, a ,targy” és a
,folt” motivumaival. A Doxa-téma megjelenése eldtt, majd annak elsé kudarca utan is
Dobrovics Fantom cimmel ir novellat (VB119., 122.). A ,targy” sz0 itt egyértelmiien fizikai
targyra utal, de az, hogy a masodik, ,kiallitasi targyként” vald, esztétizalé emlitése utan
kovetkezik Doxa hisztérikus Jézus-monologja, a hamisnak itélt rokonsagi viszonnyal szembeni
tiltakozas mellett az élettelen mindségbdl valo ,.feltdmadasi” szandékot is hozzarendeli a
zavarodott és szenvedd karakterhez. A targy mellett itt a masik metafora Doxara a ,,hangtalan,
vilagossarga folt”; mikor késdbb Dobrovics megprobalja 6t megirni, ,,mintha [...] szivargd
tollal pontot akart volna tenni egy itatospapirra, helyette mindig csak szétfolyt paca lett a
kezdetben lelkesitd 6tletbdl.” (VB120.) Ugyanezen a ponton utal vissza a szoveg egy korabbi
metafikcios utaldsra: a ,beliilrél kifelé” megteremteni probalt Doxa-karakter Felvinczy
performanszanak szintén szépirodalmi vonatkozasu ,,beliilrdl kifelé impotens vakablak™-ara
rimel. A meditalo Dobrovics el6tt felrémlé emlékképben Doxa szintén csak ,,hattérfoltként”
szerepel (VB121.).

Dobrovics csak Bébi torténetén keresztiil irhatja meg Doxat. Ehhez azonban nem a
Janos-szerep egyértelmii kulturalis konnotacidja, hanem a Doxa-identitds nem kevésbé
konkrétan kifejtett fogalmi tartalma vezet el. Mint Pogany Eszter is megallapitja, ennek

215 Tudod, hogy mit jelent ez a gordg szo? [...] Olyan

jelentését a szoveg vilagosan leirja:
véleményt, amely lehet, hogy igaz, de igazsagat nem lehet teljesen megmagyarazni. A halandok
vélekedése” — mondja Dobrovicsnak dr. Szemenyei a sajat sziiletésnapi estélyén (VB257.). Ez
egyszersmind a didaxis hatarat surold, nyilt metafikcids kommentar, szerzodés olvaso €s szerzo
kozott: a szoveg Szemenyei alakjan keresztiil jelzi az olvasé felé, hogy pontosan mit is olvasott
eddig.

A regény vilaganak szamos szOveghelyen jelzett koriilménye pontosan ez a
»lehetséges,” mint egyfajta altalanos 1étmod, ami egyarant vonatkozik a metafizikai alapra (az
apa kilétére), az identitdsokra, az ¢énkeresés stadiumaira, a torténetek, informaciok
igazsagtartalmara, az igazsag képzetére mint olyanra. A fentebb elemzett fény-arnyék-
ellentétpar sajatos tartalmt szerepeltetése, az érzéki megtapasztalas tobbszoér hangsulyozott
elsdbbsége a raciondlis megértéssel szemben, a megnevezes szintén tObbszor jelzett banalitasa,
vagy a ,feddtorténet” motivumanak siirii felbukkandsai mind ennek az ismeretelméleti
alappozicidnak a megnyilvanulasai. Azzal, hogy még Bébi torténetének tragikus végkifejletét,

a legfobb ,,sotét titkot™ is kétségessé teszi a Dobrovics tudatara fokalizalt narracio, végképp

25POGANY, Az irds megmarad, 46-47.

149



bebizonyosodik, hogy a regény vilagaban a szereplOk altal keresett valosag-igazsag mag ebben
a forméban nem létezik, hanem csak a szerepek, sémak, lehetéségek ideiglenes azonosulasi
pontjai teremtik meg pillanatokra. Es még ezek a pillanatnyi egyiittalasok is ugyantgy ki
vannak téve az azonnali feliiliras lehetdségének, mint a normak, tabuk, a vilag és az emberek
tulajdonsagai. Doxa nevének megmagyarazasaval a szoveg ennek a 1étmodnak az ars poetica-
szerll tételmondatat is adja, egyszersmind az esszencidlis hordozojat is kijeloli. A karakter
egyéni sorsara nézve ez a tragikus kimenetelli identitasvalsagot eredményezi: a ,talzott
igazsagérzet,” amit dr. Szemenyei diagnosztizal rdla az elmegyogyintézetben, nem fér 0ssze
sajat alaptermészetével. A regényben még két ilyen tételmondat talalhato, az elsé ezek koziil

mindjart a legelején, Dobrovics karakterének elsd kortilirdsanal:

,Dobrovics pedig hallgatagon érdeklddott abban az iddben, [...]. Korszakok
atjarohazaban ¢élve, masoktol hallott fikciokat osztalyozott. Masodlagos, mar zavaros
forrasokban kutatott. Mert szamara a lehetséges izgalmasabb, sot, igazabb volt még a
lettint valosagnal is. Vagyis nem. Nem a letlint valosagnal. Mert a valosag 6rokben

marad a lehetségesben, allitotta Dobrovics.” (VB24.)

Dobrovics mar a cselekmény elején a mult irant érdeklédik, de abbdl is pontosan ez a
»lehetséges” érdekli igazan, melyet késObb a baratja megtestesit, ¢s amelyet a cselekmény sordn
egyre nagyobb mértékben megtapasztal. Az ,,0rokiil marad” kifejezés egy temporalis viszonyt
is feltételez: a lehetséges a tovabb orokités hordozoja, vehikuluma is a ,letlint valosag”
szamara. Amennyiben a miiben Bébi testesiti meg legtisztabban a ,,letlint valdsagot™, €s Doxa
a ,,lehetségest”, ez akar kettejiik leszdrmazasi viszonyanak is megfeleltethetd. Ez ugyanakkor
visszafelé is kihat, hiszen Bébihez csak Doxa altal lehet eljutni, torténete csak rajta keresztiil, a
,,doxa”-mindségben ismerhetd meg és dolgozhato fel. Doxa ¢életébdl pedig minden, ami egyéni,
vagy generacios szinten jelentds, az anyjahoz kotédik. A szdrmazas €s az arvahazi gyerekkor
utani jelentds életeseményei, melyeknek Dobrovics is részese, vagy valami médon ehhez a
torténethez kapcsolhatok (nyomozas), vagy ennek ujrajatszésai (gyermeknemzés, bolondhazi
misztériumjaték) — rdadasul utdobbiak mar csak a karakter regénybeli életét 6rokitik tovabb és
zéarjak le. Ez a kolcsondsen egymast tartalmazo viszony anya ¢és fia neveiben is megjelenik:
Bébi identitasat teljes egészében a torténete, ,,doxaja” teszi ki, Doxa viszont Bébi gyermeke, a
»gyuloletszerelembdl” sziiletett, ,,szimbolikusan értett gyerek” konkrét megtestesiilése.
Ugyanakkor Bébi nevének jelentése ,.gyermek”, akit a névadas feladataval megbizott

Dobrovics Evanak nevez.

150



A harmadik tételmondat pedig roviddel Szemenyei magyarazata utan szerepel, amikor
Dobrovics a bolondokh4zéba menet azt latolgatja, vajon Doxa miként rekonstruélta fejben a

sziilei soha meg nem tudott torténetét:

»[hJogy lehet ismeretlen eseményekrdl irni? Vajon a lehetséges igazabb a val6sagnal?
Hat az biztos, hogy izgalmasabb. Avagy nem? Izgalmas. Ha az ég vardzstalanitva van,
az izgalmas a nyerd? Es az a torténet, ami Evatol az 6, Dobrovics birtokaba keriilt, az
semmi a Doxa¢hoz képest? [...] Nem igaz, hogy az a Doxa-sztori 1étezik. Nem lehet

igaz. Csak lehetséges.” (VB268.)

A regény elején, a sorézoben a ,,Doxa-érzést” akarta megirni, a végén pedig a ,,Doxa-sztori”
1étének valdsadgossagat latolgatja: az érzéki megtapasztalast és az igazsagtartalméaban, sot,
1étezésében is bizonytalan torténetet egyarant baratja alakjaval azonositja. (A részlet jelentds
alluziokat is tartalmaz: a ,,varazstalanitott” €¢g a Cseh Tamas altal eldadott, az 1997-es A4 telihold
dalai lemezen szerepld Szerelmes dal szovegét idézi, melyet Bereményi Géza irt: ,,Miodta a vilag
varazstalanitva lett [...] a megfejtett égbolt miattad maradt végtelen.”?!® A dalszoveg szerepelt
Bereményi azonos évben és cimmel megjelent verseskotetében is.?!” A | lehetséges igazabb a
valosagnal” pedig Martin Heidegger Lét és ido-jének eldszavat idézi, ahol a szerzd kdszonetet
mond Edmund Husserlnek a fenomenolodgia ,.elézetes fogalmanak” megalapozasaért: ,,A
fenomenoldgia [ ...] 1ényege nem abban rejlik, hogy mint filozoéfiai ,,iranyzat” valdsadgos legyen.
A valdésagnal magasabban helyezkedik el a lehetdség.”*'®) A lehetséges” tehat a regény
egészére vonatkozik. Itt ismét a Vadnai Bébi ontiikr6z0 szerkezeteire, az Irodalom metaleptikus
ugrasaval fennallo parhuzamokra kell hivatkozni: Doxa torténete maga a ,,doxa”, a karakter

szarmazastorténete (és az ez iranti kutatas torténete) egyszersmind a szoveg szarmazastorténete.

216 A | varazstalanitas” kifejezés ugyanakkor az elsésorban Max Weberhez kotott Entzauberung megfeleldjének
tiinik. Weber a kifejezést sokrétiien és nagy torténelmi tavlatokban hasznalja: az aszketikus protestans teologianak,
els@sorban a kalvinizmusnak azt a hitelvét érti alatta, miszerint az tidvoziilés és a karhozat minden ember szamara
eleve elrendeltetett, az idvoziilést csak a kivalasztottak szamara elérhetd, az ,,iidvkeresés magikus eszkozeit” pedig
babonaként, magiaként el kell vetni. Ennek az eredetét az 6szovetségi zsido profétakig vezeti vissza, a kovetkezo
fazisat pedig a tudomany jelentdségének megnovésében, a felvilagosodassal elterjedd racionalizald tendencidkban
latja, melyek a vallas altalanos hattérbe szoruldsdhoz és a nyugati kultirkor szekularizéciojdhoz vezettek. A
visszatérés a régi vallasossaghoz kidbrandité és nem ad megoldast az ember egzisztencidlisan, spiritudlisan
kiiiresedett allapotara, ugyanakkor a folyamat nem visszafordithatatlan. Sem a Szerelmes dal, sem a Vadnai Bébi
szovege nem feltételez rétegzettebb kapcsolatot Weber elméleteivel, a fogalom viszont megfeleltethetd a
Bereményi-szovegek vilagképével. A magyar forditasok a kifejezést tobbféleképpen adjak vissza: az 1982-es
kiadasban, J6zsa Péter, Lissauer Zoltan és Somlai Péter forditdsaban ,,varazstol valo feloldas™, a Franklin-Tarsulat
Ember és Természet-sorozatanak évszam nélkiili kiadasaban (a szerkeszt6i eldszot 1923-ra keltezték) ,,varazslastol
valdé megszabaditas™ szerepel. A ,,varazstalanitas” csak a 2020-as uj forditasban olvashato, de az eredeti német
kifejezés elégséges alapot szolgaltat az allizié megallapitasdhoz. Max WEBER, 4 protestans etika és a kapitalizmus
szelleme. A kritikai kiadds alapjan késziilt vj forditds. (ford.: Abraham Zoltan) Budapest, L’Harmattan, 2020, 81-
82.

217 BEREMENYI Géza, Versek. Budapest, Magvetd Kiado, 2016.

218 Martin HEIDEGGER, Lét és idd. (ford.: Vajda Mihaly et al.) Budapest, Gondolat Kiado, 1989, 136.
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Dobrovics Doxahoz képest fokozatosan felvett atyai pozicidja igy egy szerzdi funkcid
tavlataban teljesedik ki; Doxa ugyanezen folyamatban azonosul magéval a regény szovegével.
Ez egyszersmind a Bereményi Géza neve altal jelzett, virtualizalt szerzé-alakzat iranyéaban is
kihat: Dobrovics mindvégig alnevekkel takarozik, de a regény végére egyszerre eszmél ra, hogy
fel kell vallalnia hivatalos (jollehet, ,,csak anyai”) nevét, és ki kell 1épnie az irodalmi
nyilvanossag elé, valamint, hogy meg kell irnia baratja, és annak anyja torténetét. A Vadnai
Bébi tehat ugyanugy lehet ,,.Dobrovics” miive, ahogy a regény elején a Jdtékok a
vadaszteriileten. Ban Zoltdn Andras a regényben végig fennallo kettdsségek koziil a szereplok
valos személyekkel valé megfeleltethetosége, valamint a mult €s jelen viszonya mellett szintén
a szerzOséget emeli ki: ,,.Dobrovics a regény megirasaval jut a végére sajat identifikacios
folyamatéanak: kiils6vé tette onmagat, Bereményi lett beldle, azaz megvaldsult, de ugy, hogy
ekdzben mégis Dobrovics maradt. Az, és mégsem az.” ?!” Ban a Vadnai Bébit kulcsregényként
hatdrozza meg, ahol ugyanez az ellentmondasos azonos-de-mégsem-viszony all fenn a
szereplok és valos modelljeik kozott.

Doxat nem csak a neve, és az orvoson keresztiil adott explicit meghatdrozas teszi az
ellentmondasok ¢€s kettdsségek legfobb hordozojava. Emberként szemlélve, viselkedésével
végig pontosan ezeket jeleniti meg: szent €s latnok, aki még a rendéroknek is a Bibliabol idéz,
kozben pedig végletekig profan csavargd, Oriilt és tanitomester. Testvér, de mégsem az,
messiasi karakter, de mégsem az. Mar a regény elején jelképesen meghal, majd feltdmad, de
végiil mégis feltimadas nélkiil bukik el. Barmi aron meg akarja tudni szarmazasa torténetét, de
végiil inkabb mégsem. A jelenet, amelyben Dobrovics ¢és Doxa egymast nézik a hamis
tiikorként is szolgalo kirakatiivegen keresztiil, ugyanezt a kettdsséget jeleniti meg.??’ Doxa
maga nem hirdeti a lehetséges, a kétes, vagy akar az érzéki megtapasztalas elsObbségét és
egyetemességét; ,.kiskoru tanitvanyai” szamara eldadott eszméirdl vagy nézeteirdl csak annyit
kozol a szoveg, hogy ,versbeszéd” formaban adja elé (VB190.). Viselkedése viszont
folyamatosan ennek jegyében zajlik. Mindez a ,,doxa”, mint a regény vilagédban érvényesiild
poétikai ¢és ismeretelméleti kategoéria vizsgalatdhoz is hozzdad. Boris Groys Kommunista
utoirat cimi, nyelv- és tarsadalomelméleti munkajaban a gérog szofista filozofusokig vezeti

vissza a fogalom genealogiajat. Szerinte naluk mutatkozott meg eldszor igazan szemléletesen

219 BAN, Az, és mégsem az.

20 Vo.: ,,Onmagunk megtapasztalasa mindig kdzvetett, csak masoké kozvetlen. Arcunkhoz hasonléan belsd
onmagunkat sem lathatjuk masként, mint tiikkorben. Ez a tikkr6z6dés, re-flexio a tudatositas és a reflexivitas
szerkezetét mutatja. Tehat nem egyszerli sz6jatékrol van sz6. A masokkal vald érintkezés egyuttal érintkezés
onmagunkkal. Onmagunkra, vagyis személyes identitisra csak kommunikacioban és interakcioban tehetiink
szert.” ASSMANN, A kulturalis emlékezet, 138.
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az az Onellentmondds, amely a tiszta, vilagos megfogalmazast, és a magatol értetédo
igazsadgokat és elveket hirdetd filozofusi beszédben jelen van: ez a beszéd ugyanis mindig
tularado, koriilményes, az érvelések gyakran babondkban ¢és hiedelmekben végzddnek, és a
tartalmi onellentmondasok az alaptermészetiik részét képezik. Ennek valddi jelentdsége pedig
a jelenkori viszonyokra vonatkozo revelativ erdben van: a koherens-inkoherens, illetve az igaz-
hamis eleve olyan kategdria-parok, amelyek kirekesztd jellegiik miatt 6sszeegyeztethetetlenek
a vélemények ,,demokratikus szabadpiacanak™ muikddésével, ott ugyanis kizarolag az szamit,

egy-egy ,,doxa” hany embert sz6lit meg.

Az 1gazi gondolkodas, ha gondolkodason egy diskurzus belsd, logikai struktarajanak
feltarasat értjik, e diskurzus logikai felépitését csak Onellentmondasként,
paradoxonként képes leirni. [...] Inkabb azt kell megallapitanunk, hogy minden ,,doxa”
paradox. Ahogy mar Szdkratész is bizonyitotta, a szabad véleménynyilvanitas keretei

kozott beszéldk egyike sem tudja, mire is gondol tulajdonképpen.”??!

Groys Szokratészre hivatkozik, mint aki nem pusztan a szofistak onellentmondasait leplezi le,
de 6nndn véleményeinek paradoxikussagat is tudatosan felvallalva beszélget és vitazik a platoni
dialogusokban. A regénybeli Doxanak a fentebb targyalt bibliai alakok mellett Szokratész is
fontos parhuzama. Tanitvanyai vannak, akik a , korszak jobb hazbodl valé kalandos gyerekei”
(VB190.), kihivéoan és kotekedden viselkedik, gorbe tiikrot tart minden és mindenki elé, végiil
az allam szamol le vele, amit az ifjusdg megrontasdval indokolnak, Doxa pedig Onként
elfogadja ezt. A baratja meglatogatja az elmegyogyintézetben, €s felajanlja, hogy segit neki
kijutni, de 6 ezt visszautasitja: ez a Kriton cimii platoéni dialogust idézheti, amelyben a
cimszerepld ugyanigy jar el a fogva tartott Szokratésszel.>*? Amit Groys Szokratészrdl, és a
szofistakrol megallapit, azt Doxa szerepldként is minden lehetséges szinten megjeleniti a
Kédar-kori Magyar Népkoztarsasag abszurd 1étmodjdhoz igazitott sajatossagokkal, mint a
bibliai Janos-identitdsokat. Doxa a ,,paradoxon” szot is a nevében hordozza; Groys a
paradoxont a nyelv ,,ikonjanak,” alapvetd logikai formuldjanak tekinti, amely ,,A és nem A
egyidejii elgondolasabol és igenlésébdl all”, mig a nyelv ,,minden lehetséges A és nem A
egységének elgondolasa”.??* Ez megfeleltetheté annak a viszonynak, amelyet Ban megallapit a
regényben a szereplok és valos megteleloik, mult és jelen, Dobrovics és Bereményir Géza

kozott. A Vadnai Bébiben korvonalazodd filozofiai, ismeretelméleti allitdsok kiindulasként

22! Boris GROYS, Kommunista utéirat (ford.: Nagy Edina) Budapest, Miicsarnok Nonprofit Kft, 2011, 13.

222 PLATON, Kritén (ford.: Gelenczey-Mihdlcz Aliran) = ud, Euthiiphrén, Székratész védbbeszéde, Kriton. (ford.:
Mogyorodi Emese, Gelenczei-Mihalez Alirdn) Budapest, Atlantisz Kiado, 2005, 157-183.

223 GROYS, Kommunista utdirat, 17.
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csak specifikusan egyes emberekre, esetekre vonatkoznak, de a végére, Dobrovicsnak a Doxa-
torténettel elért revelacioi kapecsan — szdmara legalabbis — egyetemes érvénytivé valnak. Ami
tehat eleinte egy kinzd 1étprobléma forrasat jelenti szdmara, azt kés6ébb egyre inkdbb mamoritd
lehetdségként ¢éli meg, amely folyamat egyben az irdi szerepbe vald beavatasa, €s a szerzoi
funkcidval valdé ambivalens egybemosodasa is. Mindennek a fentebb elemzett eszkatologikus
jellegével latszolag ellentétben all a Doxa-karakter személyes sorsa: a regény elején ugyan egy
tévesnek bizonyult halalbdl tér vissza, de az orvos kés6bbi diagndzisa szerint sziikségszeri
bukasat végiil nem koveti feltamadas, mivel az ,,nem adddik a mindennapokban.” (VB272.) A
zaro jelenet elotti, évtizedekkel késobb lezajlo telefonbeszélgetésben viszont Lo Doxa ,,lelki
iidvét” emliti Dobrovics iroi kotelessége kapcsan. Az irds altali megvaltas Doxat is célozza: a
szerzOve atlényegiilé Dobrovics végiil szovegként, nyelvi reprezentacioként ,,tamasztja fel” 6t,
ami a nevében hordozott 1étmod esszencidlis hordozdjaként bizonyos értelemben az
Onazonossag szamara elérheté legmagasabb foka. A Vadnai Bébi t6bb regénypoétikai irdnyai
kozott tehat a beavatas €s fejlodés elbeszélése mellett az emlékmiidllitas gesztusa is jelen van.
Ebben hasonld kettds hatds figyelheté meg, mint a Bereményi-novella Jatékok a
vadaszteriileten cim szerinti szerepeltetésénél. Korabban kitértem arra, hogy az ,,ij ember”
motivuma mennyiben volt jelen az 1970-es évek budapesti neoavantgard kozegében, €s hogyan
fiigg ez Ossze azzal, hogy a szcéna kiemelkedd alakjait ,,istenségnek™ aposztrofaltak egymas
kozott, akik a kollektiv emlékezet altal folyamatosan ,,reinkarndlodnak.” Havasréti szerint a
neoavantgard jelentds alkotoi, igy Hajas Tibor, Szentjoby Tamés vagy Erdély Miklos alakjai
koré szott ,,legendaképzd vagy kultuszt alkotd™ elbeszélésekben az ,,illegalis vilag koreinek
maga a lehetséges, az elvonatkoztatott, bizonytalan igazsag, am a narracié6 mindekdzben nem
leplezi, hogy egy valds emberrdl, az 1970-es és 80-as évek budapesti miivészvilaganak
jellegzetes alakjarol mintazta, amelyet a recepcio is tobb izben regisztralt.??®> Egy ponton gy
abrazolja 6t, a Fiatal Miivészek Klubjanak ablakracsat markolva, hogy az egyértelmii vizualis
parhuzamot hordoz Xantus Janos Rocktérité cimi filmjének egyik jelenetével, melyben az
onmagat alakité Gémes Janos Dixi pontosan ugyanazon a helyen, ugyanebben a testhelyzetben
lathato. Amellett, hogy a regény alapvetd poétikai sulypontjai a lehetséges, az imaginarius
kategoriai felé huznak, az — ennek a felszinen ellentmond6 — feltdmasztasra, nyelv altali

reinkarnaciora, kultuszképzésre utalo jelleg is megfigyelheté Doxa alakja kapcsan.

24HAVASRETI, Alternativ regiszterek, 48.
225 MARGOCSY, ,,azt te csak hiszed, bébi...”", BAN, Az, és mégsem az, UNGVARY, Kozelségatlépések.
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A Vadnai Bébi sok tekintetben a kovetkezd 1épést jelentette a Legendariumhoz képest,
melyben egyén, csalad és torténelem viszonya, a sajat torténelmi idejiiket megtestesité alakok
szerepeltetése, az Oontlikr6z6 metaleptikus viszonyok, az imaginarius mindségli elemek, és az
egyéni-kollektiv megvaltas lehetdsége egyarant megjelenik. A legintenzivebb kapcsolat
ugyanakkor Doxa karaktere révén mutathatd ki a két mi kozott, aki regény végén részben
onként vallalt szamiizetésbe vonul egy tarsadalmi realitdsoktol elzart, talvilagiként abrazolt
helyre, ahol gondolatban hozzafog az irashoz. Ez a mozzanat pontosan a Legendarium utolsd
fejezetében szerepld, szintén Janos nevii karakterrel hozza latvanyos Osszefiiggésbe alakjat. A
Legenddarium Janosa a dominans forraskozld fiugyerek testvére: a Vadnai Bébiben a szintén
forraskozloként meghatarozhatd Dobrovicesal mertil fel kettejlik esetleges testvéri viszonya.
Tovabba mindkét Janos a ,,lehetséges” 1étmodjanak legfobb hordozoja és megtestesitdje, még
azzal egylitt is, hogy ezt a két mli valamelyest eltéréen artikuldlja. A Legenddrium Janosa
szamara a karhozatot is a ,lehetséges” testesiti meg, mivel mult és jovO egyarant
meghatarozhatatlanok, a kilatasok és perspektivak szétszorodnak a kiilonbozé valtozatok
kozott. A kastélyban totélis zlirzavar uralkodik, ahol minden és mindennek az ellentéte is igaz,
Janos pedig nem tud eligazodni sem a koriilotte €lok kozott, sem a sajat €életében. Viszont a
megvaltas hordozoja is a lehetséges, mert a cselekvés €s nem-cselekvés egyiittes lehetdségének
fenntartasaval, a varakozassal és a tiirelemmel kap egy esélyt arra az egyéni megvaltasra,
»lehetséges” arnyoldala személyes sikon a kallodas €s a fatalistan, sodrodva élt élet, a
gyerekkori trauma feldli tudatlansag, majd annak elharitasa. Elhagyhatna az
elmegyodgyintézetet, de a felajdnlasra sem igennel, sem nemmel nem vélaszol: Agamben
fentebb hivatkozott tézisei a torvénnyel szemben képviselt, varakozo potencialitasrol ugyanugy
hogy az ,,igaz” és ,,nem igaz” lehetOségét egyidejiileg fenntartja. A messianisztikus szerep
mindkét Janos-alakndl a kivardsban, a torvény kapujaban varakoz6 ember poszturajaban, ezen
kiviil pedig az irdsban nyilvanul meg, de ebben is van kiilonbség a két mii kozott. A vélegény
érkezését talan maga Janos irja meg a presszdoban iilve, Doxa pedig a sziilei és sajat maga
»fejben” irt torténetét a bolondokkal adja eld, ,,megismétlik” a ,,Tegnapot”, de ennek mar csak
személyes sikon van jelentdsége: a megvaltoi szerepet eddigre Dobrovics vette at.

Mindketten jelképei, megtestesiilései sajat koruknak: a Legendariumban, noha Anna és
Janos kettése az 1970-es évek jelenére vonatkoztathatd, a régebben ¢lt csaladtagok
torténeteinek célelvli becsatornazasa joval nagyobb iddtavot dlel fel; a kastély és az azzal

azonositott Anna alakjanak leirasai pedig az Gjkorig vezetik vissza a hely torténeti dimenziojat.
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crer

nevében hordozott 1étmodnak a sziilok és kortarsak torténeteire, 6sszefonodod torténelmi-
személyes beszamolodira, a regényszoveg egészére vald kiterjesztése expliciten a szdveg
megfeleltetettjévé teszi. Doxa igy végiil nem beteljesitdje, hanem instrumentuma a Vadnai
Bébiben megjelend személyes és kollektiv megvaltas-narrativanak: esszencialis formajaban
hordozza és kozvetiti a ,,lehetséges” 1étmadjat, de ennek a pozitiv oldalat Dobrovics valtoztatja
¢letfilozofiava és mamoritod irdi ihletté a maga, és a torténet elmondasava, az 6nallo 1éttel

felruhazas aktusava sajat és sziilei generacioja szdmara.
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Osszefoglalas és végkdvetkezetések

Bereményi Géza két regényének, a Legenddriumnak és a Vadnai Bébinek a szoros olvaséssal
torténd, elméleti iranyultsagh vizsgalata egyrészt a recepcid részérdl visszatérden elhangzo
megallapitasok elmélyitésére irdnyult, masrészt olyan tovabbi iranyok kijeldlésére, melyek a
teljes életmil értékelése szempontjabodl is termékenyek lehetnek. A Legendariumot illetden
boviilt az 6sszkép néhany nagyon jelentds vilagirodalmi parhuzammal, melyek kozott elsod
sorban Franz Kafka miveit kell emliteni. Uj megvilagitisba probaltam helyezni a
regénykompoziciét is: a dolgozat meglatdsa szerint a csaladi emlékezetet képviseld
megszolaltatott narratorok polifonidja a torténelemhez vald viszony révén egy fokozatossagi
sorrendbe rendezhetd, amelyrél a regény végére kideriil, hogy egy eszkatologikussagra
iranyul6, célelvli narrativa megalapozasat szolgéalja. A felhasznalt elméleti hattérben
ugyanakkor felting tulstlyba keriilt a torténelemfilozofiai szakirodalom: Reinhart Koselleck és
Walter Benjamin szdvegei egyarant ide sorolhatok, de a torténetfilozofia Giorgio Agamben
hivatkozott miiveiben is jelen van az irodalmi, jogfilozofiai és esztétikai szempontok mellett.
Eppen ezért is egy érdekes tovabbi kutatasi iranyt jelenthet a Bereményi-regények
miifajisaganak vizsgéalata a fikcidés szépirodalom ¢és a torténetirds kategoériai, valamint a
dolgozatban hivatkozott, Hayden White-i doku-fikciés miifaji spektrum Osszefiiggésében. A
torténettudomanyos igénnyel valdé megkozelités kizarhatd, viszont a Bereményi-miivek
(irodalmi, és egyéb miifajokban is) nehezen hozhatok kapcsolatba a doku-fikcio altal a jelenlegi
magyar és nyugati kulturdban implikalt regiszterrel. A miivek tematikajaban és poétikajaban
akkora sullyal van jelen a csaladi emlékezet, a kisember egyéni tapasztalata és beszamoloi a
torténelmi folyamatokrol, hogy az konnyen olvashato a kategoridk kozotti hatarok
feszegetéseként. Csaladdi emlékezet nincs kollektiv, nemzeti mult nélkiil, de a miivek ennek
ellentétét is sugalljak: a historikus narrativa sosem lehet egész az élete megdrzésére és jobba
tételére torekvd, generacids traumdakat hordozd kisember személyes tapasztalatai nélkiil.
Erdekes elméleti cél lehetne meghatarozni, hogy az egyértelmiien a szépirodalomhoz sorolhaté
Bereményi-proza melyik miiben hogyan viszonyul a doku-fikcidés miifajokhoz €s poétikdkhoz,
melyek a talalkozasi pontjai az eddigi torténetiroi iskolakkal, paradigmakkal, a Legendarium és
a Vadnai Bébi kapcséan hivatkozottakhoz hasonlé programszovegekkel.

Mindemellett még inkabb hidnypdtld munka lenne a Legendarium korabeli irodalmi
kozegében vald elhelyezése, a kritika €és az olvasokozonség fogadtatasanak, az irodalmi piaci
eredményeknek a tételes szamba vétele, valamint az irodalomtorténeti kontextusban betoltott

szerepének kijelolése. Ez utobbi feladathoz a megalapozast Szajbély Mihdly hivatkozott
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tanulmanya mar magas szinten elvégezte a debiitalo 4 svéd kirdly novellaskotettel: az itt leirtak
megfeleld kiindulasi pontot nyujthatnak a nyolc évvel késébb érkezd Legendarium, és a kettd
kozotti szorvanyos novellakozlések torténeti kontextualizalasahoz egyarant. Szintén érdekes
lehet Bereményi 1970-es évtizedben elinduld, mas irodalmi miinemekben vagy mivészeti
agakban végzett alkotdtevékenysége, €és a prozai munkai kozotti intermedidlis kapcsolatok
vizsgalata: a dalszovegek, szindarabok, filmek szdmos szovegszerii, motivikus és egyéb
parhuzamot mutatnak, melyekre minimalis mértékben a dolgozatomban is kitértem; nagyobb
ivii feltarasuk sziikségszerien tilmutatna az egyezések ¢€s alluziok megallapitasan. Az itt
feltarasra varo intermedialis Osszefliggések jo eséllyel jelentdsen hozzajarulhatnanak példaul
az ujabb kori magyar irodalom filmes, filmszerii tendencidinak tudomanyos feldolgozéaséhoz.
A pontrdl pontra torténd Osszehasonlitds igénye nélkiil kijelenthetd, hogy Bereményi Géza
eddigi két, regényként meghatarozhatd miivében hasonlo tematikat jar koriil, de a hosszu
kihagyas utan megjelent Vadnai Bebi esetében a latszolagos poétikai homogenitas ennek joval
mélyebb, rétegzettebb kifejtését teszi lehetdvé. Az azota megjelent Magyar Copperfield feldl
szemlélve mindez egy egyértelmii fejlodési palyat rajzol ki, mely az egyre nagyobb ivii formak,
¢€s egyre tisztabban, vallaltabban Onéletrajzi tartalom felé tart. Az elméleti hattér feltérképezése
dolgozatom végén sem all meg: a szempontok, ahogy a felhasznalt szakirodalmi apparatus is
bovithetd és bovitendd is. Mindenképpen érdekes tovabbi iranyokat jelenthet példaul a filmes
prozajegyek tagabb filmelméleti kontextusban vald targyaldsa, akar az életmiivon beliili
intermedialis kapcsolatok, akar a regény cselekménye idejének filmmuivészeti, filmelméleti
irAnyainak metafikcios jelenléte feldl kozelitve. Bereményi Géza egyik interjijaban®%¢ tett
allitdsai szerint megjelenés elott allo kovetkezd onéletrajzi kotetében Body Gabor alakja is
jelentds szerephez jut, a Vadnai Bébi szovege pedig egy Body-filmre is tartalmaz utalast.

Az elemz6i munka legfobb tovabbi feladatait ezért is az Onéletrajzisag feldli
vizsgéalddasban, és az Gjabb muvekre is kiterjedd irodalomtorténeti kontextualizalasban latom.
Elébbi a teljes ¢életmii meghatdrozo6 koriilménye, amelyet a jelenlegi, kései szakasz beteljesit,
teoretikus szambavétele ezért nem halogathatd tovabb. Utobbi pedig nem pusztan a jelenkori
magyar irodalmi kanon felméréséhez és egységben latasahoz elengedhetetlen, de az elmult hat
évtized irodalomtorténetének szamos, eddig rejtve maradt Osszefiiggésére vilagithat ra. A
torténelmi mult feldolgozésat tematizald, valamint onéletrajzi miivek tartdosan €s nagy sullyal

vannak jelen az utobbi idok magyar irodalmi piacan: Bereményi életmiivének szerepét és helyét

226JANOSSY Lajos, Litera podcast — A honap szerzdje, Bereményi Géza késziild regényérél. 2023. majus 13.
https://litera.hu/media/litera-podcast/litera-podcast-a-honap-szerzoje-beremenyi-geza-keszulo-regenyerol.html,
internetelérés: 2024.08.22.
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ezek vonatkozasaban is tijra meg kell hatarozni. Mindehhez azonban sziikséges volt egy tagabb
elméleti hattér felvazolasa, és az eddigi ir6i korszakokat keretezod, jelesiil az elsd szakaszt
lezaro, és a masodikat elindit6 két regény nagyobb latdszogl elemzése. Dolgozatommal ezt az

elsé 1épést szandékoztam megtenni.
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Plagiumnyilatkozat

doktori értekezés

Alulirott Piko Andras Gaspar (NR31EX), a Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészet- és
Téarsadalomtudomanyi Kar Irodalom- és Kulturatudoményi Doktori Iskola Modern magyar
irodalom ¢és kultira programjanak doktorjeloltje ezennel biintetdjogi felelésségem tudataban

nyilatkozom és aldirdsommal igazolom, hogy

Torténelem- és megvaltasképzetek Bereményi Géza Legendarium és Vadnai Bébi cimii

regenyeiben

ciml doktori értekezésem sajat, onalld munkam; az abban hivatkozott nyomtatott &s
elektronikus szakirodalom felhasznaldsa a szerzd6i jogok nemzetk6zi szabalyainak megfeleléen

tortént.

Tudomasul veszem, hogy doktori értekezés esetén plagiumnak szamit:

* szOszerinti idézet kozlése idézdjel és hivatkozas megjeldlése nélkiil;

« tartalmi idézet hivatkozéas megjeldlése nélkiil;

* mas publikalt gondolatainak sajat gondolatként valo feltiintetése.

Tudomasul veszem, hogy a plagiummal azonos elbiralas aléd esik a mesterséges intelligencia

barmely formédjaval — részben vagy egészben — késziilt munka.

Alulirott kijelentem, hogy a plagium fogalmat megismertem, és tudomasul veszem, hogy

plagium esetén doktori értekezésemet a doktori iskola visszautasitja.
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