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Nyilatkozat

Sinkovicz Léaszl6 mint a dolgozat szerzbje nyilatkozom, hogy a jelen, ,, Lehet dolgokat
kitalalni is...” - Tar Sdandor prézapoétikajanak olvasdsi lehetdségei cimii értekezés a sajat
munkam, az ebben megfogalmazott allitasok az altalam, 6nalléan elvégzett kutatobmunka

eredményei.
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,»lar Sandor irdsai olyanok, mint szerepl6i.
Bizonyos  tavolsagbol, els6 pillantasra
egyszeriinek, kissé durvanak, konnyen
kiismerhet6nek latszanak — de ha beszéltetjiik
¢s meghallgatjuk Oket, ismeretlen, 0j (bar
nyomaszto) vilag tarul fel eléttiink. Egy masik
nyelv, amellyel meg kizdeniink és amelyet
érteni szeretnénk.”

Kalman C. Gyorgy



Bevezetés

Azt talan nem tulzas kijelenti, hogy Tar Sandor életmiive manapsag nem tartozik a
magyarorszagi irodalmi diskurzus f6 sodrahoz. Vannak ugyan Kkisérletek, amelyek
megprobaljdk az életmilivet mozgasban, parbeszédben tartani, am ezek jellemzden inkdbb a
lokalis, Debrecenhez kotddé kulturdlis emlékezet 6rz6-muzealizaldo  torekvéseiként
értelmezhetok. 2017-ben a Déri Mlzeum gondozasaban jelent meg Tajékoztaté! cimmel egy
kordbban kétszer mar kozoOlt szbveg Ujrakiadasa, 2018-ban pedig az Egyutt Debrecenért
Egyestlet publikalta, Vén Ede? cimmel Tar 2003 és 2005 kozott a vagy.hu online Gjsagban
megjelent irasait, e miivek azonban pezsgd6 kritikai visszhangot nem igazan valtottak ki.

Tar k&nonban elfoglalt poziciojat talan Ban Zoltdn Andras 2011-ben megjelent, majd
Deczki Sarolta altal 2013-ban citalt,® s az életmii egy darabjat ujraértelmezni szandékozo
Lengyel Imre Zsolt altal* 2014-ben ismét hivatkozott mondata foglalja Ossze a
legpontosabban: ,, Tar Sandor ma mar nem szamit jeles ironak, egyaltalan semmilyen irénak
nem szamit (persze vannak paran, és fOhajtas elottilk, akik ma is Orzik emlékét, de az
Ugynevezett kanonbdl kiesett, pedig nagyon is benne volt még tiz éve).”> A 2010-es évekre
tehat Tar Sandor kikeriilt a hazai irodalmi kdzbeszédbdl, holott az azt megel6z6 10-20 évben

hatarozottan része volt annak.

0.1. Irodalmi ellenbeszéd a rendszervaltas korul

Az 1990-es evekben Magyarorszagon végképp meghonosodni latszott azon
irodalomtorténészi hozzaallas, amely kutatadsanak targyat onallo entitasként értelmezte: ,,az
»irodalmisagnak« és az esztétikai értékek autonomiajanak hangsulyozasa (szemben, mondjuk,
az irodalmi diskurzus torténetileg-foldrajzilag valtozd Onértelmezésének és tarsadalmi
funkcidinak vizsgalataval); a csak intra- es intertextualis, szovege(ke)n bellli kapcsolatokra

korlatozddo irodalomértelmezdi eljarasok gyors felértékelddése; a miivek formai, strukturalis

1 TAR Sandor, Tajékoztatd, szerk. LAKNER Lajos (Debrecen, Déri Mizeum, 2017).

2 TAR Sandor, Vén Ede, szerk. PORCSIN Zsolt (Debrecen, Egyiitt Debrecenért Egyestilet, 2018).

3 DEczkI Sarolta, ,,A mi orszagunk: Tar Sandor és a szociogréafia”. In DEczkI Sarolta, Az érzékiség dicsérete
(Budapest, Kalligram, 2013), 11.

4 LENGYEL Imre Zsolt, ,,»Nincs vége«”, Jelenkor 57, 7-8. sz. (2014), 877.

5 BAN Zoltan Andrés és RADNOTI Sandor, ,,A magyar politikai koltészetrdl”, Elet és Irodalom, 2011. nov. 18.,
Hozzaférés: 2020.05.06., https://www.es.hu/cikk/2011-11-20/ban-zoltan-andras-radnoti-sandor/a-magyar-
politikai-kolteszetrol.html
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és retorikai komponenseinek az eltérbe helyezése a tobbi komponenssel szemben; »a szerzé
halott« teoréma dogmaszeriivé véldsa; az irodalomelmélet mint az irodalomtudomény
metanyelvének térhoditisa; az irodalomtudomany intézményesitett elvalasa olyan teriiletektdl,
mint példaul a meédia és kommunikacidtudoméany, vizudlis- és filmelmélet,
konyvtartudomany™®. Ezen tendencidk jellemzden az irodalom depolitizalédasa felé
torekedtek, vagy afeldl érkeztek.

A rendszervaltas eldtti 1d6szak éaporodott politikai (értsd: parpolitikai) levegdjével
szembeni  kulturalis ellendllds eredményeképp az irodalomeértelmezés és -torténet
ideologiaellenes allaspontra helyezkedett. A szocialista allamapparatus altal preferalt
irodalomeszmény nem mindségbeli, esztétikai kritériumok alapjan, hanem inkabb a kivanatos
hatalmi eszményeinek megfeleld, valamint az azt affirmald irodalomkép szerint szervezdott.
,»2Adminisztrativ eszkozokkel igy olyan »valosagtiikr6z6« irodalmat kényszeritett ki,
amelynek nem volt mas hivatasa, mint kommunista Udvtorténetet kredlni a tarsadalmi es

T Ezt levaltandd keriilt az értelmezés fokuszaba a belsd

szellemi nyomorusagbal.
szOvegmozgasokra, az esztétikai megoldasokra koncentrald vizsgalodas, amely az irodalmi
mindséget az ¢ miveletek soran feltart értékek alapjan hatarozta meg (és nem valamely
ideologikus apparatusnak megfeleltethetd kategoridk szerint). ,,Az igazsag birtoklasarol valo
tudatos lemondas és a hatalom-nélkiliség éthosza egy oppozicios nyilvanossag szerkezetében
alakitotta ki a kritikusi magatartasokat és tevékenységi koroket.”® Az irodalmi kritikai
eszményeket alapvetden hatarozta meg a hozzaallas, amely szerint a totalitarius (az igazsagot
birtokl6), ideologikus tobb évtizedes hagyomany végérvényesen tarthatatlanna valt, igy ennek
meghatarozo szerepe lett a kanon ki- vagy atalakulasaban is.

,Magyarorszagon a kilencvenes évek legelején a legkiilonfélébb irodalmi, irdi és
irodalomtorténészi csoportokban is elterjedt az irodalom olyan szemlélete, amely a magyar
irodalom 1945 és 1989 kozotti [...] fejleményeinek, heterogén gyakorlatainak egy nagy
elbeszélés segitsegével kdlcsonzott koherenciat. Ez a nagy elbeszélés a szabadsag felé haladas
narrativaja volt™®. E torekvésnek egyik cstcspontja Kulcsar-Szabé Erné A magyar irodalom
torténete 1945-1991 cimii konyve, amely a szocialista Magyarorszag ideologikusan talfit6tt
irodalomtorténete helyett, immar a szabadsag perspektivajabol beszél el egy mésikat, illetve a

korabbi korszak nagy ir6i helyett a partideologiatél megfosztott Gj irodalomeszményt és a

5 HORVATH Gyorgyi, Utazo elméletek: Angolszasz politizalé elméletek kelet-eurdpai kontextushan, OPUS
Irodalomelméleti tanulményok 15 (Budapest: Balassi Kiadd, 2014), 107-108.

" KULCSAR-SzABO Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991, (Budapest: Argumentum, 1993), 33.

8 MEszARos Sandor, ,,A kritika mai idolumai”, Alféld 45, 2. sz. (1994), 71.

® HORVATH, Utazo elméletek..., 77.



szempontrendszere esztétikai preferenciainak tetsz6 alkotokat helyezi fokuszpontba. Ez
egyben egy Ujrakanonizald gesztust is magaban foglal, igy az 0j értékek alapjan kiemelked6
szerzok irodalomtorténeti eldzményeinek Uj torténetét is elbeszéli. Mivel a magyar irodalom
fejlédése az Otvenes-hatvanas években az erdszakos kulturpolitikai beavatkozas miatt
megszakadt, ezért a hetvenes-nyolcvanas évek fiatalabb, palyajukon épp elindulo szerzdinek
kvézi jra fel kellett fedeznie elézményeiket. ,,A hetvenes évek masodik felében azonban
olyan 0Osszetett, az irodalmi techné szintjén is hangsulyosan artikuldlt poétikali
magatartasformak jelentek meg a magyar irodalomban, amelyeknek hangnem képleteit nem
lehetett megfeleltetni a beszéd és ellenbeszéd (alakilag egyébként monocentrikus)
szerkezetének és az igazsagtartalmuk intencionalis egyiranytisaganak.”% Az Esterhazy, Nadas
és Oravecz nevével femjelzett prozairodalomnak ezért a valdsagtiikrozd és az igazsagot
birtoklo (és persze politikaval atitatott) nyelvi és irodalmi hagyomanya helyett egy korabbi,
ezekt6l még fiiggetlen irodalomhoz igyekezett kapcsolodni, minthogy e torténetileg kbzvetlen
maogottik allo korszak épp a sajat maguk altal elinditott fordulat altal valt érvénytelenné. Ezen
elgondolés azonban problematikussa valhat — mint arra Bezeczky Gabor is ramutat —, ha ezt a
meglehetésen hosszil korszakot mas szempontok szerint is szemiigyre vessziikk. A hatalom
beszéde ugyanis ezen idészak soran nem volt mindvégig egységes. ,,Ki, mikor és hogyan
beszélhetett, attol is fliggdtt, hogy az illetd beszéde a hatalom mely pontjardl irdnyult lefelé
vagy folfele, befelé vagy kifelé: az utasitas, eldiras, szdmonkérés, fenyegetés masféle
nyelvhasznalatot tett szilkségessé, mint a beszamolojelentés, engedélykérés, folyamodvany
vagy javaslat. A rendszer az idok sordn atalakult, s ennek is voltak nyelvi kdvetkezményei. A
hatalom, a part belsé beszéde - monolognak éppen az egysegesség hidnya miatt nem
nevezhetd éppugy, mint a kiilsé, minden volt, csak nem egyszer(i.”!? Az ideoldgiai tér nyelvi
megszolalasi lehetdségei ezért az eltelt id6 sordn meglehetdsen heterogének voltak, ami azt is
jelentheti, hogy a megszolalas lehetdségeit is meglehetdésen kiilonbozé formaban és
mértékben szabalyoztak, azaz az ideoldgiaval atitatott megszolalasformak sem lehettek teljes
mértékig egységesek. Mindez pedig az ellendiskurzus lehetéségeit is jelentékenyen
befolyasolja, hiszen ez alapjan nem tapinthatd ki pontosan, mi is az, amivel szemben az
ujfajta poétikédnak létre kell jonnie. Ezért aztdn ez az Ujfajta irodalom, beszéd- és
elbeszélésmod sem volt 6nmagaban egységes; hiaba helyezi mindkét szerzét, Nadast és
Esterhazyt, Kulcsar-Szabd a posztmodern fejezet keretei kozé, azt 6 maga is kiemeli, hogy

irasmodjuk meglehetésen kiilonbozik egymastol.

10 KuLcsAR-SzABO Ermnd, A magyar irodalom térténete..., 148.
11 BEzECZKY Gébor, Irodalomtérténet a senkifoldjén (Pozsony: Kalligram, 2008) 47.



Az ellenbeszed latszolagos homogenitasa azonban nem csak a mi ellen felél tekintve
valik problematikussa, de egyidejlileg maga is meglehetGsen széttartd, szamos, egymastol
hatarozottan eltéré elbeszélésmodot siritett Ossze. Egyrészt Ugy tiinhet, hogy a hivatalos
narrativaval szembehelyezked6 irodalmi diskurzust féként a politikamentes, az igazsagot mint
metafizikai fogalmat dekonstrudld, kizarolag esztétikai szempontokat érvényesito jellemzések
irtak le. Ugyanakkor, ezzel egyidében az ellenbeszéd egy ett6l meglehetdsen eltérd
(proza)nyelveket, illetve ideologiai bazist felvonultatd korpuszt is hangsulyosan magaba
foglalt, aminek talapzatat épp a nagybetiis, vagy talan inkédbb egy maésfajta igazsag minél
pontosabb feltardsa jelentette. Ennek egyik meghataroz6 megvalosulasa pedig a szociogréafia
lett. E szOvegek célja az allamhatalom hivatalos szocialista wonderlandjével szemben, az
utopisztikus narrativak alsdgossaganak leleplezése; ellenbeszédiiket 6k is az uralkodo €s
instrualt narrativaval szemben hataroztdk meg. ,,Mi jellemz6 a »mintha« szociogréfiara? A
kritikatlan magatartas azzal a jelenséggel szemben, amir6l beszél - de Kkritikatlansaga
altalanosabb, athatja szemléletét, illetve mivel a kritikatlansag nem divat, alkritikus. Tovabba
készen kapott sztereotipidkat sorakoztat fol, mert nem képes kozhelyes igazsagoktol
szabadulni; ovakodik attol, hogy tényeket apologetikus és didaktikus szemléletétdl idegen
adatok, tények, dokumentumok segitségével fedezzen fol - nem hiteles tehat. [...] Ez a
szemlélet a valésdgot hamisitja meg. [...] A foltaré valdsagirodalom szemlélete kritikus,
birdlja azt a jelenséget, amelyrdl szol, irtozik a kényelmes sztereotipidktol, a kdzhelyektdl
megfosztott igazsadgot keresi; a valésagot objektiv tények foltarasaval, dokumentalisan
vizsgalja; sOt néhany iras azt a folismerést is tiikkr6zi, hogy a valésag dokumentumok
segitségével is transzcendalhatd. Persze mindezt mas-mas modszerekkel érik el, formajukban
sem hasonlitanak, s szinvonaluk is kiilonboz6. De abban megegyeznek, hogy a
megismerésnek azt az alapvetd formajat, amelynek révén megsziilettek, nem fosztjdk meg
autonémiajatol.”*2 Az ellendiskurzusnak ez a formdaja tehat a partideoldgiatol Aatitatott
szocialista realista abrazolasmoddal ellentétben, annak politikumatol megfosztottan a
szocializmus megvaldsult realitasat kivanta bemutatni.

A korszak egyik emblematikus folydirata, a Mozgd Vilag a ’70-es évek masodik
miveit adtak kozre, mint Csalog Zsolt, Orszigethy Erzsébet, Kébanyai Janos, vagy Tar

Sandor, aki 1976-ban meg is nyerte a folyoirat szociografia palyazatat a Tajékoztatdval, de a

12 BERkOVITS Gydrgy, ,,Utdszd: A szociografia magatartasa”, in Folyamatos jelen: Fiatal szociografusok
antologidja Magyarorszag felfedezése, val. és szerk. BERKOVITS Gyorgy és LAZAR Istvan (Budapest:
Szépirodalmi, 1981), https://mek.oszk.hu/07200/07229/html/
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szociografia er6sodését, az ellenzékiség akusztikajat és képzetét, egy miifaj és egy ideologiai
attitid Osszekapcsolddasat erdsitette Kemény Istvan munkéssaga, valamint a Magyarorszag
felfedezése sorozat is.

Ezek, illetve az ellenzékiség masik empirikus bazisat jelentette a SZETA
(Szegényeket Tamogatd Alap) elnevezésii civilszervezet is, amelynek fotevékenységét
elsésorban a karitasz, a szegények megsegitése és tamogatdsa jelentette, d&m ezekhez
szamtalan szociologiai kutatas, vizsgalat, interja is tarsult, alapitéi pedig az elébb emlitett
Kemény Istvan tanitvanyai voltak. ,,A Szeta szociologusai leggyakrabban szegény- és
ciganytelepeken fordultak meg, de nem csak ott. Valtozatosak voltak tarsadalomkutato
munkank szinhelyei, févarosi és vidéki nagyvallalatoknal, helyi tanacsoknal, falusi iskolakban
és egyetemeken, mezogazdasagi téeszeknél, a legkulonb6zébb tarsadalmi helyzeti
emberekkel interjuztunk. A szetasok tehat nem zart vilagban éltek, nem voltunk maniakusak,
és a tarsadalom peremén jarva nem kényszerképzeltiik, hogy az maga a tarsadalom.”*® A
késObbiekben részben e szervezetb6l nétt ki a demokratikus ellenzék, illetve aktivan
kapcsolodott a kortars mivészethez is, aukciot szerveztek és irodalmi antologiat is
megjelentettek, Feketében' cimmel, a befolyt bevételbdl pedig szintén a szegényeket
tdmogattak. ,,A SZETA lett a demokratikus ellenzék els6 és valdsziniileg legfontosabb
mozgalmi jellegli intézménye. A szamizdat csak olvasni- (esetleg megvitatni-) valot kinalt az
érdekl6d6knek. Feladatot a SZETA tudott adni azoknak, akik - mind nagyobb szamban -
csatlakozni akartak a demokratikus ellenzékhez: lehetett pénzt és ruhat gytijteni, lehetett
csomagokat késziteni a segélyezetteknek, szét lehetett hordani a kulturélis rendezvények
meghivojat.”

Ugyanakkor naiv allaspont lenne azt feltételezni, hogy e narrativék, politikaellenes
allasfoglalasok és médiumok ne vittek volna szinre maguk is valamiféle ideologicitast: akar a
partallam &ltal szabalyozott irodalmisag maximaival szemben kialakul6 Ujfajta értelmezési és
esztétikai keretfeltételek, akar a szocialista tarsadalom tényszerli bemutatasat célzo torekvések
(part)politikaellenessége, pontosabban a fennalld hatalmi kurzus idealizalt narrativajaval valo
szembendllasa egyben a maguk politikai allasfoglalasat is jelentette. Mind a megszakitott

folytonossag, mind a foltard valdsagirodalom diskurzusainak latszélagos depolitizaltsaga

13 KARDOS Laszl16, ,,Szeta”, Beszéls 3, 11. sz. (1998), 85.

14 K6szeG Ferenc és LENGYEL Gabriella, szerk., Feketében: Irodalmi és grafikai gytijtemény a magyarorszagi
szegények tAmogatasara (Budapest: Szegényeket TAmogatd alap, 1982).

15 KOszEG Ferenc, ,,A demokratikus ellenzék rangja: Gondolatok Solt Otilia halalanak tizedik évforduléjan”,
Elet és Irodalom, 2007. febr. 02., Hozzaférés: 2021. 10. 10., https://www.es.hu/cikk/2007-02-04/koszeg-
ferenc/a-demokratikus-ellenzek-rangja.html
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ironikus modon az ideoldgiaellenesség vezérszolamaban taladlja meg ideologicitasanak
alapkdvet.

A beszéd, és ellenbeszéd a partallami és ellenzéki diskurzus esztétikai homogenitasa
tehat tobb oldalrol kozelitve is meglehetdsen latszolagos, és Gigy tiinik, egy torténeti nézépont
desztillald mechanizmusanak koszonheté. Mig egy iranybol tekintve egy egységes ,,mi” és
egy egységes ,,0k” képe rajzolodik ki, addig alaposabb vizsgalatoknak alavetve gy tiinik,
hogy a korszakra inkabb a nem-egyidejliség egyidejlisége jellemz6bb, amely destabilizalja a
temporalizalodast, az egymasutanisagot és periodizaciot, s a latszolag egymast kovetd
idorétegek, poétikai és politikai magatartasok egy idében valo 1étezését mutatja meg.

Ugy tiinik tehat, hogy Kulcsar-Szabd az Ujfajta magyar irodalomtorténet irasakor
maga is olyan, az el6z6ekhez hasonlo ideologikus (és egyben teleologikus) nagy elbeszélést
hoz létre, amelyet levaltani kivant. ,Mikor a szerz6 a szubjektumfelfogasok ¢és
nyelvfelfogasok torténetének vazara rajzolja fel az irodalom torténetét, maga is az irodalmat
transzcendal6 nagy mese mintazatat valdsitja meg, és a kortars irodalom néhany vonasanak
értektulajdonité kiemelésével szintén elére létrehozza a targyat, melynek eldképeit és
megvaldsulasait utobb majd értékesnek fogja talalni - tébbé-kevésbé ugyanigy, ahogyan az
altala biralt irAnyzatok teszik”.!” Ezen (jfajta irodalomtdrténet szdmara a szocialista irodalom
és a klasszikus modernség latszolag egyseges képére volt sziikség ahhoz, hogy ezek ellenében
létre tudja hozni a szintén hasonloan egységes ,,posztmodern” ellendiskurzust, és amely
ezutan minden mas megszolalasmod viszonyitasi pontjaként tételezodhetett. Kulcsar-Szabo
értelmezésében tehat a két fogalom aszimmetrikus ellentétpart képez, amelynek
értéktelitettebb oldalan értelemszeriien épp az altala legitimalni kivant posztmodern all. Am —
mint arra Bezeczky is felhivta a figyelmet — a mésik oldalon helyet kapé fogalmak, torténelmi
perspektivabol vizsgalva, épp sajat konstrualtsdgukra mutatnak ra, ezért olyan part képeznek,
amelynek tagjai nem valami eleve adottak, hanem egymast hivjak el6. ,,[E]z nem jelenti azt,
hogy az altaluk sugallt és gyakran életre is keltett ellentétes viszonyokat torténelmileg szintén
dualitasban kellene szemlélnlink és végervényessé tennunk. A multi antitézisei torténelmi

megismerési kategoriaként tul elnagyoltak.”*8

16 V6.: Reinhart KOSELLECK, Elmult jové: A torténeti idék szemantikdja, ford. HIDAS Zoltan (Budapest:
Atlantisz, 2003), 142, 150, 387.

17 BEzECKY, Irodalomtorténet a senkifoldjén..., 140-141.

18 Reinhart KOSELLECK, Az aszimmetrikus ellenfogalmak torténeti-politikai szemantikaja, ford. Dr. FOTI Péter
(Budapest: Joszdveg, 1997), 11.
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0.2. Tar Sandor mint a prézafordulat Masikja

Az Ujfajta esztétikai és nyelvi maximak es a hozzajuk kapcsoldédd teleologikus
torténeti elbeszélés feldl tekintve Tar prozamiivészete mint kivétel, mint ezen irodalom (egy
masik) masikja kanonizalodott. Jellemz6 példaja ennek Bombitz Attila 1998-as kritikaja:
,[MJintha mi sem torténne az elbeszél6i moduszok alakulasaban, ahogy valaha elkezdte
torténeteiben feltarni, felvillantani, megmutatni a mindenkori szegénység, tarsadalmi periféria
képeit, az egykor volt munkasok, parasztok es ingdzok egzisztencialis rettenetét, gy a
kovetkezetes és tantorithatatlan folytatasban, kepkildésben csak a rettenet mélydilt, a nyomor
és pusztulas valt mind nagyobba, az iréi eszkdz Kisértetiesen ugyanaz maradt. Tar Sandor
egyszerli technikdja, nyelvkezelése, félreérthetetlen szandéka fel sem vet teoretikus
kérdéseket, s amiket felvet mégis, a maga iroi programjat lényegileg nem érinti.”*°

Kéarolyi Csaba Tar esztétikai szerkesztettségét is érzékeli, kiemeli és értékeli
kritikajaban, azonban & is par excellence egy, a tobbitdl elkiilonb6z6do irodalomként
hatarozza meg 6t: ,,Tar Sandor irdsai abban az irodalmi kdzegben, amelyben megszélalnak,
idegenil, furcsan, szokatlanul hatnak. A mai magyar prézaban szinte egyedulallé az a hang,
az az 4brazolasmod, amely 6t jellemzi.”%°

Szilagyi Marton szintén e differentia specificat teszi meg a Tar-életmii
csucspontjanak: ,novellisztikdjaban ugy teremtette meg a kortars proza egyik legnagyobb
teljesitményét, hogy latszolag korszeritlen maradt. Képest volt fonntartani egy olyan
narracios technikat poétikai tényez6ként, amelyben nem merdl fll kdzponti problémaként az
elbeszélhetdség és a nyelvszeriiség kérdése.”??

Egy tagabb keretben, de hasonld volt a témdja az 1997-es Debreceni Irodalmi
Napokon tartott konferencianak is, amely ezt a Tar kapcsan is megfigyelt problémahalmazt
tematizalta — sajnos azonban végiil a szerz6 meglehetésen alulreprezentalt maradt az
cléadasok szOvegeiben. Ahogyan azt a konferencia a cimében (A novellatol a textusig, Egy
klasszikus miifaj valtozatai a szdzadvégen) is megjeldlte, az eléadok épp azt a mozgést
prébaltak meg feltérképezni, amelynek vegpontjahoz képest Tart kivételkent lehet megjel6ini.
E tekintetben a debreceni szerzé inkabb a szintagma elsé tagjahoz kapcsolodik, a masik

poluson pedig rendre Garaczi, Bodor, Darvasi vagy Marton, azok, akik a prézafordulat

poétikai forradalmara (is) reflektalva Gj megszolalasmodokat keresnek és hoznak létre a hazai

19 BomBITZ Attila, ,,Lassu terhek”, Tiszataj 52 12. sz. (1998), 106.

20 KAROLYI Csaba, ,,»Hirtelen csend lesz és semmi«: Tar Sandor: A te orszagod”, Nappali Haz 4, 4. sz. (1993),
113.

2L SzILAGYI Marton, ,,De profundis...”, Holmi 6, 1. sz. (1994), 115.
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(rovid)prézaban. Ekképp ugy tiinhet, mintha ezen elmozdulas egy kotottebb, formalizalt
mintatol egy szabadabb, textualizalt irodalomig tartana, azonban a konferencia szamos
eldaddja részben a mozgast, a fejlédéselvii latdsmodot érzékeli problémaként, illetve azt,
ahogyan hagyomanyosan ennek két végpontjat olvassak.

Kulcsar-Szabé Zoltan?? példaul a novella miifaji névként és ekképp eredetpontként
valo kijelolhetGségét, illetve annak nem-eredetpont jellegét értelmezi. Szerinte a miifaj
elnevezése olvasasi és szdvegszervezddési konvenciokat, és mint minden miifaj, elsdsorban
szovegeket jelol. A novella igy nem mas, mint textudlis és retorikai athelyezddések
rendszereinek neve, amely maga is nevekbdl all. A kezdOpont sziiletésének pillanata ezért
ebben az értelemben maga is textudlis aktus, amelynek megnevezése egyszerre jeloli sajat
létrejottét és ervénytelenné valasat is.

Farkas Zsolt?® Stanley Fish Van-e sz6veg ezen az 6ran? cimii tanulmanyéan kereszttil
ugy problematizdlja a novella-textus ellentértpart, hogy az olvasot allitja ennek
kdzéppontjaba. Fish szerint ugyanis az olvasé nem dekddolja, hanem létrehozza az olvasott
szovegeket, a jelentés ezért nem ennek inherens tulajdonsaga, mint ahogyan Farkas ra is
mutat erre Szilasi Laszlé egy értelmezésén keresztill, amely egy klasszikus novellaként
olvasott Darvasi-szovegben véli felfedezni annak dekonstruktiv voltat, majd ezen keresztl
prébal ramutatni, hogy valdjaban a hagyomanyos szbveg (is) mindig-mar textualizalt és
szintugy  felfedezhetfk benne a  posztmodernben felfedezett vagy felismert
szovegtulajdonsagok.

A konferenciaszovegek kozott rendre feltlinik a referencialitas-valosagszeriiség, illetve
fikciossag-szovegszerliség vélt vagy valds ellentéte, illetve ezeknek a cimben megjeldlt
miifajokkal, szovegtipusokkal 1étrejové kapcsolata is. Angyalosi Gergely?* példaul hianyolja
az egykor( hazai kritikdbol, hogy mig a textualizaltsag gyakran targyalt téma, addig ezzel
parhuzamosan — az angolszasz gyakorlattal ellentétben — a valésadg mint probléma egyéltalan
nem értelmezddik.

A konferencia téméja és szOveganyaga Tar szempontjabol azért érdemelhet kiemelt
figyelmet, mert egyrészt az egykoru kritikdkban — mint emlitettem — a szerz6 rendre a textus s
igy kortars fésodor ellenpontjaként jelenik meg. Szdvegeinek architextualis, olvasasi és
szovegszervezddési kodjai minduntalan egy klasszikus formahoz, a novelldhoz iranyitjak az

olvasot (vagy 6k ekképp hozzak létre ezeket). Tovabba meglehetésen érdekes az is, hogy a

22 KULCSAR-SzABO Zoltan, , Név, konvencid, iras”, Alfold 49, 2. sz. (1998), 84-90.

23 FARKAS Zsolt, ,,Dialogus és szdvegszeriiség”, Alfold 49, 2. sz. (1998), 100-104.

24V/06.: ANGYALOSI Gergely, ,,A sélyom szdvegszerlisége: Egy klassszikus miifaji elnevezés hanyattatésai a
szazadvégen”, Alfold 49, 2. sz. (1998), 48-60., kiléndsen 51.
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tanacskozas soran problematizalt témak (referencialitas, miifajisag stb.) szinte egyaltalan nem
jelennek meg e forméajukban a Tar-olvasatokban, holott példaul a Kulcsar-Szab6 Zoltan altal
kiemelt novellaolvasas-jellemzdk, a valoszerliség (vilagkép) és a torténetszertiség, fokozottan
igazak a Tar-életmiire is. Ugyanakkor nala inkabb eltakarnak szamos értelmezési lehetdséget
ahelyett, hogy megnyitndk azokat — Ugy tlinik, mintha a valosag, a miifaj és torténetszeriiség
problematizaltsaga retrospektive, a textustdl a novella felé latszodna igazan. Példaul Marton
Laszlo feldl nézve szovegszeriiség, konstrualtsag vs. valosagképzés olyan témak, amelyeket
az értelmez6k minduntalan prdébéalnak megfejteni, Tar esetében ellenben azokra a
szovegaktusokra, olvasasi és miifaji kodokra, amelyek (szintén) létrehozzak a valoszertiséget
vagy ennek ill0zi6jat, mar nem tekint értelmezend6ként a kritika, mintha nem is feltételezne a
konstrukcios aktust jelenlétét. A referencialitas az 6 esetében olyan attetsz6 feliilet, amely
nem akasztja meg az olvasasi és értelmezési folyamatot, nem allitja kihivas elé¢. Ugy tiinik,
mintha a valoszerliség (megallapitasa) a Tar-életmi nagy elbeszélése lenne, olyan narrativa,
amely komfortos értelmezési keretet nyujt, amivel mindig kdnnyedén és teljes egészében
interpretalhatok a szévegek.

A korabban citalt kritikak természetesen nem fedik le a ’90-es évek teljes Tar-
recepcidjat, hiszen példaul Domokos Matyas, bar részben 6 maga is szociografusként jeloli
meg szerzOt, posztmodern ironak tartja, igaz a fogalommagyarazat meglehetdsen
reflektaltalanul marad. ,,A sztdlinizmus hazai gyakorlatdban valaha viragzo miifaji
elézménye, mint 6ssznépi szinten 1izott pop art, akar tud rola, akar nem, a »posztmodern ird«
statusaba helyezi Tar Sandort.”%

Tovabba mar az els6, A 6714-es szemely ciml kotet kapesan is felvetddtek olyan
szempontok, amelyek tllmutattak az empirikus valésag és a szovegek kozti probléméatlan
megfelelésen. Alexa Karoly kritikaja szintén alapvetOen realistaként-naturalistakeént irja le a
szerz§ szovegeit, am kiemeli azokat a tonusokat, amelyek attorik ennek hatarait. ,,Az zemek
(s tegyiik hozza: a kupék, albérletek, munkasszallasok) rajza plasztikus, elhitetoen realista. Az
abszurd vonasokat és a groteszk elemeket a Kilrilt emberi sz6 és a dehumanizalt életre utalo
életpétlék, a kegyetlen jaték emeli be a képekbe. A jaték itt is a szépséget helyettesiti, a
pillanatnyi {innepet. De minden {innep csak a hétkdoznapok 1égkorébdl fakadhat, az hatarozza
meg a lelkiiletet és a mentalitast. [...] Am maga a latvany is folvesz Tarnal olyan elemeket,
amelyek abszurditasuknal (t6bbnyire morbidba jatsz6 abszurditasuknal) fogva enigmatikusan

utalnak a létezés altalanos valsagara. Egy-egy varatlan metafora ugrik ki a fényképszeriien

%5 Domokos Matyas, ,,Olvasojel: Tar Sandor: Miért jo a poknak”, Holmi 2, 1. sz. (1990), 114.
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pontos mozzanatok kdzul. Egy nyulfejjel hadonaszd aggastyan, egy vak ember, szemiiregében
pingponglabdédkkal, tullruhds kislany kezét fogva (mintha egyenesen valamelyik
halalmitoszbol 1épett volna eld), egy kiiras a miihelyfalon: PASLAI JOZSI KINEZER... Még
a mitosz is ilyen alparian groteszk fénytorést kap.”26

Alexa mellett mas kritikusok is érzékelték, hogy bizonyos novelldk letérnek az
altalanosnak latszo szociografikus tengelyrél. ,,A szociografikus szemlélet hozadéka ez: az
ideologikusan tételezett monolit munkasosztaly-képet arnyaltabba teszi, szociologiailag is
Iényegremutatéan fogalmazza meg. E megéllapitassal azonban még nem jutottunk kozelebb
Tar irasmiivészetének lényegéhez, az ir6i megformalds mikéntjéhez. Az abrazoléas kiilsé
forméaja alapjan itélve Tar Sandor a hagyomanyos esztétikai értelemben véve realista iro,
clbeszélései élményszeriien, érzékien tlkrozik vissza a val0sdgot, olvasdjat eljuttatjak a
katarzis élményéhez, jellemzé rajuk a partikularitdsbol valo feliilemelkedés stb. Am ha a
Celofanviragok, A viztorony, A 6714-es személy vagy az Orokké cimii elbeszélések belsd
forméajat, mélyszerkezeteit vesszilk elemzés ala, minden alkalommal olyan egyedi iroi
megoldast talalunk, amely valahogy »kilog« a hagyomanyos realizmusrdl vallott felfogasok
kozul, s az esztétikai nézetek fellilbiralatara késztet.”?’

Annak ellenére, hogy talalni kivételeket, a korébban idézett szdveghelyek jol
megyvilagithatjdk azt a mintazatot, amelyben az életmii bizonyos elemei latszolag olyan
hatarozottan fordultak szembe a korabeli divatos stratégidkkal, hogy az lényegében eltakart
minden egyéb értelmezési lehet6séget. Ironikus modon az effajta olvasatok épp egy
Esterhazy-szovegben siiriisodtek Ossze, amelynek ikonikus mondata (,,Akik nem tudnak
beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud.”?®), valoszinilileg a Tar-recepcid egyik
legtobbet idézett megallapitasa, amely a képviseleti préza, a valaki-helyett-beszéd
megfogalmazasa, ezen keresztll pedig a mimeézis-elv és annak a realista irodalom epifanija,
mely lebontja a jel6lt és a referens, az irodalmi széveg és az empirikus valosadg kozti
strukturdlis kulonbségeket. A Tar-szovegek e tekintetben tehat egy politikai-hatalmi tér
megjeleniti, utalnak arra az ideologiara, amely a lathatdsag, igy sajat lathatdsaguk feltételeit
is keretezi. A szovegekben megjelend nyelvi és poétikai formak, a textus figurativitasa
kapcsolatban all e mezdvel, am — mint ez a késdbbiek soran pontosabban is lathatova valik —

korantsem irhatd le pusztan egy attetsz6 mimetikus kapcsolat tételezésevel, minthogy a

=77

% ALEXA Karoly, ,,Realizmus redivivus!: Tar Sandor proézaja”, Mozgo Vilag 7, 12. sz. (1981), 113.

2T KovAcs Dezsd, ,,A szociografiatol az epikaig: Arcképvazlat Tar Sandorrol”, Kritika 12, 11.sz. (1983), 17.

28 ESTERHAZY Péter, ,,A te orszagod”, in ESTERHAZY Péter, Az elefancsonttoronybdl (Budapest: Magvetd, 1991),
15.
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egyéb miifaji és hagyomanyok jel6l6i is, narracio pedig elbizonytalanitja az elbeszéli hang
forrasat. Ezek egyuttesen egyenetlenné teszik a szovegek nyelvi fellletét, mikézben az,
amelyik bennlik megjelenik szintén gyakorta toredékes. Ezek ellenére ugy tlinik, hogy a
szociografia, a realizmus és valoszerliség mellett a *90-es években nem latszodott az életmi
egyébként szamos egyéb értelmezési lehetdsége, kerete.

Ennek oka persze nemcsak az, hogy a prozafordulat, valamint a javarészt ezzel
egyidoben Magyarorszagra bearamlo és meghonosodé irodalomelméletek (recepcioesztétika,
dekonstrukcio, hermeneutika stb.) frissességiik és ujdonsaguk ereje miatt alapvetd
meghatarozasi pontjai lettek mindennek (igy, mint lathatd, Tar megitélése is ezen teorémak
fosztoképzojeként definialodott), de az ide kapcsolhatd irodalmakra (is) tamaszkodo
apolitikus, 1j irodalomtorténet épp azokat az életmiiveket radirozta ki, vagy takarta el,
amelyek pedig gazdagithattak volna az egykoru recepci6é perspektivajat. Ebben az ujfajta, a
megszakitott folytonossagra épiild, a szabadsag felé linearisan halado elbeszelésben nem volt
hely a szocialista és szocialista realista irodalomnak, hiszen a hetvenes-nyolcvanas évek
poétikai valtozasai fel6l nézve ezek avitta €és (legaldbbis a korabeli értelmezOk szerint)
értelmezhetetlenné valtak.

Mintha ennek a cezlraszer(i szakadasnak vagy értelmezésbeli hiatusnak, illetve résnek
(ugy is mint generation gap) egy masfajta, nem annyira irodalom-, inkabb tarsadalom- vagy
mentalitastorténeti vonatkozésara hivna fel a figyelmet Gydrgy Péter is, aki az 1989-es
korszakhatart tarsadalmi kvalénak, azaz olyan érzéki tapasztalat atélésének lefordithatatlan
élményének tartja, amely a két rendszer kozotti rendszer atjarhatatlansaganak igazi
természetére mutat ra. ,,Az 1989 el6tti korszak nem pusztan Magyarorszagon, ellenben — a
lokdlis kontextusoknak megfeleléen — a volt szocialista orszagok mindegyikében egy
szakadék tuloldalan 1év6, mara visszavonhatatlanul elérhetetlen vilagnak tinik. A
posztkommunista afazia és amnézia, tehat a kdzvetlen kozelmulttal 6sszefiiggésben jelentkezo
beszéd- és emlékezetképtelenség nem pusztdn metafora, hanem — mint azt az egyes
orszagokbdl szarmaz6 példak mutatjak — a sz6 szoros értelmében vett pszicholdgiai valosag,
igazi egzisztencialis alapélmény.”? Ugy tiinik tehat, hogy az a ’feledékenység’, amely a
szocialista realista irodalmat kiséri, nem csak, vagy nem feltétlenil csak egy esztétikai
értékbazis megvaltozasanak kovetkezménye, hanem akar 6ssztarsadalmi jelenség (egyfajta

paradigma- vagy episztémevaltashoz hasonld) egyik igen érzékletes példaja is lehet. (A

29 GYORGY Péter, A hatalom képzelete: Allami kultira és miivészet 1957 és 1980 kozott (Budapest: Magvetd,
2014), 11.
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késdbbiekben a dolgozat, bar masfajta értelmezések és elméletek mentén, de alaposabban is

kitér majd a nyelv, irodalom és az ideoldgia és ezek megvaltozasainak 6sszefliggéseire.)

0.3. A proézafordulattal eltakart kanon: a szocializmus realista irodalma

Erre a hermeneutikai hianyossagra mutat rd& Kalman C. Gyorgy 2004-ben megjelent
Kanon és eredet®® cimii szovege is, amelyben épp arra hivja fel a figyelmet, hogy
meglehetdsen termékenynek tiinik Nadas feldl ujraolvasni Galgdczit vagy Santat, Térey Janos
feldl pedig Illyést. Mindez részben kanonizacids, részben — az eldbbitdl elvalaszthatatlan
modon — értelmezés- és olvaséastechnikai kérdés is. Egyrészt, mert a prézafordulattal
megvaltozott kanon ismét lehetéséget biztosit arra, hogy azon szerz6k kapcsan, akik e
hagyoményra reflektalva uj prozatechnikdk kidolgozasara ,kényszeriilnek”, a kanon ujfent
ujrarendez6djon, masrészt példaul az Esterhazy-szovegek altal felkinalt Gjfajta értelmezési
lehetdségek 0j megvilagitasba helyezhetnek korabbi alkotdsokat is. A mult és a jelen szdvegei
tehat egyidejliek, hiszen a mult hatassal van a jelen lehetdségfeltételeire, ugyanakkor mindez
forditva is igaz. ,,A mar meglévé miemlékek egymas kozott idedlis rendet alkotnak, ezt a
rendet modositja, ha 01j (igazaban 10j) mialkotas iktatodik sorai kozé.”3t A prézafordulatban
kicsticsosodd poétikai valtozdsok tehat tobb izben is atrendezddést hoztak a kéanonban.
Egyreszt kiiktattdk — de legalabbis olvashatosagat problematizaltta tették — a szocialista
realista irodalmi hagyoményt, masrészt taptalajt biztositottak egy olyan irodalompoétika
létrejottének (példaul Térey Janosénak), amelyek fel6l ez az eltiintetett réteg, ha mashogyan
is, de Ujra olvashatova valt, a textustdl a novella felé halad6 mozgasban, addig attetszének
tlind témakat tehettek problematikussa. (Az mar mas kérdés, hogy ez valoban sikeriilt-e.)

Mindenesetre a Tar-életmli szempontjabol mindennek kulcsszerepe lehet, hiszen az
oly sokszor emlegetett realista, szociografikus irodalmi el6dok — elsésorban Moéricz — kozil
rendre elmaradnak a rendszervaltéas eldtti korszak e sodorba szintén beilleszthetd szerzdi, még
akkor is, ha a Tar-szovegek felkinalnak olyan Ilehetoségeket, amelyekkel kdnnyen
kapcsolodhatnanak ezekhez. Bar az itt kovetkez6 felsorolas nem teljes, az olyan parhuzamok,
mint az emberkép hasonldsdga Fejes Endre Habetlereivel, tematikus, nyelvi és
hagyomanybeli dsszefliggés Csalog Zsolt vagy Haraszti Miklds bizonyos szdévegeivel, vagy

poétikai egyezések Konradd Gyorgy elsé regényével, minden hidnyossaguk és hézagossaguk

30 KALMAN C. Gyorgy, ,,Kanon és eredet”, Café Babel 14, 45-46. sz. (2004), 15-18.
8LT.S. ELIOT, ,,Hagyomany és egyéniség”, ford. Szenkuthy Miklés, in Francis BACON et al, Hagyomany és
egyéniség: Az angol esszé klasszikusai (Budapest: Europa, 1967), 558.
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ellenére is ramutathatnak arra, hogy ezek a kanonikus kapcsolatok fontosak, és az életmii
értelmezése szempontjabol relevansak lehetnek.

A fold szaga elbeszél6jétél elhangzo mondatok — ,,Kdzben elmult a forradalom is. Itt a
faluban nem volt semmi a paraszt ilyenkor csak bamul, nem ért semmit. Jottek ide
valahonnan, feloszlattdk a tszcs-t, engem nem érintett, nem voltam benne.”®? — kdnnyen
hozhatok 6sszefliggésbe a Rozsdatemeté Habetlereivel, hiszen mindkét szoveg szerepl6i
inkabb aldozatai, semmint cselekvé résztvevéi a tortenelemnek. A kornyezetikben zajlé
események reflektalatlanul, ertelmezés nélkil, a perszonalis kihivasok és ugyek mellett csak
halvanyan villannak fel. A Haébetlerek az ’56-0s eseményekkel ugyan kdzvetlenebbil
talalkoznak, mint A fold szaga narratora, &m relevans hatast mindez mégsem gyakorol az
életilkre, a problémat inkabb a kijarasi tilalom megszegésében latjak, s bar valamelyest
megprobaljak értelmezni a helyzetet, a kérdéseikre kapott valaszok szinte ezen aktus nélkiil
maradnak. ,,Este vératlanul megérkezett Hires Istvan. Ruhdja poros volt, gylirott, arca
borostas, szeme lazas. Azonnal megkérdezték, mi van Pesten. Azt felelte: — Forradalom. — De
hat mi ez a 16voldozeés? Kik 16nek? Kire? Miért? Hires Istvan két kezével hatrasimitotta hajat.
Gondolkozott. Majd ezt mondta: — En tagja vagyok a Pet6fi Kornek. Mi hataroztuk el, hogy
felvonulunk. Kihirdettiik a gyarban, és vezettiik 6ket. Ott voltam a Pet6fi-szobornal, a Bem-
szobornal, aztan a Radional is. Itt 16ttek rank elészor. Megmosakodott. Hajnalka tojast siitott
neki, Eszter agyat bontott, le akartak fektetni, de azt mondta, elmegy. — Kijarasi tilalom van! —
mondta Eszter. — Megdriiltél?”*® E tekintetben tehdt a Rozsdatemetd és A fold szaga
emberképe meglehetdsen hasonld, amennyiben mindkét szoveg antropologidjaban a
torténelembe vetett, &m arra reflektalni képtelen individuum all a k6zéppontban.

E hasonlosédg mellett a Rozsdatemetd, illetve a Tar-korpusz egy jelentés halmazanak
rokonsagara mutathat ra a személyes valdsagélmények szoveggé valasanak hasonlé maédja is.
Spiré Gyorgy Fejesrdl irott esszéjében mutat ra, hogy a regénynek tobb szévegvaltozata is
létezik, amelynek oka elsdsorban pont a tapasztalati térben keresendd. ,,A masodik ora utan
egy didk megkérdezte, miért van az, hogy az 6 elsd kiadasaban mésképpen hangzik az egyik
szerepl6 neve, mint ahogy én felolvastam. Annak idején, gimnazistaként a harmadik kiadast
tudtam megvenni, az els6 kiadds nem volt a kezemben. A két név valoban eltért: Mathia
Karoly, illetve Matyas Karoly. [...] Kérdesemre Fejes azt felelte, hogy a regény megjelenése

utan Kodaly felhivta, és azt kérte, valtoztassa meg a szerepl6 nevét, az illeté nala dolgozott, és

32 TAR Sandor, ,,A fold szaga™, in TAR Sandor, A te orszagod (Budapest: Szazadvég, 1993), 215. Kiemelés
télem, S.L.
33 FEJES Endre, Rozsdatemetd, (Budapest: Magvetd, 2018), 176.
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kényelmetlenill érzi magat. »En azt hittem, hogy meghalt a haboriban«, mondta Fejes,
»ligyhogy megvaltoztattam.«.”3* Ez alapjan ugy tiinik, hogy a regény, szamos Tar-szoveghez
hasonloan (példaul Tajékoztatd, Vizipdk) poétikai terének létrehozasakor az empirikus szerzo
kdzegének elemeit hasznélta fel, igy ennek mindkét szerzé esetében valamiféle metonimikus
kapcsolata mutathatd ki, amelynek — mint erre nemsokara kitérek alaposabban is — a
valdsdghatas, az olvasdban 1étrejove referencidlis illizid megteremtésében meglehetésen
kiemelt szerepe lehet.

Bohm Gabor egyik tanulméanyaban® Csalog Zsolt Vasemberének és A te orszagod
cimi Tar-novella tematikus 0Osszefliggesere, illetve ezen keresztil a korpuszok kozti
generalisabb kapcsolddasara mutat rd, minthogy a munkésontudat mindkét szévegben
hangsulyos elemként jelenik meg. Mind Tar, mind Csalog szerepldje reflektal arra, hogy a
gyaron, illetve épitkezésen kivil mindketten tiszta, rendes ruhat hordanak, azaz ott nem
meloskent léteznek, valamint mindkét karakter esetében megjelenik a ruhdzkodas e
distinkcidja kapcsan a székre vald lellés és annak Osszepiszkolasanak kérdése. Ez alapjan
mindkét szoveg esetében a munkasok életében jelen 1évé szakadas mutatkozik meg, azaz a
rendszer hivatalos szervei el6tt ugyanezen rendszer tomegbazisat ado résztvevok nem tudnak
onmagukként megjelenni, illetve eredeti mivoltukban nem tudjék elfoglalni helyiket. A két
életmli Osszefonodasanak egy masfajta, inkdbb biografikus, a levelezésre ¢és az
ugynokaktakra, de ezek mellett a poétikai és nyelvi megformaltsagra foékuszalo értelmezés
szerepel Soltész Marton Csalog Zsolt- monografiajaban. ,,Mig Tar »egy ember sz6lama
révén« sajatos »tudati belehelyezkedés«-re tesz kisérletet, majd a »nyelvi idegenség«
demonstralasaval egyfajta »altalanositas« a célja, addig kollegaja — épp ellenkezbleg — az
egyéni nyelvhasznalat mar-mar hiperrealista abrazolasaval az egyedi tudatot kivanja belsévé
tenni (mintegy integralni sajat szovegébe), s igy kétségkiviil egyfajta egyénitést végez.”3®

Bar a regeny tipikusnak semmiképp sem nevezheté példaja a ’70-es, *80-as évek
szocialista-realista prozajanak és keletkezésének idépontja is valamelyest korabbi, mégis talan
sok szempontbol relevans megemliteni e ponton Konrdd Gyorgy A latogat6 cimii szdvegét. A
Tar-alkotasokhoz hasonloan szintén egy lecsupaszitott elbeszél6i hang segitségével mutat be
egy, a tobbségi tarsadalom szdmara kevéssé lathatd szociografikus kornyezetet, illetve a

masik szerz6 Tajékoztatd, illetve Gyuri cimli szovegéhez hasonld poétikai eljaras mentén

34 SpIRG Gyorgy, ,,Miben biztam”, in SPIRG Gyorgy, Mikor szabad 6Ini (Budapest: Magvetd, 2021), 84.

35 BAHM Gabor, ,,A szociografikus latdsmod mint poétikai szervezdéelv Tar Sandor A te orszagod cimii
novellajaban” in A nemzet kaloganya: Kalman C. Gyorgy 60. sziiletésnapjara, szerk. VERES Andras (Budapest:
Reciti, 2014), 64-72.

% SoLTESZ Marton, ,,Egy »lelkiismerettel megvert irastudd«: Avagy jegyzetek Tar Sandorrol és a
megrendiilésr61”, in SOLTESZ Marton, Csalog Zsolt (Budapest: Argumentum, 2015), 311.
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szervezOdik. Mind Tar, mind Konrad szdveg eredetpontjaban a valosagbol bekeriil6 toredékek
(gyamiigyi aktak, illetve gépgyari feliigyel6i jelentések, dokumentumok és mas birokratikus
papirhalmazok) allnak, az olvashatd mivek mintha ezek valamiféle transzformacioi,
szerkesztett és 0sszeflizott valtozatai lennének. Tovabba poétikai szervezédésik (és sok mas
Tar-szOvegé is, amelyek interjukat, szobeli kozléseket hasznal fel ugyanebb6l a célbol)
egyfajta bels6-ellenbeszédként is tételezddhet, hiszen az ideologikus partrendszer hivatalos
személye (gyamigyes és feliigyeld) keze koziil keriilnek ki azok a dokumentumok, amelyek a
hivatalos, a péart altal kommunikalni kivant elbeszéléssel szemben annak valdtlansagat
mutatjak meg, pontosabban azt a helyzetet, ahogyan ezek valdjaban megvaldsulnak.

Mindezeken felil megemlitheték még Haraszti Miklés Darabbeér, Galgoczi Erzsébet
Torvényen belll cimi (kis)regényei is. Mindkeét kotet, A latogatohoz hasonléan a szocialista
rendszer ellentmondésossagat, heterogenitasat mutatja be egy olyan elbeszéld segitségével,
aki e rendszeren belul helyezkedik el, azaz egy belsé néz6pontbdl képes annak fesziltségeit,
hézagossagat, 6nellentmondasait feltarni.

Erre a szubverziv bennfoglalasra utalhat a Haraszti-regeny alcime, az Egy munkas a
munkasallamban is, amely ekképp mar a boriton meglehetésen ironikusan utal arra
szakadasra, amely a két fogalom kozott fennallhat (s amelynek irénidja persze csak az olvasas
kdzben és utdn bomlik igazan), és végeredményben a regény poétikai és narrativ
szervezddését is meghatdrozza. A Haraszti-szoveget ugyanis e kettdsség szervezi: szinte
mindvégig a tézis-antitézis ritmikajara épitve mutatja be a partpolitikai narrativa versus sajét,
azaz az el6bbi gyakorlati megvalosulasanak, belsé nézéponth, szinte oximoronna valo
kettosségét. Ezt még inkabb erdsitheti az a regény architextusaibol kdnnyen kiolvashato teny,
hogy Tarhoz hasonléan Haraszti is munkas, a Voros Csillag Traktorgyar dolgozéja volt, igy
az empirikus kozeg csakugy, mint Fejes esetében, szintén meghatarozd pretextusava valhat a
szOvegnek. ,,A beallitok kiemelt munkasok, valodi orabért kapnak. Az a feladatuk, hogy a
folyamatos munka érdekében elékészitsék a gépet a darabberes munkasok szamara, vagy
legaldbbis segitséget nyujtsanak a gép atallitasahoz, beszabalyozasahoz, amikor befejeztiink
egy-egy szériat és 1) mivelet kezdddik. [...] Szolok a bedllitonak. Egyszerlien képzelem el a
dolgot: amig én az egyik gépen dolgozom, a beallito a rajzos miiveletterv alapjan el6késziti a
masikat. A dolog nem ilyen egyszeri. A miiszak elején lattam ugyan a gépek kozott ballagd
beallitot, de most nyoma veszett. Keresem, de mindenki mas tippet ad. A gépem all. A med

kalitkajaban taladlom meg, ahol a raérds ellen6rok megtirt illegalitisaban és kérmonfont
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egymaskozti konkurenciaban kavét féznek az egész miiszak alatt két forintért.”” A Darabbér
esetében tehat mintha az lenne lathatd, hogy a szOveg esztétikai és politikai dimenzioi
kolcsonosen meghatarozzak egymast, hiszen a masodik ellentmondasossagai egyben a regeny
szervezOelvévé is valnak, ahogy példaul ez majd Tar esetében legfoképp A fold szaga, de Az
elejétol a végéig cimii novellaiban is lathato lesz.

A két dimenzié egymaésra hatdsa pedig talan egy masik szempontbdl is kibomlik a
szOvegben. Az Altala abrazolt tér ugyanis mintha a politikai dimenzié maodosulasanak
lehet6ségét keszitené eld, illetve az dbrazolassal mér teszi is: egy olyan dolog valik altala
elbeszélhetdvé, amelyre eddig nem volt lehetdség, s ezzel az érzékelhetd felosztdsar®
valtoztatja meg. Mintha erre a Tar-életmii kapcsan is gyakran eldkeriilé gesztusra utalna mar
az eldszo is. ,,Elarulok egy titkot, amelyet a népmiivelok serege ostromol. A munkasok azért
nem irnak, mert dolgoznak.”®® E szerint az alcimben jelolt bennefoglaltsdg nem csak
valamilyen ellentmondasra utal, hanem mintha még azt is jelezné, hogy a szbveg a
munkaséllam vakfoltjan elhelyezkedé, pontosabban ebben a formaban nem A&bréazolt
munkasok hangjanak megszodlaltatasa is egyben, ami egyébkent nem kevésbé ironikus, mint
koztiik és az 6ket magaba foglalo allam kozti szakadas. Mindez pedig meglehetdsen jol rimel
a korébban itt is idézett ikonikus, Tarrol irott Esterhdzy-mondatra, amelyben a debreceni
szerzd hangadasi gesztusa siirlisodott Gssze.

A Darabbér igy olyan performativ nyelvi aktusként is értelmezhet6vé valik, amelynek
megszOlalasai a hatérain talaradva mintha empirikus kézegének ideoldgiai megvaltoztatasat is
lehet6vé tennék. A szubverzid ekképp nem csak az elbeszélé ideoldgiai, de nyelvi
elhelyezkedésébdl is fakadhat. ,,Ldm magam sem tudok mésképpen irni a bérmunka, a
darabbér dolgair6l, a normaro6l, a potbérrél, a kétgépes rendrdl, mint kiugrdé sérelmekrol;
kiilondsségiik kihangsulyozésaval csak erdsodik a bilintudatom, hogy kikiiszobolhetdségiik,
bebizonyitja gyari erejének mindenhatdsagat. Nem csupan arra képes, hogy a megélhetésemet
biztositsa vagy veszélyeztesse, hanem arra is, hogy a nyelvemet cenzlrazza, hogy képtelenné
tegyen olyan szavakat talalnom, amelyekkel réla beszélve mast is kifejezhetnék, mint azt,
hogy keveslem.”*® A regény elbeszéldje hangsulyosan azon a nyelvi téren beliil helyezkedik
el, amelynek kritikajat az altala narralt szoveg is nydjtana, igy a nyelv megvaltoztatasa

egyben az ideoldgia valtoz&sat is jelentheti, vagy amennyiben a szerz6 birdsagi

37 HARASZTI Miklés, Darabbér: Egy munkés a munkasallamban (Budapest: Téka, 1989), 17-18.
38 V0.: Jacques RANCIERE, Esztétika és politika (Budapest: Miicsarnok, 2009).

39 HARASZTI, Darabbér...,3.

40 HARASZTI, Darabbér...,102.
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meghallgatasan , konstruktiv kritikaként” megjel6lt szandéka sikeressé valik, az ideologiai tér
atalakulasa egyben a nyelv elmozdulését is jelenti. Az irodalmi széveg nyelvjatékanak sok
szempontbol hasonld ismeretelméleti szerepe, illetve lehetésége fogalmazodik meg egy
Barthes-idézet gyakori parafrazalasan keresztll Esterhazynal is (tobbek kdzott a Daisyben, a
Ki szavatol...-ban is): ,helyér6l elmozditani a beszédet annyi, mint forradalmat
kirobbantani.”** S taldn ez lehetett a szociografikus és szépirodalmi ellenbeszéd (fentebb
targyalt) egyik kozos alappontja is: a mivekrdl és a szocialis kornyezetrél vald beszéd
atalakitasa oly modon, hogy az végiil politikai és tarsadalmi valtozasokat is eléidézzen.

Mindez ugyanakkor nem csak ismeretelméleti, de ontologiai sikon is megjelenik a
szdvegben, hiszen ez a fajta determinisztikussdg nem csak a nyelvhasznalatban, de a munkas
életének keretezettségében is jelen van. ,,Maga miikodteti a gépét, s csak hozzaértéen kell
megszabnia a feltételeket, hogy a lepergd id6tél, a munkanapokka darabolt élettdl tokéletesen
idegen munka kényszere elhomalyosuljon, belekdlt6zzék a perceibe, a megujuld, magabdl
Kicsikart akarat latszatat vegye fel. Csak gyesen fenn kell tartani a hitet, hogy minden
koriilmények kozott megvan a lehetésége a tallépésre — valami nagyobb pénz
kikényszeritésere, mint amit szannak neki —, s mar nem veszi észre, hogy akarasa egy hiivos
kalkulacié része, tullépése még belllmaradas, Gj hasznos és egyuttal ellene forduld, Uj
kovetelés.”*2 Ugy tiinik tehat, hogy a regény narratoraként megszolalo darabbéres munkas
nem csak a nyelvhasznélatanak, de létezésének keretfeltételeinek kijelolésekor sem tud kivil
helyezkedni azon az ideoldgiailag oktrojalt téren, amelynek ellentmondasossagainak
bemutatasaval, illetve a benne foglaltak hangjanak megszoélaltatasaval kritikajat nyudjthatna, s
amelyre mintha Petri is utalna els6 kotetének, a Magyarazatok M. Szamaranak nyitoversében,
a Reggelben: ,,Csinalhatsz amit akarsz/ Akarasod is 6k csinaltak”.

Galgdczi Erzsébet kisregénye cimében jeldlt helyhatarozds szerkezettel szintén arra a
bennefoglaltsigra utalna, amelyre Haraszti szévegenek alcime is, &m itt mintha inkabb a
Latogatobol ismerds megfigyel-narrator lehetne felfedezhetd. A Torvényen belll elbeszélbje,
Marosi féhadnagy ugyanis szintén a hivatalos, allamhatalmi intézményrendszer egy
kitiintetett szerepldje, aki Mohacson teljesit hataréri szolgalatot, s akinek magannyomozasa,
feltdir6 munkaja szervezi a regény narrativajat. A Galgoczi-szoveg e tekintetben tehat mintha

hasonlo lenne Tar Sziirke galambjahoz, amennyiben ezt is a detektivtorténet miifaji keretei,

41 Roland BARTHES, ,,Kritika és igazsag”, in Roland BARTHES, Valogatott irdsok, szerk. LATOR LaszI6,
KELEMEN Janos (Budapest: Eurépa, 1976), 215.
42 HARASZTI, Darabbér..., 46.
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szerkezete és kaddjai szervezik, egyuttal pedig egyfajta szocialis igazsag feltardsara, de
legalabbis felmutatasara is alkalmat ad.

A Torvényen belll azonban egy rendkivil elegans, duplafenek(i megoldassal ezt a
tarsadalmias jelleget mintha el is tavolitand magatol. Marosi maganynyomozasa ugyanis
korabbi szerelme, Szalanczky Eva halala utana kezdédik meg, am kutatasanak elsédleges
célja nem a halaleset kdrulményeinek, sokkal inkédbb az odaig vezet6 okok feltrdséban
keresendé. E nyomozasnak szintén van valamiféle tarsadalmi jellege, hiszen — ha nem is
hangsulyosan — fényt derithet a korabeli szexuélis Kisebbségek helyzetére, illetve érint egy
ennél ideoldgiailag joval érzékenyebb témat is, az ’56-0s forradalom tarsadalmi
kdvetkezményeit, a disszidalast, besigdi beszervezést stb., ugyanakkor fésodraban mintha
mégis mindvégig inkabb valamiféle maganeleti bonyodalom felgongydlitése allna. E
tekintetben tehat az allam hivatalos személye nem, vagy inkabb nem gy vilagit ra a rendszer
ellentmondasossagaira, mint a Konrad-regenyben.

Poétikailag ugyanis ezt a ,,funkciot” mintha méasodkézbe adna a szoveg, ha nem is
elidegeniti, de eltavolitja Marositdl. A ferfi kilondskepp nem is reflektal ezekre, a narrativa
ezen rétegei ugyanis rendre a halott 0jsagird, Szalanczky kapcsan, az 6 hagyatékabol, illetve a
rola valé beszédbdl keriil el6. ,,Az egész addigi és akkori politikdnkat megkérdéjelezte,
barmirdl irt. Barmir6l! Hidba adtam neki a legartatlanabb témdkat, az 6 tolla alatt azonnal
kdzblhetetlenné valt. A kilvarosi kulturhazrol bebizonyitotta, hogy nem a kulttra temploma,
hanem italbolt; a bolcs6dérdl, hogy nem szocialis intézmény, hanem a nék egyenjogusaganak
a hianyat leplezi; és igy tovabb...”*® Az a fajta tarsadalmi érzékenység, amely Konradnal és
Harasztinal is megjelent, és amely az utopisztikus szocializmus leleplezésében nyilvanul meg,
Galgoczi esetében nem a narratorhoz, de még csak nem is f6szereplé nyomozo-hatarérhdz
kapcsolddik kozvetlenil, mindéssze ahhoz a halott személyhez, aki utan a nyomozas folyik.
Ezzel a szoveg mintha nem belsé tiikrot tartana a szocialista allam rendszerének mitkodésére,
hanem egymasba tiikroz6dé feliileteken keresztil reflektalna ezekre. Marosi a hatalom és
blrokracia agenseként nem kozvetleniil, hanem az emlékezetmunkan és kiilonb6zé iratok,
iromanyok olvasmanyélményein keresztil involvalodik ezekbe a tapasztalatokba.

Mindez csak egyetlen szelete lehet annak az irodalmi kapcsolatrendszernek, amely a
Tar-életmi és egy eddig alaposabban fel nem tart és onmagaban meglehetdsen Széttartd
irodalmi hagyomany kozoétt fennéllhat, arra azonban mégis alkalmas lehet, hogy ramutasson,

a kanonképzddés soran elhalvanyuld ¢€letmlivek miként valhatnak ismét relevanssa egy

43 GALGOCZI Erzsébet, ,, Torvényen beliil”, in GALGOCZI Erzsébet, A torvényen kiviil és beliil (Budapest:
Szépirodalmi, 1980), 156.
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késobbi idGészakban. Persze el6fordulhat az is, hogy amiképp erre Eliot vagy nyomaban
Kalman C. is reflektalt, az Gijonnan 1étrejovo (irodalmi) szovegek nem csak utodaikat, de
elddeiket is megteremtik, vagy — ahogyan Borges Kafka-olvasoja is — olyan olvasdsmaddokat
hoznak Iétre, amelyekben ezek a bizonyos szovegek egymas mellé rendez6dhetnek. ,,Ha nem
tévedek, a felsorolt heterogén példak mind hasonlitanak Kafkara, egymashoz azonban nem
hasonldéak. Ez az utobbi jelenség a fontosabb. Az emlitett miivek mindegyikében
megtalalhatok kisebb-nagyobb mértékben Kafka miivészetének a jellegzetességei, am ha
Kafka nem irt volna, nem vennénk észre 6ket; tehat nem léteznének.”** E tekintetben tehat
ezek a szovegek dnmaguktdl nem, mindossze Tar felél nézvést keriilhetnek egymas mellé.
Ugyanakkor nem csak az azonossagokra épiild egyenesvonali modellek lehetnek igazan
érdekesek, hanem — és talan még inkabb — azok a pontok, ahol épp a kilonbségek valnak

megtermékenyitove.

0.4.  Tar-recepcidja a 2000-es évektol

Talan erre a lehetdségre érzett ra a 2000-es évek Tar-recepcidja is, hiszen a ’90-es
évek realizmus-szociografikus hullama utan, az értelmez6k inkabb a szoveg bels6 mozgasai
és motivumai felé kezdtek el figyelni, mintha prézafordulat korili értelmezési technikak
immar applikalhatova valtak erre az életmiire is.

Ennek oka lehet egyrészt, hogy az 1999-es tigynokiigyet 6vezd botranyt kdvetden a
kritika részben hatat forditott a szerzonek, de a toréspont az utana keletkezett miivek
esztétikai szinvonaldban is éreztette magat, és gy tiinik, mintha az életmi a NOra jon
valogataskotet 2000-es megjelenésével szinte le is zarult volna, ami igy teret nyitott a korabbi
mivek Gjraértelmezésének. Marton Laszl6 értelmezésében ugyanakkor a toréspont valdoban a
kritika figyelmének megvaltozasat okozza, melyek inkabb azért fordulnak a szdveg felé, hogy
magaval a szerzovel ne kelljen foglalkozniuk. ,,Mikor késziiltem erre a beszélgetésre,
megnéztem, milyen kritikdk jelentek meg rola 1999 elétt és utan, és feltiind volt, hogy milyen
folyoiratok hallgatnak rola mélységesen 2000-t61 kezdve. Az Alféld az, amelyik folyamatosan
kozolt rola kritikékat, de ezekben a kritikakban is kizardlag a szovegekre 6sszpontositottak.
Igy utdlag ohatatlanul érzek ebben valamilyen kasakeriilgetést, mellébeszélést, anélkiil, hogy

elit¢lném a szerzoket ezért, mert kétségteleniil ez volt a jobb megoldas, a szovegekre

4 Jorge Luis BORGES, ,,Kafka el6futarai”, in Jorge Luis BORGES, Babeli konyvtar (Budapest: Eurépa, 1996),
194,
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koncentralni, amelyek el6ttiink vannak és tobbé-kevésbé mérhetd teljesitmények. De onnantol
kezdve a mogottiik allo személyiség nem volt észlelhet6 és f6leg nem volt értékelhetd.”°

Ugyanakkor mintha az egyes kotetek kiadasainak puszta szerkesztettsége is kikovetelte
volna a folyamatos Gjraolvasast, hiszen az ennek gerincét add novellak tébbszor jelennek meg
Uj valogataskotetekben, amelyhez néhany Ujabb szdveget tarsitanak, mig a kordbbi kotetek
bizonyos darabjait elhagyjak. Ez a folyamatos Ujrakeretezés pedig mintha a folyamatos
ujraolvasast allitana fel az életmii megértési stratégiajaként, igy tulajdonképpen olyan
szelekcios miveletként is értelmezhetd, amely az irodalmi és kanonizacids stratégiak
alakulasanak egyszerre targya és agense is. E tekintetben meglehetésen furcsa szerkesztési
elvet kovet a Noéra jon is, hiszen egyrészt tartalmazza 6nall6 fejezetcimként a korabbi
hasonlo, A te orszagod kotetben megjelent Gj novellakat, ugyanakkor a két kotet kozt
megjelené Ennyi volt szOvegeit a Nora jon fejezetcim alatt szelektalva, az (j szdvegek
mellett, 6nallo fejezetcim nelkil kozli djra.

Harmadrészt az olvasasi stratégidk megvaltozasanak az is oka lehet — ahogy arra
Margocsy Istvan a Nora jonrél irott kritikajaban ramutat —, hogy a novellak egyik bazisat
jelentd szociokulturdlis kornyezet a 2000-es évekre radikalisan megvaltozott. ,,Tar novellai
ma, hogy erkolcsi olvasatuk bizonytalannd és kétessé valt, hogy elhagytdk politikai-
szociologisztikus  ellenzékiséguket, bizony sokat veszitettek érdekességiikb6l és
hatasossagukbol.”*® Azoknak a fogalmaknak, amelyek a ’90-es évek kritikdinak fogalmi
alapjat adtak — szolidaritas, szocidlis érzékenység, tarsadalmiassag stb. — ekkorra eltiinik a
l&ba aldl a talaj, az a szilard pont, amelyen megvethették labukat. Ez akar értelmezhetd
Gyorgy Péter kvalé-fogalman keresztil is, amennyiben a paradigmatikus valtozasok egyben
valamiféle tarsadalmi amnéziat is eldidéznek, amely igy a fogalmak elfelejtddéséhez is vezet.
Margdcsy értelmezése alapjan tgy tiinik, a beszéd-ellenbeszéd nem egy rogzitett
(metafizikus) kozéppont koriil felépiild (aszimmetrikus) ellentétpar, hanem olyan egy, a
torténetiség soran valtozo értékeket magara 01t0 oppozicid, amely ezen id6beli dinamikaval
egyltt valtozik, igy amikor a tarsadalmi-torténelmi mozgasok a polusok egyikének
elmozdulasat idézik el6, a masik fél ugyanigy kitetté valik ennek. A fogalmi bazis
elhalvanyodéasa, ugyanakkor nem csak az életmi feledésbe mertilését idézheti el6, hanem U]

nézOpontok érvényesiilésének is teret nyithat, hiszen a politika ideoldgia tere és az érzékelhetd

4 SzILAGYI Zsofia, Tokéletesen atlatszatlan: Szilagyi Zsofia beszélgetése Marton Laszldval, hozzaférés:
2020.03.06.,

https://exsymposion.hu/index.php?tbid=article page surfer&csa=load article&rw code=tokeletesen-
atlatszatlan 1356

4 MARGOCSY Istvan, ,,Tar Sandor/ Néra jon”, 2000 13, 7-8. sz. (2001), 77.
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esztétikai tere egylitt mozog, egyik megvaltozasa, lehetdségek és kizdrasok sorat nyithatja
meg. ,,A politika a lathator6l szol és arrdl, ami a lathatorol mondhatd, azokrol, akik
rendelkeznek a latds kompetencidjaval és a kimondas jogaval™#’.

Ahogyan arra mar korabban Kalman C. Gyorgy felhivta a figyelmet, a Tar-szévegek
nem provokaljak ki az interpretaciét, olvasasukba inkabb belefeledkezlink, ugyanakkor
,éppen ez utdbbiak jelentik az igazi kihivast: megmutatni, hogy miért nem olyan magatol
értetddoek, hogy hogyan miikddnek, hogy van csodélatos (és latszolagos) atlatszosaguk
megalkotva.”*® S mintha a 2000-es évek recepcidja ezt a kihivast fedezte volna fel — persze
nem egyontetiien, de meghatarozoéan —, és fordult a Tar-szévegek Ujabb interpretacios
lehetdségei felé.

Kalai Sandor példaul a referencidlis olvasast mar egyértelmiien problémaként, a Tar-
¢letmiivet lesziikitd stratégiaként értelmezi: ,,A kritikdk még manapsag is megmaradnak egy
olyan vulgaris marxista hagyomanyon beliil, amely a valdsag és a szoveg kozott egyértelmii
megfeleltetést allit fel [...] A figyelem els6dlegesen a referencialis kddra irdnyul, s arra a
viszonyra, amelyet ez utobbival fenntart. [...] Egy vilagreprezentacios modell ismétlése nem
csupan strukturdlis jaték, hanem transzformécids is, amennyiben a széveg a modellt nem
képes identikusan megismételni.”*® A szerzd e gesztussal a Tar-korpusz értelmezési
problémai kozé emeli a novella és a textus poétikai és interpretacids kilonbségét.
Kritikdjaban arra a mddszertani problémagdcra mutat ra, hogy a referencialis kéd olyan
egyértelmisité olvasasi stratégiava valik, amelynek bevonulasa egyreszt nem valik
problematikussa, masrészt dominancidja eltakar szinte minden tovabbit is. Kélai ezutan az
apa-fia viszonyok kiilonb6z6 modozatait elemzi a Lassu teher cimii kotetben, amelynek soran
nemcsak a kiilonb6z6 odipalis mintazatokat veszi gorcs6 ala, de az apa-fid — allam-munkés
parhuzamok mentén az ezek kozott huzdédd hasonldsagokat is.

A szbvegekben megbuvo, irodalomelméleti és/vagy pszicholdgiai-szocioldgiai
mintazatok mellett az eddig attetszonek tlind képviseleti prozanyelv helyett megjelennek a
recepcidban Tar poétikdjat, nyelvhasznalatat feltarni kivand értelmezések is. Kélmén C.
Gyorgy Szabad, fiiggd cimii szovegében a tanulmany cimében is megjeldlt narracios eljaras
mentén teszi kérdésessé az ,,Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki

tud.” eleddig talan problémamentesnek tind Kijelentését. . [E]rdemes vizsgalni Tar

47 RANCIERE, Esztétika és politika..., 10.
4 KALMAN C. Gyorgy, ,,Aki a beszéd-nélkiiliekért beszél”, Beszéld 4, 22. sz. (1993), 25.
49 KALAI Sandor, ,,Az apa és a gyar: Tar Sandor prozajarol”, Alfold 51, 3. sz. (2000), 48.
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nyelvhasznalatanak sajatossagait: azt, hogy hogyan besz¢l az elbeszéld, s hogyan beszélteti
szerepl6it.”>0

De ehhez hasonl6 narratoldgiai problémat vett fel Margocsy is: ,,[N]em tisztazza a
beszédhelyzetet, s az olvasé szd&méra eldonthetetlennek hagyja, ki is beszél, ki is szolalt meg
az egyes mondatokban (alighanem ezek a legjobb pillanatai Tar irdsainak). [...] Minden a
beszéden malik — s emiatt lesz a novelldknak oly toredékes, kihagyasos a
cselekményszerkezete: hiszen az elhallgatas maga a narracié alapelemévé valik.”5?

Radn6ti Sandor pedig arra hivja fel a figyelmet, hogy épp a — talan az emlitett
kotetszerkezetek altal is kiprovokalt — Gjraolvasas véalhat fontossa a szociografikus olvasatok
ellenében. ,,[T]ar mivészetének szociografikus olvasata bizonyos mértékig elfedte azokat a
jellegzetességeit, amelyeket a halala napjan kezdd6 Gjraolvasas eltérbe 4llithat.”5?

A szOvegszerli olvasast preferalo vagy szorgalmazd kritikdk mellett ugyanakkor —
sajnos mar csak a szerz0 haldla utan ¢és talan egyediiliként — megjelenik egy olyan nézdépont,
amely egyensUlyba kivanna hozni a mérleg két nyelvét. Marton Laszl, a mar idézett
interjiban® ugyanis épp egy olyanfajta olvasatot javasol, amely az életet és az életmiivet
egykent kezeli, ezzel pedig lehetdséget teremt az irodalompoétikai szempontok és a realista-
szociografikus®* olvasatok egyuttes kezelésére.

Ugyanakkor erre azOta sem tett egyértelmii kisérletet a hazai irodalomtudomanyos
kozeg, s6t a legutobbi évek szovegeiben is rendre csak egyik vagy masik olvasasmod
érvényesiil, ugy tinik, mintha a nem tal aktiv Tar-olvasdsban mostanra a két szempont mar
parhuzamosan lenne jelen egymas mellett, bar talan a tarsadalmi, szociografikus vagy realista
olvasatok vannak tulsulyban.

A szdvegfokuszu olvasatok kozil leginkdbb Lengyel Imre Zsolt ,, Nincs vége” cimi
tanulmanya emelhet6 ki, amely a Miért j0 a poknak? kotet Ujraolvasasat kisérli meg,
rendkivuli alapossaggal és érzékenyseggel fordulva a novellakhoz. Lengyel fdkusza
alapvetden a kotetben megjelend maszkulinitds kodjaira, majd ezen keresztiil kiilonbozo
identifikacios aktusokra irdnyulva azt jarja koril, hogy az egyes szOvegekben miként és
hogyan izolaljék, integraljdk vagy képzik meg magukat a szubjektumok kiilonb6z6 tarsadalmi
és nyelvi cselekvéseken keresztiil. ,,A novellakat végigolvasva nem annyira a beszéd

képtelenségének tapasztalatdval —szembesullink, mint sokkal inkabb egymassal

%0 KALMAN C. Gyorgy, ,,Szabad, fiiggd”, Alféld 51, 1. sz. (2000), 82.

51 MARGOCSY Istvan, ,, Tar Sandor/ Nora jon ...”, 76-77.

2 RADNOTI Séandor, ,, Tar Sandor 1941-2005”, Holmi 17, 2. sz. (2005), 242.

%8 SzILAGYI, ,, Tokéletesen atlatszatlan ...”

%4 E tekintetben a realista-szociografikus olvasatok jelentik az élet felSl valé olvasast, hiszen az irodalmi
abrazolas soran Tar azt a kzeget jeleniti meg, ad hangot neki, amelynek 6nmaga is része.
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Osszeegyeztethetetlen, 0Onigazold beszédek sokasagaval. A strukturanak Kkiszolgaltatott
szubjektumok identitasgyakorlatainak €s konfliktusainak atlathatatlan, szintetizalhatatlan
tomege jelenik meg a kotetben™®. Bar az értelmezésnek nem célja sem ilyen jellegli
osszefuggések felmutatasa, illetve fokuszaban sem hasonld gesztusok allnak, szdvege
ugyanakkor rdmutathat arra is, miért fontos Tar szempontjabdl a rendszervaltas el6tti realista
hagyomény feltérképezése. Lengyel kritikaja ugyanis lehet6séget adhat arra, hogy a B6hm
Zsolt altal felmutatott 6sszefliggések a Vasember és A te orszagod kozott ne csak a
munkasodntudat megnyilvanulasaként valjanak értelmezhetévé. A helyfoglalds mint tarsadalmi
cselekvés, metaforikusan és szO0 szerint is értelmezheté kérdéskore egyben az
identitasgyakorlatok problematizéltsdgat, a kinn- és bennfoglaltség, izolacio és integrécid
dimenzioit is megvilagithatja.

Lengyel szévege mellett a kozelmaltban megjelent ugyanakkor egy masik, hasonldan
alapos és érzékeny tanulmany is Tarrél, Benke Andras ToOrténetek a mi utcankbdl®®
haromrészes, grandidzus szovege, amelynek egyik kozponti probléméja épp az életmii
realizmuson tili olvasasi lehetdségeinek feltarasa. A cimbdl is konnyen kikovetkeztethetéen
A mi utcankra koncentrdld, szempontokban és interpretaciokban rendkivil gazdag —
szamomra is meglehetdsen termékeny — tanulmany olyan kérdéseket vet fel, mint az
elbeszélhetGség és reprezentacio viszonyrendje (ezen keresztll pedig nyilvanvaldan a realista
és képviseleti préza problematikussaga), Lengyelhez hasonléan a kdzdsség identifikacios
gesztusairol, vagy — talan egyeduiliként a recepciéban — az egyetemes és metafizikai
megjelenésérdl a szovegben.

Az viszont talan e két tanulmany kapcsan is feltiind, hogy azok a fajta megkdzelitések,
amelyek nem a realista vagy szociografikus szempontrendszer fel6l vizsgaljak a szdvegeket,
nem az életmii egészére nézvést, hanem Kivétel nélkil csak egy-egy kotet (Ujra)olvasasa soran
érvényesitik a szempontjaikat. Lengyel a Miért jo a poknak? Benke A mi utcank, Margocsy a
Nora jon, Kélai és Kalman C. a LassU teher kapcsan fogalmazzak meg interpretacidikat. Ugy
tlinik, mintha ez a fajta olvasismod nem tudna &ltalanosan teret nyerni maganak, tulsagosan
heterogén ahhoz, hogy pélyaivet, vagy annak nagyobb részét at tudna fogni, mintha csak
mikrokornyezetben lenne mitkod6képes, de természetesen az is lehetséges, hogy az

értelmez6knek egyszertien csak nem allt szandékaban egy teljes életmii atfogasa.

5 LENGYEL, ,,»Nincs vége« ...”, 887.
% BENKE Andras, ,, Torténetek a mi utcankbol”, A szem, hozzaférés: 2020. 03. 06.,
https://aszem.info/2015/10/tortenetek-a-mi-utcankbol-1-resz/
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Ezzel szemben, a masik poluson gy tlinik, mintha a valosagleirds szélamai a teljes
¢letmli metanyelvévé valnanak, minduntalan az iréi palyat egészében atfogd kijelentéseket
foglalnak magukban.

Nemrég példaul az Elet és irodalomban a magyarorszagi realista irodalom Kkoriil
kibontakozo kisebb vita soran Szilasi Laszlo, tobb mas szerzé mellett Tar Sdndor prozajat is a
valosdg leirasara tett sikeres kisérletként értelmezi. ,,Amikor példdul a modern magyar
prézaban Kosztolanyi Dezsé csodalatosan magas stilisztikaja [...] moddszeresen,
maradéktalanul és termékenyen tilgy6zte magat szinte minden mas Iehetséges
prdzaeszményen, lassan lezarultak azok az utak, amelyek kézzelfoghat6 valosag arnyékosabb
és toredékesebb oldala felé vezettek. Hazai Attilanak, Oravecz Imrének, Tar Sandornak, vagy
akadr a korai Grecs0 Krisztiannak ugyszdlvan Ujra fel kellett fedeznie azokat a nyelvi
lehetOségeket, amelyek retorikai alapon ismét felkelthetik a valosag Aaltalanosithatod
stilisztikus-retorikus (széveg)irodalom allna Esterhazyval és Kosztolanyival, ezzel szemben
az Oravecz és Tar nevével fémjelzett irodalom e szovegszeriiségtdl mentes, am emiatt a
val6sadg megragadasara alkalmas poétika lenne, ekképp természetesen a Tar-életmii egésze
mentesiil a jeloléjatékoktol és legatfogobb jellemzésévé, hogy valdsagtikor valik.

A Szilasi-szovegre reagalo Takats Jozsef ugyan meglehetés alapossaggal kezdi ki a
masik szOveg allitdsait, &m Tart mintha részben megfosztand irodalmi hagyomanyaitol,
lehetséges el6képeitdl, hiszen allitasa szerint nem ezekbdl, hanem a korabeli szociografiakbol
nétt ki.®® Mindez nemcsak azért meglehetésen problematikus, mert meglehetésen lesziikitd
allaspont®®, de azért is, mert ezzel mintha kivonna Tart a mez6bdl, olyan zarvanyként
értelmezi, amely irodalmi szdvegként nem kapcsolodik mas irodalmi szdvegekhez, a
tarsadalomleirast teszi meg azon nyelvnek és kozegnek, amelyen keresztiil értelmezhetdveé
valik.

Ha nem is Tarra fokuszalva, de szinte ugyanezen témakort jarja korbe Takats egy
késobbi tanulmanya is. Az inga visszaleng, amelynek bevezetdjében is irja, tovabbra is azt az
irodalomtdrténeti problémacsoportot igyekszik kortljarni, hogyan viszonyul eés hogyan alakul

a hazai irodalom a prozafordulat és a posztmodern utan. ,,A folyodiratszam szerkesztdje, Sari

57 Sz1LASI Lészlo, ,,Ex Libris”, Elet és Irodalom, 2015. december 11., Hozzaférés: 2020. 03. 02.,
https://www.es.hu/cikk/2015-12-11/szilasi-laszlo/ex-libris.html

8 \/§.: TAKATS Jozsef, ,, Varakozas a realizmusra: Variacié Szilasi Lasz16 tézisére”, Elet és Irodalom, 2016.
januér 29., Hozzéférés: 2020. 03. 02., https://www.es.hu/cikk/2016-01-29/takats-jozsef/varakozas-a-
realizmusra.html

%9 Mint fentebb mar utaltam ra, Tarnak lehetnek olyan irodalmi elézményei, amelyek eddig a recepcid
vakfoltjara estek, de a késGbbiekben tobb Osszefliggésre is ramutatok majd.
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B. Laszl6 altal nekem feltett kérdésre, miszerint »mi jott a magyar irodalomban a
posztmodern utan«, viszonylag egyszerii a valasz, ugyanis tobbé-kevésbé bevett kritikai
vélekedésnek szamit, hogy az elmult évtizedben/tizen-egynéhany évben — legalabbis az
elbeszél6 prozaban — valamifajta Ujrealista vagy Uj realista irodalom felé mozdultak el az ir6i
gyakorlatok és a profi olvasdi elvarasok.”® E szerint tehat a sUlypont a kozelmult magyar
irodalmaban legf6képpen az ezittal is leginkabb Esterhdzy nevével jelzett posztmodern —
vagy, ahogy Takats nevezi, a kombinatorikus — irodalomtdl inkdbb a torténetmesélésre,
pontosabban ennek Ujra fel- vagy megtalalasa kozott mozdult el, e tekintetben tehat a
probléma kozéppontjaban nem annyira a valdsag, hanem inkdbb az elbeszélés nyelve és
formaja all. ,,Az inga (talan az olvasoi, talan az irdi elvardsoké) Radnoti fenti leirasa szerint
nem az irodalmi szobdl sziileté valosag és a valosagillizion munkalkodé irodalom kozott
lengett ki Esterhdzy palyajanak negyven éve alatt, hanem a torténetek elmesélésének feladéasa
és visszatérése kozott.”8! A torténetmesélésnek ez a fajta visszatérése ugyanakkor mégiscsak
valamilyen modon szervesen kapcsolodik a realizmus és a valdsag kérdéseihez — nem
veéletlen, hogy a posztmodern utani korszakot, a recepci6 mas szovegeivel 6sszhangban
Takats is Uj realizmusnak vagy Gjrealizmusnak nevezi. Am azt maga is hozzéteszi, hogy ez,
csaklgy, mint a posztmodern és az ezt radikalizalé folytatdsa (Németh, Garaczi stb.) a
legkevéshé sem egységes. Ez is sokkal inkabb gy(ijténév, amely olyan prozai alkotasokat
foglal magaban, amelyek a kidolgozott elméleteket kovetd kutatdsok helyett, un. ,,tematikus
kodfoltok” koré szervezddnek. Tovabba ezen iddszak is az egyideji egyidejiitlenségek
gylijtémedencéje, amely ezek mellett szamos masfajta prozanyelvnek szintlgy teret enged.
,Ujra hangsulyoznidm azonban, hogy ugyanazon idészakban, amikor a felsorolt alkotisok
megjelentek, kozzétettek magyarul jelentés posztmodernnek, Orealistdnak, magikus
realistanak stb. nevezhetd irasmiiveket is: példaul ugyanekkor keriilt az olvasok kezébe Parti
Nagy Lajos Flkefor-sorozata, A rog gyermekei-trilogia és a Viragzabalok is.”¢?

Lakner Lajos a Tajékoztatd bevezeté tanulmanyaban szintén azt a fajta hagyomanyt
koveti, mint Szilasi, amikor a Tar-életmiir6l besz¢él, 6 is a képviseleti jelleget, a
valdsagkozeliséget emeli ki olyan értelmezési keretként, amelyen keresztiil az alkotasok

megragadhatok lennének. ,,Az elbeszélésekben megjelend ismeretlen vilag megdobbent,

80 TAKATS Jozsef, ,,Az inga visszaleng”, Helikon 64, 3. sz. (2018), 336.
81 TAKATS, ,,Az inga visszaleng ...”, 341.
2 TAKATS, ,,Az inga visszaleng ...”, 342.
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érzelmileg folkavar, s ezért aztan nem jut eszébe az olvasonak, hogy elemezze, értelmezze az
olvasottakat.”%®

Deczki Sarolta is tarsadalmi jelenségek tukreiként olvassa a Tar-szovegeket az
ugyanebben a kotetben kozOlt tanulmanyaban, pontos megfeleltetéseket és parhuzamokat
allitva a szociografiai tanulmanyokban megjelenitett és a szdveg reprezentalédd ingazok
kozott, sokszor egy-egy jelenség példajaként idézve a szoveghelyeket.®* Ugyanakkor-szamos
mas szdvegében utal arra is, hogy Tar ilyen jellegii elhatarolasa a legkevésbé sem
problémamentes. 2013-as kotetében példaul maga is nehezen kategorizélhatonak irja le a
miveket: ,,[O]lyan irasmiivészettel van dolgunk, melynek esetében az irodalmi és
szociografiai invenciok olyan, nehezen meghatarozhat6 keveréket alkotnak, amely mindkeét
miifajbol kilog kicsit.”%® Mégis egy oldallal kordbban 6 maga is szociografiaként definidlja:
,,Tar Sandor ennek a rétegnek a szociografusa.”,®® majd egy masik szovegében mégis inkabb
ennek ellentétét fogalmazza meg: ,,Tar prozajat korantsem lehet csupan a szociografia és a
realizmus keretein beliil értelmezni.”®” S valéban Deczkinek szdmos olyan irasa van, amely az
emlitett szociografikus olvasatok helyett, inkabb bels6é szovegdsszefiiggésekre mutat ra, s
szerencsére Tar-szovegeinek egyik legjobb ismerdjeként és legaktivabb kritikusaként tobb
olyan szempontrendszert vet fel, amely az ir6i palya egészére vonatkoztatva is hordoz
tanulsagokat.

Egy masik tanulménydban Tar névadasaival és ennek poétikai kdvetkezményeivel
foglalkozik.®® Deczki mindkét szovegben kiemeli a masodlagos névadasok fontos szerepét
Tarnal, amelyek nyilvanvalé identifikacios funkcidval, a kozossegbe integralodas
motivumaiként jelennek meg, még A mi utcank akacfaja, Béla esetén is. E tekintetben pedig a
névadas nem pusztan a szocidlis térrel, de a fizikaival is szoros kapcsolatot apol, hisz a fizikai
terekbe 1épés épp a névadassal szentelddik meg. E tekintetben is rendkiviil fontos a
masodlagos keresztelés szubverziv funkcidja, amennyiben az allamapparatus megjelold

tevékenysegét irja felll, igy e felforgatassal épp a szimbolikus tér hataraira mutat ra.

83 LAKNER Lajos, ,,Valdsag/ irodalom (?)”, in TAR Sandor, Tjékoztatd, szerk. LAKNER Lajos (Debrecen, Déri
Muzeum, 2017), 11.

8 DEczkI Sarolta, ,,Véltozatok az otthontalansagra: Albérletek, munkasszalldsok, ingazés, bejaras”, in TAR
Sandor, Tajékoztatd, szerk. LAKNER Lajos (Debrecen, Déri Mlzeum, 2017), 239-251.

% DEczki Sarolta, ,,A mi orszagunk...”, 16.

% DEczki Sarolta, ,,A mi orszagunk...”, 15.

7 DECzKI Sarolta, ,,A robogd csontvaz, vizipdk, Nandi néni és a tobbiek: A nevek poétikaja Tar Sandor
prozajaban”, Literatura 44, 1. sz. (2018), 76.

%8 V§.: DECZKI, ,,A robogd csontvaz...” illetve: DECzKI Sarolta, ,,Béla, az akacfa, avagy a masodlagos nevek
szerepe Tar Sandor prozajaban”, Palocfold 61, 6. sz. (2015), 47-54. E masodikként megjeldlt tanulmany
meglatasom szerint részben eloképe az elsonek.
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E szubverzio egy maésfajta mddozatat elemzi A zokkenés természetrajza cimi
tanulmanya is. ,,[V]alamilyen normativ rend felbomlasardl van szo, a vilagban lefutd és a
vilagot mintegy dsszetart6 szabalyszeriiségek megbicsaklasarol.”°

Ezek utan nem meglepd, hogy a kritikus gyakran foglalkozik a tér kérdéseivel is a Tar-
életmii kapcsan. Errdl tanaskodik a Vonat a semmibe’® cimii széveg, amely ugyan tobb allitast
is tartalmaz Tar szociografikussagara, a ,,magyar valosagra” vonatkozolag, am ezeket késébb
részben elbizonytalanitja, részben mas megvilagitasba helyezi. A tanulmany a tér kiilonb6z6,
rendkivil megvilagitd, motivikus értelmezéseit adja, hasonléan a Térképrél lemaradt tajak™

szOvegeéhez, bar ez utobbi talan kevesebb obskarus irodalomelméleti 6sszefliggeést targyal.

0.5. A dolgozat célkitiizései és értelmezési keretei

Mindezek alapjan Ugy tlinik, mintha Deczki Tarral foglalkozd szdvegei kicsinyitd
tikrei lennének az egész recepcidnak. A szerz6 maga is a két értelmezési polus, a
szociografikus-leiras, illetve a szOvegkdzpontld elemzések kodzott ingadozik és gyakran
tematizalja is e probléméat. Bohm Gabor tanulmanya’ viszont a szociografikussagot egyben
poétikai szervezoelvként is értelmezi. Szamomra azonban — mint ez a dolgozat késébbi
fejezeteibOl talan vilagossa valik — az valik épp problematikussa, hogy lehet-e sz6 egyéltalan
két polusrol. Hiszen az egyes szbvegek poétikai szervez6dését mintha épp e kiilonbozo
olvasasi kodok utkoztetése alkotna. A Tar-szOvegek poétikai szervezédését ugyanis nem
kizarolag az empirikus valdsagra és egyeb teorémakra utalé kodok hatarozzak meg, hanem —
az én olvasatomban — ezen kodok egyittes és azonos helyi értékli jelenléte. A
szovegszervezOdés mintazatait tobb mas minta parhuzamos jelenléte hatdrozza meg, amelyek
kolesondsen destabilizaljak egymas jeloléfolyamatait, ezaltal pedig épp az egyik vagy masik
olvasési stratégia egyeduralmat szintetik meg, a szociografikus leirasokat minduntalan
atjarjak mas szépirodalmi szovegek, amelyek e kornyezetben természetesen maguk is
elkiilonbozddnek eredeti statuszuktol. E tekintetben tehat a dolgozat egyik célja, hogy feltarja
és lathatova tegye ezen kodok egyuttes jelenlétét, valamint, hogy ramutasson a szévegek

poeticitasara, nyelvi rétegzodésére, amely ezek altal létrejon, illetve Iétrehozzak mindezt,

8 DEczKI Sarolta, ,,A zokkenés természetrajza: Kilonos tekintettel Tar Sandor novellaira”, Alféld 66, 7. sz.
(2015), 98.

0 DECzKI Sarolta, ,,Vonat a semmibe: Tar Sandor: A 6714-es személy”, Literatura 39, 3. sz. (2013), 257-263.
"1 DECZzKI Sarolta, ,, Térképrol lemaradt tajak”, in DECzKI Sarolta, Az érzékiség dicsérete (Budapest: Kalligram,
2013), 20-29.

2\/0.: BOHM, ,,A szociografikus latasmod...”
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hiszen ugy tinik, a Margocsy Sandor altal kiemelt,” épp a bizonytalan fokalizaltsagu, és —
mint a dolgozat késObbi részeiben lathatova valo — polifonikus vagy kontrapunktiv
szovegstruktira lehet az egyik oka annak, hogy a kiilonb6z6 nyelvi, kulturalis, tarsadalmi,
ideoldgiai kdédok minduntalan egyszerre, egymas miikodését kolcsondsen befolyasolva
vannak jelen a szdvegekben. Emiatt azonban a dolgozat nem is kisérli meg, hogy koz6s
nevezére hozza az életmiiben hagyomanyosnak szamitd szociogréfia vs. textus ellentétpar
olvasasi stratégiait, hiszen mintha a szovegek épp ennek negligalasat sugallnak.

,Tudomasul kell venniink, hogy vannak olyan szdvegek, amelyek arra tesznek
javaslatot, hogy fikcioként olvassuk Oket [...]. Mas diskurzusok, amelyen a reprezentativ
funkcié a minimalisra redukalodik, tiszta textualitdsként »mutatkoznak be«; ismét mas
esetekben viszont a konstitutiv mozzanatkent jelenik meg az »igaz torténet« jelleg, vagyis a
referencialitas-elv, Roland Barthes szavaval: a realitas-effektus 0jbol és mas modon jut fontos
szerephez.”’*

A szovegek tehat egyrészt tartalmazzak sajat olvasasmodjukat, masrészt az
architextualis ~ kodjaikon  keresztiil  hovatartozasukat is  kijeldlik, azaz nyelvi
megnyilvanuldsaik diskurzus-tipusaikat is definialjak. ,,Az igy felfogott miifaj — mint
kompetencia-matrix — az olvasasi struktirak egyike, mig a textualis funkcioként értett miifaj
a szovegiség konstitutiv tényezdjeként mitkodik.” "

A szovegolvasas soran létrejovo referencialitas (vagy fikcidssag) fokat ekképp nem az
hatarozza meg, hogy a széveg milyen mértékben tikrozi az Ugynevezett valdsagot, hanem
hogy a textualis funkcioi réven mennyiben hozza létre azt a kddot, amelyet az olvaso realitas-
effektusként érzékelhet, illetve természetesen attdl, hogy az olvasok mennyiben ismerik fel és
értelmezik ekképp. E kod pedig nem csak az adott szovegre jellemz6 tulajdonsagkotegként
tinik fel, hanem egyben olyan miifaji utalasrendszerként, amely szintén befolydsolja az
olvasésmadjat, illetve azt is, mennyiben ismerik fel benne a referencialitas, textualitas vagy a
fikciossag jeloloit. E tekintetben a novella kiilonosképp alkalmasnak latszik arra, hogy az
attetsz6ség és valdszerliség hatasat felkeltse, vagy ha ugy tetszik ilyenné olvassék az
értelmezdi. ,,Lehetséges tehat, hogy a novella, mint olvasds, mint olvaséasi konvencié nem
mas, mint els6dlegesen a »torténet« érzékelésének az alakzata. Vagyis (Szegedy-Maszak
szemiotikai leirdsa alapjan) az epikus kozlemény »iizenetének« érzekelésée. E szempontbol

nem véletlen, hogy a novella halas miifaj pl. a »vilagkép« irant kitlintetett érdeklédést mutatd

8V0.: MARGOCSY Istvan, ,, Tar Sandor/ Nora jon...”
4 ANGYALOSI, ,,A solyom szdvegszeriisége...”, 51-52.
S ANGYALOSI, ,,A solyom szovegszeriisége...”, 53.
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olvasasmodok szamdara [..] Az »iizenet« felismerhetdsége megdovhatja az emlitett
akadélytalan olvashatosag konnyedségének sértetlenségét”’e.

Amikor a Tar-szovegeket szociografiaként, realista irodalomként, tarsadalomleirasként
olvassak az értelmezdk, akkor a valdjaban egy, a szoveg altal l1étrehozott valdosagmodellt
olvasnak vissza erre, azaz szovegeffektusokat kezelnek akképp, mintha azok valami mas
tikr6z0dései lennének a szdvegben. (Az olvasOk tapasztalati terei természetesen
befolyasolhatjak az olvasas mikentjét, illetve azokat a referencidkat, amelyeket felfedezni
vél.) Ahogy korabban az architextualis kodok eligazitottak a miifaji interpretacios lehetéségek
kozott, ugy az ismeretanyag — amely természetesen nem fiiggetlen a mifajtol —
meghatarozhatja azt is, hogy mi az, amit a valosagtiikrozoként felismerhet a szovegben. A
szOvegek referencialitasa igy egyfajta tiikkorjatékként is értelmezhetd, amelynek egyik felén a
szoveg valésagmodellje, masik felén pedig egy olyan struktara &ll, amelyet az olvaso
valdsagként (vagy a sajat valdsagakeént) ismer fel, s kozépen pedig 6 maga all olyan
feliiletként, amelyen keresztiil e kodok kapcsolatba keriilnek egymadssal. A szoveg kiillonb6zd
figurativ jatékokon keresztll egy textualizalt valésagot hoz létre, amelyekben az olvaso az
architextualis, miifaji kodok és mas tapasztalati ismeretek alapjan felismerheti a nem
szovegként megismert valosagot, amely igy visszatiikr6zddik a szovegekben, innentdl viszont
ujfent , kiszolgaltatott” a figuracids jatéknak. Ha a textudlis és empirikus kddok szintezOdése
nem valik el egymastol, akkor ez megengedhet egy olyan olvasatot is, amelyben a szévegben
megjelend vagy megjelenitett referencialis kategdriaja nyelvi térként tételezodik, és az egyéb,
textualis kodok Gjraértelmezéseinek (szovegszerii) helyévé valik.

Eppen ezért egyrészt a szociografia vs. textus ellentétpart meglehetdsen ingatagnak
gondolom, masrészt Ugy vélem, talan gyiimolcs6z6bb lenne nem azt firtatni, hogy a Tar-
szOvegek valdjaban valosagtikrok-e, s ha igen milyen mértékben, hanem azt megvizsgalni,
hogy milyen transzformacidk, figurak és tropusok mentén hozza létre ezt az effektust.’’

Ha ugyanis az olvasas soran létrejové referencia foként szovegkonstrukcio, amely egy
tlkorjatékban Ujra létrehozza az empirikus valosdg modelljét, akkor mindez a széveg egyik
alakzatanak tekinthetd, viszont amennyiben ezt is mdas alakzatok hozzak létre, akkor az
olvasés soran létrejové valosag nem mas, mint a tropusok allegoridja, valamint az ezek altal

megteremtddd olvasdsi szerzédés’ modja, e tekintetben viszont maga is értelmezésre varo jel.

6 KULCSAR-SZABO, ,,Név, konvencio, iras...”, 87-88.

" Részben ezt kisérli meg Szilasi Léaszl6 egyik tanulmanya is. VO.: SzILASI LaszI0, ,,»mintha« valtozatok: A
referencia-illuzié felkeltésenek retorikai stratégiai a mai magyar prézadban, Barka 14, 6. sz. (2006), 79-98.
8V§.: ,,[J]ean-Marie Schaeffer szerint minden szveg javaslatot tesz a sajat olvasasanak mikéntjére; ezt nevezi
contrat de lecture-nek, olvasati szerz6désnek.” — ANGYALOSI, ,,A s6lyom szovegszeriisége...”, 51.
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Ebbdl kifolyolag a Tar-miivekhez olvasataimban — a Debreceni Irodalmi Napok
fogalomhasznélatat kolcsonvéve — alapvetéen textusként kozelitek, tehat olyan
jelolélancokként, amelyeknek jeloltjei és jelentései nem redukalodnak referensekke, hanem a
szovegben vagy joval tadgabban, egy irodalmi mez6én beliil is megtalalhatoak. Mindebbdl
pedig az is kitlinhet, hogy a kritikai hagyomanyban jellemzden azokhoz a szdvegekhez
kapcsolddom, amelyek hasonlé modszertannal jarnak el, tehat ink&bb a 2000-es évekre
jellemz6 interpretaciokhoz, illetve az kozelmultbdl jellemzéen Lengyel Imre Zsolt, Kalai
Sandor, Benke Andras, illetve Deczki Sarolta bizonyos tanulméanyaihoz.

Ertelmezéseimben a Tar-szdvegekben megjelend szocioldgiai markerek: terek,
emberkép stb. olyan értelmezésre vard jelekként tételezddnek, amelyeknek denotdtumai nem
csak valamely tarsadalmi valosag tiikr6zédései, hanem ennél joval pluralisabb, konnotativ
jellegli jelolok, amelyek az értelmezés lehetséges soksziniiségérdl tesznek tanubizonysagot,
pontosabban sok esetben épp arrol, hogy ezen olvasatok, valamint a kiilénb6z6 referencialis
kodok egyuttes jelenléte hogyan hoznak létre olyan poétikat, amely épp igy és épp ezen
kodok hegemonikus olvasatanak all ellen.

A bevett distinkcios szokasokkal ellentétben ezért nem teszek kilénbséget az egyik,
vagy masik féle irodalmi, irodalomtérténeti vagy olvasasmaédszertani hagyomany kdzott sem.
Tar életmilivét nem egy bizonyos tipust irodalmi beszédmod ellenéteként allitom be, hanem
valasztott interpretaciés kereteim (példaul a nyelvi és az elbeszélhet6ség kérdéskorét
korbejard értelmezések) és olyan komparativ olvasatok segitségével, amelyek Tar és mas
szerzOk egylttolvasasara torekszenek, arra teszek kisérletet, hogy kimutassam e
kilonbségteves kiiktathatosagat. Anndl is inkabb vélem ezt relevans megkozelitésnek, mert a
Kalman C. Gyorgy és T.S. Eliot nyoman kordbban mar vazolt kanoniz&ciés mozgésok arra
hivjék fel a figyelmet, hogy az 0jszerli alkotasok 0j olvasdsmédokat is napvildgra hoznak. A
prozafordulattal és ezt kovetden erre reflektald szovegek arra hivjak fel a figyelmet, hogy a
hagyomanyoskeént tételezett alkotdsok sem oly akadalytalanul és konnyedén olvashatdak. Az
elmozdulas ekképp nem csak a novellatdl a textusig, de a textustdl a novellaig is tart. Erre
hivta fel a figyelmet Szilasi Laszl6 Darvasi-kritikaja is, amelyet Farkas Zsolt elemzett a
Debreceni Irodalmi Napokon, és amely épp azokra a pontokra (hagyomanyossag, torténet
stb.) mutat ra, amely a Tar-életmii kapcsan is relevansak lehetnek. ,,En, ha nagyon muszaj,
vegul is elhiszem, hogy Darvasinal a klasszikus (Kosztolanyi-) novella tér vissza, csak
Darvasi felél olvasva ama novella-tipusnak bizony nem elbeszélés, torténet, vilagszeriiség,
metaforikussag, eleje-kozepe-vége-teljesség per def. tulajdonséagai, hanem esetleg szorédas,

halasztddas, metonimikussag, simulacrum-jelleg, a megszakitdist, megszakitottsagot jol tiiré
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szovegszervezddés — mar ott is.”’® Csakhogy a Tar-szovegek mintha ezen valamelyest tallépve
talan épp arr6l tantiskodnanak, hogy a szamos beépiilé kod és hagyomany miatt az irds és a
textus hatalmat visszaallito olvasatoknak is ellenallnak, tehat a sajat jelol6ik hatalmat tételez6
értelmezések uralmanak sem engednek.

Tovabbad a Tar-recepcidval ellentétben, szdvegfokuszi értelmezéseim nem
korlatozddnak egy-egy kotetre vagy szovegre, hanem olyan témakat, motivumokat, nyelvi
alakzatokat, poétikai eljarasokat probalnak feltarni az életmiivon beliil, amely annak egészére
érvényesen miikodtethetok, tobb koteten ativelnek, illetve maguk is dsszefiiggnek, gyakran
modositjak, arnyaljak egymas értelmezései lehetdségeit.

Annak ellenére azonban, hogy olvasataim az ¢életmii egészét atfogdan célozzék,
nyilvanvaléoan meglehetésen sziikitettek is, hisz alapvetden csak olyan szovegekkel
foglalkoznak, amelyek az egyes témak szempontjabdl relevansnak tekinthetok. Mindez
meglehetdésen Onkényes szovegbazis-kijeldlésnek tiinhet, mintha kizardlag azon szdvegeket
venném szamba, amely az altalam meghatarozott kereteken beliil valnanak olvashatéva. E
témak kijelolése ugyanakkor meglehetdsen organikus, ezeket — az olvasoi tekintettdl
nyilvanvaléan nem fiiggetlenil — maguk a szovegek, az ezekben rendszeresen visszatérd
motivumok hivtak életre, amelyek a kés6bbickben mar megformalt Keretekként,
természetesen mas szovegeket is maguk koré csoportositottak, csakigy, mint Kafka
elofutarai.

A relevans pontokon természetesen jelezni fogom az Osszefliggéseket a részletesen
targyalt és a nem, vagy nem kiemelten vizsgalt szOvegek kozt, hiszen természetesen e

masodik szovegkorpusz gazdagithatja, arnyalhatja az elsd értelmezéseit.

9 SzILASI Lészlo, ,,Janoskam, egyetlenem — mégis oly sokféle: Darvasi-trilogia raadassal”, Nappali haz 7, 2. sz.
(1995), 92.
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l. fejezet
Kinek a Masikja?

Tar Sandor lehetséges szdvegkdzi olvasatai

I.L1.  Tar a prozafordulat tiikrében

Tar Séndor kénonban elfoglalt pozicidjat tehat alapvetGen hatirozta meg az az
irodalomkritikai hozzaallas, amely az életmiivet kivételként, a prozafordulat és a jelképes
1986-0s évszammal jelolt mérfoldkohoz képest masként, a Masikként hatarozta meg. A
szerzOt a szdovegszerii nyelvjatékos-kombinatorikus irodalommal szemben inkabb a
szociografikus és realista jelzOk mentén vélték leirhatonak. Az értelmezés effajta keretezését
erdsitették fel a szerzé kijelentései is. ,,Sejtettem nagyjabol, mi a szociografia, de azt nem
tudtam, hogy mi az — lehet, hogy most sem tudom pontosan. De amit leirtam, gondoltam,
talan belefér ebbe a mifajba, mert az altalam olvasottak nyoman gy éreztem, hogy eléggé
tag teret ad az ironak ez a miifaj, tehat lehet itt egy kicsit kalandozni, lehet dolgokat kitalalni
is, nem kell riportszertien mindent feldolgozni.”® Tar 6nmagardl tett kijelentései mellett
ugyanakkor bizonyos szOvegszervezddési mintdk, a hagyomanyos formai, poétikai és
narracios elemek felfedezése, a jelentéselhalasztodas (latszolagos) hianya tovabb erdsitették
az értelmezés e tendencidit, emellett pedig az is, hogy az olvasok rendre a referenciakat
fedeztek fel az értelmezésben.

A prézafordulat, mint viszonyitdsi pont azonban nemcsak a formailag
hagyoméanyosabb Tart, de az e hagyomanyt tovabbgondol6, radikalizalé formanyelvet
alkalmaz6 ’90-es évek fiatal, vagy ekkor palyakezdd irodalmat is alapvetden hatirozta meg.
,,Esterhazy Péter és Nadas Péter nagyszabasu alkotasai — természetesen elvalaszthatatlanul
Mészoly Miklos mind terjedelme, mind sokszintisége, mind szinvonala miatt mar régebb 6ta
kikertilhetetlen életmiivét]l — ugyanis nem pusztan folytattdk a kordbbi kezdeményezéseket és
torekvéseket, [...] hanem olyan értelmezd6i latoszogeket jeldltek ki, amelyek a kozeli malt és a
kozeljové irodalmanak olvasasi tapasztalatait egyarant meghataroztdk. Meghataroztak tehat
ama kotetek befogadastorténetét is, amelyek a valésagos prozai tiizijatékot hozo 1992-es évet
keverték a jelképesség gyantijaba.”8! Ugy tiinik ekképp, hogy a prozafordulat a *90-es évek

irodalomértelmezésének (egyik) meghatarozd referenciapontja lett, amely a megszakitott

8 TAR Sandor, ,,»A tényekhez azért ragaszkodom«: Tar Sandorral beszélget Karolyi Csaba”, Elet és Irodalom,
hozzaférés: 2020.05.01., https://www.es.hu/old/9912/interju0.htm

81 BENGI Laszlo, ,,»...tamen usque recurret«: Hangsulyvaltas a magyar prozaban 1992 és 1999 kozott, Alfold 51,
12. sz. (2000), 67.
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folytonossag irodalomtorténet-értelmezési kerete mentén nemcsak retrospektive modositotta a
magyar irodalmi kanont, hanem prospektive az ezt kdvetd generacio, illetve az ezt értelmezni
kivano irodalomkritikai kozélet és nyelv megszolalasanak lehetéségeit és kereteit is
jelentékenyen befolyasolta.

Ugyanakkor a szociografikus hagyomany szintén jelen van a korszak irodalméaban és
Tar esetében a kritika épp ennek elemeit emeli ki. Ugy tiinik, a *90-es évek prézairodalma,
hasonléan minden mas korszak irodalmi mez6jéhez, meglehetésen heterogén, amelyben
szdmos, egymastol eltérd poétikai eljards létezik egymas mellett, amelynek azonban
referenciapontja szinte mindvégig a prozafordulat mint nagy elbeszélés maradt.

A Kkorabbi fejezetben bemutatott mddon, a Lassu teher cimii kdtet kapcsan mar Uj
értelmezési keretek, nézOpontok kezdenek el meghonosodni a recepcidban. Kalai Sandor és
Ké&lmén C. Gyorgy kritikdi is tudatosan reflektadlnak a referencialis olvasatok
megcsontosodasara, s ezzel parhuzamosan Ujabb pszichologiai-irodalomelméleti, illetve
poétikai elemzési szempontokat vezetnek be a Tar-értelmezésekbe. Kalman C. és Kalai
szovegeivel szemben Sikosd Mihaly kritikdja kozelebb all a klasszikusnak mondhaté Tar-
olvasatokhoz, hiszen szembeéllitja a posztmodern prozairassal, illetve par excellence realista
iroként definialja, s bar értelmezése ugyanakkor tébb ponton is Kkitér a prozanyelv
megformaltsagara, azt nem igazan érzékeli problematikus pontként. ,,Hogyan kell torténetet
mondani? Természetesen eldjelteleniil és személyteleniil. A latszatra hagyomanyos modszert
Tar Sandor remekiil megtanulta és megvaldsitotta, miként viselkedjék irdsaiban az elbeszél6i
én. Szereploi ritkan szolalnak meg nytitt elsd személyben. A harmadik személyli eldadasmod
uralkodik, tudatosan keverve elsd személytii betétekkel. Az elbesz¢ld tokéletesen elrejti magat:
nem 6 beszél, hanem az altala teremtett torténet.”8? Gyorffy Miklés®, Sukdsdhoz hasonléan
szintén egy Klasszikusabb Tar-értelmezének mondhatd, a szovegek szamara Szintén
szociogréfiaként olvashatok.

Kélman C. és Kalai tanulmanyai kiemelten fontosak abbol a szempontbol, hogy
rdmutattak, hogy azok a fajta irodalomértelmezési szempontok, amelyek kénnyedén és jol
applikalhatok voltak a prézafordulat vagy az ezt folytatdé hagyomany esetében, a kevéshé
avantgard formai elvek mentén szervezdd6é alkotasokndl is, illetve hogy ezen értelmezési
szempontok egyidejiiségiikben sem zarjak ki egymast.

Mindeddig azonban elmaradtak azok a fajta értelmezések, amelyek ennél szorosabb

Osszefliggeseket fedeztek volna fel a két hagyomany kozott. Mig Esterhazy esetében —

82 SUKBsSD Mihaly, ,, Tar Sandor elbeszélései”, Mozgd Vilag 24, 9. sz. (1998), 126.
8 GYORFFY Miklds, ,,Mindent elfelejteni”, Magyar Naplé 10, 12. sz. (1998), 51.
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poétikai okok miatt is — a szovegkozi utalasok felkutatasa és értelmezése a kritika egyik f6
vonulatava valt, addig Tar kapcsan ezek legfeljebb emlités szinten vannak jelen, s ekkor is
csak ha erésen hangsulyozott kapcsolatrél van sz6, mint példaul a Lassu teher Descartes-hoz
intézett levele esetében.®* Ennek egyrészt lehetnek poétikai okai: a Tar-proza szerkesztettsége
nem bdvelkedik szovegkdzi utalasokban, tovabba nem is hangsulyozza ezeket. Mdasrészt
abbol kifolydlag, hogy egy rejtett, s hagyomanyosan legfeljebb egy félmivelt réteg
szocsoveként és egyben képviseljeként latjak, olvasott, am kevésbé obskurus szerzéként
tartjak szamon. ,,Tudott olvasni németll, ez kiderilt, és nagyon sok esztétikai, bolcseleti,
vilagirodalmi alkotast németiil olvasott el. De azt hiszem, oroszul is tudott, bar ebben nem
vagyok annyira biztos. Ha nem eredetiben, akkor forditasban, sokat olvasott orosz irokat. De
orosz teoretikusokat is. Az orosz formalistdkat ismerte. VégsO soron volt neki egy eléggé
gazdag és eléggé markans miiveltséganyaga. Nyilvanvald, hogy valami altalanos nagy
miveltséget nem lehet rajta szamonkérni, nem hiszem, hogy a go6r6g vagy romai
klasszikusokat példaul ismerte, szerintem ezek 6t nem érdekelték. De ez megint csak olyan,
mint az ir6i vilaga: volt egy olyan ismeretanyaga, amit 6 elég intenziven ki tudott hasznalni,
¢és ezen beliil 6 kifejezetten elméleti kérdések irant is érdeklddott, valahogy uigy, mint egy
gépész a gép szerkezete irant érdeklédik.”8®

E szerep, a realista-szociografikus jelz6k mellett mintha tulsagosan is ratelepedett
volna a szerz0 megitélésére, talan tGl erdteljesen hatirozta meg az olvasatok fokuszat.
Jellemzd példaul, hogy az Elet és Irodalomban 1999-ben megjelent interjubol a kritika
gyakran idézi az e fejezet elején altalam is citalt sorokat, amelyben Tar szociografikussagara
reflektal, mik6zben ugyanezen széveg mas, talan ugyanennyire fontos részeir6l nem vesz
tudomast, holott nemcsak miveltségi bazisanak feltarasa szempontjabol, de a szévegek
kapcsolati haléjanak, irasmodjanak feltarasaban is rendkivil hatékony tampontokat
nyujthatnanak. ,,Az orosz prozat rendkivil nagyra értékelem, a klasszikus orosz prézat féleg,
de a mait is, mert most megint nagyon jé orosz prozairok vannak, Venyegyikt Jerofejev vagy
Popov példaul. De egymastdl is sokat tanulunk, tgy értem a kortars magyar irok egymastol.
Szdval oda kell figyelni: mindenhol 6tletek vannak, j6é modszerek. Most olvasom példaul
Zoltan Gabor és Haldsz Margit koteteit, inspiraléan jo konyvek. Vagy példaul Szijj Ferenc
rovid ideji torténeteit nagyon élveztem. Aztan persze Mandy, Mészoly, Nadas, Esterhazy.
[...] Thomas Mann, Roger Martin du Gard novelldit vagy Joyce novelldit, A dublini

embereket peldaul nagyon szerettem. A Malamud-novellakat. Aztan nagy hatassal volt ram

84 \/6.: KALMAN C., ,,Szabad, fiiggd...”, 80.
8 SzILAGYI, ,, Tokéletesen atlatszatlan ...”
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Kafka. Turgenyev és Csehov, féleg a novellaik.”® Az idézetbdl kitlinik, hogy Tar nemcsak a
Marton Lé&szIo altal is kiemelt orosz formalistékat és irodalmat olvasta szivesen, de a kortars
magyar és a vilagirodalomban is meglehetdsen tajékozott volt. Ezt hangsulyozza az is,
amelyre Deczki Sarolta a Szegedi Tudomanyegyetemen tartott eléadisdban ramutat: a
hagyatékban talalt levelezések alapjan, Tar nem csak a hataron inneni, de tili magyar szerz6k
miiveit is rendszeresen figyelemmel kisérte és leveleiben rendszeresen reflektal is rajuk.®’

A kovetkezokben ezért olyan interpretaciokra teszek kisérletet, amelyek igyekeznek
feltdrni a Tar-életmt sz6vegeinek egy olyan rétegét, amelyek hol jobban, hol kevésbé nyiltan
Iépnek kapcsolatba vendégszovegekkel. E kisérlet célja elsédlegesen semmiképp nem az,
hogy a szerzot egyfajta szociografikus Esterhazyva minésitse, azt bizonyitva, hogy lam, az
intertextualis szovegszervez6édés mar/még itt is megjelenik, hiszen Tar szovegek els6dleges
poétikai strukturaja nem ilyen. De a recepcié értelmezési stratégiainak és (ennek)
vakfoltjainak korilrajzolhatosdga miatt talan mégis relevans lehet, amennyiben a tari
szOvegvilag olyan Uj kereteit nyitjak meg, amelynek feltarasa ez idaig szinte teljes egészében
elmaradt.

Ehhez els6ként a Lassu teher kotetben megjelent, Rinaldé cimii novella rétegeit,
szovegkozi kapcsolatait igyekszem feltarni, pontosabban felkutatni azokat a pontokat és
rétegeket, amelyekben a Tar-szoveg Osszekapcsolddik Esterhazy Péter Fuharosok cimi
regényével. A két szveg egyuttolvasdsa nem pusztan a nyilvanvald tematikus es egyéb
Osszefliggések miatt lehet indokolt, de amiatt is, hogy Nadas Péter olvasasa mellett Tar az
Esterhazy-életmii alakulasat is kdvette. ,,Emlékszem, Nadas Péternek volt benne [A Mozg6
Vilagban — S.L.] egy marha jé novelldja, a Minotaurus. Azéta is az egyik novella, amit
példaként emlegetek magamnak meg mésoknak is. [...] A kedvenc Esterhdzy-kényvem a
Fuharosok. VVarom, hogy most mit ir, mert az Egy né nekem nem volt igazan nagy élmény.”#8
Tar tehat olvasta es szerette a Fuharosokat, amelyet — véleményem szerint — a Rinaldoban
feldolgozott és Gjraformalt.

Mindez pedig befolyasolhatja a szerz6 életmiivének értelmezési lehetdségeit is, hiszen
egyrészt elbizonytalanitja azokat a hatarolasokat, amely mentén Tar a Masikként definialodik,
viszont megnyit olyanokat, amelyek UGjfajta, akdr szovegkozi olvasatokat is lehetové tesz.
Harmadrészt a latszélag szembenallé kétfajta hagyomany altaluk torténé dsszeolvadasa miatt

mas nézOpontbol mutathatjak meg a tari irasmiivészet bizonyos kérdéseit: Ujakat vethetnek fel

8 TAR Sandor, ,»A tényekhez azért ragaszkodom ...”

87 DECzKI Sarolta, ,,A realizmuson innen és tul”, AudMax esték, 2021. tavasz, hozzaférés: 2021.04.06.,
https://www.youtube.com/watch?v=RS8YcUIAG4g

8 TAR Sandor, ,»A tényekhez azért ragaszkodom ...”
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hagyomanyos formaisagaval kapcsolatban, illetve azzal is, hogy szociografikussaga
mennyiben pusztan egy valdésagmodell leképzése, és mennyiben egy olyan figurativ, narraciés
vagy poétikai felllet, amely més, Gjabb értelmezési gdcpontok felszinre hozésara alkalmas. A
mostanra valban talan kizhelyessé valt 1999-es ES-interji mondatat immaron harmadszor is
megidézve, engem elsdsorban a szociografia hatarteriiletei érdekelnek, ahol lehet egy kicsit
kalandozni, lehet dolgokat kitalalni is, tehat nem a riportszerii feldolgozas, hanem hogy

mindez hogyan és miert valik irodalomma és hogyan valik olvashatova prézafordulat utan.

1.2.  Tar és Esterhazy

A Fuharosok az els6, 1983-as megjelenése Ota az Esterhazy-életmii egyik
leggazdagabban értelmezett sz6vege.®® Az egykoru recepciot jellemzben olyan ellentétparok
szervezték, mint fény és sotétség (Szorényi LaszI6), igazsag és erd (Szegedy-Maszak
Mihaly®!), rend és kdosz (Balassa Péter®?), de hangsllyos szerepet kapott a szOveg
prozapoetikai  megformaltsaga, balladisztikussaga, illetve a gazdag szovegkozi
kapcsolathéloja is. A szdveg irdnti érdeklddés masodik hullama a ’90-es évek masodik
felében érkezett meg, koszonhetéen a szegedi DEkonFERENCIAnak,% ahol az ezen
értelmez6i kozosségtdl nem idegen posztstrukturalista és dekonstrukcids olvasatok keriiltek
el6térbe, de ujfent vizsgalat ala kertilt az intertextualis halozata is.

A szoveg eértelmezéseinek jelentékeny része fokuszélt a regény ,,poszt-mitikus
pszeudo-ritudlis beavatas-jellegli” aspektusaira, amelyek nem csak emiatt valhatnak fontossa,
de azért is, mert a Rinaldé Ujrairo-értelmezése is foként ezeket explikélja. Ahogyan a
Fuharosok, (Ggy a Tar-novella tengelyvonala is a beavatds, szexualités,
személyiségkonstrukciés folyamatok, illetve ezektdl -elvalaszthatatlanul a szerepldk
egymashoz val6 viszonya ¢€s pozicidja mentén épiil fel. A kovetkezOkben ezért arra teszek
kisérletet, hogy a két szdveg parhuzamos olvasasaval feltarjam ezen jelentésrétegek

elmozdulaséat és azt, ahogyan ezek modositjak, gazdagitjak és arnyaljak egymast. A Tar-

89 Korabban magam is frtam a Fuharosokrol, igy e dolgozat tartalmazza a korabban megjelent széveg bizonyos
tanulsagait. VO.: SINKOVICZ L&szl6, ,,Szét vagyok: ritus, hatar és szubjektum Esterhdzy Péter Fuharosok cimii
miivében”, in Térdimenziok és emlékezetformdk: A Grezsa Ferenc tehetséggondozo Miihely dolgozataibdl, szerk.
KoVAcs Krisztina et al (Szeged: SZTE BTK Modern Magyar Irodalmi Tanszék Grezsa Ferenc Tehetséggondoz6
Miihely, 2010), 69-85.

% S7ORENYI LaszId, ,,Esterhdzy Péter: Fuharosok”, Mozgd Vilag 9, 9. sz. (1983), 102-103.

%1 SZEGEDY- MASZAK Mihaly, ,,A kimondatlan koltészete: Esterhazy Péter: Fuharosok”, Kortars 28, 2. sz.
(1984), 153-157.

92 BALASSA Péter, ,,Az 6si rend: Esterhazy Péter Fuharosok cimii regényének értelmezési kisérlete”, Jelenkor 27,
1. sz. (1984), 71-76.

% MULLNER Andras és ODoRIcs Ferenc szerk., ,,DEKonFERENCIA: Fuharosok ” (Szeged: ICTUS és JATE
Irodalomelméleti Csoport, 1999).
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szovegen keresztul a Fuharosok olyan tjraolvasasara nyilik lehetéség, amely uj, eddig fel
nem tart intertextusokra is rairanyithatja a figyelmet, amelyek talan enélkil nehezebben
hozzaférhetok lennének. Az egyiittes olvasas tovabba lehetdséget teremt arra is, hogy egyes
poétikai valtoz&sok is arnyaltabban bemutathatobba véljanak, valamint, hogy Tar mint a
Masik definicidja is Gjfajta fénytdrésben mutatkozzon meg; irasmiivészete a prozafordulat
viszonyitasi alapjahoz képest ne teljes egészében visszalépésként valjon értelmezhetové,
Rinald6 e tekintetben tehat ablak is, amely — bar a széveg majd mast sugall — nem csak
kirekeszt, de hatarokat nyit meg.

A novella a Fuharosok nyitdjelenetére és az abban felvonultatott metaforakra (fény és
ablak) rimel6é szovegrészében meglehetésen hangsulyosan az el6bbi kiiktatasarol, illetve a
szovegteérbol torténd kizarasrol tantskodik. ,,Ritkan hiaztak szét a sotétitd fiiggonyt, egy nagy
ecetfa ugyis eltakart eldliikk az utca felél mindent, és igy a butor sem fakult annyira,
szelléztetéskor minden ajtot kitartak, hogy a szag menjen ki a gangra, mert az utca felé nem
volt érdemes ablakot nyitni, larma, por, benzinbiiz lepte el a lakast kintrél, a foldszinti
hasboltbol nagytestii, zold legyek, nydron hdség és vérszag, a hentes hajnalban az utcan szurta
meg a diszno6t, a vérét pedig a lefoly6 racsan keresztil a csatornaba engedte, de hat manapsag
mér mindent szabad.”% Mig az Esterhazy-szovegben kiemelt szerepet kap a fény, hiszen
egyszerre jeloli a fuharosok epifania-szerti megjelenését,®® valamint késébb az ,.éket ver

belém a fény”%

idézetben siirlisddé beavatasi aktust latszolagos sikerességét is, addig Tar
esetében annak kizarasardl, a szovegbe, a szoveg terébe vald behatolas lehetetlenségérdl
szdmol be, igy a metafora altal implikalt jelentésrétegek értelmezési lehetdségeit is
jelentékenyen befolyésolja.

A fény ismeretelméleti figuraként a Fuharosokban elészor a metafizikus, a k6zéppont
koré elrendez6d6 tudas alakzataként tiinik fel, hiszen a cimszerepl6 isteni jelenléte és
cselekedetei az altala szabalyozott és megszerezhet6 ismeretek szimbolikus helyévé is valnak,
vagyis a fuharos az ideoldgia és a kizardlagos jelentés metaforikus alakjaként is értelmezhetd.
A szdveg azonban késobb visszavonja mindezt, amely az ,,Istenem, milyen ragyogasrol volt
sz0, csak, csak fekete vér” [F. 46.] mondattal jelzett felismerésben. ,,A megvilagosito jelentés

korantsem egyértelmiien ragyogja be a szoveg homadlyos részeit; pontosabban: azt teszi

% TAR Sandor, ,,Rinald6”, in TAR Sandor, Lassu teher (Budapest: Magvetd, 1998), 124. A tovabbiakban Tar
esetében az elsd hivatkozaskor jelolom meg szoveg kiadasanak pontos adatait, majd ez alapjan bettiroviditéssel,
a f6szovegben hivatkozom az idézetek helyeire.

% Effajta megjelenésiiknek alapos értelmezését lasd Szorényi LaszId hivatkozott kritikajaban.

% ESTERHAZY Péter, Fuharosok, (Budapest: Magveté, 1983), 10. A tovabbiakban ezen kiadas alapjan
fészovegben, betliroviditéssel fogok hivatkozni az idézetek helyeire.
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kétségessé, hogy lehetséges-e egyaltalan ez a megvilagosodas, az egyértelmii értelemadas
kizarolagossagara tor6 megvaldsitasa.”®’ Az Esterhdzy-regény viszont a Taréhoz képest
valamelyest affirmativabban viszonyul a megismerés, illetve a tudds megszerezhetdségének
kérdéséhez, amennyiben legalabb teoretikusan feltételezi a fény jelenlétét, s minddssze ennek
elérhetdségét, megragadhatdsagat, igy a metafizikus kdzéppont kialakuldsat, rogzithetdségét
teszi kérdésessé. Tar-esetében azonban a fény jelenlétének, behatolasanak elvi lehetOségét is
elzarja a szoveg. A Rinaldé a fliggony fellebbentését, a ragyogas megpillantasanak
lehetdségét is kiiktatja, hiszen a novella szerepldi feleslegesnek tartjak a sotétitok széthuzasat,
az ablak kinyitasat, ezek mogott semmi mas nem kap helyet a szévegben, mint az ecetfa,
illetve az utcéardl bearamld abjektek, tehat ez esetben nem az értelemadas és megvildgosodas
iszkolasardl van szd, hanem egy chhez képest meglehetdsen negativabb kizarasrol. A Tar-
novella ismeretelméleti koncepcidja ekképp a szovegeldédhoz képest nem arrdl tanuskodik,
hogy a jelentésképzés lehetdségei vagy a tudds és a nyelv erdszakos bevonulasaval egy
strukturdlt interpretacio létrejottében, vagy a nyelvjaték minduntalan elhalasztdé mozgasa miatt
egy rogzithetetlen értelemadasban érhet6 tetten, hanem hogy a jelentés, a feny minddssze ugy
van jelen a textuson belll, hogy annak egyrészt Kiviliségét, masrészt bejutasanak a
lehetetlenségét beszéli el.

A fény kizarasa a szovegbdl, valamint abjektekkel torténd helyettesitése ugyanakkor
az énképzo aktusok létmodjat is jelentdsen befolyasolja. Az Esterhazy-szovegben a fuharos
behatolasa — nemcsak a szovegbe, de Zsofi testébe is — a tudas és a nyelv er8szakos
elsajatittatdsan keresztll olyan beavatasként is értelmezhetévé valik, amely e hataratlépéssel
egyben a serdiilé- és feln6ttkor kozotti atlépést is magaban foglalja.

A Rinaldéban ezzel szemben nemcsak ez, de a fuharos szOvegbeli pozicidja és
szerepe, valamint emiatt a tetteinek sikeressége is meglehetdsen kérdésessé valik. Az
elédszoveg orgia-jelenetében, a fuharos szajabol elhangzo, ,,ugyan hat csak jobb igy... a
csaladban... no...” [F. 47.] szovegrész egyértelmiien utal ra, hogy a defloracié a csaladon
belll torténik meg. ,,A szexus tehat egyuttal incesztus is lehet, s a torténet logikajan beliil
valoban elképzelhetd, hogy Zsofia az évrdl évre menetrendszeriien visszatérd fuharosok egyik
régebbi latogatasanak gyiimolese.”® A fuharos ily modon is egy meglehetdsen zart, rekurziv
rendszert hoz létre, hiszen a szexualitdst nem engedi a sajat és csaladjanak terréenuman

kivilre. A Tar-novella poziciéi ennél joval zilaltabbak, kevésbé lokalizalhatok. Egyrészt a

% SzABO Gabor, ,,...Te, ez iszkol ”: Esterhdzy Péter Bevezetés a szépirodalomba cimii mitve nyomdban
(Budapest: Magvetd, 2005), 182-183.
%8 S7ABO, ,,...Te, ez iszkol” ..., 186.
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foszerepl6 lany csaladi helyzete meglehetdsen bizonytalan: ,,[A]z a vastaghaju, sapatag, bar
nem csunya lany, akit valaha Bertanak kereszteltek nem is a lanya, hanem az unokahuga volt,
az is valahogy balkézrdl, szoval tetszenek érteni, magyardzta annak idején, a gangon, a
hdgomnak akkor nem a férje volt a parja. Hogy akkor ki, az titok maradt. Az is, hogy Bertat a
rokonok ugyszolvan kézrél kézre adtdk a sziilok vératlan haldla utan” [R. 123]. Berta,
Zsdfival ellentétben nem egy csaladi kdzosségen bellil nyeri el helyét a szévegben, hanem egy
ennél joval bizonytalanabb 6sszefliggésrendszerben. Masrészt a Rinaldoban ugyan szintén
szerepet kap egy fuvaros, am az egyébként is ingatag csaladi viszonyok kozott, egy még
kevésbé szignifikans helyzetben. ,, Tallainé azert zavar el téged otthonrol, mert akkor megy
hozz& Heller, a fuvaros, akit mar Malika is kiragott, pedig az egy nagy kurva. Malika,
kérdezte Berta, valamit kérdeznie kellett, mert nem értett semmit az égi vilagon, hogy Borika?
Es Heller? Mig te az utcan koslatsz, folytatta a fiu, mindenki tudja. Ok meg dugnak.” [R. 130]
Heller a fuharossal ellentétben nemhogy a lany apjaként van jelen a szévegben, hanem mint
Tallainé, a nevelbanya szeretdje, mégis tobb attribitumaban magan viseli a (szoveg)eléd
nyomait.

A Heller név ugyanis egyszerre utal a fuharos tobbszintli metafizikai jelenlétére,
hiszen magaba siiriti a német nyelvbdl atemelve a fényes (hell) kozépfokl alakjat, ugyanakkor
az angolbol a pokol (hell) jelentésrétegeit is tartalmazza, tehat nevében egyszerre jel6li a
fuharos isteni és Ordogi jelenlétét. Hellert tovabba szintugy jellemzi a korkorosseg, a
folytonos visszatérés, mint ahogyan az Esterhazy-széveg vandorkeresked®it.

A Fuharosokban az ismétlddés szerepe alapvetéen a mitikussaghoz, illetve a ritus-
szerliséghez kotodik, pontosabban metafizikai bazisként mikodo jelenlétuk illaziojaval
kecsegtet. A fuharosok ugyanis mintha a visszatérések soran az Osmitoszt vinnék szinre ujra
és Ujra, &m valdjaban csupan ennek szimuldkrumat, 6nmaguk eredetének mimikrijét hozzak
létre, visszatérésiik olyan performativ aktus, amely sajat eredetijét teremti meg. ,,Tehat dk
nem mitikus alakok, viszont az elhomdlyosult értelmii mitosz rajtuk és dltaluk dolgozik. [...] A
rend tehat a mitosz, melynek szerepl6i nem mitikusak, és amely azért visszatérd altalanossag,
hogy valddi, belsé kaotikus tartalmat elfedje.”®® Az epifania ekképp nem valami metafizikus
Ujra-megmutatkozasa, hanem ennek szimulacidja, amely a re-produkcidban jon létre.
Tovabba, ha a Fuharosok a nyelv hatalmanak figuraciés példazata, amennyiben az
alavetettség az apa behatoldsa és egyidében a nyelv erdszakos elsajatittatasa altal jon létre,

akkor e hatalom is pusztdn a nyelv hasznalata altal Iétezik, nincs olyan metafizikai alapja,

9 BALASSA, ,,Az 6sirend ...”, 72-73.
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amely dnmagaban legitimalna a létezését, csak a praxisban jon létre, s csak ennek keretei
kozott miikodik. 1

A fuharossal szemben azonban Heller nemhogy a kozéppontszer(i, atyai vagy az ezt
imitalé szimuldkrum poziciojat nem tudja elfoglalni, de a fény kizardsanak alakzatahoz
hasonldan az 6 szerepe is mintha ennek jelentés- és jelentéktelenedésérdl tanuskodna, mintha
csak a Szorényi Laszl6 Fuharosok-értelmezesével ellentétes mozgast vinné szinre.
., Véleményem szerint az ir6 azért valasztotta a »fuharosok« alakot, hogy a szo6 jel6ltjeit,
mitikusra novelt héseit [...]Jelkiilonitse a hétkdznapi »fuvarosoktol«”.1%r A fuharoshol
fuvarossa vald, &m az eredeti — amennyiben beszélhetiink egyaltalan eredetiségrél — nyomait
magan viseld Heller a hangzdcsere sordan éppen mitikussa novekedés lehetdségét vesziti el. A
szOveg demitizalja a fuvarost, a csaladi kapcsolatok szétzildlasaval az apa-szerepet az
nagynéni szeretdjévé valtoztatja, megfosztja a ritust az incesztus-tabu hatératlépésenek
metafizikai vagy transzcendens jelent6ségétél. Heller visszatérése ugyanis csak annyiban
csucsosodik ki Berta beavatasi szertartasaban, amennyiben épp ez lesz az, ami miatt a lany
folyton otthona elhagyasara kényszeril, s talalkozik Janoskéval, aki majd a beavatast
vegrehajtja. A Rinaldd fuvarosanak folytonosan ismétl6dé feltiinése nem az eredeti 6smitosz
ismétlése, vagy ennek szimulacidja, hanem olyan Kkilresedett aktus, amely az orgia
excesszusabol és transzgressziv jellegébél minddssze a kopulativat tartja meg (,,Ok meg
dugnak.”). Ahogyan korabban a fény-metafora kizarasaval is egy negativ tapasztalatot vitt
szintre a novella, a tudds behatolasanak elvi lehetdségét is kiiktatva, Ggy a folytonos
visszatérés jelolohaldzatat is megfosztja attol, hogy dnmaga mitikus eredetijét szimuldlja. A
Rinaldo esetében nincs szO0 karnevali tudatrdl, talaradasrol, megszegésrél vagy
hataratlépésrol, amely elhomalyositana a profan €s a szent hatarat, hiszen a szoveg vilagaban
a profanon tul nincs semmi, igy nemhogy a mitosz nem ismételhetd a ritusban, de ennek
mimikrije sem. A tari (szoveg)vilagban a hétkdznapisag profanitasa arrdl taniskodik, hogy
nincsenek Onmagukon talmutatd jelek, a jelentés nem egy lokalizalhat6 fénylé pont a
szovegben, s nem is ennek illuzorikussagat, illékonysagat, demitiz&ltsdgat megmutato
mozgas, hanem annak belatasa, hogy e sziizsében mindezek kioltddnak. Mindez részben az
apai pozicid atalakulasanak is koszonhet6, hiszen a Rinaldd mintha e kulturalis jelekkel
talterhelt szerepet is megfosztana szignifikanssagatdl azaltal, hogy bar Heller magan viseli a

fuharos nyomait, a szoveg apabol a nevelbanya szeret6jévé alakitja.

100 Mindez természetesen nem all messze az Esterhazy-miivek 4ltal gyakran tematizalt wittgensteinianus,
hasznalatelvii nyelvszemléletétol.
101 S7ORENYI Laszlo, ,,Esterhazy Péter: Fuharosok...”, 102-103.
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Ezzel, az apa-szerep ily modon torténd kioltasaval szemben, az anyai poziciok viszont
hasonldsagot is mutatnak a két szoveg kozott. Bar Borika, Marjonkaval ellentétben a
beavatasi szertartasban, a szexusban nem vesz részt, a lany felkészitésében 6 is tevékeny
szerepet vallal. Zso6fihoz hasonléan Berta felkészitése is a kiilonbozo csabitasi technikak
clsajatitasara, illetve ezeken keresztiil a férfi megszerzésére iranyul. ,,[N]ol-lam, kiabalta nagy
hangon, lathatod, milyen hatdssal vagy a fiatalemberre, hat csak batran! Bemutatta, hogy kell
ilyenkor kissé szendén, de inkabb félszegen ramosolyogni az illetére, kanyarokat irt le a
fejével a nyakéan, Berta mér attol tartott, hogy a nagynénje elszédul, de nem szedult el. [...]
Nyisd ki a szad, a nyelved egy Kicsit nyujtsd ki, oktatta maskor, a csokrol volt sz6, harapdald
a fulcimpajat, lehet azt latni, érezni, mi esik neki jol, Erted? Ertem. Dehogy értette.” [R. 128.]
Borika meglehetds alapossaggal tanitja ki nevelt lanyat arra, hogyan kell egy férfit
elcsabitania, illetve ezt kovetden milyen egyéb teend6i lesznek. Bertdéhoz hasonldan az
Esterhazy-regény Zsofijat is alaposan felkésziti a csaladja a fuharossal vald talalkozasra.
,Jarasra is kitanitottak, veres selyemszalagot guritottak nénjéim a kertben, s nekem, mint
keskeny gaton, melyet alnok hullamok ostromolnak kétfeldl, kellett végigmennem ezen, 6k
meg rajongva kiabaltak, még a grofnd is, bravo, Zsoéfika, nézzétek, milyen €kes a farocskdja, s
hogy rézza a bestéje.” [F. 19.] Ugy tiinik tehat, hogy mig az apaszerii-szerepek mentén
meglehetdsen kiilonboz6 narrativa bontakozik ki a két szoveg kozott, addig a masik pdluson,
az anyai szerep ¢€s az ehhez k6tddo funkciok hasonlonak bizonyulnak. Hidba ¢kelddik be egy
rendkivul relevans kulonbseg a Rinaldd es a Fuharosok koz¢, hiszen Tallainé egyértelmiive
teszi, hogy nem Berta anyja, az elfoglalt szimbolikus poziciéja mégis Marjonk&hoz
hasonlatossa teszi. Mindkét szoveg esetében e poziciok funkcidja a lany felkészitése a
beavatasra, a férfival valo taldlkozasra és a szlzesseg elvesztésere irdnyul, azaz az
onmaguktdl valo elvalasztasra, ami leghangsulyosabban a Fuharosok ,,Mosdj, mondotta, a
tobbi megy magatol, és nevelésem szdmara befejez6dott.” [F. 16.] mondataban jelenik meg.

Bar a beavatasra vald felkésziilés mindkét szévegben hangsulyosan van jelen, az, hogy
vegul ki hajtja végre ezt, mar az 1983-as regényben is meglehetésen kétséges. Zsofinak
ugyanis a fuharossal torténd erdszakos aktust megel6zOen mar a Lovaggal is van egy
meglehetdésen bizonytalan keretek kozott mozgd egyiittléte. ,,Hatarhoz értiink, jajj,
sikoltottam, és erdsen markoltam a térdét, til, onnét is, at, beljebb, mély, mély — Szeretlek.”
[F. 40-41.] Tovabba az sem teljes egészében egyértelmii, hogy a késébbi aktus sorédn, Ki
garantalja ennek sikerét, a fuharos, vagy az 6t eszkdzként hasznal6é Lovag. ,,[T]e, verd csak a

hatamat, verd az éket, verd csak ravasz Bolondka.” [F. 47.] Kozel sem biztos tehat, hogy a

.z z
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Lovag, igy az is meglehetdsen kérdésessé valik, hogy a szimbolikus hatalom és ennek nyelvi
kodjainak elsajatitasa valdban megtorténik-e a regényben, illetve hogy ,,parabolisztikus
értelemadds erszakos egyértelmiisitése”1%? sikeres-e, vagy a szoveg épp ezen olvasatok
tarthatatlansagat hangsulyozza.

A Rinaldd Zsofi és Bolondka eldjaték-jelenetére rimel, amikor a Janoska, a haz egy
masik lakdja és Berta kozotti, szintén meglehetdsen bizonytalan kimenetelli egyiittlétét
szcenirozza. A lany egyik kényszerii eltavozasakor ugyanis, a fiti a pincében 1évé szobajaba
csabitja, ahol Borika tanittatdsa végre célt érni latszik, hiszen a felkészités soran elsajatitott
kodok szervezik az egyiittlétet. ,,[A] fil zubbonya alé lesett, ahova majd szintén csdkokat kell
hintenie, langyos para csapta meg az orrat, az 6rdog fiiszeres illata, ahogy Borika mondana,
pihéket sejtett ott is, nol-lam! A fil, mintha kitalalta volna, mire gondol, hirtelen felallt,
lehuzta magéarol a zubbonyt, Berta meg leesett, ez volt az a perc, mikor az az érzése tamadt,
hogy most 6 el fog veszni. Didergett téle, jO érzés volt.” [R. 131.] A beavatastorténet
tetépontja ekképp a Rinaldoban Berta és Janoska egyuttléte reprezentalja, hogy Marjonkaehoz
hasonloan Tallainé felkeészitése is véget ért, az elsajatitott kodok Uj keretek kdzott valnak
mikodove. ,,Ram nézel, hangzott most az jabb parancs, és 6 engedelmesen a fiu felé fordult
a fejével, mostantdl a feleségem vagy, hallotta késObb az orra magassagéban, 6 kozben
Janoska nyakat nézte, mar nyiltan, azt a gyalazatosan sima bort, és ahova neki Borika szerint
apré csokokat kell majd hinteni, és ahol egy huncut kis sz6ér agaskodott, ki is rantotta.” [R.
130-131.] Kiszakadva a nevel6anya altal szabalyozott 1ét keretei koziil, Berta wjabb
feltételrendszerben talélja magat, amelyet ezuttal mar Janoska parancsai szabalyoznak. A
szertartas azonban tobb tekintetben is kiilonbozik a Fuharosok ésjelenetétdl. Egyrészt mert az
Esterhazy-szdvegben, mint ahogy maga a beavatds, a beavatdé személye, illetve ezek
sikeressége is meglehet6sen kétséges, ugy a szoveg elbizonytalanitja az Gjrakeretez6dést is.
., Végiil nénéim igy szolnak: Es nem élveztiink el! Nem! Bugrisok, azt hiszik, de nem, nem
élveztem el, azt hiszik, mindent.” [F. 50.] A bordély lanyainak mondatai mintha arrol
tanuskodnanak, hogy a fuharosok behatolasa, bevonuldsa, az erdszakos értelemadas végiil
sikertelenné valik, a ,,nem élveztem el” mondat az alavet6-jelleg kicselezését jelenti. Ezzel
szemben Berta a nevelGanya elnyom0-szabalyozé praxisabol, Janoska parancsai kdzé kerdl, e
tekintetben tehat a Fuharosok nénéivel szemben 6 nem bujik ki a hatalom karmai koézdl.
Masrészt bar a szovegeldd kérdésessé teszi, hogy ki és mikor hajtja végre a beavatést, az

azonban bizonyos, hogy e bizonytalansag ellenére, erre a regény szovegterén bell kerul sor,

102 \/§,: SzABO, ,,...Te, ez iszkol” ..., 184.
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mig a Rinaldd esetében bar tobb kijelolhetd tampontot ad a novella, a defloracio maga a
szovegtesten kivil torténik meg: ,.el fogok veszni” — tobbek kozott e mondattal zarul a
novella, a jovoidejliség pedig egyértelmiien ezen tllra helyezi a végkifejletet.

A beavatasi jelenet azonban a hasonlosagok és eltérések mellett azért valik kiemelt
fontossaguva, mert Janoskaval a szdéveg hangsulyosan viszi szinre azt a poétikai technikat,
amellyel Tar a szovegel6dhoz viszonyul. A fit valik a szoveg azon alakzatava, amelyben a
Fuharosok egyszerre slrisodik ¢és  disszeminalodik, az el6dszoveg mintegy
repeszdarabokként hatol bele a Rinaldoba, e szétszorddds soran pedig egyes elemei Uj
helyeket foglalnak el, illetve mashogyan keretezodnek ujra. Janoska egyrészt — Hellerhez
hasonl6an, &m mégis mas mddon — magan viseli a fuharosok attribGtumait. A fiu zubbonya
alol langyos para csapta meg Berta orrat, ,,az 6rdog fiiszeres illata”, hasonléan ahhoz, ahogy
Zsofi is jellemzi a fuharosokat: ,,Er6s férfiak, inglikb6l szalonna- és verejtékszag aramol” [F.
33-34.], valamint késObbiek soran is Berta leirasaban ,,démoni testként” jelenik meg a fit. E
tekintetben tehat magan viseli a fuharos ordogszeri jellemzdit, viszont a fényességgel
ellentétben, amely a tudast és az igazsagot hordozta magaban, Janoskat ennek hianya, a
félhomaly veszi koriil. ,,A pincébe mentek. [...] Mackdk, kutydk, hajas és hajatlan figurak,
eltépett testiik koszos, pliiss, vaszon, mlianyag darabjai szanaszét viritottak a félhomalyban.”
[R. 128-129.] Berta és Janoska az egyiittlétiik el6tt alaszallnak'% egy pokol egy meglehetésen
profan alakmasaba, a bérhaz pincéjébe, ahol véglil az egyuttlétikre is sor keriil, amivel mintha
a Fuharosok tanuk nélkil dolgozo poklat, illetve a fényesség csaldédasba fordulasat, fekete
vérré valasat is magaba olvasztand a jelenet. Mig azonban az Esterhdzy-regényben a
fényesség alakul at a csalddottsag sotétéve, addig a Rinalddban, mivel elébbi mar korabban a
szoveg és a lakas terén Kivilre szorult, a kifordulas sem torténhet meg, a széveg mintha
mindig-méar ebben létezett volna. Szembetiing példaja ennek a Tar-szOveg — akér a
Fuharosokat szintén megidéz6 — kutya-jelenete, amelyre épp a Janoskéval valé talalkozas
el6tt emlékszik vissza a lany. ,,[Blerta a multkor két kutyat is latott egymason, a 1épcsékrol
gonosz kolyokbanda ingerkedett veliik, az allatok kés6bb mar hattal alltak, mégis egyiitt, a
szemilkben nyomorusag és fajdalom, Berta akkor is merte fel, hogy ez a szerelem, amiért
annyira odavannak, ¢ pedig koszoni, ebb6l nem kér.” [R. 127.] A szerelem és a szexualitas

nyomorusaga, amellyel a Fuharosokban csak az orgiajelenet kézben és utan valik vilagossa

103 E tekintetben egy profanizalt Hadész-Perszefoné parnak is tekinthet8k, amely kiilondsképp azért valik
érdekessé, mert Perszefoné a termékenység istenndje, e tekintetben pedig a Fuharosok mitoszszeriiségébe irodik
be, a Zsofi és ndvérei foldmiiveld kozosségében valik motivaltta alakja.
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Zsofi szamara, Berta esetében mar a defloracid el6tt is nyilvanvald, nincs a metafizikai
elragadtatasbol csaldédottsagba fordulds, minddssze a profanitas mindent atitato sanyarusaga.

Ez ugyanakkor nem csupan a metafizika dimenzidjanak Gjfajta kritikajaként valhat
jelentésessé, de akar a szOveg realitdsanak, valdsdghatdsanak egyik tropusaként is
értelmezhetdvé valik. ,,A realizmust gyakran igy hatdrozzdk meg, mint ami készen 4ll a
vallasos ¢és filozofiai viziok és spekulaciok, illetve a technologiailag eldallitott képek
visszautasitasara és ehelyett altaldban a vilag atlagos, hétkdznapi és profan nézetét foglalja
magaban. Habar a vilag e profan latképe nem kifejezetten izgalmas. A végyat, hogy mégis
abrazolja és reprodukalja nem lehet magyarazni a targya allitolagos »szépségével«, amivel
nyilvanvaléan nem is rendelkezik.”1%* Itt tehat mintha ismételten egy kettds tiikkorjaték jelenne
meg. Egyrészrol a realitds abrazolasanak vagya kioltja a metafizika vallasos vagy filozofiai
tobbletjelentését, ennek helyére a vilag profaneitasat allitja. Mdasrészrél ez a szoveg
effektusaként is olvashatova valik, azaz a novella épp azzal kelti fel a valdsagossag hatasat,
hogy kivonja targyanak ezen lehetséges rétegeit. Mindekdzben pedig — ironikus médon — épp
ez a negativitas lesz az, amely a Rinaldoé tobbletévé valik elddszovegéhez képest.

Annak ellenére azonban, hogy Janoskat a fuharos fényessége helyett a félhomaly
jellemzi, mégis 6 valik az igazsag és tudas helyévé a szovegben. O az ugyanis, aki Berta el5tt
felfedi a neveldanyja titkat, hogy miért kell folyton elmennie otthonrol. E tekintetben
nemcsak a fuharos-figurat olvasztja magéaba, de Bolondkat is, ezzel mintegy egy helyre
stiritve Ossze az igazsag ¢s eré Esterhazy-regényben is hangsulyozott ellentétét. Mig a fuharos
kordbban a fényességben metaforizalt igazsdg birtokosaként, illetve ezen igazsag
keretfeltételeinek megteremtéjeként tiint fel, Bolondka az ék beverésével meglehetdsen
elbizonytalanitja a beavatasban ezt a szerepét, valamint az Igazsag és az Eré Osszefliggéseirdl
tett pascali értelmezései épp a fuharos ugyanezen Kisajatito, szubjektivalo praxisat leplezi le.
Ligy aztan nem volt r4 mod erdt adni az igazsagossagnak, mert az eré szembeszallt vele,
kijelentvén, hogy 6 az igazsadgos. Mivel nem tudtak elérni, hogy ami igazsagos, egyuttal erds
is legyen, Ugy intézték az emberek, hogy az legyen igazsagos, ami erds.” [F. 44.] Az apai
szerep énteremtd praxisa ugyanakkor nem csak ezekben a kisebb strukturdkban, de az allam,
illetve az egyén viszonyaban is megjelenik az életmii mas szovegeiben, nem fliggetlenedve
természetesen az igazsag fogalmatol sem. ,,Az allam és a munkas koz szintjén megfeleltethetd
az apa és a fiu viszonnyal a privat szféra teruletén, raadasul a két par kézott szinekdochikus

relacio is tételezodhet. Az allam teleologikus beszéde nemcsak a jelen horizontjan osztotta le

104 Boris GROYS, ,,Towards the New Realism”, e-flux Journal #77, hozzaférés: 2022.05.29,
https://www.e-flux.com/journal/77/77109/towards-the-new-realism/.
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a pozicidkat, s volt képes ideoldgiai apparatusaval onidentikusként megszoélitani a
munkaésokat, hanem mindezt eternalisként gondolta, szamiizve a kétely lehetdségét” 1%,

Mind Bolondka, mind Janoska esetében tehat az igazsag felfedése a kvazi-apai pozicio
leleplezésében all, az igazsag kimondasa az apai szerep ,,lebuktatasaban” valosul meg. Ezaltal
pedig ugy tiinik nem csak egy lokalis szerepet, illetve szerepmiikodést fed fel, hanem egy
altalanosabb, az ideologikus apparatus mitkodést egyarant.

A Janoskaban megtalalhatd Bolondka-figura ugyanakkor, nem csak itt, a Rinaldoban,
de Tar Egyenslly'® cimii novellajdban is felfedezhets. Ahogy az a fentebb idézett
szoveghelyekbdl kitiint, a Fuharosok kiemelten tematizalja az er6 és ész, valamint az igazsag
Osszefonodasait, illetve az ellentétparok latszolagossagat. Az Egyensuly szintén e téma korl
szervezOdik, amelynek Kereteit, hasonléan az Esterhazy-széveghez, egy tdbbszereplés
szerelmi kapcsolat adja.

Ennek egyik oldalan Jo6 Arpi, a Bolondka alakjat tobb tekintetben is felidézé figura
all, aki testi fejletlenségét leginkabb intellektusaval igyekszik ellensulyozni, de leginkabb a
Horvath ikrek elcsabitasara felhasznalni, valamint ahogyan korabban az Esterhazy-szerepld, 6
is sok tekintetben idézi meg az igazsag és er6 pascali frazisanak, valamiféle szocialdarwinista
értelmezését, raadasul pont a nemi erészak tematikajaval Osszefonddva. ,,Arra riadt, hogy
olyasmire gondol, amire nem volna szabad, hogy Ott6 erdsebb, neki van tobb esélye a
fennmaradni, 6 pedig gyenge ¢€s akkor mi lesz? Csakhogy Ottdé buta, 6 pedig okos! [...]
Elképzelte, hogy késébb, évekkel késobb, mikor & a filozofia doktora lesz, Nobel-dijas
példaul, elveszi feleségiil a Horvath ikreket, akkor jon majd Acs Otto, és megerdszakolja
mindkettdt, gyereket csindl nekik, mert neki tobb joga van fennmaradni, 6 az erdsebb.” [E.
55.]1.197 A fill értelmezésében a Pascal-homage Ugy jelenik meg, hogy az erbvel valo
0sszefonodasaban az lgazsag helyét itt egyfajta reprodukcios torvényszerliség a szaporodas
igazsaga hatja at, Bolondkaval ellentétben 6 inkabb ennek biologikus, s nem filozofikus
olvasatat adja. Az er6s nem azaltal legitimalja a sajat 1étét, hogy az alavetéssel, a
szubjektumteremtes és -termelés, a nyelv hatalma &ltal uralma ala vonja azokat a feltételeket,
amelyek definialhatjak, mi igaz s mi nem — mint az a fuharos esetében lathat6 volt —, hanem
pusztan a reprodukcids aktusok, a tovabboroklédés lehetéségének egyébként hasonléan
erészakos kisajatitasaval teremti meg mindezt. Ugy tiinik, e tekintetben tehat valamelyest

ugyanazon mozgas figyelhetd meg, mint a Rinaldd esetében is, hiszen a széveg megfosztja a

105 KALAI Sandor, ,,Az apa és a gyar...”, 51.

106 TAR Sandor, ,,Egyenstly”, in TAR Sandor, Az alku: gonosz torténetek (Budapest: Noran, 2004).

07 Az Er6 hasonlé értelmezése, illetve szerepe jelenik meg a Lassu teher cimii novellaban is, amelyet a Kélai-
tanulmany rendkivil éleslatoan elemez. V6.: KALAI Sandor, ,,Az apa és a gyar...”, 53.
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logoszként felfogott igazsag fogalmat metafizikus aurajatol, s helyébe ezlttal is a kopulativat
allitja, amely leginkabb az osztaly (szintén a kutya-keéphez kapcsolodo) felkidltasaban
csucsosodik ki. ,,[A]zon beliil is azok szaporodnak jobban, amelyek erdsebbek, melyek
jobban birjak a természetadta koriilményeket, a két alapvetd 6szton, a 1ét- és fajfenntartas —
gondolta mar féladlomban, erdsebb kutya baszik, vagta ra a fél osztaly, mikor Gém tanar ur a
kozmondast emlitette”. [Kiemelések télem, S.L. — E. 55.]

Fontos kilonbség azonban, hogy Esterhazynal az ész és eré csak latszolag tlinik
aszimmetrikus ellentétparnak, a széveg Bolondka és a fuharos viszonyaban azonban ennek
elbizonytalanodasardl tantskodik. Latszélag Bolondka képviseli az észt, aki intellektusaval
csabitja el Zsofit, a fuharos pedig az er6t, aki végiil er6szakot tesz a lanyon, de val6jaban
utobbi sem tiinik kevésbe értelmesnek. ,,A fuharosok pl. nemcsak erdsek, de éppoly
intelligensek is, mint a Lovag, hiszen hozz& hasonlé veretes idézetekben képesek
tarsalogni™'%®, Az Egyensllyban viszont ellentétparok kiir6dasa talan nem is jon létre,
ugyanakkor az er6vel szembenalld szellemet igencsak ironikusan kezeli a szfveg. ,,A fiinak
komoly tervei voltak ezzel a lehetséges latogatassal a zavartalan csokoldzason kivdl,
bemutatta volna a szobjat, a szobam, mondana az ajtéban [...], majd hanyagul az agyon
heverd konyvre mutatna: Wittgenstein, aztan az asztalra: Heidegger, filozofus tobb nem volt,
ket sem olvasta.” [E. 52.]. Mig Arpi szobajaban tiintetSleg, az Esterhazy-korpusz szamara is
fontos szerzék kotetei talalhatok, ezek valdjaban olvasatlanul hevernek és mintha csak a
csabitads eszkozei vagy diszletei lennének. Raadasul az agy nem csak ezen alintellektus
szinpada, de emellett az onanizacio tere is, amely igy egészen 0j (és megint csak ironikus)
megvilagitasba helyezi a sz6veg 6réme fogalmat, valamint ugyanilyen ironidval kezeli az ész
meghatarozhatésaganak diszleteit is.1%°

Mindezek ellenére ugy tiinik, hogy Arpi a novella alapjait szervezé buta/okos
aszimmetriajaban tovabbra is az ész oldalan lokalizalhat6. ,,[T]udta, hogy Arpi sokszor késé
¢jszakaig olvas, ha valami neki tetsz6 dolgot talal a konyvtarbol hazacipelt rengeteg kotet
kozott, azt viszont nem, hogy koOzvetleniil elalvas el6tt Arpi tobbnyire a matrac és, mint a
kamaszfiak altalaban, a takard ala nyul.” [E. 54.] A kiilonb6zé ellentétek kiirddasa tehat e

helyen egészen méasképp megy végbe, ha egyaltalan végbemegy, mint kordbban a

108 S7ABO, ,,...Te, ez iszkol” ..., 182.

109 Ha tavolabbrol is, de a sz6veg 6rome és Heidegger erotikussa valo kapcsolata felidézheti Hazai Attila Tanar
Ur késésben cimtii novellajat is, amelyben a filoz6fus meg-nem-értése és olvasasa a vagy katalizatora, amely
végiil ugyan mégiscsak valamiféle értelmezéshez vezet, am err6l az olvasé mar vajmi keveset tud meg, mert az
interpretacio kifejtését az erotikus aktus veszi at. A Hazai-szdveg tehat végil valéban Heideggerrel élvez, még
ha igencsak ironikusan kezeli is ezt. V&.: HAzAI Attila, ,, Tanar ur késésben”, in HAZAI Attila, Szilvia szlizessége
(Budapest: Jozsef Attila Kor, Balassi kiadd, 1995), 117-118.
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Fuharosokban. Egyrészt az ész azzal, hogy leleplezi sajat alintellektusat, amennyiben
Wittgensteint és Heideggert a csabitas szinpadkellékeivé degradalja, ugy szlintetné meg az
ellentétet, hogy annak egyik oldalat elbizonytalanitja, igy viszonyfogalomként a masik sem
valna definialhatova. Masrészt azonban a pascali igazsag és er6 szocialdarwinista parafrazisa
— mint az korabban Arpi alman keresztiil is lathatd volt — az erd altal kisajatitott logosz, az
Igazsag metafizikai dimenzioit iktatja ki, helylikre minddssze a reproduktiv sikert allitja, az
Egyensuly tehat épp ott, az interszubjektivitasban irja vissza az oppoziciokat, ahol korabban a
Fuharosok kiiktatta. Arpi ugyanis a sajat terrénuman beliil nem igazan, az Ottoval vald
viszonydban azonban tovébbra is az okosként irhato le. (,,Csakhogy Otté buta, 6 pedig
okos!”) Mig Esterhazynal épp az ész és erd, a Lovag és a fuharos viszonydban
bizonytalanodnak el az ellentétek: ha a fuharos Bolondkéhoz hasonloan veretes idézetekben
beszél, viszont az aktus soran eszkozként hasznalja az €k beverésére s igy Zsofi beavatasara, a
logosz és a szimbolikus rendszerének valo alavetésre, akkor egyrészt nem tudjuk, hogy ki az
okos és ki az er6s, masrészt azt sem, ki az er6szak valodi aktora és alavetettje.

Ugy tiinik tehat, hogy az Egyensuly az ész és er6 viszonyat elsdsorban reprodukcios
sikerként értelmezi. A metafizikatol megfosztott fogalmak pedig egy sokkal profanizaltabb
forméban ugyan, de az ellentétek visszairédasahoz vezetnek még akkor is, ha az ezek egyik
oldalén helyet kapo fogalom statusa meglehetésen bizonytalan.

A novella ugyanakkor a Fuharosok-alluziokon tul tovabbi Esterhdzy-szovegekkel is
kapcsolatban all, hiszen reprodukcios sikerességen valdé gondolkodas origépontja egy
verekedés, amelyben Arpi alul marad, igy végiil nem 6 szerzi meg a Horvath ikreket, de az ezt
okoz6 Utés szintén az Esterhazy-korpuszra tett utalasként is értelmezhetévé valik: Acs Otto
pofonja akar a példaul a Spionnovelldban, az Iszkolasban és A szavak bevonulasaban is
fellelhet6 ,, Otto iitott, talalt 6t6t” mondat egyfajta parafrazisanak is tekinthet6. A szoveghely
mindendtt mintha a nyelv hasznélatahoz, a nyelv hatalmdnak — kordbban itt is érintett, a
Fuharosoktdl a legkevésbé sem idegen — teoréméajahoz kapcsolodna, valamint az (anekdot)
marginaliajanak kapcsadn az Egyensulyhoz is, amennyiben a Tar-szveg is azon altalanos
iskolai kornyezetben jatszodik, ahol a forrasszoveg eredetét kijeldli a Bevezetés. ,,Mindez
egy(tt ugyanis minden bizonnyal arra utal, hogy a szdveg a nyelv elsajatitasat és a hatalomba
torténd bevezetést, a nyelvi €és a hatalmi struktirdban vald eligazodést, a hatalom és a nyelv
egyképpen agressziv gyakorlatat egyazon tanulasi folyamat beltl véli elsajatithatonak és

alkalmazhatonak.”110

110 S7ABO, ,,...Te, ez iszkol” ..., 116-117.

51



Otto utese tehat — Esterhdzy nyoman is — olyan performativ aktusként tételezodhet,
amely hangsulyosan rendelkezik nyelvi dimenzidval, amelyet még inkabb aldhlzhat, hogy a
fia és az ikrek kapcsolatat, mintegy pecsétként, szintén egy nyelvi gesztus szentesit meg. ,,Ha
kellenek neked a Horvath lanyok, hat a tiéd mind a kettd, fejezte be Arpi a mondatot, és ettdl
most megkdnnyebbult. Igen, kérdezte Ottd, na ne mondd! A kezei a zsebében voltak, szokasa
szerint az 4gyékat masszirozta, most kivette mindkettét, odamutatta Arpi orra al4, a szem elé
nagy tenyereit, az egyikbe az volt irva lemoshatatlan, zéld festékkel, hogy Bori, a masikba
meg Irén.” [E. 56.]

Mindez a Pascal-atirattal egyutt olvasva, ennek nyelvi dimenzidkat kdlcsénoz: az
igazsag helyének kisajatitdsa ugyan ez esetben nem a nyelven keresztul torténik meg, am egy
hangsulyosan nyelvi aktus pecsételi le. Ez akar értelmezhet6 Ggy is, hogy a hatalmi, ez
esetben tehat a szaporodas lehet6ségét birtoklo pozicidé nem minden esetben, vagy nem
kizarolag nyelvi aktusokon keresztl torténik meg — szemben Esterhazyval —, am ez esetben
ilyen zérja. Az (anekdot)hoz hasonldan tehat a nyelvi és mas tarsadalmi fenoménekben, vagy
ezeken keresztiil mikodé (agressziv) hatalmi struktirak!!! egyazon rendszer kiilonboz
helyein taldlhatd elemek. Tovabba a nyelv ekként nem ezen ideoldgiai struktirak
szinrevivéjeként tételezodik, hanem olyan entitasként, amely maga is alameriil bennik. ,,Amit
a mivészet lathatova tesz szdmunkra, s emiatt atad szdmunkra a »latés«, »felfogas« és az
»érzés« alakjdban (ami nem a tudas alakja), az az ideoldgia, amibdl sziiletett, amiben
alameriil és amit6l levalasztja magat mint miivészet és amire utal.”'!2 E belatas pedig talan
azért is valhat fontossa, mert nem csak lokalisan, az egyes szdvegek jelentés-, vagy poétikai
terében valik értelmezhetévé, hanem alapvetden hatarozhatja meg a teljes Tar-korpuszban a
nyelv, az ideoldgia, a reprezentacio és az igazsag kérdését is. Am mindezzel részletesebben a
nyelvrdl sz6l6 fejezetben fogok szot ejteni.

Bolondka alakvaltozatai tehat a Fuharosok mellett, az Egyensulyban és a Rinaldéban
is gy jelennek meg, hogy minden esetben rendkivil termékeny kapcsolatot alakitanak ki az
igazsaggal, hiszen Arpi esetében az & szajabol elhangzé Pascal-idézet transzformacioja
torténik meg, Janoska esetében pedig az igazsag felfedése szintén az apai poziciok
leleplezéséhez kothetd, ugyanakkor — bar meglehetésen kiilonbdzé modon — mindkett6jiikon

keresztil valamilyen modon Tar metafizika-felfogasahoz juthatunk el.

111 Bz latszodik majd a késébbiekben példaul a Téli havak, az apa nyelvét elsajatitd-lemasolo fil esetében, illetve
maésfajta 0sszefliggésben A fold szaga cimii novellaban is.

112 guis ALTHUSSER, ,,A letter on art: in Reply to André Daspre”, in Louis ALTHUSSER, Lenin and Philosphy
and Other Essays (New York: Monthly Review Press, 1971), 222. Kiemelések az eredetiben.
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Ugyanakkor Janoska és a Lovag hasonlésdga nem csupan a fentiekben meril ki,
hiszen abban is kotheté egymashoz a két figura, hogy jellemzéseik, pozicidjuk a szdvegek
szerepldinek fokusza mentén valtozik. Bolondkat a fuharosok, illetve Marjonka és a ndvérek
nevezik igy, mig Janoskat a bérhaz lakoi tartjak szintugy bolondnak. ,,[A]zt mondta mindenki
a hazban, hogy Janoska ugyan bolond egy kicsit, de nem olyan, nem kell tartani téle”. [R.
127.] Ezzel szemben Zso6fi szemében egészen mashogy jelenik meg a figura: ,,Marjonka,
draga, latom, mint rendesen, elveszejtenél szived szerint mar, szoOlt az, akit az imént draga
anyank Bolondkanak nevezett, s kilépett a homaly 6lelésébdl — a Lovag.” [F.24.] Bar Berta
szemében is altalaban bolondként jelenik meg a fil, az 6 szemszoge az egyetlen, amelyben
orddgi attribGtumokra tesz szert, Janoska tehat csak e tekintetben valik egyszerre fuharossa és
bolondda is.

Ugyanakkor ezt a fajta pozicionaltsaigot még inkdbb arnyalja, s Gjfent ramutat a
novella repeszdarab-szerti poétikajara, hogy mig az egyes szereplék szemében bolondként
vagy démonként jelenik meg, a fit dnjellemzése egészen masként helyezi el magat. ,,Tudod,
hogy hivnak engem, kérdezte szembefordulva a lannyal. Janos, felelte Berta, mit is
mondhatott volna mast? Hat nem, nevetett fel Janoska, és kdzelebb hajolva elarulta, Rinaldo.
Rinaldé Rinaldini. De ezt senki nem tudja, te se mondd el senkinek. J6, mondta a lany,
fel6lem, gondolta hozza, ez tényleg bolond egy Kkicsit, de mit csinaljunk.” [R. 129.] Azon a
szdveghelyen, ahol Berta Janoskéara bolondként mutat r4, a fid onjellemzésében Rinaldo6
Rinaldiniként jelenik meg, s ezzel tovabbi két szerepet olvaszt magaba. Egyrészt Christian
Vulpius rabléregényének cimszerepl6jét, masrészt Torquato Tasso Renaud (olaszos
irismddban: Rinaldo) de Montauban figurdjat, aki a Megszabaditott Jeruzsalem cimi
sz6vegében a legnagyobb keresztény lovagként szerepel.'® Janoskaban ekképp nem csak a
fuharos figuraja stiriisodik Gssze, de egyben a Bolondka-Lovag figura kettGségét is szinre
viszi, illetve az ezeken keresztiil megszolitott elddszovegekkel ujfent arra a keresztény
metaforikara erdsit ra, amely mar a Fuharosokban is kitlintetett jelentésképzo6 szerepben volt.
E vendégszovegek azonban eleddig nem képezték részét a Lovag-figura értelmezésének, azaz
Tar retrospektive gy modositja a hagyomanyt, hogy olyan pretextusokat allit szovegelddje
elé, amelyek sajat olvasata nélkiil nem képeznék részét annak.

Janoska a Tar-szovegben latvanyossa teszi azt a poétikai elrendezddést és technikat,
amelyen keresztll a Rinaldo viszonyul szovegelddjéhez. A fitt nemcsak amiatt valik a szoveg

kdzponti alakzatava, mert dndefinicidja a metonimikus athajlason keresztiil az egész novella

113 A név szintén feltiinik Ludovico Ariosto Orlando furioso cimii lovageposzéaban is.
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kicsinyitd tiikrévé valtoztatja, hanem azért is, mert esetében valik leginkabb latvanyossa az a
kaleidoszkopszerti szovegstruktura, amellyel a Fuharosok jelen van benne. Janoska ugyanis
egyarant magaban foglalja mind a fuharos, mind Bolondka figurajat, azonban gy, hogy ezek
kiilonboz6 jeloldit egyszersmind szét is szérja és U pozicidban teszi lathatova azokat a
darabokat, amelyek az Esterhdzy-szévegben korabban helyet kaptak. A filban egyszerre kap
helyet a fuharos 6rdogszerti megjelenése, az az aktus, ahogyan a beavatason keresztil ujfajta
hatalmi struktdranak veti ala Bertat, ugyanakkor masok szemén keresztil olykor bolond, aki —
ennek ellenére, vagy épp ezért — felfedi az igazsdgot, de énmagéat a lovagi hagyomanyhoz
koti. A fuharos kiilonb6z6 attribitumai viszont korabban nem csak a fiura, de Hellerre épptigy
jellemz6ek voltak. Ekképp amikor a Rinaldo Ujraolvassa a Fuharosokat, nem csak megismétli
annak bizonyos alakzatait, de azokat Gjra is poziciondlja, hasonl6an ahhoz, ahogyan korabban
a Fuharosok is megtette ezt a vendégszovegekkel, ezek viszont méar nem csak egyetlen helyen
lehetnek jelen, hanem szuperpozicidikat elnyerve, fragmentumokként szétszorddva egyszerre
akar tobbon is.

Ugyanakkor a szovegek kozotti transzformacio, az ujonnan elnyert helyek egyben 0j
értelmezési kereteket is jelentenek. Amikor a Fuharosok mitikus félmaultja, figurai és szévegei
egy bérhaz szociografikus keretei kozott jelenik meg Ujra, e téredékek Uj helyzete egyben Uj
lehetdségeket nyitnak az interpretacioban. Janoska — mint a szoveg kicsinyité tikre —
magaban foglalja a fuharos alakjat is, ugyanakkor annak epifaniaszerli, fénylo jelenléte
helyett 6t inkabb a félhomdly, a fény hidnya jellemzi, ezzel pedig a novella kordbban
értelmezett jelenetét ismétli meg, a fény kizarasat. Azaltal, hogy a Tar-szdveg a fény helyére a
pince félhomalyat allitja, a ,,milyen ragyogésrol volt szd, csak, csak fekete vér” [F. 46], ,,A
tantk nélkiil dolgozd pokol” [F. 48] és a kivert ablakok altal fémjelzett csalodottsagba
fordulasatdl is megfosztja a szdveg, hasonléan ahhoz, ahogy kordbban — szintén a fény
Kizardsaval — a megvilagosodas elvi lehet6ségét is kiiktatta, ezzel pedig Gjfent egy abszolut
negativitast visz szinre, amely e helyen mar nemcsak episztemologiai, de ontologiai kérdéssé
is valik, amennyiben a kopuldlé kutydk nyomorlsédga és fajdalma egyben a lét és

lehetdségeinek metafordja is egyben.

1.3. A Téli havak és a mesehagyomany

A Rinaldé kaleidoszkopszerii poétikaja, illetve szOvegterének szerkesztettsége

azonban nem csak itt érhetd tetten, de szintén megjelenik a Téli havak!!# cimii novellaban is,

114 TAR Sandor, ,, Téli havak”, in TAR, LassU teher...
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amennyiben esetében a mesehagyomany, illetve az ebben megjelend feln6tté valas
torténetének elemei hasonld struktura szerint allnak dssze (vagy tartanak szét), kdlcséndsen
atlatszanak egymaésba a kiilonb6zé fragmentumok, valamint kolcsondsen dekonstrudljak
egymast.

A szereplok szociokulturalis kornyezete, az életiik sziikebb és tagabb kozege mint
térmetafora, egyben a szveg alapszerkezeteként is tételezédhet, az otthon terében fellelhetd
kettds kodoltsag egyben, gy tlinik, mintha az ezt szinre vivd szoveg kett6sségét is bemutatna.
Ezt egyrészt a periférias létezes, a lepusztultsdg jellemzi, amelyet még inkébb hangsulyoz a
vagoéhid jelenléte is. ,,Még jo, hogy a falu sz¢lén laknak, a boszorkany hazdban, nem messze a
vagohidtol, ahol az apja dolgozott valamikor, nem volt 6 hentes, csak olyan lefogd ember, aki
letaglozta az allatokat, kieresztette bel6liik a vért, majd behuzta a terembe a bolléreknek. A
vagads azonban megszlint, csak az iires épiilet maradt és a hosszu kerités az udvara kortil,
abbdl lopkodtak a léceket az anyjaval, mert az apja nem volt tébbé hajlandé a vagoéhid
kozelébe se menni.” [TH. 24.] Mindemellett az idézetben szerepld ,boszorkany haza”
kifejezés mér utal arra kettGsségre, hogy lakokornyezetre nem csupan az otthonossag hianya,
de a babonassag is egyarant jellemz6, s mint lathaté majd ezek nem csak a leirasban, de a
szoveg miifaji kodoltsagaban is tetten érhetdk lesznek. ,,[Cs]endesen zarta az ajtot, nehogy
kiessen a kés, amit az apja szurt minden este az ajto deszkajaba a ronté gonosz ellen. llyenkor
a nagyanyjat is latta, ott Glt a kisszéken csukott szemmel, mint a halottak és 6ra mosolygott,
de tudta, nem igaz.” [TH. 22.] A motivum ugyanakkor nem csak itt, de a csaladtorténetben is
megjelenik. ,,Laca egyszer-egyszer titokban mégis eljott, csak hogy nem jatszott vele senki,
GOz Feri azt mondta, 6 is boszorkany, mint a nagyanyja, akinek a hazéban laknak, és ha
lehuizza a cip6jét, lathatja mindenki az 6rdog patajat a laba helyett.” [TH. 27.]

Ahogyan a szocialis és térszerkezeti struktiraban, ugy a szdvegtérben is egyszerre,
egymast atszOve jelennek meg azok a kiillonboz6 regiszterek, illetve irodalmi,
szoveghagyomanyok (mese, babona, szociografia), amelyek a késobbiekben a torténet
szintjen a novella poétikajat is meghatarozzak. A Rinaldo esetében a Tar-szdveg a Fuharosok
egy atirataként, a Téli havak azonban t6bb mesének, de talan legféképp a Jancsi és Juliska'!®
torténet alltizigjaként valik értelmezhetévé, amelyet azonban nem csak a szociografikus
szlizse, de az apa-fid Odipalisan terhelt viszonya, valamint ett6l nyilvanvaléan nem

fiiggetleniil a felnotté valas (mesei hagyomanytol sem idegen) elemei szének at, hasonloan a

115 Az olvasathoz az alabbi sz6vegvaltozatot vettem alapul: Jacob GRIMM, 4 Grimm testvérek dsszegyiijtott
meséi, ford. BENEDEK Elek, hozzaférés: 2021.05.11., https://mek.oszk.hu/10100/10149/10149.htm#10
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szintén a LassU teher kotetben talalhatd Az utca vége cimi novellaval, amelyrdl, illetve a Téli
havak méasfajta aspektusairdl egy késobbi fejezetben még lesz sz0.

Mint korabban a Rinaldo esetében inkabb hangsulyosan, de talan az Egyensulyban is
felsejléen, a kaleidoszkopikus struktira miatt a szOvegek természetesen inkabb utalnak, ugy e
torténet is inkabb csak emlékeztet szovegelddjére. Megjelennek benne bizonyos hagyomany
toredékei, am ezek kimozdulnak eredeti helyeikr6l és Ujrapozicionaljak magukat, mikdzben
természetesen az eredetijeik nyomait is magukon viselik. Ugy tiinik, a szociografikus
kornyezet mindkét széveg esetében megvaltoztatja a kiilonb6z6 jelolék helyi értékét is,
melyek igy egyszerre kezelheték referencialis és irodalmi jelolokként. A Téli havak esetében
példaul az alapszituacié ugyan részben hasonl6 a mesei eredetihez, amennyiben mindkét
torténet alapkonfliktusat bizonyos értelemben a szegénység jelenti, am ez esetben Laca
otthondt nemcsak ez, de a rossz, agresszioval terhelt korilmények is sdlyosbitjadk. A
boszorkanysadg ugyan mar e helyen is megjelenik, ugyanakkor a legkevésbé sem mesei
alapmotivumként, hanem mint e vidékies, falu- vagy utca végi életk6zosség hiedelem- és
babonavilaganak egyik jeloldje, kulturalis markere. A fiu pedig e térb6l mozdul el egy idilli,
val6ban otthonos otthon felé.

Apjaval kozosen ugyanis a megfelelé kardcsonyfat''® keresve, az erdén (amely a
karacsonyhoz hasonléan szintén rendkivil idealizalt, bukolikus tér a Tar-szdvegekben,
példaul A fold szagaban, vagy A vadaszatban) atvagva keriil at Hamarné (?) hazaba. ,,Nahat,
mondta egy masik fanal, olyan szép, mint egy menyasszony, most te mondd meg, kivagjam?
Nem, mondta a fil, ezt nem. Keményre fagyott a ho teteje, roppant, amikor labbal
beleszakadtak minden 1épésnél, Laca ilyenkor egy kicsit felszisszent a gyonyoriiségtdl, tudta
nem lehet semmi baja, hiszen itt van az apja, aki csak felkapja majd a honap ala és gyeriink!”
[TH. 29] Mindez viszonylag nyiltan idézi meg a Jancsi és Juliska, a gyereket az erdébe vezetd
sziil6 torténetét, am mig ott a sziilok a szegénység feldl tulajdonképpen az éhhalalba
taszitanak gyermekeiket, addig Lacat az apja nem a halél, hanem szeret6jének otthona felé
Kiséri, tehat az Ut a nyomor feldl a karacsony és az erdé altal is sugallt megvaltasszert tér, az
otthonossag felé tart.

A szeret6 — akit kezdetben mindenki Hamarnénak gondol — otthona szintén olvashatd
a Jancsi és Juliska torténetének mesei alapszituacidjat felidézé mifaji kodként, amennyiben

ennek bensGségességét a mesei mézeskalacshazhoz hasonldan az édességek, az étkezés oralis

116 A karacsony egy — talan kissé kozhelyesen — rendkiviil bensdséges, idilli helyzetként tételezédik altalaban a
Tar-életmiiben, még az olyan szévegek esetében is, mint Az apank még élt, amelyben a hazat elfoglal6 orosz
katonak meglehetsen agressziv és fosztogato viselkedése, a narrator visszaemlékezésben, a sajat gyermekkori
fokuszan at mégis valamiféle éromteli helyzetként szitualadik.
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O0rome teremti meg. ,,.Bent j6 meleg volt, ételszag, rend és tisztasdg mindeniitt, az ablakon
fliggbny, nem ugy, mint naluk, a szoba sarkaban egy nagy dézsaba {iltetett ¢16 fenydfa, egy
polcon tévé, radio is, Lacanak elakadt a lélegzete, csak bamult, észre sem vette, hogy az apja
meg Hamarné dlelik, csokoljak egymast, csak Ugy allva, aztan az asszonynak Lacat is sikerult
megcsokolni az arcan, jo szaga volt, meleg, olyan anyas [...] Es étel az asztalon, leves, siilt
has, krumpli, és olyan dids palacsinta, ami le volt dntve csokoladéval.” [TH. 29-30.]

Hamarné haza ugyanakkor nem csak a miifaj beirodasanak helyeként értelmezheto,
hanem olyan térként is, amelyben a kiilonb6z6 kodok a kaleidoszkopikusan elkezdenek
elmozdulni, illetve ahogy a Tar-szOveg Ujraértelmezi ezeket. Minden bizonnyal e gesztus
egyik példdjaként emlithet6 meg a mar emlitett éhhaldl vs. habzsolas, oralis mohdsag
kérdéskore is. Az eredeti szOvegben a gyermekek az éhhalaltol és a kitaszitastol rettegve,
onbeteljesitd joslatként pont a félelmiiket valdsitjdk meg. ,,Azaltal, hogy felfaltdk a
mézeskalacs haz tetejét és ablakat, a gyermekek bebizonyitottak: valdban képesek ra, hogy
valakit »kiegyenek« a hazabdl: ezt a félelmet vetitették belé sziileikbe; ugy gondoltéak, ez volt
az oka, hogy kitették Oket az erdbe.”'!” Ezzel szemben a Téli havakban mintha egy ezzel
rokon, am maésfajta félelem jelenne meg. ,Laca nyitott szemmel meredt a sotétbe a kis
gyerekagyan, ahol mar csak 6sszekuporodva tudott fekiidni, most mar biztos volt benne, hogy
az apja egyszer le fogja tagldzni, mint a marhat vagy a diszn6t a vagéhidon. Az anyja meg
hagyja, az is lehet, hogy utana megeszik.” [TH. 25.] A fil esetében nem az éhhalal, illetve az
elhagyatas valik a félelem alapmotivumava, hanem egyfajta kannibalisztikus rettegés, azaz
mintha a szovegeldd projekcids mozzanatai, a haz felfaldsa, az otthon felemésztése helyére
onmaga szulei altal valo elfogyasztasa kertlne.

Ezzel pedig szoros 0sszefliggésben lehet, hogy a fit példaul a happy enddel kecsegtetd
végkifejlet felé kozeledve nem a hazat mint 6vé teret elpusztitO mohdsagot, hanem egy
hasonloképp destruktiv gesztust, az étkezés erdszakos elutasitasat viszi szinre. ,,Egyél,
kincsem, nogatta az asszony, keze allanddan a fiu vallan, mint aki attol fél, hogy megszokik,
Laca pedig felallt, megfogta az eldtte 1évo tanyért és a falhoz vagta. Aztdn a masikat is.
Mindet. Leves Iottyent a falon, a padlon, valami martas az ajtd deszkajara kenddott, és hogy
villogott a fia szeme!” [TH. 30.] Ez pedig nem csak azért valik szimbolikus jelentéségiivé,
mert mar énmagaban is ramutat azokra a szovegszervezési aktusokra, amelyek atszovik a
novellastruktirat, de egyben olyan gesztus is, amely e repeszszerii felbomlas epicentrumava is

valik.

17 Bruno BETTELHEIM, 4 mese bitvilete és a bontakozd gyermeki lélek, ford. KUNoOs LaszI6 (Budapest: Corvina,
2011), 165.
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Laca ugyanis az otthonossaggal, felhalmozott ételekkel szembesilve kezdi meg
atalakulasat, amelynek — egymastol értelemszeriien nem fliggetleniil — két irnya is van.
Egyrész, Ujfent a mesei hagyomdnyokat felforgatva 0 maga alakul at boszorkénnya,
pontosabban 6rdogszerti 1énnyé, amellyel a Jancsi és Juliska egy mésik valtozatat, Az elveszett
gyermekek cimii francia mesét is megidézi, ebben ugyanis a boszorkany helyett még 6rdog,
illetve annak felesége szerepel. Ennek a mézeskalacsszeri haznak tehat nem a tulajdonosa
lakdja a massadg megtestesitéje (az 6rdog vagy boszorkany), hanem az ide keveredd gyermek
alakul at ezzé az ’idegenné’, amivel ugy tiinik e helyen nem csak ételek, de a mindenféle
szovegtoredekek is ismételten szétszorddni latszanak.

Masrészt Laca atvaltozasa egyben egy identifikdcios aktusként is értelmezhetévé
valik, a testi atalakulasa ugyanis olvashato egyfajta ddipalis struktira kiteljesedéseként is,
hiszen a fil Hamarnéval szemben, az apja hangjan épp ugyanazon mondatokat ismétli meg,
amelyeket kordbban egyik agressziv, manids szakaszaban az kiabalt neki és anyjanak. ,,[H]a
Ugy nézett a szemével, nem is lehetett hozza szdlni, olyankor csak morgott, mint a kutya, azt
mondta Lacanak, te féreg! Az anyjanak meg: te pidca!” [TH. 23.] ,,Olyan ereje volt, hogy a
hazat is szét tudta volna verni. Te féreg, kiabalta az apja férfihangjan, te piéca!l Hamarné
ijedten nézte, fogta volna le a kezét, de Laca csak morgott ra.” [TH. 31.] A fil az apjava
alakulassal, illetve az apja szimbolikus pozicidjanak, az agresszornak, atvételével teljesiti be a
mesei hagyomanytdl ugyancsak nem idegen célt: a fiubol férfiva valik. Am mig a klasszikus
torténetekben ez altalaban a gonosz legy6zésével, az entropia felszamoldsaval torténetik meg,
itt ugy tinik mintha megfordulna a mese logikaja és maga valna ezzé a destruktiv er6vé.
,[H]amarné, most felgyjtom a hdzad mindenestiil! Utdna lehtizom a cipdmet és széttaposok
mindent a patammal! [...] Kés6bb az anyja orrot fujt, szipogott, mint aki nathas, kisfiam
mondta, olyan mély lett a hangod. Mutasd csak a labad! Nem! De! Miért? Csak! Hideg van,
mondta a fil, aztdn mégis kinyujtotta egy Kicsit. Az anyja ranézett, majd gyorsan vissza is
takarta, Istenem, mondta ijedten és megpuszilta a fit arcat, aludjunk gyorsan!” [TH. 31.] Az
idill helyreélldsa azonban mégis megtorténik, hiszen az eredeti otthonaba visszatérve, az
immaron férfiva érett fia elfoglalja apja helyét anyja mellett, amitdl egycsapasra az eddig
meglehetdsen rideg otthoni tér valahogy ismerdsen otthonossa valik. ,,Hogy nevettek ezen az
anyjaval, otthon, a hideg szobaban, a fiu az asztalon, sz(rés takarok alatt, az anyja a paros agy
egyik zugaba bujva. [...] Kint, a konyhaban az apja horkolt Anna néni foteljében részegen,
néha boffentett, csuklott almaban, de kit érdekelt ez most mar?” [TH. 31.]

A Téli havakban ekképp a mesék identifikacids aktusa, az idegen legy6zése helyett az

én strukturajanak kialakulasa egyrészt az odipalis vagy beteljesitésével, masrészt ezzel
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parhuzamosan a nyelv az (atyai) szimbolikus jelrendszereként, a torvény elsajatitasaval jon
létre. ,,A szubjektum konstrukcidja a nyelv altal valosul meg. Az interszubjektivitast, az
emberi kapcsolatok rendszerét a nyelv fogja koril. A nyelv a »harmadik hely«, a mindig
valtoz6 tér, amelyben a szubjektum és masikja konstitualodnak, feloldédnak és
teremtddnek.”® A fi(l atvaltozasa kdzben nem csak vokalisan (az apja férfihangjan), de
nyelvileg is elfoglalja annak poziciojat (a szavai megismetlésével), bezérja a vagy rendszerét.
E tekintetben tehat itt mintha a Fuharosokbol ismerds szituacioval szembesiilnénk, azaz
ahogy Zsofi, gy Laca is az apai nyelv elsajatitasival lépne 4t azon a szimbolikus hataron,
amelyet a gyermekbdl felnétté valas jelent. E helyen tehat a nyelv olyan instrumentumként
van jelen, amely az ideoldgiai interpellacio Kitlintetett helyén foglal helyet, az ideoldgia ez
altal mikodik, ellentétben az Egyensulyban megfigyeltekkel.

Még akkor is igy van ez, ha egyébként a helyettesitési lancolat e ponton nem
szabalyosan ismétli az Odipalis 6smitoszt, hiszen a beteljesedés elGszor nem az anyéaval,
hanem az apa szeret6jével torténik meg. Hamarné mintegy potlékként viselkedve biztositja a
helyet a szubjektumképzédés megtorténtéséhez, hogy aztdn végul majd az anya oldalan
teljesedhessen ki, mint az lathaté volt az idill helyreédllasdban. Ezt az identifikacids
bizonytalansagot erdsitheti az is, hogy mindekdzben raadasul a szeretd kiléte is bizonytalan,
de legalébbis egy félreértésen alapul. ,[M]iféle Hamarné, kérdezte. En nem vagyok Hamarné!
En Sapiné vagyok, az erdész felesége!” [TH. 31.] A Téli havak ekképp odipalis struktdra
haromszdgesuleset felbontja, s azt egy négy- vagy 6tszogii szerkezetté valtoztatja.

Harmadrészben az énfejlodés szempontjabol nem csak azért kiemelten fontos e
jelenet, mert a pszichoanalitikus identifikacié egy neuralgikus pontjara mutat ra, médositja és
atértelmezi azt, hanem azért is, mert e ponton egy masik dsjelenet a Masik létrejottének
aktusat is szinre viszi. ,,Ez az a pillanat, amikor az emberi tudas mint olyan véglegesen
atbillen a masik vagya altal vald kozvetitettségbe, amikor kialakulnak a tudas objektumai a
masikkal valé versengés soran 1étrejové elvont egyenértékiiségben, az én (je) pedig olyan
szerkezetté valik, amelynek szamara az 6sztonok minden elérenyomulasa veszélyt jelent, még
ha ez egy természetes érésnek felel is meg — vagyis az érés normalizacidja maga is kulturalis
kozvetitéstdl fiigg, ahogyan ez a szexudlis targy kapcsan jol megfigyelhetd az Odipusz-
komplexusban.”'!® E tekintetben a fill vandorlasa, a tokéletes karacsonyfa keresése nem csak

egy mesei Osmitosz Ujraszitualasaként, de az én és a Masik megtalalasara tett kisérletként is

18 FARKAS Zsolt, ,,A lacani szubjektumrol”, Pompeji 5, 1-2. sz. (1994), 144,
119 Jacques LACAN, ,,A tiikor-stadium mint az én funkciéjanak kialakitdja, ahogyan ezt a pszichoanalitikus
tapasztalat feltarja szdmunkra”, Thalassa 4, 2. sz. (1993), 9.
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értelmezhetdvé valik, amelyben az otthon zart terének elhagyasa, s a tavolban felsejld 0y tér
felderitése az én és az Az elkiiloniilésének és egyben keresésének torténete is egyben. ,,Ez a
belsd arénatdl a kiilsé Ovezetig s az azt koriilvevd térmelékes és mocsaras teriiletig két,
egymassal szemkozt 1€vé harcmezore oszlik, ahol az alany a fenséges és tavoli belsé kastély
keresésének ttvesztdjébe téved, s amelynek formaja egészen meghdkkenté modon jelképezi
az »0szton-ént«, az Azt (ca).”'?® Hamarné (vagy Sapiné) otthona e tekintetben tehat
kétszeresen is az énképzddés szimbolikus terévé valik. Egyrészt helyet ad az 6dipalis vagy
kioltodasanak, e struktira bezarddasénak, hiszen a hang és a nyelv atvételével Laca itt
foglalja el apja pozicidjat, masrészt mindez, ugyanabban a pillanatban a Masik
megtapasztalasanak, létrejottének momentumat is rarétegzi minderre. Ugy tiinik tehat, hogy a
Tar-novella eseteben a férfiva valas kulcsmozzanatai egy valamiféle 6dipalis rendszer
bez&rédaséban, s ezzel parhuzamosan a Masik felfedezésének vagy megteremtésének
pillanatdban lennének felfedezhetok.

Azonban mig a lacani értelmezésben ez egy hatarképz6 aktusként értelmezhetd,
amennyiben a tukorfazisban az én es a veszelyt jelent6 6s-én, az Az valik el egymastol, hiszen
ennek kulcsa épp az én és a nem-én differencialasa, addig a Téli havakban ez mintha inkabb a
hatarok eltlinésérdl, de legalabbis elbizonytalanodasarol tantiskodna.

Egyrészt — s ebben relevans kulénbség mutatkozik a Rinaldoval szemben — azzal,
hogy az 6rdogi attribitumok megjelenésével, a novella kezdetén méar baljésan megjelenitett
babonéas vilag életre keltésével elmossa a hatart a metafizikus-transzcendens és az emberi
vagy profan kozott, hasonléan, mint a Fuharosok orgidja is teszi. Mésrészt azonban az
attribitumok megjelenése, valamint az apai agresszio atvétele nem csupan ezt, de az allati és
az emberi kozti kilonbségtételt is elbizonytalanitja. A valdszintisithetéen patakat noveszt6 fit
atvaltozasaban az animalis és emberi test elvalasztasat is ellehetetleniteni, ami kiléndsképp
azért érdekes — ahogyan err6l a kovetkez6 fejezetben lesz sz6 —, mert mas Tar-szovegekben,
mint a Csdka, vagy a Madarles, ez az aktus épp a szakrélis szférajahoz, illetve a halalhoz mint
hatarvonalhoz kapcsolodik.

A fil férfiva valasanak aktusa tehat egy pontatlan 6dipalis struktiraban, illetve a
Masik kialakulasaban is tetten értheté. Ez utdbbi azonban még egy tekintetben elvalik a
lacanitol: Laca esetében ugyanis az Az nem a tukorben imagokent, vagy szoborkent jelenik

meg, hanem mint sajat testének allativa, 6rdogivé torténd atalakulasa, igy az én és a nem-én

120 |_acaN, ,,A tlkor-stadium ...”, 8.
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megpillantdsanak aktusa nem a térképzésben is jelzett elhatarolassal, hanem az énen belll
torténik meg.

A Téli havak a kiilonbozé énképzdé aktusokat, a tukorstadiumot és az Odipusz-
komplexust, az identifik&cié sikerességét nem elfojtdsokban vagy az én elharitd
mechanizmusaiban véli felfedezhetdnek, hanem épphogy ezek kiteljesitésében, még akkor is,
ha ezeket az &sjeleneteket nem mértani pontossaggal ismetelve, inkabb iteracioként viszi
szinre. E sikerességet fémjelezheti az is, hogy e pontatlansag ellenére vagy épp ennek
koszonhetden, de az idillinek hatd csaladi kdzeg a boldogan nevetd fiu és anya képében
létrejon a novella zarlatdban, azaz mintha a fiu a kiilonb6z6 destruktiv vagyak kiteljesitésével
az otthon unheimlich,'2! ismerdsen idegen és elidegenité jellegét valtoztatna otthonossa. Ugy
tinik tehat, hogy annak ellenére, hogy bizonyos strukturak sériilnek, pontatlannad valnak,
valamilyen formaban mégis miikodoképesek maradnak.

E novella mellett ugyanakkor a tikdrstadium egy masik lehetséges reprezentacidja
vagy értelmezése jelenik meg a Sziirke galamb egyik zérdjelentében is. ,,[K]inyitotta az ajtot,
és mindjart ott allt vele szemben a Nyulszaju. Elnevette magat, bolond vagyok mar, mondta
hangosan, te akarsz engem megdlni? A lovésére csak Uvegszilankok szorddtak szét, és a
tikorrel egyltt egy darab mar hianyzott az ablakbdl is. Ha kinyujtotta a kezét, az is, ha
bolintott, bdlintas volt a valasz, kést rantott, ugyanazt latta magaval szemben, a torkéra tette a
pengét, az szintén, most meghalsz velem, mondta neki, és hirtelen végigrantotta az acélt a
nyakan. Latta, hogy a masik a tlikorben inog egy kissé, mintha szédiléssel kiizdene, vég
buggyant ki a torkabol, sz4jabol, nytlna az 6 keze utan majd lassan lehanyatlik teste az 6vé
mellé.” [SZG. 285-286.] Ez a jelenet egyrészt magaban foglalja a nyomozas egyik nagy
rejtélyének felfedését, azaz, hogy ki a Nyulsz4ju, aki folyamatosan gyilkossagokat kovet el,
mikozben a Galambos ember is, illetve a megbetegedések és a méreg formulaja utdn nyomoz.
Mésrészt azonban e rejtély felfedése egyben a mar ismert tikormetaforahoz, az én
létrehozasahoz, illetve az egységesse vald szubjektum létrejottéhez kapcsolodik. Az ajtd
mogott 1évo tiikdrben ugyanis Csiszar megpillantja a Nyulszajut, &m mint az az olvaso
szdmara a késObbiekben nyilvanvalova valik, a két személyiség valdjaban egyazon emberhez
kapcsoladik. Csiszar ekképp a tikorben a sajat Masikjat, a gyilkost pillantja meg, de mint a
regény tobb pontjan, igy itt is csak a kiils6 szemlélé szamara allhat 6ssze a kép, a bels6
perspektivabol figyelve maga sosem jon ra. Ongyilkossaga szamara mindvégig gyilkossagnak

tinik. A sajat massdga megpillantasaval ugyan felmerill az egységes én létrehozasanak

121 v6.: Sigmund FREUD, ,,A kisérteties”, in BOKAY Antal és EROS Ferenc szerk., Pszichoanalizis és
irodalomtudomany (Budapest: Filum, 1998), 65-82.
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lehetdsége (amely a klasszikus krimik kartezianus személyiségfelfogisa miatt is relevans

lehet), ez mégsem lesz sikeres, a hasadas és kett6zottség nem tiinik el.

1.4.  Motivikus 6sszefliggesek a Sziuirke galambban

A Rinaldé és a Téli havak szOvegviszonyai, allaziéi mellett ugyanakkor maésfajta
intertextualis kapcsolatok is felfedezhetdk az életmiiben. Ezek esetében az elddszovegek nem
szétszOrddva jelennek meg a Tar-atiratban, de nem is idézetszeriien ékelddnek be, hanem
egész struktdrakra, mintazatokra utalva, viszont ahogyan a korabbi olvasatok esetében is, gy
¢ helyeken sem példaszerii ismétlésekrdl, inkabb értelmez6 transzformaciorol beszélhetiink.

A korébban értelmezett két szoveg esetében sem teljesen biztos, hogy a riffaterre-i
kotelezo intertextualitasrol volt szo, bar ennek mikddése, kognicidja olvasoként eltérhet, igy
elképzelhetd, hogy egyes olvasok szamara az. A Rinaldo és a Téli havak szdvegeibe talan
inkdbb értelmezd intertextusokként ékelédtek be (szorddtak szét) szovegelddjeik. ,,Ez az
értelem mar nem nyelvi, nem szétari, maskilonben az olvasénak nem volna sziikséges az
intertextuson athaladnia ahhoz, hogy megragadja: mér a nyelv megmunkalasanak eredménye,
s ez a munka semmi esetre sem redukalhato egy olyan egyszerii transzforméaciora, amelyet a
retorikai tropusok hajtanak végre. Maga a jelentésesség-atvitel két mii kozott olyan
jelrendszerek latens jelenlététdl tildeterminalt, amelyek a referenciat kozvetitik a szévegtol
annak intertextusa felé. Ezek a kozvetité rendszerek maguk is intertextusok, de funkciojuk
pontosan korulhatarolt: értelmezékként viselkednek, abban az értelemben, ahogy ez a
terminus a szemiotikdban haszndlatos.”*?> Mivel mindkét novelldban szétszorédva, am
nagyon is kitapinthatéan vannak jelen pretextusaik, nem idézetszertien ékelddnek be és talan
nem is akasztjak meg latvanyos az értelmezés és az olvasas menetét, funkcidjuk talan nem az,
hogy ezekre a szdvegekre utaljanak, hanem inkabb az, hogy jelenlétiikkel az interpretaciot
arnyaljak.

Ezzel szemben a kovetkezd szovegek még inkabb szétfeszitik az intertextualitas
fogalmi kereteit. Esetlikben talan pontosabb lenne a szovegkdzottiség helyett motivikus
Osszefliggésekrol beszélni, hiszen bar felidéznek bizonyos struktirdkat, poétikai
megformaltsagokat, megoldasokat, ezek mas szovegek esetében is el6fordulhatnak, még

akkor is, ha — mint lathat6 lesz —, épp a motivumok koncentracioja az, amely egymashoz koti

122 Michael RIFFATERRE, ,,Az intertextus nyoma” ford. Sepsi Enikd, Helikon 42, 1-2. sz. (1996), 72.
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oket. Osszefiiggéseik semmiképp sem ad hoc jellegiiek, a kozos jelolok sokasaga, a strukturak
azonos alakja koti 6ssze ezeket.1%

Ennek egyik példdjaként emlitheté meg a Sziirke galamb!?* egy toredéke is. Azért
emlitek itt minddssze toredéket, mert a lentebb kifejtett, a hazmester szimbolikus poziciojat
érintd kérdések egy ennél joval tagabb horizontl, a regény miifaji, poétikai és narrativ
szerkesztettségét egészében érinté komplex problémakorbe illeszkednek be. Ezek alaposabb
targyalasara nem itt, hanem a kovetkez6 fejezetben véallalkozom majd, ugyanakkor a széveg
ezen aspektusanak hatarozott intertextualis jellege szervesebben kapcsolédik ide.

A Szirke galamb Vamost, a hazmestert latszolag a varosi tér olyan magaslati
pozicidjadba helyezi, amely mintha szimbolikusan egy felettes, a szdvegtér egészének
atlathatdsagaval, valamiféle metafizikus fuharos-tudas megszerezhetéségével is kecsegtetne.
A huszemeletes toronyhaz, oldalan Coca-Cola reklammal az egyik legcsufabb, de a
legmagasabb haz a varosban, a fels6 emeletekrdl belatni az egész telepiilést, sot, tal rajta
kilométerekre is elnézhet a figyeld szem. [...] A legfelsd szinten lakott egy mas fél szobdas
lakasban, Gigy tudta mindenki, egyediil [...] [V]an ideje és tdvcsdvel megfigyelni a kozeli
épuletben lako »csuf, kovér leanyt, aki kelletds anyjanak, de egész csaladjanak nemhogy
diszére nincsen, hanem egyenesen bosszantasara van«, amin a hdzmester sok-sok bejegyzésen
at mérgelddni latszik, majd megnyugodva irja le, hogy az a lany is »ott van« mar [...] Az
6rmester azonnal tudta, hogy az a »csuf, kdver ledny« a Szabados-gyerek volt mig élt”. [SZG.
118-119, 246.] A hazmester a varos folé emelkedve olyan események szemtanujava is valik,
amelyek mas helyzetb6l nem lehetnének megfigyelheték, hiszen nem csak a varost és az azon
is tulnyulé makro-, de a Szabadosék lakasan belil, a mikroszinten zajl6 eseményeknek is
szintet hoz létre, amely lehet6vé teszi a varos eseményeinek Aatfogd narrativava valo
Osszedllitasat. Erre szamos mas szereplé torekszik, am kisérleteik rendre kudarcba fulladnak.
Tar krimiszer( biinregényében (vagy mint majd latszddik, inkabb anti-detektivtorténetében) a

Klasszikus  detektivtorténetek nyomozdinak szimbolikus, narrativateremté-értelmez6

Ve

123 Erdekes modon egyébként Vadai Istvan épp a Fuharosok intertextualitdsanak rétegeirdl irott tanulmanyéban,
harmadikként egy ehhez meglehetésen hasonl6 Osszefiiggésrendszert ir le. ,,Harmadlagosnak azokat az
idézeteket nevezhetjiik, ahol felismeriink, vagy felismerni véliink korabbi szovegeket, szerz6t, 4m ez inkabb
tekinthet6 rahallasnak, beleértésnek, mintsem felfedezésnek. Valoszinlien nem a szerz6i szandék miikddteti ket,
eltekinteni azonban nincsen jogunk téliik, mert befolyasoljak, esetleg alapvetden meghatarozzak az olvasatot.” —
VADAI Istvan, ,,Itthagyunk csapot-papot!”, in MULLNER Andras és ODORICS Ferenc szerk., ,,DEKonFERENCIA:
Fuharosok ” (Szeged: ICTus és JATE Irodalomelméleti Csoport, 1999), 88-89.

124 T AR Sandor, Szlrke galamb (Budapest: Magvetd, 2005).
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ezuttal zavarba ejté modon a gyilkos jar el, s6t a nyomozotdl ez a lehetdség — gy tlinik —
egyenesen meg van tagadva.”'%

Elhelyezkedése lehetOséget teremtene a hazmester szamara arra, hogy a regény mas
szereplihez, Borbanhoz és Szlicshoz hasonléan nagy elbeszélést hozzon létre. Annal is
ink&bb, mert esetében nem csak ez a szimbolikus pozicid utal erre, hanem mas szovegszerii
bizonyitékok is. ,,[E]gy kis asztalon sporttaska és néhany flizet hevert csak gy odalokve, ami
ellitott az egyébként gondosan kialakitott rendtdl. Malvin felvett egyet, és Molnar elé tartotta.
Régi, kopott, iskolai nagyfiizet volt, a fedelén cifra iras: SZURKE GALAMB Alatta elkapart,
de még jol kivehet6 betiikkel: S. Kéhida [SZG. 212.]”. Vamos tehat nem csak egy latszolagos
omnipotenciaval, de gy tiinik mintha meg annak szerzésegevel is ki van tiintetve a
szOvegben, igy végeredményben nem csak flaneurje, de minden bizonnyal a szimbolikus tér
létrehozdja is, ezért a potencidlis torténetalkotd pozicidja nem csak az ertelmezés
létrehozasanak utdlagossagaban, hanem mar eldre, a szerz6ség teremté megalkotasaban is
allhat. Elhelyezkedése ezért nem csak felettes, de kdzépponti is, amennyiben egyrészt a
jarvany kirobbantojaként ¢ hozza létre az értelmezésre vard6 nyomok szimbolikus es az ezt
szinre vivé szoveg jelolohalozatat is.

E tekintetben Vamos meglehetésen nagy hasonldsagot mutat Krasznahorkai Laszlo
Satantangd cimii regényének Doktoraval. Egyrészt ugyanis mindkét szerepld esetében
lakasuk ablaka lesz a mindentudas megszerezhetdségének térbeli metaforaja: a Doktor innen
szemlélve lat ra a telep életére, Vamos pedig szintén innen lathatja be az alatta elteriil6 varos
— akar mindenki méas szamaéra rejtett — eseményeit is. ,,Az ablak mellett {ilt a toronyhaz
legfel6s emeletén 1év6 lakas félhomalyos szobajaban, alatta a varos, nem gyujtotta fel a
villanyt, igy jobb.” [SZG. 146.] Ugy tiinik tehat, ez esetben, hogy az ablak a Sziirke
galambban nem a tudas és a fény kizarasanak metaforajaként valik értelmezhet6vé, mint a
Rinaldo esetében, hanem épp annak a tudasnak kozpontjaként, amely késébb beragyoghatja a
szOveg egészét.

A Doktor és a hdzmester szimbolikus hasonlosagat emeli ki az is, hogy mindkét
szereplé egyben onnon szovegének szerzdje is regényekben. A Doktor ugyanis a Satantango
zérlataként épp a Satantango szdvegét irja a fluzetébe, ami hasonl6an ahhoz, hogy Vamos is
birtokolja az azonos cimii flizetet. Ez a gesztus természetesen nem csak a két regény
Osszefiiggésében fedezhetd fel, sokkal inkabb értelmezhetd ugy, hogy mindkét regény egy

mar ismert miifaji kodot, szoveghagyomanyt jelenit meg. A szerzének és az altala ir6do

125 DOMOTOR Edit, ,,Nyomozas és olvashatosag: Tar Sandor: Sziirke galamb”, Alféld 58, 7. sz. (2007), 78.
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regény tematizalasa mar a XX. szazad elején megjelenik sok mas alkotas mellett példadul
André Gide A pénzhamasitokjaban, vagy ehhez hasonlatosan Aldous Huxley Pont és
ellenpont vagy Bulgakov Mester és Margarita cimii miiveiben.

A szerzOség és a (narrativ) tér uralhatosdganak metaforikus hasonlosdgéara utalhat
mindemellett a mindkét szovegben jelenlévo pok, illetve pokhald képe is, amely a textus mint
halo és mint szoveg homonimigjanak figurativ képeként is értelmezhetévé valik. ,Es e
barsonyosan zengé tangébharmonika-szoban utols6 tdmadasra indultak a kocsma pokjai. Laza
haldkat eresztettek az livegek, poharak, csészék, hamutartdk tetejére, korbefontak az asztalok
s a székek labait, majd — egy-egy titkos, vekony szallal — 6sszekapcsoltak ezeket, mintha
fontos volna, hogy felfedezhetetlen, rejtett zugaikban meglapulva azonnal értesiljenek
minden moccanasrél, minden rezzenésrdl, amig csak sértetlen ez a hibatlan, kiilonds, szinte
lathatatlan halo. BeszOtték az alvok arcat, labait s kezeit is, aztan villamgyorsan visszafutottak
rejtekiikre, hogy egy leheletfinom pokfonal rezdiilésére varva majd tUjrakezdjék.”'?® A
kocsmat és ezzel parhuzamosan a szovegtér jeloldit is sszefond pokhalo tgy tlinik mintha a
narrativ kohézid, a szoveg kiilonb6z6 targyait, szerepléit, dsszefogd €s szervezd erd, az
elbeszélés fonalanak, a rejtett zugaikban rejt6z0 és a szovedék segitségével a mindentudas
metaforajaként is olvashatova valnanak. Ehhez hasonl6an a hazmester figurajat a Szirke
galamb esetében is at- meg atszovi a pok képe. ,,Egy pok maszott elé a szekrény mogiil
vékony nyalfonalan, a hazmester érdeklédve nézte egy ideig, azon elmélkedett, hogy mi
késztette ezt a kis sziirkésfekete allatot, hogy elébujjon sotét birodalmabol. Netan 0 halot
tervez maganak? De hiszen a pdk alapjdban véve egy passziv allat, gondolta tovabb,
megszdvi a maga halalos csapdajat a legyek, szinyogok szamara, és var.” [SZG. 145.] A pok
megfigyelésében és viselkedésének leirasaban a hazmester mintha a sajat szerepét beszélné el.
Nem csupan azért, mert az allat késébb az altala megmérgezett és a jarvanyt kirobbanto
galambbal fonodik ©0ssze, hanem mert egydttal strukturalisan Vamos pozicidjanak
metaforajaként is olvashatd, hisz mindketten az altaluk sz6tt gyilkos szOvedékben iildogélo,
szinte passziv megfigyel6ként vannak jelen, amely haldo nem csak nyomok, de egyben a
regény jelolohalozatanak 1étrehozasat is jelenti.

E tekintetben tehat VVamos latsz6lagos mindentudasa nem csak abbol fakad, hogy
olyan értelmezdi és fizikai poziciot foglal el, amely ezt lehetévé teszi szamara, hanem abbol

is, hogy 6 a torténetek alakitoja, a szovedék létrehozoja is. ,,Lazasan rotta a betiiket, s

126 KRASZNAHORKAI LaszI6, Satantangd (Budapest: Magvetd, 1985), 185.

65



nemcsak latta, minden pontosan igy torténik odaat, de halalos biztonsaggal tudta is, hogy ett6l
kezdve ez nem is lehet masként. Mert fokozatosan débbent ra, hogy évek hosszu, gyo6trelmes,
szivds munkaja végil meghozta gylimdlcsét: olyan egyedilallo képesség birtokosa lett,
amelynek kegyelmébdl mar nemcsak a leirds készenlétével szegiilhet szembe az 6rokdsen egy
irdnyba tarté dolgok kihivasanak, hanem bizonyos fokig meg is hatarozhatja a latszdlag
szabadon Orvényld események elemi szerkezetét!”*?” A Doktor és Vamos is e metafiktiv
athajlason keresztiil valojaban azon miivek szerzdjeként is feltiinnek, amelynek reprezentacios
terét maguk hozzéak létre, amely igy az elsddleges-utolagos, el6tte-utdna kronotoposzainak
bevett értelmezéseit is elbizonytalanitja.

A SZURKE GALAMB cimii fiizet tehat tobb szempontbol is tartalmazza a regény
megoldasanak (?) kulcsat, hiszen ahogy a Rinaldo esetében Janoska, a Téli havak esetében
pedig a kiilonbdz6 otthonok terei siiritették kicsinyitd tiikorként magukba a teljes szoveget,
ugy a flzet is re-prezentélja azt, amely szinre viszi. A fuzet maga ugyanakkor, ahogy az
lathatd volt Vamos esetében is, a jarvany, igy a regény jeloléhaldzatanak epicentruma is.
Tartalmazza a fert6zési hullamot el6idéz6 vegyiiletek leirasat, igy a jarvany megallitasanak és
e rejtély megfejthetdségének textualis nyoma is, vagyis a sikeres interpretacio letéteményese.
A regény hermeneutikus kddjaként explicit médon utal sajat olvashatdsagara is, raadasul
mivel a flizet is a hazmester lakdsaban talalhatd, maga is annak a szimbolikus felettes
pozicionak birtokloja, mint Vadmos, aki — mint az késébb latszodik majd — a mindentudd
narrator bukésaval szembesit.

Kulcsként pedig a flizet is az effajta értelemadas lehetetlenségérdl tanuskodik: azt a
poziciot bizonytalanitja el, amely ennek sikerességét garantdlnd. ,Malvin Ormester itt
elidozott kissé, mert ezek a beirdsok mar egy gondos hdzmester tevékenységére utaltak, aki
»sidollal tisztitja a vasakat, vimmel is«, »felsdrol minden napon, pedig nem koteles véle« [...]
[V]alaki kiszabadulva a bortonbdl iil egy ablakban vagy erkélyen, figyeli a varost, €és a maga
igazsaga szerint jar el. Konyorulet nincs, pontosabban ebben az észjarasban nem
értelmezhetd. Csakhogy ez az irds hatarozottan mas volt, a betlik durvabban rajzoltak,
csunyak, bar mintha utanozta volna az illeté az elddjét, akinek 1étére csak egy sor utalt:
»Mostantol én vagyok 6.« [SZG. 246.]” A fiizet szerz6ségének elbizonytalanodasa kimozditja
utana kronotoposza, de az eredetpontok gyokere is bizonytalanna valik, igy sem az ertelmezés

utdlagossagaban, de a szerzéség elsddlegességében sem johet létre a metafizikai k6zéppont,

127 KRASZNAHORKAI, Satantango ..., 320.
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amely lokalizalhatova tenné a regényt beragyogo értelemadas fényének origdjat. A hazmester
szOlama, a szerzOség metafordjaként, autoritdsdnak elvesztésével a tobbi mellé rendelédik,
fizikailag, inkabb szimbolikusan emelné a tobbi elbeszéld szolama f6lé. ,,A hazmester
ugyanis a renddrokkel egylitt a varos olyan szdvegét olvassa, melyben az olvasas elott
egyenranguként inszcenirozott valasztasi lehetdségek nyilnak. [...] A tobb bejarata és kezdet
nélkili szoveg fogalma alddssa a hazmesternek azt az igényét, hogy »a cselekmény utdélagos
megszervezdje« legyen, hiszen éppen az a kontingencia 6li meg, amir6l nem akart tudomast
venni, a szoveg pedig »elfelejti« 6t.”1? Ennek pedig a regényét egészét érintd poétikai
kdvetkezményei lesznek, amelyek miikédésmodjuk meglehetdsen hasonlatosak ahhoz,
amelyeket korabban a kaleidoszkopszeri struktara, de féleg a Teli havak kapcsan mar
igyekeztem megvildgitani. Ahogyan ott a Jancsi és Juliska torténetének beirodasanak és
atértelmezddésének kovetkeztében a szoveg kettdés miifaji kddoltsagot 6ltott magara, ugy a
Szurke galamb esetében a krimi-szlizsé szociografikusabb (jraszitualasa sordan az egyes
miifaji kodok mintha egymas jelentéseit oltandk ki, tovabba a szélamok szintezédésének
kioltasaval az elbeszélés modja is megvaltozna.

ennek egy masfajta metaforizacidja jelenik meg A mi utcankban'?® talalhatd Isten szeme, a
cimében is mar gyanakvasra késztetd szovegben is, amelyben a fOszerepld ugyszintén a
Krasznahorkai-féle Doktor pozicidjat foglalja el.

A szdvegrészben Terka egy tavcsore tesz szert, amelyet felhasznélva, a domb tetején
talalhatd emeleti ablakban ugyanazt a felettes poziciot foglalja el, mint korabban a Doktor
vagy Vamos tette. A n6é ebbdl a kitiintetett helyzetb6l figyeli az alatta konyvkent elteriilé utcét
és lakdit, amely igy, a kordbbi mintdkhoz hasonldan tdbblettudast biztosit szamara. ,,Az
ablakot persze meg kellett pucolni, aztan elrendezni a padlason is a kilatast, és most aldotta az
eszét, hogy annak idején nem az Ut mellé, hanem hatrabb, az udvar végébe, a dombra épitette
kis hazét, igy most, ha felment a padlasra, ott tertlt el alatta az egész utca, mint egy nyitott
konyv. [...] Rossz alvo volt, igy reggel mar latta Sarkadi néni héza eldtt az iszdkosokat
acsorogni, neki aztan ugathatnak most mar, az 6 veje is ott imadkozott, a dragalatos, hona
alatt egy liveggel. Kiss néni meg kiboritja a szemet az utcara, de elébb koriilnéz, haha, azt
hiszi, nem latja senki, a Rozsi fia pedig kiflit lop minden reggel a bolt eldl, ezt vajon tudjak?”
[MU. 121-122.] E szerint Terka is latszolag birtokolja azt a (nem csak metaforikus) felettes

128 DOMOTOR, ,,Nyomozas és olvashatésag ...”, 78.
129 T AR Séandor, A mi utcank (Budapest: Magvetd, 1995).
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poziciot a szovegben, amely ahhoz lenne sziikséges, hogy mindentudé elbeszéloként, egy
kiilsé nézépontbol mondja el az utca kozosségének torténeteit. A messzelatd és az ablak,
ahogyan kordbban a Szirke galambban is, a felettes, a kiilonb6z6 szdélamokat,
torténetfragmentumokat elrendezd, a szovegteret bevilagitdé tudds és latds optikai
metaforajaként is értelmezhetd, hasonléan ahhoz ahogy a detektivtorténetek esetében a
nagyitd. Azonban e pozicid elbizonytalanoddsa miatt A mi utcankban sem tud kialakulni ez a
fajta kdzéppontosuld struktira, az Isten szeme ugyanis szintén ennek kudarcat beszéli el.
,,Aztan Dorogi végre el6adta, hogy ez kimondott I6betegség szemiiveggel meg lehet tartani,
de akkor ramegy az agyra. Itt csak a szesz segit. Dorogi érettségizett, és naluk, a gyarban, aki
nagyitoval dolgozott, mind igy jart, nem szokott maga is kukkerolni? [...] Latok mindent,
motyogta neki, mindent. Részeg volt. Aztan elmondta tavcsovet is. [...] Micsoda allat vagyok,
sopankodott, hogy a kutba loktem. Becsaptak ezek a mocskok.” [MU. 124.] Az utca lakoéi
kovetkeztében eldobja magatdl a tavcsovet és a tobbiekhez hasonléan szintén az alkoholba
merl.

Mindezzel az utca mint Kkozosség az individualis létrehozasanak, illetve
kiemelkedésének lehetdségét torli el, az egyénit egy kollektiv, a tobbes szam elsé személy
,,mi”-jében oldja fel. Ennek kdvetkeztében azonban, ahogy a masik regényben sem, Ugy itt
sem tud a potencialis elbeszélé strukturalisan elvalni a szdveg tobbi megszdlaléjatél, ahogy
kordbban a nyomozdk vagy a gyilkos, Ugy ez esetben Terka pozicidja sem nyerhet el mas
helyi értéket, mint barmely masik elbeszél6é. Azonban mig a Sziirke galamb esetében — mint
ezt majd késobb latjuk — tobbek kozott a miifaji kategorizalhatatlansdgon és a regény poétika
szervez6désén hagy nyomot, A mi utcank kollektiv ,,mi”-je ennél talan tagabb keretek kozt is
értelmezhetové valik.

Ahogy a masik szoveg esetében majd a kovetkez6 fejezetben megfigyelhetévé valik,
ugy ez esetben is lathatd a szoveg azon felépitése, amelyet a szoveg szintjén a kiilonb6zo
narrativ. sz6lamok jelenitenek meg: a fliggd, szabad fluiggd stb. beszéd rétegeinek
elvéalaszthatatlansdga, valamint az emiatt a kiilonbozd szerepldi, valamint a szdveg egészét
elbesz¢éld narrator fokalizacioinak jelzés nélkiili egymasba csusztatdsa miatt, ez utébbi hangja
sem tud elvalni a szovegben reprezentalt ,,mi”-t6l. Ennek kdvetkeztében a szoveg nem csak az
altala metaforizalt, hanem a sajat elbeszélése szintjén is megvaldsitja a narrald és narralt
poziciok azonos helyi értéken torténd kezelését, azaz ugy tlnik, a Mit utcankat elbeszéléje
maga is lakdja annak a nyelvi térnek, amely a térképen Gorbe utca néven vélhatna

olvashatova.
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E kiilonboz6 szintezOdések kiiktatasa mind a Szlrke galambban, mind itt mintha egy
metafizikus struktura kritikdiként lehetnének értelmezhetok. Ugyanakkor mig a
elbizonytalanitasaval, addig az Isten szeme — a cimében a leheté leghangsulyosabban jelélve
ezt — leplezetlenul is az Isten vagy valamiféle istenség helyzetével azonositja, amivel mintha a
Rinaldohoz képest, inkdbb a Fuharosok poétikai megoldasahoz lépne: feltételezi ugyan a
kozépponti tudas megszerezhetéségének teoretikus poziciojat, am végul ennek kudarcaval
szembesit. Tar esetében tehat a metafizika-kritikanak tobb jelentésrétege is felfedezhetd az
¢letmiliben, hiszen ugy tinik, ez nem csak egy narrativ-poétikai szinten, de az istenhit
kérdéskorében is felfedezhetd lenne, de ezzel alaposabban majd csak a kovetkez6 fejezetben
fogok foglalkozni.

Ugyanakkor mindkét, valamilyen strukturdlis vagy metaforikus mddon a
Krasznahorkai-regényhez kapcsolodd szoveg esetében lathatd, ahogy a Satantango
Doktorahoz hasonldéan egy omnipotens pozicio ismeretelméleti kritikajat hajtjak végre. Nem
csak azért, mert ennek kudarcaval szembesitenek, de azért is, mert a Doktor naploja, ami
deklaraltan egyfajta mnemotechnikai eljaras eszkzént funkcional, nyilvanvaléan nem lehet
totalis, hisz korlatozza a tér, amelyre ralathat, a Szlirke galamb a rekonstrualhatatlansagot
tematizalja, mig az Isten szeme A mi utcank tdbbi szdvegével egyiitt olvasva a sajat toposzat

egy nyelvi és emlékezésbeli zarvanyként vagy gettokent kezeli.

Mint korabban lathaté wvolt, a prézafordulat irodalomtorténeti hagyomanya
viszonyitasi pontként jelenik meg akar visszamendlegesen a hagyomdny tjraértelmezésében,
akar el6reiranyuléan olyan életmiivek interpretacidjakor, mint Taré is vagy a ’90-es évek
fiatal, ekkor pélyakezdd irodalma. Ezen értelmezések korabban jellemzden a kiilonbségeket
emelték ki, majd a késObbiekben inkdbb az eldbbinél meghonosult ujfajta értelmezési
koncepciodkat vélik felfedezni a szovegekben. Mindez nemcsak Tar esetében volt jellemzo, de
olyan késobb induld szerzok esetében is, mint Darvasi Laszl6. Szembetiing példaul, ahogy
(Tar esetében is) a recepcid eleinte a hagyomanyos prozaformék és a torténet visszatérését
unnepelte, majd Szilasi Laszl6 1995-6s, JAnoskdm, egyetlenem — mégis oly sokféle cimi, a
Koller a férj novellat elemzd, (kordbban mar altalam is idézett!3%) szévegében mar ezzel
ellentétesen fogalmaz és arra mutat ra, hogy a latszolagos szabalyosséga ellenére ugyanazon

poetikai mozgasok szervezik, mint azokat, amelyekt6l elvileg elkiilonbozédik.

130 S71LASI LészIo, ,,Janoskam, egyetlenem...” Vo.: 56. labjegyzet
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Ez alapjan meglehetésen logikusan kovetkezik a Farkas Zsolt!3! altal is
megfogalmazott kérdés: az elvalasztasokat létrehoz6 tulajdonsagok a szévegek tulajdonsagai,
vagy csupan olvasoéi projekciok. Mindez nem csak a miifajisdg (novella vagy textus) kérdése
szempontjabol érdekes, hanem amiatt is, mert mindez — mint arra Angyalosi Gergely!3
ramutatott — nehezen, vagy nem elvalaszthatd a referencialitas problémajatol. Ez pedig Ujra a
hagyomanyos vagy tjszerti szovegtulajdonsagok (ez esetben a prézafordulat hagyoméanyahoz
kapcsolddo) elvalasztasahoz vezet, létrehozva a valdszeriiség és szovegszerliség torésvonalat.

Mindez azért is valik meglehetésen problémassa, mert igy a prozafordulat olyan
oppozicioparok létrejottét generdlja, amelyeknek felszamolasara térekedett. Az azonban a
Rinaldd esetében is jol lathatd, hogy az egyszerli ellentételezéssel szemben egy joval
Osszetettebb rendszerrél van szo. Ennek bazisat a sokszinti kodok egyiittes s egymassal
mellérendeld viszonyban allo jelenléte biztositja: a bérhazi létezés szociografikus leirasat
1étrehozo, a valdsageffektus jel6loi, példaul a dogszag, vagy az ezt a lakason kiviil tartani
prébalé ablak egyszerre valik olvashatdva igy, valamint az ezen hagyomanytdl latszélag
hatarozottan elkiilonb6z6d6 szépirodalmi szovegre idézetekent is. E folyamatot megforditva
pedig a Tar-szOveg Ujraird gesztusa ugy is értelmezhetdvé valik, mint amely ennek soran
intertextualis €s mas irodalmi jeldloket referencialis kodokka transzformal.

A vendégszovegek jelenléte az életmli egészét tekintve tehat tobb szempontbdl is
fontossa valik. Egyrészt énmagukban is elbizonytalanithatjak azt a hatarvonalat, amely oly
¢lesen valasztotta el a szerz6t a prozafordulat hagyomanyatol. Ennek ellenére megis talzas
lenne allitani, hogy a kotelezék kdzeé sorolhatdk jelenléte relevans lenne a Tar-korpuszban, bar
ezek érzékelése, felfedezése olvasénként valtozik. Kulcsszerepiiket nem ebben, hanem az
értelmezésben elfoglalt helyzetiik miatt nyerik el: bar nem hivjak fel nagyon latvanyosan
magukra a figyelmet, az interpretaciokat jelentékenyen befolyasoljak. Tovabba a Rinaldd, a
Fuharosok, a Téli havak, a Jancsi és Juliska vagy a Satantangd, a Sziirke galamb és az Isten
szeme egydlttes olvasasa is alkalmas lehet arra, hogy olyan poétikai, ismeret- és lételméleti
kérdesekre is rAmutassanak, amelyek mas fénytorésben mutatjak az életmiivet, valamint ezek
mentén valosag- és szovegszeriiség, novella és textus oppozicidparjainak Gjraértelmezésére is
késztethet. A referencialitdas valt ugyanis azza a ,neuralgikus ponttd”, amely mentén a
mifajisdg két polusa szembedllithaté egymassal, s amely végiil a hagyomanyossag-ujszerti
szembeallitasahoz is vezetett. A Rinald6 azonban egy szociografikus, referencialis kddokban

gazdag szlizsébe transzformalva a Fuharosokat, annak metafizika-kritikai, szimulakrumszeri

181 V6.: FARKAS, ,,Dialdgus és szdvegszeriiség...”
132V6.: ANGYALOSI, ,,A solyom szovegszeriisége...”
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és jelentéselhalasztd mozzanatait tovabb radikalizalta, igy egy olyan hagyoméanyos format
hozott létre, amelynek ismeret- és lételméleti kérdései talmutatnak a hagyomanyosan inkabb
Ujszeriinek tartott szovegelddjén és amelyek egyébként az ¢életmi mas pontjain IS
felfedezhetok.

E mentén pedig taldn logikusan tehet6 fel a kérdés, hogy altalanossagban azok az
elhataroldsok és fogalomhasznélat, amelyek elvalasztottak egymastol a kiilonbozo
hagyomanyokat (prozafordulat, - el6tti és utan) e€s poétikai mikodésmodokat (hagyomanyos,
ujszerd, tehat a prozafordulat holdudvardhoz tartozd, ezt radikalizald) diskurzus egyrészt
mennyiben tarthatéak, illetve ha azok is, mennyiben azon fogalmak mentén, ahogyan
hagyoméanyosan megjelentek.

Ugy tiinhet inkabb, hogy nem kiilonallé hagyomanyokrol eshet sz6, hanem arrol, hogy
egy-egy mivon beliil tobbfajta egyszerre van jelen. A Téli havak a mese tarsadalmi rétegét
explikdlva olvasztja magdba annak szdveghagyomanyat, a Rinaldd egyarant mikdodtet
klasszikusnak mondhaté poétikai eljarasokat, mikdzben kortars szovegekkel is diskurzusba

Iép, A Sziirke galamb pedig egyszerre krimiszerii és szociografikus is.
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1. fejezet

Minden, amit tudunk, azaz ugyszélvan semmi

A metafizika és kozépponti struktdrak kérdései

Talén a korabbi értelmezésekben itt-ott felgytlirédni, kidomborodni latszodott, hogy a
szovegek (vagy olvasataik) rendszeresen, bar igazén kiilonb6zé modon érintenek olyan
problémakoroket, amelyeket 6sszefoglaléan a metafizikai jelzével lathatunk el.

Mindeddig azonban elmaradt a fogalom tisztazdsa. Ennek torténeti és bdlcseleti
horizontja viszont olyannyira széles, hogy az bizonyosan szétfeszitené e dolgozat kereteit, igy
jelenleg arra szoritkozom, hogy egy meglehetdsen tagan értelmezhetd, am a Tar-életmii soran
IS kibontakozé magyarazattal szolgaljak. ,,Mindazonaltal addig az eseményig, melyet
szandékomban all feltarni, a struktdra vagy inkabb a struktura strukturalitasa, annak ellenére,
hogy folyton miikddésben volt, folyton semlegesitédott, redukéalodott: mégpedig oly gesztus
altal, amelynek kovetkeztében a struktura kozépponthoz jutott, és a jelenlét bizonyos
pontjdhoz, egyfajta szilard kezdéponthoz valt viszonyithatovd. Ennek a kézéppontnak nem
csak a struktura orientaldsa, egyensulyanak fenntartasa és szervezése volt a feladata — hiszen
szervezetlen struktdrat valoban képtelenség elgondolni —, hanem fdleg annak biztositassa,
hogy a struktlra szervezési elve alapjan korlatozza azt, amit mi a struktura jatékanak
nevezhetnénk. [...] S ha ez igy van, akkor a struktirafogalom egesz torténetét kbzéppontok
kozéppontokkal torténd helyettesitésének sorozataként kell elgondolnunk egész az altalunk
emlegetett torésig. A kozéppont Gjra €s ujra, szabalyozott mdédon kiilonbozé formakat és
neveket kap. [...] Bebizonyithatnank, hogy az alap, az alapelv és a kdzéppont valamennyi
neve minden esetben a jelenlét invariansat jelolte (eidosz, arché, telosz, energeia, ouszia,
Iényeg, lét, szubsztancia, szubjtektum, aletheia, transzcendentalités, tudat, Isten, ember
stb.)”133 A derridai struktira — amely tekinthetd a metafizika szinoniméijaként — jelentdsen
kitagitja a fogalom eredeti a priori jelentését (meta ta phiszika, a természet, fizika utéani), ezt
a mindenkori rogzitett, szilard pontok rendszerivel helyettesiti (amelynek termeészetesen
elébbi is része). Ehhez hasonld mintazatokra méar az eddigi értelmezések soran is szamos
példa volt lathatd. Ezért metafizikainak tartok minden olyan térekvest a szovegekben, amely
vagy valamilyen lokalizalhato kozéppont koriil szervez meg bizonyos struktirakat, lehetévé

teszi egy rogzitett hely kijel6lését, meghatarozza, iranyba éllitja a szévegek mozgasait,

133 Jacques DERRIDA, ,,A struktira, a jel, a jaték az embertudomanyok diszkurzusaban” ford. GYIMESI Timea, in
BOKAY Antal és VILCSEK Béla et al szerk., A posztmodern irodalomtudomany kialakulasa: A
posztstrukturalizmustol a posztkolonialitasig, (Budapest: Osiris, 2002), 265-266.
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jelentéseinek kialakulasat, de minden olyat is, amely valamilyen mddon egységes, atfogo,
hézagmentes erny6ként fedné le a szovegek egészét, vagy ezek bizony aspektusait.

Mind a Rinaldd, mind az Egyensuly esetében példaul a novellak bizonyos fogalmak,
metafordk, probléméak olyan Ujraértelmezését és Ujraszitualdsat nyujtjak, amelyek -
legfoképpen elddszovegeik tiikrében — meglehetésen profanizaljdk ezeket. A metafizika
kritikdja e szovegek esetében tehat nem is az elhalasztodasban, jelentésszorddasban ragadhatd
meg, hanem (gy, hogy mintha mar/ még e mozgast megel6zéen lehetetlenné tennék a
fogalmak bizonyos aspektusainak belépését a szovegtérbe.

Emellett ugyanakkor felfedezheté az ¢letmiiben egy masfajta mod is, amelyen
keresztlll a metafizikaihoz vald viszony megmutatkozhat: az istenhit kérdésében. Ez mar az
Isten szeme kapcsan is felmerilt, ahol ez egy olyan felettes (narratori) pozicio képével
kapcsolodott Ossze, amely mindentudas lehetdségével latta el birtokosat. Ugyanakkor a
metafizikum az életmli egészét tekintve, gyakran és e narratori ruhaba buajtatasa nelkal is
megjelenik, példaul az ember és az Isten (atalakuld) viszonyaban.

Harmadrészben pedig nem csak a jelentéstartomanyokon belil, de szamtalanszor a
szovegek felszini rétegeiben, a narrativ, mifaji és poétikai szinten is megmutatkozik a
monolitikus, egységesitd rendszereckhez vald viszony. E tekintetben a recepcié nem jart
nagyon messze az igazsagtol (sic!), amikor az életmii egészére vonatkozolag a szociografiat
olyan narrativaként (és Tart mint par excellence szociografikus szerz6t) hatarozta meg, amely
a szovegek egészét, de legalabbis jelentds résziiket le tudja fedni. Ez a mifaj valdban
minduntalan &t- meg Aatjarja a szovegeket, azonban ekbzben 0gy tinik egyaltalin nem
erny6fogalomként boritja be ezeket, hanem olyan sziiréfeliiletként, amelyen atkeriilve a
kiilonboz6 irodalmi hagyoméanyok kodjai szétszorddnak, mikdzben természetesen maga is
meglehetdsen lyukacsossa valik. Igy a miifaji kategorizalhatosag és rogzithetdség kérdései is
meglehetdsen ingatagga valtak.

Ugy latszik tehat, hogy a metafizikus strukturak, vagy azok kritikdja szamos
alakvaltozatban, de az életmii egészében szétteriilve figyelhetd meg Tarnal. Eppen ezért a
kovetkezokben arra teszek kisérletet, hogy a fentebb felsorolt tematikékat kovetve az el6zd
fejezet szovegeitdl részben mar elszakadva, illetve ahol szilkséges, még jobban kifejtve
megprobaljam bemutatni miként valtozik, moédosul (ha médosul) ennek kérdése a kiilonb6z6

szOvegekben.
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I1.1. Az omnipotencia bizonytalansaga a Szirke galambban

Amikor a korabbi fejezetben lathatéan a Szlirke galambban VVamos a varos és egyben a
szimbolikus szovegtér felettes, az objektiv és mindentudas lehetdségével biztatd helyére
kerult, a regény mintha egy olyan metafizikus, s az Isten szemében szé szerint (és valdjaban
csak sz0 szerint) istenivé valo pozicio kijelolhetdségével és megszerezhetGségével
kecsegtetett, amelyb6l 1étrehozhatova valna a Szlirke galamb olyan egységes elbeszélése,
amely valamiféle narrativ rendbe allitana a kiilonboz6 jeloloket és jelentéseket. Ezt még
inkabb elésegitené az is, hogy a hazmester a kicsinyitd tiikkorként a regénybe irodo szintén
SZURKE GALAMB cimii fiizet szerzdje is. Ez a reménykeltd probalkozas azonban, mint erre
érint6leg utaltam mar, nem csak Vamos, de mas szereplok kapcsan is el6kertil a miiben.

,»Az agya most masodpercek alatt gazolt 4t a tényeken, megprobalta befolyéasolni
azzal, hogy a jarvanyra gondolt, kivérzett emberekre, onnan kellene elindulni, de mér tudta,
hogy az szinte nem is fontos, és néhany pillanat mualva sulyosan rendezdédtek el a dolgok,
minden bekattant a helyére, a szeme hirtelen konnybe labadt, és vastag, g6z61g6 sugarban tort
ki beldle a vizelet, anyam, nydgte hangosan, csak el ne felejtsem! [SZG. 145.]” A szdveg e
helyen mintha arrél tuddsitana, hogy Borbannak mint a Sziirke galambot szervezé nyomozas
vezetdjének sikeriilt oly modon elrendeznie a kiilonbozé toredékeket és torténetelemeket,
hogy azok helyiikre kattanva valamiféle egységesnek latsz6 narrativat hozzanak létre.
Megvilagosodasa latszolag a ,,végén mindenre fény deriil” optikai metaforajanak (e
dolgozatban is tobbszor emlitett) jelentéshaldzatan bellil, a vizelet feltorése pedig, a regényes
kielégulés — akar bataille-i allazidkat is felidéz6 — pillanataként valik értelmezhetévé. Az
ezredes orgazmusszerli revelacidja a lezarodas, a torténet végének és a nagy elbeszélés
megsziiletésének pillanata is lehetne, dm ezt kdovetden életét veszti anélkiil, hogy a torténetet
barki masnak elmondhatta volna. Megvildgosodasa igy végil nem hatja at a szdvegtér
egészEt, tuddsa senki szdmara nem valik hozzéaférhetévé, az igazsdg kimondéasanak
lehetdségét a hatarokon Kivilre helyezi a regény. A korabbi szdvegekhez, a Rinaldohoz és az
Egyensulyhoz képest tehat itt mintha azzal szembesulnénk, hogy a metaforikus fény ezittal
nem zarddik a szévegen kivilre, valamint az Igazsag sem valik meg metafizikus aurajatol,
mindezek ellenére azonban mindkett6 megragadhatatlan marad, hiszen a széveg is mindéssze
az elrendezddés tényét jelenti be, annak részleteir6l viszont messzemendkig hallgat. A regény
ismeretelméleti vonatkozasai ekképp sokkal inkabb kotddnek ahhoz a fajta poétikahoz,
amelyet egyrészt a Fuharosokban is lathato volt, amikor a ndvérek kicselezték a behatolot,

masrészt a Mamor enyhe szabadsagahoz, amely a tudas metaforikus fényének megpillantasa
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utan szintén elhallgat. A mindentudas lehet6sége, ahogy az korabban Vamos esetében is
tortént, mintha ott lebegne a regényben, am ahogyan a flizet értelmezetlen, Borban olvasata is
kozvetitetlen marad, azaz nincs a szovegben olyan belsd narrator, aki végiil a logikai vagy
mas kapcsolatokat stlyosan elrendezhetné. , Nincs a szereplokkel szemben allo elbeszél6i
néz6pont, amely az egyes torténetek »folotti« poziciobdl cselekményesitené azokat egy
»nagyobb« torténet részeiként, illetve ami egyetlen narrativdba szervezhetné.”'** A regény
nyomozo6i igy nem tudnak olyan metaolvaséi pozicidt elnyerni, ahonnan feliilrél latva a
regény kildnboz6 szélamait struktiraba rendezhetnék.

Hasonlo eset figyelhetd meg Sziics Istvan kapcsan is: ,,O most vilagosan latta, hogy
odakint az emberek masként viselkednek, mert tortént valami, ami elszabaditotta bennuk
addig elfojtott érzelmeiket, vagyaikat, szenvedélyiiket, gyiiloletiikknek hirtelen gatja szakadt és
targya lett. Ha még néhany percig kitartéan hagyja magéat gondolkozni, talan mindent megfejt,
amin most egy sereg tdpreng a varosban, roppant dsszefliggesekre johetett volna ra, csakhogy
nem érdekelte [SZG. 169.]”. Az énektanar, Borb&nhoz hasonl6an, szintén az atfogo és
konzisztens narrativa birtokosaként tiinik fel, am ahogy korabban, ugy a szoveg ezUttal is
mindenkit megfoszt a megismerést6l €s megint csak a roppant 6sszefliggések tényérél
tajékoztat. Rdadasul itt a mintha egyuttal ész hatalmanak kritikajat is szinre vinné amennyiben
a megfejtés szimbolikus helyszine ez esetben egy elmegydgyintézet, Sziics pedig kiilonb6z6
nyugtatok és gyogyszerek hatdsa alatt, azaz az ész uralkodésanak kiiktatasaval fejti meg a
rejtélyt. ,, Tablettdkat etettek vele, az 4polond a tenyerébe rakta, sokfélét, a legtobb fehér volt,
de apro kapszulék is kertiltek kozéjiik, egy sziirke is, alkoholéhség ellen, magyarazta késobb
az egyik beteg, magérdl itt senki nem fogja elhinni, hogy nem részeges. [SZG. 169.]”

Sziics leirasabol azonban a regény egy masik fontos aspektusa is megmutatkozhat,
amelynek mar nem csak a regény metaforikus vagy a szimbolikus rétegeit, de a
makroszerkezetét, a narrativ és poétikai szerkezetet is érinté kovetkezményei iS lehetnek. Az
énektanar elbeszélése ugyanis nem csak arra mutat ra, hogy 6 is a helyiikon latja toredékeket,
de mintha a varos egy masik igazsagara rajott volna, mégpedig arra, hogy a jarvany egyben
valamiféle realista kod szerint is értelmezheté lehet, amennyiben nem csak egy értelmezésre
varo rejtély alapitd aktusa, mint Borban esetében (,,a jarvanyra gondolt, kivérzett emberekre,
onnan kellene elindulni’), de egyben olyan esemény is, amely megvilagit eddig rejtve maradt
mintdzatokat, elszabadit bizonyos indulatokat: azaz a betegseg kitorése egyben a valoszerii

kodjanak elszabaduldsa is. Emiatt jegyezheti meg a regeny egy pontjan az OST-WEST

134 DOMOTOR, ,,Nyomozas és olvashatésag ...”, 73.
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radiobemonddja is, hogy ,,Ez nem a jarvany, itt mar mindenki magatol hiilye” [SZG. 230.],
amellyel mintha djfent arra utalna, hogy a jarvany, ahogy Szabadosék, ugy az egész varos
esetében is csak lathatova tette azt, ami eddig is — am ez idaig csak buvopatakként — jelen
volt.

A fertdzés epicentruma tehat kettds kodoltsagu. A regény alapitd aktusanak tekinthetd
egyrészt azért, mert olyan értelmezésre varé hiatust képez, amelyet Borbénnak és
nyomozétarsainak fel kell deriteni, igy a nyomozas narrativdja, ahogy a detektivtorténetek
esetében altaldban, egyben a szdveg elbeszéléséve is valik. Masrészt azonban a fert6zés nem
csak ily modon teremt, de a véaros valddi arcat felfedve is. Nem véletlen, hogy Adél
meglehetdsen naturalisztikus haldla egyszerre jeldli ki a nyomozas €s a narracié kezddpontjat,
parhuzamosan viszont a csalad viszonyait, elfojtott indulatait is megjeleniti. ,,[Sz]abados nem
szerette a lanyat, és ezt néha nem is tudta titkolni, latszott.” [SZG. 6.] ,,[M]ost mar biztos volt
benne, hogy mindig a lanya az, aki mérgezi a hangulatot, eés amikor Adél kohdgni kezdett egy
falattol, egy pillanatig arra gondolt, hogy most talan megfullad, és valami biinds 6rom szallta
meg, de hamar ki is razta a fejébo6l.” [SZG. 8.] A jarvany tehat azért valik kétarcu jelenségge,
mert részben a nyomozast megalapoz6 rejtély, ugyanakkor olyan esemény is, amely
szabadjara engedi a realista szandékot, lehetdséget teremtve arra, hogy az eddig rejtett
mintazatok megmutatkozhassanak, azaz egyszerre rejt el és fed fel.

Ebbdl kifolyolag azonban a regény ugyanazon pillanatban egyszerre tekinthetd a
lehetd legkevésbé sem szabdlyos detektivtorténetnek, és legaldbb ugyanennyire kevéssé
szabalykovet6 realista vagy tarsadalmi regénynek. Pedig mintha mar keletkezestorténetében
(ami akar architextudlis utalasként felfoghato) éppen a krimiszerti olvasatot hangstilyozna ki.
,El6szor is ez egy krimi, annak késziilt a Beszéloben, aztan folytatodott az ES-ben. Mi,
Mosonyi Alizzal azzal a szandékkal hirdettik meg még a hetilapban ezt a palyazatot, hogy
felderitslik, lehetséges-e magyar krimit irni. Olyan krimit tehat, amely a magyar vilagot
abrazolja. Vajon sikerllt-e Tarnak? Ez az els6 kérdésem. A masik, ami nagyon fontos dolog
szerintem, ¢s alapvetden meghatdrozza a regény szerkezetét, hogy itt tulajdonképpen
folytatdsos regényrdl van sz0.”3® Ennek ellenére mégsem nevezhetd teljes egészében
detektivtorténetnek. Bar magén viseli a metafizikus detektivtorténetek nyomait, amennyiben
,,az altalanos episztemologiai allegorikussag mellett a nyomozast tobbé-kevésbe nyiltan az

olvasas/értelmezés allegoridjaként is hasznalja”'*®, ezen kiviil pedig a ,kemény krimik”

135 ANGYALOSI Gergely et al, ,,Jrodalmi kvartett: Tar Sandor Sziirke galamb cimii regényérél beszélget
Angyalosi Gergely, Ban Zoltan Andras, Beck Andras és Radnéti Sandor”, Beszéld 1, 4. sz. (1996), 88.
136 BENYEI Tamas, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern (Budapest: Akadémiai, 2000), 18.
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jellemzdinek jelentds részét is, hiszen a hangsuly itt sem annyira a nyomozas logikdjara esik,
mint inkdbb kalandokra és a felderités cselekményére, a regény meégis inkabb ezek
dekonstrukciojaként olvashat6. A cselekmények viszonylag korlatozottan vezetnek el a rejtély
felderitéséhez, s bar valdban tematizal bizonyos ismeretelméleti kérdéseket, ezek inkébb az
olvasas és értelmezés nehézségeit, lehetetlenségét, de legalabbis az egységes es koherens
kialakitasanak lehetetlenségét targyaljdk. Ezért a Sziirke galamb inkabb nevezheté anti-
detektivtorténetnek. ,,[A] nyomozas és a rejtély megoldasanak problematikussa tételével
megvaltoztatjdk a klasszikus krimi és a Borges eldtti metafizikus detektivtorténet
irdnyultsagat, allegorikus modon utalva a megismerés vagy az olvasasi-értelmezési
tevékenység problematikus voltara. A megoldds nem lehetséges, bizonytalanna valik,
nyugtalanitban megsokszorozdodik, elveszti jelentdségét, vagy olyan sikra helyezddik at,
amely a klasszikus detektivtorténet szimara nem lathaté és nem relevans.”*3” A regény e
tekintetben tehat Poe, Chesterton, Hammett vagy Chandler regényei helyett inkabb olyan
szovegekkel rokonithatd, mint a mar emlitett Borges bizonyos alkotasai, a Ha egy téli
éjszakan az utazo Italo Calvinotol, Thomas Pynchont6l A 49-es tétel kidltasa, vagy a hazai
hagyomanybol Tandori Dezsé Nat Roid alnéven irt kotetei, illetve Darvasi Laszlo egyes
novellai.

A helyzet azonban talan még ennél is komplikaltabb, hisz ugyanazon nyom egyszerre
Oltheti magara a realista és a detektivtorténeti jelleget, ezért a miifaji kategorizalhatosag
igencsak nehézségekbe litkozik. ,,A két detektivregény-tipus [a hard-boiled és a metafizikus,
S.L.] mintha csak egy szociografikus ihletésti tarsadalmi regény kontose lenne. De ez csak
latszat. [...] Tar regényére nem igaz, hogy olvashatd tarsadalmi regényként is, kemény
krimiként vagy akar metafizikus krimiként is, hiszen nala a dokumentarista igényi
tarsadalomabrazolds elemei szervezddnek a misztikus thrillerhez hasonld modon.”'%8 A
Sziirke galamb tehat egyszerre fesziti mind a detektivtorténet, mind a tarsadalomabrazolas
kereteit.

Ennek oka lehet minden bizonnyal az is, hogy a térténetek utolagos megszervezdjeként
sem Borban, sem Szfics, illetve az el6z0 fejezetben mar bemutatott médon Vamos sem képes
fellépni. Nincs a szovegben tehat olyan belsé narratori (vagy szerzoi) pozicio, amely képes
lenne valamilyen nagy elbeszélés létrehozasara. ,,Az elbeszéléfunkceid elveszti mitkodtetdit: a

nagy hdst, a nagy veszélyeket, a nagy utazasokat és a nagy célt. Szétoszlik az elbeszéld, ¢és

187 BENYEI Tamas, Rejtélyes rend..., 19.
138 BANKI Eva, ,,»A meghalni nem tudé biin«: Hard-boiled hagyomany a magyar irodalomban”, Naput 12, 5. sz.
(2010), 77-78.
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egyben denotativ, eldird, leird stb. nyelvelemek felhdiben, ahol minden elem a maga
gyakorlati sui generis vegyértékeivel mozog. Ezeknek a felhdknek a keveredési pontjaiban
élunk mindannyian. Nem szukségképpen képeziink nyelvileg alland6 6sszetételeket, és az
Osszetételek altalunk formalt tulajdonsdgai nem feltétleniil kozolhetdk.”**® Mindez
természetesen tovabbra sem jelenti azt, hogy Tar per definitionem posztmodern szerzévé vagy
a posztmodern allapot egyik reprezentativ példajava valna, minddssze arra mutat ra, amelyre
egy masfajta megvilagitasban mar az eléz6 fejezetben is igyekezett: szamos olyan hely
taldlhatdé az életmiiben, ahol kiilonb6z6 miifaji, irodalomtorténeti és egyéb hagyomanyok,
illetve jelolok egyszerre mintegy szuperpoziciot elfoglalva vannak jelen. Tar nem csak
szociografikus szerz6, hanem els6sorban szépirodalmi, differentia specificdja nem egyfajta
tarsadalmi(as) prozaban és valosagtiikorben, hanem ennek és ezen keresztiil mas narrativak
kezelésében allhat.

Tovabb bonyolitja a helyzetet az is, hogy az egyidejlileg két iranyba mutatd jelolok
mintha radadasul még mintha a sajat igazsaguk kizarolagos birtoklasara vagy kimondasara
torekednének. A hagyomanyos detektivtorténet esetében minden esetben minden jel, mindig
csak a blindsségre vagy az artatlansagra mutat, egyetlen funkcidja az, hogy a nyomozot a
megoldashoz kozelebb vigye. ,,A targyak, mozdulatok vagy gesztusok jelentésre
(kiilonbségre) tesznek szert, vagyis kiilonbozdek lesznek onmaguktol: kettévalnak, elvalnak
onmaguktdl, jellé alakulva olyan jeldlttel és referenssel rendelkezhetnek, amelyhez
kozvetlentil — kilénosen pedig szandékuk szerint — nem kapcsoldédnak.”?40 A
detektivtorténetekben talalhato kiilonbozd referensek tehat jelentéseiket sohasem gy nyerik
el, mintha az empirikus valdsag valamilyen darabjara mutatnanak ra, hanem minden esetben
valamilyen, a blinre, vagy a biindsre mutato jelként értelmezik ezt, igy jeldletlik Kizardlag a
sajat Igazsaguk nagy torténetének egy-egy mérfoldkove lehet. Ugyanakkor a bevezetdben mar
idézett Berkovits-széveg is mintha egy ehhez meglehetésen hasonlod szandékot tulajdonitott
volna a referencialis irodalomnak. ,,A foltar6 valosagirodalom [...] a kdzhelyektdl megfosztott
igazsagot keresi; a valdsagot objektiv tények foltarasaval, dokumentdlisan vizsgalja; sot
néhany iras azt a folismerést is tukrdzi, hogy a valésdg dokumentumok segitségével is
transzcendalhatd.”'*! Az idézetbdl mintha az tiinne ki, hogy a szociografus végeredményben a
tarsadalom Sherlock Holmesa, Vidocg-ja, Miss Marple-je, vagy épp Auguste Dupinje lenne,

amennyiben az igazsag feltdrasahoz — mint a Morgue utcai kettés gyilkossdagban — minddssze

139 Jean-Frangois LYOTARD, ,,A posztmodern allapot”, in BUJALOS Istvan szerk., A posztmodern allapot: Jiirgen
Habermas, Jean-Frangois Lyotard, Richard Rorty tanulményai (Budapest: Szazadvég, 1993),8.
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dokumentumok olvasasa is elegend6 lenne, Ugy, ahogyan az peldaul Tar Tajékoztatd vagy
valamiféleképp Konrdd A latogatd cimii szovegében is lathatd. A szociogréfus a tarsadalom
jeloléinek vizsgalataval azok értelmét egy addig leplezett, am ezek helyes olvasata soran
feltaruld Gjfajta (szocio)igazsdg megpillantasaban jelolné ki, azaz az &ltala értelmezett jelek
minden esetben efelé kell, hogy mutassanak.

A Sziirke galamb ekkent annak allegoréziseként is olvashatova valik, hogy mi torténik
akkor, ha egy szovegben egyszerre van jelen tébb, a sajat transzcendens igazsagat kisajatitani
kivané kaod, ugyanakkor hianyzik az a szOvegfunkcié, az isten szeme, amely nagy
elbeszélésként kijelolhetné melyik az egyetlen igazsag, amely a szoveg végpontja lehet. A
jelentésadas folyamatanak ilyen felforgatasanak, illetve a kiilonbozé miifaji kodok egyiittes
jelenlétének alapvetden haromfajta kovetkezménye lehet a regényben.

Els6ként, mint az az Isten szemében is lathatd, de valojaban az életmili szamos pontjan
felfedezhet6en, nem valnak el élesen egymastol a kiilonbozéképp fokalizalt szereplok, illetve
a narrator elbeszélésmodjai: a fiiggd, szabad fiiggd, egyenes, valamint szabad egyenes beszéd
modalitasai ugy véaltakoznak, hogy ekdzben nem latszik kilonbség kozottik igazsag- és
tudastartalmuk szerint. Annak ellenére, hogy szinte a teljes regény (ahogyan A mi utcank) egy
harmadik személyli narrator elbeszéléseként olvashatd, ezt rendszeresen, valamint szinte
mindig jeloletleniil és észrevétleniil torik at az altala megszoélaltatott szereplo-elbeszélok
szOlamai. Borban és Vamos halalaval, illetve Szlics elmegyogyintézeti szamiizetésével
metaforikusan kiirodik a mindentud6 elbeszél6i pozicio a szovegbdl, s ahogyan korabban
Terka és vele parhuzamosan a narréator is feloldodott a Gorbe utca ,,mi”-jében, Ugy a Szlirke
galambban is szintén a varosi tér szerepl6jévé valtozik. E tekintetben tehat nem csak a
szovegen beliil metaforizalva, de a poétika szintjén sem valik kiilon olyan elbeszéldi hang
vagy tudat, amely egységesen fogna 0ssze a szétszalazédd beszédmodokat. Ugyanakkor ez
nem azt jelenti, hogy a szerzének nincs valodi tobblettudasa, hiszen Vdmos esetében épp az
deriilt ki, hogy olyan eseményeknek is tantija, amikre masnak nincs lehet6sége. Borban és
Sziics esetében is lathatd volt valami hasonlo, &m e tudas nem terjed at a tobbi szereplore, igy
nem alakul ki k6z0s nevezd, amely a tobbletet kifejezhetné. Mindez rokonsagot mutathat a
polifonikus regény bizonyos jellemzdivel, > amennyiben a regényszoveg egészét nem
egyetlen hang, hanem egymas mellé rendelt hangok sokasaganak 6sszhangzata jelenti. ,,[N]em
jellemek és sorsok sokasaga bomlik ki egy egységes, objektiv vilagban, valamely egységes

szerzO01 tudat fényében, hanem ¢éppen egyenrangu tudatok és vilaglatasok sokasaga

142 Ennek bizonyos aspektusaira mutat rd Domotor Edit tanulmanya is. V6.: DOMOTOR, ,,Nyomozas és
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kapcsolddik itt 6ssze valamilyen esemény egységében anélkil, hogy ezaltal a kodzottik
h(zbdo éles hatarok elmosodnénak. S ebben az értelemben teljesen igaz, hogy Dosztojevszkij
fohdsei mar alkotdjuk eredeti szandéka szerint sem csupdn a szerzd szavainak objektumai,
hanem egyben sajat, kozvetleniil dket kifejezd szavaiknak a szubjektumai is.”**® Mindez
nyilvanvaléan nem jelenti azt, hogy a Sziirke galamb valami mddon egy Dosztojevszkij-
verziova véltozna — mint ahogyan legal&bb ennyire nyilvanvaléan nem avanzsalt posztmodern
szerzOvé Tar sem —, de bizonyos jellemz6iben megjelenit egy olyan formahagyomanyt, amely
atszlirddik a szociografikus feliileten.

Ez a rendkivil demokratikusan kezelt szerep egyébként mintha valamiféle
szovegszerli leképz6dése lenne azoknak a talan metafizikus €s komplexitdsukban vagy
képlékenységikben talan Kkissé megfoghatatlan, a recepcioban jelzoként hasznalt
fogalmaknak, mint a szolidaritds vagy a részvét. Mintha Tar azért tudnd felidézni az
olvaséiban ezeket, mert szerzoként nem kiiloniti el magat attol a tért6l és lakoitol, amirdl a
szovegei szblnak. ,,Azt, hogy — és ahogyan — nincs mindent (jobban) tudé elbeszéld, csak
olyan, aki egyiitt beszél szerepléivel; azt, hogy Tar elbeszéléje minduntalan atadja a Szot,
hogy nem keres motivumokat, hanem ezeket a szereplok maguk tarjak fel vagy rejtik el, hogy
szereploi nyelvét, amely az szamukra a vilag alakitdja, formdba ontdje is, atveszi, és igy velik
1at és lattat.”144

Emellett pedig mindez taldn olyan objektiv (azaz poétikai, grammatikai, tehat
szOvegszerlien vissza- €S nyomon kovethetd) alapot is jelenhet, amely altal a kiillonboz6
alkotasok mindségiikben is megkiilonboztethetokkeé valnanak egymastol; nem csak egyfajta
etikai, de esztétikai kritika textualis bizonyitékai is lehetnek. Ahogyan erre kordbban mar
altalam is idézett kritikajaban példaul Margocsy Istvan is ramutat, a jeloletlenll egymas
hangjaba vagy fokuszaba 1épd elbeszélések az életmii legjobban sikeriilt darabjai. ,,[N]em
tisztdzza a beszédhelyzetet, s az olvasé szaméara elddnthetetlennek hagyja, ki is beszél, ki is
szolalt meg az egyes mondatokban (alighanem ezek a legjobb pillanatai Tar irdsainak).”14°

Ennek a kritikai szintez6désnek egyik példaja lehet a Zartkert'“® cimii novella is,
amely bizonyos tekintetben mintha A mi utcank prototipusa lenne: mindkét széveg egy zart
kdzosség szervezddésébe, viszonyaiba és mindennapjaiba enged belatast, valamint az egyes
szereplok és események egyképp nem csak a roluk szl fejezetben vagy bekezdésben

jelennek meg, hanem masok altal elbeszéltekben is. Azonban A mi utcank rendkivil

143 Mihail BAHTYIN, Dosztojevszkij poétikajanak problémai (Budapest: Gond-Cura Osiris, 2001), 10-11.
144 KALMAN C., ,,Szabad, fiiggé...”, 83.

145 MARGOCSY Istvan, ,, Tar Sandor/ Nora jon...”, 76-77.

146 TAR Sandor, ,,Zarkert”, in TAR Sandor, A te orszagod (Budapest: Szazadvég, 1993).
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érzékletesen és Ovatosan, tobbek kozott pont a kiilonbozd elbeszéldi hangok és szdlamok
egymasba csUsztatdsdval ugyanazt a dolgot tobb oldalrol és allasfoglalas nélkil tudja
bemutatni. Ebben pedig mintha egy Bahtyinhoz kotheté meglatas kdszonne vissza. ,,Altalaban
véve a bahtyini vilagnézet kevés helyet hagy a privat szféranak; idonként nyelvszemléletének
ez a siriin lakottsaga a szovjet tipusti kozosségi lakasokban hagyna bennunket, amelyek
vékony valaszfalai biztositanak, hogy sose lehessen igazan kizarni mésok beszélgetéseinek
interferenciajat.”'*’” Ahogyan Bahtyinnal a tarsbérleti lakdsok egymasba sziir6d6 hangjai, ugy
A mi utcank és a Sziirke galamb hasonl6an zért és kevésse privat terében is mintha egymasba
folynanak a lakokozosség kiilonb6z6 szolamai, amelyek végul a szbvegek poétikai
szerkesztettségét, illetve ismeretelméleti &llasfoglalasat is jelentékenyen befolyasoljak.

A Zartkertben azonban mintha egészen mas lenne a helyzet: , Karasné arrébb tett a
hati permetezdt az asztal melldl, a széket tette a helyére, itt is kellene egy kis rendet csinalni,
mondta hangosan, de az istennek van kedve ebben a melegben még élni is, a tok is ott szarad
az asztal alatt, a mult héten akarta megf6zni, akkor a ruhak is Osszevissza, mosatlan
edényeken, ételmaradékokon rajzanak a legyek, de a fene igy egye meg, majd megcsinélja, ha
hiivosebb lesz egy kicsit.” [ZK. 229.] A probléma (?) talan elsdsorban nem az, hogy elbeszéld
itt mintha nagyon is latvanyossa tenné magat, hiszen — mint az kés6bb lathatova valik — A
6714-es személy még idézdjelekkel is jelzi, ahol valaki mas beszél a narrator helyett, de ebben
a zartkerti térben Karasné foglalja el azt a poziciét, amit az Isten szemében vagy a Sziirke
galambban Terka vagy Vamos nem tudott: nem egyenrangli a tobbi szereplvel, szolama
kiemelkedik a tobbieké kozul, felettik all. Pedig a novella alapszerkezete lehetévé tenné,
hogy ne igy tegyen, hiszen a szervezddését egyrészt a kiilonbozo a kertekbdl és keritéseken at
egymast minduntalan megfigyeld, kukkold szomszédok, masrészt az ezekbdl fakado pletykak
jelolik ki, ami igazan lehetévé tenné a fokuszpontok szétszorodasat. Mivel a narrator
minddssze egyetlen szerepld, Karasné szemszOgébdl engedi lattatni az eseményeket, az
ezekhez fiizott kommentarok rendre egy mindent jobban tudé véleményeivé valnak. ,, Tessék,
most is latszik, tarva, nyitva az ajtod, az megy be, aki akar, 6 meg biztosan a heverdn fekszik
részegen, nem tud magardl vagy Szaboné patyolgatja, lehet, hogy nincs is mar meg a pénz,
sOt, biztos! A vén mocskos észre sem venné, ha valaki akar mindet ellopn4, el is vittek onnan
mar sok mindent, a jo cefrés hordokat, létrat, deszkakat, délre mar nincs maganal, Siroék is
Ki-be jarnak az udvarba, 6 meg lassan mar be sem mehet, miota Gsszevesztek emiatt meg

Szaboné miatt.” [ZK. 230.] Mindez persze nem lenne problematikus, hiszen a pletykanak

147 Clare CAVANAGH, ,,The Forms of the Ordinary: Bakhtin, Prosaics and the Lyric”, The Slavic and East
European Journal 41, 1. sz. (1997), 49.
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talan egy alapvetd tulajdonsaga az itélkezés és jobban tudas, és talan ez a motivum A mi
utcankban is megjelenik, &m ott ezt késébb arnyalja tbbi sz6lam, mig itt minddssze Karasnéé
hompolydg végig a novellan, igy eltiinni latszik Tar erényeként oly sokszor emlegetett

részvétlen, és partatlan bemutato jelleg.

11.2. A mellérendelt narrator

Ugy tiinik azonban, hogy A mi utcankban és a Sziirke galambban lathat6, a narratornak
a tobbi szereplo-elbeszEéldvel egyenrangli megszolalova tételével létrejovd polifonikus
narracios technika nem csak ott, de mas helyeken is megjelenik az életmtiben, példaul az
egyik legkorabbi darabjaban A 6714-es személy'# cimii novellaban is.

A szlizsé ez esetben az utcahoz, zértkerthez hasonld, de egy még inkébb zart teret, a
munkasvonat vilagat, a szerelvények bels6 életét, szociokulturalis szervezodését lattatja. A
leirds azonban ez esetben sem egyetlen, felettes vagy kiemelt fokuszpozicion keresztll zajlik,
hanem ahogy a tobbi mii esetében is (kivéve persze a Zartkertet) lathatd volt, a narrator
elvegyiil a narrdlt tér szerepldi kozt. Ennek kovetkeztében azonban ez esetben nem a
kiilonb6z6 szdlamok igazsagtartalma szerinti szintezédeés veszik el, hanem az rend, amely
ezeket, illetve a kiilonb6zd beszélok megszolalasainak hatarait elvalasztana egymastol, annak
ellenére, hogy a szoveg idézéjelekkel mutat ra az elbeszéld valtasara. ,,»Nincs is abban
semmi, komam, én csak azt nem szeretem, ha hajszal van benne.« »Te sz4jba 16kott allat, hat
nem lattad, hogy kimentem a tizessel, hat nem lattad?« A peronon a legtobben lelilnek a
padlora, kabatot, Gjsagpapirt teritenek egyesek maguk ala, az ajtdé nyitva mindkeét iranyban,
jobb oldalon két kozépkora férfi iil egymas mellett a 1épcs6n, orditva egy mas fiilébe
énekelnek. »...nekem, komam, elhihetitek, hogy a santa né a legjobb. Allva.” [SZ. 22] A nagy
elbesz¢él6 hianya miatt az egyes megszolalasok folyton megszakitjadk egymast, a kiilonboz6
elbeszélok, beleértve a narratort is, minduntalan egymas szavaba vagnak, hiszen nincs olyan
pozici6 a szdvegben, amely sulyosan elrendezné Oket, egy egységes, elejétdl-a-végeéig
elbeszélésfolyamma.

A 6714-es e tekintetben a zenei miszo eredeti jelentésében nem tekinthetd
polifonikusnak, hiszen nem a kiilonb6z6 részleges szolamok Osszhangzata alakitja ki az
zajként sem értelmezheté. Egy masik zenei fogalom kdlcsonvételével a novella poétikai

struktdraja, inkabb kontrapunktivnak latszik, azaz minden megszolald 6nallo és teljes értéki

148 TAR Sandor, ,,A 6714-es személy”, in TAR Sandor, A 6714-es személy (Budapest: Magvetd, 1981).
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szolamot beszél és e kilonall6 szolamok 6sszhangzata teremti meg a narracio egészének
strukturgjat. A korabbi, a Sziirke galamb polifonikusnak nevezett struktirdhoz képest a
kilonbség tehat javarészt abban all, hogy ugyan rendkivul hasonloan itt is ,,egyenrangii
tudatok és vilaglatasok sokasagaval” taldlkozhatunk, &m ezek nem feltétlenlil kapcsol6dnak
0ssze, masrészt semmiképp sem ,,valamilyen esemény egységében”, hiszen az eseményeket
épp folytonos megszakitottsaguk, toredezettségik jellemzi. S6t A 6714-esnek nincs is a sz
szoros értelemben vett torténete, amely legalabb U(gy tenne, eljutna valamilyen
kiinduloponttol egy végallomasig, hiszen a szerelvénynek is minddssze az induld allomasat
ismerjik meg, a novella ’torténete’ igy nem mas, mit a benne egymadasba kavarodo
elbeszéléstoredékek gsszhangzata.

Mindezt hangsulyozza a cimben is mar kiemelt vonat is, hiszen mint az utazas tere, a
kontrapunktiv megszolalasoknak kozege maga is rogzitetlen tér, folyamatos mozgésban van,
igy nem képes olyan statikus helyzetet elfoglalni vagy az utazdk szamara elfoglalhatéva tenni,
amely lehetGséget adna az elbeszélések jobban szétszalazott elrendezésére. ,,[A] vonat
viszonyok rendkiviili nyalabjait gytijti egybe, hiszen athaladunk rajta, a segitségével haladunk
egyik pontbél a maésikba, végiil maga is halad”'°. Anndl is inkabb, hisz a szerelvény (a
domborzatot leszamitva) vertik&lisan mozog, igy sem szimbolikusan, sem ’fizikailag” sem tud
olyan felettes pozicio leképezni, mint amelyet Terka dombteteji hdzanak padlasa, vagy a
Sziirke galamb emeleti lakasa. E tekintetben tehat a 6714-es személy szerelvénye nem-helynek
tekinthetd, hiszen egyrészt hangstilyosan megbontja az egyénivé valas lehetdségeit azaltal,
hogy kontrapunktiv poétikai technikdja ellehetetleniti barmely sajat sz6lam kiemelkedését,
tovabba azért is, mert mindez a szdveg torténetiségét is felfliggeszti. ,,Amennyiben a hely
identitast, viszonyokat és torténetiséget feltételez, a tér, mely sem identitast, sem viszonyokat,
sem pedig torténetiséget nem implikal, nem-helyet hoz létre. A hipotézis, mely mellett itt
érvellink, az, hogy a szlirmodernitas nem-helyeket teremt, vagyis olyan tereket, amelyek
onmagukban nem antropoldgiai értelemben vett helyek, és amelyek a baudelaire-i
modernitassal ellentétben nem épitik magukba a mult helyeit.”%

Az egymés szavaba vago, szaggatott elbesz¢ld eljarasnak koszonhetéen a szoveg
¢l6beszédszerivé valik. Mindez azonban nem elsésorban a kozlések modalitdsdban vagy
tartalmaban nyilvanul meg, hanem miikédésében, ugyanis a szoveg mintha arra tenne

kisérletet, hogy egy (vagy tobb) vonatkocsi belsejében zajlo kaotikusan oOrvényld

149 Michel FOUCAULT, ,,Eltérd terek”, ford. SUTYAK Tibor, in Michel FoucAULT, Nyelv a végtelenhez, szerk.
SUTYAK Tibor (Debrecen: Latin Betiik, 1999), 149.
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beszélgetésfoszlanyok sokasaganak ©Osszességét reprezentalja, vagyis azt, hogy hogyan
hallhatok a kiilonb6z6é utazok szélamai ott és akkor. S ennek mintha két, &m egymassal
nagyon szorosan 0sszefliggd kdvetkezménye lenne.

Egyrészt a vonat nem csak heterotopikus, de heterokronikus térré is valtozik. ,,A
heterotopiék altaldban az id6 feldarabolasaval jarnak, vagyis valami olyasmit eredményeznek,
amit a tiszta szimmetria kedvéért heterokronianak nevezhetiink; a heterotopidk miikodése
csak akkor teljesedhet ki, ha abszolut szakadas all be az emberek és a hagyomanyos emberi
id6 viszonyaban”.'> A szerelvény olyan kozegként foghaté fel, amely felfiiggeszti az id6
linearis haladasat, azaz felboritja az els6dleges-utdlagos sorrendjének bevett kronotoposzat,
igaz ez esetben — a Szlrke galambtol eltér6en — nem a szerz6 és az altala létrehozott szoveg,
hanem a megszolalok és megszdlaltatd viszonyaban: az itt helyet foglalo narrator a
kontrapunktiv szerkezetben, az élébeszédszeriiség miikodésének megfeleléen egyszerre hallja
a kiilonb6z6 szélamokat.

A miikodésnek ez a pontossagra torekvé reprezentacidja, azaz, hogy valoban az
¢lébeszéd és annak hallgatasa jelenjen meg a szdvegben, valamint idérendiség felborulasa
ugyanakkor mintha az irds és beszéd, a betii és a hang sorrendjét is felcserélné. A novella
mintha ez alkalommal is a szocialista ideologikus igazsagfogalommal szemben, valami
empirikusabb megragadasara térekedne. ,,Ez egy munkasvonat, az utasok nyolcvan szazaléka
részeg, és olyan zsufolt, hogy maga még olyat nem latott... Hogy munkésvonatnak kellene a
legtisztabbnak és legkényelmesebbnek lenni, azt én is aldirom, meg hogy szocializmus van,
de ne kapjon a fejéhez majd, ha mast tapasztal, mint amit a kisdobos-eligazitason hallott”.
[SZ. 18-19.] Ennek a nagybetiis Igazsag megragadasanak (egyik) retorikai eszkze lenne az
¢lobeszédszerliség, hiszen ez az ott és akkor pillanataban, és nem egy politikus és idealizlé
tavolsaghol mutatja be a vonat szocialis és kulturdlis mintazatait. A nyelvnek ez a miikodés
kdzben valé bemutatasa pedig mintha annak ad hoc jellegét, illetve rendezetlenségét is
magaban foglalna; a novella mintha az altal térekedne a valoszerliség hatékony
megteremtésére, a hétkdznapisdg megragadésara, hogy a nyelvet nem egy utdlagosan
desztillalt és elrendezett struktdraban mutatja be, hanem megtapasztaldsanak pillanataban, de
legalabbis ezt a lehet6 legpontosabban imitalva. Ezzel pedig mintha sikeresen hozna létre azt
a prozaikus miifajt, amely Bahtyin és az 6t értelmez6 Morson olvasatdban leginkabb a
nagyproza sajatossaga, es amely Cavanagh értelmezésében mégsem teljes egészében jellemzé

arra. S mint talan lathato volt valészintileg azért, mert a Tar-szévegek nem, pontosabban nem

151 FoucAuLT, ,,Eltérd terek...”, 152.
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pont ugy polifonikusak, ahogyan az orosz irodalomértelmezonél megjelenik. ,,A
prozaikussag, magyaradzza Morson, »az emberi eseményekrél vald gondolkodas egy modja,
ami a hétkdznapi élet kozonséges, rendezetlen, atlagos tényeire fokuszal, réviden a
prozaikussagra.«”1%2 A kiilonboz8 szélamok egymasba sziirédése tehat nem csak egy
multifokalis szerkesztettség, tobbszolaml prdzanyelv megteremtését teszi lehetévé, mint
példaul az Isten szeme esetében, de ezzel pdrhuzamosan, és meg véletlenul sem fliggetlentl —
az ¢él6beszédszerliség létrenozasaval — mintha a hétkdznapok empirikus valdsagat is
megragadhatdva tennék. Ezek igazsagfogalma ekképp egyrészt a kiilonb6z6 nézépontok
szétszorodasaban, valamint a kaotikusan kavargd, épp hasznélatban 1évé nyelvben lenne
tetten érhetd.1%3

Mindez pedig mintha Gjabb egyideji egyidejlitlenségekre is ramutatna. Tar mellett, s
vele szinte teljesen azonos idoben Mészoly Miklos életmiiben is kiemelt szerep jut ugyanis a
vonat-tematikanak, illetve -metaforanak, példaul a Bolond utazasban vagy a Térkép
repedésekkelben. Ezek, tematikus azonossdguk mellett egyben a tari poétikéatdl vald
elkiillonbozodésiiket is megvilagithatjdk, igy persze azt is, hogy egy azonos id6ben ¢s
egységesnek Vélt irodalmi kozegben, egy azonos téma koril mennyi fajta nyelvhasznalat
bomolhat ki egyszerre.

Példaul a 6714-est inkabb a dinamikussag jellemzi, hiszen egyrészt a novella terét
jelentd szerelvény, az ebben utazok €s vellik parhuzamosan az egymasha kavarodo, egymast
megszakitd beszélgetésfoszlanyok is mintha folyamatos mozgasban lennének. Ezzel szemben
a Térkép repedésekkel mintha ink&bb a statikusként, a megrekedtként lehetne leirhatd. Nem
csupan azért, mert a szoveg nyitdnydban mar hangsulyosan jeldli a mozdulatlansagot (,,Egy
Ordja allunk mar nyilt palyan.”'®), hanem mert a narratorra utalva is inkabb a
fényképszeriiség kimerevitettsége és nem az €16 nyelv dinamikaja mutatkozik meg. ,,Folallok,
kinézek az ablakon, de 0gy, hogy az anyat és csecsemdjét is lassam. Erds a holdfény.
Sziikitett blendéjli pillantassal figyelem.”!> E | kimetszett latvany” azonban mintha mégis
valamiféle totalitds megjelenitésére lenne alkalmas. ,,Ilyen mdédon egy masik Mészoly-
novella, a Bolond utazas vagonjara emlékeztet, amely mozgasban vagy vesztegelve, bizonyos

pillanatokban ugyancsak elhatéarolt helyszint novel naggya. A Térkép repedésekkel tere tehat

152 CAVANAGH, ,,The Forms of the Ordinary ...”, 41.

188 A XX. szézadi lirai hagyoméanyban ez az eljaras elséként Apollinaire tn. ,,beszélgetdversei”-hez kapcsolddik,
igy példaul a Hétfé Rue Christine a fentiekhez hasonloéan az utcai él6nyelv-kavalkad megjelenitését, visszaadasat
kisérli meg.

154 MEszoLY Miklds, ,, Térkép repedésekkel”, in MEszoLY Miklds, Alakulasok (Budapest: Szépirodalmi, 1975),
767.

155 MEszoLy, ,, Térkép repedésekkel ...”, 767.
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hol osztott, hol totalis vilagként miikodik, amelybdl ijabb és Gjabb mikrokdzegek nyilnak.”1°®
Ugy latszik mintha Mészoly esetében egyrészt a rogzitettség, masrészt a Krasznahorkaitol
Doktoratol, Terka szobajanak ablakabdl, vagy a Sziirke galamb emeleti lakasabol ismerds
sztikitett fokusz, mintha épp a teljesség megteremtésére adna lehetdséget, de ez itt sem a
latvany totalitasat jelenti, hanem a lemetszett kép alapjan létrehozhat6 egészet. Ezzel szemben
Tar esetében, mivel a szoveg megfosztja az elbeszél6jét a rogzithetéségtdl, a totalissa
nagyitott kép helyett a nyelvjaték kaotikussaga és aktualitasa jelenik meg, amely igy
természetesen semmilyen torténelmi-tarsadalmi egész megjelenitésére nem lesz alkalmas,
viszont mégis — egy masfajta — valosagszeriiséget teremt meg.

E tekintetben tehat a tari perspektiva nem annyira Mészoly kiilonbozé
szerelvényeihez, sokkal inkabb Warhol kamerajahoz hasonlé. ,,Az id6, mint olyan, eleve
fiktiv rendbe helyezi az atéléseket. Az atélés viszont, 6nmagaban, folyton arra térekszik, hogy
objektivalja az id6t; ami ebben az esetben a kikapcsolasaval egyenld. Jelen idejii akar lenni. A
visszaadas — s altalaban a vissza- és eloretekintés — sziikségszeriien fiktiv és miivi. Holott —
objektive — egyenrangu egyidejiiségek egymasmellettiségérdl kellene inkabb beszélniink. A
kamera ezt teszi, a maga sziik latvany-vilagaban; s ettdl olyan személyteleniil objektiv. Mi a
személyes objektivitds »negyszogesitésével« kiszkodink. Ha az eddiginél arnyaltabb
pontossaggal akarjuk &brazolni, ami van, ami torténik — idétlenitett pillanatot, pillanatok
sorozatat kellene hitelesiteniink. Nem a vilag s az ¢élet epikus; a mi értelmezd
egyszerisitésiink helyez mindent kommunikécios kronologiaba, hogy »rendet« vigyen az
egyenrangusagba, a létezés-kozérzet alomszerli egyidejliségébe. Tudositasunk — barmilyen
szinten — nyomban el6adas is. Az 0j igény megidézni szeretne.”'®" Bar Tar ,kamergja”
hasonloképp kimetszett latvanyok, térszeletek bemutatisaval mikodik, mint a Térkép
repedésekkel, a 6714-es esetében inkabb az egyenrangu egyidejiiségek egymasmellettiségeérdl
lehet sz6. Ez, mint ahogy a Warhol-film esetében sem a narrativa, vagy az olvasas/nézés
soran jon létre — hisz ezek sziikségszerlien az id6beliségbe zartak —, hanem az atélésben, azaz
a befogadas soran 1étrejovo értelmezdi affekcidban.

Mindket alkotas (Warholé és Taré) esetében ez a hatas azért johet létre, mert latszblag
mindkett6 lemond a beavatkozasrol. ,,A film nem egyéb, mint amit a kamera be tud fogni, ami

eléje kerlil. A beavatkozas csupan annyi, hogy idonként ujratoltik a gépet. Tehat gépiesen,

156 KovAcs Krisztina, ,, Térkép repedésekkel: Taj- és térképzetek Mészoly Miklos novelldjaban”, Forras 42, 3.
sz. (2010), 90.

157 MEszoLY Miklds, ,,Warhol kameraja: A tettenérés tanulsagai”, in MEszALY Miklds, A tagassag iskolaja
(Budapest: Szépirodalmi, 1993), 136-137.
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tokéletes érintetlenséghben rogzitik a torténéseket.”*>® Narrativaikbol eltiinik az alkotoi
funkcid, aki latvanyossa tenné, hogy van valaki, aki elrendezi a kiilonb6z6 eseményeket,
valamilyen eleje-kdzepe-vége strukturaba kényszeritené 6ket. Ugyanakkor a beavatkozas
hianya mégsem jelentheti a teljes objektivitast, hiszen a nézOpontja megmarad, még ha
mozdulatlan is, csak egy eleve Kimetszett (értelmezett) latvanyt hozhat létre, hasonloan,
ahogy a Satantangd Doktoranal is lathato volt. Tar esetében ez értelemszeriien nem a latvany,
hanem a hangok egymasmellettiségében jelenik meg. A széveg azért valhat kontrapunktivva,
mert az atélésben (nem az olvasasban) kiiktatodik a hangok kronolégidja. ,,Ugyanennek a
valosagdarabnak megfelelé kommunikacios hangvilag — a beszéd — elvileg szintén rogzithetd
igy; de nem értelemszerlien is. Az mar csak kiemelt, kitlintetett elemek idédimenzidjdban
érthetd meg, az egymasra-kovetkezés tagoltsagaban; hogy tobb legyen, mint larma. A latvany,
a mozgés is egymasra-kovetkezés, de kihangsulyozott térdimenzid is elég, hogy valamilyen
osszértelmet kozvetitsen; anélkil, hogy meg kellene bontania az elemek egyenrangusagat.”>°
A 6714-esnél is megjelenik a kamera (mikrofon?) perspektivdja, hiszen 6 is valamilyen
gyujtopontbol rogziti a szerelvény hangjait, am az utolagos beavatkozasrol, elrendezésrol, az
idérendiség felallitasarol és desztillalasarol lemond.

A 6714-es és benne a 6714-es szerelvényének kavargd, egymas mellé rendez6dd
idérendjében, pontosabban épp ezaltal kialakuld idétlenségében viszont gy tinik, hogy
abban a momentumban, amikor sikeresen létrejon az él6beszédszertiség, elddnthetetlenné
valik, hogy az iras hozza-e létre azt vagy forditva. Valosziniileg azért is, mert id6tlenné valo
gomolygés felfliggeszti a kronoldgia linearis viszonyait. Ha az irds pontosan ismétli vagy
mutatja be a beszédet, akkor az el6bb és utdbb sorrendje nem csak az egyszerre felhangzo
sz6lamok, illetve a vonat eltéré ideje miatt borul fel, hanem amiatt is, mert elddnthetetlenné
valik, hogy a betli a hang utolagos lejegyzése-e, vagy a szoveg voltaképpen az iras kdzben
hozza létre beszédet, a beszéd szimuldkrumat, azaz az ’élébeszéd’ valdjaban az irds sorén
keletkezik, vagyis a szoveg olyan alakzata, amely egyéebként annak a valésaghatasat teremti
meg. ,,Inkabb azt szeretnék sugalmazni, hogy az iras allitblagos szarmaztatottsaga, barmily
val6sdgos és massziv is, csupan egy feltétellel volt lehetséges: hogy az »eredetix, a
»természetes« nyelv sohasem létezett, sohasem volt intakt, érintetlen az irastol — hogy maga is

mindig iras volt.”6°

158 MEszOLY, ,,Warhol kameraja...”, 130.
159 MEszoLy, ,,Warhol kameraja...”, 134-135.
160 Jacques DERRIDA, Grammatoldgia (Szombathely: Magyar Miihely/ Eletiink, 1991), 91.
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Ugy tiinik tehat, hogy a tari nyelv figurativitisanak egyik fontos eleme, hogy a
latszOlagos valosagszeriség megteremtése kozben ez elrejti vagy eltorli az empirikus
kornyezet (referens) és az irodalom (jelolt) kozti kulonbséget azaltal, hogy egyrészt
elddnthetetlenné teszi, ki beszél, masrészt, hogy a valosagtermelés kdzben pont a fiktiv és
nem-fiktiv hatarait teszi atjarhatova. Mindez azért is fontos, mert mindez egész alapvetden
hatarozza/hatérozta meg az olvasas lehetdségeit is.

A 6714-es, illetve ebben a narrator elhelyezkedésének kérdeskore ugyanakkor, A mi
utcank vs. Zartkert kapcsan mar elékeriilt esztétikai kiilonbségtétel lehetdségének egy masik
megkdzelitésmddjaban Gjra szovegszeriien is bizonyithatova teszi, hogy mely pontokon és
miért lathatéak egyenldtlenségek a Tar-életmiiben. Az Az a fényes csillagban®! ugyanis
mintha egy hasonld szituaciot lehetne felfedezni, mint a kordbbi szdvegben, &m ezittal a
narratori tekintet, ahogyan a Zartkert esetében is, minddssze egyetlen szereplé nézépontjaval
valik azonossa, a legutdbbi Tar-kétet cimadd szerepléjéével, Vén Edéével. A korabbi
szovegek alapjan is az volt lathato, hogy taldn azok tlinnek kevésbé sikertiltnek, amelyek jol
lathatova teszik elbeszéldjliket (vagy legalabbis azok tinnek jobbnak, amelyek nem), mert
ilyenkor épp az a kiilonb6z6 tudatokkal azonosuld, szenvtelen elbeszél6i hang tiinik el, amely
a Tar-szovegek legjavat szervezi. Es sajnos igy van ez itt, illetve a teljes Vén Ede kotet
esetében is. Emiatt ugyanis a Fényes csillagban a szenvtelen bemutatast minduntalan fellirja
a nosztalgia. ,,Méasok a vonatok is mama, gyorsan mennek, rohannak, de az utasok sem
olyanok, mint régen, mikor larmas asszonyok, emberek szélltak fel, szalltak le, nem taskaval,
boéronddel, hanem megpakolt kosarakkal, szatyrokkal, élénk gyerekek szaladgaltak a
folyoson, jatszottak, az asszonyok nyéjasan szoltak az idegenhez is, elmondtak honnan jottek,
hova tartanak, vasarra, piacra, a rokonokhoz vagy csak koriilnézni Pesten.” [FCS. 33.] Az
elbesz¢él6 mintha épp annak a narrécids eljarasnak, a hangzavar és larma hianyan keseregne,
ami a 6714-es esetében még megvolt, mikdzben — meglehetésen ironikusan — ezt a csendet
vagy egyszOlamusagot épp 6 hozza létre. A tudatok sokasdga helyett itt minddssze egy,
egységes hangban bomlik ki az egész novella, s veégul valik egy régen-minden-jobb-volt
kesergéssé. Mintha a narrator eclveszitené a képességét, hogy mas szereplok fokuszan
keresztil (is) lattasson, megszolaltassa a polifonidban vagy kontrapunktiv szerkezetben ezeket
a (belsévé valo) kiils6é hangokat, hiszen ezeket mar sajatja uralja, igy nosztalgiaja valik azza a

nagy elbeszéléssé, amely egyetlen szélamkeént felcsendilhet a szovegben.

161 TAR Sandor, ,,Az a fényes csillag”, in TAR, Az alku...
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11.3.  Metafizikus miifaji kodok és a mindentudé elbeszélé hianya

E hosszabb, am talan nem teljesen tanulsdgok nélkili kitéré utdn azonban érdemes
visszakanyarodni oda, hogy milyen kdvetkezményei vannak még a Sziirke galambban annak,
hogy egyszerre tobb a metafizikus igazsag megragadasara térekvé miifaji hagyomany is van
jelen a regényben, amely ugyanakkor mell6zi a legitimalé pozicidt, amely egyiket vagy
maésikat a szdveg nagy elbeszéléseként kijel6lné. Ennek egyik kdvetkezménye a narrator
azonos helyiértékévii valasa a szoveg tobbi megszolaldjaval, illetve a poétika hol
polifonikussa, hol kontrapunktivva vélasa.

Masodsorban ennek hiadnyaban a regényszoveg is felrepedezik, nem tud létrejonni
olyan egységes szerkezet, amelyben a pokfonalak Osszesz6nék a  kiilonboz6
elbeszéléstoredékeket. Ez Ban Zoltan Andras kritikajat is mas fénytdrésben mutathatja meg.
,Nekem az volt az érzésem, amikor végigolvastam, hogy rettentben mozaikos, bizonyos
értelemben szétesett, szétzilalodott szdveg, nagyon sok szalat nem tudtam kovetni, és talan az
ir6 sem tudta kovetni 6nmagat. Mintha maga Tar sem tudta volna, hogy pontosan mit is
akar.”162 Az észrevétel mintha arra irdanyulna, hogy Tar nem rendelkezett azzal a szerz6i
fegyelemmel, ami egy egységes hangon megszolalé narrativa létrehozasahoz kellett volna.
Ugyanakkor a mozaikossag talan sem e ,,hibabol”, sem az Angyalosi altal kiemelt keletkezési
koriilményekbdl fakad (azaz, hogy folytatdsokban jelent meg), hanem a szdveg szemiotikai
rétegének kovetkezménye. Az egymasra csuszO elbeszélésmddok a felettes én hianyaban
képtelenné vélnak a sajat metafizikus igazsagukat megragadni és kimondani, minduntalan
kioltjak egymast, igy nem rajzolhatdé meg a logikai kapcsolatok vords fonala, mely végén az
olvas6 szdméra vilagossa valna, mi is a célpont, ahova megérkezett (a szveg és az
értelmezés). S mivel a veégére sem rendezédnek el sulyosan a dolgok, a koherencia a narracio
kozben is felrepedezik, hiszen nem lesz, ami Osszetartana a kiilonboz6 toredékeket. Erre
utalhat az is, hogy a belsd tiikdrként funkcionalé SZURKE GALAMB cimii fiizet is hasonlé
modon ¢épil fel. ,,A Galambos Ember flizete olvasatomban a regény poétikai
miikédésmodjanak allegoridja: hétkoznapi élethelyzetek, torténések olyan mozaikja, amely
azonban valami mélyen rejlé tragikumot kozvetit. Ahogyan a fiizet Ujsagkivagasokbdl,

0sszeollozott bulvarcikkekbdl all, persze a galambos Ember reflexioit is tartalmazza, Ggy a

12 ANGYALOSI et al, ,,Irodalmi kvartett...”, 88.
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regény is apro, latszélag hétkoznapi torténéseket leir6 mozaikokbdl, az atlagos
mindennapisaghol vett fragmentumokbdl épitkezik.”163

Harmadrészt pedig kiilonb6z6 valosagfokon és egymas mellett, de semmiképp nem
alatt-f61ott felcsendiilé sz6lamok egyben a redlis kategoriajanak értelmezését is megnehezitik.
,Mikor eldszor tudositottak arrdl a rejtélyes megbetegedésrdl, amely szinte véalogatas nélkiil
szedi aldozatait, lefolydsa pedig ijesztéen tragikus (gyors kivérzés orron, szajon), a
betelefonalok kozul sokan akkora baromsagnak talaltak a betegség leirasat, hogy az mar csak
egy zavart elme talalmanya lehet. Az események azonban a radiot igazoltak.” [SZG. 186.] Az
OST-WEST radidadasa a jarvany pontos bemutatasaval a varosban zajlé események szinte
Berkovits-féle dokumentarista igényii rogzitésere vallalkozik. A radidadas szdmara mintha
még létezne az empirikus vagy referencialis valdésag, amely mintegy metafizikus alapként,
vagy transzcendens jeloltként legitimalhatna a miisor tartalmat, &m az események, gy tlinik,
felulirjak ezt, s mar-mar hiperrealissa valnanak. ,Minden kategoria eljut az altalanositas
legfelsé fokara, s ezzel elvesziti minden sajatossagat, és beleolvad az Gsszes tobbibe. Amikor
minden politika, akkor mar semmi sem politika, és a szonak tébbé nincs értelme. Amikor
minden szexualis, akkor tobbé mar semmi sem szexudlis, és a szexualitasrol lehullik minden
meghatarozas. Amikor minden esztétikus, akkor tébbé mar semmi sem szép és semmi sem
csuf, és maga a milvészet is megsziinik. Ezt a paradox helyzetet, amely egy idea teljes
megvaldsuldsa, a modernista mozgalom beteljesedése és ugyanakkor a tagadasa is, Gnmaga
felszamolasa Onmaga tulhajtasaval, azzal, hogy tallép a sajat korlatain™.?%4 A kiilonbozd
szolamok egyenértékiivé valasaval elvész az az aranyfedezet, amely a rédidhallgatok
irAnymutatdja lehetne ahhoz, hogy elvalasszak egymastol a valdszerii, irrealis és sziirrealis
kozti hatarvonalakat. Ennek hidny&ban azonban nem tudjak értelmezni az OST-WEST
gesztusat, amely ez esetben valéban tudositana, azaz utdlagosan mutatna be az eseményeket.
Nem konnyiti meg a helyzetiiket az sem, hogy bar a radi6 hangsulyosan csak beszamolna az
eseményekrél, maskor azonban mintha elére dolgozna, s létre is hozna hireket. ,,E16sz6r az
érdekelte, honnan veszi az informéciot, hogy az ezredest megdlték. Ez Uj volt a bemonddnak,
0 addig azt sem tudta, hogy ezredes az illetd, az egész hiranyagot a kilences buszon talalta ki,
de ezt nem mondta, pontosabban nem volt rd ideje”. [SZG. 187-188.] A radidadasok
értelmezhetdségének bizonytalansaga tehat egyrészt fakadhat abbol, hogy a szdvegtérben

(ahogy ez mar sok mas esetben is lathatd volt) a kiilonb6z6 torténetelemek nem valnak el

163 BOHM Gabor, ,,Regény és novella kozott: Szociografiai latismod és mikrorealizmus Tar Sandor Sziirke
galamb cimii regényében”, in Befejezetlen kdnyv, szerk. THOMKA Bedta (Pécs: Kijarat, 2012), 87.

164 Jean BAUDRILLARD, ,,Az orgia utan”, in Jean BAUDRILLARD, A rossz transzparencidja: Esszé a szélséséges
Jjelenségekrdl, ford. KLIMO Agnes és TIMAR Katalin (Budapest: Balassi, 1997), 14.
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egymastol igazsag-, vagy tudastartalmuk szerint, masrészt abbodl is, hogy az add olykor
felboritja az okozatisag sorrendjét, s nem csak tajékoztat az eseményekrol, de mintha termelné
is a val6sagot.1®® E tekintetben tehat mintha ismét felfedezhetdvé vélna az életmiiben a 6714-
es esetében bemutatott szervezOdés, vagyis a preciz reprezentacié veégeredményben olyan
szimuldkrumot hoz lére, amelyben mar kitapinthatatlannd valik, melyik az elébbi s melyik az
utélagos.

Végul, de nem utolso6 sorban a regény szerepl6i szamara nem csak a redlis és irreélis,
kitalalt és referencidlis, az igazsag-valdtlansdg valik elddnthetetlenné, de az is, mi az, ami
olyan jelként lehetne olvashat6, amelynek jel6ltje valamiféle értelmezésben megragadhato
lenne. ,,Tudja a biin vilagaban minden csupa jelkép, metafora. [SZG. 43.]” — figyelmeztet
Borban a regény legelején és ezzel mintha eldre jelezné annak az értelemadasnak
sikertelenségét, amellyel szembesit majd. A szévegben elvalaszthatatlanna valik a felesleges
és a relevans: sem a nyomozok, sem a tobbi szereplé nem tudja megragadni azt az
interpretacios kodot (legyen az példaul a biintettre vagy egy szociografikus igazsagra mutato),
amellyel egy egységes értelmezést hozhatnanak létre, igy nem tudjak elvalasztani azt sem,
melyik az, amelyik egyik vagy masik olvasat létrehozasahoz lenne sziikséges, s melyik, amely
mashové tartozik. ,,[A] varos soha nem valik kizarolag elvont térré, ugyanakkor viszont a
leghétkdznapibb jelenetek mogott is allanddan ott érezhetd az allegorikus tobblet
kockazata.”'%® E szelekcid elbizonytalanodéasa kdvetkeztében tilaradnak a jel616k. Ha nincs
kijelolhetd végpont, amely magaban foglalja azt a tudast, amely a szOveg egészét
beragyoghatnd, akkor, ahogyan a valdésagos és nem valdsdgos esetében latszodott, minden
valosagossa, minden jelképpé, jelolové valtozik, azaz e ponton a regény mintha valoban
elérne az altalanositas legmagasabb fokara, tehat oda, ahol minden jel és semmi sem az. A
széttoredezé poétika repedéseiben végeredményben igy csupa Ures helyek keletkeznek, a
felettes tudas és narrativa hianyaban azonban senki sem tudja, hogyan is kellene olvasni
ezeket. ,,Ez a tetves madar tgymond jelkép is lehet... Tudom, vagott kozbe az Ornagy,
metafora, ahogy mar volt szerencsénk errdl értekezni, az ezredes meglepddve nézett ra. Maga
figyel, mondta aztan, ez érdekes, de majd megszokom. Elmondtam mindent, amit tudunk,
azaz ugyszélvan semmit, és most magan a sor. [SZG. 71-72.]” Borban és Csiszar szamara
tehat minden jellé valhat az értelmezésben, am mivel hianyzik az a kod, amely a jelképek

megfejtéséhez vezet, egyszerre mond a rendér mindent és semmit. ,,[M]ar semmiféle

165 A valosagtermelés hasonld narrativaja jelenik meg Kertész Imre Detektivtorténet cimii kotetében is, ahol a
hangsulyozottan fiktiv torténetek és torténettoredékek a regény egy pontjan, bizonyitékként nagyon is
referencialisként kezdenek el mitkkddni.

166 BENYEI Tamés, ,,Kisvarosi apokalipszis”, Elet és Irodalom, 1996. 05. 11, 16.
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diskurzus nem lehet a méasiknak a metaforaja, mert hiszen metafora csak ott lehetséges, ahol

megkiilonboztetd terek és megkiilonbdztethetd targyak vannak.”167

11.4. A kodzéppontnélkiliség metaforaja: a madar

Erdekes mdodon ugyanakkor e ponton a madar valoban jelképpé valik. Méghozza egy
olyan szerkezet metaforajava, amely a kbzéppont hianyat jeloli meg kdzéppontként, s amely e
kettdsségében hatarozza meg a regény strukturajat. Az allat ugyanis egyrészt a SZURKE
GALAMB cimii fiizet altal egyszerre jeloli ki azt a valoban szdovegszerii helyet, amely az
olvas6i szamara biztosithatna a sikeres értelmezés létrejottét, &m legnagyobb banatukra
késébb visszavonja ezt, masrészt — mint erre Borban ezredes is rdmutat — azon rejtélyes
betegségek metafordjaként és epicentrumakeént is olvashatd, mely a regény alapitdé aktusat
jelenti. Végul pedig a nyomozas szempontjabol vizsgalva felderitetlen marad, mégis felszinre
hozza azokat a rejtett tartalmakat, amelyek eddig a varosban lathatatlanul munkéltak, am sajat
tartalmat, hogy tulajdonképpen mi is ez a betegség, tovabbra is homalyban hagyja. A Sziirke
galambot szervezd Ures helyek e tekintetben tehat nem teljes egészében az iserit® értelemben
szervezik az ertelemadas folyamatat, hanem inkabb afféle fekete lyukakként, azaz olyan
hézagokként, amelyeknek belsé szerkezete, tartalma az eseményhorizontjuk mogé rejtézve
megismerhetetlen marad (ha Ugy tetszik, sosem jut ki bel6lik az értelemadas fenye),
ugyanakkor felszinik megismerhetd, illetve a  korilottik elterilo  toredékek
elhelyezkedésébdl, a mozgasok iranyaibol nagy bizonyossaggal lehet kovetkeztetni rajuk,
tehat e radikalis Urességiikben mégiscsak meghatarozzak a szerkezetképz6dés modjat. A
regény mintha ugy keltené a metafizikussag illuzidjat, hogy megtartja annak miikodésmodjat,
am a kozéppontjat kiuresiti, hasonléan ahhoz, ahogy a Rinaldé és az Egyensuly esetében latni
lehetett, ahol szintén csak annyiban jelenik meg e metafizikussag, hogy felmutassa sajat
hianyat, illetve profanizaltsagat. A fekete lyuk fogalma tehat a tartalom-, pontosabban a
jelentésnélkuliséget jeloli, a regény olyan szovegeffektusait, amelyekben jeloléként
elsdsorban nem a jelentéshez, hanem magahoz a jeldléfolyamathoz, ennek mozgdsihoz,
aramlasdhoz és leginkdbb 0©nmagahoz kapcsolddik, e tekintetben tehat ,esztétikai
negativitdsként”, az ,eltlind jelenlét tudatanak negativitdsaként” irhaté le. ,,Ami ilyen

kortlmények kozott valik lathatova, az esztétikai tapasztalat bohreri fogalmaban, az

167 BAUDRILLARD, ,,Az orgia utan...”, 13.

188 \/§.: Wolfgang ISER, ,,Az olvasas aktusa: Az esztétikai hatas elmélete”, ford. HARS Endre, in Testes konyv .,
szerk. Kiss Attila Atilla, KovAcs Sandor s.k., ODORICS Ferenc (Szeged: ICTUs és JATE Irodalomelméleti
Csoport, 1996).
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nyilvanvaléan nem jelentés, hanem szubsztancia. De, legaldbbis nekem ugy tlnik, ez
kizarolag a jelol6 szubsztanciaja. Kafka hires leirdsa kapcsan, amikor is arrdl elmélkedik,
hogyan hatott ra a zsido szintarsulat, Bohrer igy ir: »Kafka nem annak 0sszefliggésében
olvassa a szinészi kifejezést, hogy a szinész mit fejez ki (voltaképp a szerepét), hanem csak
magat a kifejezést olvassa.”*%® Ahogyan a bohreri értelmezésben Kafka nem magét a szinész
altal kozvetitett jelentést olvassa, hanem magat a kifejezést, voltaképpen a jel6l6t, ugy a
Szurke galamb fekete lyukai sem valamilyen jelentés megragadasara, kozvetitésére tesznek
kisérletet, hanem olyan jelol6folyamatot mitkodtetnek vagy imitalnak, amely ugyan felkelti a
hagyomanyos jel6l6-jelentés tipust rendszerek miitkodését, am valdjaban csak ezek mozgasat,
effektusait mutatja be. Eppen ezért jelentésiik sem annyira, inkabb csak jelenlétiik lehet.

A szoveg effajta szervezddése, ahogyan a filizet kicsinyité tiikorként valo
szerepeltetése, ugyanakkor szintén Krasznahorkaihoz koéti a Sziirke galambot, hiszen ehhez
hasonloan példaul Az ellenallds melankolidja, a Bar0 Wenckheim hazatér regenyek
kdzéppontjait szintén egy olyan metafizikainak hatd helyzet jelenti, amely egyrészrél szintén
kibontja a tarsadalom helyzetének rejtett darabjait, ugyanakkor a folyamat okaként szerepld
rejtélyt mindvégig értelmezetlenil hagyja; ahogyan példaul a Tar-regényben a
megbetegedések, a Bard Wenckheimben a fekete limuzinok, Az ellenallasban a tankerek
jelentik e hidtust — rendszeresen vissza-visszatérnek, am eredetiikr6l, funkciojukrol nem
tudunk meg semmit. A Sziirke galambban tehat a madar a kdzéppontnélkiiliség, pontosabban
az ennek helyén tatongd fekete lyuk jel6ldjévé valik, egyfajta hidnymetaforava, a szélamok,
narrativ rétegek egymas mellé rendezddésének egyik alapitd aktusa, amely sok tekintetben
épp a kezdet rogzithetdségét vonja kétségbe.

Ehhez meglehetdsen hasonld szerepben azonban nem csak itt, de pont az életmi elsé
kotetének nyitodarabjaban, A madar!’® cimii novelldban is mintegy Osjelenetként is
megjelenik. A szdveg azonban nem csak emiatt érdemelhet kiemelt figyelmet, hanem azért is,
mert talan a korpusz legkevéshé Tar-szeri darabja. Egyrészr6l felidézheti az ezt sokszor
jellemz6 pusztuld lakd- és ipartelepek vilagat, ez alkalommal is lathatova téve a
szociografikus ernydt. ,Lehangold volt a kornyék. Az épiiletek eldtt kovek, papirok,
lindleumdarabok, elhajlott vascsdvek, mész, kiomlott festék, 1écek, rudak, drot, mindenféle
szemét, foltokban burjanzo6 gaz, mashol mély barazdak a teherautd kerekei nyoman. Elhagyott

kutydk maszkaltak a tormelékklpok, bontasi maradvanyok kozott, piszkosak, sovanyak,

189 Hans Ulrich GUMBRECHT, 4 jelenlét eléallitasa: Amit a jelentés nem kOzvetit, ford. Palkd Gabor (Budapest:
Réci6 Kiado — Historia Litteraria Alapitvany, 2010), 52.
10T AR Séndor, ,,A madar”, in TAR, A 6714-es személy...
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sebekkel tele, apro nyiszitésekkel szaladgaltak ide-oda, szimatoltak a kdvek kdzott valami
élelem utén, el-eltiinve, majd Gjra el6bujva valahonnan.” [M. 5.] Mé&srészrél azonban a szoveg
szervez6dése sokkal inkabb egy posztapokaliptikus lazalomszerii bolyongasra emlékeztet,
amelyben meglehetdsen sziirredlisnak hat6 események torténnek, igaz, masfajtdk, mint a
Szurke galambban. , Mire visszafordult, hét-nyolc dregember mar csak néhany lépésre volt
t6le, rajongod szeretettel nézett ra, kezek, ujjak nyultak felé; 6sztondsen hatra lépett. Sutyorgo
hangok, rekedt mosolyok és mar szagik is. P. nem tudta hogyan viselkedjen, aztan egy meleg
sz4j tapadt a kezére, és egy nedves kéz végigsimitott az arcan. Mint 4gak kapaszkodtak bele a
ruhdjaba egyre tébben, érthetetlen duruzsolassal, sargarépakat, karalabékat tartottak a szaja
elé, hatulrdl pedig egy nyulfej kozeledett el-eltiinve a tolongasban.” [M. 7-8.] A f6szereplé P.
e vilagban bolyong, pontosabban tévelyeg, am a szdveg a szirrealitdsat tovabb tetézve
egyfajta ismeretelméleti bizonytalansaggal is neheziti a kibogozasat, hogy hol is jarunk
pontosan. ,.—Eltévedt?! — kérdezte P. elhiilve. — Igen, eltévedtem. Olyan egyforma itt minden.
[...] P. felriadt. Semmit, csak... Szoval én is eltévedtem. — A n6 elnevette magat, P. ugy érezte
oldodott benne valami a szorongas (az els6, az a legnehezebb!), néhany szoval elmondta,
hogy keres egy cimet, de sehol sem talalja.” [M. 11.] A szdveg mintha eldonthetetlendl
hagyna, a ,.felriadt” igében jelezve, hogy a kiillonb6z6 regiszterek keveredése azért jon-e létre,
mert P. egy adlom-jelenetben tévelyeg, vagy pusztan a nd beszéde kozben bambul-e el és tér
hirtelen magéahoz.

A bolyongast végil egy szurke madar képe tori meg, aminek betdrésével helyét a
menekdilés valtja fel, de ennek célja és oka tovabbra is homalyban marad. ,,Hossza elnyujtott
moraj hallatszott valahonnan, aztdn feliivoltott egy sziréna. Az elsd emeleten jartak, amikor
hirtelen megallt a n6. — A madar — suttogta lenyligbzve. P. is arra fordult, a hatalmas sziirke
test innen most gy tiint, mintha lebegne, talapzatat kod boritotta, de a kard jol latszott a
begorbiilt karmok kozott.” [M. 11-12.] A szirke madéar, hasonléan a Szlirke galambhoz
mintha szintén annak a kozépponti hianynak vagy fekete lyuknak a szimbdéluméava valna,
amely kijel6li ugyan a mozgés (itt menekilés) epicentrumat. Ugyan meghatarozé erével bir,
am ekdzben maga szimbolikusan is kddbe vész, tartalmarol, belsé struktarajarol ugyanugy
nem tudunk meg semmit, mint korabban a regényben: ismeretlen, mi is ez val6jaban, hiszen
viszonylag nyilvanvaldan idézi fel a Turul-szobrok alakjat, ugyanakkor e helyen mintha hds-
vér val6jaban lenne jelen, s tovabbra sem tudjuk, hogy mindez egy referencialis valdsag vagy
egy alomjelenet sikjan torténik-e, hiszen P. percepciojanak feltérképezéséhez tovabbra sem ad

tdmpontot a széveg.
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Feltlinése a novellaban pedig nem csak e motivikus (eldre) ismétlésként érdemelhet
figyelmet, hanem amiatt is, mert ahogy a SZURKE GALAMB fiizet mise en abyme-ként utalt
az Ot befoglaldo szoveg szerkesztettségére, A madarban is megjelenik egy metapoétikus
gesztus (igaz egészen méasfajta): a novella zérlatdban, kvazi csattanoként, a kordbban olvasott
események egy ujabb torténetbe irddnak bele. ,,Az drvezetd hosszasan nézett ram, azt hiszem
az volt a szandéka, hogy széttép. — Az elejét teljesen el lehetett volna hagyni — mondta késébb
halkan —, teljesen értelmetlen az egész. Erti?! — kialtott ram hirtelen, mert azt hitte alszom. —
Lehet — mondtam, és megvontam a vallam. — Igy nem lehet irni. Megrendelésre. Sotét is van.
Meg nincs tobb papirom. A végén striteni kellett. — Igen — mondta az 6rvezet6 —, de azert
németil pofaznak. Meg nézik a madarat. Ugye? Nem vélaszoltam. — Magéabdl soha nem lesz
ir6. Elhiszi? — EIl. — Tudja, miért? — Mert nem tudok irni. Es mert... — Meg megdlém magat
egyszer. Ugy véletleniil.” [M. 15-16.] A két szdveg szirke madarai tehat nem csak a
tekintetben hasonloak, hogy az tres helyek metaforaiként is olvashatok, de abban is, hogy —
bar méasféleképpen — szintén mintha sajat szovegiik értelmezési lehetéségeit vinnék szinre. A
Szurke galamb azonos cimii fiizete ugyanis végiil egyaltalan nem jarul hozza sem a renddri
nyomozas sikeréhez, sem a jarvany felderitéséhez, igy a sikertelennek latszo olvasas figuraja
lesz, A madar pedig a cezuraval is jel6lt szinhelyvaltasban mintha a korabban olvasott széveg
inszcenirozott befogaddsara is irdnyitand a figyelmet. Marpedig az Orvezeté mondata
(,.teljesen értelmetlen az egész”) mintha egyszerre utalna az értelmezés nehézségeire €s a
kordbban latott ismeretelméleti bizonytalansagra is. A széveg azért értelmetlen, mert ahogy a
Sziirke galambbdl is, tgy ebbdl is hianyzik az az aranyfedezet, amely alapjan meghatarozhat6
vagy rogzithetd lenne a megsziiletd értelem, minden bizonnyal a katona sem tudja, hogy P.-t
koriilvevo vilag azért ilyen-e, mert egy alomjelenetben jar, vagy azért, mert a realitas mar-
mindig kafkaian szirrealis.

A madéarmetafora ugyanakkor az életmii egészét tekintve nem csak ehhez a hiatusként
vagy fekete lyukként megjelend kozéppont képéhez kotddik, de mas jelentéstartomanyokkal
is gazdagodik, amik, bar més fénytorésben, de szintén szorosan kapcsolddnak a metafizika
kérdéskorehez. A szimbdolum ugyanis tobb helyen a haldlhoz kotédik, s bar a Szirke
galambtol sem idegen ez a jelentésréteg, ott a madarak altal terjesztett halalos kor inkébb a
kezdethez (a szoveg és a nyomozas elindulasdhoz) kotédik. Azaz a halal itt olyan felllet,
amellyel szemben a beszéd elkezdddik. ,,A nyelv a haldl altal huzott vonalon visszatiikrozi
onmagat: a talalkozas mintha egy tikorben térténne meg; s hogy megalljt parancsoljon a

halalnak, mely 6t megallitani érkezett, a nyelv nem tehet mast: életet ad sajat magaban 6nnén
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képének egy olyan tiikorjaték segitségével, amely Onmagéban hatartalan.”’  Mas
szovegekben azonban a madar és a haldl inkabb olyan végpont, amely a beszéd
lezarédasaként valik értelmezhet6vé, illetve szorosan kapcsolodik a 1élekhez is, tehat egy
olyan transzcendens fogalomhoz, amelyek kiiktatasarol, kitliresitésérél tanuskodtak a
korabbiak.

A Csbka cimii novella mar a cimében is egyrészt hangsulyosan jeloli a madar-
metafora jelenlétét, illetve egyuttal a szoveg fOszerepldjét is, a munkasszallora érkezd
filcsapat egyik tagjat. ,,A legfiatalabb, talan alig tizennyolc éves fiu vallan egy madar volt,
egy csoka, méltosaggal dlt a helyén, amikor menet kozben megingott, Kiterjesztett szarnyai a
fiu vallara borultak. Csuf egy allat, mondta a portds, amikor Maté és két tarsa, Ipoly meg
Horog a pulthoz Iéptek, mit akartok itt vele? Ide nem szabad behozni semmiféle allatot! Mate,
a legfiatalabb, csoddlkozva nézett r4, ez nem allat, mondta, ez csoka!”*’? [CS. 5.] A cim
fonévi alakja ugyanakkor nem csak a madar és a fid szinte metonimikus kapcsolatara mutat
r4, de egyben, a homonimian keresztlil a Téli havakbol mar ismerésnek tiind emberi és allati
dimenziok egydittes jelenlétére is, hiszen a csoka mint az ember kdznyelvi megnevezésének
jeloléje is értelmezhetové valik, igy, ahogy Laca, Maté egyszerre viseli magan az emberi és
az allati attribatumait.

Mindez talan nem fliggetlen a szdveg azon aspektusatol sem, amelyre Lengyel Imre
Zsolt mutatott ra: ,,a szoveg fel6l tekintve a munkds, a szegény vagy az ember mind
»defigurdld figuradknak« latszanak.”'”® A Csdka latszolag az ember egyértelmii és egységes
definicigjat kinalja fel, ugyanakkor ennek valddi jelentése, -rétegei rendkiviil nyitottak. Az a
fajta massag, ami Téli havakban Laca esetében, az énen belil jelent meg, itt mintha a
munkdésszalld tobbi lakdjaval vald viszonyban is megmutatkozna. ,,Na, elég! Kotras innen,
kiabalta a portas, van itt épp elég a fajtatokbol!” [CS. 5-6.] A portds dehumanizalo
kijelentésében mintha a ,,mi” és a , ti”, illetve a nem-cigany cigany ellentéte jelenne meg. Ez
definidlja a fitkat a masikként, ugyanakkor novellaban késébb alig akad olyan eset, ami okot
adhatna erre az elkiilonitésre, hiszen a fizikai és nemi erdszak messze nem csak Matéékat, de
a tobbi lakot is egyarant jellemzi. Ugy tiinik tehat, hogy nem csak az ember, de a Masik

fogalma is szintén defigurdld figura, azaz kozelr6l figyelve sem az én sem a masik nem

11 Michel FoucAuLT, ,,Nyelv a végtelenhez”, ford. SUTYAK Tibor, in Michel FoucauLT, Nyelv a végtelenhez,
szerk. SUTYAK Tibor (Debrecen: Latin Betiik, 1999), 61.

172 T AR Sandor, ,,Csoka”, in TAR Sandor, Miért j6 a poéknak? (Budapest: Szépirodalmi, 1989).

13 ENGYEL, ,,»Nincs vége« ...”, 882.
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rendelkezik olyan egységes definicioval, amely feldl tekintve Onmagukat vagy akar
aszimmetrikus ellentétekként egymast meghatarozhatnak."

Minden bizonnyal ezt tamasztja ald a széveg névadasi gesztusa is. Maté ugyanis a
munkasszallora vald bevonulds utdn az eredeti helyett a Csoka becenevet kapja, ezzel is
hangsulyozva az allati és emberi 6sszefonddasat, amelyet még inkabb kiemelhet, hogy a
csdka rendre tikrozi a fid hangulatat és/ vagy viselkedését, igy mintha valoban egymas
metonimidiva, illetve kiegészitésévé valnanak. ,,Csoka, mondta Misi abrandozva, a két Csoka.
Csoka kialtotta Horog, kereszteljik meg! Ugy van, mondta Ipoly, és lekdpte a fidt, nevettek,
nincs nyalam, mondta az Oreg, adjatok mar! Hét, tért ki Maté Horog kopése eldl, elég mar!
Az asztal mogé menekiilt, egy toriilkozdt tartva maga elé, a madar a fejére repiilt, harciasan
nézett koriil, szarnyarol csorgott a nyal.” [CS. 12.] Ebbdl a szempontbol a tulajdonnév sem
igazan az egyértelmiisités, a tarsas kozegben vald kijelolés funkcidjat 6lti magara, hanem a
jelentés, az allati és emberi elhatarolasanak bizonytalansagat. A novella zéarlatanak fényében
azonban ezt a gesztust nem csak a CsOka, de a Maté név is erdsiteni latszik. ,,Csokam,
kismadaram, kialtott a fid boldogan, itt vagy? A madar fejéhez dorzsolte arcat, simogatta
szarnyait, aztan az elréppent néhany métert, hivogatdan, a fil utana, aztan Gjra, jatszottak, a
fiu nevetett, kitarta karjait, mint a szarnyakat, koroztek, iveltek onfeledten, aztan a madéar
rikkantva roppent, ki, a végtelenbe, a fit utana, és boldog kiadltasat magéval vitte a mélybe.”
[CS. 35.] Az ongyilkossag fel6l tekintve a cséka mar nem, vagy nem csak mint az allati, a
Masik jeloloje valik értelmezhetdvé, de mintha Maté apostol attriblitumara, az angyalra vagy
szarnyas emberre is utalna, mikdzben a madar eredeti, transzcendens szimbolikajat is 6rzi, az
égbe emelkedés, a lélek és a szellem figurajaként valik olvashatova.l” Igy azonban a
munkasszallo egyfajta rendkivil profanizalt és kiforditott Purgatoriumként is értelmezhetd,
amennyiben szerkezete szintén lépcsdzetes, illetve az ég felé valod haladas a legfels6bb szintet
elérve valik lehetségesse. Maté alakvaltozatai azonban e zarlat fényében nem csak az allati és
emberi, de az emberi €és transzcendens vagy angyali ellentéteinek Kioltasaként is

értelmezhetok.

174 Mindez rokonsagot mutathat azzal a jelenséggel, amellyel a Bevezetd fejezetben Tar megitélése és a
kanonban valé elhelyezése kapcsan mar esett sz8. Egyrészt azért, mert Tar szintén a posztmodern irodalom
Masikaként definialodott, hasonl6an ahhoz, ahogy ez a szocialista irodalmat hatarozta meg sajat ellenpontjaként,
mikdzben sem a posztmodern, sem a szocialista irodalom — mint ez utébbira Bezecky Gabor rdmutatott — nem
volt egységes, sokféle poétika, miifaj és ideoldgia volt felfedezhetd benniik. E szempontbdl pedig a realista,
szociografikus, posztmodern fogalmak épplgy defiguralo figuranak latszanak, mint az ember, az allat vagy a
Masik fogalma.

175 \/g.: PAL Jozsef, UIVARI Edit (szerk.), Szimbdlumtar: Jelképek, motivumok, témak az egyetemes és a magyar
kultirabol (Budapest: Balassi, 1997), 313.
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A madar-szimbolika tehat e ponton nem csak a kodzéppontozo struktdrak
elbizonytalanodasahoz kapcsolddik, de bizonyos helyzetekben tgy tlinik — bar épp a
hagyomanyosnak mondhato ellentétek Kioltasaval —, mintha épp a transzcendens egyfajta
értelmezéseét irna vissza a szévegbe.

Ehhez rendkivil hasonlé helyzetben jelenik meg A viztorony'’® cimii novellaban is,
amely tobb elemében is rimel az elézdre: a helyszin ez esetben is egy munkasszalld, itt él a
foszereplo fiu, illetve a szoveg szervezd erejét ezuttal is egy szerelmi szal, pontosabban annak
varhatd Kiteljesedése jelenti, amelyet folyton megszakitanak Gréve, a Nagy Szundikator
Miinchausenszert torténetei. E motivikus ismétlddéseken tal a zarlat még inkabb kiemeli a
hasonlosagot. ,,Aztan a n6i folyososzarny ajtaja halk nesszel kinyilt, és egy lany jelent meg,
akirdl frissen aradt a Camea szappan illata. Elhaladt a konyha mellett osonva, halkan, majd a
927-es ajtbhoz érve négyszer kopogott, és a kilincset éppen akkor nyomta le, amikor bent, az
ablakparkanyrol egy sas szallt fel, és lomhan elrepiilt a viztorony felé.” [V. 100.] A madar
felszallasa tehat ez esetben is az 6ngyilkossaghoz (mindkét fi a mélybe veti magat a
szallobol), a halalhoz s igy a transzcendens felé valo emelkedés (zuhanas) témajahoz kotodik,
amelyet A viztoronyban még inkabb megvaltasként, illetve idilli allapotként tételezddik. ,,A
fiu, az ablak fekete négyszdgében éllva a viztoronyra nézett, melynek tetején sasok laknak, a
kifehéredett betonon csontok, kacatok kozt, meghitt ridegségben.” [V. 95.] Mikdzben ezt az
idillt ellenpontként kiséri végig a Maridra vald varakozés, valamint az utdlag meglehetdsen
baljéslatiinak tiind, az iinnepi ebédre késziild tytuk is, mintha ezek lassu elérehaladdsa mar-
mar id6 eldtt jelezné a szoveg végén bekovetkezd tragédiat. ,,En, mondta a fii rekedten, aram
sujtotta testtel. Aztan kozelebb 1épett a vart test melegéhez. Maria, suttogta, és lassu Olelését
hirtelen vakité fény vilagitotta be, elbtte allt Grove, a Nagy Szundikator félmeztelendil,
klottgatyaban, fején kalappal, keze a villanykapcsolon és rohogott. Masik kezében g6zolgo,
bilidos, nyulos valamit tartott, a kopasztovizben szétfott tyukot, amelybdl mocskos 1€ csepegett
a padlora.” [V. 99.]

A madar-motivum, illetve a halal és a transzcendalas 6sszefonodasa figyelhetd meg A
mi utcank egyik szdvegében, a Madarlesben is, ahol a szimbolum ezdttal mar per
definitionem a Iélek szinonimajaként értelmezhetd. ,,A madar, mondta az oreg elgyengiilt
hangon, én draga fiam. Tessék mondani, kérdezte sokara, kijar a 1élek az emberb6l? Hogy-
hogy kérdezte a pap. Mert akkor ott szall. Babona ez, mondta a tiszteletes elhiilve, mert mar 6

is latta, ott korozott az égbolton lomhén, sotéten. Es most leszallt.” [MU. 129.] Mindez

176 TAR Sandor, ,, 4 viztorony”, in TAR, A 6714-es személy...
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dnmagaban keveset adna hozza a korabban mar kifejtett jelentéstartomanyokhoz, hiszen talan
csak kevéshé burkoltan ismétli meg a madar és a Iélek motivikus 6sszefonddasat, azonban a
kotet masik, szintén e metaforara utaldo darabjaval egyltt olvasva akar a kiilonb6zo
tematizaltsagl metafizika-variaciok stritett példaja is lehet. A Madartavlat széveg ugyanis
mintha — ahogyan arra a cime is utal — egy felettes pozicidbdl, 6sszefoglaléan és egységesen
el tudn&d mesélni a Gorbe utca torténetét, pontosabban, hogy lattassa azokat a mintazatokat,
amelyek alaprétegként szervezik a kozosség és a tér miikodéseit. Mind a Madarles, mind a
Madartavlat cimében megjelend, a latashoz és a nézéponthoz kot6d6é metaforak azt sugalljék,
hogy valami médon mintha mégis elfoglalhatd lenne az a metafizikai (Ugyis mint: felettes,
kdzépponti stb.) narratori pozicio, melynek megragadéséra az Isten szemében Terka, vagy a
Szurke galambban Vamos kisérletei is kudarcba fulladtak. A Madartavlat ugyanakkor mar
idejekoran utal ennek lehetetlenségére. ,,Ha valaki kocsival befordul a miiutrol az utcankba,
mindjart egy kocsmaval talalja magat szembe, hivatalosan ez az Orgona-pressz0, amugy csak
Misi, de ki az, aki befordul? A két szintes, massziv épiiletet vasbeton, terméskd és egy piros
Zaporozsec tartja az idok végezetéig. Az autd valahogy belekeriilt, senki sem tudja biztosan,
csak a szaja jar egyeseknek.” [MU. 75.] Egyrészt az elsé mondatban megjelend tobbes szam
elsé személy birtokos szerkezete, az ,utcankba”, mar egyértelmisiti, hogy az elbeszéld
tovabbra sincs kiviil az elbeszélt téren, tehat ugyantigy része Gorbe utca kollektiv ,,mi”-jének,
mint az Isten szemében, valamint egészen nyiltan utal tudashianyara is a kocsma alapjaba
kerillt auté kapcsan. Am itt egy felettes pozicid mintha mégis visszacsempészdne a
szovegbe, hiszen a narrator altal itt hangsulyosan nem ismert torténet A mi utcdnk masik
darabjaban, A bodéban mar kordbban elbeszélésre kerult, igy mintha azzal kecsegtetne, hogy
az olvas6 mégis egymashoz illesztheti a sz6veg mozaikdarabjait.

Aki nem része a szoveg altal kijelolt térnek, se nem narratora, se nem szerzdje annak,
am az ott hagyott nyomokat olvasni tudja, mintha szert tehetne arra a poziciora, ahonnan talan
ez esetben tényleg lathatja (és akar lathatova teheti) azokat a pdkfonalakat, amelyek a
kiilonboz6  szovegtoredékek kozotti kapesolatokat jelolhetik. Ugy tiinik, az olvasd
elfoglalhatja a kiraly helyét, tehat egy olyan poziciét, amely nem része a kompozicionak, am
az 0 tekintete valik az isteni szemmé, azza pontta, amely elrendezheti a kiilonb6z6 darabokat.
»[Almennyiben kiviil maradnak a képen, 1ényegi lathatatlansagba vonulnak vissza, maguk
koriil szervezve meg az egész abrazolast; veliikk vagyunk szemben, feléjiik fordulunk, az 6
szemiikben jelenik meg az linnepléruhéds hercegnd; a hattal allo képbdl az infansndig és tole
jobb oldalon jatszé torpéig egy gorbe rajzolddik ki (vagy pedig az X als6 szara nyilik meg),

hogy tekintetilknek megfeleléen rendezze el a kép egész felépitését, és megjelenitse a
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kompozicio igazi kozpontjat, amely végsd soron uralkodik az infansné tekintetén és a
tilkorben latott képen. [...] A hely, ahol a kiraly trénol a hitvesével, a miivész és a nézo helye
is”.1"" Az olvasd, ahogy Velazquez képén a kirdly és a kiralyné vagy a nézé egy olyan
utdpisztikus pontot, nem-helyet foglal el, amely nem része az abrézolt térnek és jelenetnek,
ugyanakkor az 6 tekintetiik az, amely meghatarozza a kompozicio egészét. Ehhez hasonléan A
mi utcankban is 6 az egyetlen, akinek lehetdsége van erre — mindenki mas, beleértve a szerz6t
magat is — mint lathatd volt — része az utca kollektivitdsanak. Ugyanigy a Sziirke galambban
sem a nyomozok, sem a blin6zok, sem a szerzOként szerepeltetett hdzmester szdmara nem
clérhetd, hogy egészében lassa az események lancolatat, egyedil az olvasé az, aki szdmara a
helyikre keriilhetnek a kiilonb6z6 mozaikdarabok.

Mindez természetesen visszakanyarodhat az elsé fejezetben mar az emlités szintjén,
illetve a Fuharosok és a Rinald6 kapcsan ujra elékeriilt problémahoz, amelyet az elébbinél
Stanley Fish nyoman vetett fel Farkas Zsolt:1"® A szoveg vajon egy (erszakos) értelemadas
kdvetkezményében, az olvasd kiilonbozé elézetes olvasmany- és egyeb élményei alapjan
létrejovo narrativa-e, vagy az olvasat 'minddssze’ dekddolja s kihajtogatja a szoveg explicit
vagy implicit tartalmait, tehat épp forditva, ez hozz létre olvasatat. A kirdaly helyérél azonban
mintha ennek a latszolag sziikségszertien aszimmetrikus helyzetnek, amelyben barhonnan
tekintve van egy agense, aki létrehoz, s egy targya, amit Iétrehoz, mintha egy inkabb egy
kolcsondsségen, illetve tiikorjatékon alapuld helyzete bomlana ki. ,,Ez a hely latszolag,
egyszeri; a vegytiszta kdlcsonosség jellemzd ra: egy képet néziink, ahonnan egy festd minket
néz. Egyszerli farkasszem ez, egymast meglepd, keresztezd tekintetek. Es a kolcsonds
lathatosdgnak ez a vékony vonala mégis bizonytalansagok, cserék és kitérék bonyolult
halozatat fogja at. A festd csak azért néz felénk, mert a modellje helyén vagyunk.”'’® Az
olvaso ekképp, ahogy erre a referencialitas és a szOvegszerliség kapcsdn mar a bevezetd
fejezetben kitértem, ha és csak is akkor, ha Kivil marad az abrézolt téren, részesévé vélhat a
szoveg egy olyan tukorjatékanak, amelyben kiilonb6zé szolamok, kodok, hagyomanyok
sokasaga bomlik ki. Ezek elrendez6dése azonban (akar csigavonalba, andréskeresztbe, vagy
X-be) mar-mindig az altala elfoglalt utdpisztikus hely fuggvénye, amint elhagyja ezt, a
struktara ’értelmét’ veszitené, illetve ha belépne maga is részévé valna a jelolok azon

jatékanak, amelyek sorban emésztik fel a kiilonboz6 narratori, olvasoi és szerzoi funkcidkat.

177 Michel FOUCAULT, A szavak és a dolgok (Budapest: Osiris, 2000), 32-33.
18V/6.: FARKAS, ,,Dialdgus és szvegszeriiség...”
17 FoucAuLT, A szavak és a dolgok, 22.
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A szdvegek poétikai dimenzidjaban tehat elfoglalhaté metafizikus pozicio, de csak az
értelmez6 szamara és gy latszik csak akkor, ha kivil tartja magat, hiszen belil minddssze
ennek miikodését szimulalo fekete lyukak lehetnek jelen. Mindez azonban azt is jelenti, létezik
olyan terrénum, ahol az igazsdg megiscsak helyet kaphat, van olyan objektivnek latszd
pozicid, amely feldl pasztazva az események valodi lancolata megmutatkozhat. ,,Derrida azt
allitotta, az igazsag dekonstrualhatatlan, azt értve ez alatt, hogy az igazsag iranti vagy az
alapja a dekonstrukcionak is, igy nem is vethet6 ala ennek. Meglatasom szerint az igazsag
nem azért dekonstrudlhatatlan, mert semmi kéze az ontoldgiahoz, hanem pont azért, mert az
ontologia modosithatatlan [unamendable]. Ennek pedig épp az az oka, hogy van egy valddi
vilag, amely torvényei filiggetlenek az akaratunktol és érzékelésiinkt61”.18 Biztonsagos
tavolsaghdl és a szovegen Kivil tartozkodva feltarulhatnak annak igazsaga.

Ezzel szemben azonban a transzcendens szempontjabdl vizsgalva belll is
megragadhatéva valik mindez, azonban csak a halal, illetve a purgatoriumi térbol
felemelkedés kdzben, példaul a Csdka vagy akar A mi utcank esetében, ez utdbbi esetében
ugyanis az innen valo végleges kilépés csak Vida fil szamara, a Madarlesben latott médon
lehetséges, minden mas szerepld probalkozasa visszahull a Gorbe utcaba, ahogy példaul A
vonat éjszakajaban is lathato. ,,[L]akatos meg azt hitte, hogy mar az allomason van, el6tte a
vonat, amit annyira vart, sotéten, hiszen mind alszik, Gatya meg tiizel, j6 meleg van ott bent,
erés szag, szuszogas, na, majd ha & felszall, lesz itt élet. [...] Es ezen rohogni kellett mar
estében, de nevetett az asszony is, hogy 6 azt hitte, hogy az allomason van, pedig csak a
keritésen koppant a keze, nem vagon oldalan, nahat.” [MU. 153-154.] Sajnélatos mddon
azonban, amikor ebben a transzcendens dimenzidban a metafizikus pozicid
megszerezhetOségének lehetésége létrejon, az gyakran nem csak a haldl, de a szoveg
elnémulédsénak pillanata is; amikor Maté, vagy a Viztoronyban név nélkiil szerepld fit
madérként a talvilag felé elemelkedik, a novellak is lezarulnak. Ugy tiinik, e tekintetben
hasonlosag lehet a korabban emlitett A mamor enyhe szabadsaga Esterhazy- és e szovegek
kozott, hiszen mig ott az igazsdg vagy tudas metafizikus fényének megpillantasa utéan, itt a

halal és menny felé torténé transzcendens emelkedés utan hallgatnak el az elbeszélések.

11.5. Azistenhit kérdései

Az elbesz¢loi szerkezet, illetve a kiilonb6z6 fényében megmutatkozd metafizikus

struktira egy maésfajta, &m a korébbiak szervesen kapcsolddd téméaja bontakozik A fold

180 Maurizio FERRARIS, Manifesto of New Realism, trans. Sarah de SANCTIS (Albany: SUNY Press, 2014), 46.
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szaga®®® cimii novellaban, amelyen keresztll ezGttal mar nem csak a poétika, a halal és a
kiilonb6z6 kdzéppontok, de foként az istenhit (€s a poétika) kérdéskore bontakozhat ki, amely
végul nem csak itt, de mas szovegek kapcsan is a Tar-korpusz egyik kiemelten fontos
problémagocéanak latszodik.

A fold szaga felépitésének alapszerkezetét a haldl felé kozeledé narrator (,,En mér
beteg vagyok. Rakom van.” [FSZ. 211.]) élettorténetének elbeszélése, pontosabban az e
torténetbe illeszkedd lakohelyek, otthonok valtozasa és leirasa szervezi.

Ezek kozil az els6 egy meglehetésen idilli kornyezet, amelyben ahogy a Teli
havakban mar lathat6 volt szintén az erdé kozelsége jelenik meg. ,,Az erd6 alatt ami volt, az
els6, az volt a legszebb. Szdl6lugas futott fel a tornicra, ott pihentiink. Egyik oldalon a
tolgyes, a masikon oldalon egy kis akdcos. Kozte hosszan végig a foldem, tizendt hold.”
[FSZ. 211-212.]%2

A masodik még szintén tanyasi, természetkozeli, am az el6z6nél talan mar kevésbé
idealizaltabb. ,,Akkor a feleségem 6rokolt harom hold foldet az apjatol, na, gondoltunk egyet,
oda kellene koltzni. Volt ott egy elég romos haz, volt az tan szazéves is, de olyan jo formaju.
Na, eladtuk a tanyamat egyembernek, aki tagja volt a tszcs-nek, mert csak olyan vehette meg.
Mi meg elmentiink a falu talsé hataraba, ebbe a masik tanyaba.” [FSZ. 213.]

Mig az utols6t mar a természettdl és az idillitl egyarant igazdn messze allo térként
irja le a narrator. ,,Nem tetszett, de musz4; volt. Nem szaporitom a szot, eladtam a teheneket,
egynéhany tyukot, két malacot hagytam meg csak, a szekérre se volt szlikség tovabb, se a
gépkapara, ekére, szdéval kifuccsoltam magam teljesen. [...] Gyorsan haladt az épitkezés,
mindenki oriilt, csak én nem.” [FSZ. 221.] A lakohelyek, atkoltozések leirdsa egy
szociografikus olvasatot preferald nézépont felél rendkiviil érzékletesen mutatja be a paraszti,
foldmiiveld életforma nem annyira organikus, inkabb kikényszeritetten varosiassa alakuldsat,
alakitasat, ugyanakkor ezek az athelyezddések egyben mintha poétikai funkcioval is birnanak.

Az otthon terei, ezek leirasai ugyanis a szoveg olyan kozéppontjaiként is értelmezhetok,

181 TAR Sandor, ,,A fold szaga”, in TAR A te orszagod...

182 Az itt megjelenitett idilli élettér nem csak a Téli havakban, de az életmii més helyein is felbukkan, példaul egy
késdi darabban, A vadaszatban. ,,Evett, amit az apja, és szerelmes volt abba a ki 6zgidaba, amit az apja hozott
neki az erd6bdl. Meg a baranyba is, a kecskébe, a mokusok nem alltak meg neki, de ott voltak a tyikok, kakasok
az udvarban, ahova néha kis vadmalacok szaladtak be, majd futottak is tovabb, pedig Jutka szerette volna 6ket
megsimogatni. De az 6zgida szelid volt, simogatnivalo, olyan, mint egy testvér. Néha megjelentek a sziilei is,
Jutka legal&bbis Gigy gondolta, azok, biiszke tartassal csaptak néhany kort az udvarban.” (TAR Sandor, A
vadaszat, in TAR, Az alku..., 268.) Az idézet ugyanakkor nem csak motivikus ismétlédés szempontjabodl kaphat
azonban figyelmet, hanem azért is, mert ez is mint A 6714-es vs. Az a fényes csillag vagy A mi utcank vs.
Zartkert 6sszehasonlitasa szintén az életmii esztétikai egyenetlenségére mutathat ra. Az idézett jelenetben
ugyanis mintha A fold szagahoz képest aranytévesztés torténne es a visszafogottan abréazolt idill helyett egy
szinte szirupos helyzettel talalkoznank, amelyben az a természettel harmonikusan egyiitt 16 foldmiivel6 helyett
a meghittséget egy tulidealizalt, az allatokkal kommunikal6 Disney-szerli giccs jeleniti meg.
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amelyek az elbeszélés mas mikrostrukturalis elemeit is meghataroznak, de legalabbis ezzel
parhuzamosan mozognanak. Ugy tiinik ekképp, hogy az otthon terei egyben szovegtérként is
mikodnének, az elobbi egyben az utobbi szerkezetét is meghatarozna. llyen
mikrostruktiranak tekinthet6 a narrator csaladi ¢életének atalakuldsa (példaul a gyermekei
alkoholistava ndvése), illetve az Isten, az istenhit, illetve az isteni helyének atalakulasa is.

Az erd6é melletti, els6 lakhely esetében egy panteizmust idéz6 istenkép bontakozik ki.
LA falu hataraban valamikor allt egy hatalmas nyarfa. Ugy hivtak, Bényei nyarfaja. Tiz ember
sem birta atfogni a karjaval, olyan nagy volt. Azt mesélték a régi 6regek, hogy régen ott volt
az erd0 kozepe. [...] De az is lehet, hogy Isten jelenése volt, hogy tudassa, lattassa, itt van,
jelen van. Magas is volt. Ha eltévedtiink az erdében, csak fel kellett maszni valamelyik fara,
és korilnézni. Ha meglattuk a Bényei nyarfat, mar tudtuk, merre kell menni. Ebbdl is sejtem
az isteni gondviselést...” [FSZ. 209.] Az idilli kérnyezetben tehat a fa egyben transzcendens
helyként is funkcional, a szovegben megjelend téren beliil olyan rogzitett pont, amely
egyrészt mindennek ellenall, masrészt olyan kitiintetett pozicidban van, amely mindenhonnan
latszodik. Ugyanakkor e lakohely kapcsan, nem csak a faban, de még a szerencsétlenségekben
is az mintha az isteni jelenne meg. ,,Még a szecskavagot is visszaigérte, de mondtam neki,
hogy hagyja, amit az Isten elvett, abba bele kell nyugodni...” [FSZ. 213.]

A masodik lakdhelyhez kapcsolodbéan a panteikus istenkép is atalakul, az isteni
gondviselés mar nem a természetben, hanem az épitett tereken beliil, el6szor a templomban,
majd ennek ellehetetleniilése utan az otthon falai kozott mutatkozik meg. ,,Templomba
eljartunk majdnem minden vasarnap. En szerettem hallgatni a sz&p papi beszédet.” [FSZ. 214]
,Na de hat Krisztus is megmondta, hogy imadkozni nemcsak a templomban lehet, igy aztan
nem jarunk tovabb templomba. Osszejottink hol ennél, hol annal, olvastuk a bibliat,
imadkoztunk, énekeltiink.” [FSZ. 214]

A harmadik tér, ahogy az otthon is elvesziti a hozza fliz6d6 bensdséges viszonyt, mar
az Isten és a hit elhagyasaval azonositodik. ,,De nekem isten megsugta az igazat, kint alltam
az udvaron, valahogy hirtelen meg kellett allnom, és izzadtam, izzadtam, de menni meg nem
tudtam egy lépést se. Se kialtani, széIni, semmit. Na, mondom magamban, most hagyott el az
Isten. Most ment ki bel6lem. Mert az el6bb azt mondtam, hogy nincs Isten. Hat azt ugy kell
érteni, hogy nekem, velem nincs tobbé.” [FSZ. 219.]

Az otthon tereinek at- meg atkoltoztetésével tehat az istenhit szerepe, az isteni helye is
minden alkalommal atalakul, e tekintetben tehat gy tiinik, hogy e kett6, illetve a poétikai
struktura is analogikus, parhuzamosan egyutt mozognak. Mig a Bényei nyéarfaja olyan

kozéppontként tételezodott, amely a leirt tér barmely pontjarol lathato volt, azaz mintha annak
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a pozicionak egy természetbeni, organikus verzidjat jeloIné, amelyet koradbban a Szirke
galamb vérosi terében a toronyhaz, illetve a Gorbe utcdban Terka lakésanak padlasa, azonban
mig ezek diszfunkcionalitasuk ellenére is megmaradtak rogzitettnek, A féld szagaban a
szoveget szervezd lakhelycseréknek kitéve ez a transzcendens, az epifanidt jelold pont is
elmozdul. Feltételezhetéen tehat itt egy harmas parhuzamossag, a szdveg-otthon-isten,
figyelhetd meg, tehat a koltdzés (vagy koltoztetés) €s az isten helyének atalakuldsaval az ezt
leird poétikai tér kozéppontjai is mozognak, igy ahogyan korabban a blinregény kapcsan mar
részben lathat6 volt, a sz6veg szemiotikai strukturaja a poétikaira is hatassal van, tehat a leiro
szOveg és az altala leirt tér, a forma és a tartalom parhuzamos.

Ezeken az egymaésra rétegz6do, tektonikusan egylitt mozgéd feliileteken tal azonban
talalhatd még egy, a torténelmi-politikai szint, amelynek atalakuldsa a t6bbi mozgasat is
meghatdrozza. A lakohelyek megvaltozésanak hatterében ugyanis minden esetben ennek
valtozasa all. A némi panteizmussal felvértezett tanya elhagyasa a tszcs miatt torténik meg,
amelyben még szintén feltlinik az isteni akaratnak vagy gondviselésnek valo alavetettség: ,,.De
nem is ez lényeg, hanem hogy ott, az erdd szélén kezdddnek a termdfoldek, ott kezdték annak
idején a tszcs-szervezést, hat én ott laktam akkor a csaladommal, amilyen szerencsém volt...
[...] [Alz én kezemet odaszoritottdk az ajtéhoz, és az egyik nagydarab ember
nekitdmaszkodott az ajtdénak, és vartak. Arra vigyaztak, hogy a bal kezemet szoritsak oda,
hogy a jobbal majd ala tudjak irni. Tlrtem, szenvedtem, aztan aldirtam. Mit tehettem volna
Isten akarata ellen?” [FSZ. 209-210.] A masodik azonban mar tsz miatt. ,,Beszoritott a tsz
megint teljesen. A kut a keritésen kivil volt, tal az Gton, valamikor ez volt a szokas a
tanyaknal, hogy ha valami vandor arra jar és megszomjazik ihasson, vagy itathasson lovat,
tehenet akkor is, ha nincs a tanyaban senki. Na, azt elintézték. Leszerelték a gémet, kivagtak a
kutagast, a kutat meg betomtek. [...] Az utat beszantottdk, mehettem amerre akartam.” [FSZ.
218.]

A szovegben kibontakozik egy harmadik strukturalis réteg, amelynek mozgéasai
nemcsak, hogy péarhuzamosak a tobbiével, de meg is hatarozzdk azokat, igy mintha egy
harmas felosztas lehetne megfigyelhetd: makroszinten jelenik meg az ideologikus tér,
amelynek atalakuldsa elmozditja a kozépsd szinten 1évo életteret, amely igy kimozditja a
mikrot, az egyénit, s az ebben megjelend isteni helyét. Az ideoldgiai tér valtozasa tehat
egyrészt indikalja az otthon tereinek elmozdulésait, masrészt azonban ezen beil kibontakozik
az istenhithez kapcsolodo olyan jelentésréteg, amely az elbeszéloben panteisztikus-keresztény
istenképtdl a hit elvesztéséig tart. E szempontbdl vizsgalva azonban az otthonok leirdsai sem

tinnek teljes egészében ’artatlannak’. ,,Végezetiil, nem lehet kielégitden jellemezni a leirast
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anélkdl, hogy nem vennénk figyelembe a kontextusat. [...] Mindazonéltal azt gondolom, ezek
a jellegzetességek alapvetd vondsai — vagy legalabbis gyakran eléfordulnak benniik — a
narrativ leirasnak, mivel a leirds szemantikai fiiggdségét igazoljak a kontextussal szemben,
ahogy a jelentés pluralitasat is.”*®% A leirasoknak aktiv szerepiik van a szoveg jelentésével
kapcsolatban, hiszen nem feltartoztatjak, megakasztjak a szdveget, amely el6rehaladasaban
kibontana a jelentését, hanem ez tobbek kozott a leirdsokon keresztil bomlik ki. Amikor A
fold szaga az élett elbeszélésében *megall’, hogy lathatova tegye az otthon tereit, akkor
ezekben a leirdsokban szintlgy az az entropikus mozgas bontakozik ki, amelyet a folytonos
koltozések is jelolnek. Ebbol a szempontbol tehat tgy tlinik, a kiilonb6zé rétegek valtozasai
egyben a szovegkodzéppontok valtozasai is, hiszen ahogyan ezek alakulnak, ugy halad elére a
narracio is.

Ebben a folyton alakulé szdvegben azonban a hit elvesziti egyetemességét és
oszthatatlansagat, nem olyan kdzéppontként latszodik, amely a szévegtér barmely pontjarol
észlelhetd lenne, hanem az énen beliili struktira részévé valik, ahogy az lathato volt kordbban
is a ,,Hat azt ugy kell érteni, hogy nekem, velem nincs tobbé” idézetben is. Mig kezdetben
olyan narrativat képzett, amely minden eseményben az isteni gondviselést jelenitette meg, a
torténet vége felé haladva elvesziti ezt, elhagyja az elbeszélét és az elbeszélést is. Az
egyetemesség elveszitésével azonban alarendelddik az ideoldgiai tér makrostruktirdjanak,
ami viszont folyamatos mozgasban van, igy ennek a mindent lefed6 altalanossaga legfeljebb a
valtozas altalanossagat jelentheti.

Ebben a folyton &talakulé szerkezetben azonban mintha csak arnyalva, de épp az
egyen szintjén mintha mégis valamilyen formaban visszatérne az egyetemesség, amennyiben
az ¢lett Osszeségének ive, az els6 tanyasi tértdl az utolsé mar-mar elidegenedett kornyezetig,
0szOvetsegi dimenzidt kap, hiszen a narrator egy ponton errdl kitizetésként nyilatkozik.
,Hogy a gyerekeim lassan elziillenek, kilizettem a paradicsombol, és hogy tulajdonképpen
beteg az egész csaladom. Ki igy, ki ugy.” [FSZ. 222.] Ez alapjan az els6 tanyasi lakhely
mintha valamiféle Edenkertként lenne jelen az elbeszélé szamara, Bényei nyarfaja pedig az
alapjan a kozépen helyet kapo élet fijaként. EbbdOl a térbdl vald kitaszittatds, s igy az
elbeszélo  koltozései tehat mintha az emberiség egyetemes Kkilizetésének metaforaiva
valnanak: az egyén sorsa minden ember sorsava tagul, a tanyardl valod kiszoritas az emberiség
egészét reprezentald paradicsomi emberparéval azonos. Fontos kilonbség azonban a két

torténet kozott, hogy mig az Oszovetségben mindez a tudas megszerzésével, tehat az alany

183 Mieke BAL, ,,On Meanings and Descriptions”, Studies in 20th Century Literature 6, 1. sz. (1981), 130.
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altal végrehajtott valamilyen aktiv cselekedettel fonodik 6ssze, A fold szagaban inkabb a
tudas hianya, és a passzivitas a jellemz6, ahogy erre mar utaltam a Habetlerekkel
kapcsolatban; a narrator és csaladja kiszolgaltatott a makrotér véltozasainak, tehetetlen
megfigyeldje ezeknek, viszont minden esetben befolyasolja az €letatjaik alakulasat.

Az ideologiai tér és az istenhit sok szempontbdl hasonld 6sszefiiggései jelennek meg
Az elejétél a végéig'® cimli novelldban is. A szoveg — ezOttal ugyan nem a haldl
tlkorfeluletéhez kozeledve — szintén egy meg nem nevezett narrator énelbeszéléseként van
jelen, aki a gyerekkoratdl kezdve meséli el torténetét. A szdveg tematikailag azonban nem
csak ehhez, de tobb mas Tar-alkotashoz is kapcsolddik, hiszen a babona megjelenése, az
er6szak jelenléte az Utca vége, illetve a mar bovebben kifejtett Téli havak cimii novellakkal is
Osszeflizi, mint ahogyan az erdd-/természetkozeli idilli lét is megjelenik, ahogyan A
vadaszatban, vagy a fentebb emlitett miivek mindegyikében. A szovegben szinre vitt
torténelmi-ideologiai tér ugyanakkor némiképp eltéréen hatarozza meg az istenhit kérdését,
mint A fold szagaban, ugyanis mig ott az elobbi kimozditotta az utobbit, itt inkabb mintha
valamiféle parhuzamos egyiitt létezés lehetne lathato. ,,Bent, a templomban, vagy az
iskolaban a hittandran rettenetesen kinlodtam, hogy Isten magamhoz képzeljem, imadkoztam,
késObb mar otthon is, éjszak, az erdében, mindeniitt, kozben hordtam a piros nyakkendoét, és
tanultam, amit kellett, hogy Isten nincs, Jézus se volt soha, a papok butitjak az embereket, €s
hogy az Uj isten Rakosi Matyas.” [EV. 250.] Ebben a szovegben mintha az ideologiai
valtozasok nem az istenhit elveszitésehez vezetnének, hanem parhuzamos narrativakként
léteznének egymas mellett, az egyik nem hatarozza meg a masikat, de legalabbis a masik
helyét, mikozben egyébként mindkettd meglehetésen metafizikus poziciora torekszik,
amelynek kdzéppontjait, illetve abszol(t narrativajat Isten és Jézus, valamint Rakosi Matyas
jelentik. Hasonldképp jelenik meg a teoréma Nadas Péter Egy csaladregény vége cimi
regényében is, ahol a neveldintézeti igazgatond, illetve a nagyapa oOtestamentumi szdvegei
poetikailag és nyelvileg 6sszemosddnak. Mintha a gyermeki nézbépontot érvényesitd
narratorok sem itt, sem ott nem tudnak ugy értelmezni ezeket az abszolit igazsédgokat
kinyilatkoztatd elbeszéléseket, hogy azok elvaljanak egymastol, mintha mind a Nadas-, mind
a Tar-szOveg az ezek alaprétegeiben megbuvo strukturalis hasonlosagokra, a miikodésmod
azonossagara mutatna ra.

E két kod, vagy narrativa azonban ugy tlinik masféleképp miikodik, mint az a Sziirke

galambban lathaté volt, hiszen az egységes igazsag megragadasara iranyulo térekvéseik ez

184 TAR Sandor, ,,Elejétél a végéig”, in TAR, A te orszagod...
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attal nem hatnak egymas ellenében, nem oltjak ki az ilyen vagy olyan olvasat létrehozasanak
lehetdségét. Ennek oka feltételezhetden a narrator bizonyos képességének hidnyabodl fakad,
hiszen egyik nagy elbeszélés értelmezését sem tudja végrehajtani. ,,Hamar megtanultam a
katét, szorol szora kellett tudni, nem volt nehéz, de nem értettem. Jézust értettem, Istent nem.”
[EV. 250.] ,,En megint gy voltam, mint Istennel, nem értettem semmit, csak az agyam jart,
mint a gép, ilyen embereket [ti. Kitelepitett kuldkokat, S.L.] még nem lattam, méasként
beszéltek, halkan, kedvesek voltak velem is, és mindig faradtak” [EV. 251-252.] E
tekintetben tehdt A fold szagaban ismertetett harmas rendszer, ideoldgia-otthon-egyén és
istenhit, egészen masfajta 6sszefiiggései sejlenek fel a szovegben, és nem csak azért, mert az
otthoni tér megvaltozasai ezittal elmaradnak, illetve e rendszertdl fliggetleniil térténnek meg.
Az elejétdl a végéig mintha a korabbival ellentétes mozgast mutatna be.

Nem a torténelmi tér atalakulasanak hatasara valtozik meg az otthoni tér, s az Isten
helye, illetve az istenhit statusza, hanem ezuttal az mikrostruktira, az egyén értelmezési
képességeinek hianya okozza azt. Sem az istenhit, sem az ideolégia nem tud nagy
elbeszélésse valni, mert az individuum nem rendelkezik az ehhez sziikséges értelmez6i erével.
Ezzel mintha azt sugallana a széveg, hogy bar az olvasé vagy a hermeneuta all a kiraly
helyén, a megfelel6 képesség hianyaban nem képes a rendszerek, kozéppontok felallitasara, a
metafizikus (vagy ezzé valni akard) struktirdk és centrumuk mintha meglehetdsen
kiszolgaltatottak lennének az egyénnek, az értelmezdnek, az ideoldgia eszerint nem valami
eleve-adott dolog, hanem az interpellacié'® dialogicitasaban jon létre, azonban abszolut
statuszra csak akkor tesz szert, ha a megszolitott ekként interpretalja.

5186 cim{i novelldban is. Madi

Ugyanezen jelenség figyelheté meg A Kkisérte
¢lettorténetében hasonlo iv figyelhetd megint, mint az A fold szagdban lathaté volt, azaz a
foldmuvelo-természetkozeli fel6l az urbanizalt, varosias életforma felé halad, azonban
esetében nem az istenhit atalakuldsa, majd elveszitése — amely motivum egyébként Az elejétol
a végeéigben is megjelenik — torténik meg ezzel parhuzamosan, hanem épp a hit megtalélasa.
A fOszereplt ugyanis egy alameritéssel kereszteld szektaszeri csoport keresi fel, majd
tudatosnak semmiképp sem nevezhetd dontések kovetkeztében csatlakozik hozzajuk; Madi
gyakorl6 hivo lesz, rendszeresen olvassa a Bibliat is, &m az értelmezés soran megnyilvanul6
egyetemesség ezuttal is csorbat szenved. ,,Meghallgatta, hogy a gonosz uralkodik, de kozeleg

az 1d0, mikor le lesz taszitva a trénrdl, ez lesz a Harmagedoni Csata, és akkor 6k, a hivok

185 V6. Louis ALTHUSSER, ,,Ideolégia és az ideologikus allamapparatusok: Jegyzetek egy kutatashoz”, Testes
konyv 1., szerk. Kiss Attila Atilla, KovAcs Sandor s.k., ODORICS Ferenc (Szeged: ICTus és JATE
Irodalomelméleti Csoport, 1996).

186 TAR Sandor, ,,A Kisértés”, in TAR, Lass( teher...

107



fognak életre kelni csak, az 0rok életre. Madi elmélazott ezen, valami bizsergd melegség
ontotte el a testét, meg akarta kérdezni, hogy a csaladja is feltamad-e majd az embernek, vagy
¢lve marad, vagy hogy lesz ez az egész”. [K. 39.] Madi tehat annyiban més a korabbi(ak)hoz
képest, hogy ugyan képes a szovegek befogadasara és értelmezésére, mar amennyire pontosak
ezek az interpretaciok (vo.: Harmagedoni Csata), am ezek nem tullépni a személyes
(mikrostruktara és torténet) dimenzidjan. Mindez pedig a szdveg egy pontjdn még inkabb
kicsucsosodik. ,,Madi azt mondta, hogy az éjjel latta Jézust, és neki is elsorolta, amit itt, Deli
Ferencnek, ¢s 0, marmint Jézus, jovahagyott mindent. Elbontja a keritést, csak egy karamfélét
csinal majd a haz koré deszkakbdl a vadak ellen, bejartdk a hatart ketten a Megvaltoval, a
masik két tanyat is megnézték, és Jézus latta, hogy 6, Madi Sandor joravaldo ember, aki meg
fog gyogyulni.” [K. 45.] A f6szerepld tehat nem csak a szovegeken keresztiil megjelend, de az
epifanidban megnyilvanulé istenit sem tudja egyetemességében értelmezni, ezeket
minduntalan feliilirjdk az egyéni torténetek, illetve az ebbdl fakadd interpretacios stratégiai, €
tekintetben tehat azért hasonlit valamelyest a korabbi novella narratorahoz, mert mindkettejik
istenhitét, illetve Biblia-olvasasat és -értelmezését alapvetéen a nem-ertés szervezi.

Ezzel szemben ugy tiinik, A mi utcank mintha a bibliai sz6vegek hermeneutikajanak
egy még radikalisabb megkdzelitésével szembesitene, amennyiben egyéltalan ez esetben lehet
sz6 megértésrol. Annak ellenére ugyanis, hogy a Madarles egészen egyértelmtien utal a 1élek
jelenlétére, illetve més Tar-szOvegekhez, tébbek kozott A kisértéshez, Az elejétsl a végéighez,
illetve a Fold szagahoz hasonldan itt is jelen van egy egyhazi személy, aki maga is valamiféle
lelki vezetd szerepében igyekszik feltlinni, a szoveg mintha mégis a kordbbiakhoz képest
talan még negativabb médon mutatna be a Biblia olvashatosagat.

Egyrészt ugyanis tobb helyen hangsulyozza, hogy Végsé Marton tiszteletes nem az
utca lakoja, hanem olyan — val6ban hermetikus — figura, aki ki-be jar a Gorbe utcéba, igy
tehat egyszerre része is és nem is a kozosségnek. ,,A tiszteletes Gr nem lakik az utcaban, de a
jelenléte egyre gyakoribb, baratsdgos nép lakik errefelé, és az a szerencséje, hogy a Trabanttal
jon, mert ha gyalog jarna, nem szna meg az utca végéig jozanon.” [MU. 140.] Ugyanakkor
az enelbeszélései soran a pap mintha nem annyira ¢ kettésséget, inkabb kivulallosagat
hangsulyozna, mintha minduntalan az utca lakoéi és kozte fesziilé kiilonbségek megvilagitasa
lenne szadmara fontos. ,,Ezeket? Isten? A sajat képére? A pap az arok szélén pihent, Sudakot
nézte, aki a buszmegalléban birkézott az aluminiumoszloppal mar tébb mint egy 6raja, mert
nem tudta elengedni. Késébb sikeriilt, akkor egy rongyot rangatott el6 a zsebébdl, €s mikor az
orrahoz vitte, hanyatt esett.” [MU. 60.] Mindez tal&n azert valhat fontossa, mert Terkéval és a

narratorral ellentétben elhelyezése mintha lehet6séget teremtene a tiszteletes szamara arra,
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hogy ne oldddjon fel a Gorbe utca kollektiv ,,mi” -jében, mintha adott lenne szdméra az a
metafizikus, kiralyi hely, amely a tobbiek szamara nem és ahonnan példaul elbeszélhet6 lenne
az utca torténete is. (Erre minduntalan tesz is sikertelen kisérleteket.)

Ahogy azonban a Rinaldd esetében is lathatd volt, a kiilonb6z6 szereplék fokuszai
ezeket az dnmeghatarozasokat is kérdésessé teszik. Ahogyan Janoska esetében is sajat
definicidja szerint Rinald6 Rinaldiniként tiint fel, a novella tobbi szerepldje szamara azonban
ordogszerii vagy bolond figuraként, gy Végs6 Marton kiviilallosaga is csak sajat nézépontjan
keresztul latszik ennek, a szOveg ugyanis mintha tobb ponton is elbizonytalanitana
onértelmezését. Egyrészt a Pintérrel folytatott beszélgetése nem csak arra mutat ra, hogy 6
sem utasitja el az alkoholt, masrészt mintha a civilizalt kultir-, de legaldbbis valamilyen
tudassal rendelkez6 vs. az utcaban lakd miiveletlen véglény ellentétet is kikezdené. ,,Baratom,
mondta a pap meghatottan, és megtamaszkodott a falban, maga mindent tud. Emerre tessék,
mondta Pintér, és kisegitette a papot a spajzbdl, aztan csak a kerités mellett, az a biztos. Most
nem is irom fel, amit fogyasztott, majd behozza legkdzelebb, ha erre jar.” [MU. 74. —
Kiemelés télem, S. L.] Masutt azonban mintha az altala hangsulyozott kiils6-belsé ellentét
ugyan megmaradna, &m ezen keresztiil mintha mégis értelmezhetetlenné valna a pozicidja.
»Sanyikam, szoélal meg sokédra, gyonni akarok. Mindent meg akarok gyonni. Az Oreg
tiszteletes altaldban nyugodt ember, csak néhany dolog tudja felidegesiteni, példaul az, ha
valaki gyonni szeretne. Neki. Akkor katolikus papot tessék hivatni, mondja tirelemmel,
nalunk ez nem divat. De 6 sem Sanyi, hanem Géza. En pedig Marton vagyok. Akkor most
hogy legyen? Nem Sanyi, kérdezi aztan Béres erdlkodve, hat Sanyi hol van?” [MU. 36.]
Beéresék nem csak nevét tévesztik el (pedig a névadas akar szintén lehetne az utca belsvé
tételének aktusa, hiszen példaul a kocsma el6tt allo akacfa, Béla, is a névadason keresztiil
valik a kozosség tagjava, de maga a kocsma is igy szervesil igazan térben: Orgonabol Misi
lesz, de maga az utca is igy szervezddik: Sagvari és Radnoti helyett csak Gorbe'®’), de a
katolikus-reformatus kilonbségét sem tudjak értelmezni, igy hidba is marad meg a
kiviilallosaga, ez, illetve az ehhez kapcsol6dd funkcionalitasa, az utca belsé nézdpontjabol
figyelve értelmezhetetlen marad.

Mindezek ellenére az talan mégsem jelenthet6 ki, hogy A mi utcank és bibliaolvasas
meglehet6sen kizard viszonyanak kulcsa Végsé Martonnal lenne. Bar az talan valamennyire

kétséges, hogy a tiszteletes szert tud-e tenni egy kiils6, metafizikus pozicidra, ennek ellenére

187 Deczki Sarolta A mi utcank atkereszteld gesztusat alapvetden a hivatalossal valo szembenallasként, illetve a
zarvanyosodas egyik alakzataként értelmezi. Ez utobbi talan rokonsagban allhat a belsévé tétellel is, amennyiben
a név gettoba zarédast megpecsételd aktusként is olvashatd. VO.: DECzKI, ,,A robog6 csontvaz...”
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ahogy a korabbi szdvegekben, gy itt is a hangsuly inkabb a befogadokon, a bels6 embereken
van. ,,A pap néha erre fordul a Trabantjaval, beszélget az emberekkel, azt szeretné elérni,
hogy ultessenek fakat az udvarra, utcara, olvassak a Bibliat, és jarjanak templomba. Ismerik,
sok idét toltott itt annak idején, mikor a vizet hoztak, és a fasitasba is belemennének, pedig
van mar kettd is az utcéban, de a Biblidval nemigen boldogulnak. Apro a betii benne, kiabalta
Béres szomszéd, 6 mindent megprobalt, de hidba, ha nem tud olvasni.” [MU. 140.] Az elejétdl
a vegeig, illetve a Kisértéssel ellentétben A mi utcankban mintha bibliaértelmezés
problematikussdga nem az olvasas soran, hanem ezt megel6zve bomlana ki: mig példaul Madi
rendszeresen olvassa a szoveget, addig az utca lakdi mar el sem jutnak idaig. Ebben mintha az
a Rinalddban latott aktus lenne felfedezhet6, hogy a fény és tudas nem valamin belll mozdul
ki, hanem mar a behatolas tényét vonja vissza a szoveg. Az értelmezés nem az olvasasban
valik problematikussa, hanem az olvasas lehetdsége tiinik el. S mintha az istenhit helyének
megragadhatdsaganal is ez lenne lathato: a Fold szagaban a templom, bar mint lathato volt
mar értékvesztettebb, mégis a jelenlétének szinhelye, elveszitésik részben parhuzamos. A mi
utcankban még ennyire sem lehet jelen. ,,Templomba pedig amiatt nem jarhattak, mert a
legtobbnek nem volt ruhdja. Sok iddbe telt, mig a pap eldtt ez megvildgosodott, mert meg
kellett varni, mig Béres annyira kijozanodik, hogy ezt megfogalmazza.” [MU. 140.] Az
istenhit tehat, ahogy a Biblia sem tud helyet foglalni a Gérbe utcaban, pontosabban csak olyan
jelolokként és nyomokként, amelyek szintén a zarvany-, illetve gettoszerli mikodésére
mutatnak. ,,Kozben szdoba allt ezzel is, azzal is, az elején még istenes konyveket is hozott
magaval, Biblidkat, ezzel azonban hamarosan felhagyott, egy napon ugyanis a markol6 egy
zsoltaroskonyvet forditott ki a foldbol, épp olyat, amilyet az el6z6 nap ajandékozott
valakinek. Lehet, hogy az egyik gyerek ejtette el, gondolta idegesen, amikor megtisztogatta,
nem, nem, hajtogatta késobb is, ez nem lehet. Aztan taldlt doglott tytkot, lyukas labast,
krumplihéjat, mindenféle hazi piszkot, és akkor jott ra, hogy a lakok beledobéalnak mindent az
arokba, tirnak ra egy kis foldet, és annyi.” [MU. 56.] Mintha a Gorbe utca nem csak szociélis,
de narrativ, nyelvi zarvany is lenne, amely ellenallna minden mas elbeszélés behatolasanak is,
de errdl még részletesebben lesz sz6 a kdvetkez6 fejezetben.

S mintha talan méas fénytorésben, pontosabban nem annyira az elbeszélés, hanem
inkabb a regeny metanarrativ szintjén szintén ez a gesztus lenne lathato a Sziirke galambban
is. Annak ellenére, hogy mind a detektivtorténeti, mind a szocigrafikus értelmezési kod
valamilyen metafizikus igazsag kisajatitasara torekszik, éppen az ez okozta interferencia,
valamint a belsé, mindentudd narrator hianya miatt végiil egyik sem lesz erre képes. Es gy

tlinik, az ezek mellett végigvonuld, szintén hasonldan strukturalt biblikus kod esetében is ez a
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helyzet. ,,A Sziirke galamb nem w»teljesen« hard-boiled elbeszélés, hiszen a gyilkosok és a
titkosszolgalatok jatszmainak egy része mindvégig homalyban marad, a »biin vilagahoz«
tartozo, tobbnyire bibliai ihletésli metaforak pedig nem képeznek koherens egészet.”'® A
masik kett6 mellett a szOveg egyik rejtélyeként végigvonuld galamb-metafora, vagy a
hattérben munkalkod6 Apostolok nevii csoport szintén nem képesek egy egységesiilé olvasat
alapjaul szolgélni. A Biblia e tekintetben tehat a fentebbi szévegekkel ellentétben nem akkeént
valik olvashatatlanna és/vagy értelmezhetetlenné, mert a szereplok tudasdeficitje
megakadalyozza ezt, hanem azért, mert a regény metanarrativ szintjén, miifaji kodként nem
tud meghatarozni egy lehetséges olvasasmodot sem.

Holott a Szirke galamb alcimében jelzett miifajmegjelolés szempontjabdl mintha
igazan kiemelt szerepe lenne. Biinregényként ugyanis elképzelheté egy olyan olvasat is,
amelynek célja nem a bliniigyként értett tett felderitése és olvashatova tétele, a szociografikus
igazsag feltarasanak pedig nem pusztan tarsadalmi mintazatok megvilagitasa lenne, hanem
ezek etikai dimenzidjanak feltdrasa. Azaz nem a ki a tettes?, miért és hogyan kovette el?,
illetve milyen ez a szocialis és kulturalis kdzeg? kérdéseire keresné a valaszt, hanem mintha
az ezek alapjaban megbuvo mi a biin?, mi értelmezhetd biinként? kérdéseire. Mintha az etikai
olvasat a miifaji kodok ko6zos értelmezési kodja lenne. A biblikus kdd pedig e szemponthdl
valhatna kiemelten fontossa, hiszen ez a biin értelmezésének (az eurdpai, zsido-keresztény
kultdran beldli) olyan metafizikus és abszolut narrativaja, amelynek jel616i, amennyiben
sikeresen allnanak 0ssze egységes lancca, a fentiek alapjan a regény olvasatanak egészét
meghatarozhatnadk. Végul a biinregény éppen a biin fogalmat nem magyarazza meg. S talan
épp emiatt a tobbrétegii (ismeretelméleti, etikai-moralis) bizonytalansdg miatt valik ez a
szbveg is a Tar-korpusz egyik fontos és nagyra értékelt darabjava, mig azon mivek esetében
(tendencidzusan), ahol az abrazolas helyét a magyarazat veszi at, talan joval kevésbé valnak
esztétikailag is kiemelhet6vé. A Tulélési gyakorlatok novelldban példaul mintha a tarsadalmi
kozeg, illetve ennek egyenldtlenségei olyan hattérként miikodnének, amelyek folyamatosan
legitimaljak a szereplok erdszakos, de legaldbbis etikailag kétségbevonhato tetteit. ,,Ezek a
fiok mar tobbet tudnak, mint én. Es ez j6, mert mar rég eldontéttem, hogy gengsztert nevelek
beldliik ebben a gengsztervilagban. Jol haladnak. Nem én kezdtem.”*° — mondja példaul az
apa a novella zarlataban, s ezzel mintha atvenné az értelmez6 szerepét az olvasotol.

A Sziirke galambban megjelen6 varos nem latszik olyan térnek, amely a karakterek és

események, a kiilonb6z6 igazsagfogalmak szinrevitelének helyszine, hanem olyan,

18 BANKI, ,,»A meghalni nem tudé biin«”, 77.
189 TAR Sandor, ,, Tulélési gyakorlatok”, in TAR, Az alku, 30.
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szovegszertlien szervez6do szerkezet, amely kiilonbozo, lehetséges narrativakbol és kddokbdl
all 6ssze, &m mint az lathatd volt, ezek egyszerre, és hierarchikus szintez6dés nélkiil vannak
benne jelen. ,,Azaz a varos szovegének a struktira fogalma altal sugallt statikus és lezart
képét a Szlirke galambban dinamikus felfogas valtja fol, mely szerint a Szévegnek sok be- és
kimenete van”.'®® E tekintetben tehat a Tar-regény nem is feltétlenil az altala leirt
eseményekrdl, bilintettekrdl, a biinrél vagy a tarsadalmi kozegrdl, hanem az ezeken keresztil
megmutatkozo jel616kr6l, jeloléfolyamatokrol, azaz a nyelvrdl, illetve nyelvjatékrol is *szél’.
Ennek bizonyitéka lehet még, hogy a nyomozasi folyamat jelol6lancai szintén igy
szervezbdnek, ebben a szovegszeriien felépiilé varoson a detektivek munkajat is részben a
kiilonboz6 nyelvi jelek olvaséasa tenné Ki. ,,A késObbiek pedig igazoljak, hogy alapvet6en a
nyelvvel, a szavakkal valo jatszadozas vezeti el mind az aldozatot, mind Molnart a tettes
személyéhez, tehat a jelek, metaforikus értelmii kifejezések értelmezésének nyomvonala
kovetkezetesen végigvonul a szovegen, s nem elhanyagolhatd szerepet jatszik a blniigy
felgongyolitésben.”1®t A biblikus kod mellett tehat a nyomozas (szintén metanarracioként is
értelmezhetd) folyamata mintha arra mutatna ra, hogy az értelmezés, és igy természetesen a
Sziirke galamb olvasasanak egyik lehetséges célja a nyelv miikodésének feltardsa is lehet,
illetve talan annak megvilagitasa, hogy a szoveg belsé mozgasai alapjan miként valik
olvashatova.

Ugyanakkor ezek a szovegszervezOdési, poétikai gesztusok, illetve a Kkiilonboz6
olvasoéi, narratori és szerzdi poziciok elhelyezése nem csak itt, de az életmli szamos mas
pontjan felfedezhet6k még, ugy tlinik, hogy az alapvetéen a metafizika koré csoportosuld
kérdések mintha az életmii egészének lehetséges olvasasmaddjaira és nyelvfelfogasara is

ravilagithatnanak.

kolcsdnvéve hasznélja a Széveg fogalmat. VO.: Roland BARTHES, ,, 4 miitdl a szoveg felé”, ford.: Kovacs
Sandor, Pompeji 2, 3. sz. (1991), 90-100.

191 BENYOVSZKY Krisztian, ,,Egyenruhas madérjosok: Tar Sandor Sziirke galamb cimii regényérél”, in
BENYOVSzKY Krisztian, A jelek szerint: A detektivtorténet és kzép-eurdpai emléknyomai (Budapest: Kalligram,
2003), 271.
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I11. fejezet

Kissé durva és konnyen kiismerheto

A nyelv, az irés es az olvasés

A Tar-recepcié szamara, foleg a *90-es években és fOleg a prézafordulattal,
vagy a magyar posztmodernnel szembeallitva, részben problémamentesnek, részben szinte
teljes egészében transzparens és mindebbdl kifolydlag nem is annyira irodalmi, mint inkabb
koznyelvi megszolalasmodnak tiint a szerzé prozanyelve. Ezen olvasatok alapjan pedig e
nyelv kiilonosen hatékonynak tiinik az ugynevezett (empirikus) valdsdg megjelenitésére,
illetve ezen belll olyan hangok megszolaltatasara, amelyekre nélkiile nem lenne lehetdségiik.
Mindezt rdadasul Ggy tudja megtenni, hogy ekdzben nem csorbul: a reprezentalt dolog és a
reprezentald nyelv ugy vetiilnek egymasra, hogy teljesen attetsz6 feliiletet hoznak létre, egyik

vagy masik felllet sem tériti ki a perspektivat.

I11.1. Empiria és elbeszélés

Mindez két, egymassal szorosan sszefiiggd nyelvi aktust is magéban foglal: az egyik
az empirikus kornyezet és az elbeszéld nyelv viszonyanak kibomlasa, a masik az érzékelhetd
felosztasa, azaz annak kérdése, mi az, ami elbeszélhet6vé, az empirikus valosagbol lathatova
valik.

Az elsével kapcsolatos kérdésekre adhaté valaszok siiriisége talan meghaladja e
dolgozat kereteit, hiszen ehhez szilkséges lenne a valésag és a nyelv fogalmainak, és
viszonyrendszerének definicidja és leirasa is. Ez hasonldan annyira tag ismeret- és lételméleti,
valamint irodalmi horizonton johetne létre, mint amennyire az el6z6 fejezetben a metafizika
témaja is szétfeszitette volna a dolgozat horizontjat. Ezért, ahogy ott, most is érdemes talan —
minden korlatozottsaga ellenére — csupan afelé forditani a figyelmet, ami ezzel kapcsolatban a
Tar-szovegekben kibomlani latszik vagy latszott. Egyrészt ugyanis az volt lathatd, hogy a
szovegek egy metonimikus alakzaton, vagy -sorozaton keresztiil a sajat nyelviket, illetve az
empirikus kornyezet kiilonb6zé darabjait folyamatosan egymasba tiikrozik, igy ezek
egyszerre mikddnek, vagy olvashatok, irodalmi jelolokként és olyanokként, amelyek csupan
egy referensre iranyulnak. Ez talan lathato volt egy maésfajta fénytorésben a Rinaldd kapcsan
is, ahol ezek egyszerre voltak a szdveghagyomany repeszdarabjaiként és valamiféle
szociografikus leiras jeleiként is olvashatok. Masrészt — tovabb nehezitve ezt a mar igy is

kett6s helyzetet — a 6714-es személy arra is példaként szolgélhatott, hogy bizonyos esetekben
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a szdveg reprezentacidja olyannyira pontos, hogy elddnthetetlenné valik a téridejének
utdlagossaga vagy elsédlegessége, egyfajta szimuldkrumot hoz létre. A nyelv és val6sag
viszonya tehat nemhogy a teljes Tar-szdvegkorpusz és -recepcid, de e dolgozat szamara sem
teljes egészében idegen, vagy 0j téma, épp ezért viszont a kovetkezdkben tobb helyen
fordulnak majd el6 olyan példak, amelyek akar érint6legesen és/vagy mas ertelmezési keret

feldl kozelitve mar emlitésre €s esetleg értelmezésre is kertiltek.

Bar az esetleges poétikai és irodalomtorténeti parhuzamok talan tal tavoliak és
esetlegesek lehetnek, gy latszik a Tar-szovegek mégis hatékonyan olvashatok Angyalosi
Gergely egyik Fust-tanulmanyéban hasznalt rendkivil tomdér, &m annal inkdbb hasznalhato (e
fogalom még késébb fontossa valik) valdszeriiség-fogalma szerint. ,,[A] realista valdszeriiség
annyit jelent, hogy a mi megprobalja elhitetni vellnk, miszerint nem a sajat
torvényszerliségeinek, hanem az igynevezett »valosagnak« felel meg”.1% A koradbbiakban
mar tobbszor, de talan legalaposabban a dolgozat elsé fejezetében targyalt metonimikus, az
olvasé és a szoveg viszonyaban létrejové tukorszerkezet lehetévé tesz egy olyan nyelv- és
valosagszemlélet felfedezését, amely arra utal, hogy a szovegek szervezdédésiiket alapvetéen
valamiféle empirikus, hozza képest kiils6-, vagy els6dleges valosag és ismeretrendszer
szervezné, igy ezek sem egy belsé, sajat szabalyrendszernek engedelmeskednek. Es talan épp
ez az olvasdésmod volt az, amely alapjan a korpusz egyfajta képviseleti prézaként és per
definitionem szociografiaként valt értelmezhetévé, &m mint az mostanra talan lathato lett, a
szovegek szamos esetben nem csak ezt, de a metafizikus vagy transzcendens olvasatok
lehetéségét is kijatsszak. Ugy tiinnek fel, mintha lenne kozéppontjuk, de ezek helyén
valdjaban csak hézagok, hidtusok taldlhatok, ezért meglehetésen problematikusnak tlinhet,
hogy lehorgonyozhatéva valjanak épp egy olyan metafizikus fogalomhoz, mint a valésag, mar
csak azért is, mert tobb helyen, a Rinald6 és a 6714-es mellett példaul a Szirke galamb
radidadasaban ennek épp effajta statusztat kérddjelezik meg.

Az Ost-Westhez képest ugyan méas formaban, de a Gyuri'®® cimii novella is mintha ezt
a témat, problémat jarna korul és mar a fellités is mintha épp ezeket a kiils6, nagyon is
lokalizélhato, referencialis horgonypontokat hangsulyozna. ,,A SZOLGALATI KONYV fed6lapja
mindjart a személyi adatokat tartalmazza, ez példaul Balogh Gyorgy, anyja neve Racz llona,

beosztasa: r. beo, El. alk. Foka: A., az iskolai végzettsége: 3 ipari-szakmunkas, igy van

192 ANGYALOSI Gergely, ,,»Problematikus értékek”«: Fiist Milan: Szakadék; Jean-Paul Sartre: Az undor”, in
ANGYALOSI Gergely, A koltd hét bordaja (Debrecen: Latin betlik, 1996), 26.
193 TAR Sandor, ,,Gyuri”, in TAR, A te orszagod...
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kitdltve, aztan a polgari szakképzettsége villanyszereld, osztalyos fokozata nincs kitdltve (a
tobbiben se), és a bevonulasi éve: 1980. Van még a jobb fels6 sarokban egy 90-es szadm,
ceruzaval, pirossal bekarikdzva, €és szintén ceruzaval az, hogy 2/1. Semmi kiilénds.” [GY.
326-327.] Egyrészrél nem csak a realista hagyomany poétikajat és leirasait idézi meg a
szOveg azzal, hogy a referensei aprélékos és pontos felidézésére torekszik, de emellett mintha
szO szerinti dokumentarista jellegét is hangsulyoznd. Ahhoz hasonléan ugyanis, ahogy
Konrad Gyorgy Latogatojaban, gy a Gyuriban is a hivatalnok kezébe keriil6 dokumentumok
olvasésaval egyutt épul fel az elbeszélés. Ezek mintha valamiféle textualis nyomok lennének,
amelyek mentén elmesélhetévé valik a cimszereplé fia torténete ¢és mindaz, ami
ongyilkossadgéhoz vezetett el. Ezek a nyomok pedig egyben referensek is, olyan legitimécios
bazispontok, amelyek mintha azt sulykolnak, nem csak a szoveg teriiletén belul, de azon kivl
is megtalalhatok, idézhet6k és ellendrizheték. Mindezt pedig ugy éri el, hogy szemmel
lathatéan a prozanyelv ezen a ponton semmiképp nem a sajat, hanem egy kiilsé, az irattarak
¢s a hivatali adminisztracio szovegeinek szabalyszeriiségét koveti.

A dokumentarista jelleg ez alapjan, ugy latszik, legalabb kétfel€képp is értelmezhetd.
El6szor is a reprezentacio alapossaganak és pontossaganak, az igazsag kimondasanak jelzdje
vagy fok-mérték hatarozoja. A jegyzokonyv, amelyet a hivatalnoknd, Vilma olvas, olyan
toredék, amely leginkabb arra hivatott, hogy a novella val6saghatasat létrehozza, pontosabban
okiratként hitelesitse azt, hogy a belble atemelt (szoveg)részletek legitim elbeszélések. Az irat
mintha ezaltal azt allitand magarol: ,én vagyok a valosag”'%. Masodszor pedig a
szovegszeriiség (sz6 szerinti) nyomait is jeloli, vagyis, hogy ¢ maga az a pretextus, amelybdl
az olvasO elé keriild narrativa megsziiletett. Ezzel pedig ismét Gyuri élettorténetének
igazsagat legitimalja, de mar nem csak azt, ami bel6le kiolvashatd, hanem azt is, ami ezeket
az idézeteket koriilveszi. ,,A legtobb mar akkor kijon a forméjabol, mikor levagjak a hajat,
aztan le pucérra, gezarol eldlrél, hatulrdl, Gyuri még nemigen vetk6zott masok elétt pucérra,
ha nem volt muszaj, és még ki is rohogik, hGzza le a kotont, Januar, vagy ez mar a pucaja, na,
ez derék, csak el ne hagyja, kosson mellé valamit, ilyenek.” [GY. 329.] A fil aktdjanak
olvasésa egyuttal ugyanis mintha a sorkatonasag mili6jének megjelenitésére is alkalmas
lenne, vagy inkdbb az apropdja, Urligye lenne elbeszélésnek, a téma eléhuzasanak, ami

viszont Ujabb nyom lehet haldla ok&nak felderitésére. A novellat ekképp részben a szolgalati

1% V6.: Roland BARTHES, ,,Valdsaghatas”, ford.: P. SIMON Attila, in HAIDU Péter, KALMAN C. Gyodrgy, MEKIS
D. Janos és Z. VARGA Zoltan szerk., Leiras: Elmélet, irodalom, kép Reciti konferenciakotetek 5, (Budapest:
reciti, 2019), 469.
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konyvbdl bekeriild dokumentumok, részben az ezeken keresztiil 1étrejovo elbeszélés, részben
a cimszereplo élettorténete és profilja szervezi.

Ezeket azonban mintha rendre megszakitandk a realitds egy masik szintjérél szdrmazo
elbeszélések. ,,Az apja meg Balogh Géza. Na. Ez is Géza. Csak ugy hemzsegnek a Gézak.
Megint dogot hoztak? Azt hat. Gondolhatta volna, hogy mig ebédel, valamit ide fognak
csempészni az asztalara. Kisbogarak, ki a roppant isten hozta ezt ide desszertnek, igy nekik és
mutatja. Boci rogtén h, ha, igy nevet, Lidérc meg csak nezi a paksamétat, biztos az iktatobol,
nyekergi.” [GY. 331.] Ugy latszik, a jegyzékonyv valosagossagara rarakodik egy masik, a
dokumentum fizikai kornyezetének realitasa is, Balogh Gyuri dokumentarista torténetébe
pedig besziuremkedne Vilma ugyancsak valésagosnak hat0d irodai kornyezete és sajat
torténetei.

Ez utdbbiak ugyanakkor nem csak puszta zajként, vagy a halal felé vonuld szdveget
megakasztd epizodokkeént lennének jelen, mintha né fidnak torténete *megzavarnd’ Gyuriét,
hanem inkabb olyanok, amelyek nyomot is hagynak rajtuk. ,,Vilmanak is van egy fia, Andris,
az is 0sszeszarta magat, mikor bevonult, pedig j6 helyre ment [...] Azt mondja nem is a
tisztek, hanem az Oregek, a tobbi, 6 nem birja ki. [...] Ugye ez a Gyuri is bevonul azzal a kis
torpész orraval, januarban, mint a csirkék, az 6regek meg ott ¢élvezkednek elottiik, mar elére
késziilnek ra, kijon az allat mindenkibdl, hogy kinozhassa a masikat”. [GY. 328-329.] Az
elbeszél6 valosaga szlirét helyez a szovegekre, de legaldbbis ez utobbiak tartalmat az els6k, a
narrator tapasztalati horizontja legitimalja. Vilma azért tudja valdszeriiként olvasni Gyuri
szolgélati konyvét, mert abban felismeri sajat empirikus valdsagét is. Ez alapjan ugy latszik a
valdsaghatast — legalabbis az olvaso, Vilma szaméara — nem kizarélagosan a dokumentumok
hozzak létre. A mimetikus igazsag nem egyetlen figuran, inkabb ezek sorozatan nyugszik. ,,A
mimetikus igazsag nyilvanvaloan nem attol fligg, hogy a szévegben szereplé egyes szereplok
vagy esemenyek valos személyekre vagy torténésekre vonatkoznak-e, hiszen ezek legtébb
alkotéeleme kitalalt. Ehelyett inkabb kiilonboz6 szovegfunkciok — karakterek, események,
tarsadalmi allapotok, filozofiai allaspontok [debates] — hatarozzak meg a széveg vonatkozasi
rendszerét az olvaso vilagara. A mimetikus szerz6dés szerint az olvasé egyetért azzal, hogy
ahogy a szOveg rendszereket és folyamatokat lattat, az megegyezik azzal, ahogyan azok a
torténelmi aktualitasban léteznek.”®® Ezzel pedig mintha a szoveg sajat terén belll ismételné
meg azt a kettds tiikorrendszert, amellyel maga is 1étrehozza azt a realitas-effektust, amelyr6l

az elso fejezetben irtam részletesebben.

19 Barbara FOLEY, Telling the Truth: The Theory and Practice of Documentary Fiction, (Ithaca, London:
Cornell University Press, 1986), 67-68.
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A Gyuri azonban egy ponton mintha ennél tovabb is 1épne. ,,Utkdzben csatlakozasuk
van egy masik tehervonattal is, de az mar nem f4j annyira, és az apja még befér a hegesztd
trafo mellé a kocsiba, mert ezt meg kell Gnnepelni, otthon, ital mellett, és a végén az
emésztogddorben, cstszik ez az anyag. Vilma csak kitaldlja az egészet, de tudja, hogy
hajszalra igy kellett lenni, itt van a fil arcan, a fényképen, ettdl a kis vodkatél meg aztan
plane.” [GY. 338.] Annak ellenére tehat, hogy a fiu torténete igazdn hatékonyan kelti a
valoszeriiség dokumentumokkal is alatamasztott latszatat, melynek narrativaja is az
ugynevezett ,,valosag” torvényszeriségeinek felel meg (ellentétben példaul a korabban
vizsgalt Madar cimt novellaval), mint kideriil, Vilma ezt nem kizar6lag a szovegbdl olvassa
ki. Még akkor sem, ha egyébként ugy tesz, mintha engedne ezek sziikségszeriiségének
(,,hajszalra igy kellett lenni”), am ek6zben ugyanennyire az alkohol befolyasanak is. A
kijelentés fokusza talan inké&bb a ,,csak kitalalja az egészet” mondatrésze esik.

A Gyuri tehat épp e két kijelentés, az igy kellett lennie és a csak kitalalja egymasnak
fesziilésének gyujtopontjaban all. Egyrészt rendkiviil alaposan, kiilonbozé alakzatok és
poetikai eljarasok egymasra rétegzésével egy valdban szinte dokumentarista alapossagu és
poétikaju leiras képét kelti, a fikcionalizaltsag lehetéségét pedig eltakarja. Am mint utdlag
kidertl, a fi élettorténete bar részben val6ban ezekre a szévegekre tdmaszkodik, mégis
rendre atjarjak Vilma élettorténetének epizddjai is. Mindez akar felidézheti azt az egyik, mar
korabban altalam is idézett Tar-interjut, amelyben a szerz6 a sajat szovegeinek hasonld
kettGsségérél beszélt: ,lehet dolgokat Kitalalni is, nem kell riportszeriien mindent
feldolgozni.”'% Ahogy Vilma elbeszélése egyszerre valik dokumentaristava és fiktivvé, gy a
Tar-szovegeknek is egyszerre lehet kett6s kotése. Mar csak azert is, mert valdjaban ezek a
sokszoroz6dé valdsagok mintha épp azt akarnak eltakarni, kié lehet az az E/3 elbeszé16i hang,
amely hol Vilma fokuszan keresztiil Gyuri, csaladja és a sorkatonasag, hol ebbdl kilépve a
sajatjan at Vilma, az 6 csalddja és a katonasag valamelyik hivatalanak irodai kdrnyezetét
beszeli el.

A metonimikusan vagy szinekdochikusan a szovegekbe keriilo valosagdarabok,
referensek tehat nem abbdl a szempontbol lehetnek rendkivil hatékonyak, hogy az olvasok
tapasztalati horizontjaval illeszkedve felkeltsék (vagy megteremtsék) a szociografikussag,
realisztikussag latszatat, de arra is, hogy ezzel parhuzamosan elfedjék azokat az alakzatokat,

amelyek épp ennek a problematikussagara igyekeznének ramutatni.

19 T AR Sandor, ,,»A tényekhez azért ragaszkodom ...”
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Mindez kiilondsen konnyen kapcsolodik Ossze az érzékelhetd felosztasanak
kérdesével, hiszen ez a metonimikussag nem csak a ,,mi a val6sagos?” ontoldgiai kérdéseire
vilagit ra, de azokra az ismeretelméletiekre is, hogy ki/mi az, ami valdsagosként, 1étez6ként
fel- és elismerhetdvé valik. Ertelemszertien ugyanis, ami referenciélis toredékként beléphet a
szoveg jeloldlancaba, az csak olyan darab lehet, amelyet az episztémé ekként mar
érzékelhetové tett. ,,Az érzékelhetd felosztasa lathatova teszi, ki lehet részes a kozdsségben
tevékenységétol, illetve tevékenységének térbeli ¢€s iddbeli kereteitdl fiiggden.
»Foglalkozasuk« milyensége ily médon meghatérozza a kbzosségbeli kompetencidjukat vagy
inkompetenciajukat. Ez hatadrozza meg, hogy lathatéak vagyunk-e egy kozOs térben, szét
kapunk-e a kdzos dolgokban stb.”1%7

Mint az lathato volt kordbban a Darabbér esetében, a munkasosztaly megjelenitése
azért valik problémassa, mert a munka mint tevékenység nem enged teret az irasnak, igy e
tarsadalmi réteg (miivészeti) Onreprezentacidja nem johet létre, vagy ahogy Haraszti Miklds
megfogalmazta: ,,A munkéasok azért nem irnak, mert dolgoznak.”'*® Az omindzus Esterhazy-
mondatban (,,azok helyett, akik nem tudnak™) valészintileg e hiany feloldasa felett érzett 6rom
jelenik meg, azaz, hogy egy, pusztan a foglalkozasuk miatt ez idaig a kozosség szamara
érzékelhetetlen (hallhatatlan vagy lathatatlan) osztaly sikeres és hiteles megjelenitése térténik
meg a Tar-szbvegekben.

Ez ugyanakkor nem csak esztétizald folyamat, nem csupéan az irodalom vagy miivészet
hatarait valtoztatja meg, de politikai aktus is, hiszen az érzékelhet6vé tett foglalkozasok,
egyének es kdzosségek visszahathatnak az ideoldgia vagy episztémé rendjére is. ,,Ezaltal a
kolteményben megjelend tett, a cselekvd embereket megjelenitd akcidkat elrendezd
meseszOves keriil elotérbe, a képen lathatd 1étez6t, a modelljérél valld masolatot hattérbe
szoritva.”1%

E tekintetben tehat a mimézis nem csak lathatova tesz, de akéar befolyasolhatja is, mi
az, ami lathatd és hogyan, ugyanakkor ennek mélyén egy meglehetésen szovevényes nyelvi
aktus htzodik, amely mintha épp a fikcid és valdsagos hatarfeliileteit mosna Gssze. ,,A
tantirodalom ezen mindség szinte a feje tetejére allitja a fikcids szerzOdést, egyrészt
ragaszkodik a referencialitashoz, ahhoz, hogy valami tényleg megtortént, ugyanakkor probara
teszi a valoszinliséget azzal, hogy a nyelvbe, a kozos tudasba [the common] hozza be a nem-

hallottat, amirél enélkiil nem tanuskodott volna senki. Ennek kdzéppontjaban az abszolut

197 RANCIERE, Esztétika és politika..., 10.
198 HARASZTI, Darabbér..., 3.
19 RANCIERE, Esztétika és politika..., 18.
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egyedilallo [singular], a kinyomozhatatlan sors all, aminek nincs megfelelé megnevezése a
kdzos nyelvben. Ennek az irodalomnak az a feladata, hogy felfedezzen egy nyelvet, amellyel
kifejezheti ezeket a tapasztalatokat, a valosag ezen szeleteit, illetve, hogy végeredményben
atdolgozza és atformalja a kdz6s nyelvet, hogy ezt a szingularitast egy lehetséges kifejezéssé
valtoztassa.”?® Ugy tiinik tehat, amikor a képviseleti préza, vagy tantirodalom az addig
érzékelhetetlen megjelenitésere tesz kisérletet, elkerulhetetlenil a fikcid és a valdsag
hatarmezsgyejére sodrodik. Bar tamaszkodnia kell a referencialitasra, ez lesz a potencialis
fikcionalitdsanak, az elképzelhetetlennek forrasa is. Mindez ugyanakkor lehetdséget ad arra
is, hogy a kozos nyelv mozduljon ki a helyérél, olyan Uj rétegekkel gazdagodjon, amely addig
clérhetetlen volt szamara. Valosziniileg ezért irhatja Ranciere, hogy a valdsagot
fikcionalizalni kell ahhoz, hogy elgondolhassuk. Mindez — mint Benke Andras Spivak Szora
birhaté-e az aldrendelt tanulménya alapjan ramutat — azért véalhat még inkabb
problematikussa, mert az érzékelhetévé tett Masik, tehat az eddig néma vagy abrazolatlan,
létrejotte, illetve reprezentdcidja sordn Osszemosédnak a vertreten, a ’valaki nevében
beszélni’ és a darstellen, az ’ujra megjeleniteni’ fogalmai, ezeknek pedig tobbe-kevésbé
alapvetd fontossagi kovetkezményei lehetnek a Tar-korpusz olvasasi lehetségeire is.
,,Szdmunkra itt nem csupan az lesz a fontos, hogy a Spivak altal jelzett logika val6ban
érvényesil-e Tar Sandor prézapoétikajdban. Legalabb ekkora jelent6séggel bir az, hogy a
Tar-recepcio hogyan kozelit ehhez a kérdéshez. Feltételezésem szerint nem csupan egyfajta
inherens, a szovegbdl egy az egyben levezethetd logikarol van szo. Sokkal inkabb arrdl, hogy
a kiilonbozo, kanonizaltnak nevezhetd olvasatok miféle — elsdsorban szerzé és szoveg, szerzd
és reprezentacio, valamint valdsag és fikcio kapcsolata mentén korvonalazodé — képet,
viszonyrendszert vetitenek rd akarva akaratlanul az életmiire.”?®! Az a fajta logika — irja
Benke — amely Tart valamiféle mediatori szerepbe kényszeriti’, egyben zsarnokka is teszi 6t,
amennyiben latszolag, transzparenssé valik az elbeszélés kozben, és egységes egészkent
hozza létre a Masikat.

Ugyanakkor, ahogy az lathat6 volt A mi utcank, a Sziirke galamb és tébb méas széveg
kapcséan, a kiilonb6z6 modalitasu elbeszEél6i szolamok (fiiggd, szabad fiiggd, egyenes stb.), a
poétika és a jelentés szintjén is kérdésesse teszik a narrator és a narralt széveg kivil- vagy
kilonallosagat. Amikor a Sziirke galamb Borban, Sziics vagy a hazmester, A mi utcank Terka

kapcsan felveti a belsd elbeszélok nagy torténeteinek elmondéasanak, illetve a felettes,

crer

200 Frederik TYGSTRUP, ,,Speculation and the End of Fiction”, Paragrana 25, 2. sz. (2016), 109.
201 BENKE, ,,Torténetek a mi utcankbol...”
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Kiiktatasaval a sajat elbesz€l6i, s igy mediatori szerepét is elbizonytalanitja. E tekintetben a
Tar-szovegek nem kozvetitenek, nem adnak hangot, nem beszélnek valaki nevében és nem
jelenitenek meg Gjra, hanem a nyelvhasznalokkal egydtt, az ott és akkor gomolygo nyelven és
nyelvben szolalnak meg (vagy hozzak 1étre azt a nyelvet). ,,Ezért is fontos kiemelnlink, hogy
prézapoeétikaja sokkal tébbszélamubb, rétegzettebb annal, hogy egy konkrét tarsadalmi réteg
szocsovének nevezhessiik 6t. Amennyiben ezt tennénk, egyszersmind elkertlhetetlen lenne az

is, hogy val6ség és fikcié fogalmait ne egy binaris oppozicié két pélusaként gondoljuk el.”202

I11.2. ldeologicitas a nyelvben

Mindez talan azért is lehet, mert mint az Egyensulyban kitiint, az ideoldgia és nyelv
kapcsolata Tar esetében sem valamiféle tudas és annak valamiféle szinreviteleként irhato le,
hanem utobbi olyan fenomén, amely alameril az el6bbiben. ,,[Blelatast enged [Balzac és
Szolzsenyicin — S. L.] abba az ideoldgidba, amelyre a munkajuk utal és amelybdl
folyamatosan taplalkozik, egy belatas, amely feltételez egy visszavonulast, egy belsé
tavolsagtartast magatol, attél az ideoldgiatol, amelybodl a regényeik szarmaznak. Eszlelhetévé
teszik szamunkra (de nem tudatosittatjadk [know]) bizonyos értelemben beliilrél, egy belsé
tavolsag altal magat az ideoldgiat, amelyben allnak [hold].”?*® Az ideol6gia nem csak a
nyelv, de mas aktusokon keresztiil egyarant miikodik, bar az emlitett szoveg esetében
nyilvanval6an hangsulyos helyzetben van, hiszen ez zarja le azokat. igy viszont a nyelv nem
kizarolagos instrumentuma az episztémének, hanem ennek epifaniajanak egyik lehetséges
alakja vagy alakzata. Minden bizonnyal emiatt lehet, hogy a Téli havakban a fia feln6tté
valasa, ami itt egyben a szimbolikus rendbe torténd belépés is, tobbek kdzott szintén a nyelvi
aktuson, az apa nyelvének elsajatitasan keresztiil torténik meg. Es valdsziniileg ugyanezen
okbol alakulhat a Fold szaga is akképp, hogy az ideol6gia mozgéasa egyben mas rétegek
mozgasat is meghatarozza, mintha a nyelv mellett — jfent — més alakzatokon szintén attiinne
a mitkodése. Ugy latszik, ha nem is kizarolagosan, de a kiilonboz6 ideoldgiai vagy tudas- és
szimbolikus rendszerekbe vald belépés, illetve ezek mozgasa szorosan kapcsolodik a nyelv
elsajatitasahoz és mikodéséhez. Ennek oka tObbek kdzott az lehet, hogy az apa és az allam
énteremté funkcidja szinekdochikus kapcsolataik miatt (apa-gyerek, allam-munkas)
parhuzamosak, vagy azonos alakuak is lehetnek. Az atyai szimbolikusban, illetve az &llami

ideologikusban is a megszolitas és az igazsag torvényének nyelven keresztiil torténd

202 BENKE, ,, Torténetek a mi utcankbol...”
203 ALTHUSSER, ,,A letter on art...”, 222-223.
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elfogadasa jelenik meg. ,,Azt sugalljuk tehat, hogy az ideoldgia olyan mdédon »cselekszik«
vagy »mikodik«, hogy »besoroz« szubjektumokat az egyénekbdl (mindet besorozza), vagy
»atalakitja« az egyéneket szubjektumokka (mindet atalakitja), ezzel a nagy pontos eljarassal,
amit megszolitasnak neveziink”.2%*

A Fold szaga ideologikus, illetve a Téli havak apai rendszereinek egydttes jelenléte
jelenik meg a részben méar emlitett Az elejétol a végéig cimii novellaban is. Kordbban mar sz
esett rola, hogy ebben a két metafizikus narrativa (Jézus és Rakosi) valamiféle parhuzamos
jelenlétet alakit ki, és ezt a szoveg még egy nyelvi dimenziéval is kiegésziti.

A szOveg alapszituacidja ugyanis mintha a Téli havak helyzetét is megidézne.
,2Apamra nem akartam hasonlitani, mert az ivott, és ilyenkor izgdga volt, verte anyamat meg
minket is, mar rettegtlink, ha Gnnep volt, névnap vagy disznotor, mert akkor berdgott, kivert
benniinket a hazbol, hol az istalléban aludtunk ilyenkor, vagy a csutkakipban, néha a
szomszédban, de az istalloban jobb volt, anyam tiszta szalméat tett a tehén mellé, oda
fekiidtiink, hogy melegitsen.” [EV. 245.] Ahogyan a masik novellaban, ugy itt is az
er0szakos, abuziv apa, illetve a meglehetdsen zsufolt és a legkevésbé sem bensdséges,
rendszeresen valoban animalissa siillyedd otthoni tér jelenik meg, de ezek mellett, mint errdl
korabban mar szo esett, az erdd kozelsége, illetve a babona jelenléte szintén egymashoz
kapcsolja a két szoveget. Ebbdl a fojtogatd otthoni atmoszférabol csillan fel kitorési pontként
az iskola (amely egyébként az allami ideoldgia — ez esetben partideoldgia — interpellacidjanak
kitlntetett helye®®), de ez a lehet6ség mintha kudarcha fulladna. Az ideolégia ugyanis
elsdsorban a megszolitassal, az egyen létrehozdsanak narrativ kereteit jeldli ki. ,,[A]laveti a
szubjektumokat a Szubjektumnak, megadva nekik a Szubjektumban, ahol minden szubjektum
megtalalhatja sajat (jelenlegi és jovébeli) képét, a biztositékot, hogy valoban réluk és rola van
$20”.2% Az elejétél a végéighen ugyanakkor épp az egyén(iség) megteremtésének, a
szubjektum létrehozésénak aktusakor kap gellert, ugyanis az iskola nem az egyén
kiemelkedésének, hanem a — szocialista ideoldgiatdl annyira nem idegen médon — a
kollektivben valo feloldodasanak terévé valik. ,,Az iskolaban azt hittem, én leszek a legszebb,
legjobb, olvasni méar tudtam, majdnem jobban, mint a batydm, az nem tanult az istennek se,
aztan ahogy bekeriiltem az osztilyba, szinte eltlintem, hetvenvalahanyan voltunk az
osztalyban, alig fértink a padban, és csupa kinlodas volt az egész.” [EV. 248.] Valoszintileg

emiatt a félrecsuszott interpellacio miatt torténik meg, hogy az elbeszélé mint egyén nem az

204 ALTHUSSER, ,,Ideolégia és az ideologikus allamapparatusok...”, 404.
205 ALTHUSSER, ,,Ideolégia és az ideologikus allamapparatusok...”, 390.
208 ALTHUSSER, ,,Ideolégia és az ideologikus allamapparatusok...”, 408.
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allam altal feltgyelt és oktrojalt térben formalddik, és nem a hivatalos tudasrezsim nyelvét
sajatitja el, hanem sajatot hoz létre. ,,Ezeknek a képzelgéseknek persze mindig az volt a
Iényege, hogy valami nagy ember leszek, de valami egészen nagy, amilyen még nem volt a
vilagon, hires, szép, okos, nyelvet talaltam ki, amit csak én értettem, nem sok szobdl allt, de
akkor mindent ki tudtam vele fejezni”. [EV. 249.] Talan e sajat és deklaraltan redukalt
nyelvbdl fakadhat a korabbi fejezetben targyalt értelmez6i bizonytalansag. Mivel mind az
istenhit (Biblia), mind az allam- vagy partideologia (Rakosi) az abszolut jeldlt nyelvi
kisajatitasat célozza, a sajat nyelv megteremtése, és az ezzel valdo gondolkodas mindkettd
értelmezhetdségét kétségbe vonja. A narratorbol ekképp nem az értelmezdi képesség
hidnyzik, hanem az a nyelv, amellyel megragadhatna ezek jelentését, ezen keresztll pedig az
altaluk szabalyozott valdsagot.

Itt is megfigyelhetd, hogy a narrator 4&ltal kvazi ellenkultiraként létrehozott
gyermeknyelv szintén egy nagyobb struktira egyik alkotdéeleme, ez ugyanis egy olyan jatek
vagy fantéziavilag részeként tételez6dik, amely ugyancsak az iskolai énteremtés kudarcanak
kovetkezmenyeként jon letre. Mivel az iskola nem képes a sikeres énteremtés létrehozasara, a
narrator egy fantazmagorikus vilagba menekil, ahol mégis beteljesitheti ezt a vagyat. ,, Talan
azt mondhatjuk: minden jatszd gyermek ugy viselkedik, mint egy koltd, amikor sajat vilagot
teremt maganak, helyesebben, vilaganak dolgait, 0j, neki tetsz6 rendbe sorolja. Helytelen
volna azt hinni, hogy ezt a vilagot nem veszi komolyan; ellenkezbleg, jatékat nagyon is
komolyan veszi, nagy mennyiségli érzelmet fordit ra. A jaték ellentéte nem a komolysag,
hanem — a valosag.”??” Az elbeszél6 altal a jaték vagy fantazia soran parhuzamos létrehozott
vilag strukturalisan nem kilonul el az altala referencialisként tételezett val6saghoz képest. Ezt
éppoly komolyan veszi, mint a masikat, sét épp azért ennyire komoly, mert imaginariusként
maga is ugyanazokbol az alkotoelemekbd] épiil fel, épp csak ezek rendjét valtoztatja meg. Es
ebben a rendkivil affektiv birodalomban hozza Iétre a sajat nyelvet. Ez pedig részben szintén
ugyanazon elemek at- meg atrendezett kombinaciobol, redukcioibol all 6ssze, mint a
kornyezetéé, és latszolag azért képes ellenkulturalis aktusként miikodni, mert hidba is
tételezddik fiktivként, mivel alkotoelemei azonosnak, az affektiv tartalma magas, igy
komolysagaban nem valik el a referencialistol.

Mindez pedig mintha azzal kecsegtetne, hogy a kiilonb6z6 ideoldgiai rezsimek altal
szabalyozott tudas aldl igenis lehetséges a kiszabadulas, a sajat valdsag és nyelv létrehozasa

segithet az apai szimbolikus és ezzel parhuzamosan ideoldgiai apparatus biohatalmi keretei

207 Sigmund FREUD, ,,A kolté és a fantaziam{ikodés ”, in BOKAY Antal és EROS Ferenc szerk., Pszichoanalizis és
irodalomtudomany (Budapest: Filum, 1998), 59.
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kozil valo kitorésben. Am a novella egyik kulcsjelenete mintha mégis mast sugallna.
,Néztem a két angyalt a falvédé szélén millio ideig, aztan egyszer dlmomban az erddben
jartam, kod volt a fak kozott, mint esé utan, ma is emlékszem, lassan lebegtem valami felé,
ami alig latszott, csak fénylett, villogott, mint az eziist, el6szor mintha egy 16 lett volna,
atvilaglott a fak torzsén, aztan mintha egy trén, palastokkal, nagy, hatalmas, tudtam, hogy ott
van Isten, most latni fogom, 6rém volt es félelem, aztan lattam is ott Ulni valakit, aki pont
olyan volt, mint apdm. Részegen. Mellette veder, amibe kdpkodni szokott meg hanyni, ha
kell, intett, vagy csak meg akart valamibe kapaszkodni, szornyli volt, felugrottam és
nekirohantam az ajtonak, amibdl kiesett a kés, raztam a kilincset, deres volt és hideg.” [EV.
250-251.] Az alomjelenetben —, amely Freud szdmara is a tudattalan Kitlintetett szféraja —
mintha épp azzal szembesitene a szoveg, hogy a fentebb emlitett kiilonboz6, am itt mégis
egynemiivé valo tudasrezsimek ujfent behatolnak az egyénbe. Az elejétél a végéighen
megjelend fantazia vagy inkabb imaginarius ekképp nem egy o6nall6 entitas, hanem
olyasvalami, amelyet részben egy kiils6 forras is meghataroz. ,,Ebb6l kovetkezik, hogy az
imaginarius nem rendelkezik 6nallé intencionalitassal, hanem olyan szandékok befolyasa ala
keriil, melyek egybevagnak a miikodtetd agens igényeivel. Eppen azért all nyitva mindezen
szandékok eldtt, mert nincs sajat intencionalitdsa. A kiilsé szandékok viszont mindig szoros
kapcsolatban allnak azzal, amit kivaltanak, és igy valami »torténik« a miikodteté erékkel is.
Az imaginarius ezért soha nem lehet azonos sajat szandékolt mozgositasaval (egyébként sajat
szandékai szerint miikodnék), hanem mindig 6sszjatékba keriil eltérd kivaltd okaival.”?% A
novella alomjelentét az apa szimbolikus hatalma, az istenhit, illetve partideoldgiai tér2%
egyvelege hatarozza meg, amelyet még inkdbb hangsilyoz az is, hogy épp azutan torténik
meg, hogy a narrator szamot ad Rékosi és Jézus parhuzamos tudati jelenlétérdl, amelyrdl a
korabbi fejezetben bdvebben is sz6 esett. E tekintetben pedig a jaték valdsdgossdgaban
létrejovo sajat nyelv 6nallésaga is meglehet6sen kérdésessé valhat, hiszen bar latszolag
fluggetlen és ellenkulturalis aktus, valdjaban csupan egy reflektiv, az iskolai kollektivizalasra
adott reakcio, amely rdadasul ugyanazon alkotéelemek — elvileg — Ujfajta kombinacidjabdl all
0ssze.?!9 Vagy, ahogyan Mészoly Miklos korabban mar megfogalmazta: ,,Ugyanis a képzelet

sem semmibdl teremt, mindig a valdsagot gondolja tovabb; vagy vissza. Viszonyuk a

208 \Wolfgang ISER, A fiktiv és az imaginarius (Budapest: Osiris, 2001), 273.

209 V/§.: | Valdjaban, az Egyhazat ma az iskola helyettesiti uralkodé ideologikus Allamapparatusi szerepében.
Tarsul a Csaladdal, mint ahogy régen az Egyhaz is tarsult.” — ALTHUSSER, ,,Ideologia és az ideologikus
allamapparatusok...”, 393.

20V6.: ISER, A fiktiv és az imaginarius..., 254.
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Kiszoritos jatéeké. Oda nyomul be, ahova az aktualis valdsagismeret 16ki. S ez szerényebb
megvilagitasba helyezi kulcsfogalmaink merev szembeallitasat.”!:

Ez alapjan ugy tlinik, hogy a Tar-szOvegek nyelvfelfogasanak alaprétegeiben —
hasonléan a Fold szaga metafizikussdganak struktirajahoz — a kiilonb6z6 ideoldgiai és
tudasrendszerek valnak meghatarozo alakzatokka. Ez alapjan pedig egy kettds tiikorrendszer
latszik kibontakozni: az ideoldgia nem csak azt hatdrozza meg, hogy a Tar-szévegek mit
tehetnek lathatova, illetve milyen nyelven szdlalhatnak meg, hanem azt is, hogy e
megszolalason beliil az egyes elbeszél6k nyelvi meghatarozottsdga milyen viszonyban van a
reprezentacioban megjelend ideologiaval.

Az utca vége®'? viszont ebb8l a szempontbdl igazan kivételes darab. Szamos
tekintetben kapcsolhaté a Teli havakhoz, sét, inkabb testvérszdvegek, amely talan azert is
igazan érdekes, mert utébbi volt talan az, amely a (lacani) szimbolikus és a nyelv kapcsolatara
a legnyiltabban mutatott ra. Az utca vegében azonban a masikhoz meglehetésen hasonld
struktuara tlinik fel, &m a nyelv hatalméanak tematizalasa nélkiil.

,L.aci mar nem halt az apja agya végéhez acsolt dikon, kint, a pitvarban is volt egy régi
heverd, arra fekiidt, ha hideg volt, kinyitottak a szobaajtot, hogy menjen ra egy kis meleg, de
ez csak addig kellett, mig a nagy dunyha atmelegedett rajta, utana mar nem torédott se a
hideggel se a meleggel. Nem szivesen aludt mar bent, kilénds, ha az anyja otthon volt.
Egyszer felébredt éjszaka, és olyasmit latott, amitél sokaig nem tudott nyugodni: a meztelen
apja hanyatt fekiidt az agyon, az anyja pedig felgylirt kombinéban {ilt rajta, mint aki
nagydolgat végzi és nyogott, lihegett, az apja nyakaban csak Ugy horgott a tolcsér. Ittasak
voltak, és 6 tudta, mit miivelnek, de azért mégis. Old meg, tort ra akkor a gyiildlet, tin még
mondta is, szaggasd szét. A teste felgerjedt, szokatlan indulat jarta 4t, mégsem tudta lecsukni
a szemét, hogy ne lassa, és gyalazatos almai voltak ébredésig.” [UV. 50-51.] A Téli havakban
és itt is megjelenik a nyomorasagos és sziik otthoni tér, az apa alkoholizmusa (illetve ezittal
az anyae is), valamint szintén hangsulyos szerepet kap a csaladi viszonyokat atitatd ddipalis
feszlltség, tovabba ez a novella is egyfajta coming of age torténet, amelynek kerettorténetét
és allomésait ezlittal azonban nem a mesei vandor(t stacidi, mindossze a kiilonbozéd
mezbégazdasagi munkak jelentik. Ezek a feln6tté valads merfoldkovei, amennyiben elsésorban
nem pusztdn Onmagukat mint munkafajtdkat jel6lnek, hanem a tdbbé-keveshé a
magatehetetlen és kiszolgaltatott apa szimbolikus és gazdasagi pozicidjanak, szerepeinek,

tetteinek atvetelének jelei is. Ezeket pedig rendre a szexudlis és nemi érés epizddjai kisérik.

211 MEszoLy, ,,Warhol kamerdja...”, 131.
212 TAR Séandor, ,,Az utca vége”, in TAR, Lassu teher...
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,,Tudott dolog volt, hogy mostandban incselkedik a lanyokkal, a hajukat huzgalja, megkergeti
oket, ha olyan kedve van, de ez nem komoly, ugy fut ilyenkor utanuk, mint a gyerekek, mikor
a lovak trappolasat utanozzak, és soha nem éri utol 6ket, ha igen, akkor kendét, sapkat lekap,
a hajukba ragad, rangatja és nevet, aztan csak all, mint aki nem ért semmit” [UV. 54.]
Mindeko6zben pedig, mintegy harmas parhuzamkeént vissza-visszatérnek az ddipalis feszlltség
jelenetei is. ,[L]aci délutan athuzta kézzel a szekeret Hermanéktol, holnap reggel, mire
észreveszik, felrakja egyediil a horddkat, és megy a f6zdébe. Hamar elaludt, éjfél felé ébredt
fel, az ajtdhoz ment, szélesebbre tarta, hogy jobban lasson, majd visszafekiidt az agyra, és
onnan nézte 6ket. Arra gondolt, egyszer majd kézelebb megy, hogy mindent pontosan lasson,
majd, amikor jobban elajulnak, vagy szol nekik, 6 is oda akar menni, oda szeretne fekiidni,
ettél aztan Ggy megzavarodott, hogy kiverte a verejték.” [UV. 54-55.] Mintha e harom
narrativ alkotoelem (a kiilonb6z6 munkak és az apai pozicié atvétele, az ddipalis fesziiltség
folyamatos ndvekedese, illetve a nemi és szexualis érés) palyajanak mozgasa szervezné az
elbeszélés egészét, mig végul engedve tdmegvonzasuknak egymasba zuhannak.

Ez a szeszf6zde-jelenetet kovetdéen torténik meg. A fil cefrét visz, amelyet —
legf6képp anyja és apja — Szamara a palinkara cserél a tulajdonos Gecsemannal, akinek a neve
igencsak ironikusan utal a bibliai olajprésre és jelentésteli helyszinre. Az itt megszerzett és
hazavitt alkohol lesz végul sz6 szerint és atvitt értelemben is Laci felndvéstorténete
findléjanak katalizatora. Gecseman tehat ezlttal nem az ismert arulds-jelenet szinpadara, mint
ink&bb az Gjszdvetségi torténet azon aspektusara utal, amelyben a fil megtér az apahoz, am itt
nem a halal aktusan, hanem annak szimbolikus pozicidinak atvételén keresztill. Ezek
egyikeként értelmezhetd az is, hogy mig a fiti a cserét intézi, az apja, Herméan sajat lakrészt
alakit ki szadmara. ,,Laci odanézett, ahova az apja mutatott, a bejarattdl balra voltak a tehenek,
borjuk, a jaszol, jobbra a takarmanyos lada mellé egy erds, széles dgyat eszkabalt az apja a
falhoz erésitve, mig 6 a palinkat intézte Gecsemannal. [...] Megveregette a fid vallat, ide még
lanyokat is hozhatsz, ha nem veszem észre, mondta viccesen és kacsintott, elvégre nagy fiu
vagy mar.” [UV. 63.] Emellett azonban még szdmos olyan aktus fedezhetd fel a szovegben,
amely szintén az apa helyzetének elfoglalasara mutat: az ebédnél az asztalfore iiltetik, illetve
mintha az apa alkoholizmusa is atragadna a fiira. ,,Eszre sem vette, hogy hangosan beszél,
hogy kortyokban nyeli a palinkat, nevet, huhd, ide hozza majd a lanyokat és akkor majd!
Fogalma sem volt, mi lesz akkor, de tudta, jo lesz. Férfi vagyok, mondta ki hangosan. Kétszer
1s.” [UV. 64.] De mintha mar a Gecseman-jelenet elott is erre utalt volna a szoveg: ,,Az apja
6lében ult, az pedig olyan arcot vagott, mint mikor mindennel meg van elégedve, azt

magyarazta az anyjanak, latod, milyen derék fiunk van! Malacot, csirkét, libat akar tartani az
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idén! Most mar ¢ a csaladfd, a kedvében kell jarni! [UV. 58.] Ez alapjan tehat a szeszfézdei
koril stirtisédnek Ossze annyira a feln6tté valas, a nemi érés az apai szerep atvételének stb.
jeloléi, hogy elérjék a kritikus tomeget és a szoveg kiillonbozé rétegei egy pontba
stirisodjenek, és a zarlatban beteljesedhessen a fil atalakulasa. Ez a palyaiv meglehet6sen
hasonlé ahhoz, amelyet a Téli havakban szereplé gyermek is leir, és emiatt talan a
névazonossaguk sem lehet véletlen. Am mig Laca esetében mindez hangsulyosan is egy
nyelvi-vokalis aktusban csdcsosodik ki, Laci esetében mintha ez a dimenzio szinte teljes
egészében hianyozna a jelol6lancbol.

Egy masik fontos kilonbség még a két szdveg kozott az is, hogy annak ellenére, hogy
kétségtelenul kdnnyen olvashatok egymas pardarabjaiként, az utobbinal még jeldltebben
jelenik meg az Odipalis struktura bezarodasa. ,,[A]z ajtd felé indult [ti. az apa — S. L.],
szorcsogott valamit a tolcséren keresztil, a fiu pedig egy sohajjal fekudt be a helyére.
Mindjart hanyatt fordult, akkorra mar felllt mellette az anyja, pucér mellei l6gtak, mint két
harang, és 6 sem szolt semmit, a fiti pedig kapkodva vetkézni kezdett, vegre! Kabat, puldver,
abbdl még egy, aztan polo, a nadragot, gatyat Ugy egyiitt csak lejjebb akarta tolni magan, de
elébb az anyja arcat, fejét kereste a kezével., nem talalt rajta sapkat, kenddt, igy aztan
mindjart a hajaba ragadt, nem hallotta kialtasokat, csak rangatta, tépte, jol esett, nagyon jol,
azt se tudta késobb, hogy keriilt vissza az istalloba, nem is volt érdekes, boldogan nytlt el a
szivacson, be sem takarta magat, annyira melege volt.” [UV. 65.] Az utca vége Lacija tehat
nem csak Herman szimbolikus helyeit foglalja el az asztalfén, csaladfenntartoként, de a freudi
strukturat — a Téli havakhoz képest — ezuttal joval pontosabban megidézve a test
dimenzidjaban is, az anya mellett, illetve ezittal alatt. igy a novella soran mindvégig
jelenlévo és egyre fokozodo, stirisodd pszichoszexudlis fesziiltség végiil ténylegesen is az
incesztus-tabu athagasaban tetézik be, vagy ha gy tetszik, elégiil ki.

Mindez viszont ezuttal mintha épp a nyelvi-szimbolikus hidnyaval jonne létre. Viszont
a kilonbozo tematikus, motivikus, narrativ Osszefliggések ¢és legnyilvanvalobban a
fészereplok névazonossaga egy olyan parhuzamossagra hivja fel a figyelmet, amely akér arra
is utalhat, hogy az olvasatok nem csak, vagy nem elsésorban énmagukban, hanem leginkabb
az egyuttes értelmezésukkor bomlanak ki. Ez alapjan a Téli havak és Az utca vége egylttesen
mintha azt a kérdést jarnak korll, hogy a coming of age sztorikban, a kiilonb6z6
tudasrendszerekbe (esetlikben az apai pozicid Odipalis elfoglaldsa) val6 belépés hogyan
képzelheté el nyelvi és nem-nyelvi aktusokként egyarant. Ugy tiinik ismételten az
Egyensulyban méar megfigyelt egyik teoréma bomlik ki bennik: a nyelv, illetve a megszolalés

nem valamiféle kizarélagos patronus-kliens viszonyban képzelhet6 el az ideologiaval valo
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viszonyaban. Azaz ennek alapvetden ink&bb ismeretelméleti kérdését (Hogyan viszonyul
egymashoz a nyelv és a tudas?) egy ontoldgiai réteggel is tagitand: arra is valaszt keres,
hogyan szervezOdnek az ideologiai rendszerek, ha azok gyakran, de nem kizérolag
manifesztalédnak nyelvi aktusokban, vagy azokként.

Ennek egyik oka valdsziniileg az lehet, hogy akdr a szimbolikus, akéar az ideoldgia,
vagy akar az episztémé fogalma is nyelvként, de legalabbis nyelvszeriien szervezddik. Ez
lathaté a Téli havak lacani struktirajaban. ,,A tudattalan agy epdl fel, mint a/egy nyelv, a
szexualitasnak alapvetéen »intellektudlis karaktere« van. Az emberi szexualitds egyéltalan
nem azonosithato a puszta genitalitassal, egy biologiailag meghatarozhat6 6sztonmikodéssel.
Az emberi szexualitas Iényegileg pszichoszexualitas, az emberi test »lélek-test«, pszicho-
szoma, a »logos« altal meghatarozott testiesség. Nem agy all a dolog, hogy kezdetben lett
volna egy karakterisztikus szubjektum, aki azutan ezen sajatos individualitisa preformacioja
alapjan létezik, gondolkodik ¢és cselekszik. A szexualitas, a tudattalan stb. nem elére adott,
eleve meghatérozott tények, hanem (szimbolikus) konstrukciok. A szubjektum konstrukcidja
a nyelv altal valésul meg. Az interszubjektivitast, az emberi kapcsolatok rendszerét a nyelv
fogja korul. A nyelv a »harmadik hely«, a mindig valtozo tér, amelyben a szubjektum és
masikja konstitualodnak, feloldodnak és teremtédnek. Az emberallat a nyelvbe sziletik bele.
A nyelv nem a szubjektumhoz tartozik ¢és foképpen nem idea innatak formajaban. Az emberi
szubjektumot a nyelvben hordozott, a nyelvbe beirt térvény hozza létre. A nyelv mindig a
Masik (Autre) beszédeként realizalodik.”?'® Tovabba ez lehet az oka annak is, hogy az
Elejétol a végéighen lathat6 ideologikus allamapparatus is alapvetéen dialogikus formaban
hozza létre az ©nazonosként felfogott egyént, és mind Lacanéhoz, mind Althusseréhez
(részben) hasonlé foucault-i episztémé szintén a nyelv mintdjara szervez6dik, valdsziniileg
azért, mert ahogy Lacan, Foucault is alapvetden Saussure-re €s a strukturalista nyelvészetre
tamaszkodva képzelte el sajat fogalméanak szervezddését.?1

Ezek alapjan talan az ideoldgia vagy szimbolikus vs. a nyelv kapcsolatat leginkabb a
langue-parolé analdgidjaként lehet elképzelni. Az ideolégia vagy tudas leginkabb
,»pszichologiai jellegi”, tehat a langue, a nyelv szervez6désére hasonlit, mig a beszéd vagy
megszoélalds leginkabb paroléval rokonithatd és az elébbinek valamiféle ,,pszichofizikai
természetli” megvaldsulasa, igy ez utobbi mintegy vehikuluma azoknak a pszichologiai

tartalmaknak és effektusoknak, amelyeket az el6bbi magaban hordoz. ,,A nyelvezetet vizsgalo

213 FARKAS, ,,A lacani szubjektumrol”, 143-144.
214 Vv/6.: ANGYALOSI Gergely, ,»Az ember derfis halala«”’: Michel Foucault episztemoldgiajarol”, in ANGYALOSI
Gergely, 4 kolté hét borddja..., 289-315.

127



studiumnak tehat két része van: az egyiknek, a lényegesnek targya a nyelv, amely l1ényegében
tarsadalmi és egyéntdl fiiggetlen; ez a stidium kizardlag pszichikai jellegli; a masiknak, a
méasodlagosnak a targya a nyelvezet egyeéni része, vagyis a beszéd, hangképzést is beleértve:
ez pszichofizikai természet(i.”?'> Mindez pedig talan magyarazattal szolgalhat arra, hogy mint
a Tar-szOvegek eseteében lathatdo volt, a nyelv (parolé) nem kizardlagos megjelenitéje a
kiilonb6z6 tudasrendszereknek (langue), az ezekbe torténd belépés nem csak a szavak, hanem
mas effektusok atvétele mentén is megtorténhet. Hiszen a langue-ként felfogott tudattalan
vagy episztémé miikodése nem a hangzok és a grammatika altal hatarolt parolé targyiasult
megvaldsulasahoz hasonlit, hanem olyan, ennél altalanosabb miikodéshez, amely ezek
Osszességét, a jelrendszerek, jelolok és jeloltek mozgésat is befolyasolja. Ezért az, hogy a
szimbolikus-apai poziciok atvétele a nyelv (beszéd) vagy egyéb jelolok (példaul az asztalfd
elfoglalasa vagy az anyaval folytatott szexualis kapcsolat) altal valésul meg, indifferens, mert
nem ezeknek, hanem a mitkodésmod altalanos rendszerének atvétele tiinik meghatarozonak. S
talan ez lehet az a belsé tavolsdag is, amelyre Althusser utal Balzac és Szolzsenyicin kapcséan,
hogy a szOveg csak utal az ideoldgiara, nem megjeleniti azt. A Iényeg talan nem az, hogy

milyen a jeldld alakja, pusztan az, hogy jelol6ként miikodjon.

111.3. ,,Alkalmazni tudni” — A nyelv és hasznélata

Ez alapjan azonban ugy latszik, hogy a Tar-korpusz szamara a nyelvrél vald beszéd
nem valik egyrészt sem valamilyen metanyelvvé, sem valamiféle leirassa, hanem a vizsgalt
jelenséget milkodésében, illetve miikodése kozben és ez altal irja le. A Tar-szOvegek
toObbségébdl  hianyzik a tobbé-kevésbé nyilt reflexio, mely sajat nyelvikre,
megformaltsagukra vonatkozna, esetiikben a leiras a kiilonbozé miikodések altal torténik meg.
Ugyanakkor — mint lathaté — volt a kiilonboz6, kiils6 és belsé megszolaldi poziciok altalaban
egymast tikrozik, igy a szoveg altal reprezentalt miikodés egyben mintha a sajatjat is
bemutatnd. Ezt lehetett megfigyelni a Sziirke galambban is, ahol egy metafizikainak latszé
szerkezet, egy tartalmat elfedd, am a milkodésmodjat megtartdé fekete lyuk vagy hidtus
mentén alakult ki. Ahogy pedig ebben a hézagban sem talalhatd meg annak tartalma, vagy
egyaltalan barmiféle tartalom, ugy a nyelv sem a szavak stb. altal irodik le Tar esetében,
hanem a hasznalata altal. ,,Leirds és hasznalat kozott ebben az értelemben nincsen
[Wittgenstein — S. L.] szdmara kilonbség. Ahogyan nézete szerint matematikat nem leirni,

csak csinalni lehet, akképpen egy nyelvet is csak beszélni lehet, nem pedig leirni: a nyelvrdl

215 Ferdinand de SAUSSURE, Bevezetés az altalanos nyelvészetbe (Budapest: Corvina, 1997), 48.
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sz616 metanyelv értelmetlen. Megérteni tehat annyit tesz: alkalmazni tudni.”?® Es ahogy
lathato volt mar talan Tar esetében is a nyelvrél vald beszéd egybeesik annak hasznalataval.
Ugy tiinik, hogy Joo Arpival ellentétben szamara Wittgenstein nem egyszerii szinpadkellék,
hanem olyan nyelvfilozo6fiai alapréteg, amely fel6l nézve talan hatékonyan olvashatéva valik.
Szdvegei nem pusztdn megjelenitik, reflektalnak a nyelvjatékra, de ugy irjak ezt le, hogy
kdzben maguk is ezt jatsszdk, nem pedig pusztan megnevezik azt vagy annak figurait. ,,Ha
valakinek megmutatjak a kiralyt a sakkban és azt mondjak: »Ez itt a kiraly«, ugy ezzel nem
magyaraztdk meg neki a babu hasznalatat — hacsak nem ismeri méar a jatékszabalyokat, kivéve
ezt az utols6 meghatarozast: a kirdlybabu forméjat. [...] Ez a magyarazat is csak azért tanitja
meg az illet6t a babu hasznalatara, mert — mondhatnank — az a hely, ahové a babut helyeztik,
mar eld volt készitve. Vagy mondhatnank azt is: csak akkor fogjuk tudni mondani, hogy a
magyardzat megtanitja a hasznalatra, ha a hely mar el6 van készitve. A hely pedig nem azaltal
van el6készitve, hogy akinek magyaraz az mar tud szabalyokat, hanem azaltal, hogy mas
értelemben mar van olyan jaték, amelyet tud jatszani.”?'” Tar esetében Ugy latszik hianyzik,
vagy legalabbis megprobal észrevétlen maradni az a metanyelv, amely reflektalna arra a
fenomeénra, amelyb6l maga is megsziiletik.

Mindez pedig magyarazatul szolgalhat arra a Marton L&szl6 és a Debreceni Irodalmi
Napok kapcsan felmertilt, a textus és a novella ellentétét firtatd kérdésre is, mi alapjan valik a
valosagképzés, szovegszeriiség, konstrualtsag, referencialitas az egyik ¢életmii fel6l nézve
problémava, mig a masik feldl nézve teljesen attetszévé, azaz a kiilonbozd elbeszélések
nyelve hogyan hatarozza meg lehetséges olvasasmadjaikat.

Ahogyan az lathaté volt a 6714-es esetében is, a szoveg az ott és akkor kaotikusnak
hat6, toredékes, egymast folytonosan megszakitd nyelvi kornyezetében, a miikodése kozben
és altal abrazolta a nyelvet és tette mindezt Ugy, hogy a narrator ehhez képest nem volt
kiilsédleges és nem is avatkozott be ennek alakulasaba. Pozicidja mégis attetszd, irrelevans
volt, amivel a szOveg potencidlis konstruktum-jellegét takarta el. Tar ziveglapszerii (lasd még
késobb) narrdtora mintha az élobeszéd és koznyelv felé tolta volna el a szoveget, amivel
szintén azt hangsulyozta, valamilyen empirikus kornyezet tiikr6z6désérél van itt szo,
mifajilag szociogréfiarél és nem irodalomrol. Transzparenssé vélasa azt az illuziot hozta
Iétre, mintha nem lenne a mii mogott szerkeszt6i tudat, amely stlyosan elrendezi a dolgokat —
csupan re-prezental és azért élébeszéd- ¢és koznyelvszerti, mert bemutat és nem modosit. Ez

alapjan a Tar-szovegek azért tudjak olyannyira hatékonyan felkelteni a realisztikussag,

216 NEUMER Katalin, ,,A kozds emberi cselekvésmod: A masik megértése”, Vilagossag 37, 2. sz. (1996), 65.
217 | udwig WITTGENSTEIN, Filozéfiai vizsgalodasok, ford. NEUMER Katalin (Budapest: Atlantisz, 1992), 35.
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elrejtik a sajat konstruktiv formajukat azzal, hogy hasznélata kdzben, beavatkozas nélkil
abrazoljak a nyelvet. Ugy tiinik tehat, mintha a realitis effektus egyik alapvetd figuraja
egyben a tari (proza)nyelv alapvetd jellemzéje is, de persze csak annyiban, amennyiben a
leiras és a hasznalat elvalaszthatok egymastol.

Ugyanakkor tovabbra is felmeriilhet a kérdés, hogy bar a valoszeriiség illuzidjat maga
a hasznalhat6 és hasznalataval leirt nyelv teremti meg, milyen aktusok és alakzatok hozzak
létre azt a mddot, amellyel ekképp valik olvashatéva. Ennek egyik lehetséges mdédja az
agynevezett egyiittmiikodési elv lehet (amely ez esetben talan nem is annyira elv, inkabb
alakzat), vagyis az, hogy a kommunikacioban résztvevé felek egyrészt betartanak bizonyos
maximakat, masrészt johiszemilen ¢és néman kiegészitik egymds hidnyos mondatait.
»Megfogalmazhatunk tehat egy altalanos alapelvet, amelynek betartasat (ceteris paribus)
minden részt vevo féltdl elvarjuk, nevezetesen: mindig ugy jarulj hozza a tarsalgashoz, ahogy
azt az adott szakaszban a beszélgetés elfogadott célja s irdinya megkdveteli.” 28 Grice szdmos
maximat megfogalmaz tanulményaban, ezek részletezése a dolgozat szempontjabol talan
kevésbé fontos, és Ujra csak a tartalom helyett a miikodésmod relevans, az, hogy a tarsalgod
felek mindketten a tarsalgéas elomozditasa érdekében cselekednek, nem akadnak fenn egymas
hianyos mondatain.?*®

Mindez pedig nem csak a szerepldk, de a szoveg és az olvaso viszonyaban is létrejon.
Tar elbesz¢él6i Waldoként rejtik el magukat a szovegben (lathatdan jelen vannak, de keresni
kell 6ket a sokasagban, vagy gomolygasban), raadasul sok esetben a szerepléik hangjan
beszélnek, nem csak 6nmagukat, de az elbeszélés szerkesztettsegét is hatékonyan takargatjak.
Ezzel végig fenntartjdk az egytttmikodés illaziojat: nem hangsulyozzék, hogy esetiikben
irodalomrol, textusrol lenne szo6, a nyelvilk nem reflektal 6nmagara, illetve mindvégig az
¢l6beszédet és koOznyelvet reprezentalja vagy imitélja, ugy beszél, ahogy az Aaltaluk
megjelenitett terek referenseiben is hallani lehet. Ezzel pedig azt a hatast keltik, hogy bar ez
nyelv épp ezen okok miatt toredekes, redukalt, rdadas a megszolalok folyton megszakitjak
egymast, mégis miikodik, 6k értik egymast, a szoveg olvashato, tehat hidba is van jelen
minden, ami a jelentésképzés és megértés ellen hat, a nyelv mégis hasznélhatd. De talan

kevésbé nyilvanvaloan a Teli havak nyelvi-szimbolikus aktusai is erre utalnak: annak ellenére,

218 Herbert Paul GRICE, Tanulmdnyok a szavak életérsl (Budapest: Gondolat, 2011), 31.

219 A szdveg és olvaso viszonyanak miitkodésmodjaban ez az egyiittmiikodési elv hasonld lehet Philippe Lejeune
,,onéletiroi paktum”-jahoz (Vo.: Philippe LEJEUNE, Onéletiras, élettorténet, naplé: Valogatott tanulmanyok
Budapest: L’Harmattan, 2003.), illetve a Debreceni Irodalmi Napokon Angyalosi Gergely altal emlitett (\V6.: 76.
labjegyzet) Jean-Marie Schaeffer contrat de lecture-jéhez, olvasati szerz8déséhez. Mindegyik esetben valamiféle
egyezmény jon létre a szdveg és olvasoja kozott, amelyhez mindenki tartja magét, igy a grice-i esetben is.
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hogy bizony jelentésképzd elemek pontatlanul jelennek meg vagy ismétlddnek (példaul a
Masik helye, az 6dipalis struktara), végll a folyamat maga sikerrel zarul. Ezzel talan Ggyis
olvashatovd valik a szoveg, hogy bar a kiilonboz6 jelolok pontatlanok is lehetnek,
elcstszhatnak, az egyiittmiikodési elv miatt maga a jelol6folyamat mégis sikeres, hiszen nem
a precizitason van a hangsuly, a kiilonb6z6 csorbakat az egyiittmiikodés kikoszoruli. Ez pedig
talan hasonlatos lehet ahhoz a fajta szovegmechanizmushoz, illetve struktirdhoz, amelyet
korébban fekete lyukként irtam le. Ezek bar a felszinen hatékonyan idézik fel a metafizikus
miikodésmodokat, valojaban minddssze gravitacidés vonzassal bird hiatusok a szdvegben,
uresek, tartalmuk, értelmik nem megismerhet, mégis miikodtetik a szoveget, tehat képesek
valamilyen médon maguk koril elrendezni az elemeket.

Es talan emiatt lehetséges az is, hogy a Sziirke galamb és A mi utcank annak ellenére,
hogy a szdveg belsd narratori, szerz6i funkcidi nem, az olvaséi mégiscsak elfoglalhatjak a
kiraly metafizikus helyét. Ezek bar hangsulyozzak sajat toredezettséglket, hézagossagukat es
tudashianyaikat, végul, bizva feletteseik olvasatdban valamilyen modon mégis lehetévé teszik
a hézagok kitoltését. Ezért akar tigy is tiinhet, mintha egy harmonikus és békés kapcsolat
bontakozna ki az olvasd, a szovegek és a narratorok kozott. A kirdly helye a grice-i
egylttmiikodési maximak miatt nem csak elfoglalhatd, de azzal is kecsegtet, hogy a nyelv
mindvégig, minden hiba ¢és doccend ellenére hasznilhaté marad, a két fél
horizontdsszeolvadasadban a kommunikacio, a jel6l6-jelolt és a jelolo-referens kapcsolata
fenntarthatja a nyelv e pragmatikus miikodését. Néhany ponton azonban mintha megbomlani

latszana ez a szimbiozis.

I11.4. Az olvaso utcaja

Az [rni?® cimii novelldban a kozéppontban egy név nélkiil szereplé segédmunkas fin all, aki
csoporttarsa, Burai biztatdsara minden egy fiizetbe irja az el6z6 napi mese tartalmat, amit
utobbi le is osztalyoz. ,,cime: a vakond Téaskaradidja. A vakond. Tartalom: A vakond talalt
egy radiot és elészor megismerkedet a radioval és bekapcsolta és a béka és a nyul nemszeték a
zenét és ezert elkeseredtek és elmentek amikor eltemete a radiot visza mentek a helyukre és
ott lefekiit a vakond. Tanusag: Ha a vakond nem szélaltata volna a Taskaradidjat a haz lakéi
nem mentek volna el. T: 5 Fog: 5” [I. 11.] Az egyik esetben az ,,0kos emberként” jeldlt
narrator Burai kerésére atveszi annak tanitdi szerepét és ¢ értékeli a dolgozatot, s hogy

valdban kifejezze a javito szandékat, valodi értékelést ad, igy a fiu irasa szinte eltlinik a javito,

220 TAR Séndor, ,,irni”, in TAR Sandor, Ennyi volt, Cégér, 1993.
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piros szin alatt. A novella fordulata azonban mégsem ebben all, hanem ennek
kdvetkezményében, kvazi-értelmiségi javitasa ugyanis megsziinteti az irast. ,,Aztan arra
gondoltam, nem j6 az, ha ez a kissé visszamaradott fi(i azt hiszi, hogy tud irni. Es fogalmazni,
értelmezni. Igy aztan kijavitgattam alaposan, a kis fiizet szinte csak javitassa valt. Es le is
osztalyoztam. Mindet. Ugy gondoltam, igy becsiiletesebb, és visszaadtam. Nemsokara Burai
,erkezett”, sebesen, ahogy szokott, levagta a flizetet elém a satupadra, és azt mondta, hogy te
aztan kurva okos vagy! Mondott még valamit, de nem tudtam figyelni, nem is érdekelt, mert
akkorra mar értettem mindent.” [i. 12.] Az irni esetében tehat megbomlani latszik az olvaso-
szOveg-iré harmonikus viszonya. Amikor a narrator értelmezéként belép a fia szovegének
terébe, nem dialogikus viszony jon létre, hanem ellenkezéleg, egy nagyon is egyoldald, a
Fuharosokban is lathato, er6szakos értelemadasi aktus bontakozik ki. Ahogy az Esterhazy-
szOvegben az ,,apa” rakényszeriti narrativajat Zsofira, Ggy itt is az elbeszEélé-értelmezd
eluralja az olvasott szoveget, amely ezuttal azonban nem cselezi ki ezt, mint korabban a
novérek, hanem hirtelen elhallgat.

Ez a csendbe fordulds kiilonosképp a novella utolsé mondatai fel6l valhat igazén
érdekessé: ,,A fia déltajban keriilt eld, ugy latszott, sirt is valahol, aztdn mar nem irt tobbé a
mesékrdl. Mar nem lehetett. gy vagyunk ezzel.” [I. 12.] A zar6 mondatban megjelend tobbes
szam elsd személy akar egy metareflektiv gesztusként is értelmezhetd, kiterjesztve ezzel a fia-
szbveg-narrator viszonyat azt ezt szinre vivé textus, annak olvasoja és narratora viszonyéra,
igy mintha ujfent az latszodna, hogy a novella bels6 viszonyai egyben a kiilsddlegesekre is
utalnanak. Ez alapjan részben erre a kollektivumra mutaté mind szd, illetve az allitmany
szama és személye, valamint az, hogy az elnémulas bejelentése tobbé-kevésbé a novella
elhallgatasaval esik egybe, mintha épp arra mutatna ra, hogy az erészakos értelemadasi
gesztus kovetkeztében nem csak a fiu fogalmazasai, de maga a szoveg is elapad. Ezzel akar
azt is sugallhatja a szOveg, hogy a kiilonb6zé olvasatok nem a hibak ellenére, hanem azok
miatt johet 1étre, mintha ezek sziikségszeriiek lennének a szoveg miikodéséhez, a nyelve nem
annak ellenére, hanem azért hasznalhato, mert hibakat és pontatlansagokat tartalmaz.

Az olvaso szerepe tehat az Irni alapjan meglehetSsen destruktivnak, a korabbi, a kiraly
helyével azonositottal ellentétesnek latszik, ezuttal ugyanis nem a tudésa, az altala felallitott
struktdra, a hezagok feltltése és a toredékek egymashoz illesztése hozza létre az olvasatot.
Latszolag ket, egymassal ellentétes olvasoi attitiid bontakozik ki a vizsgalt szovegek alapjan,

mintha eldonthetetlen lenne, hogy az olvasé hozza-e létre a szdveget, vagy ennek forditottja,
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aki ugyanezen aktusban elnémitja azt. S talan kevésbé expliciten, de erre keresné a vélaszt a
Téli torténet??! cimi novella is.

Ez tobb elemében is felidézi az Egyensulyt: a narraciot ezuttal is egy szerelmi
haromszdg, a Veraeért folytatott kiizdelem szervezi, illetve a két fid szintén két polust kepvisel,
csak most nem az ész-er6, okos-buta ellentétei szervezik, hanem mintha valamilyen szocialis
polariz&cié hlzédna meg a héattérben. ,,Neked van ilyen tehénszagod, kérdezte Kesszel Rudi
hangosan kozbevagva, ¢és fintorogva Andrds hajaba szagolt.” [TT. 50.] De ugyanerre az
ellentétre utalhatnak a novella elején megjelend taskak is: mig Rudi diplomata taskaval jar az
Uzembe dolgozni, Andras hajnalonta a tejeskannékat cipeli a vasutalloméasra. Ezeken felul az
Egyensulyra emlékeztethet a filk parharcéban elcsattan6 pofon is. ,,Valaki felnevetett, Andras
ranézett Rudira, aztdn maga sem tudta, hogy pofon véagta a filt. Hangosat csattant az Utés,
furcsa csend lett utdna, Kesszel Rudi arca vérpirossa valt, s halvanyan kirajzolédtak rajta az
ujjnyomok. Egy pillanatra Ggy tlint, visszaiit, aztan csak megtelt a szeme konnyel, és hatat
forditott...” [TT. 50.] Ezattal azonban az erd szocidlis és reproduktiv gydzelme elmarad, ez
esetben ez nem valamilyen kisajatitas er0szakos gesztusa, hanem az elfojtas aldl kiszabaduld
destruktiv energia olyan jeloléje, amely tovabb szélesiti a tanyasi-urbanus ellentétet és a
kulturalatlan-kulturélt oppozicidjéat is beleirnd a szévegbe. Mivel Andrés tanyasi, kulturélatlan
is, ezért nem tudja féken tartani magét, és er6szakossa valik. A masik novellaval ellentétben
itt tehat az er6 elvesziti folényét és a kulturalis keriil elénybe vele szemben, ez arat
gy6zelmet.

Mindebben azonban talan nem is annyira a kisajatitas, a birtoklas, Vera elcsabitasa az
igazan érdekes. A Téli torténet ugyan szamos tekintetben emlékeztet az Egyensulyra, mégsem
olvashatd teljes egészében annak variansaként, amelyben az ész és erd ezittal varosiva és
parasztivd valna és ebben a novelldban a vagy sem csupan a lanyra iranyul, de Andras
alighanem Kesszel Rudi pozicidjat, illetve attribGtumait is szeretné megszerezni.

Ezeknek pedig egyik fontos jel6léje az iras, illetve az irasképességnek elsajatitasa.
,2Minden festd kabinjdban voltak feliratok, a legtobb helyen az, hogy NEM ADLAK
MASNAK, ez a szoropisztoly folétt volt, pirossal, de példaul Kesszel Rudi kabinjaban az is
ott allt, hogy TRINK TRINK, meg az, hogy I WANT YOU, ezt Andras le is masolta, el6tte
azonban megkérdezte, hogy mit jelent. O is szeretett volna feliratokat csindlni, de a csempére

nem lehetett, mindent lemosott réla a viz.” [TT. 42-43.] Az iras, illetve a nyelv egy bizonyos

crer

221 TAR Sandor, ,, Téli torténet”, in TAR, A 6714-es személy...
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helyek elsajatitdsa akar hasonlosagot is mutathat a korabbi novellakban latott 6dipalis
szerkezetekkel, hiszen Téli havak vagy az Az utca vége esetében szintén ezek megszerzéseén
keresztl zarul be az anya megszerzésének vagya. A Téli torténet esetében természetesen
nincs sz6 ilyesfajta csaladi kapcsolatokrdl, de torzitott forméban Rudi talan mégis
értelmezhetévé valik egy hasonld vagyszerkezet szerepldjeként: nyelvének és aktusainak
elsajatitdsa garantadlna a beteljestlés (Vera elcsabitdsanak) sikerességét, mintha ez tttal 6
hogy Andrés apja teljes egészében hidnyzik a novellabdl.) Andréas végya részben teljesul is,
hiszen sikeresen leméasolja Kesszel feliratat, de az atvétel soran maga a jel6lés szerkezete,
illetve jelentdsége valtozik meg, ugyanis a médium lehetetlenné teszi, hogy azon a helyen és
gy jelenitse meg a feliratot, mint a maésik. Ertelemszertien igy a jelentése sem valhat
azonossa, hiszen épp a jeldlés szerkezetét nem sikerul atemelnie, mialtal pont a szimbolikus
jelentés es pozicio megszerzése valik sikertelenné.

Emellett azonban taldn még hangstlyosabban jelenik meg egy masik, hasonld szerepti
jeloléfolyamat is, Rudi ugyanis részben egy biivésztrilkkel csabitja el Verat, igy ennek
szerepe — talan hangsulyosabban is — ugyanaz, mint az iraskészségé volt. ,,Vera jatszott a
menetrendgéppel, Kesszel Rudi pedig vett egy jegyet Tiszacsegére az automatabol, pedig nem
is oda utaztak, és Veranak adta, Vera azt mondta, hogy ez hilyeség, valtsak vissza a
pénztarnal, de Rudi feldobta a levegébe a jegyet, mindnyajan utananéztek, €s a jegy eltlint.
Fennmaradt a levegdben, mondta Rudi, nevettek, hogy csinalod, kérdezte Vera, Kesszel Rudi
ranézett, elmondom, ha, mondta, és itt megallt. Mi ha, kerdezte a lany, Rudi a fuléhez hajolt,
és sugott bele valamit, amiben mindketten belepirultak, Andras csak acsorgott mellettik,
rossz kedve volt, menni kellene, mondta, mindjart bejon a vonat.” [TT. 48.] A biivésztriikkk
Iényege ezlttal sem pusztan Onmagaban all, hanem a falra irt szOveghez és a
diplomatataskahoz hasonléan ez is egy tarsadalmi helyzet, valamiféle szimbdlumként
viselkedd intellektus jel616je, aminek birtoklasara, elsajatitasara Andras vagyakozik. Ez végil
legnyilvanvalobban az anyjaval folytatott vitdban jelenik meg: ,,Meg akarok ndsiilni, mondta
Andrés. Es elmegyek innen. Nem akarok itt éIni a tanyan. Micsoda, kérdezte az asszony,
lassan hatraforditva a fejét, mit csinalsz te? Elmegyek, mondta a fia. Meg akarok ndstilni. Hat
nem csinalhatom ezt 6rokké! Mit csinalsz, kérdezte még egyszer az asszony, és felallt a tehén
melldl. Elmegyek, mondta Andrés, indulattol elfulé hangon, elmegyek! Még akkor is ezt
kiabalta, amikor az anyja vegigcsapott rajta az ostorral, elmegyek innen, kiabalta és az arca
elé kapta a kezét, lecsapott az ostor, aztdn Ujra és Ujra, acsarkodtak egymasra, az anyja

mocskos csavargonak nevezte” [TT. 51-52.]
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A vitat kovetéen azonban a novella egy korkoros struktiraba rendezddik, a zarlat egy
masik perspektivabdl ugyan, Ujra a kezdetet ismétli, és épp e néz6pontvaltas miatt valik talan
a szoveg kulcsjeleneteként is olvashatova. ,,[L]edobta a kanndkat és nekiiramodva beérte még
a vonatot, az utolso el6tti kocsi fogantytjat elkapva felugrott a 1épcsdre €s visszaintegetett
Hermannak. Egy Kicsit lihegett, aztdn hatrahajolt, hogy a szél belekapjon a hajaba, majd
zorgott az ajton. Valaki hattal allt beliil, Kesszel Rudi volt. Ujra z6rgétt, megmozgatta a
kilincset, de az beliilr6l lezartak. Kesszel Rudi izget-mozgott, ahogy emelgette a kezét a hona
alatt meglatta Verat, nevetett, latszott, hogy beszélgetnek, aztdn Kesszel Rudi egy forintost
vett eld, feldobta, a lany utdnanézett, s a fi latta kiviilrdl, hogy a forintos ott maradt Kesszel
Rudi kezében a hiivelyk- és mutatoujj tovébe szoritva, ha leforditja a tenyerét, persze, hogy
nem latszik, tehat csalt, gondolta kesertien, nem dobja fel a pénzt, csak ugy tesz!” [TT. 53.]
Andras ezittal egy masik értelmezdi poziciobol latja ugyanazt a jelol6folyamatot, amely
részben a szimbolikus, részben pedig a Vera iranti vagyat is megjeleniti, viszont az
interpretacio helyzetének megvaltozasa egyben talan épp arra a kint-bent ellentétre vilagithat
ré, amelyrél mar korabban is esett sz0. Igy mintha a jelenet megtiikrozné magat (mar megint)
¢és egy metanarrativ szinten is megjelenitené a kiils6 és belsd helyzetek jelentdségét.

Andrés tehat két kiillonbozo helyrdl is megfigyeli ugyanazt a jelenetet. Az elsGben
maga is beliil helyezkedik az elbeszélés, a blivésztriikk terében, beliilrdl latja Kesszel Rudit,
am ebben az esetben maga a csel szdmaéra is lathatatlan marad. A masodik esetben mar kivil
marad a téren, csak a vonat Uvegablakan keresztil nézheti a jelenetet, ekkor azonban mar
feltarul a triikk, a jeloléfolyamat rejtett tartalma, viszont mar nem léphet be. Mintha a korabbi
szOvegek olvasoi pozicidi is hasonld helyzetet mutattak volna be. A Sziirke galamb, A mi
utcank és az Isten szeme belsé olvasoi (és narratorai), mivel maguk is e narrativ tereken beliil
helyezkedtek el, nem lattdk a trikkot, nem allhatott rendelkezésiikre az a felettes, kiilsé
pozicio, amelybdl a mindentudas egységes narrativajat 1étrehozhattdk volna. Ezzel szemben
az Irni esetében az volt lathatd, hogy amikor egy par excellence kiilsé olvasé mégis bejut
ebbe a térbe, az megnémitja, megsziinteti az elbeszélést, a kiraly helye pedig ugyan felkinalja
a tobblettudas lehet6ségét, de ugyanugy kiviil van, mint Andrase.

Ugy latszik, nincsenek konnyii helyzetben sem azok, akik a Tar-szovegekben olvasnak
¢és valoszinlileg azok sem, akik Oket olvassdk. Ha belul helyezkednek el, korlatozott,
repeszszeri a tudasuk, ha kiviil, 0sszedllithatjak ezeket a darabokat, de csak akkor, ha kiviil
maradnak, hisz amint belépnek destrudljak a szoveget. A horizontdsszeolvadas lehetdsége
tehat meglehetdsen illuzérikus marad, az értelmezd nézdpontja nem tud egybeforrni a

szovegével, illetve csak abban az esetben, ha vallalja annak redukciojat. Az értelmezd a kiraly
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helyét ugyan valdban elfoglalhatja és minden bizonnyal létrejéhet ennek tikorjatéka is, de
ahogy Velazquez kirdlya és kiralynéja (legaldbbis Foucault értelmezésében), az olvaso is
mindig csak a kép vagy a narrativa terén kivil foglalhat helyet. Hasonloképp Warhol
kameraja szintén csak azért és csak akkor tudja létrehozni az objektivitas latszatat, ha mindig
szenvtelen, gépszeri és legfoképpen talan kiviilallo maradhat. A latvany létrehozasanak
aktusa nem avatkozik be a latvany targyaba.

Ugyanezen aktus ugyanakkor nem csak az objektiv, de a személyes (vagy egy Ujfajta
személyes) megteremtésének lehetdségét is magaban foglalja, amennyiben a valdsagos épp a
perszonalis altal valik tobbé. ,,Amennyire lehet, a kamera személytelen, szemponttalan,
egyenrangusité erejét kellene parositani személyes elfogultsagunk és kiegészitéseink
tobbletével. S ez valdban Ujfajta szimbiozist igér ember és vilag, miivészet és valosag kozott.
Minél tobb elemnek (vagy akar csak az eddigieknek is!) egyenrangu figyelembevételével
»megragadni« és »felidézni«: hogy épp ezzel valjon a szemeélyes az objektiv megértés objektiv
tobbletévé. Mindenesetre, kevesebb jogunk ¢és lehetdségiink lenne igazolatlan
egyértelmuiiséggel helyettesiteni a tobbértelmuiséget. Kicsit gyakorlatibban: nem miivi médon
hangsulyos elemek kdzvetlen szuggesztidjara bizni ra a sugalmazast, hanem a kilén-kilén
egyenrangunak vett elemek szdrendjével, kombinatorikajaval fogalmazni meg a személyeset,
a véleményt, a viziét. Sugalmazni, de rangsor nélkil azonosulva az elemekkel. Mint ahogy a
val6sagban is — a tények éppugy, mint az atéléseink — a torténés jelen idejében ragyognak fel
és hunynak ki, egymast timogat6 egyenranglsagban. Es sosem az epika éal-jelen idejében, a
fiktiv és miivi mult-jelen idében, kétségbe vont egyenrangusiaggal.”???> A kimetszett kép
latvanya, a beavatkozadsmentesseg ellenére is mindig-mar egy elore értelmezett perspektivat
tar a néz6 elé, igaz, ugy tesz, mintha nem igy lenne, ahogy sok esetben a Tar-szOvegek is
megprobaljak elrejteni a szerkesztettségiket. Abban a pillanatban, amikor a 6714-es elmossa
reprezentacié és konstrukcié kozti vonalat, az a hatéarfelulet valik tokéletesen atlatszova,
amelyen keresztl Andras belathat a vonat belsé terébe, igy nem latszodik, hogy maga is beliil
vagy Kivill helyezkedik-e el, pontosabban, hogy belll van-e, vagy akképp hozza létre a
szOveget, hogy ezt a hatast keltse. E tekintetben tehat a 6714-es narratora talan inkabb Kesszel
Rudira hasonlit, aki minduntalan rejtegeti a blivésztrilkk narrativaja mogott megbtvo cselt.
Eppen ezért viszont azt sem lehet tudni, hogy ekozben ez az elbeszéld azok helyett beszél-e,
akik nem tudnak, az 6 nyelviiket jeleniti meg a szovegeiben, vagy olyan nyelvet teremt, amely

ugy tesz, mintha igy cselekedne, mikézben maga is figurativ és konstrualt.

222 MEszOLY, ,,Warhol kamerdja...”, 139-140.
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Ezért talan az sem lehet a puszta véletlen miive, hogy mint a Teéli torténet, mind a
6714-es helyszine és tere a vonat. Mintha ez mindkét szdveg esetében nem csak fizikai, de —
tobb értelemben véve is — szimbolikus tér volna, azaz a vonat hatarait nem csak a kiilonb6z6
liveg és egyéb feliiletek, de a nyelvi megnyilatkozasok is jelolik. Es forditva: a vonat hatarai
egyben a nyelv hatérai is, amely akar emlékeztethet a hiressé valt Wittgenstein-mondatra:
,Nyelvem hatdrai a vildigom hatarait jelentik.”??® Ez alapjan elképzelhetd, hogy a 6714-es
szerelvénye — példaul Mészolyével ellentétben — azeért lehet dinamikus, mert a novellaban
megjelend vonatokat a szereplok és a narrator nyelvi megnyilatkozasai is szervezik. Azaz Tar
vonatjai nem csak azért haladnak, mert a mozdony mozgasban tartja 6ket, hanem mert a
nyelv, amely kijeloli ennek térszerkezetét, folytonosan gomolyog, a kiilonbozd
megnyilatkozasok folyamatosan attérik és megszakitjadk egymast, igy az altaluk Kkijel6lt
struktura és ennek hatéarai sem vélhatnak statikussd. Hasonloképpen a Téli havak Andrésa is
azeért képtelen belépni a kocsi ajtajan, mert annak Uvegfelllete ugyan lathatova teszi a bent
zajlé eseményeket, de egyben el is valasztja egymastol a kiilonbozo nyelveket és tereket, a fil
ekkor mar nem a kamera fokuszaban tartdzkodik, hanem mogotte. Mindez persze kérdések
sorat nyithatja meg: Hol all az, akinek fokusza lathatova teszi az ekképp helyet foglalé fiut?

Vajon hol van az, aki ezt a képet latja? S meddig tagulhat ez a horizont?

I11.5. Nyelvi terek

De talan Andras helyzete magyarazhatja azt is, hogy a Biblia mint (metafizikus)
narrativa miért nem tudott a Gorbe utca terébe lépni. Az utca ugyanis részben vagy egészben
egyértelmiien egy szocialis vesztéhely, vagy talan inkdbb zsdkutca, amely olyan tarsadalmi
zarvanyt hoz létre, amelybe mintha csak befelé vezetne Gt, kifelé sosem, pontosabban a
Kijutds egyetlen lehetséges formaja a halal, madarként égbe emelkedni. Ez ugyanakkor nem
csak a szoveg fizikai, de nyelvi dimenzidjaban is felfedezhetd (mar csak azért is, mert mint
fentebb lathatd volt, ezek gyakran esnek egybe). Erre utalhatott mar a névadas gesztusa is,
hiszen ezen keresztiil interiorizalddnak az utca kiilonb6zo elemei, példaul Béla, az akacfa, de
maga az utca is ezzel az aktussal valasztja le magat a hivatalos tarsadalmi szovetrol.??*
Emellett mintha a szereplok éntorténetei is ugyanezen zarvanyszeriiség felé mutatnanak: vagy

az utcdban zajl6 vagy megtortént eseményeket beszélik el, vagy amennyiben az esemény

223 Ludwig WITTGENSTEIN, Logikai-filozofiai értekezés: Tractatus logico-philosophicus, ford. MARKUS Gyorgy
(Budapest: Atlantisz, 2004), 81.
224 Ehhez Id.: DECZKI, ,,A robogé csontvaz...”
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kiviil van e téren, az nem mas, mint az ide vezetd Ut vagy annak egyik allomasanak
narrativaja, azaz a Gorbe utca vagy kdzéppontja vagy célja a kiilonb6z6 elbeszéléseknek.
Ennek egyik talan legjellemzébb példaja a sokat sejtetden Néha ugy elmennék cimet
viseld szoveg. Sovagd Lajos torténete jelentdés részben nem is az utcaban jatszodik
(ellentétben példaul a korabban altalam is targyalt A mi utcank darabokkal), am a narrativat
ezlttal is az utca szabalyozza: hidba épul fel az egyeén torténete Ugy, mintha az utcabdl vald
elszakadasé lenne, végiil mégis ide fordul vissza. ,,Sovagd kozel harminc éve ugy ment el
itthonrol, mint a mesebeli szegényember legkisebbik fia, akinek semmije nem volt, és most
sincs, pedig mar tizenét éve itthon van, leszazalékoltak a legszebb férfikorban, a sziilei majd’
belehaltak a banatba, ¢ is.” [MU. 118.] Ezt hangsulyozzak ki talan még jobban a novella
zarlatdban megjelend palkonyai bejasok is. A szekerekkel érkezd csoport mintha épp e
zarvanyba ragadt lakokkal szemben az elmozdulas szabadsagat jeloInék. Mig a Gorbe utcaiak
roghoz kotottek vagy kotik magukat, a ciganyok inkabb nomadok??®, akiknek nincsenek
rogzitett pontjaik, amelyek determinalnak a létezésiiket. Talan ezen ellentétpar fel6l valik
igazan értelmezhetévé a szoveg zarlata: ,,Ez a pasla népség a presszobol meg csak bamult,
kimentek a kocsma elé, Sudak hamar tancra perdult valakivel, aztan Harap Sanyi is, de kint
volt mar mindenki, 6reg, fiatal, még a Vida fid is a toldészékben, akkor szines ld&mpékat
gyUjtottak, Vereslaci szivarvanyt latott felettiik és azt mondta menne ¢ is. Suddk is. Mérd
Lajos is felallt nagy nehezen, és mentlink volna mar mindnyéjan, az egész utca, barhova, de
nekiink mar kés6.” [MU. 119.] Ez mintha ismét arra vilagitana ra, hogy a lakok szamara
elérhetetlen az utcan kivili &llapot, hidba probalna barki elhagyni, a kisérlet csak sikertelen
lehet, ahogy ez lathatd volt a Vonat éjszakajaban is. Ezért is irhatja Fehér Renatd a
kritikajaban, hogy ,,Régi félreértés, hogy a szerepldk kilatastalansaga az, ami a Tar-novellakat
a magyar proza legnyomasztobb, legmegrenditébb szovegei kozé emeli. Epp ellenkezbleg: a
kilatasuk. A lehetdségeiket alapvetden meghatarozo, neheziild, korlatozod koriilményeik
ellenében kellene tal- és tovabbélnitk, leélni az egyetlen foldi életiiket.”??® De ugyanez a
helyzet az itt is megjelend Vereslacival is. ,,Mondott valami biztatot, aztan intézkedett, hogy
Verest siirgdsen szereljék le, mert pisztollyal fenyegetdzik. Az meg bekeriilt az idegosztalyra,
onnan az elmére, késobb az utcara. Lehet, hogy a partbdl is kizartak, erre mar nem emlékszik.
Arra igen, hogy Angéla, a felesége, mig 0 korhazban volt, megint Osszeszedte a holmijat,

felmondta a lakast, és hazakoltozott a gyerekkel az anyjahoz. Vereslaciért majd az apja ment

225 \/0.: Gilles DELEUZE és Félix GUATTARI, Kafka: A kisebbségi irodalomért, ford. KARACSONY! Judit
(Budapest: Qadmon, 2009).
226 FEHER Renato, ,,»Ha felépiil végiil a hazunk...«: Tiz éve halott Tar Sandor”, Héviz 23, 1. sz. (2015), 51-52.
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be, ahol volt, onnan nem engednek ki senkit egyedil. Csendben mentek hazaig, aztan
leszalltak a buszrol, beléptek a Misi presszdba és eldontottek mindent. Lacinak haza kell
koltozni a faluba, nem ér ez igy semmit. Itt a helyed, mondtédk a tdbbiek is.” [MU. 28.]
Vereslaci is megprobal elszakadni az utcatol, ,,Debrecenbe ndsiil”, am végiil az ¢ torténete
sem vezethet mashova, mint az utcdba, mintha az élettdrténet egyes epizddjai csak kitérok
lehetnének a Gorbe utcéba vezetd uton.

Ez a sokszor tragikus, olykor komikus feszltség jelenik meg A tengert 1atni?” cimii
Tar-szovegben is. ,,Aztan két honapja bejelentette a csaladnak, hogy a tengerhez fognak
menni. Oda bizony, a biidds életbe, mert azért. Es nem lesz padloszényeg, butorcsere, raér a
festés is. Hat nem értitek, magyarazta, latva a csodalkozéasukat, most mar lehet! A tobbi meg
réér! Es ezutan minden évben elmegyiink valahova! Masként kell éIni most mar, szuggeralta,
értitek? El kell rugaszkodni ettdl a balkani életmodtol, ebbdl a lakasbol, ebbdl az orszaghdl,
messzire. Levegot venni! [TL. 88.] A novella kezdetén tehat épp a lehetdség, a kimozdulas, a
rogziilt tér elhagyasanak perspektivaja villan fel. A csalddnak mar adott a lehetdség elhagyni a
megszokott kereteket, am mint késébb olvashatd, mindhidba. Hilleren, a csaladfén kiviil
végul senki nem tud atlépni a determinisztikusnak hatd narrativ-kulturalis keretein, s végil a
tragikomikumot is ez okozza: a lehetdség €s a reménytelenség egylittes jelenléte. ,,Egy kiddlt,
elszaradt fatorzsrol nézte a csaladjat, és az akarta nekik mondani, hogy na, gyertek. Menjlink
haza innen. A bidos életbe, nem val6 ez nektek! Csak attol félt, hogy rogtén a nyakaba
borulnak és az mondja mind, menjiink! Sav gy(lt a torkaba, és inkdbb nem mondott semmit.
Héatha nincs még elveszve minden.” [TL. 90.]

Ugy tiinik azonban, hogy a Gorbe utca nem csak a (perspektivikus) jov6, de mintha a
mult feldl is zarva lenne. Mig a lakok és szereplok torténetei lathatoan csak ide vezethetnek,
az utca maga mintha torténet vagy genealogia nélkil allna. ,,A tiszteletes ur majdnem biztos
benne, hogy itt valahol avar kori sirok vannak, romai kori emlékek, sz&ntaskor 6rékig jar a
barazdédkban, de soha nem fordit ki az eke semmit, legfeljebb békat, pajort, egérfészket.”
[MU. 35.] Végs6 Marton — mint erre kordbban méar utaltam — minduntalan szeretné felkutatni
¢és valosziniileg megirni, rogziteni az utca torténetét, de kisérletei rendre kudarcba fulladnak.
»[Nylaron a kiszaradt valyoggddrokben mészkal, de nem talal semmit, csak eldobott csikket,
papirzsebkenddt, szakadt kotont, csokoladépapirt.” [MU. 35.]

A mi utclnk tere tehat tobb szempontbol is zarvanyként értelmezhet. Egyrészt

egyfajta purgatoriumi térként csak a halal, a transzcendens felemelkedés jelenthet kiutat

22T TAR Sandor, ,, 4 tengert latni”, in TAR, LassU teher...
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beldle, masrészt viszont narrativ térként tobb oldalrol is zart. Egyrészt azért, mert a lakok
elbeszélései csak itt kaphatnak helyet vagy idaig tarthatnak, masrészt viszont sajat torténete
nincsen, Végsd Marton barmilyen mélyre is probal asni, végiil mindig csak szemetet, a lakok
altal szétdobalt hulladékot talél, azaz az utca masik vége is mintha éppoly zéart lenne, olyan
utopisztikus (vagy talan disztopikus) nem-hely, amely zarvanyként lebeg, sem a jovo, sem a
malt iranyaba nincs kiterjedése.

Ebben pedig mintha a korabbi fejezetben mar latott metafizikai-kritika egy Gjabb
valtozata lehetne felfedezheté. Ahogyan példaul a Sziirke galambban a mindentudo elbeszé16
és narrativa jelenthette volna azt a fundamentumot, amely egy egységes torténet létrehozasat
biztosithatta volna, A mi utcank esetében a mult jelenléte 1éphetne fel hasonldként. Ennek
feltarésa ugyanis akar azt is jelenthetné, hogy a Gorbe utcanak nem csak efelé, de a jovo felé
is lehet kiterjedése, azaz talan létezhet olyan tavolabbra mutaté cél, amely a narrativat is
meghatarozhatna és egyben azt is jelenthetné, hogy a lakdk szamara is van olyan perspektiva,
amely felé elmozdulhatndnak. E tekintetben tehat a Szlirke galambbal ellentétes mozgas
figyelhet6 meg: mig a regényben a metafizikai talapzat hidanya a mellérendelt torténetverziok
¢és igazsagok sokasagahoz és végiil a nyomozas céljanak eltiinéséhez vezet, addig a A mi
utcank esetében ez épp mintha lezarna a jel6l6jaték mozgasat és minden elbeszélt torténet
kizarolag erre mutathatna, vagyis a jelolés épp Ugy zarvanyba van fagyva, mint mas esetekben
Is.

Ugy tiinik, az utcanak csak térbeli kiterjedése van, idébeli aligha: maganak nincs
torténete, narrativijat minddssze az itt lakok torténeteinek dsszessége jelenti. A mi utcankban
tehat a fizikai és narrativ tér egymasra vetil. Utdbbit kizarolag azon toposzok (épiletek, fak,
emberek) torténetei képzik, amelyek be is lakjak, tropologikusan létrehozzék ezt.
,,Nyelviinket olybé tekinthetjlik, mint egy régi varost: mint zegzugos térséget utcacskakkal €s
terekkel, régi és 0j hazakkal, meg olyan hazakkal, amelyekhez kiilonb6z6 korokban épitettek
hozzé; s az egészet egy csomo Uj eldvaros oleli koriil, egyenes és szabalyos utcakkal ¢és
egyforma hazakkal.”??® A mi utcank e tekintetben tehat talan azért is valik zartta, mert a nyelvi
aktusok ekképp hozzéak létre, a ’fizikai’ térben azért nem lesznek elére- vagy visszautalo
nyomok, mert a torténetek is mindig itt vagy ide tartanak.

Végs6 Marton asatasai is ezt a zarvanyszeriiséget latszanak megerdsiteni, azt, hogy
valgjaban nincs is torténelmi perspektiva, amelyet feltarhatd lenne, a malt nyomai és

bizonyitékai helyett, mindig csak a jelen hulladékai fordulnak ki a mélybdl. E tekintetben

228 \WITTGENSTEIN, Filozéfiai vizsgalddasok..., 25.
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tehat mintha a Rinaldoban latott aktus ismétlédne meg, hiszen ezlttal sem valamilyen
metafizikus pozicio vagy lehetdség kritikajaval, hanem annak végleges Kkizérasaval
talalkozhatunk. Ahogy a korabbi szdvegben a fény, az értelem nem megragadhatatlanna valt,
hanem mar eleve be sem jutott a lakasba, Ggy A mi utcankban sem iszkol a torténeti narrativa
az olvas6 eldl, hanem azzal szembesit, hogy valdjdban nincs is ilyen. A nyelv ekképp
nemhogy — mint Mészoly esetében — a részletbdl totalissa valo mult felidézésére, sem ennek
korlatozasara nem alkalmas, hanem mindossze az ,.itt”-re €s ,,most”-ra.

A narrativ és fizikai tér egymasravetilésének egy masfajta modja jelenik meg a
kordbban mar mas szempontbol részletesebben targyalt Téli havakban is. E novelldban
ugyanis nem (csak) a belsé elbeszElés s a szerepldk otthonanak tere mosodik 0ssze, hanem az
utobbit szervezd kiilonbozé jelolok egyben az ezt elbeszeéld novella szoveghagyomanyanak
jeloloive is valnak: ahogyan a fitl otthondban megjelennek a mesei és babonas elemek, tgy az
ezt elbeszélo szoveg elddei kozt is felfedezhet6k ezek. Ugyanakkor nem csak itt, de
parnovellajaban, az Utca végében is az apa nyelvének szimbolikus elsajatitasaval valtozik
meg az otthoni tér szerkezete is. Laca és Laci, elobbi az apai nyelv elsajatitasaval, de
mindketten valamilyen ddipalis szerkezet bezarasaval tudjak megteremteni az otthonos otthon
terét. A szereplok nyelve, illetve jeloléhalozata valahogyan analogikus az otthonaikkal, az
odipalis feszliltség egyben térként, a térben is manifesztalodik. A novelldk elején tehat azért
lehetnek olyannyira elidegenitek az otthonok, mert a kielégitetlen vagyak ekképp
manifesztalédnak, mig kioltodasuk a benséségesség létrejottének eléfeltétele.

E tekintetben tehat a nyelv és a tér Ggy valik parhuzamossa, hogy az elébbiben
megh(z6dd (akér tudattalan) fesziltségek a masodikat is meghatarozndk. Ezért talan
elképzelhetd az is, hogy a Tar-korpuszra jellemz6 sziik és zart terek (albérletek, szobak,
vonatok stb.) egyben a nyelv jelol6iként is értelmezhetdvé valnak. Taldn emiatt lehet az, hogy
Tar esetében az otthon, mint tér mintha folyton kibujna ennek kozkeletii értelmezései és
fogalmi bazisa aldl. A térpoétikai értelmezések talan leghiresebb szerz6jénél, Gaston
Bachelard-nal példaul a hdz és a menedék egyértelmiien olyan pozitiv térként jelenik meg,
ahol a tudattalan széllasra lel. ,,A haz kiszoritja az ember életébdl az esetlegességet, s
mindinkdbb a folytonossagra Gsztonzi. Az ember szétszort lény volna nélkiile. Ovja az
embert, az ég és az élet viharaival szemben.”??°

Ennek egyik legszembetiindbb példaja az Ez is elmilt?®® cimii novella, ahol egyik

oldalrol ugyan jelen van a folytonosan atépiild, valtoz6é gyar, am ez valahogy mindvégig

229 Gaston BACHELARD, A tér poétikaja (Pécs: Kijarat, 2011), 29.
230 TAR Séandor, ,,Ez is elmult”, in TAR, A te orszagod...
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meg6rzi az otthonos, baratsagos jellegét, mig a haz, az otthon e formajaban létre sem tud
jonni, s végil nem csak az otthonossagat, de az emberi jellegét is elvesziti, animélis térré
valtozik. ,,Késdbb megegyeztiink, hogy 0k ott maradnak, mig valameddig eljutok, én meg
befekszem apdmékhoz, olcsobb is, ne vezessiink annyi haztartast. Segiteni (gyse tud, az egyik
gyerek a karjan, a masik a hasaban. Na jo. Tényleg kell a pénz, kibirjuk. A féldszint mar ugy
allt, hogy johetett a csirke, apam ellatta dket, én meg kinlédtam az emeleten. [...] Na,
visszajottek. Mikor meglatta a csirkéket, azt mondta, nem vagyok normalis. ElIment az eszem.
Ennek a szaga soha nem fog kimenni a falbol.” [EM. 355.] Az otthon nem tud az éntorténet
kdzéppontjava valni, mert ez egyrészt a munka, masreszt az ezzel nagyon szoros kapcsolatban
allo gyar tolti be, masrészt azonban el is vesziti azon jel6ldit, amelyek egyaltalan alkalmassa
tennék erre. A bachelard-i jellemzok helyett a diszkomfort, a benséségesség hianya, s olykor
az allatszerliség jelenik meg vele kapcsolatban, hasonléan ahhoz, mint a Téli havak vagy Az
utca vége esetében is.

Ezeken az igy vagy Ugy beszédes tereken kivil azonban van még egy hasonléan
jelentés mod az életmiiben, amely esetében mintha a narrativ és fizikai tér szintén egymasra
irodna, mégis teljesen mashogy szervezddik, mint az eddigiek. Mig az otthonok, gyarak,
vonat a beszéd és a nyelv tereit képzik meg, s ekdzben maguk is nyelvivé valnak, addig az
elmegydgyintézetek, ezek reciprokjai.

A C-pavilon®! is mintha A mi utcank poétikajara épulne: hasonld az egyes szam
harmadik személy(i narrator, aki mégis sokszor feloldodik a T/1-ben, illetve mintha ezuttal is
egy zart kozOsség leirasa, arcképcsarnoka szervezné a szoveget. Kis tllzassal talan, ha a
Zartkert egyfajta proto-Mi utcankkent valt olvashatovd, a C-pavilon inkabb ennek
utanérzéseként. Am mig az elsé kettét igy vagy tgy, de jellemzdéen a lakok, elbeszélk
kiilonb6z6 megszolalasai, nyelvi aktusai szervezik, részben ezek jelolik ki hatarait, az
utébbira mintha inkdbb a némasag és a beszédképtelenség lenne a jellemzé. ,,.Solyom is
fiatalember, egyetemet végzett, de nem talalt munkat. Ett6l aztan nem tud enni. Vagy nem
mer. O sem beszél, az orvosnak se valaszol, a szobatarsakhoz se szol.” [C. 372.] lgencsak
hasonld a helyzet Janival is: ,Jani, az Jani. Mindenki Ggy hivja, a masik nevét nem lehet
megtudni, és egyebet sem rdla, ne beszél 6 sem, egész nap fekszik”. [C. 373.] De szinte
ugyanez hatarozza meg Csanyi, Dani bacsi, Mohécsi, Karsai, Paloc bacsi és Szabo leirasat is.

Ugy latszik tehat, hogy az elmegyogyintézet is, hasonldan mas terekhez az életmiiben szintén

231 Tar Sandor, ,,C-pavilon”, in Tar Sandor, Néra jon: Valogatott és Uj novellak, szerk. és val. KENEDI Janos
(Budapest, Magvetd, 2000).
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nyelvileg (is) létrejon, &m esetében mintha ez {ires lenne, hatarait a hallgatas, a jelolék hianya
jeloli ki.

Van azonban néhany bentlako, akinek leirasdban mégis megjelenik a beszédképesség,
akik esetében mintha azzal kecsegtetne a szOveg, hogy létrejohet az a fajta narrativ
térszervezés, amely a korabbi szdvegekben. Am Szirtes és Koncz kapcsan is mindossze a
megszoélalas tényét rogziti a szoveg, annak tartalmat, de méginkabb a tétjét vagy relevanciajat
tovabbra sem kozli. ,,Késobb mar nyugodtabb, a maganéletérdl nem beszél az istennek sem,
csak annyit mond, hogy valni fognak, 6 legalabbis gy tudja, maskiilonben nem érdekli az
egész. Se munkam, se csaladom most mar, mondja tobbszor is, akarmit kérdeznek, és
legyint.” [C. 371.] Szirtes tehat hiaba tudna elbeszélni a torténetét, felderiteni, hogyan és
miért kerGlt példaul a pszichiatridra, hasonléan ahhoz, ahogy A mi utcankban is feltartak,
hogy kerultek ide (és szinte semmi mast). Mégis minderr6l jelentékenyen hallgat a szdveg,
mintha ezuttal mar sem az ittlét, sem az ide vezet6 ut nem lenne fontos. Még akkor sem, ha a
Gorbe utcdhoz hasonléan a C-pavilonban is feltiinnek kiilonboz6 torténetverziok. ,,A legtobb
nem beszél, mikor behozzak, helyette a hozzatartoz6 mond el mindent, késébb a betegnek is
van egy torténete, aztan egy masik, mikor halado lesz, de az igazat soha nem mondja el.” [C.
381.] Ugy latszik azonban, mintha ezek is a semmi felé tartananak. Mig A mi utcankban
legalabb 1étrejohetett ezek konfrontacidja, vagy a kirdly helyér6l figyelve valamilyen
egységes szovegvaltozat, de az itt olvashatd torténetek, ha efelé tartanak belehullanak a tér
némasagaba. Mivel ezuttal a narrator mar nem tud a kiilonb6z6 szerepl6k tudatéba atlépni, a
torténetverziok nem is valnak olvashatovd, mindenr6l pusztan annyi tudhatd meg, amennyi
tudas a narratornak is birtokaban van. A szdveg még a kiilsé néz6pont illtiziojat sem kinalja
fel, az igazséag ezuttal valoban csak annyi, amennyit az elbeszél6 perspektivaja be tud fogni,
nincs az objektivitasnak semmilyen tobblete. A Szirke galamb elmegydgyintézetével
ellentétben, a C-paviloné tehat nemhogy az igazsag nagy elbeszélésének lokalizalhatésagaval
és kimondasaval nem kecsegtet, hanem mintha azt is sugallna, hogy még az egymas mellé
rendelt verzioknak, tovdbba a kimondasuknak és a megismerésiknek sincs valodi értelme.
Ennek oka pedig az is lehet, hogy ezek legtobbjében hidnyzik a szerepld belsé nézdpontja,
barmilyen elbeszélésrdl legyen sz, az altaldban csak a narrator fokuszan keresztiil ismerhetd
meg. E tekintetben tehat a hallgatas és kimondas kdzott strukturalisan nincs valodi killénbség,
hiszen a lakok ezdttal mar valoban nem kapnak hangot, sem a vertreten, sem a darstellen
lehetésége nem all fenn.

Ennek ellenére van két olyan szdveghely is, ahol egyrészt nem csak a beszédképesség

ténye valik megismerhetévé, de az elmondas tartalma is. Ezeken a helyeken mintha a narrator
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is valamivel attetszObbé valna, és még inkabb érdekessé teszi ezeket a megszolalédsokat, hogy
mindkettd valamilyen hatarhoz, illetve hatarhelyzethez kapcsolédik. ,,Viccet is mond,
bolondokrdl. Hogy egy zart osztalyr6l meg akarnak szokni. Megtervezik, hogy hogyan
masznak a falon, ki lesz alul, ki maszik ra, és hogy lesz majd minden. Mikor eljén az idé,
kikiildenek egy embert, hogy nézz meg az Ort, hogy ott van-e. Az meg visszajon, hogy nem
lehet szokni, lebontottak a falat.” [C. 391.] ,,Bajszi mondott egy masik viccet is, de az is
bolondokrdl szél, hogy megint meg akarnak szokni a zart osztalyrol, de most egy szobabol.
Es a kulcslyukon keresztiil probalnak, de nem akar sikeriilni. Aztan valamelyikiik rajon, hogy
azért nem, mert benne van a kulcs, kiviilr6l.” [C. 391.] Az ¢ls6 idézet mintha arra a narrativ
hatarolasra utalna, amelyben az elmegydgyintézet nem valamilyen fizikai entitas, hanem
egyfajta imaginarius fal venné koril. A masodik idézet viszont az életmii egy masik helyére,
az ebben a dolgozatban is olvasott Téli torténetre utalhat, amennyiben mindkettében egy
olyan hatarjelol6 feliilet jelenik meg, amelyik nyelvi konstrukcidkent van jelen. Mig azonban
a masik novelldban a vonatablak egy tivegfeliilet volt, amely kiviilr6l ugyan belatast enged,
am a belépést megakadalyozza a biivésztriikk narrativ terébe, ezlttal tobb tekintetben is
forditott a helyzet. Részben, mert a szereplok nem kintrél befelé, hanem az ellenkezd
iranyban probalnanak nézni és jutni, mésrészt a transzparens hatar helyett ezuttal részben
sziikitett fokusszal, részben a latas lehetetlenségével szembesit a széveg. Ha a Téli torténet
ajtaja egyben a kiilonboz6 elbeszélt terek hatarvonalat jelentette, akkor feltételezhetéen a C-
pavilon kulcslyuka is. Am mig ott igy tiint, hogy kiviilrél ugyan belathaté a belsé tér, sot
valamiféle igazséag felcsillanaséval is kecsegtet, itt, a forditott helyzetben mintha arra utalna,
hogy az ajto épp kiviilrél van zarva és épp a kulcs az, amely megakadalyozza a kilatast. Igy
aztan elképzelhet6, hogy a C-pavilon narrativ terét azért hatarolja a beszéd hianya, mert az a
feliilet, amelyen at megfigyelhetdvé, kihallgathatovéa valna, megsziinteti a kijutds lehetdségét,

méghozz4 épp azzal az eszkozzel, amely teljes egészében atjarhatdva tehetné ezt.

Mindezek alapjan gy tiinik, hogy a Tar-szovegek nyelvfelfogasa, illetve az a nyelv is,
amelyeken megszolalnak (e kettd persze, mint lathatd volt, sokszor és meglehetdsen szorosan
Osszefuigg) a legkevésbé sem transzparens, legjobb esetben is csak ezt az illGzidt keltik.
Amikor ugyanis ilyennek latszodnak, épp attetszdségiikkel rejtik el azt a hatarfeliiletet,
amelynek atlépése lehetové tenné, hogy a teriiletiikon belill torténd folyamatok,
jeloldmozgasok, figurak megismerhet6vé és megragadhatdva valjanak. Ez a hatar tehat csak
részben enged az interpretacid transzgressziv kényszerének: ugyan megfigyelhetévé teszi

ezeket a belso alakuldsokat, de csak kiviilrél, amint valaki atlépi a hatarat a tér inkorporalja és
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rogton el is rejti eldle oket. De ahogy arra az Irni is ramutatott, ez még talan a jobbik helyzet,
hiszen elébbi esetben a megnyilatkozasok O0sszhangzata megmarad, épp csak a kozvetitd
kdzeg, a narrator oldodik fel benniik, am utobbi esetében az értelmezés erdszaktevod
behatolasa a sz6lam(ok) azonnali elnémulasahoz vezet. S talan mintha valami hasonl6 helyzet
bontakozott volna ki a C-pavilon utolsoként idézett részletébdl is, am ezlttal a pozicio
valtozott meg, s mintha a szoveg ezt a masik, a belsé perspektivajabol igyekezett volna
feltarni. A hatarfeliilet ez esetben is egy ajtd, am ez mar a legkevésbé sem transzparens, de
annyiban mégiscsak teret enged a kozvetithetdségnek, hogy egy kulcslyuknyi rést nyit,
ahonnan Kkifelé lehetne nézni. Am amikor mégis megtorténhetne ez a kitekintés, akkor
szembesiilnek vele, hogy ez hézag sincs mar jelen, hiszen az az eszkdz, amely val6ban
felnyithatna ezt a bels6 teret, ezt az utolsd lehetdséget is eltomitette, nem vezet kifelé
semmilyen ut. Ez, a fentiek alapjan, taldn ugy is értelmezhetd, hogy épp az interpretaciod
kulcsa, amely behatol (ha nem is a térbe, de annak hataraba) és sziinteti meg azt a lehet6séget,
hogy az értelmezni kivant belsébdl barmi is kijuthasson. Azaz épp az iktatja ki a szdveg
beszedességének kibontakozasat, aki leginkabb kihallgatni szeretné. Mindez pedig mintha
egészen mas fénytdrésben mutatnd meg a Rinaldé nyitanyanak altalam is elemzett (és
igencsak fontosnak tartott) mondatat is: ,,Ritkan huztak szét a sotétité fliggonyt”. Lehet, hogy
Bertaék azért sem tartjdk fontosnak, indokoltnak a fliggényok, ablakok Kkinyitasat, mert, ha
igy is tennének ¢€s az ecetfa sem arnyékolna be dket, az értelmezés fénye pedig nyugodtan
beléphetne a lakas és a szoveg terébe, az olvaso végiil mégis elzarna ezt a lehetéséget; épp az
interpretacio, az értelem megvilagitasa vetne arnyékot rajuk.

Ez a nyelvi kinn- vagy bennfoglaltsag és attetsz0ség pedig nem pusztan azért valhat
fontossa Tar és a recepcid szempontjabdl, mert mas fénytérésben mutathatja meg mindkettét,
vagy megmutathat bizonyos vakfoltokat, hanem mert alapvetden hatdrozhatja meg az
objektivitas vs. szubjektivitds kérdését is. Ez a Tar-életmli megitélésének, illetve
irodalomtorténeti elhelyezésének egyik fontos sarokkdve, hiszen relevancidjat tébbek kozott
épp az jeldlte ki, hogy hitelesen és pontosan ad szamot (és hangot) egy olyan tarsadalmi
osztalyrol, amelyr6l addig mas nem.

A nyelvszemlélet viszont ez a talan ujfajta megkozelitésébdl ugy latszodhat, hogy
szerepe nem is annyira a targyilagos-személyes tengelyen délne el, hanem inkabb inzultalé
jelenlétként irhatd le. ,,A kiiktatott abszolit helyébe pillanatrél-pillanatra teremtjik meg az
alkalmi-abszolatot, a pillanat elképzelését a relativ id6tlenrdl és végesrél. Ennek a
kovetkezményei igen sokrétiiek. A mult értékei nem devalvalodtak, inkabb arrdl van szd,

hogy torténelmiségiik tekintélye lett kevésbé autonom. Nem multrol és jelenrdl akarunk tudni,
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hanem a 1ét és az emberi relaciok egyidejiisitett torténelmérdl. Nem kizardlagossagként
csodalni a mult orokségét, hanem belerantva a maba, ha kell, tiszteletlendl, s mintegy
megfosztva a sajat idejétdl. Mintha a torténelmiség megsziintetését keresnénk; és ez nem a
megtagadas gesztusa, hanem a mélyebb megértés kisérlete. Inzultald jelenlétté szeretnénk
tenni, hogy a mi érdeklddésiink szubjektivizalasa révén kapja meg a térténelmi hitelességét is.
Az aktualitds erotikdjaval akarunk halni vele.”?%? Mint az lathat6 volt a debreceni szerzd
szovegeiben, az elbesz¢élok szinte kivétel nélkiil, talan fizikailag is, de retorikailag
mindenképp részesei annak a térnek, amelyet elbeszélnek. A szbvegek alaposabb
megfigyelése azonban szembetinGvé tette, hogy a belsé helyzet a nyelv redukcidjat, illetve
kozvetithetetlenségét vonhatja maga utan, mig a kiilsé bar latni enged — jobb esetben —
alakzatokat és triikkoket, veszit autenticitasabdl. A kint és bent ezen oppozicidparja azonban
talan mégis feloldhat6 az inzultal6 jelenlétben, hiszen ebben ,,a személyes valik az objektiv
megértés objektiv tobbletévé”, azaz épp a narratorok bennefoglaltsaga a maguk altal
létrehozott szOvegterekben valik a targyilagossaguk tdbbletéve. S talan ez valamiféle
menekiilutat jelenthet az olvasé szamara is. Abban a tukorjatékban, amelyben szdméra is
megképzodik a szovegek valosaghatasa, részt vehet ebben a jeloléfolyamatban, azaz sajat
szubjektivitasa is hozzatehet a szévegekhez, épp csak arra kell talan figyelmet forditania,
hogy valdban részesévé valjon a nyelvjatéknak és erészakos értelmezése ne némitsa el a
szovegeket. Igy aztan az is eléfordulhat, hogy Vilma sem sziir6t helyez Balogh Gyuri
élettorténetére, hanem a személyes dimenzidjan keresztill beszélteti, szdlaltatja meg a

dokumentumait.

232 MEszOLY Miklds, ,,Szeminarium a Dunan”, in MESzALY Miklés, A pille maganya (Pécs: Jelenkor, 2006),
482.
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Befejezés

E dolgozat elsédleges célja az volt, hogy ramutasson arra, hogy egy olyan klasszikus
formaju és poétikaju életmii, mint Tar Sandoré, bizonyos perspektivabol és taldn a
prozafordulat és az Esterhdzy-, Meszoly-, Nadas-életmii, valamint az 6 kanonizalédasukkal
parhuzamosan a rendszervaltds utan Magyarorszagra is bedramld (utazd) elméletekkel
fontossa valo, a szovegek belsé retorikai és egyéb mozgasaira figyelé szoros olvasassal
megkdzelitve éppugy par excellence irodalmiként tinik fel, mint azok, akiknek
hagyomanyosan ellenpontjaként szoktak felhozni. Ez a cél azonban két, egymastol fliggetlen,
am mostanra mégis kozos irdnyba mutatd kérdésbol fakadt. Talan mindkettdé meglehetdsen
személyes, de talan épp emiatt valhat az értelmezés tobbletéve.

Az els6 kérdésem arra kereste a valaszt, hogy egy olyan, valéban megkerilhetetlentl
kanonizalodott €s viszonyitasi pontta valt ¢letmii utan, mint Esterhazyé, lehetséges-e nem
efelél olvasni mindent mast is. Azaz Borges Kafkajanak, vagy az elioti hagyomanyfelfogas
Kiterjesztésevel az egyes szovegek nem csak utodjaikat és elédjeiket jelolik ki, de ezzel egydtt
a lehetséges olvasasmodokat is megvaltoztathatjak, s igy nem csak a primer szovegek
kanonja, de az értelmez06i perspektiva is atalakul. Ez a kérdes persze nem csak Tar kapcsan
valhat relevanssa, hiszen az inga visszalengesevel az utobbi évek magyar irodalma is mintha
egy kevésbé obskurus, kombinatorikus szdvegfelfogas felé mozdult volna el. Igy ennek
legalabb részleges tisztazasa nem csak a debreceni szerzO, de a legfrissebb, a tematikus
kodfoltok koré rendez6do, a személyes vagy torténelmi mult feltarasat célzo és az emlékezetet
mint témat, illetve mint praxist is elényben részesitd szovegek, példaul Tompa Andrea,
Krusovszky Dénes prozai munkainak értelmezéséhez is hozzaadhat valamit.

A kérdésre adhat6 valasz: valosziniileg nem, vagy igen, csak nem gy igen. Mint az a
fentiekben Tar esetében lathatova valt, ezek a mégoly attetszének tind szovegek is tallépnek
az  el6bb-utobb, személyes-objektiv, valdsag-imaginarius, referencialis-fiktiv  stb.
oppozicioparjain. Tovabba teret nyitnak olyan olvasdsmddoknak, amelyek a hazai kritikaban
foként inkabb prozafordulat és az azt folytatd hagyomany kapcsan kertilnek eld. llyen lehet
példdul a folyamatosan mozgd jeldléfolyamatok, a kiilonboz0 nonkartezidnus
személyiségkonstrukciok vagy a metafizikussag kritikaja. Am talan a Tar-olvasatokbdl az is
kiderult, hogy itt mégsem ezek UGjrafelbukkanasarol van szd, a szovegek a legtobb helyen
elmozdulnak ezektél. fgy példaul a kozéppontnélkiiliség és a prdza iszkolasa helyett a

metafizikus struktarat imitalo fekete lyukak szerveznek bizonyos alkotasokat, a nyelv pedig
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inkdbb hasznalhatosagat hangsulyozta, az 6nmagardl vald beszéd lehetéségét nem egy
metanyelvben, hanem a miikodés bemutatasaban talalta meg.

A masodik kérdés még 2017-ben a szegedi Hallgatag évtized konferencia idején
merllt fel. Margocsy Istvan ugyanis a kutatasi témam feldl érdeklodott, amikor is
beszamoltam neki, hogy Tarral foglalkozom, de egyeldre az is kérdéses szamomra, hogy van-
¢ Tarban annyi, amibél egy doktori értékezés kijon. Mire 6 rendkivil témdren annyit
valaszolt: ,,Hat, szerintem nincs.” A kérdesre adhato valaszom most azonban mégis inkabb a
valosziniileg igen. Hiszen e dolgozat tulajdonképpen részben a sajat korabbi kérdésemre
kereste a vélaszt, illetve talan — nagyon is megértve az allaspontjat — Margocsy Istvan vélaszat
probalta ellentételezni. Ugy tiinik ugyanis, annak ellenére, hogy mégoly egyszeriinek is tiinik
ez az ¢életmii és talan tényleg kevés fogddzot nydjt, ,.ha beszéltetjiik és meghallgatjuk,
ismeretlen, 0j (bar nyomaszto) vilag tarul fel el6ttink. Egy masik nyelv, amellyel meg
kiizdenlink és amelyet érteni szeretnénk.” Tobbek kozott talan pont azért, mert mar ezt sem
lehet (vagy inkabb én nem tudom) Esterhazy nélkil olvasni.

Mindenesetre Ggy latszik volt benne elég, valami kijott az olvasasbdl, de ez
nyilvanvaloan sziikitéssel jart. Ahogy mar a bevezet6 fejezetben is szo esett rola, ez nem csak
a primer korpuszt érintette, de részben azokat a témakat is, amelyeket ez eléhivhatott. igy e
szoveg csupan harom f6 témara koncentralt, amelyek az Irodalom, Metafizika és a Nyelv
cimeket kaptak. Ugyanakkor talan fontos megjegyezni, hogy egyik fejezet sem csak ezekkel
foglalkozik, hanem olyan témakkal is, amelyek rajtuk keresztiil érintheték. Igy példaul a
metafizika el6hivta a személyiségfejlédés kiilonbozé kérdéseit, a nyelv pedig bizonyos
térpoétikai vagy az ideologiai kérdéseit. Tovabba a harom 6 tematika egymassal is halozatot
alkot, és folyton at- meg atjarjak és remélhetbleg gazdagitjak, arnyaljak, kiegészitik egymas
olvasatait. igy példaul az irodalmi hagyomany kérdéskorében éppugy eldkeriilnek a nyelvet és
a metafizikussagot érint6 kérdések, hiszen a Rinaldd ablakai nem csak all(zioi a
Fuharosokénak, de egyben jel6l6i annak a nyelv hatardnak is. De az Esterhazy-regeny
parhuzamos olvasasaval nyilhatott fel a kozéppont kéré rendez6dd struktirak kérdése is. Es a
nyelvi rétegz6dés is éppugy érinti ez utdbbi témat, amennyiben A mi utcank multjanak és
jovéjének hianya szintén valamiféle oszthatatlan egységesség eltiinésére mutathat, de a
decentralizalt narrativ pozicioi egyben valamiféle Satantango-intertextusként is olvashatova

valnak.
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IV.1. Tovabbi kutatasi iranyok, a dolgozatbdl kimaradt, ki nem fejtett témak

Ezeken felul viszont talan azok a témak és kérdések is legaldbb annyira fontosak,
amelyek egyeldre kiszorultak ¢s feltehetdleg egy tovabbi kutatas anyagat jelentik majd.

A dolgozat érintette ugyan, am alaposabb kifejtése elmaradt azoknak a kiilonb6z6
személyiségkonstrukcios folyamatoknak, amelyek nem a szdévegek reprezentécios terén beliil,
hanem egy a befogaddt meghatarozo tarsadalomlélektani horizonton jonnek létre, amelyek az
olvasé és a szbveg viszonyaban konstrualnak tukorfunkcidkat. A szegényseg abrdzolasa
ugyanis mintha egyfajta tarsadalmi tikorfunkciot is ellatna, azaz olyan ellenpontokat,
massagokat hoz létre, amelyekre tekintve az én stabilizalhatja a sajat statuszat és énképét.
,,Azok, akik megfelelnek e norméaknak, felhasznalhatjak az érdemtelen szegényeket arra, hogy
explicit formaban kialljanak e normak mellett, s 4jb6l meg Gjbol kiharcoljak azok tarsadalmi
elismerését és megerdsitését. Ha az érdemtelen szegények lustasaggal vadolhatok, kozvetetten
segitenek igazolni a munka éthoszat; ha csak a csonka csalad juthat joléti segélyhez, ez
megerdsiti a teljes csalad polgari idealjanak legitim voltat.”?3® A Téli havakban éabrazolt
szegénység, illetve az ezzel talan szoros Osszefliggésben allo, az énkonstrukcidban
megmutatkozo allatiassag tehat, mintha egy kettds tiikorfunkcidt hordozna. Egyrészt Lacan
beliil 1étrehozza az 6 Masikjat, masrészt ezen keresztil az olvasd és a széveg viszonyaban
affirmalja az allat-ember ellentétet, s igy maga a széveg, illetve a novella valik az értelmez6
masikjava, amivel ujfent megerdsiti énjének hatarait.

Az animalis és emberi ellentéte ugyanakkor lehetdséget teremt az életmii értelmezési
lehetéségeinek olyan irdnyd Kiterjesztésére, Ujrakeretezésére is, amely nem a folytonosan
ujrarendez6d6 irodalmi kanon, hanem a szintén folytonos alakulasban 1évé szakirodalom fel6l
vizsgalja ezt. Az utobbi években példaul meglehetdsen divatos, kurrens €s tigy latszik fontos
narrativai lettek a hazai irodalmi életnek a biopoétikai olvasatok, amelyek részben az élet, a
bios ezen bellll pedig az allat-ember témajat feszegetik.?3* Az élet, illetve az élet mindségi
meghatarozésa pedig, szinte a teljes Tar-életmiivon végigvonul. A mar emlitett szovegeken
felul részben ezt a kérdést jarja korul az Elbtted a kiizdés?®® cimii novella is, amelyben a
munkanélkiili Moré eldszor egy baromfitelepre keriil, ahol megkezdddik dehumanizéalodasa,
pontosabban mintha innent6l fogva egyre inkabb elmosodna a hatar az emberi és az allati

dimenzidi kozott. Ennek elsé allomasaként értelmezhetd az, amikor Vari a kutyaszalami

233 Herbert J. GANS, ,,Mire szolgalnak az érdemtelen szegények”, Holmi 4, 7. sz. (1992), 7.

234 A téméahoz bovebben lasd: Zoltan SZABO-KULCSAR, Tamas LENART, Attila SIMON, Roland VEGSO szerk.,
Life After Literature: Perspectives on Biopoetics in Literature and Theory, (Springer, 2020); Biopoétika, Prae 12,
1. sz. (2018).

235 TAR Sandor, ,,Elétted a kiizdés”, in TAR Sandor, A térkép szélén (Budapest: Magvet6 2003).
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elfogyasztasarol beszél, majd innen tovabblépve a Téli torténet egyik jelenetére, az erdén valo
atkelésre rimelve egy kutyaviadal helyszinére vezeti, ahol viszont hamar nyilvanval6 lesz, a
’stadionban’ nem csak allat-allat, de allat-ember viadalokat is tartanak.?®® ,\Vari hagyta
gondolkozni, eszelGsen szivta kdzben a potya cigarettat, és az arca szinte vidam volt, mikor
végre megszolalt, ha nincs kutydja, johet maga is. Tessék, kérdezte Mdré mintegy felébredve,
ezt hogy érti? Vari cinkos mosollyal valaszolt, hogy értem? Ahogy maga. Ember is kell ebbe
a jatékba és rajuk is fogadnak, de nagyobb 6sszegben, viszont jut nekem is neked is, forditott
hirtelen tegezésre, semmi munkéért.” [EK. 108.] Moré széméra tehat a munkahely
elvesztésével szintén eltiinni latszik az a metafizikus narrativa és kozéppont, amely mintha —
sok maés Tar szOveghez hasonléan — az én létrehozasanak, illetve integritasanak
fenntartdsdhoz lenne sziikséges. Ennek elveszitésével azonban a sz6 pénzugyi és ontoldgiai
értelmében is egzisztencialis bizonytalansagba kerul, ezért is kezdédhet meg az animalis és
humén hatarvonalainak elhalvanyodasa. Ugy latszik, hogy a munka olyan metafizikus
kdzéppont, amely a szubjektum stabilitdsanak fundamentuma. A hatarvonalak elmosodasa
vegervényesen azonban a novella zarlataban torténik meg, hiszen végul nem allat és allat
vagy éallat és ember, hanem ugyanazon gddorben, de ember és ember kdzott kertl sor
viadalra, s ezzel Moré és Vari, az ebek helyét elfoglalva teljes egészében elveszitik human
mivoltukat. ,,Nem volt j6. Mert Vari megint tni akart, amit Moré kapasbol haritott és egy
soha nem tanult lengdvel allon csapta a férfit. Akkor érkezett a kopasz biztonsagi Or €s mire
észrevették kilokdoste ket a placcra, a kiizdOtérre. Na, itt legyenek erdsek, mondta nem kis
részben a ,Ne 0lj!” etikai maximéjanak, és tarsadalmi miikodést szolgald legalapvetdbb
elfojtasanak valoszintsithetd felrugasaval teljesedik be, talan azt sugallva ezzel, hogy a
munkahely elveszitése végiil az emberben jelenlévd talapzatok elbizonytalanoddsédhoz vezet.
,,Meg foglak 6lni, sziszegte Véri, mint akinek elborult az elméje és leszegett fejjel belerohant
a masikba. Mdreé 6sztondsen oldalt lépett, Vari pedig a lendiiletté] elteriilt a homokon, Moré
nem tétovazott, negyvenharmas cipdjét a nyakdra tette €s nyomott egyet rajta. A hirtelen
feltord zajos ujjongdsban nem hallotta, hogy a nyaki csigolydk reccsentek-e vagy sem.” [EK.
113]

23 Frdekes modon egyébként a stadion a lacani személyiségfejlédésben is kiemelt fontossagi helyszin. ,, A
»stade« egyarant jelent ’staddium’-ot, korszakot, és *stadion’-t, szinteret. (Id6 és tér egybemosddasa a fogalomban
fontos a sz6jaték e nagy biivészének, e kategdriamagusnak.) A »miroir« (’tikor’) erésen alludal a »mirage«-ra
(’délibab, kaprazat’), Lacan egyik kedvelt szinonimaja arra a képre (»image«), amely a stade du miroirban
képzddik.” — FARKAS, ,,A lacani szubjektumrol”, 146.
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Szintén csak érintdlegesen keriilt eld e dolgozatban, ugyanakkor talan elég nagy
értelmez6i potencialt hordoz magdban a tér kérdésének vizsgélata az életmiiben. Egyrészt
azért, mert mint a Rinaldd kapcsan lathatd volt, a szociografikus markerek sem pusztan
ekképp, de konnotativ jelolokként is miikodnek, igy talan érdemes lenne jobban feltarni,
milyen tovabbi értelmezési lehetdségei lehetnek a rendszeresen felbukkand otthontalan
otthonoknak, sziik tereknek, albérleti szobaknak, munkasszalloknak, menekiiltszallasoknak
vagy épp a hajléktalanok otthonaul szolgald tadkolmanyoknak, oduknak. Mindemellett
rendkiviil érdekes lehet az is, hogy mig az otthon elvesziti otthonos, oltalmazd, védelmez6
szerepét — amely példaul a bachelard-i értelmezéseiben is alapvetéen kapcsolodik hozza —,
addig a gyar mintha &tvenné e szerepét eés az otthon-munkahely ellentétében utdbbi aurdja
valik pozitivva.

Mindez pedig kapcsolodhat a metafizika kérdéséhez, ahogy erre részben utaltam az Ez
is elmdlt novella kapcsan. Ugy tiinik, hogy a gyar, illetve a munkahely valamiféle rogzilt,
vagy rogzithetd kozéppontként tételezédik az életmiiben. Az Otthonaim?®” szovegét,
hasonloan a F6ld szagahoz, szintén a folyamatos atkoltézeések szervezik, am ahhoz képest az
otthon fogalma atalakul, hiszen itt mar tulajdonlasrdl sz6 sem esik, a kiilonb6z6 staciokat
leginkabb az atmenetiség jellemzi. ,,Azt lestem, mikor alszik el, majd megvett a fene,
valamikor éjfél utan kezdett nyugodtan horkolni, akkor felkeltem, dsszefogtam a ruhamat, és
kiosontam, mintha vécére mennék, az udvaron 6ltoztem fel, és nem latott tébbé. Otthagytam a
tobbi cuccomat is. Most talan ki se birndm azt az id6szakot, napikig nem volt hol laknom,
aludnom, még pénzem az 6rokségbdl, vagy kétezer forint, a Nagyallomasban €jszakézgattam,
vettem egy jegyet a CsapOkertig, vagy akarhova, Apafaig, és akkor a rendérok se nagyon
nyaggattak”. [O. 81.] Mindezzel képez ellentétet a gyar allandosaga, amely mintha olyan tér
lenne, amelyhez folyton visszatérhet a narrator. ,,A gyéarban kiilonben jol megvoltam, a pesti
Kiruccanast rég megbocsatottdk, meg voltak velem elégedve, tulajdonképpen az egyetlen fix
pont az életemben a munkam volt.” [O. 85.] A munkahely tehat az egyetlen rogzitett
kdzéppont a szdvegben, hidba mozdul el minden maés tér, és vele egytt a szbveg is, ez végig
megmarad olyan origdnak, amely le van horgonyozva ezek kdzepén, ekképp talan leginkéabb a
Bényei nyarfajahoz hasonlithatd. Es a gyar az életmii mas szovegeiben (példaul A te
orszagod) sem akkor valik problematikussa, amikor megvan, problémat altalaban csak akkor

jelent, amikor megsziinik ¢és elvész vele a metafizikus kozéppont, amely abszolut

237 TAR Sandor, ,,Otthonaim”, in TAR, Miért j6 a poknak?...
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narrativaként meghatarozta volna az én és elbeszélés egyeb feltételeit is, ahogy az lathat6 volt

az el6bb az Eldtted a kiizdés kapcsan is.

IV.2. Tar Sandor legujabb recepcidja

A Tar-¢életmli Gjraolvasdsa nem csak amiatt valhat relevanssa, mert ezen keresztiil
talan vizsgélhatova valik, hogy a hasonloképp attetszObbnek tiind kortdrs magyar
irodalomkorpusz, valéban tekinthet6-e ilyennek, de talan azért is, mert ennek nyoman maguk
Tar szovegei is meglehetésen Uj fénytorésben mutatkozhatnak meg, folyamatosan ujabb
értelmezéseket hivva elé. S Ugy latszik taldn mindez — ha nem is nagyon hangsulyosan —
felfedezhetd az elmult évek recepcidjaban is.

2021-ben példaul a Forras folyoirat egy teljes tematikus blokkot szentelt a szerzének,
sziletésének 80. évforduldja alkalmabdl, amely harom tanulmanyt foglalt magaba.?*® Seres
Lili Hanna az én dolgozatomt6l sem idegen olvasasi stratégiaval és kivalo érzékenységgel
vizsgalja a Tar-recepcié megcsontosodott allaspontjait. ,,Ezen sematikus megkozelitések
soran talhangstlyozzak a szerzo életrajzat és moralis attitlidjét, igy a szoveg helyett a szerzo
tarsadalmi-irodalmi poziciojat-funkciojat, az elbesz¢élé helyett a szerz6 szereplékhoz vald
viszonyat taglaljak; ekdzben igyekeznek, hogy irodalomként legitimizaljak a valosaggal, a
szociografiaval, a korszertitlen realizmussal valé viszonyanak ellenére is; végiil jellemzéek a
diskurzusvaltasok, vagyis a poétikai elemzéseket helyettesité/kiegészito laikus filozofalasok,
moralizalasok, nosztalgiazasok és a szovegek szerepléinek absztrahalasa-esszencializalasa,
illetve a kozbeszédben is rogziilt »mi és 6k« tarsadalmi kétosztatusag alapvetd jelenléte.”?3
Mint az idézetbdl is kitiinhet, Seres alapvetéen harom f6 témat és egy problémagocot jelol
meg akként, amely szerinte a életmii értelmezési és félreértelmezési keretét jelentette és
jelenti a kritikusok szamara. Az els6 a Szerzé haldla kdzhelyszerivé siillyedt tételének szinte
teljes figyelmen Kivul hagyasa, azaz, hogy a recepcid szdmara mindveégig kiemelten fontosnak
latszik Tar személye, illetve szocidlis-referencialis kozege, és mintha ezek
figyelembevételével valhatnanak csak olvashatova szovegei is. Mindez nem csak a ,,munkas
ir6”, de a ,,besugd” szerepét is magaban foglalja, hiszen a maga idejében mindkett6 mintha
teljes egészében meghatarozta volna az olvasatokat. A masodik a szocialis valdsag

abréazolasa, valamint ezzel 6sszefliggésben az altalam is kritizalt Esterhazy bonmot, illetve az

238 E lapszamban e dolgozat masodik fejezetének egy korabbi verzidja is megjelent, erre értelemszertien itt nem
fogok kitérni.

239 SeRES Lili Hanna, ,,A »melds ird«, a »vesztesek kronikasac, az »iskolazatlan tokéletesség«: Tar Sandor-
olvasatok és félreolvastatok, Forras 52, 2. sz. (2021), 112.
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ebben megfogalmazott képviseleti proza tulértékelése és természetesen a realitas kérdéskore.
A harmadik problémas pontként, a masodikhoz szorosan kapcsolddva, Seres is a nyelvet jel6li

2

meg, amely részben a szovegekben megjelend ,,nyelv alattiak” abrézolasat, részben pedig
maganak a Tar-proza nyelvének kérdését érinti. Ez utobbiban a kritikusi kiizdelmeket is
vizsgalja, amelyeket valdsadgabrazolas vs. irodalom kérdésében, illetve a szovegszeriivé
olvaséassal szemben folytatnak.

A tematikus blokk masik szovegében?*® Deczki Sarolta a Tar-novellak narratoldgiai
szempontl elemzését, tematizalasat hajtja végre. Ebben Osszesen négy f6 tipust novellat
fedez fel: az egyes szam harmadik személyli elbeszél6jét, a monologszeriit, a fiiggd és szabad
fliggo beszédet valtogatot, illetve a kollazstechnikara épiil6t.

A folydirat tematikus szekcioja mellett mas helyen is mintha fel-felbukkanna a Tar-
téma. Kali Anita kutatdsai és publikacié példaul alapvetden a magyar szegénységirodalom
értelmezésére tesznek Kkiserletet, ennek kapcsan pedig rendre el6keriil Tar neve is. ,,A
szegénység valamitdl vald megfosztottsagként értelmezéséhez a nyelvi értelemben vett
megfosztottsag, a kifejezésre valo kepesség, valamint a szegénység mint tapasztalat formaba
ontésének hianya is kapcsolodik. Igy a szegénységrol szolo kortars magyar irodalom — mint
példaul Barnas Ferenc A kilencedik, Borbély Szilard Nincstelenek, Szilasi Laszlé A harmadik
hid, Kiss Tibor Noé Aludnod kellene, illetve Tar S&ndor A mi utcank cimii miivei — egyik
sajatos kerdés- feltevése: hogyan lehet, és egyaltalan lehet-e irni a témardl. Milyen az a
prozanyelv és milyen az a forma, amelyen a miivek képesek érvényesen szolni a
szegénységrol és képesek feloldani a szegénység irodalmi nyelvének paradoxonjat?”24:

Ezeken a szépirodalmi dimenzidkra koncentralé olvasatokon fellil azonban, mintha a
teoretikus irodalomban is felfedezhet6k lennének olyan szovegek, amelyek, ha nem is Tarral,
de jellemzden olyan témaval foglalkoznak, amelyek az életmiive, vagy az ezen keresztll
érintheté kérdésekre keresnék a valaszokat. Szintén 2021-ben példaul a Helikon folyoirat
tematikus szamot jelentetett meg, Realizmusok cimmel, épp Deczki Sarolta és Kali Anita
szerkesztésében. A lapszdmban a szerkeszt6k bevezeté tanulmanya®*? mellett, szdmos
nemzetkozi és hazai tanulmany talalhaté a témaban. Bagi Zsolt példaul kivaléan értelmezi a
realizmust, filozdfiai, nyelvfenomenoldgiai szempontok szerint, olyan témakat is érintve,

amelyek az én Tar-olvasataimban is kdzpontiak voltak, mint példaul a 6714-es kapcsan

240 DEczKI Sarolta, ,»Ossznépi szinten {izdtt pop-art«: Narratolégiai megoldasok Tar Sandor novellaiban”,
Forréas 52, 2. sz. (2021), 83-96.

241 KALI Anita, ,,A szociografikus indittatast regények a kortars magyar irodalomban”, Literatura 47, 2. sz.
(2020), 171.

242 DEczkI Sarolta és KALI Anita, ,,A realizmus vagya”, Helikon 32, 2. sz. (2021), 211-231.
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felvet6dott konstrukcio vs. reprezentacio kérdése. ,,A valdsagot kdzvetlenill vagy kozvetetten
megtapasztaljuk vagy megéljik, azonban nem a val6sadg megélése »realista, hanem annak
valamilyen megjelenitése (prezentacidja vagy reprezentacioja). Ezt a megjelenitést Iétre kell
hozni, meg kell alkotni, éppugy, mint barmilyen mésik megalkotott targyat [...]. A
megjelenités létrehozasanak mikéntje lehet realista vagy nem realista. Egy realista
megjelenitési mod realista eszkdzokkel realista megjelenitést hoz Iétre. Mdd és eszkozok
nélkiil nincs realizmus. Ugyanakkor az, hogy mit értiink realista megjelenitési mod és
eszkozok alatt, nem valamiféle mindenki szdméra vildgos evidencia, hanem nagyon is
meghatarozzak azok az elméleti keretek, amelyekben egyaltalan targyaljadk a realizmus
problémajat.”43

Az talan tovabbra sem tlinik elrugaszkodott kijelentésnek, hogy Tar Sandor nem
nevezhetd a hazai irodalom és -értelmezés f6 témajanak, azonban mintha az utébbi években
az latszodna, hogy a tavalyi évfordulon felill is fokozodik az érdeklédés az életmii irant.
Illetve talan az is kitapinthatd, hogy bar az olvasatokat — Deczkiéi kivételével — foként az
generdlja, hogy a kortars irodalom egy bizonyos szeglete tematikusan a szegenyseg felé
mozdul el, az értelmezések mégsem ezekre az 6sszefliggésekre korlatozdédnak, nem probaljak
meg a valdsag tiikreként értelmezni ezeket, hanem poétikai, nyelvi és narratoldgiai kérdések
mentén értelmezik mind a Tar-, mind a fiatalabb szdvegeket. Mindez pedig talan ahhoz is
vezethet, hogy egyrészt a debreceni szerz6 kanonban elfoglalt pozicidja is valtozhat, illetve
ezaltal Gjabb és Ujabb hermeneutikai szempontok honosodhatnak meg. Tovabba talan a
kortérs tendenciak elmozdulasa azt is eredményezheti, hogy ezek mintegy kikényszeritik a
realizmussal, szegénységgel, szociografidval kapcsolatos Ujabb, teoretikus irodalmak
megsziiletését vagy forditasat, ezek pedig ismételten gazdagitjadk és arnyaljak majd az

¢letmiivet, illetve valosziniileg egészen Uj dimenzidkat nyithatnak majd benne.

243 BAGI Zsolt, ,,Mar megint a realizmusrél van sz6”, Helikon 32, 2. sz. (2021), 242.
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