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BEVEZETÉS

Hogyan és miért kerülhet a ‘méta ’ szócska Shakespeare szonettjei elé? A ‘méta’ 

annyit tesz: ‘át’, ‘mögött’, ‘felett’. Amennyiben egy olyan fogalom kerül mögé, amely 

egy jelölési gyakorlatot nevez meg, az összetétel az utóbbinak egy „felettes”, önmagán 

„túli” nézőpontból önmagáról adott leírását, elbeszélését, magyarázatát hivatott 
meghatározni. A métafikció kifejezést Patricia Waugh olyan fikcionális írásokra 

alkalmazza, amelyek „tudatosan és szisztematikusan önnön műalkotásként való 

státuszukra vonják a figyelmet, hogy kérdéseket ébresszenek a fikció és a valóság 

kérdésével kapcsolatban” (Waugh, 2.). Ha a terminust ennek mintájára egy műnemre, 
vagy műfajra alkalmazzuk, akkor nyilván az adott diskurzusmód sajátos jellemzői 
válnak a szöveg tárgyává. A mára bevett metadráma kifejezéssel Lovrod olyan drámai 

műveket definiál, amelyek „a színpadot magának a színháznak és gyakran annak az 

élethez való viszonyának vizsgálatára használják” (Lovrod, 497.). A metalíra kevésbé 

elterjedt terminus, a metafikció jellemzői azonban a verses műfajokban, többek között 
a szonettekben is felfedezhetőek: ennek megfelelően metaszonettnek nevezhetjük az 

olyan művet, amely a szonett

„paradigmatikus versformáját álhtja elénk, mind tematikus, mind formai szinten. A 
versben kifejtett poétika így értelemszerűen magán a versen mérettetik meg. 
Somlyó György Szonett, aranykulcs... című gyűjteménye arról tanúskodik, hogy 
ez a metafikcionahtás korántsem idegen a szonett műfaji hagyományától. A 
szonettforma szerzők tömegénél válik fontosabbá, mint a »nyelven túh« világ, így 
gyakran a szonett saját formai jegyei alkotják a versek tárgyát.” (Fogarasi, 189.)

A metafikcionahtás meghatározása és főleg felismerése mégsem teljesen problémamentes. 
A fentebb emhtett „metaszonettek” többségében a szonett mint olyan tematikus volta 

vitathatatlan, azaz az elsődleges vagy naiv olvasatban is nyilvánvaló vagy domináns. Ezen 

az alapon azonban nem lehet elhatárolni az ars poeticától. Shakespeare versei esetében 

még ennél is bonyolultabb a helyzet. Ezeket a szonetteket mindig is vagy szerelmes 

versnek, vagy egyszerű stílusgyakorlatnak tekintették, ahol is az olyan szórványos 

önreflexív elemek, mint például a költészet időtlenségére vonatkozó konklúziók, maguk is
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konvencionális motívumnak minősültek. Milyen alapon beszélhetünk hát metafikcióról 

Shakespeare lírájában?
A metafikció „meghatározásainak legkisebb közös nevezője: létrehozni egy 

fikciót, és ezzel egyidőben rámutatni e fikció létrehozására” (Waugh, 6.). Ez az 

egyidejűség különbözteti meg a metafikciót a kritikától. Miután azonban a verses forma 

eleve ‘fikcióként’ határoz meg egy szöveget, az ars poetica ebből a szempontból 
‘metafikció’-nak minősülhetne, annak ellenére, hogy ugyanennek prózai formáit általában 

írói ‘esszéként’, ‘tanulmányként’ kezelik. „Ha helyesen olvastam René Welleket” - írja 

Calderwood Shakespeare metadrámáival foglalkozó könyvének bevezetőjében -,

„a metaköltészet egy fajtája nem más, mint a verses kritika (...), amely a legtöbb 
esetben »némi esztétikai jellegtől« eltekintve egyszerűen időmértékes, rímes 
formába öntött és trópusokkal feldíszített diszkurzív prózai kijelentés. Abban a 
fajta metaköltészetben azonban, amelyről Abel beszél, a prefixum a legszigorúbb 
értelmében veendő: eszerint olyan művekről van szó, amely túlmennek önnön 
határaikon és összemosódnak az élettel, (...) de ezáltal nem válnak költőietlenné, 
hanem csak egy olyasfajta távolságtartásra tesznek szert, amely lehetővé teszi az 
önreflexiót.” (Calderwood, 8-9.)

Nyilvánvaló, hogy a sor- és szótagszám vagy a rím meglehetősen pragmatikus és önkényes 

kritériuma a ‘fikcionalitás’-nak, és ebből következően a poétikai tematikával rendelkező 

versek metafikcióként való meghatározásának is. De a Waugh, Abel és Calderwood által 
felsorakoztatott kritériumokkal viszont csakis azután írható le egy adott szöveg, ha előbb 

már felismertük mint metafikciót. Talán nem véletlen, hogy Calderwood később néhány 

jóval hasznosabb szempontot is megad a shakespeare-i „metadrámák” jellemzéséhez:

„Általánosabb tézisem az, hogy Shakespeare darabjai nem csupán azokról a 
különböző morális, társadalmi, politikai és egyéb témáról szólnak, amelyekkel a 
kritikusok oly régóta és helyesen foglalkoznak, hanem egyszersmind Shakespeare 
darabjairól is. (...) Az olyan fogalmak futó megjelenése révén, mint a ’felvonás’, a 
’rész eljátszása’, az ’árny’, a ’színpad’, a ’szereposztás’, a ’cselekmény’, a 
’minőség’, a ’jelenet’, a világ egy-egy pillanatra a művészet vetületébe kerül.” 
(Calderwood, 5.)

Első pillantásra úgy tűnhet, hogy pusztán az önreflexivitás egy kissé részletesebb leírásáról 

van szó. Ám emellett hangsúly kerül arra is, hogy az irodalom és a (morális, társadalmi,
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politikai, stb.) valóság egyidejű tematizálása bizonyos, a művészettel kapcsolatos holt 

metaforák jelentésének felélesztése/kiaknázása révén történhet: „A dráma szótárából vett 

retorikai figurák magát a színművet kommentálhatják” (Calderwood, 15.). Világos, hogy 

ez a szempont a líra esetében is felvethető, és a „metalíra” meghatározásánál is 

felhasználható. Sőt, meglehetősen hasonlít is ahhoz a különbségtételhez, amelyet a kritika 

az ars poetica és az ún. mise en abyme struktúrák között mintegy „magátólértetődően” 

tételez. De Man például a következőképp kommentálja Jauss Baudelaire Spleen II-jéről 

adott értelmezését:

„A költemény zárlatában az »Un vieux sphinx« enigmatikus figurája (...) énekelni 
látszik: (...) Jauss meggyőzően azonosítja ezt a szfinxet a költői hang alakzataként, 
és hangját a Spleen II szövegének létrejötteként. Itt újra fölfedezhetjük a nem is 
ismeretlen, tükörszerű (...) koncepciót, a »költészet a költészetről« felfogását, azét 
az önreferenciális szövegét, amely tematizálja saját létrehozását, prefigurálja saját 
befogadását, valamint esztétikai megismerésként és gyönyörként elérheti a 
legszélsőbb elidegenedésnek, a kriptába zárt halál borzalmának semmissé tételét.” 
(De Man, 29.)

Jauss olvasatában a vers a művész(et) és a hagyomány viszonyát, a hermeneutikai 

folyamatot tematizálja - oly módon, hogy az egyszersmind „szokványos” csendéletként is 

olvasható. Szemben egy lehetséges ars poeticával, a szöveg tárgya nem a melankolikus 

párizsi „valóság” helyett önmaga létmódja és célja, hanem emellett, azon /м/menően - 

azaz me/a-szinten. Mindez viszont csak a ‘kripta’, a ‘halál’, a ‘szfinx’ „alakzaf’-ként 

való felfogása révén értelmezhető így azaz ha feltételezzük, hogy a szöveg két(- vagy

több)értelmű lehet. Az irodalmiság problémája ekként a vers egy a nyilvánvalón túli, 

inkább figuratív, mint „szó szerinti” jelentéseként mutatkozik meg.

vagy legalábbis azoknak egy jelentős részét - eShakespeare szonettjeit 
szempont alapján nevezem metafíkciónak. Olvasatomban a szóban forgó versek egyik 

legfőbb jellemzője, hogy miközben a hagyományos szonett minden formai és tematikus 

jegyét is magukon viselik, metaforikus szerkezetük egy következetesen polifon

jelentésmezőt hoz létre, amelynek egyik síkja magát a szonettet kommentálja. Ha 

kitüntetett figyelmet fordítunk a verseknek „a világot egy pillanatra a művészet vetületébe 

helyező” holt - vagy elfeledett, illetve „szakmai” - metaforáira, akkor a drámákhoz
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hasonlóan a szonettekről is elmondható lesz, hogy „nem pusztán a szonett fogalma, hanem 

maga a költészet, sőt az írás - annak anyaga, a nyelv médiuma, örökölt formái és 

konvenciói, az igazsághoz és a társadalmi rendhez való viszonya - is domináns 

shakespeare-i téma.” (Vö. Calderwood, 5.)
Pluralizmus, retoricitás, metafikció: a mai irodalmi gondolkodás már-már 

közhelyszem kulcsfogalmairól van szó. Ha mindez Shakespeare kapcsán merül fel, 

egyoldalról jogosnak tűnhet a vád, hogy talán puszta „divatértelmezésről”, bizonyos 

,,(poszt)modem” nézőpontok önkényes felvételéről és erőltetéséről van szó, nem is 

beszélve a „dekanonizáció” mindenképp kihívónak tűnő gesztusáról. A másik oldalról 
viszont épp az említett fogalmak paradigmatikus volta miatt tűnik szükségesnek a 

felvetésük. A 60-as évek nagy elméleti fordulatának egyik legfontosabb hozadéka a mű 

„egyértelmű” jelentésének a megkérdőjelezése. Bármelyik azóta kialakult, fő 

irodalomelméleti irányt vegyük is, közös bennük, hogy valamilyen módon aláássák nem 

pusztán a szerző szándékának megfelelő „egyedül helyes” értelmezés pozitivista tézisét és 

metodológiáját, de egyszersmind a strukturalista vagy új kritikus feltételezést is a mű 

autonómiájáról - arról, hogy a szöveget egy csak rá jellemző belső logika szervezi, és az 

engedelmes olvasó feladata nem más, mint ezt megtalálni és kifejteni. A szöveg 

„többértelműsége” - legyen bármily többértelmű maga is - mindezekben az irányzatokban 

történelemfeletti univerzáléként jelentkezik.1 Olyasvalamiként tehát, mely törvény alól 

Shakespeare szövegei sem lehetnek kivételek.
A „metafikció” kérdésével már egy kicsit más a helyzet. Ezúttal irodalmi 

gyakorlatról van szó, nem pedig valamiféle elméleti axiómáról. Ugyanakkor ez a fogalom 

is az újabb elméleti apparátussal dolgozó tanulmányokban került elő és vált meglehetősen 

gyakori, olykor középponti terminussá. A „metafikció” mint praxis olykor majdhogynem a

A német recepcióesztétika a megértést a befogadás történeti horizontjába helyezte; a szöveget 
az olvasók generációi „aktualizálják” különbözőképp, s a „mű” mint olyan jelentésének felfedése 
befejezetlenségre ítélt folyamat. Az amerikai reader-response a befogadó individuumok 
történeti/szociál-pszichológiai különbözősége mentén pluralizálta a szöveg „üzenetét”: olykor 
egyenesen úgy utalnak rá, mint arra az irányzatra, mely szerint „az olvasó alkotja a jelentést, nem 
pedig a szöveg”. A dekonstrukció a szöveget az „intertextualitás” egy vésetének tekinti, ahol - a 
referencialitás ontológiai lehetetlensége folytán - a jelentéseket mindig más, annak ellentmondó 
jelentések térítik el és értelmezik újra.



5

posztstrukturalista teória alkalmazásaként tűnik fel. Egy korszak irodalma sem mentesül az 

éppen aktuális „tudományos” belátások befolyása alól. A modernizmus utáni 

irodalomelmélet egyik fő vonulata a nyelv és a valóság viszonyának problematizálása, az 

„egyszerű” kommunikáció lehetetlenségének tézise, így könnyen belátható, hogy ez az, 

ami a „posztmodem” kor irodalmi szövegeiben úgy jelenik meg, mint a saját maguk nyelvi 

lehetőségeire/korlátaira való folyamatos reflexió 

viszonylagos dominanciája.

azaz a metafikciós narratíva

„Ha, mint individuumok, manapság inkább »szerepjátszóknak« minősülünk, 
mintsem »személyiségeknek«, a regénybeli karakteralkotás hasznos modellt kínál 
a regényen kívüli világban való szubjektivitás megkonstruálásának megértéséhez. 
Ha a világról való mai tudásunk most úgy jelenik meg, mint amit a nyelv médiái, 
akkor az irodalmi fikció (...) hasznos modell magának a »valóságnak« a 
megkonstruálódásához is.” (Waugh, 3.)

Általában elfogadott elképzelésnek számít, hogy a metafikció szoros összefüggésben 

áll a XX. század végének azzal a nyelvi fordulatával, amely a világot és a 

szubjektivitást immár nyelvi konstrukcióként látja, s amely így nyilvánvalóan a 

„valóságutánzás” koncepciójának elévülésével jár. A metafikció így - bizonyos fokig - 

mai irodalomtörténeti kategóriává vált, Shakespeare szonettjeiben való „feltalálása” 

ennélfogva problematikusnak és önkényesnek tűnhet. Lehetetlennek viszont csak 

akkor lehetne nevezni, ha mindazokat az irodalmi, filozófiai, szociológiai tényezőket, 

amelyek a metafikciót elősegítik és előtérbe helyezik, a kora-újkori Angliában 

egyáltalán nem lehetne felfedezni.

Első lépésként már az is elég, ha máig elfogadott irodalomtörténeti meglátásokból 

indulunk Id, s a reneszánsz keresztény világképét oly erőteljesen befolyásoló/átalakító, s a 

kor irodalmi gondolkodását is átható neoplatonizmusra gondolunk. E tan szerint a 

kozmosz, a létezés nagy láncolata egymással majdhogynem matematikai megfelelésben 

álló létezők hierarchikus rendje. Ennek megfelelően minden láncszem egy másikra utal,
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mondhatni egy másik, s azzal együtt az isteni Tökéletesség metaforája - allegóriája, 

szimbóluma.

„A bibliamagyarázat allegória in verbis típusa szerint a Szentírás nyelvét, mint 
retorikai eljárást kell megfejtenünk. Az allegória in factis értelmében pedig az 
Üdvtörténet dolgait, tényeit, eseményeit Isten által írt, magasabb igazságokat 
kifejező, materiális nyelvként kell értelmeznünk. Az allegória in factis szerint a 
világ minden jelenségét, dolgát allegorikusán kell interpretálnunk, hogy megfelelő 
jelentésüket hozzájuk rendelhessük (...) A középkori »jelelmélet« szerint így a 
kontemplativ elme számára az egész valóság több szinten is szemiotizálódik.” 
(Kiss, 45.)

Ebben az elgondolásban a világ korántsem magátólértetődő/magát jelentő materialitás, 
amelyet azután nyelvi jelekkel teszünk kommunikálhatóvá, amint az a felvilágosodás után 

egyre inkább paradigmatikus tétellé vált. Ehelyett eredendően nyelvi rendszer, a szó szoros 

értelmében jelölőlánc, amely világként tűnik fel előttünk. Megfontolandó, hogy ezt a 

hagyományt Jacques Derrida mintegy saját nyelvelméletének bizonyítékaként használja, 

miközben e hagyomány önmagáról való tudását megkérdőjelezi:

„a természet könyve és Isten írása, kivált a középkorban; mindaz, ami 
metaforaként működik ezekben a diskurzusokban, megerősíti a logosz 
egyeduralmát, és megalapozza az írásnak adott »tulajdonképpeni« jelentést: olyan 
jelölőt jelölő jel, amely magában örök igazságot jelöl egy jelenlévő logosz 
közelségében örökké gondolt és mondott igazságot. A paradoxon, amire fel kell 
figyelnünk, a következő: a természetes és egyetemes írást, az értelmes és időn 
kívüli írást tehát metafora nevezi meg. Tehát nem arról van szó, hogy felcseréljük 
a tulajdonképpeni és a képes jelentést, hanem arról, hogy az írás 
»tulajdonképpeni« jelentését metaforicitásként határozzuk meg.” (Derrida, 1991, 
37.)

A reneszánsz-kutatók meglátásait alapul véve korántsem bizonyos, hogy minden, a 

középkortól és antikvitástól örökölt „nyelvelmélet” olyan „vak” lett volna a 

„tulajdonképpeni” jelentés metaforikus voltának paradoxonára, mint ahogyan Derrida is

a szonett Angliában is (el)ismert atyjáról - írva 

felhívja rá a figyelmet, hogy a Jelek azon végtelen referencialitása, az a »korlátlan 

szemiózis«, amelyről Saussure-nál, Peirce-nél és másoknál olvashatunk manapság”, 

Petrarca filozófiai mintaképének, Augusztinusznak a nyelvfelfogásában is meghatározó

képzeli. John Freccero Petrarcáról
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ezt kritizálójelentőségű. A „középpont”, Isten, a „realista” ontológiával, s az 

nyelvfilozófiák felfogásával ellentétben nem a világ végtelen jelentésességének akadálya, 

ellenkezőleg, éppen annak a forrása. „A valóság nyelvileg strukturált, Isten könyve. (...) A

szavak dolgokra mutatnak, ezek a dolgok azonban maguk is csak jelek, amelyek Istenre 

mutatnak.” (Freccero, 24.) Felmerül persze, hogy „a jelölősort magára vonatkoztatva” ez a 

végtelenség végül is rendezett egységgé válik. Ám a teológia azon legszilárdabb tézise, 

miszerint Isten megismerhetetlen, a Jelölőlánc” végét adó Isten Neve kimondhatatlan,
„halasztja” a végsőgyakorlatilag fikcióvá teszi, vagy legalábbis a (nyelven)túlvilágra 

jelöltet.
De ha a Plátón-hatást tekintjük, amely - mint majd megpróbálom bizonyítani - 

Shakespeare esetében is alapvetőnek minősíthető, ez sem feltétlenül a mai 

nyelvelméletekkel való szembenállást jelent. Bár a dekonstrukció a ‘logocentrizmus’ 

eszméjéért sokszor szinte magát Plátónt teszi felelőssé, a filozófiai komparatisztika sokszor 

épp a hasonlóságokat emeli ki a derrideánus és a platonista filozófia között. Sámuel 
Wheeler például amellett érvel, hogy Derrida elkülönböződése voltaképp Plátón 

különbségének egy fenomenológiai verziója. Bemutatja, hogy a Parmenidészben a 

„különbség lehetetlenné teszi, hogy bármi csak önmaga legyen. A különbség játéka 

mindent megoszt és megfoszt önmagától. A Parmenidész érvei szerint a természet nem 

lehet önmagában jelen az elme számára” (Wheeler, 1003.). Ez viszont, mint Wheeler 

megpróbálja több oldalról is bemutatni, azt jelenti, hogy „a Parmenidész implicit módon 

pontosan Derrida »elhalasztódás«-koncepcióját fogalmazza meg” (Wheeler, 1004.).

Umberto Eco a Theory of Semiotics szimbolizmusról szóló fejezetében szintén 

kitér a reneszánsz világkép és a mai episztemológia közötti hasonlóságokra. Eco szerint ez 

elsősorban nem a „hivatalos” keresztény nyelvfelfogásban nyilvánul meg, bár megjegyzi, 

hogy a bibliai szöveg, illetve ennek megfelelően a világ mint Isten Könyve szimbolikus 

végtelenségét az egyház a „kódolf ’ allegorikus értelmezési lehetőségek rögzítésével is csak 

névlegesen tudta kontrollálni. (Vö. Eco, 1984, 150.) Az interpretáció beláthatatlanságának, 

s a „valóság” megismerhetetlenségének kérdése a Kabbala népszerűvé válásával viszont 

mondhatni megkerülhetetlenné vált. A zsidó miszticizmus olvasatában „a Könyv, amelyet 

a keresztény tradíció oly kétségbeesetten próbált meghatározott allegorikus olvasatokhoz
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kötni, egy valóban végtelen szemiózisban »robban föl«, még szó szerinti értelmének 

lineáris konzisztenciáját is elvesztve” (Eco, 1984, 153.). A kabbalisták komolyan vették, 

hogy Isten szóval - és szavakból - teremtette a világot, amely maga sem más, mint hangok 

kombinációja. A világ „értelmét”, a végső jelöltet ennek megfelelően e jelölők „eredeti” 

állapotának fellelésével lehetne megtalálni, amely az útmutató Tóra jelölőinek „szabad 

kombinációját” jelöli meg az elsőszámú „hermeneutikai gyakorlatkénf’, amely viszont a 

kombinációk végtelensége folytán szintén nemigen érhet soha véget. Más szóval, ebben az 

elképzelésben nem pusztán a világ egy eredetét „elfelejtett55 nyelvi fenomén, szöveg, de 

interpretációja is úgy alakul, és csak olyan lehet, mint annak legradikálisabb 

„posztstrukturalista” elképzelése. Eco szerint a kabbalista számára

„a szöveg nem átlátszó és szimptomatikus, hiszen nem beszél többről, mint önnön 
szemiotikus »áramlást« kiváltó lehetőségéről. (...) Ennélfogva a szöveg már nem 
beszél a rajta »kívüliről«; nem beszél magáról sem; az olvasó (dekonstruktív) 
olvasásának tapasztalatáról beszél csupán.” (Eco, 1984, 154.)

Ha tehát a reneszánsz legfontosabb forrásait: a kora-középkori filozófusokat, az antik 

filozófiát, illetve a Kabbalát vesszük, akkor a reneszánsz értelmiség mindebből kialakított 

„világról való tudása” - legalábbis bizonyos esetekben 

alapvetően attól a „mostani” tudástól, amelyet Patricia Waugh a „posztmodem” metafikció 

egyik elengedhetetlen episztemológiai bázisának tart. Még világosabban ez a helyzet a 

személyiség „mai” felfogásával. A „színház az egész világ” eszméje - amely épp 

Shakespeare-től híresült el - éppúgy ‘szerep5-ként határozza meg a szubjektivitást, mint 

ahogyan az előbb olvashattuk. Erasmus A balgaság dicséretében hasonlóképp a színpadi 

szerepváltás és a világ analógiáját hangsúlyozza, amikor azt kérdi: „Mi az ember élete, ha 

nem egyfajta színdarab? A színészek különböző maszkokban addig játsszák csak a 

szerepüket, míg a rendező le nem parancsolja őket a színpadról, és gyakran ugyanazt az 

embert utasítja, hogy egy másik jelmezben jelenjen meg (...) Az egész csupa látszat.” 

(Sorelius, 49-50.)

Mindehhez hozzá kell tennünk, hogy a fent vázolt világkép (irodalomtörténeti 

koncepcióját épp a legújabb reneszánsz-kutatási irányzatok felől érte támadás. A 

„materialista kritika”, amelynek egyik alapelve, hogy az irodalmat az egyéb társadalmi

nem szükségképp tér el
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gyakorlatokkal szoros összefüggésben kezelje, idealista illúzióként, tévképzetként tartja 

számon az effajta „monologikus” megközelítést. Társadalmi gyakorlatként az irodalom 

nem függetleníthető a politikától, a hatalomtól, az ideológiától. Ennek megfelelően a 

„világkép” általánosító gondolatára építő irodalomtörténeti megközelítések, ha nem is 

teljességgel hamisak, csak egyetlen nézetet tükröznek a sok közül, miközben ezt az egész 

irodalmár-réteg vagy egyenesen a teljes lakosság nézeteivel azonosítják. Dollimore szerint 

ez a helyzet Tylhard képzetével is a Létezők Nagy Láncolatáról, amelyet „korántsem 

osztott mindenki; pusztán a létező társadalmi rend ideologikus legitimációjáról van szó, 
amelyet épp e rend nyilvánvaló, valós és képzelt instabilitása, megingása tett szükségessé” 

(Dollimore, 5.). Csakhogy Tylhard a legtöbbször épp Shakespeare-idézetek szoros 

olvasásával és kommentáljával illusztrálta a reneszánsz „világképéről” alkotott 

elképzelését. Lehet, hogy a szóban forgó „ideológia” nem általánosító, de Shakespeare-re 

jellemzőnek mondható, s ekképp e dolgozatban talán továbbra is felhasználható. A 

kulturális materializmus észrevételei nem is annyira ezért érdekesek, inkább mert egy, az 

előzőtől merőben eltérő (ám azzal nem összeférhetetlen) szempontot adnak a szonettek 

metafikciós értelmezhetőségének motivációját illetően.

Az irodalom és a politika kapcsolata, az irodalomnak az ideológiai/hatalmi harcok, 

feszültségek potenciális terepeként és szelepeként való bemutatásában épp az udvari 

költészet - azaz többek között a szonett - bizonyult az egyik legtermékenyebb területnek. 
A szonett mint udvarló költemény nemhogy az arisztokratának az uralkodó iránti 

elkötelezettségét fejezheti ki látens formában, hanem ugyanez a séma a társadalmi 

változásoknak megfelelően akár a költőnek a mecénáshoz való viszonyát is 

egyengetheti/vagy alááshatja. A kötelező toposzok a hatalmi viszonyok árnyékában új 

jelentőséggel ruházódnak fel, de anélkül, hogy ez explicitté és így bántóvá válna - ezúttal 

tehát ez teszi a szöveget potenciálisan metaforikussá. Mi több, amennyiben a költő­

mecénás viszonyt - amely a Szonettek ajánlása szerint Shakespeare és „kedvese” 

kapcsolatában is szerepet játszhat - szintén a hatalmi viszonyok közé soroljuk, máris 

metafikciós lehetőségeket mondhatunk: hisz a szerelmi tematika ez esetben egy 

irodalomszociológiai viszonyt is jelöl, s ennek megfelelően használata szükségképp 

önreflexív mozzanattá válik.
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A (manapság előtérbe kerülő) nyelvre irányuló figyelemnek, illetve a shakespeare- 

i nyelv fokozottan metaforikus voltát illető eddigi meglátásoknak így igen nagy szerepe 

lehet a szonettek (újraértelmezésében, a metafikciós értelmezésben pedig különösen. A 

„szoros olvasás” mindig termékeny az olyan „metaforikus nyelv” esetén, mint 
Shakespeare-é, amit látszólag korlátozhat, valójában inkább fokoz, hogy a szonettekben 

használt fordulatok, szavak jelentése egy más kontextusban gyökerezik. „Képei jellegének 

valódi motivációi nem annyira a reneszánsz poétikában, hanem inkább a reneszánsz 

filozófiában keresendőek. Ami igazán működőképes itt, az a ‘valós’ definíciója, és ez a 

definíció nem a miénk.” (Tuve, 1947, 26.) Ez az idegenség már Shakespeare szonettjeinek 

második kiadásakor is jól érzékelhető volt, amikor is a szerkesztőket és irodalmárokat 
teljesen zavarba ejtette Shakespeare „ifjú” iránti szerelme - amely pedig Shakespeare 

kortársai számára feltehetően magátólértetődőnek minősült és számos inkább 

filozófiai/poétikai mint „magánéleti” jellegű implikációval bírt. Azok a vonatkozások és 

esetleges jelentéslehetőségek, amelyet csakis az angol reneszánsz kontextusa tesz lehetővé, 

ily módon szinte azon nyomban elsikkadtak, amint a kritika reflektálhatott volna rájuk, és 

kiaknázhatta volna az ebből adódó lehetőségeket.
Olyan vonatkozásokról van szó, amilyeneket azután az eszmetörténet és a 

historizmus feladata lett volna felmutatni. Ennek hiánya viszont Shakespeare nyelvének 

egy másik olyan jellegzetességével állhat kapcsolatban, amely (részben) megintcsak 

kortendencia ugyan, ám a pozitivista beállítottságú „irodalomtudomány” tehetetlen vele 

szemben. A korabeli kontextusba való beágyazottságuk folytán Shakespeare alakzatai sok 

esetben jelöletlenek s ugyanakkor „szó szerint” is jól érthetőek, azaz egyrészt 

„észrevétlenek”, másrészt nem „bizonyíthatóan” többértelműek. A drámákkal szemben itt 

nincs olyan „cselekmény”, amely viszonyítási alapot szolgáltathatna az egyes fordulatok 

értelmezéséhez. Márpedig az ehhez szükséges, óhatatlanul az önkény veszélyét hordozó 

olvasói beavatkozást a történeti megközelítések nemigen engedik meg. Nincs olyan 

eszmetörténeti mű, amely ne figyelmeztetne nyomatékosan a jelentés „elhamarkodott
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rávetítésének” veszélyére, pedig a „közhelyesség” gyanúja Shakespeare szonettjei esetén 

csak így oldható fel.
Paradox helyzet, hogy azok az iskolák, amelyek már jóváhagyják, sőt bátorítják a 

befogadás „kreativitását” és a „szoros olvasásf’, ugyanazokból az okokból kifolyólag, 
amelyek ezt „elvileg” lehetővé teszik, nem érdeklődnek sem a Jelentésegész”, sem a 

történeti olvasat iránt, sőt, lehetetlennek minősítve elutasítják ezeket. Shakespeare 

nyelvének mai rezonanciái viszont nyilván eltérnek a korabelitől, s így lesz a szonettek 

metaforikus nyelve a kissé már gyanúsan hangzó „differenciák játéka”. Persze, a szoros 

olvasás és a „történeti” megközelités egyidejű alkalmazásának is kialakult már az 

„iskolája”. Az újhistorizmus és a kulturális poétika már nem történeti „bizonyítékokat” 

követel, hanem megelégszik a szöveg és a korabeli diszkurzus közötti áthallásokkal, az 

addigiaknál inkább az olvasó érzékenységére bízott összefüggések feltételezésével, így 

igencsak alkalmas rá, hogy feltálja a kulturális beágyazottságból (is) adódó esetleges 

„látens” jelentéseket. Ám ez az „iskola” máig a szövegek szubverzív politikai/ideológiai 

implikációival volt elfoglalva. Ha nem a mecénás-kliens vagy uralkodó-alattvaló viszonyra 

vetítve szemléli a korabeli verseket, akkor az udvarlásnak, a férfi-nő viszonynak a 

megnyilvánulásaként és alakítójaként látja azokat. Más szóval, a kulturális materializmus 

leginkább a szonettek nyilvánvaló „értelmének” szituálásában, ideologikus gyökereinek 

feltárásában, nem pedig az ettől eltérő jelentéslehetőségek kimutatásában érdekelt. Miután 

viszont a szonettekben „elmesélf’, s а ХУШ. században már/még „botrányosnak” tartott 

szerelmek történeti megközelítésben sokkal inkább a korabeli vallásos/nemi ideológia 

kiszolgálóiként, mintsem az annak való „ellenállás” manifesztumaiként tűnnek fel, a 

versekből nemigen lehet tőkét kovácsolni az oly dicsérendő ideológia-ellenesség 

demonstrálásához. Nemcsak előzménye, de motivációja sincs a versek újraértelmezésének. 

Azok a vallási utalások, amelyek első nekifutásra nyomatékosan hagyományhü 

morális/allegorikus keretet adnak a szonetteknek, illetve azok a poétikai referenciák, 

amelyekben a különböző tematikus szálak véleményem szerint összefutnak, a történeti 

poétikát (eleddig) alapvetően nem érdekelték. Az utóbbi talán amiatt sem, mert az 

önreflexivitás iránti elfogultság épp azoknak a posztstrukturalista iskoláknak az egyik 

domináns jellemzője, amellyel szemben a történeti poétika létrejött. Más szóval
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elmondható, hogy mindezidáig nem adódott olyan kritikai „konstelláció”, amely egyszerre 

figyelt volna a konstrukció sajátosságaira, a történeti jelentés kérdéseire, és hagyta volna 

jóvá azt az értelmezői szabadságot, amely rámutathatna a szonettek nyelvi leleményeinek 

szemantikai implikációira.
Az értelmezésben mindezidáig az volt a fő kérdés, mi rejlik a szonettek mögött, 

illetve „hogyan mondják” a szonettek, amit mondanak. A jelen dolgozat viszont arra 

irányul, hogy „mit mondanak” - ha a megnyilatkozások mikéntjét egy előfeltételezett 

jelentés puszta „formája” helyett jelentésalkotó elemnek tekintjük. Az eddigi 

vizsgálódásokhoz részben hasonlóan a metaforák és szimbólumok rendszerének feltárására 

törekedtem tehát, és a főbb metaforák kötetbeli szerepét tüzetesebben is vizsgáltam - ám 

nem a „stílus”, és nem is az író „pszichikumának” megvilágítása, hanem a szöveg 

jelentéslehetőségeinek szituálása, kiegészítése céljából. Hasonló megfontolások vezettek 

az egyéb, eddigi vizsgálódási irányok felülvizsgálatában is. Az például, hogy kik a 

szonettek szereplőinek modelljei, megközelítésemben érdektelen, de csak ami a történelmi 

denotáíumokat illeti. Az viszont, hogy mik ezek a modellek, kérdés, és nem is mellékes 

kérdés a számomra. A szonett-kritikusok számára mindezidáig világosnak tűnt, mit értsünk 

„címzett”, „tárgy”, „rivális” alatt, pedig ezeknek a fogalmaknak a problematizálása 

kardinális pont lehet a versek „értelmének” továbbgondolásában. Az erre irányuló 

vizsgálódást néhány különösen jellegzetes shakespeare-i témát vagy képet alkalmazó vers 

szoros olvasására alapoztam, némelyeket ezáltal talán indokolatlanul háttérbe szorítva. Ám 

ez még mindig indokoltabbnak tűnt, mint az a madártávlat, amely nyilván hozzájárult 

annak a „szerelmes-vers” koncepciónak az egyhangú jóváhagyásához, amelyet részben 

cáfolni igyekszem.

Szoros olvasáson ugyanakkor nem valamiféle új kritikus mű-centrikus értelmezést 

értek. „A szavak nem pusztán számítanak, de egy nagyobb diszkurzus-szférával 

összefüggésben funkcionálnak az adott korban, sokszor oly módon, hogy nem pusztán a 

nyelvet, hanem intézményes gyakorlatokat és elveket is bevonnak referenciamezejükbe” - 

írja Patricia Parker Shakespeare néhány drámájával foglalkozó könyvének előszavában 

(Parker, 3.). Ezt a kulturális beágyazottságot axiómaként kezelve, a szonettek 

megközelítésében hasonló összefüggéseket próbáltam feltárni, ugyanakkor a szövegszerű
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kontextusok bevonásakor csak olyasmit igyekeztem számbavenni, amely nem (csak) egy 

(már) feltételezett értelem „elemzéséhez” ad „ideológia-kritikai” alapot (mint Parkemél oly 

gyakran), hanem magához a szöveg értelmezéséhez járul hozzá. Ezt elősegítendő 

esetenként mai elméleti szövegeket is bevontam az értelmezésbe, elsősorban az összevetés, 
bizonyos aspektusok kiemelése érdekében. Attól azonban megpróbáltam őrizkedni, hogy 

kizárólag ilyen szövegekből induljak ki valamely shakespeare-i jelenség magyarázatában. 
Természetesen nem gondolom, hogy egy efféle „történeti” olvasat képes volna 

megszabadítani magát azoktól az olvasói előfeltevésektől, amelyek a jelenben 

gyökereznek. Ugyanez azonban a többi történeti megközelítésre is áll, s így egy efféle 

olvasat már csak azért is kihívó lehet, mert szembesíthető a korábbi „történeti” ítéletekkel 

is, és jogosult lehet rá, hogy egy „mai” olvasat felállításán túl a történeti Shakespeare-képet 

is módosíthassa - még ha ez a kép nyilvánvalóan fiktív is. Már a szövegek szorosan vett 

értelmét illető történeti rekonstrukciók hiánya is történeti olvasatra ösztönöz, nem is 

pusztán a „pótlás” és az abból esetlegesen adódó újraolvasási lehetőségek okán, hanem 

mert további magyarázatokat kínálhat bizonyos olvasattípusok korábbi dominanciájára, 

illetve elmaradására is.
A modem kritika Shakespeare szonettjei esetében is számos olyan „filozófiai” és 

„kulturális” hagyományra rámutatott már, amelyek meghatározóak a szonettek 

tematikájára és stílusára nézvést. A „szabályoktól”, normáktól való helyenkénti eltéréseket 
azonban legtöbbször egyszerűen és komolyabb megfontolások nélkül Shakespeare 

modernségének tulajdonítják, az ‘újdonság’ és az ‘eredetiség’ igényének továbbra is élő 

szellemében, ahelyett, hogy azt adott esetben a különböző hagyományok 

összeegyeztetésének, vagy korábbi hagyományok felélesztésének a jeleként fognák fel. Az 

allegorézis, amely egy a korban még divatos, ám korántsem újdonságszámba menő 

szövegalkotó stratégia volt, például teljesen kimaradt a szonettekre jellemzőnek talált 
stiukturális elvek közül. A versekben nem is igen van látható nyoma ilyesminek. Csakhogy 

az allegorikus értelmezés egyik legjellemzőbb vonása épp az volt, hogy efféle „nyomnak” 

tekintett szinte bármely szövegszem elemet, amely hozzájárulhatott egy „idegen” szöveg 

olyas átértelmezéséhez, amellyel az beilleszthető volt a kor értékrendjébe. Ugyanez 

viszont nyilvánvalóan az ekkor íródott szövegek interpretációs lehetőségeit is befolyásolja,
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ha nem egyenesen azt veti fel, hogy azok egyenesen számítanak az allegóriát feltételező 

olvasói hozzáállásra. A jelentés kulcsa ez esetben nem(csak) a szöveg „felszínén” van, 
nincsen látható „tünete”. Másképp fogalmazva, a „mögöttes” jelentést a műbe „belelátó” 

olvasói „önkény” ez esetben akár a szöveg igényeként is felfogható. „Egy tréfa sikere a
úja Shakespeare a Lóvátetthallgató/ Fülében rejlik, nem az élcelő/ Nyelvén terem” 

lovagokban (V.ii.), ami talán többre utal, mint hogy „a beszéd hatékonysága az aktív 

részvétel és a hallgató jószándékának a függvénye” (Sorehus, 195.); magát a jelentést is az

olvasó szándékának - és tudásának - függvényévé teszi.
A szonettek konvencionalitásának gyakori vádja hasonló módon vizsgálható és 

vizsgálandó felül. А ХУШ.-ХК. századi kritikusok nagy része megelégedett azzal a 

megállapítással, hogy „Shakespeare szonettjeinek nagy része puszta ujjgyakorlat, amelyre 

a kor egyéb írói sarkallták. A költő gyakran nem pusztán más angol szonettírók, főleg 

Drayton, gondolatait, de a szavait is a magáévá tette; az örökkévalóság visszatérő témáját 

egyrészt Ronsardtól és Desportes-tól kölcsönözte, másrészt Draytontól és Dánieltől vette.” 

(Eastman, 320.) A szonettek kliséi mára ugyan már nem minősülnek negatívumnak, de 

csak azért nem, mert ezek a hagyományok idegenségüknél fogva önmagukban is 

érdekesek, és már a létük oka is számos spekulációra adhat okot. Talán ez is hozzájárul, 

hogy a nyilvánvalónak tűnő konvencionális fordulatokat nem vizsgálják felül, pusztán 

elemzik és magyarázzák őket. Pedig a szöveg ezúttal határozottan problematizálja ezeket a 

kliséket, csak épp úgy, hogy mindebben az olvasó fentebb jelzett aktivitására számít. Ami 

egyszersmind azt jelenti, hogy a „közhelyesség” ítélete nagyrészt az olvasatot, s nem a 

szöveget minősíti.
A keresztény és a (neo)platonikus eszmék ötvözése például a kor egyik 

legtipikusabb jellemzője, és nem is igen van kritikus, aki ne említené. Arról viszont még 

nemigen ejtettek szót, hogy a Szonettekben mindez allegorikus jelentéslehetőségeket hoz 

létre, ami oly módon és olyan következetesen érvényesül, hogy a ciklus - természetesen 

sematizálva - akár a moralitás allegorikus műfajának lírai megjelenítéseként is felfogható. 

Ezt próbálom bemutatni A férfi-madonna és a Moralitás című fejezetekben. Szintén sokan 

rámutattak már a szonettek önreflexív, poétikai elemeire, arra, hogy a shakespeare-i 

költészet-ideál sokszor feszültségbe kerül a humanisták által felélesztett retorikus
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tradícióval, s méginkább a manierizmussal, ami a nyelv „meghamisításával” asszociálódik. 
És bár néhol felmerül ugyan, hogy ez a retorika-ellenesség a szofizmus-kritika plátóni 

tradícióját folytatja, e filozófiai/poétikai diskurzus legfőbb motívumainak, a ‘látás’-nak és 

a ‘festés’-nek a (látszólag) nem-önreflexív versekben betöltött funkcióját még nemigen 

vizsgálták. A szem és szív című fejezet ezt hajtja végre, rámutatva, hogy a „csak” szerelmes
hasonló probléma

körvonalazódik. Sőt, éppen ezek a versek azok, amelyek e motívumok révén mélyebben 

problematizálják a retorika kérdését, mint amennyire azt az önreflexív versek toposzai 

engedik.

versekben - a vallási referenciákkal szoros összefüggésben

Szintén nem merült még fel, hogy a szerelmi tematika talán egyenesen e poétikai 

szál egy metaforikus megjelenítése, „variációja”. A metafíkció így felmerült kérdését A 

nyitott szonett poétikája az „organikus világkép” keretébe helyezi, amelynek „törvénye” az 

allegorizálás mellett a jellegzetes shakespeare-i képek egymáshoz való viszonyát is 

megszabja. A cilusban ez a kabbalista eredetű „kombinatorika” elve révén érvényesül, 

amely a fogalmak egymással való „kombinációjával” ad meg számos metaforát, míg 

jónéhányat „csak” jelez - aktualizálásukban talán az olvasónak a korban „elvárható” 

közreműködésére számítva. Miután pedig a költészet mint a metaforák jelöltje mindkét 

esetben szóba jöhet, mindez egyrészt a poétikai allegória (vagy metafíkció) elvi alapját is 

megteremti, másrészt további, gyakorlati lehetőségeit is felvázolja. Azt a lehetőséget, hogy 

a szonettek metaforikus formában önmagukat szólítják meg, illetve az ifjúhoz való hűség 

révén önnön művészi hűségüket tematizálják, Az elmeszülemény című fejezetben mutatom 

be. A Szóvirágok elnevezésű rész a virág metaforájával foglalkozik, amely - a korabeli 
poétika kontextusát bevonva - számos verset a reprezentáció/imitáció problematizálásává 

tesz. A szonett adás-vétele a befogadással, olvasással kapcsolatos kérdések metafikciós 

megjelenését vizsgálja a versek „üzleti” fordulatainak implikációi nyomán, majd a 

Shakespeare által „megjósolt” és a valós recepció viszonyát veszi szemügyre a magyar 

fordítások némely jelentéktelennek tűnő botlásán keresztül.

A szonettek e bonyolult és célzatos többértelműsége már önmagában is szinte az 

ellenkezője annak a „szerelmesvers” vagy „ldisé”-koncepciónak, amely eddig uralta a 

recepciót. A verses „metafíkció” ráadásul mind megoldásával, mind szemantikai
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hozadékával olyan következetes és öntudatos irodalomkritikai vagy -elméleti 

gondolatrendszerről árulkodik, amelyet eleddig a drámaíró Shakespeare-re sem igen 

tartottak jellemzőnek, s amely azon a képleten is túlmutat, amellyel a reneszánsz esztétikáit 
szokás leírni. Hogy a középkortól örökölt allegorikusság a költői önreflexió célját 

szolgálja, töréspontot jelez az irodalmi gondolkodásban. Akár azt is mondhatnánk, hogy a 

Szonettek metafikciója a metaforikus irodalomelméleti fogalomalkotás - talán egyik első - 

példájaként nem pusztán az irodalom öntudatra ébredésének, de egyszersmind a modem 

kritika kezdeteinek is a szimbóluma lehet.

Jegyzet:

A szonetteket a dolgozatban elsősorban Szabó Lőrinc fordításában idézem. Ha nem így történik, a 

fordítókat monogramjukkal jelölöm: Justus Pál (J.P.), Győry Vilmos (Gy.V.). A szonettek számát a 

szövegben zárójelben, pont nélkül adom meg, ezzel különböztetve meg őket a szakirodalom 

oldalszámaira való hivatkozásoktól. A rövidebb versrészletek, sorok eredetijét a dolgozatban csak 

akkor idézem, ha erre - az angol kifejezéseknek a magyar fordításoktól eltérő jelentése vagy 

konnotációi miatt - különösen nagy szükség van. Ilyenkor szögletes zárójelben, idézőjel nélkül 

adom meg az angol szöveget.



A FÉRFI-MADONNA

Shakespeare úr-úrnője
Mint Kristeller rámutat, a reneszánsz szerelmi költészet két legfontosabb 

hagyománya a petrarkizmus (amely közismerten sokat merít a trubadúrlírából), illetve a 

firenzei neoplatonizmus, „Ficino elképzelése a plátói szerelemről, azaz az a gondolat, 
hogy egy másik ember iránt érzett szerelem valójában a léleknek Isten iránt érzett szeretete 

rejtett formában” (Kristeller, 98.). A két hagyomány jól összeilleszthető volt, méghozzá 

nem is pusztán a szonett-hagyományban implicit módon kezdettől fogva felfedezhető 

vallásos motiváció2 miatt. A legalapvetőbb motívumok is közösek. A „plátói létra” első 

foka, amelyen végül el lehet jutni a szép/jó/igaz ideájának megpillantásához, a szeretett 

személy által megtestesített szépség puszta szemlélése. Az ehhez szükséges szexuális 

önmegtartóztatás a trubadúrlírától örökölt, s a Petrarca által kidolgozott nőalakhoz való 

fiktív viszonyban nemhogy jól alkalmazható, hanem egyenesen adott volt a hölgy 

konvencionális és kötelező kegyetlensége, visszautasító volta3 következtében. Az iránta 

való rajongás megfelelt a keresztény és az 

(plátóni) ideálnak is.

újonnan felfedezett és (felértékelt - antik

2 A dantei, petrarcai szerelmi líra esetén a vallásos motiváció világos. A trubadúrlíra esetén, 
ahol a szexuális beteljesülés megengedett, már nem ez a helyzet, így a szonett hagyományát 
tanulmányozó Oppenheimer meglátása igen fontos lehet: a trubadúrlírában tapasztalható 
távolság „ugyan feudális eredetűnek tűnik, de épp az osztálykülönbségeknek az emberi és az 
isteni közti különbség analógiájára való elképzelése miatt a kegyetlen hölgy figurája testi 
formában imitálja az absztrakt és az embert magára hagyó Istent, akit csak imával lehet 
megenyhíteni. Ahhoz, hogy megnyerje őt, a költőnek az üdvözölni vágyó, alázatos 
keresztényhez hasonlóan kifelé kell néznie, maga mögött kell hagynia magát, ego-ját és a világ 
iránti kétségeit, ha sikerrel akar járni. El kell kerülnie az öntudatosságot.” (Oppenheimer, 9.)

3 Shakespeare kortársainak szerelmi témájú verseiben még mindig dominál ez a toposz. 
„Mert mi haszna énekelek?/ Lágyítgatnék márvány követ,/szíve enyhülne hamarább” - írja 
Wyatt (A szerető panaszolja szerelmese ridegségét Ford.: Tandori Dezső); „Hűség hasztalan: 
bárhogy kérhetek,/koldulásomért megvetés fogad.” (Sidney, Astrophel and Stella 47. Ford.: 
Képes Júlia); „Szerelmem szép, de jaj, kegyetlen és/ (. . .) a kegye méz, lenézése epés,/ mosolya 
villám (...)/ minden szemet, mely látja, elvakít,/ (...) Tisztaság, szépség, két halálos ellen/ 
barátokul leknak e homlokon,/s ha szánalom is társuk volna ebben,/ most senki sem hallhatná 
panaszom.” (Sámuel Daniel: Szerelmem szép Ford.: Jékely Zoltán).
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Nem csoda tehát, hogy az Erzsébet kori angol szonettírók verseiben nem sok 

nyomát találjuk a radikális újításnak: „a középkori irodalmi örökséggel való 

szembefordulás helyett az angol költők újraírták azt” (Bermann, 60.). Mindennek nyilván 

poétikai okai is voltak: a nagy elődök imitációjának humanista elve, a szonett különösen 

szoros formai, tematikai, hangvételt illető kötöttségei, s mindennek „a jó költészet 

törvényévé válása” (Bermann, 59.) nem adtak sok teret az egyéni hang érvényesítésének: 

„a petrarkizmus története megsokszorozódott Petrarcák narratívája” (Dubrow 5.). Emellett 

a kulturális materializmus újabban rámutatott, hogy a petrarkizmus továbbélésének 

Angliában bizonyos kulturális-ideológiai szempontok is kedveztek. Ahogyan az udvari 

költészet kialakulásával az „udvarlás” kétértelművé vált, úgy nyert új és több értelmet a 

szonett tematikája is. A szonettben az úrnő iránt kötelezően kinyilvánított távolságtartó 

rajongás és tisztelet az udvaroncnak a királynő iránti kötelező „érzéseire” is rájátszható 

volt: „ez a szerelem összeköti a becsület és a feudális elkötelezettség fogalmait a végtelen 

belső vágyakozással. A modellben implicit módon jelenlévő feudális viszony lekötelezi a 

szeretőt, (...) hogy halálig hű maradjon szerelméhez, függetlenül szenvedése hosszától, 

intenzitásától, illetve a sikerre való csekély esélyétől.” (Low, 21.) A séma tehát 

nagyszerűen kifejezhette (és hízelgő színben tüntethette fel) nemcsak a szerelmes, de az 

udvari költő-politikus helyzetét és céljait is: „a vágy a frusztrált vallásos, politikai és 

szerelmi ambíciók kibogozhatatlan vegyülékévé vált”, az irodalmi ambíciókról nem is 

beszélve. Az irodalmi mecenatúra rendszerének kialakulásával ugyanis a szerető-szeretett 

viszony az udvaronc-uralkodó viszonnyal való érintkezése mellett „már a küens/patrónus 

viszonnyal lép érintkezésbe” (Low, 147.), ami tovább bonyolítja a szonettben kifejezhető 

vallomás értelmét és értelmezését, és az udvari, arisztokrata költők körén kívül levők 

esetében is indokolja az említett ambivalenciákat hordozó konvenciók fenntartását.

A különböző szonettírók érdemeinek felmutatásakor a kritika szükségképp azon van, 

hogy bemutassa a fenti kereteken belül lehetséges egyéni variációk egyediségét és 

eredetiségét. A képalkotás, a stílus gyakori vizsgálata mellett Shakespeare esetében a 

versek címzettjeinek „rendhagyó” volta, illetve a ciklus „történef’-jellege különösen jó 

kiindulópontnak mutatkozott ehhez. „Az 1-126 szonett egy szép ifjút szólít meg; a csonka 

126. szonett törést jelez; a 127-152. szonett egy fekete nőhöz szól, aki léha, csábító és
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csalárd; a 153 és a 154. konvencionális ujjgyakorlat. A szép ifjú elárulja költő barátját, 

és utalás történik egy rivális költőre is, aki az ifjú kegyeit keresi.” (Sampson, 272.) A 

szonett-hagyományt tekintve valóban újdonságnak tűnhet, hogy az „eszményi hölgy” 

helyét itt előbb egy férfi, majd egy „szajha” foglalja el, méginkább, hogy még e szereplők 

különbsége és neme sem (teljesen) biztos. A XX. századig mindez leginkább a modellek 

kilétére és az életrajzi vonatkozások kihámozására irányuló kutatást serkentette. A 20. 
szonettből oly sokat idézett „úr-úmő” megnevezés körüli viták ugyanakkor paradox módon 

már a XVin. században olyan felvetésekhez vezettek, mint amilyeneket manapság a 

kulturális materializmus firtat.
Amellett, hogy a Shakespeare és férfi-címzettje közötti viszonyt sokan a kliens és a 

mecénás viszonyának burkolt, „művészi” megfogalmazásaként fogták fel,4 már ekkor 

felmerült, hogy a verseknek esetleg politikai értelme van. Chalmers például (1799) arra a 

következtetésre jut, hogy Shakespeare a királynőnek címezte a verseket, hűséges és 

patrióta alattvalóként házasságra és utódok hátrahagyására buzdítva uralkodóját. Sem 

Erzsébet kora (akkor már a 60-as éveit taposta), sem a címzett hímneme nem zavaija 

Chalmerst, aki éppen erre alapozza értelmezését, hisz „Erzsébetet gyakran gondolták el 
férfiként”. (Schoenbaum, 168.) A mai kutatások fényében ennek az elgondolásnak van 

alapja és a korabeli költészetben párhuzamai is felfedezhetőek. Mégis áttetszik rajta a 

korabeli kritika azon igyekezete, amely Shakespeare esetleges homoszexualitása elfedésére 

és kimagyarázására irányult5 (ld. Schoenbaum, 315-6.). Talán épp ennek tudható be, hogy

4 A férfi-címzett kilétére irányuló kutatás történetét mondhatni emblematikusan jelöli az 
1609-es autorizálatlan kiadás enigmatikus dedikációja körül kialakult, máig tartó vita. Az 
ajánlást Thomas Thorpe, a kiadó fűzte a kötethez: „Az itt következő szonettek egyetlen 
létrehívó) ának [begetter] W.H. úrnak minden boldogságot s az örökké élő költő ígérete szerint 
halhatatlanságot kíván a jó szándékú vállalkozó, mikor e könyvet útjára bocsátja”. A vita 
tárgya természetesen az, vajon kit jelöl a monogram, ami persze már eleve attól is függ, hogy 
mit jelent a „begetter” minősítés: azt, hogy Mr W.H. a szonettek inspirálója, a költő múzsája 
és/vagy támogatója (erre a szerepre Southampton és Pembroke a leggyakoribb jelölt), vagy, 
még prózaibb lehetőségként, arra utal, hogy W.H. szerezte meg [getter] a szonetteket az 
illegális kiadás számára, ezzel érdemelve ki a kiadó háláját? A biografista kritikát nagyrészt az 
erről szóló hipotézisek teszik ki.

Néhol előkerül egy-egy olyan megjegyzés, amely megvilágítja a szonettek olykori 
elutasító megközelítésének, leértékelésének vagy épp átírásainak/átértelmezéseinek valódi 
indokát. Drake, a férfi-címzett modelljének egyik legbuzgóbb kutatója saját bevallása szerint azért 
nem kutatta a Fekete Hölgy „eredetijét”, mert „nála érdemtelenebb személyiséget nem festett még

5
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a mai kritika, mentesülve az efféle előítéletektől, már nemigen hajlandó 

politikai/filozófiai metaforának tekinteni a címzett hímnemét: ehelyett gyakran e tény 

pszicho-szexuális implikácóiban keresi a versek érdekességét.
Shakespeare szonettjeit „egy olyan viszonynak szenteli, amely egyetlen másik 

Erzsébet-kori szonettciklusban sem fordul elő” (Poisson, 1.), ez a kivételes változtatás 

pedig számos kritikust kecsegteti azzal a lehetőséggel, hogy ezúttal talán már magának a 

sémának a meghaladását vagy aláásását demonstrálhatja. Seymour-Smith szerint például 

Shakespeare-nél már nem a beteljesületlen vágy konvencionális kifejezéséről van szó, 

hanem a homoszexuális vágy és az ezt tiltó konvenció közti őrlődésről. A visszautasítás, 
kegyetlenség toposzának hiánya következtében gyakran említik, hogy „Shakespeare 

kitüntetett szerepet játszik a szerelemnek az udvari gyökerektől való elszakításában a 

kölcsönös szerelem ideálja” felé. (Low, 7.). Leishmann viszont Shakespeare rajongásának 

különlegesen „bálványimádó” voltát hangsúlyozza: szerinte Shakespeare a krisztusi 

szerelem közvetítőjéből Isten helyére emeli földi szerelmét, ellentmondva ezzel a plátóni- 

keresztény hagyománynak. Vagyis Shakespeare és a Szép Ifjú viszonyában minden az égi 

szerelem földivé, illetve a konvencionális kifejezésformák őszintébbé, átéltebbé - azaz

költő”. A szereplő jelleme feletti felháborodás nem pusztán érdektelenséget szült, de ezzel szoros 
összefüggésben a személyes referencia (meg)tagadását is: a csábító nő, állítja Drake, csak 
Shakespeare képzeletének szülöttje, hogy kifejezze vele „a törvénytelen szerelem ellentéteit, 
önellentmondásait és gondjait”. A legtöbb kritikusnak hasonló problémái voltak, bár nem annyira a 
Fekete Hölgy jellemével, mint inkább a másik címzett nemével. А ХУШ. században a szonettkiadás 
elutasításának alternatívája az volt, hogy elhagyták a dedikációt, és a kritikus helyeken 
megszólított nemét is átírták: a ‘barát’ és a ‘fiú’ „szerelmem”-mé válik, a 101. szonettben a 
hímnemű névmásokat nőneműekre cserélik. Malone teljes kiadása után újra- és újra felhangzanak a 
címzett férfi-voltán való felháborodás hangjai. Chalmers excentrikus értelmezése, miszerint a 
címzett nem más, mint Erzsébet királynő, talán nem kis részben annak tudható be, hogy valamiképp 
a saját számára is felfoghatóvá tegye ezt a tényt: hogyan is lehetne, hogy „Shakespeare, egy férj, 
apa, erkölcsös ember 120, mi több, 126 szerelmes szonettet címzett egy férfinek:! (...) Ami a 
szonettek „nemzőjét” [begetter] illeti, Chalmers nyilván ugyanebből az okból jut arra, hogy az 
(csak) a kézirat megszerzőjét [getter] jelöli. Coleridge egyoldalról undorítónak találta Shakespeare 
„homo-erotikus” szenvedélyének lehetőségé)t, 1803-ban viszont azt állította, hogy a szonettekben 
„még a leghalványabb utalást sem találja e minden bűnök legrosszabbikára”. Halála előtt 
kijelentette, hogy „e szonettek csak olyasvalakitől származhattak, aki mélységesen szerelmes, és 
egy nőbe szerelmes” (183.), épp ezért az „egyik” szonett - nyilván a 20. számú - csak valamiféle 
szándékos megtévesztés lehet. Meglehetősen kézenfekvő, hogy Coleridge épp a szonettek 
csodálata miatt nem tudta elfogadni az amúgy saját maga által megkérdőjelezhetetlennek tartott 
„életrajzi” vonatkozást.
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modernebbé válása felé mutat. De akár újszerűnek, akár korszerűnek tartják is 

Shakespeare-t, az nemigen merül fel, hogy az említett különbségek a hagyományba való 

visszahátrálás jeleiként is felfoghatók.
Az első 126 szonett címzettjének nemét általában a petrarkista úrnő konvenciójához 

képest tartják figyelemreméltónak. A reneszánsz Európában a „plátóni” és az udvari 

szerelem - nem kis mértékben Castiglione hatására - némiképp összemosódott, s máig 

gyakorta egy elérhetetlen hölgy iránti beteljesületlen vágyakozás szinonimájaként kezelik. 

Ám a neoplatonizmus „atyja” mégiscsak Plátón volt, s az eredeti Plátón szövegek ismertté 

válásával a kortárs olvasók nagyon is tudatában voltak, hogy Plátón imádottja csak és 

kizárólag férfi lehet. Shakespeare címzettjének a grammatikai neme az erre a hagyományra 

való erős allúzióként is felfogható - még akkor is, ha a költő ifjúhoz való viszonyát 
barátságként kezeljük. „Az a látszólag túlzott nyelv, amellyel ennek az abszolút 
barátságnak a kommuniója lezajlik, nem Shakespeare különös sajátja”, s „magátólértetődő 

volt a Shakespeare korabeli műveltek számára” Cicero, Elyot, Montaigne, Charron, 

Biyskett műveiből. (Poisson, 6., 2.) A barátság korabeli fogalma viszont maga is sokat 
köszönhetett a Lakomának, a korban pedig Ficino nagy hatású fordításának és 

kommentárjának, ahol Szókratész világosan erotikus alapú érzelmei ideális (férfi- 

jbarátsággá alakulnak át. A férfiak közötti igaz kötődés itt az igaz „szerelem” 

szinonimájává válik, amely nem kevésbé intenzív, ám kitartóbb, mint a másik nem iránti 
szenvedély, és a szexuális motívumok hiánya miatt eredendően jellemző rá az a tisztaság, 

amit a neoplatonikusok számára oly nagy jelentőséggel bírt. Ami viszont azt jelenti, hogy 

ez esetben szükségtelen a viszonzatlanság toposzát alkalmazni e szerelem tisztaságának 

szövegszerű megkonstruálásához: a Shakespeare-i „kölcsönösség” gondolata így szintén a 

plátóni hagyományhoz való visszafordulás egyszerű következményeként jelenik meg. 

Persze azt, hogy a Shakespeare-i „barátság” valójában mennyiben felel meg a platonizmus 

és a neoplatonizmus „spirituális” követelményeinek, csak a szoros olvasás döntheti el. És 

mely szonett volna alkalmasabb ehhez, mint a 20., amely ambivalens szexuális utalásai 

miatt a legtöbbször került szóba ebből a szempontból?

A woman’s face with Nature’s own hand painted, 
Hast thou, the master-mistress of my passion;
A woman’s gende heart, but not acquainted 
With shifting change, as is false women’s fashion;

Lánynak festette maga a Teremtés 
arcodat, vágyam úr-úmője! Édes 
a szived, de nem férkőzhet a tetszés 
úgy hozzá, mint a nők álnok szivéhez;
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An eye more bright than theirs, less false in rolling. 
Gilding the object whereupon it gazeth;
A man in hue, all hues in his controlling,
Which steals men’s eyes, and women’s souls amazeth. 
And for a woman wert thou first created;
Till Nature, as she wrough thee, fell a-doting,
And by addition me of thee defeated.
By adding one thing to my purpose nothing.

But since she prick’d thee out for women's pleasure, 
Mine be thy love, and thy love’s use their treasure.(20)

szemed fényesebb, de nem oly csapongó, 
s megaranyozza mind, amire nézel; 
színre férfi, de, minden színt bitorló, 
férfi-szemet lopsz s nő lelket igézel. 
s nő voltál előbb; de míg gyúrta tested, 
Természet-asszony megkívánta formád, 
s valamit hozzá toldva tőlem elvett 
s az most, számomra, célnélküli korlát.

De ha már a nők gyönyörére teremtett, 
használják ők, s legyen enyém szerehned.

Ha a Természet által a címzetthez toldott „valamit” [one thing] férfiassága eufemisztikusan 

körülírt bizonyítékaként értjük - amit egyébiránt a „nőknek” szerzett „gyönyör” [women’s 

pleasure] lehetősége megtámogat, a „prick” vulgáris konnotációja pedig kiemel - akkor a 

címzett neme jól meghatározható, mégha az első két quatiina másféle asszociációkat kelt 

is. Mint már volt róla szó, ez a ‘másféle’ számos kritikus számára a ‘homoszexuális’-sal 
szinoním; „A 20. szonettet nemigen érthetjük másképp mint annak kinyilvánítását, hogy 

valaki, aki korábban heteroszexuálisként gondolta el magát (...) homoszexuális érzelmeket 
tapasztal magában. (...) Arról a fajta homoszexuális érzelemről van szó, amikor egy férfit 

fizikailag úgy csodálnak, mint nőt, nem pedig mint férfit.” (Seymour-Smith, 27.) A 

‘barátság’ mellett kardoskodó Poisson szerint viszont az „úr-úrnő” kifejezés inkább a 

petrarkizmus sémáira: „a szonettírók konvencionális úrnőjére utal, miközben Florio 

Montaigne-verziójának barátság-megszemélyesítéséhez, az »uralkodó Barátság úrnőhöz« 

is igen közel áll.” (Poisson, 11.) Bár mindkét felvetés megfontolandó, egyik kritikus sem 

vizsgálja alaposabban, mivel és hogyan járulnak hozzá a „nőkre” való versbeli utalások a 

címzett megkonstruálásához. Pedig ezeket az utalásokat alapvető szerkezeti elemnek 

tekintve feltűnhet, hogy a címzett „nőiessége” nem egy érzéki benyomás egyszerű 

kifejeződése, és nem is puszta emblematikus allúzió, hanem a tökéletesség szisztematikus 

logikával felépített képi kifejezése.
A vers a címzett lényét a hagyományos „férfias” és „nőies” erényekből a blazon 

hagyományával játszva „rakja össze”. Az ifjú alakja következetesen a nőkkel való

6 A petrarkista toposzok között alapvető „a blazon strukturális megoldása, az úrnő 
szépségeinek felsorolása”, amely, mint a feministák állítják „a személy egészét képekre és 
költői darabokra vágja fel, amelyet a költő kedvére manipulálhat.” (Low, 112.) A 130. 
szonett, amely sokak szerint „a nők petrarkista idealizációját” kritizálja (ld. például 
Dusinberre, 139.) világosan a blazon fordulatainak, a szokásos szépség-listának a
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ellentétezés révén alakul ki, úgy, hogy arcán és , jó szívén” [gentle heart] kívül minden 

egyéb jellemzője (tradicionálisan) feminin negatív tulajdonságok7 tagadásaként jelenik 

meg. Mindkét nemből azt kapja tehát, ami pozitív, ezek összege pedig elmossa és meg is 

haladja a puszta nemi különbséget, végül pedig kozmikus távlatokat kap. A „női” bűnök, 

az „állhatatlanság” és a „hamisság” az idővel, a folyamatos változással [shifting change, 
rolling] asszociálódnak, s ennélfogva a fizikai/természeti létezéshez kötődnek, míg a 

címzett a szó szoros értelmében kiemelkedik ebből a dimenzióból. „Szeme fényesebb” 

[bright], ami, lévén hogy a „fényes” angol megfelelőjében a ‘helyes’, ‘igaz’ [right] is 

bennefoglaltatik, egyrészt világosan ellentétezi a „hamisság”-ot. Másrészt mind a szem 

(mint a lélek tükre), mind pedig a fény a transzcendencia egyik legfőbb szimbóluma az 

ezoterikus és/vagy vallás-filozófiákban, ami a következő két sorban még kifejezettebbé 

válik. Az, hogy „megaranyozza mind, andre lenéz”, a címzettet a (fizikai) tárgyak fölé 

emeb, és a (gyakorta szemként ábrázolt) Nappal asszociálja. Vagyis a létezők nagy 

láncolatában a legmagasabbrendű bolygóval, s egyszersmind a hozzá kapcsolódó 

legmagasabbrendű elemmel (az arannyal), márpedig e fogalmak az „isteni” tipikusan 

reneszánsz allegorikus megjelenítései (Vö. Tillyard, 95.). A címzett ekképp a túlvilági 

tökéletességet képviseh a {nőkkel képviseltetett) világi tökéletlenséggel szemben. Am 

ugyanezért nem is „férfi”, hisz az csak a negatív női dimenzió pozitív, de világi 

ellenpólusa lehetne.
Csakugyan, a következő sor szerint férfi-volta - női jellemvonásaihoz hasonlóan - 

csak „szín”, pontosabban „árnyalat” [‘hue’], ez pedig Plátón árnyékait idézi (Vö. Rivers, 

7.), amelyek az ideák lenyomatai, illetve amelyeknek a neoplatonizmus szerint egy, a 

világi létezőkbe emanáló idea az eredetije. A címzett férfiassága olyan „többlet5’, amelyet a 

Természet (csak) tulajdonít neki, míg „eredeti” lénye „minden színt bitorló” (pontosabban:

kigúnyolásával, visszájára fordításával teszi ezt. Leishmann az antik mintákat is bemutatva a 
később elemzésre kerülő 99. szonettben szintén a blazon érvényesülését látja (Leishmann, 
195). Shakespeare-nél tehát gyakran szerepel ez a motívum, de mindig ironikusan vagy 
parodikusan, azaz mindig önreflexíven és nyilvánvalóan a költői manipuláció céljával, ami 
csak megerősíti az ifjú szándékos költői „tökéletesítésének” azon versbeli mozzanatát, amelyet 
hangsúlyozni próbálok.

7Ld. például: Parker, 140-142.
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„uraló” [controlling]), azaz a plátóni értelemben az evilági „árnyak” felett álló. Vagyis a 

címzettet az első két quatrina a plátóni Ideák pozíciójába helyezi, amelynek a „nem” 

pusztán a földi vetülete. Az a lény, akit a költő a felütésben megszólít, a tökéletességeknek 

az evilági férfiasság felett álló, amögött rejlő eszméje. A „természetfeletti” vagy „isteni” 

így kialakított képzete ráadásul még abban is a teológiai hagyományt követi, miszerint ez a 

fogalom csak „absztrakció és tagadás révén” (CC, 114) megközelíthető: a címzett leírása a 

szó szoros értelmében a világi létezőket leíró fogalmak elvonásából, egyes tulajdonságaik
„not” acquainted, „more” bright, „less” false - áll 

össze deduktív módon egy elvont, az empíriát meghaladó fogalomegyüttessé.
A vers második fele mindezzel látszólag tökéletes ellentétet alkot azáltal, hogy 

leleplezi: a címzett valójában férfi, s egyszersmind ezzel indokolja a költő testiségtől 

mentes szerelmét is. A narrátor által mintegy természetesnek vett gátláson túl a Természet 
funkciójának ezt karikírozó konnotáció méginkább megcáfolják Seymour elképzelését a 

„homoszexuális” érzelmek megnyilvánulásáról, és inkább Erickson nézetét támogatják, aki 

szerint „a költő szeretetthez való viszonyának erotikus intenzitása nem társul 

homoszexuális beteljesüléssel, sőt, még csak szexuális vággyal sem” (Erickson, 5.). 
Szemben az ókoriakkal, a narrátor a homoszexualitás-tabut Természet-adta törvénynek

Természet-feletti - érzelmeket, mint

kivonása, tagadása, fokozása révén

tekinti, ez azonban a testinél „magasabbrendű” 

amilyen a szerelem, nem érinti. A plátóni elgondolás ekképp egy keresztény kulturális tabu 

révén érvényesül (mely mozzanat a kor szövegeiben gyakori párhuzamokra talál8). Az

önmegtartóztatás itt nem a szerető erőfeszítésének eredménye, mint Plátónnál, hanem

Lyly színdarabjaiban például visszatérő motívum, hogy azonos nemű szereplők (általában 
nők) valamely, a Természet-asszonyéhoz hasonló isteni beavatkozás következtében egymásba 
szeretnek. Ez a fordulat mintegy magátólértetődően a beteljesülés tökéletes lehetetlenségét 
jelentené, ha az istenek meg nem szüntetnék a halandókra bocsátott „őrületet”, vagy, mint a 
Gallatheában, férfivé nem változtatnák a női páros egyik tagját. A motívum - szintén nők 
kapcsán - Boiardónál, sőt Spenser Fairie Queen]éhen is szerepel, Ariosto Orlando 
Furiosojában pedig különösen jól bemutatja a beteljesületlenség „hozadékát” (Id. Donato, 
39.). Az eposz egyik főszereplőnője beleszeret a férfinek öltözött másikba, ám amikor kiderül 
annak neme, a szexuális vágy a már említett „természeti törvény” révén kielégíthetetlennek 
minősül, de nem szűnik meg, hanem éppen ellenkezőleg, végtelenné válik: „Akárki másba 
szerettem volna bele, remélhettem volna, hogy elérem a célom [il desiato fin sperar potrei] 
(...); tudtam volna, hogy fosszam meg a rózsát a tüskéitől; ez a vágy azonban céltalan és 
végtelen [senza fine].”
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szükségszerű válasz egy „adott” szituációra. Egy olyan helyzetre, mint amilyen a 

trubadúrt a hölgyétől elválasztó kegyetlenség is, vagy (ha a Madonna jóságos és szelíd) 

akkor gyermeki volta vagy épp a halála.9 Ezt a tradicionális, áthidalhatatlan távolságot 
költő és imádottja között a szakirodalom a legkülönbözőbb okonak tudja be10, a szeretők 

azonos neműségének fenti motívuma azonban nem pusztán a reménytelenség toposzának, 
hanem e toposz szándékosságának a folytonosságára, illetve rendeltetésére is rávilágít. 

Már sokan rámutattak, hogy a szonettírók önnön állításaikkal paradox ellentétben a 

beteljesületlenségre vágynak: „csak ez teszi lehetővé, hogy a költő teljesen átadja magát a 

vágyakozásnak”, hogy egyáltalán írhasson (Low, 108.). Az azonos nemű szeretők közötti 

beteljesíthetetlen szerelmet kiváltó, mesterkélt „isteni” beavatkozás mindennél jobban 

jelzi, hogy mennyire fiktív ez a távolság, és milyen stratégiai jellegű az a helyzet, 

amelyben felesleges az önmegtartóztatás ahhoz, hogy a szerelem áthelyeződjön egy 

magasabb dimenzióba, ahol az így kiváltott „örök és végtelen” vágy szükségképp célhoz ér 

- Istenben.11 A szerelem útjába álló akadályok arra szolgálnak, hogy szublimálják a földi 

szépség által kiváltott „gyanús” szenvedélyt, s így a kegyetlen úrnő ostroma a kegyelem 

vágyává, a tiszta, sőt üdvös vallási rajongás metaforájává válhasson.
Shakespeare címzettjének neme egyrészt efféle akadályt képez, s ezáltal a plátóni 

szerelem ürügyét adja, másrészt pedig jól rámutat a szonett-hagyomány azon implicit 

mozzanatára is, hogy a szerelem tárgyának „isteni” volta ebben a (fiktív) helyzetben 

alakul, alakíttatik ki. A 20. szonett mindezt még kifejezettebbé teszi azáltal, hogy a címzett 

„nemtelenségét” annak nemével indokolja, s az előbbi a vers időviszonyai szerint is az

9 Miután a „kegyetlen hölgy” motívuma a jellemet is meghatározza, a férfi-címzett 
szerepeltetése esetén viszont ilyen kötöttségek nincsenek, sőt, a szeretőhöz való viszonyában 
is nagyobb a variációs lehetőség, „a fiatalember még tökéletesebb eszköz a szexuálisan 
távolságtartó, spirituális szerelem bemutatására, mint a létező szonett-tradíció, amely mindig is 
egy ideális nőt ábrázolt.” (Bermann, 85.)

10 A trubadúrlíra esetén általában az udvari etikettnek, az emberi viszonyokat szabályozó 
törvényeknek tulajdonítják, a dolce Stil nuovoban az imádott „angyali” jellegének, szűzi 
tisztaságának vagy épp a Másvilágon való tartózkodásának, a szonettköltészet első nagy 
alakjánál, Petrarcánál olykor egyszerűen annak, hogy az ebből adódó szomorúság „költői póz, 
de megfelel Petrarca igazi természetének” (Szerb, 234.), az epigonoknál pedig e klisé egyszerű 
ismételgetésének.

11 A szerelmi metafizika hagyományához Id. Smith, 6-12.
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utóbbi következménye. S hogy az ifjú férfiassága nem is pusztán egy szerencsétlen 

körülmény, hanem (későbbi) tökéletességének logikus oka, azt férfiasságának „mitikus” 

genezise jelzi a harmadik quatrinában. Ez a „mítosz” korántsem csak azt a funkciót látja el, 
hogy a címzett kezdeti „androgyn” jellemzőit a deus ex machinávdl magyarázza.12 A 

megfogalmazás olyan allúziókat is hordoz, amelyek révén allegorikusán és
s ezáltal olyaneufemisztikusan megismétli a vers elkülöníthető kezdetét és zárlatát 

kapcsolatot állít fel a kettő között, amely a természetfeletti beavatkozást magát is a költő

„spiritualizáló” stratégiájának az allegóriájaként láttatja.
A címzett a betétben a Természet teremtményeként jelenik meg, oly módon, hogy 

„szobornak” vagy „festménynek” is bediene. E furcsa jellemzők a hozzáfűzött „pogány” 

mítosszal egyetemben már a kötet addigi kontextusában is (keresztény) jelentőséget 

kapnak. A Teremtés képzőművészeti analógiája közismert, ám ebben a specifikus 

formában is van hagyománya. A 11. szonettben azt olvashatjuk: a „Természet [téged] 

pecsétté vésett’, a címzett utódnemzésre való buzdítását pedig a következő indokolja: „üsd 

le sokszor, s ne hagyd veszni a mintát.” A gondolat nem Shakespeare-é. Spenser egy 

költeményében a következőket olvashatjuk: „Amikor a világ nagy alkotómestere 

elhatározta/ Hogy megteremti mindazt, ami most a szemünk elé tárul,/ Szeme elé helyezett 
egy nagyszerű mintát [pattem], és ennek tökéletes formájára/Formálta őket, amilyen 

szépen csak tudta. (Himnusz a Szépség tiszteletére). A kezdet utáni természetes 

„szaporodás és sokasodás” viszont a plátóni filozófiát követő szövegek szerint ennek a 

mintahasználatnak a mintájára zajlik. Mint Hannibal Roméi fogalmaz 1598-ban angolra 

fordított írásában, a Természet „Plátónnál a világ lelke, s mint ilyen ő ad életet és formát

12 Gascoigne nevezetes írása (Certain notes of Instruction concerning the making of verse 
in rhyme in English) alapján már ez a lehetőség is az invenció jele volna, olvasatomban 
azonban Shakespeare Gascoigne két javaslatát is egyesíti, úgy, hogy ezáltal némiképp 
ironikussá is teszi a mondottakat. Gascoigne a következőket mondja: „Ha egy hölgyet kellene 
magasztalnom, nem dicsérném sem kristályszemét, sem cseresznyeajkait stb. Ezek a dolgok 
trita О obvia. Hanem inkább találnék valami természetfeletti okot, mely indokolja, miért esik a 
toliam túlzásokba, vagy épp a tökéletlenségeit védeném, azaz az ítéletet emelném dicséretté. 
Hasonlóképp, ha meg kellene vallanom szerelmemet, vagy az elviselhetetlen szenvedélyről 
beszélnék, vagy valamilyen történetre hivatkoznék, vagy per Allegóriám fejezném ki lelkem 
zavarát, hogy elkerüljem a közönséges szerzők kiábrándító szokásait.” (Sorelius, 37. kiem: 
H.A.)
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neki (...) az istenség pecsétjével nyomja bele az anyagba a múlandó formákat.” 

(Tillyard, 53.) Henry Howard egy verse viszont már halott költőelődjét siratja a következő 

fordulattal: „a Természet, (...) öntőmintáját vetette széf’ (Wyatt nyugszik itt. Ford.: Károlyi 

Amy, КАК, 219.) Ha tehát all. szonettben az Ifjú-mint-pecsét ezt az isteni mintát - azaz 

a tökéletesség ideáját - képviseli,13 a Természet „szobrászkodása” a 20. szonettben szintén 

felfogható a pecsétkészítés egy variációjaként (már csak azért is, mert a szerelem 

„hasznával” a „sokszorosítás” korábbi aspektusa is felmerül). A betétnek ez az utalása 

tehát „folytatja” a kedves azon „istenítéséf ’ és „absztrahálásáf’, amit az előző quatrinák is 

képviselnek.
Ám részben épp a „pecséf’-hez kapcsolódó szaporodás-képzet révén, a mitikus betét 

egészen másként is értelmezhető. A hagyományosan nőnemű Természet „kreativitása” 

tipikus fizikai allegóriaként, a születés „mitizálásakénf ’ is felfogható. Orgel a reneszánsz 

nemi viszonyok „szociológiai” elemzésében rámutat, hogy a korabeli etológia szerint 
minden férfira igaz, hogy a szonett szavaival „nő volt előbb”, s hogy a méhen belüli 

fejlődés, azaz egy kizárólag a nővel kapcsolatos „természeti” folyamat során Дар” nemet. 
(Orgel, 13.) Az „a-doting” jellegzetesen a rajongó-dédelgető anyai szeretet jelzője (is), s 

ha így értjük, a „férfiasság” ajándéka nem több, mint a fiúgyermek áldása (hiszen annak a 

társadalom magasabbrendű státuszt biztosít, mely értékrendet maga a vers végig és 

következetesen megerősíti). Ebben az értelmezésben a mitikus betét egy hétköznapi 

gyermek születéséről tudósít - aki eredendően semmiféle „tökéllyel” nem bír azon túl, 

hogy hímnemű. Az oly megvetett „nő”-től a címzett itt még kizárólag csak a férfi- 

genitáliák birtoklásával tér el.14 Mindaz a „lelki” gazdagság, mindaz az erény és isteni

13 Az „öntőformának” az Ifjúval való asszociálásához és ennek kvázi-vallásos 
jelentőségéhez ld. még Leishmann, 168-169.

14 Ez persze kissé leegyszerűsítő megfogalmazás. A reneszánsz elképzelései szerint a férfi 
magasabbrendű a nőnél, s a barátság már csak ezért is magasabbrendű a szerelemnél. (Ld. 
Poisson 3-30.) Ugyanakkor a nem „átváltoztatásának” motívumával, amely a már idézett 
„leszbikus” viszonyok ábrázolása esetén is gyakori (és általában Iphisz férfivá változtatásának 
közismert ovidiusi történetére vezethető vissza), a „Természet-asszony” és teremtménye 
viszonyában is megjelenik, Shakespeare és a vele azonos nemű ifjú viszonyának 
megoldásaként viszont nem merül fel, a metaforikus érvelés még tovább bonyolódik. „Iphis 
átváltozásának ovidiusi története kapcsán, ahol is egy nő férfivá válik, Sandys azt írja, hogy a 
férfi nővé változása példa nélkül való (...) mivel a Természet tökélyre tör, a férfi nővé 
degenerálódása így természetellenes.” (Parker, 11.) Másképp fogalmazva, a férfivá változtatás
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attribútum, amely a vers első részében a címzettnek adatik, nem annak „sajátja”, hanem 

a „végtelen” szerelem alkotása: ez „aranyozza be” a címzettet mint „tárgyat” - mint a 

szonett tárgyát. Másképp fogalmazva, az Ifjú nem azért töltheti be az „imádotf ’ pozícióját, 

mert tökéletes, hanem azért, mert azonos nemű a narrátorral, minek következtében csakis 

plátói szerelem tárgya lehet, s pontosan ettől mutatkozik tökéletesnek - ez teheti az Isteni 

Egy allegóriájává.

Világi vagy vallásos?
A szonettek különösen „vallásos” jellegét szinte minden kritikus észevételezi: 

„Shakespeare számára ezek a versek olyasmit jelentettek, mint amit az ima jelent a hívő
írja Seymour-Smith (39.); „az igazi párhuzam csak a vallásos 

költészt bizonyos műfajaival mutatható ki. (...) nyugodtan megállapíthatjuk, hogy a 

gyűjtemény egésze (...) Shakespeare szerelmének és hitének próbája” (Leishmann, 13.). 

Csakhogy ez nagyjából a neoplatonikus líra egészére illik: szinte minden korabeli szonett 
tanulmányozására áll, hogy „a bibliai metaforák rendszere, amelyet a férfiak és a nők, az 

emberek és Isten, illetve az Egyház és Isten viszonyának leírására használtak, különösen 

megvilágító erejű” (Low, 2.). C. S. Lewis egyenesen azt állítja, hogy „a jó szonett olyan, 
mint egy nyilvános imádság. Az a próbája, hogy a gyülekezet képes e »csatlakozni« hozzá 

és a sajátjává tenni azt” (491.).
Emellett az is sokszor merül fel, hogy a reneszánsz szonettköltészet épp ezeknek a 

metafizikus vonatkozásoknak a világivá tételére épül (ld. Bermann, 73.). A Madonna hús­

vér nővé való átalakítását Petrarca nevéhez szokás fűzni, a kor humanista, világi dicsérő 

költészetében pedig a vallásos kifejezések gyakran puszta retorikai eszközökként 

szolgáltak a modell magasztalásához:

keresztény számára”

„A vers meggyőzés. A reneszánsz azon versei, amelyek egyének dicséretét zengik 
(ami viszont a mai olvasó számára többnyire hízelgésnek tűnik) olyan ideális 
portrét kívántak állítani modelljüknek, amely annak imitációjára serkentett, s így 
végül is érdemessé tette őket arra, hogy az imitáció mintái legyenek; a költő a 
hírnevet ajánlja jutalomként.” (Rivers, 138.)

„mítosza” és az erre való utalás a versben a címzett „tökéletesedésének” folyamatát 
hangsúlyozhatja. Ugyanehhez ld. még Orgel, 13.
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Shakespeare önreflexív toposzainak nagy része látványosan beilleszthető ebbe a 

hagyományba. A szonettírás motivációja következetesen így hangzik: „Kimeríti minden 

vágyamat, hogy szépség s szellem, neked udvaroljak” (103), „Legyen hát e könyv a 

szónoklatom, s hangos keblem néma hírnöke” (23), „hozzád küldöm írott hírnökömet, 
hódol csak, és nem szellemet mutat”(26). A hódolat, udvarlás a dicséretben fejeződik ki, 

ez pedig olykor szinte (műfaj)definíció-szerűen fogalmazódik meg: a „tárgy (...) 

dicséretembe öltözik” (103): „zsúfolja (...) nagy érdemeidet”(17), „Hogyan hirdessem illőn 

érdemed”? (39), „téged magasztallak” (62). A hírnévvel való kecsegtetés toposza szintén 

az egyik legyakoribb eleme a verseknek: „örök dalokban élsz időkön áf ’ (18), „örökifjan él 
kedvesem e dalban”(19), bárhogy is dúl az idő „vérengző keze,/ dalomban te mindig 

dacolsz vele” (60), a barát „szépségét őrzik e sötét betűk,/ s ő megosztja örökzöld életük” 

(63), „a fekete/ tinta neved fénnyel ragyogja be” (65), „szerető versem lesz emlékműved,/ s 

jövő nyelvek ismétlik létedet” (81), „Szegény rímem győzve ellenáll,/ s akkor is őrzi 
emléked, mikor/ érc-sír s zsarnok-sisakdísz puszta por” (107). Abban a két versben, 

amelyeket Shakespeare tőle szokatlan módon a Múzsa invokációjával kezd, s ami az antik 

hagyományok szerint a tárgy meghatározásával és célkitűzésével folytatódik, a 

következőket olvashatjuk: „tedd híressé őt” (100), „aranyos sírt túléless vele”, és „őt 

ragyogtasd minden kor előtt” [to be prais’d of ages yet to be] (101). S ha ezek után a 

Shakespeare és címzettje feltehető költő-mecénás viszonyára gondolunk, méginkább 

valószínűnek tűnhet, hogy a „vallásos” felhangok a humanista eszménykép-alkotás - 

korántsem érdek nélküli - eszközei.
A magasztalásban, a vallási allúziókban megnyilvánuló érdek ráadásul a szó szoros 

értelmében vett „szerelmi” költészettől sem áll olyan távol, ahogyan első pillantásra 

hihetnénk. Laura ábrázolásának a vallással való bonyolult összefüggését John Freccero 

egy új oldalról is megvilágítja. Petrarca költői stratégiáját elemezve Freccero rámutat, hogy 

miközben az Augustinust oly annyira tisztelő szonettíró a Dantétől örökölt kultikus 

terminológiával jellemzi hölgyét, a hölgy alakjának megrajzolásakor és hozzá való 

viszonya ábrázolásakor egészen másképp jár el, mint Dante. Beatrice következetesen az 

Isten felé vezető út médiuma, azaz puszta jelölő a Végső Jelölt felé vezető úton, 

Augustinus jelfogásával - és Plotinosz szerelemjfilozófiájával - összhangban. Petrarca
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ezzel szemben „megalkotja a hölgyet, aki cserében babérkoszorús költővé teszi őt. E 

körkörösség (...) önmagába záruló dinamizmusa az egyházatyák képzelte Szentháromság 

belső életére emlékeztet, amelynél nagyobb autonómiát nemigen lehet elképzelni” 

(Freccero, 27.). Azaz Isten dicsőségének hangoztatása mellett Petrarca voltaképp saját 

istenné emelésére használja fel a vallásos nyelvezetet, az önvallomásként feltárt megtérés 

történetének hagyományát. Vajon nem valami hasonlót kellene-e Shakespeare kultikus 

hangvétele mögött sejtenünk?
Freccero Augustinus és Petrarca jelhasználatának összevetése során leginkább arra az 

Augusztinusz által megalapozott felfogásra helyezi a hangsúlyt, miszerint a jelek, a 

vágyhoz hasonlóan, folyamatosan túlmutatnak magukon, hogy végül Istenhez vezessenek. 

Ezt az allegorikus jelölőláncot Petrarca - Freccero szerint - Isten helyett saját teremtő 

önmagához vezeti, ami többek között abban tükröződik, hogy szerelme „bálványimádó” 

jellegét hangsúlyozza. Ez a fogalom Freccero szerint ugyanis kitünően megfelel a 

szóbanforgó költői stratégiának:

„A zsidók bálványimádás-fogalma egyfajta fetisizmus, jelentéssel telített, 
megtestestült jelek imádata. (...) Míg a jelek a hiányra, vagy az eljövendő 
jelentésre utalnak, a bálványok a zsidók felfogásában a fétisekhez hasonlóan a 
jelenlét megvalósításának kétségbeesett próbálkozásai voltak.” (Freccero, i.h.)

Leishann Shakespeare szonettjeiről írott könyvében szintén középponti jelentőségű a 

„bálványimádás” fogalma, amelyben szerinte Shakespeare Petrarcát is fölülmúlja. Mint 
bemutatja, az európai hagyományban példa nélküli módon Shakespeare nem 

közvetítőként, hanem - mint a 20. szonett is bizonyítja - Isten inkamációjaként, plátóni 
„árnyék” helyett az idea megnyilvánulásaként, típus helyett antitípusként kezeli az ifjút, 
amivel végül is földre szálhtja az „égi szerelmef’. Csakhogy míg Petrarcánál visszatérő, és 

eszerint poétikai jelentőségű önjellemzés a bálnyványimádás, addig Shakespeare ezt 
utasítja vissza a 105. szonett felütésében:

Let not my love be called idolatry.
Nor my beloved as an idol show,
Since all alike my songs and praises be, 
To one, of one, still such, and ever so. 
Kind is my love today, to-morrow kind, 
Still constant in a wondrous excellence; 
Therefore my verse to constancy confin’d,

Ne mondd, hogy szerelmem bálványozás 
s ne mutasd bálványnak kedvesemet, 
noha dalom s himnuszom sose más: 
róla, neki, mindig s örökre egy.
Jó ma szerelmem, holnap újra jó, 
állhatatosság, csodásán szilárd; 
ez versem korlátja is, ez a szó:
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One thing expressing, leaves out difference.
Fair, kind, and true, is all my argument,
Fair, kind, and true, varying to other words;
And in this change is my invention spent,
Three themes in one, which wondrous scope affords 

Fair, kind and true, have often lived alone,
Which three, till now, never kept seat in one (105)

egyet fejez ki s minden mást kizár.
Szép, jó, igaz: én csak ezt tudom, érzem, 
szép, jó, igaz: ezer a változat; 
szócserékben merül ki leleményem, 
három tárgy egyben: be szent cél, be nagy! 

Szép,jó, s igaz élt már, külön, gyakorta; 
soha, mint most, hármasban egybeforrva.

Shakespeare azt hangsúlyozza, hogy mégha címzettje világi, testi létező is, nem idol, 

Leishmann viszont a tagadást állításként értelmezi. Valóban: a „szép, jó, igaz”, azaz a 

kalokagathia többszörös említése világos utalás az Ideá(k)ra, megerősítve, hogy 

Shakespeare szerelmének a neoplatonikus elképzelésekkel összhangban ez a tárgya. 

Mindennek vallásos jellegét fokozzák a neoplatonikus „terminológia” keresztény 

rezonanciái. „Plotinosz Egy-nek nevezett legfőbb elve könnyen azonosítható a keresztény 

Istennel” (Rivers, 37): az „egy” és a „három egyben” elve a versben nyilvánvalóan erre is 

utal. Ráadásul a Petrarcát s a firenzei neoplatonizmust egyként inspiráló, s így a szonett­
hagyományt közvetve két oldalról is meghatározó Augustinus után az, hogy „egynek, 

egyről” írok, még kifejezettebb teológiai vonatkozásokat hordoz:

„szívünk minden rostja zenghesse valahára: »Neked szól szívem, téged keres 
tekintetem: a te arcodat keresem Uram!« S míg vágyakozással beszélgettünk róla: 
a szívünk erős ütemével megérintettük valamelyest őt.” (IX. 249, 266.)

A Vallomások tanúsága szerint a nyelv és a vágy egymástól megkülönböztethetetlen és 

elválaszthatatlan, hiszen az Ige teológiájának megfelelően mind a nyelv, mind a vágy 

végcélja ugyanaz. „Vallomásom tehát feléd csörgedezik színed előtt Istenem, akár 

csendesen, akár nem csendesen. Csöndben marad talán a hangom, de kiáltanak szívem 

érzelmei.” (IX. 278.) Minden vágy végső tárgya az Ige, a világ e verbális rendszerét 
meghaladó csend. A vágy Istenben éri el beteljesülését, akiben a lélek nyugalomra talál; a 

jelölésnek viszont a teljes megértés a végcélja, azaz Isten mint az Ige, minden dolgok 

végső jelentése: „te ébresztetted fel bennünk magasztalásod örömét, mert magadért 

teremtettél bennünket és nyugtalan a szívünk, míg meg nem nyugszik Benned” (I. 23.), 

„benned éled és elhal az ige” (IX. 266.). Az idézett szonett meglehetősen erősen rájátszik a 

beszéd e végső, metafizikus jelöltjéről szóló teológiai diszkurzusra, amelynek Isten a 

tárgya és a címzettje is. Leishmann szerint a shakespeare-i „profanizálás” pontosan abban
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áll, hogy mindezt egy földi ifjúra irányítja. Ha azonban meggondoljuk, hogy ennek 

megvalósítási elve, a „variáció” és a „szócsere” miféle referenciákkal bír a korabeli 

diszkurzusban, a leishmanni tézis talán már nem annyira állja meg a helyét - lévén a 

szóbanforgó kifejezések a túlvilágit az evilágival körülíró nyelvi hagyományba 

illeszkednek.
A korabeli poétikában a „változat”, pontosabban a „szavak variációja” [varying] a 

szórakoztatóság kritériumának eszköze volt, a különböző retorika alakzatok alkalmazására 

vonatkozott, ezen belül is elsősorban a synonimia, a periphrasis és a halmozás alakzatára 

(Tuve, 118.). A „szócsere” beláthatóan mindegyik említett alakzat körülírására megfelel 
(sőt, maga is egy azok közül), és a vers egészében is látványosan él a „halmozás” és az 

„ismétlés” figuráival, ami ekképp a költő invencióját [my invention spent] jelezheti az 

adott formai határok között. Az „állandóság” [constancy] szintén megfeleltehető egy 

poétikai kritériumnak: nevezetesen, hogy a szöveg „koherens legyen” (Tuve, 25.). Ám 

ugyanezeknek a szavaknak nemcsak a poétikában, hanem a teológiában is megvannak a 

maguk rezonanciái.
A reneszánsz teológus Hooker szerint „Isten dicsőségének nagyságát a sokféleség 

[variation] által fejezte ki”, és Odüsszeusz beszéde a Troilus és Cressida elején például 
„szoros költői paralelje a sokféleség [variety] e teológiai doktrínájának (...) egy olyan 

aktivitás képét kapjuk, amely óriási és sokféle, amelyet folyamatosan a szétesés fenyeget, 

ám egy felsőbbrendű egységesítő erő mégis megőrzi.” (Tillyard, 18-22.) A sokféleség már 

önmagában is az „állandó” isteni Egy összetartó erejét bizonyítja, s egyszersmind 

szimbolikusan is kifejezi ezt az Egyet. „Szólott, és keletkezett íme egyetlen igéjéből hány 

és hány elem és az elemekben hány és hányféle dolog”, írja Giarda a Teremtésről, 

ugyanakkor Isten mindezzel

„a különböző tökéletességeknek ugyanannyi jelképes ábrázolását is megrajzolta és 
kiformálta, és a világnak ebben a Bibliothékájában, vagy inkább - ha tetszik - 
Theátrumában elébe terjesztette az embereknek, hogy elmélkedjenek rajtuk. (...) 
próbálják, ha képesek tagadni, hogy a legtágabb kapubejárat nyílik nekik az isteni 
dolgok szemlélésére, amikor minden érzékeikkel felfogható dolog képmása 
azoknak (ti. az ideáknak), tökéletlen ugyan, mégis ezek megpillantásukkal és 
összehasonlításukkal eléggé megítélhető amazok méltósága.” (Giarda, 27.)
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A „variáció” tehát az isteni Egy szimbolikus-allegorikus megnyilvánulásainak a 

kifejezése is, s hogy a szó valóban erre utalhat, azt az alkotás módjára tett egyéb utalások 

is alátámasztják. A vers önnön bevallása szerint „egyet fejez ki, minden mást kizár” (az 

eredetiben: „kihagyja a különbségef’ [leaves out difference]), ami az allegória mint 

kiterjesztett metafora (Tuve 105-107.) körülírásának is tekinthető. Arisztotelész tudniillik 

úgy határozza meg a metaforát, hogy „egy dolognak egy másik nevét adjuk”, s ugyanakkor 

kiemeli azt a többi alakzat közül, mint olyat, amely különös költői érzékenységet jelez, 
mert „a hasonlóság iránti érzéket mutatja” (Poétika, XXI-XTV.). A dolgok közötti 

„különbség” kihagyása s ehelyett az „egy”, azaz a bennük meglévő azonosság „kifejezése” 

így a metaforizálásra - s ezen keresztül az allegória szándékára - utalhat. Hiszen a 

keresztény allegória voltaképp olyan metafora, amelyben az „egy” mint a dolgok 

egymással való azonosításának alapja egybeesik az Eggyel, minden dolgok közös 

eredetével:

„E szimbolikus látásmód a sokaságban az egységet veszi észre, a különbözőségben 
az azonosságot, az immanensben a transzcendenst, a teremtményben a teremtőt. 
Freeman írja, hogy »a középkori ember számára az egész világnak szimbolikus 
jellege volt, s a tapasztalás minden egyes részlete eggyé vált az élet értelmének 
allegorikus koncepciójában«.” (Fabiny, 27.)

A vers poétikai kifejezései az adott vallásos kontextusban tehát hangsúlyosan egy 

metaforikus metafizikát jelentenek be. És korántsem bizonyos, hogy ez annyit tesz, hogy a 

szonettek az istenné emelt ifjút allegorizálják. Ellenkezőleg, arra utalhat, hogy (többek 

között) az ifjú allegorizálhatja az istenit, amely így, Shakespeare álbtásának megfelelően, 

korántsem bálványimádás, hanem a költői „istentisztelef’ egy mondhatni kanonikus 

módja. A bálványozás tagadása nem feltétlenül retorikai formula. Valóban arra utalhat, 

hogy a szerző számára az ifjú nem azonos számára vágya végső tárgyával, a végső 

jelentéssel, hanem jel, amely az isteni felé mutat. A 105. szonett összesen két szinonimát 

használ „egy” témájának a megnevezésére: „te”, illetve „szerel(m)em”, melyek közül 

egyik sem teszi szükségszerűvé, hogy azok referenciájaként egy hús-vér embert
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tételezzünk.15 A 20. szonett szoros olvasása jól mutatja, hogy ez az Idea nem logikailag, 

hanem metaforikusán „azonos” az iljúval, akinek eredendően földi lényét (csak) a platói 

szerelem teszi égivé. Más szóval, amikor Leishmann kijelenti, hogy „Shakespeare sosem 

állítja Michelangelohoz hasonlóan, hogy barátját szeretve Istent szereti. (...) Mindkettő 

»spirituális«, de (...) Michelangelo filozofikusabb” (Leishmann, 122., 125.), ez csak annyit 

jelent, hogy Michelangelo diszkurzívabban fejti ki azt, amit Shakespeare metaforikusán. 

Az ifjú nem kimondottan közvetítő, de nem is maga az Isten, hanem allegória - ami a 

teológia nyelvén ugyanaz.16

Lisa Freinkel szerint „a szonettek leghatásosabb mai megközelítéseiben közös, hogy 

Shakespeare-ben elsősorban a modem erotikus pszichológia megnyilvánulását látják (...) 

Mind azt feltételezik, explicit vagy implicit módon, hogy ez a modem nézőpont csak a 

vallásos világkép feladása árán érvényesülhet. A kritikusok mai generációja a költői 

szubjektivitást - Shakespeare költészetének szubjektumát pedig kiváltképp - tisztán világi 

jelenségként értelmezik.”17 E nézettel szembeszálva Freinkel a teológia kontextusába 

helyezi Shakespeare költői örökségét, és bemutatja, hogy a test, illetve a testiséggel 

kapcsolatos érzelmek, mint a szonett témáját adó szerelem és szenvedély is, az allegória 

hagyományába illeszkedik: „az a képzet, hogy a hús a lélek figurája (görögül typos, latinul 

figura) János evangéliumának szellem/test dualizmusában gyökerezik, amelyet Auerbach 

»figurális értelmezésnek« nevez. A figuratív értelmezésnek ez »a teológiája« adja a 

reneszánsz petrarkizmus témáit, trópusait és formai struktúráját”, ez a hagyomány

15 Low a petrarkiánus líra vallási vonatkozásait vizsgálva felhívja a figyelmet egy ideillőnek 
tűnő jellegzetességre: „Ha Crashaw A Song című versében az első szót Lord-ról [Uram] Lóvé­
ra [Szerelmem] cserélnénk, a vers teljesen kétértelművé válik (...) azt is képzelhetjük, hogy a 
beszélő férfi vagy nő kedveséhez, vagy a rajongó Istenéhez szól. (...) Ez a szexuális 
átválthatóság nem igazán áll a petrarkiánus szerelmi költészetre” (Low, 129.) Értelmezésem 
szerint Shakespeare szonettjeire mindez nemhogy áll, de még csere sem kell hozzá, lévén hogy 
az ifjú már eleve „uram”. A Low által bemutatott „felcserélhetőség” a szonettek metaforikus 
nyelvének implicit jellemzője a „szócsere” értelmében.

16 Maria Wickert az „árnyék” [shadow] plátóni motívumát vizsgálva szintén megállapítja, 
hogy miután a szonettekben a barát nem az ideális szépség árnyéka, mint az várható lenne, 
hanem ő maga az idea, Shakespeare úgy használja a motívumot, hogy közben nincs tekintettel 
annak filozófiai implikációira. (Wickert, 276-79.)

17 A tanulmány az Interneten olvasható: web-címe http://darkwing.uoregon.edu/~freinkel/ 
shaxprospect.htm
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határozza meg Petrarca és Shakespeare szonettjeit is, természetesen másképp és más 

hangsúlyokkal.
A 105. szonett ezt tanúsítja az ars poetica formájában: így implikációi már nem 

pusztán egy szonettet érintenek, hanem mindegyikre vonatkoznak. Eszerint pedig e versek 

nem egyszerűen egyről szólnak, hanem allegorikusán szólnak az Egyről. A szonettek 

szokványos témája, a szerelem, Shakespeare-nél mégsem a világi dicsérő költészet, hanem 

a „scriba dei” hagyományának újraírásává válik. És bár ez a „kétértelműség” a korban 

korántsem különös, talán érdemes megjegyezni, hogy nem pusztán jellegében, hanem 

implicit indoklásában is megegyezik a „szó szerinti” és az arra épülő „spirituális” jelentés 

dualizmusának azon tanával, amelyet a középkorban az egzegéták gyakorlata nyomán 

alakítottak ki a bibliaértelmezés elvi alapjainak meghatározására. Mint látni fogjuk, ez az 

allegorikus interpretáció igencsak jól működik a szonettek esetében, ami világosan mutatja 

azoknak az általában felvetettnél korábbi hagyományba ágyazottságát.



MORALITÁS - VERSBEN

Ég és föld között
Ami a reneszánsz interpretációs gyakorlatát illeti, gyakran hangsúlyozzák, milyen 

„szabadon”, sőt „önkényesen” bántak a korabeb értelmezők az örökölt szövegekkel. Egy- 

egy, a kanonikus filozófiai/vallási szövegekből ismert metafora felbukkanása már elég volt 
hozzá, hogy akár egy antik mítoszt is a szóbanforgó írások „ülusztrációjakénf ’ tekintsenek. 

Amellett, hogy ezáltal gyakran az újonnan felfedezett, „erkölcsileg” támadható, ám 

tudományosan/esztétikailag mégis értékesnek gondolt alkotásokat igyekeztek védeni és 

igazolni, mindebben az is szerepet játszott, hogy „az olvasók az irodalmi szövegektől is 

pohszémiát (Dante kifejezése) vártak” (Rivers, 168.), s így a jelöletlen metaforákkal bíró 

szövegek is számíthattak az allegorikus értelmezésre. Könnyen lehet, hogy Shakespeare 

számos szonettjével szintén ez a helyzet. A versek bővelkednek olyan képekben, amelyek 

a korabeb filozófiai/vallásos diskurzusra való utalásként is felfoghatók, s így kimondott 

azonosítások nélkül is lehetővé teszik az allegorézist. A 45. szonett például már azért is 

vonz egy efféle megközelítést, mert a megelőző verssel együtt világosan emblematikus; a 

kozmoszt felépítő és az emberben (mint mikrokozmoszban) szintúgy megtalálható négy 

elem tanára bízza a szerelmes állapot érzékeltetését (Vö: Tillyard, 68-80.). A szöveg 

megad valamennyit az értelmezésből (s az olvasóra bízza a kiegészítést): a levegő a 

gondolatot, a tűz a vágyat képviseh, a maradék két elem, a 44. szonettben bemutatott 

„túlsók sár s víz keveréke”, a „lusta anyag”-ot [dull substance] és annak helyhez/földhöz 

kötöttségét, míg a vízelem egyszersmind a test/föld visszahúzó ereje felett ejtett 
könnyeknek (is) a forrásaként működik. A 44. szonettel szemben, amely a „két lassú 

elemre” koncentrál, a 45. a két gyorsabb lehetőségeit mutatja be. Az elemek tana úgy 

tűnik, pusztán arra szolgál, hogy „tudományosan” indokolja a másik hiánya felett érzett 
bánatot, „melankóhát”, s magyarázza a vigaszt, amelyet a kedves elgondolása nyújt.18

18 A vers Sidney egy szonettjének újraírásaként is felfogható, ahol is „... boldoggá tesz, 
hogy rád gondolok,/ s lelkem feléd száll: fészke vagy neki, ablakom máris kétség zörgeti, 
szárnyam lenyírja, éje rám zuhog” (Sidney, Astrophel and Stella 108. Ford.: Képes Júlia) Míg 
azonban Sidney-nél a melankólia végül is hölgye kegyetlenségének a következménye,
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The other two, slight air and purging fire,
Are both with thee, wherever I abide;
The first my thought, the other my desire,
These present-absent with swift motion slide.
For when these quicker elements are gone 
In tender embassy of love to thee,
My life being made of four, with two alone,
Sinks down to death, oppress’d with melancholy;
Until life’s composition be recured 
By those swift messengers return’d from thee,
Who even but now come back again, assured 
Of thy fair health, recounting it to me:

This told, I joy; but no longer glad,
I send them back again, and straight grow sad.(45)

Két társuk, tisztító tűz s lenge lég, 
veled időzik, akárhol vagyok; 
ez gondolatom, abban vágyam ég, 
s e két itt-ott szárny villámként suhog.
Mert ha elment e két gyorsabb elem 
hozzád, gyöngéd, szerelmi hírnökül, 
a kettővel négy-gyúrta életem 
bánattól nyomva halálba merül; 
mig csak meg nem gyógyítja keverék 
életem a megtért két gyors futár; 
épp most jönnek vissza, s mondják, de szép, 
de viruló vagy, derű és sugár; 

örömhír ez; de üdvöm ellobog: 
visszaküldöm őket, és búsulok.

Az asztrológia szerint a melankólia a Szaturnusz hatásának, azaz a földelem kozmikus 

megfelelőjének befolyását tükrözi. Hasonlóképp, a szöveg szerint a tűz és levegőelem 

távozásával csak a két nehezebb elem marad a testtel, s így „négy-gyúrta életem (...) 

halálba merül”. A melankólia e magyarázata logikusan érintkezik a „halál” keresztény 

eszméjével: a halálban az ember ugyenezen „spirituális” része távozik - ezúttal véglegesen 

- a (maradék két elem által alkotott) testből. Már ez a világosan emblematikus kép is 

cáfolja Leishmann azon tézisét, miszerint „csak egy olyan szonett van az egész 

gyűjteményben, ahol a test és a lélek, a földi és az égi közti különbség tiszta és 

emlékezetes kifejezést talál: a 146. szonett.” (Leishmann, 119.) Ha pedig az allegorikus 

jelentés lehetőségét is figyelembevesszük, akkor ez a dualizmus egészen „michelangelo-i” 

filozofikus gondolatokat tárhat fel.
Az elemek „testi” és „szellemi” részre való felosztása magát a kedvestől való 

távolságot és a kedves felidézését is átvitt értelművé teheti, főleg ha az efféle tematikájú 

„elméleti” szövegek kontextusában olvassuk. Pico della Mirandola Plútói beszéd című 

kommentáijában a következőképp mutatja be a léleknek az isteni szférába való 

felemelkedésért vívott küzdelmét:

„Az embert a racionális lélek felől lehet megérteni, vagy úgy, hogy azt 
különállóként, vagy úgy, hogy a testtel való egységében gondoljuk el; az első 
értelemben az emberi szerelem nem más mint az égi képmása; a második 
értelemben vágy az érzékelhető szépség iránt, amelyet a lélek elválaszt

Shakespeare-nél ugyanez már független a másik viselkedésétől - és pontosan ez teszi lehetővé, 
hogy a vers a trubadúrlírai toposzt meghaladó allegóriává válhasson.
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[abstracted] az anyagtól, és (már amennyire ezt a természet lehetővé teszi) 
intellektuahzál [made intellectual]. Az emberek nagy része nem tör ennél 
magasabbra; a tökéletesebbek (...), amennyire csak lehet, elválasztják magukat a 
testtől, amelynek így a lélek lesz a legfőbb úrnője. (...) Ezen isteni hatalom által az 
anyagon túl megtisztítva [purged] és spirituális lánggá [flame] válva az ember 
felemelkedhet a mennybe, és boldogan pihenhet Atyja kebelén.” (A Platonic 
discourse (commentary on Benivieni Canzone on Divine Love) П xx. Idézi CCI, 
41.)

Shakespeare 20. szonettje ezt az „absztrakciót” és „intellektualizálást” az Ifjúhoz (mint 

érzékelhető széphez) való viszonyának önkéntes „platonizálásával” ábrázolta. A 45. 
szonettben viszont talán ugyanez a gondolat jelenik meg kevésbé pszichologizálva és 

mitologizálva, stilizáltabban. A versbeli „fizikai” távolság az Idea és az ember „létsíkja” 

közötti távolságot is érzékeltheti. Ami első pillantásra egy szeretett személy 

elgondolásának tűnhet, nem más, mint a léleknek a testtől való „elszakadása” a kedves 

által képviselt Idea felé való törekvés során. Ezt az „elszakadást”, ahogyan a Pico- 

idézetben, a szonettben is a „tisztító lánggá” [purging fire] változás jelezheti. A „levegő”, 
ami a szonettben „gondolatom”, pedig a lélek pico-i „intellektualizálásával” összhangzik. 
Ezek a szavak szinte minden Plátón-kommentárban következetesen visszatérnek, 

Castiglionénál például a lélek „boldog tűzben égve emelkedik önnön legmagasabb 

szintjére, ami a megértés”. A „halál” gyakran ennek tökéletes és végső megvalósulásaként 
jelenik meg: „a lélek ... a halálban megszabadul méltatlan lakóhelyétől, a rossz anyagtól 

(...) Michelangelo a lélek felszabadulását ünnepli a halálban: »egyet kívánok: az égi 
szerelmet/ amely karját nyújtja felénk a keresztfán«” (Pál, 5-7). Jellegzetesen reneszánsz 

gondolat, hogy Piconál a „tökéletesebb emberek” még életükben képesek véglegesen 

elszakadni a testtől. A vers beszélője viszont - már ha elfogadjuk az allegorikus olvasatot - 

ennek (részleges) kudarcáról számol be. A cambridge-i platonistákhoz tartozó John Smith 

egy, az „igazi vallásról” szóló írása méginkább megerősíti a szonett ezen aspektusát. 

Shakespeare-nél a vágy és a gondolkodás „sebes mozgással ide-oda siklik”, ami Smith 

elgondolásában nem más, mint a bűnös világiság tünete. Míg az „igaz” lélek képes teljesen 

elszakadni a testi létezéstől, addig a „húshoz kötődő gondolkodás (...) csak fel- le mászik 

(...), ha elkezd emelkedni, hamarosan újra lehúzza az érzékiség súlya”, (id. Rivers, 43.)
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Az „égi” és „földi” szerelem közti vívódás jelenik meg az 50. szonett egy 

lehetséges allegorikus értelmezésében is, amelyet szintén egy alapvető plátóni motívum, a 

ló szerepeltetése válthat ki. Első pillantásra ez a szonett sem ábrázol mást, mint a kedvestől 
való távozás kínját, amelyben a költő lova is osztozni látszik: „talán” ezért vánszorog 

olyan keservesen. Am a plátóni hatást meggondolva megintcsak igen valószínű, hogy 

ennél többről van szó. A Phaidroszhm a két ló által vontatott kocsi allegóriája a lélek 

kétféle törekvését hivatott bemutatni, ahol is az egyik ló makacs és lusta, a másik viszont 
örömmel vágtat az Ideák birodalma felé. Shakespeare versében csak egyetlen (hátas)ló 

szerepel, amely a kedvestől elfelé viszi lovasát (így „lassúsága” voltaképp pozitív), a 

szonett folytatása azonban felveti a gyanút, hogy a hátas Plátón rossz lovához hasonlóan itt 

is az érzékek megszemélyesítése: „Vágyammal nem lesz versenyezni ló:/ a vágy, a 

legteljesebb szerelem/ nyerít majd, nem rest hús, de vágtató” (51).19 A ló motívumának 

hagyományán kívül ez a váratlan asszociáció az, amely a szó szerinti olvasattal 
szembenálló olvasatot teremt. Amennyiben a ,д-ossz ló” azt a ,д-est húst” [dull flesh] 

képviseli, amelyet az előző versben a nehezebb elemek [dull substance], akkor a ló nem 

azért lassú, mert „miért száguldjon onnan, ahol te vagy?/ Majd visszafelé! addig miért 

siessen.” Paradox módon inkább fordítva, arról van szó, hogy a költő azért halad a 

„kedvestől” elfelé, mert a „lova” lassú, azért téveszti szem elől az Ideát, mert a „rest hús” 

visszahúzza.
Ily módon már a kizárólag az Ifjúhoz írt szonettekben is megjelenik a test 

csábításának veszélye. A Nő felbukkanásával ez még világosabbá válik, és egyszersmind a 

Fekete Hölgy figurájának allegorikus értelmezési lehetőségeit is előrejelzi. Amint a 20. 

szonettből is kiviláglik, a „nő” iránti szenvedély általában a test alacsonyabbrendű vágyait

19 Sidney egyik szonettje megintcsak párhuzamul kínálkozik: az Astrophel and Stella 
XLIX. darabja lovas és ló viszonyát világosan a Szerelem és az ember viszonyának 
allegóriájává teszi: „a kantár (...)/ az alázatos gondolat, melyet a tisztelet zablája mozgat, a 
félelem görbít, de feljebb/ a remény aranyozása díszít” [The reins (...)/Are humbled thoughts, 
which bit of reverence move,/ Curbed in with fear, but with gilt boss above/ Of hope], „a pálca 
az akarat; a képzelet a nyereg,/ melyet az emlékezet rögzít” [The wand is will; thou fancy, 
saddle art,/ Girt fast by memory], a sarkantyú pedig a vágy [he spurs with sharp desire my 
heart]. Megfontolandó, hogy Shakespeare „lova” ehhez a szonetthez képest is ellenkező 
irányba megy.
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állítja szembe a „férfiak” közötti „égi szerelemmel”.20 A hagyomány messzemenőleg 

támogatja ezt a vállalkozást: Plátón Lakomájában a szerelem mint az égi Vénusz hatása 

élesen szembekerül a szexussal, a földi Vénusz hatásával, s miután az előbbi Plátónnál 

csak férfiak iránt érezhető, hatástörténetében mintegy hozzáidomul ahhoz a keresztény­

patriarchális férfi/nő oppozícióhoz, amely azután Ficinonál is feltűnik, amikor a „barátság” 

fogalmát a nők iránti „szerelem” fölé emeh. Ez nyilvánul meg a 20. szonettben is, ahol a 

férfié a „szerelem” [love], a nőé pedig csak a „gyönyör” [pleasure] mint a szerelem 

„haszna” [love’s use]. A Fekete Hölgy pejoratív jellemzőit nagy mértékben magyarázza ez 

a világos különbségtétel, amely az ókoriaknál még puszta hierarchiaként jelentkezik, a 

keresztény eszmerendszerrel ötvöződve viszont már az erény és a bűn oppozídójával 

érintkezik.
Gyakran előfordul, hogy az „isteni” Shakespeare-t kritikusai úgy igyekszenek 

igazolni, hogy tagadják a (mára elavult) dogmatikus vallási meggyőződések jelenlétét az 

írásaiban. Leishmann véleményéről már volt szó. Charlton, hasonlóképpen, azt állítja, 

hogy Shakespeare-nél „nincs erős és határozott dichotómia test és lélek közötf ’ (Charlton, 
15.), a motívum ennek elletmondó jelenlétét egyes szonettekben mégiscsak nehéz volna 

tagadni. A 129. szonettben a kéj a szellem szégyenteli eltékozlásaként, a rációnak a 

szenvedélyek „csapdájába” eséseként tűnik fel, mígnem a vers világos keresztény utalással 

zárul: „kerülni ki tudja/ a mennyországot, mely e pokol útja”?. Mindez ugyanazt a ,jó” és 

a „rossz” közötti vívódást tükrözi, mint amiről a korábbiakban volt szó; a különbség, hogy 

a rosszat itt (már) a Nő testesíti meg (ld. Bermann, 71.; Smith, 184.). Míg a (nő) iránti 

szexuális vágy kárhozatos, a „szellem” az ifjú iránti szerelemben nem mocskolódik be, s 

így az égbe vezet: a 29. szonett például a menny kapujában zengett himnuszhoz [sings 

hymns at heaven’s gate] hasonlítja magát. Ami a magyar fordításban úgy hangzik, „terád 

vágyom csak, szerelem Ura”, az angolul „rád bízom magam, szerelem Istene” [a God in 

love, to whom I am confin’d](110). Miután a ‘szeretet’ és a ‘szerelem’ angolul homonim,

20 „Korai munkáiban Shakespeare olyan férfi-jellemeket ábrázol, akik erősen ellenállnak a 
nőknek. (...) A nők iránti ellenségesség általában a tőlük való félelmet leplezi, s a férfi-barátság 
is ez elől nyújt menedéket.” (Erickson, 2.) Bár ez az erős különbségtétel nők és férfiak között 
bizonyára „pszichologizálható”, alapvetően mégis konvenciónak tekinthető, ami a kor számos 
írásában megjelenik.
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a címzett szinte fennakadás nélkül a szeretet keresztény Isteneként is olvasható, akinek 

„szerelme” minden földi vagyonnál többet ér: „balsorsom sem adnám trónokért.”(29) A 

„szerelem” krisztusi szeretetre való eme rájátszatását erősíti az is, hogy „könyörületed 

maga meggyógyíthaf’(lll), lévén a „betegséget” és a „rosszat” angolul ugyanaz a szó 

fejezi ki. Amikor viszont a hölgy szerelméről és szánalmáról van szó, az jellemző módon 

csak fokozza ezt a „kórt”:

My love is as a fever, longing still
For that which longer nurseth the disease;
Feeding on that which doth preserve the ill (147)

Lázragyúlt szívem folyton arra vágyik, 
amitől szenved, mindig betegebben; 
Habzsolja kórja fenntartó csíráit

Azt, hogy ez a „betegség” szimbolikus, jól mutatja, hogy egy helyütt ez a kifejezés jelöli a 

fekete nő „rút szánéf’ is [colour’d ill] (144). Az implicit módon is jelzett morális jelentés 

máshol részletes kifejtés tárgyává válik. A nő „aljassága”, „bűnöd vad s édes varázsa/ 
legyőz lelkemben minden jót és igazat” (150); „lelkem azt mondja húsomnak: Tied/ a 

győzelem!” (151). A 142. szonett elején a következő olvasható: „bűnöm: szerelmem”, s ez 

még akár puszta alázatnak is tűnhet, a folytatás azonban megcáfolja ezt a lehetőséget. 
„Szerelmem bűn, s erényed a gyűlölet”, azaz a bűn szerelméről van szó, ahol a 

visszautasítás valóban erénynek minősíthető, hisz megakadályozza a vétket. A 145. 
szonettben a morális jelentést a hasonlat konnotációi hordozzák: a Hölgy 

viszontszerelmének reménye először (konvencionális módon) a hajnalhoz hasonlíttatik, e 

pozitív hasonlat azonban a következő sorban hirtelen fordulatot vesz: a sötétség „mint 

ördögök/ raja, égből pokolba hull” [like a fiend from heaven to hell is flown away], A 

napfelkelte paradox módon Lucifer bukásával asszociálódik - a „viszontszerelem” az örök 

kárhozatot idézi fel. Nagy vonalakban elmondható tehát, hogy a ciklus „spirituális” 

jelentésszintjén a Szőke Ifjú következetesen az isteni, míg a Fekete Hölgy a sátáni 

princípium megtestesítője: „gyönyörű férfi az egyik, az angyal,/ az ártóbb szellem egy rút- 

színü nő”. [The better angel is a man right fair,/ The worser spirit a women, colour’d ill. 

(144)]”. A költő főhős így mintegy a gyarló embert képviseli, aki a másik kettő által 

megszemélyesített erények és bűnök között vergődik.

Meggondolva a vallásos tradícióra támaszkodó és olykor hivatkozó allegorizálást,

illetve a három főszereplő meglehetősen stilizált szerepét és ábrázolását, a ciklus egész

és megintcsak régi -konstrukciója sajátos színt kap, és egy jól meghatározható
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hagyományt kezd körvonalazni: nevezetesen a moralitásét, amely per definitionem 

allegorikus formában adja elő az Ember általános élettörténetét, az erények és a bűnök 

harcát. Ennek a lehetőségnek a kritikusok nemigen adtak még esélyt. Gyakori viszont, 
hogy a ciklus „drámai” jellegét hangsúlyozzák: Pirkhofer szerint a szonett-kritikában jól 

kimutatható „egy modem tendencia, amely számos Shakespeare-szonettet a lírai episztola 

és a dr ámai monológ közti hibridnek tekint” (Pirkhofer, 111.), hol az én-te viszonynak a 

„kölcsönösségből” adódó dialogikussága következtében, hol a narrátor belső érzelmi vitája 

és a drámai monológ hasonlósága miatt. Mindez könnyen betudható a drámaíró 

Shakespeare-nek a szonettíró-önmagára gyakorolt hatásának. Ha azonban a szonettek 

allegorikus tendenciáját nézzük, a „drámai” jelleg inkább a moralitás-jelleg egy „tünete”- 
ként jelenik meg, elvégre is a moralitás vitathatatlanul az Erzsébet-kori dráma forrásának 

tekinthető. Az első tizenhat szaporodás-tematikájú szonett (amelyekben a költő 

utódnemzésre buzdítja az ltját), amelyeket általában bevezető kísérleteknek, némiképp 

ide-nem-illő, konvencionális gyakorlatoknak tekintenek, így már belefér a konstrukcióba. 

Az allegorikus emberi „zarándoklat” egyik fő állomása ugyanis a földi „hiúságokról” való 

lemondás: a téma elhagyása ennélfogva felfogható a biológiai örökkévalóságról való 

lemondás szimbolikus aktusaként - a vallásban/szerelemben megtalált örökkévalóság 

javára. És bármennyire is leegyszerűsítőnek tűnik ez az elképzelés, megfontolandó, hogy a 

Jó barát”, aki a ciklus pozitív figurája, egyszersmind a moralitás kulccsszava is - mint az 

üdvösséghez segítő erények összességének retorikai figurája.

A lélekcsere háromszöge
A tematika keresztény-allegorikus jellegének némiképp ellentmondani látszik az a 

számos szonett, amely a három főhős szerelmi bonyodalmait „meséli el”, s amelynek a 

„történet” szintjén való összefoglalása az lehet, hogy a szőke ifjú elcsábítja a fekete 

hölgyet (vagy fordítva). Ezek a versek már túlmennek azokon a szembeötlő kliséken - az 

imádott istenítésén, illetve a testi szerelem bűnös voltának hangoztatásán - amelyek az 

előző esetekben felhívták a figyelmet az esetleges vallási vonatkozásokra és többlet­

jelentésre. Az ifjú itt, úgy tűnik, egyre inkább vágyakkal és hibákkal teli emberré válik:

kísértés követ, bármerre vagy. 
Kedves vagy, így tehát megnyerhető,

(...) still temptation follows where thou art. 
Gentle thou art, and therefore to be won,
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Beauteous thou art, therefore to be assailed;
And when a woman woos, what woman’s son 
Will sourly leave her till she have prevailed? (41)

szép vagy, tehát ostromok ingere; 
s van-e, kit nő szült, s ki, ha vívja nő, 
fiit, morcosán, hogy ne bukjék vele?

A 144. szonett folytatása szintén ellentmondani látszik a moralitás-jellegnek: az „angyalf ’ 
elcsábítja az „ördög”, ez pedig nemigen illik az erények és a bűnök megszemélyesített 

harcának sémájába. Úgy tűnhet, hogy a keresztény toposzok funkciója mégis csak egy 

teljességgel földi viszonyrendszerhez kötődő érzelmi vihar túlzó érzékeltetése. A szerelmi 
megcsalatás problémája azonban egy olyan ismétlődő motívummal fejeződik ki, amely 

újólag felveti az allegorikus értelmezhetőség kérdését. Annál is inkább, mert megjelenítése 

túlságosan is erősen a neoplatonizmus szerelem-felfogásán és annak retorikáján alapul 

ahhoz, hogy a par excellence élmény spontán kifejezéseként fogjuk fel.
A szóbanforgó motívum először a 40. szonettben jelenik meg, a 42.-ben még 

kifejezettebbé válik, majd a 133. és a 134. szonettben tűnik fel újra. Látszólag arról van 

szó, amit a kritika a csalás „megbocsátásának” nevez. A versek ezt indokló érvelése 

azonban inkább arra mutat, hogy a szerelmi kudarc egy következetes átértelmezéséről van 

szó, amely a beszélő számára kedvezőbb színben tünteti fel a helyzetet, ezáltal „menti” a 

másik két szereplő bűnét - s ezzel együtt a saját önértékelését. A 40. szonettben azt 

olvashatjuk: „Ha kedvesem kedvemért akarod,/ nem hibáztatlak: szerelmemet éled”; a 42. 

szonettben ez úgy módosul: „Drága kínzóim, ekképp mentegetlek: - te szereted, tudván, 
szeretem én is”. A bűnt egyrészt az teszi megbocsáthatóvá, hogy a csaló - bármelyik fél 
legyen is az - úgymond a beszélőt utánozza. A 42. szonett így folytatja a gondolatmenetet: 

„s a lány szintúgy csak kedvemért gyötör meg,/ barátom csókját tűrve, mely enyém is;/ 

Elvesztlek? A nő kapja veszteségem./ Őt vesztettem? Barátom lelte meg!” Más szóval, a 

narrátor értelmezésében nemhogy mindkét szereplő az ő mintáját követi, hanem egyenesen 

őt helyettesítik kölcsönös szerelmükben, és így mindkettő őt szereti a másikban.

A kritika általában Shakespeare (túlzott) szellemességének, nyelvi sziporkázásának 

tekinti e paradoxonokban tobzódó szonetteket, s ennélfogva nem is igen keresnek benne 

komolyabb jelentést (ld. Bermann, 79.; Booth, 354.). A szerelmesek „azonosságának” 

azon motívumát, amely ezekben a versekben oly gyakran feltűnik, vagy a szerelem 

profanizálódásának, vagy egyenesen paródiájának jeleként kezelik. Az „azonosság- 

motívumof ’ ugyanis leginkább a szerelem „vallásos” nyelvéhez kapcsolják, s ezen belül is
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a házasság azon bibliai elképzelésével rokonítják, miszerint a felek „eggyé válnak”. (Vő. 

Sorebus, 122-131.) Miután ez itt a szexuáhs megcsalatás felmentéseként szolgál, 

ironikussá teheti a vallásos nyelvezet egészét. Poisson mindazonáltal rámutat, hogy ez az 

azonosság-motívum nem feltétlenül vallásos jellegű: a barátságról szóló korabeb 

diszkurzusnak is alapeleme (Poisson, 2-6.). Cicero szerint (Thomas Newton fordításában, 

1577.) a barát „a másikkal olyan őszintén közölheti a gondolatait, mintha kettőből 

(bizonyos értelemben) eggyé válnának”, az ember „barátjában bizonyos értelemben saját 
magát nézi” [behold a certen pattern of his own seife]. Montaigne (Florio fordításában, 

1603.) szintén ezt az elképzelést visszhangozza, amikor a baráti kapcsolatot úgy úja le, 
hogy a barátom „én magam” vagyok [my seife]. Shakespeare-nél a következő variációkat 
olvashatjuk: „szívem benned él”(39), „barátom velem egy”(42), te vagy a Jobbik 

énem”(39), vagy „másik énem”(133).
Ha az iróniát egyelőre nem is kérdőjelezi meg, az „azonosság-motívum” szerepének 

alaposabb meggondolása mindenképp rámutat, hogy e látszólag paradox szonettek 

valójában nagyon is következetes logikára épülnek. A versek legtöbb állítása a szó szoros 

értelmében szillogisztikusan levezethető az emhtett barátság-fogalomból. Például: (a) te én 

vagy(ok); (b) ő téged szeret; (c) tehát engem szeret. Azaz: „a lány így csak engem 

szeret”(42). Vagy: (a) te én vagy(ok); (b) megcsalsz engem; (c) tehát „magadat 

csalod”(40). Más formákban: Én ő vagyok, tehát ha elutasítasz engem, őt utasítod el; én ő 

vagyok, tehát ha őt akarod, engem akarsz - azaz „mit eldobsz, azt kéri makacs 

szeszélyed”(40). A szerető és a szeretett „azonosulása”, communiója lehetővé teszi, hogy a 

barát a költő közvetítője, helyettesítője legyen, s így a költő „elvileg” akkor is részese 

legyen imádottjai szerelmi viszonyának, ha a szó szoros értelmében kimarad belőle. Míg a 

40. és 42. szonett narrátora ezt a logikát az önigazolásra használja, addig a 133. és 134. 

szonettben már érvel is vele. Ezzel próbálja rábeszélni a nőt, hogy legyen az övé, s ez a 

logika teszi lehetővé, hogy a nő a viszontszerelméért való nyílt esdeklés mellett és/vagy 

helyett azt kéije, hogy elcsábított barátját visszakapja: „szívét hát hadd zárja szívem”(133), 

„másik énemet/Váltsd meg - vigaszom ezzel megadod”(134). A versek bázisát képező 

szillogizmus itt a következőképp alakul: (a) Én a tied vagyok; (b) О én vagyok; (c) Tehát ő 

is a tiéd, akkor is, ha elhagyod, s engem szeretsz helyette - „tiéd vagyok, s minden tiéd, mi
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bennem” (133), „te mindkettőnk tulajdonosa vagy,/ Ő váltságom, s én nem vagyok 

szabad” (134).
Vajon a szerelmi háromszög „filozófiai” alapon akarná érzékeltetni a szerelmet és 

annak „taktikáit”? Poisson szerint a 40. szonett lényege, hogy „a szerető lénye egészével 

szeret. A barátság mindenre kiterjed. A nő nem rivális. Bár megfosztasz a szeretőmtől, 
mondja Shakespeare, ezzel nem nyersz több szerelmet, hisz az már azelőtt is a tied volt.” 

(Poisson, 16.) Az elképzelés önironikus és játékos, minden vallásos, allegorikus felhang 

nélkül - hacsak nem vesszük figyelembe, hogy nemcsak a barátság említett filozófiája, de 

még az ehhez társuló logika is a neoplatonikus filozófiából eredeztethető (ha nem 

egyenesen allúzió erre nézvést). A versek gondolatmenete pusztán Ficino Lakoma- 

kommentáijának egyetlen passzusából levezethető, ami viszont könnyen 

megkérdőjelezheti a szövegek ironikus értelmezését.
Ficino elmélkedésének kiindulópontja, miszerint a szerető „nincs önmagában”, 

gyakorlatilag szinoním azzal az amúgy máig élő elképzeléssel, hogy a szerelem önkívületi 

állapot: „aki szeret, (...) annak gondolatja önmagát feledve örökké csak a szeretett személy 

körül forog. Ha pedig magával nem gondol, biztos, hogy nem gondolkodik önmagában. 

(...) Aki e tevékenységet önmagában beszüntette, nincs többé önmagában”. Mindez 

logikusan vezet az „oda-adás” máig élő metaforájához, hiszen a szerető „lelke”, az „életef ’ 

hordozó, öntudattal bíró része „önmagából” átmegy a szeretetthez: „valahányszor két 

ember kölcsönös hajlandósággal szereti egymást, az egyik a másikban él (...) egyik átadja 

magát a másiknak, hogy cserébe megkapja a másikat’ (Ficino, 191-212. kiem: H.A.).

A „másik ént” a fenti elképzelés alapján a lélek hordozójaként, azaz a lélek 

metaforájaként is felfoghatjuk21 - ahogyan az „azonosság-motívum” is értelmezhető úgy, 

hogy a „másik” az én helyetteseként annak metaforájaként funkcionál, amennyiben őt 

képviseli a szerelmi vszonyban. Az ifjú elcsábításának allegorikus értelme így nyomban 

szembeötlővé válik: a „sátáni” nő csábítása rajta „keresztül” a narrátor lelkére irányul; 

valójában ez a lélek a „kísértés tárgya” [temptation] (4L). Hasonlóképp értelmezhető a

21 Erre a barát és a költő közti helyettesítési viszonyon túl azért is lehetőség van, mert az 
„átadás” fogalma egyszersmind a metafora jelentésadásának korabeli szinonimája is, s mint 
láttuk, Shakespeare is a „csere” kifejezést használja rá.
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144. szonett is. Az Щита irányuló csábítást megintcsak a bibliai „kísért” [tempteth] szó 

fejezi ki, melynek következtében a beszélő kárhozik el; az „angyal” pokolra jutása a lélek 

bukásának a képe:

To win me soon to hell, my female evil 
Tempteth my better angel from my side,
And would corrupt my saint to be a devil.(144)

(...) hogy megnyerjen a pokolnak engem, 
Jobb angyalom’ tőlem csábítva hívja; 
Elrontaná - ördöggé téve - szentem’ (Gy.V)

A háromszög-szonettek alapját képező szillogizmus így a bűnbeesés „logikai levezetésévé” 

válik, amivel a nő nemhogy riválissá, de az üdvösséghez vezető erények nagyon is komoly 

és veszélyes ellenfelévé válik. A késői háromszög-szonettekben ezt az allegorikus 

jelentéslehetőséget a szöveg egyéb konnotációi is megerősítik. A „fogolycsere” (133.) és a 

„vá/Zság” (134.), a versek domináns metaforái már önmagukban is jól érzékelhetően 

játszanak rá a lélek-csere fenti elképzelésére. A 133. szonett azonban emelett egyéb 

megfontolandó allúziókkal is bír. A vers képanyaga láthatólag a szerelmi rabság 

konvencionális metaforájára épül. Ám a szonett oly módon „kelti életre” ezt a holt 

metaforát, hogy annak megszokott átvitt értelmét szinte kezdettől sikerül a háttérbe 

szorítania:

Beshrew that heart that makes my heart groan 
For that deep wound it gives my friend and me!
Is’t not enough to torture me alone,
But slave to slavery my sweet’st friend must be? (133)

Siess szívem még jobban összetörni,
Mély sebből vérzünk, én is és barátom, 
Mert néked kevés csak engem gyötörni, 
Rabodként őt is raboskodni látom. (Gy.V.)

A „seb” [deep wound], a „kínzás” [torture], „raboskodás” [slavery] a trubadúrlíra 

hölgyének kegyetlenségére és az iránta érzett szerelem reménytelen voltára emlékeztet, 

annál is inkább, mert a nő jelzőjeként a kegyetlen [cruel], attribútumaként a szigorúság 

[rigour] szerepel. Mindkét férfi „szenved”, úgy tűnhet, mindkettő visszautasíttatott, ám a 

versből nem ez derül ki. Az első quatrinát uraló „kín” magával a rabság állapotával 

asszociálódik: annak következménye, hogy az szerelmes ember „rabszolgává” válik, hogy 

a szerelem „börtönbe” kerül. Felmerül, hogy az összes negatívum pusztán a „rabság” 

fogalmában levő negatív jelentéspotenciálok következetes „átvitele” a kifejezés azon 

értelmére - a viszonzott szerelemre - is, amely alapvetően nem bír azokkal. Akár azt is 

mondhatnánk, hogy a boldog szerelem metalepsziszéről van szó, legalábbis a barát 

esetében.
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De vajon miért alkalmaz Shakespeare metalepsziszt a nő és a férfi közti kölcsönös 

szerelem érzékeltetésére? Az egyik szembetűnő indok az lehet, hogy a retorika így 

önfeláldozásként ábrázolja, hogy a költő el (vagy vissza) próbálja csábítani barátja 

szeretőjét. A barát szerelmi „kínjának” érzékeltetése arra szolgál, hogy elárulása nemes 

baráti gesztusként tűnjön fel, s a beszélő udvarlását áldozatént mutassa fel. Megfontolandó 

ugyanakkor, hogy az „égi” szerelem jellemzésére Shakespeare igencsak ritkán használja a 

rabság metaforáját - ekkor inkább az önátadás, a csere, a másikkal való azonosulás, vagy a 

másik által való újjáteremtés a tipikus kép, ahogyan ezt csakis az Ifjú esetében 

tapasztalhatjuk. A „rabság” vagy „szolgaság” [slavery] a shakespeare-i kontextusban már 

eleve a testiséget implikálja, ami viszont a bűnnel érintkezik, ahogyan majd Miltonnál is: 
„Ez a szolgaság/ Szolgálni a tudatlanokat, vagy őt, aki fellázadt/ A jobb ellen (Milton: 
Elveszett Paradicsom VI. П. 174-81.) Ha a fejezet elején már bemutatott platonikus 

allúziókat is megfontoljuk, a metalepszisznek egy pontosan effajta funkciójára derülhet 

fény. Ahogyan a Phaidroszban a rossz ló, a Phaidónban a börtön és a rabság a test és a 

lélek viszonyának az (egyik) allegóriája. A lélek eszerint

„teljesen a testhez van kötve és hozzá van tapadva, és kénytelen rajta keresztül, 
akárcsak egy börtönrácson át, nézni a létezőket önmagán át pedig semmit, és 
teljes tudatlanságban fetreng, és látja, mennyire félelmetes e börtön, amibe vágyai 
juttatták, és hogy maga a megkötözött segít legjobban a megkötöztetésében.” 
(Phaidón 82e-83a)

A „börtön” metaforájának ez az értelme összhangzik a korábban vizsgált versekkel. A nő 

mint „börtön” a testet, az iránta való vonzalom a szexuális vágyat képviselheti, míg az Ifjú 

(most) mint a lélek reprezentánsa válik a test „foglyává”, ami az előzőekkel ellentétben 

teljesen világossá teszi e „szerelmi” rabság negativitását. A lélek ezen fogsága választja el 

a költőt a - szintén az Ifjú által képviselt - Ideától. A háromszög-motívum, az Ifjúnak a 

nőn keresztül való imádata így az 51. szonetthez hasonlóan azt jelképezi, ahogy „maga a 

megkötözött segít legjobban a megkötöztetésében”, és az abba való belenyugvást 

„mentegeti”, hogy a lélek a „börtönrácson áf nézze a „létezőket”. Mi több, ezen a 

tropologikus jelentésszinten túl a szöveg olyan teológiai allúziókkal is bír, amely egy 

lehetséges anagogikus jelentést is feltárhat a versben. Méghozzá paradox módon épp egy
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olyan fogalom(kör) kapcsán, amelyet a kritikusok (a szerelmi háromszöghöz hasonlóan) 

szinte egyöntetűen a címzett profanizálódásának jeleként fognak fel.

A Faust-motívum
A „csere” gondolata, amely már Ficino szövegében is felbukkan, a 134. szonettben 

egy szinte „üzleti” jellegű háromszög-viszonyt hoz létre, amely mindazonáltal nem 

precedens nélküli a szonettekben. A jogi-adásvételi kifejezések szerepét általában a 87. 
szonett kapcsán kommentálják. Bermann szerint ezek a „furcsa” asszociációk ironikussá 

teszik az egyébként az udvari szerelmi konvenciókat visszhangzó nyelvet (Bermann, 53.), 
míg Landry szerint a „barát önző és gyakorlatias felfogásáf ’ világítják meg (Landry, 139.). 

Pedig e vélt negatív felhangokat már az is neutralizálja, hogy - közhelyes módon - a 

„drága” barát sokszor a szerető kincseként, egyedüli értékeként jelenik meg. A 48. szonett 
szintén ezzel a metaforával él, a szokványos kliséket ezúttal variálva22:

But thou, to whom my jewels trifles are, (...) 
Thee have I not lock’d up in any chest 
Save where thou are not, though I feel thou art, 
Within the gentle closure of my briest (48)

De te, kihez fogható ékem nincsen,(...) 
Téged csak egy szekrénybe zártalak, 
Hol sosem vagy, csupán én tudlak ott, 
Szívembe, itt, e borda-rács alatt, (J.P.)

A 48. szonettben az „érték” elzárását a „lopás” lehetősége motiválja, illetve, hogy 

„hasznom ne használja (...) hamisság” [to my use, it might unused stay from hands of 

falsehood], A megelőző háromszög-szonettek fényében ez a lopás igencsak könnyen 

összefüggésbe hozható a nő csábításával, míg a „használat” ezen túl nyelvileg is felidézi a

22 Az elzárás hasonlata mindazonáltal a fentin túlmenő indoklást is kap: ahogyan a valós 
szekrény védi az ékszereket, úgy a metaforikus szekrénynek is a tolvajoktól kellene 
megvédenie a kedvest. Meggondolva a vers egyéb utalásait, miszerint a kedves „[most] 
legfőbb bánatom” [my greatest grief], s hogy „rongy zsiványok kezére hagytalak” [left the 
prey of every vulgar thief], illetve hogy „félek, onnan is kilopnak” [even thence thou wilt be 
stolen I fear], nyilvánvaló, hogy a „bezárás” mint az értékek féltésének képe a féltékenységet is 
felidézni hivatott. Ezzel viszont azon nyomban megteremtődik nemcsak a történetszerű, de a 
képi kapcsolat is a „háromszög-szonettek” felé. A korábban már vizsgált 40. szonettben a 
narrátor így kommentálja a szerelmi árulást: „Elnézem rablásod, szép tolvajom, bár viszed 
minden szegénységemet” [I do forgive thy robbery, gentle thief,/Although thou steel thee all 
my poverty], A (szív) szekrény(ének) „hű rácsai” [truest bars], „biztos őrizete” [sure wards of 
trust] (amelyet Szabó Lőrinc következetesen a zár szinonimáival fordít: „retesz” és „lakat”) 
viszont a 133. szonett „börtön”-képében köszön vissza, ahol is a költő a nő „érc-keblének” 
„őrizetéért” [thy steel bosom’s heart] esdekel.
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134. szonettet, ahol az immár „uzsorássá” lett Hölgyről azt olvashatjuk, hogy „csak 

haszonra ád”. A felületes olvasás könnyen azt a képzetet keltheti, hogy az „üzleti” nyelv az 

érdek nélküli spirituális szerelmet állítja szembe a szerelem hasznát [love’s use] leső 

kéj vággyal. A 48. szonettben azonban a narrátor plátói szerelme szintúgy a haszonnal 

asszociálódik. Más szóval, az üzleti nyelv a szerelem minden fajtájára kiteljed, s ez 

korántsem az irónia jele, sőt, éppen ellenkezőleg, megintcsak egy allegorikus jelentésszint 

potenciális jelenlétére figyelmeztethet. A 49. szonettben a következő „üzletről” 

olvashatunk.

Against that time, if ever that time come, 
When I shall see thee frown on my defects, 
Whenas thy love hath cast his utmost sum, 
Call’d to that audit by advis’d respects;

Hajö a nap - s tán eljő -, hogy elvesztlek, 
S arcod elborul hibáim miatt,
Szerelmünk számláját ha összegezted,
És javamra egy fillér se maradt;

(...)(...)
To leave poor me thou hast the strength of laws, 
Since, why to love, I can allege no cause. (49)

Hagyj el, a törvény erre jogot ád,
S miért szeress, nem adhatom okát. (J.P.)

Hogy a szerelem elmúltával az elhagyott szeretőnek „fizetnie” kell, az feltehetőleg a mai 
olvasóban is azt a közhelyet idézi fel, hogy minden jónak megvan az ára. Ám az talán már 

nem annyira világos, hogy ez a közhely abból a vallási meggyőződésből meríti „igazát”, 

hogy „isten adta, isten elvette”; hogy ezen az ámyékvilágon minden értékünk kölcsön 

csupán, amellyel életünk végeztével el kell majd számolnunk - Isten ítélőszéke előtt, ami 
világossá teszi a „törvényre” [laws] való utalásokat is. A 87. szonett még jobb példa ennek 

az eszmének az érvényesülésére: a szerelem itt kimondottan is kölcsönként, a szakítás 

pedig a szerelem „visszaadásaként”, „visszafizetésként5’ jelenik meg:

Farewell! thou art too dear for my possessing,
And like enough thou know’st thy estimate;
The charter of thy worth gives thee releasing;
My bonds in thee are all determinate.
For how do I hold thee but by thy granting?
And for that riches where is my deserving?
The cause of this fair gift in me is wanting,
And so my patent back again is swerwing.
Thyself thou gav’st, Thy own worth then not knowing, 
Or me, to whom thou gav’st it, else mistaking;
So thy great gift, upon misprision growing,
Comes home again, on better judgement making.

Thus have I had thee, as a dream doth flatter,
In sleep a king, but waking, no such matter. (87)

Isten veled! kincs vagy, hogy bírhatnálak,
Ha ismered termen értékedet?
A kötlevél minden előnye nálad, 
tulajdonod tehát megvédheted.
Hisz eddig is csak kölcsönzött kegyelmed,
S hogy tarthatnám meg, mi ily sokat ér?
Jogod, hogy azt az érdemtelentől elvedd,
Szép szabadalmam lejárt, véget ér.
Adtad, mert még nem ismerted magad,
Vagy engem nem - mindenképp félreértés 
Hogy ily sokáig birtokoltalak.
Elhagyj-e, benned eldőlt már a kérdés.

Csupán álmodta azt, hogy bitorol bús 
Szívem; király volt éjjel, nappal koldus.(J.P.)



50
A szerelem mint „kölcsönzés” a kedves értékként (‘worth’), vagyonként (‘riches’) való 

elképzelésére, illetve a szerelem múlandóságára épül, ami az érték „birtoklásának” 

ideiglenességével analóg. Óhatatlanul felidéződik továbbá a ficinoi lélek-átadás azon 

képzete is, amely kölcsönös csereként jelenik meg. Az „üzleti” metaforika láthatólag a 

szerelmi nyelv már meglévő alakzatait részletezi, használja fel, így önmagában még 

korántsem pejoratív. Még kevésbé, ha észrevesszük mindennek azokat a vallási 

implikációit is, amelyek újabb értelmet adnak a szóbanforgó versnek, sőt, az „üzlet” oly 

gyakori metaforája révén átsugározzák azt más versekre is.

Ha a 49. szonettben az elképzelt szakításra vonatkozó „Ha eljő az idő” többszöri, 
baljós ismétlését a múlandóság hangoztatásaként értelmezzük, illetve az Ifjú „metafizikus” 

attribútumaival is számolva meggondoljuk, hogy mindkét versben ő ítélkezik, ő ül 
törvényt, felmerül, hogy a „fizetéskötelezettség” az Úrral való elszámolásra (is) utal. Az 

elbocsáthatóságot rögzítő „kötlevél”, a „meghatározott kötelék” [my bonds in thee are all 

determinate] ilyen értelemben a lélek és a test kötelékére, az „adomány” pedig az élet 

adományára is illik. Annál is inkább, ha az Ifjút a „lélek” metaforájaként kezeljük, amely a 

halállal „elbocsáttatik” [release], „visszamegy az otthonába” [Comes home again], ahol is 

számot kell adnia erényeiről és bűneiről. Ráadásul a 87. szonettben a kedves birtoklása 

„álomként” tűnik fel az elvesztése utáni valósághoz képest: márpedig a keresztény 

filozófiában a földi élet, az „ámyékvilág” minősül a par excellence álomnak. Az utolsó sor 

viszont azt a gondolatot idézi, hogy Isten ítélőszéke előtt már nem számít, valaki koldus 

volt-e vagy király; hogy „álmomban király voltam, nappal nem”, abban a „nem” [no such 

matter] úgy is fordítható, hogy „ilyesmi nem számít”.

A „számla benyújtása”, főleg, ahogyan a visszafizetendő kölcsön a 49. szonettben 

„szabadalomként3’, „bérletként” jelenik meg, ezen túlmenő allegorikus jelentést is hordoz, 

amennyiben Krisztus bibliai paraboláinak kontextusába helyezzük:

„A mennyek országa hasonlít a királyhoz, aki el akarta számoltatni a szolgáit. 
Amikor elkezdte a számadást, eléje állítottak egyet, aki tízezer talentummal 
tartozott neki. Mivel nem volt miből megfizetnie, megparancsolta, hogy adják el, s 
úgy fizessen. A szolga leborult előtte és úgy kérte: Légy türelemmel irántam s 
mindent megfizetek neked. Az Úr megkönyörült a szolgán, szabadon engedte s 
adósságát is elengedte.” (Máté 18: 23-27.)
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Az elszámolásra való utalás később is előfordul Máté evangéliumában. Az Úr itt 

szőlősgazdához hasonlíttatik, akinek a hívek mintegy bérletet tallóznak fizetni. (Máté 20: 
1-16.) Az előbbi parabola a Bibliához fűzött teológiai jegyzetek szerint „Isten 

megbántására” utal, amelyet „megbocsát” nekünk; az utóbbi értelme az, hogy „Isten a 

kegyelmét ingyen osztogatja, azt nem lehet kiérdemelni”. A „tallózás” nem pusztán a 

kölcsönbe kapott lélek visszaszolgáltatásának, hanem az Adám által elkövetett bűn 

jóvátételének kötelezettsége - amelynek az ember önerőből képtelen megfelelni, s amit 

Krisztus vállal magára helyette. A „kölcsön” az Úrral való szövetségi vagy „szerződéses 

viszony” allegóriája lehet (Vö. Rivers, 6.). Ennélfogva, amikor a 87. szonettben ezt 

olvashatjuk (szó szerinti fordításban): „Hát nem pusztán adományképp [by granting] 

bírlak? Mennyiben érdemiem ki [deserving] ezeket a javakat”?, ezzel egyszersmind a 

krisztusi áldozat ajándékára, az ember által ki nem érdemelt adósságrendezésre is utalás 

történhet. A krisztusi parancsolatok be nem tartásával azonban el lehet ezt játszani, s az 

üdvözülést ráadásul nem biztosíthatja, sőt inkább gátolja a szándék: ha „e csodálatos 

ajándék [gift] oka nem más, mint annak akarása” [wanting], akkor „szabadalmam újra 

[back again] visszaveszik”. Az eredendő tartozást eltörlő krisztusi ajándék újólag 

kölcsömié válik, amelyet a protestáns teológia szerint csak „hittel”, de még azzal sem lehet 

bizonyosan megváltani (Rivers, 113-116.). A címzett viszontszerelme, „kölcsönzött 

kegyelme” a vallási értelemben vett kegyelem metaforájává válik, ami a verset többek 

között az arra való érdemtelenség, s így a kárhozattól való félelem kifejezésévé teszi. Más 

szóval, az „üzleti” nyelv használata nemhogy nem szakítja el a verseket a plátóni-ficinoi 
szerelmi metafizikától, de még a korábban említetteknél is erősebben a keresztény 

metafizikához köti azt. Ez történik a 133. szonettet folytató 134. szonettben is:

So now I have confess’d that he is thine, 
And myself am mortgag’d to thy will; 
Myself I’ll forfeit, so that other mine 
Thou wilt restore, to be my comfort still: 
But thou wilt not, nor he will not be free. 
For thou art covetous, and he is kind;
He leam’d but, surety-like, to write for me, 
Under that bond that him as fast doth bind. 
The statute of thy beauty thou wilt take, 
Thou usurer, that put’st forth all to use, 
And sue a friend, came debtor for my sake; 
So him I lose through my unkind abuse.

Most hát bevallottam, hogy ő tied, 
és én önkényed záloga vagyok; 
én veszhetek, de másik énemet 
vigaszomra, ugye, visszaadod?
Nem, nem adod; s ő nem vágyik reá, 
te, mohó, és ő, jósággal teli: 
csak kezesként s értem írta alá 
a kötvényt, mely ily erősen köti. 
Szépséged biztos rabját akarod, 
uzsorás vagy, ki csak haszonra ád; 
értem járt közben s te lefoglalod: 
saját hibámból vész el a barát.

\A* \V

A
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Him have I lost; thou hast bothy him and me; 
He pays the whole, and yet I am not free. (134)

Elveszett máris: mindkettőnk rabod; 
s teljes túsz ő, s szabad mégsem vagyok.

Az itt is felbukkanó „azonosság-motívum” révén a lelket helyettesítő Ifjú „elzálogosítása” 

könnyen felidézhet egy, a korban igencsak közkedvelt témát: Faust történetét, ahol is a 

főhős az ördöggel köt szerződést a leikéről. Mégsem szükséges egyenesen a Faust- 

drámákhoz fordulni ahhoz, hogy a vers ezen jelentéslehetőségét megvizsgáljuk. 

Shakespeare egyik színművében, A velencei kalmárban nemhogy egy „kötvény” játssza a 

középponti szerepet, de a 134. szonetthez hasonlóan a főszereplő (Bassanio) legjobb 

barátja (Antonio) az, aki elzálogosításra kerül, méghozzá azért, hogy ily módon Bassanio 

megszerezzen egy nőt.

A dráma cselekménye szerint Bassanio kölcsönt vesz fel a zsidó Shylocktól, s 

barátja, a kereskedő Antonio vállal kezességet érte. Shylock, aki gyűlöli Antoniot, 

bánatpénzként egy font húst kíván, amelyet Antonio testéből vághat majd ki. Bassanio 

végül is nem tud fizetni, s így Antoniora halál várna, ha Bassanio menyasszonya, a ravasz 

Portia ügyvédet játszva ki nem mentené Shylock karmaiból. Portia azzal az érvvel győz, 
hogy miután a törvény bünteti a vérontást, a zsidónak halállal kell lakolnia, ha a húst nem 

tudja másképp megszerezni, vagy le kell mondania a követelésről. A dráma szó szerinti és 

a szonett metaforikus „cselekménye” szembeötlő: a szonettben a nő játssza Shylock-ot: 

„uzsorás (...) ki csak haszonra ád”, a „barát” Antonio szerepét kapja, aki „kezesként s 

értem írta alá a kötvényt”, aki „értem járt közben, s te [a nő] lefoglalod”, míg a beszélő 

értelemszerűen Bassanio pozíciójában van, akinek „a hibájából vész el a baráf ’ (134).
A dráma vallási vonatkozásaira már sokan rámutattak23. Nyilvánvaló, hogy a zsidó 

Shylock, már csak az „istentagadó” fajtája iránti előítéletekből fakadóan is, az ördögöt 

képviselheti, amit a „kötvény” és a fausti szerződés hasonlósága csak megerősít. A morális 

jelentéssíkra Bassanionak a kölcsön felvételére ösztönző bűnös indokai is felhívják a 

figyelmet. Az udvarláshoz szükséges pénzét már elpazarolta; menyasszonya, Portia 

legelőször a pénzzel asszociálódik, hisz a házasság - legalábbis részben - érdekházasság

23 Norman Rabkin Shakespeare and the Problem of Meaning című könyvében - az 
értelmezések vitáját bemutatandó - a dráma számos effajta interpretációját felvázolja, jelezve 
eltéréseiket is. (ld. Rabkin, 4-10.)
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Bassanio számára: a lány haja a felütésben az aranygyapjúhoz, Bassanio pedig 

Jászónhoz hasonlíttatik. Antonionak szintén a pénz lesz a metaforája, amikor Shylock őt 
követeli az összegért cserébe. A két „segítő” szereplő így szimbolikusan azonosítódik, s 

ugyanez érvényesül a cselekményben betöltött funkciójukat tekintve is: mindketten 

(meg)váltó-szerepet töltenek be. Antonio Bassanio zálogává válik, Porba pedig felmenti 

Antoniot a követelés alól, s ezzel megmenti Bassanio-t a lelkifurdalástól - megmenti a 

lelki üdvét. A záloggal való megváltás tehát metaforikus utalás Antonio krisztusi szerepére 

az ügyben. Ezt támogatja a tartozás átvállalásának már embtett metaforikája: hogy 

Krisztus „embertársait saját drága életével váltotta ki [ransomed] (Elveszett Paradicsom 

Ш. П. 276-97.) megszokott szóhasználat a korban. Ha ehhez hozzávesszük az Antoniot 

egy zsidó által fenyegető tesü kínokat, a keresztrefeszítésre tett utalás sem kevésbé feltűnő. 
De Portia ügyvédi szerepe szintén efféle konnotációkat hordoz; Krisztusnak az emberért 
folytatott „perben” pontosan ez a szimbolikus funkciója, ő győzi le az ügyészt, a Sátánt - 

ahogyan Portia a drámában az ördög(i) Shylockot. Porba szerepe „isteni: a deus ex 

machina szerepe. (....) Kegyelmi beszéde pontról pontra Jézus tanításait tükrözi.” (Knight, 

138.) A drámában a krisztusi szerep tehát megosztódik: Antonio/Krisztus, aki már a dráma 

legelején, Bassanio mobvációitól teljességgel függetlenül felajánlja a segítségét, eszerint 

(csak) az eredendő (s itt a megelőzőkkel érzékeltetett) bűneiért való fizetés alól oldozza fel 
Bassaniot. A férfinak ezután az életben felmutatott erényeivel - azaz Porba/Krisztus iránti 
önző szerelmének önfeláldozó szerelemmé változtatásával - kell érdemesnek mutatkoznia 

erre az áldozatra24, hogy végül is elérje azt az üdvösséget, amelyet Antonio „feltámadása” 

és a Porbával való házasság jelképez.
A velencei kalmár tükrében a 134. szonett „zálog”-motivumának - sőt, ezen keresztül 

általában a hasonló közvetitő viszonyt ábrázoló háromszög-szonettek üzleti nyelvének - 

vallási rezonanciái is érzékelhetőbbé válhatnak. Antonio szerepe a drámában világos

24 Ezt az is megerősíti - és méginkább a szonettek tematikájához köti, ahol, mint láttuk a 
szív egy „ládikához” hasonlíttatik, amelyben a kincs a szeretett Ifjú -, hogy a drámában 
alapvető szerepe van a három ládikának, amelyek közül Portia kérőinek a megfelelőt kellene 
kiválasztaniuk. Mint Wilson Knight írja: „A „kincs”: az igaz és a hamis érték a darab lényegi 
gondolata. Jézus paraboláit idézik. Velence a hamis kincsek rabságában vergődik, Portia az 
igazit birtokolja. Shakespeare nem csupán a szerelem és a szépség metaforájaként használja a 
„kincset”, de Portia alapvetően a kereszténységgel asszociálódik.” (Knight, 136-7.)
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analógiát mutat az ifjú korábban bemutatott „krisztusi” szerepével; mindketten a 

kegyelmet, a megváltást, a bűnök átvállalását jelképezhetik. A narrátor azonban 

Bassanioval szemben nem mutatkozik méltónak erre. Nem képes élni azzal a 

„szabadsággal”, amelyet a barát krisztusi „áldozata” kínál, továbbra is a nőhöz kötődik. 

Bármennyire is hangoztatja, hogy Bassaniohoz hasonlóan vissza kívánja váltani Jobbik 

énjéfnem képes lemondani önző vágyairól, amelyek közé a nő birtoklása, illetve az adott 

keresztény kontextusban maga a nővel asszociálódó testiség is tartozik (ami a „rest hús” 

(50) vétke és az „ördög” által Antonioból követelt nyers hús metaforikus összefüggésére is 

rávilágít.) A szonett „elzálogosítás”-motívuma, s ezzel szoros összefüggésben az, hogy „én 

veszhetek”, s a barát „elveszett máris”, az erény (mint, jó baráf’) s így a lélek elvesztését 
reprezentálhatja.

A shakespeare-i „háromszög” így szintén a moralitás egy retorikai „variánsaként” 

jelenik meg; ez a „dráma” ugyanakkor Dantéétől eltérően nem komédia, hanem tragédia: a 

,jó baráf’ elhagyásával, s a nő győzelmével végződik. A ciklus e pesszimista moralitás­
struktúrája ugyanakkor összefüggésbe hozható azzal az esztétikai változással, azzal a 

poétikai küzdelemmel is, amelyet a kritika az ifjúhoz illetve a nőhöz írt versek között 
felfedez.

A gyűjtemény evilági élettörténetként való kezelésén túl a a vers-szerveződés kulcsát 

általában a stílusban találják meg: eszerint az ifjú a konvencionális, petrarkista imádott 

szerepét játssza az „anti-petrarkista” jellegű nővel szemben, vagy épp mindketten Laura 

különböző verzióit képviselik (ld. Bermann, 85.; Smith, 186.; Dubrow, 129.). A Fekete 

Hölgy ábrázolásával gyakran példázzák az irodalom manierista fordulatát is. Az érett 

reneszánsz esztétikájával szemben a késő-Erzsébet kori líra egyik jellemzőjének általában 

a (formai) egység széttörését, a „szabálytalanf’, az átalánossal szembeszegülő egyedit 
látják. Az ifjú és a nő alakjának, pontosabban alakjuk megrajzolásának a különbsége jól 

megfeleltethető ennek a változásnak. Ám azt sem érdemes figyelmen kívül hagyni, hogy a 

plátóni-keresztény eszmerendszerben a szépség és harmónia az Ideához/Istenhez kötődik. 

Plotinosz szerint „az Idea egység, és amit magába olvaszt, egységessé kell váljon. Ahol 

pedig ez az egység létrejött, ott a szépség uralkodik” (CC, 114.) - azaz az ifjú idea-szerű 

alakja már csak ezért is szükségképp szép. Nem úgy a hölgyé, aki nem pusztán a
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petrarkista ideálnak nem felel meg, hanem „csúnyaságával” általában az Ideálnak sem, 

hisz Plotinosz a „csúnyát” is definiálja, mint „amit nem gyűrt maga alá a minta, (...), ahol 
az anyag nem mindenütt és minden tekintetben adta meg magát az Ideál-Formának” (uo.). 

Пу módon az „esztétikai” jegyek egyrészt az ifjú „angyali” és a nő „ördögi” jellegét 

erősíthetik, másrészt viszont moráhs/metafizikus jelleget adhatnak a kor esztétikai 
szemléletváltozásának, sőt, adott esetben magának az alkotási folyamatnak is: ha az egység 

és harmónia Isten, akkor Lucifer, a rossz, a lázadó, a megtévesztő, egyszersmind a költői 

forma alól kibújó „női” anyag, vagyis a szabálytalan, a „manierista” megtestesítője is 

egyszersmind, amit „az »anyag« és a szintén alakítandó, formálandó és uralni való »nő« 

közötti hagyományos asszociáció” (Parker, 103.) csak megerősít. A két metafizikus 

princípium küzdelme így implicit módon már eleve magában hordja egy poétikai „harc” 

lehetőségét, ami a versekben a szív és a szem motívuma révén nemcsak feltűnőbbé válik, 

de egyenesen egy újabb allegorikus (és) „poétikai” tematikát vázol fel.



SZEM ÉS SZÍV SZÖVE(T/G)SÉGE

A „vak szerelem” (meta)fizikája
A bekötött szemmel nyilazó Eros képe, s a „vak szerelem” ehhez kötődő toposza a 

költészetben általában azt hivatott érzékeltetni, hogy a szerelem „őrültség”, amelyet nem 

lehet „racionálisan” megindokolni, s amely megzavarja a „normális” valóság-érzékelést. 

Shakespeare gyakran folyamodik ehhez a toposzhoz: „Mit műveltél, vak bolond, 

szerelem,/ szememmel, hogy csak néz, mit se lát”? - olvashatjuk a 137. szonettben; „O 

szerelem, mit műveltél szememmel?/ Mit lát, egészen más, mint a valóság!” - kezdődik a 

148.; „Te látót szeretsz - és én vak vagyok” - hangzik a 149. szonett zárlata. A motívum a 

színdarabokban - főleg a szerelmi tematikájú komédiákban - is megjelenik. A Szentivánéji 

álomban Helena hosszasan értekezik a jelenségről:

Sok tárgyat, mi hitvány, nemtelen,
Naggyá, dicsövé tesz a szerelem;
Nem szeme lát, csak szív; - s ez okon 
Festik Cupidót szárnnyal, de vakon;
Elméje van s balul ítél vele:
Szárny szem nélkül: ez a hóbort jele. 
Gyereknek is jól mondják annyiban,
Hogy oly könnyelmű választásiban,
És mint játszó gyerek szavát szegi,
Játszik hitével, sosem áll neki. (1.1.232-241.)

A szerelmes másképp-látás ez esetben negatív: „Helena a szerelem vakságát, a tévedés 

lehetőségét hangsúlyozza. (...) A megbízhatatlan érzékelés témája végigvonul a drámán.” 

(Nyúl, 150.) Am Helena interpretációja sem feltétlenül megbízható, a „vak szerelem” 

pozitív is lehet,

„különösen, ha a monológot a neoplatonista szövegkörnyezetbe helyezzük. A 
Shakespeare forrásául szolgáló Metamorphoses 1600-as kiadásában Beroaldi is 
Plátónra hivatkozik: »Hiszen maga Plátón is megírta a Symposionban, hogy a 
szellem szeme világosabban lát, ha a testi szem becsukódik«. (...) Az a tévedés, a 
szeretett lény szépségének eltúlzása, amit a vak Cupido nyila idéz elő, valójában 
az égi szépség, az isteni tökély visszfénye” (Nyúl, 144.)

A korai szonettekben valóban ez a jellemző: a vakság következetesen a „csukott szem” 

képével társul, a látás ideiglenes megszűnésével, vagyis az alvással és álommal (vagy
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álmodozással) kapcsolódik össze, ami a legtöbb esetben a távollevő kedves 

felidézésének, az emlékezés metaforájának tűnik:

(...) my thoughts (from far where I abide) 
Intend a zealous pilgrimage to thee,
And keep my drooping eyelids open wide, 
Looking on darkness which the blind do see: 
Save that my soul’s imaginary sight 
Presents thy shadow to my sightless view (27)

A gondolat (akármi távol élek)
Feléd makacs zarándokúira indul, 
Lecsukló szemem tágul és a lélek 
Sötétbe bámul, vakok titkain túl:
S nem-látó szeme csodás látomást lát, 
A semmiből árnyékod felidézi (J.P.)

Annak ellenére, hogy a vers maga implikálja, hogy az emlékezés leginkább a 

gondolkodással függ össze, az ezt leíró szavak mintha csak hangsúlyozni akarnák, hogy 

belső „látásról” van szó: a „szem” tágul, a lélek „lát”, bár a látvány „képzeletbeli” 

[imaginary sight]. Ezt a metaforikát egy oldalról az indokolja, hogy a látás és az emlékezés 

úgy viszonyul egymáshoz, mint valóság és reprezentáció. Az emlékkép a címzett hű 

másolatát látszik megalkotni, méghozzá a zavaró külső behatásoktól mintegy 

megszabadulva: „Tisztábban lát, ha behunyom, szemem”(43) A másik oldalról viszont 

ugyanez az emlékezés egy másféle érzékelés-típust is fehdéz: a vizionálást, a látomást, a 

jelenést.
A látás/vakság oppozíciója a plátóni, illetve a keresztény szimbolikának is alapvető 

eleme. Többek között erre épül Plátón barlang-hasonlata, bemutatandó, hogy a „normális” 

érzékelés csak a dolgok „árnyékát” látja, és vak az ideák magasabbrendű valóságára; és 

ugyanezzel a metaforával él Pál is a híres tükörmetafora kapcsán. Vagyis az „isteni” Szőke 

Ifjúra való „emlékezés” leírása (is) a vallásos élmény attribútumait veszi fel: a gondolat

titkokat” fed fel, „csodás látomást” lát. A misztikus tapasztalat e 

hagyománya, és a szonettekben is érezhető vallásos felhangjai megfordítják a valóság és 

errúék-képének fentebb bemutatott viszonyát: a „másolat” nem csupán „tisztább”, hanem 

ténylegesen igazabb valóságnak tűnik, mint az „eredeti”. Némely szonettben az emlékezés 

azon elgondolása is átértelmeződik, hogy az a nappali kép előhívása: ha a gondolatok egy 

olyan képet „idéznek fel”, amely az agyban már eleve ott van [replete with you (113)], 

felmerül, hogy egy olyan „ősmintáról” van szó, amely ekképp nemhogy nem a „valós” kép 

reprezentációja, hanem épp ellenkezőleg, a valóság ennek a „másolata”.

Az, hogy a szerelmes „szem” a valóságot ennek „formájára igazítja” [shapes them to 

your feature (113)], azaz, mint a szonettből kiderül, minden tárgyat a „kedves”

„zarándokúira indul” 9 99
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metaforájaként lát (és ábrázol), ily módon nem „tévedés”, hanem a dolgok valós

a „felfed(ez)ése”. A „bolondság” itt a vallási reveláció25, alétmódjának - az Igaznak 

kegyelem - s egyszersmind a prófétai szerep - egy jeleként működik, amely korántsem

nélkülözi az aktuális hagyományt: a neoplatonikus szerelem-filozófia a szent, vallásos 

„vakságot5’ nemhogy a szerelemmel, de egyszersmind az őrülettel is rokonítja. Ám mindez 

csakis az Ifjúhoz írt versekben jelentkezik pozitív, sőt metafizikus tapasztalatként. A 

Fekete Hölgyhöz írt versekben a szerelmi vakságnak az a negatív aspektusa jelentkezik, 

amelyet a Szentivánéji álomban. Helena hangsúlyoz.
Az még korántsem meglepő, hogy a szerelem kínálta „szubjektív” valóságot itt a 

(hagyományosan az érzelmek székhelyeként elképzelt) „szív” sugallja, mintegy a belső 

látás szerveként, amelynek tapasztalata olykor szembenáll a szemmel és egyszersmind a 

szem által metonimilmsan képviselt többi „evilági” érzékekkel is: „én nem szememmel 

szeretlek,/(...) öt érzékem és ötszörös ész/Bolond szívemet meg nem győzheti”. Fontosabb, 
hogy élesen szembenállva az Ifjú kapcsán mondottakkal, a „vakság”, a szív ragaszkodása a 

maga „igazához”, itt mindannyiszor a becsapás, a megtévesztés, a hazugság áldozatává 

teszi a szeretőt: „Ha szép, mit annak vél szegény szemem,/ Miért mondja rá a világ: nem 

igaz”? (148) A szív „látása” [Love’s eye] olykor a közvéleménnyel áll szemben. A 137. 
szonettben azonban már felmerül, hogy talán a „világ közhelye” az igaz, s nem a költő 

benyomása: „Szemem, szívem a valót elvesztette,/ Hazugság kórja mert 

elsenyvesztette”(137). Itt (valójában) még csak tévedésről van szó [erred], egy verssel 

később viszont ugyanez már kimondottan a hazugság következményeként jelenik meg: 
„hiszek neki, bár tudom, hazudik;/ hiszem, bambán, hogy szent álnok szava”(138).

A szeretett csalárdsága jellemző módon „női” attribútum még akkor is, ha a címzett a 

férfi; a szív „elcsábulása” nem véletlenül asszociálódik a bukást okozó bibliai nőalakkal: 

„Bizony csak Éva almája szerelmed,/Ha szép szíved színednek nem felel meg.”(93). A

25Ez az álomlátás Shakespeare-nél jeleiben is megegyezik a misztikus víziók univerzális 
„tüneteivel”: „A természetfeletti kommunikáció létrejöttekor az én a transz pszichobiológiai 
„technikája” révén lép ki a fizikai létből, kerül át a természetfelettibe: az egyén módosult 
tudatállapotba jut. (...) fajtái vagy fokozatai: éber hallucináció, az álom és ébrenlét határán, 
hipnogogikus állapotban észlelt látomás, (...) - és mindezek álomban: az „álomvíziók” 
megfelelő variánsai. (...) A transzban álomban megélt élményt sokszor tudatosan a testből 
kilépő, testet elhagyó, majd oda visszatérő lélek észleli. (Pócs, 18-20.)
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csábító látvány és a bűnbeeesés összefüggését a 137. szonettben a halászat keresztény 

metaforája hangsúlyozza, önnön hagyományos jelentését, az üdvözülés lehetőségét, a 

„révbeéérés” lehetőségét aláásva:

If eyes, corrupt by over-partial looks,
Be anchor’d in the bay where all men ride,
Why of eyes’ falsehood hast thou forged hooks, 
Whereto the judgement of my heart is ty’d? (137)

részrehajló szemem ott horgonyzott 
Az öbölben, hová mindenki megtér,
Miért készítettél hazug szemből horgot, 
Amelyet szegény szívemnek vetettél? (J.P.)

A „hazug szem” „horga” megintcsak erősen a (sátáni) kísértéssel asszociálódik, s a vallási 

felhangokat még kifejezettebbé teszi, hogy a másik hűségében való bizonytalanság sokszor 

a vallásos hitet kifejező „faith” szóval jelölt „hif ’ érvényességének megkérdőjelezéseként 
jelenik meg. Ha tehát a „csukott szem” az Ifjúra való emlékezés során a Szentlélek általi, 
úgy a „vakság” a Hölgy esetén a Gonosz általi megszállottságot idézi (Vő. Vas, 238.). A 

„vak szerelem” motívumának kettős értelme tehát jól beilleszthető a szonettkötet 

moralitás-vonulatába. Mégis, a megismerésre tett jóval nagyobb hangsúly révén, ezúttal 

igencsak problémás e két élmény megkülönböztethetősége, aminek a korai és a késői 

szonettek közötti részben egyre nagyobb jelentősége lesz.
Miután a Fekete Hölgy hamissága és az Ifjú (metafizikus) igazsága közötti oppozíció 

meglehetősen élesnek tűnik, különösen érdekes, hogy a két „érzékelés” közötti vívódás 

egy, az ifjúhoz írt versben jelenik meg a legkifejtettebben. A 93. szonettben a szem csak a 

külsőt képes felfogni, viszont a belső is a külső alapján ítéltetik meg: egyoldalról a „szív 

története” [heart’s history] az arcra „íródhaf ’ [is writ], a másik oldalról viszont „a szív, s a 

gondolat akármit” rejthet [Whate’er thy thoughts or thy heart’s working be]. Könnyen 

megeshet, hogy a külső [looks] csak látszat [seem], mást mond [teli], mint ami az igazság, 
a belső nem tudható [I cannot know], a belőle levont következtetés csak feltételezés 

[supposing], az „erény” nem feltétlenül felel meg a „látványnak” [thy virtue answer not 

thy show]. Ha a látvány világosan a vétkekről árulkodik is, a szív azért lehet oly makacs, 

mert „bízhat” az érzékek megbízhatatlanságában; ha viszont a látvány szép, a szív 

ugyanezért nem tudhatja, hogy ez a kedves lelkét is tükrözi-e. A szem becsapható, s így a 

szívnek - azaz a kedves kiismerésének vagy megismerésének - nincs megbízható támasza. 

Az érzékek tanúságától elszakadó „tudás” nemhogy vélekedésnek minősül, de a tévedés 

lehetőségét is magában rejti. Más szóval, a szerető itt megfosztatik attól az ihletszerű
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bizonyosságtól, amely „vak szerelmét” korábban jellemezte. Itt már „bizonyítékot” 

keres - ám racionális módszerekkel nyilván csak bizonyítékot találhat, és nem magát az 

igazságot, minek következtében a bizonyítási folyamat sosem zárható le megnyugtatóan. 
Ez az episztemológiai probléma megintcsak vallási konnotációkat hordoz, méghozzá annál 
erősebben, hogy épp az ifjú kapcsán merül fel a fenti formában: a szerelmi vívódás a 

vallási kétely megnyilvánulásává (is) válik. A 140. szonett például azt a hasonlatot helyezi 

a középpontba, hogy a szerető úgy áltatja magát a másik hűségével, „mint betegek, ha 

közeleg haláluk”, akik az orvostól csak azt fogadják el, ha az egészséget [health] ígér 

(140). Ha viszont a „betegség” (Ш) és a ,д-ossz” (ill) már vizsgált összejátszását 

meggondoljuk, az orvos itt a pappal asszociálódik - ez pedig a másik hűségének reményét 
a túlvilági élet azon ígéretével rokonit] a, amelyben Hamlet például olyannyira bizonytalan.

Maga a morahtás-struktúrát lehetővé tevő alapelv problematizálódik hát: a szem/szív 

motívuma a Jó és a Rossz megismerhetőségének, megkülönböztethető-ségének 

metaforájává válik. A Jó/Rossz egyértelmű oppozícióját felváltja a mindkét imádottba 

vetett (bár általában különbözőképp megítélt) hit és kétely azon oppozíciója, amelynek 

még a határvonala is meglehetősen elmosódott. A 24. szonettben a szív és a szem 

motívuma úgy jelenik meg, hogy bár a vallási asszociációk itt is érvényesülnek, s az Ifjú 

igaz volta most egy pillanatig sem válik kétségessé, a képek mégis ennek az 

alaptalanságát hangsúlyozzák:

Szemem a festőt játszotta, s szivem 
lapjára karcolta be arcodat; 
ott most testemmel én keretezem, 
s a távlat remek művészre mutat, 
mert, hogy hová tett, azt is látni kell 
a képpel együtt s a művészen át: 
keblemnek állított boltjába, mely 
szemeiddel ablakozta magát.
Már most, nézd, szemet hogy segít a szem: 
az enyém rajzolta meg másodat, 
s a tiéd szívem ablaka, melyen, 
gyönyörködni, rád-rádmosolyog a nap.

De egy varázs nincs meg e bölcs szemekben;
csak a láthatót festik, szívedet nem.

Mine eye hath play’d the painter, and hath stell’d 
Thy beauty’s form in the table of my heart;
My body is the frame wherein’tis held,
And perspective it is best painter’s art.
For through the painter must you see his skill,
To find where your true image pictur’d lies,
Which in my bosom’s shop is hanging still,
That hath his windows glazed with thine eyes.
Now see what good turns eyes for eyes have done;
Mine eyes have drawn thy shape, and thine for me 
Are windows to my breast, where-through the sun 
Delights to peep, to gaze therein on thee;

Yet eyes this cunning want to grace their art,
They draw but what they see, know not the heart.

(24)
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A vers talán elsőre túl egyszerűnek is tűnhet: a szem által festett s a szív állványára 

helyezett kép azt érzékelteti, ahogyan egy szerető a „szívébe” zárja kedvesét, ahogyan a 

másik képe a szívébe „vésődik”. E közhely jelentősége azonban már a 46. szonettel való 

röpke összevetésben is megvilágosodik: szemben azzal az elképzeléssel, hogy „a szívé a 

belső, a szemé a külső”, a szív itt a külső látványára alapozza a „belső” iránti szerelmét 
(összhangban Plátón szerelemfilozófiájával, ahol az Idea megtapasztalása a szépség 

szemlélésének következménye). Ha viszont a verset emellett még Pál egyik levelének 

részletével is összevetjük, mindennek a teológiai vonatkozásai is jól érzékelhetővé válnak.

„Ti vagytok a mi ajánlólevelünk, a szívünkbe írva. Olvassa és megérti minden 
ember, mert meglátszik rajtatok, hogy Krisztus levele vagytok, amelyet mi írtunk, 
nem tintával, hanem az élő Isten leikével, nem is kőtáblára, hanem az élő szív 
lapjaira.” (Korinthusiaknak 2. 3: 1-6.)

Szent Pál e részletében a Krisztusnak „az élő szív lapjaira” írt „ajánlólevele” a hit 

metaforája - és a moralitás-vonulatot meggondolva nem lehetetlen, hogy Shakespeare 

versében az ifjúnak a szív „táblájára” helyezett festménye ugyanennek az allegóriája (is). 
Valóban, a test-mint-terem ablakának az Ifjú szemével való azonosítása, amelyen keresztül 
ezt a termet „beragyogja” a nap, a templom képét idézi, ahol a festmény az oltárkép.26 Az 

ablakon át beáradó fény is erősen szimbolikus. Egyrészt az isteni kegyelmet jelképezheti, 

másrészt viszont - lévén, hogy az ablak átszűri és így meg is változtatja a fényt - azt a 

„tükör által homályosan” látást is szimbolizálja, ami megintcsak Pált, de éppen az evilági, 

korlátozott, szemmel „meglátható” megismerés teológiai értelmét idézi! Ezúttal is a látható 

meghaladásának lehetőségéről van tehát szó, ám itt minden azt hangsúlyozza, hogy e tudás 

puszta remény. Ha a szem „azt rajzolja, amit lát, a szívet nem ismerheti”, s ennek dacára a 

két érzék mégis harmóniában áll egymással, akkor ez a hit korántsem revelációra,

26 A vers ennélfogva megintcsak felfogható egy Sidney-szonettre való rájátszásként: „Úgy 
igaz, bálvány csak, mit úgy neveznek, hogy Cupido nyila: ember faragta,/ s szív­
templomunkban imádjuk, a szentet” [... what we call Cupid’s dart/ An image is, which for 
ourselves we carve/ And, fools, adore in temple of our heart] - olvashatjuk az Astrophel and 
Stella V. darabjában (Ford.: Ferencz Győző). Az alapvető „transzformáció” Shakespeare-nél 
az, hogy ahelyett, hogy ez a rajongás eredendően „bálványimádásnak” minősülne, inkább 
magának a hitnek az alapjait problematizálja.
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intuícióra alapul. A szív azt hiszi el, amit a szem tapasztal; éppúgy „bízik” az Ifjú csak 

külsőleg megtapasztalható értékeiben, ahogyan Szent Pál szerint az igaz hit „meglátszik” a 

hívőkön, amit nem garantál semmi más, mint „bizalmunk Isten iránt”. Mindez némiképp 

máris „modernizálja” azt az eddig meglehetősen középkorias moralitás-jelleget, mely által 

a férfi és a nő erény és bűn ellentéteként tűnt fel. A lélek itt már nem két objektíve adott 

tényező közül választhat, s a „moralitás” egy olyan episztemológiai problémába torkollik, 

amely poétikai - sőt irodalomelméleti - kérdés is egyszersmind.

A szem szofizmusa
A 24. szonett jól kiemeli a vizsgált versek egy olyan jellemzőjét, amely feltűnően 

következetesen társul a hit és a kétely közti vívódáshoz. A látásra, vetett hangsúly együttjár 

a látvány kiemelt szerepével, a versekben ennek a látványnak pedig általában a kép, sőt, 

sokszor a festmény a nyelvi képe. A 24. szonettben ez a látvány egyenesen magának a 

költőnek a „képzeletbeli” festményeként jelenik meg, amelynek létrehozása ennélfogva 

még könnyebben felfogható a költői műalkotás - azaz a szonett - megalkotására való 

utalásként. Már csak azért is, mert a versek „fikciója” szerint pontosan ez a címzettek 

„megismerésének” az olvasók számára is érzékelhető eredménye. „Tanuld olvasni sok 

néma jelem;/ Szemmel is hall az okos szerelem” (23), szólítja fel címzettjét/olvasóját a 

költő, és ebben az esetben a szem mint az olvasás „szerve” pótolja a kimondott szó 

felfogásának szervét, a fület. Vagyis, ahogyan a másik megismerése, úgy a másik 

„lefestése”, és e szöveg megértése is a látáson alapul. Ahogyan a szerető/költő a külsőből 
indul ki, úgy az olvasó sem közvetlenül az „értelmef ’ fogja fel, hanem a betűt értelmezi: a 

címzett versbeli utóéletét az biztosítja, hogy „rajtad minden jövendők szeme” (55). A 

„szem” hangsúlyozása talán magára a szonettműfaj hagyományára is reflektál: ez ugyanis 

„az első olyan lírikus forma a Római Birodalom bukása óta, amelyet nem zenéhez vagy 

előadáshoz szántak, hanem néma olvasásra.” (Oppenheimer, 3. kiem: H.A.). A látás 

hangsúlyozása így máris önreflexív jelleget ad a szerelmi problémának, ugyanakkor ezen 

túlmenően is érintkezik a poétika kérdésével.

A szonettek vehemens támadásokat intéznek a saját művészetükkel szembehelyezett 

„új stílus” ellen, amit gyakran a puszta lefestés/másolat illetve a festés mint díszítés 

ellentételezése jelez. A 101. szonettben Múzsáját arra szólítja fel, hogy fesse az „Igazat a
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Szépben”, majd kijavítja magát, s amellett érvel, hogy „a színigaznak nem kell színezés, 

mert színével egy”. Amikor felmerül, hogy „dicséretnek az én szómat kevesled”, saját 

„igaz-egyszerű” szavát szegezi szembe más költők „túlélés” fényű „stíljé”-vel (82), amely 

„dicsfényed rontja”. A 67. szonettben mindez egyenesen egy negatív (művészeti) korképpé

olvashatjuk - „Tolvaj ecsetnek adjanak csinált/ látszatot arca élőválik: „e ragályban”
színei”?.27 Az, hogy a vers „beszélő kép”, reneszánsz közhely (Tuve, 23.), amelyet

eszerint Shakespeare is átvesz. Hogy a „régi” és az „új” stílus, az „én” és „mások” 

költészete mint hűen le-&ép-ezett valóság és hamis, „festett szépség” (21) kerül szembe 

egymással, szintúgy hagyományos toposz.28 Ám a ciklus szerveződése szempontjából

27 Egy oldalról, a helyenkénti látványos „túlzások” csak akkor nem mondanak ellent az 
„igazmondás” igényének, akkor nem minősülnek „hízelgésnek”, ha a verseket - némiképp 
leegyszerűsítve, ugyanakkor az előző fejezetekkel összhangban - Isten dicséretének, a vallásos 
líra egy válfajának tekintjük. A másik oldalról viszont mindennek egy olyan kritikai aspektusa 
is van, amely arról árulkodik, hogy Shakespeare nem pusztán a műfaj szokványos 
értelmezésétől, hanem egy bizonyos „új” stílustól határolja el magát. A szonettek tárgyalói 
szinte mindig kitérnek Shakespeare retorikaellenességére, amit mindazonáltal (kissé 
szűklátókörűén) a petrarkista hagyományra vonatkoztatnak: „Mint annyi más költő, 
Shakespeare erőltetett hasonlatai és nem-eredeti retorikája miatt támadja a petrarkizmust” - 
mondja például Dubrow (130.), amit a legtöbb kritikus nemigen vitat. A színdarabok bevonása 
viszont többek között arra is rávilágít, hogy ez a probléma nem pusztán a szonett 
hagyományát érinti - annál jóval tágabb körű, sokkal inkább a retorikaellenesség plátóni 
vonalához igazodik, illetve azt viszi tovább.

28 Annál is inkább, hogy a szóbanforgó szembeállítás Shakespeare-nél is bővelkedik olyan 
erősen stilizált és - a petrarkizmus-ellenességen messze túlmutató - már-már archetipikus 
elemekben, mint az aranykor letűnte, amely a formának a tartalom, a hamisnak az igaz, a 
mesterségesnek a természetes rovására való előtérbe kerülésében áll. Már Chaucer szerint 
„Olyan hű volt a világ egykoron,/ hogy csupán a szó már kötelezett; minden hamis most; többé 
nem rokon,/ idegen egymástól a szó s a tett” (Hűség nincs ma már Ford.: Képes Júlia); 
Greville a Cealicák XLIV. versében például az „aranykorban” „A szépséget nem kötözték le, s 
nem volt még mesterséges” [Beauty then neither net, nor made by art], most viszont „А 
szépség megbetegedett, a Természet romlott és halott” [Beauty grown sick, Nature corrupt 
and nought], Shakespeare mindezt - a kor elméleti szövegeihez hasonlóan, amelyeknek nagy 
hányadánál már a címben előfordul a „védelem” szó - a legtöbb esetben védekező pozícióból 
fejti ki, „vádakra” reagál, és egyszersmind szembe is állítja saját művészetét másokéval, ami 
azt sejteti, hogy a némiképp mitikus szembeállításnak mégiscsak van valamiféle köze a 
korabeli „irodalomelméleti” vitákhoz. Az igazmondás motívuma néhol a szerénység kötelező 
gesztusaihoz látszik kapcsolódni, a legtöbb esetben viszont a rivalizálásnak a „történet” 
szintjén is jelentkező témájához kapcsolódik, minek következtében Shakespeare egy némiképp 
elfogult irodalmi „korképet” is kínál - szintén nem egyedülálló módon.

Samuel Daniel például így ír: „Más csak hadd zengjen lovagot, leventét/ dohos 
szavakkal, ódivatúan,/ színezzen képzelt rajzot, hogy kitessék,/ bőséges szelleme mily fenn
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mégiscsak figyelemreméltó, hogy a költészetet illető ítéletek nemcsak ugyanazt az 

igaz/hamis, hű/hűtlen megoszlást követik, mint a címzetteké, hanem ahogyan az utóbbiak 

megismerése, úgy a költészetet illető ítéletek is a látványon alapulnak, s a negatív pólus 

veszélye mindegyik esetben a látszat és a valóság megkülönböztetésének nehézségéből 
adódik. A szerelemben felmerült episztemológiai problematika Shakespeare központinak 

látszó poétikai problematikájának is szerves része, s a drámák csak megerősítik ezt az 

összefüggést.
A morabtás mellett, amelyet gyakran a Shakespeare-darabok vázának tekintenek, az 

emhtett episztemológiai és poétikai kérdéskör sokszor és együtt lelhető fel a 

színdarabokban. „A kifejlett Shakespeare-drámák legfőbb konfliktusa a szenvedély és a 

ráció közt zajlik (Tillyard, 84.). A Lear király például egyrészt „nyilvánvaló jeleit mutatja 

a keresztény kultúrában való gyökereinek. (...) Cordebát gyakorta tekintették Krisztus­

szimbólumnak” (Harbage, 116.). Ő az, aki „majd megváltja a természetet/ A közátoktól, 

amit két lánya hozott rá” (TV.6.205-7), míg két nővére „a gonosz nőiség ikonográfiáját 
képviseh, tettük visszavezethető Éva eredendő bűnére (Clifford, 70-72.) A keresztény 

konfliktusnak azonban nem csak a moráhs, hanem az ismeretelméleti aspektusa is 

hangsúlyos, hiszen kiindulópontja „Lear arra való képtelensége, hogy megkülönböztesse a 

hamisat az igaztól, és a látható jelekre való vágya” (Harbage 119.). Itt is a külső és a belső 

összefüggése az egyik sarkalatos kérdés, amely a „vak szerelem” toposzához hasonlóan a

suhan; én téged zenglek, szép szemeidet,/ versem hitele így lesz szavatolt” (Más csak hadd 
zengjen Ford.: Várady Szabolcs). Sidney az Astrophel és Stella szonettjeiben szintén több 
helyütt is polemizál a kortársakkal: a III. szonettben a kortársak „finom elmésségén” [dainty 
wits] és „pompázatos frázisain” [flaunt they in phrases fine], azaz a Lyly után népszerűvé vált 
„eupheuisztikus” stíluson (OAEL, 132.) ironizál, amivel Shakespeare-hez hasonlóan a 
közvetlen inspirációt mint „a Természet művének másolását” [all my deed/ But copying is, 
what, in her, Nature writes] állítja szembe. A XV. szonettben azon élcelődik, hogy a „sok 
segély elárulja, az érzelem sekély,/ s így, végre, leleplezi a lopást.” (Ford.: Ferencz Győző). 
Shakespeare a 76. szonettjében az „új módszerek” [new found methods] illetve „ritka 
ötvözet”-ek [compounds strange] kritikája talán egyenesen Sidney-től származik, aki a III. 
szonettben szintén az „új trópusok”-at [newfound tropes] és a „furcsa hasonlatok”-at [strange 
similes] pellengérezi ki. De ahogyan Shakespeare Daniel-lel szembenáll abban, hogy saját 
magát nevezi ódivatúnak, úgy Sidney-hez képest is végrehajt egy hasonló transzformációt: 
Sidney-nél a riválisokra vonatkozik, hogy „régi problémákat új trópusokkal nemesítenek” 
[Ennobling new-found tropes with problems old], míg Shakespeare megintcsak saját magáról 
írj a, hogy „vén szókra új mezt húzok” [dressing old words new].
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bölcsesség és bolondság ellentétezéseként jelenik meg (magát a vakság motívumát is 

kihasználva). Mi több, a téma ezúttal is a retorikus és az „igaz-egyszerű” beszéd 

ellentétezésével érintkezik:

„Goneril és Regan arca mást mutat, mint ami a szívükben van. Ahogy Geoffrey 
Whitney hja Choice of emblems című művében, »hízelgő« beszédük és »szavuk 
áradatának« célja a bizalom megcsalása (...) akiknek »beszédes és sima« »cél 
nélküli szólása« (1.1.224-5) megyőzi a királyt szeretetükről és hűségükről. (...) 
Cordelia ikonográfiája nővéreivel való különbözőségét emeli ki, mivel belőle 
hiányzik azok üres és hízelgő beszéde, mint alapvető »ürességük«.” (Clifford, 70- 
72.)

Az Othellónak szintén gyakran említik a vallási vonatkozásait,29 sőt, Keman egyenesen 

kiemeli, hogy „úgy sematizáltam az Othellót, mintha csupán egy moralitás-játék lenne, 

amely a mennybe és a pokolba vezető allegorikus utazást mutatja be, csupa tisztán 

szimbolikus figurával a színpadon. A kritika elkerülhetetlenül egy effajta absztrakció 

irányába mozog, és ebben az esetben az allegorikus keret szilárdan ott is áll”. (Keman, 82- 

3.) Itt is igen hangsúlyos a vallási tematika episztemológiai aspektusa: azon túl, hogy az 

uralkodó szervezőelv „a felszíni viselkedés és a belső természet ellentéte” (Keman, 75.), a 

szöveg Desdemona (hűségének) megismerhetőségéből, illetve ennek racionális 

lehetetlenségéből kifolyólag a kételyt teszi a középponti problémává: „Látnom kell, 
másképp nem kételkedem;/ S ha kételkedem, akkor bizonyíts;/ S ha bizonyítasz, akkor 

nincs tovább” - mondja Othello, csakhogy „Shakespeare tragédiáiban nincs olyan 

bizonyosság, ami a kínzó kételyt feloldaná, az Isten létébe vetett tételes bizonyosság pedig 

különösen nem. Shakespeare nem feloldja, hanem bemutatja, sőt, fokozza a kételyf’

29 Desdemona leírásakor Shakespeare „a provanszál szerelmi hagyomány szellemében 
idealizálja az emberi szerelmet”, írja Wilson Knight, és pontosan ehhez köti az így kibomló 
allegorikus viszonyrendszert: „Othello, Desdemona és Jágó nem más, mint az Ember, az 
Isteni, és az Ördög. (...) Jago a szövegben explicite az Ördöggel asszociálódik (...) tudja, hogy 
a pokoli erőkkel áll szövetségben és ezt gyakran mondja is, míg Desdemonda az ábrázolását 
tekintve világosan az istenivel azonosítódik (Knight, 108.). Othello a darab végén az „aljas 
Júdeaival” azonosítja magát, aki „eldobta azt a gyöngyöt, amely többet ért, mint minden 
egyebe”, ami elkerülhetetlenül felidézi Máté evangéliumát, ahol a „gyöngy”-találás a megtérés 
parabolájává válik. Keman emellett az idézet első felét is kiemeli, amely „arra a zsidóra (talán 
méginkább Júdás értendő rajta) utal, aki megtagadta és megfeszítette a szeretet egy másik 
nagy képviselőjét” (Kernan, 82-3.).
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(Kállay, 78.). Mindennek jelentőségét meggondolva, Kállay Géza Othello 

féltékenységét egyenesen a filozófiai kétely, a szkepszis dramatizált, „élővé tett” 

megfelelőjeként fogja fel, olyasformán tehát, ahogyan az a szonettek „vak szerelem” 

motívuma kapcsán felmerült, annál is inkább, mert „a darab egyik legfontosabb motívuma, 
szem és bizonyíték összefüggése. A megfogalmazásban [Jágó belépőjében: »Szemei előtt 

álltam bizonyítékul«] még rejtett vád is lappang: Jago szerint főnökére jellemző, hogy azt a 

bizonyítékot is hajlamos figyelmen kívül hagyni, amit a saját szemével látott” (Kállay, 

109.). De nemcsak a szem és a lehetséges „érzékcsalódás” összefüggése az, ami a 

szonettek e motívumát az Othello fő gondjával rokoníthatja, hanem hogy mindez itt is a 

retorika kérdésével érintkezik, ha nem egyenesen abba torkollik.
Először is Jágó „ördögi” voltának eszköze nem.más, mint szofizmusa: „kitűnő 

szónok - a klasszikus retorika egész fegyvertárával rendelkezik. (...) A beismerést, hogy 

először mi is hiszünk Jagónak, kétségtelenül nehezíti, hogy ő úgy él az egyetemes 

köztudatban, mint »született intrikus«, a megtévesztés diabolikus mestere, a gonoszság 

inkarnációja. Ekkor Jágó retorikai fogásait mint a megtévesztés retorikájának 

jellegzetességeit gyűjtjük csokorba.” (Kállay, 112.) A tragédiát épp az adja, hogy a 

szofisztikát Othello nem tudhatja megkülönböztetni az igazmondástól. S hogy ennélfogva 

voltaképp maga a nyelv a tragédia fő intrikusa, azt jól érzékelteti a darab befejezése, 

Gratiano kommentálja, miszerint „All that is spoke is marr’d”:

„A mondat nemcsak Othello öngyilkosságára vonatkoztatva értelmezhető (»hát 
hiába is beszéltünk, mégis megtette«), ahogyan Kardos László fordítja (»Hasztalan 
beszéltünk«), hanem, azt hiszem, a darab egészére is: »minden ami kimondott 
szóvá válik, tönkremegy, a nyelv mindent beszennyez«.” (Kállay, 237.)

Az Othello „szkepticizmusa” s ennek nyelvi vonatkozásai kapcsán, az összevetés végett 
Kállay hosszasan foglalkozik Plátón retorika-ellenes érveivel. Érdemes azonban 

hangsúlyozni, hogy a kapcsolat valószínűleg „genetikus”. Shakespeare stíluskritikáiban 

általában Plátón szofizmus-elleni érveivel találkozunk; mind a korai vígjátékok (főleg a 

Lóvá tett lovagok) ékesszóló szereplőinek, mind a szonettbeli rivális(ok) nyelvének 

jellemzése az antikok szavaival történik. Gorgiasz beszédeit Plátón egy kortársa például a 

következőképp írta le: Gorgias „olyan egzotikus ügyességgel beszélt, hogy szinte



67

megbűvölte a hallgatóit. (...) Ő volt az első, aki az antitézis, isocolon, parison, 

homoeoteleuton meghökkentően mesterséges alakzatait, és más effajta díszítményeket 

használt, amely először csodálnivaló újdonságnak tűnt, mára azonban inkább nevetségesen 

affektáltnak tűnik.” (Diodoros Siculus, Historical Library XII, 53.) Shakespeare-nél a 

„mai”, „korcs” művészet jellemzésekor ugyanezek az attribútumok köszönnek vissza: a 

„kozmetika” (amely a Gorgiaszban is a szofizmus metaforája), a „mesterkélt” minősítés, 

az ironikus „csodálat”, illetve e fordulatok „újdonságként” és „divatként” - illetve politikai 

szándékok hordozójaként - való említése. Emellett a „hamis” retorikát Plátónnál is 

feltűnően sokszor a látásra/látványra való apellálás, sőt a festészetre utaló kifejezések 

érzékeltetik, ami azért különösen érdekes, mert az Állam azon hues passzusa, amely a 

művészetet az imitáció imitációjaként mutatja fel, a festőt hozza fel ennek példájaként: egy 

festett ágy az ágy „ideája” valós megnyilvánulásának (az ács által készített ágynak) a 

puszta képe. A Szofistában Plátón a festőkhöz (és szobrászokhoz) hasonlítja a 

chnszereplőt, lévén hogy azok imitativ tevékenysége kimerni egy olyan arány 

bemutatásában, amely pusztán szépnek tűnik. Ez a fajta ténykedés ugyanakkor korántsem 

(csak) ontológiai harmadrendűsége folytán jár azzal a „romboló” hatással, amit Plátón az 

imitációnak tulajdonít30. A dolog veszélyessége a megtévesztésben áll, tudniillik hogy a 

„látszatot” utánzó művészet, amelyre Szókratész szerint a festészet a lehető legjobb példa,

„nyilván igen távol van az igazságtól, s minden valószínűség szerint éppen azáltal 
tud mindent ábrázolni, hogy minden dolognak csak egy kis részét ragadja meg, s 
ez a kis rész is csak egy árnyképé. A festő például (...) le tudja nekünk festeni az 
(...) ácsot és a többi mesterembert is, anélkül, hogy e mesterséghez valamit is 
konyítana, de azért - hajó festő -(...) az oktalan embereket könnyen megtéveszti, 
mert a kép valóságos ácsnak látszik.” (Állam X, 598 b-c)

30 Az „igazság” és a dolgok „képének” e hierarchikus viszonyát az Állam VI. Könyvben 
kifejtett érzékelésfilozófia teszi világosabbá, ahol Plátón technikailag is kitér a tudás egyre 
magasabbrendű fázisaira: a legalacsonyabb az eikasia, vagy a képérzékelés (a dolgok felülete, 
vagy árnyéka - amely lefesthető); a második a pistis (hűség), a szilárd ám változandó dolgok 
egyfajta megbízható bemutatása, ám ez az előzővel együtt még a doxa, azaz a „puszta 
vélekedés” kategóriájába soroltatik. A harmadik a dianoia a matematikai és gemoetriai 
alakzatok diszkurzív megértése; legfelül pedig a noesis, az állandó létezők, a formák és ideák 
intuitív és igaz tudása található. Az utóbbi két szint már az episteme, a „tudás” kategóriájába 
kerül (CCI., 13.).

jänvegyetem

Könyvtara
6722 Szeged, Egyetem u. 2-6.



68
Az igazság és a dolgok képének ez a hierarchikus viszonya adja Plátón 

szerelemfilozófiájának episztemológiai alapját is: a pusztán „testi” (és általában a nőhöz 

kapcsolódó) szerelem az eikasztikus (kép)érzékeléssel, az „égi” (és kizárólag férfiak között 

lehetséges) szerelem viszont a noesisszél, az intuitív, igaz tudással társul. A szerelem 

különböző „fajtái” így már eleve és szükségképp a tudás különböző fajtáivá válnak - úgy, 
ahogyan ez Shakespeare-nél az Ifjúhoz kapcsolódó „reveláció” és a Nőhöz kapcsolódó 

„tévedés” alapvető oppozíciójában is megnyilvánul. A retorika problémája ugyanakkor 

arra mutat rá, hogy ez az oppozíció finomításra szorul. A retorika azért veszélyes, mert az 

eikasztikus megismerést noetikusnak „álcázza”, vagy legalábbis ezzel a hatással járhat, ami 

viszont mindenfajta ismeret „igazsága” iránt gyanút ébreszt, aminek valami köze van a 

látványhoz. Márpedig Shakespeare-nél a szív és a szem motívuma épp ennek a látványnak 

a megkerülhetetlenségét hangsúlyozza - a szerelemben is. Ennélfogva a retorika 

problémája mondhatni szükségszerűen érintkezik a kedves megismerésének 

problémájával, s teszi tarthatatlanná a világos ellentétet ‘igaz’ és ‘hamis’ között: ha a 

szerető a szemére kell, hogy hagyatkozzon, az ismeret doxávk, puszta vélekedéssé válik.

A „vak” szerelemnek a retorika problémájával való képi összekötése során 

Shakespeare feltehetően nem csak Plátónra támaszkodik, amit mindennek a 

morális/vallásos dimenziója is jelez. Annak a vitának, amely a XVI. század folyamán a 

bibliaértelmezés és a reformáció körül zajlott, épp az érzékcsalódás volt az egyik központi 
témája.31 A vita a görög szkepticizmusnak azt a tételét elevenítette fel, miszerint az igazság 

kritériuma hozzáférhetetlen. „Az emberi elme nem képes bizonyosságot szerezni. Ideáink 

érzékeinken alapulnak, melyek csak a dolgok felszíni jellemzőit képesek megragadni; 

mindig csak az esetlegességet, és soha nem a szubsztanciát. Az egyetlen tudományos 

módszer hozzáférhetetlen” - írja Francisco Sanchez portugál doktor 1576-ban, de

31 Az érzékcsalódás témája közvetve és közvetlenül is az organikus világkép válságához 
kapcsolódik, amelyet a Bevezetésben már említettünk: „Kopernikusz tettének szellemtörténeti 
jelentősége nemcsak abban áll, hogy semmibe foszlatja az antropocentrikus világképet (...), 
ezzel teszi meg az első lépést a gondolkodás perspektivikus természetének és a korábban 
abszolútnak és objektívnek hitt igazság relativitásának a felismerése felé vezető úton.(...) Az 
európai gondolkodás egész története során ez az első eset, hogy egy tévedést olyan okokra 
vezetnek vissza, amelyek nem a megismerés módszereinek elégtelenségéből vagy 
tapasztalathiányból adódnak, hanem a megismerő téves szemléletmódjából.” (Hauser, 65-66.)
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Cornelius Agrippa A művészetek és a tudományok hiábavalóságáról szóló híres írása 

(1526) szintén a Pürrhonnak tulajdonított szkeptikus eszméket visszhangozza. A 

pürrhonisták írásait a XVI. században fedezték fel újra, s a filozófiailag megalapozott 

szkepszis kedvező fogadtatásra talált, hiszen a gondolkodást a világképet megingató 

felfedezésnek és a beáramló, különböző, ám mindannyiszor igaznak tűnő filozófiáknak a 

következtében amúgy is kétely és bizonytalanság hatotta át. (Popkin, 38-42.)

Az „érzékcsalódás” eszméjének fontossága a kultúra más területem is „láthatóan” 

megnyilvánul. A színházművészetekben hirtelen divatba kezd jönni az eladdig nem 

jellemző korhű díszlet, a festészetben pedig a trompe l’oeil, azaz az olyan kép, amely oly 

valósághű, hogy már-már megtévesztő. Ezt a festészeti irányzatot a kritika általában a 

Brunelleschi által újrafelfedezett perspektíva egy játékos és spontán lehetőségének tekinti. 

Holott sokkal valószínűbb, hogy ezek mögött az egy irányba mutató törekvések mögött 
épp az érzékcsalódás problémájának aktualitása és a szkeptikus filozófia egyre 

népszerűbbé válása rejlik (vö. Dars). Az érzékcsalódás jelenségének megvilágítására 

ugyanis éppen a valósághű festészet volt az egyik legjobb és leggyakoribb példa, ezt 
használja Montaigne is:

„Hogyan lehetne jogosult az a feltevés, hogy egy érzékszervünk megragadja a 
valóságot, mikor azt tapasztaljuk, hogy maguk az érzékek akadályozzák egymást? 
Egy festmény domborúnak látszik, a tapintás azonban kideríti róla, hogy lapos.” 
(id. Almási, 75.)

Vajon véletlen-e, hogy a 24. szonettben, ahol az ifjú „igaz volta” hitkérdésnek 

minősül, mindennek épp a szerelmes szem által festett festmény a metaforája, ezen belül 

pedig épp a „perspektíva” [perspective] az, ami ,jóvá” teszi ezt a képet? Justus Pál 

fordításában „a festőn át látni kell a lángészt”, ám az eredetiben pusztán mesteri képesség 

[art, skill] szerepel; vajon nem épp a bizonytalanságot - s így a retorika veszélyét - jelzi ez 

a minősítés? A fordítói „hiba” jól kiemeli, hogy szó sincs olyasfajta lángészről, amely felül 

tudna emelkedni a látszaton. A „vak” szerelem itt korántsem az a „furor”, amely képes a 

látszatot megkerülve közvetlenül felfogni a valóságot. És - amennyiben itt világosan költői 

önreflexióról van szó - nem is a neoplatonikus esztétika furor poeticusa, amely hasonló 

eksztatikus élmény révén képes ábrázolni azt. A shakespeare-i poétikának az imitáció az
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alapja, a látványra alapozás viszont szükségképp magában hordja a retorikusság 

lehetőségének veszélyét. A szem és a szív motívuma így végül is azt a kérdést járja körül, 
hogy egyáltalán lehetséges-e „igaz”, „retorika-mentes” költészet. A következőkben 

megpróbálom bemutatni, hogy a szóbanforgó motívumok vizsgálata a drámák, illetve a 

mai irodalomelmélet felől közelítve is hasonló eredményre vezet.

A paragone kérdése
A 46. szonettben a szem és a szív „háborúja” abban áh, hogy mindkettő ki akatja 

sajátítani magának a címzettet. Miután érzékszervekről van szó, meglehetősen világos, 

hogy a „kisajátítás”, „meghódítás” [conquest] a megismerés metaforája - ez viszont a 

korábban említett verseknél nyilvánvalóbbá teszi, hogy a szem és a szív „harca” voltaképp 

arra a filozófiai vitára épül, hogy melyik érzékszerv teszi lehetővé, illetve lehetővé teszik-e 

egyáltalán a teljes tudást:

Mine eye and heart are at a mortal war,
How to divide the conquest of thy sight;
Mine eye my heart thy picture’s sight would bar,
My heart mine eye the freedom of that right.
My heart doth plead, that thou in him dost he,
(A closet never pierc’d with crystal eyes,)
But the defendant doth that plea deny,
And says in him thy fair appearance lies.
To ‘cide this title is impanneled 
A quest of thoughts, all tenants to the heart;
And by their verdict is determined
The clear eye’s moiety, and the dear heart’s part:

And thus; mine eye’s due is thine outward part,
And my heart’s right thine inward love of heart.(46)

Gyilkos csatát vív szemem és szivem: 
hogy osszák meg látásod birtokát? 
Szivemet képedtől tiltja a szem, 
s ez vitatja amannak a jogát: 
úgy tudja, hogy ő őrzi alakod 
(kristály-szem sose-járta rejtekén), 
míg a vádlott cáfol, s azt mondja, hogy 
te csak őbenne élsz, szép tünemény.
A pörben ítélni gondolatok 
esküdtszéke, a szív jobbágyai, 
ült össze, s az végre döntést hozott, 
hogy a szép szem s a hű szív jussa mi, 

ekképp: szememé külsőd, azt szeresse, 
s szivem joga szived belső szerelme.

A „gondolatok esküdtszékének” metaforája is az általában vett megismerés kontextusába 

helyezi a szerelmi problematikát. Még érdekesebb azonban, hogy ezen belül a kor egyik 

középponti poétikai témáját, a paragone, azaz a művészetek összehasonlításának kérdését 

is felidézheti, mely Shakespeare egyik művében is megjelenik, olyan vetélkedésként, 

amelyben szintén hasonló „megosztó” döntést hoznak, mint a szonettben.

A paragone problematikája Leonardo egy írásában merül föl különös élességgel, ahol 

is a szerző a festészetet igyekszik felmagasztalni, mégpedig a költészet rovására, miután a 

képek „szavaknál vagy betűknél igazabbul és pontosabban jelenítik meg értelmünk 

számára a természet művét” (Hunt, 42.). John Dixon Hunt az Athéni Timon kapcsán
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tárgyalja a kérdést, amely egy Festő és egy Költő vetélkedésével kezdődik, hogy 

eldöntsék: melyik művészeti ág a magasabbrendű. Hunt szerint mindez azért lehet ilyen 

hangsúlyos, mert közvetlenül a dráma sajátos jellegét érinti: a néző is csak a „látás és 

hahás kettős fókusza révén képes teljes értelemben ellátni (...) feladatát” (Hunt, 44.). Az, 

hogy egy drámában miként merül föl a festészet/látás és a költészet/hallás kérdése, 

magától értetődő: a színház látvánnyal és szavakkal egyszerre él. Kevésbé kézenfekvő - s 

nyilván ez magyarázza a szonettek elhanyagolását ebből a szempontból (is) - hogy a 

költészetre miként vonatkoztatható ez a kettősség. Ha azonban azokkal a megismerési 

„módokkal” is számolunk, amelyek - az említett Plátón-hatás folyományaként - a szívhez 

és a szemhez fűződnek, kiderül, hogy e kettő „harca” magán a költészeten belül is 

eljátszhatna a „költészet5’ és a „festészet55 vetélkedését.
Volt már róla szó, hogy a szem külsődleges megismerésével szemben a szív a 

belbecsét is képviselheti: a 46. szonett maga is ennek megállapításával zárul. Ez a 

megosztás viszont a korabeli irodalomelméletben egy olyan „paragone” kiindulópontja, 
amely ez esetben nem művészeti ágakat hasonlít össze, hanem azt vitatja: vajon az 

ékesszólás, avagy a szöveg „filozófiai” tartalma a fontosabb. Röviden, amit a drámákban a 

festészet és a költészet vetélkedése képvisel, az a szonettekben a retorika, a nyelvi díszek 

illetve a tartalom vagy jelentés vetélkedéseként is felfogható.
Az Athéni Timonhan a Festő és a Költő versengését egyik fél sem nyeri meg. Ami az 

előbbit illeti, a Jelenet vizuális összetevőjéből hiányzik minden ténylegesen festői 

aktivitás: a Festő még lehetőséget sem kap, hogy leírja saját képét, mivel a Költő beszél 

róla” (Hunt, 45.). A Festő viszont némi gúnnyal nyugtázza, hogy a Költő „versét vizuális 

képanyagból készíti, ahol az értelmezés nagyjából előre-kódolt jelentésű, látható elemek 

függvénye” (Hunt, 46.). Hunt mindebből azt a következtetést vonja le, hogy mindkét 

művészeti ág csak a saját szemszögéből képes láttatni, és igyekszik kisajátítani a tárgyat, 

még akkor is, ha azt egy másik művészet szűrőjén keresztül pillantja meg, „vak” tehát a 

másik sajátos eszközeire; mindez különösen a dráma szempontjából érdekes, és annak 

felsőbbrendűségét támasztja alá, hisz ez a műfaj az, amely végül is mindkét szemszögből 
képes láttatni a dolgokat.
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Pedig a 46. szonettben is ennek a tanúi lehetünk: a két érzék nem pusztán 

„vetélkedik”, de kimondottan a másik „fenségterületének” a kisajátítására tör. Ha viszont a 

látvány és hang kettősége a költészetben stílus és tartalom kettősségének felel meg, akkor a 

szóbanforgó vetélkedés ábrázolása nem alkalmas rá, hogy a dráma felsőbbrendűségét 
bizonyítsa. Mi lehet hát a célja? A 47. szonett, ahol a „gondolatok” korábbi döntése 

felülbíráltatik, talán erre is választ ad:

Betwixt mine eye and heart a league is took,
And each doth good turns now unto die other:
When that mine eye is famished for a look,
Or heart in love with sighs himself doth smother, 
With my love’s picture then my eye doth feast,
And to the painted banquet bids my heart:
Another time mine eye is my heart’s guest,
And in his thoughts of love doth share a part:
So, either by thy picture or my love,
Thyself away are present still with me;
For thou not farther than my thoughts canst move, 
And I am still with than, and they with thee;

Or if they sleep, thy picture in my sight 
Awakes my heart to heart’s and eye’s delight(47)

Szivem s szemem most szövetségre lépett,
Hogy egy a más segítségére lesz:
Ha szemem látni sóvárogja képed’
Vagy szerelmedért szíván epedez.
Ha képed’ látja: szemem ünnepet tart 
S meghívja rá vendégül szívemet;
Majd szívem terít szerelmeddel asztalt 
S üdvéből akkor szemem részt vehet 
így, távol bár, de szerelemben, képben 
Lényed szüntelen birtokomba’ van.
Gyors gondolatom kísér minden lépten,
S én véle, ő veled van untalan.

Álmában is: képed meg-megjelen,
S gyönyörre költi szívem’ és szemem’. (Gy.V.)

Ha az előző szonettet úgy fogjuk fel, hogy abban a tárgy befogadása tematizálódott, akkor 

most azt mondhatnánk, hogy megalkotására kerül a hangsúly. Ezen belül először úgy 

tűnhet, ennek során a két érzék továbbra is a maga sajátos területén tevékenykedik. Ha 

nem látja, a szem el-kép-zeli a címzettet, vagyis „képet” [my love’s picture’], ,/esteit 
lakomát” [painted banquet] alkot, míg a szív gondolkodik róla [thoughts of love] - azaz 

egyoldalról a tárgy,/elszíni”, a másik oldalról viszont „lényegi” jellemzői is ábrázoltainak. 
Ám a hangsúly nem azon van, hogy a két „érzék” - illetve az írás ezen két aspektusa - 

egyszerre működik, hanem hogy együttműködnek: mindkét éizék osztozik is a másikkal, 
pontosabban a saját előzőleg „megítélt” osztályrészéből vendégeli meg a másikat. Vajon 

hogyan értsük ezt a kölcsönös „lakomát”?
Érdekes, hogy épp a Shakespeare-kultuszt vizsgáló Dávidházi idéz Erdélyi Jánostól 

egy olyan passzust amelynek elvileg semmi köze a drámaíróhoz, az idézet mindazonáltal 
megvilágíthatja a kölcsönösség egy bizonyos aspektusát, annál is inkább, mert láttuk, hogy 

az „emlékezés” motívuma során Shakespeare-nél voltaképp a „világi” szerelmes líra csap 

át „vallásos” lírába. Erdélyi szerint „gyakran kér ugyan ihletet, szentséget a relígiótól a
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művészet, s viszont ettől díszt, fényt, pompát amaz, de azért mindkettőnek megvan saját 

eleme annyira, hogy míg [...] a relígióban a külső semmi, hanem az ájtat, a szív belsősége 

minden- addig a művészet csak mint külsővé lett belső, alakba öltözött eszme felfogandó”. 

Egymás tartományába átcsapó térhódításuk bizonyos mértéken túl egyik irányban sem 

üdvös: „A szép, ha túlnyomó érzékkel, fölös mérvben vitetik át a relígióba, úgy 

megvesztegetheti, elkülsőíti azt, mint ez, uralkodó befolyást nyervén amarra, belső 

töprengéssé, rejtelmes alakossággá, értelmetlen miihosszá teszi a költészetet.” (Dávidházi, 
149.) Shakespeare-nél a szem éppúgy a „külső”, a „szép” képviselője, mint Erdélyinél, 
míg a „szív belsősége” a magyar irodalmár koncepciójával összhangban a hitet és az 

eszmét is képviselheti. A kölcsönös lakoma így akár a szóbanforgó „műfaji” átcsapás vagy 

bizonytalanság metaforája is lehet - méghozzá egy, az Erdélyiénél radikálisabb 

értelemben, hiszen a szonett épp az általa javasolt „mértéket”, korlátokat, utasítja el az 

előzőhöz képest. A „művészet” és a „religio” kapcsolata ekképp jól illusztrálhatja a vers 

egy értelmezési lehetőségét, a probléma mindazonáltal ennél általánosabb síkra is 

helyezhető.
„A szakácsművészet a szofista retorika egyik prominens metaforája - írja Fogarasi 

György, majd Augustinusról szólva hozzáteszi 
(szakácsművészetként) felfogott szónoklás útján, az elocutio (a trópusok és alakzatok) 

fűszerként való gondos adagolásával igyekszik” hatni (Fogarasi, 203.). Miután 

Shakespeare iménti szonettjeiben a „szem” több szempontból is a retorikával vagy 

ékesszólással asszociálódik, a ‘lakoma’ trópusa korántsem lehet véletlen.32 Ha viszont a 

kifejezés e metaforikus értelmét tekintetbe vesszük, furcsa, hogy az elkészített „étel” - 

vagyis a szöveg, a szonett (?) - „fűszerezése”, azaz a „szem”-nek a lakomához való 

hozzájárulása itt nem utasíttatik el, ahogyan talán várni lehetne a „szív” - azaz a „filozófiai 

tartalom” - olykori felértékeléséből. Sőt, a mű nem is az alkotás e két aspektusának az 

„összetételéből” jön létre. Ahelyett, hogy ezek az olvasónak „feltálalt” műben 

egyesülnének, egymás olvasóivá válnak: a „tartalom” a retorika vendége lesz, míg a

szónok egy technékénta

32 Főleg, hogy Shakespeare máskor is használja a metaforát kimondottan ebben az 
értelemben (bár parodikus célzattal): „O, uram, soha nem táplálkozott ő ama finomságokkal, 
melyeket a könyvek lapjai kínálnak. Nem falta ő a papirost; oktalan állat maradt, ki csupán 
legalantasabb orgánumaival érez.” {Lóvátett lovagok, IV.ii.)
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retorika meg fordítva, a tartalom „üzenetét” olvassa. E furcsa szerepeket, s a még 

furcsább szerepcserét szövetségük megfogalmazása méginkább kiemeli: hogy „egy a más 

segítségére lesz”, abban az is benne foglaltatik, hogy „egy a mássá fordul át” [each (...) 

turns (...) unto the other],
Hillis Miller egy tanulmánya kimondottan ebben határozza meg a(z irodalmi) 

szövegek működését, amikor részben szintén a ,Дакота” metaforájához folyamodva, a 

„parazita” fogalmának egy bizonyos használatát vizsgálja: eszerint „A házigazda eteti a 

parazitát és életet ad, ám ugyanakkor az meg megöli a házigazdát, ahogy a kritikáról is 

gyakran mondják, hogy megöli az irodalmat” (Miller, 101.). Ha csupán a szív adna 

lakomát a szemnek, mondhatnánk, hogy itt a „ retorika ” a költészet parazitája mint a 

logoszon élősködő, elhatalmasodó ornamentika, ahogy a fejezet elején említett versek 

esetén is láttuk. Ám a 47. szonettben ez a viszony egyrészt pozitívan van feltüntetve, 
másrészt megfordítható. Miller szerint ez a megfordíthatóság, ez az ambivalencia már a 

„para” prefixum jelentésébe is beíródik. „Egy „pará”-t tartalmazó dolog „egyszerre van 

mindkét oldalán a belső és külső közti határvonalnak. (...) Összekeveri őket egymással, a 

külsőt beengedi, a belsőt külsővé teszi, (...) kétértelmű átmenet az egyik és a másik 

között.” (Miller, 101.) Ráadásul a parazita egyik, pozitív felhangú jelentése a szonettben is 

szereplő „vendég”, amelynek a „házigazdádhoz való ambivalens viszonyát még jobban 

jelzi, hogy „A házigazda [host] és a vendég [guest] ugyanarra az etimológiai tőre mennek 

vissza: ghost-ti, (...) »valaki, akivel az ember a vendégszeretet fordított [reciprocal] 

kötelességeit bírja«.” (Miller, 101.) A,Дакота” résztvevőinek szerepe ennek megfelelően 

is átértelmezhető: a „házigazda”, mint

„a »nyilvánvaló« vagy »egyértelmű olvasat« mindig tartalmazza a »dekonstruktív 
olvasatot« mint saját részeként önmagában rejtőzködő parazitát. Másrészt a 
»dekonstruktív« olvasat semmiképp sem szabadíthatja meg önmagát attól a 
metafizikus olvasattól, mellyel versenyezni szándékozik. A költemény maga 
ilyenkor sem nem parazita, sem nem házigazda, hanem a táplálék, melyre 
mindkettőjüknek szükségük van. (...) Széttörött, fölosztott, fölkínált, elfogyasztott 
azok által (...), akik egymással a házigazda és a parazita furcsa viszonyában 
állnak.” (Miller, 106.)
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A terminológia ugyan erősen eltér, ám a szereposztás legalább ennyire hasonlít a 

szonettbeli szem/szív viszonyhoz, és könnyen összefüggésbe hozható annak poétikai 
vonatkozásaival is. A „nyilvánvaló olvasat” világos kapcsolatban áll azzal az igazsággal, 
amelyet a szív képvisel, míg a „dekonstruktív olvasat” az ezt „aláásó” és a nyelv figuraűv 

potenciáljából építkező inteipretációra utal - tehát rímel a megtévesztő, az igazságot 
„elfedő” retorika azon fogalmára, amelynek Shakespeare-nél a szem a metaforája. 
Ahogyan ez a kétféle olvasat, úgy a két érzék is előbb „verseng”, majd ezt meghaladva a 

házigazda és a parazita megfordítható párjaként jelennek meg, kölcsönösen 

megvendégelve egymást. Mi több, az „étel” - vagyis a címzett mint a „költemény maga” - 

épp olyan „széttörött”, „felosztott”, mint Miller passzusában: a két érzék nem egészíti ki 
egymás tapasztalatát, hanem mindkettő a másikét osztja tovább, a másik „részéből vesz” 

[share a part].
Ha ezek után újra felidézzük az Athéni Timon idevonatkozó jelenetét, felmerül, hogy 

már Hunt értelmezése is könnyen elvihető a milleri irányba: a jelenet, a két művészeti ág 

„vaksága” nem csak azt jelezheti, hogy mindkettő „elfogult” maga iránt, hanem azt is, 
hogy nem autonómak, öntudatlanul is alkalmazzák a másiknak tulajdonított eszközöket: a 

vers képekkel él, a festmény viszont végeredményben verbális módon „olvasódik”. A 47. 
szonett a költészet kontextusában még ennél is erősebben irodalomelméleti síkra tereli a 

problémát: a „kölcsönös lakoma” során a szem által feltálalt „képet”, a figuratív nyelvet az 

igazságra vágyó szív Jelentéssé” alakítja át, igyekszik „egyértelművé tenni”, ez a jelentés 

viszont természeténél fogva (a) szem-pillantás(a) alatt többértelmű képpé válhat, amelyek 

újólag értelmezésre szorulnak és így tovább. Megfontolandó, hogy a 47. szonettben 

ugyanazok a „gondolatok” alkotják a szem táplálékát, amelyek korábban a két érzék 

osztályrészét illetően ítélkeztek. Vajon nem a gondolat azon kettősségét jelzi-e ez, hogy 

miközben saját maga számára olyan egyértelműnek tűnik, hogy egyenesen elméleti, 
metakritikai pozícióba helyeződik, valójában folyamatosan és leküzdhetetlenül figuratív, 
és maga is inteipretációra szorul? Vajon a szem és a szív szövetségének nem a nyelv 

redukálhatatlan ám mindig megszüntetni vágyott metaforikussága - szövegszerűsége - az 

alapja?

I
I
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Az igazság meghamisítása, a dicséret hízelgésként való felfogása, az „egyszerű 

” retorikai alakzattá válása ily módon már nem egy (maszka)játék, nem a csábítókijelentés
divat vagy épp a hamisság következménye (mint az önreflexív toposzokból tűnhet), hanem 

a nyelv természetéé. A szonettek azon visszatérő eleme, miszerint a szív hisz a szem
kínálta látszatnak, és mást nem is igen tehet, hasonlóképp értelmezhető: a (szonett-)író az 

olvasójával együtt mindig egy szöveggel kerül szembe, és soha nem a jelölttel. Az 

előbbiből kényszerül megalkotni az értelmezését, ami viszont épp többértelműsége révén 

„megbízhatatlan”.
Mindez nem áll szemben, ellenkezőleg, inkább a „lírai” alkotásokra is 

kiteijeszthetővé teszi Hunt azon felvetését, miszerint a dráma „többoldalúsága” nem 

megkönnyíti az értelmezést, hanem ellenkezőleg, az értelmezés nehézségeit hangsúlyozza. 
A fentiek után mindez kiegészíthető azzal, hogy a drámához hasonlóan a költészet is 

„többoldalú”, nem könnyíti meg, ellenkezőleg, megnehezíti az értelmezést, sőt, voltaképp 

lehetetlenné teszi az „egy” jelentéshez való eljutás képzetét. Ez azonban igencsak távol áll 
attól, hogy olyan öncéllá váljon, ahogyan azt Hunt sejteti. Sőt, itt már nem is pusztán az 

allegorikus jelleg hangsúlyozására szolgál. Lisa Freinkel érdekes szempontot vet fel ennek 

továbbgondolásához. Mint már volt róla szó, Shakespeare szubjektivitásának meghatározó 

poétikai kontextusa szerinte a test/lélek figuratív viszonyának teológiai hagyománya, ezen 

belül pedig a lutheri reformációnak a test figuralitását tagadó doktrínái. Mint Freinkel 
érvel, Luther szerint a lélek nem békíthető össze a hússal - de nem is választható el tőle. 
Az embernek a test és a lélek összeférhetetlenségét kell megélnie. Nem emelkedhetünk 

fölébe ennek a harcnak a test elégtelenségét elítélve - ehelyett épp ezt az elégtelenséget 
kell megtestesítenünk. A test nem a lélek figurája; nem a léleknek ad testet, mint a 

„pápisták” tartották, és nem is egyszerűen annak szimbóluma, ahogyan majdan a Puritánok 

érvelnek. A test és lélek feloldhatatlan ellentéte, összeférhetetlen igényei az emberi élet 
egészét áthatják. (...) Luther teológiája hozza felszínre azt a problémát, amely Shakespeare 

szonett*' t meghatározza: nevezetesen a katakrézis problémáját. Retorikailag a katakrézis 

ugyanis az a figura, amely megbontja, összemossa a különbséget a nyelv szó szerinti és 

figuratív értelme között.” (Freinkel, i.h., Idem: H.A.)
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Az igazság meghamisítása, a dicséret hízelgésként való felfogása, az „egyszerű 

kijelentés” retorikai alakzattá válása ily módon már nem egy (maszkajjáték, nem a csábító 

divat vagy épp a hamisság következménye (mint az önreflexív toposzokból tűnhet), hanem 

a nyelv természetéé. A szonettek azon visszatérő eleme, miszerint a szív hisz a szem 

kínálta látszatnak, és mást nem is igen tehet, hasonlóképp értelmezhető: a (szonett-)író az 

olvasójával együtt mindig egy szöveggel kerül szembe, és soha nem a jelölttel. Az 

előbbiből kényszerül megalkotni az értelmezését, ami viszont épp többértelműsége révén 

„megbízhatatlan”.

Mindez nem áll szemben, ellenkezőleg, inkább a „lírai” alkotásokra is 

kiteljeszthetővé teszi Hunt azon felvetését, miszerint a dráma „többoldalúsága” nem 

megkönnyíti az értelmezést, hanem ellenkezőleg, az értelmezés nehézségeit hangsúlyozza. 

A fentiek után mindez kiegészíthető azzal, hogy a drámához hasonlóan a költészet is 

„többoldalú”, nem könnyíti meg, ellenkezőleg, megnehezíti az értelmezést, sőt, voltaképp 

lehetetlenné teszi az „egy” jelentéshez való eljutás képzetét. Ez azonban igencsak távol áll 

attól, hogy olyan öncéllá váljon, ahogyan azt Hunt sejteti. Sőt, itt már nem is pusztán az 

allegorikus jelleg hangsúlyozására szolgál. Lisa Freinkel érdekes szempontot vet fel ennek 

továbbgondolásához. Mint már volt róla szó, Shakespeare szubjektivitásának meghatározó 

poétikai kontextusa szerinte a test/lélek figuratív viszonyának teológiai hagyománya, ezen 

belül pedig a lutheri reformációnak a test figuralitását tagadó doktrínái. Mint Freinkel 

érvel, Luther szerint a lélek nem békíthető össze a hússal - de nem is választható el tőle. 

Az embernek a test és a lélek összeférhetetlenségét kell megélnie. Nem emelkedhetünk 

fölébe ennek a harcnak a test elégtelenségét elítélve - ehelyett épp ezt az elégtelenséget 

kell megtestesítenünk. A test nem a lélek figurája; nem a léleknek ad testet, mint a 

„pápisták” tartották, és nem is egyszerűen annak szimbóluma, ahogyan majdan a Puritánok 

érvelnek. A test és lélek feloldhatatlan ellentéte, összeférhetetlen igényei az emberi élet 

egészét áthatják. (...) Luther teológiája hozza felszínre azt a problémát, amely Shakespeare 

szonettjeit meghatározza: nevezetesen a katakrézis problémáját. Retorikailag a katakrézis 

ugyanis az a figura, amely megbontja, összemossa a különbséget a nyelv szó szerinti és 

figuratív értelme között” (Freinkel, i.h., kiem: H.A.)
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Valóban, a 47. szonettben a szem és a szív viszonyának megváltozása egyszerre 

mutatja a test és a szellem egyszerű elválasztásának lehetetlenségét, illetve a metafora vagy 

allegória katakrézissé változásának szükségszerűségét. Az allegória világos és szándékos 

két-vagy többértelműségét az egyértelműség lehetetlensége, a szöveg redukálhatatlan 

többértelműségének felismerése váltja fel. Ami azt jelenti, hogy az írás, ahelyett, hogy 

lehetővé tenné az Egyről való allegorikus beszédet, csakis a figuratív beszédet teszi 

lehetővé. Mindez viszont immár egyenes úton vezet a metafikcióhoz: hiszen amennyiben 

az Idea csak az anyagban nyilvánulhat meg, amennyiben a Jelölt csak jelölőiben 

érzékelhető, akkor semmiképpen sem juthatunk túl ezeken a jelölőkön. A megismerés 

maga lesz a szöveg „vége-hossza nincs” (^önértelmezése.



A NYITOTT SZONETT POÉTIKÁJA

Konvenció és metafikció
A „hamis” költészetnek az Ifjú kegyeit elbitorló „rivális” költőben való 

megszemélyesítése nem kerülte el a kritikusok figyelmét. „Shakespeare tipikusan a 

rivalizálással fejezi ki a konfliktust (...) és azon rivalizálások közül, amelyek ennek a 

háromszögesített ciklusnak a geometriáját adják, nem kevés a konfliktusban álló 

diszkurzusoké: a petrarkizmusé és az anti-petrarkizmusé, vagy azok változataié.” 

(Dubrow, 130.) Pirkhofer hasonlóképp poétikai jellegűnek gondolja el a ciklusban 

megfigyelhető alapkonfliktust. Eszerint Shakespeare-nél „a Reneszánsz művészet azon két 

elve között folyik a küzdelem, amelyek közül az egyik a szépséget helyezi előtérbe, a 

másik pedig elsősorban az igazság felmutatását célozza” (Pirkhofer, 109.). Ha mindehhez 

hozzávesszük, hogy az önreflexív tematika, a ‘látás’, a ‘festés’ - azaz a retorika - 

megítélésének a problémája a szerelmi témában is megjelenik, mi több, ez adja a szerelmi 

vívódás lényegét, akkor felmerül, hogy a főtéma (az ifjú és a nő közötti vívódás) és a 

melléktéma (azaz a „diszkurzusok harca”) talán egyenesen metaforikus viszonyban áll.

Ezt jelezheti, hogy a különböző „konfliktusok” meglehetősen szimmetrikusak, mi 

több, bizonyos értelemben (be)helyettesíthetők egymással. Miután a 40. szonett táján 

megjelenő szerelmi háromszög okozta gond eltűnik, megjelenik a rivális okozta költészeti 

bonyodalom. Másképp fogalmazva, a narrátor szerelmi riválisaként megjelenő Hölgyet 

váltja fel az irodalmi Rivális (szintén elcsábítva az Ifjút). Meggondolva a férfi/nő 

megismerhetősége (és ábrázolhatósága), illetve az igaz/hamis költészet shakespeare-i 

felfogása közötti összefüggést, felmerül, hogy az ifjú az „igaz”, a nő a „hamis” művészetet, 

kettejük viszonya pedig e két látszólagos ellentét elválaszthatatlanságát (is) képviseli. Az 

ifjú és az „igazság” összefüggéséről már bőven volt szó. Ami a nő és a stílus kapcsolatát 

illeti, Patricia Parker bemutatja, hogy a reneszánsz diszkurzusában és Shakespeare 

drámáiban is meglehetősen erős analógia mutatható ki a „nő” illetve a retorika kezelése 

között. A női hamisság konvenciója, a házasságtörés, hűtlenség lehetősége a retorika 

torzító, megtévesztő jellegével asszociálódik, fogalmaik majdhogynem felcserélhető 

viszonyban vannak egymással. így, ha a szereplők e vonatkozásait meggondoljuk, a
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önreflexív tematika felbukkanásával a történet csak„rivális” megjelenésével, az 

látszólag vesz fordulatot. Nem a szereplők és a problémák, hanem pusztán metaforáik 

cserélődnek fel: a hölgy már azelőtt is megjeleníti a szofizmus fenyegetését, mielőtt a 

„hazug nyelv” (egy) másik képviselője a „rivális” alakjában megjelenne. A 68. szonettben

például nem is az Ifjú leírása, hanem maga az Ifjú lesz az igaz művészet reprezentánsa:

így arca tűnt napok rajza, mikor 
úgy élt és halt a szép, mint a virág; 
mikor fattyú dísz még nem volt sehol,

Thus is his cheek the map of days outworn, 
When beauty liv’d and died as flowers do now, 
Before diese bastard signs of fair were bom,
(...)(...)
In him those holy antique hours are seen,
Without all ornament, itself, and true,
Making no summer of another’s green,
Robbing no old to dress his beauty new;

And him as for a map doth Nature store,
To show false Art what beauty was of yore. (68)

Benne ama szent antik kor virul, 
mely cicomátlan volt, igazi, hű, 
mely nyárért más zöldjéhez sose nyúlt, 
s nem régi dísztől új és gyönyörű;

Őrzi is a természet, mintaképp:
‘Nézd, korcs Művészet, mi a régi Szép!’

A 127. szonett viszont az „elmúlt” idők ezen „hű”, „cicomátlan” művészetével 

szegezi szembe a korabeli „eszményt”, amely egyrészt szinte szó szerint a 68. szonettben 

elutasított „korcs Művészet”-et idézi, másrészt mindennek a Fekete Hölgyet teszi az 

emblémájává:

In the old age black was not counted fair,
Or if it were, it bore no beauty’s name;
But now is black beauty’s successive heir,
And beauty slander’d with a bastard shame.
For since each hand hath put on Nature’s power, 
Fairing the foul with Art’s false borrow’d face, 
Sweet beauty hath no name, no holy bower,
But is profan'd, if not lives in disgrace. 
Therefore my mistress’ eyes are raven black, 
Her hairs so suited; (...) (127)

Valaha nem tetszett a fekete, 
s ha tetszett, sem hordta a Szép nevét; 
most meg az a Szépség örököse 
s gúnyolt korcsként pirul a szőke Szép. 
A természetet minden lopja ma 
s rútat kendőzés kölcsön máza föd; 
nincs a szépnek szent neve, otthona: 
pogányként él vagy éppen száműzött. 
Ezért hollófekete a szemed 
és szemöldököd, Úrnőm (...)

A költőnek a nőt illető „vaksága” a 131. szonettben úgy fogalmazódik meg, mint az 

„igazsághoz való hűség” [in good faith] megtagadása; máshol azt olvashatjuk: „hiszek 

neki, bár tudom, hazudik:/(...)/igy öljük duplán az egy igazat. Más szóval, a nő iránti 

szerelem következetesen annak az eszmének a meghazudtolása, amit az Ifjú képvisel. 

Ráadásul, mint Erickson megállapítja, a ciklusban „a nő kritikája automatikusan a költő 

ön-kritikájává válik, aki (...) nem tud kitömi a kapcsolatból.” (Erickson, 95.) A nő „hazug” 

volta a költő hazugságát (is) feltételezi: sőt, ő még rosszabb, ostorozza magát a 152.
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szonettben, hiszen minden állítása „egyet akart: behálózni téged”. A költőnek a nőbe így 

mintegy kivetített, általa megszemélyesített „önkritikája” az ifjúhoz írt versekre is 

vonatkoztatható.
Az egyik utolsó „hölgyes” szonettben azt olvashatjuk, hogy „Nagy eskük zengték 

nagy jóságodat,/ eskük, hogy szeretsz, s hű vagy, igaz ember”(152). Ha a ciklus 

szövegeiből indulunk ki, nyugodtan állíthatjuk, hogy az efféle „eskük” kizárólag az Ifjúhoz 

írt versekre jellemzők. Ez viszont megintcsak azt jelzi, hogy a „nő” az igazságot 

megszemélyesítő Ifjú retorikus eltorzulását is képviselheti. Az Ifjúhoz írt egyik korábbi 

szonett például a költő „bűnét” kimondottan is irodalmi jeliegűként mutatja be, s ezen 

belül is az ékesszóláshoz kapcsolja azt. Shakespeare itt azért vádolja magát, mert 
hasonlatokkal - például egy sorral előbb a „legédesebb bimbóban élő féreg” (35) 

hasonlatával mentegeti az ifjú bűnét [authorizing thy trespass with compare]. Annak a 

sornak a második fele, hogy „érzéki botlásodba értelmet viszek”, mint Seymour-Smith 

észrevételezi (35.), a tömjénezés [I bring incense] kifejezéssel (a vallásos tiszteletre való 

allúzió mellett) a retorikai „megszépítés” gondolatára is rájátszik. Mi több, úgy is 

olvasható, hogy „az értelembe beleviszem az érzékiség hibáját” [thy sensual fault I bring in 

sense], ami így az „érzéki” irodalmi formák használatának „bűnére” utalhat.

A szerelmi és az irodalmi probléma tehát metaforikus viszonyba állítható egymással: 

az Ifjú és a Nő, az Angyal és az Ördög „viszonya” az igazság (átfestésének, a „szív” 

„szem” általi becsapása a stílus elhatalmasodásának: egy immár költői problémának (is) az 

allegóriája lesz. A retorika azon bomlasztó hatása, amit a rivális és a nő képviselnek, a 

metaforicitásnak, az egyértelműség lehetetlenségének a szonettekben, mi több, a ‘szonett’ 

(recepció-)történetében zajló „rombolását” is jelképezheti. Hogy az „angyal” 

megmerítkezik a „pokolban”, az „igaz” és a „hamis” egyszerű különbségének 

tarthatatlanságát, a jelentés és az azt „hordozó” forma elkülöníthetetlenségét is jelzi. A 

szerelmi problémát metafikcióként olvasva a címzett változása metaforikusán ugyanafelé a 

„nyelvelméleti” felismerés felé mutat, mint amiről a 47. szonett árulkodik: az „átlátszó” 

Igazságot képviselő Ifjú romlásának ábrázolásával, majd „elhagyásával” (azaz a 

szonettekből való eltűntével) általában a költészet tárgyáról - a szonett „élteiméről” - 

derül ki, hogy „birtoklása” illuzórikus, lévén, hogy (szükségszerűen) elcsábítja a Stílus
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a Nő. A későbbiekben kizárólagossá váló női címzett - az immár retorikakéntavagy

felismert jelentés - meghódítása eleve esélytelen, a Fekete Hölgy (figurája33 révén az

értelem) mindig „tovasiklik” Az olvasó éppúgy magára van hagyva a jelentéskergetésben, 

mint a költő a 143. szonettben, ahol a Hölgy az anya szerepét játssza, aki „kergeti tollas 

szökevényét” - a „férfi”-igazságot -, míg a narrátor mint „otthagyott gyermek őutána fut”.
Persze, a szonettciklus „metafikcionális” voltának ilyetén felvetése könnyen 

felkeltheti a gyanút, hogy egy ma „divatos” gondolatnak a szövegre való önkényes 

rávetítéséről van szó. A „metafikció” azonban korántsem csupán a „posztmodem” kor egy 

irodalmi megnyilvánulása lehet. A mai irodalom kritikusai általában hajlamosak saját 

elméleti paradigmájukat a kultúra egész addigi nyelvelfogásával szembeállítani, holott 

világos, hogy amivel a metafikció mai filozófiája szembenáll, az inkább a felvilágosodás 

episztemológiája és (elsősorban) a realizmus ontológiája. A reneszánsz világképe 

radikálisan eltér ettől, s ha jobban meggondoljuk, másképp és más okból, de potenciálisan 

legalább akkora teret enged a valóság-fikció „posztmodem” tézise érvényesülésének, mint 
a „realizmus” eszméjével való mai szembefordulás. A posztstrukturalista illetve reneszánsz 

nyelvfelfogás másfelől és más okból kifolyólag, de ugyanúgy megteremt(het)i a 

metafikciónak kedvező feltételeket. A mai metafikció az „objektív” világot utánzó, azt 

leíró nyelv megkérdőjelezésére alapul, illetve az interpretáció egy olyan felfogásához 

idomul, amely már nem lehet egy külső valóság megértése, pusztán annak egy illuzórikus 

megkonstruálása. Ehhez képest Shakespeare korában a metafikció egyszerűen a már eleve 

nyelvi konstrukcióként tételezett „világ”, Isten könyvének imitációjaként is felfogható. Míg 

az előbbi a ma domináns világképpel való szembeszegülés, addig az utóbbi a kortárs 

világkép radikalizálása, implicit lehetőségeinek kiaknázása lehet. Másképp fogalmazva, a 

reneszánsz domináns világképe potenciálisan már magában hordozza a metafikció 

„alapelvét”.
Ami Shakespeare szonettjeit illeti, az előző fejezetben felmerült episztemológiai 

problematika talán első pillantásra nagyon is „mainak” tűnő nyelvfelfogást vázol fel: a

Az elnevezés talán a „katakrézis”-nek a korban is bonyolult (többiet)jelentéseket 
hordozónak tekintett, ún. „sötét figurájára” [dark figure] is rájátszik, amelyet „intellektuális 
kifinomultságánál” fogva használtak, s amely homályos vagy furcsa jelentést hordoz, 
nem pedig egyszerűen szórakoztat, (ld. Tuve, 1947, 134.).
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szem/szív motívuma a „végső jelölt” megismerésének bizonytalanságát emelte ki, illetve 

úgy jellemezte az allegorikus nyelvet, mint amit az állandó „elhalasztódás”, a „végső 

jelölt” megtalálása helyett a redukálhatatlan metaforicitás ural. A következőkben azt 

próbálom bemutatni, hogy ez a metaforicitás a (Szonettek) gyakorlatiban a kortárs 

világkép által tételezett Létezők Nagy Láncolatának „korrespondanciái” szerint alakul, s a 

shakespeare-i „metafikció” (esetleges) előtérbe kerülése is szorosan ebből következik.

Minderre már a vizsgált szövegek figuratív telítettsége is felhívhatja a figyelmet, 
Shakespeare-t pedig már a kezdetektől rendkívül retorikusnak tekintették: „Dr. Jonson 

szerint »Shakespeare stílusa egészében véve nem grammatikus, zavaros és homályos ... Az 

elbeszélésben aránytalan pompa és dikció jellemzi.« Szemben a puritán klasszicistákkal, a 

19. század romantikája épp ebben a bonyolult költői képalkotásban, a fantázia 

utolérhetetlen játékában látta Shakespeare géniusz voltának bizonyítékát. (...) A németek, 

már a késő-klasszicista Goethe is, csodálattal adóztak fantáziája kimeríthetetlenségének, 

amelyet többek között az mutatott, hogy »művei igen gazdagok különös trópusokban«” 

(Szőnyi, 88.). A drámaelemzők emellett igen korán rámutattak a shakespeare-i nyelv olyan 

jellemzőire is, amely annak a fent említett, korabeli episztemológiához való erős kötődését 

mutatják. Kezdetben csak annyiban, hogy felfigyeltek a (szó)képek feltűnő szerkezeti 

egységességére (Eastman, 110, 274, 299-304.; Szőnyi, 89-93.). Coleridge „organikus 

egységének” kissé misztikus fogalmát a földié szállítva, Hazlitt a színművek cselekménye 

mögött megbújó, analógiára épülő egységet hangsúlyozta. Kolbe után Armstrong a drámák 

képeinek vizsgálatában arra a következtetésre jut, hogy azok nemhogy összefüggnek, de 

egy Főkép alá rendeződnek. A képek közötti kapcsolatokban mindazonáltal olyan 

pszichológiai szabályok megnyilvánulását látja, mint a hangulat, a szavak vagy a szavak 

által jelölt dolgok közötti összefüggésre építő asszociáció. Végül Spencer és Tillyard 

mutatott rá arra, hogy a shakespeare-i képanyag „egységét” talán nem annyira az egyéni 

költői képzelet vagy a tudatalatti, hanem az organikus világ-kép alapvető konvenciója 

vezérli. Ami a mai olvasó számára „asszociációnak” tűnik, az a valóság hajdan 

tényszerűnek vélt összefüggéseinek a felbukkanása a szövegben.

Mára bizonyos konszenzus mutatkozik atekintetben, hogy a drámák képanyagát, 

retorikáját a Létezők Nagy Láncának feltételezett struktúrája szervezi. A szonett-kritika
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viszont eleddig nemigen talált (bár nem is keresett) hasonló szervezőelvet a szonettek

képalkotásában. Közhelynek számít ugyan, hogy e versek nyelve alapvetően, sőt a

irodalomtörténet azonban inkább a nagykortársaknál is erősebben metaforikus, az 

elődöktől való átvételekre, a kortársakra való rájátszásra vagy Shakespeare „egyedi” 

stílusára összpontosított.34 Csupán a korábbi poétikai megoldásokhoz, nem pedig a 

korabeli „nagy elbeszélésekhez” viszonyította, ítélte meg negatívan vagy pozitívan 

Shakespeare retorikáját. A mai irányzatok képviselőire viszont inkább az jellemző, hogy 

már-már a posztstrukturalista szövegelmélet „illusztrációjaként” mutatják be e metaforák 

szerveződését. Bermann például a metaforák „disszeminatív” jellegét hangsúlyozza, 
Fineman pedig Shakespeare nyelvének „öndekonstruktív” működéséről beszél.35 E 

kijelentések fényében - némiképp ironikusan - akár azt is mondhatnánk, hogy 

Shakespeare szonettjeinek nyelve olyannyira „posztmodem”, hogy már önmagában is

34 A szonett-kritika eleddig minden próbálkozása ellenére sem igen tudott olyasfajta 
szervezőelvre lelni Shakespeare szonettjeinek képalkotásában, mint amilyeneket a drámákban 
fedtek fel. A képek sajátos egységbe rendeződését, a látszólag különböző képek 
„összhangzatát” (ha egyáltalán felfigyelnek ilyesmire) Shakespeare invenciójának és 
képzelethazdagságának tulajdonítják. Ingram például megfigyeli, hogy „a zavaró elemek 
beleolvadnak az egység igenlésébe”(52), „a Shakespeare-vers előrehaladása olyan verbális 
bonyolultsággal és fogalmi asszociációkkal jár, ami (...) a múlandóság konkrét szimbólumaitól 
(például az óra, a rózsa) a halál, az Idő, a múlandóságnak való ellenszegülés felé mozog”, ám 
úgy látja, hogy ez a „strukturális előrehaladás teljesen egyéni” (Ingram, 46., 51.). Annak 
ellenére, hogy Ingram zenei párhuzamokkal huzakodik elő - amely az univerzum rendjének 
közhelyes reneszánsz metaforája -, nem utal rá, hogy ezt a szerveződést beágyazhatónak látná 
a reneszánsz világképbe.

35 Bermann - nyilván a posztstrukturalista iskolák divatját követve, amelyek alapvető 
ellenszenvvel viseltetnek az „egység” és a „középpontos” szerkezet elgondolásával szemben - 
hiába olvas „történetileg”, pusztán a variációkat, a metaforikus struktúra öngeneráló, szóródó 
jellegét emeli ki, és nem is keres egységesítő princípiumot. Megállapítja, hogy Shakespeare 
szonettjei „metaforaláncokat, szójátékokat és lexikális többértelműségeket hordoznak”, 
jellemző „az ugyanazon a szonetten belüli kép-metamorfózis. A metaforák folyamatosan 
áthelyeződnek [displaced] és új metaforákká alakulnak”, s végül diadalmasan nyugtázza, hogy 
mindez „az olvasóban a differenciák élénk játékát hozza létre” (Bermann 4., 67.). Fineman 
szintén Shakespeare nyelvének „öndekonstruktív” jellegét próbálja hangsúlyozni: ő a trópusok 
kiasztikus jellegét emeli ki, amelynek „bonyolult figuralitása” a világ homogenitásának, 
egységességének az egyszerű metaforákban való vizuális leképezhetőség által fentartott 
képzetével szemben egy tisztán nyelvileg létrehozott „fenomenális heterogenitást” mutat fel 
(Fineman, 170-171.)
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feljogosítja az értelmezőt, hogy a metafikció hasonlóképp mai jelenségének 

felbukkanását várhassa tőlük.
A drámarecepcióval való összehasonlítás viszont arra mutathat rá, hogy e látszólag 

posztmodem Jegyek” talán épp e metaforikus képszerveződésnek a korban dominánsnak 

mondható eszmerendszerbe való illeszkedéséből következnek. A (nyelvi) kép és a 

vizualitás szembeötlő kapcsolata egy sor olyan komparatisztikai vizsgálódáshoz vezetett, 

amely az Erzsébet-kori vizuális és nyelvi hagyományok kapcsolata felől próbálta 

megközelíteni Shakespeare drámáinak képalkotását. Ez különböző képi „műfajokkal” való 

összehasonlításban öltött testet: és az emblémával, az impresával való összehasonlítás 

meglehetősen produktívnak bizonyult. A Szonetteknél még nemigen hajtottak végre 

hasonló vizsgálatokat, holott, mint láthattuk, az organikus világkép 

allegorikus/emblematikus hagyománya korántsem idegen a versektől, sőt, már a struktúra 

is ezirányba utasíthatja az értelmezőt.
A shakespeare-i szonett szerkezetében a zárlat a páros rímmel feltűnően elkülönül a 

vers többi részétől, és Shakespeare gyakorta a megelőző metaforákból vagy hasonlatokból 
álló kép - azaz egy összehasonlítás - konklúziójának levonására használja ezt a két sort. 

így felmerülhet az emblémával való rokonság: a három első quatrina nyelvi képe az 

embléma képéhez, a zárlat annak mottójára emlékeztet. Ha az emblémára áll, hogy a kép 

nem egyszerűen illusztrál, hanem a mottóval való összefüggését a (jelöletlen vagy jelölt) 

értelmezés világítja meg, akkor ez számos Shakespeare-szonett zárlatának az azt 

megelőzőekkel való kapcsolatára is érvényes. Az „emblematikus” jelleg tehát jelzi is az 

allegorikus funkciót, miután pedig az allegória különböző szintjei egymás metaforáiként, 

analógiáiként funkcionálnak, a verseket máris a létezők Jelölőláncának” mikrokozmikus 

megfelelőjeként láthatjuk.
Ugyanakkor az egyes versekben is számos utalás történik az organikus világkép 

eszméjére, mi több, az ars poetica jellegű 105. és 76. szonett voltaképp a korrespondanciák 

elvére alapozza a szonett mint olyan jelölési stratégiáját. Mind a 105. szonett, mind a 76. 

szonett úgy határozza meg önnön nyelvét, mint ami (az) „egyre” mutató „szócserékben”, 

„variációkban” „merül ki”, azaz a képek az általuk sokféleképpen metaforizálható jelöltben 

futnak össze. Mindez ugyanakkor korántsem tisztán „stilisztikai” kérdés: a képalkotás
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„egysége” az isteni „teremtésben megnyilvánuló concordia discors, a variációban 

megnyilvánuló egység” (Rivers, 160.) elvét követi. Ez az elv, mint Spencer és Tylliard 

rámutatott, magából az organikus világképből következik, amely a létezőket eleve 

rendként, a Létezők Nagy Láncolataként láttatja. Ebben a (jelölő)láncban minden 

szimbolikus jelentőséggel bír, úgy, hogy minden egyes elem egyszersmind más elemekkel 
is analógiában, koirespondanciában - azaz metaforikus viszonyban van. Azaz, miközben a 

jelek végső soron Istenre vonatkoznak - azaz filozófiai/vallásos allegóriaként 
működhetnek -, egymással is „helyettesíthetők”, egymást is jelölik. A shakespeare-i 

„szócsere”, „variáció” azon elképzelése, hogy „vén szókra új mezt húzok”(76), ennek a 

gondolatnak a poétikai megnyilvánulása.36

A riválisokkal való szembenállás maga is könnyen összefüggésbe mindezzel. A 

Shakespeare által kárhoztatott stílusra jól illik Hauser „manierizmus”-fogalma, ami „a 

szépség túlhajtása, amely így túl szép lesz, tehát irreális, az erőé, amely túl erős lesz, tehát 

akrobatikus, a tartalomé, mely túltelített lesz, tehát semmitmondó és a formáé, mely 

önállósul, tehát kiürül” (Hauser, 26.) A „variáció”, a (szó-)”csere” náluk „gyors”, az 

ötvözetek ,,furcsák”(76), amiben könnyen felfedezhető a manierizmus egyik 

legalapvetőbbnek tartott jellegzetessége, nevezetesen, hogy az addigi természeti képeken 

és világos (vagy közismertnek minősülő) hasonlóságon alapuló kiteijesztett metaforákat 

egyre inkább felváltják a meghökkentő és spontán asszociációk - az ún. concetto divatja. 

A manierista esztétika ugyanakkor a szonett egyéb „vádjait” is érthetővé teszi: az előtérbe

36 A ruha [garment] a reneszánsz diszkurzusában szintén a stílus - ezen belül is elsősorban 
az allegória és a metafora - metaforája „abban az értelemben, ahogyan a hús a lélek ruhája, 
megtestesítője vagy megnyilvánulása” (Tuve, 1947, 61.). Cesare Ripa például a „képek 
kiötlésének módszerét ahhoz a bölcshöz hasonlítja, aki éveken át ruhátlanul él a sivatagban, 
majd midőn visszatér az emberek közé, szép ruhát ölt, hogy pompás megjelenése nagyszerű 
leikéhez vonzza őket. (...) hiszen maga Krisztus is nem a Példabeszédekbe öltöztette 
bölcsességét?” (Gombrich, In Pál I., 68.). Puttenham szerint „a fíguratív beszéd olyan virág, 
amelyet a költő művészete által rak a nyelvre, mint az aranyhímzést [passements of gold] a 
hercegi ruhára [princely garment].” (idézi Tuve, 1947, 61.) Edward Herbert a következőképp 
fogalmaz: „Praises, like Garments, then if loose and wide/ Are subject to fall off: if gay and 
py’d,/ Make men ridiculous.” (A dicséret a ruhához hasonlít, amely ha bő vagy lóg, lecsúszhat, 
ha túl díszes vagy feltűnő, nevetségessé teszi az embert.) (Elegy for Doctor Dunn. In The 
Poems of English and Latin of Edward Lord Herbert of Cherbury. Ed. G. C. Moore Smith, 
Oxford, 1923)
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kerülő invenció, a szellemesség, az egyéni teljesítmény igénye, sőt a költő 

teremtőképességének egyre nagyobb hangsúlyozása folytán joggal van szó „új büszkeség”- 

ről [new pride (76)], arról, hogy ez az ötletesség már nem olyan Jegyzett” [noted] - nem 

bír olyasféle hagyománnyal -, mint saját bevallása szerint költőnké. „A formák nem 

változnak, de ellentétbe kerülnek az új nemzedéket eltöltő-mozgató impulzusokkal, így 

hitelüket vesztik, kiürülnek és végül felbomlanak” (Hauser, 21.). Míg a reneszánsz 

„szabályszerű, és példaerejű, más szóval, felülemelkedik mindazon, ami egyszeri, 

véletlenszerű és önkényes”, addig a manierizmus fő jellemzője a vonzódás „a szabálytalan, 

izgalmas egyedihez, a szokatlan, ínycsiklandozó ízekhez”. (Hauser, 24.) Az ennek 

köszönhető körmönfont manierista metaforák, majd a barokk mitológiai képei az 

eszmetörténet tanúsága szerint épp az „organikus” világkép hanyatlásával jöttek divatba, 

aminek hátterében általában a „középpontba” vetett hit, a középkortól örökölt kozmológia 

megrendülését látják. Az invenciózus képek ötletszerűségét, a mitológia „önkényes” 

felhasználását a metaforizálást megszabó korrespondenciák tézisének elhalványulása tette 

lehetővé.
Mindebből kiviláglik, hogy a riválisok „retorikusságának” vádja, a szofizmus kérdése 

vagy a manierizmus „problémája” mind-mind e világképnek (is) a függvénye37, 

pontosabban annak válságához kapcsolódik. Az „igaz” költészet alakzatainak a teremtett 

világ közötti összefüggésnek megfelelően kell alakulniuk; ettől lesz a „díszítés” ellenére, 

sőt épp ezért valósághű a vers. Míg az a képalkotási „technika”, amely mellett Shakespeare 

hitet tesz, a „valós” világ dolgainak létező viszonyait ábrázolja (és annak létrehozója felé 

irányít), addig az új költészet önkényes asszociációkkal él, és az Igazságot illetően ekképp 

„becsapja” az olvasóját - ezért is minősíthető „szofistának”. Akárhogy is, a korabeli 

„stílussal” való szembenállás, s ehhez képest az „egység” hangsúlyozása Shakespeare-nek 

a korabeli ontológiához való kötődését jelzi. Mint megpróbálom kimutatni, a gyakorlatban

л Plátón egy helyütt pontosan az organikus belső szerkezet meglétével társítja a megfelelő 
beszédet - és annak hiányával a szofista retorikát: „minden beszédnek olyan felépítésűnek kell 
lennie, mint egy élőlénynek, amelynek összeillő testalkata van, úgyhogy nem hiányzik se feje, 
se lába, hanem törzse van és végtagjai, amelyek egymáshoz és az egészhez illenek.” 
(Phaidrosz, 264c).
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szabja meg a szonettek kép-anyagának látszólag szabálytalan, önkényes, és 

teljességgel az egyéni fantáziától függő alakulását.
Természetesen a világ „metaforicitásának” ez a fel és kihasználása még nem 

szükségképp eredményez metafikciót. Csakhogy Shakespeare szonettjeinek
véletlenszerűnek és/vagy konvencionálisnak tűnő önreflexív fordulatai szintén az említett 
„szócsere” és „variáció” következményének bizonyulnak. Ami egyrészt arra mutat, hogy 

az irodalomról szóló beszéd itt igenis a „létezők” metaforikus jelentéslehetőségeinek 

kiemelt jelentőséggel felruházott - hisz jelölt - „esetévé” válik. Másrészt a „variáció” 

többek között kombinatorikai fogalom is, amely a kor kabbalisztikus filozófusai révén 

hermeneutikai módszerként híresült el. Mint majd megpróbálom illusztrálni, a

shakespeare-i metaforizálás ennek a kombinatorikus „módszernek” megfelelően működik, 

márpedig Eco úgy beszél erről, mint ami majdhogynem törvényszerűen vezet egy olyan 

interpretációhoz, amelyben a szöveg már „az olvasó (dekonstruktív) olvasásának 

tapasztalatáról beszél”. A szonettek képanyagának kombinatorikus mozgása tehát elvileg is 

megengedi, és gyakorlatilag is kijelöli a metafikció lehetőségeit a ciklusban.

is ez

Pánmetaforika és kombinatorika
Ha világos szervezőelvet nem is, tematikus csoportokat régen kimutattak már 

Shakespeare képalkotásában. Nincs kritikus, aki ne jegyezné meg, hogy a ‘virág’, az 

‘üzlet’ és a ‘szaporodás’ képei kitüntetett szerepet játszanak a ciklusban. Még az 

önreflexív utalásokat hordozó szonettek között is számos olyan akad, amely ezekkel a 

metaforákkal érzékelteti a versalkotás vagy befogadás valamely aspektusát.38 Az 54. 

szonett például a parfüm, az 53. a kölcsön, a 78. a nemzés/szülés képével él.

38 A következőkben a shakespeare-i metaforákról való beszédben a metafora -, ma 
némiképp konzervatívnak, olykor „meghaladottnak” 
használom. Egyrész azért, mert a metafora ezen „direkt” vagy „hiányos” hasonlat-ként vagy 
azonosításként vagy helyettesítésként való felfogása nagyjából egybeesik a metafora korabeli 
retorikai meghatározásával. Másrészt azért, mert a metaforikus jelentésalkotás 
problematizálását maguk a szonettek hajtják végre, azaz a koncepció és a terminológia 
finomítása szükségképp egybeesik a versek ezután következő értelmezésével.

Az általam „munkaterminusként” használt metafora az a retorikai figura, amikor egy 
dologról úgy beszélünk, mintha egy másik volna. A metafora három részre bontható: a tenor 
az a fogalom, amelyre a metaforikus szó vagy kifejezés vonatkozik. A vehicle maga a 
metaforikus szó vagy kifejezés. Az alap az a tulajdonság, amelynek révén a vehicle-t (vagy

minősített richards-i fogalmát
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Az 54. szonett a rózsa illatának lepárlását a címzett versben való megörökítéséhez 

hasonlítja: a barát a rózsával azonosítódik, halála „hervadásként” jelenik meg, a rózsa 

múlandó színe ugyanakkor a „külcsínnal” kerül párhuzamba, s csak az ezzel szembeállított 

„illat” mint „erény”, „hűség” találtatik méltónak a parfümmé, azaz a jellé alakításra, a 

szövegben való megörökítésre: „s így illatozik majd, gyönyörű gyermek/ ha elhervadsz, 

dalomban hű szerelmed.” [And so of you, beauteous and lovely youth,/ When that shall 

fade, my verse distils your truth].
A 78. szonett ezzel szemben a nemzés metaforájával él, amely nem annyira a barát 

modell-funkcióját, inkább inspiráló szerepét látszik hangsúlyozni. A felütés Múzsaként 

aposztrofálja a címzettet, mely szerepet pár sorral később a következőképp teszi 

pontosabbá: „De legbüszkébb az én munkámra légy,/ mert te nemzetted s tőled születik” 

[Yet be most proud of that which I compile,/ Whose influence is thine, and borne of thee]. 
A metafora nincs jobban kifejtve: valóban, ezúttal akár azzal is megelégedhetnénk, hogy a 

‘nemzés’ és az angol eredeti, a „befolyás” [influence] közötti megfelelés (amelyet 
egyébiránt csak a „szülés” [bome] kifejezés rögzít) bizonyos értelemben adott: a 

„befolyás” mint holt metafora szó szerinti, etimológiai értelme végeredményben a nemzési 
aktus szinonimájának tekinthető.

Az 53. szonett a címzett múzsái és modell szerepét egyszerre látszik kifejezni a 

következő metaforával: „kölcsönbe szállsz mind[en valaha írt költeménybe], egyedül”. A 

‘kölcsön’ metaforájának tenorja ezúttal az imitáció, s a metaforát az indokolhatja, hogy 

amikor a címzett modell-funkciót tölt be, „átadja” csodás lényét, hogy az alkotó 

leképezhesse azt. A kölcsön kölcsönösségében emellett az is bennefoglaltatik, hogy a 

költőnek „viszonoznia kell” ezt a segítséget - hogy miként, azt a 117. szonett világíthatja 

meg, ahol a költő mentegetőzik, amiért „fukaron fizettem/ mindazt, ami jóságod

vehiculumot) a tenorra vonatkoztatjuk. A metafora ezen meghatározásának különböző verziói 
szerepelnek a legtöbb Interneten található irodalmi fogalomtárban. Vö: Robert Harris, 
http://www.vanguard.edu/rharris/index.htm; Seamus Cooney, http://www.wmich.edu/ 
english/tchg/lit/adv/analysis; http://courses.nus.edu.sg/course/ellibst/lsl21 .html#index; http:// 
www.mvc.dcccd.edu/ArtScien/ Engl/instruct/grimes/1301/U2FOSDEF.HTM.

http://www.vanguard.edu/rharris/index.htm
http://www.wmich.edu/
http://courses.nus.edu.sg/course/ellibst/lsl21
http://www.mvc.dcccd.edu/ArtScien/
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viszonozta”. A (vissza)fizetés nem más, mint hogy „édes szívedet emlegettem”; a költő 

a szonettel adja vissza a kölcsönt - adja vissza a „valóságot”, amit imitál.39

Úgy tűnik tehát az alkotás eltérő aspektusait különbözőképp kiemelő metaforákról 

van szó. A ‘parfüm’ metaforája a tárgy azon érdemeit mutatja fel, amelyek megörökítésre 

érdemessé teszik azt a ‘kölcsön’ a címzett érdekeltségét jelzi e folyamatban, a ‘nemzés’ 

viszont magát a folyamatot próbálja érzékeltetni. Annál érdekesebb, hogy az említett 

képek már a legkorábbi versekben is előkerülnek - egymással ekkor is szoros, ám kissé 

más összefüggésben, mint amiről ezidáig szó volt.
Az 5. szonett a múlandóságot a megszokott módon egy természeti képpel, az 

évszakok váltakozásával érzékelteti. A változó világban a változatlanságot az emlék 

képviseli, amelynek megőrzésére előbb a virág illatának lepárlása [flowers distUTd], majd 

(minden átmenet nélkül) a kölcsön [loan] képzete bukkan fel analógiaként. E metaforák 

tenoija csak a következő szonett végén, a következőképp jelenik meg:

Ne hagyd hát, hogy törölje nyarad a 
rongykezű tél, mielőtt szűrve vagy: 
édesíts egy fiolát, s míg tova 
nem tűnik, rakd át kincsraktáradat. 
Nem tiltott ügylet kölcsönadni pénzt, 
melyért az adós boldogan fizet; 
nemzz magad helyett új, második Én-t

Then let not Winter’s ragged hand deface 
In thee thy summer, ere thou be distill’d:
Make some sweet vial; treasure thou some place 
With beauty’s treasure, ere it be self-kill’d.
That use is not forbidden usury,
Which happies those that pay the willing loan; 
That’s for thyself to breed another thee (6)

A parfüm ezúttal nem a versre, hanem az utódra örökített szépségre utal. Más szóval, 
a ‘nemzés’ kezdetben témaként, az ‘illatlepárlás’ tenoijaként jelenik meg, és csak később, 

korábbi jelölőjével együtt válik egy új tenor - az ‘írás’ - hordozójává. Ugyanez a 

‘kölcsön’-re is igaz, lévén, hogy ez a metafora az idézett 6. szonettben a nemzés másik 

metaforája, s így egyszersmind az ‘illatlepárlás’ analógiája is. A szóbanforgó kép-láncolat 

elemei azonban még ennél is bonyolultabb módon fonódnak össze. A 16. szonettben a

39 Nem véletlen tehát, hogy ugyanennek az „árnyoldalát” egy ugyanebbe a képzetkörbe 
tartozó metafora érzékelteti: a 21. szonettben, amely a „retorikus” költészettel helyezkedik 
szembe, egy újabb metafora kerül elő: „nem dicsérek, nem vagyok kufár”. Az üzleti hasonlat 
részben nyilvánvalóan a retorika „túlzásaira” vonatkozik, amelynek révén a költő a 
kereskedőhöz hasonlóan szebbnek ábrázolja a tárgyát, mint amilyen, ugyanakkor a 
haszonszerzés mozzanata is ott lappang benne. Ha a mecenatúra rendszerére gondolunk, ahol 
is a mecénás tartja el a költőt, azaz fizet a dicséretért, igencsak indokolttá válik az üzlet 
gondolatának bevonása.
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nemzés témája mellett már megjelenik az írásé is: voltaképp e két tevékenység 

összehasonlításáról van szó, amelynek során az alkotás (még) alulmaradni látszik a 

nemzéssel szemben, amely a halhatatlanság eléréséhez „üdvösebb eszköz, mint a puszta 

rím” [means more blessed than my barren rhyme]. Az összehasonlítás a szonett további 

részeit is áthatja: a gyermekek, mint

(...) living flowers,
Much liker than your painted counterfeit:
So should the lines of life that life repair,
Which this (Time’s pencil, or my pupil pen),
Neither in inward worth, nor outward fair,
Can make you live yourself in eyes of men.

To give away yourself, keeps yourself still;
And you must live, drawn by your own sweet skill.(16)

(...) élő virágaid, 
hűbb képeid, mint amit ecset ád 
így az élet rajzolná újra ezt 
az életet, melyet külszínre és 
belső becsben föltárni ez (a Perc 
ónja s az én inas-toliam) kevés.

Ha átadod, megtartod életed; 
élned kell: élj, rajz, saját remeked.”

Az írás és az emberi szaporodás szembeállítása révén igencsak feltűnővé válik, hogy a 

nemzés, sőt még az élet regeneratív jellegét leíró szavak is a költészet szótárából kerülnek 

ki: az Időnek tolla van, a nemzőképesség adottság helyett (az alkotóképesség reneszánsz­
középkori hagyományához illően) technéként van megnevezve [skill], a nemzés kifejezést 
pedig a csattanóban egyenesen a „rajzolás” [drawn] helyettesíti. Ez a tendencia 

ugyanakkor a nemzés tematikájú versek szinte mindegyikénél megfigyelhető. Az 1. 
szonettben a gyermektelenség metaforája az, hogy „bimbódba temeted tartalmadat”, 

később az, hogy „képed együtt hal veled” (3); ugyanebben a versben a gyermek „tükör”, 

akiben szülője „felidézi” saját tavaszát. Csupa olyan kifejezéssel találkozunk, amelyek a 

művészet holt metaforái, máshol pedig egyenesen az irodalom szolgáltatja a szaporodás 

terminológiáját: a 6. szonettben a gyermekben való továbbélés mint „újraformálódás”, 
„refiguráció” [refigur’d thee] jelenik meg. Hasonlóképp, a 13. szonettben a gyermek a 

szülő „formájának hordozója” [your sweet form should bear] - azaz a szó szoros 

értelmében metafora, egy új forma által hordozott régi jelentés. A gyermek 

szinonimájaként itt megintcsak egy irodalomi kifejezés szerepel: a „kiadás” [your sweet 

issue], a 11. szonett pedig szintén „nyomdászati” fordulattal él, amikor a barátot a 

Természet pecsétjének nevezi, és így biztatja: „nyomtasd ki sokszor”.

Elmondható tehát, hogy amikor a ‘nemzés’ tenorból az ‘alkotás’ vehiculumává válik, 

valójában nem egy új téma metaforájaként jelenik meg, hanem saját korábbi vehiculuma 

alakul át a tenoijává. Egyszerűbben fogalmazva, azon túl, hogy a szóbanforgó témák
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osztoznak bizonyos metaforákon, egyszersmind egymás metaforáiként (is) működnek. 

Vajon pusztán a gondolkodók azon pszichológiai jellegzetességéről van-e szó (amely 

bizonyára Shakespeare-re is ráfogható), hogy véges „szótárral” dolgoznak, s azon belül is 

- nyilván valamely személyes ok folytán - önkényesen és érthetetlen előszeretettel 

vonzódnak bizonyos témákhoz és fordulatokhoz? Az a körkörösség, amely erre a 

metaforaláncra jellemző, vagyis az, hogy a „tenor” s ezen keresztül egy vélt „végső jelölt” 

mindannyiszor jelölőnek mutatkozik, akár az „elhalasztódás” dekonstruktív fogalmának 

modellje is lehetne. Vajon Shakespeare, mint néhány kritikus sejtetni engedi, „korát 

meghaladó zsenialitásával” Saussure-t és a strukturalizmust is meghaladta volna? A 105. 
és a 76. szonett kapcsán mondottak után inkább az valószínűsíthető, hogy a szóbanforgó 

képláncolat elemeinek felcserélhetősége a kulturális kontextusban gyökerezik; a ciklus 

mikrokozmoszában a reneszánsz makrokozmosz (vélt) belső szerkezeti törvényszerűségeit 
tükrözi, azaz az Umberto Eco által „pánmetaforikusnak” nevezett jelfelfogás 

következménye.
Ez a gyanú beigazolódik, ha azt is megvizsgáljuk, mi teszi lehetővé ezt a 

felcserélhetőséget. Mi az a közös tulajdonság, mi az az „egy”, amely a „különbség 

kihagyásával” a képek mindegyikében fellelhető? Miután a hasonlítás sok helyütt 
kifejtésre kerül, nem nehéz megtalálni ezt a közös jellemzőt: mindegyik esetben valamely 

absztrakt és értékes tartalom anyagi formába öntéséről van szó. A tégely felfogja az illatot; 

a tőkét ingóságba fektetik, az apa szépsége a gyermek testében tűnik fel újra; a ihlet 

mintegy „belefolyik” [influence] a költőbe; a gondolat a papíron, jelekben ölt testet. 

Valódi fontossága azonban a szóbanforgó képeket összekötő képzet alapvető voltának van.
A formába ömlő tartalom az emanáció tanát idézi, azaz a világ teremtését konnotálja. 

Shakespeare prominens metaforáinak mindegyike a genezis egy variációja, annak a 

folyamatnak a „tükre”, amely az anyaggal egyre jobban érintkezve a világ sokaságát, a 

Létezők azon Nagy Láncolatát eredményezi, amely a szó szoros értelmében egy 

, jelölőláncof ’ alkot, hiszen minden egyes elem a „megelőző” szint „variációja”, egy újabb 

jelölője. Shakespeare különböző képeiben az a közös, ami az általuk jelölt dolgok 

„eredetének” tekinthető; az teszi őket egymás metaforáivá, ami jelöltjeiket is egymás 

metaforáivá teszi. S bár mindez világosan egy metafizikus hagyományt rajzol ki, mi több,
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egy metafizikus genezist „reprezentál”, a képek egymáshoz való viszonya eközben 

világosan jelzi, hogy bár „a megnevezhetetlen (...) egy kimondhatatlan lényeg, amelyhez 

egyetlen név sem lenne fogható: például Istené”, ennek ellenére - vagy éppen ezért - „ez a 

megnevezhetetlen [egyszersmind] az a játék (az elkülönböződés vagy différancé), melynek 

eredményeként nominális hatások, relatíve egységes vagy atomikus struktúrák lépnek fel, 

amelyeket neveknek, neveket helyettesítő láncolatoknak hívnak” (Derrida, 1991, 61.) 

Shakespeare metaforáiban már a „te” is csak egy ilyen „helyettesítő” név, az ezt „variáló” 

metaforák pedig ráadásul úgy „helyettesítik” egymást, hogy közben mindannyiszor 

egymásra, azaz egy másikra (is) utalnak, lezárhatatlanná téve saját jelölő folyamatukat.
E Játék” módszeres modellezésével Shakespeare nincs egyedül a korban. A dolgok 

mint jelölők kombinációja és a világ ezekkel való modellezése épp Shakespeare korában 

vált rendkívül divatossá - a Kabbala kapcsán. Ettől még függetlenül, Raimundus Lullus 

saját kombinatorikus módszert dolgozott ki a mindent behálózó összefüggések 

ábrázolására. A két módszer, amelyben az „egyetemes szümpatheia” elvének 

megerősödésével a gondolkodók immár a kozmosz leképezésének a lehetőségét látták, 

egyre ismertebb lesz (összefüggésüket Pico della Mirandola említi először 1487-ben), 
majd számos világmodellező próbálkozásban ötvöződik az 1500-as évek végén - amikor 

Shakespeare is írta a szonetteket. Lullus műveinek rendkívül leegyszerűsített lényege, hogy 

a különbözőképp osztályozott fogalmakat a megadott ábrák bizonyos szempontok szerint 

mintegy „mechanikusan” összefüggésbe hozzák egymással, ami a szerzőtől függően 

szillogizmusgyártásra, igazságok demonstrálására hivatott, vagy új felfedezéseket tesz 

lehetővé. Agrippánál például „a vizsgálni kívánt fogalmat csak a kör közepébe kell 
helyezni, akárcsak Lullus bizonyos ábráiban, s számbavenni az összes többi fogalommal 

való viszonyát.” Bruno bizonyos retorikai kapcsolatok révén képeket társít egymással, 

amelyek különböző ideákra utalnak (Eco, 1998, 63-74., 127-134.).

Shakespeare fentebb vizsgált képalkotási „módszere” a verbális képek 

„kombinációjával” voltaképp ugyanez. Vegyük például Lullus 2. vagy 4. ábráját, amely 

azon az elven működik, hogy a belső kör(ök) elforgatásával kapjuk meg az újabb 

kombinációkat. Ha az ábrát két körre egyszerűsítjük, és azokban Shakespeare előzőekben 

vizsgált képeit elhelyezve feltennénk, hogy a külső sík a metaforák jelölőit, a „szó szerinti”
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értelmet, a belső sík pedig azok jelöltjeit, az „átvitt” értelmet mutatja, akkor az egyik kör 

elforgatásával, s a képek ily módon való kombinálásával Shakespeare összes vizsgált 

metaforáját megkapnánk. Az ábra még azt is képes volna érzékeltetni, hogy a 

középpontban mindig az az isteni Egy áll, amely a sokaságban levő „állandóságot 

biztosítja” [to constancy confined (105)], úgy a világban, mint a ciklus tematikájában - 

lévén ez a metaforák végső jelöltje.

EFPG CHCD DE Hl
CEDE EGFHG1 ЯК
CFÍDG EH FI GK
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CH Dl EK
Cl (DK
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Második ábra Harmadik ábra Negyedik ábra

4.1. ábra. A Lullus-féle méltóságok és kerekek.

Mindez persze éppúgy nem „adja ki” magukat a verseket, ahogyan a Pokol, a 

Purgatórium és a Paradicsom ábrája sem pótolja Dante Commediájkt. Pusztán érzékelteti 

működésük alapelvének egy olyan lehetséges aspektusát, amely nem mellékes sem a 

szonettciklus - és az egyes szonettek - szerkezetének, sem Shakespeare jelfelfogásának 

szempontjából. Láthattuk, hogy a shakespeare-i allegorézis, illetve az azt lehetővé tévő 

metaforák a reneszánsz organikus világkép rendszerén alapulnak. A metaforákat 

„generáló” kombinatorikus módszer hasonlóképp ennek a rendszer-szerűségnek egy 

játékos kivetülése, ám több is ennél: radikális implikációi vannak az egyes versek 

továbbértelmezésére nézvést.

A fentiekben szántszándékkal csak olyan motívumokat vizsgáltam, ahol a metafora 

jelölt. Pontosabban fogalmazva, a domináns shakespeare-i képek metaforikus
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kombinációinak elvi lehetőségei közül csak azokat emeltem ki, amelyek a szövegekben 

világosan megvalósulnak. A jelöletlenség hagyománya, s ezzel összefüggésben az olvasói 

aktivitás iránti elvárás azonban ebben az esetben is érvényes lehet. Már csak azért is, mert 

ez a fajta képalkotás ugyanabból a hagyományból táplálkozik, mint az ehhez további 

jelentésszinteket társító, s oly gyakran puszta allúziókra vagy egyszerűen a kontextus 

ismeretére hagyatkozó allegorézis. Ha a ‘ló’ a testiség megtestesítője lehet, annak ellenére, 

hogy az azonosítás távolról sem explicit, úgy az ‘írás’, ‘nemzés’, az ‘üzlet’, az 

‘illatlepárlás’ fogalmai talán akkor sem feltétlenül „önmagukat” jelölik, ha ene nincs 

kimondott utalás az adott versben. Ha a ‘ló’ allegorikus értelmezését az allegorikus- 

emblematikus szöveghagyomány támogatja és szabályozza, akkor az említett képek 

metaforikus értelmezésekor a kombinatorika - Teremtést imitáló - elve lehet az, amely 

mintegy felvázolja azokat az értelmezési lehetőségeket, amelyeket azután az olvasó 

feladata beteljesíteni. Sőt, a vizsgált, hol szó szerint, hol átvitt értelemben használt 

fogalmak önazonosságának elbizonytalanítása egyenesen felbátorítja az értelmezőt, hogy a 

szonetteket „nyitott műként” kezelje. Azaz bizonyos „szó szerintinek” tűnő fogalmakat, 

témákat - a kombinációs szabályokat követve - akkor is metaforikusán olvasson, ha ene 

az adott versben nincs világos utalás.40

40 Az általam kiemelt fogalmak metaforikus összeillesztéséből (a legegyszerűbb esetben) 16 
kombináció adódik, ha a fogalmak saját magukkal való összeillesztését (ami nem metafora) 
nem számolom. Az így felmerülő leegyszerűsített kombinációk a következők (az x a 
megvalósított eseteket, a ? a nem megvalósított, de megvalósítható és arra érdemesnek 
gondolt eseteket jelöli):

vehiculum illetlepárlás szerelemüzlet írásnemzés

Tenor

illatlepárlás
X ?X Xnemzés

? ?X Xüzlet

?? ? Xszerelem

?XX Xírás

Figyelemreméltó, hogy a Shakespeare által strukturálisan megvalósított kombinációkban a 
jelzett fogalmak közti egyetlen nem-emberi jelenség (a ,,virág”-é) sosem szerepel tenorként,
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Lehetett-e egy efféle interpretációs stratégiának helye a korban? Eco szerint a 

középkori allegorizmus elmélete, amely a szonettekben oly jól kivehető, „számol azzal a 

lehetőséggel, hogy a Szentírás nem csupán a betű szerinti értelemben olvasható (...) De 

ebben az esetben a »nyitottság« nem jelent semmiképpen sem kommunikációs 

»meghatározatlanságot«, nem jelenti a forma »végtelen« lehetőségeit, a műélvezés 

szabadságát; csupán a műélvezés lehetőségeinek bizonyos szóródásáról van szó, ami 

mereven rögzített és feltételhez kötött.” (Eco, 30.) Ezt mintegy ellentétezve, a mű 

„nyitottságának” meghatározásakor Eco egy olyan (mai, zenei) művel példálózik, ahol „a 

szerző csoportokból álló sorozatot ad meg az előadónak, amelyekből az kiválaszthatja 

először is azt, amelyikkel kezdi, azután pedig sorjában azt, amelyiket az előbbihez kíván 

illeszteni; ebben az előadási módban az interpretáló szabadsága a darab »kombinatorikus« 

struktúráján alapszik.” (Eco, 24.)
A „kombinatorika” és a „nyitottság” ezen összefüggése nyilvánvalóan felveti a 

kérdést, hogy vajon a reneszánsz kombinatorikus „világmodelljei” - mint amilyen 

olvasatomban Shakespeare-é is -, vajon tényleg oly szükségszerűen szembenállnak-e a 

„műélvezés szabadságával”, mint a korábbi idézet sejteti? Eco ki is tér erre a kérdésre A 

tökéletes nyelv keresésében, ahol a reneszánsz korából mégiscsak kiemel néhány olyan

bár természetesen erre is lehetőség adódna - ami könnyen betudható az emberi jelenségek 
(át)értelmezése iránti igény elsődlegességének - amiben magam is osztozom, s ezt a 
lehetőséget már csak ezért sem veszem fontolóra. Ugyanilyen figyelemreméltó, és ezt már 
felülvizsgálat alá kívánom vonni, hogy a „szerelem” viszont mindig tenorként szerepel, ami 
számos oknak betudható (például az érdeknek, vagy annak az igénynek, hogy a „szerelem” 
(szeretet) témája legyen a leginkább többértelműnek meghagyott fogalom, amelynek akár 
teológiai indokai is lehetnek), amelyek közül csak az egyik a szonett alapvetően és végső 
fokon „szerelmes vers”-ként való elképzelése, azaz a „nyitottság” ezen a ponton való lezárása. 
Sőt, az a tény, hogy nem csak ezek a kombinációk azok, amelyek nem „valósulnak” meg, 
meggyengíti ezt az indoklást. A következőkben azt próbálom bemutatni, hogy az utalások 
révén a nem megvalósított lehetőségek is fellelhetők a versekben - ami viszont azzal jár, hogy 
voltaképp mindegyik vizsgált fogalom lehet az „írás” vehiculuma. Dolgozatomban ez a 
lehetőség foglalkoztat leginkább, s az értelmezésekben pusztán ezért részesítem előnyben 
ennek a „tenornak” a megvalósulási lehetőségeit - a többit másokra hagyva.

Megjegyzendő, hogy a vizsgált fogalmak középpontba helyezése nem jelenti azt, hogy 
csakis ezek lehetnek a metafikció hordozói. Nyilván számos más képet meg lehetne vizsgálni 
ebből a szempontból - a dolgozatban a „szív és a „szem” motívumának vizsgálata ideillőnek és 
elkerülhetetlennek tűnt, bár nem tartozik szorosan a fenti képekhez. A dolgozat keretei 
azonban nem engedték meg a bővebb válogatást, és szerkezeti szempontból is ezt gondoltam 
szerencsésebbnek.
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gondolkodót - például Agrippát vagy Brúnót - akik a véletlenszerű kombinációkban 

„új” igazságlehetőségeket láttak. Vagyis akiknek a modelljei a kombinatorikus logika 

lehetőségeinek dogmatikus le nem zárása folytán mégiscsak a „meghatározatlanság” felé 

mutatnak (vő. Eco, 1998, 131., 138-141.). Ez viszont a Nyitott mű kontextusában annyit 

tesz, hogy a szóbanforgó filozófusok a makrokozmoszt olyan „nyitott mű”-ként kezelik, 
amelynek imitációja pontosan ezt a nyitottságot hivatott feltárni. Shakespeare szonettjei 
talán szintén ezt teszik. És bár a helyettesíthetőséget az teszi lehetővé, hogy a szóbanforgó 

fogalmak - a ‘virág’, a ‘nemzés’, az ‘üzlet’, az ‘írás’ és a ficinoi ‘szerelem’ - végsőfokon 

ugyanarra utalnak, ez korántsem jelenti, hogy az „összeillesztésükkel” implikált 
hasonlóság vagy analógia nem helyezi a verseket egészen új megvilágításba.

Hogy egyetlen példával éljek amely ennek a „nyitottságnak” az interpretációs 

potenciáljára is rámutat, vegyük az ‘üzlet’ vagy ‘kölcsön’ képzetét. Ez a kép olykor az 

‘írás’ metaforájaként szerepel a versekben, amikor azonban mégsem, akkor sem feltétlenül 

„önmagát” jelöli: a versek tropologikus/anagogikus szintjén, mint láttuk, néhol az a 

funkciója, hogy a címzett kegyeiért mindent feláldozó ‘szerelmet’ az isteni kegyelemért 
mindent eladó ‘hit’ allegóriájává tegye. Mindkét olvasat ugyanabban a pánmetaforikus 

nyelvi rendszerben gyökerezik, mindkettő a „szócsere” kozmológiai szabályai szerint 

működik. Ennek alapján viszont az ‘üzlet’ képzetének közvetítésével a ‘szerelem’ elvileg 

éppúgy az ‘írás’ metaforája lehet, ahogyan például a ‘nemzés’! A címzett megjelölésének 

hagyományos „üressége”, a személyes névmás behelyettesíthető jellege, illetve a címzett 

„szeretett”-ként való megnevezése elvileg úgyszintén lehetővé teszi, hogy az imádott 
„személyt5’ az írás tárgya , illetve az Egy allegóriája mellett az írás allegóriájaként is 

elképzelhessük. Vagyis a szonett metapoémaként működhet, s hogy e minőségében mit 

mond saját magáról, az már csak az értelmezésben derülhet ki. A következőkben egymás 

után sorra veszem Shakespeare fentebb csak futólag vizsgált domináns képeit, hogy 

bemutassam: azok mindegyik esetben lehetőséget adnak arra, hogy a rájuk épülő verseket 

metafikcióként olvashassuk. Miután pedig a versek ekképp önmagukat kommentálják, 

talán saját létrejöttük további indokait és motivációit is leleplezik.



AZ ELME-SZÜLEMÉNY

A költészet szerelme
A „világias” reneszánszra jellemzőnek tekinthető, de még az ezzel bizonyos 

szempontból ellentétes értékeket képviselő protestantizmus hatásának is betudható, hogy 

Shakespeare első nemzés-tematikájú szonettjeiben a szaporodás gyakran a vagyon 

szaporításához hasonlíttatik, s a meggyőzés retorikájában feltűnő módon számít a 

pozitívan értékelt üzleti szellemre és erkölcsre. Az emberi szépségnek az utódra történő 

átörökítése mint kincs [treausure] áthagyományozása, mint a „szépséggel való dicséretes 

gazdálkodás” [praise deserv’d thy beauty’s use] (2) jelenik meg. A gyermektelenség ennek 

megfelelően „pazarlás” [beauty’s waste] (9), amit „elveszt a tétlen zsugorgatás” [kept 
unus’d, the user so destroys it] (9). Az anyag formába öntésének metafizikus gondolata 

mellett, amely a nemzés és az üzlet ezen analógiáját végső fokon lehetővé teszi, a két 
szóbanforgó fogalomkört közvetlenebb módon is összekapcsolja egy alapvető keresztény 

gondolat. Hubler szerint Shakespeare-nél

„A szexualitás jó oldala, hogy hozzájárul az emberi szaporodáshoz. Shakespeare 
ezen meggyőződése a sokasodás és a pásztor keresztény eszméiben gyökerezik. A 
világ teljessége Isten dicsőségét szolgálja, az emberi szaporodás pedig a föld 
állataiéhoz hasonlóan fokozza ezt a teljességet. A szonettek fiatalembere, 
Oüviához hasonlóan, a világnak tartozik azzal, hogy ráhagyja szépsége másolatát. 
És, persze, a szépség e folyamatossága generációról generációra egyfajta testi és 
világias örökkévalóságot is jelent, az idő és a változandóság felett aratott diadalt.” 
(idézi Eastman, 319.)

A leendő apa tehát úgy is „gyarapítja” a világot - és csillapíthatja az „örök élef ’ iránti 

vágyát - hogy átadja a fiának azt a szépséget, amit ő maga is „kölcsönként kapott” [beauty 

you hold in lease] (13). Annak a felszólításnak, hogy aki „téged dúsaknál dúsabban 

megáldott: bőkezű ajándékát bőkezűséggel viszonozd” (11), szintén csak vallási 

kontextusban van értelme. A keresztény vonatkozások a 4. szonettben még jobban 

érzékelhetőek. A szonett megintcsak arra biztatja az Ifjút, hogy ne legyen „zsugori” 

[niggard], „kamattalan uzsorás” [profitless usurer], azaz „ne éljen vissza” a „bőséggel, mit 

továbbadnod adtak”. A meggyőzésben az utolsó s ezért retorikai szempontból nyilván a
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legsúlyosabb érv, hogy „ha hív a természet, a sír után/ mily tűrhető számadásod 

maiad”? [when Nature calls thee to be gone,/What acceptable audit canst thou leave?]. 
Nyilvánvaló, hogy a végső elszámolásra történik utalás, ahogyan akkor is, amikor a 

jövendő gyermek „haszna” úgy jelenik meg, mint aki „összegzi [számlámat] s kimenti 

koromat” [Shall sum my count, and make my old excuse]. A szépség-vágyon elpazarlása 

ebben a kontextusban már nem egyszerű hanyagság, hanem keresztény bűn, míg a vele 

való dicséretes gazdálkodás ugyanebben az értelemben erény - s így az „örök élet” 

keresztény eszméjéhez éppúgy köze van, mint a leszármazottakban folytatott örök élethez. 

Röviden, a „nemzés” „üzleti” metaforája - ahogyan azt a kombinatorikus modell sejteni 
engedi - valóban elősegíti a téma már vizsgált vallási vonatkozásainak érvényesülését - 

ám nem feltétlenül csak ezt. Ahogyan azt a modellből szinte várni lehet, a 74. szonett 
ugyanezeket a képeket a költészet funkciójának kifejtésére használja:

Ne félj: ha eljő a végrehajtó értem,
És elvisz, s kauciót nem is vesz el,
E versben tovább kamatozik éltem,
S lesz, amiről rám is emlékezel.
Engem látsz majd, ha újra versem nézed, 
Mi belőle tiéd, a lényeget;
Földé csak föld, el nem veszi enyészet 
Szellemem tőled jobbik énemet.

But be contented: when that fell arrest 
Without all bail shall carry me away,
My life hath in this line some interest,
Which for memorial still with thee shall stay. 
When thou reviewest this, thou dost review 
The very part was consecrate to thee.
The earth can have but earth, which is his due; 
My spirit is thine, the better part of me:
(...)(...)

Érték csak az, mi benne tartalom,
S az versemben, s veled marad dalom. (J.P.)

The worth of that, is that which it contains,
And that is this, and this with thee remains.(74)

A halál versben játszott „végrehajtói” [arrest] szerepét az élet „kölcsön”-voltának a 

képzete teszi lehetővé. Emellett hangsúlyos utalás történik a lélek, a ,jobbik én” 

továbbélésére is - ezúttal a versben. Azaz nem az utódban (mint a nemzés-tematika 

esetén), nem a szeretettben (ahogyan az a ficinoi lélek-csere esetén történik) és nem is a 

túlvilágon (ahogyan egyes versek anagogikus jelentésében) - bár a vers megörökítő 

funkciójának leírása mindegyik említett alternatívára rájátszik. Ami viszont azt jelenti, 

hogy a vers(-)be(-)fektetés koncepciójában a ‘nemzés’, az ‘üzlet’ és ‘szerelem’ 

korrespondanciája érvényesül. Az, hogy a szonett önnön értékeként a „tartalmát” mutatja 

fel [which it contains], a korábban bemutatottnál még világosabbá teszi, hogy a közöttük 

megnyilvánuló analógiát az ‘anyag formába öntésének’ [it contains] koncepciója, illetve a 

régi forma (a test) új formával (a versével) való felcserélése adja. Ezek az analógiák
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azonban az eddig elemzett versektől eltérően nem a vallásos allegóriában, hanem azzal 

mint metaforával együtt a költészet témájában „konvergálnak”. Másképp fogalmazva, az 

élet/lélek Istennek szentelését, illetve a szerelem lélek-átadással való kifejezését itt az 

alkotás folyamata helyettesíti.
Nem így a 37. szonettben, ahol szintén mindhárom említett metafora felmerül 

legalább az allúzió szintjén, mégis, a vers mindezt „csak” a szerelemre vonatkoztatja:

As a decrepit father takes delight 
To see his active child do deeds of youth,
So I, made lame by Fortune’s dearest spite,
Take all my comfort of thy worth and truth;
For whether beauty, birth, or wealth, or wit.
Or any of these all, or all, or more,
Intitled in thy parts do crowned sit,
I make my love ingrafted to this store:
So dien I am not lame, poor, nor despised,
Whilst that this shadow doth such substance give, 
That in thy abundance am sufficed,
And by a part of all thy glory live.

Look what is best, that best I whish in thee;
This whish I have; then ten times happy me!(37)

Ahogy rokkant apának öröm ifjú 
tettekben sürgő-forgó gyermeke, 
úgy vigasztalsz, kit balsors s annyi kín sújt, 
engemet, érdem s hűség kincse, te.
Mert akár szépség, akár születés,
pénz, ész, ez mind, vagy még több, vagy csak egy
a jussod, mint koronás, ősi rész,
én hozzájuk adom szerelmemet:
így sors-vert, hitvány s koldus nem vagyok,
mert ez, ha árny is, oly mivoltot ád,
hogy bőségedtől bő tápot kapok
s visszfényével is éltet glóriád.

Azt kívánom, mi üdvöd üdve lesz;
én kívánom; s így üdvöm tízszeres!

A szonettben első pillantásra nem fedezhető fel a ‘nemzés’ metaforája. Az „apa” és a „fiú” 

hasonlata itt korántsem az utódban folytatott élet lehetőségét, hanem a szerető szerelmének 

feltétlenségét hivatott érzékeltetni. Ennek ellenére e két látszólag teljesen eltérő téma 

között következetesen végigvihető az analógia. Először is, a költő-atya az Ifjúban mintegy 

újraélheti hanyatlóban lévő életét, ami a „nemzés”-tematika apaság-fogalmának egyik 

alapvető jellemzője. A szonettben ezt a párhuzamot az alap-hasonlaton túl a 

tökéletes/tökéletlen ellentétpárnak az „aktivitás” és a „bénaság”, az „ifjúság” és az 

„öregség” ellentétében megnyilvánuló implicit időbelisége is aláhúzza. Másodszor, a 

‘nemzés’ tematikájában az utód az atya „imitációjaként”, apja másolataként, 

leképezéseként jelenik meg; a 37. szonettben hasonlóképp, az Ifjú tulajdonságai a költő 

„ámyék”-ának minősülnek (ami a plátóni terminológiában az ‘imitáció’-ra utal. A 

„nemzés” képzetkörében a biológiai apa az utódban mint másolatban él tovább - amint a 

versbeli „apát” is az ifjú „élteti”. Végül pedig, ahogyan a nemzés-tematikájú versekben az 

utódokban fellelt örökkévalóság a múlandóság vigasza, úgy nyújt az Ifjú a 37. szonettben 

„vigaszt” [my comfort] az „apának”.



100
A hasonlóságban megnyilvánuló különbség szintén figyelemreméltó: míg a 

valódi atya átörökíti, „átadja” önnön lényegét, s ezáltal élvezi annak „visszfényét”, addig a 

költő ezt a szerelme révén, szerelme „átadásával” [ingrafted] éri el, ami megintcsak 

Ficinohoz utasítja az olvasót: a szerető átadja „önmagát” a szeretettnek, s azontúl „benne 

él”. Az én-nek ez a szeretetben való feloldódása, ez az ön-átadás a vallásos rajongás 

tipikus kifejezése is; „Mindenhatóm, te vagy javaim összessége” - írja Augustinus (X. 
282.), míg a szonettben azt olvashatjuk: „bőségedben eltelek”. De akár plátói 

szerelemként, akár a hit kifejezéseként is fogjuk fel a narrátor érzelmeit, annak 

mindenképp egy olyan aspektusa domborodik ki, amely - lévén a másik életét az én „új 
életeként” fogja fel - a folyamatot pontos spirituális másává teszi annak, amely a 

szaporodás esetén biológiai úton történik.
A szonettben tehát ugyanúgy megjelenik a ‘nemzés’ és a ‘szerelem’ közötti analógia, 

mint az előzőleg vizsgált versekben, sőt, az ön-”átadás” és a „bőség” kapcsán az üzleti 

metaforika, illetve annak szokott implikációi, többek között a vallási allegória lehetősége is 

jelen vannak. A 74. szonettel ellentétben azonban mindez nem válik a költészet 
metaforájává - hacsak meg nem fontoljuk e ‘szerelem’ többértelműségének a lehetőségét. 

A versben a szerelem a ‘nemzés’ „égi” másaként tűnik fel, míg a ‘nemzés’ írás- 

metaforaként való szerepeltetésének a szonettekben ugyanez az alapja. A ‘nemzés’, az 

‘írás’ és a ‘szerelem’ analógiája ugyanakkor Plátón Lakomájának az egyik legfőbb tézise, 
miután mindhárom az örökkévalóságra való törekvés megnyilvánulásának minősül. 

Diotíma mindet „szerelemnek” is nevezi, ami azután a szövegben több nyelvi 
megfeleltetést is eredményez. Az antik retorika szerint az absztrakt fogalmak megnevezése 

az érzéki tapasztalat metaforikus használatában áll, s a hatás és a világosság szempontjából 

is ez a célravezető. A fenti értelemben vett „szerelem” absztraktabb formái így a 

legérzékibb forma nyelvi kifejezésével vannak „érzékletesebbé” téve:

„Akik csak testileg magtól terhesek, azok a nők után bolondulnak, és így élik a 
szerelmet, és a gyermekáldás révén vélik elnyerni minden időkre a 
halhatatlanságot, hírük fennmaradását, a boldogságot. De vannak, akik inkább 
lelkűkben, mint testükben foganják mindazt, ami a lélekhez illik mind 
fogamzásban, mind szülésben: És vajon mi illik? A belátás és a többi erény illik, 
amelyek szerzői a költők és más alkotók...” (Plátón, Lakoma, 88.)
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Ha tehát a versben „szerelemről” van szó, amelyet ráadásul a szülő-gyermek 

viszony érzékeltet, vajon nem utalhat-e mindez az alkotó és műve viszonyára is? E 

„tökéletes” gyermek nem jelölhet-e egy olyan „szebb, halhatatlanabb gyermeket”, mint 

„amilyeneket Homérosznál, Hésziodosznál és más kiváló költőknél láthat [az ember], és ki 

ne irigyelné e szellemeket nagyszerű saljaikért, akik halhatatlan hírnevet és emlékezetet 

szereztek nekik...” (i.m., 89.). A szonett az Ifjútól „kapott” erényekre az „árnyék” 

[shadow] kifejezést használja, ami egyszersmind az irodalmi másolat szinonimája is a 

korban, s ez talán a metafikcióra való kimondott utalásként is felfogható. A „szépség, 
születés, pénz, ész”, amelyek első pillantásra vitathatatlanul egy ember tulajdonságainak 

tűnnek, szó szerint „részeidben vannak megcímezve”, így a „te” a te-mint-ifjúhoz címzett, 

s e jellemzőket (fel)dicsérő [crowned] vers leírása is lehet. A „bőség” [abundance], 

„nagyvonalúság”, amely az ifjú jellemzésekor gyakran szerepel, egy olyan kardinális 

keresztény erényt, a „magnificence”-t idézi, amely, mint Tuve rámutat, Cicero a gazdag és 

ízléses képzeletre vonatkoztat (Tuve, 58-59.) Sidney az Astrophel és Stella XXVIII. 
szonettjében szintén „gyermeknek”41 nevezi a verset, s az elme-szülemény hagyománya 

Fieldingnél már szinte magátólértetődően jelenik meg: „ezek a gyermekek” - írja a 

könyvekről - „teljes joggal nevezhetők édesatyjuk kincseinek, és sok közülük olyan 

ragaszkodó és kötelességtudó, hogy mikor szülője megöregszik, ő táplálja” (Fielding, П., 

57.). Vajon az író számára nem épp írása többszörös [ten times] kinyomtatása lesz-e e 

„siker” fokmérője, s a költő boldogságának forrása? Az író „glóriájáf ’ nem a műve adja-e 

meg? Nem bevett elképzelés-e, hogy abban él „örökké”?

A 37. szonett címzettje iránti „szerelem” ekképp nem két, hanem háromértelművé 

válik: a vers nem csak az ifjúról és az ifjúhoz, ezen keresztül az Egyről és az Egyhez, 

hanem saját magáról és magához (is) szólhat. Amikor a 78. szonettben azt olvashatjuk, 

hogy „minden művészetem te vagy” [thou art all my art”], immár kétséges, hogy egy újabb 

magasztaló fordulatról van-e szó, vagy a látszólag metonimikus kijelentést ezúttal szó

41 A szerzői intenciótól eltérően (ez esetben allegorikusán) értelmezett vers pedig 
„cseregyerekké” válik: „You that with allegory’s curious frame/ Of others’ children 
changelings use to make”. Sidney metaforája ebből a szempontból azért lehet fontos, mert 
eszerint a „szülő” és „gyermeke” közötti genetikus kapcsolat a jelentésben keresendő!
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szerint vehetjük. Abban az értelemben, ahogyan erről a korabeb mítoszértelmező 

George Sandys beszél, amikor Pygmahon kapcsán kijelenti: „Nincs abban semmi különös 

és kivetnivaló, hogy egy kiváló művész saját képességeit csodálja, hisz ez az, ami a 

művészet tökélyre fejlődéséhez vezet” (OAEL, 24.). Szkhárosi Endre az Udvari emberben 

kibontakozó szerelemkoncepció kapcsán szintén ezt mutatja be a korabeb irodalmi 

„fejlődés” útjaként:

„a szerelem művészetétől itt jutunk el a művészet szerelméhez. (...) A 
neoplatonista szerelmi révület a művészet immanenciájának előképe. Mert közös 
bennük a szépség eszméje: ha a szerelem alkalmas út istenhez, úgy a szépség 
eszméjénél fogva a művészet is immanens útja lehet az istennel való 
azonosulásnak, minden emberi teljesség és megvalósulás céljának.”(Szkhárosi, 
62.)

Hogy a vers tárgya maga a költészet, az ekképp a neoplatonikus esztétikával való 

azonosulásnak is betudható. Ahogyan Sandys is az ihletett, teremtő alkotás folyamatának 

metaforájaként értelmezi Pygmabon szerelmét, úgy talán Shakespeare is elvárhatott 

hasonló értelmezést az olvasóitól, annál is inkább, hogy Pygmabon szerelme is saját 

szobra, teremtménye bánt lobban fel, s így a szülő-gyermek metaforájával is érintkezik. 
Sandys szerint a Pygmabon által készített szobornak „az Istennő által adott élet nem más, 

mint a mű bája és szépsége [...] amely a művet örökéletűvé, s az utókor szemében is 

csodálattá méltóvá tette”. Vajon a versbeb „te” bája és szépsége a szóbanforgó szonettben 

nem fogható-e fel hasonlóképpen? (Sőt mi több, vajon nem utalhat-e erre is a 20. 

szonettben a címzettnek adott "valami"?) A nemzés és a teremtés nyilvánvaló 

összefüggésén túl a szerelem és az alkotás e vélt rokonsága szintén a Diotíma által kifejtett 

elképzelés továbbvitelére alapul: mindkettő „isteni őrület”, vagy, mint Theseus mondja a 

Szentivánéji álomban, „az őrült, a szerelmes, a poéta/ Mind csupa képzelef’(V.L). Már 

pusztán Shakespeare egyébbányú platonizmusa és az utóbbi idézet miatt is kézenfekvő a 

gondolat, hogy a szaporodás-metafora következetes használatát az utánzás fölé emelt 

költői „teremtés” imphcit koncepciója motiválja. Mint Sandra Gilbert egy tanulmányában 

rámutat, a „nemzés” és a költői „istenülés” ebből következő eszméje nagyon régtől fogva 

khséje az bodalomnak: „az a patriarcháhs gondolat, miszerint az bó éppúgy az ‘atya’ 

szerepét játssza a szöveg létrehozásában, ahogyan Isten a világ teremtésében, a nyugati
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civilizáció egészét áthatja a mai napig” (Gilbert, 115.) Mi több, ugyanez az isteni-atyai 
szerep általában a született mű szakrális kezelését implikálja, s ennélfogva a versek 

címzettjének „isteni” vonatkozásai is jól megférnek e címzett szonett-metaforaként való 

tételezésével:

„bár (...) az írók különböző módon és különböző szándékkal használják az 
irodalmi apaság metaforáját, abban mindannyian határozottan egyetértenek, hogy 
az irodalmi szöveg nem pusztán a szó szoros értelmében testet öltő beszéd, de 
olyan erő, amely valamiféle misztikus módon nyilvánul meg, válik testté.” (i.m., 
118.)

Irodalmi anyaság
A szonettekben, bármennyire is jellegzetesen „neoplatonikus” a szerelemkoncepció, 

az alkotást nem a ‘teremtés’, hanem következetesen az imitáció, a másolás fogalmai 
jellemzik. Hasonlóképp feltűnhet, hogy a „hagyományos” nemzés-metaforát Shakespeare 

használja ugyan, de egy sarkalatos ponton átüja azt. Az önreflexív szonettrészekben a 

költő általában a vers-gyermek anyjaként jelenik meg42. A 32. szonettben például azt 

olvashatjuk, hogy ha a költő tovább élne, „drágább kincset szült volna a szerelme” [A 

dearer birth than his love had brought], mint a már megírt alkotások. A 77. szonettben az 

író megintcsak szellemi gyermeke kihordójának és felnevelőjének a szerepében - azaz női 

szerepben - jelenik meg: a címzett naplóbejegyzései a „fiai”, pontosabban „a felnevelt 

gyermekek az agyadból jöttek világra” [children nurs’d deliver’d from thy brain], A 86. 

szonettben a még meg nem írt gondolatok [ripe thoughts] jelennek meg magzatként, az 

„agy” [brain] pedig „a méh, ahol kifejlődtek” [the womb wherein they grew]. Az 59. 

szonett az invencióra való törekvést egy olyan kifejezéssel jelöli, amely a ‘vajúdás’-ra is 

használatos [labouring for invention].

Úgy tűnhet, hogy mindez a férfi-szerelem, a Múzsa „maszkulinizálódásának” a 

következménye. Ezen túl még az indokolhatja, hogy így fent lehet tartani azt a

42 A 37. szonettben a költő „apasága” így ellentmondani látszik a metafikciós 
értelmezésnek. Ebben a versben ugyanakkor nincs rájátszás a különböző nemű „irodalmi” 
szülők különböző (irodalmi) funkciójára, így azt lehetne mondani, hogy ezúttal csak a 
szülőség, azaz az (apára és az anyára egyaránt jellemző) ön-átadás a lényeg.
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kétértelműséget is, hogy az ifjú egyszerre játszhassa a Múzsa-apát illetve a fiú­
szöveget. A patrilineáris leszármazás hagyományának megfelelően, amelyről az első 16 

szaporodás-témájú vers is tanúskodik, a gyermek az apja (és nem az anyja) kópiája, az apa 

más formában való helyettesítője - így ugyanaz a név jelölheti mindkettőjüket. Ennek 

kapcsán merült fel a legújabb kritikában, hogy az első versekben a nemzés voltaképp a 

költészet metaforája, a szonettek létrehozásának a trópusa. Mindez egyrészt összhangzik a 

dedikációval is, amely Mr. W.H.-t (feltehetőleg a mecénást, s ennélfogva a szonettek 

címzettjét) „a szonettek nemzőjének” titulálja43, másrészt, mint Carol Thomas Neely 

bemutatja, a metaforát ebben az értelemben Petrarca vezette be, akit Spenser (...) és Sidney 

is követ ebben. Hallet Smith azonban röviden és frappáns módon bemutatja, hogy ez a 

fajta „metafikciós” értelmezés nem áll meg a lábán. „A gondolat nagyszerű és 

gondolatébresztő. Bárcsak elfogadhatnám. De nem tehetem, mert Shakespeare elválasztja 

a gyermek és a költészet témáját. A 17. szonett zárlata, azaz a sorozat konklúziója a 

következő: »De maradnál meg valami utódban,/ kettőzve élnél: benne s a dalomban.«” (H. 
Smith, 11.) Az összefüggés Smith szerint megmarad annyiban, hogy „A költészetben való 

ünneplés is az örökkévalóság egy útja, mégha a költő szerint van egy »hűbb« módszer 

[mightier way] is, a gyermekáldás.” (H. Smith, 9.) Smith szerint a „nemzés” témájának a 

szonettekben való megjelenése furcsa ugyan, „az Erzsébet-kori szonettírók egyikénél sem 

találkozunk ezzel a témával”, ám korántsem példa nélküli:

43 A „nemzés” metaforájával élő dedikáció körüli vitában a XX. század második feléig 
szinte észrevétlen maradt a kifejezés metaforikus volta és tradicionális implikációi. Massey 
szerint Sir William Harvey azért jöhet szóba W.H. jelöltjeként, mert 1609-ben újraházasodott, 
és egy jóval fiatalabb nőt vett el, ami meglehetős reményt adott rá, hogy még gyermekeket 
nemzhet (ami a „bégét” egy jelentése), s így indokolt a dedikáció által jelzett remény, hogy 
fennmaradjon az örökkévalóságnak. Boádén szerint W.H. azért szükségképp a versek 
címzettje, s nem egy „kívülálló”, mert a versek a szeretett ifjút kecsegtetik az 
örökkévalósággal. Szinte senki sem akadt, akinek feltűnt volna, hogy a „nemzés” az irodalmi 
alkotás egyik legbevettebb metaforája, ugyanakkor Shakespeare-nél következetesen az 
„inspiráció” értelmében szerepel - nyilvánvalóan részben a Múzsa férfi-voltára való 
reakcióként, aki, miután egyszersmind a szonettek tárgya is, nyilvánvalóan „örök élet”-ben is 
részesül. Ezeknek a „közhelyeknek” a meglepő figyelmen kívül hagyásában nyilván szerepet 
játszott az is, hogy a férfi-múzsának a nemére (és szexualitására) való célzás a 
recepciótörténet tanúsága szerint sokakat rosszul érintett.
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„Erasmus bonyolult episztolát írt acélból, hogy rávegyen egy fiatalembert (aki 
sem a fia, sem a veje nem volt) a nősülésre. Bennefoglaltatik Thomas Wilson Art 
of Rhetorique-jéhen is, amelyből 1553 és 1585 között nyolc kiadás jelent meg. 
Sidney írt egy verset, amelyben az öreg pásztor Geron azt tanácsolja a fiatal 
Histomak, hogy nősüljön meg. Egy emblémakönyvben, Otto van Veen Amorum 
Emblemata-}ának (1608) (...) egyik verse számos érvet tartalmaz azok közül, 
amelyeket Shakespeare az első 17 szonettben használ. Mint J. W. Lever 
megfogalmazta, a Sokasodás doküinája lehetővé tette Shakespeare-nek, hogy a 
szonett médiumát a kor egyik legfontosabb és átfogóbb doktrínájának kifejezésére 
használja”. (H. Smith, 8.)

Smith érvelése helytállónak tűnik - legalábbis ami a „nemzésnek” az első 17 szonettben 

való értelmét illeti. Ám mégiscsak lehet valami szerepe annak, hogy míg a fogalom a 

ciklus elején „szó szerinti”, később szinte kizárólag metaforikus értelmében szerepel. Mint 

a korábbi fejezetben volt már róla szó, a kifejezés jelöltjének ez a „felcserélése” egyrészt a 

metaforikus jelentésalkotás azon kombinatorikus technikájához tartozik, amelynek 

legitimációját a Létezők Jelölőlánca” adja, s amely végül is hozzájárul a metafikció 

léüejöttéhez is. Ebben a képzetkörben a „nemzés” konnotációihoz viszont az isteni 
Teremtés-mint-nemzés koncepciója is hozzátartozik, mi több, épp ez teszi lehetővé az 

apaság és a költés analógiáját. Ez az analogikus összefüggés pedig, mégha az első 17 

szonett témáját nem is értelmezi át, a címzett „nemzőként” való értelmezésének vallásos 

kontextust adhat. A metaforikus nemzés az ajánlásban, illetve a ciklus második részében is 

a címzett-ifjú inspirativ szerepére vonatkozik a szerelmi költészet spirituális folyamatában. 

A szerelem allegorikus értelmének hatására viszont ez is allegorikussá válhat, s így a 

korban már oly gyakran hangoztatott „isteni inspirációra” játszik rá. A keresztény 

eszmerendszernek megfelelően az „örökkévaló” mintegy szükségképp az Atya szerepére 

van predesztinálva mindazon jelenségben, amely az iránta való „szerelem” 

megnyilvánulásának tekintendő: így lesz az alkotás antik „nemzés”-metaforájából 

logikusan olyan szülés-metafora, amelynek során a költő mintegy Mária mintájára a 

„szentlélektől” fogan. Milton teoretikus élveket is felhozott erre nézvést: szerinte a Múzsa 

„pogány” metaforájának ez az antitípusa, a pogányok által csak „megjósolt” igazi értelme 

(ld. Rivers, 159.). A költői ihletadó, spirituális nemző „isteni” voltát mutatja a 

szonettekben többek között az is, hogy maga a címzett is „nőnek” mutatkozik saját 

(napló)írói tevékenysége esetén (77). A költő anyai szerepének a hangsúlyozása így
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pontosan attól szabadítja meg a verset, ami felé a neoplatonizmus lassan, de biztosan 

mutat, hogy azután a romantikában teljesedjen be: vagyis a költő azon „teremtőként” való 

feltűnésétől, amelyhez az „apa”/”Atya” metaforája nagyban hozzájárul (Vő. Rivers, 159- 

160.), de amit Shakespeare saját szülő-verziója nem enged érvényesülni.

A ‘szülés’ képzete azonban nem pusztán a ‘teremtéssel’ kerül oppozícióba. A 

korabeli diszkurzusban a reprodukció, a szaporodás képzetköre nemcsak a (költői) 

teremtés, hanem minden egyéb „fajta” irodalmi reprodukció, reprezentáció fogalmával 
érintkezik, úgy a „valóság”-imitáció, mint a szövegimitáció, sőt, a fordítás, mi több, a 

„mimetikus” metaforika értelmében is. A ‘másolat’ [copie] kifejezés mindegyik említett 

képzetre használható volt: a „tetszetős másolatszaporítás” [pleasurable multiplication for 

copie] emellett éppúgy kifejezte a „helyes”, organikus stílus követelményét (Tuve, 118.), 
mint az apának a gyermekben való megsokszorozódását. Ám, mint Patricia Parker 

bemutatja, a hű reprezentáció, bármelyik értelmét vesszük is, a patriarchális nemi 
szereposztás és patrilineáris leszármazás ideológiájának megfelelően mindig az apai 

nemzéshez kötődik, az „anya” szerepének a lehető legnagyobb háttérbe szorításával. Az 

anyaság, és az ahhoz kapcsolódó kifejezések hangsúlyozása mindkét képzetkörben 

kétértelmű, gyanús, és óhatatlanul bevonja a szerekni/írói hűtlenség fogalmait. A korabeli 
diszkurzusban a gyermek „kihordása” [carry], „megszülése” [bear] a költői utánzásra, az 

eredeti szöveg, nyelv átadására, anyanyelvre ültetésére, illetve a metaforikus 

jelentésátadásra is használatos kifejezések voltak, ám gyakran, Shakespeare drámáiban 

pedig szinte mindig negatív felhangokkal bírtak „a házasságtörés, a beszennyeződés, a 

fattyú-szülés értelmében.” (Parker, 139.)

S hogy miképp érvényesül az irodalmi „anyaság” e negativitása a versekben? Az 

előző fejezetben már vizsgált 78. szonett, amely szintén az „elmeszülemény” 

metaforikájával él, ezt az anyaságon belüli oppozíciót alkalmazza az én/mások 

költészetének viszonyára. A szerelem kizárólagosságának az irodalmi „hűséggel” való 

összefüggése folytán a „kitartásnak” [constancy] korántsem pusztán morális jelentősége 

van. A szó poétikai/episztemológiai értelemben is ez hivatott megkülönböztetni a költőt a 

kortársaktól, s biztosítani verse „igazságáf’:
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So oft have I invok’d thee for my Muse,
And found such fair assistence in my verse,
As every alien pen hath got my use,
And under thee their poesy disperse.
Thine eyes, that thaught the dumb on high to sing, 
And heavy ignorance aloft to fly,
Have added feathers to the learned’s wing,
And given grace a double majesty.
Yet be most proud of that which I compile,
Whose influence is thine, and borne of thee:
In other’s works thou dost but mend the style,
And arts with thy sweet graces graced be;

But thou art all my art, and dost advance 
As high as learning my rude ignorance. (78)

Múzsámul annyit invokáltalak 
és erőd oly szépen megsegített, 
hogy utánoznak, s védelmed alatt 
más pennák is ontják verseiket.
Szemed, melytől a néma dalra kap 
s égbe röppen a tunya butaság, 
a tanult szárnyaknak újabb tollakat 
s a bájnak kétszeres fenséget ád.
De legbüszkébb az én munkámra légy, 
mert te nemzetted s tőled születik; 
stílusban javítod csak más müvét 
és éked művészetet ékesít.

Míg nékem mim vagy? Művészetem álma, 
nehéz agyam égjáró tudománya.

Mi is a különbség Shakespeare és mások műve között? Úgy tűnik az, hogy - a 

világos ellentétet alapul véve - mások munkájának nem a címzett az „apja”. Ezt a nem­

szülői viszonyt mindazonáltal olyan kifejezések íiják le, amelyek jobban meggondolva 

mégiscsak a „családrománc” képzetkörében maradnak - csak épp ezúttal a „törvényes” 

viszonyok aláásásának, megsértésének értelmében. Bár ez (nyilván irodalmon-kívüli 

szempontoknak köszönhetően) nem explicit, a versben használt fogalmaknak a 

szaporodásra való rájátszatása révén Shakespeare voltaképpen „kakukkfiókák”, „fattyak” 

nevelgetésével konnotálja a riválisok „segítését” [assistance]. Szemben a saját alkotására 

használt „született” kifejezéssel, mások költészete a címzett „alatt” „szóródik” [disperse], 
ami a szaporodásra utaló sokszorozódással asszociálódik ugyan, ám a címzettel való 

‘genetikus’ kapcsolat hiányát jelzi; a „tollakaf ’ adsz [added feathers] a szárnyalás és az 

írás összejátszatásán túl az apaságra is rájátszik (feather -father), csakhogy ezúttal a puszta 

„nevet adni [added] a gyereknek” értelmében. Részben ebből következőleg a „kétszeres” 

[double] fenség egyszersmind „kétértelmű”, „kétes” fenséget is jelent. Ám mindennek a 

„stílus javításáéval való összekapcsolása a legérdekesebb. A narrátor a címzettnek hatást, 

de (a riválisok esetén) csak stílusb&Xást tulajdonít, amely a nőiséggel, tehát a potenciális 

irodalmi „apa” esetén a terméketlenséggel asszociálódik. Méghozzá úgy, hogy az így 

kapott „bájak” puszta ráadásként [added], járulékként való használata a „mend” 

értelmében nem egyszerűen feldíszítik, hanem „megváltoztatják”, „átformálják” azt, amit 

elvileg ábrázolnak. És ha ehhez hozzávesszük, hogy a Múzsa „nemző”-funkcióját leíró 

kifejezés - az „influence” -, amely az „inspiráció” mellett „irodalmi hatásf ’ is jelent(het),
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akkor úgy tűnik, a szövegimitáció hűtlenségéről mint a hagyomány formalizálódásáról 

és kiüresítéséről, eltorzításáról van szó.
A „nemzés” irodalmi hatásként való felfogását erősítheti az 59. szonett is, ahol a 

„szülés” negatív poétikai implikációi már Shakespeare saját művészetét is érintik. A költői 
teremtés képe, amely a neoplatonikusoknál a közvetlenül az isten(i)től eredő ihlet 

megnyilvánulásaként, az imitáción mintegy felülemekedő költészet önjellemzéseként 

szolgál, itt is „feminizálódik”, és világosan korábbi szövegek „variációjának” - tudatos 

vagy öntudatlan imitációjának - metaforájaként jelenik meg:

If there be nothing new, but that which is 
Hath been before, how are our brains beguil’d,
Which, labouring for invention, bear amiss 
The second burthen of a former child!
O, that record could with a backward look,
Even of five hundred courses of the sun,
Show me your image in some antique book,
Since mind at first in character was done!
That I might see what the old world would say 
To this composed wonder of your frame;
Whether we are mended, or whe’r better thet,
Or whether revolution be the same.

O! sure I am, the wits of former days 
To subjects worse have given admiring praise.(59)

Ha nincsen uj s mind volt már, ami van, 
de rászedi agyunk a képzelet, 
mely folyton újra tör, hogy kínosan 
megszülje a már megszült gyermeket!
Oh, forgathatnák csak vissza előttem 
a Nap körútját ötszázszor az évek, 
hogy viszontláthassalak egy régi könyvben, 
[mióta] először lett betű a lélek!
Csak látnám, hogy állt tűnt korok előtt 
szép alakod csodás épülete; 
hogy mi vagyunk-e jobbak, vagy ők; 
s a körforgás mindig ugyanaz-e!

Oh, biztos: aki akkor írt igaz dalt, 
himnuszával csak gyarlóbbat magasztalt.

Az újra-megszülés a versben az eredetiség megkérdőjelezésén túl egyszersmind az 

imitálandó eredeti hű visszaadásának koncepcióját is aláássa. A „gyermek” többszörös 

kihordása a mechanikus ismétlés [repetition] veszélyét jelzi, a „rosszul kihordás” [bear 

amiss] pedig korántsem pusztán ennek az ismétlési kényszernek a jelzője, hanem egy 

további veszély is jelez (ami Szabó Lőrinc fordításában sajnos észrevétlen marad). A

kifejezés a félre-lépés (és „fattyú-szülés”) fenti értelmével szoros összefüggésben 

félremagyarázást, helytelen, téves jelentésátadást is jelent. A képzelet „megtévesztő” 

jellege így egyszerre utal a költői teremtés téveszméjére, illetve a képzelettel összefüggő 

képalkotásnak az (eredeti) értelmet eltorzító jellegére. A bevezetés ekképp általános
mintegy „teoreikusan” - jelenti be azt a problémát,szinten és általános alannyal 

amelynek az aktualitása amúgy szembeötlő a kor irodalmában.

Az ismétlés kérdése Bermann szerint a szonettforma esetén fokozottan 

problematikus: „a szonett rövid, zárt formájával és bonyolult mérték- és rímsémáival
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hangsúlyozza, sőt, végsőkig fokozza azokat az ismétlésen alapuló jellemzőket, 

amelyek bizonyos mértékben minden lírai alkotásnál jelen vannak.” (Bermann, 2.) A zárt 
forma a szonettírót bizonyos mértékig nemhogy egy korábbi minta, de ráadásul még 

önmaga ismétlőjévé is teszi. A téves imitáció viszont az „új” retorika kapcsán jelentkezik 

Shakespeare-nél, ha nem egyenesen az imitáció igen negatívan bemutatott plátóni 

gondolatára, az ideáktól való „háromszoros” eltávolodás képzetére vezethető vissza. A 

szülés e vonatkozásai ugyanakkor nem pusztán bizonyos burkolt poétikai problémákat 

tesznek világosabbá, hanem azt is, hogy az a tendencia, miszerint Shakespeare az 

eredethez, a korábbi hagyományokhoz, nagy elődökhöz nyúl vissza, voltaképp ezeknek az 

implicit problémáknak egy megoldási kísérlete.
A második quatrinában, úgy tűnik, az elődökkel való összehasonlítás lesz 

Shakespeare költészetének próbája. Az „előd”-szövegek között kettő jelenik meg 

homályosan44. Ami az elsőt illeti, az, hogy „benne először lett betű a lélek” (pontosabban 

az „eszme”, „gondolat” [mind]), meglehetősen erős allúziónak tűnik, bár továbbra is 

kétértelmű: a Biblia létrejötte mellett a világ létrejöttére (pontosabban az ember 

teremtésére) is utalhat, hiszen a „character” betűn túl jellemet, szereplőt is jelent, azaz a 

„világ színházának” résztvevőire is utalhat. Az univerzum Isten Könyveként való bevett 

elképzelése méginkább megerősíti ezt a kétértelműséget; Du Bartas például így ír:

„A világ egy folioba kötött könyv, mely Isten összes művét tartalmazza, csupa 
nagybetűvel szedve; minden egyes teremtmény egy oldal, és mindegyik egy-egy 
szép és hibátlan karaktert eredményez. De, akár az iskolakerülők, akik tanulás 
helyett csak bolondoznak, mi csak a borító képeit bámuljuk, a virágokat és az 
aranyozott széleket, és sosem nézünk bele a könyvbe, ahol a tanult természet a 
durvábbat kitaníthatja arról, hogy bölcsességével hogyan irányítja az Isten a 
természetet.” (Divine Weeks and Works ‘The First Day of the First Week’ - 
Rivers, 91.)

44 A fordítást ezúttal kénytelen voltam kijavítani: Szabó Lőrinc azt írta, „viszontlássalak 
egy régi könyvben, melyben először lett betű a lélek”. Az eredetiben viszont a második 
tagmondatot a „since” [mióta] időhatározó kezdi, ami világossá teszi, hogy a „régi” könyv és 
az, amelyikben „először lett betű a lélek”, nem ugyanaz, sőt, nem is bizonyos, hogy az utóbbi a 
szó szoros értelmében vett könyv.
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Úgy tűnik, ez a valós vagy szimbolikus írás 

az, amelyet a vers beszélője mértéknek tekint. Az ötszáz éves „antik könyv” már jóval 

fogósabb kérdésnek tűnik, ám megfontolandó, hogy ezidőtájra (1100) tehető az a fordulat, 

amikor a plátóni-plotinoszi hatásról - a közvetlen, istenség általi megvilágosodásról - 

áttevődött a hangsúly Arisztotelészre, és az Istenről való meditációról Isten műveinek, s 

ezen belül is legfőbb művének, a teremtett világnak a tanulmányozására. (Vő.: Eco, 1992, 

195., CC, 125-126.) Vajon véletlen-e, hogy Shakespeare épp innentől kezdve gondolja 

magát összemérhetőnek az akkori írókkal? Hiszen innentől kezdve domináns az imitáció 

gondolata, amely mindazonáltal még nem az elődök, hanem a teremtett világ-mint-szöveg 

utánzása értelmében szövegimitáció. A vers ily módon a szimbolikus és a szó szerinti 

értelemben vett „szöveg” összevetésével játszik el, ami ironikus kétértelműséget ad annak 

a korban gyakran felmerülő kérdésnek, hogy az irodalom a valóság vagy az elődök 

imitációja legyen, illetve annak, hogy kik is az imitálásra érdemes „szerzők”. Azaz kik az 

authores, azok az írók, akik az „elmeszülemény” atyjai, a költő „befolyásolói” [influence], 
spirituális megtermékenyítői lehetnek. Az „author” szó, amely ebből a szempontból 

elsősorban a „tekintély” értelmében érvényesül, maga is közvetlenül az irodalmi apaság és 

az imitáció kérdéskörével érintkezik: mint Gilbert és Gubar rámutat, a „metafora magába 

az au(k)tor [author] szóba is beleépül, miután az egyszerre azonosítja az írót egy 

istenséggel és egy pateryäm///asszal ”(i.m., 115)
A cicerói imitáció egyik propagátora, Belbo, így fogalmaz: a „költészet ars, mely 

teljes egészében a természet imitációjában és mások példáinak követésében nyilvánul 

meg” (Vásárhelyi, 42.). Mindez a singularis formájában mutatkozik a leghelyesebbnek: 

„okosan csak egyet, a legtökéletesebbet lehet és érdemes utánozni” (i.m., 45). 
Meglehetősen világos, hogy Shakespeare nemigen tartotta magát efféle meggondolásokhoz 

- hacsak nem magát a Biblia szerzőjét minősíti az „egy, legtökéletesebb szerzőnek”. Az 

„egy” Shakespeare „egy témáját” is felidézi, s ezzel a szonettek atyja maga lesz az Atya, a 

shakespeare-i szonett közvetlen, tiszta forrása pedig a teremtett világ és a Biblia. Abban 

még (általában) a kortárs arisztoteliánus teoretikusok is megegyeztek, hogy a Biblia mint 

Isten Igéje, végül is maga a (szöveg)testet öltött Idea. Ha pedig ehhez hozzávesszük, hogy 

a természet imitációján Belbo szerint korántsem (feltétlenül) egy valós mintakép

mindkét esetben szimbolikus nyelvvel -
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leképezése értendő, hanem adott esetben a (természet adta) inventio, az, hogy „az 

anyag kezelése szempontjából az eredmény mégis eltérjen] az eredetitől”, akkor felmerni, 

hogy az „ezer változat” vagy „szócsere”, amelyben a 105. szonett szerint a szerző 

„leleménye” megnyilvánul [my invention is spent], ehhez tartja magát - a Biblia 

„szimbolikus nyelvének” variálásával. Azaz, ha a szonettek szövege csak ennyiben 

„ismétlés”, valóban csak „másodszorra” hordja ki [second burthen] az „igét”. A 

közvetítettség általi torzítás lehetősége az egyedüli hiteles szerző újraírásaként szűkül le.
Az elmeszülemény motívuma Shakespeare szonettjeiben ekként a 

megfogalmazhatóságot, a kifejezhetőséget a korabeli poétika keretébe helyezve 

problematizálja. A motívummal élő versek középponti dilemmája két alapvető 

követelménynek: az igazság nyelvi átadásának és az imitáció elvének az 

összeegyeztethetősége. A „téves” kihordás, a „bear amiss” értelmében vett „féhevitel” 

veszélye a nyelvről nyelvre való allegorikus „átültetés” fontossága miatt keiül előtérbe, 

ami korántsem csak a mai olvasó számára veti fel a szövegértelmezésből adódó esetleges, 

sőt adott esetben szükségszem tévedés, félreértés veszélyét. A protestantizmus által 
felélesztett bibliaértelmezési viták pontosan eköml folytak. A vizsgált szonettben - a 

szóbanforgó vitákhoz hasonlóan - ez a probléma hitkérdéssé válik: a költő a nem igazán 

indokolt, sőt, a vers egészét figyelembevéve inkább kétségbeesett „biztos”-sal zárja rövidre 

az érvelést. Másrészről viszont a képzelet „önámító” [beguil’d] jellege, a hit [1 am sure] 

bevonása az 59. szonettben mái’ kétségessé teszi a szándék megbízhatóságát, 

megkérdőjelezi a „hűség” elégségességét a „valósághűség” eléréséhez, ahogyan a 

szem/szív motívuma kapcsán is láttuk. S hogy a shakespeare-i „pánmetaforika” nemcsak 

az imitáció szempontjából, hanem általában is a retorika belső veszélyét jelzi, ahhoz elég 

pusztán azt meggondolni, hogy a Lóvá tett lovagokban Shakespeare épp a 

legnevetségesebb szereplő szájába adja saját legjellegzetesebb „rögeszméit”, mint amilyen 

az alkotás most vizsgált szülés-metaforája, vagy a rózsa illatából „párolt” vers képzete. Az 

iskolamester Holofernes önnön alkotását a következőképp jellemzi:

„Ez az én tehetségem. (...) Bolondos, csapongó szellem, telve különféle formákkal 
(...) Mind ezek az emlékezet mélyén fogantak, a pia mater méhében nevelkedtek, s 
egy kedvező pillanatban világra jöttek. De nagy adomány a tehetség azoknak, 
akikben hevesen lobog! (...) S ugyan miért Naso, ha nem azért, mert nózijával

✓
%
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szimatolta ki a fantázia aromatikus flóráját, s az invenció sziporkáit”? 
(Lóvátett lovagok, IV.ii. Kiemelések: H.A.)

Mindehhez ráadásként Holofernes még sületlenebb tanítványa a Biblia 

csalhatatlanságának gondolatával igazolja mestere ostoba elménckedését. Öniróniáról van 

szó, ahogyan Shakespeare manierizmus-szofizmus kritikája is azért heves, mert saját 

írásmódját látta fenyegetve általa - és annál hevesebbé és/vagy ironikusabbá vált, minél 

inkább felismerte, hogy a retorika nem írói szándék kérdése, hanem maga a nyelv egy 

aspektusa. Ez a felismerés viszont, mint látni fogjuk, a „fantázia aromatikus flórájáf’ - 

azaz az oly gyakori shakespeare-i virágmetaforák jelentését, illetve e jelentés 

,Jdszimatolásának” az elgondolását is nagyban befolyásolja.



SZÓVIRÁGOK

A rózsa és a párlat
Shakespeare 54. szonettje egyetlen kiterjesztett metaforára, a rózsáéra épül, amely 

azon nyomban mint a „szerelem virága” azonosítódik az olvasóban. A versen belül az 

alakzat szintén könnyen megfejthetőnek tűnik: a versbeb fajrózsa a csattanóban 

megszóHtott gyönyörű gyermek, illata (legalábbis Szabó Lőrinc fordításában) a „hű 

szerelem”, a párlat pedig az ezt megörökítő szonett hasonhtójaként mutatkozik meg.

Óh, mennyire megszépíti a szépet 
az édes dísz, hogy nemes, igazi!
A rózsa szép, de szebb, még szebb az édes 
illattól, amely körüllebegi.
A vadrózsa épp oly mély tűzben izzik, 
mint a fajrózsák párfomös zománca, 
s nyáron, ha a bimbók álarca nyílik, 
épp oly tüskén épp oly kacér a tánca.
De mert kincse csak tűnő tarkaság, 
csak él, s hervad, nem nézi senki sem, 
s magába hal. Más az édes virág: 
édes párlatba hal át édesen:

s így illatozik majd, gyönyörű gyermek, 
ha elhervadsz, dalomban hű szerelmed.

О how much more doth beauty beauteous seem,
By that sweet ornament which truth doth give!
The rose looks fair, but fairer we it deem 
For that sweet odour which doth in it live.
The canker-blooms have full as deep a dye,
As the perfumed tincture of the roses,
Hang on such thorns, and play as wantonly 
When summer’s breath their masked buds discloses: 
But, for their virtue only is their show,
They live unwoo’d, and unrespected fade;
Die to themselves. Sweet roses do not so;
Of their sweet deaths are sweetest odours made:

And so of you, beauteous and lovely youth,
When that shall fade, my verse distils your truth.(54)

A metafora mégsem olyan egyszerű: a felütés úgy is felfogható, hogy az utána következő 

rózsa-kép egy olyan, a „szépség” és az „igazság” [truth] összefüggésére vonatkozó 

absztrakt álbtás érzékeltetésére szolgál, amelynek az „ifjú” és a „vers” viszonya csak egy 

példája, egy lehetséges „konkretizációja”. Mindezt az is támogatja, hogy a virág-metafora, 

bár lehetővé teszi, mégsem redukálja a kiindulásképp szolgáló fogalmakat oly módon, 

hogy az nyilvánvalóan egy személy jellemzésére vonatkozzon. A szín és az illat 

szembeálbtásával a vers legelőször is a külsőt és a belsőt (lévén az illat a rózsában él”) 

álhtja szembe. Miután az előbbinek a - múlandó - szépség, az utóbbinak pedig az igazság 

[your truth] a kitett megfelelője, sőt, az utóbbi az „erénnyel” [virtue] is összefüggésbe 

kerül, ezt a különbséget nem lehetetlen a csapodár és a hű szerelem különbségeként 

értelmezni, bár a vers következetesen ennél elvontabb szinten marad. A természeti 

körforgás eszméjének jegyében a bimbónyílás, a nyár pusztán az evilági élet csúcspontját 

jelzi, mely ugyan összefüggésbe kerülhet a szexualitással, ám ez korántsem szükségszerű.
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A két virág ellentétezése inkább egy tisztán filozófiai jellegű eszmefuttatást tesz 

érzékletesebbé. A szín és az illat, a külső és a belső oppozíciója az anyagit és a szellemit, a 

természetit és a természetfelettit különbözteti meg. Az „illat”, ami az anyagtalan, a 

természet-feletti képviselője lehet, a fajrózsában „benne él” [in it live], mely kifejezés, 

mint a háromszög-motívum kapcsán láthattuk, sokszor a léleknek a testhez való viszonyát 

jelzi. A két virág anyagi aspektusát viszont olyan szavak írják le, mint a „show” vagy az 

„álarc” [masked], amelyek mind a látszattal konnotálódnak. Mindez meglehetősen 

világosan Plátónhoz, illetve a keresztény dualizmushoz köti a szóbanforgó képet. S hogy 

miképpen lehet mindennek a zárlatban megjelenő „szép ifjú” a hasonlított]a? Elsősorban 

nem a szerelem, hanem talán inkább a fenti ontológia révén. Az ember az anyagból vétetett
ám a Létezők Nagy Láncolatának elemei közül 

kiemelkedik Istentől kapott lelke s az „igazság” adománya, erényei által. Ez az, ami 

múlandó testének halála után is továbbélhet - ahogyan a fajrózsa illata.
Az eddig elmondottakat a vers egy lehetséges emblematikus vonatkozása is 

megerősíti. Leonardo a múlandóság eszméjét a következőképp fogalmazza meg: „nincsen 

rózsa tövis nélkül, [de] csupán a tövisek maradnak meg, míg a rózsa, vagyis a gyönyör, 

elhervad” (Gombrich, 59.). Ripa viszont az illatot említi a következő kontextusban: „a 

harmonikus barátság és az igazi egyesülés gyümölcse a példás és dicséretes tettek édes 

illatát árasztja, méghozzá az üres kérkedés hívságai nélkül, mely oly gyakran leplezi a 

hízelgést, az előbbi erény ellenségéi’ (i.m. 63.). Vagyis míg a(z illat nélküli) rózsa a 

gyönyörrel asszociálódik, addig az illat az égi szerelemmel, s ezzel összefüggésben az 

„erény”-t, illetve az ebből adódó hímevet („példás és dicséretes tettek”) is képviseli.

Ha azonban a szonettet ennek megfelelően értelmezzük, akkor a keresztény- 

platonikus „erény” és a „hímév” azon eszméje, amelyet Ripánál egyként az illat képvisel, 
radikálisan elkülönül egymástól. Jóllehet a vers nagy része az illatot önmagában is 

magasabbrendűnek mutatja be, mint a színt vagy az (anyagi) életet, a zárlat az illat 

továbbélését kizárólag a parfümmé alakításnak tulajdonítja, amely viszont egyértelműen a 

költészetben való megörökítésre vonatkozik. A transzcendenciának nem a túlvilági élet, 

hanem csakis az írás a kulcsa, amely már akkor is meglepő volna, ha a vers egyszerűen a 

szerelmet írná le, hát még akkor, ha mindez a keresztény lélek-képzettel asszociálódik!

- ebben mindkét rózsához hasonlít
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Mindez önmagában még betudható volna az antik hatásnak, hiszen a görög-római 

vallási elképzelések szerint a lélek nemigen tarthat számot olyasfajta túlélésre, mint 

ahogyan azt a kereszténység vadja. Eliade szerint egyenesen ez ösztönözte az ókoriakat 

arra, hogy dicső cselekedeteket hajtsanak végre, amelyeket az énekmondók 

megörökíthetnek, és így fenntarthatják az emlékezetüket (Eliade, 226.)45 Diotíma szerint 

Alkésztisz vagy Akhilleusz korántsem haltak volna meg imádottjukért, ha „nem hitték 

volna, hogy örökre fennmarad utánuk erényük emlékezete” (A lakoma, 88).

De vajon hogyan kerülhet ez a már-már heretikus nézet azok közé a szonettek közé, 

amelyek, mint bemutatni próbáltam, a keresztény és az antik nézetek szintetizálásán, 

összebékítésén alapulnak? Vagy talán már akkor rossz úton járunk, amikor a „fajrózsa” és 

az „ifjú” közötti közösséget, mint az anyagban megnyilvánuló igazságot, az emberi 

lélekben keressük? Ha a „párlat” a hírnévvel - és csakis a hírnévvel - asszociálódik, akkor 

forrása, az „illatos rózsa” talán mégsem az erényes ember (akinek értékeit a vers 

megörökíti). Inkább maga az így felfogott mű, amely éppen e funkciójánál fogva „illatos” - 

azaz „tartalmas”. A korban a „virág” motívuma gyakran konnotálódik az irodalommal, sőt 
olykor egyenesen azt jelképezi. Alanus de Insulis híres versikéjében, amely a világ-mint- 

könyv eszméjét fogalmazza meg, azt olvashatjuk, hogy „helyzetünket a rózsa jelképezi, 
akárcsak a helyünket leíró szép nyelv, életünk olvasmánya” (id. Fabiny, 28.). Az, hogy az 

író úgy „gyűjtöget” az elődei műveiből, mint a méh a virágokból, szintén reneszánsz 

közhelynek minősíthető (Garin, 29-30.).

A rózsa (meta)fíkcionalitására egyéb jelek is utalnak. A korai szonettekben a rózsa 

világosan a „szépség” jelölőjeként jelenik meg, épp ezért lehetnek a (szép) címzettet 
biológiailag halhatatlanná tevő utódok „élő virágaid” [living flowers], amelyek a „száraz” 

verset ellenpontozzák. Ugyanakkor azt is láthattuk, hogy a vers-mint-gyeimek képzete 

Shakespeare egyik leggyakrabban visszatérő metaforája. A ‘gyermek’ és a ‘virág’ egyként 

a vers jelölője lehet, miután pedig a fajrózsa a szonettben egy „ifjúhoz” [youth] 

hasonlíttatik, a plátóni szülő-metaforika talán itt is érvényesíthető. Talán nem (csak) egy

45 „A hérosz azonban szellemi természetű »halhatatlanságnak«, egészen pontosan 
dicsőségnek, a neve fennmaradásának is örvend. Pélaképpé válik ezáltal mindenki számára, aki 
túl akar lépni a halandók röpke létén, meg akarja menteni nevét a végleges feledéstől, tovább 
akar élni az emberek emlékezetében.” (Eliade, 249.)
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ember, hanem az alkotók - akár maga Shakespeare - azon „sarja” is érthető alatta, aki 

a „párlat” által jelzett örök dicsőség letéteményese lesz. A központi kép ugyanakkor a 

versen belül is következetesen az irodalommal asszociálódik. Mindkét rózsát olyan
a „természeti” képnek ellentmondva - éppúgykifejezések írják le, amelyek 

„csináltságot” sugallnak, mint a költői illat-”csinálás” [made]. Mindezt előbb a festészet 
szótárának használata, a rózsák „festése” [dye], „színezete” [tincture], később a

szzraelőadás terminusainak bevonása teremti meg: mindkét virág Játszik” [play], a 

vadrózsa bimbója pedig álarcos [masked] - ami filozófiai konnotációin túl egy, a korban 

egyre népszerűbbé váló drámai műfajt, a „masque”-ot idézi -, egyetlen erénye pedig a 

„show”, mely kifejezést talán jobb nem lefordítani, hogy érzékelhetőek maradjanak a 

konnotációi. Akárhogy is, mindkét rózsa meglehetősen „irodalmi” jelenségnek tűnik. Ám 

míg a vadrózsa esetében a puszta külsődlegesség válik hangsúlyossá, a fajrózsa külseje 

valamiféle többletet hordoz, amely a „tartalommal” asszociálódhat, Ripa emblémájával 

összhangban: az „illat” a „hízelgéssel”, „üres kérkedés”-sel, azaz a shakespeare-i 
szofizmussal szembeállított„igazmondásf’ képviselheti46

A szív/szem motívumát felhasználó szonettekben ez az oppozíció fokozatosan 

egymást feltételező aspektusok olyan együttesévé válik, amelynek következtében a szöveg 

jelentése immár elválaszthatatlan a jelölés módjától. Hasonló irányba mutat, hogy az 54. 

szonettben azok a kifejezések, amelyek az illat által képviselt „igaz” tapasztalatot 
hivatottak szembeállítani a hamis látszattal, mindannyiszor a tévedés (vagy megtévesztés) 

lehetőségét is magában foglaló, puszta vélekedések. A szép szebbnek látszik [seem] az 

„igazságtól”, az illatos rózsát szebbnek ítéljük [deem], A „vadrózsa” tiszta „retorika” a szó 

shakespeare-i értelmében, a „fajrózsa” viszont értelmezésre szorul; az előzőből teljességgel 

hiányzik, ami az utóbbiban megvan, ám az a másikban is a szemlélő megítélésétől, mi

46 A „virág” a kor poétikájában a retorika közhelyes metaforája, amit a „flores rhetorici” 
idiómája is jelez (Tuve, 141.). Puttenhamnál például „a figuratív beszéd olyan virág [flowers], 
amelyet a költő művészete által rak a nyelvre, mint az aranyhímzést [passements of gold] a 
hercegi ruhára [princely garment].” (i.m. 61.) A retorikának ez az amúgy megszokott (bár nem 
kizárólagos) járulékként, külsőségként való elképzeléséhez képest az 50. szonett a 
virágon/retorikán belül tesz különbséget. „Az ellentét nem a mesterségesség és a 
mesterkéletlen természetesség között állt fenn, ugyanakkor az igaz művészetnek is megvolt a 
maga elentettje a hamis művészetben” (i.m. 38.), amit a fajrózsa és a vadrózsa oppozíciója 
igencsak jól kifejezhet.
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több, a szemlélők („mi”) egyetértésétől függ! Ami egyszersmind továbbértelmezi a 

fajrózsa halálának Jelenségét” is: ha az ihat és az „igazság” egymásra vonatkoztatására 

gondolunk, a „hervadás” [fade] a költészet „igazságának” azon elhomályosulását, 

„elöregedését” jelezheti, amelyről a „riválissal” kapcsolatos panaszok tanúskodnak, és 

amely a divatnak, a közönség változó ízlésének van betudva. Azaz a vers születésének 

körülményeitől, a szándékolt jelentés kontextusától való eltávolodás következménye - ami 

arra is magyarázatot adhat, hogyan értsük a lepárlást, ha a rózsa már eleve szöveg. Ha a
az elvárási horizontok változásával elhalványul, ezvers „természetes” jelentése - illata 

még korántsem jelenti a jelentés megszűnését. Pusztán annak átalakulását, egy olyan 

jelentés (vagy jelentések) kialakulását, amelynek immár (talán) semmi köze a vers

szándékolt értelméhez. A „te” ezen értelme megváltozhat, ám maga a „te” mégis tovább él 
- mindig abban az értelemben, amit a jövendő olvasók neki tulajdonítanak47.

A vers örök élete - a „mű halála”
A „te” denotátumát oly sok mindenkiben fellelő kritikusok jól illusztrálhatnák ezt az 

elképzelést, ám mégis kérdés, hogy nem anakronizmus-e ilyesmit feltételezni a 

Shakespeare-szonettekről, amelyekben oly sokszor fellelhető a vers „metafizikus” 

állandóságának toposza. Az önreflexív versek egyik leggyakrabban visszatérő eleme a

47 A rózsa motívuma meglehetősen gyakran szerepel olyan kontextusban, ahol jól 
kivehetően nem egyszerűen a szépség érzékeltetését szolgálja, hanem a szépség megítélését 
problematizálja. A 69. szonettben például nem a szív sejtelmei hatolnak a külső mögé, hanem a 
gondolatok azok, amelyek „tetteid mérlegelik”. Szó sincs megvilágosodásról, a „tudás” itt 
(már) egy sosem bizonyos, „találgatás”-szerű [in guess] értelmezés eredménye, a zárlat pedig 
megintcsak a virág-metaforával játszik rá a címzett ezt kiváltó szövegszerűségére. „Virág­
szépséghez dudva rossz szaga” társul, olvashatjuk, ami még világosan a külcsín/belbecs 
szembenállását jelzi. A fordításban a csattanó is illik ehhez: „S miért nem illik illatod 
szépségedhez?/Közönséges lettél - a válasz ez lesz.” Am a fordítás kifejezése, „közönséges”, 
bizonyos értelemben „hű” megfelelője az eredetiben szereplő „common” szónak - amely 
mindazonáltal semmi olyan morális/esztétikai mellékzöngével nem bír, mint magyar 
megfelelője: nem jelent „durvát” vagy „bárdolatlant”, pusztán „átlagost”, „megszokottat” - 
amint a költő verseit érő vádak esetében láttuk. Ebben az értelemben viszont igencsak nehezen 
értelmezhető a címzett morális lealacsonyodásának összefoglalásaként - az „ítélet” itt is 
azoknak a „másoknak” a meglátása, akik az ifjút - vagy a verseket - megítélik, s amely ítélet 
ráadásul tüntetőén relatív: az ifjú ezzel a szonett metaforájává, a világ az olvasók 
metonímiájává, a gondolatok esküdtszéke pedig egyenesen a kritika, a kritikai ítélkezés 
allegóriájává válik.
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költészet időtlenségének az antikvitástól eredeztethető képzete, vagyis a vers azon 

képessége, sőt adott esetben funkciója, hogy romolhatatlan voltánál fogva képes 

szembeszegülni a múlandósággal. Ennek egyik szonettbeli megfogalmazása már a 

Shakespeare-szállóigék közé tartozik: „Márvány s királyi arany oszlopok nem élik túl 

hatalmas versemet...” (55). Mindez azonban csakis azért érték, mert ezáltal örökkévalóvá 

teheti a „barátot”, mely gondolat először a 15. szonettben jelenik meg: „mert szeretlek, én 

feltámasztalak”. A 16. szonett, amely a korábbi szonettekhez hasonlóan a barát 
múlandóságának ellenszerét az utódnemzésben látja, a csattanóban a vers hasonló 

funkciójával hozakodik elő: „kettőzve élnél: benne és dalomban”48 A gondolat ezek után 

kevés variációval és részletezéssel igen sokszor előkerül, a mű örökkévalósága, 

öröklétének hogyanja, az általa biztosított „élet” értéke és a szöveg általi reprezentáció 

hűsége néhol mégis problematizálódik. Alighogy a költészet témája megjelenik, máris 

negatív fényben tűnik fel. A 17. szonett a szövegszerű halhatatlanságot erősen leértékeli az 

utódban való továbbéléshez képest: a vers „csak sírod jele: félig se tárva rejti életed”, csak 

silány és élettelen, „száraz” (16) másolatot produkál. Ráadásul a közönség majdani 

értékelése is kétes: „hazugság, mondanák az emberek”. Bár ezek a kétségek később is 

felmerülnek, úgy tetszhet, csak a pillanatnyi érvelés festi őket ilyen sötétre. A vers 

élettelen volta máshol épp a múlandóságon aratott biztos diadal biztosítéka49.

48 A toposz a kor szonettjeiben szinte kötelezően, és szinte ugyanezekkel a szavakkal van 
jelen, többek között azoknak a költőknek a verseiben is, akiket a biografista kritikusok a 
Rivális Költő szerepére jelöltek: „Hol lehet - kérdik majdan -, akinek/ szépsége e némából 
szót csiholt?/Diadalív ez: azért emelem,/ hogy öregség neved ne bírja le,/ s ne dúlhasson szent 
erényeiden/ sötétség és idő falánk dühe.” (Samuel Dániel: Más csak hadd zengjen Ford.: 
Várady Szabolcs) „Öröklét a te részed általam,/ (...) Szűz és matróna egykor versbe tett/ 
sorsod oly igen megbűvölve bújja,/ hogy szánja, nem e korban született,/ mint neme 
tökélyének szemtanúja./ így szárnyalsz hitvány sokaság fölött,/ s örökkön élsz dalomban, mely 
örök.” (Michael Drayton: Vajon ma hány Ford.: Kiss Zsuzsa).

A vers „hűtlensége”, amelynél a 16. szonett szerint az emberi utódok „hűbb képeid” 
adják, nem a jel reprezentációs képességét, pusztán a költő személyes kompetenciáját 
kérdőjelezik meg: erre utal a már idézett versben az „inas-toll”, majd a 26. szonettben az, hogy 
„nincs szavam elég” a barát dicséretére. Gyakori az is, hogy szerzőnk „gyarló és nyers sorai” 
(32), „zenéje romlása” (79), „lankadt leleménye” és „fakó verse”, „szegény ríme” (103) miatt 
pironkodik. A riválisok elleni támadások ugyanakkor megkérdőjelezik ezeknek az állításoknak 
az őszinteségét is; a szerénységnek a humanista retorikában kötelező elemeiről van szó, amely 
ráadásul Petrarca után a szerelem és a szeretett kiválóságának jelévé is vált: a Daloskönyv 
versei közül a XX. például egészében is a hölgy „leírhatatlanságára” és a szerelem

49
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A 60. szonett egésze ennek a gondolatnak az illusztrációjaként tűnik fel. A vers 

két jól elhatárolható része a fizikai valóságot és az ezt meghaladó, „örökkévaló” írást, a test 

és a jel („dalom”), illetve az utóbbi által rögzített idea („bájid”, vagyis valójában „értéked” 

[‘worth’]) létmódját állítja élesen szembe. A fizikai valósággal foglalkozó első rész 

hullám/part hasonlata, az azt követő napszak-, illetve növénymetaforák mind-mind a 

természeti létezők azon múlandóságot érzékeltetik, ami az irodalomra nem jellemző:

Like an the waves make towards the pebbled shore, 
So do our minutes hasten to their end;
Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.
Nativity, once in the main of light,
Crawls to maturity, wherewith being crown’d, 
Crooked eclipses ‘gainst his glory fight,
And Time, that gave, doth now his gift confound. 
Time doth transfix the flourish set on youth,
And delves the parallels in beauty’s brow;
Feeds on the rarities of nature’s truth,
And nothing stands but for his scythe to mow.

And yet, to times in hope, my verse shall stand, 
Praising thy worth, despite his cruel hand.

Mint a sziklapart felé hullámözön,
A vég felé perezünk úgy repül:
Egyik hab a másik nyomába jön,
S tolong előre mind szüntelenül.
Létünk, a mely először fényben áll,
Érés felé csúszik, s ha feljutott,
Dicsfénye ellen küzd álnok homály,
S az idő visszavészi mit adott.
Hervasztja ez az ifjúság virágit,
S redőket ás a szépség homlokán,
Emészti a természet ritkaságit 
S nem áll meg semmi sarlója nyomán.

De véle mégis megdaczol dalom 
A melybe’ bájidat magasztalom.(Gy.V.)

Az élőlények és a vers ellentétezése egyértelműnek és határozottnak tűnik, és ennek a 

„tudásnak” a bizonyosságát első pillantásra csak méginkább megerősíteni hivatott az az 

antik autoritás, akit a vers feltehetőleg a forrásaként használ: a szonett nemhogy 

gondolatról gondolatra, de olykor szóról szóra követi Ovidius Metamorphosesének (illetve 

a fordításának) azt a részletét, amelyben Ovidius Pythagorasz nézeteit ismerteti:

„Még az idő is örök mozgásban hömpölyög egyre, 
mint a folyó. S a folyók mozgása miként nem akad meg, 
úgy az időé sem: de miként hab habra habot hajt, 
és a korábbi a későbbit kitaszítja a helyéből, 
így az idő is fut, perc percen percnek utána; (...)
Fényre kerülve a csöpp csecsemő heverészik erőtlen, 
később négy lábon, valamint csak az állatok úgy jár (...) 
Majd meg erős, gyors lett, befutotta az ifjúi pályát, (...)

„némaságára” épül: „Szégyenkezem: még rímet nem találtam,/ hogy szólhatnék Asszonyom 
kelleméről;/ (...) Többször szólásra nyitottam az ajkam:/ de mellemből szó nem szakadt ki 
mégsem;/ van-e hát hang, mi oly magasra szállna”? (Ford.: Károlyi Amy). Az önbizalom 
hiányának-e jelei önmagukban tehát éppúgy toposznak minősíthető, mint maga a vers 
örökkévalósága.
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alkonyuló aggság lejtős útjára hanyatlik.(...)
Jaj, te idő, mindent felfalsz, s te irigy korm öregség 
mindent szétronttok, szétrágtok lassan az a korral,
szívósan fblemészttek mindent lassú halállal.” (Ovidius, XV. 179-83, 221-2, 225, 
227, 234-6.)

Érdekes, hogy Shakespeare úgy használja ezt a „történelem”-felfogást, hogy azonközben a 

„pythagoraszi” elgondolásnak épp a lényegét hallgatja el. Az idézett részlet igencsak 

fontos konklúziója kimarad a versből, ami radikálisan megváltoztatja az Ovidius által 

felvázolt gondolatmenetet. A Metamorphoses-ben az elmondottak ugyan valóban azt 
példázzák, hogy „semmi sem állandó a világban és minden mozgásban van”, ám a 

konklúzióban egyáltalán nem azon van a hangsúly, hogy „minden véglegesen elpusztul”. 

Épp ellenkezőleg, az iménti idézetek kontextusa a következő:

„Mint amiképp a viasz lágyan vált képet a képre, 
s nem marad az, mi előbb, soha meg nem tartja alakját, 
mégis megmarad, úgy állandó mindig a lelkünk, (...)
Semmi a nagy mindenségben, tudd, el nem enyészhet,
csak más képeket ölt: s mit hívsz születésnek, az annyi,
hogy mássá válsz, mint voltál; s meghalni csak annyi,
hogy megszűnsz ennek vagy amannak lenni: mi ott volt,
erre kerül, s oda az: de az összeg megmarad így is. (Ovidius XV. 169-71, 254-8.)

Ez a konklúzió, amely a dolgok megmaradásáról beszél, világosan megdönti azt az 

oppozíciót, amelyben a vers olyan élesen fölébekerül a természeti létezőknek. De ha 

Shakespeare szembeszáll ezzel az elképzeléssel, vajon miért utal rá olyan erősen, hogy az 

szinte szükségképp feüdéződjön? Természetesen az a legkézenfekvőbb, hogy a memento 

móri és a vanitatum vanitas keresztény eszméjének képviseletében vitába száll az „ókori” 

nézettel. Ugyanez a nézet azonban éppen a most elhallgatott részletet hangsúlyozva tér 

vissza más verseiben. Vajon nem lehetséges-e, hogy a kihagyott és mégis felidézett rész a 

szonettben (ki)mondottakat hivatott módosítani? Az „eredeti” Ovidius részlet arra mutat 
rá, hogy a „halál”-mint-változás az irodalomra is érvényes lehet. Ráadásul a pythagoraszi 

„más képeket ölf’-és pontosan fedi a shakespeari „variáció” gondolatát. Ennélfogva 

viszont a szokványos zárlat, miszerint a címzett továbbá/ a dalban, a természet és a szöveg 

szembeállítása helyett épp azok metaforikus viszonyát implikálhatja: a szövegszerű mint a 

természeti „metamorfózisa” tűnik fel. És valóban, szorosabban olvasva a 60. szonettben a
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létezők és a vers „sorsának” első pillantásra oly világos oppozíciója analógiaként is 

értelmezhető!
A hullám-metafora már eleve felfogható a költészet metaforájaként. A „minute” 

[perc] „piciny rész”-en kívül még „feljegyzés”-t, azaz „mondat”-ot is jelenthet. Az ehhez 

tartozó állítmány viszont, amelyet Szabó Lőrinc úgy fordított, hogy „előre ring”, Győry 

pedig úgy, hogy „tolong” [contend], abban az értelemben is használatos, hogy „kijelentést 

tesz”, „állást foglal”. így olvasva az első quatrina hasonlata nemhogy az írásra 

vonatkoztatható, de voltaképp annak folyamatát is ábrázolja: az egymást követő mondatok, 
az egymással is harcban álló kijelentések mozgását hasonlítja a hullámokéhoz, míg a 

„part”, mint e mondatok „vége” vagy „célja” éppúgy jelentheti a papírt - amelyre az író 

egymás után veti gondolat(hullám)ait -, mint az elhallgatást (ahol véget ér a szöveg), .illetve 

a vers célját (amelynek elérésével nincs többé szükség szavakra). És ha a mondatokon 

ekképp a verssorokat értjük, úgy az is jelentőséget nyer, hogy mozgásuk azzal a „munká”- 
val [toil] asszociálódik, mely kifejezés egyszersmind a „vajúdás”-ra is használatos: 
mindkét fogalom az alkotás aktusához köthető.

A második és harmadik quatrina az életet ábrázolja? Az „érés felé csúszás”, a 

tetőpont és a hanyatlás épp egy műalkotás „életútjára” is jellemző lehet, mint annak 

beér(kez)ése, tündöklése és (esetleges) bukása. Sőt, a szonett kifejezéseinek némelyike 

talán jobban is illik a művészet, mint az (átlag)emberi élet kontextusába: a hirtelen 

„fényözön” [main of light] nem pusztán a mű születését, de azzal párhuzamosan annak 

„reflektorfénybe”, a közönség figyelmének középpontjába kerülését is érzékeltetheti. A 

tetőpontra használt kifejezés, a „dicsőség” [glory] a „nyilvánvaló” olvasatban elfoglalt 

metaforikus szerepéhez képest most a szó szoros értelmében vehető. És az is nagyobb 

jelentőséget nyer, hogy a Győry által „homály”-nak fordított kifejezés az eredetiben 

„napfogyatkozás(ok)”: ha arról van szó, hogy egy mű a „feledés homályába” merül, akkor 

ez a szó sokkal alkalmasabb rá, hogy e bukás véletlenszerűségét és adott esetben 

ideiglenességét is érzékeltesse, mint a „sötét” vagy mondjuk a „naplemente ”, amely 

inkább várható kép volna egy emberi élet szükségszerű végének ábrázolása esetén.

Ha tehát a vers az élet-halál képével a mű „életére” és „halálára” is utal, akkor 

ugyanez az olvasat az 54. szonett előbbi értelmezésére is rímel, amennyiben mindezt a
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közönség függvényében határozza meg. És talán nem is csak a kedvezőtlen fogadtatás 

értelmében. A múlandó „szépség” [beauty] redői а „homlok”-on [brow] jelennek meg - 

Я7Я7. a mű legszembeötlőbb, leginkább külsődleges és az olvasó(közönség) érdeklődésének 

sokszor leginkább homlokterében álló jellemzőit érintik - ahogyan például a „maradi 

stílus” vádja esetén láttuk. A következő mondatban viszont már az „igazság” szerepel a 

pusztulás tárgyaként, ami annál is inkább az irodalomra vonatkoztatható, hogy a 

„természet igazságá”-ról van szó, a kortárs esztétika szerint pedig a művészet a 

természetben érzéki formát öltő eszmét (igazságot) mutatja fel. A „halál” képe így viszont 
meglehetős analógiát mutat a „fajrózsa” halálával, amelyet korábban az „eredeti” jelentés 

megszűnéseként értelmeztem.
Az „élő mag” [nativity], mint „belülről jövő”, átvitt értelemben a „természetesség”, 

„egyszerűség” értelmében is használatos, vagyis a magátólértetődőséggel, 

egyértelműséggel asszociálható. Az „érés”, „érettség” [maturity] töve a szótár szerint azt is 

jelentheti: ,jó”, „helyes”. A „korona” [crown] viszont más kontextusban „csomó”-t is 

jelenthet, így a „dics”-nek fordított szó töve, a „megkoronáz” úgy is érthető, hogy „csomót 

köt rá”, azaz lezár valamit, miközben rögzíti is azt. Eszerint tehát a partra/papírra vetett 
mondatok, állítások [minutes] „először” Jónak”, az elgondolásnak „megfelelőnek” tűnnek, 

„helyes”-en „rögzítik” a beszélő mondanivalóját; a kimondásra tett kísérletet siker 

„koronázza”. Csakhogy ekkor jön a „sanda sötét”, az Idő „megrontja” amit adott; 
szöveghűbben fogalmazva „összezavarja” azt, amiről szó van, lévén hogy a „gift” 

visszautal a „nativity”-re, ami e metafikciós síkon a szó szoros értelmében „az, amiről szó 

varí\ A vers „egyszerűdnek tűnő értelme (az) idővel összekuszálódik; a kezdetben 

világosnak tetsző jelentés kellő ideig olvasva szükségképp egyre homályosabbá válik. Nem 

olyan bizonyos tehát, hogy az „igazság” elvesz(t)ése a kor, az olvasók elfajulásának a 

következménye; sokkal inkább magával az idővel - pontosabban a vers kontextusát alkotó 

elvárási horizontoknak a változásával - jár együtt.

A zárlatban a halál legyőzése hasonlóképp az olvasatban való „továbbélésként"^’, a 

pythagorasz-ovidiuszi metamoiphikus/metaforikus változva-megmaradás irodalmi 

vetületeként olvasható. A „transfix” például korántsem jelent a szó szoros értelmében 

pusztítást; nem azt jelenti, „megöl”, hanem azt, hogy „átszúr”, „átdöf’. Mi több, a
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„keresztül” előtag azt a „rögzít” utótagot módosítja, amely, mint láttuk, a korábbi 
„crown” mint rögzít szinonimája lehet. Hiszen az „idő” vajon nem épp ezt a rögzített 

jelentést mozdítja-e ki azáltal, hogy immár nem magátólértetődő az olvasók számára? Az 

elhomályosult értelem egyre inkább csak konnotációként, utalásként, allúzióként 
érvényesül, azaz a szövegen keresztül más szövegekre mutat, amelyek viszont 

szükségképp rekontextualizálhatják, és így át is értelmezhetik azt. Semmi sem múlik el, 
csak átalakul. A halál „habzsol”-ása [feeds on] esetén a „pusztulás” mellett a „táplálás” 

vonatkozását sem szabadna figyelmen kívül hagyni. Ha az Idő (csak) el emészti mind a vers 

„friss” esztétikai hatását, mind kortárs értelmét, akkor a jelentés nem szűnik meg, pusztán 

átalakul, s mint a betűből táplálkozó újabb és újabb jelentések sora lesz „örökkévaló”. A 

vers „mű”-(vi)ségét felváltja annak „szövegeként való felfogása.
Bár a 60. szonettben ez pusztán egy motívum a sok közül, itt is szerepel a virágzás, 

az „ifjúság virági” [flourish set on youth], amelyeket éppúgy lehervaszt az idő, ahogyan az 

54. szonett rózsáit is elhervasztja. A virágoknak ez az „elkopása” [fade] a poétikai 
kontextusban a jelentésen túl egyszersmind a retorikai hatás azon elévülését is könnyen 

felidézheti, amelyet Shakespeare szintén mint a verseit ért vádat említ, a vádak okát 
gyakran „(önismétléseiben” keresve. Az öregedésre utaló szó, a redő, pontosabban 

„párhuzamos” [parallel], akár ezekre a parallel megfogalmazásokra való utalás is lehet. 

Hasonlóképp, az, hogy az Idő „emészti a természet ritkaságit”, az újdonság, a „ritka 

fordulatok” megszokottá válását is jelezheti. Ami viszont azt jelenti, hogy az értelmetlenné 

válás, az „élő” jelentés elvesztése talán nem más, mint épp a túl magátólértetődővé válás; 

ez hordozza a szöveg „halálának” a veszélyét! Ha viszont a hervadás ezzel az 

„elközönségesedéssel” (69) asszociálódik, annál érdekesebb, hogy Ricoeur a Metafora és 

filozófia-diskurzus című írásában - Hölderlint követve - épp a virágot, s ezen belül is a 

rózsát hozza fel a metafora metaforájaként, hogy bemutassa, miként „hal meg” a metafora, 

vagyis miképp alakul ki a fogalommá válás révén az egyértelműségnek az a látszata, amit 
„megszokottnak” hívunk. „Az elnyíló virág egy napon végül is a növénygyűjteményben 

végzi, mint ahogy a használat is az elhasználódásban” - úja Ricoeur -, majd hozzáteszi, 

hogy ez nem az értelmezés, a metafora magyarázásának a hibája: a „meglévő metaforák 

allegorizáló interpretációja” újraéleszti, ,,[el]oldja a jelentést eredendő
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lehorgonyzottságából, mozgásformaként felszabadítja, és áthelyezi egy új mezőbe, 

melyet saját alkotóerejével formálhat meg”. A shakespeare-i szonett (amely általában egy 

kiteijesztett metafora, s így a ricoeur-i értelemben is „rózsa”) „életét”, elevenségét tehát 

nem egyszerűen az olvasás, hanem a metaforának az olvasatban való „felélesztése” 

biztosíthatja - ahogyan azt az 54. szonettben a parfümmé párlás metaforája érzékeltetheti 

is. Ez viszont a virág-motívumra épülő versek egy olyan metafikciós olvasatát is lehetővé 

teszi, ahol a vers az kás-mint-befogadás, mint a hagyomány „felélesztése” jelenik meg. Mi 

más például az 54. szonett, ha nem a rózsa „halott” metaforájának a felélesztése, 

amennyiben azt a szeretett személy jelölőjéből önmaga jelölőjévé (is) teszi? Vajon nem 

lehetséges-e hát, hogy Shakespeare úgy (is) tagadja az (önismétlés vádját, hogy 

megmutatja, mást mond, amikor ugyanazt mondja? Újraolvassa, s ezáltal átalakítja a 

valaha mondottakat - amint a 98-99. szonett is teszi.

A hagyomány temetője („feltámadunk”)
Ha a metafikció Jeleit” keressük, a 98. szonett különösen kecsegtető ebből a 

szempontból. Bár látszólag csak egy idillikus természeti képet mutat be, a vers zsúfolásig 

van esztétikai „terminusokkal”, illetve azok hagyományos, ősi metaforáival:

Távol telt tőled tavaszom, midőn 
a pettyekkel tündöklő Április 
ifjúságot lehellt szét a mezőn, 
hogy táncolt még a vén Szaturnusz is. 
De sem a víg madárfütty, sem a tarka 
és jószagú ezerféle virág 
nem vett rá bizony semmi nyári dalra 
s szedetlen maradt a sok büszke ág. 
Nem csodáltam a hó-liliomot 
s a rózsa szirmán a mély karmazsint; 
drágák voltak, édesek, gazdagok, 
örök mintád utánzatai mind.

Nélküled mégis tél volt mindenütt:
mint árnyaiddal játszottam velük.

From you have I been absent in the spring,
When proud-pied April, dress’d in all his trim,
Hath put a spirit of youth in everything,
That heavy Saturn laugh’d and leap’d with him.
Yet nor the lays of birds, nor the sweet smell 
Of different flowers in odour and in hue,
Could make me any summer’s story tell,
Or from their proud lap pluck them where they grew: 
Nor did I wonder at the lilies white,
Nor praise the deep vermilion in the rose;
They were but sweet, but figures of delight,
Drawn after you, you pattern of all those.

Yet seem’d it winter still, and, you away,
As with your shadow I with these did I play: (98)

A 98. szonett voltaképp a színhelyét és a szereplőit adja meg annak a 

„detektívtörténetnek”, amelyet a 99. szonett majd előad vagy eljátszik [play], miközben 

annak keletkezéstörténetét is megvilágítja. A fikciót a költő(-drámaíró) eszerint 

szándékosan keríti a virágok köré, amelyeket szintúgy tudatosan tekint „örök mintád 

utánzataidnak, pontosabban a kedvese „mintáját” formázó „árnyaknak” - szerelmese
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(plátóni értelemben vett) jeleinek. A színhely így hangsúlyosan az írás színterévé válik, 

annál is inkább, hogy kérdéses, egy bizonyos fikció olvasásáról/írásáról van-e szó, vagy 

inkább a fikcióéról általában. Hiszen a költő „szerelmeséről” nem tudunk meg mást, mint 

hogy „távol” van [you away], holott a költő vágyna a jelenlétére, amelynek végül is a 

(virág)szimbólumokban leli fel a pótlását. Márpedig ha „a jel - ahogy általában tartják - 

magának a dolognak, a jelenlévő dolognak a helyébe lép, (...) a jelenlevőt távollétében 

reprezentálja, azt helyettesíti” (Derrida, 1991, 48.), akkor a kedves nem más, mint ez „a 

dolog maga”. A „pattem” [minta] ismétlendő alapsémát is jelent, illetve mint az árnyék 

eredetije, megintcsak a plátói ideával asszociálódik. A „you” ekként par excellence a 

Referens, az őskép, per defmitionem ajelölt szerepét tölti be.
A (virágokkal való) jelölés módja mindazonáltal mégiscsak behatárolódik, egy 

bizonyos típusra szűkül. Amit Szabó Lőrinc „utánzat”-nak fordít, ott az áll: „rólad 

rajzolták”. Az 54. szonetthez hasonlóan a színpadi allúziók mellett megintcsak a festészet 
szótára kerül bevonásra, mint a „művészi” nyelvhasználat megkülönböztető kritériuma. Ha 

a „virág” jelölő, nem akármilyen: egy olyan kifejezés írja le, amely az esztétika szótárában 

‘retorikai alakzat’-ot jelent, ,figure of delighf. Mondhatnánk tehát, hogy a Játék” a 

valóság metaforizálásában, mitizálásában keresendő. Csakhogy a versben semmi sem utal 
rá, hogy a virágok ne lettek volna már azelőtt is „rajzok”, „utánzatok”, hogy a narrátor 

felfigyelt rájuk mint potenciális költői „kifejezőeszközökre”!
Persze, a virágszedés idillje látszólag csak egy alternatívája az alkotásnak, melyet a 

narrátorból a „madárdalnak”, illetve a „különböző virágok illatának” 

természetélménynek - kellene kiváltania. A virágok letépése az „öl”-ről, „ahol nőttek” 

[their lap (...) where they grew] azonban meglehetősen antropomorf színben tünteti fel a 

vegetatív szaporodást, amely szinte szó szerint rímel a 86. szonett kifejezetten az alkotásra 

vonatkozó mondatára is, ahol az agy mint anyaméh jelenik meg, amelyben a gondolatok 

megnőnek és megérnek [the womb wherein they grew], A virágszedés így az alkotással 
mint irodalmi konvenciók, szabályok elsajátításával, „felszedésével” asszociálódhat, hisz 

hasonló - bár negatív - rezonanciákkal bír a korabeh poétikai diszkurzusban. Jonson a 

virágmetaforát a következőképp használja:

a
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„A mező sokféle virága [the variety of flowers in a meadow] »felmagasztositja 
és megszépíti« a puszta zöld fiivet; ugyanakkor a díszeket a virágokhoz hasonlóan 
a költő »stílusává kell nőniük«, ahelyett, hogy összegyűjtené, hogy (...) tüzért 
kössön belőlük.” (idézi Castelan, 99.)

Másképp fogalmazva „a retorika virágainak, amelyek megszépítik a tárgyat, organikusnak, 

a megszépítendő tárgy természetes részének kell lenniük (Tuve, 1947, 143.), amihez 

képest a virágszedés mechanikus, pusztán „formai” kompozícióra utal. Sidney önreflexív 

szonettjeiben hasonlóképpen, a „virág” sokszor már magának az elcsépelt hasonlatnak, az 

imitativ stílusnak a metaforájaként szerepel. „Pindarosz majmait” az Astrophel és Stella 

Ш. szonettje úgy jellemzi, mint akik „tarka virágokkal nemesítik gondolataikat”30, míg a 

XV. szonettben az olvashatjuk, hogy „... a fonnyadt virágokat/ sem vagytok versekbe
, az elődöktől,51préselni restek” (Ford.: Ferencz Győző), ami „végre, leleplezi a lopást’ 

való jelöletlen és fantáziátlan átvételeket.
Az ihletadó madárdal szintén az emberi dal - ezen belül is a szonettel rokon

trabadúiiíra - egyik legszokványosabb metaforája: „Új volt szerelmünk, s még csak 

tavaszán, hogy annyit köszöntötte a dalom: így csattog a csalogány” fogalmaz a 102. 

szonett. Mi több, a madárdalra használt kifejezés [lay] nem csak a „dalra”, de a 

tojásrakásra, s így egy szójátékkal az irodalmi költés előzményére is használatos. A másik 

ihletfonás-lehetőség, az „illat” közvetlenül is az 54. szonetthez utasít, ahol az a „híméven” 

keresztül az újraírás52 metaforájaként értelmezhető. A „különböző illatú és színű” vnágok

tehát különböző és különböző minőségű 

művekkel asszociálhatok - ami egyszersmind azt jelenti, hogy ha a „nyári dal” léüejönne, 
dal volna a fonása, e költészet a költészet átköltése lenne. A természeti kép annak 

teimészetességét leplezi, hogy az „ókori irodalom olyan, mint egy kövér füvű közlegelő, s 

mindenki, akinek bármilyen kicsiny földdarab jutott a Parnasszuson, szabadon és jogosan 

hizlalhatja rajta Múzsáját” (Fielding, 112.). A viruló tavaszi rét nem egyszerűen a 99. 
szonett születésének, hanem a regenerációnak, a költészet «//őszületésnek a színhelye.

Sidney „tarka virágaihoz” hasonlóan

50 „Enamelling with pied flowers their thoughts of gold”
51 Ami csak még valószínűbbé teszi a szonett metafikciós vonatkozásait, lévén a „lopás” a 

szonett folytatásának a témája.
52 Annál is inkább, hogy most egybeesik a szaglás igéjével (‘smell’ - „szagolat”)

.
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tél volt mindenütt”, az áprilisi mező ezúttal a halállalMégis, a narrátor úgy érzi 

asszociálódik, a rét pedig a költészet temetőjévé válik, amennyiben a „tél” az inspiráció 

hiányát is jelzi. A 100. szonett, mintegy a 98. szonettnek a kedves „távollétét” bejelentő 

kezdősorát parafrazálva, a következőképp kezdődik: „hol vagy Múzsám”?. A kedves

5 95

hiányának a természetre való kivetítése megintcsak szokványos toposz, amely, mint 
Szabari Antonia a pásztorköltészet esetében rámutat, a Shakespeare-nél is fellelhető „tűnt 
alanykor” mítoszával is érintkezik (Kiss-Szabari, 104.). Ezúttal azonban talán nem 

(kizárólag) az Ifjú hiánya miatti melankóliáról van szó: a Múzsa némaságának a 83. 

szonettben a „mai szellem” gyöngesége a magyalázata: „Te bűnömül vetted, hogy nem 

beszélek,/ pedig épp e csönd lesz fő glóriám,/ mert mások, éltetve, ölték a szépet,/ mikor 

én, tétlen, hallgattam csupán.”
Az áprilisi „tél” és a „hallgatás” eszerint a kortárs költészet természetének is 

betudható, amely „éltetve öl”, amely a regenerációt degenerációvá teszi. A narrátort e 

„gyönge” költészet eluralgása kedvetleníti el: „Nem csodáltam a hó-liliomot/ s a rózsa 

szirmán a mély karmazsint”. A Parnasszus „rétjén” olvasott versek „csak édesek, csak

ami megintcsak ugyanarra utalhat, mint az 54. szonettszórakoztató alak(zat)ok” 

rózsájának „tűnő tarkasága”: a korabeli költészet túhetorizált, „eupheuisztikus” stílusára
(annál is inkább, hogy az Lylytől [„liliom”] eredeztethető, az Eupheus női szereplőjének 

neve pedig Rose [„rózsa”]). Ez a tapasztalat fojtja bele költőnkbe a szót - pontosabban a 

„tisztán” költői szót, hiszen, mint a 99. szonett mutatja, végül mégis megszólal - verses 

kritika formájában.

így szidtam a túlbuzgó ibolyát:
„Édes tolvaj, hol csented illatod?
Az Ő ajkáról! Büszke bíborát 
lágy arcod színe az О ellopott 
véréből, de túhnohón itta át!”...
Kezed zsákmánya volt a liliomnak, 
hajad a máj órán bimbaja lett; 
a riadt rózsák tüskéken szorongtak, 
ez szégyenpír, az fehér rémület: 
egy harmadik, se piros, se fehér, 
kettős rabló volt, s lehelletedé, 
de büntetésül, bármilyen kevély, 
hernyótól lankad most sírja felé.

Más virágot is láttam, volt elég:
mind tőled lopta mézét vagy színét!

The forward violet thus did I chide:- 
Sweet thief, whence didst thou steal thy sweet that smells. 
If not from my love’s breath? The purple pride 
Which on thy soft cheek from complexion dwells, 
hi my love’s veins thou hast too grossly dyed.
The lily I condemned for thy hand,
And buds of marjoram had stolen thy hair:
The roses fearfully on thorns did stand,
One blushing shame, another white despair;
A third, nor red nor white, had stolen of both,
And to his robbery had annex’s thy breath;
But for his theft, in pride of all his growth 
A vengeful canker eat him up to death.

More flowers I noted, yet I none could see,
But sweet or colour it had stolen from thee. (99)
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Bár a 99. szonett narrátora detektívet/bírót játszik (a „bűnügyi” kontextus 

következtében legalábbis ez a legkézenfekvőbb asszociáció), megfontolandó, hogy mint 

Fielding jóval később kifejtette, „a »kritika« szó görög eredetű: ítéletet jelent. (...) akik (...) 

angol fordításából indulnak ki, arra a következtetésre jutottak, hogy jogi értelemben vett 

ítéletről van itt szó, ez pedig legtöbbnyire egyértelmű az elmarasztalással.” (Fielding, 55.) 

Azok a szavak, amelyekkel a narrátor önnön (nyelvi) tevékenységét jellemzi - „szid” 

[chide], „ehtél”/”elmarasztal” [condemn], „megjegyez”/”észrevételez” [note] - a bírón 

kívül az így értett kritikus tevékenységére is használatos. Fielding szerint ugyanakkor a 

kritikus valójában „egy sokkal alacsonyabb rendű igazságügyi alkalmazott” funkcióját is 

betölti, nevezetesen a hóhérét, aki

„nemcsak ítéletet hirdet, hanem végre is hajtja. (...) De be lehet állítani (...) ezeket 
a modem kritikusokat másképp is: mint közönséges rágalmazókat. (...) a rágalom 
(...) a bosszúnak oly hitvány és mégis oly iszonyatos módszere (...) a társadalom 
nem termel ki magából undorítóbb férget...” (Fielding, 56.)

Míg a narrátor pusztán „szid”, a 99. szonett egy másik szereplője valóban „nemcsak 

ítéletet hirdet, hanem végre is hajtja”: a hernyó, aki ráadásul a szó szoros értelmében 

„bosszúálló féreg” [vengeful canker], „rágalmazó” (amennyiben ezt a „rág” gyakorító

képzős származékának fogjuk fel), de abban is Fielding „kritikusoknak nevezett félelmetes 

emberfajtá”-jához hasonlít, hogy míg azok „igen nagy megalázkodást követelnek és bizony 

kapnak is az íróktól”, addig e hernyó rettegésben [despair] tartja és megszégyeníti [shame] 

a rózsákat. Ami azért különösen érdekes, mert e féreg a narrátor alteregójaként viselkedik, 
ez pedig némi (ironikus) önkritikára is következtetni enged. És valóban: ha elmondható, 

hogy a vers a rózsák kapcsán a kortárs irodalmat kritizálja, ugyanúgy állítható, hogy ezalól

így olvasva - a vers még a korábbiaknál is nagyobbmagát sem tekinti kivételnek, amire 

hangsúlyt vet.

A szidás oka a „lopás”, ami a mai olvasóban a plagizáció és az epigonizmus 

gondolatát veti fel, a kortárs diszkurzusban azonban tágabb a referenciaköre. Patricia 

Parker hosszasan tárgyalja azt a Shakespeare-drámákban megfigyelhető tendenciát, amely 

„a szavak (...) hordozását és átadását a tulajdon átadásával vagy ellopásával is 

összekapcsolja. (...) A »lopás« [theft] a korabeli nyelvhasználatban a jelentésközvetítésre



129
használt »translate« és »convey« szinonimája” (Parker, 124, 137.), ami a lopást 

ekképp a hű reprezentációval, az igaz közvetítéssel is szembeállítja. Jól mutatja ezt a 99. 

szonett virág-kritikája is azáltal, hogy a lopás mellett folyamatosan annak módját is 

nehezményezi. Az ibolya [violet] színe [purple], ez pedig Shakespeare-nél „specifikusan a 

retorika színe” és jele, nem utolsósorban az erőszakkal (violate) való nyelvi összefüggése 

miatt (Fineman, 179.). Ráadásul itt az ibolya „túlmohón itta át” a kedves vérét, 

pontosabban „túl vastagon festette meg magát” benne, ami a túlzásra, illetve a szóvirágok 

túlzott használatára utalhat. Az ezután sorra kerülő virágoknál a lopás puszta tényének a 

röpke említése a „típushiba” ismétlődése fölötti átsiklásként is felfogható, az ügyes 

szempontváltás pedig mindennek egy más aspektusára is rávilágíthat.
A narrátor először a virágot szóhtja meg, majd (az eredetiben) jelzés nélkül áttér a 

kedves megszólítására. Ez a jelöletlen „váltogatás” viszont elbizonytalanítja, ki az épp 

aktuáhs bűntény áldozata; azt az interpretációt is megengedi, miszerint a virágok nem 

közvetlenül a kedvest rabolják meg, hanem egymástól (is) lopnak. Az E/2 formában 

megszólított ibolya után az, hogy „kezed zsákmánya volt a lihomnak”, könnyen érthető 

(féke) úgy, hogy a liliom és a majoránna az ibolyától lopott, amelynek a „metafikciós” 

jelentését csak megerősíti a „kéz”, illetve a „haj” szerepeltetésének így felmerülő fünkciója 

is. Egyrészt, miután a kéz az írás „szerve” s így a költő metonímiája, a rejtett vád itt az 

lehet, hogy a liliom „sajáf ’ szövegében egy más keze nyoma - vagy legalábbis hatása - is 

felfedezhető: „Ő volt az a kéz, amely megtanított, mit lehet rímekben elmondani” [A hand 

that taught what might be said in rhyme], írta például Sir Thomas Wyattról, az angol 
típusú szonett bevezetőjéről (!) követője, Surrey. (OAEL, 116.). A „haj” viszont a „heir”, 

azaz az „örökös” homonímája, amelynek az „elmeszüleménnyel” való metaforikus 

kapcsolatáról már volt szó - azaz megintcsak a szövegátvételre történhet utalás. 
Hasonlóképp, a szöveg azt is megengedi, hogy a „harmadik” rózsa „kettős” rablásának 

áldozataként ne a kedvest, hanem az előző két rózsát értsük. Mindennek viszont erősen 

önreflexív élt ad, hogy a „szégyen” és a „rémülef ’ virág-metaforái magában a kötetben is 

nem sokkal azelőtt szerepeltek.53 A 99. szonett rózsapáijába Shakespeare tehát saját

53 A 94. szonett azzal fejeződik be, hogy „rothadt liliom büdösebb a gyomnál”, mig a 95. 
úgy kezdődik, hogy „édes báj a szégyen, ha tiéd, mely, mint illatos rózsát az üszők,/ szennyezi



130
korábbi témáit „lopja bele”, a harmadik rózsa pedig éppúgy lopja meg két társát, 

ahogyan (eszerint) a 99. szonett kommentálja a két korábbit. A vers ezáltal nem pusztán a 

kortársak stílusán és a „szövegimitáció” hátulütőin ironizál, de saját magán is. Annál is 

inkább, hogy a hernyó épp azt a rózsát bünteti, amely leginkább reprezentálhatja magát a 

szonettet. Az így körvonalazódó totális „hagyományba vetettség” mellett ugyanakkor az 

„ismétlésben” rejlő lehetőségek is felvázolódnak, amelyeket ugyanez a vers gyakorlatban 

is demonstrál, és elméletileg is kommentál.
Talán már az is az ismétlésben megnyilvánuló másság lehetőségére világít rá, ha a 

verset a dicséret konvencióinak ki-figurázásaként fogjuk fel.54 Hiszen nem a

trubadúrlírától örökölt séma-e, hogy a kedves lehellete (olyan, mint az) ibolyaillat, orcája 

(oly puha mint a) bársonyos virágszirom, (oly piros, mint a) rózsa, keze pedig (fehér mint 
a) liliom?55 A történet Játékossága” így nézve az efféle fordulatok kritikájaként és 

újraírásaként is felfogható. A lopás gondolatát az összehasonlítás alapját képező 

tulajdonságok tulajdonlásának problémája vetheti fel. A hagyományosan hasonlatokra 

épülő leírásból úgy lesz történet, hogy a hasonlítószót felváltják a lopás igéi, a hasonlított - 

a „passzív” elem - áldozattá, az „aktív” hasonlító pedig tolvajjá íródik át. A címzett 
olyannyira hangsúlyozott „távolléte” ugyanakkor már a hasonlítottnak a metaforában 

történő elhagyására rímel. Nem lehet mellékes, hogy a virágok így nem pusztán egy 

ember (hiányzó) érzéki tulajdonságait képezik le, de e

szagolható/tapintható/látható jellemzőkön kívül valami nem-érzékit is érzékeltetnek, 
nevezetesen a narrátor szerelmét [my love]! A szövegben így tettenérhetővé válik „a két 

átvitel ekvivalenciája: a metafizikai átvitelje] az érzékelhetőből a nem érzékelhetőbe, a

(hiányzó)

bimbós neved gyönyörét”. A jóhírében fenyegetett kedves kétségbeesésének és szégyenének 
ecsetelése itt (is) a liliom, és a rózsa metaforájával történik.

54 Gascoigne hatása itt is felmerül: a vers ezúttal mintha azt a javaslatot váltaná valóra, 
hogy „Ha egy hölgyet kellene magasztalnom, nem dicsérném sem kristályszemét, sem 
cseresznyeajkait stb. (...) inkább valamilyen történetre hivatkoznék...” (Sorelius, 37.)

55 Annál is inkább, mert ezek a fordulatok még a kortárs kötőknél is megtalálhatók. 
„Nyiladozó rózsaszálhoz hasonlít,/ ám édesebb, mint a földi virág;” (Robert Greene, Szerető és 
mindenek fölött szeretett Fauniájának dicsérete. Ford.: Ferencz Győző); „Edeni arcán 
hómező/ lilom nyit, s rózsa, piros; (...) A gyümölcs, melyben keleti/ gyümölcsök kettős sora 
nevet, rózsabimbó, hóval teli” (Thomas Campion, Friss cseresznye Ford.: Szabó Lőrinc).



131
metaforikus[é] pedig a tulajdonképpeniből a képi értelembe”(Ricoeur, 1991, 67.). Ha a 

virág mint metafora jelentéstöbblettel, azaz saját tulajdonképpeni jelentése mellett átvitt 

értelemmel is bír, a „lopás” a jelentésátvitelt értelmezi jelentésátvéfó/ként, a metaforikus 

jelentéstulajdonítást mutatja fel jelentéseltulajdonításként. Vagyis a szöveg határozottan 

rájátszik a lopás és az jelentésátadás azon összefüggésére, amelyet Parker is tárgyal, s 

amelyet Shakespeare egyszerre használja ki és úja újra a hagyomány metaforikus nyelvét, 

illetve allegorizálja annak működését.
Ezen a ponton érdemes egy másik hagyomány felbukkanására is kitérni. Volt már 

róla szó, hogy az április a halállal asszociálódik, így a címzett olyannyira kiemelt 
„távolléte” akár a szó szoros értelmében vett halálára is utalhat. Miután pedig a virágok 

által elkövetett „lopás” tárgya épp e címzett vére és lehellete, teste-lelke (és a szövegben, a 

fordítástól eltérően nincs definiálva, hol játszódik a történet), a rét temetővé válik, a 

virágok a halott „porából” nőnek. A virág ennélfogva a kedves fej fáj át/ sírfeliratát is 

helyettesíti (mint a balladákban), s így megintcsak magának a szonettnek a metaforája 

lehet, hisz az mint „szerető vers lesz emlékműved [melyet] folyton olvas a jövendő 

szeme”(81). A 99. szonett (történetének) helye ennek megfelelően egy sírdombként jelenik 

meg, amelynek a sírvirághoz hasonló textuális természetét Paul de Man a következőképp 

értelmezi: a sírbolt

„Hegel olvasói számára a szimbólummal szembeállított jel emblémájával 
konnotálódik. A jel, amely kizárólagosan a nyelvhez és a retorikához tartozik, 
Hegel számára az emlékek puszta belső felidézésétől és a képzelettől a gondolat 
felé való átmenetet jelzi, amely a szubsztanciális, esztétikus és képi szimbólumok 
szándékos elfelejtésével történik.” (De Man, 1982, XXV.)

A shakespeare-i „sírbolt” ellenállni látszik ennek az átértelmezésnek: elvégre is a 

virágok „képi szimbólum”-ként betöltött szerepét hangsúlyozza, amelyeknek 

„szubsztanciális” jellege még azzal is hangsúlyozódik, hogy a címzett-jelölt egészét 

magukba „szívják”, emellett pedig a fentebb idézett szonett az emlékmű megőrző jellegére 

alapozza a mondanivalóját. Shakespeare 122. szonettje azonban váratlan módon maga 

mond ellent ennek az elképzelésnek: „Nem kell, hogy szerelmed jelekbe öntsem” - úja a 

„könyvről”, amely talán maga a későbbi szonettkötet - „Eszközzel őrizni emlékedet az
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volna, hogy elfelejtettelek 56 De vajon a 99. szonett virágait hogyan gondolhatnánk el 

e felejtés „emblémájaként”, azaz nem „képi szimbólumkénf ’?

Láttuk, hogy a szöveg eljárása több szempontból is a konvencióval játszik, sőt azt 

frissíti fel: vagyis a kettős értelem elkopására reflektál, s ezzel a holt metafora használatát 
védi ki. Ricoeur értelmezésében a metafora „halálakor” „egy tulajdonképpeni absztrakt 

jelentés előlépése a metaforikusnak az eredendő jelentésben végbemenő eltörlődésével, 
tehát e jelentés elfelejtésével jár együtt (...) az elhasznált metaforát felváltja és nyomaiban 

is eltörli a fogalomképzés”(Ricoeur, i.m. 71.). Ha a 98. szonett virágai - az 54. szonett 
hervadó rózsáihoz hasonlóan - „elhasznált” szóvirágok, akkor valóban nem „képi 

szimbólumok”, mégcsak nem is élő metaforák, hisz már fogalommá, egyszerű jellé váltak. 
A mező temetővé változása így a virágnyelvnek a reneszánsz irodalmi nyelvében 

ténylegesen is tettenérhető lexikalizálódásával analóg. A 99. szonett narrátor/detektíve az 

elhasznált metafora „nyomait” fedi fel, amikor detektívként „felfedezi” a szokványos 

fordulatokat. De új életre is kelti őket, amit már az is jelez, hogy a szonettre jellemző 

leírási történetié, teszi, és/vagy hogy a festészet szótárát is következetesen a drámai 

előadáséval keveri. Mert „mit jelent az élő metafora számára: »szemléltetni/szem elé 

hozni«? Szemléltetni, válaszolja Arisztotelész Retorikájának Ш. könyve »a dolgokat 

megvalósulásukban - mozgalmasságukban ábrázolni« (1411 b 24-25).” (Ricoeur, i.m. 87.) 

Vagyis nem egyszerűen a metaforizálás „mitikus” előadásáról van szó, hanem 

egyszersmind annak újraélesztéséről is. A halott címzettre való „emlékezés” itt a holt 

metafora fel-elevenítése, melynek révén „az eltemetett értelem új jelentéssé lesz”.
A virágmotívum tehát korántsem csak egy újabb metaforával érzékelteti az „írás” 

problémáját, hanem egyszersmind új irányba viszi el azt. Az „elmeszülemény” 

gondolatával játszó, s ezt a „te” két értelmével (is) megvalósító szonettek általában a nyelvi 

hűség/hűtlenség kérdéséhez vezetnek, illetve mindezt - az imitáció révén - a befogadás 

kérdése felé irányítják. A virágmotívum metafikciós lehetőségei ezt a problémát boncolják 

tovább, a „helyes” interpretáció igényét egyre inkább az aktuális - a verset az új

56 Nem érdemes eltűnődni rajta, hogy a két ellentétes jelfelfogás közül melyik az 
„őszintébb”; felcserélhetőségük maga mutat rá, hogy bizonyos értelemben mindkettő „hazug”, 
szerepeltetésüket nyilván az határozza meg, épp melyik alkalmasabb a dicséretre, azaz 
„kizárólagosan a nyelvhez és a retorikához tartoznak”.
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kontextusban feltámasztó - olvasat igenlésével felváltva. A narrátor és hernyó már 

említett „cinkossága” révén annak a költői aktusnak, amely a holt metafora 

leleplezésében/felélesztésében áll, a hernyó válik a versbeli reprezentánsává, mint a 

narrátor „keze”. A féreg a halál egyik emblematikus képe, ahogyan a kaszás is. Épp ezért 

még feltűnőbb, hogy a 60. szonett kaszásához hasonlóan a 99. szonett hernyójának is az 

„evés” [eat] a fő attribútuma, ami viszont az olvasás aktusának is metaforája. A „te” 

mellett, amely a szonettet is jelölheti, a hernyó - mint Ő - képében a mindenkori, akár 

jövőbeli olvasóra történhet utalás. Mi több, az is felmerül, hogy ahogyan a „te” már 

mindig többértelmű, úgy a féreg, amely a narrátori én megoszlásaként, kivetüléseként 

mutatkozik meg, az olvasónak a lírai „én” többértelműségében való implicit jelenlétére 

figyelmeztethet.
Ilona Bell az udvari/udvarló költészetnek a címzett meggyőzésére irányuló 

funkciójakor veti fel, hogy az olvasásban a lírai „én” megváltozik, a címzett az olvasásban 

mintegy azt próbálgatja, ő is érezheti-e ugyanazt rajongója iránt, mint rajongója őiránta. 
Számos kritikus ennél általánosabb síkra helyezi ezt a szituációt. A szonett első számú 

megnyilatkozása egyszerre teremt egy különösen erős költői personát (ld. Bermann, 5.), 
illetve váltja ki az olvasó azonosulását ezzel a „énnel”, akinek „kijelentéseit, lévén azok 

nyitott struktúrát teremtenek, az olvasó hajlamos úgy kezelni, mint saját élete részeit, 
amelyeket felpróbál és »újra-tapasztal«” (Greene, 9.) Lehetséges tehát, hogy míg a 

Múzsa, az Előd és a Szöveg ugyanannak a „te”-nek, addig az Költő és Olvasója 

ugyanannak az „én”-nek a két értelme. így a majdani olvasó az, aki a vers „értékeit” 

dicséri, az „illatból” „parfümöt”, a potenciális jelentésből aktuális jelentést „csinál”, aki 
„leszűri” [distils] magának a tanulságot. A vers önreflexív síkján így a szerző és a vers 

mellett az olvasó és olvasata is megjelenik.
Persze mindez egyáltalán nem a nyelvelmélet iránti elfogulatlan érdeklődést jelez. A 

befogadás e felfogása Shakespeare saját szükségszerű nyelvi hűtlenségét menti, s 

egyszersmind versei jövőbeli ehsmerésének reményét hordozza. Míg a Múzsát, a 

hagyományt és a verset egyként jelölhető „te” kapcsán a legfőbb veszély még az volt, hogy 

az imitátor „tévesen” hordja ki a jelentést, a virágmotívum esetén ez a „tévedés” már 

újraírásként jelenik meg, és az alkotó „én” felmentése mellett a (jövőbeli) befogadó „én”
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aktivitását is minősíti - ha nem egyenesen (a neki megfelelő irányban) befolyásolja. Ez 

a tényező ugyanakkor azt sejteti, hogy az „én”-nek a narrátor és a hernyó viszonyában 

megjelenő kettőssége mellett az olvasó-figura talán még kifejezettebb szerephez és 

metaforikus álcához juthat - a nőnek szóló versekben. A kulturális materializmus általában 

különös hangsúlyt fektet arra, hogy az irodalom korántsem csak társadalmilag determinált, 

de maga is hozzájárul annak alakításához; a viszony kölcsönös. Ilona Bell szerint erre 

éppen az Erzsébet-kori udvarló költészet a legjobb példa, amely (legalábbis azt tetteti, 

hogy) meg akar győzni valakit, rá akar vermi valakit a viszonzásra, azaz sikere befolyásoló 

képességén, deklarált olvasója (a „nő”) reakcióján áll vagy bukik (Vö. Bell, 10.). Más 

szóval, a „te” szintén lehet a versek Olvasójának a megjelenítése - ami ellentmondani 
látszik a fent elmondottaknak. Hacsak nem vesszük figyelembe a férfi-”te” és a női „te” 

között másutt is éles megkülönböztetést, amelyet a virág-hernyó motívum is megerősít.
A korai háromszög szonettekben a nő a férfi tolvajaként jelenik meg (ő az, aki 

„kilopja” a férfit a szív „börtönéből”). A férfiban való csalódást megéneklő szonettek 

viszont feltűnően gyakran élnek a virág-motívummal oly módon, hogy az Ifjú morábs 

lealacsonyodását a rothadó, üszkös, féregrágta virághoz hasonhtják. Ezeknek a verseknek 

a fényében a 99. szonett „története” könnyen olvasható a nő csábításának történeteként is: 

a hernyó „képében” ő „lopja” el, kebelezi be a virágmetaforákkal ábrázolt barátot. Ezt 

meggondolva a 99. szonett arról is szólhat, ahogyan a Nő a későbbiekben kiszorítja a 

szonettekből az Ifjút; ahogyan a (n)0 a ciklusban Te-vé válik. S ha a nő az Olvasó 

képviselője (is), akkor ugyanebben a folyamatban a vizsgált szonett arra is reflektál, 

ahogyan a szonettek metaszintjén a vers megszóbtását átveszi az verset bekebelező olvasó, 

a ,jie”-t magába záró „she” „thou”-ként való megszóbtása. Más szóval, felmerül, hogy az 

„én” megkettőződése mintegy előreutal arra, hogy a ciklus utolsó harmadának metafikciója 

a szerző-vers viszony után immár a szerző-olvasó viszonynak az előzőeket magában 

foglaló, ibetve azon túlmenő, további aspektusait is feltárja.



A SZONETT ADÁS VÉTELE

A költészet prostitúciója
Még ha nem is vesszük figyelembe, hogy az ‘adás’ és a ‘vétel’ Jakobson óta 

irodalomelméleti terminus, hasonló következtetésre juthatunk, ha a szonettek „üzleti” 

metaforikáját vizsgáljuk. Patricia Parker szerint Shakespeare drámáiban a „tulajdonjogi” 

fogalmaknak kitüntetett szerepe van, és gyakran szoros és bonyolult összefüggésben állnak 

az írói tevékenység, a jelentésátadás kérdésével is. A nyelvi reprezentáció különböző 

fajtáira használt ‘convey’, ‘bear’, ‘translation’ kifejezések a tulajdonátadás, átruházás, 

adás-vétel fogalmai is egyben (ld. Parker, 97.). S hogy ezek a vonatkozások mennyire 

érzékelhetők voltak a kortársak számára, hogy az irodalom üzleti/tulajdonjogi analógiái 

mennyire áthatották a korabeli diszkurzust, arra Parker egy korabeli, imitáció elleni 

kirohanást idéz:

„a legjobbak is csak mások termését gyűjtik be. Kölcsönveszik [borrow] a 
színeiket, elöröklik a vagyonukat [inherite then possessions]. Csak 
fordítanak/átvesznek [translate]. Talán úgy is mondható, elbitorolnak [usurpe].” 
(Parker, 149.)

A szonettek „üzleti” metaforái, amelyeknek korábban a vallási vonatkozásait vizsgáltam, 
már csak ezért is megfontolandóak a metafikció szempontjából. Shakespeare számos 

esetben nem csak az „adás-véteb” fogalmak bibbai/vallási konnotációira játszik rá, hanem 

önreflexív szonettjeiben az írás különféle aspektusait is gyakran az ebből a fogalomkörből 

vett metaforákkal jelöb.

A címzett „érték”-ként, kincsként való leírásáról már volt szó; a 74. szonettben 

viszont a vers „tartalma” jelenik meg annak egyedüb „érték”-eként [the worth of that]. Az 

indoklás logikus: a szonett az imádott Ifjúról szól, ennélfogva ő az a „tartalom”, amely 

ezúttal a versben ölt formát. Az 53. szonettben a „kölcsön” tűnik fel irodalmi értelemben: 

hogy minden művészetek „téged imitálnak”, úgy paraffazálódik: „te kölcsönbe szállsz, 

mindbe”. Ezek a „holt” metaforák önmagukban még nem jeleznének különösebb 

jelentéstöbbletet. A 79. szonett viszont egy olyan „tulajdonjogi” fordulattal él, amely az 

előbbi két példa mélyebb összefüggését is megvilágíthatja. A vers a következőképp



136
fogalmazza meg a hű imitációt: költőd „rád költi, amit tőled rabol” [He robs thee of, 
and pays it thee again”. Amit az író „elvesz” - akár a modell „szépségéf’, akár „szerelmét” 

értsük ezalatt -, azt annak leképezésével, reprezentációjával visszaadja. Ezúttal is 

kölcsömő 1 van tehát szó, ez azonban már korántsem az „utánzás” egy megszokott „másik 

neve”. Shakespeare úgy használja a kifejezést, hogy a versírást egy „érték” (visszajadás- 

(el)vételi viszonyaként láttatja általa. Ha viszont a visszaadott kölcsön a vers „tartalma”, 
akkor ebben a képzetkörben a vers nem más, mint egy adás-vételi viszony letétje vagy 

záloga (lévén a „csere” tárgya nem a mű, hanem (elvileg) annak értelme). Elmondható 

tehát, hogy költő és címzettje (szemiológiai) viszonyában a szonett ugyanazt a szerepet 

tölti be, mint a beszélő és a Fekete Hölgy (szerelmi) viszonyában az Ifjú, a ficinoi lélek- 

csere közvetítője, vagy mint a 134. szonettben olvashatjuk, „záloga”, akit az „uzsorás” nő 

„lefoglal”. Ha mindehhez hozzávesszük az Ifjú és a ‘szonett’ már vizsgált metaforikus 

felcserélhetőségét, illetve az olvasásnak/olvasónak a Nő által való megjelenthetőségét, 
minden arra mutat, hogy a „háromszög”-szonettek a költő-szöveg-olvasó - vagy az üzleti 

metaforikával élve: adó-áru-vevő - háromságát is megjeleníthetik.
Mielőtt rátérnék a szonettekre, talán érdemes újra némi kitérőt tenni azok felé a 

drámák felé, ahol a háromszög-motívum szintén feltűnik. A velencei kalmár és az Othelló 

mellett57 a Vízkereszt is ezek közé sorolható: a 40-42 szonett szerelmi háromszöge akár a 

vígjátékbeli Orsino-Viola-Olivia viszony lírai megfogalmazása is lehetne. Orsino azért 

küldi Violát Oliviához, hogy az közvetítse neki szerelmét, ám Olivia beleszeret az 

(álruhás) lányba, és Orsino arra gyanakszik, apródja (Viola) is viszonozza hölgye 

érzelmeit, tehát „elárulja” őt. Viola valóban vonzódik Oliviához, azonban Orsinot szereti, 
Orsino viszont a „fiúhoz” is vonzódik (amit későbbi házasságuk teljesen világossá tesz). A 

viszonyok tehát minden tekintetben úgy alakulnak, ahogyan a szonettből sejteni lehet, még 

az ifjú úr-úmő ambivalenciáját is beleértve. Ami azért is fontos lehet, mert a dráma 

háromszögének szemiotikái aspektusa jóval feltűnőbb, mint a szonetteké. Viola szerelmi

57 A csábítónak gondolt Cassio ugyanis közvetítői szerepet játszott a szerecsen és 
Desdemona házasságában. „Othello nem egyszerűen azt képzeli, hogy Desdemona elárulta, 
hanem azt, hogy épp az ő legjobb barátjával csalta meg. Othello látszólagos helyzete nagyjából 
analóg a költő helyzetével a 40-42. szonettekben, azzal a különbséggel, hogy míg a költő 
»mentegetni« [excuse] próbál, Othello kétségbeesése erőszakos dühbe vált át.” (Erickson, 95.)
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hírnökként szolgál Orsino és Olivia között, Orsino „leckéjét” mondja fel Oliviának, sőt 

olykor csupán levelet kézbesít. Elvileg tehát eszköz csupán, aki jelentést közvetít. A levél, 

Orsino szövegének hús-vér „kiterjesztése”, a jel képviselője, s elsősorban nem a ficinoi 

szerelem révén, hanem ezáltal „helyettesíti” a jelen nem lévő Orsinot Olivia számára, 

visszafelé pedig Oliviát Orsinonak. A „lélekcserének” itt Viola mint szöveg a (remélt) 

médiuma. Viola „árulása”58 így abban áh, hogy a „vevő” másképp értelmezi (őt), mint az

amely a virágmetaforaként tárgyalt „ibolyá”-ra rímel - a 

„flores rhetorici” veszélyét jelezheti, a jel „anyagának” önállóságára, az intenciótól való 

elidegeníthetőségére mutathat rá. Ráadásul, mint Maliin rámutat, Viola Echo-ként 

visszhangozza a nárcisztikus Orsino szavait, ami „megfosztja a nyelvet szubjektivitásától, 
a szignifikációt az identifikációtól.” (Maliin, 205.). A háromszögnek ezt a „nyelvelméleti” 

aspektusát darab egy másik szála is megerősíti59, főleg, ha meggondoljuk, hogy mint 

Maliin állítja, a „darab nagy léptékben adja elő mindazt, amit különböző szereplői 

ismételten előadnak: nevezetesen a közvetítés által fenntartott megtévesztést, egy olyan 

valóság-alkotást, ami inkább megtéveszt, mint segíti a megértést.” (Maliin, 167.). A 

darabban Maria Olivia nevében küld szerelmeslevelet Malvolionak, aki elhiszi a 

vallomást, annak ellenére, hogy a vélt „szerző”-t másmilyennek ismeri. Malvolionak a 

levébe való reakciója a „kapott szövegre való tűzött támaszkodást5’ gúnyolja, magatartása 

„a szó tekintélyébe vetett feltétlen bizalom” paródiája (Maliin, 179.), ami Viola példájánál 
még sokkal látványosabban jelzi a ,,közvetítés”-motívum poétikai, sőt nyelv- és 

befogadáselméleti jelentőségét.
A velencei kalmárban szintén fellelhető a közvetítés irodalmi aspektusa, és a 

kiütköző problémák is hasonlóak. Az írott váltó a darabban a zálogot helyettesíti, az

„adó”. Már a lány neve is

58 A közvetítés, az árulás, az üzlet és a nyelv összefüggését tekintve megfontolandó, hogy 
Viola mint közvetítő „a »merchant« fogalmával érintkezik, amely viszont Merkúrral áll 
etimológiai kapcsolatban. (...) Merkur, a koramodern Angliában, amint hagyományosan is, 
»translator« és »traytor« [áruló] volt a nyelv és retorika birodalmában éppúgy, mint a 
lopáséban.” (Parker, 127.)

59 Maliin a Maria-Malvolio jelenetet nem a metafikció értelmében, de mégcsak nem is a 
jelhez való viszony kapcsán hozza párhuzamba az Olivia-Viola viszonnyal, hanem a két szál 
történeti referenciái alapján: Malvolio viselkedése a puritán mentalitást gúnyolja, míg az 
Olivia-Viola-Orsino viszony szerinte Erzsébet királynő Anjou-herceggel való házassági 
terveire tesz utalásokat.
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viszont a Bassanio( tartozásá)t megváltó Antonio „húsa”, metonimikusan a teste, sőt az 

élete60. Antonio ekképp egy/az írás metaforája.61 A színmű csúcspontja, a tárgyalás 

jelenete, a váltóban rögzítettek egyértelmű jelentésre való beválthatatlanságát, 
értelmezendő voltát emeb ki, hiszen Shylock is és a vele ellenkező Portia is ahhoz 

ragaszkodik, ami a „kötvényben áll”.
Mindkét színdarabban az okozza hát a bonyodalmat, hogy a jel többet, sőt egyenesen 

mást jelent, mint amiként használói definiálják. Viola vonzereje Obvia számára, illetve 

Shylock Antonio elpusztítására irányuló vágya azt jelzi, hogy a „küldő” és a „vevő” 

olvasata teljességgel eltérhet egymástól. Viola nem csak Orsinot, hanem saját magát is 

„közvetíti” Oliviának, míg Antonio az élete „többletét” adja a kötvényben rögzített „hús”- 
hoz. Másképp fogalmazva, a darabok során mindkettőjük „szövegéről” kiderül, hogy 

korántsem „átlátszó”, „betű szerinti” értelmük valóban a betű materialitásához - és nem a 

betű vélt „szellemi” forrásához kötődik. A többértelműség a retorikai dimenzió 

önállósodásának, a „szerző” (a levelet író Orsino, illetve a kötvényt aláíró Bassanio) 

szándékától való elszabadulásának köszönhető.62 Nem lehetséges-e akkor, hogy a 

háromszög szonettek közül a szabadulás/rabság metaforikájával élő 133. szonett is hasonló 

problematikát rejt?

Beshrew that heart that makes my heart groan 
For that deep wound it gives my friend and me! 
Is’t not enough to torture me alone,
But slave to slavery my sweet’st friend must be? 
Me from myself thy cruel eye hath taken,
And my next self thou harder engross’d;
Of him, myself and thee, I am forsaken;

Siess szívem még jobban összetörni,
Mély sebből vérzünk, én is és barátom, 
Mert néked kevés csak engem gyötörni, 
Rabodként őt is raboskodni látom.
Szemed miatt már nem hiszek magamban, 
De másik énem még jobban büntetted: 
Magamtól, tőle s tőled elszakadtam,

60 Ezt a hús kivágásával együttjáró halál veszélye jelzi.
61 Antonio és (a fiúnak öltözött) ügyvéd/megváltó Portia szimbolikus azonossága révén 

ráadásul itt is egy férfi/nő képviseli a jelfimciót, Bassaniot „helyettesítve” Shylock számára.
62 Fineman rámutat, a Malvolio-Viola-Olivia nevek a „will” [(rossz) szándék] mint voglio 

anagrammatikus, allegorizáló kombinációi. Ez egyrészt a (szerzői/olvasói) szándéknak a 
szóbanforgó szereplők esetén különösen érdekes problematikáját is kiemeli, és a szándék és a 
retorika kapcsolatának fontosságára is rámutat azáltal, hogy - mint Fineman felhívja a 
figyelmet -, Viola neve egyrészt a retorika bíbor shakespeare-i virágának a neve, másrészt, 
ahogyan azt az egyik jelenet ki is emeli, az erőszakkal is konnotálódhat (violare). Mindennek 
az olvasásra/jelölésre vonatkoztathatóságát maga a darab címe emeli ki: ... vagy amit akartok 
[What You Will]. (Vö. Fineman, 181.)
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A torment thrice threefold thus to be cross’d. 
Prison my heart in thy steel bosom’s ward,
But then my friend’s heart let my poor heart bail; 
Who’er keeps me, let my heart be his guard; 
Thou canst then use rigour in my jail:

And yet thou wilt; for I, being pent in thee, 
Perforce am thine, and all that is in me.(133)

Kínom háromszorosra növesztetted.
Szívemnek kebled kemény vára börtön,
Az ő szívét hát hadd zárja szívem;
Őrizzen bárki, őt örökre őrzöm,
S szigorú őröm nem lehetsz te sem;

De azt akarod, rabodnak kell lennem,
S tiéd vagyok, s minden tiéd, mi bennem. (J.P.)

A vers szerint a beszélő és a barát is „mély sebet” [deep wound] kapott. A drámában 

Bassanio viszont Antonio üzenetét kommentálja így: „E levél/Akár barátom teste is 

lehetne,/ S a szavai mint tátongó sebek/Véreznek”. Bassanio azonosítja barátját annak 

levelével, így felvetődhet, hogy a „ketten” a szonettben is abban az értelemben a költő és 

„másik Énje”, ahogyan Bassanio és Antonio-mm/-/ms', mint az alany és a Jobbik énjét” 

megfogalmazó szöveg. A „te” mint Shakespeare verse imitálja a költő „kínjait”. Иу módon 

viszont a költőt mind a nőtől, mind a férfitól elválasztó „kiűzetés” [Of him, myself and 

thee I am forsaken] önnönmaga „kiírását”, „tárgyiasítását” is megjelenítheti, minek 

következtében maga a szerelmi válság a drámákéhoz hasonló szemiotikái rezonanciákat 
kap. A „kétszeres veszteség” egyrészt a szöveg és a szerző elszakadását képviselheti: a 

szöveg befogadásakor bizonyos (szándékolt) jelentések „elveszhetnek” [Him have I lost 
(134)], s megjelenhetnek mások63. Másrészt ez eredményezi a szerző és az olvasója közti 

távolság tapasztalatát is, a „második veszteséget55 - minek következtében a Fekete Hölgy 

egyszersmind a retorikai dimenziót működtető Olvasó metaforájává válhat. így nézve a 

költő valójában azt fájlalja, hogy míg ő kimondottan saját „elveszett” részének véli 

szövegét, az olvasó a saját „zsákmányának” tekinti azt, „másik Énem még több láncba” 

veti. Nyilvánvaló, hogy ez a fajta olvasás meghazudtolja azt a reményt, hogy „fájdalmam 

néki így örömet ad talán,/ örül: olvasni kezd; ha olvas, elhiszi,/ ha elhiszi, megszán; szán: 

gondja lesz reám”. (Sidney, Astrophel and Stella I. Ford.: Képes Júlia) A vers a fentiek 

szerint nem alkalmas rá, hogy a szerző közvetítője legyen, az ő személye felé irányuló 

érzelmeket váltson ki, azaz a szerzővel való meghitt viszonyának zálogaként kezelje a 

verset, a szerzőt - és ne pusztán a verset - „zárja érc-kebelébe”.

63 Amint azt a Violába szerető Olivia is érzékelteti, amikor nem hajlandó tudomásul venni, 
hogy az apród csak Orsino „meghosszabbítása”.
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A szóban forgó üzleti metaforák már a 134. szonettben találhatók, ahol a nő 

mintegy „üzletasszonyként5’ jelenik meg, mint aki csak „haszonra ád” (ld. 52 old.). A vers 

„érdekességét” [interest (74)], mint a szerző életének „kamatját” (’interest’) meggondolva, 

ez a haszon vagy „uzsora” azt az olvasásmódot képviselheti, amelyet csakis ez az 

„érdekesség”, és nem a szerző (élete) érdekel. Csakis a szövegszerű „hozadék” 

felmutatása, a jelentés „szaporítása”, az értelmezési lehetőségek foglalkoztatják, azaz 

csupa olyasmi, amelyet a fentebb elmondottak alapján a szerző nem ural, s a szöveg 

megenged. A Nő Oliviával illetve Malvolioval mint olvasókkal való párhuzama ebből a 

szempontból különösen érdekes. Az olvasó félreértésre való hajimára, illetve az ebben 

megnyilvánuló „egoizmusra” tett hangsúlyt a drámában az is erősíti, hogy Viola-Echo 

szavaiban „Olivia saját neve az, amely nem hagyja őt nyugodni.” (Maliin, 206.), míg 

Malvolio a Maria által küldött levél olvasásakor „az írás-értelmezés önző, rosszindulatú 

megközelítését” példázza. Ennek alátámasztására Maliin egy korabeli szöveget idéz, 

amelynek „mentés”, „megadás”, „ostrom”-metaforái igencsak illenek a 133. szonett 

képanyagához. Richard Bancroft (1593) azzal vádolta a puritánokat, hogy

„ráérőltetik a jelentést [a szövegre] (...) nem az igazi értelmet hámozzák ki 
[deliver] belőle, hanem a saját elgondolásukat viszik bele: nem rendelik magukat 
alá [yeelding] a szavaknak, hanem erőszakot [inforcemnent, violence] tesznek 
rajtuk: valójában létrehozzák, ami azok látszólag tartalmaznak...” (Maliin, 179.)

Ha a Nő efféle erőszakos olvasó, nem csoda, hogy a költő a Bancroft által is kárhoztatott 

„reader response” jellegű olvasásról való lemondásra, a szerzői elképzelést rekonstruáló 

[restore] interpretációra kéri: „másik énem ugye visszaadod?” A kéréshez társuló érvelés 

szintén a „helyes olvasás” eszméjét propagálja: „őt hadd őrizzem én”, hiszen „minden tiéd, 
mi bennem”, „ha magadba zársz, rabod e szív s mind, kit benne találsz”. Azaz, ha a költőt 

elismerjük a vers forrásának s ennek a személyiségnek a megismerésére törekszünk (lévén 

az ismeret a befogadás következménye), úgymond az ebből táplálkozó versek értelmét is 

megkapjuk. Ez a „befogadáselméleti” elgondolás korántsem meglepő, és a kritikában sem 

ritka a jóváhagyása - ezúttal azonban felmerül, hogy vajon a Shakespeare-szonettek 

olyannyira jellemző „biográfista” kritikát nem a versek „metafikció” befolyásolta-e. 

Wordsworth egyik saját „metaszonetf’-jében, amely többek között az irodalom ezen
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szerző-központú megközelítését példázza, mintha épp az említett szonettekre játszana 

rá, amikor így fogalmaz: „e kulccsal/ Shakespeare megnyitotta a szívét” [with this key,/ 

Shakespeare unlocked his heart] (Fogarasi, 191-192). A 134. szonett mindazonáltal 
végképp lemondani látszik a szerzőn „keresztüli” megközelítés igényéről: „Most hát 

bevallottam, hogy ő tied” - méghozzá úgy tűnik, a szöveg másféle „igényét” elismerve: 
„nem, nem adod [vissza], s ő nem vágyik reá”. Ez azonban mégsem jelent a teljes 

„elszakadásba” való belenyugvást. A beszélő most már nem érvel azért, hogy a nő 

rajta keresztül szeresse a barátot, azt azonban jelzi, hogy a baráton keresztül 

voltaképp őt (is) szerethetné: „mindkettőnk rabod”. Az üzleti kifejezések által felidézett 

„fausti paktum” a költészetre vonatkoztatva az „eredeti” jelentés olvasó általi 
elszabadításának a jóváhagyását, „aláírásáf ’ jelzi, a tetszésért és az utóéletért cserébe. A 

Szerző úgy próbálja úrrá lenni az uralhatatlan szövegen, hogy elfogadja annak másképp- 

értelmezését: ha a vers „velem egy”, úgy az Olvasó „csak engem szeret”(42). Mindez 

megintcsak némi hasonlóságot mutat Maria írásával, ahol „a jelenet azáltal szórakoztat, 
hogy bemutatja, miként kontrollálhatja az író a félreértést.” (Maliin, 179. kiem: H.A.)

A két vizsgált szonett így olyan költői szándéknyilatkozatként olvasható, amely azt 
reméli elérni, hogy a vers ekként olvasódjon,64 a költő „emlékéf ’ idézze az olvasóban, az 

olvasó értelmezését a szerző szándékának próbálja betudni. A 74. szonett narrátora 

hasonlóképp önnön emlékét próbálja továbbéltetni, amikor „rátestálja” versét barátjára. A 

vers mint testamentum képzete régi hagyomány, amelynek alapvető voltához elég csak 

Villon nevét felidézni. Shakespeare esetében mindennek az ad különös érdekességet, hogy 

egyrészt a hagyaték itt maga a hagyatéklevél, másrészt a „végakarat5’ angolul nem más, 
mint „will”. Vagyis épp annak az énnek (Will) a jelölője, amelynek emlékét a versének 

mint „will”-nek őriznie kellene. Mindez még a véletlenek tetszetős, ám a szonettek 

szempontjából mellékes egybejátszása is lehet - látni fogjuk azonban, hogy Shakespeare

64 A XVII. századra egyre gyakoribbak lettek azok a versek, amely közvetlenül az 
olvasóhoz, illetve a kritikushoz fordultak annak jóindulatát megnyerendő: „Pray thee take 
care, that tak’st my book in hand,/ To reade it well: that is to understand.” (Kérlek, ha 
könyvem kezedbe veszed/ Olvasd jól, azaz értsd meg) - írja például Ben Jonson (Epigramms, 
The Forest, Underwoods. New York, Facsimile Text Society, 1936, 769.) Egyéb az olvasóhoz 
címzett versek pl. Jonson: То ту meere English Censvrer vs. To the Learned Critic.; Herrick: 
To vthe some Reader vs. To the generous Reader, To Criticks.
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kihasználta ezt a homonímiát, méghozzá az irodalmi utóélet biztosításának egy sajátos 

stratégiájaként.

Will - a hírnév szándéka
A 135. szonetthez a kötet 1880-as kiadásában a fordító, Győry Vilmos a következő 

lábjegyzetet csatolta: „Az ezen s a következő szonettben előforduló szójátékot, mely a 

költemény alapjául szolgál, t. i. will (akarat), és a költő nevének (William) az egész nevet 
jelző első szótagja, a magyarban teljes lehetetlen visszaadni, s igy a fordítás az eredetinek 

csak halvány másolata sem lehet.” (234.) Miután a „will” az akarat és a végakarat jelölője 

is lehet, rögvest felvetődik, hogy a szonettnek esetleg a látszólagosnál több köze van a 

költészethez, annál is inkább, hogy a költő nevének ily módon való használata a szerzői 
öntudat látens megjelenítésének ősi hagyományát is bevonja a játékba. Kérdés persze, 

hogy mindezek a vonatkozások érvényesülnek-e itt. A fordításban, úgy tűnik, 

semmiképpen:

Whoever hath her wish, thou hast thy Will,
And Will to boot, and Will in overplus;
More than enough am I that vex thee still,
To thy sweet will making addition thus.
Wilt thou, whose will is large and spacious,
Not once vouchsafe to hide my will in thine?
Shall will in others seem right gracious,
And in my will no fair acceptance shine?
The sea, all water, yet receives rain still,
And in abundance addeth to his store;
So thou, being rich in Will, add to thy Will 
One will of mine, to make thy large Will more.

Let no unkind ‘No’ fair beseechers kill;
Think all but one, and me in that one Will. (135)

Másokba’ vágy van, benned akarat,
Sok akarat, hogy több már nem lehet;
S ki még ezekhez - mint én - újat ad,
Csak gyötrelemmé válhatok neked?
Te kész vagy annyi sok mást befogadni,
S ne hallgatnád-e még meg ez egyet?
Ki annyi kérést nem tudsz megtagadni,
Miért vonod meg tőlem e kegyet?
A tenger oly nagy, és a harmatot 
A dús özönbe mégis kész bevenni;
Te, akaratdús, befogadhatod 
Akaratom’, tiédet még növelni.

Se zord, se nyájas kérőid’ ne vesd meg,
Kik, vélem együtt, egyért egyhez esdnek. (Gy.V.)

Győry fordítása láthatólag arra a feltételezésre épül, hogy a szonett-tematikának 

megfelelően a narrátor a hölgy viszontszerelméért könyörög.65 Ennek következtében a

65 A fordítás beszélője arra szólítja fel címzettjét, hogy „se zord, se nyájas kérőid’ ne vesd 
meg”, egy hölgy szerelméért „esd” tehát, sőt talán egyenesen a kezét kéri, érvelése pedig a 
következő: „Ki annyi kérést nem tudsz megtagadni,/ Miért vonod meg tőlem e kegyet”? Az 
első versszakhoz képest ez a megfogalmazás már legalább érthető - az eredetihez ugyanakkor 
nem sok köze van. A költő tudniillik arra szólítja fel címzettjét, hogy egy akaratban gondoljon 
összes ostromlójára, nyilván egyenes következményeként annak, hogy azt szeretné, ha a nő a 
saját nagy és tágas akaratába rejtené el az övét, amire azt az érvet hozza fel, hogy ha már a 
másokban levő akarat kegyesnek tűnik, miért ne ragyoghatna elfogadás az ő akaratában is.
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„will” fordítása „akarat”: a felek nyilván vágyaik kielégítését „akaiják”. Valóban, az 

„akarat” tárgyá(ról/ra) nincs szó a versben, de korántsem azért, mert a szerző 

(szemérmességből) jónak látta ezt nem külön megfogalmazni, vagy másként úja körül. 

Inkább azért, mert a „will” nem a magyar „akaraf’-tal, hanem a „szándék”-kal rokon, 
legalábbis amennyiben nincs kötelező tárgyi vonzata, hanem már eleve magában foglalja 

a tárgyát66. Ha viszont a tárgy nem hiányzik, az elhallgatás, eufemizálás aspektusa sem 

merül fel, ezen kívül pedig semmi nem utal rá, hogy a beszélő vágya szexuális jellegű. Sőt, 

van, ami épp ez ellen szól. A címzett a nő, az első sor nőnemű névmásait alapul véve. 
Ennek ellenére a vers egyetlen közérthető részében a nőt képviselő „tenger”-re hímnemű 

névmás utal, míg az „eső” hagyományosan maszkulin princípium: az „akarat elfogadása” 

így két „egynemű” elem viszonyához hasonlíttatik egy, a megtermékenyítés aspektusát 

teljességgel nélkülöző kép keretében.

Győry úgy vélhette, hogy mindezt csakis a névvel való játék teszi ilyen 
követhetetlenné, s ha már a homonímia úgy is eltűnik a fordításban, az ezáltal nagyrészt 
funkcióját vesztett „akarat” szerepét is felesleges erőltetni. Míg Shakespeare-nél a „will” 
tizenháromszor(l) szerepel, Győry az „akarat”-ot négy előfordulásra redukálja, vélhetően azt 
gondolva, hogy az csak körülményessé és átláthatatlanná teszi az amúgy egyszerű értelmet. 
Azt, hogy ez mi volna, a fordítás jól mutatja: Győry a trubadúrlíra általános sémáját - ti. 
hogy az egy kegyetlen hölgy iránti viszonzatlan rajongást fogalmaz meg - illesztette be a 
zavarosnak tűnő sorok helyébe.

A beszélő „akaratot ad”? Lánykérésről van szó, márpedig aki kér, az akar valamit, 
méghozzá eszerint a lányt. A meghallgatás viszont magyarul is „befogadás”. Miért ne lehetne 
akkor az „akarat adás” a kérés, míg az „akarat befogadása” a meghallgatás szinonimája? 
Hiszen ha a szóbanforgó „akaratdús” - akaratos? - lány meghallgatná a férfi kérését, az 
egyszersmind azt jelentené, hogy immár ő is akarja a dolgot; vagyis nem pusztán azért kaphat 
„új akaratot”, mert az adás-befogadás logikájából ez következik, hanem mert így már többet 
akarna, mint annak előtte; a beleegyezés ekképp az ő „akaratát” is „növelné”. A vers nyelve 
így nemcsak annak ellenére is egyre logikusabbnak tűnik, hogy a szerző nevével való szójáték 
kimarad belőle, de még egy fontos funkciót ellát. Nevezetesen elkerülhetővé teszi a kérés 
tárgyának megnevezését, amelyre a házasság vagy a szerelem talán csak ürügyként szolgál. A 
„befogadás” Győry fordításában - a szintaktikai alanytól való távolság következtében - 
szexuális allúziókat is kelt. S ha a célzás nem volna elég világos, akkor az utolsó sor 
eufemizmusa: „egyért egyhez esdnek” még egyszer, utoljára, jól kihangsúlyozza azt. Félje 
ugyebár csak egy lehet a nőnek... Nyilván a szerető az, amiből több lehet, s ezt az értelmezést 
az is valószínűsíti, hogy a trubadúrlírában majdhogynem kötelező a „házasságon kívüli 
kapcsolat” megjelenítése.

66 Szemben az „akarat” tárgyával, amely mondattanilag is tárgy (‘to want sg’ - akarni 
vmit’), a „szándék” tárgya csak egy alanyi mellékmondatban fogalmazható meg (my will is 
...’/’az a szándékom, hogy ...’).
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A „will” tehát nem annyira a (magyar) „akaraf’ működésének (nyelvi) logikájára 

épül, mint Győry fordítása, hanem sokkal inkább a kortárs szerelemfelfogás retorikájára 

játszik rá, amely annál is valószínűbb, hogy annak „én-átadás” koncepciója a „will” 

mindkét értelmét érvényesülni engedi. A 135. szonett első kétértelmű kifejezése [thou hast 

thy Will] úgy is olvasható: „Will a tied”, s hogy ezt a szerelmi odaadás 

megfogalmazásaként értsük, még Ficinóra sem volna szükség. Ugyanakkor a Will-mint- 

név nem egyszerűen viselője személyére utal, hanem arra, ami ebből megnevezhető, ami 
egységes entitásként felmutatható, vagyis viselője „önmagától” megkülönböztetett „én”- 

jére. Hangsúlyozottan arra tehát, amit a szerelmes Ficino szerint „átad” a szeretettnek, s 

aminek - a szerelmi „őrülef ’ gondolatával összhangban - az a jele, hogy „nem gondol 

magával”, eszét vesztve nem képes többé tudatos gondolkodásra. Márpedig amennyiben a 

kisbetűs „will” a szótár tanúsága szerint nem más, mint „valamely tevékenység vagy 

gondolat tudatos megválasztása”, akkor a szerelem a will mint „akaraf’ vagy „szándék” 

elveszítésével jár.
Mármost, ha az ominózus mondatot ezúttal úgy olvassuk: „te rendelkezel velem (és) 

az akaratoddal”, akkor a szójáték azt is jelzi, hogy a címzett nem viszonozza a beszélő 

szerelmét - ezért is lesz „túl sok akarata”, avagy „plusz Will-je” [Will to boot, and Will in 

overplus]. Imádója már a puszta ostrommal „átadja magáf’ neki, mint Ficino fogalmaz, 

avagy „hozzáadja” saját tudatos énjét az övéhez [to thy sweet will making addition thus], 

A nő viszont, ha közönyös, megtartja a maga énjét, így szükségképp két „én”-t birtokol: 

van egy „felesleges”, „ráadás” énje is, aki mellesleg maga Will. Az ezután következő, s a 

fordítót költésre késztető helyhatározós szerkezetek szintén arra visszhangzanak, hogy ha a 

másik „válaszol a szerelemre”, akkor a szerető nem „önmagóban gondolkozik”, hanem a 

másikban. Ez teszi érthetővé - nem csak azt az amúgy közhelyes állítást, hogy a 

visszautasítás a kérő „megölése” [beseechers kill], hanem - a beszélő furcsa, első 

pillantásra inkább ironikusnak tűnő toleranciáját a hölgy csapodársága iránt is. Elvégre 

csak nem akarhatja, hogy hölgye „vétkes legyen a gyilkosság bűnében”, mint Ficino 

fogalmaz. Az egyoldalú szerelemben ugyanis „teljességgel halott a szerető, hiszen nem él 

sem önmagában, sem a szeretett személyben, minthogy az elutasítja (...) ki tagadná, hogy 

ne volna gyilkos a szeretett, ha lelkét a szeretőtől elválasztja!” (Ficino, 198.)
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A versben sehol nincs utalás rá, hogy ez a könyörgés versben is 

megfogalmazódna - hacsak ez nem magából a „will” többértelműségéből következik. Ha 

feltételezzük, hogy annak jelentésébe a „szerzői szándék” is bele-játszik, akkor a 

„kegyetlen hölgyhöz való könyörgés” klisészerű feldolgozása azon nyomban fordulatot 

vesz. Már az első mondatnál a hagyatéknak a 74. szonettben felmerült problémája 

körvonalazódik. Ha a „wilT’-en most magát a verset-mint-végrendeletet értjük, a „thou”-n 

pedig az előbbiekhez hasonlóan az Olvasót, akkor a kezdő mondat, „thou hast thy Will”, 
szinte szó szerint a 74. szonett „hagyatékozására” rímel: a szonettel „szellemem tied” [my 

spirit is thine]. Miután viszont a Will így egyszersmind a szerzői név is, méginkább 

kihangsúlyozza az „aláírt”, birtokolni hitt szöveg értelmének uralhatatlanságát. A szójáték 

még ebben a mondatban azzal a jelentéssel is felruházza a mondatot, hogy (az „enyém” 

helyett) a „te akaratod érvényesül”; az értelmezés az olvasó szándékai szerint alakul. A 

petrarkista „kegyetlenség” szövegszerű jelei is efelé mutatnak: a „sweet will” [‘édes 

szándék’] a címzett „kénye-kedvét” is jelentheti, ami megintcsak az értelmezésben 

megjelenő önkényes mozzanatokat látszik hangsúlyozni. A vers ekképp egy tetszőleges, 

értsd: az olvasó tetszésének megfelelő olvasat létrehozásával kecsegtet. S hogy ez miért áll 

a költő érdekében, arra még az előbbieknél is inkább fény derül.
A költői kudarc itt nem Vénusz szeszélyének, hanem a szándékoltak (vouloir-dire) és 

a kimondottak (dire) külömbségének, a szerző és a szöveg közötti azon szakadéknak 

tudható be, amely Foucault értelmezésében a „szerző halálá”-hoz vezet. A befejező állítás,

miszerint „a zord ‘Nem’ megöli a nyájas kérőkef’, azt sugallja, hogy az olvasás hiánya a
„halálát” jelentené. A „hír-név” célkitűzésétszöveg - s vele együtt Will nevének! a 

tekintve így mondhatni szükségszerű, hogy a vers egy olyan olvasatot is lehetővé tegyen,

amely annak az olvasónak a megnyerését célozza, aki a vers(ek) szerző-funkcióját 

működteti. Shakespeare ugyan akkor sem kerül át a szövegbe, ha az olvasó így gondolja, 

ennek következtében viszont Shakespeare-kép igenis kialakul, mi több, számtalan 

Shakespeare-kép - „Will to boot and Will in overplus” - jöhet létre (amit a kritika alá is 

támaszt - ha nem egyenesen beteljesíti e jövendölést). A harmadik quatrina még egy 

csavart tesz lehetővé: az előbbieket alapul véve a szójáték arra játszik rá, hogy ezeknek a 

szerző-képzeteknek a sokasága [making thy large will more], egyszersmind „Will”
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nagyságának növekedését is szolgálja - összhangban azzal az elképzeléssel, hogy a 

művek „még évszázadok múltán is életben tartják alkotójukat és fenntartják hímevét” 

(Sandys, OAEL, 24.). Kétségtelen, hogy a szerzői intenciókhoz a legtöbb esetben ennek a 

szövegszerű utóéletnek a biztosítása is hozzátartozik, sőt, a reneszánszban ez az igény 

különösen erős volt (vö. Heller, 145-146.). így talán nem véletlen, hogy a szonett vége felé 

a „will” „one will”-lé, egyvalami akarásává alakul, amit talán lehetséges megvalósítani. 
Ami - a Finemani értelemben vett „szubjektivitás-effektus” révén - a szerző és a szöveg 

közti szakadék áthidalása nélkül is érvényesül. Ez pedig nem más, mint hogy az olvasó 

elfogadja azt a konvenciót, amely az összes szerző-képet egyetlen „személlyé” (one Will) 

gyúrja és a szöveg összes lehetséges jelentését e személy teremtményeként kezelje.67 És 

mégha ez a „szerző-fikció” nem is azonos a beszélővel „önmagával” („Will” versus „me”), 

annak hk-nevét kétségkívül fenntarthatja és továbbviheti.
Látszólag mindez az olvasó „tetszését” szolgálja: ha az első sorhoz visszatérve 

megfontoljuk, hogy [Will] az olvasó egy „lehetséges”, „ráadás” énje, amely a „szerző­
fikciók” létrehozásával akár meg is sokszorozódhat, akkor a vágy [wish] és a „will” 

ellentéte egyszersmind az olvasó aktuális - és sosem teljességgel kielégítő - világát állítja 

szembe a „will” által jelölt, az olvasás során megélhető lehetséges világokkal. „Nem kell 
hinni, hogy aki könyvekbe menekül, okvetlen az élet elől akar szökni. Sokszor inkább 

tágítani akarja életét, több életre szomjas, mint amennyit kora s végzete kiosztott.” - írja 

például Bruno Schulz68. Ha az olvasó más életet is élni akar, kénytelen új életet adni a 

szerzőnek is. Ha pedig a szerző elfogadja ezt, akkor lemond ugyan az „igazság” igényéről,

67 A Lukrécia meggyalázásámk elemzésében Fineman rámutat, hogy a szándék [will] és az 
írás olyan állandó konfliktusban van Shakespeare szövegeiben. Ez a harc nem csupán a 
narráció módjában, de motivikusan magában a szövegben is megjelenik, méghozzá szorosan a 
Shakespeare nevével való anagrammatikus játékkal - a „will” szó és a „WM” hangok 
feltűnésével - összekapcsolódva. (Fineman 194-195.) Miután az aláírással való játék szinte 
állandóan a nyelv (autonóm) jellegét látszik hangsúlyozni az azt kontrollálni akaró 
szubjektummal szemben, Fineman joggal mondja, hogy a „Will” nem (csak) egy személyiség 
„leképeződése” a szövegekben, hanem egyszersmind (vagy inkább) olyan jel, amely 
„személyiség-hatást” generál, illetve ennek jelévé válik. (Vö. Fineman, 169.) Azaz ez teremti 
meg azt a személyesség-képzetet, amely a recepciót olyannyira uralja a szonettek kapcsán - s 
amit én a szerző-fikció megteremtésének nevezek.

Idézi Fried István: „Valóság, mítosz, Bruno Schulz.” In Lélektől lélekig. Szeged, 2000.68
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mégis elmondhatja, hogy „tört esküm árán új Édent nyerek!”. Retorikával „szépíteni” a 

retorika „hibáját”, tenni „tapaszt a hitszegésre”: Shakespeare metafikciójában ez a módja, 

hogyan lehet kijátszani az olvasói önkényt, hogyan lehet író-Faustként üdvözölni - azaz a 

kánon mennyországába jutni.

Intertext-thou-alitás
A modem irodalomelméleti szövegek mondhatni készpénznek tekintik, hogy a XX. 

század előtt a szöveg a szerző birtokaként, egy-értelműként volt elgondolva. Ám a fentiek 

szerint ez a kérdés már Shakespeare-nél problematizálódik, sőt, úgy tetszik, a szerző 

komoly félelmét képezi. De vajon mi motiválja ezt a félelmet? Mi az, ami ezt a problémát 
ilyen erősen felszínre hozhatja? Az irodalmi mecenatúra rendszere - amelynek keretében 

az ajánlás tanúsága szerint Shakespeare szonettjei is születtek - nyilván hozzájárulhat 

ehhez: miközben a platonikus ars poetica a teológiához közelíti a költészetet, a mecénási 
viszony üzletként kezeli ugyanazt. Vajon a szóbanforgó szonettek „üzleti nyelve” nem 

reflektál-e erre is valamiképp? A pénz, az „érték” ebben a rendszerben a szó szoros 

értelmében a vers csereértéke - metaforája - lesz: a költő verssel fizet földi javakért. Míg a 

költő „magát adja”, a mecénás mindabban csak önnön dicséretét látja, de megfordítva is 

lehetséges: ha a költő hazudik, az a világ előtt „szerelmes verskénf ’ tűnik fel. Más szóval, 

egy olyan rendszerről van szó, amely az addigiaknál sokkal világosabbá teszi, hogy a 

költőnek még akkor is érdekében áh elfogadni versei pozitív értékelésű olvasatát vagy 

kritikáját, ha annak semmi köze nincs az általa elgondoltakhoz. A költő helyzete azonban 

egy másik szempontból is legalább ilyen meggondolkodtató, s a „tulajdonjogi” metaforákat 

szintúgy motiválhatja.
Mindezidáig a költő tevékenységét mesterségként fogták fel, ami épp Shakespeare 

korában kezdett megváltozni: a művészi tevékenységhez egyre inkább ihlet, inspiráció 

szükségeltetik, amely kiemeli őt a többi ember közül, a személyét is előtérbe helyezi. A 

korábbi techné-képzet azonban a „költő” definícióján, az irodalomhoz való hozzáállás 

meghatározásán túl magába az írásmódba is belevésődött, többek között például a 

jelöletlen átvételek révén. Vagyis, a költő már művészként látja saját magát, elődeit viszont 

még ő maga is mesterként kezeli. Vajon nem várható-e, hogy - ha részéről akár a 

legkevesebb önreflexiót is feltételezzük - ez az ellentmondás a saját státuszának
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elgondolására is visszavetül? A szonettek méta-szintjén ez a probléma is felmerül, még 

egy indokkal járulva hozzá a Faust-motívum „verses” feldolgozásához.

A költészet az 59. szonett tanúsága szerint szükségképp az előd(ök) utánzása, még 

akkor is, ha a költő egy „valós” modellt ábrázol, illetve ha az „előd” maga a Teremtő. Az 

53. szonett a költészetet a „Te” kölcsöneként jeleníti meg, ami az előbbieket meggondolva 

az imitációra mint a forrásszövegből való kölcsönzésre is utalhat. Vajon a háromszög­

szonettekben oly domináns „közvetítés”-es viszonyt nem lehetne-e ennek fényében úgy 

olvasni, mint ami Shakespeare-nek az előd-szövegekhez, a hagyományhoz való viszonyát 

is (átértelmezi?
Dubrow a versengés petrarkista motívumát hangsúlyozva rámutat, hogy a 

szonettekben a rivalizálás gyakran magával a petrarkista hagyománnyal folyik, amelynek 

viszont, mint Greene megjegyzi, az „elkésettség alapvető témája és tónusa” (Greene, 3.). 

Dubrow szerint a háromszög motívuma olykor burkoltan vagy kimondottan is az elődökkel 
való versengést fejezi ki, s ezt Thomas Watson egy olyan versével példázza, ahol a 

szonettköltő alteregójaként sóhajtozó szerető hangját Echo visszhangozza „olyan 

szavakkal, amely általában a petrarkiánus úrnőnek van fenntartva” (Dubrow, 3.). Echo így 

Dubrow szerint a petrarkista költészet visszhangját képviseli, amely megkérdőjelezi a 

beszélő hangjának egyediségét. Ám Dubrow meglátásához talán az is hozzátehető, hogy 

az Echo által megismételtek mégiscsak a (jelen líráját megszemélyesítő) Nárcisztól-tól 

származnak, ami azt a képzetet keltheti, hogy az anonim elődök ismétlik utódjuk hangját, 

nem pedig fordítva. Echo motívuma nemcsak az „allúzió”, hanem a „lehagyás” értelmében 

is a „késedelem” fiktív behozására hivatott. Miután viszont, mint láttuk, Echo 

egyszersmind a shakespeare-i háromszög egyik „közvetítő” figurájának, Violának is 

„visszhangja”, méginkább indokolt a hagyományba vetettség kérdésének felvetése ezekben 

a versekben. Felmerülhet, hogy a „lélek-csere” retorikája nem csak a szerelemben, de a 

költészetben is a költői önértékelés fenntartását szolgálja, a költő eredetiségének, egyéni 

hangjának a képzetét védi.

A Moralitás fejezetben már volt róla szó, hogy a háromszög-szonettek neoplatonista 

érvelése voltaképpen a beszélő szerelmi kudarcát „mentegeti” [excuse], úgy festi le a költő 

megcsalatását, hogy az „hízelgő” [flattery] legyen rá nézve. Már önmagában ez a gesztus
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is alkalmas rá, hogy azzal a pszichoanalitikus elképzeléssel vessük össze, miszerint az 

értelmezés védekezés. Ha egy tapasztalat - szól a tézis - túlságosan fenyegető egy adott 
személy identitására, önképére nézve, akkor hajlamost azt bizonyos meghatározott 

„transzformációk” révén átértelmezni. A „védekezési mechanizmusok” elmélete Freud 

álomelméletéből nőtt ki, ahol is az álom „látens” tartalma alakul át hasonló okokból és 

hasonló módon „manifeszf ’ tartalommá. Freud szerint ez a legtöbb esetben metaforák és 

metonímiák segítségével történik, másképp fogalmazva, az a „transzformáció”, amelyet a 

pszichológia védekezési mechanizmusnak hív, nem logikai, hanem retorikai művelet.
Shakespeare szerelmi háromszöge hasonló módon működik, hiszen a kudarc 

(átértelmezésének alapja az, hogy a költő a barátot „másik énem”-mé nyilvánítja - azaz 

önnön metaforájává avatja. A retorika freudi funkciója itt világosnak tűnik, a 35. 
szonettben pedig még szembetűnőbb a hasonlóság. A „mentegetés” itt a következőképp 

jelenik meg: „képbe zárom/ s így oldozom önkényed tetteit”,/ (...) hogy túlságosan 

„mentem” bűneid [Authorizing thy trespass with compare,/ (...) Excusing thy sins”]. A 

„compare ”, hasonlat itt bevallottan és kimondottan a „bűn” elleni védekezésként szolgál. 

Ám a metafora e szerepe mégsem általánosítható - legalábbis első pillantásra így tűnhet. A 

„mentegetés”, „mentés” a 2., a 35. és az 50. szonettben is szerepel - de láthatóan minden 

látens pszichológiai motiváció nélkül. Vagy mégis felfedezhető valami efféle?
Az ifjút nemzésre buzdító 2. szonettben azt olvashatjuk: „szép fiam/összegezi s 

kimenti koromat” [make my old excuse]. A korábbiakban ezt vallási allúzióként kezeltem, 

ám a pánmetaforikus összefüggések fényében a kijelentés másképp is értelmezhető. A 

megelőző szonett így ír az ifjú esetleges utód nélkül maradásáról: „bimbódba temeted 

tartalmadat” [thine own bud buriest thy content]. A metafora a költői „anyaság” 86. 

szonettbeli metaforájával analóg, ahol is „ért eszmémnek, agyamba temetve (...) sírja lett 
az öl, amelyben nőtt” [Making their tomb the womb wherein they grew], A „tartalom” 

viszont a 74. szonettben a vers jellemzésekor tér vissza: „Érték csak az, mi benne tartalom” 

[is that which it contains]. Mindez újólag az írás és a szaporodás, a vers és a gyermek 

analógiáját, sőt, esetleges felcserélhetőségét jelzi. Ezen belül a „szócsere” vagy metafora 

mint a jelentés vagy tartalom átvitele egyik formából a másikba, szintén analógiába kerül 

az utód hátrahagyásával, amelynek révén szintén a „tartalom” kerül új formába, s lesznek
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az utódok ezáltal szülőik „képei”. Az tehát, hogy „szép fiam kimenti koromat”, 

egyszersmind a metafora mentség-funkcióját is megerősítheti, mi több, miután a kijelentés 

első személyben szól, úgy is felfogható, mint a metaforizálásnak a szonettkötetben 

betöltött funkcióját illető kiszólás.
Az 50. szonettben a költő lovát „mentegeti” lassúságáért. A Moralitás-fejezetben ezt 

a motívumot is vallási/filozófiai allúziónak tekintettem, ám ez esetben a „metafikciós” 

értelmezés lehetőségét a szójáték(ok) mellett az allegorikus értelmezés lehetősége 

méginkább kiemeb. Az allegorikus olvasat lényege nem más, mint hogy az állat helyettesíti 

utasa bűnét, az utas terhével e bűn terhe hárul (át) rá. Az allegória ekképp már eleve az 

„én” feloldozását szolgálja. Jobban meggondolva viszont a „ló” csak a plátóni kontextus 

bevonásával asszociálódik a testiség bűnével. Poétikai kontextusba helyezve a „lovas” 

képét inkább a metafora metaforájának tekinthetnénk: az utasát hordozó „ló” ilyen 

értelemben nem más, mint maga a vehiculum, az utas-mint-tenor „hordozójának” [vehicle] 

megtestesítője, a jelentés átvitelének az eszköze. Miután pedig az utas úgy „mentegef’, 
hogy a „ló”-ra hárítja azt a „sérelmef’, ami nyilvánvalóan őt jellemzi, a kép a „védekező 

alakzat” szinte exphcit kifejeződése lesz. A „ló” mint „manifeszt tartalom” magára veszi, s 

így elhárítja a „látens tartalom” okozta feszültséget. A metafora védekező-funkciója így 

még kifejezettebbé válik - de vajon mi elől nyújt menekvést?
Harold Bloom elgondolásában a ffeudi védekező alakzatok a költészetben 

jellegzetesen a hagyomány tekintélye elől nyújtanak menekvést, és a költői autonómia 

lehetőségét nyújtják az alkotónak. Miután pedig a hagyományba vetettség problémája 

Shakespeare-t sem hagyja érintetlenül, talán a „mentegetés” fenti alakzatai is 

értelmezhetők ekképp. A 2. és a 35. szonettben látszólag az „ifjú” követett el olyan morális 

bűnt, amit a költőnek mentegetnie kell, ráadásul e botlások nincsenek látható 

összefüggésben az irodalommal. Vagy mégis? A 2. szonettben a bűn a „pazarlás” [waste], 

és az, hogy a most bámult „szépség”, az ifjúság „csodált ruhája” [proud lovery] kárba vész. 

Szembeötlő, hogy szinte ugyanezek a fogalmak jellemzik azt a túlzottan retorikus 

költészetet is, amelyben a kritikusok Shakespeare irodalmi riválisainak a jellemzőit, vagy 

éppen a szonettköltészet ősi toposzait látják. Amit Shakespeare kárhoztat, s ami ellen a 

metaforizálással védekezik, maga az a hagyomány, amely megszabja a szonett legtöbb
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aspektusát, ugyanakkor tudható róla, hogy idővel elavul - s ezzel a költő „örök életre” 

való törekvését fenyegeti. Az 50. szonettben a bűn, amelyet a költő a lóra hárít, az, hogy az 

ifjúnál akarna maradni: ha viszont az ifjút mindazon elődszövegek megtestesítőjének 

tekintjük, amelyet a költő utánozni kénytelen - amint azt az 59. szonett kapcsán 

megpróbáltam bemutatni -, akkor a hozzá való „hűség” a hagyománytól való elszakadni 

képtelenséget jelképezheti, míg a ló „lassúsága” [slow offence], „késlekedése” az 

„elkésettség” irodalmi értelemben vett sérelmét [offence] hárítja.

Vajon a „lélekcsere” retorikájával való „mentegetés” nem értelmezhető-e 

hasonlóképpen? Vajon nem azt a törekvést leplezi-e, hogy az ifjút önnön „másik énjévé” 

avatva a hagyományt „sajátítsa” ki, s így „mentse” költői autonómiáját? A „kölcsön” 

irodalmi vonatkozásait is meggondolva a 37. szonett elsietve úgy is felfogható, hogy a 

költő egy „lopott” szövegen él-ősködik, annak (művészi) dicsőségében sütkérezik [by a 

part of all thy glory live]. Ezt a „kölcsönzést” azonban a vers korántsem egy önazonos 

szöveg mondvacsinált kisajátításaként mutatja be. Az az apró tényező, hogy a költő 

„hozzáadja” a szerelmét a másik értékeinek a raktárához, az irodalmi átvételnek egy olyan 

teóriájához vezet, amely cáfolja az élősködés pejoratív értelemben való felfogását.
Volt már róla szó, hogy a ficinoi „lélek”-csere érzelmek és gondolatok átadása, 

hiszen a szerető gondolata „a másik körül forog, többé nem gondol önmagával, nem 

gondolkodik önmagában”. Ezt a koncepciót példázza a 45. szonett, ahol a beszélő a testet 
alkotó négy elemből a leggyorsabbakat: a tüzet és a levegőt küldi barátjához, hogy azok 

aggódva tudakozódjanak az imádott hogylétét illetően. A költő énjének ez a vendég- 

szereplése a másikban - ha ezen egy másik szövegét értjük -, külsődleges viszonynak, 
egyfajta tisztán olvasói/másolói, „parazita” magatartásnak tűnhet, ami csak látszólag teszi 

őt a „lopott” szöveg birtokosává. Valóban, a versek erre nézvést is szolgálhatnak érvekkel. 

A 87. szonettben foglalt „visszaszolgáltatás” szüksége, azaz a kölcsön ideiglenességének 

tudata páldául úgy is felfogható, mint az irodalmi átvétel elismerése, a kisajátításáról való 

lemondás. Mi több, sajátos jelentőséget nyer a kölcsön mint „félreértés” felvetése is, 

amelyet a 87. szonettben ráadásul épp a Bloom által az elődök (szándékos) félreolvasására 

használt szó, a „misprision” fejez ki. Ám a 45. szonettben az „én” átadásának idézett képe 

tudatos átértelmezést és kisajátítást sugall: Shakespeare az, aki a másik( alkotásának
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„lényeget” ad, a kölcsön „viszonzásaképp” ő ad neki „tüzet és levegőt”, szenvedélyt és 

gondolatot, vagyis mindazt, ami egy versben olvasásra érdemes, „érdekes”. A 

vendég/házigazda alapvető azonosságának (ghosti) egy újabb példáját adva, a gazda­
szöveget a költő szelleme (ghost) szállj a meg, amennyiben a kölcsönvett szöveg igazi - 

vagy egyedüli - értelme az ő olvasata, az ő róla való elgondolása. A lélek-csere üópusa 

ekképp a Shakespeare-t olyannyir a foglalkoztató előd-utód viszony fiktív felcserélésének 

az eszköze69 is. Azok közé az alakzatok közé tartozik, amelyeket Parker „a sorrend és 

egymásutániság shakespeare-i deformációinak” hív (Parker, 55.), s amelyeket szerinte 

legtökéletesebben az „abszurditás”, a „visszásság”, „fordítottság” etimológiailag ‘elő- 

utólagosság’ [preposterous] jellegzetes és gyakori shakespeare-i fogalma fejez ki. A 

’presposterous’ a „megfordítás” értelmében szorosan a ‘translation’ azon korabeli 
értelméhez köthető, miszerint az metaforikusán „fordít át” valamit a nyelvben. Ám a szó 

használata azt is megengedi, hogy a mai értelemben, ‘fordítás’-ként fogjuk fel, ami a 

(magyar) Shakespeare-fordítások nyelvi „hűségének” vagy „árulásának” a kérdését is 

felvetheti.

Shakespeare (meg)fordításai
Mint láttuk, a metafíkció Shakespeare szonettjeiben korántsem merül ki az alkotásra 

való metaforikus reflexióban: a befogadás kérdése szintén megjelenik a versekben, ha nem 

egyenesen ez a probléma az, ami ezt a sajátos jelentés szintet motiválja. Az olvasó vagy a 

kritikus megszólítása itt a szerző-olvasó viszonynak a szerető-címzett viszonyban való 

hnplicit, metaforikus ábrázolása révén jön létre. Vagyis a szöveg úgy hozza létie a 

befogadás „eszményi” mintáját, hogy az olvasó talán akkor sem veszi észre, ha közben 

megfelel neki. Nyilvánvaló, hogy az ilyen öntudatlan recepció nem válik explicitté az 

olvasatokban, sőt, feltehető, hogy épp bizonyos hiányokkal manifesztálja magát. A 

szonettek „plurális” értelmezésétől, azaz a shakespeare-i „uzsorás” olvasástól való

69 Patrícia Parker már sokszor hivatkozott művében amellett érvel, hogy a szaporodás és a 
férfi-nő viszonyok hierarchiájában (apa/gyermek; férfi/nő) a drámákban (sokszor a szójáték 
szintjén) megfigyelhető „megfordított”, „természetellenes” [preposterous] sorrend, a 
„megelőzés” [coming before] visszatérő motívumai „a tekintély, szerző vagy szándék kérdését 
is bevonják, aláássák az első és második, modell és másolat, eredeti és fordítás hierarchiáját.” 
(Parker, 9.)

*■*'*'»; Ä*
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tartózkodás talán éppen ennek a jele. Ám mindehhez azt is rögvest hozzá kell tennünk, 

hogy az effajta látensen „fogékony” olvasói magatartást legalább ugyanígy befolyásolhatja 

a szonettek implicit befogadás-elméletének egy másik aspektusa is. Az tudniillik, hogy a 

versek szerző-figurájának az „ördögi” Olvasótól - az olvasói értelmezéstől, a szándék 

„elferdítésétől” és a szerző ebből következő „halálra ítélésétől” - való félelme a szerzőnek 

a maga elődjéhez való viszonyát is tükrözi. így, ha egy olvasat érzékeli a versek ezen 

aspektusát, elképzelhető, hogy nem jelzi, hanem (inkább) kihasználja. Az „értő” olvasat a 

„megértettek” feltárása helyett adott esetben a szerző legyőzésére, azaz a szöveg ki­

sajátítására, az előd-utód viszony „visszássá” [preposterous] tételére törhet.
Persze, ez legfőképpen a költő-utódok shakespeare-olvasataira vonatkozhat. Nyilván 

nem minden olvasó „erős költő” a szó bloom-i értelmében, minek következtében 

korántsem bizonyos, hogy a megelőzés logikája tettenérhető az értelmezésekben. Ám van 

egy olyan „olvasótípus”, amely a maga sajátos helyzete következtében sokkal inkább rá 

van kényszerítve a szerzővel való harcra, mint mások, ráadásul ennek a típusnak az 

olvasatai is kéznél vannak. A fordítóról van szó, aki két szempontból is „hajlamos” lehet 

rá, hogy kiaknázza a versek által tételezett előd-utód viszonynak az utóbbira nézve előnyös 

lehetőségeit. Egyrészt

„a fordítás az eredetihez képest mindig másodlagos, és a műfordító már eleve 
vesztes a saját csatájában (...), ő az, akit a történelem per definitionem nem fog 
egyenrangúnak elismerni... Ráadásul a műfordító az eredeti szöveg mindösszes 
konnotációjának érzékeltethetetlensége miatt is vereségre van ítélve: a műfordító 
feladata feladat, de jelentheti azt is, hogy valaki kénytelen valamit feladni. (...) 
Ilyen értelemben a műfordító veresége is: feladás ”(De Man, 1994, 70.)

Bloom szerint viszont az eredetitől való eltérés néha nem (el)tévedés, hanem a nyomok 

elmázolása; így a hűtlen fordítás is lehet a „hűbérbe” vett szöveg kreatív kisajátításának a 

jele, bizonyos értelemben öntudatlan „bosszú” a „másodlagos” szerepért és a szükségszerű 

kudarcért. S vajon mikor máskor adódna erre komolyabb indok - és jobb alkalom -, mint 

amikor a fordító nyíltan le kell mondjon a „hű” fordításról, ahogyan az a 135. szonett 

szójátéka következtében történik? (ld. 142. old.)

Szabó Lőrinc fordítása mellé, bár ezúttal nincs kommentár a vershez, Shakespeare 

eredetijét éppúgy csak hatásként lehet említeni, mint Győry Vilmosét. Láttuk, hogy az
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eredeti szöveg azzal játszik el, hogy a neoplatonikus képzetnek megfelelően a nőt az 

általa rabul ejtett „szabad akaratok” - ének - tárházaként jellemzi, amelyeknek a szerzői 

„ént”, illetve a nő önkényét egyaránt jelölő „will” a megfelelője. Szabó Lőrinc úgy 

próbálta megoldani a szójátékot, hogy a „will”-t viliinek, lidércnek fordította, ami, úgy 

tűnik, a vágyálmok metaforája. A címzettnek ezek közé kellene befogadni a Willy nevű 

viliit:

Viliik rajzanak körül, száz lidérc, 
viliik, szeszélyek, vágy, kéj, ezer álom. 
Ha túlnagy is az ostrom, mért ítélsz 
száműzetésre, ha körödbe vágyom? 
Szived viliikkel áldott, s villogó 
seregükből kizárod ezt a viliit, 
az én vágyamat? Fényed csillogó 
rajukból rám virágként sose nyílik?
A tenger, csupa víz, beveszi drága 
kincseihez a harmatot s esőt: 
fogadj be, viliik, tündérek világa, 
fogadd be a megkésve érkezőt!

Kedveseidet kínozni nem illik:
fogd mindet egybe, átölelve Willyd.

Igaz ugyan, hogy a 144. szonettben a nő és a férfi két „szellemhez” hasonlíttatott, 

amelyek a költőt inspirálják. Csakhogy ezek a szellemek a keresztény mitológiából 
származnak, nem pedig abból a germán mítoszkörből, amelyet persze a Szentivánéji 

álomban vagy A viharban Shakespeare is felhasznál, de amely még mindig igen messze 

van attól a szláv mitológiától, ahonnan Szabó Lőrinc villije származik. Mindez azért 

megfontolandó, mert a nő csak a keresztény mítosz kontextusában olyan „ördögi”, mint 

amit már a szó szoros értelemben vett színe is jelez. Csak ez a kontextus az, amely 

ennélfogva a retorikus költészettel és végül az olvasottak retorikáját kihasználó Olvasóval 

asszociálja. A „vilii” használatával viszont ez a keresztény kontextus nemhogy lefoszlik a 

versről, de egy olyan új kontextus teremtődik, amely mindezt egészen más irányba tereli.

Nem mellékes, hogy Szabó Lőrinc fordítása már maga előtt tudhatja a romantikát: azt 

a stílusirányzatot, amely egyebek mellett oly nagy szerepet tulajdonított a tündéreknek, 

viliiknek, Mércéknek és más egyéb képzeletszülte teremtménynek. Vagyis a szó nem 

egyszerűen egy „pogány” mitológiát von be a keresztény helyett, de egyszersmind egy 

olyan poétikai rendszert is, amely egészen másként működik és mást részesít előnyben,
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mint ahogyan azt Shakespeare-nél láttuk. C. N. Manlove a XX. század végéről 
visszatekintve úgy gondolja, hogy a „tündérmese” mostanra elszakíthatatlanná vált a 

romantikusok hagyományától, akik számára az „a tudatalatti képzelet [imagination] 

terméke volt; mivel pedig épp ezt a képességet tartották az élő természet lényegébe való 

behatolás forrásának, a mesét a tulajdonképpeni létezés állapotrajzaként fogták fel.”(vö. 

Manlove, 1-15.) Míg tehát Shakespeare ragaszkodik a Scriba Dei szerepéhez, imitátorként, 

utánzóként láttatja magát, addig a romantika az imitátor helyébe az intuitív, teremtő költőt, 

a „leleményes utánzás” helyébe pedig a képzelőerőt helyezi. S hogy miféle hatással van 

mindez a szonettre?
A viliik földjeként a nő korántsem az Olvasóval asszociálódik, ugyanakkor nem is 

egyszerű „kegyetlen hölgyként” tűnik fel. Az irodalmi vonatkozás megmarad: mint „viliik, 

tündérek világa” a Nő magának a romantikus költészetnek az otthonává, ideáljává válik! 
Az, hogy „szíved viliikkel áldotf’, meglehetősen erős allúzió a Madonnára, pontosabban 

épp a trubadúrköltészet vallásos vonatkozásainak „romantikus” szubverziójáról van szó: a 

nő a fordításban a képzelőerő forrásaként inspirálja vagy inkább „szüli” meg a romantikus 

költő krisztusi/váteszi alakját. A vers ekként először is egy olyan poétikát és egy olyan 

önimázst tulajdonít Shakespeare-nek, amely nem, és nem is lehet jellemző rá. De ha 

feltételezünk valami effélét, mi érdeke fűződik mindehhez a fordítónak?

A beszélői pozícióra nézve a nő szóbanforgó vonatkozásainak más implikációi is 

vannak. A vers úgy állítja be a költőt, mint aki poétikájának érvényesítése helyett egy új 
poétika megvalósításáért küzd. Más szóval, mint akinek még nem sikerült oly módon 

„beérkeznie”, ahogyan másoknak: a fordítás ugyanis nemhogy nagy hangsúlyt helyez az 

eredetiben is felbukkanó rivális „másokra”, de egyrészt (csak) róluk állítja, hogy olyan 

viliik, akik már részesültek a képzelőerő adományában. Másrészt a zárlat előtti sorban - 

ahol is az eredeti azt írja: „add hozzá akaratodhoz az én akaratomat is, hogy a tiéd nagyobb 

legyen” - Szabó Lőrinc így fogalmaz: „fogadd be a megkésve érkezőt!”. Amennyiben - és 

csakis akkor, ha - a nő (az Olvasó helyett) magát a Költészetet képviseli, a „megkésve 

érkező” nem pusztán látszatra, de értelmét tekintve is egybeesik az „elkésett költő” bloomi 

terminusával! Ezzel Szabó Lőrinc nem egyszerűen kiemeli azt a „megkésettség”- 

gondolatot, amely amúgy Shakespeare-re is jellemző, de paradox módon egy olyan
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stílusirányzattal szemben teszi megkésetté, amelyen a fordító már túl van. Ebből a 

szempontból a fordító a retorika révén máris „elődje” elődjévé válik. Fordítása azonban 

még ezen túl is kitüntetettebb pozícióhoz segíti, főleg, ha néhány másik vers fordítását is 

meggondoljuk.
Mint láttuk, az írás Shakespeare-nél „szüléseként, egy felsőbb instancia által sugallt 

eszme kihordásaként jelenik meg - és szinte egyetlen olyan vers sincs, ahol Szabó Lőrinc 

ne érvényesítené ezt a fordításban is. Mármost, mint láttuk, a Nő Shakespeare-nél 

korántsem a Madonna, inkább az ördögi Olvasó reprezentánsa, amit Szabó Lőrinc viszont 
már tökéletesen másképp értelmez - vagy talán inkább elhallgat. Hiszen mint fordító, ő is 

„olvasó”-pozícióban van, tehát a vers „neki szól”, a Nővel kell azonosulnia - és vajon nem 

erről van-e szó, amikor az „áldott” Madonnára való utalással a 

metaforájával oltja be az olvasó-metaforát? így nem pusztán (romantikus) kreativitással 

ruházza fel azt a szerepet, amelyet neki kell betöltenie, és nem is egyszerűen megelőzi 

elődjét, de egyenesen a saját „gyermekévé” teszi Shakespeare-t, a saját utódjává 

nyilvánítja a hatalmas elődöt.70

Győry Vilmos első pillantásra nem mutat fel efféle stratégiát - elvégre is nyíltan 

bejelenti kudarcát a 135. szonetthez írt kommentárban. Fordításai általában jóval kevésbé 

„kreatívak”, és ennélfogva „hívebbek”, mint kollégájáé. Ezúttal azonban művének nem sok 

köze van az eredeti szöveghez. Először is, azzal, hogy a neplatonizmus kontextusát 
lefosztja a versről, az ezen alapuló metafíkciós olvasato(ka)t is lehetetlenné teszi.

a teremtő alkotás

70 Még érdekesebb, hogy a 135. szonett után (ld. 145. old.) az előző is kissé átértelmeződik. Ha 
a Nőt a fordító (titkos) alteregójaként fogjuk fel, a „másik én visszaadására” irányuló könyörgés 
hirtelen a (nyilvánvalóan öntudatlan) fordítói „bosszút” is feltáró jelentést kaphat. A fordítással 
szembeni elvárás a magyar nyelvben gyakran úgy fogalmazódik meg, hogy visszaadja az eredetit. 
Mármost láttuk, hogy az, amit a „nőnek” a versben vissza kell adnia, valóban Shakespeare- 
szonettként is felfogható. Azaz Szabó Lőrinc retorikai megoldása nem mást tesz, mint hogy a költő 
szájába adja azt az állítást, miszerint a fordítás azért nem „adhatja vissza” a verset, mert a vers „nem 
vágyik rá”, akárha az „üzenet” jobban érezné magát a fordítás szövegtestébe „zárva”, mint 
„eredeti” tulajdonosánál! Ugyanakkor, épp mivel ez a vers a szintaktikát és a szemantikát tekintve 
meglehetősen sikerültnek mondható, annál feltűnőbb benne egy komoly „félrefordítás”: miközben 
számos versből kiviláglik, és ebből az egyből is logikusan következik, hogy a barát az a zálog, akit 
a költő „vissza akar kapni”, a második sort - ahol az eredetiben az áll, „zhlogviszonyban állok az 
akaratoddal” - Szabó Lőrinc úgy fordítja; „önkényed záloga vagyok”. A „zálog” a versben azt 
jelöli, aminek birtoklásáért a „harc” folyik. A vers további részében ez a jelentéssel asszociálódik - 
ám a második sorban még nem más, mint a szerzői pozíció. És talán éppen ez a voltaképpeni tét.
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Másodszor, néhol nyilvánvalóan egy-egy szabvány szonett-fordulattal helyettesíti be a 

vers problematikusabb sorait. Végül, ahol követni látszik a „will” motívumára alapuló 

szálat, ott meg az derül ki, hogy bizonyos szavak - mint az „akarat”, az „ostrom” és az 

„elfogadás” - konnotációiból, illetve az általában vett szonett általa elképzelt 
mondanivalójából kiindulva megintcsak inkább kitalál, mintsem lefordít valamit. így hát e 

magyar „Shakspere”-darab nemhogy nem jó fordítás, de nem is fordítás, sőt, tulajdonképp 

nem is olvasat. Ami azt jelenti, hogy Győiy voltaképp elutasította a befogadói pozíciót, 

amivel ugyanakkor elfoglalta az eredeti szonett elutasító Befogadójának, a „thou”-nak a 

pozícióját! Úgy is, mint nem-olvasó, fordítása pedig úgy, mint a „szerzői” szándéknak 

ellenszegülő alkotás tiszta prototípusa. Vagyis felmerül, hogy még ha Győry nem is 

szántszándékkal vall ezúttal kudarcot, azért ez nem is véletlenszerűen történik vele.

Ha meggondoljuk az eredeti vers neoplatonikus logikáját (amit viszont Győry 

„tagadott le”, míg Szabó Lőrinc „vilb”-jében még volt valami nyoma), úgy azt állíthatjuk, 
hogy már a szonett címzettje sem saját magát képviseh. Amit Will-től megtagad, azt 

megadta már „mások”-nak. Ha viszont a versbeb riváhsok szerelme viszonzást nyer általa, 

akkor ez egyszersmind annyit tesz, hogy „énje” e (költő-)riválisokban, azok énjei viszont 

benne öltenek testet! Röviden, Győry e „thou” szerepébe helyezkedve voltaképp 

Shakespeare riválisainak a nevében szólalhat meg. És valóban: azzal, hogy egy, a 

hagyományból absztrahált sémával helyettesíti a „lefordíthatatlan” verset, mi több, ehhez a 

szóbanforgó költeményből merít ötletet - magyarán lop -, mindezt a gyakorlatban is 

demonstrálja. Ha most visszalapozunk a 60. szonetthez71, megfigyelhető, hogy Győry

71 A 60. szonett esetén (ld. 119. old.) például Szabó Lőrinc fordítása önmagában feltehetőleg 
csak az első, a „naív” olvasatot hívná elő. Azok a kifejezések, amelyek a jelentéstöbblet 
szempontjából kulcsfontosságúak, itt nemhogy meglehetősen leegyszerűsödnek, de néhol egészen 
durván eltérnek angol „megfelelőik” szótári jelentésétől; az olyan szavak, mint a „halál” [end], az 
„élő mag” [nativity], a „nő”, „megérik” [crawls to maturity], a „létünk” [nature], a „friss hamv” 
[flourish] vagy a „sötét” [eclipse] mind-mind azt segítik elő, hogy az életutat minél erőteljesebben, 
de csak a fizikai élet folyamataként érzékeljük. Győry fordításában ugyanezek a kifejezések 
„szótárhűebbek” - ilyen például a „vég” [end], az „érés felé csúszik” [crawls to maturity], a „virági” 
[flourish] vagy „természet ritkasági” [rarity of ‘nature’s truth] - ami a metafikciós értelmezést is 
sokkal inkább lehetővé teszi, mint kollégájánál. Annál érdekesebb, hogy az eredeti vers 
jelentéspotenciálja azért Győrynél sem minden szempontból érvényesül! A „feljut” például alkalmas 
ugyan egy alkotás „befutásának” érzékeltetésére, a mondat, a kijelentés rögzítésének [crowned] 
érzékeltetésére azonban már nem; a „homály” eszünkbe juttathatja ugyan a feledés homályát, a 
„confound”-ra [összezavar] használt „visszavészi” ugyanakkor azt már nem teszi lehetővé, hogy
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fordítása különösen érdekesen kezeli a (szofista) riválisok motívumát, ami (látens 

módon) itt is jelen van, mint annak a „mi”-nek a része, akiknek a „percei” és/vagy „művei” 

vesztükbe rohannak, illetve akik az Idő oldalán „küzdenek” az „én” művének „dicsfénye” 

ellen.
E rivalizálás-motívum Győry fordításából sem marad ki, noha korántsem 

hangsúlyozza túl az amúgy is igen visszafogottan megjelenő témát. Igencsak érdekes 

azonban, hogy az eredetihez képest hogyan fogalmaz ott, ahol a motívum érzékelhető. 
Ahol az eredetiben az áll, hogy a hullám/vetélytársak „átveszik az előttük haladó helyét” 

[each changing place with that goes before], ott Győry úgy fogalmaz: „egyik hab a másik 

nyomába jönahol arról van szó, hogy azok „előreverekedik magukaf ’ [all forwards do 

contend], ott Győry azt hja: „tolong előre mind”. Míg Shakespeare-nél az Idő (és általa az 

„újabb” irodalom) „vés” [delves] és „táplálkozik” [feeds on], addig Győrynél „ás” és 

„emészt”. Végül, míg Shakespeare beszélőjének dala az Idő (és a riválisok) ellenére 

[despite] is győz, addig Győryé „megdacol” vele.
Shakespeare-nél hol az egyik oldal kerül vitathatatlanul felülre, hol a másik: az 

irodalmi élet „egyenrangú, hatalmas ellenfelek küzdelmé”-nek mutatkozik. Győrynél 
ugyanez a „harc” egészen más jelleget ölt. Először is, az első quatrina nyújtotta kép szerint 

az ellenfelek nem előzik meg, sőt be sem érik az elődöt; a zárlat szerint mégsem lehet 

megnyugtatóan eltiporni őket, hiszen a „megdaczol” pusztán a szembeszállás tényét 
rögzíti, ami nem vezet feltétlenül győzelemhez. Másodszor, a vetélytárs-motívum 

szempontjából fontos szavak nála - egy, az eredetiben nemlétező - motívumláncot

ugyanezt a „homály”-t esetleg az „összezavart” értelem homályaként értelmezzük; a „virági” 
kiválthatja ugyan a „retorika” szempontjának bevonását, a „hervasztja”-ként fordított „transfix” 
ugyanakkor csak a retorika elkopásának mozzanatát veti fel, a retorika szemantikai dimenziójáról - 
amelyet a „transfix” mint „mögéhatol” fed fel -, hallgat, mint a sír; végül, a „parallel” és a „delves”, 
amely mint „párhuzamos” jelentés-”véset” ezt a dimenziót még tovább árnyalhatná, a „redő” és az 
„ás” révén teljesen érzékelhetetlenné válik. Azok a kifejezések, melyek a befogadáscentrikus 
értelmezésben játszanak kulcsszerepet, erre Győrynél is majdnem ugyanilyen alkalmasak; azok a 
szavak viszont, amelyek a szövegcentrikus értelmezést segíthetnék elő, ennek még Szabó Lőrinc 
fordításánál is kevésbé adnak teret, s ez a megoszlás látványosan következetes. Vajon véletlen-e, 
hogy Győry horizontjába csak az az értelmezés került bele, amelyik őt-mint-befogadót - akár még 
a „ szerző” rovására is(!) felértékeli'? Az az olvasat, amelynek utolsó sora nem a költőnek, és nem 
a vers nyelviségének, hanem az „olvasó’’-пак - azaz adott esetben a fordítónak - tulajdonítja a 
szöveg „örök életének” kulcsát.
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kezdenek alkotni! „Nyomába jön”, „tolong”, „csúszik”, „álnok”, „ás”, „emészt”: azaz a 

riválisok itt az előd nyomában kullognak, nyomulnak, törtetnek, csúsznak-másznak, hogy 

beérkezzenek, áskálódnak és az előd elemésztésén fáradoznak. Más szóval, Győrynél az 

ellenfél korántsem egyenrangú költőként, hanem a költő dicsfényét alattomban, álnok 

módon, de „megbízhatóan” rongáló másodrendű alkotóként mutatkozik meg. Mint amilyen 

egy szándékosan rossz fordító. Erősen úgy tűnik hát, hogy Győrynél a fordítás módja arra 

szolgál, hogy szabályos bosszút álljon per defmitionem örökös másodlagos, alávetett és 

lebecsült fordítói szerepe miatt.
Amikor Győry megjelöli a 135. szonett lefordíthatatlanságának okát, 

megfogalmazása szintaktikailag hibás, az élőbeszéd hatását kelti. Akárha a felindultság 

nem engedte volna, hogy grammatikailag is befejezze azt a tagmondatot, amely 

meghatározza a problémát, nevezetesen „a will és a Will [összejátszatását]”. Nem lehet 

jelentőség nélkül, hogy Győry - mint a szögletes zárójellel jelezni próbáltam - , annál a 

szónál akad meg, azon a szón akad fenn, amelynek kisbetűs írásmódját „akaratnak” 

fordítja, mintha még a szerzői szándékot és egyszersmind a szerzői ént jelölő szó leírása is 

traumatikus pont lenne a számára. A „will” szón mindazonáltal még túljut, a szintaxis 

akkor roppan össze, amikor a „Will” fordításához ér, mely a következőképp hangzik: „a 

költő nevének (William) az egész nevet jelző első szótagja”. Vajon nem lett volna 

egyszerűbb azt írni, „a költő neve”?

Győry megfogalmazása nem pusztán a szójáték lényegét jelölte meg, és nem is 

elsősorban az írásképet tette hangsúlyossá, hanem a hangzást. Ha pedig ezt tekintjük, 

akkor a „will” mint ‘v/7’ egyszersmind egy másik „egész //eV’-nek az első szótagját is 

Jelzi” - nevezetesen Győry F/Vmosét. Vagyis a traumatikus „szerzőséget” jelölő szó 

mintegy saját retorikájának áldozatává teszi Shakespeare-t. Győrynek „Will” nevében 

kellene beszélnie, s így „adnia vissza” a szerzői szándékot? Megteszi: ‘ViT nevében - a 

sajátjában beszél, s ekképp az anonym riválisokat is képviselheti. Megjegyzendő, Győry 

fordításába egy figyelemreméltó nyomdahiba is becsúszott. Ahol az kellene álljon: 

„[akaratod] még növelni', ott az szerepel: „[akaratod] még nevelni”. A két igének persze 

ugyanaz a gyöke (‘nő’), így végül is „csak” alakváltozatokról van szó; ám a bosszú
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szinonimája épp a megleckéztetés, és a szintagma is erősen arra rímel: Akaratod 

megnevelni...

A fordítások „botlásai” vagyis a parkén terminológiára utalva inkább 

„visszásságai” - nem pusztán a „elődjéf ’ a retorika eszközével meggyilkoló „utód” bloom- 

i tézisét igazolják. Egyszersmind azt sejtetik, hogy bár a versek metafikciós olvasata 

explicit módon nem nyilvánul meg, implicit módon mégiscsak befolyásolhatja az olvasást 

- s ez talán az általábanvett recepcióra is jellemző. A kritika „elvileg” elfogulatlanul, 
Shakespeare „befolyásától” mentesen zengi Shakespeare dicsőségét. Ám Shakespeare 

metafikciójának látens érvényesülése a költő „istenítésének” is támpontul szolgálhat. A 

lélekátadás mint (irodalmi) kölcsön gondolata bizonyos szonettekben az előd-utód viszony 

retorikus megfordításaként működhet, s ez az előd elleni küzdelem Shakespeare esetében 

nem is lehetne heroikusabb. Hiszen az Ifjú ebben a kontextusban nem egyszerűen „előd”, 

hanem egyenesen a „legtökéletesebb szerző” költészetét, azt a „könyvet” képviseli, 

„amelyben először lett betű a lélek”. Ha tehát Bloom azt állítja a szerzők küzdelméről, 

hogy az „félistenek” harca, ha az erős költőt Jákobhoz hasonlíthatja, aki egy angyallal vív 

meg, hogy kiérdemelje a nevét, Shakespeare esetében azt állíthatjuk, hogy ő egyenesen 

Istennel „hadakozik” - és talán pontosan ez az, minek következtében a kritika szemében 

kiérdemelte a Teremtő nevet.



UTÓSZÓ

Vajon miért nem merült fel az itt tárgyalt megközelítésmód mindezidáig? Hogyan 

lehetséges, hogy nemcsak a metafíkcionahtást, de még a versek többértelműségét sem igen 

vizsgálta a kritika, miközben a drámák esetében egymás után születtek a lehető 

legradikábsabb olvasatok? Mi volt az akadálya, hogy a szonettek esetében is felvetődjenek 

az olyan kérdések, amelyek a színművek esetén már szinte magátólértetődőek? A 

szonettekhez való viszonyban két nagyobb tábor különült el már igen korán (ld. 
Schoenbaum). A „perszonahsták” a verseket a költő mélyről fakadó őszinte vallomásaként 
fogták fel, és így minden őszinte csodálatuk ellenére alapvetően csak eszköznek tekintették 

őket, hogy bepillantást nyeljenek a költő életének kuhsszatitkaiba. A romantika nem 

kezdeményezte, pusztán felerősítette ezt a tendenciát: August Wilhelm Schlegel szerint a 

szonettek fő értéke, hogy nyilvánvalóan valódi barátság és szerelem inspirálta őket, és 

1808-ban egy bécsi előadásában ki is fejtette, hogy ennélfogva kiválóan alkalmasak 

volnának, „hogy fény vessenek élete körülményébe”, nem mintha addig is nem erre 

használták volna őket. Wordsworth 1827-ben, Scorn not the Sonnet című verse szerint „E 

kulccsal Shakespeare kitárta a szívét”. A szonetteknek tulajdonított autobiografUms 

jellegből egyenesen következik a szonettek főszereplőinek „valódi” kilétére bányuló 

fáradhatatlan kutatás, amely máig él és virul.

A szóban forgó tábor nem is célozza, hogy a versekről azon túl is megállapítson 

valamit, hogy mi rejlik mögöttük, ami valamennybe még megfelel a múlt századig 

jellemző „bodalomtudomány” szokásainak. Az ehhez szükséges esetenkénti 

értelmezésekben azonban olyan naiv, sőt olykor már szándékosnak tűnő pragmatizmussal 
neghgálják a konvencionáhs fordulatokat, 72 hogy felmerül, ezúttal valami komolyabb

72 A „pembroke-ista” Masson például úgy próbálja megerősíteni Mr.W.H. szerepére 
kiszemelt jelöltjének pozícióját, hogy kifejti: a 20. szonettben az a sor, hogy „színre férfi, de 
minden színt [uraló]” arra játszik rá, hogy a „szín” angol megfelelője, a „hue” a Hugh név 
homonímiája, ami viszont a „welsh ember” szinonimája, Pembroke grófja pedig a walesiek 
felett mintegy „uralkodó” Lord President fia volt. Az ominózus „hue”-ban szinte mindenki egy 
elrejtett nevet keresett, ahelyett, hogy az „árnyék” szinonimájaként olvasták volna, ami a 
szonettet az amúgy is nyilvánvaló plátóni kontextusba - pontosabban ezúttal kimondottan is a 
plátói szerelem kontextusába - helyezi. A rivális költő beazonosítása esetében az a különös,
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motiváció is lappang a biográfizmus mögött a korszellemnél. A drámaíró személyét 

illető „titkok” kiderítésére irányuló igyekezet olyannyira felülmúlja a megszokott, óvatos 

filológiai buzgalmat, hogy már-már vakbuzgóságnak tűnik; a szonettek revelatív voltának 

gondolata vallási jelleget kap. Butler azon kijelentése például, miszerint a szonettek 

jelentősége abban áll, hogy „a fátyol, amely a drámaírót fedi, itt fellebben, és szemtől 

szembe találkozhatunk vele”, a „színről színre” látás gondolatát veti fel. Más szóval a 

perszonalista Shakespeare-kritika nem egyszerűen az irodalom biográfista felfogását 
képviseli, hanem a kinyilatkoztatás kultikus hagyományának szellemében kezeli a 

szonetteket, ami jórészt magyarázza meglepő szívósságát is.
Innen nézve a Shakespeare-rel foglalkozók másik tábora, az „anti-perszonalisták”-é 

elvileg az eretnekeket kell, hogy magában foglalja, lévén, hogy ők általában tagadják a 

versek mindenfajta revelatív értékét, nem kutatják a szonettek főszereplőinek 

modelljét, és ráadásul - ami korántsem következik törvényszerűen az előbbiből - 

magukat a verseket is érdektelennek tartják.73 Ez a negatív ítélet nem kötődik oly

ahogyan egyéníteni próbálják azokat a jellemzőket, amelyek amúgy a legtöbb korabeli költőre 
illenének - azaz mintha épp a versek eszmetörténeti implikációit próbálnák elnyomni - a 
személyesség érdekében. Boádén például Samuel Dánielre szavaz, s ezt bizonyítandó a 86. 
szonettre hivatkozik, ahol is a riválisnak „szellemek/ súgtak emberfelettit írni”, márpedig 
Daniel kapcsolatban állhatott John Deevel, a mágus-asztrológussal (akit a Pembroke-ok 
patronáltak!) - nyilván erről a befolyásról van tehát szó. Holott a „szellemek” e bevonása 
feltehetőleg konvencionális utalás a „metafizikus inspiráció” neoplatonista doktrínájára. 
Chapman neve viszont azért merül fel a versekben megjelenő „más penna” lehetséges 
referenciájaként, mert a versbeli vetélytársnak a 80. szonettben emlegetett „délceg vitorlája” 
Chapman Homérosz-fordításában is feltűnik, ahogyan egy másik művében meg a 86. 
szonettben szereplő természetfeletti inspiráció jelenik meg. Pusztán ráadásként említem, hogy 
volt kutató, akinek a számára a „más”, azaz szó szerint „idegen” penna arra utalt, hogy a 
vetélytárs külföldi - nevezetesen Tasso. Mindezekben a szemelvényekben az a különösen 
érdekes, hogy egyszerre tapintanak rá, és hagyják figyelmen kívül a leginkább eszmetörténeti 
trivialitásnak minősíthető, s így könnyen értelmezhető fordulatokat.

73 A XVIII. századi kiadók nagy része nem is foglalta a verseket Shakespeare összegyűjtött 
művei közé. 1793-ban Steevens azért nem volt hajlandó bevenni őket 15-kötetes kiadásába, 
mert „ha Shakespeare nem írt volna más müveket is, éppoly kevéssé vált volna híressé, 
ahogyan az idő azt Thomas Watsonnál is bizonyította, aki pedig korábbi és elegánsabb 
szonetteket írt.” Coleridge szerint például Shakespeare költészete jellegtelen, mert úgymond, 
nem tükrözi az egyéni Shakespeare-t. 1832-ben Dyce ezt erősítette meg, amikor kijelentette, 
hogy a szonettek nagyobb részét Shakespeare felvett pózból különböző tárgyról és különböző 
időkben írta, közeli barátainak javaslatára és szórakoztatására. Figyelemreméltó, hogy ez a 
jogos, megfontolandó és potenciálisan termékeny meglátás hogyan válik egyre negatívabbá, a
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mértékben a klasszicista elvárásokhoz, ahogyan azt a drámák recepciótörténetének 

ismeretében várni lehetne. Schoenbaum szerint inkább arról van szó, hogy a 

, jellegtelenség” és „személytelenség” vádja védekező reakció a szonettekből kiolvasott 

immorális Shakespeare-kép ellen:

„Bármilyen erényeik legyenek is az anti-perszonalistáknak, úgy tűnik, álláspontjuk 
alapját (...) nem az igazság elfogulatlan keresése adja, hanem az, hogy felmentsék 
bálványozott istenüket az általa bevallott testi tisztátalanságok bűne alól. Ha 
lenyeljük az autobiografikus olvasatot, azt is meg kell emésztenünk, hogy 
Shakespeare, Forsyth szavaival »talpnyaló, hízelgő, házasságtörő, nyavalygós és 
állhatatlan személyiség«. S ami még rosszabb, kiderülhet róla, hogy ráadásul egy 
természetellenes bűn gyakorlója is!” (Schoenbaum, 315-6.)

Mindkét tábort a személyi kultusz szabályai késztetik tehát rá, hogy vagy (csak) a 

versek hátteréről beszéljenek, vagy egyáltalán ne beszéljenek a versekről. És bármilyen 

ellentmondásos és bonyolult is, a Szonettekről kialakult mai kép még mindig 

nagymértékben ezt a kultikus kritikai tradíciót viszi tovább, illetve annak - voltaképp 

indokolatlan - megállapításaira épít. A Shakespeare-rel érintőlegesen foglalkozó, 

életművéből véletlenszerűen válogató vagy annak egészére reflektáló művek általában csak 

a drámákat említik, sőt, Nagy-Britannián kívül a szerzőről mint drámaíróról emlékeznek 

meg. A reneszánsz költészetével foglalkozó irodalomtörténeti munkák leginkább csak 

mellékesen jelzik Shakespeare lírai tevékenységét, illetve egy-két általános megjegyzéssel 
kommentálják a szonett-ciklust, gyakran pedig egyszerűen kihagyják Shakespeare 

szonettjeit a tanulmányozott művek sorából. Mindez első pillantásra arra utalhatna, hogy 

az „avoni hattyú” drámáinak jelentősége messze felülmúlja a szonettjeiét. Ugyanakkor 

viszont a versek megítélése szinte mindig pozitív, és az általános irodalomtörténetek 

szerint legalább olyan kitüntetett pozíciót foglalnak el a költészet kánonjában, mint a 

drámairodaloméban a színművek. Az utóbbi időkben pedig meglepően nagy számú kötetet 

szenteltek kizárólag Shakespeare lírai munkái elemzésének is. Csakhogy ez szintén

versek „közhelyességét” és gyengeségét illető beismeréssé, anélkül, hogy ezt a klisék 
kimutatásán túl azoknak a versekben való működésével is igazolták volna. Azzal, hogy 
megtagadták a szonettek referencialitását, egyszersmind feljogosítva érezték magukat, hogy 
üresnek is minősítsék őket - függetlenül attól, hogy a sémák vagy konvenciók használata, 
illetve a „képzelet” egyébként épp milyen megítélést élvezett.
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magyarázható azzal, hogy a szoros olvasás egyszerűen nagyobb lehetőséget ad rá, 
hogy igazolást vagy egyenesen felmentést kínáljon Shakespeare művészi tevékenységének 

egy „kínos”, vagy talán egyszerűen gyengébb oldalára.
Bármekkora szakadék is van a biográfisták és a mai kritika szöveg-kezelése között, 

eleddig senki sem foglalkozott igazán magukkal a versekkel, amint azon számos mai 

Shakespeare-kritikus is méltatlankodik. Ez a kijelentés az újabb „szoros olvasatok” 

fényében talán furcsának tűnik, mégis van némi létjogosultsága. A biográfisták még arról 

beszélnek, mi rejtőzhet a magátólértetődőnek tekintett jelentés mögött, míg a 

strukturalisták, posztstrukturalisták, illetve a történeti poétika már azzal vannak elfoglalva, 

hogy ez a jelentés miként és miért jön létre, illetve milyen kontextusba illeszkedik. Hogy 

mi ez a jelentés, az mindvégig homályban marad. Mint Weiser mondja, hol 

mikroszkóppal, hol távcsővel nézik a szövegeket, egyik esetben sem életnagyságban, 
Jelentésegészként” (Weiser, x.). A történeti megközelítés, amely megkísérelhette volna 

rekonstruálni, illetve az Új Kritikai megközebtés, amely a mű zárt szerkezetén belül 

próbálhatta volna feltárni a szöveg „értelméf’, úgy tűnik, egyszerűen kihagyta a szonettek 

tanulmányozását. Ha viszont az, ami ekképp elmaradt, nem más, mint amit Weiser végül 

„feltár”, akkor nem is kár érte. Az ő revelatív meglátása arról, hogy „mit mondanak” a 

versek, tudniillik roppantul egyszerű, és nem nagyon különbözik attól, amit bármely utcai 
járókelő megállapítana. Eszerint Shakespeare szerelmes, és erősen foglalkoztatja a 

múlandóság. S hogy a múlandóságot hihetetlen módon az évszakok változása érzékelteti, 

az éppenséggel nem méltó arra a több oldalas bemutatásra, amit Weiser szentel neki.

Felmerülhet tehát, hogy a szonettek értelmére vonatkozó vizsgálódás épp azért 
maradt el, mert az (annak idején) ezzel foglalkozó kritika nem talált a fentieken túlmutató 

jelentést, illetve nem tudott felmutatni a kbséket meghaladó esztétikumot Shakespeare lírai 

ciklusában. A recepciótörténet alakulása így könnyen értelmezhetőnek tűnik: a 

Shakespeare-drámák kiemelten kanonizált volta a szerző bálványozását vonta maga után, 

ami azután ugyanennek a folyamatnak a fordítottjaként megnehezítette a - talán gyengébb 

- versek elleni nyílt állásfoglalást. Dávidházi Péter Shakespeare hatástörténetével 

foglalkozó tanulmányának egyik sarkalatos pontja, hogy Shakespeare kultikus alakká 

válásával - a kultusz belső törvényszerűségei szerint, a theodicaea értelmében - művei
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értéke megkérdőjelezhetétlenné válik, vagy legalábbis illik hallgatni a kérdőjelekről, 

hisz az „isteni” szerző „tökéletességét” kérdőjelezné meg. A szonett kapcsán például Szerb 

Antal egy helyütt azt hja, hogy a szonett „akkor is olyan, mintha költemény volna, ha 

nincs benne semmi sem” (Szerb, 235.). Nem is ejt szót(!) erről a műfajról Shakespeare 

kapcsán - talán, mert úgy látja, hogy ezúttal pontosan ez a helyzet, csak épp a tabu tiltja 

ennek beismerését.
A mögöttes szerzői kultusznak a befolyását mutathatja a versek referenciális 

olvasatainak még mindig meglepően nagy aránya, hiszen az effajta megközelítés világosan 

a szerző személye iránti érdeklődést jelzi az esztétikum rovására. Az eszmetörténeti jellegű 

kommentárok gyakori hallgatása szintén figyelemreméltó, míg a tanulmány&öfófó£ 

gyakorisága ebből a szemszögből a magyaráz&odás gyanúját vetik fel. A 

(poszt)strukturahsta értelmezések viszont sokszor vitathatatlanul nagyobb figyelmet 
szentelnek a „marginális” elemeknek és a „kontextusnak”, mint annak, amit hajdan 

„műnek” hívtak, s amelynek esetleges gyengeségét a (túl)értelmezés könnyen elfedheti. 

Sőt, még az is felmerül, hogy a 60-as évektől tendenciává vált metafizika-kritika nemhogy 

nem ássa alá, de inkább megerősíti a Shakespeare-kultuszt, amikor képviselőit arra veszi 
rá, hogy Shakespeare nyelvének hihetetlen gazdagságával, „disszeminatív” voltával 

foglalkozzanak. A nyelv „öndekonstrukciójának” tézise legtöbbször a jelentés labilitásának 

a demonstrálását, nem pedig (új) jelentés(ek) létrehozását vonja maga után - a szonettek 

esetében is. Ami, ha ilyen „szegényes” jelentéslehetőségekről van szó, kétszeresen is 

dicsérendő. A szonettek alapvető megközelítés-típusainak sajátosságai így könnyen annak 

tudhatok be, hogy a szonettek kanonizáltsága valójában közvetett, névleges, és alapvetően 

formális.

A szonettek kultikus kezelésmódja tehát egyoldalról a drámák révén kialakított 

Teremtő-kép kivetüléseként értelmezhető. A másik oldalról viszont a szonetteknek 

(kimondatlanul is) tulajdonított ,Jkinyilatkoztatás”-jelleg máshonnan is megközelíthető - 

magukból a szonettekből is származtatható. Amennyiben a „will” többértelmét tekintjük, a 

szonett „bibliaimitációs” aspirációit vesszük, meggondoljuk, hogy például Blake a Bibliát 

Isten akaratának (God’s Will) tekintette, ezután pedig a szonettek beszélőjének az 

előd(szöveg)gel való hadakozásának „visszás” jellegét is megfontoljuk, akkor elmondható,
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hogy mindez így együtt a recepciónak pontosan megfelelő „önimázsf ’ ad a verseknek. 

Miért volna lehetetlen, hogy maguknak a szonetteknek ez a „rejtett” poétikai olvasata az, 

amely az interpretáció fent ábrázolt alakulását befolyásolta? Hogy ez a látens „metafíkció” 

az, amely a kritikusokat ráveszi, hogy egyrészt megpróbáljanak tartózkodni az „ördögi”, 

„uzsorás” olvasástól, másrészt pedig fenntartsák, sőt vallási tisztelettel övezzék „Will” 

nevét, Shakespeare will-jével összhangban, a „hagyaték őrzésének” értelmében? A 

szonetteket vizsgáló tanulmánykötetek gyakorta azt sejtetik, hogy - akár még a drámákat is 

meghaladó - irodalomtörténeti jelentőségű szövegekről van szó, csak épp az nem derül ki, 
egészen pontosan miért. Még feltűnőbb, hogy míg a drámák és a szonettek összefüggését 
igen gyakran emlegetik, mindazok az (egyre „szabadelvűbb”) értelmezési stratégiák, 

amelyeket a drámáknál alkalmaznak, a szonetteknél mintha le lennének tiltva. A dolgozat 

fényében az is felvetődhet akár, hogy a kritika valamiképp, öntudatlanul, mindig is (többek 

között a drámákhoz is használható) szakmai, kritikai szövegként kezelte a verseket, hiszen 

- a kinyilatkoztatás mellett - épp a kritika az, amely „elvileg” nem szorul rá az 

értelmezésre. De akár a drámairó kultusza befolyásolja a versek olvasatát, akár a szonettíró 

által megrajzolt "eszményi olvasódhoz igazodnak a valódiak, a szonettek „metafíkciója” 

semmiképp nem csak „önmagában” érdekes, hanem többek között annak 

megválaszolásában is segíthet, hogy mi ugyanennek az elemnek a motivációja és szerepe a 

drámákban - erre ugyanis már számos hipotézis született.

A reneszánsz „metadrámák” vizsgálata során Michael Shapiro szerint az 

önreflexivitásnak számos funkcióját vették fontolóra. Ezek közül az egyik az, hogy a 

nézőnek az adott színpadi illúzióra való reakciójához különböző - akár vallásos/filozófiai 

- rezonanciákat csatoljon. Az olyan színházra való utalások, mint amilyen a „színház az 

egész világ”, például „arra emlékeztetheti a közönséget, hogy az élet szintén színdarab, 

abban az értelemben is, hogy az egy ideiglenes illúzió részesei, amelynek Isten a tanúja, 

vagy egyenesen az alkotója.”(154.) Erről a (neo)platonikus tézisről rengeteg szó esett már 

a szonettek kapcsán. A versek többértelműségét is az a képzet teszi lehetővé, hogy a mű -



167
ez esetben a szonett - a kozmosz Jelölőláncának” a mikrokozmikus „leképezéseként” 

tételeződik. A szonettek filozófiai vagy vallásos allegóriaként való értelmezése közvetlenül 
is erre épül, és a ezzel a világ (és ezen belül a szerelem) ezen „árnyék” vagy „előkép”- 
voltát hangsúlyozza. Ahhoz, hogy a szövegeket önmaguk kommentáljaként is olvashassuk, 

szintén az organikus világkép eszméjéből kell kiindulnunk, ez az önkommentár azonban 

már meglehetősen „világi” jellegű, és „mai” szemszögből is releváns irodalmi kérdéseket 

boncolgat. Ha a metafikciós Jelentéssíkot” tekintjük, azt kell mondanunk, hogy a szóban 

forgó eszmerendszer inkább a metafikcionalitás alapja, mintsem annak funkciója; a 

szigorúan irodalmi értelemben vett önreflexivitás vizsgálatában inkább a miért és a hogyan 

kérdésre válaszol, mintsem arra, hogy mindennek mi a célja, mi a jelentősége.

Nemigen ad erre magyarázatot a Shapiro által felsorolt lehetőségek közül az sem, 

mely szerint az önreflexivitás arra való, hogy a színművek „önmagukról, a (...) művészet 
bizonyos aspektusairól vagy a nézők reakcióiról beszéljenek.” (155.) Ha mindezt a 

költészetre alkalmazzuk, ‘színművek’ helyett ‘verseket’, ‘nézők’ helyett pedig ‘olvasót’ 

mondunk, akkor mindez kiválóan alkalmas az eddigiek összegzésére, de nem is tesz hozzá 

semmit. Hacsak azt nem, hogy eszerint az önreflexió tulajdonképpen öncélú: valami 

olyasmi, amit a szöveg nem szán senkinek és nem használ semmire; egyfajta „romantikus” 

önkifejezés eszköze. Végül is - legalábbis a líra esetén - ez meglehetősen bevett nézet. És 

talán épp emiatt tűnhet úgy első pillantásra, hogy a drámai önreflexivitás egy további 
lehetséges funkciója szintén nem vonatkoztatható a szonettekre. Eszerint a „kiszólások” 

„gátat alkotnak a közönségnek a színpadi illúzióba való bevonódásával szemben, 

emocionális vagy kritikai reakciót serkentenek, illetve bátorítják az elemzőkedvet és a 

reflexiót.” (152.) Ennek igazolásaképp a populáris bohóctradíciót szokás felhozni, amely a 

mainál szorosabb kapcsolatot feltételez a színpad és a közönség között.74 Mondhatnánk, 

hogy bár ez valóban megfontolandó szempont lehet a drámáknál, a költészetre nem áll: 

ezen a területen a „közönség” reakciója sosem volt elsődleges szempont.

74 Shakespeare színművei esetén különösen gyakran emlegetik a „közönség bevonását”: „A 
drámák közönsége nem a sötétben ülve várta, hogy egy már befejezett alkotást bemutassanak 
nekik. Az előadás során végig aktív résztvevők voltak, Shakespeare pedig színészként mindezt 
első kézből tapasztalhatta.. (...) Néhány figurája beszél is erről (...) Shakespeare sosem 
erőltette rá magát a közönségre, inkább nyitott kapcsolatot keresett. (...) A színészek és a 
közönség közötti összejátszáson dolgozott, és az ő reakciójuktól függött.” (Brown, 99-101.)
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Csakhogy a szonettek metafikciója igenis problematizálja az író és „közönsége”

— azaz az olvasó - viszonyát. A versek interpretációja arra mutat rá, hogy az olvasói 

reakció éppoly fontos a szonettíró, mint a drámaíró Shakespeare számára. Vagyis míg a 

drámák esetén Shakespeare egy meglévő tradíciót használt ki, a szonettek metafikciója 

mintha ezt igyekezne bevezetni a szonett esetében is. Azt azonban maga az „eredmény” 

teszi kétségessé, hogy a cél a reakció „kiprovokálása” a „kritikai reakció”, az 

„elemzőkedv” serkentését-e. A versek azt sugallják, hogy ezzel a felvetéssel a kritika nem 

annyira a szöveg szándékát tükrözi, hanem sokkal inkább magának igyekszik hízelegni, 

magát igyekszik „felmenteni” a versek „szétolvasásának” a vádja alól. Az olvasói 

„szabadságra” való utalások a szonettekben sosem társulnak különösebb lelkesedéssel, és 

nem folytatódnak ennek a szabadságnak a korlátlan igenlésével. A szonettek beszélője, 
bármennyire is „modemnek” tűnnek az általa felvetett irodalomelméleti meglátások, 
egyáltalán nem adja fel a „szerzőségihez csatolt olyan tradicionális ambíciókat, mint 

amilyen a szerző tulajdonjoga a szövege felett, illetve a szerzői szándéknak megfelelő 

„helyes értelmezés”. A szonettekben megjelenő Költő általában kényszerű belenyugvással 

nyugtázza az olvasó de(kon)strukciós lehetőségeit, és ezzel együtt általában meg is 

próbálja valamennyire „kordában tartani” azokat. Másképp fogalmazva, az önreflexió csak 

azért „serkenti az elemzőkedvet”, hogy azután megpróbálja befolyásolni is azt; ha a 

közönséggel való kapcsolat szempontjából tekintjük, a metafikció nemhogy nem a szerzői 

„szándék” ellen dolgozik, hanem épp e szándék látens érvényesítésének egy eszköze.

Talán ehhez a funkcióhoz kapcsolhatnánk azt a megállapítást is, miszerint az 

önreflexív szövegrészek a drámákban esetlegesen „az írónak a művészet társadalmi értékét 

illető nézeteit osztják meg” (155.) az olvasóval. Mindez még érdekesebbé és többirányúvá 

válik, ha például Alvin В. Keman azon elképzelését is megfontoljuk, hogy „a drámák 

önreflexív részeiben Shakespeare társadalmi és erkölcsi pozícióját illető szorongása is 

megnyilvánul. Egyrészt költőként láthatta magát - amely Petrarca, Castiglione és Sidney 

után megkapó státusz - a másik oldalról viszont a tiszavirág-életű tömegszórakoztatás 

kiszolgálójaként. Keman szerint Shakespeare művészi nyereséggé fordította a művészetét 

illető szkepticizmus és elkötelezettség közötti feszültséget.”(157.) Ha ezt a szonettekre 

vonatkoztatjuk, maga a felvetés is megváltozik némiképp. Hiszen a „szkepticizmus és



169
elkötelezettség” közötti vívódás a szonettekben is megjelenik, de értelemszemen 

korántsem a drámaíró- és a poéta-szerep összevetésében, hanem sokkal inkább a 

különböző költői önképek közötti feszültségben. Ebben a vonatkozásban mindaz, amit
méghozzá úgy, hogy ez talán nem csak aKeman felvet, némiképp átértelmeződik 

szonettek, hanem a drámák esetén is megfontolandó.
A szonettek metafikciójában kiderül, hogy a poéta-státusz korántsem feltétlenül 

olyan „megkapó”. Mint láttuk, az önreflexiók során folyamatos utalás történik a 

tradicionális (szonett)költészet megfakult, „halott” voltára, e hagyomány utánzásának 

„parazitizmusára”, illetve az újabb költészet „túlfestett”, stilizált pompájának ürességére 

is. A feszültség tehát itt korántsem a színház és a költészet, hanem a költészet aktuális 

valóságának és ideáljának ütközéséből ered. De ha a költészet helyett ezúttal „művészetet” 

írnék, mindez talán a drámai önreflexiók „értékproblémáját” is más dimenzióba helyezné. 

Annál is inkább, mert a „szórakoztatás” kérdése a szonettek esetén is felmerül, semmivel

sem kevésbé kritikus szemszögből, mint Keman szerint a drámákban. A költészet szofista 

„túlzásai”, „hamissága” a versekben a címzettnek való hízelgéssel, olykor egyenesen az 

általános tetszéssel kerül összefüggésbe. A nem arisztokrata költő számára ez a 

mecénásnak címzett hízelgés ráadásul éppúgy önfenntartó funkció, mint a tömegek 

igényének a kielégítése a drámaíró számára. A lealacsonyodás problémája így megszűnik a 

dr ámához kapcsolódó feszültség fonása lenni. A drámaíró és a költő ellentéte helyett egy 

sokkal általánosabb ellentétet találunk, amely egyként fellelhető mindkét műfajban: 
nevezetesen a művészi öntörvényűség igénye és a társadalmi körülményeknek való 

megalkuvás közötti ellentmondást. Ez az alapvetően társadalmi/történeti feszültség 

azonban a szonettekben fokozatos eltolódáson megy keresztül. A versek egyik 

legérdekesebb aspektusát az adja, hogy ez a „művészeten kívüli” probléma egyre inkább 

magának a költészetnek, a költészet nyelvének a belső ellentmondásává válik. Ebből 

következik egyrészt a retorika leküzdhetetlenségének, másrészt az interpretációs 

szabadságnak, s ebből következőleg a szerző „halálának”, illetve a recepciós 

„visszásságoknak” a gondja. Ez az, ami végül is radikálisan más hányba viszi el a 

shakespeare-i problematikát, mint a kor más költőinél szintúgy megtalálható aranykor­

vaskor szembesítés, illetve eupheuizmus ellenesség. És ez az, ami a metafikció funkcióját
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a szonettekben leginkább a drámák önreflexív funkciójának Calderwood általi 

megjelöléséhez közelíti.
Calderwood Metadrama in Shakespeare ’s Henriad című műve Kemanhoz 

hasonlóan Shakespeare-nek a dráma médiumát illető szkepticizmusát vizsgálja, de ő 

elsősorban a nyelvre, és nem annyira a színházra összpontosít. A királydrámákat 

Calderwood részben a „nyelv bukásának” politikai és művészi következményein való 

meditációként olvassa, a dolgok és a szavak közötti Isten-adta összefüggéseken nyugvó 

nyelv koncepciójának az önkényes jelentéssel bíró szavakból álló nyelvvel való 

felváLtódásának problémájaként értelmezi. Azaz pontosan úgy, ahogyan ez a dolgozat is 

felveti. Még ha a metaperspektíva lehetősége az Isteni rend szerint működő metaforikus 

nyelvre alapul is, maga a metafikció a szonettekben végül megkérdőjelezi ezt a rendet. A 

verbális realizmust felváltja a verbális szkepticizmus, amint azt már a szem és a szív 

„megismerésének” problematikája esetén is láttuk. A nyelv és a valóság közötti hídba 

vetett hit átvált a világot megfelelőképp tükröző nyelv hatalmát illető kétségre, ahogyan az 

a (szó)virágok jelentésalkotó, a hagyományt és a szándékot öntörvényűleg átíró metaforái 

kapcsán, illetve a szonett „adás-vételének” képeivel, a megfogalmazást/ 

megfogalmazhatóságot és még inkább az interpretációt illető problémák felvetésével egyre 

világosabbá válik. A metafikció egyik legfontosabb funkciója Shakespeare-nél talán épp 

ennek a nyelvelméleti változásnak a kifejezése. Egyrészt azért, mert az így kibontakozó 

nyelvelméletet maga a metaperspektíva hozza a felszínre. Másrészt azért, mert erre még 

nincs teória, nincs terminológia, s ennélfogva eleve csak a katakrézis - a nyelvi 
hiátuspótló, fogalomalkotó metafora - révén lehet kifejezni. Harmadrészt pedig azért, mert 

a redukálhatatlan metaforicitást nem is igen lehetne jobban érzékeltetni, mint 

metaforákkal, amelynek nem csupán vélhető jelentésükkel, de jelentésük állandó 

bizonytalanságával és lehorgonyozhatatlanságával is demonstrálják azt a gondolatot, 
amelynek a „fogalmi” kifejtés szándéka inkább csak ellentmondana. Hogy a nyelvi 

szkepticizmus ilyenforma kimutatása megkérdőjelezhető, az magának a kimutatandónak a 

természetében rejlik. Ennek megfelelően lehetne kommentálni Shapiro Calderwooddal 

szembeni fenntartásait is:
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„Ha Shakespeare-t valóban foglalkoztatta a nyelv bukása és a hazugság 
színházi használata, mint Calderwood hiszi, kell, hogy ennek az adott időszakban 
vagy akörül (1595-1599) írt más műveiben is nyoma legyen. Ha Shakespeare 
valóban oly alaposan vizsgálta ezt a problémát, diene hasonló meditációkra 
bukkanni a középső korszak komédiáiban és a korai tragédiákban is.”(160-161.)

Fogós kérdés, hogy vajon az olyan erősen metaforikus olvasaton alapuló metafikciós 

értelmezésnek a megkérdőjelezése, mint anűlyen Calderwoodé is, nem minősül-e inkább 

az értelmezés demonstrációjaként? Vagy a másik oldalról: a „bizonyíték” követelése nem a 

metafikció létmódjára és funkciójára vonatkozó tézis teljes figyelmen kívül hagyását 
mutatja-e? Persze, ezúttal egyszerűbb válasz is adódik Shapiro kétségeire. Az általa

még ha értelemszerűen eleve „interpretációk” is - a megfelelő 

korszakban keletkezett Szonettekben bőven rendelkezésre állnak. A metadrámák és a 

metaszonettek, úgy tűnik, abban is összefüggésbe hozhatók egymással - és abban is hűek 

önreflexivitásuk funkciójához -, hogy nem a maguk, hanem egymás létezését bizonyítják.

hiányolt „tények”
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