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INTRODUZIONE

La presente tesi di dottorato si propone di descrivere ed analizzare il dibattito sulla
Grande Guerra sorto sulle pagine di alcune riviste culturali tra gli intellettuali in Italia ed
in Austria-Ungheria all'indomani del fatidico attentato a Sarajevo del 28 giugno 1914,
durante i primi dieci mesi della Grande Guerra fino all'intervento militare italiano del 24
maggio 1915.

Lo studio si basa sull'analisi comparativa delle riviste culturali italiane La Voce e
L'Unita-problemi della vita italiana,' dei periodici austriaci Der Brenner e Die Fackel, e della
pubblicazione ungherese Nyugat. L'arco cronologico della ricerca si estende dall'attentato
di Sarajevo del 28 giugno 1914 alle settimane immediatamente successive alla
dichiarazione di guerra italiana del 24 maggio 1915 contro 1'Austria-Ungheria: vengono
analizzati gli articoli, pubblicati dalle riviste culturali nei tormentati mesi che vanno dal
luglio 1914 al maggio-giugno 1915, che maggiormente contribuiscono al dibattito tra gli
intellettuali italiani, austriaci e magiari sulle cause e sugli obiettivi del conflitto divampato
da quell'improvviso colpo di pistola. Infatti, il lettore moderno e in grado di conoscere con
precisione l'orientamento di larga parte dell'intellighenzia europea verso il conflitto grazie
alla miriade di fogli di dibattito e propaganda stampati negli anni della Grande Guerra in
ogni Paese coinvolto nella catastrofe.”

La comparazione dei risultati della parte italiana della ricerca con quelli della parte
austriaca ed ungherese completa I'analisi del presente lavoro. Le classi dirigenti italiana e
austro-ungherese vedono nel conflitto un modo per risolvere alcuni dei problemi che
attanagliano i due Stati e I'Europa tutta, e le motivazioni avvertite dagli intellettuali del
tempo rispecchiano fedelmente le necessita geopolitiche e culturali della Penisola e della

Monarchia.

Da qui in poi semplicemente L’Unita.

> M. ISNENGH], Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989, pp. 77 e segg.; RN. STROMBERG, Redemption by War — the
Intellectuals and 1914, Regents Press of Kansas 1982; P. FUSSELL, The Great War and Modern Memory, Oxford
University Press 2013.



Il presente studio e stato organizzato seguendo un criterio cronologico e tematico,
identificando sia alcuni eventi storici particolarmente importanti per la guerra italo-austro-
ungarica e presentando al lettore le differenti opinioni sul conflitto nate dai dibattiti sulle
pagine delle riviste culturali del tempo, sia individuando alcuni temi particolarmente
ricorrenti sulle pagine dei fogli culturali nel corso dei dieci mesi di neutralita italiana,
tematiche che sembrano aver rivestito un ruolo particolarmente importante per
l'intellighenzia del 1914-1915.

Considerando I'enorme quantita di materiale racchiuso nelle riviste culturali prese in
considerazione per il presente studio, & stato necessario limitare la ricerca ad alcuni eventi
storici che caratterizzano in particolare la “guerra nostra” contro 1'Austria-Ungheria:
l'attentato di Sarajevo, lo scoppio del conflitto e lo spirito della Comunita d'Agosto, cioe
quel clima di euforia che rapidamente viene a formarsi presso I'opinione pubblica di tutte
le potenze coinvolte dal conflitto, ma non in Italia, visto il mancato ingresso immediato
nella guerra, dove forse e invece il caso di parlare di una Comunita di Maggio; la graduale
transizione dalla neutralita italiana all'intervento dall'autunno 1914 alle “radiose giornate”
del maggio 1915; le posizioni dei partiti politici della Penisola, in particolar modo del
Partito Socialista il quale, trincerandosi dietro alla neutralita assoluta all'inizio del
conflitto, suo malgrado si fa protagonista e animatore in negativo del dibattito che divide
l'intellighenzia italiana riguardo alle cause e alle conseguenze della Grande Guerra, e
sopratutto al ruolo che Roma dovra giocare nella catastrofe europea.

La classe intellettuale presenta una visione della Grande Guerra che cambia e evolve
parallelamente all'allargamento e agli sviluppi del conflitto mondiale: intorno ad un
nucleo tematico costituito dagli eventi storici summenzionati vengono confrontati i vari
articoli pubblicati sulle riviste culturali prese in esame nel presente studio: mentre La Voce
(Firenze 1908-1916) e Der Brenner (Innsbruck 1910-1954) sono riviste letterarie, L'Unita-
problemi della vita italiana (Firenze, poi Roma, 1911-1920) e un foglio politico-culturale,
Nyugat (Budapest 1908-1941) propone scritti artistici ma anche riflessioni geopolitiche e
sociali, oltre alle ultime novita editoriali, e Die Fackel (Vienna 1899-1936) e un ponte tra

diversi orientamenti tematici. La comparazione tra i contenuti dei cinque periodici rende



possibile la mappatura di una parte dello sterminato materiale culturale che la Grande
Guerra ha prodotto.

Il ruolo ricoperto da queste pubblicazioni nel corso della Grande Guerra e
fondamentale.” Gia negli anni che precedono lo scoppio delle ostilita queste riviste
forniscono agli intellettuali europei un forum comune, libero e indipendente, in cui portare
avanti dibattiti, discutere di problemi letterari e politici e informarsi sulle ultime novita
editoriali. Durante il conflitto mondiale, anche se in misura diversa, queste pubblicazioni
partecipano attivamente alla vita culturale e al sostegno morale dei rispettivi Paesi: vari
studi hanno gia dimostrato limportanza dell'influenza intellettuale esercitata dai
settimanali d'informazione sui sottufficiali nei ranghi degli eserciti durante la guerra,* e la
rivista culturale costituisce gia dall'inizio del Novecento una componente essenziale della
visione del mondo della classe dirigente istruita, arruolata in massa nel corso del conflitto.

La stragrande maggioranza dei sottufficiali arruolati durante la Grande Guerra
proviene dalla classe istruita medio-borghese la quale, durante la Belle Epoque, registra una
crescita culturale e economica senza precedenti, raggiungendo un grado di autonomia,
una consistenza numerica e una preponderanza economica precedentemente sconosciute.
Il foglio settimanale, informando sugli sviluppi delle arti, divulgando i progressi della
scienza, creando un dibattito sulla politica nazionale e estera, costituisce una parte
fondamentale della vita culturale dei primi anni del Novecento.”’

Dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, la rivista culturale si trova ad essere
uno dei pilastri fondamentali su cui le nazioni in lotta per la supremazia devono fare
affidamento, indottrinando e coinvolgendo gli intellettuali arruolati nell'esercito: “furono
questi ufficiali a fare da raccordo tra gli alti comandi e la massa dei combattenti, a tener
vivo lo spirito di corpo, a fare da punto di riferimento e quasi da interpreti alle schiere dei
contadini semianalfabeti”,’ rendendo la classe istruita medio-borghese il fondamentale

anello di congiunzione tra gli alti gradi dell'esercito e il contadino-soldato.

® M. ISNENGH], Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989.

* M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra, Bologna 2008, pp. 409-428; M. ISNENGHI, Il mito della Grande
Guerra, Bologna 1989, pp. 77-178.

> AA.VV., La cultura italiana del 900 attraverso le riviste, Einaudi, Torino 1961.

¢ A.GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p.90.



E' importante sottolineare come il periodico culturale di qualita rappresenti un
tassello di vitale importanza nell'universo psicologico del sottufficiale al fronte: insieme
alle lettere dei propri cari da casa il soldato riceve per posta anche fogli come La Voce o
L'Unita. Ad esempio Ludwig von Ficker, direttore del Brenner, arruolatosi suo malgrado
volontario nell'esercito imperial-regio,” nella sua corrispondenza privata con l'amico e
collega Karl Kraus in un momento di riposo dai combattimenti cosi saluta l'arrivo della

Fackel dell'intellettuale viennese:

“Bukaczowce (Galizia), Campo N. 237

7 luglio 1918

Caro, gentile Signor Kraus!

11 bellissimo Quaderno della Fackel, appena uscito, mi da il coraggio di interrompere un silenzio che

mi schiaccia come una profonda colpa. Sembra una misera e strana scusa, ma cosi spesso — specialmente

negli ultimi tempi, da quando sono in Galizia - ho sentito di cuore la necessita di scriverLe [...]”*

Dalle pagine della rivista culturale, sia essa L'Unita o Die Fackel, 1'oscuro fante in
trincea tenta di crearsi una visione il piu chiara possibile, da un punto di vista
sopraelevato, delle cause intrinseche dellimmane conflitto in cui e coinvolto suo
malgrado, e del futuro scenario geopolitico che si prospetta all'Europa e al mondo: la
Grande Guerra pone una cesura netta tra due ere, tra due Storie. Si tratta di un conflitto di
portata inimmaginabile per gli uomini e le donne del tempo, totalmente nuovo nei modi e
nelle forme: si tratta della prima guerra industriale europea. Paragonando la Grande
Guerra con qualsiasi evento bellico precedente, saltano agli occhi la sproporzione di
uomini e materiali impiegati nel corso dei quattro anni di combattimenti, oltre alla vastita
e alla globalita delle operazioni militari: ogni angolo del pianeta e toccato dalla violenza

del conflitto; in particolare 1'Europa, culla della civilta occidentale, ne esce devastata

7 “AKarl Kraus
28.1.1915
[...] L'unica possibilita di evitare cio [il servizio militare a Brixen] e di poter rimanere ad Innsbruck e di arruolarsi
volontario prima della scadenza del termine presso il 1. Reggimento di Kaiserjéger tirolesi”.
I. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio 1915-1925), Otto Miiller Verlag,
Salisburgo 1986, p.82.

N.d.A.: Tutte le traduzioni dal tedesco, dall'ungherese e dall'inglese in italiano sono dell'autore della presente tesi di
dottorato.

® 1 ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio 1915-1925), Otto Miiller Verlag,
Salisburgo 1986, p. 76.



materialmente e moralmente.

Ogni nazione deve schierarsi in uno o nell'altro blocco in contesa: la guerra si
espande e cresce, e non e possibile restarne fuori. Le ragioni economiche e militari del
conflitto sono state studiate in passato sotto molti aspetti, trascurandone in parte le
motivazioni culturali e spirituali. E' pero impossibile immaginare una prova di tale portata
e durata prescindendo dalle idee, dalla volonta e dalle aspirazioni degli uomini di allora:
nonostante l'enorme carica di violenza scatenata dalla guerra, almeno fino all'estate del
1918 nessuno dei due schieramenti contrapposti avrebbe ceduto per disgregazione interna,
per defezioni o per crolli di morale.

Le sfortune belliche di Russia e Italia sono esemplari a tal riguardo: entrambi i Paesi
sono accomunati, rispetto alle grandi nazioni occidentali, dall'arretratezza dell'economia e
della societa, oltre che dalla generale impreparazione dell'esercito allo scoppio del
conflitto.” Eppure, il governo Kerenskij di Pietrogrado, dopo 1'abdicazione dello Zar Nicola
I, ¢ in grado di mantenere gli impegni militari presi con I'Entente, anche se con fortune
alterne, fino alla Rivoluzione d'Ottobre;" in Italia si risponde al disastro di Caporetto
serrando i ranghi lungo la linea del Piave in un clima di finalmente raggiunta concordia
nazionale:"' l'importantissima vittoria di Vittorio Veneto riscatta la “guerra nostra” e
assesta il colpo definitivo ad un'Austria-Ungheria in repentina disgregazione.

E' necessario domandarsi come sia possibile per la civilta europea del tempo non solo
mobilitare una quantita cosi spropositata di uomini e donne, organizzarla, armarla e

nutrirla, ma anche convincere milioni di esseri umani a combattere per quattro

“Quanto ai russi, non potevano passare subito all'offensiva perché la loro mobilitazione richiedeva tempi assai lunghi
a causa delle grandi distanze, della scarsa efficienza dell'apparato statale e dell'insufficienza della rete ferroviaria
[...]".

M. ISNENGH]I, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 74.

“Nel 1917 l'esercito zarista crollo rapidamente e completamente. [...] Fu I'inizio di una serie crescente di rivolte di
reparti che chiedevano la fine del conflitto [...]. E in misura crescente intervenivano nella lotta politica, non per
sostenere governi reazionari come era tradizione, ma appoggiando le proteste popolari e poi gli assalti al potere dei
rivoluzionari”.

Idem, p. 365 e segg.

“La guerra non era piu di conquista, sia pure di territori etnicamente o geograficamente italiani, ma si era mutata in
una disperata lotta per I'esistenza. [...] Le manifestazioni di patriottismo si moltiplicavano, e partivano da enti d'ogni
colore, da uomini rappresentativi, e anche da maestranze operaie. Dimostrazioni calorose accompaganvano i soldati
partenti per il fronte. Il disfattismo per il momento tacque o si fece pil1 cauto. [...] ora ogni parola di pace avrebbe
solo significato voce di resa”.

P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, pp. 77-78.



lunghissimi anni. Lo storico moderno rimane sorpreso nel constatare come in nessuno dei
grandi Paesi belligeranti siano stati registrati cedimenti degni di nota, né al fronte, né al
cosiddetto fronte interno."” E' chiaro che le nazioni in conflitto, o meglio i due blocchi
coinvolti, oltre ad aver sviluppato una mirabile organizzazione logistica e una ferrea
disciplina tra le truppe, sono in grado di creare e mantenere per tutta la durata della
guerra un deciso coinvolgimento ideologico e emotivo in tutta la popolazione.

Senza l'approvazione al conflitto europeo da parte della cittadinanza, e in particolare
degli intellettuali,” non sarebbe stato certamente possibile proseguire cosi a lungo una
guerra di tale enorme portata.” A riprova di cio ¢ utile ricordare ancora una volta la
conduzione della Russia e dell'ltalia nel corso della Grande Guerra: infatti, ad un'iniziale
fase di folle entusiasmo collettivo® per lo scoppio del conflitto, comune a tutte le Potenze
coinvolte, segue un galoppante malcontento. L'aristocrazia zarista, dopo aver armato e
organizzato un esercito contadino vastissimo, e causa della propria rovina quando viene

meno gran parte della base di approvazione del conflitto tra la popolazione:'® i Bolscevichi

12 “Partiamo da una constatazione. In tre anni e mezzo di guerra durissima sotto tutti gli aspetti l'esercito italiano diede

prova di solidita e compattezza e poté sempre contare sull'obbedienza dei soldati”.

M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 284.
¥ VIVANTI C., Intellettuali e potere, Einaudi, Torino 1981.
“Non sono stati solamente gli idealisti a salutare con favore la guerra; si potrebbero aggiungere Ernst Haeckel,
Frederic Harrison, Sigmund Freud, Emile Durkheim, o il venerabile marxista russo Georgij Plechanov. [...] Erano
inclusi i migliori poeti e scrittori: Stefan George, Thomas Mann, Rainer Maria Rilke, Paul Claudel, Andre Gide,
Marcel Proust, Anatole France [...], il vecchio Henry James e Thomas Hardy, Arnold Bennet, H. G. Wells, e i poeti
russi Majakovskij, Esenin, Gumilev, Blok. [...] Poeti espressionisti si unirono ai guerrafondai futuristi [...]. Tra i
compositori europei, Alban Berg fu d'accordo con Igor Stravinskij e Skrjabin, che vedevano la guerra come mandata
per “scuotere le anime della gente” e “prepararle a cose spirituali” [...], Freud “che da tutta la sua libido all'Austria-
Ungheria”; Gandhi, il tolstoiano, che recluta per gli inglesi in India; R. H. Tawney, il radicale socialista [...] Hewelett
Johnson [...] Petr Kropotkin, [...] Gabriele D'Annunzio trasformato dall'erotismo decadente al diventare un
improbabile eroe di guerra [...], suffragette inglesi Emmeline e Christabel Pankhurst [...]".
N. STROMBERG, Redemption by War-Intellectuals and 1914, The Regents Press of Kansas 1982, pp. 2-3.
“Aiuta ricordare che per i giovani del 1914, e per tutti gli spiriti avventurosi, la pace rappresentava la classe dirigente;
[...] La generazione pre-1914 ha cercato una via d'uscita dalla detestabile borghesia nell'estetismo, nella rivoluzione
sessuale, in diversi atteggiamenti e modi di fare. Da questo punto di vista, la guerra rappresentava una fonte di
contrasto e un mezzo definitivo per tormentare la borghesia, poiché la borghesia rappresentava l'anti-eroismo, il
calcolo, il materialismo. Aveva proclamato che la guerra non avrebbe potuto scoppiare, perché anti-economica. [...]
Gli economisti, gli storici, gli scienziati calcolatori, tutti pensavano che fosse impossibile. Quando improvvisamente
scoppio nei primi giorni di agosto, sembro come un trionfo dello spirito sulla materia”.
Idem, pp. 8-9.
“Sulle cause del collasso dell'esercito zarista si &€ molto discusso. Non & dubbio che siano in primo luogo interne: le
perdite elevatissime, con la progressiva scomparsa degli ufficiali migliori e delle truppe piit addestrate, ma pure le
sofferenze dei soldati dovute alla deficiente organizzazione. [...] Tuttavia fino all'estate 1917 le truppe al fronte
restarono sostanzialmente disciplinate, a meta luglio condussero un'ultima offensiva presto fallita. Erano le truppe
delle retrovie e delle grandi citta che si rivoltavano contro gli ufficiali e appoggiavano le forze rivoluzionarie; il 1°
marzo il famoso «ordine n.1» del soviet di Pietrogrado istituiva i consigli dei soldati in tutte le unita della

10



riescono nel loro intento rivoluzionario anche grazie al fatto che sono in grado di
incunearsi tra la élite del Paese e il contadino-soldato, allargando sempre piu la forbice che
distanzia il popolo dalla classe dirigente, facendo con lungimiranza della stanchezza della
guerra e della pace ad ogni costo la chiave di volta del proprio programma politico-
rivoluzionario.

La rotta di Caporetto rischia di essere per I'Italia quello che la firma della pace di
Brest-Litovsk del marzo 1918 e per la Russia: la capitolazione senza condizioni. La
coesione e la concordia nazionale sorte nel momento di pericolo tra i gruppi dirigenti e il
popolo scongiurano in Italia il disastro: il Paese risponde all'invasione nemica con una
ritrovata base di approvazione alla prosecuzione senza esitazione delle operazioni
belliche,” trasformando finalmente, come le edizioni dell'Unita dell'autunno 1917
dimostrano, quella che fino ad allora e stata la guerra del “sacro egoismo” del Patto di
Londra in una missione dell'ltalia dagli ideali risorgimentali di Mazzini e Garibaldi in
lotta contro un'Austria-Ungheria prigione dei popoli.

Gli Stati belligeranti organizzano il consenso e la propaganda in modi relativamente
simili: manifesti, conferenze pubbliche,'® dimostrazioni e parate.” In questo modo, e solo
fino ad un certo punto, il popolo semplice e convinto della giustezza della propria causa e
della malvagita intrinseca dell'avversario.”

L'intellighenzia, la élite culturale dei Paesi, forma pero un gruppo a parte: la figura

guarnigione e affidava loro il controllo dei reparti degli stessi ufficiali, dando inizio ad un movimento inarrestabile”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p.365.

“[...] ora, col nemico nel nostro territorio, il Parlamento doveva dare spettacolo d'unione. Il 22 dicembre si parlo
ancora delle cause di Caporetto, ma ricordando accanto agli errori militari anche il disfattismo e il governo che
l'aveva tollerato. Alla fine I'onorevole Orlando dopo aver dichiarato che delle cause di Caporetto nessuna toccava
I'onore dell'esercito, prendeva di fronte i socialisti ufficiali, denunciando un disfattismo che faceva capo al nemico e si
serviva dei mezzi pili nefandi: il governo s'impegnava a combattere simili insidie, invocando una nuova piu vera
concordia degli animi: accogliessero governo e Parlamento la lezione suprema che veniva dalle trincee: resistere,
niente altro che resistere! “

P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, pp. 78-80.

“Una forma di mobilitazione ancor pitt caratterizzante e quella che dal dibattito pubblicistico e dall'agitazione
verbale della carta stampata si sposta nei teatri, nelle sale di conferenza e nelle pubbliche piazze”.

M. ISNENGH]I, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 124

“Fotografie, film, servizi giornalistici, testimonianze e racconti ribadiscono la visione di folle in tripudio che
accompagnano i soldati verso le stazioni ferroviarie, dove li attendono i treni che li porteranno sulla linea del fuoco.
[...] I'epica della guerra lampo che inorgoglisce i figli della grande Germania e I'ansia della resistenza fino all'estremo,
pour la France, che anima i blu e i bianchi, i vessilliferi dello spirito repubblicano e i nostalgici dei gigli di Borbone”.
Idem, p.80.

2 M. CANDITO, Dal nostro inviato in guerra, Theoria, Roma 1997.

11



dell'intellettuale, della persona istruita di ceto medio-borghese, ¢ di fondamentale
importanza per comprendere 1'approvazione® al conflitto sorta tra la popolazione e tra i
soldati al fronte. L'intellighenzia proveniente dalla classe media e infatti l'anello di
congiunzione tra la élite dirigenziale dei Paesi belligeranti, 1'oscuro fante e 1'operaio in
fabbrica. Le classi dominanti riescono quindi a far leva su determinati concetti e
aspirazioni del popolo e della borghesia per generare e mantenere l'approvazione alla
guerra.”” Ogni Paese impegnato nel conflitto riesce a sviluppare un proprio sistema di
valori e anti-valori in grado di sostenere 1'immenso sforzo, non solo economico e militare,
ma anche sociale e psicologico, costituito dalla Grande Guerra.
In particolare, il fronte dell'Isonzo e particolarmente interessante non solo dal punto
di vista militare, ma anche culturale: Italia e Austria-Ungheria sono formalmente alleate
fino al maggio del 1915, anche se forse in Europa non vi sono nazioni con programmi e
prospettive piu discordanti della Penisola e della Monarchia.” Gli intellettuali di entrambi
i Paesi, a dispetto dei rispettivi governi, hanno ben chiare fin dall'inizio del conflitto le
differenze insuperabili in politica interna e estera che dividono i due blocchi contrapposti,
e reagiscono prontamente ai rapidi cambiamenti geopolitici che si susseguono dal 1914 al
1918 sullo scacchiere europeo.
L'Italia, al contrario della maggior parte delle potenze europee e mondiali, gode a
lungo di un bene che si dimostra fondamentale nell'economia complessiva della Grande

Guerra: il tempo.™

' “Cosi, forse l'ingrediente piti notevole delle “idee d'agosto” & stato una vera e propria estasi collettiva, espressa in

affermazioni sulla “fusione delle anime”, un recupero delle “radici organiche dell'esistenza umana”, la
riconciliazione di persone precedentemente divise, la guarigione dall'egoismo e dalla parcellizzazione in una “unione
sacra” ecc. Coloro che hanno parlato dell” esaltazione dei giorni d'agosto 1914” [...] avevano in mente questo passo
in direzione dell'unita [...]".
N. STROMBERG, Redemption by War-Intellectuals and 1914, The Regents Press of Kansas 1982, pp. 6-7.
#  “[...] fu relativamente facile alle classi dirigenti e ai governi dei singoli paesi presentare la guerra come una guerra di
difesa contro un'aggressione esterna, sicché non vi era tempo per discutere e per dividersi, bisognava prima di tutto
mobilitarsi per difendere la patria minacciata.
Questa rappresentazione della guerra era evidentemente una semplificazione propagandistica [...].
A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p. 16.
M. ]ASZAI, La Triplice Alleanza nella politica italiana ed austro-ungherese, in Zs. Kovacs e P. Sarkozy (a cura di), Venezia,
Italia e Ungheria tra decadentismo e avanguardia, Budapest 1990, pp. 23-36.
“Il fatto di sapere bene che il «maggio radioso» non e per tutti e dovunque altrettanto «radioso» come apparve a
D'Annunzio e ai piu trepidi fautori dell'intervento, ci potrebbe suggerire prudenza nel far nostra quell'immagine

”
23

24

plebiscitaria anche in riferimento ad altri paesi. L'accompagna sicuramente un velo di favola. E' vero pero che nessun
altro paese,, da una parte e dall'altra, risulta spaccato a tal punto fra interventisti e neutralisti; ed € un fatto anche che
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Infatti, gli iniziali dieci mesi di neutralita italiana sono interessantissimi dal punto di
vista dello storico moderno, in quanto non solo il dibattito tra gli organi politici, tra gli
intellettuali e tra il popolo ha modo di svilupparsi e evolversi, ma anche la situazione
militare e culturale dell'Europa ¢ in rapida evoluzione, e presenta continuamente nuovi
scenari geopolitici alla frangia interventista. Dalle iniziali vittorie russe sul fronte orientale
alla distruzione di Lovanio e della cattedrale di Reims per mano tedesca, l'opinione
pubblica italiana oscilla tra sgomento e agitazione, vivendo la prima parte del conflitto
nell'angoscia e nella speranza.” Al contrario, nel resto d'Europa la guerra costituisce fin
dai primi giorni d'agosto una realta concreta.”

La condizione di neutralita italiana rende possibile un'accurata valutazione da parte
della élite intellettuale e del governo, non solo dei pro e contro della guerra in sé, ma
anche, e sopratutto, degli scenari geopolitici che si presenterebbero al Paese schierandosi
con gli Imperi Centrali o con 1'Entente.” Intellettuali come Salvemini e Prezzolini usano
abilmente il tempo concesso all'ltalia per identificare gli obiettivi geopolitici reali del
Paese, conducendo un'opera di sensibilizzazione e mobilitazione dei lettori delle rispettive
riviste culturali, in vista di un possibile, e sperato, intervento contro I'Austria-Ungheria.* Il
panorama delle motivazioni addotte dagli interventisti italiani per sostenere le loro idee &

singolarmente vasto e interessante: la Grande Guerra assume fin da subito dimensioni

sono diverse le condizioni temporali, poiché il dibattito prolungatosi per quasi un anno nei giornali, nelle piazze e in
ogni altra altra sede toglie subitaneita, concentrazione e, almeno in parte, intensita alle emozioni che travolgono
invece le collettivita parigine o berlinesi. Tutti gli altri hanno molto meno tempo per interrogarsi, razionalizzare,
soppesare pro e contro”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, in La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 79.
% R. ROLLAND, Protesta per la distruzione di Lovanio, in La Voce, anno VI n.17, 13 settembre 1914 o R. SERRA, Esame di
coscienza di un letterato, in La Voce, anno VII n.10, 30 aprile 1915.
“Chi - in nome di convinzioni profonde a lungo elaborate — era di opinione contraria, non ebbe il modo, si direbbe
neppure il tempo, di manifestarla. Altri si trovarono all'improvviso sospinti in un campo — quello del patriottismo —
che fino a quel momento avevano pensato estraneo. Alcuni esponenti della socialdemocrazia europea [...] videro con
stupore le proprie organizzazioni schierarsi coi rispettivi governi. Di qui il senso di sgomento e di angoscia che prese

26

i pochi rimasti fedeli alle vecchie convinzioni [...].

A paragone di questi processi, la realta italiana appare del tutto diversa. Decisioni che altrove erano maturate in
poche settimane o addirittura in pochi giorni e ore, richiesero qui quasi un anno, per la precisione dieci mesi [...]".

A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p. 17.

¥ V.CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, Laterza, Bari 1970.

% “Questa posizione iniziale di osservatore dell'talia rese possibile il pieno svolgimento della dialettica politica e di
idee tra chi era favorevole e chi era contrario alla guerra, pur sotto la costrizione derivante dall'imponenza delle sue
dimensioni e dalla percezione via via pit1 netta che essa era destinata a travolgere ogni previsione e persino a
cambiare il volto del mondo”.

A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p. 18.
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colossali, non solo dal punto di vista militare, quanto anche da quello psicologico e sociale.

E' necessario precisare che in Italia il dibattito sulla guerra tra l'agosto 1914 e il
maggio 1915 non si presenta uniforme: gli intellettuali non si dividono solamente in pro e
contro la discesa in campo nella catastrofe europea, ma anche in filotriplicisti, in favore, se
non di una guerra contro 1'Entente, desiderata nei primi mesi del conflitto dai nostalgici
della Guerra di Libia del 1911-1912 e dagli ammiratori del prussianesimo da anni in attesa
del “guerrone”” a fianco della Germania, almeno di una neutralita benevola verso gli
Imperi Centrali, come i giolittiani, fedeli al celeberrimo parecchio che il Paese otterrebbe
sotto forma di nuove colonie in Africa e nel Mediterraneo e annessioni nei Balcani in caso
di una vittoria tedesca, e in interventisti democratici, come la maggior parte dei
collaboratori della Voce e dell'Unita, i quali vedono nella partecipazione della Penisola al
conflitto una triste necessita, ma che deve finalmente risolvere i problemi sociali e politici
accumulatisi in Europa nel corso dei secoli, legati in gran parte alla questione delle
nazionalita.

I due macrogruppi degli interventisti e dei neutralisti (divisi tra coloro in favore della
neutralita assoluta e della neutralita a condizione) presentano al loro interno un panorama
estremamente variegato: e celebre la spaccatura che viene a crearsi nel Partito Socialista
Italiano, la cui posizione nei riguardi del conflitto e caratterizzata da una tortuosa
evoluzione che va dal rifiuto assoluto della guerra® alla frattura tra socialisti ufficiali e

socialisti dissidenti” con un deciso impegno in favore del conflitto contro 1'Austria-

¥ “A pag. 209 della Questione dell'Adriatico si legge: « Alla notizia dell'ultimatum alla Serbia, il gruppo nazionalista

romano, la sera del 26 luglio 1914, aveva interrotto pit1 volte con continui applausi e coronato con una ovazione il
discorso, in cui I’on. Pantaleoni chiedeva che gl'impegni della Triplice fossero mantenuti a qualunque costo dall'ltalia
». (Idea Nazionale, 31 luglio 1914). Il loro programma era semplicissimo: sopravvenuto oramai il guerrone dei loro
sogni, I'Austria avrebbe ceduto allltalia 1'Adriatico; I'Italia, soddisfatta nell’Adriatico, avrebbe marciato contro
I'Inghilterra e la Francia... Il programma salto in pezzi al primo urto della realta... delusi nelle speranze tripliciste,
avendo intuito che la dichiarazione di neutralita aveva fulminato la Triplice, gli scrittori dellldea Nazionale
divennero nell’agosto 1914 antitriplicisti”.
G. SALVEMINYI, I'on. Pantaleoni, in L'Unita, anno VII n.17, 27 aprile 1918.
% “Quando poi nel settembre si comincid a parlare di un possibile intervento, il partito riaffermava piit che mai la sua
condotta, e il 22 lanciava un proclama, a firma di Turati, Prampolini e Mussolini, contro la guerra, prodotto del
sistema capitalistico, contro il « contagio » dilagante dell'interventismo”.
P. PIERI, in L’Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 52.
“Occorrerebbe che l'opera di critica, da noi iniziata contro le degenerazioni democratiche del radicalismo e del
riformismo e contro le pietrificazioni del socialismo ufficiale, fosse compiuta anche contro tutti i gruppi conservatori-
liberali da altri gruppi di scismatici e di eretici del conservatorismo.
E non e da escludere che un giorno i dissidenti della destra e i dissidenti della sinistra si uniscano in « connubio »

31
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Ungheria da parte di Benito Mussolini.” I democratici interventisti,” come Salvemini e in
generale L'Unita, si pronunciano in favore dell'intervento sperando in un migliore
ordinamento europeo, piu giusto, piu attento ai problemi invisibili che straziano 1'Europa,
una volta conclusosi il conflitto.

I nazionalisti sono guidati dal giornalista e politico Enrico Corradini* (1865-1931), in
mobilitazione per la maggior gloria d'lItalia, con proposte annessioniste tanto audaci
quanto spropositate per le vere possibilita del Paese. Accanto all'infaticabile giornalista
nazionalista non bisogna dimenticare I'impegno profuso da Gabriele D'Annunzio (1863-
1938), bersaglio delle critiche piu feroci da parte dell'intellighenzia ungherese una volta
che Roma sceglie la via della guerra all'Austria-Ungheria, tacciato di essere l'istrione e
I'animatore di quel sentimento malato e anti-etico che permette alla piazza italiana di
forzare la mano al Governo verso l'ineluttabile catastrofe europea.

Gli intellettuali irredentisti, spesso di origine trentina, triestina o istriana, in lotta
contro il giogo asburgico, si dimostrano favorevoli ad un'ultima, grandiosa guerra di
Risorgimento, pur cadendo spesso nella trappola del nazionalismo becero e della
slavofobia. I Futuristi rimangono coerenti con se stessi e con la loro ammirazione per il
cannone e per la mitraglia,” rimanendo coinvolti rumorosamente nelle dimostrazioni di
piazza e accompagnando la propria volonta guerriera piu con sentimenti e wverve

combattiva che con veri e propri calcoli storici o geopolitici.

contro tutte le somaraggini e tutte le camorre di destra e di sinistra.

Ma il tempo di un « connubio » simile & ancora lontano. Non e lecito sostituire il desiderio alla volonta. Né possiamo
noi — democratici e socialisti dissidenti — compiere, oltre all'opera specifica nostra, un’opera che spetta
naturalmente ad altri e a compiere la quale ci mancherebbe la fede necessaria.

Eppoi, ricordiamoci che questo & un lavoro a lunga scadenza. E in questo momento un problema angoscioso incombe
sul paese, quello della sua politica estera immediata, a risolvere il quale occorre utilizzare le forze d'Italia, quali esse
sono oggi, non quali saranno dopo che le presenti organizzazioni politiche abbiano ceduto il posto a forze nuove”.
L'UNITA, B. GIULIANO, Un esame di coscienza, in L’Unita, anno IV n.1, 1 gennaio 1915.

% B. MUSSOLINI, Dalla neutralita assoluta alla neutralita attiva ed operante, in Avanti!, 18 ottobre 1914.

% “Ora, fra le motivazioni che — sopratutto nel campo dell'Intesa — si divulgano della propria guerra, si evidenzia
proprio quella di un'Europa delle libere nazioni e dei popoli reintegrati nella propria indipendenza ed autonomia
[...] E' questo, in Italia,il senso dichiarato dell'interventismo democratico”.

M. ISNENGH]I, G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), Bologna 2008.

%  “Ed Enrico Corradini diceva in una sua conferenza: « Non solo il nazionalismo non avversa la democrazia, ma si

consustanzia con essa. Nel mondo internazionale afferma la guerra come mezzo per aprire il cammino al supremo

ordine di tutti i valori: la nazione: all'interno afferma la democrazia, non nega la lotta di classe e occorrendo
affermerebbe la rivoluzione violenta »”.

A. GALLETTI, Democrazia e imperialismo, in L'Unita, anno IV, n.21, 21 maggio 1915.

% P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, pp- 53-56.
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Contro la guerra si schierano apertamente i Cattolici,” biasimati dall'Unita per il loro
essere “austriacanti”, i quali vedono nella Monarchia da sempre il baluardo della
cristianita in Oriente, in opposizione alla Francia, liberale e corrotta; i Giolittiani, orientati
verso una neutralita a condizione di compensazioni territoriali a scapito della Francia, o
eventualmente, dell' Austria;” infine, i Pacifisti, contrari ad ogni violenza, accanto a cui e
doveroso ricordare i Socialisti, protagonisti di un lungo e doloroso dibattito politico.

Alle istanze dei vari gruppi impegnati nella propaganda in un senso o nell'altro
vengono a sovrapporsi gli eventi bellici e politici della Grande Guerra, i quali agiscono
sugli intellettuali del tempo con conseguenze ben visibili sulle loro considerazioni.

Le “radiose giornate” di maggio 1915, fortunata espressione di D'Annunzio,
raccolgono le messi spirituali seminate e cresciute dalla Crisi di Luglio 1914 alla denuncia
della Triplice Alleanza da parte dell'Italia del 4 maggio: 1'Italia sceglie di schierarsi con le
potenze democratiche in lotta contro gli Imperi Centrali. A tal riguardo, l'intervento
statunitense nel conflitto nell'aprile 1917 ha un impatto diverso se misurato non tanto dal
punto di vista militare, quanto dal punto di vista morale della federazione democratica
che si unisce alla lotta contro gli Imperi Centrali dominati dalle aristocrazie feudali dei
proprietari terrieri e degli Junker. Il Congresso delle nazionalita oppresse dall’ Austria-Ungheria,
tenutosi a Roma nell'aprile del 1918, fortemente sostenuto dall'Unita,* fa da necessario
contraltare virtuoso allo scellerato Patto di Londra dell'aprile 1915, dettato dal “sacro

egoismo” della politica imperialista di un'Italia meschina e che sembra non aver compreso

%  “Neutralita incondizionata parve sulle prime anche quella dei cattolici. Si potevano tuttavia distinguere tre correnti:

gli elementi d'Estrema Destra, vecchi temporalisti, filoaustriaci e filotedeschi, portati a vedere negli Imperi Centrali le
forze dell'ordine e della conservazione, ostili alla Francia massonica e irreligiosa; quelli di Sinistra, pionieri
dell'organizzazione contadina, con spiccato tono antimilitarista e pacifista, che li avvicinava al neutralismo dei
socialisti; e infine gli elementi di centro, moderati, opportunisti, portati a seguire la politica governativa, pitt che mai
con un governo di centro destra”.

P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 52.

“Egli [Giolitti] sperava, anzi s'illudeva, che 1'Austria alla fine sarebbe scesa a concessioni; in caso estremo, e probabile
che egli pure ammettesse la necessita della guerra, ma all'ultimo, quando I'ltalia si fosse ben preparata e si avessero

37

veramente prospettive d'uno sforzo intenso si, ma breve “.

Idem, p. 53.

“Certo, quando [Salvemini ] propone come parola d'ordine nazionale ed internazionale il suo Delenda Austria! Non e
il solo a scorgere nellTmpero asburgico I'antagonista decrepito ed irriformabile dei popoli liberi d'Europa. La sua

38

voce esprime un'opinione diffusa che — facendosi largo fra triplicisti, austrofili, antislavi e semplici difensori delle
ragioni di equilibrio tra le potenze [...] - contribuira a rendere possibile il mutamento nella politica estera del governo
durante 1'ultimo anno di guerra”.

M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), Bologna 2008, p. 118.
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la reale portata della Grande Guerra, interpretandola in chiave di una mera questione di
chilometri e province da annettere al Regno d'Italia.

Al di la delle Alpi, tanto in Ungheria quanto in Austria, la Grande Guerra viene
invece immediatamente percepita come I'evento che mettera alla prova la saldezza della
Monarchia, coinvolgendone l'intellighenzia non solo fisicamente, arruolandola
nell'esercito imperial-regio fin dall'estate 1914, ma anche e sopratutto spiritualmente.
L'Austria-Ungheria, dopo essersi gettata baldanzosamente nel conflitto con la Serbia,
presto divampato in un incendio che coinvolge tutta I'Europa, viene messa di fronte alle
proprie contraddizioni e ai problemi latenti che ne minano I'equilibrio, facendo della
Grande Guerra il banco di prova della saldezza e della coerenza interna della Monarchia.
Dopo l'iniziale entusiasmo per lo scoppio del conflitto, gia dall'inverno 1915 e possibile
avvertire un forte calo di morale tra gli intellettuali austro-ungheresi, forse dovuto alle
fortissime perdite umane vissute dall'esercito imperial-regio fin dal primo semestre di
combattimenti, forse dovuto a genuini sentimenti di pace.

Il dibattito che sorge in Italia nell'estate 1914 e forse dimostrazione dell'ineluttabilita
della Grande Guerra: nonostante 1'orrore visto sui campi di battaglia gia nei primi dieci
mesi di conflitto, l'intellighenzia italiana sceglie la via piu difficile e piu grande, gettando
anche la Penisola nella catastrofe e nella modernita. Viene da pensare che, visto il caso
italiano, forse anche 1'Austria-Ungheria o la Germania o ['Entente, anche se avessero avuto
il tempo di organizzare e portare avanti un dibattito lungo e profondo come quello iniziato

nel Bel Paese, avrebbero scelto ineluttabilmente la Grande Guerra.
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CAPITOLO 1

CARATTERISTICHE E VALORE STORICO DELLE RIVISTE
CULTURALI DURANTE LA GRANDE GUERRA

La Grande Guerra sconvolge non solo il volto politico e sociale dell'Europa,
decretando la fine dell'Austria-Ungheria, della Russia zarista e dellImpero Ottomano e
preparando le basi dei grandi totalitarismi del Novecento, ma ne muta profondamente
anche l'aspetto culturale. Delle cinque riviste prese in esame, La Voce non vedra la
conclusione della guerra, L'Unita arrivera a commentare la battaglia di Vittorio Veneto e
I'armistizio del 4 novembre a Villa Giusti, dopo aver pero interrotto le pubblicazioni tra il
settembre e il dicembre 1914 e nuovamente tra giugno 1915 e dicembre 1916, Der Brenner
interrompe i lavori dal gennaio 1915 fino al 1919, mentre Die Fackel e strettamente collegata
con l'estro creativo del suo autore Kraus, seguendo il conflitto a spezzoni; solamente

Nyugat riesce a mantenere una parvenza di regolarita.

Il contributo delle riviste culturali alla Grande Guerra e stato in parte trascurato in
favore di studi focalizzati sul rapporto che lega la stampa quotidiana al conflitto: ad
esempio in La stampa italiana dall’Unita al Fascismo di V. Castronovo viene documentato e
analizzato il panorama offerto al lettore da giornali come Il Corriere della Sera, La Stampa, Il
Messaggero, ma anche II Popolo d'Italia fondato da Mussolini dopo aver dato le dimissioni
da direttore dell'Avanti!. D'altro canto, sicuramente Il mito della Grande Guerra di M.
Isnenghi rappresenta un'interessante eccezione a questa generale trascuratezza,
documentando la breve stagione dell'interventismo della Voce prima che la direzione della

rivista passasse da Prezzolini a De Robertis.

Il relativamente scarso numero di copie vendute dalle riviste culturali, eccetto forse

per Die Fackel, non deve lasciar ingannare sull'importanza storica ricoperta da questi fogli
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culturali, tanto in Austria-Ungheria per il sostegno mostrato ad una guerra iniziata dalla
Monarchia e che fin da subito dimostra essere il banco dellimputato a cui viene fatta
sedere I'amministrazione asburgica, quanto per I'ltalia, messa improvvisamente di fronte
alla realta della catastrofe, dato che persino la classe dirigente della Penisola viene colta di
sorpresa dall'ultimatum austriaco a Belgrado, con tutte le questioni poi legate al rispetto

della Triplice Alleanza.

Per gli intellettuali italiani democratico-interventisti la riflessione sugli obblighi della
Triplice Alleanza verso gli Imperi Centrali al momento della deflagrazione europea
costituisce il primo nodo gordiano da sciogliere, e rappresenta la prima tappa
fondamentale che portera alla dichiarazione di guerra alla Monarchia. Non bisogna inoltre
dimenticare che, visto che i dettagli dei patti con la Germania e 1'Austria-Ungheria sono
ignoti all'opinione pubblica, le riviste culturali costituiscono il forum ideale per
l'intellighenzia italiana per presentare congetture sulla necessita per la Penisola di seguire
pedissequamente gli Imperi Centrali nella loro scommessa contro 1'Entente, mantenere una

neutralita di convenienza o allinearsi con i Paesi democratici.

Come viene evidenziato dalle stesse riviste culturali infatti, proprio grazie al formato
stesso della rivista, settimanale o bi-settimanale, lontana quindi dalle necessita dei grandi
quotidiani di avere sempre la notizia pronta e di battere cassa, e possibile organizzare,
seguire e partecipare al dibattito sulle cause, sulle conseguenze e sulle possibilita che la
Grande Guerra dischiude, nell'estate 1914, tanto all'ltalia quanto all'Austria-Ungheria. E

pertanto possibile essere d'accordo con Isnenghi quando afferma:

“Credo che l'esame di questi testi [le riviste culturali] fornisca una traccia essenziale, tralasciando la

quale il fenomeno dell'interventismo — per lo meno degli intellettuali, che & pero il mondo privilegiato

dell'interventismo — non si spiega”.’

La comparazione delle riviste culturali italiane con quelle austro-ungariche corona
con una prospettiva europea un fenomeno comune a tutti gli intellettuali del continente
nell'ambito della stagione dell'interventismo: stagione brevissima per la Monarchia,

immediatamente esaltata dall'entusiasmo per l'improvvisa dichiarazione di guerra ma

1 M. ISNENGHYI, Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989, p. 135.
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subito ridimensionata gia nei primi mesi di conflitto, fino poi a cercare di districarsi dalla
catastrofe attraverso proposte di pace separata, e stagione lunga e tesa per I'ltalia, da un
lato stretta dalla possibilita di una guerra contro la Francia, dall'altro pressata dalle
necessita presentate dal conflitto a livello europeo, tanto da far temere all'intellighenzia
della Penisola che Roma si unisca troppo tardi alla Grande Guerra, che sarebbe passata

senza tornare mai piu.

Accanto alle rumorose dimostrazioni di popolo e alle oscure manovre organizzate
dal Governo e culminate con la firma dei Patti di Londra nell'aprile 1915, lo studio e la
comparazione del dibattito tra gli intellettuali portato avanti sulle riviste culturali italiane
e autro-ungariche completa il variegato quadro storico della stagione dell'intervento

italiano.

1.1 Autori e collaboratori de La Voce e de L'Unitd-problemi della vita italiana

La Voce e una rivista fiorentina nata nel dicembre 1908 sotto la direzione di Giuseppe
Prezzolini (1882-1982): si tratta di una rivista letteraria inizialmente settimanale, poi
bisettimanale e nell'ultimo periodo di vita mensile, che pubblica fino alla fine del 1916
senza interruzioni, permettendo di seguire agevolmente il dibattito sulla Grande Guerra
per i primi due anni di conflitto. Alla fine del 1914 la direzione della rivista passa al critico
letterario Giuseppe De Robertis (1888-1963), e il periodico viene successivamente
identificato dagli studiosi come Voce bianca,”* per differenziarlo da La Voce-edizione politica
(maggio-dicembre 1915) fondata da Prezzolini a Roma, un bisettimanale edito fino alla
fine del 1915 per sostenere l'intervento italiano in guerra: I'avvicendamento dei due
direttori porta conseguenze concrete sul rapporto del foglio con il conflitto, dato che “nei
diversi fogli vociani si va invece da un massimo di accensione per la guerra — non senza

ambivalenze motivazionali — in Prezzolini, ad un massimo di freddezza in De Robertis”.?

> E.GHIDETT], « La Voce » bianca: vita breve di una rivista letteraria, in S. Gentili (a cura di) « La Voce » 1908-2008, Perugia
2010, pp. 511-534.
8 M. ISNENGH]I, Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989, p. 131.
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I collaboratori de La Voce e della sua edizione politica sono numerosi e giovani,
incarnando perfettamente quella “generazione nata dopo il '70”* dell'Ottocento: solo per
citarne alcuni, scrivono sulla rivista fiorentina Giovanni Papini (1881-1956), Scipio Slataper
(1888-1915), Piero Jahier (1884-1966), Giani Stuparich (1891-1961) e il fratello Carlo
Stuparich (1894-1916), Umberto Saba (1883-1957), Giuseppe Ungaretti (1888-1970),
Giannotto Bastianelli (1883-1927), Ardengo Soffici (1879-1964), Giuseppe Antonio Borgese
(1882-1952) e Giovanni Gentile (1875-1944) e altri; vi sono anche articoli di intellettuali piu
attempati, come Benedetto Croce (1866-1952), oltre a saltuarie pubblicazioni di stranieri,
come Romain Rolland (1866-1944).

Gaetano Salvemini (1873-1957) e Giuseppe Prezzolini (1882-1982) sono i due Dioscuri
dell'interventismo italiano, anime diverse con uno stesso proposito, la guerra all'Austria-
Ungheria e in secundis alla Germania, anche se con un sentire molto differente: mentre il
primo fa dell'intervento italiano un calcolo geopolitico, accanto ad illusorie speranze
affinché la Grande Guerra sia 'ultima per il genere umano, il secondo sostiene la necessita
assoluta della guerra, e in particolare della Prima Guerra Mondiale, vissuta come
momento esistenziale imperdibile e sopratutto irripetibile nella storia e presentando
posizioni ideologiche, gia nel corso del primo anno di combattimenti, quasi proto-fasciste.’
Salvemini, insieme al politico radicale Antonio De Viti De Marco (1858-1943),
collegamento diretto tra la rivista culturale e il Parlamento, dirigono L’'Unita lungo tutto il
conflitto, se si escludono alcuni mesi in cui il foglio cessa temporaneamente le sue
pubblicazioni (dal settembre al dicembre 1914 e dal giugno 1915 al dicembre 1916).
Prezzolini dirige La Voce fino al dicembre 1914, quando poi gli subentra Giuseppe De
Robertis (1888-1963), giovane collaboratore del periodico a cui ne viene affidata la
direzione per l'ultimo anno di vita. Anche se De Robertis si presenta molto meno
infervorato dalla guerra di Prezzolini, e pero sotto la sua gestione che Renato Serra (1884-

1915), giovane critico letterario partito poi per il fronte, dove perde la vita, ha pubblicato

*  A.D'ORSI, Una voce pro, una voce contro, in «La Voce» 1908-2008, Perugia 2010, p.46.
®  “Il «vero fascismo» non nasce dunque alla fine del 20; & gia nato in embrione nel '14 ed ha chiarito sufficientemente il
suo volto nel '19”.

V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, Laterza, Bari 1970.
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quel capolavoro della letteratura d'intervento italiana che e Esame di coscienza di un letterato,
riprodotto nell'appendice e analizzato in uno dei sottocapitoli.

Ugo Guido Mondolfo (1875-1958), insieme al fratello Rodolfo Mondolfo (1877-1976) e
a Ettore Ciccotti (1863-1939), rappresentano 1'anima socialista dell' Unita: nei loro articoli e
possibile percepire il travaglio del P.S.I. di fronte alla guerra, e le diverse posizioni dei tre
autori ricalcano le varie correnti riguardo al conflitto vissute dal Partito fino alla
dichiarazione di guerra del 24 maggio. Anche Ubaldo Formentini (1880-1958),
collaboratore della rivista salveminiana, aderisce al socialismo, ma fin da subito proclama
a gran voce la necessita per I'lItalia di abbandonare la Triplice Alleanza e di schierarsi con
I'Entente.

Giani Stuparich (1891-1961) e il fratello Carlo Stuparich (1894-1916) sono l'anima
interventista e triestina tanto della Voce quanto dell'Unita, e i loro articoli sulla guerra
pubblicati nel corso del primo anno di conflitto offrono una rappresentazione interessante
della Monarchia, portando fino alla redazione di Firenze anche le istanze del bellicoso
gruppo irredentista triestino.

Infine, forse Giorgio D'Acandia (pseudonimo di Umberto Zanotti Bianco, 1889-1963)
e colui che, insieme a Salvemini, meglio di tutti incarna la vocazione civile dell'Unita,
quell'attenzione particolare ai problemi del Mezzogiorno e dell' Europa che caratterizza
tutta la vita del direttore del periodico.

Le diverse provenienze geografiche e culturali dei collaboratori della Voce
testimoniano® quella volonta di universalita e quel sentimento nazionale che permette di
distinguere La Voce nell'affollato panorama delle riviste italiane di inizio Novecento,
rendendole il primato che le spetta. Lo spirito nazionale che guida la rivista viene
esplicitamente dichiarato dal suo direttore Prezzolini in uno dei numeri dell'estate 1914.

L'importanza delle piccole riviste durante gli anni della Belle Epoque in Ttalia e in

“Nella rivista di Prezzolini il pluralismo delle presenze e delle voci era stato, fin dal principio, salvo alcuni periodi, si
puo dire istituzionale”.

M. ISNENGHI], 1l mito della Grande Guerra, Bologna 1989, p. 131.

“Ho sempre tenuto a far de La Voce una rivista italiana e non fiorentina; ho sempre cercato che stesse lontana da
questioni locali; e sono contentissimo di aver seguito rigidamente questa direttiva, che mi e stato facile osservare, del
resto, per il carattere mio e dei miei amici. Possiamo affermare che in questi sei anni di vita Firenze non e stata per
noi che una delle grandi citta italiane e che ben poco avremmo avuto da cambiare se La Voce fosse escita a Milano o a
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Austria-Ungheria, come in tutto I'Occidente, va ricercata nel ruolo di Kulturtriger, di
diffusore e catalizzatore delle nuove tendenze culturali, in letteratura e arte, ma anche in
politica, moda e societa, rivestito dai diversi fogli. Il periodico culturale contribuisce alla
formazione spirituale dell'esuberante e operosa borghesia in espansione, e le parole di
Prezzolini sulla Voce dimostrano come il direttore fosse cosciente dell'importante ruolo
costituito dalla rivista fiorentina, in particolare in un paese dalla recente unita nazionale
come I'Italia.”

In particolare La Voce per I'ltalia costituisce un interessante caso di rivista a carattere
nazionale’ diffusa su tutto il territorio della Penisola, destinata ad un pubblico di giovani
intellettuali borghesi relativamente consistente:' si tratta di coloro che, dopo la
dichiarazione di guerra italiana, vanno a formare i ranghi dei sottufficiali dell'esercito."
Riviste come La Voce-edizione politica vengono fondate con lo scopo dichiarato di sostenere
l'intervento italiano contro 1'Austria-Ungheria attraverso un'efficace opera di propaganda
e sensibilizzazione tra i giovani lettori,'” come & evidenziato sul primo numero del
periodico.”

Dopo lo scoppio della guerra, quando la posizione politico-militare italiana non e

Roma.”

G. PREZZOLINI, La lista del “Marzocco”, in La Voce, anno VIn.13, 13 luglio 1914.

“In un paese come I'lItalia — mancante di un «centro» — queste piccole riviste come la nostra sono necessarie per
partecipare agli amici i nostri pensieri, prendere iniziative di azioni. Sono lettere settimanali o quindicinali che, per
comodita, si stampano invece di lasciar manoscritte”.

LA VOCE, in La Voce, anno VIn.1, 13 novembre 1914.

® U. CARPI, «La Voce» nel dibattito culturale del Novecento, in S. Gentili (a cura di), «La Voce» 1908-2008, Perugia 2010, pp.
15-40.

“La tiratura iniziale era stata di duemila copie, dopo il numero 8 salite a duemilacinquecento, con mille abbonati che
mai raggiunsero quota duemila. Ma un' aggressione al direttore, la prima, gia rammentata del Corradini, in seguito
agli articoli prezzoliniani sul «Marzocco», la fece crescere a duemilaottocento. Raggiunse infine le cinquemila copie
nel 1911, dopo un'altra aggressione, da parte questa volta degli ufficiali di cavalleria”.

M. BIONDI, « Non ¢ la nostra rivista di lucro o di vanita ». Appunti su voci e versioni della critica nella « Voce », in S. Gentili
(a cura di), «La Voce» 1908-2008, Perugia 2010, p. 104.

“Nell'ottobre 1913 La vita non é sacra [di Papini, NdA] [...] anticipa i termini di quella che rappresentera una delle due
vie complementari dell'azione scolta da « Lacerba » nei dieci mesi tra lo scoppio della guerra in Europa e I'entrata in
campo dellltalia, in vista della mobilitazione emotiva e dell'ispirazione ideologica dei prossimi ufficiali di
complemento”.

M. ISNENGH]I, II mito della Grande Guerra, Bologna 1989, pp. 98-99.

“La base sociale dell'interventismo fu pero costituita in massima parte dalla borghesia piccola e media, dagli strati
intellettuali di formazione umanistica, dai ceti professionali, dal mondo degli affari. Si trattava di ceti che avevano in
genere avuto in famiglia e a scuola un'educazione patriottica di impronta risorgimentale, oramai sentita come
compatibile con le tradizioni cattoliche, e ora avvertivano con pil forza aspirazioni di grandezza”.

A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998, p.25.

“[...] in caso di guerra alcune di quelle riviste giovani, sulle quali piu si poteva contare in questo senso, saranno
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ancora definita," e alto si alza il clamore dei quotidiani e dei periodici piu bellicosi, come
La Tribuna, La Stampa, ma anche Il Corriere della Sera, anche fogli come La Voce o L'Unita
prendono recisamente parte alla discussione nazionale sul destino dell'intervento italiano.
Con i suoi scritti Prezzolini, in favore di un attacco contro I'Austria-Ungheria, e attento a
stabilire le priorita della rivista e dei suoi collaboratori, destreggiandosi in quel mare
magnum dei gruppi interventisti italiani,”” prendendo particolare distanza dal gruppo dei
“municipali dell'irredentismo”."

Con la sua salda presa di posizione il direttore della Voce dimostra 1'esistenza non
solo di un dibattito tra coloro che sono in favore della dichiarazione di guerra e coloro che
sono per la neutralita, ma anche di una vivace polemica interna sugli scopi e gli ideali
della “guerra nostra”, nati tra le varie fazioni che spingono I'Italia a partecipare al conflitto
fin dall'agosto 1914.

E' interessante notare come, anche se si tratta di un periodico letterario, che presenta

quindi recensioni, dibattiti filosofici, racconti e poesie, anche sulle sue pagine vengano

sospese; di qui ancora piul forte la necessita di mantener vivo almeno uno di questi organi, la cui efficacia non va
calcolata in base alla piccola diffusione e al piccolo formato e alla rara periodicita, quanto alla loro collaborazione, alla
liberta che vi godono gli scrittori, al genere di pubblico sul quale hanno influenza. E’ nostra opinione [...] che proprio
in questi piccoli organi sia da ricercare quello che di meglio han prodotto, in fatto di «istituti di educazione» le nostre
ultime generazioni; e per nostra esperienza, che ognuno potra rifare dando un occhiata al recente passato, proprio da
queste piccole riviste son partite le campagne, le informazioni, le idee sulle quali la stampa quotidiana si e poi
modellata”.

LA VOCE, Programma, in La Voce, edizione politica, anno VII n.1, 7 maggio 1915.

“Nel settembre, 1'accettazione subordinata delle decisioni del governo — siamo nel periodo in cui « Lacerba » assume
atteggiamenti ostentatamente rivoltosi — € gia meno incondizionata. Anche la « Voce » constata la freddezza per la
guerra della vecchia classe dirigente borghese e afferma invece pronto e ben disposto il popolo”.

M. ISNENGH], Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989, p. 133.

“Tutti credono che siamo irredentisti.

Ebbene: io non sono irredentista. E ora, € necessario dirlo.

Sono tanto poco irredentista che se domani 1'Austria ci offrisse Trento, Trieste, I'Istria e la Dalmazia, a patto di non
entrare in guerra contro gli imperi centrali, io sarei per rifiutare. [...] Il problema della guerra non ¢ il problema
dell'irredentismo: e il problema della liberta italiana. [...] L' irredentismo e provinciale.

Noi incontreremo per strada Trento, Trieste, Fiume, il resto. Ce li prenderemo, se potremo, sopratutto per queste
ragioni: garantirci dei confini abbastanza sicuri [...], ottenere il dominio sull'Adriatico, e toglier di mezzo una volta
per sempre questo problema dell'irredentismo.

Se si vuole, sono anche io irredentista: per abolire I' irredentismo”.

G. PREZZOLINI, Non sono irredentista, in La Voce anno VII n.2, 30 dicembre 1914.

“Questa guerra, « europea » pill che « nazionale », che la democrazia italiana ha voluto, sin dal primo momento, per
la liberta di tutti i popoli, con la visione piu lontana di preparare accordi e unioni di Stati per la pace duratura,
minaccia di essere distolta dai suoi fini superiori per essere sfruttata dallo spirito di separatismo tra le nazioni e dal
conseguente protezionismo doganale, dall'imperialismo nazionalista e dalla tirannide burocratica, e forse anche —
diciamolo subito! — dal municipalismo irredentista”.

A. DE VITI DE MARCO, Problemi immediati, in L'Unita, anno V n.1, 8 dicembre 1916.
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pubblicate vivaci discussioni sul conflitto e sul ruolo che I'ltalia dovrebbe ricoprirvi:'”

anche La Voce e interventista contro gli Imperi Centrali ma la sua redazione e
costantemente impegnata a sottolineare la differenza tra la Germania militarista di
Guglielmo II e la cultura tedesca di Kant e Goethe,'® dopo che la Kultur e i suoi
rappresentanti divengono oggetto di veri e propri attacchi da parte delle frange piu
estreme in favore dell'intervento."”

La Voce-edizione politica viene fondata da Prezzolini nel maggio del 1915 a Roma per
appoggiare l'intervento del Paese contro gli Imperi Centrali:** durante il suo breve anno di
vita, le pagine dell'edizione politica sono sature di articoli d'informazione sull'andamento
del conflitto e di propaganda. L'edizione politica della rivista fiorentina raccoglie per alcuni
mesi anche una parte dei contributi degli autori legati all'Unita, la quale cessa
temporaneamente di pubblicare dall'ingresso italiano fino al dicembre 1916: si tratta della
seconda interruzione effettuata dal foglio diretto da Gaetano Salvemini e Antonio De Viti
De Marco, seguita a quella tra il settembre e il dicembre 1914.

L’Unita-problemi della vita italiana dell'estate 1914, pur essendo consapevole della

7 “L'azione di condizionamento svolta dalle riviste sui quadri dell'ufficialita dei gradi inferiori — cioé quella che

concordemente, la sociologia, la psicologia, la letteratura e naturalmente la pratica esperienza della guerra
mostreranno decisiva per il controllo politico e militare dei soldati semplici — attua, indipendentemente da Croce ed
anzi sotto le sue critiche, quello che dopotutto si puo considerare un criterio a cui proprio Croce nella «Critica» dara
ampio rilievo [...] : essere cioe la borghesia naturalmente candidata a sostenere in guerra il peso e la responsabilita
del ruolo direttivo a tutti i livelli. Ma l'azione tambureggiante svolta dalle riviste risente forse anche di certi accenni ai
pericoli degli eserciti moderni e della coscrizione obbligatoria [...]".

M. ISNENGHI, Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989, p. 159.

“L'errore di prospettiva — accentuato dalle semplificazioni tipiche della propaganda di guerra — ¢ stato quello di
confondere i tedeschi con gli austriaci: tutti « tedeschi » e « crucchi », militaristi prussiani dall'elmo chiodato. Gia dire
« austriaci » € impreciso e i ben diversi comportamenti militari dei vari popoli dellImpero si incaricheranno di
mostrarlo durante gli anni di guerra, sino appunto alla destrutturazione dell'Impero stesso per linee e spinte interne,
e non solo sotto i colpi del nemico esterno”.

M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 83.

“Gli studenti fautori dell'interventismo pit1 rumoroso e vociante avranno il loro da fare nel colpire, con dimostrazioni
e contestazioni nelle aule universitarie, almeno alcuni prototipi di professore cresciuto nel culto del rigore
intellettuale della ricerca scientifica tedesca e sentito percio, adesso, come nazionalmente infido e poco allineato”.
Idem, p. 82.

» “Proprio prevedendo, avendo sicurezza della guerra, perché, mentre nell’agosto, allo scoppio delle ostilita, ci pareva
cosl naturale che le penne dovessero rientrare nel fodero il giorno in cui i fucili parlassero, otto mesi di neutralita
insidiata ci hanno fatto mutar proposito. Il pubblico decidera, col suo voto di compratore e di abbonato, se abbiamo
avuto torto ma intanto esso rifletta ai pericoli corsi dall'ltalia in questi mesi, e che non sembrano ad alcuno neppur
del tutto evitati mentre scriviamo, di maneggi parlamentari che dovevan condurre al governo il responsabile delle
ultime pil gravi disorganizzazioni, da quella finanziaria alla militare, e di accordi con 1'Austria che sarebbero piu vili
della stessa rinuncia, poiché la vigliaccheria di questa moltiplicano per la cupidigia”.

LA VOCE-EDIZIONE POLITICA, Programma, in La Voce-edizione politica, anno VII n.1, 7 maggio 1915.
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delicata situazione internazionale creatasi dopo la morte dell'Arciduca Francesco
Ferdinando, e colta alla sprovvista dalla deflagrazione europea, ma individua fin da subito
gli obiettivi fondamentali per I'Italia nello scenario venutosi a creare dopo il 28 luglio 1914.
L'equipe della rivista fiorentina (dal dicembre 1916 sara invece pubblicata a Roma) ha un
atteggiamento verso il conflitto piu pacato e riflessivo di Prezzolini, il quale cavalca
l'ondata di entusiasmo per la Grande Guerra fin dai primi giorni dell'agosto 1914,
abbandonando nel dicembre dello stesso anno la direzione della Voce e spostandosi
gradualmente su posizioni sempre piu interventiste, fino alla collaborazione con Benito
Mussolini, scopertosi in favore del conflitto contro Vienna, sul Popolo d’Italia e alla
fondazione dell'edizione politica della Voce.

Al contrario, Salvemini e i suoi mantengono un atteggiamento cauto verso la guerra,
vivendola come una dolorosa necessita e cercando di individuare nella catastrofe europea
cio che all'ltalia sia possibile cogliere, incoraggiando Roma ad ergersi paladina di quegli
ideali risorgimentali che hanno condotto all'unita nazionale. L'Unita di Salvemini e
Salvemini stesso sembrano presentarsi come gli eredi e i rappresentanti della lezione di
Mazzini e di Garibaldi,” osservando la guerra europea lucidamente, e cogliendone sia gli
aspetti terribili e disumani, sia quelli che potrebbero portare ad un miglioramento della

stabilita europea, minata da decenni da problemi invisibili e profondi.

1.2 Autori e collaboratori di Nyugat

La rivista budapestina Nyugat ricopre un'importanza capitale per la letteratura e la
cultura ungheresi del XX secolo: dalla sua fondazione nel 1908 e fino alla chiusura del
foglio nel 1941, il foglio ha costituito per il pubblico acculturato magiaro una guida nella
modernita, il forum di dibattito dell'intellighenzia ungherese che guarda alla tradizione

occidentale come ad un modello da seguire affinché la letteratura e la cultura nazionali

' “Di questi riattualizzatori dei Principi dell'89, un portavoce intellettuale di alto prestigio & Gaetano Salvemini. In lui

la cultura liberal-democratica, I'ispirazione mazziniana, il riferimento alla Francia e ai diritti dell'uomo e del cittadino
non hanno nulla del vessillo contingente, precipitosamente e strumentalmente impegnato”.
M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p 117.
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raggiungano il livello europeo. A dispetto del relativamente scarso numero di copie
vendute, la rivista riveste un ruolo chiave nella cultura ungherese moderna.

Nel periodo a ridosso e durante la Grande Guerra ne e direttore Hugo Ignotus (1869-
1949), coadiuvato da Miksa Fenyd (1877-1972) ed Ernd Osvat (1876-1929). Il direttore
sembra essere la figura di primo piano nelle prime settimane di scontri, contribuendo con
vari scritti bellicosi all'entusiasmo sprigionatosi dalla Comunita d'Agosto: Ignotus accoglie
la guerra come il momento della riscossa per la Monarchia, assediata dal panslavismo e
divisa da trame irredentiste, ponendosi sulla stessa linea battagliera che adottera I'italiano
Prezzolini nei riguardi del conflitto.

La Nyugat antecedente al conflitto mondiale viene ad identificarsi con lo sviluppo e la
diffusione dell'opera poetica di Endre Ady, rinnovatore della lingua ungherese del
Novecento. La posizione dichiaratamente filo-occidentale, percepibile nel titolo stesso del
foglio culturale (significa Occidente) situa saldamente la rivista tra gli organi piu
progressisti della cultura ungherese, indirizzandola in linea di collisione con la politica del
Primo Ministro Istvan Tisza (1861-1918), il quale gia nel 1911 sembra individuare® nella
Francia e nella sua cultura frivola e decadente il principale antagonista della Monarchia, la
quale, nella visione del politico magiaro, dovrebbe piuttosto guardare alla Germania come
modello.

Tra la miriade di collaboratori di talento che col loro lavoro contribuiscono alla vita
culturale di Nyugat e dell'Ungheria vale la pena ricordare Mihdly Babits (1883-1941),
Aladar Schopflin (1872-1950), Menyhért Lengyel (1880-1974), Zoltan Felvinczi-Takacs
(1880-1964), Zoltan Ambrus (1861-1932), Zsigmond Moricz (1879-1942), particolarmente
attivi nei primi dieci mesi di guerra.

Gli scritti di Mihaly Babits durante il primo anno di conflitto brillano per la loro vena
pacifista e per le esternazioni contro la guerra fatte dal poeta. Babits rappresenta “l'anima
italiana” di Nyugat: il suo capolavoro e la traduzione in ungherese della Divina Commedia,

ultimata tra il 1913 e il 1922, parallelamente ad altre traduzioni da Shakespeare, Goethe e

2 M. SZEGEDY-MASZAK e A. VERES (a cura di), A magyar irodalom torténetei (Storie della letteratura ungherese),
Gondolat Kiado, Budapest 2007, p. 709.
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Baudelaire. Per il collaboratore “italiano” di Nyugat, di cui sara direttore dal 1929 fino alla
fine, la dichiarazione di guerra del 24 maggio 1915 e un vero shock: il fatto che la sua patria
d'elezione, prodiga di tesori artistici e letterari, decida invece di rivolgere le armi contro
I'Ungheria lo colpisce profondamente. Ma forse, piu di ogni contingenza storica, e
addolorato dal fatto che vecchi amici, come gli italiani e gli ungheresi, siano costretti dalla
catastrofe europea a combattere 1'uno contro l'altro.

Aladar Schopflin € un critico letterario di primaria importanza per la cultura
ungherese, nonché futuro fondatore del PEN Club magiaro. Gli scritti pubblicati sulla
Nyugat del primo anno di conflitto lo collocano tra i sostenitori della necessita per la
Monarchia di un conflitto decisivo: fin da subito plaude al fratello in servizio al fronte, il
quale ha nelle sue mani il futuro degli abitanti della Monarchia. Si batte in favore del
riconoscimento dei valori della cultura tedesca, attraverso cui anche la letteratura magiara
ha la possibilita di mostrare i propri pregi, nonché un canale di diffusione privilegiato.

La carriera scientifica di Zoltan Felvinczi-Takdcs mostra come gia ai tempi di Nyugat
il promettente storico dell'arte mostrasse interesse verso 1'Estremo Oriente: sul foglio
budapestino dei primi dieci mesi di conflitto ne rappresenta la frangia turanista, facendo
di una fantasiosa e ancestrale alleanza tra ungheresi, finlandesi, turchi, i popoli ugro-
finnici della Siberia, e persino giapponesi e cinesi, il contributo magiaro al
pangermanesimo.

Zoltan Ambrus e tra i principali collaboratori di Nyugat, traduttore dal francese,
scrittore, noto al pubblico italiano per i suoi romanzi Re Mida e Girofle e Girofla pubblicati
nel decennio antecedente alla Grande Guerra e tradotti anche in italiano. In quanto
pubblicista condivide con Ignotus il timore verso la preponderante marea russa lungo i
confini orientali delllmpero, e sostiene un conflitto per consolidarne la sicurezza
nazionale. Gia all'inizio del 1915 pero sembra incoraggiare la élite politica della Monarchia
a districarsi dalla guerra, che fin dai primi mesi ha richiesto un pesante tributo di sangue
all'esercito imperial-regio.

Lo scoppio della Grande Guerra trova Zsigmond Moricz gia romanziere di una certa

fama, e dal 1915 il novelliere si trova prossimo al fronte in qualita di giornalista di guerra:
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lo scoppio della catastrofe europea viene salutato con entusiasmo, come un evento capace
di risvegliare 1'assonnata Monarchia dal suo letargo decennale. Saluta calorosamente la
Repubblica dei Consigli Ungherese stabilita per pochi mesi nel 1919, per poi rimanerne
deluso e allontanarsene. Dal 1929 al 1933 affianca Babits nella direzione di Nyugat, su cui
fin dall'agosto 1914 dipinge a vivaci pennellate situazioni che caratterizzano lo spirito
della Comunita d'Agosto nata al momento della dichiarazione di guerra alla Serbia: folle
festanti, giovani in marcia verso le caserme, treni in partenza.

Menyhért Lengyel rappresenta una voce fuori dal coro, forse anche perché fin
dall'inizio del conflitto lavora in Svizzera per il quotidiano Az Est, e insieme a Babits
incarna l'anima pacifista della Nyugat.

Naturalmente, accanto a questi autori avremmo potuto nominare anche molti altri
scrittori e poeti, da Endre Ady (1877-1919) a Dezsé Kosztolanyi (1885-1936) e via
discorrendo, perché la rivista Nyugat racchiude in sé il meglio che la cultura magiara ha
saputo offrire per quattro decenni, e spicca, analogamente alla Voce ed all'Unita, per la

pluralita delle idee a cui viene lasciato spazio.

1.3 Autori e collaboratori di Der Brenner e Die Fackel

Der Brenner e una rivista a carattere fortemente letterario fondata nel 1910 a
Innsbruck da Ludwig von Ficker (1880-1967), pubblicista e editore nato a Monaco di
Baviera e trasferitosi nella citta alpina austriaca, personaggio erede e continuatore di
quella koiné tedesco-asburgica tramontata con la fine della Monarchia. La rivista di
Innsbruck ha pochissimi numeri per potersi render conto del conflitto mondiale: alle
pubblicazioni dell'estate 1914, in cui il direttore sembra voler mantenere la stessa linea
editoriale tenuta antecedentemente al conflitto, forse sperando in una soluzione rapida alle
questioni sorte tra I'Austria-Ungheria e la Serbia, seguono lunghi mesi di silenzio,
interrotti solo nell'inverno 1915 con l'ultimo numero contemporaneo alla Grande Guerra.

Nonostante la scarsezza quantitativa di materiale presentata dal Brenner, il numero

della rivista letteraria pubblicato nell'inverno del 1915, ultimo durante il conflitto
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(I'edizione successiva e del 1919) offre un'interessante visione della Grande Guerra da
parte dell'intellighenzia austriaca, in particolare nel rapporto di quest'ultima con la classe
culturale dominante tedesca. Inoltre, la rivista di Innsbruck mostra alcuni punti saldi in
comune con le posizioni sul conflitto espresse da Karl Kraus e da una parte dei circoli
della Voce e dell'Unita: la Corrispondenza di von Ficker dimostra infatti che La Voce e Der
Brenner sanno l'una dell'esistenza dell'altro, instaurando un rapporto di stima reciproca
negli anni antecedenti al conflitto.”

Il contributo di maggior impatto da parte di Karl Kraus alla Grande Guerra e senza
dubbio l'opera satirica e grottesca Die letzen Tage der Menschheit (Gli ultimi giorni
dell’'umanita), su cui il grande intellettuale viennese ha lavorato fin dal 1915, forse la summa
del talentuoso autore satirico, e che e stata pubblicata a partire dal 1919 sulla sua rivista
culturale. Die Fackel e una rivista particolare, quasi un diario delle giornate viennesi
dell'autore: fin dalla sua creazione nel 1899, il foglio ha stravolto il volto culturale della
capitale austriaca in rapida espansione sotto l'influsso del clima sociale e economico della
Belle Epoque. Col passare del tempo il periodico, pubblicato irregolarmente a seconda della
verve creativa di Kraus, acquista sempre piu un carattere ironico e bastonatore dei costumi
della societa borghese della Monarchia e di Vienna.

Die Fackel e un prodotto tipico della vivacita culturale e della permeabilita di correnti
artistiche e letterarie nella Vienna della Belle Epoque: la carriera di Karl Kraus (1874-1936)
inizia grazie al successo riscontrato dal pamphlet La letteratura demolita (Die Demolierte
Literatur) pubblicato gia nel 1897 da un Kraus giovanissimo e che immediatamente lo
porta all'attenzione del variegato pubblico viennese. La capitale asburgica riveste per
Kraus un ruolo particolare e controverso, divenendo sulle pagine della Fackel, rivista
pubblicata dal 1899 al 1936 e scritta in massima parte da Kraus stesso, tanto musa
ispiratrice quanto pietra di paragone dello scandalo e del ridicolo.

L'amicizia personale tra Kraus e von Ficker consolida la vicinanza culturale tra le due

riviste: i due direttori vivranno durante il conflitto mondiale episodi e dimostrazioni di

» 1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio 1915-1925), Otto Miiller Verlag,
Salisburgo 1986. p. 106 e p. 319 e LA VOCE, Bollettino, in La Voce, anno V n.10, 6 marzo 1913.
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genuina e fraterna amicizia nei turbolenti giorni della mobilitazione, arrivando persino ad
organizzare incontri nelle stazioni ferroviarie di passaggio per qualche breve secondo (al
contrario di Kraus, rifiutato alle armi per eta e costituzione, von Ficker prestera servizio
militare fin dal febbraio 1915): e la storia della stima reciproca di due intellettuali nella
cornice apocalittica della Grande Guerra.

Mentre la Fackel offre al lettore moderno alcuni quaderni nell'arco del primo anno di
combattimenti, il Brenner sembra concludere la propria stagione bellica, anche per cause di
forza maggiore, cioe lo scoppio della guerra e l'arruolamento o la dispersione di tanti
collaboratori, pubblicando le ultime poesie di Georg Trakl. Infatti, la maggior parte del
numero del Brenner dell'inverno 1915 e dedicata alla pubblicazione delle poesie scritte tra
I'agosto e il settembre 1914 da Georg Trakl (1887-1914), scoperta letteraria del direttore del
periodico Ludwig von Ficker, tragicamente morto suicida sul fronte orientale. Il poeta
austriaco viene infatti mobilitato come aiutante medico in Galizia fin dalle prime
settimane del conflitto: la sua estrema sensibilita viene torturata dagli orrori del fronte
russo, considerando anche come l'esercito imperial-regio, a dispetto delle previsioni del
suo Stato Maggiore, subisca delle pesanti sconfitte per mano dei russi nelle prime fasi della
guerra. Dopo la sanguinosa battaglia di Grodek, la psiche del poeta austriaco viene scossa
dalle fondamenta: Georg Trakl verosimilmente pone termine alla propria vita nell'ottobre
del 1914 nell'ospedale militare di Cracovia, al fronte orientale.

Trakl, durante il suo servizio militare, mantiene una corrispondenza con il direttore
del Brenner. La prima missiva a Ficker dal fronte orientale ¢ del 2 settembre 1914: il morale
del poeta e abbastanza alto, anche se l'intellettuale e provato dalle lunghe marce. Gia pero
il 12 ottobre Trakl scrive a von Ficker: “sono ricoverato da cinque giorni nell'ospedale
militare per il monitoraggio delle mie facolta spirituali. La mia salute e in parte
compromessa, e cado troppo spesso in un'indicibile tristezza”.*

La corrispondenza del direttore del Brenner con il grande filosofo Ludwig

Wittgenstein (1889-1951) conferma in data 17 ottobre il progetto di una visita all'amico

* 1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio 1915-1925), Otto Miiller Verlag,
Salisburgo 1986, p.24.
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poeta mentre questi e ricoverato, intento messo in pratica il 24 ottobre 1914: dalle parole di
Ficker si evince che Trakl soffre di pesanti scosse nervose, e che e ancora in ospedale.

L'ultima missiva del poeta di Salisburgo all'amico direttore del Brenner e del 27
ottobre, scritta alcuni giorni dopo la visita ricevuta: Trakl soffre di una profonda
inquietudine, e inviando a von Ficker le ultime poesie, Grodek e Gemito (Klage), il giovane
intellettuale aggiunge che “dal giorno della Sua [di von Ficker] visita, qui all'ospedale mi
sento ancora pil1 triste. Mi sento gia quasi fuori da questo mondo”,” e fornisce istruzioni a
Ficker riguardo al proprio lascito testamentario. E evidente come gli scontri lungo il fronte
orientale abbiano provato irrimediabilmente I'anima del poeta, causandogli ferite
profonde che nessun chirurgo puo guarire.

La notizia della fine del poeta viene riportata a Ficker da Wittgenstein, il quale serve
nell'esercito imperial-regio non lontano da Cracovia, tanto che Trakl e il filosofo del
linguaggio avevano cercato di organizzare un incontro per conoscersi personalmente,
grazie alla loro comune amicizia col direttore del Brenner: Ludwig Wittgenstein scrive il 6
novembre che “ieri sono arrivato qui [a Miihlau] e stamattina presto nell'ospedale militare
ho ricevuto la notizia della morte di Trakl. Sono sconvolto, anche se non lo conoscevo!”?*

La notizia del decesso del giovane poeta viene confermata a Ficker da una breve
comunicazione inviata da Praga il 9 novembre dal compagno di stanza di Trakl, il quale
comunica al direttore del Brenner il decesso improvviso del poeta. Dalla corrispondenza di
Ficker del 18 novembre con il fratello di Trakl, Wilhelm, si evince che il direttore del
Brenner sospetti un avvelenamento involontario da parte dell'artista, forse un'overdose di
sonnifero, provocata dalla volonta di lenire lo strazio di quei giorni al fronte orientale,
anche se I'eventualita del suicidio non ¢ da escludersi.”

La morte del poeta e amico colpisce profondamente il direttore del Brenner, il quale

» 1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio 1915-1925), Otto Miiller Verlag,
Salisburgo 1986, p. 30.

*  Idem, p.24., p. 35.

7 ug possibile che egli avesse il desiderio di prendere commiato dalla vita, ma sottolineo come ci6 non sia certo, dato
che la sera antecedente al fatto era di buon umore e aveva detto al suo attendente che forse in un paio di giorni
sarebbero stati messi a riposo ad Innsbruck. Il suo attendente e effettivamente arrivato qui in questi giorni, sconvolto
dall'improvvisa dipartita del suo superiore”.

Idem, p. 44.
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commenta con le parole “quale perdita irrimediabile abbiamo sofferto non solo io e il
Brenner, ma tutta la letteratura tedesca contemporanea”:* riesce quindi naturale capire
come le ultime poesie di Trakl formino la gran parte del numero della rivista dell'inverno
1915, concretizzando gli ultimi sforzi del direttore per dare alle stampe il foglio prima del
suo arruolamento nei Tiroler Kaiserjiger (Cacciatori imperiali tirolesi), motivato dal direttore
non con questioni patriottiche ma con la semplice necessita che, in questo modo, almeno
nelle fasi iniziali del conflitto, avrebbe la possibilita di rimanere vicino alla propria
famiglia ad Innsbruck. Dopo la discesa in campo italiana, 1'unita di von Ficker verra
assegnata al fronte trentino, consegnando ai posteri un interessante diario della sua
esperienza bellica. In seguito, Ficker servira l'esercito imperial-regio anche in Galizia, sul
fronte orientale.

Il numero del Brenner del gennaio 1915 rappresenta 1'ultima possibilita per Ficker di
lasciare un'impronta dell'amico poeta al pubblico austriaco, prima che il direttore stesso
venga travolto dalla Grande Guerra. Ficker comunica anche all'amico Kraus la scomparsa
di Trakl con un telegramma del 9 novembre, a cui l'intellettuale viennese risponde il
giorno successivo con le parole “colpito da profondo dolore Le sono vicino e La saluto
cordialmente”.”

La morte di Trakl sembra decretare anche la fine del Brenner: con la redazione
dispersa su tutto il fronte e il direttore stesso arruolatosi nei Tiroler Kaiserjiger nell'inverno
1915, non ci sono possibilita per la rivista di Innsbruck di continuare a pubblicare. La
rivista letteraria chiude i battenti fino all'inverno 1919, quando riprendera a pubblicare per
un altro trentennio, fino al 1954.

I due periodici austriaci sono stati scelti sulla base della vicinanza culturale tra Die
Fackel e Der Brenner, partecipi entrambi di quella volonta di riforme che animava una parte
dell'intellighenzia mitteleuropea alla vigilia della Grande Guerra. La prossimita dei fogli e
poi consolidata dall'amicizia personale nata tra i due redattori Kraus e von Ficker, due

figure fondamentali per comprendere la posizione degli intellettuali austriaci sul conflitto.

»® 1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio 1915-1925), Otto Miiller Verlag,
Salisburgo 1986, p.24, p. 56.
»  Idem, p. 37.
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CAPITOLO 2

L'ATTENTATO DI SARAJEVO, LA CRISI DI LUGLIO 1914 E LO
SCOPPIO DELLA GRANDE GUERRA

Con l'espressione Crisi di Luglio (in tedesco Julikrise) si intende quell'insieme di
eventi e decisioni che, dopo l'assassinio dell'Arciduca Francesco Ferdinando e della
consorte a Sarajevo il 28 giugno 1914, portano alla fatale dichiarazione di guerra
dell'Austria-Ungheria contro la Serbia il 28 luglio, e all'escalation mondiale che ne segue: il
I agosto la Germania, alleato storico della Duplice Monarchia, apre le ostilita contro la
Russia, il 3 contro la Francia, mentre il 2 del mese 1'Italia dichiara la sua neutralita; la Gran
Bretagna, in seguito all'invasione tedesca del Belgio, si unisce al conflitto contro gli Imperi
Centrali il 4 agosto. L'Europa e in guerra.

La Crisi di Luglio e caratterizzata dall'imprevedibilita e dalla rapidita, tanto che “il
massimo di decisioni si concentra nelle due o tre settimane fra luglio e agosto”." Nessuno
in Europa si sarebbe mai aspettato un precipitare cosi repentino della situazione
internazionale, la quale e rapidamente degenerata trascinando il Vecchio Continente in
una guerra devastante. Sia d'esempio il fatto che “il Comandante in capo dell'esercito

7”2

serbo parti per le terme in Austria”” durante l'estate del 1914, a testimonianza di come

“durante le tre settimane seguite all'omicidio dell'Arciduca ci fu scarsa consapevolezza

popolare di una crisi internazionale in arrivo”,’

non solo presso i privati cittadini, ma
persino nei quadri dirigenti politici e militari dell'Europa del tempo.

La morte violenta dell'Arciduca e della consorte sconvolge I'Impero danubiano come
un fulmine a ciel sereno: i redattori della Nyugat fanno appena in tempo ad aggiungere

alle stampe del numero del I luglio 1914 un breve trafiletto in cui viene compresa la

gravita dell'accaduto, rimandando un'analisi piu approfondita all'edizione successiva di

! M.ISNENGH]I, G. ROCHAT, in La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 77.
> ].JOLL, The origins of First World War, Longman Inc., New York 1992, p.13.
* Idem, p. 13.
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meta del mese. La rivista ungherese usa le parole del conte Albert Apponyi (1846-1933),*
capofila del Partito Indipendentista del '48 e futuro membro della delegazione magiara per
il trattato di pace di Trianon, per commentare la gravita del momento: “Come Apponyi ha
detto cosi bene in Parlamento: il futuro e diventato passato prima che potesse divenire
presente”.” Le parole scelte dal nobile magiaro e riproposte dalla rivista budapestina
confermano come, malgrado le differenti vedute sul futuro della Monarchia che animano
la élite ungherese, 1'Arciduca venga visto come quel riformatore di cui I'Impero danubiano
ha disperatamente bisogno.

Le due riviste austriache Die Fackel e Der Brenner reagiscono in modo molto diverso
all'attentato di Sarajevo: infatti, mentre gia nel quaderno del 10 luglio della Fackel,
pubblicato dopo la sepoltura dell'Arciduca, avvenuta alcuni giorni prima, il caporedattore
Karl Kraus scrive un sostanzioso e prezioso commento alla tragedia che improvvisamente
ha colpito la Monarchia, il Brenner tace al riguardo, non presentando per tutta l'estate del
1914 alcun articolo che testimoni un'analisi 0 una comprensione particolare delle
dinamiche europee scatenate dal Vaso di Pandora di Sarajevo, trascinando in poche
settimane tutto il continente nella Grande Guerra.

Il Brenner di Ludwig von Ficker pubblica un primo quaderno il I luglio 1914 e un
secondo il 15 dello stesso mese, mentre il numero successivo della rivista vede la luce
solamente nell'inverno 1915, e viene dedicato alla memoria del poeta Georg Trakl, morto
probabilmente suicida dopo le prime settimane di combattimenti sul fronte orientale:
dopo questultimo quaderno la rivista letteraria di Innsbruck cessa le sue edizioni, per
riprenderle solamente nel 1919. I quaderni 19 e 20, pubblicati nelle prime settimane del
luglio 1914, non presentano alcun articolo dedicato alle prospettive di un eventuale
conflitto e alle possibilita che questo aprirebbe alla Monarchia: infatti, il Brenner mantiene

la sua linea editoriale nonostante I'attentato di Sarajevo e le conseguenze che ne derivano,

“Membro dell'assemblea legislativa ungherese dal 1872 Apponyi, che fu paragonato ad un duca whig dell'Inghilterra
del diciottesimo secolo, si conquisto la fama di abile uomo politico grazie anche alla sua efficace eloquenza. Si era
occupato dell'organizzazione del partito nazionale, ma con lo svilupparsi in lui di un sempre pit1 intenso sentimento
nazionalistico, egli entro a far parte del gruppo separatista ed alla fine divenne uno dei capi del partito
indipendentistico”.

A.MAY, La monarchia asburgica, Bologna 1996, p. 483.

® NYUGAT, Ferenc Ferdinand Féherceg (L' Arciduca Francesco Ferdinando), in Nyugat, anno VII, n.13, I luglio 1914.
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mostrando come il direttore del foglio preferisca chiudere i punti aperti nelle settimane
antecedenti all'attacco proditorio, nonostante lo stupore e l'insicurezza che hanno colto gli
abitanti della Monarchia il 28 giugno, e malgrado il fatto che gli eventi siano precipitati
verso il conflitto seguendo dinamiche del tutto inimmaginabili fino alla fatale
dichiarazione di guerra di Vienna a Belgrado il 28 luglio.

La rivista di Innsbruck e impegnata nell'estate 1914 su diversi fronti editoriali,
pubblicando e pubblicizzando nei due numeri di luglio 1914 una raccolta di saggi di critica
filosofica del collaboratore Karl Dallago dal titolo I sette cattivi per la Brenner Verlag, oltre
alla prima traduzione dal danese al tedesco del filosofo Seren Kierkegaard per mano di
Theodor Haecker; inoltre viene dato risalto a Georg Trakl (1887-1914), uno degli autori
piu promettenti del foglio di Ficker, e ad un suo libro di poesie edito dalla Kurt Wolff
Verlag di Lipsia, casa editrice a cui si deve, tra I'altro, anche la prima diffusione delle opere
postume di Franz Kafka.

Se il direttore del Brenner tace, quello della Fackel ha invece molto da dire
sull'attentato di Sarajevo: come al solito Karl Kraus non risparmia le sue strali al vetriolo
contro la societa austro-ungarica del tempo, dedicando I'editoriale dei quaderni 400-403
della Fackel del 10 luglio 1914 a Francesco Ferdinando e i talenti.

L'intellettuale viennese comprende perfettamente la gravita dell'accaduto a Sarajevo,

ma nel suo editoriale sceglie di analizzare la questione partendo da lontano:

“[...] brilla nascosto un pericolo maggiore dell'odio nazionale serbo. [...] sara sempre piu facile ad un
estraneo inceppare il meccanismo che al macchinista farlo funzionare. Quanta verita casuale c'e nel sospetto
da parte della politica che «dietro questo tipografo che ha lanciato la bomba e dietro questo scolaro che ha
sparato all'Arciduca e alla sua consorte stanno altri, che non possono essere catturati e che hanno fornito
armi e strumenti.» Dietro questa azione non si nascondono altre potenze che progresso ed educazione,
abbandonate da Dio e pronte ad avventarsi sulla persona che con la sua presenza blocca la strada sbagliata

. 6
dell'evoluzione”.

Le parole dell'intellettuale viennese dimostrano una dettagliata conoscenza delle

dinamiche dell'attentato di Sarajevo: infatti, I'erede al trono e bersaglio di due agguati, di

® K. KRAUS, Franz Ferdinand und die Talente (Francesco Ferdinando e i talenti), in Die Fackel, XVI anno, n. 400-403, 10
luglio 1914.
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cui solo il secondo fatale, mentre gia nella mattinata del 28 giugno I'automobile su cui
viaggia Francesco Ferdinando e presa di mira da un attacco dinamitardo, fallito.

Kraus e lucido nell'identificare forze intellettuali potenti dietro al gesto materiale
dell'attentato di Sarajevo, con un possibile riferimento al problema del risveglio del
sentimento nazionale in molti dei popoli danubiani che da alcuni decenni sempre piu
acutamente divora 1Tmpero dall'interno: “Il colpo mortale contro un erede al trono
all'incrocio tra la Franzjosef- e la Rudolf-gasse € un simbolo solo per I'Austria. Ma e il
prodotto di forze intellettuali, e ora uno sparo mostra ai potenti cio che 1'inchiostro da
stampa e il talento rendono possibile”.”

La morte dell'Arciduca sgomenta ed indigna Kraus, il quale si schiera senza indugio
dalla parte della casata d'Asburgo, attenuando in parte I'opposizione alle politiche della
Monarchia che negli anni antecedenti alla guerra ha reso celebre la Fackel nei circoli
culturali austriaci. L'intellettuale viennese inizia sempre piu ad assimilare Francesco
Ferdinando al personaggio shakespeariano di Fortinbras, mentre il vecchio Imperatore
Francesco Giuseppe assume le vesti di Re Lear, confermando come “la mente di Kraus era
fortemente ancorata a Shakespeare”.® Questa visione letteraria della realta altera la sua

capacita di giudizio, vedendo nelle due personalita asburgiche altrettanti personaggi

shakespeariani:

“Francesco Ferdinando era la speranza di questo Stato per tutti coloro che credono che sulla banchina

del grande caos debba essere stabilita un'ordinata vita civile. No, non era Amleto [...] ma lo stesso

Fortinbras. Ma se ¢ lo stesso Fortinbras a cadere, allora dev'esserci del marcio anche fuori dallo Stato”.’

Kraus vede nella morte dell'Arciduca l'effetto concreto della paura del progresso che
attanaglia le alte sfere dirigenti dell'Austria-Ungheria, e I'erede al trono dall'aria scontrosa
e cupa assume la solennita di un Catone, censore dei vizi e della “abominevole allegria di

questo sistema politico”."” La figura di Francesco Ferdinando gode di una certa popolarita

7 K. KRAUS, Franz Ferdinand und die Talente (Francesco Ferdinando e i talenti), in Die Fackel, XVI anno, n. 400-403, 10
luglio 1914.

®  E. TIMMS, Karl Kraus: Apocalyptic Satirist, New Haven P1986, Yale University Press, p. 48.

° K. KRAUS, Franz Ferdinand und die Talente (Francesco Ferdinando e i talenti), in Die Fackel, XVI anno, n. 400-403, 10
luglio 1914.

10 Idem.
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letteraria, anche se di gran lunga inferiore a quella di cui si ammanta Francesco Giuseppe:
l'erede al trono viene alternativamente dipinto come incarnazione delle possibilita di
rinnovamento e riforma dell Impero e come disturbatore della quiete in uno Stato gia sotto
pressione. Kraus, per diversi motivi, non ultimo il forte senso di lealta dinastica da cui
viene colto dopo l'attentato di Sarajevo, conferisce all'Arciduca il ruolo di rinnovatore della
Monarchia proprio in virtu delle caratteristiche del suo carattere che piu lo allontanano
dalla societa pettegola viennese, rendendolo poco amato sia dalle masse che a corte. Al
contrario, sarebbe stata la profonda onesta dell'erede al trono che gli avrebbe fornito la
forza per guidare I'Impero verso il futuro.

Die Fackel testimonia un forte sgomento alla morte dell'Arciduca, mentre le parole di
Kraus sulla sua rivista, e di Ficker nella sua corrispondenza privata, mostrano sinceri
senso di lealta dinastica e patriottismo che immediatamente afferrano i due intellettuali.

Il 5 luglio, dopo i funerali ufficiali dell'Arciduca Francesco Ferdinando, il Conte
Hoyos, diplomatico viennese, viene inviato a Berlino per assicurarsi il supporto di
Guglielmo II nel caso di una reazione determinata contro Belgrado. Il 7 luglio il Consiglio
dei Ministri austro-ungarico si riunisce per valutare la risposta del Kaiser, il quale assicura
il sostegno tedesco anche nel caso di un'intromissione russa nella diatriba con la Serbia.

Il generale Konrad von Hotzendorf, Capo di Stato Maggiore dell'esercito austro-
ungarico, suggerisce un ultimatum energico al piccolo Stato balcanico: von Hotzendorf, da
sempre in favore di una guerra preventiva contro la Serbia o I'Ttalia," viene ricollocato
nella sua posizione di comando gia nel 1912, confermando cosi una radicale virata nella
politica estera della Monarchia," rispetto al lento ma efficace lavoro degli anni precedenti

da parte del Ministro degli Esteri Aerenthal;” nel febbraio 1912 all'abile diplomatico

“A tempo e fuori tempo, come Catone aveva fatto in epoche lontane, egli [Conrad von Hotzendorf ] insisteva per una
guerra non con Cartagine ma con Roma, come una necessita impellente. Ma a questa sua idea Aerenthal si oppose
sempre tenacemente e con successo. Conrad riteneva parimenti che la guerra fosse 'unico sistema per definire la
situazione con l'altro inquieto e turbolento vicino, la Serbia”.

A.MAY, La Monarchia asburgica, p. 561.

“Oggi si potrebbe forse dire che Aerenthal aveva sbagliato nel rifiutare di accettare i consigli del partito favorevole
alla guerra, quando esso insisteva perché fosse inflitta alla Serbia una dura lezione militare”

Idem, p. 648.

“Sotto un aspetto mansueto Aerenthal nascondeva un temperamento energico e fattivo che lo rese il piu rispettato e il
pitt temuto dei ministri degli esteri austriaci dal tempo di Andrassy in poi”.

Idem, p. 560.
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austriaco, “la personalita pili capace e volitiva alla Ballplatz dopo Andrassy”,"* succede il

conte Leopold Berchtold, in virtu della sua “familiarita con la Russia”," testimoniando una
continuita di politica estera da parte di Vienna verso il colosso orientale e la situazione
balcanica, riassumibile con “nessun ingrandimento territoriale, oltre che diminuire, se
possibile, il risentimento da parte serba e preservare lo status quo dei Balcani”.'

All'interno del Consiglio dei Ministri bisogna superare la forte opposizione ad
un'azione decisa contro la Serbia da parte del Primo Ministro ungherese Istvan Tisza, il
quale vede con sospetto, nell'ipotesi di una guerra vittoriosa, l'eventuale aumento della
popolazione serba nella Monarchia. Una volta vinte le sue reticenze, la decisione del
Consiglio, in favore di misure punitive contro la Serbia, viene riportata all Imperatore
Francesco Giuseppe, in vacanza come sempre a Bad-Ischl.

Il 14 luglio viene stesa una prima bozza dell'ultimatum alla Serbia, di cui il 15 si
decide di dare contezza all'ltalia solo con un giorno d'anticipo su Belgrado, anche se gia il
16 luglio 'ambasciatore russo a Vienna invia un dispaccio a San Pietroburgo contenente
un avvertimento sui movimenti alla Ballplatz; la notizia rimbalza all'attaché italiano nella
capitale russa, il quale avverte Roma che “l'Austria & capace di fare un passo irrevocabile
contro la Serbia contando sul fatto che la Russia [...] non avrebbe adottato misure
energiche per proteggerla”."”

L'editoriale dal titolo EF. - al di la della politica del caporedattore di Nyugat Ignotus
(1869-1949) apre il numero del 16 luglio della rivista: 1'Arciduca Francesco Ferdinando,
erede al trono d'Asburgo, incarna per la popolazione della Monarchia la speranza di
riforme istituzionali (¢ un fervente sostenitore del Trialismo)' avvertite come impellenti.

La soluzione propugnata dall'Arciduca, che vedrebbe Zagabria come terzo polo

dellTmpero dopo Vienna e Budapest, non soddisfa 1'autore, il quale invita il lettore a

pesare su una bilancia da una parte gli effetti positivi derivati dalla costituzione dualista

" A.MAY, La Monarchia asburgica, p. 647.

1 Idem, p. 648.

1% Idem, p. 650.

7 1.JOLL, The origins of First World War, Longman Inc., New York 1992, p. 14.

“[...] se Francesco Ferdinando [...] fosse salito al trono, avrebbe cercato di creare un'altra unita politica jugoslava
accanto a quelle austriaca ed ungherese gia esistenti”.

A.MAY, La monarchia asburgica, Bologna 1996, p. 675-676.
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dell' Impero, e dall'altra i rischi del centralismo slavo e del governo democratico-militare:
“Se 1'ordinamento tedesco e magiaro, dualista e feudale, borghese e costituzionale e cosi
innaturale ed inefficiente, non sarebbe controproducente passare al centralismo dal colore
slavo e al cesarismo democratico-militare?”"”

L'autore, consapevole delle speranze di cambiamento nell'assetto della Monarchia
riposte nell'Arciduca, esordisce evidenziando l'importanza rivestita dal cattolicesimo,
potente forza conservatrice, per la politica interna ed estera dell'impero danubiano: e
interessante notare come Ignotus sottolinei candidamente il ruolo di contrappeso filo-
austriaco svolto dal Vaticano in Italia, confermando alcune delle osservazioni dell' Unita
riguardo alle motivazioni della posizione strenuamente neutralista tenuta dei cattolici
durante i primi dieci mesi di guerra e i forti legami che uniscono il Vaticano con gli Imperi
Centrali® e le casate degli Asburgo e degli Hohenzollern, al punto che L’'Unita
documenta® veri e propri casi di propaganda in favore della Monarchia condotta in Italia
da membri del clero cattolico durante tutta la durata del conflitto. Ignotus prende

recisamente posizione in difesa della Chiesa romana, affermando chiaramente:

\

“Il cattolicesimo e ci0 che differenzia i tedeschi d'Austria dal marchio luterano dei prussiani. II
cattolicesimo e ci0 che oppone la maggioranza degli slavi della monarchia tanto al panslavismo quanto al
panrussismo, come anche al grande ideale panserbo, la cui forza principale risiede nella fede bizantina. La
Chiesa romana e cio che si oppone e fa da contrappeso alla laicita italiana, il cui imperialismo assedia le terre
austro-italiane e circonda i territori d'interesse per la monarchia austro-ungarica lungo la costa orientale

¥ IGNOTUS, F.F - A politika mdgiil (F.F. - al di ld della politica ), in Nyugat, anno VII n.14, 16 luglio 1914.
* “Pili ancora: |'Austria-Ungheria ¢ il solo Stato in cui la gerarchia cattolica faccia tuttora parte della amministrazione
pubblica, e conservi molti fra gli attributi della sua sovranita medioevale. In Austria i rapporti fra Chiesa e Stato sono
tuttora regolati da un Concordato, che risale al periodo della reazione europea venuta dopo la rivoluzione del 1848, e
crea nello Stato un vero e proprio condominio delle autorita civili e delle autorita ecclesiastiche. Per la dinastia
absburghese e per la burocrazia che ne discende, la religione cattolica € uno strumento normale, non solo di
amministrazione interna, ma anche di politica internazionale”.

G. SALVEMINY], Le voci che corrono, in L'Unita, anno VIn.2, 12 gennaio 1917.

2 “Circolano par le campagna toscana alcuni frati provenienti da Roma, i quali vanno mostrando ai curati un certo
numero di immagini allegoriche, le quali sarebbero copiate a lucido da un vecchio libro di profezie conservato in un
convento di Roma.

Ogni disegno si riferisce ad un papa. E, come e naturale, i disegni che rappresentano le note caratteristiche dei papi
finora esistiti, sono calzantissimi. Per Pio IX, per es, I’allegoria... profetica da una tiara fracassata (la fine del dominio
temporale) e un chiavistello (la prigionia in Vaticano)

Per il papa attuale I’allegoria consiste in un pretino a destra, che sta a testa nuda ; un omone in mezzo; e il pretino di
destra ripetuto a sinistra, sulla cui testa 'omone del centro mette una corona.

E i frati spiegano ai curati che quell'omone e Guglielmo II.

Avviso a chi tocca”.

L'UNITA, Una profezia, in L'Unita, anno III n.38, 11 dicembre 1914.
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dell'Adriatico”.*

Le parole dell'autore confermano una sensazione di malessere e insofferenza
serpeggiante tra la popolazione della Monarchia, insoddisfatta delle condizioni materiali e
morali dell'Austria-Ungheria. In particolare, Ignotus evidenzia il problema dell' Adriatico,
una delle questioni piu care anche agli intellettuali italiani quali Salvemini e Prezzolini, a
testimonianza della complessita e del peso che la diatriba relativa alle coste e all'accordo
sulle relative zone d'influenza nei Balcani e andata accumulando col passare degli anni e
con il risvegliarsi dell'irredentismo.

L'operato politico dell'Arciduca viene severamente criticato dal caporedattore di
Nyugat: Ignotus evidenzia come Francesco Ferdinando, seguendo il suo sogno trialista,
abbia in pratica lavorato in difesa di Belgrado e Roma, i cui irredentismi rappresentano i

maggiori pericoli in politica estera per lo Stato danubiano:

“Quando le aspirazioni degli slavi della monarchia hanno battuto in ritirata col naso sanguinante
dopo le due guerre balcaniche, & stato Francesco Ferdinando, dai sentimenti filo-slavi, a stare risolutamente
davanti all'imperatore tedesco, come una volta I'ungherese Andrassy. Lui era la speranza dell'impaziente
partito militare per domare gli italiani e per sottomettere i serbi, ma invece si e tranquillizzato dopo che la
guerra agli italiani non si e verificata, mentre la guerra contro i serbi ¢ venuta meno dietro suo diretto

. 1 23
consiglio”.

Come L’Unita, anche Ignotus vede nelle recenti guerre balcaniche, i cui effetti sono
risultati praticamente in un mutamento dello status quo rispetto alle decisioni prese al
congresso di Berlino del 1878, la chiave di lettura del repentino inasprirsi dei rapporti tra
la Monarchia, 1'Ttalia e la Serbia, dato che il dibattuto VII punto degli accordi della Triplice
Alleanza vincola i due Stati nemici-amici a non apportare modificazioni territoriali nei
Balcani. Il suddetto settimo punto costituisce in seguito un locus minoris resistentiae nel
trattato, abilmente sfruttato dalla diplomazia italiana per creare lo spazio di manovra al
Governo per poter formalizzare la dichiarazione di guerra all'Austria-Ungheria
attenuando in parte 'opposizione alla discesa in campo dell'Italia.

L'obiettivo reale del caporedattore di Nyugat non e 1'Arciduca, ma la condizione

? IGNOTUS, F.F - A politika migiil (F.F. - al di ld della politica ), in Nyugat, anno VII n.14, 16 luglio 1914.

2 Idem.
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politica della Monarchia, in particolare nei rapporti interni tra 1I'Austria e 1'Ungheria:
Ignotus lamenta continue prevaricazioni di Vienna nei confronti di Budapest, accennando
inoltre alla questione delle nazionalita, afferma che “un'Ungheria egemone nell'ambito
dellTmpero potrebbe concedere di piu alle nazionalita e disturberebbe con minor
veemenza l'unita delle forze armate, al contrario di un'Ungheria che deve difendersi
all'interno dei suoi stessi confini dalle sopraffazioni dell'Impero”:* la realta infatti & che
Vienna non ha mai preso sul serio il dualismo, e che i problemi che allo stato presente
attanagliano 1'Tmpero non sono altro che il risultato di un'applicazione mal riuscita dei
principi del Compromesso del 1867. Il fervore separatista e indirettamente proporzionale
alla saldezza del sentimento di impero, ed Ignotus esorta gli ungheresi a radunarsi in
difesa della Monarchia nella sua forma dualista, finora mai messa veramente alla prova da

eventi di politica estera paragonabili alla Crisi di Luglio:

“In verita, qui ci vuole I'Impero, e non diviso, ma unito e dipendente nelle due parti. Il pensiero
dualista e magiaro non € ancora mai stato messo alla prova in questo senso, perché non ¢ mai stato portato
alle sue conseguenze finali. Il pensiero dualista e quello magiaro devono essere pensieri imperiali [...].
L'Ungheria ha tutte le capacita per essere il bastione difensivo dell'Impero, a patto che non debba difendersi

dall' Impero stesso”.”

Ignotus, usando il termine “bastione difensivo”, richiama alla mente echi di antiche
guerre sante contro il Turco, confermati nel menzionare il principe Eugenio di Savoia
(1663-1736): che sia 1'Ungheria il bastione dell' Impero, a patto che non debba difendersi dai
tentativi di sopraffazione di Vienna.

I1 19 luglio il testo dell'ultimatum viene approvato e il 21 l'ambasciatore austriaco a
Roma Kajetan Mérey (1861-1931) comunica al ministro degli esteri italiano Di San Giuliano
che “Vienna terra a Belgrado un linguaggio assai serio, ma che una soluzione pacifica e

.26

sempre possibile”;™ il 23 il documento viene inviato a Belgrado, pretendendo una risposta

entro quarantotto ore.” A causa di un disguido, la comunicazione ufficiale dell'invio

* IGNOTUS, F.F - A politika mdgiil (F.F. - al di ld della politica ), in Nyugat, anno VII n.14, 16 luglio 1914.
»  Idem.

*  P.PIER], L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p.17.

¥ “[...] l'attentato a Sarajevo [...] diede occasione al duro ultimatum austriaco a Belgrado, che non poteva non rievocare
quello del 1859 diretto a Torino, sia per risolvere con mezzi drastici e rapidi una tensione divenuta insostenibile, sia

per le conseguenze fatali: lo scatenarsi di una conflagrazione su vasta scala”.
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dell'ultimatum viene fatta a Roma solamente il giorno successivo, il 24 luglio.

I ministro di San Giuliano, ricevuta contezza ufficiale dell'ultimatum, reagisce
protestando “in tono eccessivamente irritato”,” lamentando la mancanza assoluta di un
accordo preventivo con I'talia e dichiarando senza mezze misure che “I'atto austriaco e un
« atto d'aggressione », e che percio I'ltalia declina ogni responsabilita in caso d'intervento
russo: essa rimarra neutrale”.” Infine, l'articolo VII della Triplice Alleanza, riguardante
compensi territoriali in seguito al mutamento dello status quo nei Balcani, viene
tenacemente impugnato dal diplomatico italiano, pretendendo una risposta ufficiale da
parte degli alleati gia il 25 luglio: alle sollecitazioni da parte di Di San Giuliano, il ministro
degli Esteri austriaco Berchtold risponde cavillando sul summenzionato articolo VII,
“sostenendo che riguarda le sole regioni ottomane dei Balcani, e che l'occupazione
provvisoria non da diritto a compensi, e nega ogni discussione al riguardo”.*

Il ritardo accumulato durante le tre settimane trascorse dalla morte dell'Arciduca
viene vissuto con ansia dall'alleato tedesco, anche se in questo modo 1'Austria-Ungheria e
in grado di completare gran parte del raccolto prima della chiamata alle armi della
popolazione.” Inoltre, la dilazione nella preparazione e nell'invio del documento fa si che
l'ultimatum arrivi a Belgrado dopo la partenza da San Pietroburgo del Presidente francese
Poincaré e del suo Primo Ministro Viviani, in visita nella capitale russa nella terza
settimana del mese come parte di una serie di incontri bilaterali con l'alleato;* Sazonov,
Ministro degli Esteri russo, gia da qualche giorno sospetta un'azione decisa dell' Austria-
Ungheria contro la Serbia, cosa che pero non gli impedisce di andare in vacanza dal 14 al
20 del mese.

Gia il 24 luglio L'Unita commenta e analizza la situazione internazionale,
confrontandosi con la proposta di uno sciopero generale avanzata dai Socialisti francesi in

risposta alla pesante aria di guerra che si respira nelle capitali europee nella terza

M. JASZAI, La Triplice Alleanza nella politica italiana ed austro-ungherese, in Venezia, Italia e Ungheria tra decadentismo e
avanguardia, Zs. Kovacs e P. Sarkozy (a cura di), Budapest 1990, p. 30.
*  P. PIER], L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p.20.

?  Idem.

% Idem.
' J.JOLL, The origins of First World War, Longman Inc., New York 1992, p. 13.

¥ Idem, pp. 13-15.
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settimana del mese, esprimendo pero un verdetto negativo per diverse ragioni. La rivista
salveminiana e costretta a prendere nota dei primi moti di disgregazione che si
manifestano nei vari partiti Socialisti europei nelle ultime due settimane del mese,
paventando il rischio rappresentato da una proposta di sciopero generale in risposta alla
crisi imminente, qualora l'iniziativa non fosse seguita in modo massiccio e uniforme dalla

classe operaia:

“Né la organizzazione politica dei partiti socialisti, né la organizzazione economica della classe
proletaria, sono ancora in nessun paese cosi salde, cosi compatte, cosi padrone del pensiero e della volonta

dei seguaci, da potersi prevedere con sicurezza quale atteggiamento esse assumerebbero ovunque sotto lo

. T . . 1 33
stimolo straordinario di una guerra minacciata o dichiarata”.

L'Unita e inoltre precisa e lungimirante nell'affermare che uno sciopero generale,
vista la situazione internazionale e la mancanza di organizzazione della classe operaia,
potrebbe facilmente portare ad una vera e propria rivoluzione, aggravando la posizione
interna della Francia e facilitando la politica di dominazione e sottomissione di
un'eventuale potenza vincitrice.

Secondo L’Unita, la proposta di uno sciopero nazionale sarebbe persino
controproducente, se non si trattasse di una protesta internazionale, prendendo cosi atto

delle differenti vedute sul conflitto che animano i diversi partiti Socialisti europei:

“Qualora, infatti, si potesse prevedere con sicurezza che in un dato paese, all'appressarsi della guerra
una parte sufficientemente larga della popolazione [...] si rifiutera alla guerra e disorganizzera le operazioni
militari, mentre nel paese avversario tutta la popolazione marcerebbe disciplinata e compatta contro il

nemico — basterebbero queste due previsioni opposte, purché entrambe sicure, a fare scoppiare la guerra:

perché chi ha la sicurezza della vittoria non resistera a lungo alla tentazione di dar battaglia [...]” *

L'editoriale della rivista salveminiana evidenzia alcuni limiti del partito Socialista e
della classe proletaria, ancora troppo disorganizzati nei loro organi e scopi;
contemporaneamente, il disaccordo riguardo allo sciopero generale contro la minaccia di

guerra dimostra come il periodico non escluda a priori un conflitto per sciogliere il nodo

33

L'UNITA, Sciopero generale e guerra, in L'Unita, anno 111 n.30, 24 luglio 1914.

*  Idem.
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gordiano della pesantissima situazione in politica internazionale che e venuta a crearsi
successivamente all'attentato di Sarajevo.

Belgrado si proclama favorevole ad accettare tutti i punti dell'ultimatum arrivato da
Vienna tranne l'ultimo, relativo all'inchiesta sull'omicidio, riguardo cui si rimette alla
decisione della Corte Internazionale dell'Aja, ma “a Vienna la risposta non soddisfa e la
sera del 25 viene ordinata la mobilitazione di alcuni corpi d'armata”,” mentre
I'ambasciatore austro-ungarico nella capitale serba viene richiamato in patria.

L'opinione pubblica europea reagisce con sorpresa alla decisione di Vienna: il
Ministro degli Esteri britannico Grey propone di organizzare una conferenza
internazionale per risolvere la questione, ma la Germania rifiuta. Il Kaiser e lo Zar si
scambiano lettere, in cui Nicola II afferma di non poter piu “trattenere 1'opinione pubblica
russa, indignata contro 1'Austria”.*

Dopo la dichiarazione di guerra a Belgrado da parte di Vienna del 28 luglio, la Russia
inizia immediatamente la mobilitazione generale: le manovre ad Est impensieriscono
Berlino, la quale lo stesso giorno dello scoppio della Grande Guerra suggerisce che Vienna
e Roma trovino un accordo riguardo l'articolo VII della Triplice Alleanza. Ad una risposta
genericamente favorevole da parte della Ballplatz di Vienna segue il giorno dopo un
colloquio a Roma tra I'ambasciatore Merey e Di San Giuliano: Vienna ammette il principio
dei compensi territoriali (escluso pero il Trentino),” ma solo dopo che la guerra nei Balcani
sia conclusa, contrariamente al volere del ministro italiano, il quale insiste per trovare un
accordo prima che la forza delle armi decida gli equilibri europei.

La notizia dell'ultimatum alla Serbia viene pubblicata sui quotidiani viennesi il 24
luglio, seguita dopo quattro giorni dalla dichiarazione di guerra contro Belgrado; il 29
luglio I'Imperatore Francesco Giuseppe invia una lettera aperta al Primo Ministro Stiirgkh

(1859-1916), pregandolo di pubblicarla insieme al famoso proclama Ai miei popoli!: i

maggiori fogli viennesi danno immediatamente risalto al documento, e e probabile che

% P.PIER], L Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 17.
*  Idem, pp- 17-18.
¥ Idem, p. 21.
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Kraus ne sia venuto a conoscenza mentre & in vacanza sulle Dolomiti.”

E' la Fackel di dicembre 1914 a riportare le prime considerazioni dell'intellettuale sul
proclama dell'Imperatore e sulla dichiarazione di guerra: l'autore intitola In questi grandi
tempi l'articolo di testa della sua rivista, e lo sgomento di vivere in giorni cosi importanti
per l'umanita va di pari passo con il timore reverenziale per la Storia che si manifesta agli
occhi degli uomini, il tutto espresso attraverso la sottile ironia che caratterizza tutta 1'opera
dell'autore viennese.

Cosi inizia l'articolo sulla Fackel n.405:

“In questi grandi tempi, che io ho conosciuto quando erano ancora piccoli; che saranno di nuovo
piccoli, se rimarra loro il tempo; e che noi [...] vogliamo chiamare tempi difficili piuttosto che grassi o veri; in
questi tempi, in cui accade proprio ciod che nessuno si sarebbe potuto immaginare, e in cui deve accadere cio

che non si puo immaginare, e se fosse possibile, non accadrebbe [...]: in questi [grandi tempi] non aspettatevi

39
da me alcuna parola”.

L'intellettuale e pienamente compreso nel doppio ruolo di flagellatore dei costumi
della borghesia austriaca e di profeta di sventura, il quale nell'ora suprema deve
riconoscere le colpe e le mancanze della societa in cui vive, aspettando trepidante il
giudizio di Dio sulle cose umane e sperando sia possibile sostituire 1'Apocalisse con un
autodafé. La colpa della Monarchia e, per il direttore della rivista Fackel, di essere troppo
tollerante con la stampa, in cui Kraus vede il maggior colpevole della guerra europea, pit
della élite militare e della dinastia asburgica: gli articoli infuocati, scritti da arruffapopolo
prezzolati, che si sono susseguiti sui principali quotidiani viennesi dalla morte
dell'Arciduca Francesco Ferdinando, non hanno avuto altro risultato che eccitare
ulteriormente le coscienze e le menti dei cittadini asburgici, gia sotto forte stress per
I'omicidio dell'erede al trono, indirizzando i confusi e discordanti sentimenti della massa
in un feroce odio anti-serbo. Kraus afferma di voler condurre il lettore ad un'idea che
oramai e diventata per l'autore una fissazione, immergendosi in questo mondo
problematico, dove la realta € una palude dall'aria innocua a cui non si crede finché lo

stivale non affonda nel fango: la deflagrazione del conflitto non e altro che una forza

% E. TIMMS, Karl Kraus: Apocalyptic Satirist, New Haven P1986, Yale University Press, p. 344.
¥ K.KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.
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portentosa che fa riemergere questioni irrisolte che bramano una soluzione, mentre invano
il mondo “si rotola nelle proprie ceneri e spera che il Sole gli ruoti intorno”.*

Fin dallo scoppio del conflitto e possibile seguire in Kraus lo svilupparsi e il crescere
della polemica contro la tecnologia e il progresso: l'intellettuale paventa che un giorno
" 1 \ . .

anche gli stivali verranno alla luce senza I'uomo a cui appartengono, perché non ha
potuto tenere il passo con la sua stessa invenzione, ed e rimasto indietro come l'ultimo
//.41 I

ostacolo del progresso sintomi di tale possibilita in agguato per 1'uomo dell'era

industriale lo fanno saltare “direttamente dalla pulce alla peste”,” mentre individui piu
moderni di lui vorrebbero che traesse le sue conclusioni dal batterio della peste piuttosto
che dalla pulce, semplice veicolo materiale della malattia: sarebbe sciocco, argomenta
Kraus, voler liberarsi dal male confiscando l'insetto. Eppure, secondo Kraus, sebbene non
sia ancora chiaro se questi grandi tempi pongano l'alternativa tra un bagno di sangue di
Amleto e la forza rinnovatrice di Fortinbras (ancora una volta l'intellettuale si rifa a
modelli shakespeariani), egli € convinto che le radici del problema moderno siano proprio
alla superficie della questione stessa: e la pulce a cui e necessario dare la caccia, e non al
batterio della peste.

Sembra come se, per Kraus, la colpa dei tempi moderni sia la modernita stessa, che fa
della mercificazione dell'individuo e della superiorita del profitto, incluso quello che le
testate viennesi hanno ottenuto grazie alla vendita spropositata di quotidiani nell'estate
1914, infiammando gli animi dei consumatori con 1'odio anti-serbo, i capisaldi su cui basa
il progresso tecnologico e materiale. Lo scoppio del conflitto europeo diventa per Kraus
una conseguenza naturale della civilta che getta “il fine della vita al di sotto dei mezzi”,*
un gioco di parole tra Lebenszweck e Lebensmittel difficilmente traducibile in italiano: il
progresso tende a questo ideale, e si arma per raggiungerlo, tenendo presente pero che

I'unico fine del progresso e, tautologicamente, quello di andare avanti, indipendentemente

dalle condizioni in cui si trova ad operare. Nella societa in cui vive Kraus, alle soglie

“ K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.
Idem.
Idem.
Idem.
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dell'era moderna industriale ma ingabbiata ancora in una mentalita ottocentesca, legata ai
valori classici propri di un mondo che non e piu e che non puo piu essere, il progresso ha
subordinato il fine della vita ai mezzi, rendendo I'essere umano un semplice ingranaggio
del sistema.

Secondo Kraus in una tale condizione l'individualita pu¢ sopravvivere, ma non
svilupparsi: per l'uomo moderno si tratta di scegliere tra “il motore dell'anima e i cavalli-
motore”,* e la guerra europea ¢ semplice manifestazione fisica di un male interiore,
proprio della civilta dell'era industriale: 1'autore viennese rimanda forse alla poetica
futurista, all'esaltazione del Dio-macchina, quando ieraticamente afferma che “se € una
torpediniera a rallegrarci, allora sia concesso venerare il Dio-torpediniera”.” Nel “tragico
Carnevale” che l'autore vede intorno a sé, i valori sono capovolti, tanto da fare del mezzo il
fine della vita. La finanza e il benessere materiale raggiunto in Europa vengono imputati
di aver causato la guerra, e il Grande Ebreo che siede alla cassa del mondo annota
quotidianamente nel bilancio positivo le vittime e i mutilati divorati sui campi di battaglia,
perché annichiliti grazie al progresso della tecnica.

Dopo la dichiarazione di guerra a Belgrado e la pubblicazione del Manifesto Ai miei
popoli! la Russia continua il richiamo dei soldati nonostante le minacce tedesche del 30 e
del 31 luglio; al rifiuto di interrompere le operazioni da parte del colosso orientale anche
I'Austria-Ungheria ordina la mobilitazione generale verso Est.

® mentre la

Il 1° agosto Russia e Germania si dichiarano reciprocamente guerra,*
Francia inizia la mobilitazione generale: al rapido precipitare degli eventi segue, dopo tre
giorni dal colloquio avvenuto tra Merey e Di San Giuliano, la risposta di Vienna per il
Ministro degli Esteri italiano, in cui I'Austria-Ungheria accetta “il punto di vista italiano, a
patto che I'Ttalia entri immediatamente in guerra”.”” Il comunicato ¢ pero tardivo, e nel

pomeriggio dello stesso giorno il Consiglio dei Ministri italiano si pronuncia per la

neutralita.

* K. KRAUS, In dieser grofen Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.

Idem.

% P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003 e M. ISNENGHI, G. ROCHAT, in La Grande Guerra 1914-
1918, Bologna 2008.

¥ P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p- 21.
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Alcune considerazioni riguardo l'orientamento verso la guerra del direttore del
Brenner Ludwig von Ficker possono essere confermate dalla lettura del Carteggio
dell'intellettuale. Infatti, nell'agosto 1914 il direttore del Brenner risponde cosi al grande
filosofo viennese Ludwig Wittgenstein (1889-1951), il quale scrive all'amico Ficker della

propria decisione di arruolarsi volontario nell'esercito imperial-regio:*

“Caro Signor Wittgenstein!

La ringrazio moltissimo della Sua cartolina di saluti! In un primo momento ho taciuto, combattuto tra
gioia e stordimento, nel vedere che anche Lei & stato trascinato nella guerra. Dopo peré mi e scoppiato il
cuore di genuina simpatia per Lei e per la Sua magnifica decisione. E voglio complimentarmi con Lei, a cui &
permesso combattere come volontario. E' difficile sopportare, ed & quasi umiliante, quando un giovane in
salute deve restare da parte in un tempo decisivo per ogni cosa che piu profondamente ci sta a cuore. Deve
cioe sapere che anche io mi sono presentato in caserma — proprio il primo giorno — anche se non ho fatto il
servizio militare. Ma sono stato rifiutato. E ora aspetto [...] una nuova chiamata alle armi [...]. Per la prima
volta nella mia vita mi riesce difficile sopportare una posticipazione — ancora piu difficile ora che i miei
migliori amici e collaboratori sono arruolati (anche Trakl verra in Galizia come assistente infermiere in un

ospedale da campo). E ora anche Lei! No, lo sa Dio quanto cio mi rende triste.

[...] E ora Le auguro buona fortuna sul campo di battaglia — spero che torni a casa sano e salvo”.”

La sensazione che si prova sfogliando i due numeri di luglio del Brenner e di un
lavoro concluso in fretta, senza lasciare ai lettori un'indicazione per le pubblicazioni
future: l'improvvisa guerra europea ha colto di sorpresa il direttore Ficker, disperdendo
una parte considerevole dei collaboratori per tutto il fronte austro-ungarico e rendendo
impossibile la continuazione della rivista dopo linverno 1915, rimandandone Ia
prosecuzione al 1919: nel febbraio 1915 lo stesso direttore verra finalmente arruolato nei
Tiroler Kaiserjiger (Cacciatori imperiali tirolesi).

Come viene evidenziato dallo stesso direttore del Brenner, una parte degli autori della
rivista viene arruolata immediatamente, e i quaderni 19 e 20 del luglio 1914 lasciano
I'impressione di essere 1'uno la continuazione dell'altro, quasi come se il direttore cerchi di

prender tempo mentre I'Europa trattiene il respiro: la pubblicazione delle poesie di Trakl e

“  “[Timbro postale: Cracovia, 14 VIII 14.]

Caro Signor Ficker,

mi perdoni se Le scrivo a matita, ma non ho inchiostro a portata di mano. Vorrei solamente comunicarLe di essere
partito per la guerra come volontario, e che il mio indirizzo per eventuali comunicazioni é: [...]".

I. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio 1915-1925), Otto Miiller Verlag,
Salisburgo 1986, p. 11.

Idem, p. 11.
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della traduzione di Kierkegaard per mano di Haecker avviene infatti sui due numeri,
accanto ad alcuni articoli della poetessa Else Lasker-Schiiler (1869-1945), del mercante
d'arte Paul Wengraf e del filosofo Leo Branczik.

Una lettera a Ficker di Theodor Haecker (1879-1945), traduttore e critico letterario,
fornisce alcuni indizi dei pensieri dell'intellettuale tedesco del circolo del Brenner di fronte

alla guerra. Il traduttore Haecker cosi scrive al direttore della rivista di Innsbruck:

“Monaco, 29 settembre 1914
(...) Come va col servizio militare? E' stato arruolato? A volte ho il desiderio di essere fuori, al fronte,
perché credo che Ii la vita abbia maggior valore e sia pilt sopportabile che qui, dove il pettegolezzo e

diventato ancora piu schifoso che in tempo di pace. Mi salvo solamente scrivendo ogni giorno; alla fine sara

un grande lavoro, qualcosa dal titolo: Guerra e feuilleton [.. 1

Le dure parole del traduttore Haecker contro il pettegolezzo della stampa
mitteleuropea richiamano da vicino la sensazione trasmessa dagli articoli di Kraus contro
alcuni dei maggiori quotidiani viennesi dell'epoca.

La dichiarazione di guerra austro-ungarica viene comunicata a Belgrado il 28 luglio,
quindi l'editoriale di Ignotus dal titolo Guerra del numero del I agosto di Nyugat viene
pubblicato nei giorni in cui la possibilita di limitare il conflitto ad una guerra locale tra la
Monarchia e la Serbia e ancora percorribile: alle minacce di intervento russe segue 1'offerta
di mediazione da parte del Ministro degli Esteri britannico Sir Edward Grey (1862-1933). 11
caporedattore della rivista budapestina si mostra indignato da una simile proposta,
predicendo ai lettori che il destino dell'Austria-Ungheria sara come quello della Turchia,
giudicata inabile a dirimere le questioni internazionali e condannata alla perenne

sudditanza nei confronti delle grandi potenze europee:

“Ci attendeva il destino della Turchia, o meglio: siamo gia nel destino della Turchia. Dobbiamo
districarcene, altrimenti ogni abitante della monarchia puo spararsi in testa gia adesso. Chi crede che una
tale affermazione sia un'iperbole o un'esagerazione, guardi ai Balcani, guardi cosa e successo, all'indomani

del trattato di Bucarest, ai profughi bulgari finiti in mani greche, ai greci capitati in mani albanesi, ai

e e . . ., 51
musulmani finiti in mani serbe, e cosi via”.

® 1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1915-1925 (Carteggio 1915-1925), Otto Miiller Verlag,
Salisburgo 1986, p. 16.
' IGNOTUS, Hdborii (Guerra ), in Nyugat, anno VII n.15, I agosto 1914.
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Le parole di Ignotus testimoniano una comprensione acuta della condizione della
Monarchia del tempo, e confermano indirettamente alcune osservazioni di Salvemini
sull' Unita: 1'Austria-Ungheria, piuttosto che un brillante secondo della Germania, si
trasforma a partire dalla fine degli anni '70 dell'Ottocento in una vera e propria longa
manus tedesca nei Balcani. Dopo il Trattato di Berlino del 1878, in cui Vienna ottiene in
protettorato la Bosnia-Erzegovina, la politica estera imperiale si orienta decisamente verso
il Sud-Est europeo, impelagandosi in ottuse dispute con Roma e, ben piu temibili, con San
Pietroburgo, culminando con l'occupazione della regione balcanica nel 1908. Come
confermano le parole di Salvemini, la Monarchia in questo modo diventa la longa manus
puntata verso il porto strategico di Salonicco, gli Stretti e il Medio-Oriente. L'Austria-
Ungheria, argomenta Ignotus, si trova a dover colmare il vuoto lasciato dal progressivo
regredire dell' Impero Ottomano, rimanendo coinvolta nella politica estera dei neonati Stati
balcanici, in lotta tra loro e spesso mossi da serie aspirazioni irredentiste verso territori
asburgici.

Alla domanda posta dalla Russia, se cioe I'Austria-Ungheria abbia il diritto o meno di
intromettersi nella politica interna serba riguardo all'attentato di Sarajevo, il caporedattore
Ignotus risponde affermativamente, perché le decennali sanguinose guerre nel Sud-Est
europeo costringono I'Impero ad una mobilitazione quasi perenne, e percio Vienna ha il
diritto di agire in prima persona per risolvere una volta per tutte le questioni con la Serbia.

Come nelle altre potenze coinvolte nel conflitto, anche in Ungheria il caporedattore si
schiera a fianco del governo o, piu precisamente, anche a Budapest si respira
improvvisamente un'aria di fortissima lealta dinastica verso la casata d'Asburgo: Ignotus
presenta lucidamente le ragioni magiare a sostegno della Duplice Monarchia, dove dal
1867 in poi, anno del Compromesso, la nazionalita ungherese ottiene un riconoscimento e
un'autonomia maggiori da Vienna, oltre ad una netta preponderanza nei territori
dell'Ungheria storica.

Il caporedattore condivide il ragionamento di molti ungheresi i quali, seppur

scontenti delle intromissioni viennesi nell'indipendenza sulla carta dell' Ungheria, come
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mostra I'editoriale pubblicato sul numero di Nyugat di meta luglio, sono bensi consapevoli
del fatto che adottare il principio di nazionalita, di cui Salvemini e fermo propugnatore,
ridimensionerebbe notevolmente la superficie e il peso internazionale dell'Ungheria,
ridotta ad estendersi da Szeged a Kassa: e interessante notare che un intellettuale come
Ignotus, all'indomani della dichiarazione di guerra di Vienna a Belgrado, identifichi la
falla nel sistema Dualista proprio nella questione delle minoranze ma che, persino
nell'ipotesi piut sfavorevole per Budapest, preveda di sistemare il confine a Nord di Kassa,
la quale invece dopo la fine della Grande Guerra viene assegnata alla neonata
Cecoslovacchia.

Ignotus argomenta come una piccola Ungheria neutralizzata sarebbe possibile se, per
assurdo, la nazione si trovasse milleduecento chilometri pitt ad Ovest, mentre
I'impossibilita di una tale soluzione, in una regione tumultuosa come quella balcanica,

rende la disgregazione dell'Impero un vero e proprio salto nel vuoto:

“Certo: se questa Piccola Ungheria mediatizzata e neutralizzata, immaginata dalla Russia, si trovasse
al posto della Svizzera, del Belgio, o per esempio del Lussemburgo, quella parte cinica ed egoista che vive in
ognuno di noi direbbe: in mezzo a tali vicini non sarebbe male vivere e morire. Ma invece viviamo, di grazia,

tra Illiria, Serbia, Romania e, scusate, Polonia, e se comunque dobbiamo morire, allora & qui che dobbiamo
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farlo: questa prospettiva rende piu facile correre il rischio maggiore, dato che non vi sono alternative”

Ignotus prende posizione apertamente in favore della Monarchia, e sembra
pienamente consapevole che la guerra europea mettera alla prova la stabilita delle
fondamenta dellImpero. Secondo il caporedattore, essere patrioti magiari porta
necessariamente a schierarsi con gli Asburgo, ma ¢ interessante sottolineare come da parte
sua ci sia anche la speranza che il conflitto porti ad una modernizzazione dell' Austria-
Ungheria; al contrario, un nuovo corso della Duplice e visto come impossibile da
Salvemini sui fogli dell'Unita, argomentando che Vienna, come dimostra la storia del XIX
secolo, ha perso alcune occasioni importanti per operare delle riforme fondamentali
nell'ambito delle nazionalita. Ignotus difende le ragioni ungheresi in favore del

mantenimento e del rafforzamento della Duplice Monarchia, affermando bellicosamente:

2 IGNOTUS, Hdborii ( Guerra ), in Nyugat, anno VII n.15, I agosto 1914.
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“L'interesse vitale di chiunque viva nell'Impero austro-ungarico, e in ogni caso di ogni ungherese, &
che la monarchia austro-ungarica rimanga, e che viva tranquilla senza disturbi. Oggi tutto cio non & possibile
senza la guerra. Percio non puo esistere su questa terra magiara un ungherese o un appartenente alla
comunita magiara sano di mente che non sia altro che ungherese, patriota ungherese, persino, se cosi deve

essere, sciovinista ungherese, nazionalista ungherese, imperialista ungherese, militarista ungherese”. 3

Nell'universo delle nazionalita che compongono 1Impero, la parte magiara deve
necessariamente schierarsi dalla parte degli Asburgo, e “se questa e la prima guerra che e
guerra dei popoli”,” allora secondo Ignotus una vittoria della Monarchia ne arrestera gli
impulsi centrifughi, rinsaldandone le fondamenta. Il nazionalismo magiaro si desta in
risposta alle pretese irredentiste dei Paesi limitrofi alla Monarchia e in supporto patriottico
alla casata d'Asburgo, e Ignotus sostiene che la condizione delle minoranze nazionali in
Ungheria si trovi nella penosa situazione attuale perché le contese che oppongono le etnie
I'una contro l'altra e tutte insieme al governo di Budapest non consentono un normale
svolgimento dei lavori di modernizzazione avvertiti come necessari. Ignotus si dice
favorevole alla guerra europea, la quale sara in grado di spezzare i legami con
l'irredentismo balcanico e permettera 1'avvento di una nuova politica magiara verso le
minoranze, questa volta basata sulla parita dei diritti: “la premessa all'onesta, vera e
moderna politica ungherese per le minoranze e la guerra, la quale con la spada tagliera i
legami irredentisti e col cannone dissuadera per lungo tempo i vicini dal far circolare idee
e le nazionalita dal riporre le proprie speranze al di 1a dei confini”.” L'autore conclude il
suo articolo evidenziando come gli interessi magiari coincidano con quelli dell'Impero e
viceversa, e fa un appello alla concordia in difesa della Monarchia.

La rivista Nyugat del I agosto pubblica altri articoli d'argomento vario: ve ne sono
persino sull'arte italiana e su Leonardo da Vinci, ma tra i vari contributi per l'inizio del
mese il breve racconto scritto dal romanziere Zsigmond Moricz (1879-1942) riveste un

interesse particolare. Dal 1915 reporter di guerra, Moricz salutera con favore la Rivoluzione

Democratica del 1918-1919 guidata da Mihdly Karolyi (1875-1955), opponendosi invece,

» IGNOTUS, Hdborii (Guerra ), in Nyugat, anno VII n.15, I agosto 1914.
*  Idem.

®  Idem.
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nonostante un appoggio iniziale, alla Repubblica dei Consigli di Béla Kun (1886-1938);
l'autore descrive con rapide pennellate 1'atmosfera delle strade di Budapest alla notizia
della guerra con la Serbia: nel suo breve racconto sono riscontrabili molti degli elementi
che caratterizzano la cosiddetta Comunita d'Agosto, ma nello scritto del romanziere
l'euforia che si sprigiona fino a tarda notte nei caffé di Budapest fa da macabro pendant allo
spettacolo dei giovani che all'alba si radunano nelle piazze e nelle caserme per partire per

la guerra:

“Il primo giorno una carica ruggente. A morte la Serbia! Paese di assassini! Marcia Rékdczi,
Marsigliese, caffé fino a tarda notte, volti pallidi ed incandescenti. Il giorno seguente alle quattro e mezza del
mattino, ancora sognanti, centinaia di giovani ragazzi sfilano per le strade nella luce violetta dell'alba

portando la bandiera nazionale e in fondo un piccolo stendardo rosso socialista...”Hazadnak

rendiiletleniil”... Canto mattutino... Lugubre e terribile... Vanno incontro alla morte...” >

Se i giovani ufficiali italiani sono educati in un ambiente fortemente legato al
Risorgimento sotto diversi aspetti, come l'educazione familiare ma anche l'istruzione
pubblica, anche i figli della borghesia magiara subiscono a loro volta l'influenza del
passato di glorie del loro Paese. Nel racconto di Moricz, due ussari di guardia reagiscono
in modo violento all'esclamazione di un passante serbo che li sfida ad arrivare fino a
Belgrado, uccidendolo barbaramente: anche la gioventi magiara dimostra di essere
profondamente condizionata dal retroterra culturale della Monarchia e sopratutto da quel
clima di euforia che si impadronisce nell'estate 1914 delle masse dei Paesi belligeranti.

Il racconto viene concluso bruscamente, e 1'autore si rende conto di come, una volta
che la parola viene data alle armi, la poesia e l'arte non possano che tacere: “Mera poesia,
stupendo verso latino: inter arma silent Musae... Ecco, nel clangore delle armi vola la
fantasia... E si percepisce la vita come non mai. Nel tempio della Morte si mormora la
preghiera della Vita con maggior zelo...”,” confermando con le sue parole quei sentimenti
vitalistici che si impadroniscono dei soldati al fronte, di cui la letteratura scaturita dalla

Grande Guerra dara ripetuti e mirabili esempi.

I1 2 agosto Berlino invade il Lussemburgo, ingiungendo al Belgio di lasciar passare le

% 7S. MORICZ, Inter Arma..., in Nyugat, anno VII n.15, I agosto 1914.

% Idem..
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proprie truppe. Al rifiuto da parte di Bruxelles segue l'attacco tedesco del 3 agosto,
dichiarando contemporaneamente guerra alla Francia. Il 4 agosto la Gran Bretagna si
schiera contro la Germania, mentre la dichiarazione di guerra austro-ungarica alla Russia e
del 6 agosto. I1 9 e il 13 del mese anche Francia e Gran Bretagna sono in guerra contro la
Monarchia danubiana.”

La posizione internazionale dell'ltalia e complicata da diversi fattori, sia quello
geografico, trovandosi la Penisola tra i due schieramenti opposti, sia diplomatico, visto che
Roma, al momento della deflagrazione, & ancora vincolata dai patti segreti” della Triplice
Alleanza con gli Imperi Centrali: come gia il 24 luglio il ministro Di San Giuliano ha
preventivato, la Penisola dichiara la propria neutralita il 2 agosto,” permettendo cosi lo
svolgimento del dibattito politico ed intellettuale per la neutralita o l'intervento.

Per quanto il ministro degli Esteri italiano Di San Giuliano venga biasimato
dall'Unita per il lavoro svolto negli anni antecedenti al conflitto,” & necessario riconoscere
la sua abilita diplomatica nel riuscire a tenere il Paese fuori dalla guerra, dando la
possibilita all'Ttalia di raccogliere le energie belliche necessarie all'intervento e agli
intellettuali di mobilitare le forze migliori della Penisola, in vista del “maggio radioso”.

Il tono delle riviste italiane cambia profondamente durante l'estate del 1914: la

consapevolezza della grave situazione in cui versa I'Europa tutta e presente fin dai primi

% M. ISNENGHI, G. ROCHAT, in La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, pp. 77-78.
* “]] trattato italo-germanico si € rivelato in queste ultime settimane come un patto rigidamente difensivo. E' assai
probabile che questo carattere sia stato assunto dal documento in occasione del rinnovamento del 1902, e che nel 1912
la Germania abbia tentato invano di dargli un contenuto anche offensivo. E sembra indubitabile che sia stato
accompagnato sempre da accordi, scritti o verbali, riguardanti i doveri e i diritti delle due parti in caso di contrasti
diplomatici o di guerra guerreggiata. Di questi accordi nulla & mai trapelato al pubblico, e sarebbe impresa disperata
cercare di penetrarli”.

OBSERVER, I patti della Triplice Alleanza e la Questione Balcanica, in L'Unita, anno III n. 34, 21 agosto 1914.

“[...] la neutralita apparve ai pitt una soluzione logica. Certo essa vincold nei mesi successivi la nostra liberta
d'azione, ché la neutralita per mancanza del casus foederis, e pur rimanendo alleati, significava benevola neutralita; e
lo svincolarsi da essa richiese poi pretesti meno plausibili ed evidenti”.

P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 22.

“L'on. di San Giuliano avrebbe dovuto alla Conferenza di Londra associare indissolubilmente la tesi dell’autonomia
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albanese con la nomina immediata di competenti Commissioni straniere (per 1' esercito, le finanze, ecc.) per la
soluzione dei problemi piu urgenti; e con la organizzazione immediata di una sufficiente forza militare. [...] Invece,
I'on. di San Giuliano, ha aiutato I’ Austria a metter su una Commissione di controllo, che non sa essa stessa che cosa
controllare, perché nell’anarchia non ¢’ e nulla da controllare. E, rimasti soli di fronte all’Austria in un implicito
protettorato sul nuovo stato, ci troviamo trascinati ad una lotta sorda, miserevole, con la nostra alleata, arruffando
sempre pil1 una situazione, che non avrebbe bisogno davvero d’essere arruffata!”

OBSERVER, La nuova Albania, in L'Unita, anno 3 n.27, 3 luglio 1914.
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numeri di luglio, ma e da agosto, dopo il precipitare degli eventi e 1'inizio delle ostilita, che
L’Unita, La Voce e il Vecchio Continente realizzano di trovarsi di fronte ad un evento
storico di portata mondiale.

Un breve, scarno e solenne editoriale apre il primo numero di agosto della Voce:
lungo le sue righe sembra di sentir riecheggiare l'appello dell'Unita ad una maggior
consapevolezza e ponderazione della situazione europea, senza lasciarsi ingannare dalla
contingenza della decisione di neutralita dell'ltalia. L'appello alla serieta e alla
lungimiranza nelle decisioni future e chiaro, e & evidente come La Voce stia gia preparando

i propri lettori alle grandi gesta militari che il futuro riserva all'Ttalia:

“La crisi d'assestamento e cominciata.

Mentre tutti volgono lo sguardo al presente immediato e al futuro prossimo noi guarderemo piu lungi
e da l'alto.

L'inevitabilita di tutto questo era chiara. E poiché inevitabile meglio oggi che domani. Dopo una cosi
forte scossa verra la quiete. Sopra i terreni che oggi frangono le loro masse e inghiotton paesi e fanno
scomparire laghi, nuovi strati vergini affioreranno e il lavoro umano tornera a coprirli di campi ben coltivati.
Meraviglioso fu lo sviluppo della Francia e della Germania dopo la guerra del 1870. E una lunga pace
godremo dopo questa grande commozione europea. Usciremo dalla grande crisi come da una malattia che
irrobustisce. La civilta non e in pericolo, anche se un popolo civile dovesse cadere stremato.

II compito dell'ltalia e piu difficile di quello degli altri. Chi si batte, vinca o perda, purché si batta,
n’esce coll'onore salvo. Chi si ritira spettatore, giudice, intermediario, deve avere una grandezza d'animo non
comune. La sua strada e pericolosa, corre fra 1’ estremo della magnanimita e quello della vigliaccheria.

Ci auguriamo che essa sappia guidarsi con quell’altezza di spirito che € necessaria ad un compito cosi

difficile”.®*

L'editoriale della rivista fiorentina adotta toni decisamente bellicosi ed in favore del
conflitto, dichiarando chiaramente come una partecipazione dell'ltalia alla guerra europea,
prima o poi, sara necessaria. Gia nei primi giorni dell'agosto 1914 la Grande Guerra viene
vissuta dagli intellettuali vociani non solo come evento politico, ma anche e sopratutto
come momento esistenziale: un'intera generazione di giovani intellettuali guarda con ansia
e trepidazione ai grandi movimenti di popoli al di la delle Alpi, paragonabili per intensita
e impatto sulla Storia solamente alle terribili invasioni barbariche che condannarono
I'antica Roma. Su questo numero del periodico sono presenti articoli di critica letteraria e

vengono continuate vecchie polemiche contro alcuni personaggi di spicco della cultura

% LA VOCE, L'ora, in La Voce, anno VIn.1, 13 agosto 1914.
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italiana, ma e possibile percepire lo spettro della guerra dietro ad ogni pagina.

La rubrica dei Consigli del libraio, dove abitualmente vengono presentate le ultime
novita editoriali da tutta Europa, € aperta con una nota: “Avvertiamo i nostri clienti che,
stante lo stato presente delle comunicazioni internazionali, assumiamo a loro rischio
commissioni per libri e riviste che si debbano far venire dalla Germania, Austria-Ungheria,
Russia, Inghilterra, Francia, Svizzera, Stati balcanici”.® 11 lettore colto italiano avverte gia
nei primissimi giorni del conflitto un radicale cambiamento nella propria vita di privato
cittadino: il periodico fiorentino non e in grado di assicurare la pronta consegna di volumi
ordinati d'oltralpe, vista la confusione e l'incertezza che avvolgono I'Europa.

Nella rubrica viene inoltre presentata una prima opera dedicata alla guerra: si tratta
di una “Carta speciale del Teatro della Guerra Europea con dati statistico-militari,
stampata a vari colori, in formato 80x104. Prezzo L 1,50. Anticipare le prenotazioni”:* La
Voce prospetta quindi numerose ordinazioni della carta geografica militare europea.

La rubrica dei Consigli del Libraio riporta un numero crescente di nuovi volumi
dedicati alla guerra europea e ai problemi di politica internazionale: oltre alle nuove carte
geografiche del conflitto, viene segnalato anche il volume, edito gia nel 1907, Il pericolo
tedesco del triestino Luciano Magrini (1885-1957), fervente patriota antiasburgico e
caporedattore del numero unico di Trieste o morte!, edito nel 1903 ad Udine dopo una fuga
rocambolesca dalla polizia austriaca di Trieste.

Come viene ribadito dagli intellettuali nei rispettivi articoli, la decisione italiana di
neutralita si dimostra inizialmente come la piu valida per il Paese, permettendo nella
Penisola quella riflessione sulla guerra che nelle altre Potenze europee stenta ad
affermarsi, vista la repentinita dello scoppio del conflitto e i rancori storici accumulatisi in

una parte considerevole dell'intellighenzia del continente.

% LA VOCE, Consigli del libraio, in La Voce, anno VIn.1, 13 agosto 1914.
#  Idem.
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2.1 1l tragico carnevale di Karl Kraus

E in particolare dallo scoppio improvviso della Grande Guerra che il grande
intellettuale viennese inizia a maturare la propria visione apocalittica del destino
dell'umanita, concretizzata in seguito nell'opera Gli ultimi giorni dell ' umanita, pubblicata in
parte gia durante il conflitto. Tra la morte dell'Arciduca Francesco Ferdinando il 28 giugno
e l'inizio del lavoro sulla grande opera teatrale intercorrono alcuni numeri della Fackel, in
cui 'autore mostra una comprensione profonda del conflitto europeo, e la questione legata
al proclama delllmperatore Ai miei popoli! sembra contenere in sé non solo i germi
dell'opera futura, ma anche e sopratutto sembra essere un tassello della grande polemica
contro la stampa quotidiana viennese iniziata da Kraus ben prima dello scoppio della
Grande Guerra e precipitata alle sue estreme conseguenze proprio durante e a causa della
catastrofe europea.

Il proclama dell'Imperatore Francesco Giuseppe, letto in concomitanza con la
dichiarazione di guerra, sembra aver profondamente impressionato l'intellettuale
viennese, il quale lo commenta una prima volta sulla Fackel di dicembre 1914, e una
seconda sui quaderni 406-412 dell'ottobre 1915.

L'intellettuale viennese commette alcuni errori di lettura e interpretazione del
proclama imperiale. Infatti, Kraus parte erroneamente dall'idea che il documento sia stato
scritto da Francesco Giuseppe in persona, quando invece l'autore e Moritz Bloch,
impiegato all'Ufficio di Gabinetto e, ironia della sorte, avido lettore della Fackel; inoltre
l'intellettuale viennese, nel lodare il proclama, ne approva implicitamente il contenuto,
palesemente fazioso e filo-imperiale: Kraus non puo ignorare la serie di scandali finanziari
e amministrativi che si e susseguita negli ultimi trent'anni nella Bosnia-Erzegovina,
accuratamente documentati sui quaderni della Fackel del tempo, ove invece I'Imperatore in
Ai miei popoli! plaude ai tentativi di pacificazione e sviluppo fatti nel corso delle ultime tre
decadi nella regione balcanica.

Riguardo il punto in cui il proclama accusa la Serbia di una cospirazione contro gli

Asburgo, Kraus deve certamente aver fatto tesoro dell'esperienza maturata attraverso il
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processo Friedjung del 1909, un clamoroso caso di false testimonianze e sotterfugi
organizzato dall'amministrazione asburgica in Croazia, e stupisce come sposi facilmente la
teoria del complotto accennata nel proclama. L'accecamento dell'intellettuale e completo
riguardo al passaggio in cui I'Imperatore sostiene che le richieste presentate da Vienna a
Belgrado non siano state accettate: infatti, € noto come la Serbia abbia risposto
affermativamente a tutti i punti, meno quello sull'inchiesta da condurre sull'attentato.

Infine, e forse piu grave, durante la guerra Kraus commette ripetutamente lo stesso
errore nel citare un passaggio del proclama che chiaramente fa una fortissima impressione
sull'intellettuale: si tratta della frase “Ich habe alles gepriift und erwogen” (Ho controllato e
ponderato tutto) che lo scrittore viennese richiama alla mente erroneamente come “Ich habe
alles reiftich erwogen” (Ho ponderato accuratamente tutto). E. Timms suggerisce come 1'errore
sia forse dovuto ad una sovrapposizione con alcune frasi lette sul quotidiano Die Zeit tra il
24 e il 29 luglio, ma resta che, sebbene il significato dell'affermazione dell' Imperatore non
cambi molto, 'aggiunta di “reiflich” (accuratamente) rispetto all'originale puo aver giocato
un ruolo emotivo importante, solennizzando con un senso ieratico il documento con cui
I'Imperatore Francesco Giuseppe si mette nelle mani di Dio e traghetta i popoli della
Monarchia nella modernita, dando inizio alla catastrofe: quest'ultima affermazione va
inoltre considerata con particolare attenzione se rapportata con il sentimento filo-dinastico
che si impadronisce fin dalle prime settimane di luglio dell'autore satirico.

Kraus commenta il proclama imperiale sul quaderno 405 della Fackel: “sopra quel
solenne manifesto, quella poesia ispirata da tempi pregni di azione, 1'unica poesia che
finora essi ci hanno suggerito, [...] pende la testa di un capo-comico, piu grande della vita
stessa”.” Kraus definisce apertamente il proclama una “poesia”, e con l'ironia che gli ¢
propria nota come gia dopo pochi mesi dallo scoppio della guerra (siamo nel dicembre
1914) il documento solenne venga ricoperto dalle pubblicita dei cabaret per cui Vienna
rivaleggia con Parigi.

Anche il quaderno 406 della Fackel, pubblicato nell'ottobre 1915, riporta un

commento decisamente positivo sul proclama imperiale, il cui manifesto € ancora una

% K.KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.
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volta condannato a sparire sotto una pubblicita: “le uniche parole che sono state stampate
in questi grandi tempi erano sul Manifesto dell Imperatore, ed e stato possibile leggerle
sulle colonne pubblicitarie finché non sono state coperte dal volto del lupo di Gersthof,
vero Tirteo di questa guerra!”®

Entrambi gli articoli in cui Kraus riporta le sue opinioni sul proclama offrono inoltre
alcuni interessanti spunti di riflessione se confrontati con l'ultimo numero dell'Unita del 4
settembre e il primo del nuovo corso del 4 dicembre: infatti, le due riviste culturali
conducono una polemica parallela contro un cero tipo di stampa quotidiana, fiorita
durante i primi mesi di combattimenti. E' interessante notare che, se da un lato L'Unita si
dimostra indignata per le mistificazioni austrofile e slavofobe pubblicate su alcuni
quotidiani e riviste italiani, Kraus, gia coinvolto nel conflitto mondiale, vive
quotidianamente nell'azione, la quale annichilisce il valore delle parole.

L'intellettuale viennese infatti riconosce esplicitamente come, una volta che l'azione
prende il sopravvento, a coloro che hanno qualcosa di intelligente e sensato da dire sulla
guerra non rimanga che tacere (in ci0 richiama la visione dell'Unita di settembre),
ripetendo in vari punti della Fackel di dicembre 1914: “non attendetevi da me alcuna
parola e non aspettatevi alcuna parola”.” Al contrario, sono proprio coloro che non hanno
niente di valido da comunicare a conquistare il palcoscenico della vita pubblica austriaca
dopo lo scoppio del conflitto: “Chi parla dell'azione disonora parola e azione, ed e due
volte spregevole. Il lavoro necessario non e ancora finito. Quelli che adesso non hanno
nulla da dire, perché la parola sta all'azione, continuano invece a parlare. Chi ha qualcosa
da dire, si faccia avanti e taccia!”® Le parole di Kraus permettono tratteggiare un quadro
analogo tra 1'Austria e I'Italia: anche qui infatti, grazie al confronto tra gli editoriali
dell'Unita di settembre e dicembre 1914, e possibile dedurre come articoli di quotidiani,
pamphlet, manifestazioni pubbliche e conferenze dilaghino nei primi mesi di conflitto in
entrambi i Paesi, condizionando e in parte compromettendo l'operato degli interventisti

democratici con mistificazioni nazionaliste e slavofobe.

% K. KRAUS, Nachts (Di notte),in Die Fackel, anno XVI n.406-412, ottobre 1915.
% K.KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.

% Idem.
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E' interessante notare che, mentre in Austria un intellettuale come Kraus riconosce la
necessita di tacere quando e l'azione, ovvero la guerra combattuta, ad avere la
preponderanza, in Italia L'Unita, vista la propaganda austrofila di alcuni organi e
l'impreparazione del Paese, si impegna con decisione a preparare lo stato morale dell'Italia
in vista di una guerra contro la Monarchia, riprendendo nel dicembre 1914 a pubblicare e
sentendo che “in siffatte condizioni dello spirito pubblico noi non abbiamo il diritto di
tacere. Abbiamo qualche cosa da dire ai giovani, che si erano stretti fiduciosi intorno al
nostro giornale. E percio riprendiamo il nostro lavoro”.*”

Da sottolineare come invece sul precedente numero dell' Unita, risalente al settembre
1914, il titolo eloquente dell'editoriale della rivista € Non abbiamo niente da dire,” e che il
foglio salveminiano motiva questa decisione affermando che “questo non e tempo di
scrivere, ma di tacere e pili avanti per ora sentiamo l'obbligo di tacere, perché proprio, in
coscienza, non abbiamo niente da dire, che valga la pena di esser detto e che non sia
letteratura miserabile e vile”.”! L'affermazione dell'Unita richiama agli occhi quella di
Kraus sulla Fackel dell'ottobre 1915: “La nostra letteratura ha ricevuto un impulso
tonificante? Piuttosto avrebbe dovuto ricevere una sberla. Ma che, forse le creazioni dei
nostri poeti hanno assunto qualcosa di quell'alito di fuoco, con cui questi tempi hanno
spazzato via la quotidianita?”’® Tornando ancora una volta a Salvemini, 'intellettuale
pugliese scrive nel gennaio del 1915: “La gente, che deve farsi ammazzare nella prossima
guerra, non ha tempo da perdere coi letterati. E questi signori dovrebbero, almeno in
questa occasione, sentire il dovere di star zitti e non ci rompano i letterati”.”

E' evidente che i due intellettuali insistono a piu riprese sulla polemica con la
letteratura: Kraus, che gia da fine luglio 1914 vive quotidianamente l'esperienza della
guerra, raccontata sui maggiori giornali viennesi, si scaglia in particolare contro i

reportages dei giornalisti inviati sul fronte, pubblicati ogni giorno. Sebbene la realta politica

e geografica italiana differisca fortemente da quella austriaca, innanzitutto perché nel

® L'UNITA, Ripresa, in L'Unita, anno 11 n.37, 4 dicembre 1914.

70 L'UNITA, Non abbiamo niente da dire, in L'Unitd, anno 111 n.36, 4 settembre 1914.
Idem.

7 K. KRAUS, Nachts (Di notte),in Die Fackel, anno XVI n.406-412, ottobre 1915.

?  G.SALVEMINI, Il problema dell’ Alto Adige, in L'Unita, anno IV n.3, 15 gennaio 1915.
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dicembre 1914 la Monarchia e gia in guerra da alcuni mesi, mentre la Penisola si trova
ancora a meta del lungo cammino spirituale verso l'intervento, la lotta al giornalismo
mistificatorio assume gradualmente una caratteristica piti marcata: in particolare nel caso
di Kraus, per l'autore viennese la lotta alle varie corrispondenze dal fronte viene ad
assumere le dimensioni di una crociata personale. Ad esempio l'intellettuale viennese
lancia delle maliziose frecciate in occasione della pubblicazione delle Passeggiate al fronte
galiziano orientale dello scrittore ungherese Ferenc Molndr (1878-1952), drammaturgo,
scrittore del famoso romanzo I ragazzi della via Pdl, anche lui collaboratore di Nyugat ed
inviato al fronte per il quotidiano budapestino Az est e per quello viennese Neue Freie
Presse, ironizzando sul fatto che adesso “le escursioni, nota gioia di Molnar, devono essere
due volte piu difficili. Il signore dovrebbe sedersi e riflettere che lo stesso arzillo Roda
Roda, che fa escursioni contemporaneamente su due fronti, per le necessita locali e servito
da cinque dozzine di garzoni girovaghi”,” in riferimento ad Alexander Roda Roda (1872-
1945), un altro autore austriaco che, scoppiata la guerra, si dedica con tutto il cuore alla
corrispondenza di guerra. Il commento di Kraus va inquadrato nell'ambito della feroce
polemica dell'autore, esplosa con maggior violenza dopo lo scoppio della guerra, nei
riguardi delle mistificazioni romantico-arcadiche sul conflitto e sulla vita dei soldati al
fronte diffuse attraverso i quotidiani, i mass-media del tempo. Evidenziando le necessita
materiali che condizionano il corrispondente di guerra Molnar, Kraus cerca di ridare una
concretezza umana, fisica, tangibile, alla figura dello scrittore ungherese e alle sue
Passeggiate al fronte, talmente intrise di lirismi e visioni anacronistiche del conflitto da
risultare in una voluta distorsione dell'esperienza di combattimento vera e tragica vissuta
dai soldati in trincea.

La giornalista della Neue Freie Presse Alice Schalek (1874-1956) e un bersaglio abituale
delle feroci critiche di Kraus contro la frivolezza del giornalismo a lui contemporaneo, in
particolare di quello austriaco, anche se l'intellettuale viennese si mostra soddisfatto dal

fatto che la giornalista della Neue Freie Presse sia voluta andare di persona al fronte, mossa

74

K. KRAUS, Freundliche Beziehungen zwischen den Miichten (Rapporti amichevoli tra le Potenze), in Die Fackel, anno XVI
n.406-412, ottobre 1915.
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da un genuino entusiasmo per il conflitto. L'intellettuale viennese descrive l'arrivo della
Schalek attraverso un collage di riflessioni proprie e di affermazioni prese dal numero della
Neue Freie Presse in cui viene dato risalto al fatto che si tratta “della prima e finora unica
donna autorizzata come giornalista di guerra dall'ufficio stampa militare”;” la giornalista

dichiara anche di aver “imparato il tirolese””

per ottenere una percezione piu genuina
della vita dei Kaiserjiger che si appresta a tratteggiare per il lettore a casa: la reporter motiva
la sua decisione di recarsi sul fronte italiano per potersi cosi trovare nella fornace
dell'esperienza, e per mostrare la vera vita al fronte a coloro che sono rimasti a casa che
vivono la guerra attraverso il giornale.

L'obiettivo che Kraus vuole raggiungere e di mostrare al lettore della Fackel come i
reportages dalla zona del fronte altro non siano che una raccolta di luoghi comuni sulla vita
militare e mistificazioni palesi della vera vita al fronte. Kraus raccoglie in un collage alcuni
apprezzamenti fatti nell'articolo della Schalek sulla genuinita della vita del soldato al
fronte rispetto a quella di coloro che restano a casa, i quali ricalcano alcuni dei topos piu
comuni dei reportages di guerra. Il giudizio positivo della Schalek verso la guerra viene
ribadito in numerosi passaggi della sua corrispondenza dal fronte, e Kraus sceglie di dare
risalto ad un punto in particolare, quando la giornalista afferma che “chiamatelo amore
per la patria, odio del nemico, sport, avventura o tripudio di forza, io lo chiamo umanita
divenuta libera”.”

Ai graziosi quadretti dei bravi soldati impegnati in perlustrazioni, cannoneggiamenti
e vita di truppa, la Schalek ogni tanto contrappone la notizia della morte improvvisa di
qualche ufficiale, come se la guerra fosse una grande festa intervallata da brevi, repentini
lutti, presto dimenticati nell'allegria generale: scrive infatti “come ci prepariamo al Natale.
Ridiamo, mangiamo, chiacchieriamo. All'improvviso compare alla porta I'acrobata, pallido

come un asciugamano bianco: «Signor tenente, a rapporto: il comandante di plotone T. e

morto.»””® Kraus sceglie satiricamente di presentare al lettore della Fackel alcune profonde

K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVIn.404, 5 dicembre 1914.
Idem.
Idem.
Idem.
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riflessioni che la visione della vita al fronte ha prodotto nella Schalek, a cui l'unica
considerazione che la permanenza nella zona di guerra in Tirolo ispira e lo stupore per
come i soldati riescano a sopravvivere in un ambiente di soli uomini senza l'aiuto e delle
donne. Kraus conclude il suo collage di sensazioni dal fronte della Schalek con una sua
considerazione personale: “Finché la Schalek e rimasta nelle retrovie, ha ritenuto la guerra
come la vergogna di questo secolo. Adesso che anche lei e al fronte, sono esattamente della
sua opinione”.”

I ripetuti attacchi di Kraus contro I'operato della Schalek devono essere compresi
all'interno di una cornice pitt ampia dei semplici reportages di guerra: infatti la giornalista,
viaggiatrice di professione, sembra essere genuinamente interessata al conflitto, andando
prima al teatro delle Dolomiti e poi a Belgrado: secondo l'intellettuale viennese, il punto
fondamentale non e tanto che la reporter soddisfi la curiosita dei lettori della Neue Freie
Presse con schizzi caratteristici della vita al fronte, quanto piuttosto che la donna incarni in
se stessa la quintessenza dello spirito borghese. La trasformazione della Schalek, ora che e
al fronte, inquieta e stordisce Kraus, il quale vede nella giornalista della zona di guerra e
nel suo entusiasmo genuino per 1'azione e la violenza la negazione e il tradimento della
femminilita, una “caricatura vivente dello spirito dei nostri tempi”:80 attraverso il collage di
articoli della reporter l'intellettuale viennese dimostra il grottesco di una donna in trincea,
che pero descrive all'avido lettore di gossip rimasto a casa la sua permanenza tra i soldati
come se si trattasse di un generale in ispezione, e la guerra fosse solo uno spettacolo
turistico.

Kraus intende evidenziare con I'esempio del comportamento al fronte della Schalek il
fenomeno che schiaccia e domina un'intera societa: si tratta del “tragico Carnevale” che gia
prima dello scoppio del conflitto mina i valori fondamentali dell'Austria-Ungheria e, con
una visione retrospettiva, di tutto il mondo pre-industriale. L'aspetto piti inquietante del

tragico Carnevale risiede nel trasferimento dei poteri: cosi come il lavoro della Schalek al

fronte e le sensazioni da lei provate stridono profondamente, nella visione di Kraus, col

? K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVIn.404, 5 dicembre 1914.

8 Tdem.
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suo essere donna, cosi anche il potere di vita o di morte sul prossimo, precedentemente
prerogativa del boia, del bruto e del tiranno, dopo 1'inizio del primo conflitto industriale
d'Europa viene trasferito all'uomo qualunque, in grado di premere un bottone e causare la
distruzione fisica dell'avversario: “la tecnologia pone un potere demoniaco nelle mani dei
mediocri”,* e in particolare Kraus & terrorizzato dal progressivo sparire del volto
dell'essere umano, che lo connota e lo identifica come uomo, dietro ai ritmi della vita
burocratica e alle necessita della guerra tecnologica.

I due grandi temi conduttori del pensiero di Kraus, la mancanza d'immaginazione
dell'era moderna e la pericolosita della tecnologia, vengono quindi riuniti efficacemente
nella polemica che l'autore viennese conduce contro la stampa, e in particolare contro
I'operato dei corrispondenti di guerra, volto a soddisfare la curiosita morbosa dei lettori da
casa non con la descrizione dell'orrore della guerra, ma con allegri quadretti fatti di battute
maschie tra camerati e falo nel bosco, come se la vita al fronte fosse una gita di boy-scouts.
Col trascorrere della guerra si acuisce in Kraus la sensazione di un'Apocalisse imminente,
tanto da fargli salutare con speranze positive la nascita della Repubblica in Austria
all'indomani del conflitto.

La stampa quotidiana e per Kraus direttamente responsabile del conflitto: cosi scrive
sulla Fackel di dicembre 1914: “l'aver gettato I'umanita al di sotto dell'economia le lascia
solamente il tempo per 1'odio, e il progresso le affina le armi, e cosi ha sviluppato 1'arma
pit pericolosa di tutte [...]: la stampa”.*” Kraus arriva addirittura a credere che forse un
giorno lI'umanita si accorgera di essere solo una nota a margine della stampa: nel “tragico
Carnevale” il giornalista, semplice messaggero, assume un ruolo dominante,
sproporzionato ai diritti e ai doveri connessi col suo mestiere, che la societa borghese
moderna ha posto “al di sopra del mondo, al di sopra della marca e della casa, al di sopra
dei fatti e della fantasia”.* La stampa, secondo Kraus, inventa menzogne e costringe il
pubblico a credervi, annientandone la capacita di giudizio e esponendolo ai rischi di una

guerra di distruzione scaturita dalla morte della fantasia.

8t K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.
% Idem.

8 Idem.
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L'attacco di Kraus contro la stampa e martellante: il quotidiano e un eccitatore, porta
“menzogne sull'orrore, cosi ne verranno altri orrori”,* e viene considerato dall'intellettuale
viennese direttamente responsabile dello scoppio della Grande Guerra. La stampa diventa
per Kraus il flagello di un'era in cui il quotidiano non solo “uccide la fantasia grazie alla
propria veritd”,” ma sostituisce al vero le proprie menzogne, tanto che, alla fine, & la realta
a doversi piegare meschinamente all'articolo di giornale. Kraus vede armi da guerra nei
telegrammi giornalistici, mezzo necessario per seguire da vicino e documentare lo
sviluppo della Crisi di Luglio, poi sfociata nella catastrofe proprio a causa della
temperatura eccessiva raggiunta dall'opinione pubblica, fomentata dai quotidiani.

I prodigioso sviluppo della stampa nei 65 anni precedenti allo scoppio della guerra
e, secondo Kraus, direttamente connesso con il rapido progresso tecnologico e con
I'avanzamento della cultura occidentale verso l'era industriale, e la Grande Guerra e il
prodotto della mancanza di fantasia, sostituita con mistificazioni giornalistiche, e del
predominio della fredda scienza nell'Europa del tempo, tanto che Kraus e portato ad
esclamare che “la macchina ha dichiarato guerra a Dio”.* L'intellettuale viennese
riconosce di aver sbagliato nel giudicare in passato la stampa, e si rende finalmente conto
di quanto potente sia essa diventata solo quando oramai e troppo tardi, e le conseguenze
dell'attentato di Sarajevo sono gia esplose nella carneficina europea.

Il passo successivo fatto da Kraus nell'ambito del suo ragionamento sulla stampa
riguarda quei numerosi scrittori europei che, dopo lo scoppio del conflitto, sono entrati a
far parte della cerchia elitaria dei corrispondenti dal fronte, legando quindi il proprio
talento artistico alla pubblicazione di notizie dalla zona di guerra, diari, schizzi e racconti.
Kraus e implacabile verso questi rappresentanti dello spirito del tempo, affermando senza
mezzi termini che “il servizio militare volontario del poeta e il suo ingresso nel

giomalismo”.87 Kraus cita i nomi degli scrittori di lingua tedesca Hauptmann, Dehmel,

Hoffmanstahl, considerando come sia la prima volta nella storia che la gran parte degli

¥ K.KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.
Idem.
Idem.
Idem.

66



spiriti guida della cultura si prista cosi rapidamente e univocamente al sacrificio del
proprio genio per scrivere banalita: la guerra si riduce ad espedienti per creare giochi di
parole tra “rotta” e “flotta” (Rotte/Flotte) o “orda” e “uccidere” (Horden/morden), e il
calembour stilistico “e il massimo che la societa possa aspettarsi in tempi cosi turbolenti
dagli spiriti guida”.*® Kraus si chiede infine se, da tutto il guazzabuglio di scrittori-
giornalisti, reporter, corrispondenti di guerra verra fuori un giorno qualche opera
veramente valida sull'esperienza bellica.

Kraus conclude le sue lunghe riflessioni chiedendosi come sia possibile che il
giornale mondiale gioisca della guerra mondiale: I'uso banale della parola fatto dalla
stampa quotidiana, in particolare dal 28 giugno 1914, priva i vocaboli del loro significato,
tanto che, secondo Kraus, il lettore del giornale non ha la minima percezione della realta
del conflitto. L'intellettuale viennese chiude il suo lungo articolo-discorso chiedendo al
pubblico cosa sappia veramente della guerra e delle reali condizioni dei soldati al fronte.
Alcune letture della Bibbia (Isaia, Geremia, Giovanni) e alcune poesie di Detelev von
Liliencron e di Kraus stesso concludono la lunga tirata dell'intellettuale.

E' necessario attendere il febbraio del 1915 per leggere un nuovo quaderno della
Fackel, in cui Kraus da un lato continua la sua crociata personale contro la stampa
viennese, dall'altro evidenzia come la corsa agli armamenti abbia giocato il ruolo di
catalizzatore della guerra europea, terminando infine con alcune considerazioni sul
rapporto particolarmente stretto che lega la Russia alla Germania e al mondo tedescofono
della parte centro-orientale del continente.

Le critiche alla stampa viennese vengono continuate ripubblicando due articoli usciti
su un quotidiano viennese il 12 dicembre 1914: il grottesco va ritrovato nel fatto che si
tratta di una descrizione della vita al fronte e di una pubblicita di un nuovo caffe aperto
nella capitale austriaca, dedicato allImperatore di Germania Guglielmo IL

Al lettore della Fackel vede dimostrato sotto ai propri occhi come la Grande Guerra
costituisca per la stampa asburgica, secondo Kraus, un evento come un altro, finché si

tratta di vendere copie e intrattenere piacevolmente il lettore borghese: infatti il macabro

% K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.
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racconto di come un soldato della compagnia al fronte “si alzo in piedi, per ricadere
indietro subito dopo: il mento, la bocca, tutto strappato via; mezza lingua sporgeva dalla
bocca, gli avevano anche ridotto in poltiglia un braccio”® faccia da pendant grottesco al
resoconto dell'apertura del Caffe Guglielmo II, “uno di quei deliziosi « eventi » viennesi a
cui si presenzia cosi volentieri”.” La stampa offre al lettore come spettacoli
d'intrattenimento il dolore e il malessere del colonnello “che ci salutd con un: «
Buongiorno, battaglione!» Poi volle dire qualcosa, ma noi sentimmo solo singhiozzare,
perché piangeva”,” divise solamente da alcune colonne di quotidiano dalla notizia che “gli
angoli e i privé in cui la sala dall'ampio respiro & divisa sono cosi caldi e intimi”,” e che
finalmente “con questo nuovo caffe viene soffiato un nuovo spirito di modernita nella vita
dei caffé viennesi”.” Kraus flagella i costumi borghesi unendo in un collage grottesco il
resoconto melodrammatico della vita al fronte e la melensaggine della vita agiata dei
viennesi.

Kraus riveste un ruolo di capitale importanza per la sua polemica contro la stampa
quotidiana, analoga a quella iniziata dall'Unita e opposta al lavoro di tanti autori austro-
ungarici, i quali cantano le gioie della guerra da sicure posizioni dietro pesanti scrivanie a
Vienna. L'ingresso nel conflitto dell'Italia contro la Monarchia, ingresso voluto e sostenuto
dalla stampa quotidiana e dagli organi culturali piu lucidi, come L’Unita o La Voce, proprio
nelle settimane in cui l'intellettuale viennese inizia a lavorare su Gli ultimi giorni

dell’'umanita, sembra confermare la visione apocalittica di Kraus di una catastrofe mondiale

inevitabile e delle responsabilita ricoperte dalla parola stampata.

¥ K. KRAUS, In dieser grofen Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XVI n.404, 5 dicembre 1914.
% Idem.
' Idem.

2 Idem.

% Idem.
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CAPITOLO 3

CAUSE E OBIETTIVI DELLA GRANDE GUERRA NELLE
RIVISTE CULTURALI DELL'EPOCA

Lo scoppio della Grande Guerra coinvolge gli intellettuali europei a diversi livelli:
fisicamente, rispondendo alla chiamata alle armi o arruolandosi volontari, e
spiritualmente, discutendo fin dall'agosto 1914 tanto delle motivazioni recondite che
portano alla catastrofe repentina, quel fuoco nascosto che cova al di sotto della
apparentemente tranquilla societa borghese della Belle Epoque, quanto delle soluzioni che il
cataclisma, una volta scatenatosi, puo offrire al futuro dell'Europa.

L’Unita reagisce prontamente allo scoppio della Grande Guerra, lasciando al
direttore Salvemini il compito di informare il lettore fin da subito sui possibili sviluppi
della guerra europea per confermare le proprie tesi anti-austriache: sul primo numero di
agosto, a guerra appena iniziata, il direttore del foglio fiorentino descrive gli scenari
internazionali che la vittoria o la sconfitta degli Imperi Centrali aprirebbero all'Ttalia.

Salvemini procede metodicamente nell'elencare i possibili sviluppi geopolitici dal
punto di vista italiano in caso di disfacimento del blocco austro-tedesco, obiettivo in cui il
direttore dell'Unita vorrebbe vedere culminare gli sforzi dell'alleanza anglo-franco-russa.
L'intellettuale pugliese osserva lucidamente come i territori a popolazione mista contesi
tra le grandi Potenze europee rappresentino uno dei principali casus belli che dividono i
due schieramenti, e come il futuro equilibrio del continente dipenda dalla sistemazione di
queste zone particolarmente sensibili all'indomani del conflitto.

Esaminando la possibile carta geografica europea in caso di un collasso austro-
tedesco, Salvemini interpreta gli eventuali cambiamenti territoriali secondo l'ottica dei
vantaggi che 1'Ttalia potrebbe ottenere: qualora la Francia riprendesse 1'Alsazia-Lorena,
vera e propria spina nel fianco nei rapporti franco-tedeschi, per I1ltalia cid0 non

rappresenterebbe un grosso problema, a patto che Berlino non esca troppo indebolita dal

69



conflitto e Parigi non inizi una politica imperialista.

Le rivendicazioni serbe sulla Bosnia-Erzegovina, la Dalmazia e la Croazia, nell'ottica
di una futura Grande Serbia di dieci milioni di abitanti, impensieriscono l'intellettuale
pugliese, ma dato che l'ingrandimento della nazione balcanica porterebbe ad un
indebolimento dell'Austria-Ungheria, Salvemini vede nella collaborazione tra Roma e
Belgrado la chiave per limitare il revanscismo di Vienna all'indomani del conflitto. Anche
le mire romene sulla Transilvania, traducendosi de facto in un indebolimento del blocco
austro-ungherese, andrebbero sostenute dall'Italia.

Due brevi articoli collegati presentano ancora una volta sull'Unita del dicembre 1914
La soluzione ideale' per la sistemazione dell' Adriatico, ribadendo la necessita per 1Ttalia di
escludere o limitare all'Austria I'accesso al mare e di disarmarne la flotta, oltre a spartire le
coste istriane, dalmatiche e albanesi tra Italia e Serbia, demilitarizzandole e impedendo
allo Stato balcanico di costruire navi da guerra, e cosi riducendo di molto le spese militari
della Penisola; al contrario Il massimo pericolo® per Roma sarebbe concretizzato in
un'eventuale ritirata improvvisa dal conflitto da parte di Vienna, abbandonando Berlino al
proprio destino, e cercando quindi una pace separata con Londra e Belgrado e
consolidando la propria sovranita su Istria e Dalmazia, e strappando per sempre quei
territori al sogno risorgimentale italiano.

Il futuro dell'Europa orientale appare il piu incerto: i rapporti tra Pietrogrado e
Berlino sono particolarmente delicati, dato che un eccessivo indebolimento dell'una
porterebbe immediatamente ad un rafforzamento eccessivo dell'altra, mancando una terza
Potenza in grado di riequilibrare gli attriti tra i due colossi. La creazione di una Polonia
indipendente, Stato-cuscinetto tra le due Potenze orientali, € contemplata, ma nell'estate
1914 e vista come scarsamente probabile; contemporaneamente le dichiarate
rivendicazioni russe in favore di uno sbocco diretto sul Mediterraneo, eventualmente
presso gli Stretti, a detta di Salvemini impensieriscono decisamente 1'Inghilterra, gelosa

della propria superiorita strategica sul mare e in Medio-Oriente e sicuramente poco

U L'UNITA, La soluzione ideale, in L'Unita, anno III n. 37, 4 dicembre 1914.
2 L'UNITA, Il massimo pericolo, in L"Unita, anno III n. 37, 4 dicembre 1914.
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propensa a sostituire al Drang nach Osten, alla pressione verso Est esercitata dagli austro-
tedeschi, un ancora pitt temibile dominio russo su Istanbul o sui Balcani.

Infatti, la sistemazione post-bellica degli Stretti dei Dardanelli e del Bosforo sembra
costituire, a quanto si evince anche dall'Unita di fine marzo 1915, cioeé dopo otto mesi di
conflitto, il primo scoglio diplomatico che divide le Potenze dell'Entente: la rivista
salveminiana percepisce un primo stato di tensione tra i tre Paesi alleati, vedendo nelle
mosse preliminari effettuate dalla marina britannica nel Mediterraneo orientale un passo
verso operazioni di maggior impatto nella zona degli Stretti, vicino ad Istanbul
(effettivamente, la spedizione anglo-francese a Gallipoli e destinata ad aver luogo un mese
dopo la pubblicazione del foglio, il 25 aprile).

L’Unita registra le inquietudini dei Paesi balcanici, in particolare della Romania, ad
entrare in guerra a fianco dell'Entente, e ricollega questi timori alla paura di “sostituire ad
un’invadenza austriaca una ancora ben peggiore, quella della Russia insediata a
Costantinopoli”:® le esternazioni fatte nel febbraio 1915 dal Ministro degli Esteri russo
Sergeij Dimitrevi¢ Sazonov (1860-1927) e del Presidente della Duma Ivan Logginovic
Goremykin (1839-1917) riguardo alla necessita per il colosso pietrogradese di ottenere un
accesso al mare libero ricondurrebbero il tentativo anglo-francese di forzare gli Stretti a
Gallipoli alla necessita per le Potenze occidentali di precedere I'Impero =zarista
nell'occupazione dei Dardanelli e finanche di Istanbul.

Contemporaneamente, la Grecia e la Romania ancora nella primavera del 1915
tentennano nel prender parte all'azione dell' Entente, proprio nel timore di assicurarle una
vittoria decisiva contro gli Imperi Centrali, favorendo la Russia nel suo slancio verso il
Mediterraneo: il collaboratore dell'Unita Evoli conclude il suo articolo esortando I'Italia a
partecipare al piu presto alla guerra europea, paventando “il pericolo che potrebbe

maturarsi con la vittoria degli Alleati”*

qualora Roma continuasse a rimanere neutrale e
contemporaneamente 'attacco dell'Entente contro Istanbul avesse successo, lasciando il

futuro degli Stretti alla mercé delle decisioni prese congiuntamente da Russia, Francia ed

* F.EVOLI, La questione degli stretti, la Balcania e I'Italia, in L'Unita, anno IV n.13, 26 marzo 1915.

*  Idem.
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Inghilterra, pur tenendo presente che, in ogni caso, Londra e Parigi si mostrano
decisamente contrarie alle mire di Pietrogrado sui Dardanelli.

Dopo le schematiche osservazioni preliminari sul possibile futuro della carta
geografica d'Europa, ribadite e consolidate nei mesi successivi anche da altri collaboratori
del foglio, Salvemini conclude il suo articolo dell'agosto 1914 augurandosi logicamente
“una sconfitta del blocco austro-germanico, da cui esca un migliore assetto delle
nazionalita balcaniche e un qualunque definitivo assestamento dei rapporti franco-
germanici”:” qualora la neutralita di Roma favorisca questo risultato, “sia essa la
benvenuta”.® D'altro canto un intervento armato italiano non sarebbe da escludersi a
priori, sia con 'obiettivo di favorire tanto una completa disfatta austro-tedesca quanto per
impedire lo strapotere dei vincitori. Salvemini ripone grandi speranze su Londra come
perno dell'alleanza anglo-russo-francese, considerando con fiducia sia il ruolo di
coordinatore dell'Entente che di mediatore con gli Imperi Centrali che la Gran Bretagna
sarebbe in grado di ricoprire, tanto nel corso del conflitto quanto a futura pace conclusa,
dimostrandosi in cio d'accordo con alcuni intellettuali ungheresi della rivista Nyugat, i
quali guardano alla nazione insulare come possibile paciere tra i contendenti.

Salvemini vede nella guerra europea la possibilita di arrivare finalmente ad un
assetto piu stabile nei Balcani e in tutto il continente, e il dovere storico dell'Italia consiste
nel facilitare il raggiungimento di questo scopo: attraverso la neutralita vigile o, se
necessario, con un intervento armato contro gli Imperi Centrali.

D'altro canto, la creazione di una Grande Serbia, logica conseguenza di un successo
dell'Entente, sarebbe augurabile solo se questa rimanesse in buoni rapporti con I'ltalia, e
L’Unita si impegna a dimostrare I'importanza che rivestirebbe 1'affermazione di una terza
potenza sulle sponde dell'Adriatico come fattore equilibrante tra 1'1Italia e 1'Austria-
Ungheria. Un tale triumvirato adriatico offrirebbe da un lato la possibilita di
demilitarizzare le coste del mare orientale, impossibilitando la neonata Grande Serbia a

costruirsi una flotta da guerra e ponendo il confine alle marine militari presso il Canale di

®  G.SALVEMINYI, Fra la Grande Serbia e una pii grande Austria, in L'Unitd, anno III n.32, 7 agosto 1914.

¢ Idem.
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Otranto, e dall'altro una maggiore stabilita in politica internazionale, dato che persino gli
sforzi congiunti di due nazioni sarebbero insufficienti a soffocare la terza, e Vienna, Roma
e Belgrado si gioverebbero di un equilibrio reciproco.

La seconda parte dell'articolo di Salvemini dell'agosto 1914 e volta a confutare la
propaganda nazionalista in favore dell'Austra-Ungheria: gli “austriacanti” infatti fanno
della pietra angolare delle loro idee gli eventuali compensi territoriali “nell’Egeo, in Asia
Minore, in Arabia, in Abissinia, in Tunisia, in Corsica, di qua, di la, di su, di gil‘l”7 che
Vienna e Berlino sarebbero disposte a concedere a Roma. Contemporaneamente, una
conquista austriaca delle coste illiriche presuppone una sconfitta francese per mano
tedesca, e dato che Vienna gia prima dell'inizio del conflitto ha posizioni nel Nord-Est
militarmente formidabili, che pendono come una spada di Damocle sull'Ttalia, a guerra
conclusa si ritroverebbe cosi a poter esercitare una pressione ancora maggiore sulla
Penisola, riducendola de facto a stato vassallo. Il pericolo poi che Vienna e Berlino diano
vita ad un nuovo “Sacro Romano Impero della Nazione Germanica”® ossessiona
l'intellettuale pugliese, il quale non si fa illusioni sulle possibilita per 1'Italia di ottenere il
Trentino dall'Austria in cambio della sua neutralita benevola verso gli Imperi Centrali. E se
invece l'obiettivo dei Nazionalisti e la conquista del Trentino e I'apertura di maggiori
possibilita commerciali ed egemoniche in Albania, allora piuttosto dovrebbe essere
caldeggiata la guerra all'Austria-Ungheria che alla Francia.

Una vittoria dell'Austria-Ungheria nei Balcani e della Germania in Europa
occidentale e orientale presuppone il collasso della Francia e della Russia e il
ridimensionamento dell'Inghilterra, lasciando quindi I'Ttalia da sola alla mercé degli
Imperi Centrali: i compensi territoriali promessi godrebbero di un certo valore strategico
(Corsica, Malta ecc.), ma non v'e garanzia alcuna che i patti vengano rispettati, non
dimenticando che la Germania ha appena invaso due nazioni neutrali, il Belgio e il
Lussemburgo, calpestando le norme diplomatiche fiorite nei decenni della Belle Epoque e

precipitando nella popolarita presso gli intellettuali democratici. Sopratutto, argomenta

7 G.SALVEMINY, Fra la Grande Serbia e una pii grande Austria, in L'Unitd, anno III n.32, 7 agosto 1914.

8 Idem.
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Salvemini, in caso di un dilagare irrefrenabile degli austro-tedeschi, non avrebbe alcun
senso strategico il possesso di qualche territorio in pit nel Mediterraneo.

Il pericolo slavo paventato dai Nazionalisti e dagli “austriacanti”, cioe che una
Grande Serbia possa costituire un'avanguardia russa nell'Adriatico, secondo Salvemini e
da escludere, visto che gli Jugoslavi sono divisi dalla potenza orientale geograficamente
da numerose popolazioni non slave (ungheresi, tedeschi, rumeni), e che fino all'estate 1914
la piccola Serbia ha dovuto cercare I'amicizia del colosso zarista perché isolata, senza altri
possibili alleati: “il mezzo migliore per emancipare i serbi dalla Russia e quello di aiutarli a
non avere piu bisogno della Russia, conquistando l'unita e l'indipendenza nazionale
contro I'Austria”.” Salvemini dimostra di avere una percezione chiara ed acuta del conflitto
europeo gia nelle fasi iniziali della guerra; d'altro canto, i suoi sforzi volti a dissuadere il
partito Nazionalista, il quale all'inizio del conflitto tiene posizioni dichiaratamente filo-
austriache, dimostrano 1'esistenza di un dibattito serrato tra le varie correnti di pensiero
che si contendono la piazza italiana.

Salvemini dedica ancora una volta nel dicembre 1914 alcune righe del suo foglio
all'analisi dei possibili risvolti sia di una vittoria austro-tedesca che anglo-russo-francese,
adottando come base di partenza per i suoi ragionamenti il valore oggettivo che
l'indipendenza nazionale dovrebbe ricoprire per gli italiani.

Dopo un breve excursus storico sulla Triplice Alleanza, patto necessario all'indomani
dell'unita nazionale per tutelare I'ltalia da un'Austria revanscista e da una Francia
monarchica e imperialista, Salvemini prosegue identificando I'anno 1900 per il grande
cambio d'orientamento: all'amicizia tra Londra e Berlino in funzione anti-russa e anti-
francese sopravviene tra i due Paesi europei una netta rivalita per la supremazia
marittima, mentre d'altro canto migliorano notevolmente le relazioni tra Roma, Parigi e
Londra.

E' chiaro, secondo Salvemini, che una vittoria tedesca nella Grande Guerra lascerebbe
I'Ttalia, seppur ampliata territorialmente con Corsica, Nizza e quant'altro i due Imperatori

mitteleuropei potrebbero promettere, alla mercé delle potenze centrali; la Russia, scacciata

® G.SALVEMINI, Fra la Grande Serbia e una pitt grande Austria, in L'Unita, anno III n.32, 7 agosto 1914.
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malamente dai Balcani, non potrebbe avere alcun ruolo moderatore nei rapporti tra Roma,
Vienna e Berlino, mentre 1'Austria-Ungheria vedrebbe la propria superficie estesa in gran
parte del Sud-Est europeo, assorbendo la Serbia e il Montenegro e divenendo cosi in grado
di minacciare le coste adriatiche della Penisola non solo da Pola e da Trieste, ma anche da
Podgorica, Vallona e Scutari. Salvemini, guardando alla straziante sorte del Belgio e del
Lussemburgo, non si fa illusioni riguardo alla fragile indipendenza albanese, anch'essa
bastata su un “pezzo di carta: i trattati — ce lo hanno detto e ridetto chi sa quante volte i
tedeschi, e lo hanno dimostrato nel caso del Belgio — sono cartaccia da buttare nel cestino,
quando l'altro contraente non abbia la forza di farli rispettare”."” L'invasione del Belgio
neutrale cancella la simpatia e la fiducia di cui la Germania gode presso una larga parte
degli intellettuali italiani prima dello scoppio del conflitto. L'occupazione di Bruxelles
costituisce infatti una macchia che si frappone per tutta la guerra come un velo nero tra i
due blocchi contrapposti, rendendo vana qualsiasi proposta di pace o di accomodamenti,
fintanto che la piccola nazione europea rimanga sotto il tallone tedesco.

Per quanto riguarda la situazione nell'Adriatico, anche qualora 1'Austria-Ungheria
acconsentisse a cedere Vallona all'ltalia, secondo Salvemini e evidente la superiorita
strategica che il pericoloso vicino orientale godrebbe sulla Penisola in caso di una vittoria
delle Potenze Centrali: “non sarebbe questo il principio di un nuovo penoso e lungo
periodo di sudditanza, in cui ci occorrerebbe essere dell’ Austria, come fra il 1883 e il 1902,
o alleati o nemici: alleati trascurati o nemici impotenti?”'' Una vittoria di Vienna avrebbe
come risultato per I'ltalia di acuire l'inferiorita e la sudditanza della Penisola rispetto
all'Austria-Ungheria, la quale sarebbe forte non solo delle posizioni strategiche nel
Trentino e nel Nord-Est, ma anche di quelle al di la dell'Adriatico, potendo facilmente
minacciare la costa orientale del Bel Paese.

Al contrario, stante la situazione militare nell'autunno 1914, l'intellettuale pugliese
esalta 'aumentato valore relativo dell'Italia sullo scacchiere europeo, visto il fatto che, al

dicembre 1914, e oramai chiaro che le forze dei contendenti si equilibrano, mentre 1'Italia e

1 G.SALVEMINY, Per l'indipendenza d’Italia, in L’'Unita, anno Il n. 37, 4 dicembre 1914.

T Idem.

75



improvvisamente divenuta “la beniamina di tutto il mondo” "

in quanto potrebbe fare la
differenza per 1'uno o per l'altro blocco.

Secondo Salvemini, se la guerra si concludesse con la vittoria austro-tedesca, gli stati
neutrali, come il Belgio dimostra, non potrebbero farsi illusioni riguardo alla loro
indipendenza, e “meno che mai puo aspettarsi grandi riguardi il nostro paese, la cui

4

neutralita & gia considerata da tedeschi ed austriaci come un tradimento”." Al contrario,
una vittoria dell'Entente non condizionerebbe in alcun modo, secondo l'intellettuale
italiano, lo sviluppo della Penisola: Salvemini fa della disomogeneita d'interessi,
popolazioni, lingue e culture tra Francia, Russia e Inghilterra la chiave di volta del proprio
pensiero sul futuro dell'Europa, sopratutto se paragonata con luniformita di idioma,
visione del mondo, tradizioni e intenti verso il Sud-Est del continente e gli Stretti che
saldano 1'alleanza austro-germanica."

Una vittoria degli Imperi Centrali, ora che il destino dell' Austria ¢ indissolubilmente
legato a quello della Germania, lascerebbe ottanta milioni di tedeschi padroni di
riorganizzare la nuova Europa a proprio piacimento, saldando l'alleanza tra Berlino e
Vienna, non dimenticando che fin dalla fine degli anni '70 dell'Ottocento la Monarchia non
riveste piu il ruolo di brillante secondo, ma si e trasformata in una vera e propria
propaggine imperialistica germanica verso Oriente: Salvemini crede fermamente che un
trionfo degli Imperi Centrali ne cementificherebbe le fondamenta in un nuovo Sacro

Romano Impero della Nazione Germanica.

Un successo dell'Entente invece costringerebbe le Potenze a dover fare i conti tra loro

2 G.SALVEMINI, Per I ‘indipendenza d'Italia, in L'Unita, anno III n. 37, 4 dicembre 1914.
13
Idem.
“Il sistema austro-tedesco differisce, infatti, dal sistema anglo-franco-russo specialmente per questo: che il primo
raccoglie in blocco omogeneo e compatto tutte le forze della razza germanica, cioe circa ottanta milioni di uomini,

14

accampati nel cuore dell’'Europa, organizzati militarmente, ubbidienti fino all’eroismo, disciplinati fino alla completa
soppressione della personalita, educati ad un'idea altissima della propria potenza, convinti che il predominio tedesco
sul mondo debba portar seco la felicita del mondo. [...]

Per quanto male questa guerra possa andare alla Germania, un profitto essa certo ne ricavera, anzi ne ha ricavato, e
nessuna forza potra distruggerlo: i tedeschi dell' Austria non si sentiranno piu austriaci, si sentiranno tedeschi, niente
altro che tedeschi; 1'aiuto dei loro fratelli di Germania sara da ora in poi, per essi, condizione essenziale di vita, sia
che debbano in caso di vittoria organizzare la loro egemonia sugli slavi balcanici, sia che la sconfitta li obblighi ad
una formidabile opera di difesa in un’Austria limitata di forze e di territorio.

Nella Triplice Intesa, invece, la vittoria determinera il rallentamento dei vincoli su cui e fondata”.

Idem.
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al tavolo diplomatico, e in questo senso “maggiore sara il numero dei partecipi alla
vittoria, pit gli appetiti degli uni saranno limitati dagli appetiti degli altri”,"” fermo
restando che la Germania, anche se sconfitta, costituisce pur sempre un contrappeso
formidabile a qualsiasi azione diplomatica e militare degli alleati. E' quindi chiaro che alle
piccole nazioni conenga schierarsi col blocco anglo-franco-russo, rimanendo in grado, ad
ostilita concluse, di allearsi nuovamente tra loro o con una Germania fiaccata ma ancora
operativa per contenere una nuova eventuale azione aggressiva di Parigi, Londra o
Pietrogrado.

Contrappeso al rispetto che gli intellettuali italiani portano nei confronti della
sobrieta britannica, arbitro degli appetiti dell'Entente, e la paura di un eccessivo dilagare
della Germania, evento temibile non solo dal punto di vista politico e diplomatico, ma
anche dai non trascurabili risvolti economici. La motivazione economica dello scoppio
della Grande Guerra, e quindi la mala fede tedesca nel voler accusare Russia e Inghilterra
di aver dato inizio alla catastrofe, sarebbe palese, secondo Luigi Parmeggiani (1860-1945),
eclettico e singolare antiquario anarcoide, qualora si guardasse alla carta dell'Africa: e
evidente che una vittoria di Berlino, pii che portare ad ingrandimenti territoriali in
Europa, avrebbe come risultato la calata germanica sul Continente africano."®

Parmeggiani darebbe per certa, in caso di una vittoria di Berlino, I'occupazione del
Congo belga, oltre a quella di numerose altre colonie franco-britanniche: in questo modo la
Germania si assicurerebbe l'accesso diretto alle materie prime, trovando
contemporaneamente una valvola di sfogo per la propria economia in rapida crescita.
Inoltre, una vittoria degli Imperi Centrali dovrebbe in ogni caso impensierire I'ltalia,
qualora 1'Austria-Ungheria volesse tradurre in un'offensiva militare la propria irritazione
verso il mancato intervento del presunto alleato.

Al contrario, una sconfitta tedesca, argomenta I'eclettico Parmeggiani, lascerebbe il

' G.SALVEMINY], Per l'indipendenza d’Italia, in L’Unita, anno Il n. 37, 4 dicembre 1914.

¢ “Le maggiori esportazioni dei domini inglesi sono appunto in quelle materie che la Germania acquista dall'estero in
maggior quantita (cereali, cotoni, pelli, lana, legname, rame ecc.); e le maggiori importazioni coincidono con quelle
merci che la Germania produce in quantita notevole da esportare (prodotto delle industrie metallurgiche e tessili,
zucchero ecc.)”
L. PARMEGGIAN], Le due ipotesi, in L'Unita, anno IV n.14, 2 aprile 1915.
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Paese mitteleuropeo indebolito ma non prostrato, privato di numerose province (Alsazia-
Lorena, Palatinato, Posnania, Prussia Orientale), ma rinvigorito da un probabile ingresso
dell'Austria nella Federazione, in reazione allo smembramento dell' Impero asburgico, dato
gia nell'aprile 1915 come possibile: ecco che allora la Germania rimarrebbe il secondo
Paese europeo per popolazione, perdendo aree a popolazione mista in favore di una
maggior coerenza interna, e rimanendo comunque una Potenza formidabile.

Sia La Voce che L’'Unita chiudono il mese di agosto pubblicando lo stesso giorno, ma
utilizzando toni alquanto diversi: la rivista diretta da Prezzolini infatti, almeno finché ne e
lui il direttore, assume toni recisamente piu battaglieri di quella di Salvemini e De Viti De
Marco. Infatti, La Voce apre in epigrafe con una citazione dalla corrispondenza di
Proudhon, in cui il politico francese scrive della guerra, di cio che di grande e di morale
essa puo rappresentare per l'uomo, seguito da un editoriale di Prezzolini dall'eloquente
titolo Facciamo la guerra. 11 direttore della Voce saluta con slancio il conflitto europeo,
attendendosi da esso, una volta che il dolore e la violenza saranno passati, un progresso

per la civilta europea:

“Salute al nuovo mondo! Ci dara la guerra quello che molti delle nostre generazioni hanno atteso da
una rivoluzione? L'animo e calmo di fronte alla totalita del fatto che si compie e non possiamo dubitar del
domani. La civilta non muore! Indietreggia per prendere un nuovo slancio. Si tuffa nella barbarie per

. . o 17
rmvigorirst .

L'autore Prezzolini e tra coloro che vedono nella guerra europea una forza
rigeneratrice della cultura: chi si erge vincitore deve anche portare il fardello spirituale
costituito dal resto del mondo. Il direttore del foglio vede nel conflitto un riassestamento
nella gerarchia delle nazioni-guida del globo terrestre, un nuovo inizio. La neutralita
italiana e per Prezzolini un compito troppo difficile: Roma non e abbastanza forte, né
abbastanza amata e rispettata all'estero per potersi mantenere fuori dalla mischia; d'altro
canto la neutralita, anche se insostenibile per 1'Italia, permette pero al Paese di ribadire che

esso “ha degli interessi propri, degli interessi che non sono quelli delle nazioni alla coda

7 G. PREZZOLINI, Facciamo la guerra, in La Voce, anno VI n.16, 28 agosto 1914.
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delle quali ci vorrebbero portare. Il primo dovere d'un paese ¢ 'autonomia”."

Prezzolini espone un pensiero importante nei riguardi della discussione che anima le
colonne di tutti i giornali italiani: mentre la gran parte del dibattito tra gli intellettuali,
come e evidenziato sul numero di meta agosto dell'Unita, si concentra sulla
contrapposizione tra Francia democratica e Germania militarista, il direttore della Voce
identifica il problema fondamentale dello schieramento per 11Ttalia nel rapporto con
I'Inghilterra e con I'Austria-Ungheria, piuttosto che con Parigi e Berlino: Prezzolini scrive
chiaramente che “dal punto di vista politico noi non vediamo per I'Italia alcuna ragione di
decidere fra la Francia e la Germania ma piuttosto parecchio di decidere fra I'Inghilterra e
' Austria”.” 1l direttore giustifica la sua affermazione dando la priorita assoluta agli
interessi nazionali italiani, a dispetto di qualsiasi calcolo machiavellico di politica estera:
I'Austria-Ungheria deve esser vinta per permettere all'Italia di completare la propria unita
nazionale. Se gia la Guerra di Libia e stato il primo passo della riscossa italiana,
cancellando lo scotto della sconfitta di Adua del I marzo 1896, e pur vero che nella mente
del direttore bruciano ancora i nomi delle disfatte di Lissa del 20 luglio e Custoza del 24
giugno 1866, subite per mano austriaca. Gli eventi storici evidenziati confermano il
retroterra culturale risorgimentale in cui vive e e cresciuto Prezzolini, al pari di tanti
intellettuali italiani, i quali percepiscono come la Grande Guerra rappresenti per 1'1talia la

prova del fuoco e 1'ultima guerra risorgimentale:

“Non possiamo essere imparziali quando tanti nostri interessi sono in gioco. E il principale interesse e
questo: che 1'Italia e fatta ma non € compiuta. E sopratutto che 1’Italia non essendosi fatta da sola aspetta
finalmente l'atto che la dimostrera capace di fare da sé. Il '59 fu con l'aiuto della Francia, il '60 con la
protezione dell'Inghilterra, il '66 con le forze della Prussia, il '70 per l'assenza dei francesi.

I1 1914 sara una data di piti o una data nuova? La Libia ha cancellato Adua. Quale nome cancellera

quelli di Lissa e di Custoza?””

E' ben chiaro quale sia la direzione in cui I'Italia deve muoversi per completare il

Risorgimento. Nella guerra europea Prezzolini vede la grande occasione di riscatto delle

¥ G. PREZZOLIN], Facciamo la guerra, in La Voce, anno VI n.16, 28 agosto 1914.
¥ Idem.

2 Idem.
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infami sconfitte contro 1'Austria-Ungheria, e il modo per portare a termine un compito
iniziato molti decenni prima: 1'unita nazionale.

Con una precisa dichiarazione di intenti,”’ Prezzolini rende noto al lettore della Voce il
compito che la rivista si assume per i mesi successivi, prevedendo necessario, presto o
tardi, un intervento italiano, rifiutando sdegnosamente pero 1idea utilitaristica che sia
opportuno dichiarare guerra all'Austra-Ungheria perché gia impegnata sul fronte orientale
contro la Russia: la guerra e vissuta come un imperativo categorico e assoluto, un
momento esistenziale, una chiamata a cui non e possibile rifiutarsi, e il conflitto va
abbracciato con convinzione e con tutte le forze che il Paese puo schierare in campo.

Il fatto che I'Italia, nell'estate del 1914, sia ancora ufficialmente alleata dell'Austria-
Ungheria, rappresenta uno scoglio diplomatico che e compito degli uomini di governo
superare: Prezzolini non rigetta il valore della parola data, e esorta pragmaticamente la
politica a dimostrare l'incompatibilita della Triplice Alleanza con la situazione presente,
trovando un escamotage per mettere la Monarchia dalla parte del torto e dimostrarne
l'insincerita diplomatica verso 1'Italia, salvando cosi I'onore internazionale della Penisola.
Effettivamente, come viene dimostrato nei mesi successivi, 'articolo VII della Triplice
Alleanza costituisce la falla nel sistema che permette all'ltalia di uscirne con una decisa
azione diplomatica.”

Prezzolini conclude scrivendo che la guerra europea e il modo grazie a cui I'Italia e in
grado di capire se € o meno una nazione: accanto quindi al conflitto come momento
esistenziale, la Grande Guerra viene percepita dall'intellettuale fiorentino come I'ultima
fase del Risorgimento, necessaria sia a completare 1'unita nazionale che a temprare nel

fuoco del cataclisma un popolo che ancora non sa cosa voglia dire essere italiani.

' “Il nostro compito di scrittori non pud essere quello di eccitare un pubblico gia convinto e concorde, né quello di dar

consigli a un governo che ha saputo trovare la soluzione transitoria e preparatoria che occorreva ad una situazione
complicata, della quale e solo a possedere gli elementi ed a portare le responsabilita. In casi come questi e chiaro il
dilemma: o avete influenza e bisogna tacere; o non 1" avete e tanto piti dovete tacere.

I nostro compito & quello di far ragionare le persone sulle quali possiamo avere qualche presa, e cercare che si
rendano conto della complessita di elementi dalla quale dovra scaturire l'intervento dell'ltalia nel conflitto. Le
soluzioni semplici son buone por i semplicisti che le rivogano ai sempliciotti e ai semplicioni. Se noi non abbiamo
nulla da dire sul fine che tutti ormai sentono necessario proporsi, abbiamo parecchio da dire sui mezzi e sulle vie”.

G. PREZZOLINI, Facciamo la guerra, in La Voce, anno VIn.16, 28 agosto 1914.

M. ]ASZAI, La Triplice Alleanza nella politica italiana ed austro-ungherese, in Venezia, Italia e Ungheria tra decadentismo e
avanguardia, Zs. Kovacs e P. Sarkozy (a cura di), Budapest 1990.
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In accordo con quanto afferma E. Ciccotti® riguardo agli effetti riformisti che il
conflitto dovrebbe avere sulla democrazia russa, e implicitamente in disaccordo con la
visione palingenica che Prezzolini ha del conflitto, il socialista Ugo Guido Mondolfo (1875-
1958), in risposta ad una polemica iniziata da Mussolini sul Popolo d’Italia del 30 dicembre
1914, afferma sull'Unita come la guerra sia una necessita dolorosa da perseguire in chiave

di rinnovamento politico e sociale del Paese:

“Io concepisco la possibilita di trarre qualche vantaggio dalla guerra solo da un punto di vista
riformista: in quanto cioe la guerra, quando ogni altro mezzo appaia impossibile, valga a risolvere problemi
la cui persistenza ostacoli il progresso della vita di un paese e mantenga vigore alle forze conservatrici e
reazionarie. Ma fuori di questo caso, in cui per giunta — come risulta da quanto e detto sopra — i frutti
vantaggiosi della guerra sono sempre incerti e non possono esser colti se non con gravi difficolta, io non

attribuisco nessuna efficacia utile alla guerra, la quale resta per me — nella migliore delle ipotesi — una

R 24
necessita dolorosa” .

La polemica con Mussolini viene innescata dal dibattito riguardo ai risultati che la
discesa in campo dell'ltalia dovrebbe conseguire: infatti mentre per l'ex-direttore
dell'Avanti! la guerra va abbracciata affinché conduca alla rivoluzione socialista in Italia,
Mondolfo e scettico riguardo agli esiti rivoluzionari del conflitto, evidenziando come
storicamente nessuna campagna militare sia mai stata in grado di rinforzare le correnti
democratiche di un Paese, mentre d'altro canto le forze piu reazionarie e conservatrici sono
sempre state capaci di sfruttare l'occasione per accrescere il proprio potere, fino
all'eventuale affermarsi di un governo oligarchico o di una figura dittatoriale.”

U.G. Mondolfo riconosce come oramai, in seguito allo svilupparsi del conflitto, la
discesa in campo dell'Italia sia inevitabile, e indica nel Partito Socialista e in particolare nei
tuonanti articoli in favore della neutralita assoluta di Mussolini sull' Avanti! della seconda

meta d'agosto 1914 i maggiori responsabili della mancanza di spazio di manovra politica

% E.CICCOTTL Le prospettive della guerra, in L'Unita, anno III n.36, 4 settembre 1914.

* U. G. MONDOLFO, Necessita dolorosa, in L'Unita, anno IV n. 2, 8 gennaio 1915.

»  “[alla guerra] sono ben lontano dall’attribuire quel potere rivoluzionario, anzi quel carattere divino, che il Mussolini
e i suoi ora le attribuiscono. Nessuna guerra rinsalda in un paese le forze democratiche e rivoluzionarie, tanto meno
se € guerra vittoriosa. Se vi fu guerra, che avesse la possibilita di rafforzare le tendenze rivoluzionarie, questa fu
certamente la guerra che la Francia affrontd contro I’'Europa nel 1792: eppure porto alla dittatura militaristica di
Napoleone”.

Idem.
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della Penisola nel corso della conflagrazione. Se il P.S.I., argomenta l'intellettuale, anziché
impuntarsi sulla neutralita assoluta, avesse manovrato per “costituire un efficace aiuto per
gli alleati, ponendosi a capo di quegli Stati neutri che sentono e temono la minaccia di ogni
sogno d’egemonia”,” Roma avrebbe potuto mantenersi con onore al di fuori del conflitto,
costituendo un'efficace forza di mediazione e moderazione a guerra conclusa. Infine, la
mancanza di un programma concreto sul dopoguerra e la conseguente riorganizzazione
dell'Europa paralizza tanto i fautori della neutralita ad oltranza quanto quelli
dell'intervento ad ogni costo, propugnato dalle frange nazionaliste piu estreme, mentre al
contrario gli interventisti democratici, guidati dall'Unita, serenamente incoraggiano il
dibattito sui fini del conflitto.

I toni tenuti dall'Unita di agosto 1914 sono piu pacati rispetto alla Voce del bellicoso
Prezzolini: 1'ultimo numero del mese e aperto con un appello a far si che, anche se una
catastrofe di portata immane sta travolgendo I'Europa, almeno questa guerra risolva i
conflitti nascosti che lacerano il Vecchio Continente. L’Unita introduce la tematica della
guerra per la pace, riecheggiando una visione del conflitto di derivazione in parte

britannica:

“Affinché questa guerra — dal momento che avviene — produca i maggiori vantaggi possibili, occorre
che essa liquidi il maggior numero possibile delle vecchie questioni internazionali, dando luogo ad un
equilibrio piu stabile dell'antico, in cui le forze della pace possano riprendere in migliori condizioni di
efficacia quel lavoro di consociazione dei popoli, che oggi sembra dissipato per sempre, ma di cui ben presto

si ripresentera a tutti gli spiriti la fatale necessita. Bisogna che questa guerra uccida la guerra”.27

Per non lasciare che siano solo parole retoriche, la redazione del periodico espone le
modalita grazie a cui la Grande Guerra dovrebbe anche essere l'ultima: la vittoria deve
essere del blocco pit numeroso e meno omogeneo, in modo che “quanto maggiore sara il
numero delle nazioni vittoriose, tanto pili saranno limitati gli appetiti di ciascuna”,” e non

sia possibile accanirsi contro i vinti, date le rivalita tra i vincitori. Una vittoria austro-

germanica inasprirebbe i conflitti gia esistenti, mentre se prevalessero 1'Inghilterra, la

* U.G. MONDOLFO, Necessita dolorosa, in L’Unitd, anno IV n. 2, 8 gennaio 1915.
¥ L'UNITA, La guerra per la pace, in L'Unita, anno ITI n.35, 28 agosto 1914.

% Idem.
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Francia, la Russia e I'Italia, insieme alle altre piccole nazioni, finalmente si passerebbe dal
tempo delle minacce bismarckiane e del primato della forza al secolo del diritto
internazionale, aprendo la possibilita di una federazione democratica di nazioni.

Per L'Unita e fondamentale risolvere il problema degli italiani delle terre irredente e
degli slavi del Sud: e necessario che la guerra trovi una soluzione definitiva a queste spine
nel fianco dell'Europa, che avvelenano i rapporti tra questi popoli vicini da almeno mezzo
secolo. Al contrario dei Nazionalisti, il periodico non si fa illusioni sull'effettiva potenza
economica e militare dell'Italia, guardando pero con fiducia alle reali condizioni del Paese
e agli effetti cagionati da un intervento contro gli Imperi Centrali.”

Gia a fine agosto 1914 viene ribadita l'importanza relativa di una discesa in campo
italiana, la quale puo aggiungere forze alla superiorita navale dell'Entente, aiutandola nella
distruzione della flotta tedesca, ed assestare il colpo decisivo contro 1'Austria-Ungheria,
tagliando cosi la longa manus dell'imperialismo germanico verso il Sud-Est europeo.
Nonostante il fatto che sia ancora forte il potere conservatore dello Zar, viene ribadito il
ruolo della Russia come forza catalizzatrice verso un'Austria e una Germania riformate in
senso democratico, mentre la priorita nei riguardi degli Imperi Centrali e la “liquidazione
degli Hohenzollern e degli Asburgo”,” forze conservatrici e feudali par excellence.

La rivista paventa pero che tutti i ragionamenti siano vani, nel caso di una rapida
conclusione del conflitto europeo nel corso dell'estate 1914, fattore su cui i governi e gli
Stati Maggiori dei Paesi belligeranti fanno ampiamente affidamento: come il foglio
vociano, anche L'Unita teme che il momento storico passi troppo rapidamente, lasciando
I'Ttalia spettatrice di una situazione che non si riproporra in futuro.

In Ungheria, dove la guerra e da due settimane una realta, un breve articolo del
poeta e traduttore Mihaly Babits dal titolo I bambini e la guerra, apparso sulla Nyugat del 15

agosto/I settembre 1914, se da un lato permette di carpire alcune informazioni sulle

»  “Noi vorremmo essere sicuri di essere almeno la prima delle piccole potenze, rinunziando alla posizione pericolosa

di essere l'ultima delle grandi. Noi siamo (Italia settentrionale) un Belgio, pit1 grande ma meno ricco e meno civile del
Belgio vero, a cui € appiccicata (Italia meridionale) una Serbia, piu grande, ma meno bellicosa della Serbia che sta al
di la dell'Adriatico”.

L'UNITA, La guerra per la pace, in L'Unita, anno III n.35, 28 agosto 1914.

¥ Idem.
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motivazioni sentite dagli intellettuali ungheresi per la Guerra Mondiale, dall'altro mostra
come anche il traduttore e futuro direttore della rivista budapestina cada nell'errore,
peraltro comune a gran parte dei suoi colleghi europei, di vedere un'impossibile analogia
tra il primo conflitto industriale e la concezione classica del combattimento come duello
tra eroi.

Infatti, se da un lato l'intellettuale difende la guerra scatenata dagli Imperi Centrali,
almeno dopo le prime settimane di combattimenti, mostrandosi vicino, seppur dal campo
avversario, alla tematica della guerra per la pace introdotta in Italia dall' Unita, scrivendo
che “ora noi soffriamo, combattiamo affinché [...] i bambini dei popoli futuri abbiano la
pace,”*' dall'altro, citando Omero, elogia la lotta onorevole e il duello. Seppur attraverso
una chiave di lettura imprecisa, quella cioe del duello eroico omerico, reso pero
impossibile dalla moderna guerra industriale di massa, Babits giustifica la discesa europea
nella barbarie portando agli occhi del lettore la necessita di un cambiamento, in un modo o
nell'altro, nel Vecchio Continente, e scrive: “ma almeno il mondo cambia: in meglio?! In
peggio?! E' necessario un cambiamento. E' necessario alle nostre forze, alle nostre anime, ai
nostri occhi! E' necessario, non si puo fare altrimenti”.* Questa invocazione del nuovo, del
cambiamento, ricalca in parte il fopos della guerra come catarsi, come evento catalizzatore
di processi spirituali a lungo latenti o sottomessi e esplosi violentemente con la
conflagrazione europea: Babits spera nella nascita di un nuovo mondo dalle ceneri della
Grande Guerra, dato che ormai non e piu possibile vivere nell'antico.

Per quanto riguarda le responsabilita dello scoppio del conflitto, ¢ esemplare
analizzare un articolo del collaboratore dell'Unita Agricola, in cui I'autore commenta e
compara i discorsi del Cancelliere tedesco Bethmann-Hollweg del 4 agosto e del 2
dicembre: mentre nell'estate del 1914 agli occhi del Reichstag i maggiori responsabili del
conflitto sono la Francia e la Russia, nell'autunno & 1'Inghilterra ad essere giudicata
colpevole dell'escalation mondiale che ha seguito l'attentato di Sarajevo. Infatti Bethmann-

Hollweg, afferma che “il Gabinetto inglese avrebbe potuto rendere impossibile la guerra,

' M.BABITS, Gyermekek és a hiborii (I bambini e la guerra), in Nyugat, anno VIII n.16-17, 16 agosto — I settembre 1914.
¥ Idem.
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se avesse dichiarato senza equivoci a Pietrogrado che I'Inghilterra non desiderava lasciare
il conflitto austro-serbo ingrandirsi in conflitto continentale fra le grandi Potenze”,”
accusando Londra di aver avuto un ruolo di primo piano nell'allargamento della
catastrofe, operando affinché la deflagrazione si trasformasse da guerra localizzata nei
Balcani a tragedia europea.

D'altro canto gli intellettuali e i politici ungheresi, a dispetto della visione
dell'accaduto fornita dal Reichstag, ancora nel maggio 1915 vedono nella Russia il maggior
responsabile della deflagrazione mondiale: infatti, all'oscuro delle decisioni prese e firmate
tra Sonnino e Grey a Londra negli ultimi giorni d'aprile, il I maggio 1915 Nyugat pubblica
una recensione del libello Chi ha colpa della guerra? del politico Gyula Andrassy il giovane
(1860-1929), ex Ministro degli Interni sotto il gabinetto Wekerle (1906-1910) e futuro ultimo
Ministro degli Esteri austro-ungarico tra l'ottobre e il novembre 1918, quando cerchera
disperatamente di far uscire la Monarchia dalla fatale alleanza con Berlino. Nel suo libello,
pubblicato in francese nel 1915 a Losanna col titolo Considérations sur les originés de la
Guerre, e recensito nella primavera 1915 dalla rivista Nyugat, il politico magiaro
concretizza alcuni suoi pensieri riguardo la responsabilita del partito militare russo di San
Pietroburgo nell'attentato di Sarajevo, da tempo schierato a favore di una guerra contro la
Germania o I'Austria-Ungheria, e che nell'estate 1914 riesce a rompere le resistenze dello
Zar Nicola II, dando inizio alla Grande Guerra. Sandor Petho (1885-1940), collaboratore di
Nyugat, presentando l'opera del diplomatico ungherese scrive che “Andrassy imputa la
colpa maggiore della guerra alla politica russa che vede giunto il tempo di realizzare i
propri antichi obiettivi storici grazie ad una potente alleanza popolare”,* identificando
nella crescente amicizia anglo-tedesca dei primi anni del '900 la causa delle irrequietudini
di San Pietroburgo. L'autore della recensione evidenzia come anche i tedeschi incolpino la
Russia di aver iniziato la guerra, vedendo Londra responsabile solo in un secondo tempo,

riecheggiando in cio l'articolo pubblicato da Agricola sull'Unita del dicembre 1914: Pethd

infatti riporta alcuni concetti presenti nel discorso fatto da Grey il 4 agosto 1914, in cui lo

% AGRICOLA, Un popolo malato, in L'Unita, anno 111 n.38, 11 dicembre 1914.
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statista britannico afferma con sorpresa e rammarico che, nonostante la volonta bellicosa
che oramai muove i due Paesi, “negli ultimi quindici anni tra le due potenze [Germania e
Inghilterra] non s'erano mai avute relazioni cosi amichevoli”,” a testimonianza della
fulmineita con cui l'attentato di Sarajevo e la Crisi di Luglio hanno scosso le relazioni
internazionali europee.

Pethd conferma col suo articolo come la Russia venga avvertita come il pericolo
principale dall'intellighenzia ungherese, nonché maggiore responsabile della catastrofe
europea. Al contrario, gli scritti di Salvemini e Prezzolini tendono a dimostrare al lettore
italiano le colpe del prussianesimo tedesco, sperando contemporaneamente che gli sforzi
contro il nemico comune e l'operare al fianco di Paesi occidentali incoraggino una serie di
riforme in senso democratico nel colosso zarista: ancora sull'Unita del dicembre 1914
Agricola parafrasa liberamente le parole del Cancelliere tedesco, evidenziandone il
messaggio fazioso che coincide perfettamente con la politica pangermanista e imperialista
di Berlino, che se da un lato accusa Londra di aver alimentato la catastrofe, dall'altro si
riserva la facolta di minacciare un conflitto armato in grande scala fin dai tempi

dell'unificazione nazionale del Paese mitteleuropeo. Agricola infatti riassume i concetti

espressi da Bethmann-Hollweg nell'autunno 1914 cosi:

“La Germania ha il diritto di minacciare la guerra a chiunque, ogni volta che lo creda necessario a sé e

ai suoi amici. Tutti gli altri Stati devono immediatamente domandare scusa e obbedire ai comandi. Chi

disubbidira, sara responsabile innanzi a Dio e innanzi agli uomini della guerra che ne seguira”.

Ad essere sotto accusa non sono solo le decisioni contingenti alla Crisi di Luglio che
hanno portato la Germania ad invadere Francia e Russia, ma l'intero modus agendi bellicoso
che Berlino ha adottato dai tempi di Bismarck in poi. Agricola profetizza come l'invasione
del Belgio neutrale si rivelera essere la maggiore colpa che la Germania dovra espiare a
guerra terminata, affermando che “se la guerra finira con la vittoria della Triplice Intesa, la

Germania dovra scontare il delitto commesso contro il Belgio assai pii amaramente di

% 8. PETHO, Kinek biine a hdborii? (Chi ha colpa della guerra?), in Nyugat, anno VIII n.9, I maggio 1915.
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qualunque altro suo errore”.”’ Mentre il 4 agosto Bethmann-Hollweg giustifica

boriosamente l'attacco al Belgio affermando che necessita non ha legge, nell'autunno 1914,
venuta a mancare la repentina vittoria alle truppe tedesche in Francia, cerca piuttosto di
scaricare la responsabilita di quanto accaduto sul piccolo Paese, affermando che Bruxelles
sarebbe stata gia d’accordo con la Francia e con I'Inghilterra per lasciare che invadessero il
Belgio minacciando la Germania. In supporto a queste affermazioni del Cancelliere la
Norddeutsche Allgemeine Zeitung di Berlino pubblica e commenta due documenti anglo-
belgi, reperiti dopo l'invasione, i quali attirano I'attenzione del collaboratore dell' Unita: si
tratta di una convenzione dell'aprile del 1910 che stabilisce che 1'ingresso nel Belgio delle
truppe inglesi potrebbe avvenire solo in risposta ad un'invasione tedesca, e di una nota di
un colloquio del 1912 tra l'addetto militare britannico a Bruxelles e il Capo di Stato
Maggiore belga generale Jungbluth, il quale si dimostra fiducioso della tenuta delle forze
armate del piccolo Paese contro un attacco delle truppe del Kaiser.

Alla luce dei nuovi documenti pubblicati, argomenta Agricola, se da un lato questi
accordi prevedono un supporto anglo-francese in caso di attacco tedesco contro Bruxelles,
dall'altro e evidente come il Governo belga debba dare il proprio assenso alle operazioni, e
come contemporaneamente la ¢élite militare si mostri fiduciosa in una resistenza efficace
dell'esercito del piccolo Paese: ribadendo il peso morale dell'invasione della nazione
neutrale, Agricola afferma che “la Germania deve sopportare il peso dell'insuccesso
militare e della responsabilita morale di un delitto, che ha anche il torto di essere stato un
errore”.”

Per quanto riguarda invece il proditorio seguito che il Partito Socialista tedesco ha
dato alle minacce del Kaiser, votando compatto nell'estate 1914 in favore dei crediti di
guerra, Agricola imputa questa défaillance alla campagna mediatica messa in atto dalla
stampa mitteleuropea, riecheggiando con queste parole un punto fisso portato avanti da
Karl Kraus riguardo le mistificazioni operate dalla stampa quotidiana viennese nel corso

dell'estate 1914. Agricola non si stupisce che i Socialisti tedeschi abbiano votato compatti il

% AGRICOLA, Un popolo malato, in L'Unita, anno 111 n.38, 11 dicembre 1914.
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4 agosto in favore dei crediti di guerra, sostenendo la buona fede di un partito terrorizzato
con la necessita di una guerra contro lo zarismo e ne giustifica pertanto la decisione in
favore del conflitto.

Una volta pero che i castelli di carta orditi dalla stampa tedesca sono crollati, e
vergognoso, secondo Agricola, continuare a supportare il proprio governo criminale: il
collaboratore dell'Unita cita le parole del deputato socialista e pacifista H. Haase (1863-
1919), il quale, dopo un'iniziale opposizione nell'estate 1914 al conflitto, sia il 4 agosto che
il 2 dicembre si piega alla linea del Partito, votando i crediti di guerra “perché i confini
della patria sono minacciati”.” Cercando di giustificare la propria decisione, nella seduta
autunnale del Reichstag “il signor Haase chiede che «la guerra cessi non appena sia
raggiunto lo scopo: la sicurezza nazionale»; Come se Guglielmo II pretendesse altro:
I'importante e sapere quali sono le condizioni e le pretese della sicurezza nazionale
germanica”.”’ La questione della sicurezza nazionale tedesca evidenziata da Agricola
rappresenta uno dei punti pit controversi della Grande Guerra: infatti, nel corso dei
quattro anni del conflitto, qualsiasi proposta di pace, da una parte e dall'altra degli
schieramenti, e minata alla base dalla vaghezza del concetto di sicurezza nazionale, dalla
mancanza di rivendicazioni territoriali concrete e dalla sfiducia nutrita dai Paesi
democratici verso la Germania, rea dai primi giorni della catastrofe europea del proditorio
attacco contro un Paese neutrale. Il collaboratore della rivista conclude pero guardando
con forti aspettative al Partito Socialista tedesco, il cui atteggiamento verso la politica
imperialista del Kaiser “prepara, per il caso di sconfitta, il trionfo della democrazia e
fors'anche della repubblica, in Germania”:"' & chiaro come una disfatta del partito
militarista tedesco incoraggerebbe una trasformazione politica del Paese mitteleuropeo
sotto l'egida dei Socialisti, l'unica forza riformatrice con seguito abbastanza nutrito da
poter traghettare la nazione da Impero assolutista a Repubblica democratica.

Le domande della guerra ¢ il titolo dato da Laszlo Boross (1890-1924) alle proprie

riflessioni sugli obiettivi del conflitto, pubblicate sulla Nyugat del 16 dicembre 1914: sono
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trascorsi quasi cinque mesi dall'inizio della guerra senza che se ne possa prevedere una
conclusione a breve, anzi le possibilita di un intervento italiano e rumeno contro la
Monarchia si fanno sempre piu concrete.

L'assoluta repentinita dello scoppio del conflitto, esploso inatteso e improvviso,
solleva improvvisamente questioni rimaste latenti da decenni nella societa europea del

progresso e del positivismo:

“Nel frattempo e scoppiata la guerra. Muta perplessita. C'e¢ un progresso? Cos'e la solidarieta umana?
Cos'e il bene comune? Cos'e la nazionalita? Quali sono I'obiettivo e il valore della politica? I saggi che
guardano alle stelle, se ci sono, nascondono il loro volto e si nascondono nuovamente in se stessi? I nuovi

Cesare Borgia smorzano il loro folle splendore davanti ai loro pietosi araldi? Come sopporteranno la guerra?

4
Le domande sono molte”.

L'intellettuale magiaro e deciso nell'affermare come la guerra scatenata dai Cesare
Borgia non possa dare alcuna risposta soddisfacente alle domande che ha suscitato: il
dolore e la morte che vengono insieme al cataclisma non dicono nulla di nuovo all'uomo
moderno, da secoli abituato alle velleita belliche della élite dominante.

Analizzando in retrospettiva la situazione politica delle potenze europee al
momento dello scoppio della guerra e durante I'autunno del 1914, I'intellettuale ungherese
si mostra della stessa opinione di Salvemini, affermando di attendere la pace, o una
possibilita di pace, dall'Inghilterra: 'autore giustifica questa speranza constatando come
siano stati i Governi piu conservatori e assolutisti, quello tedesco e russo, ad aver
maggiormente contribuito all'escalation mondiale del conflitto locale austro-serbo, mentre
la crisi politica che negli ultimi anni ha investito la Francia ha conferito alla Grande Guerra
le caratteristiche di una riscossa nazionale contro Berlino. Quanto alla Duplice Monarchia,
Boross lamenta le forti irregolarita commesse nei riguardi del Parlamento, non chiamato a
votare per i crediti di guerra ma semplicemente messo di fronte al fatto compiuto.

L'intellettuale magiaro nota lucidamente come una volta aperto il Vaso di Pandora,
tutte le nazioni punteranno all'unico obiettivo valido, e cioe la vittoria assoluta

sull'avversario, innescando quelle dinamiche che accompagneranno tutti gli Stati

2 L. BOROSS, A hdborii kérdései (Le domande della guerra), in Nyugat, anno VIII n.24, 16 dicembre 1914.
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belligeranti fino alla conclusione del conflitto nell'autunno 1918, e cioe che la necessita
della vittoria, una volta iniziata la guerra, piega senza pieta le Potenze europee a
continuare le operazioni militari fino alla totale distruzione dell'avversario, visto
sopratutto come “sul tappeto si sono raccolte tutte le aspirazioni e preoccupazioni
nazionali”,” in riferimento al potente spirito popolare che ha agitato i Paesi belligeranti
durante l'estate 1914, contribuendo all'inizio del conflitto. La polarizzazione tra i due
schieramenti, l'esasperazione delle rispettive opinioni pubbliche, affamate di vittoria e
vendetta su un nemico visto come demoniaco o culturalmente inferiore, con la speranza
che il successo ponga fine ai problemi che minano le basi dell'Europa, costringono i
governi dei belligeranti a combattere fino all'ultimo uomo. Al contrario la Gran Bretagna,
in parte per la sua posizione geografica, in parte grazie al retaggio della spelndid isolation
politica e culturale, sembra a Boross il miglior candidato a operare in favore della pace.

Ora, ¢ interessante notare come gia nel dicembre 1914 un intellettuale ungherese
pensi alla pace, riponendo nell'Inghilterra le proprie speranze, non considerando come
potenza mediatrice né 1'ltalia, ancora indecisa tra la neutralita e l'intervento, né gli Stati
Uniti, e come ignorando l'acerrima lotta che contrappone lo Stato insulare alla Germania
per il controllo dei mari, fattore di assoluta importanza per I'Impero britannico nonché una
delle cause della deflagrazione europea.

L'entita delle forze scatenate dal conflitto € ancora sconosciuta, ma Boross individua i
due poli di egemonia e equilibrio tra cui oscilla la politica europea: quello che e certo e che
nel dicembre 1914 I'equilibrio stabilito un secolo prima dal Congresso di Vienna, seguito
all'egemonia francese sotto Napoleone, e irrimediabilmente rotto, e l'uvomo dell'inizio del
XX secolo si trova di fronte ad un baratro le cui profondita sono insondabili all'intellettuale
del tempo. Nel caso della Monarchia, composta da cosi tanti popoli diversi, Boross non ha
dubbi nel rispondere che “la conservazione della nostra nazionalita ha bisogno di
equilibrio, come anche la conservazione dell'indipendenza della Monarchia asburgica”:*

l'intellettuale magiaro vede quindi nella Grande Guerra l'unica strada oramai percorribile
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per mantenere quell'equilibrio necessario alla componente ungherese dellImpero e allo
Stato danubiano per garantire la sicurezza dei cittadini e I'indipendenza del Paese.

I successi militari riportati dagli austro-tedeschi nelle prime settimane di guerra
inducono alcuni intellettuali ungheresi all'ottimismo sulle reali condizioni socio-politiche
della Monarchia: un articolo di Miksa Fenyd sulla Nyugat del 15 agosto/I settembre 1914
riguardo la tenuta economica dell' Austria-Ungheria dopo le prime settimane di conflitto,
evidenzia come “questa guerra porta nuove migliaia di possibilita, perché non e mai
successo che il destino, il caso, o chiamatelo come volete, si sia confrontato con una cosi
grande volonta di vivere, come quella che si & mostrata adesso nella Monarchia”.”
L'intellettuale gioisce dei successi militari austro-tedeschi e approva le misure finanziarie
adottate dall'Austria-Ungheria nelle prime settimane di conflitto, comparando l'economia
asburgica con quella italiana, “senza ferro né carbone [...] e sul cui capo pesano gli 80 —
100.000 lavoratori stagionali all'estero”:* 'economia italiana, secondo Fenyo, gia nell'estate
del 1914 “¢ in una situazione piu critica che la Monarchia”.*

D'altro canto, all'ottimismo iniziale con cui gli intellettuali magiari salutano la
rapida avanzata tedesca dopo il Capodanno 1914 viene gradualmente a sostituirsi un
sentimento di esitazione e dubbio. L'articolo di Zoltin Ambrus Fino a quando durera la
guerra?, edito sulla prima Nyugat dell'anno nuovo, presenta alcune considerazioni sullo
stato attuale del conflitto da parte dell'autore ungherese, tramandandoci l'incertezza che
inizia a pervadere la popolazione asburgica alla mancata vittoria degli Imperi Centrali:
“sono in pochi ad aver fiducia nel fatto che la guerra possa aver fine nei prossimi mesi, gia
in questo 1915 appena iniziato, mentre i pit temono che dovremo aspettare ancora anni
prima della pace”.* Constatando come gli Stati Maggiori di entrambi gli schieramenti
facciano mostra di credere in una vittoria imminente, Ambrus nota come questa fede

incrollabile in una battaglia definitiva non faccia che alimentare il conflitto a tutto

vantaggio dell'Inghilterra, vista come il principale animatore della guerra dell' Entente, la
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quale, data la sua posizione geografica peculiare, e sicuramente la nazione che soffre meno
perdite di vite umane nel conflitto, in riferimento al fatto che all'inizio del 1915 l'esercito
britannico e ancora in larga parte composto da professionisti e volontari, mentre le
coscrizione obbligatoria verra introdotta solo in un momento successivo.
Contemporaneamente, le parole di Ambrus testimoniano come il nemico principale della
Monarchia sia la Russia, e l'obiettivo dell'esercito imperial-regio viene concretizzato
dall'intellettuale nell'infliggere “una tale sconfitta alla Russia, da cui non possa riprendersi
se non fra cento anni”.”

Ambrus tira un bilancio dei primi cinque mesi di combattimento, e visti i risultati
militari degli Imperi Centrali afferma spavaldo come “deve esser successo un qualche
miracolo nei cinque mesi intercorsi, se la vittoria non ha ancora arriso all'alleanza
mitteleuropea”,” confermando con le sue parole uno dei maggiori timori di Prezzolini, che
cioe la guerra si concluda prima dell'ingresso dell'ltalia nel conflitto. D'altro canto,
Ambrus mostra di avere un'opinione simile a quella di Salvemini riguardo al futuro
prossimo dell'Europa all'indomani della catastrofe: I'intellettuale magiaro paventa che la
Grande Guerra sia solo il primo passo dell'umanita verso altri conflitti, piu grandi e
devastanti. Ambrus ricalca la visione del direttore dell'Unita, ribaltandola pero nell'ottica
di un intellettuale magiaro, affermando come “piu 1'Entente uscira prostrata dal grande
conflitto, pii avremo speranze di una lunga pace”,” ribadendo perd come, dopo la
catastrofe, all'Europa sara necessario molto tempo per guarire dalle profonde ferite inferte
dalla catastrofe, confutando le paure del circolo salveminiano di una netta preponderanza
tedesca nel continente, all'indomani di un trionfo militare degli Imperi Centrali.

Ambrus sposa la tesi secondo cui non sono state le potenze mitteleuropee a
cominciare il conflitto, augurandosi un trattato di pace, possibilmente gia entro la fine del

1915, che dia a Berlino e Vienna i risarcimenti di guerra che giustamente si meritano, in

quanto aggredite dall'Entente, ma profeticamente conclude il suo interessante articolo
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chiedendosi se “dopo la guerra mondiale non potranno seguire, magari tra cinque-dieci
anni, o in futuro, tra un paio di decenni, nuove guerre mondiali?” > Nelle parole dell'autore
della Nyugat echeggiano quelle di Salvemini, quando predica come l'obiettivo della
Grande Guerra debba essere di porre una soluzione ai problemi del continente che hanno
condotto allo scoppio delle ostilita.

Gli intellettuali italiani dell'Unita, se da un lato sostengono l'intervento di Roma nella
guerra contro gli Imperi Centrali, dall'altro premono affinché la Grande Guerra non sia
solo un massacro collettivo, ma porti a una sistemazione del continente in chiave
democratica. La rivista salveminiana lascia spazio a fine gennaio 1915 ad wuna
pubblicazione dello storico britannico George Macaulay Trevelyan (1876-1962), noto
all'intellighenzia italiana per alcuni lavori su Garibaldi e sul Risorgimento, per chiarire
alcune delle cause del conflitto e per tentare di fare un punto sull'Europa desiderata dagli
intellettuali democratici all'indomani della fine della guerra.

Lo storico britannico vede un chiaro pericolo per l'indipendenza delle piccole nazioni
nella politica militarista e espansionista tedesca, accusata di prevaricare i trattati
internazionali, considerando “un pezzo di carta” quello che garantiva la neutralita del
Belgio. Secondo Trevelyan “ci troviamo dinanzi a tutte le cattive passioni di milioni di
uomini e di donne, di ogni classe e di ogni razza di Europa, oppressi, ignoranti, sviati, e
davanti ai diplomatici, ai soldati, ai giornalisti, ai professori che li hanno ingannati e
condotti ad uccidersi a vicenda”,” evidenziando anch'egli quell'opera di indottrinamento
mediatico avvertita come esecrabile da Karl Kraus e messa in atto da larga parte
dell'intellighenzia mitteleuropea in difesa degli interessi tedeschi nella guerra mondiale.

Allo stesso modo, lo storico britannico e certo che, se il prussianesimo riuscisse
vincitore nel conflitto, il militarismo, elevato a sistema, graverebbe mostruoso sull'Europa:
la casta militare germanica, rafforzando il proprio potere grazie al successo ottenuto nella
Grande Guerra, non solo annienterebbe la pur debole opposizione democratica all'interno

del proprio Paese, ma trascinerebbe anche gli altri Stati del continente in una politica di
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folle corsa agli armamenti in reazione alla palese bellicosita tedesca. Sul piano assoluto,
inoltre, i governi repubblicani verranno accusati di essere stati incapaci di gestire I'evento
bellico scatenato dalla politica militarista di Berlino, prevedendo la nascita di regimi
militaristi in tutta Europa in risposta alla bruciante sconfitta patita dalle Potenze
democratiche per mano delle armi tedesche.

L'indottrinamento delle coscienze operato in quarant'anni di unita nazionale tedesca
a cui, se da un lato e seguita maggiore prosperita economica, dall'altro l'intera societa ha
assunto caratteristiche autoritarie, intellettuali inclusi (lo storico inglese cita von
Klausewitz, Heinrich von Treitschke e Friedrich von Bernhardi, tra i maggiori esponenti
della cultura nazionalista e militarista prussiana), rappresentando il maggior pericolo per i
tedeschi stessi. Infatti, argomenta Trevelyan, “dobbiamo sempre ricordarci che i tedeschi,

sebbene abbiano torto, credono di aver ragione,”54

perché traviati dalle loro stesse
istituzioni. Con quest'affermazione I'autore inglese contribuisce suo malgrado ad allargare
quel solco ideologico che divide i due schieramenti contrapposti; d'altro canto, in caso di
vittoria dell'Entente, l'intellettuale britannico e corretto nell'evidenziare i rischi connessi ad
una pace punitiva nei confronti della Potenza mitteleuropea, oberata dai pagamenti di
guerra e umiliata dalla cessione dei territori non tedeschi governati dalla Germania e
dall'Austria-Ungheria.

Lo storico britannico vede nel disarmo generale e nella sistemazione dell'Europa
sulla base del principio di nazionalita gli obiettivi fondamentali da raggiungere attraverso
la Grande Guerra, citando come precedente storico il Congresso di Vienna seguito a
vent'anni di guerre napoleoniche: ma mentre in quel tempo gli eserciti furono ridotti al
minimo necessario per la polizia interna, data la disastrosa situazione economica del
continente, creando contemporaneamente la Santa Alleanza per difendere i governi
centrali dalle mire indipendentiste dei popoli sottomessi, nel XX secolo una Santa Alleanza
non e piu pensabile e, allo stato della guerra nel gennaio 1915, un disarmo generale del

continente europeo sembra alquanto improbabile. D'altro canto l'intellettuale britannico

vede chiaramente come, dati gli enormi sforzi economici sostenuti dagli Stati nel corso del

*  G.M. TREVELYAN, L’Europa dopo la guerra, in L’Unita, anno IV n.5, 29 gennaio 1915.
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conflitto moderno, una futura politica di riarmo sarebbe la scelta pit1 controproducente per
il continente, le cui spese assurde si aggiungerebbero ai costi della ricostruzione. I tumulti
e le crisi che seguiranno alla fine del conflitto, se non saranno alleggeriti da un disarmo
europeo, porteranno all'emigrazione verso 1'America e alla diffusione di regimi autoritari,
sancendo il collasso del continente: Trevelyan crede fermamente che “per imparare la
pace, I'Europa deve soffrire”,” e soffrire fino alla fine del conflitto, con le distruzioni e le
morti che esso portera, per poi rinascere purificata da sentimenti di vendetta e xenofobia;
al contrario, una pace conclusa frettolosamente sarebbe foriera di nuove e piu grandi
distruzioni.

Una nuova Europa, basata sul principio delle nazionalita, garantirebbe invece un
equilibrio interno maggiore, scongiurando il pericolo legato ad una divisione in due
grandi blocchi contrapposti, ma si porrebbe in diretta opposizione a quella necessita di
equilibrio ricercata da Boross, dato che la Monarchia viene ad essere de facto il maggiore
ostacolo all'indipendenza dei popoli centro-orientali del continente: Trevelyan scrive che
“il sentimento piu vivo nell’Europa moderna [...] e il sentimento etnico e nazionale. E
questo sentimento e apertamente violato dal presente stato d’Europa. Donde la presente
guerra”.” L'Europa di Mazzini, Cavour e Gladstone era tutta orientata alle liberta
nazionali; 1'unificazione tedesca, se da un lato ha portato a compimento gli ideali del
popolo mitteleuropeo, dall'altro ha arrestato nel cuore del continente quel processo
iniziato dai grandi statisti democratici del XIX secolo, innalzando invece il militarismo a
colonna portante e vera ragion d'essere della Germania: mentre l'Inghilterra nel 1906,
tramite la Home Rule per i boeri e gli irlandesi, argomenta Trevelyan, ha rinnegato il
proprio passato imperialista, al contrario “dappertutto, in Europa, si diceva che il tempo
delle piccole nazionalita era passato, che la liberta non era nulla, che I'«efficienza» era
tutto. E la conseguenza ¢é la guerra d’oggi”.”” Alla volonta di predominio manifestata dal
feudalismo ungherese e dallo junkerismo prussiamo, concezioni oramai antiquate

dell'economia e della societa, Trevelyan contrappone la libera e rispettosa convivenza dei

»  G.M. TREVELYAN, L’Europa dopo la guerra, in L'Unita, anno IV n.5, 29 gennaio 1915.
% Idem.

¥ Idem.
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popoli europei, nella speranza che la Grande Guerra porti ad un vero e proprio
cambiamento di mentalita.

La posizione dell'Unita verso le potenze belligeranti nel corso dei dieci mesi di
neutralita italiana, e con essa tutto il dibattito intorno alla scelta di campo da effettuarsi a
Roma, come osserva Prezzolini,™ puo essere sintetizzata non tanto nel binomio Austria-
Ungheria-Francia, quanto piuttosto in quello Germania-Gran Bretagna: infatti, la rivista
salveminiana riporta vari e numerosi estratti di articoli e pamplhlet di autori inglesi, in
aperta critica al modus vivendi tedesco che ha portato all'attrito tra le due potenze europee e
alla Grande Guerra.

Alle lodi per l'ordine e la serenita con cui l'Inghilterra, nell'ambito della Pax
Britannica, “correlativo alla Ratio Britannica”,” ha condotto e conduce la propria politica
estera in Europa e nelle colonie, nell'articolo L’impero britannico, pubblicato sulla Riforma
sociale diretta da Luigi Einaudi (1874-1961) e diffuso anche dal foglio salveminiano, il
banchiere svizzero Alberto Geisser (1859-1929) contrappone la condotta liberale
dell'Impero britannico alle fobie e paranoie che il popolo tedesco, istigato dalla politica del
Kaiser, dimostra verso chi non vuole riconoscere la superiorita della Germania nella
scienza e nelle arti, in particolare in rivalita con I'Inghilterra. La condotta tedesca,
responsabile dello scoppio della Grande Guerra, risulta essere controproducente,
considerando che “nell’ultimo quarantennio all'Impero germanico e toccata in sorte non
solo una meritata meravigliosa prosperita economica, ma benanco il prestigio di essere, se
non la prima, quanto meno la piu appariscente, la pii rumorosa e piu ascoltata fra le
Potenze mondiali”.* Gli intellettuali tedeschi, sono chiamati in causa in primis per

quell”intossicamento nazionalistico insensato”®

che ha avvelenato i rapporti della
Germania unificata con le Potenze democratiche europee. La Germania, sostiene Geisser,
piuttosto che godere i frutti del proprio mirabile sviluppo economico e scientifico, ha

preferito trincerarsi in una sfida contro il mondo e in una frenetica corsa agli armamenti:

% G.PREZZOLINI, Facciamo la guerra, in La Voce, anno VI n.16, 28 agosto 1914.
¥ A. GEISSER, L'Impero britannico, in L'Unita, anno IV n.5, 5 febbraio 1915.
Idem.

Idem.

96



I'amicizia che lega il Kaiser al Califfo di Istanbul, dalle tradizioni fortemente assolutiste e
dai modi autoritari, e il risultato tangibile della politica anti-democratica che ha

condizionato la Germania all'indomani dell'unificazione nazionale.
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CAPITOLO 4

LA CORSA AGLI ARMAMENTI, IL PACIFISMO E LA
FONDAZIONE DEGLI STATI UNITI D'EUROPA NELLE
RIVISTE CULTURALI DELL'EPOCA

In questo capitolo vengono raccolti e comparati alcuni articoli, pubblicati dalle riviste
culturali prese in esame, che trattano del movimento pacifista e dei pericoli legati alla
corsa agli armamenti che si e andata sviluppando in Europa, presentando una delle
soluzioni emerse dal cataclisma mondiale per scongiurare un secondo conflitto ancora piu
micidiale, e cioe la fondazione degli Stati Uniti d'Europa.

La Grande Guerra dimostra essere il proverbiale fulmine a ciel sereno tanto per quel
nutrito gruppo di intellettuali europei pacifisti o vicini al movimento pacifista, quanto per
coloro che credono nella violenza come sola igiene del mondo o che, con un'ottica piu
neutrale ed utilitarista, vedono nel conflitto la prosecuzione del lavoro della diplomazia:
capisaldi dati precedentemente per definiti e irremovibili vengono stravolti, piegati e
irrimediabilmente cambiati dalla profonda ferita lasciata sul corpo dell'Europa dalla
catastrofe.

Infatti, parallelamente al progredire del conflitto si assiste ad una graduale
frammentazione delle posizioni ideologiche degli intellettuali riguardo alla violenza:
esemplare e l'evoluzione del Partito Socialista Italiano, inizialmente deciso al rifiuto
assoluto della guerra ma conteso tra il 1914 e il 1915 tra socialisti ufficiali e socialisti
dissidenti, guidati da Benito Mussolini dalle colonne del quotidiano Il Popolo d'Italia, a cui
anche Giuseppe Prezzolini dedica tempo e energie, al punto da dover abbandonare la
direzione della Voce dal dicembre 1914; oppure si veda il percorso politico e spirituale
seguito da Gaetano Salvemini, il quale, interpretando il pensiero di molti italiani, pur non
amando la guerra e rabbrividendo al pensiero delle sofferenze e della distruzione che essa

portera, si trova a sostenere l'intervento italiano in funzione di un assestamento del
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Vecchio Continente piu stabile e duraturo, nonché pacifico.

Il dibattito tra pacifisti e nazionalisti divide anche I'Inghilterra, Paese dalle tendenze
spiccatamente democratiche, per cui L'Unita nota una diversa posizione riguardo agli
obiettivi nel corso del conflitto: infatti, mentre il Primo Ministro Herbert Henry Asquith
(1852-1928) a detta della rivista salveminiana vede nella catastrofe I'occasione per I'Europa
di porre fine a tutte le guerre, la proverbiale “war to end war”,' il Ministro della Marina
Winston Churchill (1874-1965) al contrario sostiene che il Regno Unito deve “Fare la
guerra a fondo per schiacciare gli avversari”,” cioé fino a far accampare i Gurkas, soldati
coloniali del Sud-Est asiatico particolarmente fedeli e feroci, nello zoo di Berlino, come

Lord George Curzon (1859-1925), politico conservatore nonché ex-viceré dell'India,

proclama provocatoriamente.

4.1 La corsa agli armamenti sulle riviste culturali

La corsa agli armamenti portata avanti dai governi europei negli anni antecedenti
alla Grande Guerra viene ampiamente documentata sulle pagine della rivista di Salvemini,
e focalizzando l'attenzione sui numeri immediatamente successivi all'attentato di Sarajevo
e possibile notare un certo fermento antibellicista, come se L'Unita avvertisse la necessita
di dirigere 'attenzione del lettore su alcuni punti di politica estera giudicati fondamentali
prima dello scoppio del conflitto.

Il foglio salveminiano evidenzia in due articoli pubblicati a poca distanza 1'uno
dall'altro due delle maggiori linee direttrici che animano la politica estera tedesca negli
anni antecedenti al conflitto, e che possono essere considerate in parte responsabili del
conflitto stesso:’ la volonta di Berlino di rafforzare la propria posizione sui mari,
mettendosi cosi in diretto contrasto con I'Inghilterra, e la ricerca di nuovi mercati
commerciali, in special modo nei Balcani e in Russia, ponendosi in competizione con la

Francia, la quale peraltro e animata da fervidi sentimenti revanscisti contro il vicino

1 L'UNITA, La guerra e la pace, in L'Unita, anno IV n.9, 26 febbraio 1915.
2 Idem.
¥ M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 54-55.
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orientale sin dai giorni della Guerra Franco-Prussiana del 1870-1871.

I1 collaboratore L.S. Pone l'accento sul rapporto che lega la questione del diritto di
cattura dei vascelli mercantili alle spese militari navali: secondo l'autore, l'opinione
pubblica e abilmente terrorizzata dai rispettivi governi con anacronistiche immagini di
ruberie piratesche, preferendo quindi confidare in una potente flotta da guerra per
assicurare il viaggio delle merci da esporto. Sia il commerciante di Manchester che quello
di Amburgo si sentono piu sicuri sapendo che i loro bastimenti navigano sotto la
protezione della Royal Navy o della Flotten Verein, alimentando loro malgrado la
proliferazione di armi e la corsa agli armamenti. Il collaboratore L.S. riporta alcune
osservazioni del settimanale statunitense The Nation, notando che la Flotten Verein tedesca,
tradizionalmente ostile al diritto di cattura dei vascelli mercantili, pratica invece
strenuamente difesa dalla Royal Navy, ultimamente ha mutato il proprio atteggiamento
verso questa consuetudine, uniformandosi ai desideri di Londra e procrastinando un
pronunciamento della Corte Internazionale dell'Aia a riguardo.

Secondo L’Unita, la pietra d'angolo di tutta la spesa militare navale si basa sul terrore
di attacchi corsari istigato artificialmente nella popolazione dai governi, i quali
preferiscono non risolvere per vie legali la questione del diritto di cattura dei vascelli, in
modo da poter sostenere di fronte all'opinione pubblica I'enorme sforzo economico per il
mantenimento e la proliferazione delle flotte, alimentando cosi la micidiale corsa agli

armamenti:

“Come si puo credere alle ragioni degli inglesi quando proclamano che una piu forte marina
costituisce un possente mezzo insieme, di protezione e di offesa, mentre d’altra parte i tedeschi, con una
flotta inferiore alla britannica, sono persuasi di non dover percio rinunciare affatto a valersi di quell'arma

. o Do . . . 4
contro il commercio inglese, anzi si dimostrano sfavorevoli alla soppressione di essa?”

L’Unita si dimostra consapevole della politica seguita dalla Germania prebellica in
materia di superiorita sui mari, sviluppando come conseguenza diretta una forte
competizione con l'Inghilterra, e contemporaneamente portando avanti un'espansione

commerciale sulla terraferma che impensierisce la Francia: il collaboratore G. Surra dedica

4

L.S., Diritto di cattura e spese militari, in L'Unita, anno III n.30, 24 luglio 1914.
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un articolo al caso Putiloff, uno scandalo vecchio di alcuni mesi ma richiamato
prepotentemente all'attenzione nelle bollenti giornate del luglio 1914. L'intellettuale
italiano vuole infatti documentare la rivalita commerciale franco-tedesca, la quale trova
terreno fertile in una Russia intenzionata ad ammodernare il proprio apparato militare.
Surra evidenzia I'assurdita e i rischi connessi con una corsa agli armamenti voluta dallo
Zar e dal suo entourage e gestita dalle due case rivali Creusot e Krupp per le forniture alle
fabbriche Putiloff, dove “S’installavano accanto ai francesi i direttori e capi tecnici tedeschi,
che diventarono in breve maggioranza”.’

Gia da prima dello scoppio del conflitto mondiale I'intellettuale italiano avverte nel
dilagare e svilupparsi dell'industria tedesca, alla disperata ricerca di nuovi mercati per
sostenere la crescita fenomenale verificatasi dall'unificazione del Paese mitteleuropeo in
poi, una costante minaccia per la tranquillita dell' Europa, sopratutto se in aperta
opposizione con lo sciovinismo francese, in attesa di un'occasione per lucidare
nuovamente il proprio prestigio nazionale, assai offuscato dalle vittorie tedesche del 1870-
71. D'altro canto, con il caso Putiloff vengono anche evidenziati i forti legami economici e
industriali che i due maggiori Paesi dell'Europa continentale mantengono con la Russia,
ridimensionata prepotentemente nelle proprie pretese in Estremo Oriente dopo la Guerra
Russo-Giapponese del 1904-1905 e, per reazione, ansiosa di riscatto nel Vecchio Continente
e in particolare nei Balcani, ponendosi cosi in aperta rivalita con gli Imperi Centrali.

La Guerra Russo-Giapponese ¢ materia di riflessione anche per il collaboratore
dell'Unita L.S. il quale, citando un opuscolo del National Peace Council, organizzazione
pacifista fondata nel 1908, fa propria la polemica che vede nell'alta finanza mondiale e
negli industriali pescecani una delle maggiori cause non tanto dello scoppio dei conflitti,
quanto piuttosto del loro perdurare attraverso i prestiti che banche europee concedono a
Paesi terzi per trarre un profitto dallo spargimento di sangue. Segnatamente, I'autore cita
le guerre balcaniche del 1912-1913 come esempio di speculazione avvenuta sulle

sofferenze altrui, oltre al conflitto in Estremo Oriente:

®  G.SURRA, L'affare Putiloff, in L’Unita, anno Il n.29, 17 luglio 1914.
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“[...] la guerra russo-giapponese, non solo non avrebbe potuto percorrere la sua nefasta parabola, ma
non si sarebbe forse nemmeno iniziata senza il concorso prestato dalle banche inglesi al Giappone e da
quelle francesi alla Russia. [...] francesi e inglesi dedicarono parte dei capitali prodotti dal lavoro dei loro

. - . s . ST o 1,6
rispettivi paesi, a render possibile la strage e la rovina di migliaia di uomini e di famiglie”.

L'articolo del collaboratore dell'Unita L.S. Riguardo alle forniture militari e ai prestiti
di guerra consente di tracciare un parallelismo con le parole di Kraus sulla Fackel
dell'ottobre 1915: l'intellettuale viennese infatti deplora che gli Stati Uniti, ancora neutrali,
commercino in armi sia con 1'Entente che con gli Imperi Centrali. Attraverso una tecnica
oramai consolidata, riproducendo cioe sulla stessa pagina due differenti comunicati, Kraus
evidenzia da un lato la falsita e I'intempestivita delle proteste tedesche contro il business
americano, e dall'altro la miseria della societa industriale moderna, alla ricerca costante del
guadagno economico. Kraus pubblica un comunicato di Moltke, in cui il Capo di Stato
Maggiore tedesco si dimostra scandalizzato per il supporto commerciale dato dagli USA
all'Entente, il quale si traduce, secondo 1'ottica degli Imperi Centrali, in un contributo alla

prosecuzione dei combattimenti:

“Ma il nostro popolo & sorpreso dal fatto che [...] venga intrapreso contro di noi un commercio cosi
poco neutrale in virtu di vantaggi materiali, e che il Vostro governo, il quale nella nota del 10 giugno afferma
giustamente che i principi fondamentali dell'umanita stanno al di sopra del diritto di proprieta e di vantaggi

commerciali, non abbia preso provvedimenti per porre fine a cio”.

Parallelamente l'intellettuale viennese pubblica un articolo del Frankfurter Zeitung in
cui viene denunciato che “Il governo tedesco ha destinato grandi somme alla propaganda
giornalistica negli Stati Uniti ed a tentativi di ottenere armi e munizioni dagli Stati Uniti”:®
il giornale tedesco argomenta come sarebbe follia da parte dei governi degli Imperi
Centrali non cercare oltre oceano armi, munizioni e approvvigionamenti per l'esercito, se
non altro perché, acquistando materiale bellico negli USA, le armate austro-tedesche

tolgono la possibilita di farlo ai membri dell' Entente, raggiungendo cosi il doppio obiettivo

di rinforzare la potenza militare mitteleuropea indebolendo l'Intesa, riducendone gli

® LS., Iprestiti di guerra e la neutralita, in L'Unita, anno 111 n.32, 7 agosto 1914.

7 K. KRAUS, Die Waffen der Neutralitit (Le armi della neutralitd), in Die Fackel, anno XVI n.406-412, 5 ottobre 1915.

8 Idem.
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approvvigionamenti.

Una lettera del teologo e pastore protestante Karl Eugen Schmidt (1865-1948)
pubblicata sul New Yorker del I maggio 1915, e commentata dalla Fackel di ottobre 1915,
evidenzia pero come il 20% delle azioni delle fabbriche di cannoni a Bethesda siano “Non
nelle mani di tedesco-americani, ma bensi di tedeschi del Reich”,” mentre il corrispondente
dagli Stati Uniti segnala che sulla rivista socialista Leader di Milwaukee sono pubblicati i
nomi di quei tedeschi-americani “Che pubblicamente [...] sostengono la Germania, mentre
le loro fabbriche producono caricatori, fucili ed altri materiali bellici per Francia ed
Inghilterra”.'® Il colmo dello scandalo viene raggiunto quando il reporter rivela che ci sono
anche industrie tedesche, con base negli Stati Uniti, che forniscono apertamente materiale
bellico ai nemici della Germania, cercando il proprio profitto.

Kraus prosegue allora presentando nuovamente il comunicato di Moltke, in cui il
generale evidenzia come la Germania non abbia mai condotto alcun commercio d'armi con
i nemici affrontati dagli Stati Uniti nelle varie guerre combattute nel proprio passato
recente. Nei tempi di pace invece, argomenta 1'ufficiale, le fabbriche d'armi Krupp e Skoda,
ma anche Creusot in Francia e Armstrong in Inghilterra, sono costantemente alla ricerca di
nuovi mercati e di ricche commissioni, nutrendosi degli introiti ottenuti vendendo a Paesi
potenzialmente nemici: von Moltke cita il caso di forniture Krupp al Belgio, all'ltalia e alla
Russia, confermando indirettamente lo scandalo Putiloff precedentemente evidenziato.
Purtroppo pero gli equipaggiamenti bellici sono destinati ad essere presto sorpassati
tecnologicamente, dato che l'industria della guerra e in costante e pericoloso allargamento
e evoluzione, fatto che L'Unita si impegna a documentare fin dai tempi della Guerra di
Libia, nell'ambito della sua polemica contro la corsa agli armamenti.

Kraus sembra voler concludere la contraddittoria serie di comunicati e articoli sulla
produzione di armi negli USA lasciando la parola allo stesso imputato, e pubblicando una
Nota degli Stati Uniti in cui il governo americano ribadisce come I'Austria-Ungheria stessa e

in particolare la Germania, negli anni antecedenti alla Grande Guerra, si siano molto

° K. KRAUS, Die Waffen der Neutralitit (Le armi della neutralita), in Die Fackel, anno XVI n.406-412, 5 ottobre 1915.
1 Idem.
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giovate del commercio di armamenti con Paesi impegnati in un conflitto, citando ad
esempio il supporto dato da Berlino ai Boeri del Transvaal contro la Gran Bretagna, il
commercio bellico austro-tedesco durante le recenti guerre balcaniche e, piu interessante
per il lettore italiano, le armi vendute alla Turchia nel corso del conflitto italo-turco del
1911-1912 (da notare come all'epoca I'Italia giolittiana fosse a tutti gli effetti membro della
Triplice Alleanza, e quindi alleata degli Imperi Centrali).

La Nota argomenta che la questione delle forniture militari a Stati terzi non e stata
discussa in passato a causa delle dimensioni relativamente ridotte del commercio, ma
ciononostante non ha mai originato alcun dibattito e che, in conclusione, le industrie
statunitensi fanno ora cio che la Krupp e la Skoda e le altre industrie della guerra hanno
fatto in passato: “Dimostrano chiaramente la pratica da tempo stabilita in entrambi i campi
in materia di commercio di materiale bellico”."

L'aspetto economico-industriale che si nasconde dietro alla neutralita italiana, cioe la
possibilita di vendere armi e equipaggiamenti bellici ad entrambi i blocchi in lotta, attira
fortissime critiche dall'Unita d'inizio maggio: la rivista salveminiana, pubblicando una
lettera aperta del socialista Ugo Guido Mondolfo, coglie l'occasione di proseguire la
propria polemica sia contro il protezionismo economico che il Governo italiano si ostina a
mantenere in supporto di alcune industrie nazionali, sia contro quell”incredibile
egoismo”" di una parte delle classi dirigenti, intente a speculare sulla neutralita italiana.
Mondolfo richiama un punto caro all'Unita affermando che “la pace sara assicurata, non
da una vittoria dell’'una o dell’altra parte, ma dalla creazione di una piu intima solidarieta
economica fra le nazioni”," sottolineando quei legami che esistono tra guerra e libero
scambio, oltre alla necessita di un controllo governativo sull'industria bellica.
Paradossalmente alcuni industriali, accusa Mondolfo, si sono gradualmente convertiti
all'intervento solamente dopo che il Governo italiano ha iniziato ad adoperare maggior

controllo sulle forniture belliche nazionali e estere, facendo quindi della guerra nazionale

un mero accordo tra le classi dirigenti per aumentare i propri introiti.

"' K. KRAUS, Die Waffen der Neutralitit (Le armi della neutralita), in Die Fackel, anno XVI n.406-412, 5 ottobre 1915.
? U.G. MONDOLFO, Guerra e classi dirigenti, in L'Unita, anno IV n.19, 7 maggio 1915.

B Idem.
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Salvemini conclude con una postilla attaccando il P.S.I., incapace di fornire soluzioni
alternative all'intervento italiano veramente efficaci, teso con tutte le proprie forze ad
impedire la guerra nazionale semplicemente additando i dolori e la distruzione che
l'ingresso in campo di Roma arrecherebbe agli italiani: il direttore dell' Unita scrive di un
egoismo non solo industriale, ma anche politico, cieco di fronte alla necessita per la
Penisola di partecipare alla Grande Guerra per tutte le ragioni elencate sui numerosi
numeri antecedenti della rivista fiorentina.

La comparazione dei toni usati da Kraus e dagli intellettuali dell'Unita permette di
stabilire come tanto la corsa agli armamenti quanto le politiche economiche portate avanti
dai vari governi europei in materia di commercio di equipaggiamenti bellici
impensieriscano sensibilmente entrambi i campi, sia prima dello scoppio del conflitto che
a guerra oramai inoltrata.

Se gli autori italiani e Kraus mostrano avere una certa sensibilita verso i problemi
collegati con la guerra, cioe la proliferazione delle armi e le forniture militari, gli
intellettuali magiari della Nyugat pubblicano nel settembre 1914 una recensione degli
scritti del Feldmaresciallo tedesco Schlieffen, autore cosiddetto Piano Schlieffen per
raggiungere Parigi passando dal Belgio, un tassello fondamentale della corsa agli
armamenti degli Imperi Centrali accanto alla fabbricazione di ordigni bellici veri e propri.

Laszl6 Boross recensisce sulla Nyugat del 16 settembre il volume Gesammelte Schriften
(Scritti vari) del Feldmaresciallo tedesco, presentandone alcune considerazioni proprio nel
momento in cui, paradossalmente, 1'avanzata dell'esercito del Kaiser verso la capitale
francese perde il suo slancio iniziale: il fallimento della strategia tedesca e infatti sancito
dalla Prima Battaglia della Marna (5-12 settembre). Boross vede nei rapidi progressi
tedeschi la conferma degli insegnamenti delle grandi battaglie di Federico di Prussia a
Friedland e di Napoleone a Sedan, i quali “Avrebbero potuto commettere centinaia di
errori, senza che da cio ne venisse un grosso problema; al contrario per i loro avversari,
anche qualora non avessero commesso alcun errore, gia la duratura passivita e un

problema”." L'autore elogia la tattica dell'accerchiamento e del marciare separati, colpire

* L. BOROSS, Feldmarschall Graf Schlieffen: Gesammelte Schriften (Feldmaresciallo Conte Schlieffen: Scritti vari), in Nyugat,
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all'unisono, capisaldi del sistema bellico dal Feldmaresciallo, proprio mentre la rapida
avanzata tedesca viene fermata definitivamente sulla Marna e il conflitto cambia in una
guerra di trincea senza speranza, e la necessita di tenere costantemente sotto pressione il
nemico per ottenere la vittoria si trasforma nella terribile guerra di materiali e

logoramento che piaghera I'Europa per i successivi quattro anni.

4.2 11 pacifismo e l'idea della fondazione degli Stati Uniti d'Europa sulle riviste

culturali

Parallelamente alle apprensioni di vari intellettuali per la proliferazione degli
armamenti, e necessario evidenziare come anche il movimento pacifista faccia
sporadicamente la sua comparsa sui fogli delle riviste culturali.

I movimento pacifista inizia infatti a prendere consapevolezza di sé dopo le
rivoluzioni del 1848-1849, sviluppandosi durante 'era liberale degli anni '60 dell'800, fino a
concretizzarsi all'inizio del Novecento in vere e proprie societa pacifiste internazionali.
Nell'area mitteleuropea, e segnatamente magiara, di pari passo con l'acuirsi del sentimento
nazionale in opposizione a Vienna, si afferma anche il pacifismo nella persona del generale
e patriota Istvan Tiirr (1825-1908) il quale, fuggito dall'Ungheria dopo il fallimento della
rivoluzione del 1848-49, combatte con Garibaldi nella presa di Napoli nel 1860:
profondamente cambiato nel proprio sentire dai conflitti di meta Ottocento, diviene fonte
d'ispirazione per il Manifesto della Pace prodotto al Congresso Internazionale di Ginevra
nel 1867, entrando a far parte dell'associazione pacifista Frederic Passys e contribuendo
alla causa della pace in Austria-Ungheria.

Nella Mitteleuropa, accanto a personaggi del calibro di Tiirr e necessario ricordare
anche e sopratutto Bertha von Suttner (1843-1914), attivista pacifista: I'importanza della
corrente pacifista austriaca ¢ confermata dall'assegnazione del Premio Nobel per la pace
del 1905 per la prima volta nella storia ad una donna, von Suttner, e nel 1911 al suo collega

Alfred Hermann Fried.

n.18-19, 16 settembre 1914.
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Von Suttner raggiunge nel 1889 il grande pubblico grazie all'enorme successo del suo
romanzo femminile pacifista Die Waffen nieder (Abbasso le armi, pubblicato nel 1899 in
italiano), fondando nel 1891 la Osterreichische Friedensgesellschaft (Societa Pacifista austriaca),
a cui seguono nel 1892 la Deutsche Friedengesellschaft (Societa Pacifista Tedesca) e 1'Ungarische
Friedengesellschaft (Societa Pacifista Ungherese). All'inizio del Novecento Bertha Von Suttner
e il movimento da lei guidato toccano l'apice della popolarita tra il grande pubblico,
superando persino le attrici Eleonora Duse e Sarah Bernhardt secondo un'inchiesta
condotta da un giornale berlinese del tempo.

Contemporaneamente agli sforzi volti alla diffusione del movimento pacifista, von
Suttner si impegna per i diritti delle donne e nella lotta all'antisemitismo, in particolar
modo durante gli inquieti anni del Dr. Karl Lueger (1844-1910) a capo della municipalita
viennese: nel 1891 la Suttner, insieme al marito Barone Arthur von Suttner e al medico
Nothagel, fonda la Vereins zur Abwehr des Antisemitismus (Societa per il disarmo
dell’antisemitismo), I'unica associazione cristiana austriaca sorta per difendere i diritti degli
ebrei.

Ironia della Storia, von Suttner muore otto giorni prima del fatale attentato di
Sarajevo, stanca e disillusa, avvertendo l'approssimarsi di un grande conflitto e il crescente
odio tra i popoli: il montante militarismo mitteleuropeo, incarnato nella figura
dellTmperatore Guglielmo II, e avvertito con forza da von Suttner e dalla cerchia dei suoi
colleghi e sostenitori, tanto che la Baronessa, in un ultimo disperato tentativo, decide di
chiedere all'Imperatore Francesco Giuseppe, forse ultimo baluardo della Mitteleuropa
contro la volonta guerrafondaia di Guglielmo II, di ricoprire il ruolo di presidente onorario
del Congresso Pacifista che si sarebbe dovuto tenere nel settembre del 1914 a Vienna.
Dopo il rifiuto da parte delllmperatore, von Suttner si dimette da presidentessa del
Congresso, commentando nell'aprile del 1914 con le parole “Ma si, 1'Austria come sede di
un congresso per la pace. Un controsenso”” la propria iniziativa di voler tenere un

incontro di questo tipo proprio a Vienna. Dal suo diario personale I'attivista consegna un

® B. HAMANN, Pazifismus in Wien um 1900, in P. Berner, E. Brix, W. Mantl (a cura di), Wien um 1900 — Aufbruch in der
Moderne, R. Oldenburg Verlag, Monaco di Baviera 1986, p.230.
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messaggio di speranza ai Socialdemocratici austriaci, affermando che “Non c'¢ nulla da
combattere contro l'ultra-militarismo che adesso riempie I'atmosfera. Gli unici su cui si
possa sperare — perché hanno il potere — per evitare una guerra di massa sono i
Socialdemocratici”,' i quali perd, al momento dello scoppio del conflitto mondiale,
tradiranno la missione loro affidata dalla Suttner.

La Storia dimostra la fondatezza delle opinioni di von Suttner sull'approssimarsi di
un enorme conflitto di massa; 'attivista pero sbaglia nel riporre le proprie speranze nei
Socialdemocratici austriaci i quali, al momento dello scoppio della guerra, si comportano
allo stesso modo dei partiti socialisti francese e tedesco, appoggiando l'intervento.

Al contrario, dopo lo scoppio della guerra la rivista salveminiana dimostra una netta
sfiducia verso le forze socialiste, dato che sia i socialisti tedeschi che quelli austro-ungarici
“hanno aderito brutalmente all'imperialismo dei loro governi”,”” mentre quelli inglesi,
francesi e belgi “si sono stretti con le classi dominanti della loro nazione in una legittima e
disperata necessita di difesa”:" sia gli uni che gli altri si sono infine allineati con le
posizioni dei rispettivi Governi, attenuando sensibilmente la propria verve riformista e
sopratutto antibellicista. In Italia, I'evoluzione del PS.I. & lungamente monitorata
dall'Unita, come viene documentato nel capitolo Partiti e gruppi politici di fronte alla guerra,
ma rimane interessare notare il diverso giudizio dato sui Partiti Socialisti dei due
schieramenti, oltre al fatto che, a fine febbraio 1915, il socialismo rivoluzionario viene
percepito come l'unica possibilita di eversione che minacci il dopoguerra: secondo L Unita,
qualora questa prospettiva si avverasse, le reazioni sarebbero o un adattamento, dopo
lunghe sofferenze, alla nuova condizione politica, 0 “una reazione militare violentissima” 1
per ripristinare il precedente stato di cose. Al contrario, le diplomazie europee devono
lavorare affinché il conflitto risulti in una nuova, duratura pace per il continente, stremato

dagli sforzi bellici e lacerato dalla questione delle nazionalita.

Attraverso le pagine della Voce e dell'Unita e possibile trovare traccia di un certo

6 B. HAMANN, Pazifismus in Wien um 1900, in P. Berner, E. Brix, W. Mantl (a cura di), Wien um 1900 — Aufbruch in der
Moderne, R. Oldenburg Verlag, Monaco di Baviera 1986, p. 230.

' L'UNITA, La guerra e la pace, in L'Unita, anno IV n.9, 26 febbraio 1915.

Idem.

Idem.
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sentimento pacifista di provenienza britannica tra l'intellighenzia italiana: e infatti certo
che gli intellettuali della Penisola conoscono l'operato di Norman Angell (1872-1967),
famoso pacifista inglese. Sulla Voce di giugno 1914 infatti viene presentato e commentato
positivamente il suo ultimo libro The foundation of International Policy, pubblicato nel 1914,
in cui Angell “cerca di stabilire il fondamento del pacifismo nelle relazioni fra gli stati che
fanno si che ognuno di questi abbia tanti interessi, economici e culturali, nella vita degli
altri, da considerare la sconfitta di quelli come propria”.”’

Le idee di Angell riecheggiano sulle pagine delle riviste italiane, generando
un ampio dibattito tra gli intellettuali. L'Unita diffonde alcune osservazioni

economiche del pacifista inglese, volte a dissuadere il grande pubblico dal lasciarsi

ingannare dalla corsa agli armamenti condotta dai rispettivi governi:

“Bisogna, scrive 1'Angell, che per es. in Inghilterra tutti sappiano che ad ogni nuova dreadnaught
corrisponde automaticamente un aumento di dieci cent, nella income-tax; per otto dreadnaughts, ottanta
centesimi; e cosi di seguito.

E' questo il solo mezzo, che ci sia, per obbligare la gente a riflettere un poco pil in tutti i paesi, prima

. I . o 21
di lasciarsi suggestionare da certe paure o da certe manie di grandezza”.

A meta agosto del 1914, L'Unita, seguendo un ragionamento di Angell, comprende
perfettamente quello che in seguito gli storici identificano come uno dei fattori catalizzanti
fondamentali della Grande Guerra: il disordine mentale, I'euforia, lo spirito di solidarieta
provati dalle masse nei fatidici giorni della Comunita d'Agosto™ e la consequente facilita
con cui le grandi industrie di armi sono in grado di solleticarne gli appetiti e influenzarne

le opinioni:

“La gravita del pericolo sta appunto nel fatto che la mente della massa, in causa del predominio di
certe idee fondamentali, risponde automaticamente, senza una cosciente volonta, alle forze esteriori (cliques)
di finanzieri, di militaristi ecc.: le sue emozioni si basano su concetti mai analizzati, su vaghe paure e vaghe

* LA VOCE, in La Voce, anno VIn.11, 13 giugno 1914.

. L'UNITA, Intorno alle spese militari, in L'Unitd, anno VIn. 1, 2 gennaio 1914.
? “E' un mondo di giovani maschi armati, o in procinto di armarsi, quello che conquista in quei giorni il proscenio:
classica e dovunque diffusa I'immagine delle lunghe file di volontari, dei coscritti e dei richiamati avviati alle caserme
e ai luoghi di riunione. [...] Difficile per tutti — mentre si levano le note degli inni nazionali e dei canti tradizionali di
caserma, le bande suonano, la gente applaude e grida, i furieri tracciano scritte eroiche lungo le pareti dei vagoni —
preservare zone di silenzio e di rispetto, dove il privato non sia invaso e coinvolto dalle urgenze del pubblico”.

M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 80.
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cupidigie, pregiudizi ereditati, vecchi fanatismi politici: come l'idea d’ispirare « rispetto » al barbaro

straniero, o quella che ogni vantaggio degli altri sia un danno proprio... E mentre questo stato di cose

perdura, il male maggiore non sta negli intrighi dei gruppi dirigenti ma nelle mentalita delle folle”.”

A dimostrazione dello spirito euforico che pervade tutta la Comunita d'Agosto,
anche in Italia, lo stesso numero dell'Unita contiene una critica contro 1'on. Luigi Luzzatti
(1841 - 1927), pacifista prima del conflitto e membro dell'Istituto Carnegie per la Pace, il

quale, in un'intervista sul Corriere della Sera dell'11 agosto dichiara:

“Un’altra menzogna convenzionale si dilegua dinanzi agli insegnamenti di questa tragica ora: no, non
e vero che il mondo si conduca solo col filo rosso degli interessi materiali, che esso solo prepari e lavori il
tessuto della storia. Vi sono ideali, virtl, vizi e passioni che si elevano sulla ragione economica,

dominandola. La persuasione dei danni reciproci materiali non & sufficiente a mantenere la pace. L'Angell

col suo libro potente, il Bloch con le sue dimostrazioni sulla patologia bellica sono ormai oltrepassati”.24

Il collaboratore L.S. biasima l'atteggiamento irresponsabile del politico ormai ex-
pacifista, argomentando che le condizioni materiali di un popolo contribuiscono al suo
benessere morale, e che nel caso della guerra europea e necessario muoversi cautamente
attraverso i volubili umori del volgo, generalmente pronto a tralasciare il lato economico
del conflitto per indignarsi seguendo un proprio opinabile principio morale, ricalcando in
cio alcune delle preoccupazioni evidenziate da Angell riguardo I'equilibrio e la saviezza
del popolo in momenti delicati come l'estate del 1914.

La Voce irride ai Pacifisti: pubblica la lettera di un lettore della rivista, il quale
giustifica la neutralita del Paese, elencandone i vantaggi e ventilando l'ipotesi di una
minaccia di intervento qualora le risoluzioni geopolitiche della pace non seguano il
principio dell'autodeterminazione dei popoli, e conclude suggerendo che sarebbe
opportuno entrare a far parte della Lega dei neutri nella presente guerra. Il foglio culturale

confuta i ragionamenti del lettore affermando:

“1° che al principio di nazionalita certe nazioni non sono ancora giunte; che per esse la schiavitli sotto
un popolo superiore ¢ il grado migliore per giungervi; che non si puo regalare la liberta a chi non ne e
degno.

» L.S., L'on. Luzzatti, in L'Unita, anno 111 n.34, 21 agosto 1914.

# Idem.
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2° che vi sono condizioni geografiche ed economiche alle quali il principio di nazionalita &
inapplicabile, e cosi quello della libera elezione [...]

3° che stati veramente neutri non esistono, cioe stati non interessati, e in ogni caso non contano nulla.
Non saranno certamente le flotte dell’ Argentina e del Brasile che ridurranno al silenzio quella inglese. [...]

4° che |' Italia, proprio per le ragioni della sua storia, della sua posizione, del suo interesse bene inteso,

se non vuole invigliacchire, non ha davanti a sé che una sola strada, e questa strada non conduce a soffiare

nelle ceneri degli altri ma nel proprio fuoco”.”

Le affermazioni della Voce sono interessanti da piu punti di vista: se da un lato
riconoscono la missione risorgimentale dell'ltalia e le idee di autodeterminazione,
dall'altro il bellicoso foglio fiorentino ritiene chiaramente che alcuni popoli non sono in
grado di gestirsi da sé.

Nyugat mostra i segni di una moderata inclinazione verso il pacifismo solamente a
meta aprile 1915: infatti Menyhért Lengyel, scrittore e drammaturgo, librettista del Bartdk,
recensisce il volume di Norman Angell Rossz iizlet a hdborii (The Great Illusion) pubblicato
nel 1915 per la Népszava kiaddsa in traduzione di Zsigmond Kunfi (1879-1929), sostituto
redattore del quotidiano social-democratico Népszava, tra il novembre 1918 e il gennaio
1919 ministro per i rapporti croato-dalmati-slavoni e futuro Commissario del Popolo nella
breve Repubblica dei Consigli Ungherese, alla cui caduta emigrera in Austria.

I tono usati da Lengyel sono di ammirazione e rispetto per le idee del famoso
pacifista inglese: l'intellettuale della Nyugat definisce la guerra una “malattia”,” ma
guarda con ottimismo al futuro dell'umanita, argomentando le proprie aspettative con le
parole “negli ultimi trecento anni il mondo si e sviluppato di pit1 che negli ultimi tremila, e
forse ora e possibile diagnosticare una malattia cosi pericolosa, cronica e mortale”.”
L'autore magiaro sembra vivere con angoscia l'esperienza bellica, manifestando a nove
mesi di distanza dallo scoppio del conflitto una certa stanchezza della guerra. Un
precedente articolo di Lengyel sulla Nyugat si scaglia contro le mistificazioni della guerra

operate dai quotidiani,”® e ora l'autore si prodiga in lodi per Norman Angell, intellettuale

di un Paese nemico dell' Austria-Ungheria. Secondo Lengyel, i pregi del libello pubblicato

® LA VOCE, La lega dei neutri, in La Voce, anno VIn. 19, 13 ottobre 1914.

% M. LENGYEL, Rossz iizlet a hiaborii (The Great Illusion), in Nyugat, anno VIII n. 8, 16 aprile 1915.
Idem.

# M. LENGYEL, A szerb harctérr6l (Dal teatro di guerra serbo), in Nyugat, anno VIII n.1, I gennaio 1915.
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risiedono anche nella preveggenza di Angell, il quale “e arrivato a queste conclusioni anni
prima di noi, giunti allo stesso risultato solo dopo orribili ammonimenti di mesi oscuri”.”

L'articolo di Lengyel, se confrontato con la precedente pubblicazione, permette di
identificare una certa linea di pensiero nell'autore magiaro, corrispondente dalla Svizzera
per il quotidiano Az Est nel corso della guerra. In ogni caso, Lengyel all'aprile 1915
rappresenta quella parte della Nyugat con forti tendenze pacifiste, forse anche in virtu
della suo Paese di residenza durante il conflitto.

La possibilita, o meglio la necessita di una federazione di Stati europei dopo la fine
del conflitto, & 1'oggetto di alcune riflessioni di un collaboratore della rivista il quale, non a

caso, scrive sotto lo pseudonimo [‘utopista nel settembre 1914, sull'ultimo numero

dell'Unita prima della chiusura che perdura fino a dicembre dello stesso anno:

“Ma questo e certo: che nella nuova Europa le ricchezze, gli uomini, le idee circoleranno con maggiore
liberta, con piu fervida rapidita, con piu intenso ritmo che nel passato. La tela eterna della solidarieta
degl’interessi di tutto il genere umano, che sembra oggi squarciata, ben presto si ricostituira piu larga, piu
resistente, pi1 profonda. [...]

Ma la via dell'umanita e una sola: verso la federazione dei popoli. E questa via non e scelta per arbitrio

. N s e 1 . . 30
di volonta individuali: e imposta dalle necessita intime e permanenti di tutta la vita economica moderna”.

L'Unita, riprendendo a pubblicare a fine anno, sul numero dell'll dicembre 1914
fornisce la notizia della costituzione in Inghilterra della Union for Democratic Control, di cui
fanno parte uomini del calibro di Norman Angell e Winston Churchill, affinché i principi
democratici e di autodeterminazione dei popoli guidino la nascita dell'Europa futura.

Salvemini non e l'unico intellettuale ad augurarsi che, se guerra dev'essere, allora
porti ad un nuovo equilibrio mondiale: La guerra liberatrice € un breve articolo
dell'intellettuale anarchico russo Pétr A. Kropotkin (1842-1921), in cui viene spiegato come
sia impossibile per I'Europa avere una pace stabile e duratura finché al centro del
continente vi sia una compagine statale aggressiva, disciplinata e fedele alle politiche

imperialiste dell'aristocrazia dominante:

» M. LENGYEL, Rossz iizlet a hdborii (The Great Illusion), in Nyugat, anno VIII n.8, 16 aprile 1915.
% L'UTOPISTA, L'’internazionalismo, in L'Unita, anno III n.36, 4 settembre 1914.
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“Nessun ulteriore sviluppo dell’ideale e dei costumi di giustizia, d'eguaglianza, di fratellanza e
possibile in Europa, finché restera in mezzo a noi uno Stato di 70 milioni d abitanti, nel quale i principii e i
metodi del brigantaggio militare sono sviluppati fino alla perfezione, sono inculcati nelle scuole, sono
sanzionati dal rispetto religioso di quasi tutta la nazione: uno Stato, la cui popolazione intera, compresi i

partiti piti avanzati, approva questi principii e questi metodi, e vede in essi la condizione del suo ulteriore

. 31
sviluppo”.

La sconfitta della Germania militarista, lo smembramento dell'Austria-Ungheria, la
rinascita della Polonia libera e il riordinamento dei Balcani sono condizioni necessarie alla
pace duratura, e la lotta per questi obiettivi attraverso lo sforzo comune di tutte le classi
sociali e dei Paesi democratici “non passera senza lasciar tracce, perché contiene i germi di
una vita piu unificata”,” evidenziando come la possibilita della fondazione degli Stati
Uniti d'Europa rappresenti per molti intellettuali ben piu di una chimera lontana nel
futuro.

L’Unita, osservando le contraddizioni che agitano la politica britannica nei confronti
della Grande Guerra, si riconduce ancora una volta al pacifista Norman Angell, secondo
cui protrarre le operazioni belliche fino all'annientamento totale della Germania sarebbe
controproducente, dato che la Potenza mitteleuropea, fiaccata dal cataclisma ma tutt'altro
che esaurita, al contrario della Francia, senza dubbio si riavvicinerebbe alla Russia: ancora
piu scioccante, Angell scongiura il disarmo totale del colosso berlinese, fatto che
porterebbe il Paese ancora piu vicino a Pietrogrado, se non altro per paura di una nuova
offensiva proveniente dall'Est. L’'Unita sottoscrive le parole di Angell, secondo cui la vera
lezione da imparare dalla Grande Guerra ¢ la creazione di “Una vera unione degli Stati
d’Europa, ad efficace tutela del principio nazionale e della generale sicurezza”:* ancora
una volta la tranquillita europea viene avvertita come possibile solamente nella cornice

degli Stati Uniti d'Europa, legando a doppia mandata la sorte della struttura politica al

disarmo generale ed ad una visione continentale dei problemi nazionali.

3 P. KROPOTKINE, La guerra liberatrice, in L'Unita, anno III n.39, 18 dicembre 1914.
2 Idem.
% L'UNITA, La guerra e la pace, in L'Unita, anno IV 1.9, 26 febbraio 1915.
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CAPITOLO 5

LA QUESTIONE DEI TERRITORI IRREDENTI, DEI BALCANI E IL
RAPPORTO TRA ROMA, LONDRA E BERLINO

Lo scoppio improvviso della Grande Guerra trova I'ltalia impreparata non solo
militarmente, ma anche in politica internazionale. L'allarme destato dall'annessione
austro-ungarica della Bosnia-Erzegovina nel 1908 sembra essere passato in secondo piano
in occasione della controversa Guerra di Libia del 1911-1912, primo banco di prova
dell'Unita e della Voce in materia di eventi bellici; le guerre balcaniche del 1912-1913
dimostrano improvvisamente la necessita per la Penisola di agire con determinazione nel
Sud-Est europeo, obiettivo per cui in particolare la rivista salveminiana si impegna
costantemente negli anni antecedenti alla Grande Guerra.

Strettamente collegato alla sorte dei Balcani, contesi dall'Austria-Ungheria, dalla
Russia e dall'ltalia, e il futuro delle terre irredente italiane: in primis Trieste e Fiume, in
secundis I'Istria e la Dalmazia. La posizione geografica di queste terre le rende
contemporaneamente tanto eventuale chiave di volta della politica balcanica della
Penisola, quanto sbocco marittimo privilegiato dei mercati austro-ungarico e tedesco-
bavarese, complicando ulteriormente il destino delle terre che agognano l'annessione al
Regno, e spostandone la questione da un piano adriatico ad un quadro europeo
continentale.

Alla sorte delle terre irredente vengono ad aggiungersi i rapporti diplomatici e
culturali di Roma con Londra e Berlino, interlocutori privilegiati rispetto a Parigi e Vienna,
con cui I'Italia ha vecchie questioni controverse (lo Schiaffo di Tunisi del 1881) o precise
rivendicazioni nazionali (le terre irredente).

Anche da parte ungherese l'intellighenzia si dimostra divisa tra il rispetto e
I'ammirazione per Berlino e la necessita di trovare una conclusione pacifica alla Grande

Guerra, attesa pero dalla diplomazia britannica.
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5.1 Le questioni di Fiume, di Trieste e del futuro dei Balcani

Ad una prima analisi sembra che la morte violenta dell'Arciduca Francesco
Ferdinando non desti interesse particolare sulle pagine della Voce e dell'Unita; grazie ad
una lettura piu approfondita, invece, e possibile intravedere una piut acuta comprensione
degli eventi che si susseguono nel luglio 1914, preannunciando la Grande Guerra.

L'impressione e che, mentre la Crisi di Luglio seguita all'attentato a Sarajevo nasce,
cresce e si evolve, le due riviste italiane vogliano chiarire alcuni punti imprescindibili della
politica estera di Roma, e informare sotto numerosi aspetti il lettore della realta
danubiano-balcanica che costituisce 1'Tmpero Asburgico, come presagendo lo scoppio del
conflitto.

Sull'Unita dei primi di luglio Observer pubblica una recensione del libro appena
edito La nuova Albania dello studioso di cose illiriche Eugenio Vaina de' Pava (1888-1915),
poi partito volontario per il fronte e li ucciso durante un'azione: la questione albanese,
come in generale l'intero assetto dei Balcani, sono un punto di attrito costante nella politica
estera italiana e austro-ungarica,’ e il neonato Stato albanese paga a lungo le conseguenze
di questa condizione di tensione, marionetta divisa tra le potenze adriatiche. L'intellettuale
italiano evidenzia da un lato la penosa condizione dell'Albania, dall'altro quella “lotta
sorda, miserevole, con la nostra alleata, arruffando sempre piti una situazione, che non
avrebbe bisogno davvero d'essere arruffata”:* a coloro che invocano un accordo leale e
pacifico tra i due Stati alleati, Observer chiede retoricamente “di grazia di quale lealta
s'intende qui parlare?”’ Le parole del collaboratore della rivista salveminiana sono

conferma di quel clima di malessere e mancanza di fiducia che condiziona i rapporti tra

“E ben presto, allontanati Serbi e Greci dall'Albania, risorgevano le rivalita fra Italia ed Austria. In base al patto del
1900 fra le due potenze, I'Albania avrebbe ora dovuto essere indipendente; ma il tedesco principe di Wied, fatto re nel
gennaio del '14 per consiglio dell'imperatore di Germania, svolgeva una politica austrofila. E dopo che una rivolta
l'aveva cacciato, riprendeva la gara d'influenza fra le due potenze adriatiche, gara che tornava ad inasprire i loro
rapporti”.

P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, pp. 14-15.

2 OBSERVER, La nuova Albania, in L'Unita anno III n. 27, 3 luglio 1914.

Idem.
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I'Ttalia e I'Austria-Ungheria gia prima dello scoppio del conflitto, e che verra ulteriormente
peggiorato durante 1'estate 1914.

L'autore dell'articolo invita il governo e il popolo italiani a giocare una partita attiva
nello scacchiere balcanico, senza lasciarsi trascinare dai giri di valzer della diplomazia
internazionale: vagheggia di un ritorno alla politica delle mani nette pre-triplicista, in
modo da permettere all'Italia di badare ai propri interessi esteri prescindendo dal volere di
Vienna.

Dopo 1'Albania, il numero successivo dell'Unita presenta un articolo di Giorgio
d'Acandia, pseudonimo di Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), amico personale di
Salvemini e futuro soldato volontario, riguardante la Bosnia-Erzegovina, annessa nel 1908
dall'Austria-Ungheria non senza gravi polemiche sia in Europa sia nella monarchia
danubiana stessa. L'annessione, pur cosi contestata, si traduce in un forte colpo alla
politica panslavista serba, unico vero ostacolo all'espansione balcanica dell'Austria-
Ungheria e a quella italiana per il Sud-Est europeo: ancora una volta Roma deve
sottomettersi alle necessita di Vienna, spalleggiata dal Congresso di Berlino, il quale “dette

ragione alla forza contro il diritto”*

e nel 1878 permise alla Monarchia di penetrare in
Bosnia-Erzegovina, consolidando il proprio dominio sui Balcani “con le arti del lupo”.’
Giorgio d'Acandia analizza a volo d'uccello le politiche austro-ungariche nei
confronti della Bosnia-Erzegovina, scrivendo dell'atteggiamento tenuto dal governo verso
tutti i campi della vita civile: nei riguardi della chiesa ortodossa, braccata con leggi che ne
limitano la liberta nel ricevere donazioni dal popolo, nell'eleggere il pope locale,
nell'ordinare novizi, e osteggiata in favore del rito cattolico. Il collaboratore scrive anche
della condizione dell'istruzione pubblica, in particolare nei riguardi delle scuole
elementari nazionali, denunciando come il governo viennese ostacoli la fondazione e la
gestione di istituti serbo-bosniaci, portando avanti una politica scolastica simile, sotto

molti aspetti, a quella tenuta in Ungheria dalla élite conservatrice verso le minoranze

nazionali, dove e richiesto ai maestri un certificato di condotta politica, mentre gli istituti

* G.D'A., La Bosnia e I’ Austria, in L' Unita, anno Il n. 27, 10 luglio 1914.

° Idem.
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non austriaci vengono chiusi con la scusa delle scarse condizioni igieniche, e viene
impedito loro di ricevere lasciti o donazioni pecuniarie senza la previa approvazione
politica.

D'Acandia evidenzia inoltre come la politica agraria sia rimasta identica dai tempi
della dominazione turca, e come il governo viennese incoraggi e supporti una forte
immigrazione tedescofona a scapito degli abitanti locali e delle industrie nazionali: e
scoraggiante constatare la fondazione e la diffusione di villaggi abitati solo da tedeschi,
“fortezze fidate nella marcia verso il sud”,’ in riferimento alle chiare mire espansioniste
verso Salonicco e gli Stretti mostrate dalla Monarchia, longa manus della Germania, mentre
in Bosnia-Erzegovina industrie e aziende austriache improduttive vengono sostenute
artificialmente dal Governo e il contadino serbo e costretto ad emigrare in Serbia o
addirittura in Turchia.

A chi vede invece nell'organizzazione e nella disciplina asburgica un pregio, un
traguardo di civilta finalmente raggiunto dopo secoli di barbarie ottomana, Giorgio
d'Acandia risponde mettendo in evidenza cio che i Bosniaci, come implicitamente tutte le
nazionalita sottomesse a Vienna, italiana compresa, hanno perso sotto I'amministrazione
imperial-regia, e cioe l'indipendenza, puntando il dito a quell'opera di controllo poliziesco,
di divide et impera tra la popolazione, portata avanti dalle spie austriache e che gli italiani
stessi, visto il recente passato di lotte risorgimentali del Paese, conoscono molto bene.

Un numero dell'Unita di poco successivo presenta un altro articolo di G.D. (Giorgio
d'Acandia?) sulla politica di magiarizzazione subita dai cittadini italiani di Fiume. Da
sempre citta italiana, Fiume ha visto aumentare e arricchirsi la propria comunita di
cittadini d'origine ungherese sin dall'inizio del '900, portando a veri e propri scontri tra le
due etnie (senza pero dimenticare tedeschi e croati) del porto adriatico. Il collaboratore
della rivista € deciso nell'evidenziare come la vecchia simpatia risorgimentale tra Italia e
Ungheria, “fedeli amici del '48 e del '67”,” faccia oramai parte del passato, tanto per il

popolo italiano quanto sopratutto, a suo modo di vedere, per quello magiaro, condizionato

¢ G.D'A., La Bosnia e I’ Austria, in L' Unita, anno Il n. 27, 10 luglio 1914.
7 GD, La questione di Fiume, in L'Unita, anno 111 n.30, 24 luglio 1914.
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da una politica di forzata assimilazione verso le minoranze. Infatti, Giorgio d'Acandia e
chiaro nel consigliare agli italiani di “dimenticare 1'ancor viva leggenda quarantottesca”,®
denunciando come la condizione dei compatrioti di Fiume sia peggiore di quella dei
triestini sotto 1'Austria, mentre i fiumani sono schiacciati tra magiari e croati. L'autore
infatti mette in guardia Budapest contro la propria politica di snazionalizzazione, la quale
favorisce de facto la parte croata della citta, e profetizza come la citta portuale “sara senza
dubbio una splendida affermazione dello slavismo meridionale sull'Adriatico”.” 11
collaboratore G.D. evidenzia giustamente come Fiume giochi un ruolo fondamentale nel
progetto panslavista di Belgrado, e che attriti sempre piu frequenti tra le comunita
ungherese, italiana e tedesca non possano che rafforzare la compagine croata nelle sue
manifestazioni in favore di un regno degli Slavi del Sud. E' inoltre necessario, secondo
L’Unita, dimenticare la vecchia amicizia risorgimentale tra Italia e Ungheria: il Paese
danubiano, dopo il Compromesso con Vienna del 1867, si e molto allontanato dagli ideali
di liberta e indipendenza che hanno animato la fratellanza tra i due popoli. Addirittura,
I'opinione pubblica ungherese viene sviata da abili articoli di libellisti prezzolati, i quali
denunciano lo sperpero dei soldi destinati al porto di Fiume e le presunte pessime
condizioni dei magiari residenti nella citta costiera, oltre alla pericolosita dei nazionalisti
italiani nei riguardi dell'integrita della Monarchia.

Leggendo le pagine dell'Unita riguardo Fiume e possibile riconoscere le stesse
modalita utilizzate dal governo austro-ungarico nei riguardi delle minoranze, siano esse
serbe, bosniache o italiane. Anche nel summenzionato articolo sulla questione della
nazionalita di Fiume, cosi come in quello sulla Bosnia-Erzegovina, l'autore passa ad
elencare le strategie usate dal governo asburgico per raggiungere i propri scopi,
penetrando e intromettendosi in tutti i campi della vita civile, in particolare nell'istruzione
pubblica, in cui il governo impone la lingua d'insegnamento ungherese tanto al Ginnasio
quanto all'Accademia di Commercio e all'Accademia di nautica.

In politica, secondo il collaboratore G.D., il governo asburgico tenta una manovra di

®  G.D., La questione di Fiume, in L'Unita, anno 11l n.30, 24 luglio 1914.

®  Idem.
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grande impatto sulla cittadinanza italiana del porto adriatico: la cosiddetta Grande Infamia.
Si tratta del diritto di voto comunale concesso per censo ai cittadini fiumani e agli
impiegati statali grazie allo Statuto del 1868: secondo l'autore, il governo asburgico ha
lavorato negli anni per impoverire coscientemente la citta, facendo si che di 50.000 abitanti
solo una piccolissima parte raggiunga un censo tale da poter votare, e ingrossando le fila
degli elettori magiari artificialmente facendo iscrivere nelle liste i 700 ferrovieri ungheresi
che lavorano in citta: “il risultato delle macchinazioni di Budapest € che su seimila magiari
residenti in citta, vi sono 1100 elettori, MENTRE AGLI ALTRI 44000 ABITANTI RESTANO
SOLTANTO 1200 PERSONE AVENTI IL DIRITTO AL VOTO!”" L'autore lamenta anche i
numerosi brogli elettorali di matrice ungherese: I'amministrazione chiude un occhio su
tirme false e persone decedute che votano nei seggi locali perché, appunto, ungheresi.

La lunga descrizione delle malversazioni ungheresi a Fiume continua sul numero
successivo dell'Unita, in cui l'autore identifica nel governatore della citta Conte
Wickenburg il principale agente della politica di snazionalizzazione degli italiani del porto
adriatico: una volta insediatosi, egli scioglie la giunta comunale, bandisce la societa
Giovane Fiume e incoraggia l'arrivo di ungheresi nella citta, ai quali vengono date precise
istruzioni sul voto, mentre gli italiani assistono sconsolati e impotenti alle macchinazioni
dell'amministrazione.

L'autore dell'articolo denuncia le continue angherie subite dagli italiani di Fiume per
mano dell'amministrazione ungherese e del centinaio di gendarmi agli ordini del
governatore Wickenburg fatti venire apposta da Budapest: la legge sugli stranieri, che
impone ad un non residente di lasciare la citta entro 24 ore senza alcuna giustificazione da
parte dell'autorita; la soppressione e il sequestro delle riviste italiane, segnatamente La
Voce del Popolo, e la messa al bando del suo direttore, Emilio Marcuzzi, nato a Fiume; la
popolazione indigena taglieggiata con accuse di istigazione allo sciopero o propaganda
irredentista.

La Voce di fine luglio completa la conoscenza del lettore italiano del mondo asburgico,

dopo gli articoli summenzionati sull' Albania, sulla Bosnia-Erzegovina e su Fiume, con una

v GD, La questione di Fiume, in L'Unita, anno 111 n.30, 24 luglio 1914, in maiuscolo nell'originale.
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recensione di G. Stuparich del libro dello storico britannico Seton-Watson del 1913 Die
Siidslavische Frage im Habsburger Reiche (La questione slavo-meridionale nell Impero Asburgico):
secondo l'intellettuale triestino, l'autore britannico, nella sua ultima pubblicazione, pur
dimostrando un'ottima conoscenza delle dinamiche nazionali serbo-croate, dedica troppi
capitoli al processo per alto tradimento Nastic-Fredjung, un fatto si esemplare, ma
relativamente marginale e insufficiente per comprendere la questione slavo-meridionale.
Seton-Watson suggerisce che sia Vienna a risolvere le controversie tra I'Ungheria e la
Croazia, la quale fa parte della Corona di Santo Stefano ma contemporaneamente e
vassalla di Budapest e e esclusa dal Compromesso del 1867. Lo storico supporta la
creazione di un nuovo parlamento a Zagabria, unito all'Austria tramite la figura
dell' Imperatore: in pratica, si tratta del progetto di riforma della Duplice Monarchia in una
Triplice sostenuto anche dall'Arciduca Francesco Ferdinando, contrariamente alle idee di
Francesco Giuseppe.'' Stuparich confuta la tesi di Seton-Watson, affermando come la
creazione di un Regno di Croazia legato alla Monarchia tramite la figura dell' Imperatore
sia assurda, “perché e contrario ai tedeschi che sarebbero preclusi dal mare, contrario agli
czechi che resterebbero minoranza nel parlamento cislaitanico, contrario agli italiani che vi
vedono a ragione la loro morte”;" al contrario, un traguardo raggiungibile e corretto
sarebbe l'unione dei croati con la Bosnia e la Dalmazia, ottenendo una buona base
d'autonomia e lasciando a Vienna solamente la gestione dell'esercito, della finanza e degli
esteri, seguendo quindi la falsariga del Compromesso del 1867 tra I'Austria e 1'Ungheria.
Concludendo la recensione del volume di Seton-Watson, Stuparich ribadisce cio che
in molti altri punti viene affermato sulla Voce: che cioe un popolo deve riuscire a
guadagnare da sé la propria liberta e indipendenza, senza aiuti esterni, sopratutto da parte
di un'amministrazione, quella asburgica, che negli ultimi decenni non ha brillato per
lungimiranza nell'ottica della serena convivenza dei popoli e nella gestione dei problemi
nati dall'opposizione delle varie nazionalita che compongono 1'Impero: Stuparich cita a

titolo d'esempio 1'azione militare dei croati di Jellacic contro gli insorti magiari del 1848-

11

A.MAY, La monarchia asburgica, Bologna 1996, p.673 e segg.
? G.STUPARICH, Austria, in La Voce, anno VI n.14, 28 luglio 1914.
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1849, quando invece la Crozia, se avesse sostenuto 1'Ungheria, avrebbe a buon diritto
potuto ottenere quelle riforme costituzionali necessarie alla convivenza e allo sviluppo
nella cornice della Monarchia. II popolo croato e giudicato immaturo politicamente per
avanzare quelle richieste che invece i magiari del 1867, guidati dai loro leader politici
Ferenc Dedk (1803-1876) e Jozsef Eotvos (1813-1871), hanno potuto affermare con
decisione, mentre al contrario “i croati liberali nazionali s'astengono da le conferenze e

permettono che s'accetti un accorcio di capitale importanza per la loro patria”,”

dimostrando in conclusione “una visione molto ristretta e una coscienza poco salda”.™
Ovviamente non bisogna dimenticare che Stuparich scrive da triestino irredentista con un
particolare rapporto con gli slavi ma giustifica le proprie affermazioni con
argomentazioni ben concrete e verificabili.

Salvemini considera una battaglia persa da tempo la questione delle comunita
italiane irredente della Dalmazia, sommerse dalla preponderante consistenza numerica dei
croati e dei serbi, mentre per gli istriani e i triestini, posto che Fiume rimanga ungherese
una volta che sei milioni di croati abbiano lasciato la Monarchia per passare nella neonata
Grande Serbia, sarebbe piu facile sia accordarsi con la cittadinanza slava, facendo fronte
comune contro la compagine tedesca, sia ottenere maggiori diritti e autonomia da Vienna.

Il direttore del periodico ragiona da italiano sobrio, ma precisa di essere un
democratico e un patriota memore della lezione di Mazzini, che crede “al principio di
nazionalita per noi come per tutti”,”” e non manca di sottolineare 1'analogia tra il Piemonte
del 1859 e la Serbia del 1914. Inoltre, & un dato di fatto che la guerra e scatenata dagli
Imperi Centrali, veri disturbatori della pace europea, e a nulla valgono i camuffamenti
ingegnosi ideati dagli “austriacanti”: “la responsabilita dell'azione malvagia e tutta della
Germania”." 1l parallelismo risorgimentale tra il Piemonte di Cavour e la Serbia di Pasic

non lascia alcun dubbio sul dovere storico dell'ltalia di parteggiare per le nazioni in lotta

per l'indipendenza e la liberta.

¥ G.STUPARICH, Austria, in La Voce, anno VI n.14, 28 luglio 1914.
Idem.
5 G.SALVEMINY, Fra la Grande Serbia e una pii grande Austria, in L'Unitd, anno III n.32, 7 agosto 1914.

16 Idem.
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Il futuro delle due citta portuali anima il dibattito tra gli autori dell'Unita: Carlo
Maranelli pubblica uno studio sul destino della costa orientale dell'Adriatico, animato
dalla volonta di proporre una soluzione seria al problema, in aperta polemica con quella
frangia della politica italiana formata dai “soliti deficienti, i quali s'immaginano che al
facile e radioso genio nazionalistico italico basti non capir niente e urlar quattro frasacce
arroganti per aver ragione di qualunque piu formidabile difficoltd”,” in riferimento alla
bellicosita nazionalista nei confronti dei Serbi e delle altre comunita abitanti la Jugoslavia,
in particolare verso gli sloveni ed i croati delllstria e della Dalmazia. La propaganda
nazionalista e accusata dall'autore dell'articolo di rimaneggiare liberamente affermazioni
di Mazzini sull'italianita della Dalmazia, di alterare cifre e statistiche demografiche delle
regioni adriatiche, di citare a sproposito antichi testi latini e rinascimentali per dare una
base storica alle pretese della frangia politica al controllo di tutto 1'Adriatico, spingendosi
finanche alla conquista dell'Albania: Maranelli afferma recisamente che “chi vorrebbe
trascinare I'Italia a conquistare la Dalmazia dica lealmente che il suo e un programma di
imperialismo militare e commerciale”,” subodorando la presenza di forti interessi
economici dietro alle magniloquenze dei maggiori fogli nazionalisti."”

Il collaboratore dell'Unita sospetta nell'attacco austro-ungherese alla Serbia il
concretizzarsi di un piano preparato da tempo, a cui I'omicidio dell'Arciduca Francesco
Ferdinando ha dato il casus belli atteso dalle élite militari asburgiche; d'altro canto,
riecheggiando i timori alla base dell'iniziale opposizione del Primo Ministro magiaro
Istvan Tisza all'intervento nei Balcani, Maranelli osserva che, anche qualora la Monarchia
danubiana riuscisse vincitrice nella guerra contro Belgrado, accogliera allora nel suo seno
un nuovo nucleo di cinque milioni di serbi indomiti, vanificando gli effetti pratici della
conquista e rafforzando il movimento indipendentista: e chiaro, come sostiene Salvemini,
che una vittoria di Vienna nel teatro sud-orientale dell'Europa non contribuirebbe a lenire
lo spinoso problema delle nazionalita nel continente e nella regione.

AN

E interessante osservare come, a meta marzo 1915, L'Unita veda varie possibili

7" C. MARANELLY, II problema adriatico, in L'Unitd, anno IV n.11, 12 marzo 1915.
¥ Idem.
¥ V.CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, Laterza, Bari 1970, p. 296 e segg.
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sistemazioni della questione adriatica, che vanno da un improbabile incorporamento della
Serbia all'interno dell' Impero, ad un altrettanto improbabile fondazione di una Grande
Serbia, la quale, insieme con ['Italia, escluderebbe 1'Austria dall'Adriatico, tagliando
I'hinterland tedesco-magiaro che anima i traffici di Trieste, Fiume e Pola, ipotesi
inimmaginabile se non in caso del completo annientamento della Monarchia: Maranelli
scrive pero chiaramente che “se indubbiamente deve calcolarsi anche quella eventualita,
non possiamo neppure dimenticare che il suo grado di probabilita ¢ limitato”,” dato il
timore serpeggiante tra la élite politica dell'Entente, paralizzata tra la possibilita di una
nuova Austria, annessa alla Germania in reazione allo sgretolamento dell'Impero, e un
eccessivo ingrandimento della Russia. Il pericolo di un forte indebolimento della
Monarchia darebbe credito a quelle voci, Salvemini e Maranelli concordi, le quali gia a
meta marzo 1915 parlano di una possibile pace separata dell'Austria-Ungheria con
I'Entente, pur di scongiurare un dilagare del colosso pietrogradese: secondo il collaboratore
dell'Unita, la soluzione ideale per il litorale adriatico sarebbe la creazione di una Trieste e
di una Fiume citta libere, sorrette da Italia e Serbia e incaricate di gestire il traffico
commerciale, sia balcanico che italiano che tedesco, in partenza e in arrivo nelle due citta
portuali.

Salvemini replica freddamente alla proposta di Maranelli, non vedendo possibile una
reale convivenza pacifica tra italiani e croati, dato il grado di acredine reciproca
dimostrato in passato e dopo lo scoppio della Grande Guerra; al contrario, 1'intellettuale
pugliese esclama, riguardo al futuro amministrativo di Trieste e dell'Istria, che “giacché e
necessario scegliere fra il trovarsi dalla parte del manico e il trovarsi dalla parte della
scopa, noi non vediamo perché noi si debba senz'altro volere che gl'italiani si trovino,
proprio essi e sempre essi, dalla parte della scopa”,” delegando ai futuri amministratori di
Roma il compito di fare da forza equilibratrice nel rispetto dei diritti degli italiani e degli
slavi: la gestione austriaca non riceve le sue simpatie, data la chiara volonta del divide et

impera mostrata nei decenni antecedenti al conflitto, mentre quella serba non viene

*  C.MARANELLL, Il problema adriatico, in L'Unita, anno IV n.11, 12 marzo 1915.
2 G.SALVEMINI, Postilla a Il popolo italiano e la Querra, in L'Unita, anno IV n.13, 26 marzo 1915.
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giudicata adatta al compito, visto il minor grado di sviluppo rispetto a quella di Roma.
Salvemini infatti fa del suo lavoro una lotta a tutti gli imperialismi, sia italiano che slavo:
da notare che invece la Dalmazia apparterrebbe, secondo l'intellettuale, a buon diritto ad
uno Stato slavo-meridionale.

La possibilita di una dissoluzione della Monarchia, per Maranelli alquanto
improbabile, ¢ invece per Salvemini il solo e unico obiettivo per I'Italia e per I'Entente, ma
l'intellettuale non giustifica le sue idee da un punto di vista italiano, ma europeo, vedendo
nella dissoluzione dell'Austria-Ungheria “la sola garenzia che la Triplice Intesa, in caso di
vittoria, possa assumere contro una ripresa offensiva della Germania”.? Infatti, secondo
l'intellettuale pugliese il pericolo legato alla Germania, situata nel cuore d'Europa,
compatta, disciplinata, convinta di aver ragione nell'aver scatenato il conflitto, non potra
essere sventato né diminuendo l'estensione territoriale del Paese, né tantomeno
dividendolo in Stati minori, né obbligandolo al disarmo attraverso un'occupazione
permanente di truppe anglo-francesi, che certo si rivelera gravosa sui bilanci dei rispettivi
governi. Salvemini afferma chiaramente che 1'unico modo per porre un freno alla volonta
egemonica della Germania e che, posto che I'Entfente rimanga unita e non si dissolva nel
dopoguerra, la nazione mitteleuropea resti isolata, perdendo quel bacino di cinquanta
milioni di abitanti che e I'Austria-Ungheria, longa manus tedesca nei Balcani. Purtroppo
pero la speranza di staccare Vienna e Budapest da Berlino e naufragata dopo l'unificazione
degli eserciti austriaci e tedeschi sotto lo stesso comando, fatto in cui il direttore dell' Unita
vede l'ingresso definitivo degli Asburgo nella Confederazione Germanica, legando il
proprio destino a quello del potente alleato settentrionale. Accanto agli austriaci, anche i
magiari sono menzionati, a cui non rimane altra scelta che mettersi nelle mani dei tedeschi
per mantenere il controllo sui moti centrifughi rumeni in Transilvania e su quelli
serbocroati nell' Adriatico.

Al contrario, argomenta Salvemini, un Impero ridotto alle sole Austria e Ungheria
(privata della Transilvania e della Croazia), dopo la creazione di una Boemia e di una

Serbia indipendenti, qualora, come c'e da aspettarsi, gravitasse sempre piu vicino all'orbita

2 G.SALVEMINI, Delenda Austria, in L'Unita, anno IV n.11, 12 marzo 1915.
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di Berlino, ripristinerebbe gli equilibri nell' Europa Centrale, dopo che la Germania avesse
perduto 1'Alsazia-Lorena a vantaggio della Francia, lo Schleswig della Danimarca e la
Posnania della Polonia rinata: le due unita statali riunite formerebbero quindi “un blocco
di circa 70 milioni di tedeschi, con un' appendice di 7 milioni di magiari; ma non sarebbe
piu I'antico blocco austro-germanico di 115 milioni di abitanti; ché circa 40 milioni di quel
blocco sarebbero passati a rafforzare gli Stati vicini”.” Salvemini individua quindi
nell'indebolimento della Monarchia asburgica la soluzione al problema tedesco, senza
pero vessare eccessivamente il colosso berlinese, il quale in ogni caso sbarra con successo
la via per I'Europa a Pietrogrado: l'intellettuale pugliese riconduce le proprie osservazioni
alla politica internazionale mostrata dalla Gran Bretagna gia dai primi mesi del conflitto,
osservando acutamente che la “ricostituzione delle nazionalita a spese dell’Austria-
Ungheria e [la] sicurezza inglese, sono due facce oramai indissolubili della stessa politica
antigermanica. Fata trahunt” **

Il direttore dell'Unita ha il merito di spostare le possibilita che si aprono per il litorale
adriatico in una cornice piui ampia, europea, sottraendole all'ingordigia nazionalista che
vorrebbe, per annettere 450.000 compatrioti in Istria e in Dalmazia, strappare alla Grande
Serbia un milione e pitu di slavi, mossa controproducente in quanto, per motivi diversi,
unirebbe nell'odio anti-italiano serbi, croati, sloveni, magiari, tedeschi e cechi, sia a causa
della nascita di un irredentismo sloveno-croato-serbo, sia a causa della sottrazione dei
preziosi porti di Fiume e Trieste all hinterland tedesco-bavarese-boemo di cui sono lo
sbocco privilegiato, generando involontariamente la rovina commerciale delle citta
costiere dell'Adriatico, una volta che il traffico mitteleuropeo si indirizzasse piu verso il
Mare del Nord che verso il Mediterraneo. Anche un lettore dell'Unita di origine slavo-
meridionale paragona, in una lettera alla rivista, la questione di Trieste ad un cavallo di
Troia che Roma si tirerebbe dentro i propri confini, qualora la sorte della citta portuale non

crr 25

venisse risolta senza “un sincero accordo tra gl'italiani e gli slavi”.

Al di la di ogni possibile soluzione al problema dei confini, Salvemini mostra al

% G.SALVEMINYI, Delenda Austria, in L'Unita, anno IV n.11, 12 marzo 1915.
#  Idem.
% C.URBAN, I cavllo di Troja, in L'Unita, anno IV n.13, 26 marzo 1915.
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lettore italiano come il destino di una pace duratura nel continente sia legato anche alla
sistemazione dell'Adriatico e sopratutto ai due porti di Trieste e Fiume.

La campagna nazionalista in favore della Dalmazia italiana impensierisce sempre piut
gli intellettuali democratici, visti i toni di crescente slavofobia dimostrati da alcuni
quotidiani: I'Unita d'inizio aprile riporta un articolo di Prezzolini, edito dal Messaggero il 29
marzo, in cui l'ex-direttore della Voce mette in guardia il lettore dalle facilonerie
nazionaliste diffuse riguardo la costa adriatica, e in particolare la Dalmazia. Prezzolini
ritorna con la memoria alle settimane che precedettero la Guerra di Libia del 1911-1912, in
cui mistificazioni di fatti e dati andarono a coprire un vero e proprio programma di
conquista imperialista del Paese nordafricano, additando quindi al lettore italiano “quei
partiti nazionalisti che gia durante la guerra di Libia non esitarono a valersi della frode e
della bugia, per trascinare il popolo italiano ad un falso entusiasmo”.*

L’Unita, lasciando spazio a Prezzolini, cerca di mostrare all'estero come in Italia sia
presente una forte corrente se non filo-slava, comunque pronta a trovare un accordo
democratico e pacifico riguardo alla sorte delle coste dell'Adriatico, considerato che “tutta
la propaganda nazionalistica italica rispetto agli slavi del sud sembra fatta nell'interesse
dell'Austria”:” Roma dovrebbe infatti sfruttare la propria tradizione risorgimentale e
mazziniana per mettersi alla testa di quei popoli balcanici che guardano all'azione del
patriota ottocentesco come ad un esempio da seguire per ottenere la propria indipendenza
e autonomia dall'Austria-Ungheria, ricalcando le orme dell'ltalia della seconda meta
dell'800.

L’Unita rifiuta senza mezzi termini le pretese italiane sulla Dalmazia, affermando
recisamente che “la campagna per la Dalmazia non puod che favorire la Germania”:*
infatti, la rivista salveminiana osserva profeticamente come la mobilitazione in favore della
Dalmazia non faccia che distrarre 1'Italia dal suo vero obiettivo nell'Adriatico orientale,

cioe 1Tstria, e come, qualora effettivamente iniziasse la guerra tra Roma e Vienna, “la

bestiale campagna di bugie e di insulti fatta contro gli sloveni, i croati e i serbi, servira al

*  G.PREZZOLIN], I pericoli di una campagna, in L'Unita, anno IV n.14, 2 aprile 1915.
¥ Idem.
L'UNITA, La campagna per la Dalmazia, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.
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governo austriaco per eccitare 'odio antiitaliano degli slavi del sud””. La campagna per la
Dalmazia favorirebbe in pratica gli Imperi Centrali sia durante il conflitto, mostrando cioe
ai sudditi croati e sloveni i vantaggi goduti dagli slavi sotto I'amministrazione asburgica e
paventando le conseguenze di un'occupazione imperialista italiana, sia ad operazioni
concluse, nel dopoguerra, nel caso in cui la Penisola ottenesse il riconoscimento delle sue
aspirazioni sulla costa liburnea. Le preoccupazioni dell'Unita sui toni della propaganda
nazionalista verso la Dalmazia vengono riecheggiate e confermate anche da Prezzolini
sulla nuova edizione della Voce-edizione politica del 7 maggio 1915, in cui I'ex-direttore della
Voce scrive un infervorato editoriale contro le opinioni sul futuro della costa adriatica
espresse da Attilio Tamaro (1884-1956), giornalista triestino e irredentista, il quale diffonde
opuscoli sul futuro della costa liburnea dai toni polemici e anti-slavi, tanto da far
esclamare a Prezzolini: “Eh via, questi tipi di forcaioli li conosciamo anche troppo in Italia

perché non ce ne debban venir altri da Trieste”!”

La risposta di Prezzolini e degli
intellettuali democratico-interventisti alle mire anti-slave e imperialiste manifestate dalla
fazione nazionalista risiederebbe in un compromesso, e cioe innanzitutto nello
smilitarizzare le coste adriatiche, impedendo a qualsiasi flotta da guerra di varcare il
Canale d'Otranto, e nel controllo italiano non della Dalmazia in toto, ma limitato alle isole
Liburne e al Quarnero: “l'una e l'altra [soluzione] ci permettono di non ricorrere ad una
conquista coloniale, che potrebbe serbarci sorprese non migliori delle eritree e delle
libiche”.”

L'analogia tra i toni usati dal gruppo nazionalista per sostenere la Guerra di Libia e
quelli sulla necessita per 1'1talia di occupare l'intera costa orientale dell'Adriatico sono
evidentissime, secondo Prezzolini, arrivando ad affermare che “il problema della
Dalmazia ¢ uguale al problema della Libia. Dalmazia = Libia”,” pur di scongiurare quella

politica di meschinita e odi campanilistici che, suo malgrado, condizionera la gran parte

della “guerra nostra”, cagionando all'Ttalia proprio quelle antipatie tra gli slavi meridionali
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L'UNITA, La campagna per la Dalmazia, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.
* G.PREZZOLINYI, La Dalmazia, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.

Idem.

¥ G.PREZZOLINI, La Dalmazia, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.
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che riviste come L'Unita o La Voce si ostinano a combattere, in omaggio alla tradizione
mazziniana della Penisola.

La sorte della futura Dalmazia si dimostra essere un bivio presso cui 1'opinione
pubblica italiana si divide e si confronta: da un lato la conquista imperialistica, dall'altro la
sistemazione dei rapporti tra italiani e slavi nell'Adriatico. La seconda visione sostiene
l'intervento italiano quale scelta dolorosa da compiersi in un momento di crisi mondiale,
ma che un domani portera all'appianamento delle rivalita italo-slave nella costa liburnea,
mentre la prima sara chiaramente, secondo L’Unita, all'indomani della Grande Guerra una
fonte di conflitti: profeticamente la rivista salveminiana prevede che “la conquista della
Dalmazia sarebbe una allegra divina vendetta, che la Germania pangermanista si
prenderebbe contro di noi nell'ora stessa in cui ci vedesse partire in guerra contro di lei”,”
identificando, ancora prima dell'intervento di Roma nel conflitto, il pomo della discordia
che dividera gli interessi italiani da quelli slavo-meridionali e austro-ungheresi.

La lettera di un lettore slavo all'Unita confermerebbe quella “mentalita austriaca,

3% che condiziona

menomata pero di quella parvenza di rispetto al diritto storico-nazionale
i rapporti tra alcuni italiani e i croati e gli sloveni della Dalmazia: il fatto che le tradizioni e
la cultura dalmate siano state lungamente ignorate dai nazionalisti italiani, e che solo dopo
lo scoppio del conflitto mondiale la regione sia entrata con decisione a far parte del
programma imperialista della fazione, sottenderebbe, secondo il lettore dell'Unita, la
faciloneria con cui i nazionalisti intendono rapportarsi al problema delle nazionalita,
creando un'occasione di future guerre: portando il problema da un'ottica meschina
nazionalista ad una visione europea, il lettore afferma giustamente che “l"Année Terrible in
cui la Polonia e 1’Alsazia-Lorena sperano di vedere la loro emancipazione, non potrebbe
degnamente chiudersi con una nuova provincia irredenta”,” fatto ancora piti assurdo se si
considerano la tradizione risorgimentale italiana. Qualora invece la Penisola, la cui forza

risiede anche nella sua popolazione omogenea per lingua e tradizioni, volesse condurre

una campagna imperialista contro la Dalmazia, in spregio delle tradizioni mazziniane di
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L'UNITA, Per I'amicizia italo-jugoslava, in L'Unitd, anno IV n.21, 21 maggio 1915.
XXX, Per I'amicizia italo-jugoslava, in L'Unitd, anno IV n.21, 21 maggio 1915.
Idem.
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liberta, mentre tutta 1'Europa democratica si muove invece in supporto del principio di
nazionalita, avrebbe come unico effetto quello di sostituire nei Balcani al giogo viennese
quello romano, costringendo I'ltalia a ricoprire l'ingrata e impossibile funzione di
gendarme balcanico in risposta alla sicura reazione slavo-ellenica alla politica di
snazionalizzazione e costrizione che i nazionalisti portano avanti.

Al contrario, secondo il lettore, il quale si perita di esprimere I'opinione degli slavi
che vedono nell'ltalia e nella sua tradizione mazziniana un faro nella propria lotta per
l'indipendenza nazionale, “tutto consiglia pertanto 1'Italia di amicarsi il mondo jugoslavo
onde poterne disporre per gl'inevitabili conflitti e conati di rivincita in un pitt o meno
lontano avvenire”.”

L'attenzione che le riviste italiane dedicano alla questione jugoslava e al rapporto che
dovrebbe essere instaurato con le popolazioni slave meridionali e indice dell'altissima
tensione generata dai vari organi nazionalisti, come La Stampa o La Tribuna, nei confronti
dell'Istria e sopratutto della Dalmazia, nel corso dei dieci mesi di neutralita della Penisola
e per tutta la durata del conflitto. L'Ttalia riporta alcuni successi militari e politici
solamente dal momento in cui sembra rinunciare a prepotenze imperialiste e si dispone di
buon grado all'organizzazione della Conferenza delle nazionalita oppresse nell'aprile 1918,
sanando in parte il rapporto della Penisola con gli slavi meridionali sudditi di Vienna e
accogliendo la lezione di Mazzini, ponendosi idealmente a capo della resistenza delle
popolazioni del meridione europeo alla politica egemonica austro-tedesca.

In conclusione, e possibile affermare che a fine luglio del 1914 il lettore italiano della
Voce e dell'Unita e relativamente ben informato dei problemi e delle tensioni di vario
genere che animano i popoli della Monarchia danubiana, considerando anche che gli anni
antecedenti al conflitto sono disseminati di pubblicazioni su entrambi i periodici
riguardanti i problemi degli italiani dell'Istria e della Dalmazia, come anche di tutti gli altri
popoli sottomessi all' Austria-Ungheria.

Non sembra casuale il fatto che le redazioni dell'Unita e della Voce desiderino in

modo cosi evidente che il lettore italiano sia puntualmente informato dei contrasti

% XXX, Per l'amicizia italo-jugoslava, in L'Unita, anno IV n.21, 21 maggio 1915.
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nazionali e delle possibilita di sviluppo oltre il confine Nord-Est della Penisola, lungo la
via che conduce fino a Vienna. Paradossalmente pero, ancora nel luglio 1914, non si trova
alcuna previsione di un conflitto esteso come l'imminente Prima Guerra Mondiale.

I due articoli pubblicati dall'Unita nella prima meta di luglio 1914 mostrano
chiaramente come tra una parte degli intellettuali italiani vi sia del malcontento verso
l'aggressiva politica balcanica tenuta dall'Austria-Ungheria negli anni che precedono il
conflitto mondiale. Contemporaneamente, i collaboratori Observer e D'Acandia
evidenziano come 1'Austria-Ungheria, a dispetto dell'alto livello di civilta e del benessere
raggiunti, rimanga ancora la prigione dei popoli di mazziniana memoria: questa visione
della Monarchia condiziona profondamente le opinioni degli intellettuali italiani verso
Vienna, tanto che e veramente possibile affermare che, per la Penisola, la guerra contro

I'Impero Asburgico costituisce 1'ultima guerra di Risorgimento.

5.2 Il rapporto con la Germania e con I'Inghilterra

A testimonianza dell'interesse e dell'apprensione con cui non solo la élite politica, ma
anche l'intellighenzia austro-ungarica guardano alla neutralita italiana, nel marzo 1915 il
critico letterario Aladar Schopflin si lascia andare ad esternare sulla Nyugat, nell'articolo I
tedeschi e gli altri popoli, ad un'osservazione sulla condizione della Penisola, corteggiata
dalle Potenze europee per ottenerne l'intervento.

L'articolo e scritto con l'intento di individuare alcuni dei motivi per cui la Germania
e, allo stesso modo, la cultura tedesca, non godono in Europa del favore e della popolarita
che agli occhi dell'intellettuale magiaro spetterebbero loro di diritto.

Schopflin vuole dimostrare come la Germania abbia difficolta nell'ottenere il favore
di gran parte dei Paesi neutrali, Italia inclusa, proprio a causa della scarsa penetrazione in
altri Paesi della cultura tedesca, fattore fondamentale che genera una certa antipatia verso
la Germania, subito sfruttata dalla propaganda dell'Entente per convincere 1'opinione

pubblica in favore di un intervento armato contro il Paese mitteleuropeo, evento
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“trattenuto dai governi solo con grandi sforzi”:” l'autore ungherese focalizza 1'attenzione
del lettore sull'aspetto culturale della Grande Guerra, il quale precede quello politico. E
infatti evidente come i governi dei Paesi neutrali, specialmente quello italiano, si trovino
costantemente sotto pressione da parte di svariati gruppi in favore dell'intervento, nonché
di pit 0 meno vaste dimostrazioni popolari, spesso mosse non da un preciso intento
politico, ma da vaghe e sfuggenti simpatie e impressioni culturali.

La superiorita culturale della Francia, e in secondo luogo dell'Inghilterra, giocano un
ruolo fondamentale nell'accattivarsi le simpatie dell'opinione pubblica dei Paesi neutrali;
al contrario la serieta e la precisione che caratterizzano la cultura tedesca la rendono
difficilmente esportabile all'estero, nonostante e anzi proprio a causa di quella profondita e
complessita che le sono proprie. E' interessante notare come infatti la cultura tedesca soffra
delle stesse difficolta che soffre la Germania tout court sul piano politico internazionale per
essere ammessa allo status di cui godono Francia e Inghilterra, sia dal punto di vista
economico che da quello scientifico e sopratutto letterario: Schopflin osserva che la cultura
tedesca “non puo contare né sul prestigio di cui gode [la cultura] inglese, né sulla
popolarita della francese”.*

Osservando pero0 gli articoli vociani relativi alla cultura tedesca, e dato notare come il
Paese di Nietzsche e Hegel goda, al contrario, di profonda stima nel circolo di Prezzolini, il
quale anzi ritiene che una sonora bastonata alla superba Germania non potra che far
ritrovare al Paese mitteleuropeo le orme dei suoi grandi uomini di cultura, dimenticati
troppo presto in favore di una politica di roboante industrializzazione e militarismo.

Ancora una volta sono le associazioni mentali culturali tra la Francia e la tradizione
democratica, contrapposte alla Germania e al militarismo, ad essere fondamentali per
comprendere il pensiero di Salvemini riguardo al conflitto europeo: il direttore, suo
malgrado, ripone grandi speranze nella guerra e nella vittoria del principio democratico
sulle istituzioni clerico-feudali austriache e sulle forze conservatrici che detengono il

potere in Germania. Infatti, una trasformazione in senso democratico “del dualismo

¥ A.SCHOPFLIN, A németek és a tobbi népek (I tedeschi e gli altri popoli), in Nyugat, anno VIII n.5, I marzo 1915.

¥ Idem.
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sopraffattore tedesco-magiaro”” accelererebbe la nascita di quella “federazione pacifica di

nazionalita autonome”®

in cui il direttore del periodico vede affermarsi la tradizione
democratica sviluppata in Francia ed in Inghilterra, la quale andrebbe consolidata nei
Paesi dell'Europa meridionale e diffusa in quelli dell' Europa centrale; persino la
partecipazione dell'impero assolutista russo alle lotte dell'Entente, assicurando il “trionfo
della civilta europea democratica”,* & foriero di sicure riforme liberali nel colosso
orientale. E infatti interessante notare come agli occhi dell'Unita gli Imperi Centrali
attraversano il periodo piu difficile della guerra, non tanto dal punto di vista militare
quanto da quello ideologico e politico, nella prima meta del 1917. Infatti, la rivoluzione
democratica russa di febbraio assesta un primo, decisivo colpo all'assolutismo zarista, e
mentre il governo borghese Kerenskij prosegue le ostilita sul fronte orientale, su quello
occidentale inizia lo sbarco graduale in Europa delle forze armate americane, in seguito
alla dichiarazione di guerra statunitense dell'aprile 1917 alla Germania, firmata dal
personaggio dotato di maggior carisma della Grande Guerra, il Presidente-filosofo Wilson:
questi due importantissimi eventi quasi contemporanei portano gli Imperi Centrali nella
sgradevole situazione di trovarsi a combattere contro tutti i Paesi democratici del pianeta,
avendo come alleati al proprio fianco Stati non propriamente liberali (primo fra tutti la
Turchia), mentre la Germania mantiene le proprie posizioni strategiche nel Belgio neutrale
occupato e il Kaiser continuamente loda e elogia la potenza dell'esercito e i valori del
militarismo e della forza. Errori politici, piuttosto che militari, minano fin dall'inizio delle
ostilita non solo I'approvazione da parte degli intellettuali europei delle motivazioni di
Berlino alla guerra e la credibilita delle rivendicazioni politico-economiche austro-
tedesche, ma anche il successo bellico delle operazioni: solamente per citare un fatto,
l'invasione del Belgio neutrale, anche se certamente ha concesso nei primi mesi del
conflitto un grande vantaggio strategico alla Germania, di contro ha totalmente azzerato

presso gli intellettuali democratici italiani qualsiasi simpatia e fascino della Kultur.

Lo spirito anti-democratico che guida le mosse tedesche e confermato ancora una

¥ G.SALVEMINI, Frala grande Serbia ed una pin grande Austria, in L'Unita, anno 111 n.32, 7 agosto 1914.
0 Idem.

- Idem.
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volta dall'affermazione riguardo ai trattati internazionali fatta dal Cancelliere von Biilow,
pubblicata nelle prime settimane di guerra dai quotidiani e dalle riviste di mezza Europa,
in cui i patti tra Stati sono definiti dei semplici “pezzi di carta” che la legge della forza
deve sopraffare: ora, se da un lato questa esternazione chiaramente galvanizza le forze
tedesche in rapida avanzata verso Parigi, dall'altro genera un penoso deserto diplomatico
attorno agli Imperi Centrali, in un momento in cui la capitale francese ancora non e caduta
e lo schieramento austro-tedesco avrebbe invece bisogno di un supporto militare decisivo
da parte di eventuali alleati, come I'Italia.

Il direttore del periodico italiano conclude, all'inizio dell'agosto 1914, incoraggiando
la Penisola alla neutralita, a patto che si tratti di una neutralita armata e vigile.

Vecchi ricordi della Guerra Italo-Turca del 1911-1912, iniziata secondo gli intellettuali
dell'Unita anche per allentare la tensione tra Italia e Austria-Ungheria per il controllo
dell'Adriatico e per assecondare i piani espansionisti tedeschi verso il Medio-Oriente e il
Mediterraneo, ma anche per chiudere la diatriba con la Francia per il possesso della
Tunisia attraverso compensazioni coloniali, impensieriscono come uno spauracchio gli
intellettuali democratici italiani. L'impresa libica venne infatti chiesta a gran voce da vaste
e rumorose dimostrazioni di popolo, organizzate proprio dagli stessi quotidiani

742 contro la

nazionalisti che all'inizio del conflitto mondiale parteggiano per un “guerrone
Francia, in ottemperanza alla Triplice Alleanza.

L’Unita conduce una politica volta agli interessi nazionali del Paese i quali, a causa
della debolezza del confine Nord-Est della Penisola, della mancata annessione delle terre

irredente e della politica balcanica rivale tenuta da Vienna e Roma, si trovano in contrasto

non tanto con quelli della Germania, quanto piuttosto con quelli dell'Austria-Ungheria: e

42

“A pag. 209 della Questione dell'Adriatico si legge: « Alla notizia dell'ultimatum alla Serbia, il gruppo nazionalista
romano, la sera del 26 luglio 1914, aveva interrotto pit1 volte con continui applausi e coronato con una ovazione il
discorso, in cui I’on. Pantaleoni chiedeva che gl'impegni della Triplice fossero mantenuti a qualunque costo dall'Italia
». (Idea Nazionale, 31 luglio 1914). Il loro programma era semplicissimo: sopravvenuto oramai il guerrone dei loro
sogni. I'Austria avrebbe ceduto allltalia 1'Adriatico; I'Italia, soddisfatta nell’Adriatico, avrebbe marciato contro
I'Inghilterra e la Francia... Il programma salto in pezzi al primo urto della realta... delusi nelle speranze tripliciste,
avendo intuito che la dichiarazione di neutralita aveva fulminato la Triplice, gli scrittori dellldea Nazionale
divennero nell’agosto 1914 antitriplicisti”.

G. SALVEMIN]I, L’on. Pantaleoni, in L'Unita, anno VII n.17, 27 aprile 1918.
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evidente che, per “smontare le suggestioni tripliciste”” diffuse dai principali organi
nazionalisti, sia necessario convincere l'opinione pubblica italiana che “la neutralita,
oppure occorrendo e con le necessarie garenzie, l'intervento a danno del blocco austro-

germanico”*

asseconderebbero gli interessi reali del Paese, vittima della posizione
geografica superiore dell'Austria-Ungheria e della sudditanza psicologica a Vienna.
L’Unita non ha dubbi: o neutralita, oppure guerra agli Imperi Centrali; al contrario, uno
scontro con |'Entente sarebbe assolutamente controproducente.

In un ultimo articolo L'Unita del 7 agosto esamina il problema delle alleanze, in
special modo della Triplice, sullo scacchiere europeo: la rivista evidenzia come prima del
1902 fosse possibile all'ltalia essere alleata della Germania e amica dell'Inghilterra, in
quanto la politica tedesca anti-russa e anti-francese faceva comodo anche alla Gran
Bretagna; ma una volta che quest'ultima e uscita dalla sua splendid isolation a causa della
montante potenza navale germanica, questa condizione di ponte tra i due blocchi non e
piu sostenibile. La rivista chiarisce fin da subito che nella presente situazione I'Italia e la
proverbiale goccia che fa traboccare il vaso, potendo assicurare al blocco austro-tedesco

7745

“una quasi incontestabile prevalenza per terra”™ e un deciso supporto navale, mentre se si

alleasse con l'Entente garantirebbe “una enorme prevalenza alle forze marittime”,*
riducendo la superiorita per terra degli Imperi Centrali. D'altro canto, una possibile
mediazione dell'Ttalia nei complicati rapporti che dividono la Germania e 1'Inghilterra e
vista come impossibile allo stato presente della situazione internazionale.

Il numero del 14 agosto dell'Unita e particolare: infatti, riporta una serie di vecchi
articoli di politica estera apparsi sulla rivista nel 1912, ma sorprendentemente attuali. Cio
dimostra la lungimiranza e la qualita del periodico salveminiano, il quale, con due anni
d'anticipo, ha ben identificato alcuni problemi che si manifestano in tutta la loro gravita

nell'agosto del 1914: 1'obiettivo dichiarato dalla redazione € mostrare come gia nel 1912, al

momento dell'ultimo rinnovamento della Triplice Alleanza, data la nuova situazione

% L'UNITA, La neutralita “assoluta”, in L'Unita, anno I n.32, 7 agosto 1914.

#  Idem.

 L'UNITA, II problema delle alleanze, in L'Unita, anno 111 n.32, 7 agosto 1914.

% Tdem.
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internazionale, 'accordo non puo essere altro che un patto di adesione all'imperialismo
austro-germanico. L'Unita e inflessibile: si augura che Di San Giuliano, attuale Ministro
degli Esteri, viste le proprie precarie condizioni di salute, decida di lasciare il proprio
incarico, permettendo ad altri, piu capaci, di lavorare per il bene del Paese.

Un lungo articolo del Socialista Ubaldo Formentini (1880-1958), collaboratore della
rivista salveminiana dal gennaio 1912 e dichiaratamente ostile alla Triplice Alleanza, edito
prima della guerra, il 27 gennaio 1912, e ora e ripubblicato: I'autore descrive le origini
storico-politiche della Triplice Alleanza, evidenziando come l'iniziale patto italo-tedesco
fosse conseguenza naturale del percorso di unificazione nazionale parallelo dei due Paesi,
prima contro l'Austria, poi contro la Francia monarchica e aggressiva degli anni '60
dell'800. Il problema di vicinato con I'Austria viene acuito proprio in quegli anni del
Risorgimento dalla conquista italiana del Veneto, che lascia le frontiere nord-orientali del
Paese difficilmente difendibili, oltre alla crescente rivalita con Vienna per 'egemonia nei
Balcani.

Il collaboratore dell' Unita identifica la pietra d'angolo della politica estera tedesca in
un'affermazione di Bismarck fatta nei primi anni della Triplice Alleanza, e cioe che “la
Germania non ha interessi in Oriente; la Germania non vuole ingrandire il territorio”.”
Secondo Formentini, una volta che i summenzionati punti della politica estera tedesca
vengono a mancare, la Triplice Alleanza perde ogni valore e convenienza per I'ltalia.
L'accordo con l'Austria e un punto particolarmente infelice del trattato internazionale,
visto che non e né riuscito a sanare i problemi relativi alle nazionalita irredente, né a creare
un clima di reciproca fiducia nei due Paesi, né ad impedire all'Austria-Ungheria di
condurre una politica aggressiva nei Balcani sotto 1'egida della Triplice Alleanza.

L'autore passa poi in esame la situazione delle marine militari dei grandi stati, punto
importante intorno a cui ruota tutta la Triplice Alleanza, prendendo in esame I'anno 1893 e
sottolineando come l'aggiunta potenza navale italiana renda le forze del blocco alleato di
poco superiori a quelle della Francia, e vengano totalmente surclassate dall'alleanza anglo-

franco-russa.

¥ U.FORMENTINI, La crisi della Triplice Alleanza, in L'Unita, anno III n.33, 14 agosto 1914.
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Secondo l'autore, e proprio 1'Inghilterra, grazie alla storica amicizia con I'Italia (al
momento del rinnovo della Triplice Alleanza del 1891 corre voce che persino la Gran
Bretagna ne sia entrata a far parte) a dare alla Triplice il necessario appoggio navale per
riequilibrare la situazione. Quando pero, nel 1906, la Germania, che nel 1893 occupava il
VI posto al mondo per tonnellaggio militare, balza improvvisamente al II, ecco che
I'Inghilterra e costretta ad uscire dalla spelendid isolation, assumendo posizioni anti-
tedesche; al timore per la crescente potenza navale germanica si somma la definitiva
sconfitta della Francia nella corsa alle colonie e il successo britannico nella guerra del Sud-
Africa, e citando un discorso del 27 novembre 1911 di sir Edward Grey, ministro degli
esteri britannico, in cui afferma che “la saviezza raccomanda di estenderci il meno
possibile, sopratutto in Africa”,” l'intellettuale italiano evidenzia come la vastita dei
domini costringa I'Inghilterra a concentrarsi piuttosto sulla loro amministrazione che su
nuove espansioni.

La Conferenza di Algesiras, nel 1906, e la data di partenza della nuova politica
europea: e oramai chiaro che la Triplice Alleanza diviene un'alleanza per l'imperialismo
austro-tedesco, e che non ha piu le forze per contribuire alla pace del continente. La
questione dell'annessione della Bosnia-Erzegovina, come anche quelle della ferrovia
Berlino-Baghdad, la faccenda di Agadir e la guerra italiana in Tripolitania, sono tutti
elementi che dimostrano come gli equilibri interni della Triplice Alleanza e dell'Europa si
stiano spostando, e come il blocco degli Imperi Centrali stia volutamente seguendo una
politica di potenza in Africa e in Oriente, contraddicendo ai due punti precedentemente
evidenziati da Bismarck, fondamento della Triplice Alleanza come garanzia di pace
mondiale.

Un altro articolo del 3 febbraio 1912, sempre di U. Formentini, dimostra come 1'Italia,
dal punto di vista del controllo navale del Mediterraneo, avrebbe decisamente da
guadagnare unendosi all'Entente, vedendo chiara la contrapposizione tra “il

preponderante potere continentale (Germania-Austria) contro il potere marittimo

%  U.FORMENTINI, Il problema navale, in L'Unita, anno III n.33, 14 agosto 1914.
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(Inghilterra-Francia-Russia-Italia)”.” Gli interessi russi verso uno sbocco sul Mediterraneo

attraverso gli Stretti e verso i Balcani vengono minimizzati dall'autore, il quale evidenzia
invece come negli ultimi anni sia stata piuttosto I'Austria-Ungheria ad attentare
ripetutamente allo status quo del Sud-Est europeo.

L'autore, gia nel febbraio 1912, esorta 11Italia a partecipare alle grandi decisioni
europee, a portare avanti una propria politica estera nell'ambito dello scenario europeo,
non bastandole le forze morali e militari “per restare in equilibrio tra la Triplice Alleanza e
I'Entente assumendo il grande ufficio moderatore che costituirebbe idealmente il modo di
essere di siffatto atteggiamento”; al contrario, il fatto che 1'Inghilterra sia finalmente
uscita dalla propria splendid isolation non incoraggia la Penisola a chiudersi in una
solitudine diplomatica che si rivelerebbe fatale.

Un ultimo articolo di U. Formentini del 16 novembre 1912 esamina i vantaggi che
I'Ttalia avrebbe, in caso di guerra europea, da una neutralita vigile, potendo scegliere
liberamente da che parte schierarsi: la posizione geografica dell'ltalia infatti le
consentirebbe di diminuire “la compattezza terrestre del blocco austro-germanico, cioe
dell'unica grande forza di cui la Germania disponga nella bilancia europea”.”

L'autore invita il governo italiano alla riflessione, posto che oramai la Triplice
Alleanza ha perduto ogni vantaggio strategico per 11Ttalia, mentre invece la Penisola
avrebbe ogni interesse ad allearsi con I'Inghilterra e la Francia. In seguito alla conquista
libica, inoltre, il nostro Paese troverebbe maggior successo in un patto con le potenze
marittime europee, ribadendo la direttiva fondamentale della politica estera italiana: i
Balcani e I'Adriatico.

Salvemini, gia sull'Unita del 3 febbraio 1912, analizza i vantaggi che verrebbero
all'Ttalia da un'alleanza inglese o tedesca: secondo il direttore del periodico, il supporto che
I'Austria-Ungheria concede alla Germania deve essere per forza di cose accompagnato da

un nulla osta tedesco ad un'espansione nei Balcani della Monarchia, contraddicendo un

punto fondamentale della Triplice Alleanza, condizione a cui I'Italia dovrebbe piegarsi una

* U. FORMENTINY], I problema navale, in L'Unita, anno 111 n.33, 14 agosto 1914.
% Idem.
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volta accettato il rinnovamento del trattato: il fervente lavoro diplomatico e militare,
consolidato con l'annessione della Bosnia-Erzegovina del 1908, lascia 1Ttalia vittima
inerme delle macchinazioni degli Imperi Centrali, i quali pretendono che la Penisola
abbandoni i reali obiettivi in politica estera della nazione, identificati nei Balcani, e cioe
“rinunziare alla primogenitura adriatica per il piatto di velenose lenticchie del
Mediterraneo occidentale”,” in riferimento alle mosse austriache per raggiungere
Salonicco e Vallona, alla Guerra di Libia e alle promesse tedesche in merito a Tunisi,
Corsica e eventualmente Trento.

Al contrario, un'alleanza italo-franco-inglese in caso di guerra europea (Salvemini
scrive nel 1912) contribuirebbe a mantenere l'integrita dei Balcani, punto caro a tutte le
potenze europee, potrebbe garantire all'ltalia il Trentino, magari la Tunisia come
compenso di eventuali conquiste francesi lungo il Reno e inglesi in Africa a spese dei
tedeschi. Il direttore del periodico sottolinea perd come, se da un lato I'ltalia avrebbe
maggior convenienza in un'alleanza con I'Inghilterra e la Francia, dall'altro anche queste
ultime hanno un disperato bisogno del Bel Paese per mantenere l'equilibrio europeo:
Salvemini vorrebbe che I'Italia si emancipasse dal “vassallaggio tedesco-austriaco, non per
fare la servetta allInghilterra e alla Francia”,”” ma per chiudere un patto che si &
dimostrato negativo per i reali interessi della Penisola, e che nell'estate 1914 avrebbe
potuto trascinare Roma in una guerra ingiusta, fatta per assicurare alla Germania
l'egemonia in Europa e per consolidare I'Austria-Ungheria nei Balcani. Al contrario,
Londra, e, limitatamente, Parigi, sembrano gli interlocutori ideali per riportare la politica
estera di Roma in linea con principi corretti e salutari per I'economia e la popolazione.

Una lettera del gennaio 1915 in favore della neutralita italiana da parte di un lettore
concede a Salvemini la possibilita di presentare le sue motivazioni per la guerra agli
Imperi Centrali. Il lettore Giovanni Sanna afferma come 11talia, se dichiarasse guerra

all'Austria-Ungheria, dovrebbe sconfessare tutta la politica estera sotto l'egida della

Triplice Alleanza dal 1882 in poi, mentre un qualsiasi intervento armato condannerebbe il

%2 G.SALVEMINI, Alleanza tedesca e alleanza inglese, in L'Unita, anno 111 n.33, 14 agosto 1914.
% Idem.

138



Mezzogiorno a sprofondare sempre piu nella poverta; una guerra nazionale contro gli
Stati mitteleuropei potrebbe avere successo e porterebbe ad un miglioramento della
situazione del continente, secondo Sanna, solo se portasse al completo schiacciamento
della Germania, possibile solo grazie ad un notevole ingrandimento della Francia, della
Russia e dell'Inghilterra (quest'ultima, a suo dire, otterrebbe le colonie tedesche in Africa e
riconfermerebbe la politica della splendid isolation), cosa che si tradurrebbe in una minaccia
per I'Italia.

Alle argomentazioni del lettore, Salvemini risponde evidenziando come la necessita
per I'Italia di abbandonare la Triplice Alleanza fosse gia evidente al tempo della Guerra di
Libia (1911-1912), quando l'alleanza si era trasformata in una macchina bellica nelle mani
della Germania militarista di Guglielmo II, e come il suddetto conflitto, voluto dai
nazionalisti, fosse in realta una colossale mistificazione. Al contrario, se € vero che la
Grande Guerra non portera ad un miglioramento delle condizioni economiche del
Mezzogiorno, di contro concedera di sanare una volta per tutte le piaghe che da decenni
minano 1'Europa. Riguardo allo schiacciamento della Germania propugnato come unica
possibilita di riuscita ad una guerra italiana, Salvemini acutamente osserva che
“schiacciare e una parola senza senso: un popolo non e una cimice che si possa
schiacciare”.” 1l direttore & chiaro nell'affermare l'impossibilita pratica di tale opzione,
minimizzando i rischi di un eventuale rafforzamento della Francia (la quale otterrebbe
indietro 1'Alsazia-Lorena, persa nel 1871, senza beneficiare di un eccessivo ingrandimento
territoriale) e della Russia la quale, se si ingrandisse in Europa, cosa che né Londra né
Parigi vedrebbero di buon occhio, si tirerebbe dentro una folta compagine di irredentisti
tedeschi. D'altro canto, anche qualora la Germania venga smembrata, disorganizzata e
divisa tra i vincitori, nulla mai potra impedire al popolo tedesco di voler rimanere unito,
neanche un'occupazione militare, peraltro costosissima: “rompere per forza l'unita
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germanica significa preparare a breve scadenza nuove guerre”,” sconsigliando di agire in

quella direzione.

*  G.SALVEMINI, Dov'¢ il pericolo maggiore?, in L'Unita, anno IV n.2, 8 gennaio 1915.
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La lettera del lettore dell'Unita, oltre a concedere a Salvemini ancora una volta la
possibilita di esporre la visione del conflitto europeo e delle risoluzioni che dovranno
seguire alla pace da parte degli interventisti democratici, dimostra come, nel gennaio 1915,
ancora una parte consistente dell'opinione pubblica italiana sia divisa in svariate correnti,
e come il partito in favore della neutralita ad oltranza sia relativamente forte. E perod certo
che nel caso di un trionfo della Germania militarista di Guglielmo II, gli Stati democratici
del continente sarebbero destinati a soccombere, schiacciati militarmente e prostrati
economicamente, facendo del futuro del Paese mitteleuropeo wuna questione

particolarmente spinosa.
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CAPITOLO 6

LA QUESTIONE DELLA TRIPLICE ALLEANZAE LA
NEUTRALITA ITALIANA NEL QUADRO EUROPEO

Il legame stretto tra I'Italia e gli Imperi Centrali nel 1882, in risposta ad una precisa
situazione di isolamento diplomatico della Penisola, umiliata dallo Schiaffo di Tunisi e alle
prese con la recentissima unificazione nazionale, ¢, per gli intellettuali della Voce e
dell'Unita, nel 1914 un patto superato e deleterio per gli interessi reali di Roma. D'altro
canto e evidente l'imbarazzo in cui 1'Italia viene a trovarsi all'inizio dell'estate 1914, ma
lintellighenzia salveminiana si mobilita immediatamente sulle pagine delle riviste
culturali per analizzare le possibilita che la neutralita ha aperto a Roma, tanto all'interno
della Triplice Alleanza quanto denunciandola, obiettivo a cui la dirigenza politica italiana
arrivera il 20 maggio 1915.

La neutralita italiana apre vari scenari non solo alla Penisola, ma anche alle potenze
coinvolte nel conflitto europeo, le quali immediatamente dirigono la loro attenzione su
Roma: nella capitale infatti si susseguiranno due missioni diplomatiche austro-tedesche tra
il dicembre 1914 e il maggio 1915, strettamente collegate con la sorte del ministero
Salandra a Montecitorio, insidiato da Giolitti, di tendenze filo-tedesche e, in particolare,
neutraliste. E pero il Ministro degli Esteri Sonnino nell'aprile 1915 a risolvere la situazione
con la firma dei Patti di Londra e I'inquadramento di Roma nei ranghi dell'Entente.

Gli intellettuali italiani seguono con attenzione tanto gli sviluppi militari della
Grande Guerra quanto quelli diplomatici, cercando di penetrare nei meandri della Triplice
Alleanza, i cui dettagli sono oscuri all'opinione pubblica, osservando con attenzione e

timore le visite dei “missi dominici”’

volte a trascinare 1Ttalia in una guerra ingiusta
contro la Francia o a mantenerla in una neutralita armata, costosa per le casse dello Stato e

improduttiva nello scenario bellico europeo.

1 L'UNITA, Il tranello, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.
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6.1 Gli intellettuali democratico-interventisti e la Triplice Alleanza

La spinosa questione dell'Ttalia all'interno della Triplice & analizzata una prima volta
nell'edizione dell'Unita della terza settimana di agosto: un articolo del collaboratore della
rivista Observer descrive la nascita e gli sviluppi dell'alleanza, sostenendo che, almeno dal
1902, anno in cui viene rinnovato il patto, piu che di un accordo tra pari si possa a ben
ragione parlare di “una confederazione in cui l'iniziativa nei Balcani spetti all'Austria-
Ungheria”,” come dimostrato in seguito in occasione delle crisi marocchine del 1905 e 1911
e dell'annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina nel 1908.

Non bisogna pero dimenticare che i dettagli della Triplice Alleanza sono segreti
all'opinione pubblica, in particolare nei riguardi della parte italo-tedesca del patto, e che
quindi l'autore Observer puo solo intuire dall'andamento delle questioni internazionali e
dalle affermazioni di alcuni membri del governo le effettive condizioni dell'accordo. In
particolare, il collaboratore della rivista si focalizza sulla politica balcanica italiana e
austro-ungarica degli ultimi vent'anni, territorio diplomatico dove invece i due Paesi
hanno avuto vario modo di interagire in passato e che quindi danno occasione
all'osservatore attento d'intuire alcuni dei lati dell'accordo.

L'autore segue passo dopo passo le modifiche apportate alla Triplice nel corso dei
vari rinnovamenti, evidenziando come, riguardo ai Balcani, la politica dell'Austria-
Ungheria sia mutata radicalmente dalla nuova stipulazione dell'accordo nel 1897. Infatti,
sconfessando quella politica di conservazione dello status quo nel Sud-Est europeo, seguita
alla nascita del protettorato in Bosnia-Erzegovina sotto l'egida degli accordi di Berlino del
1878, tramite il trattato di Pietroburgo di vent'anni successivo si permette la creazione di
imprecisati interessi economico-commerciali d'accordo con la Russia, sollevando i due
Imperi centro-orientali dall'onere di conquistare militarmente i Balcani ma
contemporaneamente stabilendo i presupposti per una conquista futura.

L'accordo di Monza austro-italiano del 1897 riguardo all'Albania, in cui i due Paesi

2 OBSERVER, I patti della Triplice Alleanza e la questione balcanica, in L'Unita, anno 111 n.34, 21 agosto 1914.
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dichiarano il proprio disinteresse verso la regione, secondo Observer e il modo escogitato
da Vienna per placare linquietudine dell'alleato meridionale verso un eventuale
ingrandimento territoriale della Monarchia, limitando il ruolo giocato dallltalia nei
Balcani alla sola realta albanese. Infatti, nonostante le garanzie reciproche in caso di un
mutamento dello status quo nei Balcani, solamente 1'indipendenza o l'autonomia di Valona
sono vincolate dall'accordo: Observer richiama alla mente il malcontento suscitato nelle
sfere dirigenziali italiane tra il 1902 e il 1903, anni di forte ripresa irredentista, durante cui
fu sfiorata la guerra con Vienna.

L'ultimo rinnovamento della Triplice Alleanza avviene nel 1912, e, a detta dell' Unita,
non sono state fatte modifiche: rimangono i punti riguardanti I'indipendenza albanese e i
compensi reciproci nelle rispettive sfere d'interessi austro-italiani (I'autore cita il caso della
ferrovia Danubio-Adriatica, ottenuta dall'ltalia nel 1908 come compensazione della Uvae-
Mitroviza, di proprieta austriaca — entrambe, peraltro, ancora da costruire. Nel trattato
rimane inoltre il carattere difensivo dell'alleanza, evidente per il fatto che “I'ltalia abbia
potuto dichiararsi neutrale nella presente guerra senza che la Germania abbia potuto

mostrare altro che del... malumore”,’

lasciando quindi intravvedere scappatoie
diplomatiche dall'accordo gia nell'estate del 1914.

L'autore conclude calando gli accordi della Triplice con 1'Austria nella guerra
europea, fondamentalmente tacciando Vienna di assoluta mancanza di tatto diplomatico e
di arroganza verso l'alleato italiano: ancora una volta, tanto dopo gli accordi di
Pietroburgo del 1897 quanto dopo quelli di Miirzsteg del 1903, I'azione militare contro la
Serbia ¢ stata messa in pratica “senza alcuna intesa preventiva con ITtalia”. La
giustificazione di Vienna a questo dato di fatto, che cioé non si tratta di conquiste
territoriali, ma solo di una estensione della sfera d'interessi, viene rigettata con sprezzo dal
collaboratore Observer: l'autore taccia infatti la Monarchia di sfruttare a proprio vantaggio

la Triplice Alleanza, insinuandosi nelle maglie dell'accordo e camuffando le proprie

intenzioni egemoniche nei Balcani, pretendendo solamente di controllare le ferrovie, le

® OBSERVER, I patti della Triplice Alleanza e la questione balcanica, in L'Unita, anno 11l n.34, 21 agosto 1914.
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dogane, 1'esercito, la giustizia e l'istruzione della Serbia, anzi persino spacciando l'azione
militare seguita all'ultimatum per un castigo. Secondo Observer, la spedizione punitiva in
Serbia sarebbe stata solo un'ennesima sopraffazione di Vienna su Roma e sul trattato della
Triplice Alleanza, se non fosse stato per il deciso intervento russo in difesa del piccolo
Stato balcanico, trasformando quella mossa imprevista e inconsulta della Ballplatz
viennese nella tragedia mondiale.

Le parole di Observer sono chiare: la malafede diplomatica di Vienna verso Roma, la
tarsa dell'ultimatum alla Serbia e la politica di potenza tedesca, scontrandosi con la decisa
resistenza russa, sono risultate nella tragedia bellica.

Il pubblico italiano dell'Unita dimostra un certo turbamento di coscienza, man mano
che la guerra europea si evolve e cresce, nei riguardi dei patti stipulati dall'ltalia con le
Potenze Centrali, rinnovati nel 1912: infatti, come alcuni lettori argomentano, se e giusto
indignarsi per lo spregio con cui la Germania tratta i pezzi di carta con cui ¢ stata stabilita
la neutralita del Belgio, una delle motivazioni con cui Lloyd George, nel suo discorso
dell'agosto 1914, motiva l'intervento britannico contro il Paese mitteleuropeo, come deve
comportarsi 1'Italia verso la Triplice Alleanza, anch'essa un pezzo di carta?

A distanza di cinque mesi dall'inizio delle ostilita la questione legata ai patti con
Berlino e Vienna sembra ancora attuale, e Salvemini si incarica personalmente di chiarire
sull' Unita la posizione italiana nei riguardi degli accordi della Triplice Alleanza,
premettendo che le sue sono solo deduzioni, visto che il testo effettivo dei trattati e
segreto. Gia di per sé il fatto che Roma abbia potuto dichiarare la propria neutralita, nei
primi giorni dell'agosto 1914, dimostra che I'ltalia non e tenuta da alcun punto degli
accordi ad adottare un comportamento aggressivo verso I'Entente, a dispetto delle proteste
dei filo-triplicisti. Il comportamento del partito pro-Germania e inoltre indicativo delle
possibilita di manovra che si offrono al Bel Paese: infatti, se nel gennaio 1915 ¢ oramai
assodato che I'Italia ha potuto con pieno diritto dichiarare la neutralita nell'estate 1914, cio
non vuol dire che lo stato di cose debba durare a lungo, come invece desidererebbero i
filo-triplicisti dell'inverno 1915. Gli ondeggiamenti manifestati dai filo-triplicisti tra guerra

alla Francia e neutralita benevola verso la Germania dimostrano definitivamente, a detta
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di Salvemini, che la neutralita dell'ltalia nella guerra europea non € un punto fermo del
trattato.

Salvemini conduce un'analisi approfondita dell'esame di coscienza degli italiani
verso i patti della Triplice Alleanza, evidenziando come, ovviamente, in caso di un diretto
attacco austro-tedesco contro I'ltalia, quest'ultima avrebbe il diritto di prendere le armi
contro i suoi precedenti alleati: I'ovvieta di questa affermazione la lascia sembrare “una
burletta”,” ma nonostante il fatto che non si sia ancora verificato per mano degli Imperi
Centrali uno scontro diretto contro la Penisola, Vienna e Berlino, in cerca dell'egemonia
mondiale, muovendo guerra ai Balcani e alle nazioni europee democratiche, in pratica
hanno dichiarato guerra anche all'Ttalia.

L'affermazione provocatoria dell'intellettuale pugliese si richiama in parte al
disprezzo con cui l'alleato meridionale e trattato dalle Potenze Centrali: I'Italia infatti non e
stata consultata al momento delle fatali decisioni dell'estate 1914, venendo semplicemente
messa di fronte al fatto compiuto. La minaccia di egemonia austriaca nei Balcani inoltre
contrasta il punto della Triplice Alleanza in cui si stabilisce il mantenimento dello status
quo nella regione. Salvemini individua chiaramente la rottura definitiva tra 1Ttalia e le
Potenze Centrali nell'invio dell'ultimatum a Belgrado senza nessun accordo preventivo con
I'Italia, decretando con cio de facto la fine della Triplice Alleanza.

La proditoria invasione del Belgio, chiave di volta della strategia tedesca per ottenere
una rapida vittoria sulla Francia, d'altro canto si dimostra essere uno dei capisaldi delle
motivazioni di Salvemini per la guerra contro gli Imperi Centrali: per spiegare meglio il
proprio pensiero, il direttore dell'Unita scrive che “avete un bell'aver firmato un contratto
che vi obbliga per la durata di sette anni a viaggiare in compagnia di altri due soci per
affari comuni: se questi due soci si mettono a un certo momento a svaligiare i viandanti
per le strade, voi avete il diritto e il dovere di disdire il contratto”,® a dimostrazione
dell'indignazione da parte degli interventisti democratici per lo sprezzo con cui la

Germania militarista tratta i patti internazionali. Salvemini va oltre, affermando che, dopo

® G.SALVEMINI, I legami della Triplice, in L'Unita, anno IV n.4, 22 gennaio 1915.

¢ Idem.
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il proditorio attacco, I'Italia ha tutte le ragioni per disdire in toto I'accordo con gli Imperi
Centrali, decisione rimandata solo a causa dell'impreparazione militare di Roma nell'estate
1914. Nel gennaio 1915, vista l'indecisione del governo italiano a dichiarare guerra agli
Imperi Centrali, Salvemini suggerisce un attacco contro la Turchia, alleata di quest'ultimi,
come un possibile escamotage in aiuto alle forze dell'Entente, visto il fatto che uno scontro
armato tra Roma e Istanbul si e gia verificato nel 1911-1912 con la Guerra di Libia,
rimanendo perfettamente nella cornice della Triplice Alleanza e senza causare particolare
indignazione né a Vienna né a Berlino.

I collaboratore G.L. nel febbraio del 1915 tenta di mitigare 1'imbarazzo che provano
gli intellettuali italiani verso gli eventuali vincoli che legano il Paese alla Triplice Alleanza,
chiarendo come, rifacendosi alla pubblicazione di Arthur Singer Geschichte des Dreisbundes
(Storia della Triplice Alleanza), edita a Lipsia nel 1914, si deduca, secondo 'autore dell' Unita,
che in Germania e in Austria-Ungheria “si e insistito sempre ad assegnare alla Triplice
Alleanza il carattere di una alleanza puramente difensiva”,” valida solo nell'eventualita di
un attacco francese alle Potenze mitteleuropee e che in ogni caso esclude la necessita
dell'intervento italiano finanche nel caso di una mossa offensiva di Pietroburgo contro
Vienna. Viste invece le dichiarazioni di guerra austro-tedesche ad Est e ad Ovest, secondo
gli intellettuali dell'Unita, 1'ltalia dovrebbe essere definitivamente libera da ogni vincolo
con la Triplice Alleanza.

Per quanto riguarda la Triplice Alleanza, se da un lato e importante sottolineare come
gli intellettuali italiani siano all'oscuro dei dettagli dell'accordo, dall'altro e interessante
osservare il lavoro di deduzioni e valutazioni fatto nei mesi della neutralita italiana e
necessario per prevedere le future mosse del governo. La questione della mancanza di
comunicazione e coordinazione con I'Italia riguardo 1'ultimatum alla Serbia, per non citare
la proditoria invasione del Belgio da parte della Germania, costituiscono i due punti
principali di opposizione alla guerra a fianco degli Imperi Centrali, una volta dimostrata la
natura difensiva della Triplice Alleanza.

La Germania e 1'Austria-Ungheria passano dalla parte del torto quando invadono i

7 G.L., Documenti, in L'Unita, anno IV n.9, 29 febbraio 1915.
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due piccoli Paesi: nel caso del Belgio, perché la neutralita di Bruxelles e stabilita da accordi
internazionali, firmati anche da Roma, che ne garantiscono l'intoccabilita qualora non sia
essa ad intraprendere un'azione offensiva contro Berlino, fatto non verificatosi nei primi
giorni dell'agosto 1914; nel caso della Serbia perché 1'Austria-Ungheria, decidendo di
vendicare la comunque ingiusta morte dell'Arciduca Francesco Ferdinando e della sua
consorte con una guerra d'invasione, si mostra irrimediabilmente come una Potenza
imperialista in cerca di un'egemonia maggiore sui Balcani, mutando drasticamente quello
status quo, gia peraltro messo in discussione dall'annessione della Bosnia-Erzegovina del
1908 e delle Guerre Balcaniche del 1912-13, che gioca un ruolo cosi importante nell'ambito
dei patti della Triplice.

Rispetto alle minacce violente tedesche susseguitesi negli anni antecedenti al grande
conflitto, I'Inghilterra appare l'unico interlocutore con cui e possibile trovare un accordo di
pace: le tradizioni democratiche dello stato insulare lo rendono il candidato ideale affinché
si arrivi ad una pace equilibrata nel Vecchio Continente; al contrario, la decrepita
aristocrazia feudale e clericale che governa I'Austria-Ungheria identifica immediatamente
la Monarchia come un fossile anacronistico che sbarra la strada alle piccole nazioni,
capeggiate idealmente dall'ltalia, la quale sconta la propria minorita non solo territoriale
ma sopratutto politica nei confronti degli alleati-rivali nord-orientali.

Vienna e Berlino pagano quella condizione d'inferiorita politica in cui e stata tenuta
Roma, a detta degli intellettuali democratici, per tutta la durata della Triplice Alleanza. I
fatto poi che dall'inizio del XX secolo I'alleanza si sia ridotta ad uno strumento nelle mani
della Germania per far pressione sulla Francia e sull'Inghilterra in vista di una maggiore,
se non assoluta, egemonia tedesca nel Vecchio Continente, impedisce spiritualmente gli
autori della Voce e dell'Unita di sostenere la corsa al dominio assoluto degli Imperi
Centrali: nella nuova Europa che scaturirebbe da una guerra vinta da Berlino, Roma si
troverebbe ad avere una posizione geografica, strategica e economica di gran lunga
peggiore di quella antecedente all'estate del 1914, condannando la Penisola ad un vero e
proprio rapporto di vassallaggio con i potenti alleati e contemporaneamente rivali per

I'egemonia sul Mediterraneo e sui Balcani.
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6.2 La neutralita italiana nello scenario europeo

Le sottili differenze d'opinione nel campo democratico, animatrici del dibattito in
favore dell'ingresso italiano nel conflitto, possono essere osservate sull'Unita di meta
febbraio 1915, quando la rivista fiorentina pubblica un articolo di Francesco Evoli,
intellettuale vicino a Salvemini e esperto di questioni balcaniche e coloniali. Riguardo alla
peculiare condizione dell'ltalia, proverbiale vaso di coccio trasportato insieme ai vasi di
ferro, il direttore si dimostra d'accordo con l'autore dello scritto, quando questi afferma
che “noi temiamo di tutte e di ciascuna grande potenza europea; [...] percio molti fra noi
guardano oggi ai risultati del conflitto odierno, con maggior trepidazione quasi degli stessi
belligeranti”;® anche Salvemini sprona 11Ttalia a giocare un ruolo attivo nella Grande
Guerra, a non “starsene neutrale ad aspettare che i vincitori, quali che sieno, le dieno o non
le dieno qualche boccone di pane”.” La differenza di visione tra i due studiosi, dopo aver
comunque ribadito la primaria importanza per I'Italia della sistemazione dell'Adriatico
attraverso quantomeno un ridimensionamento dell'Austria-Ungheria, emerge quando
Evoli va a definire quali siano gli interessi dell'Italia. Infatti, da un lato Salvemini vede le
priorita italiane nella risoluzione della questione del Mezzogiorno e nel risanamento
dell'economia della Penisola in una cornice europea con confini sicuri con 1'Austria e di
pace, non cedendo terreno alle mire imperialiste dei nazionalisti: il direttore dell' Unita
registra con rammarico il fatto che, pur tra i mille dibattiti sorti in Italia nei dieci mesi di
neutralita, persino gli intellettuali democratici si lancerebbero a capofitto nella catastrofe
europea, qualora Parigi accettasse di cedere la Tunisia a Roma, pomo della discordia tra le
due nazioni latine. L'intervento dell'Italia viene cosi ad essere grottescamente collegato con
la sorte politica della Tunisia, mentre “la Francia perde ogni settimana tanti giovani forti e

vigorosi, quanti sono i funzionari poltroni e catarrosi che tiene a sue spese in Tunisia. E

®  F. EVOLI, Problema adriatico e problema mediterraneo, in L' Unita, anno IV n.8, 19 febbraio 1915.
®  G.SALVEMINI, Postilla a Problema adriatico e problema mediterraneo, in L'Unita, anno IV n.8, 19 febbraio 1915.
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I'Ttalia corre pericolo di trovarsi, alla fine, senza avere risoluto nessun problema e avendo
perduto I'onore”:" il rifiuto di una guerra imperialista sembra essere un punto fermo di
Salvemini e pochi altri, dato che Evoli, nel suo articolo, afferma recisamente, e questo e il
punto maggiormente criticato dall'intellettuale pugliese, che 1'Italia dovrebbe “risalire al
posto di vera grande potenza per essere pari tra i pari. Cresciuti di statura morale e
politica, potremmo con maggiore sicurezza guardare 'avvenire e provvedere a stabilire un
assetto d’equilibrio nelle forze europee”." I due intellettuali, pur essendo concordi sulla
necessita della guerra all'Austria-Ungheria, differiscono profondamente per gli obiettivi
della discesa in campo italiana, poiché mentre Salvemini vede la priorita dell'ltalia nella
cura e nello sviluppo della nazione, lontano da fisime da grande potenza, Evoli vede nella
Grande Guerra l'opportunita per I'Italia di fare un balzo in avanti tra i grandi del mondo:
paradossalmente, se € Salvemini ad osservare che il conflitto si traduce in una
riclassificazione del ruolo internazionale in primis dell'Inghilterra e della Germania, in
secundis della Francia e della Russia, e infine dell'Austria e dell'ltalia, € proprio Evoli a
rappresentare quelle velleita nazionaliste che vogliono innalzare a forza la Penisola a
gareggiare nell'arena dei grandi, scalzando la Monarchia danubiana.

Nel corso dei dieci mesi di neutralita italiana si sono susseguiti alcuni tentativi
ufficiali e ufficiosi, “carezze, con cui oggi 1'talia & solleticata da ogni parte”," in particolare
dagli Imperi Centrali, per assicurarsi il supporto, o per lo meno la neutralita benevola,
della Penisola nella guerra all'Entente. Salvemini analizza personalmente la proposta del
Conte Gyula Andrassy il giovane (1860-1929), rappresentante dell'oligarchia ungherese e
futuro ultimo ministro degli Esteri austro-ungarico, fatta sulla Neue Freie Presse viennese
gia nell'agosto 1914: il politico magiaro offre all'Italia Nizza, Savoia, Corsica e tutta I'Africa
settentrionale nel caso in cui senza indugio dichiari guerra alla Francia, assicurando
contemporaneamente l'indipendenza albanese. Secondo il direttore del periodico, si tratta

di proposte vecchie, gia sentite in occasione della Guerra di Libia, e che non devono

tentare il governo italiano con facili guadagni, vista la sicura condizione di vassallaggio

' G.SALVEMINY, Postilla a Problema adriatico e problema mediterraneo, in L'Unita, anno IV n.8, 19 febbraio 1915.
"' F. EVOLI, Problema adriatico e problema mediterraneo, in L'Unitd, anno IV n.8, 19 febbraio 1915.
? G. SALVEMINI, Offerte insidiose, in L'Unita, anno 111 n.35, 28 agosto 1914.
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che spetterebbe all'ltalia in caso di una vittoria decisiva austro-tedesca. Evidenziando un
vecchio spauracchio dell'Unita, Salvemini addita la politica militarista e la corsa agli
armamenti che hanno condizionato le politiche europee dall'unificazione nazionale
tedesca, in riferimento alla rapidissima crescita economica e bellica del Paese
mitteleuropeo e al graduale ridimensionamento della Francia e, in parte, dell'Inghilterra.

La decisione italiana di neutralita ¢ lodata dal direttore come I'unica possibile nella
contrattura storica dell'estate del 1914, escamotage diplomatico che ha permesso a Roma di
“mettersi alla finestra a farsi vagheggiare da tutti i passanti o — se si preferisce la brutale
metafora di Bismarck - ritornare a fare la putaine qui marche le trottoir”,"” calando la scelta
italiana nel contesto bellico europeo e interpretando le offerte da parte dei due blocchi
come un chiaro segno di equilibrio sostanziale dei due schieramenti.

Salvemini rifiuta sdegnato la “gabbia d'oro”™

che offre Gyula Andrassy il giovane,
futuro ultimo ministro degli Esteri austro-ungarico, argomentando che la posizione
geografica dell'Italia non la porterebbe ad incoraggiare una vittoria decisiva né dell'una né
dell'altra parte, evidenziando inoltre che se I'Austria-Ungheria si impadronisse di Serbia e
Macedonia, l'indipendenza albanese resterebbe solo sulla carta, e che se le formidabili basi
navali dalmate cadessero in mano di una potenza ostile e vendicativa, la sicurezza
nazionale italiana sarebbe in pericolo: la formazione di una Grande Serbia come terza
potenza adriatica, invece, equilibrerebbe la lotta per la supremazia in questo mare.

Il mese di settembre si chiude senza che si siano registrati progressi effettivi verso un
intervento italiano, e visto il proprio temperamento di gran lunga piu battagliero di
Salvemini, significativamente Prezzolini intitola La guerra tradita un infuocato articolo
contro gli uomini di governo a cui “e gia parso un atto eroico dichiarare la neutralita; lo
sforzo sembra averli cosi spossati da non saper osare di pit”."” L'intellettuale & cosciente

della situazione disastrosa dell'esercito italiano, e teme che la discesa in campo di Roma

sia vincolata ad un ricatto o alla migliore offerta: se cosi fosse, sarebbe un orribile

®  G.SALVEMINI, Offerte insidiose, in L'Unita, anno 111 n.35, 28 agosto 1914.
“ Idem.
5 G.PREZZOLINI, La guerra tradita, in La Voce, anno VI n. 18, 28 settembre 1914.
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tradimento, perché “la guerra si fa per giustizia”," evocando ancora una volta quegli

altissimi ideali con cui il direttore della Voce corona l'intervento italiano nel conflitto.
Contemporaneamente pero il periodico letterario sconsiglia ai giovani di arruolarsi
volontari nell'esercito francese: pubblica la lettera di un soldato italiano che si trova “in un

ambiente da pazzi e davanti a fatti seriamente disgustosi”” e narra di come

718

I'addestramento venga tenuto dagli ufficiali “con una «nonchalance» fantastica”” e di come

ragazzi forti e aitanti siano stati trasformati “in una mandria di scoraggiati”."

Come L’'Unita ha avuto modo di notare, il valore relativo dell'ltalia nel conflitto
aumenta col passare del tempo: & nell'ambito della nuova popolarita della Penisola che
I'ambasciatore tedesco Bernhard Principe di Biilow (1849-1929), Cancelliere tra il 1900 e il
1909, offre a Roma il Trentino e forse parte dell'lstria, non e chiaro se in cambio della
neutralita benevola verso gli Imperi Centrali o di un intervento armato contro la Francia.
La rivista salveminiana della seconda settimana di dicembre e inflessibile nel rifiutare la
maliziosa offerta di Berlino, sulla base che, se gli Imperi Centrali uscissero vittoriosi dal
grande conflitto, “né il possesso del Trentino ci difenderebbe contro le prevaricazioni dei
dominatori, né avremmo alcuna sicurezza di conservare il Trentino o qualsiasi altra
provincia [...] qualora i signori del mondo trovassero comodo disporne a loro volonta”.?
La redazione della rivista culturale, comprendendo pienamente come le forze dei Paesi in
lotta si equivalgano, e come un intervento italiano ne potrebbe modificare radicalmente gli
equilibri militari, mette in guardia ancora una volta i lettori e il Governo dal pericolo di
una vittoria austro-tedesca: “Bisogna rifiutare il dono. E bisogna conquistarselo, a fianco
della Triplice Intesa, sulle rovine del pangermanismo, e — occorrendo — anche colle armi
alla mano”.”

L'accrescimento del valore relativo di un intervento italiano contro gli Imperi

Centrali viene ribadito dall'Unita di fine febbraio 1915, dove in un editoriale la rivista

16 G.PREZZOLINI, La guerra tradita, in La Voce, anno VIn. 18, 28 settembre 1914.
7" LA VOCE, Note varie, in La Voce, anno VI n.18, 28 settembre 1914.

Idem.

Idem.

2 L'UNITA, II Trentino e I'Italia, in L'Unita, anno Il n. 38, 11 dicembre 1914.

2 Idem.
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sottolinea come gia il tenere occupati un milione di soldati austro-tedeschi nel Nord-Est
del Paese si tradurrebbe in un formidabile aiuto all'Entente: secondo la rivista salveminiana
il gruppo neutralista giolittiano sarebbe motivato dal comune proposito di nascondere la
scarsa preparazione del Paese all'azione bellica “perché 1'esercito e la flotta italiana, anche
dopo sette mesi di preparazione e di spese, sono buoni a nulla”,” risultato dell'eredita che
il malgoverno di Giolitti ha lasciato alla Penisola.

L'arrivo dell'ex-Cancelliere von Biilow a Roma in qualita di ambasciatore viene
vissuto con scarsa simpatia dagli intellettuali italiani del circolo dell' Unita: il vero obiettivo
della missione dello statista tedesco deve ricercarsi nella volonta da parte della Germania
di contrattare, se non un intervento contro la Francia, almeno la conferma della neutralita
della Penisola nel conflitto mondiale. Un accordo con la potenza mitteleuropea e pero
visto come impossibile dagli intellettuali salveminiani: in una lettera al direttore dell' Unita
di meta gennaio 1915, un lettore della rivista evidenzia come, seppure fosse possibile una
rettifica dei confini nord-orientali d'accordo con gli Imperi Centrali, la Germania non
avrebbe mai acconsentito alla diminuzione della sua potenza per amore dell'ltalia: la
schiacciante superiorita militare e economica tedesca nell' Europa continentale costituisce
infatti la maggior apprensione per l'intellighenzia democratico-interventista, la quale vede
nell'intervento a fianco dell'Entente 1'unica possibilita per I'Italia di “occupare i territori di

cui abbiamo bisogno”?*

e contemporaneamente contrastare efficacemente l'egemonia
germanica in Europa.

A meta gennaio 1915 il lettore dell'Unita, seguendo alcuni dei ragionamenti di
Salvemini, dimostra in poche righe concise l'unica via percorribile dall'ltalia per
mantenere la propria indipendenza, ottenere i territori irredenti e minacciare il
predominio tedesco, sia lottare a fianco dell'Entente, “lasciando al Governo, per gli
elementi che solo ¢ in grado di conoscere, la scelta del momento”:* balza agli occhi il clima

di forte irrequietezza pro o contro l'intervento che condiziona gli intellettuali italiani, se

gia nelle prime settimane del 1915 la dichiarazione di guerra viene sentita come una

2 L'UNITA, La peggiore ipotesi, in L'Unita, anno IV n.9, 26 febbraio 1915.
% A MAN OF NO IMPORTANCE, Mezzi e fine, in L'Unitd, anno IV n.3, 15 gennaio 1915.

# Idem.
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semplice questione di tempo.
La scarsa preparazione dell'esercito italiano all'indomani della Guerra di Libia, vera e

propria “menzogna giolittiana”25

con cui il Paese e stato ingannato a vantaggio degli
speculatori, e la causa per cui, secondo Edoardo Giretti (1864-1940), deputato radicale anti-
protezionista, 1'ltalia ha dichiarato la propria neutralita nei primi giorni dell'agosto 1914,
anziché sconfessare apertamente i patti della Triplice Alleanza in seguito alla brutale
invasione tedesca del Belgio.

Il deputato radicale infatti spalleggia la posizione di Salvemini sulla necessita per
I'Ttalia di disfarsi definitivamente dei legami che la legano agli Imperi Centrali, incitando
l'on. Salandra ad allontanare l'ambasciatore tedesco von Biilow, qualora venisse
dimostrato che la missione del diplomatico a Roma del dicembre 1914 ha come obiettivo
mantenere il Paese in una neutralita forzosa, usando costrizioni di tipo commerciale e
bancario, e de facto compiendo pesanti ingerenze nella politica nazionale di uno Stato
indipendente: Giretti spende parole di lode per l'operato del gabinetto Salandra nei fatali
giorni dell'agosto 1914, affermando recisamente che la dichiarazione di neutralita, data la
pessima situazione dell'esercito italiano, e stato “l'atto di maggiore coraggio che fosse
consentito ad un Governo italiano desideroso di scindere la propria responsabilita morale
e politica da quella dei Governi sino a quel giorno nostri alleati”,” elogiando pienamente
la scelta diplomatica. Dalle parole del deputato radicale si deduce una chiara critica
all'operato di Giolitti negli anni antecedenti alla guerra, in particolare per quanto riguarda
la preparazione militare del Paese, efficace piu sulla carta che nella pratica; una volonta
palese di abbandonare gli Imperi Centrali al loro destino, rei di aver attaccato due Paesi
neutrali, il Belgio e specialmente il Lussemburgo, la cui neutralita, osserva Giretti, e
garantita dal Trattato di Londra sottoscritto anche dal Governo italiano del 1867, e di aver
schiacciato la piccola Serbia, il tutto senza aver consultato 1'alleato italiano sulla direzione

da prendere in politica estera nei giorni successivi all'attentato di Sarajevo. Infine, e

evidente come nell'ottica di Giretti la dichiarazione di neutralita italiana del 2 agosto sia

» E. GIRETTI, Ancora i legami della Triplice Alleanza, in L'Unitd, anno IV n.4, 29 gennaio 1915.
* Idem.
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solo il primo passo verso un'offensiva vera e propria contro gli Imperi Centrali.

L'operato di von Biilow, arrivato a Roma nel dicembre 1914, produce il 24 gennaio
1915 un risultato tangibile: si tratta della famosa lettera di Giolitti al deputato Camillo
Peano (1863-1930), pubblicata sulla Tribuna, in cui l'ex-Primo Ministro italiano usa la
famosa espressione del “parecchio” (nell'originale “molto”) per evidenziare i vantaggi
territoriali che Roma potrebbe ottenere da Vienna qualora mantenesse una neutralita
benevola verso gli Imperi Centrali: I'ambasciatore tedesco infatti suggerisce alle élite
politiche della Penisola di accontentarsi del Trentino, rinunciando a Trieste, in cambio, se
non di un appoggio concreto contro la Francia, almeno del mantenimento ad oltranza
della neutralita.

La reazione dell'Unita alla lettera aperta di Giolitti viene affidata ad un breve
editoriale del politico Tancredi Galimberti (1856-1939), deputato agrario e conservatore, il
quale osserva laconicamente come le due province in questione appartengano all'Austria,
e non alla Germania, e come sia quindi necessario intendersi prima con Vienna, la quale
non mostra alcun segno di voler rinunciare a territori a vantaggio dell'Italia. Il deputato
conservatore sospetta una strategia concordata tra Giolitti e von Biilow, affinché 1'uomo
politico italiano si mostri in favore della neutralita di Roma in cambio del ritorno al potere
per sé, e di Trento e Trieste per I'Italia: Galimberti non usa mezzi termini nello scrivere che
Giolitti, “che si da oggi per anti-austriaco, ¢ stato dell'Austria il piti basso lecchino”,”
citando casi eclatanti di passate aperte simpatie austriache del politico piemontese. I
piano segreto per il ritorno al potere di Giolitti sarebbe confermato, secondo Galimberti,
dal fatto che von Biillow non ha preso accordi col Governo in carica, ma direttamente e
privatamente col politico piemontese: Galimberti reclama l'indipendenza italiana nelle
decisioni di politica internazionale, emancipandosi finalmente da “questa politica da

schiavi verso la Germania”?®

e dal decennale corso giolittiano in politica.
Ancora L'Unita di meta marzo riporta le angosce degli intellettuali democratici

interventisti nel vedere come, attraverso la persona di Giolitti, I'Iltalia stia patteggiando “la

¥ T. GALIMBERT], Biilow e Giolitti, in L'Unita, anni IV n.5, 5 febbraio 1915.
% Idem.
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neutralita benevola per 1'Austria e la Germania, in compenso dell’arcivescovado di
Trento”:* la rivista fiorentina insiste nel sottolineare come il presente stato di cose tra la
Penisola e gli Imperi Centrali non faccia che avvantaggiare questi ultimi nella lotta per
I'egemonia europea, lasciando intravedere un fosco scenario per la futura indipendenza
italiana.

E' evidente come i progetti pangermanisti siano in diretta contraddizione con
quell'Europa libera e unita sognata da tanti intellettuali democratici italiani per il
dopoguerra.

La societa italiana si dibatte tra speranze, paure e possibilita, mentre Vienna gioca la
sua ultima carta per scongiurare l'intervento italiano: dopo von Biilow, “mortaio da 420
della diplomazia”,” anche il conte Agenor Maria Goluchowski (1849-1921), ex-Ministro
degli Esteri austriaco,viene in missione a Roma: il collaboratore dell'Unita Pietro Silva si
perita di ricordare al lettore italiano che alla corte asburgica i meriti del diplomatico si
concretizzano negli accordi stipulati con la Russia per il mantenimento dello status quo nei
Balcani, dividendoli in zone d'influenza e operando una tanto chiara quanto umiliante
esclusione dell'Ttalia dalla politica balcanica, a vantaggio dei due imperi orientali.

Il collaboratore dell'Unita accusa gli accordi italo-austriaci del 1900 firmati da
Goluchowski, i quali prevedevano un compenso territoriale, forse il Trentino, in caso di
conquista austriaca della Bosnia-Erzegovina, oltre all'obbligo per i due Paesi alleati di
astenersi da qualsiasi azione in Albania, di aver condizionato in senso negativo la politica
di Roma durante le Guerre Balcaniche del 1912-1913, inimicandosi la Serbia: il risultato
pratico di questo patto, sostiene Silva, si e visto nell'estate 1914, quando Roma si e
ritrovata invischiata in un confronto con I'Austria, la quale dopo il famoso ultimatum a
Belgrado non dimostrava alcuna volonta di sottomettere territorialmente il piccolo Stato
balcanico, ma solo di contestarne I'egemonia e I'autonomia, mentre al solito 1'talia sarebbe
rimasta a guardare.

Silva si chiede quindi quali vantaggi mai potrebbe apportare all'ltalia I'accordo con

» L'UNITA, Non vogliamo credere, in L'Unita, anno IV n.11, 12 marzo 1915.
% P.SILVA, Goluchowski, in L'Unita, anno IV n.19, 7 maggio 1915.
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un uomo politico del genere, ancora una volta confermando la mancanza di vere relazioni
paritarie tra Roma e Vienna, persino nel momento di maggior bisogno per la Monarchia.

Dall'inizio del maggio 1914 L’Unita registra quindi I'aumentare della temperatura
politica del Paese, sia manifestando le proprie inquietudini riguardo all'arrivo dei “missi
dominici” imperiali a Roma, sia paventando il rischio di un ritorno improvviso di Giolitti
neutralista e filo-tedesco al potere: secondo la rivista salveminiana, la data prescelta per
l'attacco al Ministero Salandra ¢ “la seduta del 20 maggio”,” proprio quella in cui verra
denunciata la Triplice Alleanza. L'Unita, avvertendo lo stato di delicatissima tensione che
condiziona la politica italiana nelle giornate antecedenti alla dichiarazione di guerra del 24
maggio, raccoglie le forze in un tentativo di prevenire il ritorno al potere di Giolitti, reo di
aver fatto dell'intervento italiano una questione legata ad una provincia in pitt od in meno
per il Regno: la rivista salveminiana rigetta ancora una volta il ragionamento che vede
l'intervento italiano legato ad una maggiore o minore quantita di chilometri quadrati,
manifestando un chiaro disprezzo per i mercanteggiamenti a cui l'opinione pubblica ha
assistito nei mesi precedenti, incarnati dall'opera di Giolitti.

L'Unita sente che le formule usate dal Ministro degli Esteri Sonnino per
caratterizzare l'intervento italiano (“sacro egoismo”, “guerra nostra” ecc.), incoraggiando
una visione imperialistica e egoistica del conflitto, hanno condizionato negativamente il
sentire comune degli italiani verso la Grande Guerra, quando al contrario “il problema
speciale italiano andava coordinato col generale problema europeo: e siffatta
coordinazione non poteva avvenire se non in un sistema di politica antigermanica”.”
Come dimostra la rivista salveminiana, anche le questioni nazionali italiane, o per lo meno
cosl avvertite da parte dell'opinione pubblica, quali la sorte delle terre irredente del Nord-
Est, hanno conseguenze cosi importanti da dover essere trattate sul piano europeo, e non
attraverso il meschino interesse della Penisola. Le espressioni diffuse dal Ministro degli
Esteri trovano una forte eco anche in Austria-Ungheria, come testimoniano i documenti

pubblicati dalla rivista Nyugat, cagionando una netta antipatia verso Roma: anche dopo

* L'UNITA, II tranello, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.

2 Idem.
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aver preso parte alla Grande Guerra, L'Unita dei tre anni di conflitto denuncia
ripetutamente come gli slogan diffusi da Sonnino non facciano che attirare le antipatie
degli slavi meridionali, i quali reagiscono al “sacro egoismo” italiano in Istria e in
Dalmazia, alimentando il proprio, e trascinando la lotta in una meschina questione di
chilometri quadrati.

L’Unita, forse subodorando gli accordi del Patto di Londra, stretti da Sonnino gia a
fine aprile 1915, vede nella mossa politica prevista per il 20 maggio 'ultima possibilita per
gli Imperi Centrali di trascinare 1'1talia recalcitrante al loro fianco nella guerra europea:
“dato il punto a cui erano giunte le trattative fra I'Italia e la Triplice Intesa, la crisi
ministeriale e la demolizione di tutto il lavoro diplomatico fatto dall'on. Sonnino, significa
non piu neutralita, ma ingresso definitivo dell'ltalia nel sistema austrogermanico”.®

L’Unita teme che le prime settimane di maggio 1915 covino in sé il pericolo di un brusco

cambio di fronte di Roma, qualora la dirigenza politica del Paese passasse a Giolitti.

6.3 Il dibattito Salvemini-Hartmann

La tensione internazionale avvertita intorno all'intervento italiano diviene palpabile
dalla seconda meta dell'aprile 1915: Ludo M. Hartmann (1865-1924), professore di storia
antica e medievale all'universita di Vienna, nonché dal 1901 membro del Partito
Socialdemocratico austriaco, invia una lettera aperta all'Unita, a cui la rivista salveminiana,
in omaggio alla propria tradizione di pluralita, da immediatamente diffusione. La lettera
aperta di Hartmann suscita una vibrante risposta dall'Unita, nella forma di due brevi
scritti di Eugenio Rignano (1870-1930), fondatore della rivista Scientia di Bologna, di cui il
foglio salveminiano ha gia pubblicato la recensione ad Un'inchiesta sulla guerra,’ e di
Salvemini.

Il professore viennese, autore tra l'altro di una Storia dell’ltalia medievale, vede la

Penisola “al bivio”® tra il raggiungimento della vera unita nazionale e una guerra

®  L'UNITA, II tranello, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.
*  G.L. Un'inchiesta sulla guerra, in L'Unitd, anno IV n.10, 5 marzo 1915.
% L.M. HARTMANN, Italia e Austria, in L'Unita, anno IV n.17, 23 aprile 1915.
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imperialista per sottomettere gli slavi delle coste adriatiche. Statistiche alla mano, il
docente di storia evidenzia come gia nell'Istria, per non parlare poi della Dalmazia, il
numero degli italiani sia nettamente inferiore a quello degli slavi che popolano le
campagne; stessa cosa a Bolzano, dove l'elemento italiano e assolutamente minoritario
nella composizione demografica della citta tedesca: Hartmann evidenzia come, nel caso di
Trieste e di Fiume, “gli italiani di queste terre sono nella medesima infelice e disperata
situazione degli abitanti delle citta tedesche del territorio nord-slavo, specialmente nelle
regioni czeche”,* ovvero nuclei urbani italiani isolati nella campagna slava.

L'intenzione dell'autore dello scritto e di dimostrare che se I'Italia volesse realmente
fare giustizia alle proprie innegabili aspirazioni nazionali, contemporaneamente
violenterebbe i suoi principi risorgimentali, sostituendo al giogo di Vienna quello di
Roma. Facendo leva sulla slavofobia diffusa da numerosi quotidiani nel corso dei primi
mesi di conflitto, Hartmann mette in guardia contro le pretese italiane verso 1'Adriatico, in
special modo verso Trieste, sottolineando l'esistenza di un preciso interesse slavo-
meridionale verso la citta portuale che, con il supporto della Russia, potrebbe anche
concretizzarsi in una realta, e menziona anche le difficolta che la Germania del dopoguerra
incontrerebbe se le fosse preclusa la via marittima principale verso il commercio con
I'Oriente.

Il filosofo Eugenio Rignano (1870-1930), rispondendo ad Hartmann, riconosce
l'eccessivita delle pretese italiane sulla Dalmazia e su Fiume (che peraltro non figurano
nelle richieste degli interventisti democratici dell'Unita), sottolineando pero come, al
contrario, il porto di Pola sia, per la sua posizione strategica, “un revolver puntato alla
gola”” dell'Ttalia. Riconoscendo valide le argomentazioni del professore viennese riguardo
all'inferiorita numerica relativa degli italiani lungo 1'Adriatico orientale, Rignano osserva
pero come questa argomentazione valga allo stesso modo anche per i tedeschi ed i magiari
stanziati in quei territori, circondati da una netta preponderanza slavo-meridionale,

mentre d'altro canto “Trieste e poi inscindibile, come aspirazione nazionale, da Trento”.*®

% L.M. HARTMANN, ltalia e Austria, in L'Unita, anno IV n.17, 23 aprile 1915.
¥ E.RIGNANO, La questione di Trieste, in L'Unita, anno IV n.17, 23 aprile 1915.
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Rignano porta la propria testimonianza personale, identica a quella di milioni di altri
italiani, quando condivide con i lettori del periodico e col professore viennese il ricordo
delle scritte sui muri e delle folle inneggianti a Trento e Trieste: le due citta irredente
rappresentano un unicum inscindibile nella mentalita collettiva italiana, e I'Austria, nel non
voler accettare la cessione a Roma del Trentino e di Trieste, si oppone alle aspirazioni
nazionali di milioni di italiani fomentate da anni di soprusi operati dall'amministrazione
viennese contro i compatrioti d'oltre confine, primo fra tutti il sistematico rifiuto alla
fondazione di un'universita di lingua italiana nelle due citta, senza dimenticare la politica
del divide et impera seguita dalla Monarchia, favorendo alternatamente 1'elemento slavo o
quello latino.

Salvemini conferma le parole di Rignano, prendendo atto della pessima gestione dei
rapporti tra le etnie dei territori adriatici da parte dell'amministrazione asburgica e
facendo della missione italiana per “tentare un nuovo compromesso con gli slavi””
un'opera liberatrice di mazziniana memoria, invocando anche per Roma quel diritto a
dedicarsi alla pacifica convivenza di italiani e slavi; al contrario, il maggior pericolo che
ITtalia correrebbe in Istria e Dalmazia sarebbe sostituire “alla burocrazia austriaca la
propria per opprimere austriaco more non piu gli italiani ma gli slavi”.*

Rignano si dimostra concorde con Hartmann riguardo al pericolo slavo, cioe alle
preoccupanti relazioni tra il colosso zarista e i popoli dei Balcani affini per sangue e per
cultura, riconoscendo pero la giustezza della nascita di una Grande Serbia nei Balcani:
Austria e Italia dovrebbero sistemare le proprie divergenze con l'obiettivo di limitare e
regolare le mire espansioniste del terzo Stato, senza pero dimenticare, osserva Salvemini,
che le questioni legate alle nazionalita sono nei Balcani un problema complesso e
irrisolvibile con un taglio netto decretato da un trattato diplomatico.

I due intellettuali dimostrano di parlare lingue diverse quando Hartmann incoraggia

un dialogo tra Italia e Austria-Ungheria, accontentandosi in pratica del “parecchio” di

giolittiana memoria: secondo Hartmann, Roma potrebbe cosi ottenere da Vienna la

¥ G.SALVEMINI, Postilla a Ultime discussioni, in L'Unita, anno IV, 14 maggio 1915.
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garanzia della soddisfazione delle sue giuste aspirazioni nazionali, individuate pero solo
nel Trentino italiano, nella Corsica, Malta e Biserta, e nella Tunisia, pomo della discordia
tra Parigi e Roma fin dal colpo di mano francese del 1881.

Hartmann, proseguendo i suoi ragionamenti anche in una lettera successiva alla

rivista salveminiana, difende invece la politica di “sobrieta nazionale”*

seguita dalla
Germania dopo l'unificazione del 1871, e sottolineando come Berlino abbia offerto a
Londra il rispetto del territorio belga, di cui in Germania né gli intellettuali né la dirigenza
politica sembrano desiderare l'annessione definitiva, mentre d'altro canto Vienna ha
assicurato l'integrita territoriale della Serbia. Il docente universitario sembra pero ignorare,
come perentoriamente rileva Salvemini nella sua risposta alla missiva, le dichiarazioni del
16 aprile 1915 rilasciate da Bernhard Dernburg (1865-1937), ex-Ministro delle Colonie
tedesche e impegnato tra il 1914 e il 1915 negli Stati Uniti come propagandista ufficiale di
Berlino, secondo cui il Belgio sarebbe “promontorio naturale dell'impero, a cui la
Germania non puo rinunciare”.*

Al contrario, Hartmann e convinto che le cause reali della guerra, piuttosto che nella
volonta egemonica della Germania, vadano ricercate nel “panslavismo della Russia e nella
tendenza al dominio sul mondo dell'Inghilterra [...] due potenze imperialiste, che formano
la maggiore antitesi agli stati nazionali”.* Il docente viennese enumera i possessi
britannici in Africa e Asia, accanto alle dichiarate mire russe verso Costantinopoli e
I'Adriatico. La differenza di mentalita tra i due intellettuali diviene evidente quando
Salvemini controbatte che 1'ltalia non desidera il controllo totale del Mediterraneo,
annettendosi quei territori non italiani (Corsica, Malta, Biserta) che le garantirebbero
I'egemonia sul Mare Nostrum, preferendo alla dominazione assoluta un equilibrio formato
da un insieme di Potenze (Italia, Francia, Inghilterra e eventualmente Russia) in grado di
bilanciare gli antagonismi dei Paesi rivali; al contrario, la questione dell'Adriatico e di

fondamentale importanza per Roma, dato che li 1'Austria mantiene gelosamente

I'egemonia grazie alle posizioni formidabili lungo la costa istriana e dalmatica.

1 L.M. HARTMANN, Ultime discussioni, in L'Unita, anno IV, 14 maggio 1915.
2 G.SALVEMINI, Postilla a Ultime discussioni, in L'Unita, anno IV, 14 maggio 1915.
#  L.M. HARTMANN, Ultime discussioni, in L'Unita, anno IV, 14 maggio 1915.
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Per giustificare 'attacco alla Serbia seguito all'attentato di Sarajevo, Hartmann insiste
sul punto della fedelta alla dinastia che un cosi grande ruolo gioca anche nei giudizi di
Karl Kraus e degli autori della Nyugat, sostenendo il diritto di Vienna ad inviare il
perentorio ultimatum a Belgrado; alle esternazioni del docente viennese Salvemini
risponde provocatoriamente chiedendosi se “e 1'Europa ritornata ai bei tempi, in cui il
ratto di Elena determinava una guerra di dieci anni, se il delitto di Serajevo — cioe la
uccisione di due illustri personaggi — doveva essere vendicato col massacro di milioni di
esseri umani”,* ridicolizzando la reazione asburgica, la quale -effettivamente
confermerebbe quella mentalita antiquata che pervade la Monarchia, come notato dagli
stessi intellettuali austriaci:® Savemini si chiede ironicamente se sono effettivamente
queste le prove della sobrieta nazionale germanica menzionata da Hartmann.

Il professore viennese si dimostra perfettamente a conoscenza dell'importanza
relativa dell'Italia quale unica Potenza europea a non essere ancora coinvolta nel conflitto,
e lancia il proprio monito agli intellettuali democratico-interventisti della Penisola,
disposti a gettare 1'talia nella fornace della Grande Guerra nel vano inseguimento di una
chimera, osservando che l'intervento italiano sarebbe manifestazione della politica di
Metternich e della reazione, un vero e proprio tentativo di intromettersi violentemente nel
libero arbitrio delle nazioni balcaniche. Allo stesso modo la crociata in difesa della
democrazia e contro il militarismo tedesco intrapresa da Francia e Inghilterra, dimostra di
essere una farsa, dato che le potenze democratiche sono in cio spalleggiate dalla Russia
zarista e autoritaria.

Secondo Salvemini invece il problema del militarismo tedesco deve essere trattato in
sede europea, a livello continentale, eventualmente procedendo alla fondazione degli Stati
Uniti d'Europa, placando quella volonta egemonica dimostrata dalla Germania nei

quarant'anni antecedenti alla Grande Guerra: Salvemini infatti, piuttosto che temere del

“  G.SALVEMINYI, Postilla a Ultime discussioni, in L'Unita, anno IV, 14 maggio 1915.
¥ “Hermann Bahr identifico la questione concisamente, osservando che le leggi fatte nel 1900 erano amministrate da
ufficiali con la mentalita del 1750. Adolf Loos, critico ancora piu lucido di queste tendenze ritardanti, notava che
mentre lui viveva nell'anno 1908, il suo vicino viveva nel 1880, e c'erano contadini nelle province austriache rimasti
ancora al XII secolo”.

E. TIMMS, Karl Kraus, Apocalyptic Satyrist, Yale University Press, New Haven 1986, p.19.
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pericolo inglese o del pericolo russo, la cui intensita e legata intimamente all'andamento
dei rapporti tra Berlino e Pietrogrado, in cui il colosso zarista e caratterizzato da deficienze
strutturali pesanti, con una popolazione distribuita da Varsavia a Vladivostok e scarse e
inefficienti comunicazioni, si mostra impensierito dal “blocco austro-germanico, coi suoi
120 milioni d'abitanti, accampati nel cuore d'Europa, organizzati come tutti possiamo
oramai accertare, ed imbevuti di quella « sobrieta nazionale » di cui 'Hartmann si fa
autorevole testimone”,* e anche la formidabile resistenza dimostrata dalla Germania a
resistere agli sforzi congiunti dei tre membri dell'Entente e una prova dell'attualita del
pericolo tedesco.

Le affermazioni di Hartmann riguardo all'Inghilterra e il pericolo inglese, secondo lo
storico dell'economia Gino Luzzatto (1878-1964), il quale aggiunge un suo breve scritto alle
missive di Salvemini e Ricchieri, sarebbero valide se la Gran Bretagna dal 1850 in poi non
avesse drasticamente modificato la propria politica coloniale: il collaboratore dell' Unita
assimila la Grande Guerra alle lotte europee sotto Luigi XIV e nella prima meta del XVIII
secolo, vedendo le cause del conflitto nella ricerca di nuovi mercati da parte della
Germania, scontrandosi in cio con la volonta d'indipendenza e autonomia manifestata dai
popoli europei allindomani della Rivoluzione Francese. Invece I'Inghilterra, passando nel
XIX da una tendenza mercantilista ad una liberista, adottando la politica della porta aperta
nelle colonie, € la riprova della falsita dell'accusa che I'opinione pubblica tedesca le muove
contro, cioe quel “desiderio bottegaio di togliersi di mezzo un concorrente troppo
temibile”,” cioe la Germania unificata. La minaccia per le altre nazioni rappresentata dalla
superiorita marittima inglese, altro cavallo di battaglia dei capi d'accusa tedeschi, non
sarebbe piu da tenere in conto, dato il mutato carattere delle relazioni internazionali del
XX secolo, parallelamente al rapido sviluppo navale esperito da altre Potenze del globo,
Stati Uniti e Giappone in primis: al vorace mercantilismo tedesco in espansione, Luzzatto

afferma di preferire I'imperialismo britannico, il quale ha ormai compiuto il suo corso e e

interessato solamente a mantenere gli equilibri europei scongiurando l'eccessiva

% G.SALVEMINI, Postilla a Ultime discussioni, in L'Unita, anno IV, 14 maggio 1915.
¥ G.LUZZATTO, Mercantilismo e nazionalita, in L'Unita, anno IV, 14 maggio 1915.
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espansione di qualsiasi altra Potenza.

Salvemini sostiene fieramente l'intervento di Roma contro il blocco degli Imperi
Centrali, non facendo dell'auspicata azione italiana un mero conteggio di chilometri
quadrati da occupare, di regioni da annettere al Regno, quanto piuttosto di un contributo
alla soluzione del maggiore problema europeo, quello delle nazionalita. Salvemini scrive
infatti: “Non comprendiamo come 1'Hartmann possa non vedere che la vittoria della
Germania, dell'Austria e della Turchia, rappresenterebbe la sconfitta del principio di
nazionalitd, se non altro a danno del Belgio e della Serbia”.* Le parole del direttore
dell'Unita testimoniano I'effetto deleterio, dal punto di vista del rispetto internazionale,
dell'alleanza austro-tedesca con la Turchia, la quale, seppur in via di riorganizzazione
interna, rimane agli occhi degli intellettuali italiani un vero e proprio simbolo
dell'oppressione e dello schiavismo. L'altro passo falso della Germania e dell' Austria-
Ungheria, nell'opinione di Salvemini come di molti altri, risulta essere l'invasione della
piccola Serbia e sopratutto del Belgio, un Paese neutrale barbaramente attaccato
dall'aggressiva Berlino: le parole del direttore confermano il timore che, qualora la guerra
finisse prima dell'intervento italiano, difficilmente le province belghe e serbe
riotterrebbero l'indipendenza a cui avrebbero diritto, dandone per scontato I'annessione
violenta da parte degli Imperi Centrali.

Quindi, secondo il principio di nazionalita, a cui anche Hartmann dimostra di
ispirarsi, 'azione di sopraffazione austro-tedesca e intollerabile; quanto poi ai territori
irredenti, riguardo cui il professore viennese ridimensiona sensibilmente le pretese
italiane, Salvemini sottolinea come, mentre in Corsica e a Nizza la popolazione locale non
dimostra particolare interesse all'annessione al Regno, d'altro canto nelle regioni del Nord-
Est (Dalmazia esclusa, precisa il direttore) esiste realmente una volonta di unione all'Italia,
fatto che 'amministrazione viennese tenta da sempre di occultare o prevenire, per esempio
non concedendo la fondazione di un'universita in lingua italiana a Trieste.

A parte il dibattito sugli obiettivi concreti del Regno nella Grande Guerra, Salvemini

riconduce le ragioni fondamentali dell'intervento italiano contro I'Austria-Ungheria a tre

#  G.SALVEMINI, Principii e conseguenze, in L'Unita, anno IV n.17, 23 aprile 1915.
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punti salienti, e cioeé la necessita di impedire in Europa l'egemonia germanica, oltre alla
“necessita di far passare ai tedeschi e ai loro alleati la voglia di ricominciare da capo con
attentati bestiali ai diritti nazionali”,* in riferimento alle invasioni del Belgio e della Serbia,
e alla “necessita di contribuire a un nuovo ordinamento dell'Europa, in cui la gente possa
vivere tranquilla”,” senza temere da un giorno all'altro lo scoppio di un nuovo, piu
grande, conflitto.

Ancora una volta la sorte toccata al Belgio e alla Serbia impensierisce profondamente
il direttore dell'Unita, il quale ragiona che, vista la politica imperialista tenuta dagli Imperi
Centrali verso le piccole nazioni, non e escluso nel futuro un nuovo attacco alla liberta
degli Stati piu piccoli, finanche dell'Ttalia. Salvemini, in ogni caso, diffida profondamente
di un accordo sincero con l'Austria-Ungheria e la Germania: i due Imperi Centrali,
argomenta il direttore, hanno gia dimostrato col Belgio il valore in cui tengono quei “pezzi
di carta” che sono i trattati internazionali, e qualora I'Italia, accecata, barattasse la propria
neutralita benevola con una manciata di chilometri quadrati nel Nord-Est, nessuno le
assicurerebbe che, a guerra finita, i due Paesi mitteleuropei non si ricordassero del loro ex-
alleato, e a quel punto, sostiene Salvemini, Roma si troverebbe da sola, senza sostegno, a
misurare il rispetto che gli austro-tedeschi notoriamente dimostrano verso gli accordi
internazionali. Ancora una volta la proditoria invasione del Belgio, seppur motivata da
necessita militari, si dimostra essere per la Germania il maggior passo falso in politica
internazionale, pregiudicando le simpatie e il supporto di gran parte degli intellettuali
italiani.

Infine, Salvemini rigetta le preoccupazioni ipocrite di Hartmann riguardo al costo in
vite umane che l'intervento avrebbe tra gli italiani, evidenziando semplicemente come la
quasi totalita degli intellettuali e politici austro-tedeschi non abbia sentito quella pieta per i
dolori arrecati all'umanita che lo scoppio della guerra avrebbe causato nell'estate del 1914,
al contrario dando vita alle piu fiere dimostrazioni patriottiche e a taglienti esternazioni

anti-francesi, anti-inglesi e anti-slave: Salvemini, dopo la catastrofe scatenata tra il luglio e
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lI'agosto 1914, si chiede ironicamente se “la pieta per i dolori della guerra e per i tedeschi,
un articolo destinato esclusivamente alla esportazione nei paesi neutrali?””" Il direttore
nota argutamente che anche la polemica socialista in opposizione all'ingresso della guerra
dell'Ttalia faccia del costo in vite umane dell'intervento italiano la propria motivazione
principale, subodorando una sospetta convergenza di intenti e di propositi tra i
rappresentanti culturali della Germania e parte della politica italiana.

I dibattito Salvemini-Hartmann dell'aprile 1915 e forse un ultimo tentativo da parte
di un illustre esponente della cultura tedesca, esperto di cose italiane e vicino
spiritualmente al Bel Paese, per scongiurare un evento che diviene ogni mese sempre piu
inesorabile: dopo aver respinto le proposte del conte Andrassy, e dopo il fallimento delle
missioni a Roma di von Biillow e di Goluchowski, oltre al mancato successo del colpo
politico ordito da Giolitti ai danni di Salandra, il quale apre peraltro vasti ed interessanti
orizzonti interni alla politica italiana,” l'intervento italiano nel conflitto contro gli Imperi
Centrali appare certo. La forza relativa dell'Italia nel quadro della catastrofe europea viene
compresa e esaltata dagli intellettuali democratici, i quali si mobilitano sulle riviste

culturali e sui quotidiani per sostenere la causa democratica in Europa.

' Idem.

% “]] sistema giolittiano, ora spezzato dalla divisione fra democratici e giolittiani di fronte al problema dell'intervento,
rischiava cosi di ricostituirsi e di compromettere definitivanlente i programmi di rivincita e di egemonia liberal-
conservatrice sotto 1'egida della «politica nazionale salandrina ». [...]

Ad ogni modo, e sempre la politica interna, la prospettiva di una restaurazione giolittiana o di un consolidamento
della nuova linea liberal-nazionale, 1'asse centrale intorno a cui si impernia I'attivita della grande stampa ancora negli
ultimi mesi di neutralita”.

V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall Unita al Fascismo, Laterza, Bari 1970, pp. 221-222.
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CAPITOLO 7

PARTITI E GRUPPI POLITICI ITALIANI DI FRONTE ALLA
GRANDE GUERRA

Un variopinto panorama politico fa da sfondo alla dichiarazione di neutralita da
parte del governo Salandra del 2 agosto 1914, e il delicatissimo equilibrio tra il Parlamento,
il Governo e la piazza viene monitorato lungamente e approfonditamente sia dalla Voce
che dall'Unita, fino all'intervento italiano del 24 maggio 1915 e al clima di apparente
concordia nazionale che segue.

Mentre gli intellettuali italiani dimostrano di possedere determinate conoscenze
geopolitiche e di avere fin dall'inizio delle operazioni militari un'opinione ben definita sul
conflitto in corso, la politica sembra ancora confusa e esitante. La Voce analizza cinicamente
alla meta di settembre nell'articolo Partiti e gruppi italiani davanti alla guerra le posizioni dei
vari Partiti riguardo alla guerra, criticandone numerosi aspetti: a detta della rivista
culturale, € evidente l'imbarazzo dei Nazionalisti, ferocemente antifrancesi e austrofili
nell'estate 1914, e nell'autunno convinti neutralisti, una volta che I'occasione per attaccare
la Francia e sfumata dopo la dichiarazione di neutralita da parte del governo; i Clericali
continuano ad essere filotriplicisti, mentre i Repubblicani “continuano a scavarsi la fossa
predicando la guerra all'Austria e non vedendo come un esito vittorioso della campagna
porterebbe al rafforzamento della monarchia sabauda”.' La Voce mostra di disprezzare
profondamente i Pacifisti, colpevolizzandoli in parte della catastrofe europea: la Francia,
nazione che piu ha assecondato le tendenze pacifiste negli anni antecedenti al conflitto, si
trova nell'autunno 1914 in grandi difficolta nella difesa di Parigi: la prima battaglia della
Marna, dove finalmente le truppe anglo-francesi riescono ad arginare la poderosa
invasione tedesca, si conclude il 12 settembre, un giorno prima dell'edizione della Voce, e la

bellicosa rivista fiorentina evidenzia provocatoriamente che “se la Francia si salvera dal

1

LA VOCE, Partiti e gruppi italiani davanti alla guerra, in La Voce, anno VIn.17, 13 settembre 1914.
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militarismo tedesco lo dovra al militarismo russo”.” La Voce evidenzia come, se da un lato
e probabile che le nazioni europee avranno bisogno di un lungo periodo di pace per
recuperare dai disastri della guerra presente, dall'altro la possibilita di conflitti sempre piu
vasti e sempre piu devastanti e una certezza del futuro: la rivista enumera i probabili
scontri tra Giappone e Stati Uniti, come anche in Asia Minore, in Cina, oltre “all'inevitabile
conflitto dell'occidente con gli slavi”,’ in riferimento a quel pericolo slavo percepito da
alcuni intellettuali europei fin da prima della Grande Guerra.

Chi senza dubbio riceve il giudizio peggiore nell'esame della Voce sono i Socialisti: “il
socialismo e stato il primo vinto di questa guerra: vinto inglorioso, perché non si e
battuto”,* trincerandosi dietro una miope posizione di neutralita assoluta; d'altro canto il
penoso voltafaccia del Socialismo europeo ai propri ideali in difesa dei rispettivi governi,
permetterebbe a quello italiano una pit ampia liberta di manovra, e la rivista fiorentina si
augura che Benito Mussolini non rifiuti la guerra all' Austria.

In questo capitolo viene data voce al dibattito politico che le riviste culturali italiane
intrattengono con Socialisti, Nazionalisti, Giolittiani e Radicali, alcuni degli schieramenti
pit importanti nel mare magnum dell'interventismo e del neutralismo italiano dei primi

mesi dall'inizio della Grande Guerra.

7.1 11 dibattito dell'Unita con il Partito Socialista Italiano

La posizione del PSI. di fronte al conflitto rappresenta la questione che
maggiormente interessa, anima e preoccupa i collaboratori dell'Unita fino alla
dichiarazione del 24 maggio, tanto che e forse possibile affermare che il dibattito che
coinvolge e lacera il partito nel corso dei dieci mesi di attesa e riflesso di quello che, a
livello nazionale, divide tutti gli italiani. Il P.S.I. infatti vive un'evoluzione interna,
passando dalla neutralita assoluta, alla formula “né aderire, né sabotare”, fino al all'azione

di Benito Mussolini e dei socialisti dissidenti in aperto sostegno alla guerra contro

2

LA VOCE, Partiti e gruppi italiani davanti alla guerra, in La Voce, anno VIn.17, 13 settembre 1914.
Idem.
Idem.

3

4
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I'Austria-Ungheria: la storia del partito viene seguita, indirizzata e commentata con
particolare attenzione dall'Unita, vista la vicinanza culturale e spirituale della rivista con il
milieu socialista.

E il PS.L a fare quella prima mossa che condizionera il partito e la politica italiana,
oltre al mondo intellettuale democratico dell'Unita, proclamandosi in favore della
neutralita assoluta del Paese nella riunione del 7 agosto tenutasi a Milano: né con gli
Imperi Centrali, né con I'Entente. L'editoriale della rivista salveminiana del 7 agosto
commenta la decisione socialista, dando inizio a quel dibattito che si protrarra fino al
maggio 1915: la redazione dell'Unita comincia con l'evidenziare che “la neutralita
«assoluta» per cui i socialisti ufficiali italiani han preso posizione, non e in alcun modo
sostenibile, né dal punto di vista teorico, né da quello pratico”.’ La rivista salveminiana
obietta infatti che quel moto di rifiuto allo scoppio e al dilagare del conflitto, che
giustamente ci si aspetterebbe dai pacifisti, stona invece profondamente con le convinzioni
e col programma del Socialismo, il quale non fa della pace mondiale il proprio obiettivo
politico: l'impegno sociale del partito “non e la pace: e la giustizia; con la pace, se e
possibile; con la guerra, interna o esterna, se e necessario”.°

Il periodico critica la decisione in favore della neutralita assoluta da parte del Partito
Socialista, evidenziando la contraddizione tra un'augurata rivoluzione interna, possibilita
in precedenza ventilata frequentemente dai Socialisti, e il rifiuto categorico di partecipare
ad una guerra esterna in difesa di un piccolo Paese, la Serbia, schiacciato dall'Impero
Asburgico, il quale fin dai moti rivoluzionari del 1848 si mostra chiaramente come quella
prigione dei popoli di mazziniana memoria. La contraddizione e particolarmente
eclatante, a detta dell'Unita, proprio perché nella summenzionata riunione a Milano il
partito ha messo a verbale che l'aggressione dell'Austria contro la Serbia costituisce un
caso di ingiusta sopraffazione di un popolo libero, augurandosi contemporaneamente che
il conflitto possa rimanere localizzato tra la Monarchia e il piccolo Stato balcanico. La

rivista salveminiana vede un contrasto lacerante tra la palese iniquita della guerra

5 L'UNITA, La neutralita “assoluta”, in L'Unita, anno 111 n.32, 7 agosto 1914.

¢ Idem.
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scatenata dagli Imperi Centrali contro i Paesi democratici, ingiustizia riconosciuta dal
partito stesso, e la successiva dichiarazione di neutralita assoluta, mentre la speranza che il
conflitto rimanga una questione tra 1'Austria-Ungheria e la Serbia, dato I'evidente
squilibrio tra le parti, equivale a voler lasciare le mani libere all'Austria nella sua
sopraffazione iniqua nei confronti di un piccolo Paese.

L’Unita d'inizio agosto 1914 e finalmente consapevole della gravissima situazione
internazionale, peggiorata in pochi giorni dalla discesa in guerra di tutte le maggiori
potenze europee, e taccia la decisione del Partito di eccessiva semplicita e miopia; al
contrario, “il problema dell'atteggiamento dell'ltalia si presenta irto di fattori cosi
terribilmente complessi e contradittori, che sarebbe stolta ingenuita ridurlo tutto a un
semplice giudizio di responsabilita fra i due governi balcanici”.” Pur elogiando la
dichiarazione di neutralita italiana nei primi dell'agosto, quando la situazione politico-
militare europea € ancora fluida e il Paese e impreparato al conflitto, L'Unita confida nel
fatto che “quella neutralita, che e saggia oggi, puo rivelarsi domani, col variar delle
circostanze, folle o colpevole, anche dal punto di vista socialista”,” ventilando la possibilita
o la necessita di un intervento armato di Roma fin dall'estate del 1914. La propaganda in
favore della neutralita assoluta condotta dal Partito Socialista, rifiutando categoricamente
di considerare con attenzione la realta dell'Europa sull'orlo di un conflitto mondiale e
trincerandosi dietro una barriera ideologica sterile, priva di contatti con la situazione del
momento, rischia in futuro non solo di ridicolizzare I'Italia, ma anche di porla in una
condizione di palese immoralita e acquiescenza.

L’Unita identifica fin da subito il pericolo di una protratta neutralita italiana. Infatti,
de facto sono i gruppi neutralisti giolittiani e clericali, oltre ai nazionalisti, sostenitori nelle

prime settimane di conflitto della fedelta alla Triplice Alleanza’ e mobilitatisi

7 L'UNITA, La neutralita “assoluta”, in L'Unita, anno 11l n.32, 7 agosto 1914.

Idem.

“[...] i nazionalisti, permeati di positivismo darwiniano e spenceriano, concepivano la politica come feroce contrasto
di potenza, mal celato dagli altisonanti sbandieramenti d'immortali principi democratici; contrasto in cui i
protagonosti della storia non erano le diverse classi sociali, ma gli Stati [...]. Erano stati percio, dal loro punto di vista,
perfettamente logici nel patrocinare l'intervento accanto agli imperi centrali per arraffare colonie inglesi e francesi,
oltre che per « liberare » Nizza e la Corsica: la Germania pareva la piu forte e il bottino da quel lato sarebbe stato
assai maggiore; ed erano logici e coerenti nel desiderare che si liberasse Trento e Trieste, e si conquistasse 1'intera
Dalmazia, coll'Albania, il Dodecaneso, Adalia e via di seguito”.
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immediatamente dopo la dichiarazione di guerra austro-ungarica alla Serbia affinché
Roma apra le ostilita contro Parigi," ad avvantaggiarsi dell'attuale situazione di inerzia.
Un generico sentimento pacifista non e sufficiente, secondo la redazione del periodico, a
tenere fuori la nazione dal conflitto, mentre nella Penisola numerose si susseguono le
manifestazioni in favore del rispetto della Triplice Alleanza: i cosiddetti “austriacanti”
infatti “possono fare assegnamento su una potente coterie del nostro ministro degli esteri, e
su un grosso trust di quotidiani, e possono da un momento all'altro, data la complessita
della situazione, spingere il governo su la loro strada”," e come viene dimostrato dallo
studio di V. Castronovo'” sulla stampa quotidiana italiana nei mesi di neutralita, i timori
degli intellettuali salveminiani sembrerebbero confermati dal comportamento ambiguo e
parziale della Stampa e del Corriere della Sera nei primi mesi di conflitto.

L’Unita infatti conserva vivido il ricordo della malaugurata impresa della Guerra di
Libia, osteggiata con particolare veemenza dal periodico salveminiano e parzialmente
approvata dalla Voce di Prezzolini: infatti, 'impresa fu iniziata e portata a termine dal
governo Giolitti sulla scia delle rumorose manifestazioni di piazza nazionaliste e in
ottemperanza al volere della Germania, contrastando invece con una gran parte
dell'opinione pubblica della Penisola, oltre che con quella degli intellettuali democratici

dell'Unita, stavorevoli ad una costosa guerra imperialista per ottenere territori largamente

P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 54.

“L'argomento dell’onore, anzi, scompare del tutto nell’articolo, che nello stesso giorno 27 luglio 1913 I'on. Pantaleoni
scriveva per il Giornale d'Italia, e che il Giornale d'Italia pubblicava nel numero del 28 luglio 1914. « I'ultimatum
dell’Austria-Ungheria alla Serbia — leggiamo in quest'altra enciclica — € di una opportunita che non avrebbe potuto
essere maggiore... Sia in Tripolitania, sia in Cirenaica, la maggior parte delle nostre difficolta provengono dalla

10

politica, che fanno in danno nostro, da un lato i francesi, dall’altro lord Kitchener... E” ovvio che una catena qual’e
quella che formano i russi, i serbi, i rumeni e i greci, uniti in un unico « indirizzo politico, e appoggiati alla Francia,
costituisce per i popoli della Triplice Alleanza, una minaccia di veder risolti i problemi balcanici e orientali tutti
quanti con assai poca soddisfazione loro: il che, manco a dirlo, & del tutto intollerabile. Orbene & perfettamente
intelligibile che né la Germania, né I'Austria-Ungheria — che ha fatto innumerevoli e inaspettati ti sacrifizi per il
mantenimento della pace (!!!) — né I'Italia — di cui la posizione in Europa e in Africa non é sostenibile che in lega coi
due imperi suddetti — possano attendere il giorno in cui gli avversari crederanno giunto il momento per dettare la
loro legge... Non e quindi senza soddisfazione che, per parte mia, ho visto 1'ultimatum austriaco, e non e proprio alla
finestra che mi pare possa stare la politica italiana ».
Giudichino quei lettori, nel cui spirito il furor nationalisticus non ha distrutto ogni rudimento di buona fede, se lo ho
davvero abbreviato o allungato o in qualunque modo alterato il pensiero... storico del nuovo Don Chisciotte della
Mancia”.
G. SALVEMINY], L on. Pantaleoni, in L'Unita, anno VII n.17, 27 aprile 1918.

" L'UNITA, La neutralita “assoluta”, in L'Unita, anno 111 n.32, 7 agosto 1914.

V. CASTRONOVGO, La stampa italiana e le «radiose giornate» del maggio 1915, in La stampa italiana dall’Unita al Fascismo,

Laterza, Bari 1970, p. 217 e segg.
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improduttivi e inospitali persino per i piu intraprendenti e robusti contadini meridionali,
mentre contemporaneamente ci sono problemi nel Paese (questione del Mezzogiorno,
riforma dell'istruzione, necessita di potenziare la rete ferroviaria e portuale della Penisola
e via dicendo) che meriterebbero immediata attenzione.

Il Socialista Ugo Guido Mondolfo utilizza lo spazio a propria disposizione sulle
colonne dell'Unita del 28 agosto per esporre le motivazioni secondo cui il Congresso del
Partito Socialista a Milano avrebbe votato in favore della neutralita italiana, sottolineando
come, per lo meno, il primo effetto positivo della decisione politica sia stato di imporre al
governo una profonda riflessione sul corso da seguire, senza lasciarsi trascinare da
clericali e nazionalisti al seguito della Triplice Alleanza.

L'autore passa pero successivamente a criticare le motivazioni addotte dal Partito
Socialista e dall'Avanti!”, 'organo socialista ufficiale, per giustificare la votazione tenutasi
nel capoluogo lombardo: Mondolfo sostiene che non si sia trattato di un ragionamento
veramente socialista, avendo anteposto considerazioni nazionali al programma politico,
affermando cioe che I'Italia non ha interessi a partecipare al conflitto e lamentando i
problemi economici che attanagliano il Paese dopo la sfortunata impresa libica. Al
contrario Mondolfo sottolinea come, in verita, 1'[talia abbia precisi interessi propri nella
guerra europea, a cominciare dal Trentino e dall'equilibrio adriatico e balcanico, e che,
come anche conferma I'Avanti!, il Paese non sia totalmente al di fuori del conflitto, pur
dichiarandosi neutrale, dato che deve comunque mantenere una costosa neutralita armata,
oltre a vivere i contraccolpi finanziari internazionali derivanti dalla guerra europea.

I1 collaboratore dell'Unita cita il numero del 7 agosto del periodico e la risposta a
questo data dal giornale socialista diretto da Benito Mussolini, il quale contrappone la
violenza interna ad una nazione, la quale “acuisce il senso degli antagonismi di classe e
tende ad affrettare la liberazione della classe soggetta”,'* alla violenza nei rapporti
internazionali, che “e collaborazione di classe e induce il proletariato ad alienare la sua

autonomia e spargere il suo sangue per le necessita e le mire politiche delle classi che

13 “Fin dal 26 luglio il direttore dell'«Avanti!», Benito Mussolini, lanciava il grido di « abbasso la guerra »”.

P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 49.
4 U.G. MONDOLFO, La neutralita italiana e il partito socialista, in L’Unita, anno III n.35, 28 agosto 1914.
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detengono il potere”,” e da questa dicotomia la fermezza nel proclamare la neutralita

assoluta nel conflitto mondiale.

Mondolfo ribatte che anche secondo I'Avanti! il militarismo prussiano debba essere
colpito e abbattuto, in modo che non costringa piu i lavoratori tedeschi e europei a
sacrificare tanta parte della loro vita alla forza delle armi, e che la guerra debba risolvere i
problemi di nazionalita che lacerano 1'Europa: il conflitto e troppo terribile perché se ne
ragioni solo con criteri utilitaristici in vista di future elezioni e moti rivoluzionari. Secondo
l'autore, la fortuna dell'ltalia risiede nel fatto che i suoi interessi nazionali, cioe la
questione di Trento e Trieste e il rafforzamento nell' Adriatico e nel Mediterraneo orientale,
coincidono con la dissoluzione del complesso militarista austro-tedesco, principale
minaccia al corso democratico del Vecchio Continente, mettendo d'accordo sia la borghesia
che il proletariato sulla via da prendere nella catastrofe. Al contrario, vista la fermezza con
cui il PS.I. difende la neutralita assoluta, Mondolfo si chiede il perché di questa palese
contraddizione dell'organo politico, stranamente concorde riguardo al conflitto con “la
maggioranza dei gruppi borghesi, nei quali — fatta eccezione dei nazionalisti — e
trascurabile il numero di coloro che tentano di spingere ad ogni costo I'lItalia alla guerra”. '
Al contrario, Mondolfo vede nel conflitto contro gli Imperi Centrali un connubio
portentoso non solo fra gli interessi del proletariato e quelli dell'Ttalia, ma anche tra quelli
della Penisola e la speranza di una pace duratura nel Vecchio Continente.

Nell'agosto 1914 nessun interesse nazionale obbliga 1'Italia ad uscire dalla neutralita,
e l'astensione dal conflitto appare 1'unico modo di esercitare un influsso benefico sulla
comunita internazionale per porre fine alla guerra: infatti, in caso di vittoria degli Imperi
Centrali, Roma sarebbe in grado di limitarne la furia predatoria su Francia e Inghilterra, in
quanto fa ancora parte della Triplice Alleanza e che quindi ad ogni mutamento territoriale
austro-ungaro-tedesco dovranno corrispondere quantomeno compensazioni per la
Penisola; se invece prevalesse 1'Entente, la minaccia di un intervento italiano contro il

blocco austro-tedesco porterebbe questo a considerare piu attentamente una proposta di

% U.G. MONDOLFO, La neutralita italiana e il partito socialista, in L' Unita, anno 111 n.35, 28 agosto 1914.
16 Idem.
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pace.

Pur apprezzando la decisione di neutralita assoluta del P.S.L, utile freno al delirio
guerresco montante nella Penisola, Mondolfo profetizza che, qualora in futuro l'intervento
italiano apparisse necessario per limitare il peggioramento della condizione sociale interna
al Paese, naturale conseguenza di una vittoria dei governi militaristi e clericali dell'Europa
centrale, allora “il P.S.I. non dovrebbe ripararsi dietro una pregiudiziale ed impedire che il
proletariato d’Italia porti il suo contributo di sacrifizi e di dolori alla causa e all’avvenire
del proletariato internazionale”,” avallando quindi l'intervento contro 1'Austria-Ungheria
e la Germania.

L'unico numero di settembre dell'Unita, pubblicato il quale la rivista interrompe le
sue edizioni per tre mesi, € denso di articoli sulla Grande Guerra, quasi come se il
periodico volesse lasciare un testamento spirituale ai suoi lettori: prospettando una
conclusione a breve termine del conflitto, forse entro ottobre, la direzione si scusa con gli
abbonati, assicurando loro un rimborso per i numeri dell'annata che mancheranno.

L'Unita di settembre commenta un articolo del Socialista Ettore Ciccotti (1863 — 1939)
uscito il 31 agosto sull'Avanti!, in cui il deputato chiarisce la propria posizione riguardo al
conflitto: infatti, allo scoppio delle ostilita tutti i partiti socialisti dei Paesi belligeranti
sconfessano le proprie idee in merito alla guerra imperialistica condotta sul sangue del
proletariato, accorrendo in difesa delle rispettive patrie minacciate e votando i crediti di
guerra. Il compito degli organi politici nelle nazioni neutrali ¢ quindi reso ancora piu
complicato da questa confusione internazionale e dalle evidenti contraddizioni che ne
provengono, tanto da poter tacciare il P.S.I. di voler tenere I'Italia fuori dalla guerra per
semplice calcolo politico: “si tratta di evitare la guerra pel proprio paese, di risolvere cioe
un problema politico piti che sociale”," dato che persino il socialista pit1 intransigente, alla
fin fine, ammette il ricorso alle armi nel caso di un'aggressione diretta contro I'Italia o nel

77 19

caso in cui “ne venissero compromessa l'indipendenza e I'integrita nazionale”.

Venuta quindi a mancare ogni linea di principio sul piano europeo, ¢ il momento di

7" U.G. MONDOLFO, La neutralita italiana e il partito socialista, in L’Unita, anno 111 n.35, 28 agosto 1914.
8 E. CICCOTT], Le prospettive della guerra, in L'Unita, anno 11 n.36, 4 settembre 1914.

¥ Idem.
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vedere, nella presente situazione, quali sono le strade politicamente percorribili per
risolvere il conflitto materiale e morale interno al Partito. Ciccotti afferma che la guerra
europea avra termine solamente con la dissoluzione di uno dei due blocchi contrapposti, e
che una vittoria austro-tedesca non risolverebbe alcuno dei problemi europei; al contrario,
da un lato farebbe precipitare il Continente nell'incubo del militarismo prussiano, reso
ancora piu tracotante dal successo ottenuto nel conflitto dalla casta degli Junker, ormai
inarrestabile per le deboli correnti socialiste e democratiche tedesche, allineatisi col
governo fin dall'inizio del conflitto, mentre dall'altro manterrebbe in vita, anzi
estenderebbe territorialmente, quell'anacronismo vivente costituito dall' Impero Asburgico.

Un successo dell'Entente, formata dalle nazioni con ordinamenti maggiormente
democratici (eccetto la Russia, precisa Ciccotti), contribuirebbe all'equilibrio internazionale
e quindi alla pace, visto che i Paesi che formano l'alleanza hanno interessi distinti e non
desiderano assoggettarsi 1'un l'altro a satelliti: se c'© una possibilita di disarmo
internazionale, argomenta il deputato, allora € solo con una vittoria della Triplice Intesa.

Ciccotti e preoccupato dalla posizione di guida panslavista ricoperta dal colosso
orientale, il quale “da veramente occasione a parlare di pericolo slavo”,” ma ritiene che
non vi sia una minaccia immediata per la democrazia europea, a causa della lontananza
della Russia, della sua scarsa organizzazione dovuta alla vastita del territorio e degli
ostacoli costituiti dalle popolazioni non slave. La minaccia costituita nel futuro dalla
Russia, la cui presenza all'interno dell'Entente gia di per sé rappresenta una sicurezza per
le democrazie europee, appare comunque “meno preoccupante dell’azione soverchiatrice
dei due imperi centrali”,” i quali, come evidenzia Salvemini in un articolo successivo,
godono geograficamente e socialmente di vantaggi ignoti al colosso orientale, lontano e
proiettato verso I'Asia piuttosto che verso il Vecchio Continente.

A meta ottobre la neutralita forzata dell'Italia comincia a soffocare La Voce, e nel

numero di meta del mese critica il concetto stesso di neutralita assoluta del P.S.I., dato che

de facto la neutralita di Roma favorisce lo schieramento degli Imperi Centrali, e che quindi i

*E. CICCOTT], Le prospettive della guerra, in L'Unita, anno 111 n.36, 4 settembre 1914.

2 Idem.
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Socialisti, schierandosi a quadrato contro la discesa in campo della Penisola, appoggiano la
Germania e 1'Austria, “ossia: i socialisti non sono neutrali”.? I socialisti italiani vengono
accusati di lasciarsi manovrare da socialisti tedeschi e svizzero-tedeschi per garantire la
neutralita dell'ltalia alla Germania e all'Austria: i contatti con esponenti del socialismo
mitteleuropeo sono documentati e biasimati in alcuni articoli, e non depongono a favore
della sincerita del Partito verso la neutralita italiana.

Il Socialismo tedesco viene accusato di voler usare quello italiano per tenere Roma
fuori dalla guerra, e il PS.I. di piegare la definizione di neutralita a sostegno delle proprie
necessita politiche. La Voce sostiene che la dialettica marxista concepisca una guerra per il
principio di nazionalita, e in supporto alla propria tesi elogia il deputato socialista trentino
Cesare Battisti (1875-1916), poi arruolatosi volontario nell'esercito del Regno, patriota e
futura vittima del boia austriaco, alla cui barbarica impiccagione Karla Kraus dedica®
importanti riflessioni sulla Fackel. Cesare Battisti, in una lettera pubblicata dalla Voce,
afferma recisamente che “la lotta di classe presuppone compiuta, realizzata la unita
nazionale”:** dati i territori irredenti ancora sotto 1'Austria, & evidente come la Penisola
non abbia ancora raggiunto la propria unita nazionale, e che quindi una guerra per
completare 1'talia delle province irredente in mano austriaca sia presupposto necessario
ad una futura possibile lotta di classe o rivoluzione socialista nella Penisola.

La rivista fiorentina ripone in Benito Mussolini le proprie speranze di cambiamento
della linea politica del P.S.I., guardando con sospetto la stretta relazione che lega 1'uomo
politico a Filippo Turati (1857-1932), storico segretario del P.S.I. e fermo sostenitore della
neutralita assoluta: La Voce traspone sul piano letterario il rapporto tra i due, richiamando
al lettore quella scena dei Promessi Sposi in cui Renzo Tramaglino “entra nell'osteria con
«Antonio Fusella, di professione spadaio [...]» ma che noi sappiamo essere una spia; e
allora l'oste [...] disse, ancora tra sé « non ti conosco, ma venendo con un tal cacciatore, o

cane o lepre sarai »”.” Peraltro, il numero successivo del periodico critica la decisione di

2 LA VOCE, I socialisti non sono neutrali, in La Voce, Anno VIn.19, 13 ottobre 1914.
Z E. TIMMS, Karl Kraus, Apocalyptic Satirist, New Haven 1986, Yale University Press, p. 331.
2 LA VOCE, I socialisti non sono neutrali, in La Voce, Anno VIn.19, 13 ottobre 1914.
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Mussolini di dimettersi da direttore dell'Avanti!, ma l'uomo politico, vista la sua
evoluzione ideologica dalla neutralita assoluta all'intervento contro I'Austria, sembra aver
ascoltato 1'ammonizione della Voce quando questa lo metteva in guardia con le parole
“caro Mussolini: o cane o lepre”.*

L'invito all'azione da parte della Voce interpreta correttamente il pensiero di una
parte considerevole dell'intellighenzia italiana (Salvemini in testa), la quale vede nella
neutralita assoluta socialista una presa di posizione miope e decisamente poco flessibile.

Il dibattito sorto tra Socialisti ufficiali neutralisti e dissidenti interventisti spinge
l'intellettuale Ugo Guido Mondolfo (1875-1958) ad esternare sull'Unita di Natale 1914
alcuni pensieri sulla linea del Partito. Secondo questi, I'errore piu grande sinora commesso
da un'organizzazione politica che fa della dottrina del determinismo economico la propria
base ideologica e di astrarsi “da ogni realta, fuorché da quella della lotta di classe, la quale
e poi divenuta anch’essa piuttosto una categoria mentale”:” il deputato critica l'inerzia in
cui e piombato il P.S.I dallo scoppio del conflitto, una volta criticata quella guerra europea
borghese e imperialista che si e scatenata nell'estate 1914 e credendo con cio di aver
esaurito il proprio compito. U.G. Mondolfo riporta un articolo dell' Avanti! del 9 dicembre®
evidenziando la confusione che divide il P.S.I. in neutralisti assoluti, interventisti moderati
e socialisti dissidenti, commentando sarcasticamente che “chi riesce a trarre di qui qualche
indicazione sul quid agendum per i socialisti, merita davvero un monumento”.”

La mancanza di una linea d'azione concreta verso la guerra e la confusione nelle
motivazioni pro o contro l'intervento sono tratti comuni sia ai socialisti ufficiali che alla
minoranza interventista capeggiata da Benito Mussolini, e Mondolfo sottolinea
l'incoerenza del partito politico diviso nei vari schieramenti, per cui “quel che ieri era lo

sciopero generale, oggi e la guerra: ieri la lotta del proletariato contro le borghesie; oggi

l'intervento del proletariato nel conflitto delle borghesie”.” La confusione regnante nel

% LA VOCE, I socialisti non sono neutrali, in La Voce, Anno VIn.19, 13 ottobre 1914.

¥ U.G.MONDOLFO, Il partito socialista e la Querra, in L'Unita, anno III n.40, 25 dicembre 1914.

» ] capitalismo sara come il mago della leggenda, incapace di dominare le forze da egli (sic) stesso evocate...: il
capitalismo lavora alla propria catastrofe, prepara la propria rovina!”
Guerra e Socialismo, dall' Avanti! del 9 dicembre 1914.

*  U.G. MONDOLFO, Il partito socialista e la guerra, in L'Unita, anno 111 n.40, 25 dicembre 1914.
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Partito ¢ dimostrata dal fatto che l'ordine del giorno presentato dall'autore® alla sezione
socialista di Milano in occasione di un recente dibattito sulla guerra non sia stato né votato
né discusso, a dimostrazione della grave crisi che lacera il PS.I.

La crisi interna del Partito Socialista, maturata nei mesi della neutralita italiana e
oggetto di vari dibattiti sull'Unita, come dimostrano gli articoli di U. G. Mondolfo, ¢ il
tema scelto dal docente universitario Gennaro Mondaini (1874-1948) per alcune sue
osservazioni nel gennaio 1915. Al quesito posto dal Mondolfo, se cioe la crisi del P.S.I. sia
da imputarsi agli uomini o alla dottrina, lo storico italiano risponde argomentando come
la guerra, “scoperchiando con mano brutale il sepolcro imbiancato, ne mostra il vuoto
desolante”:* il conflitto ha semplicemente funzionato da catalizzatore di una situazione
interna al partito gia da tempo compromessa, “e la causa occasionale, non l'efficiente,
dell'intima crisi che lo travagliava e di cui gli avvenimenti interni degli ultimi anni (il
giolittismo insanabile, il contegno di fronte la guerra libica, la cacciata dei riformisti etc.)
non erano stati che indici e sintomi”.”

Non e la dottrina socialista ad essere responsabile della crisi del partito, ma piuttosto
i suoi rappresentanti, rei di immobilismo dottrinale e mancanza di perspicacia politica:
chiaramente la neutralita assoluta per cui si battono i socialisti ufficiali si ¢ andata

gradualmente trasformando, parallelamente all'evolversi della guerra europea, da cavallo

di battaglia a locus minoris resistentiae della costruzione socialista, facendone un fattore non

' “La sezione del P. S. I.
mentre riafferma la propria avversione contro la guerra e contro il militarismo;
dichiara che la questione dell’intervento o meno dell'Italia nel presente conflitto non puo6 esser considerata alla
stregua del solo vantaggio che ne avrebbe la nazione o il proletariato italiano;
che la neutralita sino alla fine della guerra puo esser propugnata solo in quanto essa non pregiudichi la miglior
soluzione di quei problemi la cui permanenza sarebbe causa in avvenire di nuove guerre fra nazioni o manterrebbe
almeno quella tensione fra Stati, da cui il militarismo trae occasione ad opprimere con peso sempre pit1 grave la vita
politica ed economica della nazione;
ricorda che fra tali problemi i pili essenziali sono a) quelli di indole nazionale da cui traggono origine le varie
agitazioni irredentistiche b) la politica doganale che [...] acuisce le crisi economiche e inasprisce le competizioni fra le
borghesie dei vari Stati;
afferma in conseguenza che il P. S. italiano e internazionale deve mirare ad ottenere dalla presente guerra i seguenti
risaltati: a) risoluzione dei vari problemi di nazionalita; b) avviamento, in tutti gli Stati, ad una politica doganale
risolutamente liberista c) riduzione progressiva degli armamenti, per via di un formale accordo fra tutti gli Stati;
invita il gruppo parlamentare socialista ad esigere dal Governo che uniformi al raggiungimento di detto fine la
condotta dello Stato italiano di fronte alla presente guerra”.
U.G. MONDOLEQO, II partito socialista e la guerra, in L’Unita, anno III n.40, 25 dicembre 1914.

2 G. MONDAINIL, II partito socialista e la guerra, in L'Unita, anno IV n. 3, 15 gennaio 1915.
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di progresso ma di immobilismo.

Salvemini concorda pienamente col Mondaini, evidenziano come 1'operato socialista
abbia storicamente avuto valore solamente in negativo piuttosto che in positivo, e
evidenzia come il P.S.I, nel presentare la guerra europea alle masse analfabete che
“sentono che per una via c’e la sofferenza e il dolore, e si gettano per un' altra strada
qualunque, finché non si avvedano che anche questa via e triste forse piu dell’antica”,*
non solo si muove contro i reali interessi della Penisola, ma anche contro quelli del
proletariato. Al contrario, L'Unita vede nell'informazione chiara e nel dibattito aperto la
ragione della propria superiorita sul Partito Socialista.

La travagliata condotta del P.S.I. nel primo anno di conflitto si riflette nella lettera
aperta inviata dal socialista e storico marxista Rodolfo Mondolfo (1877-1976) al direttore
dell'Unita, in cui l'autore critica fortemente l'atteggiamento d'immobilita che il Partito si
ostina a mantenere. Citando come esempio il comizio organizzato il 7 febbraio a Milano, il
cui resoconto viene diffuso dall'Avanti! dello stesso giorno e di quello successivo,
Mondolfo osserva la confusione che regna tra le file dei socialisti sul rapporto che lega la
nazione alla presente guerra imperialistica: mentre lo svizzero Robert Grimm (1881-1958),
homo novus del socialismo elvetico e organizzatore delle conferenze di Zimmerwald (1915)
e di Kiental (1916), nonché amico di Lenin in esilio a Zurigo, vede nella nazione “la
conseguenza dello sviluppo capitalistico”,” il francese (in realta svizzero anch'egli)
Charles Naine (1874-1926) sull' Avanti! dell'8 febbraio sostiene che “malgrado tutti i suoi
difetti, questa unita ¢ una forma della solidarieta umana, una tappa verso una solidarieta
pitt grande”.* Mondolfo, sottile studioso di Engels, concorda esplicitamente con Naine,
citando le parole del filosofo tedesco nella prefazione al Manifesto dei comunisti del 1893:
“senza l'autonomia e l'unita restituite a ciascuna nazione, né 1'unione internazionale del
proletariato, né la tranquilla e intelligente cooperazione di coteste nazioni verso fini

comuni potrebbe compiersi”.”

¥ G.SALVEMINY, Postilla a Il partito socialista e la guerra, in L'Unita, anno IV n. 3, 15 gennaio 1915.

% R.MONDOLFO, La crisi del socialismo e l'ora presente, in L'Unita, anno IV n.8, 19 febbraio 1915.

*  Idem.

% F.ENGELS in R. MONDOLFO, La crisi del socialismo e 1'ora presente, in L'Unita, anno IV n.8, 19 febbraio 1915.
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La tesi di Mondolfo e che, per quanto riguarda I'ltalia, gli interessi del popolo e della
borghesia vengono a coincidere, essendo necessaria I'unita nazionale del Paese per poter
tentare una rivoluzione socialista: la critica al P.S.I. € nel suo non voler prender posizione
riguardo alla complessita del problema che agita le coscienze degli italiani e dei socialisti
italiani, muovendosi “in una direzione cosi semplicisticamente nega’civa”.38 Al contrario,
secondo Mondolfo il PS.I. dovrebbe farsi artefice di un'azione positiva, incitando
contemporaneamente i veri socialisti ad allontanarsi dal Partito, qualora esso non
riconoscesse l'impellenza dell'azione italiana nel quadro della Grande Guerra.

L'attenzione prestata al panorama socialista internazionale, tanto dalla Voce che
dall'Unita, e confermata dalla pubblicazione di alcuni articoli e resoconti sulle posizioni
dei Socialisti provenienti sia dalla Francia che dalla Germania. Ad esempio, L'Unita
dell'agosto 1914 riporta una parte del discorso™ dell'inizio del mese del deputato socialista
francese Marcel Sembat (1862-1922) il quale, a guerra appena iniziata, chiarisce il
programma del suo partito nei riguardi della regione contesa dell'Alsazia-Lorena: il
deputato propone che siano gli abitanti della provincia a decidere attraverso un plebiscito
per I'annessione alla Francia o I'autonomia. A dispetto delle buone intenzioni del Socialista
francese, la brusca occupazione da parte delle truppe francesi nel novembre del 1918 e la
conseguente annessione manu militari dell'Alsazia-Lorena alla Francia contraddicono nei
fatti le belle parole di Sembat.

Una breve nota della rivista salveminiana risponde ad una polemica nata sull' Azione
di Milano, la quale critica I'Unita per la sua mancanza di verve contro le montature
francofile di alcuni organi democratico-radico-riformisti, al contrario di quando, citando
esplicitamente il caso della Guerra di Libia, il periodico salveminiano si e schierato in
prima linea per smascherare le falsificazioni tripoline. L'Unita ribatte affermando che non
e possibile paragonare le due situazioni, visto che per la Guerra Italo-Turca si e trattato di
vere e proprie falsificazioni di relazioni scientifiche e ministeriali, mentre nel caso del

conflitto europeo le notizie riportate dai quotidiani sono praticamente le stesse, con

% R.MONDOLFO, La crisi del socialismo e l'ora presente, in L'Unita, anno IV n.8, 19 febbraio 1915.
¥ M. SEMBAT, II programma dei socialisti francesi, in L'Unita, anno III n.33, 14 agosto 1914.
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pochissime variazioni. Il periodico salveminiano sottolinea la propria serieta e
professionalita nel presentare agli italiani la crisi internazionale in tutta la sua gravita,
senza sottovalutarne la portata e gli effetti.

Il collaboratore dell'Unita Agricola pubblica alcune osservazioni sul socialismo
tedesco per i lettori che si chiedono come sia possibile che l'intera compagine socialista
abbia seguito senza opposizione la via della spada indicata dal Kaiser. L'intellettuale
italiano vede la causa di cio nel fatto che “dal 1870 in poi non vi e stato tedesco —
borghese o socialista — il quale non fosse convinto della superiorita assoluta del suo paese
su tutti i paesi del mondo”,* sottolineando come questa visione del mondo fosse propria
tanto della borghesia quanto dei socialisti tedeschi.

Agricola si augura che alla falsa Internazionale socialista, la quale vede il proprio
centro nella Germania, dopo la guerra verra a sostituirsi “l'Internazionale dei popoli liberi
ed eguali”," prendendo una posizione simile a quella evidenziata da un articolo sullo
stesso numero dell'Unita dell'intellettuale anarchico russo Pétr A. Kropotkin (1842-1921), il
quale critica la visione tedesca del Socialismo e dell'Internazionale, favorevole a barattare
la vera rivoluzione socialista con un simulacro di parlamento e democrazia, in riferimento
al sottilissimo velo democratico che ricopre la pesante costruzione semi-feudale e
militarista del parlamentarismo austro-tedesco, confutando quella posizione socialista che
ritiene che “nessuna rivoluzione socialista e possibile, finché il capitalismo non avra
raggiunto un massimo di sviluppo e di concentrazione nelle mani di un piccolo numero di
sfruttatori”.” Secondo l'anarchico russo, questa visione del mondo dal 1871 in poi ha
instillato in tutta Europa la sfiducia verso qualsiasi tentativo rivoluzionario e l'indifferenza
verso l'oppressione politica, e entrambi i fattori ben si accompagnano allo sviluppo della
borghesia tedesca successivo all'unita nazionale. Kropotkin e inflessibile verso i socialisti
tedeschi che continuano a supportare l'azione militare della loro nazione diretta contro

Belgio e Francia, sostenendo che sia necessaria, “parlando il gergo del socialismo tedesco,

«per accelerare la decadenza del capitalismo, favorendone lo sviluppo e la

0 AGRICOLA, Pangermanesimo e socialismo tedesco, in I due internazionalismi, in L'Unita, anno 111 n.37, 4 dicembre 1914.

Idem.
2 P. KROPOTKINE, La nuova Internazionale, in I due internazionalismi, in L'Unita, anno III n.37, 4 dicembre 1914.
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centralizzazione!»”.*

Allo stato dei fatti nel dicembre 1914, secondo Kropotkin I'Internazionale non e piu
possibile. L'intellettuale russo crede pero alla resurrezione dell'Internazionale una volta
terminata la guerra, ma a patto che respinga gli insegnamenti di Marx sul socialismo
tedesco, facendo invece proprio un “socialismo internazionale, che non puo fare a meno di
proclamare la liberta intiera di ogni nazione, piccola o grande che sia, e il suo diritto
assoluto a svilupparsi come meglio crede”.*

Gli articoli presentati dimostrano l'importanza e la complessita dei rapporti che
legano le riviste culturali italiane sia al P.S.I. che al Socialismo internazionale. Benito
Mussolini e senza dubbio il prescelto dalle riviste culturali per far uscire i Socialisti
ufficiali dal loro torpore, mentre d'altro canto vengono documentati alcuni tentativi da
parte del P.S. tedesco e svizzero-tedesco di manipolare il Partito italiano e mantenerlo il
piu possibile in quella posizione di neutralita assoluta cosi duramente attaccata dall' Unita
e dalla Voce. Gli intellettuali democratico-interventisti, nonché alcuni socialisti dissidenti,
seppur riconoscendo il valore della neutralita assoluta propugnata dal P.S.I., sono chiari
nell'identificare questo valore solo nelle prime fasi del conflitto, quando la guerra per
I'Ttalia, tanto contro la Francia quanto contro 1'Austria, avrebbe significato la rovina
militare. D'altro canto la decisione socialista si mostra essere una zavorra e un limite fin
dall'autunno 1914, quando, al rapido mutare della situazione europea non segue
un'adeguata riflessione del PS.I. il quale, trincerandosi dietro la sterile formula della
neutralita assoluta (neutralita impossibile nella catastrofe europea, come viene evidenziato
dalla Voce), non solo inchioda la compagine socialista ad una posizione miope e superata,
obbligando i sostenitori del Partito a dividersi in ufficiali, interventisti moderati e
dissidenti, ma proietta sull'organizzazione politica il sospetto dell'intromissione dei
Socialisti tedeschi, e quindi della Germania, negli affari interni della Penisola. Piu il tempo
passa, piu la decisione socialista diventa simile ad un tradimento nazionale agli occhi degli

intellettuali democratico-interventisti, pur vicini spiritualmente all'ambiente all'ambiente

#  P. KROPOTKINE, La nuova Internazionale, in I due internazionalismi, in L'Unita, anno III n.37, 4 dicembre 1914.

# Idem.
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socialista.

7.2 La polemica dei Vociani con il gruppo nazionalista

E il collaboratore della Voce Fernando Agnoletti (1875-1933), una vecchia conoscenza
della rivista fiorentina e futuro volontario nella Grande Guerra, ad aprirsi in favore del
giornalista nazionalista Enrico Corradini (1865-1931), peraltro avversario ideologico di
Salvemini in occasione della Guerra di Libia, fortemente sostenuta dal primo e avversata
dal secondo, nonché direttore del foglio L’Idea Nazionale: Corradini e artefice del
traghettamento dei Nazionalisti dalla guerra alla Francia, voluta allo scoppio del conflitto,
alla guerra contro I'Austria. Agnoletti crede sinceramente nel ravvedimento dei
Nazionalisti, e comunque non fa mistero del suo machiavellismo quando afferma che
“bisogna oggi accettare tutte le collaborazioni anche se grezze: la fede e l'azione le
affineranno”,* segno che, gia dall'ottobre 1914 e almeno fino alla firma del Patto di Londra
nell'aprile 1915, il panorama politico italiano e il futuro schieramento del Paese sono
confusi e combattuti tra varie correnti, dove quella interventista, pur essendo la piu
battagliera, rimane a lungo quella minoritaria.

A dimostrazione della vivacita culturale della Voce, il numero successivo di fine
ottobre 1914 invece riporta un articolo di Pietro Silva (1887-1954), autore anche dell' Unita e
futuro sostenitore della Conferenza per le Nazionalita Oppresse che si terra a Roma nell'aprile
1918, il quale dissente con Agnoletti evidenziando 1'andamento confuso e contraddittorio
tenuto dal partito nazionalista nei primi mesi del conflitto: lo storico italiano obietta che,
piuttosto che parlare di calcoli machiavellici di alta politica, cio che contraddistingue il
bellicoso e imprevedibile gruppo capeggiato da Corradini e “un volgare fiuto della
piazza”,” in riferimento ai convulsi cambi di posizione della fazione registrati tra agosto e

ottobre 1914.

Secondo il collaboratore della Voce Silva, lo zelo anti-austriaco dimostrato dai

# F. AGNOLETTI, Tenacia, in La Voce, Anno VI n.19, 13 ottobre 1914.
% P.SILVA, Il nazionalismo corradiniano nell ora presente, in La Voce, anno VIn. 20, 28 ottobre 1914.
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Nazionalisti nell'autunno 1914 non trova alcun riscontro nei programmi precedenti del
partito, e l'intellettuale taccia il giornalista nazionalista Corradini e i suoi di volere
l'intervento contro 1'Austria solo perché quello contro la Francia non e stato possibile ad
agosto: d'altronde, argomenta l'autore vociano, la “loro dottrina imperialistica-
conservatrice mal si adatta ad una guerra che concludera il nostro Risorgimento
imprimendovi definitivamente i caratteri di movimento democratico, antiassolutista,
antireazionario”,” in riferimento agli alti ideali risorgimentali e democratici con cui i
democratici-interventisti sostengono con forza I'azione italiana contro gli Imperi Centrali.
Al contrario, il partito di Corradini fa della debolezza militare austriaca, pressata sul
fronte orientale dalle schiere russe, il fattore decisivo su cui deve puntare l'intervento
italiano, trascurando la carica di sentimenti mazziniani che la guerra italiana dovrebbe
portare con sé. Le dimostrazioni nazionaliste scavano infatti nel corso del conflitto un
solco profondo tra I'ltalia e gli slavi del Sud, i quali, storditi e confusi dalle bellicose
affermazioni di giornalisti come Giuseppe Bevione (1879-1976), citato nell'articolo di Silva
e noto alla Voce e all’'Unita gia dai tempi delle mistificazioni tripoline, preferiscono
appoggiare una riforma in senso trialistico della Monarchia danubiana piuttosto che
sostenere gli italiani, visti come invasori liberticidi.

La Voce di fine novembre 1914 e chiusa con la prosecuzione della crociata privata
intrapresa da Pietro Silva contro i Nazionalisti corradiniani: I'autore replica ad un articolo
che Giuseppe Bevione ha scritto in risposta alla sua polemica anti-nazionalista dei numeri
precedenti, e mette in guardia il partito rivale dal diffondere calunnie su un foglio dall'alto
profilo culturale come L’Unita di Salvemini, la quale gia nel 1911 ha messo in luce in
polemica con i Nazionalisti quanto la Triplice Alleanza, e in particolare l'alleanza con
I'Austria, sia controproducente per I'Italia nella moderna situazione geopolitica di amicizia
anglo-russo-francese.

Parallela e connessa alla campagna protezionista si sviluppa quella nazionalista per
marciare al fianco della Germania, in una guerra animata non dai piu alti ideali

risorgimentali di liberta e indipendenza, ma dal pit1 bieco imperialismo conquistatore: se

¥ P.SILVA, Il nazionalismo corradiniano nell ora presente, in La Voce, anno VIn. 20, 28 ottobre 1914.
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non e possibile ottenere la Corsica, I'Asia Minore e 1'Africa settentrionale, iniziali obiettivi
formulati dai nazionalisti nel caso di una guerra contro Parigi, allora I'Italia deve volgersi
ad Oriente, pretendendo il Trentino fino al Brennero, l'Istria e la Dalmazia, o in cambio
della neutralita benevola verso Vienna, o di un'azione militare contro la Francia, oppure
con una vera e propria campagna contro l'Austria-Ungheria. Come reazione alla
campagna guerrafondaia dei Nazionalisti il Partito Socialista si irrigidisce nella neutralita
assoluta, “in parte cecita per tutti i problemi, e nazionali e internazionali [...]; in parte il
prodotto di una falsa interpretazione della teoria della lotta di classe e di una infantile
confusione fra socialismo e pacifismo”.*

La polemica con il gruppo nazionalista vive alcune fasi distinte non solo nei primi
dieci mesi di neutralita di Roma, ma anche e sopratutto durante 1'intero conflitto europeo.
Infatti, la catastrofe europea viene inizialmente salutata con entusiasmo dai nazionalisti, in
fervente attesa di una guerra contro la Francia per strapparle la Tunisia, pomo della
discordia delle relazioni italo-francesi fin dal colpo di mano di Parigi del 1881. Alla
dichiarazione di neutralita italiana il gruppo nazionalista risponde dapprima animando
ferventi proteste in favore del rispetto dei patti della Triplice Alleanza (da notare che tanto
Salvemini quanto Corradini sono all'oscuro dei contenuti dettagliati dell'accordo italo-
austro-tedesco), attestandosi poi su posizioni di neutralita benevola verso gli Imperi
Centrali. Le riviste culturali criticano il fatto che i Nazionalisti si decidano per la guerra
all'Austria solo in un'ultima fase, quando da un lato si teme che il conflitto si concluda
presto, non lasciando modo all'ltalia di parteciparvi attivamente, e dall'altro l'esercito
imperial-regio mostra evidenti difficolta sul fronte orientale, soffrendo grandemente per la
pressione russa. Il gruppo nazionalista si attesta su posizioni anti-austriache solo quando
la macchina bellica imperial-regia sembra inceppata e necessita dell'aiuto tedesco per
condurre operazioni di successo: i nazionalisti intendono sfruttare la situazione
contingente per piegare I'Impero asburgico e ottenere le province irredente.

La questione dei territori da annettere al Regno costituisce forse il punto di maggior

attrito tra il gruppo nazionalista e le riviste culturali: infatti, la propaganda in favore di

¥ L'UNITA, Ripresa, in L"Unita, anno 111 n.37, 4 dicembre 1914.
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una conquista militare delle coste istriane e dalmatiche spaventa gli slavi del Sud,
preoccupati che un'occupazione italiana cancelli quel poco di liberta di cui godono
nell'ambito della Monarchia. Le esternazioni nazionaliste indignano e preoccupano il
gruppo capeggiato da Salvemini, facendo del contributo nazionalista alla causa
interventista un fattore controproducente per gli interessi reali della Penisola, piuttosto

che aiutare i gruppi in favore della guerra all' Austria-Ungheria.

7.3 La polemica dell'Unita con Giolitti

L'Unita riprende le sue pubblicazioni il 4 dicembre 1914, tre mesi dopo averle
sospese, prendendo atto dell'impreparazione militare italiana e della disgustosa campagna
austrofila condotta nel corso di tutto I'autunno dagli organi giolittiani e clericali: la rivista
salveminiana denuncia il pessimo stato dell'opinione pubblica italiana, avvelenata da
menzogne favorevoli agli Imperi Centrali, e dichiara di avere “qualche cosa da dire ai
giovani, che si erano stretti fiduciosi intorno al nostro giornale. E percio riprendiamo il
nostro lavoro”.*

E' chiaro fin da subito che il maggiore timore della rivista culturale e un ritorno al
Governo di Giolitti, nemesi del foglio da vari anni, al posto del ministero Salandra: e stato
infatti il politico piemontese a sfiancare 1"Italia con la Guerra di Libia del 1911-1912, oltre
ad aver firmato il rinnovo della Triplice Alleanza nel 1912. Conoscendo infatti Giolitti,
L’Unita paventa che, qualora il gabinetto Salandra venisse disarcionato dall'uomo politico,
egli “potra fare tutto quello che vorra”,” dal preparare 1'opinione pubblica alla guerra
contro la Francia, impugnando qualche casus belli creato ad hoc, come e stato fatto in
occasione della Guerra di Libia con l'affondamento del Manouba e del Carthage, tragico
evento sfruttato per coprire una vera e propria invasione imperialista del Paese nord-
africano, cosl come potra rompere la Triplice Alleanza o trincerarsi dietro una neutralita

armata, fattore prontamente sfruttato dagli speculatori e dai pescecani dell'industria

® L'UNITA, Ripresa, in L'Unita, anno Il n.37, 4 dicembre 1914.
% Idem.
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bellica, pesando sulle casse dello Stato e arricchendo la solita ristretta cerchia di grandi
industriali protezionisti.

L’Unita critica fortemente 1'opposizione socialista, decisa nell'attaccare Salandra ma
effimera e confusa nei riguardi di Giolitti, come i precedenti ministeri del politico
piemontese dimostrano. Contemporaneamente il foglio salveminiano vede nei grandi
industriali protezionisti una piaga della Penisola: i pescecani si arricchiscono grazie alle
commissioni governative per preparare il Paese alla guerra, premendo nello stesso tempo
affinché 1'talia si mantenga neutrale e possano cosi continuare a produrre materiali bellici
che non verranno mai usati. Nello stesso tempo, “tutto si giustifica colla guerra, colla
necessita di rinvigorire la economia «nazionale» in vista della guerra”,” in riferimento
all'azione compatta intrapresa dai protezionisti per recuperare tutti quei privilegi
economici di aiuti statali persi negli ultimi anni di feroci lotte nell'agone dell'opinione
pubblica. L'Unita € sempre in prima linea nel denunciare gli scandali finanziari delle
grandi industrie siderurgiche, dei latifondisti e degli zuccherieri, battendosi per una
politica economica liberista, e combatte tenacemente quel mito propugnato dai
protezionisti che “ogni nazione dovra circondarsi di una muraglia cinese e bastare tutta a
se stessa in pace e in guerra”,” mantenendo una visione positiva del futuro dell'Europa
all'indomani del conflitto.

I mantenimento ad libitum della neutralita attiva e vigilante, vista la situazione
dell'Europa nell'autunno 1914, sarebbe un errore geopolitico senza precedenti.” L'Unita &
attenta a dimostrare come la posizione relativa dell'ltalia sullo scacchiere europeo si sia
rafforzata dal settembre al dicembre 1914: mentre le potenze europee si scagliano 1'un

l'altra colpi terribili, l'organizzazione militare e produttiva del Paese migliora

gradualmente. La rivista salveminiana depreca, complice anche la malnata campagna di

' L'UNITA, Ripresa, in L'Unita, anno 111 n.37, 4 dicembre 1914.
2 Idem.

“Ma in realta anche la posizione di neutrale non sarebbe stata cosi lieta per I'Ttalia. Essa si trovava per la sua
posizione geografica nel mezzo tra le due parti in lotta; e sebbene le sue forze militari fossero notevolmente inferiori a
quelle delle maggiori potenze, né il suo prestigio guerresco fosse grande, grazie appunto alla sua posizione essa

poteva non solo impegnare molte forze del gruppo cui facesse guerra, ma anche render libere molte altre del gruppo
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cui si associasse: la sua efficienza veniva quindi in certo modo raddoppiata”.
P. PIERI, L'Italia nella Grande Guerra, Roma 2003, p. 29.
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Libia, la scarsissima preparazione bellica italiana allo scoppio del conflitto, di gran lunga
inferiore alle aspettative del pubblico e alle promesse degli industriali; alla fine del 1914
ITtalia e finalmente in grado di poter prendere una pur debole iniziativa nel conflitto,
minacciando un intervento armato, anche se ancora non e in grado di mettere in pratica
un'eventuale provocazione.

I1 18 dicembre L'Unita pubblica un editoriale sdegnoso verso la farsa parlamentare
organizzata dai giolittiani per far cadere il ministero Salandra prima della chiusura
natalizia del Parlamento, dove “le trincee sotterranee di Montecitorio erano, dal 6 al 13
dicembre, il terreno di una lotta accanita, da cui dipendeva nientemeno che la sostituzione
del «grande ministero democratico» dell’on. Giolitti, al «piccolo ministero conservatore»

dell'on. Salandra”,* accompagnando con lodi la preveggenza e l'abilita politica di

quest'ultimo, “Hindenburg del parlamentarismo italiano”*

sfuggito all'accerchiamento. Il
Presidente del Consiglio riesce abilmente ad evitare le insidiose interrogazioni
parlamentari preparate dall'opposizione giolittiana nell'ambito di quella “prospettiva di

restaurazione giolittiana”*

temuta dagli organi liberal-democratici, L'Unita in testa, che
sarebbe fatale alla guerra contro gli Imperi Centrali, rimanendo in carica e impedendo un
avvicendamento col gabinetto del politico piemontese, cambio di rotta che sarebbe fatale,
nell'ottica della rivista culturale, ai reali interessi italiani nella catastrofe europea.
Salvemini esterna ancora una volta in un dettagliato articolo la propria fiducia
all'attuale ministero Salandra: 'intellettuale esprime le ragioni per cui non e necessario né
augurabile un ritorno al potere di Giolitti per completare il compito nazionale. Al
contrario, Salandra “non ha dietro a sé nessun passato di indegnita morale come il «

grande uomo della democrazia»”;” mentre a Sonnino “nessuno pud negare un coraggio

delle proprie responsabilita, uno spirito di sacrificio, un’ aspirazione idealistica”;* infine,
un eventuale ritorno al potere di Giolitti sarebbe da temersi perché rafforzerebbe il partito

neutralista-triplicista (il direttore annota a margine che Radicali, Repubblicani e Riformisti,
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L'UNITA, Farse parlamentari nella tragedia mondiale, in L'Unita, anno III n.39, 18 dicembre 1914.
Idem.

* V.CASTRONOVO, La stampa italiana dall’ Unita al Fascismo, Laterza, Bari 1970, p.221

¥ G.SALVEMINI, Il ministero e il Paese, in L'Unita, anno III n.40, 25 dicembre 1914.
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nel dicembre 1914 interventisti, “hanno molte tenerezze””

verso il politico piemontese, e
non si farebbero scrupolo a cambiare opinione sull'intervento). La condotta politica di
Giolitti e conosciuta e biasimata da tempo dalla rivista culturale, e e impensabile che il
politico impronti le sue decisioni all'integrita: qualora tornasse al potere, I'ltalia sarebbe un
Paese in vendita, “tutto dipenderebbe da qualche cheque di cinquantamila lire, che fosse
intascato al momento opportuno da qualche intimo amico del «grande uomo della
democrazia»”.*

Al contrario, la decisione da prendere nel presente conflitto deve essere non un fine,
ma un mezzo. La scelta del mezzo deve essere pero calibrata secondo il fine: il direttore si
chiede cosa vogliono gli italiani nel presente conflitto: se l'obiettivo e semplicemente
evitare gli orrori della guerra, allora l'insufficiente risposta socialista alla catastrofe
europea e perfettamente adatta; se e la conservazione intatta dell'Austria-Ungheria e il
predominio politico che la Chiesa Cattolica vi gode, allora 1'azione consigliabile sarebbe
stata seguire pedissequamente gli Imperi Centrali nella loro guerra imperialista; se invece
lo scopo nazionale deve essere il consolidamento dell'indipendenza e la sconfitta della
minaccia pangermanica, allora e giocoforza lavorare di comune accordo con 1'Entente;
infine, posto che le aspettative italiane si riducano al solo Trentino, regione che il Principe
di Biilow nella sua missione a Roma del dicembre 1914 offrirebbe in cambio della
neutralita benevola verso gli Imperi Centrali, cio implicherebbe una discesa in campo
prospettando un ampliamento delle colonie e una politica di potenza, e allora sarebbe
stato necessario l'intervento dell’Italia a fianco dell'Austria e della Germania fin dall'estate
1914.

Salvemini e consapevole di come oramai le espressioni “sacro egoismo”, “interessi
nazionali” o “giuste aspirazioni” siano diventate vuoti slogan in voga in tutte le
manifestazioni della vita politica del Paese: la verita e che tutti i partiti aspettano

consapevolmente che il quadro europeo si delinei con maggior chiarezza per definire

concretamente gli obiettivi del “sacro egoismo”, che in caso di vittoria asutro-tedesca

¥ G.SALVEMINI, Il ministero e il Paese, in L'Unita, anno 111 n.40, 25 dicembre 1914.
©  Tdem.
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significherebbe attaccare la Francia con I'obiettivo della Corsica e della Tunisia, mentre un
successo dell'Entente identificherebbe i vitali interessi italiani nel Nord-Est e nell' Adriatico.

Salvemini sottolinea il lavoro incessante d'informazione e dibattito sugli scopi reali
della guerra condotto dalle minoranze coscienti dell'intellighenzia italiana, a dispetto delle

“frasi insulse”®

con cui la politica prende tempo. Quasi come pendant dell'articolo di
Salvemini, viene riportato un discorso del Primo Ministro inglese Lloyd George del
settembre 1914, in cui il Premier difende la discesa in guerra dell'Inghilterra in difesa del
Belgio, della Serbia e delle piccole nazioni contro l'aggressione germanica. Ancora una
volta, l'infelice espressione sui trattati internazionali, definiti dal Cancelliere Bethmann-
Hollweg “pezzi di carta”, e fonte di nuove accuse contro il prussianesimo, capace di
riconoscere solo la forza della spada, tanto da permettere al Primo Ministro inglese di
affermare che “la nostra & una lotta contro la barbarie”:* I'Inghilterra, al contrario, fa una
questione di onore nazionale I'adempimento degli obblighi contratti, siano essi tanto di
tipo commerciale quanto diplomatico.

Un esame di coscienza e il significativo titolo con cui il collaboratore dell' Unita Balbino
Giuliano (1879-1958), docente e storico, sintetizza in poche pagine alcune delle grandi
questioni della politica italiana che hanno portato il Paese a trovarsi nell'estate 1914 senza
alcuna preparazione militare, anche se i fondi destinati all'esercito negli anni passati hanno
pesato sensibilmente sulle spalle dei contribuenti; contemporaneamente, la situazione
internazionale e peggiorata dalla Triplice Alleanza stessa, “un’alleanza contraria alle nostre
aspirazioni ed ai nostri interessi solo per paura dell’alleata, perché sciupavamo i quattrini
in Africa invece di pensare a difenderci in Europa”.” Balbino Giuliano evidenzia alcuni
errori della politica internazionale italiana post-unitaria: la neonata nazione pretende fin
da subito il suo posto tra le grandi potenze, sperperando gran parte delle proprie risorse in
una folle politica imperialista a cui il Paese non e economicamente pronto. I governi che si
sono succeduti, piuttosto che sanare alcune delle piaghe del Paese (I'intellettuale evidenzia

in particolare I'analfabetismo diffuso, la riforma delle scuole, la costruzione di ferrovie

¢ G.SALVEMINI, Il ministero e il Paese, in L'Unita, anno III n.40, 25 dicembre 1914.
¢ D.LLOYD GEORGE, Germania e Italia, in L'Unita, anno III n.40, 25 dicembre 1914.
% B. GIULIANO, Un esame di coscienza, in L'Unita, anno IV n.1, I gennaio 1915.
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efficienti e la disparita di ricchezza e industrializzazione tra Nord e Sud della Penisola)
hanno preferito tenere una politica espansionista malgrado l'impreparazione economica e
sociale della Penisola. La spregiudicata politica di espansione imperialistica da grande
potenza ha portato Roma “a rodere gli ossi lasciati dagli altri e s’e rotti i denti, senza pure
una speranza di averne futuri guadagni”:* secondo Balbino, la politica estera italiana degli
ultimi cinquant'anni ha portato il Paese ad essere come quel proverbiale “vaso di creta,
costretto a far viaggio coi vasi di ferro”.*”

E troppo semplice dare la colpa ai governi che si sono assecondati: l'intellettuale
afferma come siano state la classe liberale italiana e la borghesia colta a fallire nella loro
missione storica di modernizzazione del Paese, invocando per il futuro la nascita di un
nuovo partito veramente liberale in grado di risollevare il Paese economicamente e
spiritualmente. La redazione dell'Unita concorda con Giuliano,” evidenziando come
qualora 1'talia prendesse parte alla guerra europea avrebbe la possibilita di sanare alcuni
dei problemi che la affliggono, in particolar modo quello relativo alle ingenti spese militari
necessarie per rimanere al passo con le vere potenze del continente, “in modo da assicurar
meglio la liberta futura di vita e di sviluppo dell'Ttalia”.” Dalle parole della redazione della
rivista € evidente quanto siano vaste e stratificate le aspettative italiane nei confronti del
conflitto, il quale dovrebbe portare ad una risoluzione sia dei contrasti europei cosi spesso
evidenziati (questione delle minoranze, il crescente militarismo prussiano ecc.) sia ad una
sistemazione della situazione interna della Penisola.

La condizione italiana di “vaso di creta, costretto a far viaggio coi vasi di ferro”, cosi
ben tratteggiata da B. Giuliano all'inizio del gennaio 1915, viene indirettamente riproposta
e utilizzata tatticamente dall'Unita del numero successivo, attraverso la pubblicazione di

un breve scritto di Mazzini del 1871, in cui il grande intellettuale risorgimentale esorta la

Penisola a “piantare risolutamente sulle sue frontiere una bandiera che dica ai popoli:

®  B. GIULIANO, Un esame di coscienza, in L'Unita, anno IV n.1, I gennaio 1915.

®  Idem.

% “Per ora vorremmo unire all'augurio del Balbino anche il nostro: che un nuovo partito liberale conservatore sorga in
Italia dalle ceneri delle vecchie clientele sfruttatrici della tradizione del risorgimento. Ma questo tentativo deve venire
dal partito conservatore, non dalle file della democrazia”.

L'UNITA, Postilla a Un esame di coscienza, in L'Unitd, anno IV n.1, 1 gennaio 1915.
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Liberta, Nazionalita, ed informare a quel fine ogni atto della sua vita internazionale”.”

L'Unita sceglie di usare le parole di Mazzini per evidenziare l'indirizzo a cui la politica
estera del Paese dovrebbe attenersi, mettendosi a capo di una “Lega degli Stati Minori
europei, stretta a un patto comune di difesa contro le possibili usurpazioni d'una o d altra
grande Potenza”,” piuttosto che tentare vanamente di ascendere al grado di grande
potenza europea.

L'atteggiamento della Voce e dell'Unita verso il gruppo giolittiano e caratterizzato da
una forte negativita e contrapposizione, mentre viene dimostrato piu volte il sostegno al
gabinetto Salandra. Giolitti, e la tradizione da lui iniziata e alimentata, si trova agli
antipodi delle idee delle riviste culturali ben prima dello scoppio della Grande Guerra.
Inoltre Giolitti, dimostratosi fedele esecutore delle direttive arrivate da Berlino in
occasione della Guerra di Libia, oltre che principale responsabile del rinnovo della Triplice
Alleanza nel 1912, quando era oramai chiaro che gli interessi nazionali italiani e quelli
austro-ungarici in primis, e in secundis tedeschi, divergevano per motivi evidenti.

La storia della neutralita italiana e anche la storia delle battaglie parlamentari
combattute dal gruppo giolittiano per riportare in carica il politico piemontese: dalle
parole delle riviste culturali si deduce che gli intellettuali democratici vedono con timore
un ritorno di Giolitti al potere, che sarebbe concretizzato nella neutralita benevola verso gli
Imperi Centrali, se non persino nella guerra alla Francia. Al messaggio chiaro d'intervento
contro I'Austria-Ungheria da parte di Salandra e Sonnino, Giolitti risponde con vaghe
promesse di compensi territoriali, quel “parecchio” che fa sembrare I'Italia un Paese in

vendita a chi offra di piu.

7.4 I Radicali dell'Unita

Antonio De Viti De Marco (1858-1943), co-direttore dell'Unita e deputato radicale,

presenta in un breve articolo le necessita con cui il Partito Radicale sostiene l'intervento

% G.MAZZINYI, L'Italia e gli Slavi, in L'Unita, anno IV n.2, 8 gennaio 1915.

¥ Idem.
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armato italiano con l'obiettivo di “completare la nostra unita nazionale al confine
orientale”.” Qualora pero le terre irredente venissero ottenute appoggiando gli Imperi
Centrali, vuoi con una guerra contro la Francia, vuoi con la neutralita benevola, De Viti De
Marco e i Radicali sono convinti che un tale accordo sarebbe pesantemente
controproducente per il Bel Paese.

La portata effettiva della catastrofe europea e percepita chiaramente dal deputato
radicale, il quale identifica nella Grande Guerra non un conflitto, ma “una rivoluzione che
modifichera la carta d’Europa, e — piu che modificare la carta d’ Europa — traccera il
corso della nostra civilta, della nostra cultura, del sistema politico per parecchie
generazioni”.”! Come i radicali, anche a detta di De Viti De Marco le altre forze in favore
dell'intervento avvertono come la discesa in campo di Roma debba essere vincolata, una
volta che le potenze coinvolte si siederanno al tavolo della pace, a portare avanti quegli
ideali democratici (come il progressivo disarmo, la fine delle barriere doganali,
l'autodeterminazione dei popoli) in grado di diminuire gli attriti fra le nazioni coinvolte
nella conflagrazione e il conseguente rischio di una nuova guerra mondiale.

Il co-direttore dell'Unita Antonio De Viti De Marco ne rappresenta l'anima radicale,
facendo da tramite tra il Partito e la rivista fiorentina: questultima pubblica nei primi
giorni di marzo 1915 le dichiarazioni del deputato di Casamassella, sottolineando come
siano state votate all'unanimita nella riunione della Radicale Romana del 20 febbraio. A
detta di De Viti De Marco, il problema piu spinoso nelle rivendicazioni italiane e la
questione di Trieste, non solo gioiello della Monarchia danubiana, ma naturale propaggine
tedesca verso il Mar Mediterraneo: qualora I'Italia volesse impadronirsi della citta
portuale, dovrebbe scontrarsi non solo con l'elemento slavo, ma anche e sopratutto con
quello germanico al di la delle Alpi. Infatti, riferendosi alla missione diplomatica del
dicembre 1914 di von Biilow a Roma, il co-direttore dell' Unita sottolinea come Trieste non
venga mai menzionata dall'ambasciatore tedesco, il quale si limita a promettere a Roma il

Trentino e “forse qualcoserella d'altro, — quel PARECCHIO, insomma, che sarebbe a un

7 A.DE VITI DE MARCO, I! Partito Radicale e la guerra, in L'Unita, anno IV n.2, 8 gennaio 1915.
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tempo il prezzo del ricatto che i nostri conservatori farebbero agli alleati, e il contentino
che il governo italiano dovrebbe pagare alla Democrazia”:”* De Viti De Marco si dimostra
profondamente indignato per i mercanteggiamenti giolittiani che fanno della posizione
italiana una questione di neutralita negoziata in cambio di province da annettere al Regno
d'Ttalia.

Al contrario, il co-direttore e il Partito Radicale proclamano fermamente che “la
democrazia vuole la guerra, sol perché vuole risolvere un grande problema: quello della
unita nazionale e della indipendenza politica d’Italia in Europa”,” spostando la questione
sul piano risorgimentale di completamento dell'unita nazionale, affinché la Penisola possa
trattare da pari a pari con le altre nazioni europee, emancipandosi dalla sudditanza alla
Germania e sopratutto dell'Austria-Ungheria, la quale dispone di una posizione

nettamente piu vantaggiosa per un attacco nel Nord-Est contro la Pianura Padana,

tenendo in scacco un'intera nazione con la sommessa ma costante minaccia di

774
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un'invasione: si tratta precisamente di quell”incubo della minaccia austriaca
menzionato da Salvemini e che da quarantotto anni avvelena qualsiasi possibilita di
rapporto sincero con la Monarchia asburgica.

La possibilita dell'intervento italiano contro 1'Austria-Ungheria e costantemente
minacciata da un ritorno al potere di Giolitti, favorevole ad una neutralita dietro
compensi territoriali e che, de facto, avvantaggerebbe gli Imperi Centrali nella lotta
europea: De Viti De Marco osserva con inquietudine la situazione politica italiana,
apparentemente tranquilla ma in realta sull'orlo della crisi (siamo all'inizio del marzo
1915), proclamando che “ad onta delle acque tranquille di Montecitorio, noi sappiamo che
di fronte ad un Ministero temporaneamente in carica, vi € un Ministero perpetuamente in
agguato”.” 1l Partito Radicale, pur riconoscendo le divergenze di vedute col Ministero
Salandra, attualmente in carica, preferisce la linea politica dell”intervento armato CON LE

DOVUTE RISERVE”” di quest'ultimo alla “neutralita assoluta CON LE DOVUTE

7 A.DE VITI DE MARCO, I radicali e la guerra, in L'Unita, anno IV n. 10, 5 marzo 1915, maiuscolo nell'originale.
Idem.

™ G.SALVEMINYI, Austria, Italia, Serbia, in L'Unita, anno III n.39, 18 dicembre 1914.

”» A.DE VITI DE MARCO, I radicali e la guerra, in L'Unita, anno IV n. 10, 5 marzo 1915, maiuscolo nell'originale.
¢ Idem, maiuscolo nell'originale.
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RISERVE”” sostenuta da Giolitti: 'obiettivo da conseguire nei mesi successivi ¢ di
raccogliersi intorno all'ala interventista del Governo, pur di scongiurare un improvviso
ritorno al potere dell'uomo politico piemontese. Riandando indietro con la memoria, De
Viti De Marco cita il tentativo di far cadere il Governo Salandra del 21 novembre 1914,
imputando la posizione neutralista di Giolitti e del suo entourage all'imbarazzante stato di
totale impreparazione militare dell'esercito italiano, pur cosi abbondantemente
equipaggiato in occasione della Guerra di Libia del 1911-1912.

L'impegno politico dei Radicali corre parallelo con quello dell' Unita e della Voce, con
l'obiettivo sia di mobilitare l'intellighenzia italiana in favore dell'ingresso del Paese nel
conflitto, sia, sopratutto, di scongiurare un ritorno al potere di Giolitti, cambiamento di
rotta politica che sarebbe fatale alla causa interventista. I Radicali sembrano il partito
politico che, almeno sulla carta, piu di tutti fa della lezione di Mazzini il proprio motivo
ispiratore, ponendosi in questo modo sulla stessa linea ideale delle riviste culturali.
L'impegno politico dei Radicali sembra essere un contrappeso democratico e europeista
alle esternazioni nazionaliste in favore di una guerra imperialista e di conquista, volta a
sottomettere i popoli che si affacciano sull'Adriatico per la maggior gloria di Roma; il
gruppo di De Viti De Marco, al contrario, ricuce lo strappo tra I'Italia e gli Slavi del Sud,
propugnando soluzioni al conflitto europeo in grado di garantire sicurezza, indipendenza

nazionale e una pace duratura.

7 A.DE VITI DE MARCO, I radicali e la guerra, in L'Unita, anno IV n. 10, 5 marzo 1915, maiuscolo nell'originale.
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CAPITOLO 8

PANGERMANESIMO, PANSLAVISMO E TURANISMO

La Grande Guerra sembra essere contemporaneamente coronamento e evento
catalizzatore di correnti politico-fliosofiche nate e diffuse nel XIX secolo nell'Europa
centro-orientale, che trovano maturazione e compimento nel corso della catastrofe
mondiale, anche se, guardando alla sanguinosa storia del '900, e possibile affermare che
nell'estate 1914 tanto il pangermanesimo che il panslavismo costituiscono semplici
prodromi ideologici di una tragedia ancora piu terribile in agguato nel futuro dell'Europa.

Tanto gli intellettuali italiani che quelli ungheresi dell'epoca che l'austriaco Karl
Kraus scrivono immersi in quella tempesta ideologica, semplice ancella di future teorie
sulla superiorita della razza, che vede contrapporsi spiritualmente il concetto
pangermanista da un lato e quello panslavista dall'altro. L'apporto magiaro, peraltro
marginale e minoritario, a questa battaglia ideologica, e costituito dal turanismo, una
corrente di matrice ungherese nata nella seconda meta del XIX secolo che stenta ad
affermarsi, se non in circoli estremamente elitari, e che vede toccare 'apice della popolarita
nel 1910 con la pubblicazione dei Turini dalok (Canti turanici) da parte del poeta Arpad
Zemplényi (1863-1919). Il turanismo “era un tentativo di costruire una sorta di ethos
sovrannazionale comune a tutti i popoli ugrici (e quindi anche ai Magiari), imparentati con
quel crogiolo di razze formatosi in tempi remotissimi sul bassopiano di Turan, nell'Asia
occidentale”:' nel corso del tempo alla costruzione teorica viene affiancandosi una
concezione pratica, prospettando un'unione tra Ungheresi, Finlandesi, popoli ugro-finnici
siberiani e coinvolgendo in questa grande famiglia persino Mongoli, Cinesi, Giapponesi e
Turchi.

Ovviamente, le idee turaniche rimangono solo sulla carta e sono il prodotto di una

ristrettissima cerchia di intellettuali ma devono essere concepite come l'alternativa

1

G. CAVAGLIA, Modernismo, turanismo, pannonismo, in Gli eroi dei miraggi, Biblioteca Cappelli, Bologna 1987, p. 106.
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ungherese al panslavismo e al pangermanesimo, quella “adesione di fondo alla concezione
della nazione come patriarcale famiglia”’> prodotto nella cultura magiara tanto della
corrente turanista quanto regionalista e nazional-popolare d'inizio Novecento, che vedono
nel contadino magiaro il depositario di virtu antiche e immutate come la capacita di
sopportazione dei mali delle vita, la tenacia e la forza d'animo.

Gli intellettuali italiani mostrano di dibattersi entro i limiti imposti dalle idee del
pangermanesimo e del panslavismo, minacce ben piu concrete (nell'ottica degli autori
della Penisola) alla stabilita dell'Europa. Il dibattito che coinvolge le riviste culturali
presenta un aspetto esente da concezioni politico-militari ben precise, lasciando spazio
anche all'analisi dei pericoli e delle possibilita che la lotta per la supremazia culturale in
Europa apre a queste due correnti filosofiche, supportate tanto dalle classi intellettuali

quanto dai governi dei due colossi centro-orientali, la Russia e la Germania.

8.1 Tra la minaccia tedesca e il pericolo slavo

In risposta alle polemiche nazionaliste sviluppatisi fin dallo scoppio della guerra con
lo scopo di condurre I'Ttalia ad una conquista imperialista di territori nei Balcani,
Salvemini gia in agosto con l'articolo Fra la grande Serbia e una pit grande Austria® dimostra
come all'ltalia converrebbe una Grande Serbia piuttosto che un'Austria accresciuta di
potenza, se non altro perché il neonato Stato balcanico dovrebbe cercare l'amicizia di
Roma contro un sicuro revanscismo di Vienna. La solidarieta reciproca permetterebbe ai
due Paesi meridionali di dividersi la difesa terrestre e marittima dell' Adriatico, e Roma, in
possesso di una flotta da guerra, e in grado eventualmente di impedire alla Serbia di
crearsela. La creazione di una Grande Serbia di circa 10 milioni di abitanti spaccherebbe il
blocco austro-ungarico di 50 milioni di sudditi, riducendone la popolazione alla
consistenza numerica di quella italiana, equilibrando cosi il peso relativo dei tre Paesi

sull'Adriatico.

2

G. CAVAGLIA, Modernismo, turanismo, pannonismo, in Gli eroi dei miraggi, Biblioteca Cappelli, Bologna 1987, p. 108.
8 G.SALVEMINI, Fra la Grande Serbia e una pitt grande Austria, in L'Unita, anno III n.32, 7 agosto 1914.
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Alla possibilita di un pericolo panslavista, vero cavallo di battaglia dei nazionalisti
italiani mobilitatisi per una guerra imperialista per lo spauracchio di un revanscismo
slavo, Salvemini contrappone la certezza costituita dal pangermanesimo. Una pesante
intromissione di Pietrogrado negli affari serbi sarebbe da escludersi per il futuro, qualora
Belgrado fosse abbastanza forte da condurre la propria politica estera, dato che tanto la
Serbia “continuera a fare in avvenire la politica dei suoi interessi e non la politica della
Russia”,' e guardando alla storia recente dei Balcani l'intellettuale ¢ tranquillizzato
nell'osservare come, ad esempio nelle recenti guerre balcaniche del 1912-1913, i Paesi del
Sud-Est europeo hanno dimostrato di avere una volonta indomita e una propria politica,
nei limiti del possibile indipendente da San Pietroburgo.

La Grande Guerra sembrerebbe 1'occasione cercata dall'Italia fin dalla guerra del 1866
per completare la propria unita nazionale annettendo il Trentino, i cui contrafforti a
ridosso della pianura veneta nascondono da quarantotto anni l'incubo di una minaccia
austriaca, imputando al monopolio di posizione austriaco, tanto in Trentino quanto lungo
I'Isonzo e le coste istriano-dalmatiche, l'insicurezza e la sottomissione che hanno
caratterizzato i rapporti diplomatici tra Roma e Vienna nei cinquant'anni antecedenti al
conflitto.

La penosa condizione dei cittadini italiani in Trentino, abbandonati da Vienna alle
angherie dei tedeschi del Tirolo, tassati iniquamente, vessati dalla polizia, trascurati nei
loro bisogni culturali, frustrati nelle loro richieste di autonomia, costituirebbe di per sé
una motivazione valida per un intervento armato: Salvemini ammette di aver sempre
considerato un'eventuale guerra risorgimentale una scelta sconsiderata, dovendo
“subordinare il destino dei 35 milioni di regnicoli alle aspirazioni di neanche un milione di
irredenti”,” ma giacché il Vaso di Pandora della catastrofe europea ¢ stato aperto da altri, &
necessario cogliere il momento storico, dato che 1’Austria, febbrilmente impegnata sul
fronte russo, inchiodata sui monti serbi dall'esercito di Belgrado, e forse un domani

aggredita anche dalla Romania, non potrebbe opporre all'ltalia se non una debole

*  G.SALVEMINI, Austria, Italia e Serbia, in L'Unita, anno 111 n.39, 18 dicembre 1914.

° Idem.

197



resistenza.

Non bisogna temere una guerra che porti alla sostituzione di una piut grande Austria
con la Grande Serbia, al disarmo dell'Adriatico e a migliori confini verso Vienna e
Belgrado, oltre che alla fine di “uno stato di disagio sentimentale, che da mezzo secolo ci
umilia e ci disturba”.® Salvemini mostra di fare della lezione di Mazzini e Tommaseo
riguardo agli Salvi del Sud il proprio credo politico e la soluzione agli iniqui rapporti che
condizionano la politica di Roma con Vienna.

Partendo infatti dalla constatazione della debolezza interna dell'Italia post-unitaria, e
della forza e della maturita crescenti dei popoli slavi, secondo Mazzini, a cui viene
dedicato relativamente ampio spazio dall'Unita durante tutti i dieci mesi di attesa per
l'intervento militare, & quindi necessario che Roma cerchi il supporto delle piccole nazioni,
in particolare “nell'alleanza colla famiglia Slava”.” Ponendosi alla guida di un grande
movimento liberatore dei popoli slavi meridionali, 1'Italia avrebbe cosi la possibilita di
utilizzare e indirizzare la forza latente delle popolazioni balcaniche, all'epoca (1871)
neglette e ignorate nella propria lotta per la liberta dai gabinetti inglese e francese, e
solamente per questo motivo costrette ad appoggiarsi al mastodontico colosso russo il
quale, in base alla propria politica estera, deliberatamente alimenta il movimento
panslavista per i propri scopi in Europa. Mazzini e infatti deciso nell'evidenziare come “la
politica sostenitrice dellImpero Austriaco e del Turco e, nelle sue conseguenze, politica
russa e fomentatrice del panslavismo”,® cioe che la forza propagandistica del panslavismo
di matrice russa e direttamente proporzionale alla saldezza della Monarchia e della
Sublime Porta.

La lezione di Mazzini sulla liberta dei popoli e accolta e diffusa dal collaboratore del
foglio salveminiano Giorgio D'Acandia con l'articolo Russi e polacchi, in cui l'autore
presenta e analizza i comunicati austro-tedesco e russo pubblicati allo scoppio della guerra
per i polacchi sudditi dei tre imperi. L'autore dell'articolo ¢ amareggiato nell'apprendere

dei diversi battaglioni polacchi organizzati dai tre Imperi conservatori, fino all'estate 1914

¢ G.SALVEMINI, Austria, Italia e Serbia, in L'Unita, anno I1I n.39, 18 dicembre 1914.
7 G.MAZZINI, L'Italia e gli Slavi, in L'Unita, anno IV n.2, 8 gennaio 1915.

8 Idem.
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“insensibili alle grida del loro lento martirio”,’ battersi 1'un contro 1'altro, ribadendo che,
una volta terminati gli orrori del conflitto, anche la creazione di una Polonia indipendente,
oltre a porre rimedio allo scandalo di un popolo schiavo, porterebbe dei giovamenti anche
sul piano geopolitico in quanto Stato-cuscinetto tra Russia e Germania, a dimostrazione
del forte carattere democratico e mazziniano che la rivista salveminiana viene sempre piu
ad assumere parallelamente all'evolversi del conflitto.

Tra le tre potenze, quella russa sembra la piu vicina, per razza, lingua e costumi, ai
polacchi, ma I'autore si chiede se il colosso zarista, a guerra finita, sia veramente in grado
di mantenere le promesse fatte nel comunicato, cioe di ricostruire la Polonia, non e chiaro
se indipendente o come regno unito all Tmpero tramite la persona dello Zar. E comunque
evidente che, visto il feroce contrasto tra pangermanesimo e panslavismo che nell'estate
1914 si mostra in tutta la propria terribile furia distruttrice, tanto per la pacifica convivenza
dei popoli quanto per lo sviluppo del colosso orientale, “uno stato libero e potente dalle
rive del Baltico ai Carpazi oltre che centro propulsore di energie per il rinnovamento
interno della Russia, servira come punto d'unione e di concordia tra il germanesimo e lo
slavismo”." G. D'Acandia vede nell'indipendenza nazionale 1'unico vero obiettivo per i
polacchi divisi nei tre imperi, mentre d'altro canto la vergogna europea di un popolo
schiavo da centocinquanta anni deve essere cancellata con la resurrezione dello Stato
polacco e con la nascita di una Giovine Europa.

I cosiddetto pericolo slavo, questione alquanto dibattuta in Italia per tutta la durata
del conflitto eulropeo,11 viene discusso anche in un successivo articolo del socialista Ettore
Ciccotti (1863-1939), gia ospite in passato dell'Unita,"” estrapolato dall' Avanti!, in cui il
politico elenca le ragioni per cui, piuttosto che contro una possibile, futura minaccia slava,

sia necessario concentrare le forze europee nel combattere il concreto e presente pericolo

°  G.D'ACANDIA, Russi e polacchi, in L'Unita, anno 111 n.36, 4 settembre 1914.

Idem.

“Tra le preoccupazioni, le paure, le previsioni che suscita I'immane guerra presente, vi & anche il cosiddetto pericolo
slavo.

E una preoccupazione da alcuni sinceramente sentita, da altri artificialmente fomentata e ingrandita come
contrapposto e schermo alla piti imminente ansia del pericolo tedesco”.

E. CICCOTT], Il pericolo slavo?, in L'Unita, anno IV n.2, 8 gennaio 1915.

2 E.CICCOTTL Le prospettive della guerra, in L'Unita, anno III n.36, 4 settembre 1914.
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tedesco.

Anche se l'opposizione austro-tedesca alle altre popolazioni europee conferisce alla
guerra il carattere di “una lotta per l'egemonia germanica sull’Europa e sul mondo”,"
Ciccotti esclude la possibilita che la Grande Guerra si traduca in un conflitto razziale della
stirpe tedesca contro quella latina, e contemporaneamente evidenzia la vastita della
cosiddetta famiglia slava, la quale racchiude in sé vari popoli distribuiti su un territorio
molto vasto, differenti per cultura e obiettivi politici. Infatti, mentre la Germania e riuscita
ad imporsi come uno Stato forte e disciplinato nel cuore dell'Europa, mettendo al servizio
della propria politica di potenza tutte le forze morali e materiali del Paese, le differenze
insormontabili che esistono nella razza slava, oltre ad alcuni elementi del carattere slavo
evidenziati da Ciccotti, come ad esempio la versatilita slava nello studio delle lingue
straniere, ne escludono qualsiasi reale velleita imperialista. La cultura russa € conosciuta e
apprezzata da Ciccotti grazie alle opere di Gogol', Turgenev, Dostoevskij e Tolstoj, i quali
riescono a comunicare al lettore europeo tanto le caratteristiche peculiari dell'anima slava
quanto a conferire ai loro capolavori un significato umano e universale. Infine, Ciccotti e
tranquillizzato dalla natura stessa del popolo slavo, assai differente dal governo
autocratico pietrogradese.

A tal riguardo, a chi paventa un rafforzarsi dell'autocrazia zarista in seguito ad un
eventuale vittoria dell'Entente, il deputato indica come la recente storia russa dimostri
decisamente come il Paese si avvii verso riforme in senso democratico, necessarie alla
sopravvivenza del colosso orientale: ne sarebbero una prova la Guerra di Crimea (1853-
1856), che ha condotto alla liberazione dei contadini, la Rivoluzione del 1905, che ha
portato alla creazione di quel compromesso istituzionale che e la Duma, una prima forma
di parlamento, mentre le necessita belliche del colosso orientale lo spingeranno a
“estendere la sua rete ferroviaria, a sviluppare quelle industrie, che si sono rivelate, per la
Germania, un cosi vigoroso elemento di forza tanto in pace che in guerra”." 1l deputato

socialista ripone le proprie speranze verso una Russia pitt democratica nello sviluppo

¥ E. CICCOTT], Il pericolo slavo?, in L'Unita, anno IV n.2, 8 gennaio 1915.

4 Idem.
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economico e sociale che seguira al conflitto, vedendo nella massa crescente dei lavoratori e
degli operai la leva che spingera suo malgrado 'autocratico governo pietrogradese verso
posizioni piu democratiche. Infine, la guerra russo-tedesca si tradurrebbe anche in una
graduale emancipazione o nella totale sottomissione dell'industria del colosso orientale a
quella del Paese mitteleuropeo.

Tanto il socialista Ciccotti quanto il collaboratore G. D'Acandia condividono quindi
con la rivista salveminiana la speranza che la tragedia europea porti con sé soluzioni ai
numerosi problemi relativi alle nazionalita del continente, individuando in particolare nel
caso polacco non solo un'ingiustizia storica, ma anche una valida opportunita di creare un
forte stato cuscinetto tra i due colossi russo e tedesco.

Anche se la cosiddetta questione degli Stretti, cioe il futuro politico del Bosforo e dei
Dardanelli, all'inizio del conflitto controllati dalla Turchia ma verso cui Pietrogrado ha
mostrato un deciso interesse nella perenne ricerca di uno sbocco diretto sul mare, non
interessa direttamente il panslavismo, Francesco Evoli nel febbraio 1915 paventa un certo
timore per un'eventuale espansione russa fino a Costantinopoli, riportando le parole con
cui il Presidente del Consiglio russo Goremykin e il Ministro degli Esteri Sazonov alla
seduta della Duma del 9 febbraio 1915 identificano con “l'uscita finalmente della Russia
sul mare libero”" l'obiettivo primario del colosso zarista. Lo studioso italiano si perita
infatti di notare come l'Inghilterra, forse in riposta ad un eventuale pericolo russo nel
Mediterraneo, si sia affrettata ad annettere Cipro: € interessante sottolineare come la
sfortunata Campagna di Gallipoli (25 aprile 1915 - 9 gennaio 1916), in cui Inghilterra e
Francia tentano invano di forzare i Dardanelli, sia ancora relativamente lontana nel futuro,
ma l'intellettuale italiano gia a fine febbraio 1915 subodora un certo contrasto tra le
Potenze dell'Entente sulla strategia da seguire verso la questione degli Stretti.

Le osservazioni di Evoli sono corroborate anche dal collaboratore dell'Unita G.L.
(Gino Luzzatto?), il quale esordisce in un articolo successivo affermando che la questione

degli Stretti & “senza dubbio uno dei punti pit oscuri della presente crisi internazionale:” "

> F.EVOLI, La questione degli stretti, in L'Unita, anno IV n.9, 29 febbraio 1915.
16 G.L., Documenti, in L'Unita, anno IV n.9, 29 febbraio 1915.

201



gli intellettuali italiani, ignari sia dei dettagli della Triplice Alleanza che delle trattative tra
le nazioni europee riguardo alla partecipazione al conflitto, devono rifarsi al Corriere della
Sera, su cui il 20 febbraio vengono pubblicate le parole del poeta Mihail Saulescu (1888-
1916), futura vittima della controffensiva austro-tedesca che si concludera con la
capitolazione della Romania, il quale, in un comizio tenutosi a Bucarest, suggerisce una
internazionalizzazione degli Stretti, incaricando la Romania del servizio di polizia,
peraltro ricalcando il pensiero dell'on. Alexandru Marghiloman (1854-1925), capo del
partito conservatore romeno di tendenze filotedesche e neutraliste, e di Constatntin
Baicoianu (1871-1945), ex-segretario del Ministero dell' Agricoltura, economista laureatosi a
Lipsia e di interessi accademici d'ambito tedesco-romeni, i quali sono concordi sulla
necessita per Bucarest di chiarire alcuni punti con le Potenze europee di entrambi gli
schieramenti riguardo al futuro degli Stretti, sostenendone quindi un controllo
internazionale, pur di scongiurare il pericolo di una drastica espansione russa, avvertita
come rischio concreto. E quindi possibile, sostiene L'Unita, che Sazonov e Goremykin
abbiano voluto intendere la possibilita per Pietrogrado di ottenere uno sbocco al Golfo di
Alessandretta, interpretando cosi quell”alle porte di Costantinopoli” di cui parlano gli
uomini politici russi.

Effettivamente, piu che di un pericolo panslavista, alcuni intellettuali italiani parlano
del “pericolo russo (ben diverso dallo spettro panslavista)”:" infatti, le mire espansioniste
di Pietrogrado verso i Balcani e il Mar Nero pesano non solo in quanto si tratta di un
governo autocratico e conservatore, le cui priorita stonano con quelle ufficiali dell' Entente
(cioe debellare il militarismo tedesco e trasformare la costituzione clerico-feudale
asburgica in un Paese democratico), ma anche nei confronti dell'atteso intervento romeno
contro gli Imperi Centrali, che nella primavera 1915 stenta a concretizzarsi, in particolare
in rapporto alla questione degli Stretti. Luigi Parmeggiani identifica il futuro dei
Dardanelli come “il punto in cui dobbiamo aspettarci il disaccordo fra gli attuali compagni

d’arme”," proprio a ridosso dell'attacco anglo-francese a Gallipoli, in Turchia. La questione

7" L. PARMEGGIANI, Austria e Russia, in L'Unitd, anno V n.16, 16 aprile 1915.
8 Idem.
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dell'eventuale ingrandimento del colosso zarista, in caso di vittoria, preoccupa realmente
gli uomini politici francesi e in special modo inglesi, e il collaboratore dell'Unita attira
l'attenzione del lettore sulla delicata funzione ricoperta finora dallImpero Austro-
Ungarico, muraglia europea contro il colosso pietrogradese nonché garanzia di ordine nel
Centro-Est del continente.

L'intellettuale non crede alla necessita dello smantellamento della Monarchia, non
vedendo alcun effetto positivo da una parcellizzazione balcanica dell'Europa centro-
orientale, sistemazione che di per sé non esclude il rischio di ulteriori conflitti:
Parmeggiani ragiona affermando che “e facile architettare leghe fra i vari piccoli Stati della
regione danubiana e carpatica: ma, oltre che fare opera del tutto fantastica, non si
troverebbe in nessun modo un assetto stabile”.” Il futuro degli Stati successori della
Monarchia sembra all'intellettuale italiano denso di pericoli, vedendoli costretti a
barcamenarsi tra Berlino e Pietrogrado, dando origine a nuove ragioni di discordie e di
guerre, senza trascurare la possibilita o la certezza di un ingrandimento eccessivo della
Germania e della Russia. Il destino dell'attuale Impero danubiano, qualora la Monarchia
scomparisse, sarebbe di diventare il campo di battaglia dell'espansione germanica o russa,
una folla di piccole nazioni-marionette nelle mani di Pietrogrado o Berlino.

Parmeggiani crede quindi sinceramente nella necessita per I'Impero di sopravvivere
alla Grande Guerra, passando da Duplice a Triplice Monarchia, con l'asse Vienna-Praga-
Budapest: una volta che la Monarchia perdesse i territori reclamati da popoli limitrofi (cita
la Transilvania, la Galizia e la Bucovina, la Croazia, la Bosnia-Erzegovina e il litorale
adriatico), rimarrebbe comunque un forte centro, costituito da Austria, Boemia-Moravia e
Ungheria, abitato da 30 milioni di persone (I'Italia, qualora ottenesse il Trentino e 1'stria,
passerebbe ad avere 38 milioni di abitanti) e ancora formidabile come Potenza di medio
livello, capace di bilanciarsi tra Russia e Germania.

Lo scritto di Parmeggiani dimostra come la sorte dellImpero danubiano abbia
conseguenze ben piu complicate che la semplice questione di matrice irredentista o

nazionalista del futuro di Trieste e Fiume, portando a livello europeo, e in particolare

¥ L. PARMEGGIANI, Austria e Russia, in L'Unitd, anno V n.16, 16 aprile 1915.
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nell'ambito del confronto tra Germania e Russia, il destino dei 50 milioni di abitanti della
Monarchia, schiacciati tra i due colossi centro-orientali: il destino dell'Impero e degli Stretti
formano due validissimi motivi, secondo Parmeggiani, per sostenere l'ingresso in guerra
dell'Ttalia a fianco dell'Entente col ruolo di moderatore adriatico e mediterraneo tra
Pietrogrado e Londra.

Gli articoli delle riviste culturali italiane dimostrano chiaramente come esse siano a
conoscenza tanto delle tendenze panslaviste che di quelle pangermaniste: l'intellighenzia
della Penisola perd0 mostra chiaramente di temere maggiormente la volonta egemonica
sull' Europa da parte della Germania, una minaccia concreta e tangibile per cui una guerra
mondiale e gia in corso, piuttosto che la possibilita, nel dopoguerra, di una grande
alleanza slava, mai verificatasi nella storia e improbabile, viste le differenze di lingua e
cultura dei popoli interessati da questa corrente, per tacere poi delle difficolta geopolitiche
che minerebbero alle basi questa utopia diffusa forse piu per fiaccare con sogni di dominio
il sentimento dinastico delle genti della Monarchia, piuttosto che con un reale intento

politico.

8.2 Il turanismo nella rivista Nyugat

Oltre alle gia citate correnti filosofico-politiche del pangermanesimo e del
panslavismo, per gli intellettuali ungheresi gioca un ruolo importante anche il turanismo.
Infatti, sia la posizione geografica dell'Ungheria, confinante con il colosso zarista, sia il
fatto che nelle steppe siberiane vivono numerose popolazioni di lingua ugro-finnica
sottomesse all'autocrazia di Pietrogrado, conferiscono al conflitto europeo e specialmente
ai suoi sviluppi sul fronte orientale un valore particolare agli occhi di alcuni intellettuali
ungheresi, peraltro una parte del tutto minoritaria degli autori della Nyugat.

In un articolo di Zoltan Felvinczi-Takacs (1880-1964), pubblicato sul numero 16-17
della rivista Nyugat del 15 agosto/I settembre 1914, l'autore riporta alcune sue
considerazioni sull'opposizione filosofico-politica tra panslavismo e pangermanesimo,

sviluppatisi in Europa con sempre maggiore forza dal momento dell'unificazione

204



nazionale tedesca in poi, e il ruolo che il pensiero turanista, in evoluzione e diffusione
durante il conflitto, dovrebbe giocare durante e alla conclusione della Grande Guerra.

Felvinczi Takacs parte dalla constatazione che il momento di maggior popolarita del
pensiero panslavista in Russia e in Europa coincide con la guerra russo-turca del 1877-
1878, mentre negli ultimi due decenni dell'Ottocento “solamente qualche sognatore naiv
credette alla possibilita di creare un giorno un grande impero di popoli slavi beati”:* il
fatto che il sentimento panslavista sia nato tra i circoli di intellettuali russi grazie allo
sviluppo e alla diffusione del pensiero romantico di Hegel, Herder e di altri filosofi
tedeschi, inizialmente ha generato sospetto e opposizione negli ambienti dirigenziali del
colosso zarista. L'intellettuale ungherese infatti sottolinea con decisione la differenza tra il
pensiero panslavista, di derivazione romantica e europea, e quello russofilo, nato in
opposizione proprio alle riforme dei costumi e della societa russe iniziate dallo Zar Pietro
il Grande e avversate da quella parte della popolazione colta legata pii profondamente
alla tradizione slavo-ortodossa antica.

Al contrario del panslavismo, secondo Felvinczi Takacs e il russofilismo ad aver
prodotto, da quando la nazione-continente si e affacciata sull' Europa, quell'inarrestabile e
travolgente sviluppo culturale della cultura russa che tanto ha arricchito il Vecchio Mondo
una volta che il colosso orientale si e scosso dalle coltri di neve che lo ricoprivano,
dimostrando grande ammirazione per i risultati culturali raggiunti da quella troika russa
lanciata in un galoppo inarrestabile per tutto il XIX secolo, e di cui non e possibile
prevedere il punto d'arrivo.

Ora, se in Italia La Voce e L'Unita conducono una lotta senza tregua alle mistificazioni
della cultura tedesca operate deliberatamente da una parte dell'intellighenzia nazionalista
e interventista, demonizzando il nemico e ridimensionandone la cultura, tanto da non fare
differenza tra la Germania del Kaiser e quella di Goethe, né tra I'Austria e la Germania,
anche l'articolo di Felvinczi-Takacs si incarica di porre l'accento sulla differenza tra

russofilismo culturale e panslavismo politico. Al contrario dello spirito russo, genuino e

2 7. FELVINCZI-TAKACS, Pdnszlivizmus és turdnizmus (Pansalvismo e turanismo), in Nyugat, anno VII n.16-17, 16
agosto-I settembre 1914.
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incontaminato, il panslavismo “¢ nato dalla menzogna”:* i popoli slavi non vivono e non

hanno mai vissuto sotto la stessa unita politica, e sopratutto la sterminata vastita della
steppa russa racchiude numerosi popoli, di cui il ceppo russo e solo uno dei tanti e
convive accanto al mongolo, al mordvino o al cinese.

Fatte queste premesse, I'autore comincia a definire i contorni di quella visione etnico-
politico-culturale che dovrebbe essere il turanismo nell'ambito della guerra europea,
sottolineando come dalla Finlandia al mar Caspio agli Urali sia forte la presenza di popoli
ugro-finnici. Nell'ottica ungherese la gran parte dei popoli ugro-finnici sottomessi
all'impero moscovita aspetta di essere inghiottita lentamente dal mare slavo che la
circonda: la parentela etnico-linguistica tra gli ungheresi e la massa disordinata e
disorganizzata delle popolazioni ugro-finniche sottomesse a Pietrogrado impone quindi a
Budapest di ergersi a difensore e campione delle nazionalita oppresse dal colosso zarista,
ribaltando e trasferendo quindi la questione delle minoranze e delle nazionalita dalla
Monarchia alla Russia, anch'essa impero multietnico e prigione dei popoli.

A detta di Felvinczi Takacs, “anche le forze turaniche si battono accanto alla
germanicita nella lotta mortale della guerra mondiale intorno a noi”:* l'intellettuale del
circolo della rivista Nyugat evidenzia come anche per le nazioni latine l'espansione slava
costituisca un pericolo concreto, facendo della guerra condotta sul fronte orientale dai
popoli tedesco ed ungherese l'ultima resistenza in Europa contro il pericolo slavo. Al
contrario, le virtu turaniche della pazienza e del sentimento di liberta sarebbero la
caratteristica equilibrante tra stirpe slava e germanica: 'autore magiaro menziona quelle
virtu spiccatamente turaniche identificate nel XIX secolo e cita come esempio etnico-
storico l'arrivo degli Unni in Europa e l'iniezione di freschezza e novita che questi hanno
operato nelle genti da loro sottomesse, cadendo in quest'affermazione nell'errore comune
al principio del XX secolo di vedere nelle genti di Attila, in realta di stirpe mongola, i
predecessori spirituali delle tribu ungheresi stanziatisi dal X secolo in poi nel bacino dei

Carpazi.

2 Z. FELVINCZI-TAKACS, Pinszldvizmus és turdnizmus (Pansalvismo e turanismo), in Nyugat, anno VII n.16-17, 16
agosto-I settembre 1914.

2 Idem.
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Il sentimento turanico, avvertito prima della guerra solo nei circoli intellettuali piu
elitari, muove i primi passi nella sensibilita dei popoli durante il conflitto, dando modo
all'intellettuale ungherese di ventilare grandiosi progetti di riunione con i lontani parenti
turanici cinesi e giapponesi, gli unici in possesso di un'unita politica abbastanza forte e
stabile da giocare un ruolo determinante nella guerra europea.

Agli ungheresi resta il compito di incoraggiare lo sviluppo dei popoli turanici:
secondo Felvinczi-Takacs, forse sulla scia momentanea dei successi militari tedeschi delle
prime settimane del conflitto, i valori degli Imperi Centrali sembrano superiori alle
menzogne con cui I'Intesa giustifica la sua opera predatoria, spostando l'ago della bilancia
dalla condotta bellica ai valori culturali che contraddistinguono gli Imperi Centrali. Se
persino i fautori del materialismo storico sono costretti a riconoscere che la Grande Guerra
e guerra di popoli, allora una vittoria magiara accanto agli Imperi Centrali, se pensata in
prospettiva panturanica equilibratrice accanto all'elemento tedesco contro il panslavismo,
portera anche ad un notevole incremento dello sviluppo culturale dei popoli ugro-finnici
sotto l'egida ungherese.

L'intellettuale continua e precisa i suoi ragionamenti sulla necessita dell'alleanza
tedesco-magiara sul numero di Nyugat del I novembre 1914: al sostegno alla Germania
impegnata in guerra, espresso con le parole “il tedesco valorizza cio che ha raggiunto,
perché ha sempre preso le armi nell'interesse della cultura”,” segue 1'ammirazione per il
portentoso equilibrio della vita politica, culturale e sociale della Germania, dimostrando
cosi il totale appoggio di Felvinczi-Takdcs al Reich. L'intellettuale motiva la saldezza
dell'alleanza tedesco-magiara nella Grande Guerra con basi storiche, con un chiaro
riferimento allo stretto rapporto che lega la cultura magiara a quella tedesca gia da alcuni
secoli, e si lamenta di quanto poco la Weltanschauung ungherese abbia donato alla cultura
mondiale.

Felvinczi-Takdcs non crede alla possibilita di un progresso sociale e culturale in

Ungheria senza il contributo del potente alleato, e pertanto afferma con decisione la

» 7. FELVINCZI-TAKACS, Pdnszlivizmus és turdnizmus (Pansalvismo e turanismo), in Nyugat, anno VII n.16-17, 16
agosto-I settembre 1914.
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necessita assoluta per Budapest di appoggiarsi e difendere Berlino, imputando la
debolezza intrinseca della cultura magiara alla ancora debole struttura sociale del Paese, in
via di rapida industrializzazione ma ancora lontano dalla solidita della borghesia tedesca.

L'intellettuale, come molti suoi colleghi europei, si attende un rinnovamento della
cultura attraverso la guerra e, ribadendo il ruolo fondamentale giocato dalla cultura
tedesca per I'Ungheria, si augura che alla sicura vittoria degli Imperi Centrali segua un
miglioramento non solo delle condizioni di vita pratiche, suffragando quindi l'idea della
necessita del conflitto dal punto di vista economico della Germania, in cerca di nuovi
mercati e ostacolata in ci0 dai Paesi dell'Entente, ma anche un innalzamento della vita
spirituale e artistica ungherese, anch'essa temprata dal cataclisma europeo e guidata dal
Reich come da un faro. Anche gli intellettuali italiani come Prezzolini ripongono le loro piu
segrete speranze nel conflitto, o meglio nei cambiamenti radicali nella cultura e nella
societa europee che seguiranno alla fine della guerra, e in particolar modo l'evento bellico
e visto come unica possibilita di far ritornare la Germania ai suoi antichi ideali, la cui
voracita degli ultimi anni mal si sposa con la ricchezza di tradizioni storiche, filosofiche e
letterarie del Paese mitteleuropeo.

L'apprensione per il pericolo slavo, segnatamente russo, non grava solo sugli
intellettuali magiari e in parte italiani: le simpatie esternate dal geografo e esploratore
svedese Sven Hedin (1865-1952) verso la Germania in funzione anti-russa riecheggiano
sulla Nyugat dei primi di marzo. In Un popolo in lotta il pubblicista Istvan Lendvai (1888-
1945), futuro capo-collaboratore del quotidiano conservatore Magyar Nemzet, cita I'esempio
del brillante ma controverso viaggiatore svedese, il quale diffonde pamphlet riguardo al
pericolo che correrebbe 1'Europa in caso di una schiacciante vittoria zarista sull'esercito
tedesco. “Se la Russia vince, il destino della Svezia e della Norvegia ¢ segnato!”* ¢
I'avvertimento con cui Sven Hedin apre il suo libello, fornendo l'occasione a Lendvai di
scrivere del pericolo slavo. Infatti, 'esploratore svedese e straziato nel vedere come
Germania e Francia sono impegnate in una lotta mortale a tutto vantaggio del colosso

zarista, vero nemico dell'Europa.

* LLENDVAI, Egy harcban dll6 nemzet (Un popolo in guerra), in Nyugat, anno VIII n.5, I marzo 1915.
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Un successivo articolo di Felvinczi-Takacs sembra fare da coronamento ai timori di
Lendvai nei riguardi del panslavismo: in Ancora il Giappone 1'autore mostra chiare simpatie
in chiave turanista per il Paese del Sol Levante; Tokyo, seppur ufficialmente in guerra con
Berlino per il possesso di alcuni avamposti tedeschi in Estremo Oriente, “ha gia capito che
dopo la guerra I'Inghilterra e la Russia non possono rovinare i suoi calcoli, mentre con la
Germania si puo trovare un accordo — magari al prezzo dell'India”.” L'intellettuale vede la
mossa giapponese per impadronirsi di Tsingtao in una prospettiva storica, guardando ad
un possibile accordo in futuro tra il Sol Levante e la Germania in chiave anti-britannica e
sopratutto anti-russa.

Felvinczi-Takécs saluta I'alleanza dei popoli turanici con la Germania in opposizione
al colosso moscovita, facendo dell'Ungheria 1'anello di congiunzione tra Berlino, Tokyo e
Pechino in vista di una futura alleanza nel dopoguerra. E forse possibile affermare che, se
Vienna si dimostra essere il canale naturale verso un espansionismo tedesco nei Balcani e
verso il Medio-Oriente, allora Budapest ne rappresenterebbe le aspirazioni verso la Siberia
e 1'Asia, nella possibilita di una vastissima quanto improbabile egemonia pangermanista
sull'Eurasia: questi due fattori da un lato sembrano sottomettere la Monarchia al volere di
Berlino, ma dall'altro la esaltano e la legano indissolubilmente alle fortune delle armi
tedesche.

Le fantasiose e variopinte speculazioni turaniche pubblicate da Nyugat mostrano
come la Grande Guerra abbia in parte dato un prezioso contributo a teorie e idee
antecedenti al conflitto di qualche decennio, ma che stentano ad affermarsi tra gli
intellettuali magiari, per non parlare della popolazione. D'altro canto, seppure € necessario
prendere cum grano salis le idee turaniche presentate dalla rivista budapestina, e chiaro
come anche lintellighenzia magiara sviluppi e voglia dare il proprio contributo
all'alleanza con la Germania in funzione anti-russa, chiamando a raccolta proprio quei
popoli di lingue ugro-finniche sottomessi allImpero pietrogradese da un lato, e Cina e
Giappone, uniche realta indipendenti e affidabili nell'Asia orientale, dall'altro, con la

speranza di chiudere la Russia tra la morsa tedesca e quella ugro-sino-nipponica, fino al

» 7. FELVINCZI-TAKACS, Ismét Japin (Ancora il Giappone), in Nyugat, anno VIII n.5, I marzo 1915.
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ricongiungimento di quella grande famiglia turanica, in ultima analisi utopistica tanto

quanto la costruzione panslavista a cui dovrebbe opporsi.

8.3 La cultura tedesca e il militarismo visti dagli intellettuali italiani ed austro-

ungheresi

Un breve necrologio™ scritto da Piero Jahier (1884-1966), talentuoso autore della Voce,
poeta e scrittore di quel Con me e con gli alpini che ne rappresenta la summa delle esperienze
belliche e sentimentali vissute durante il conflitto a contatto col popolo delle montagne,
commemora la morte in battaglia di Charles Péguy (1873-1914), un amico di vecchia data
della rivista di Prezzolini: il foglio fiorentino infatti ha sempre fatto da eco e da canale di
diffusione della rivista diretta dall'intellettuale francese Les Cahiers de la Quinzaine,
presentandone novita e indici. Il numero successivo riporta un necrologio del compositore
Albéric Magnard (1865-1914) scritto dal musicologo Giannotto Bastianelli (1883-1927), a
testimonianza di come I'ambiente culturale della Voce sia vicino al milieu francese.

La fine impietosa dell'editore francese fa forse da pendant metaforico al silenzio
assoluto o all'approvazione palese degli intellettuali tedeschi alla guerra: in un breve
messaggio la rivista fiorentina osserva che “il fatto grave della Germania e l'assoluta

727 con cui e stata accettata

unanimita, il silenzio, I'annebbiamento delle coscienze piu pure
la Grande Guerra al di la delle Alpi. L'obnubilamento di gran parte degli intellettuali
tedeschi durante i primi dieci mesi di conflitto € immediatamente riconosciuto e
ferocemente criticato dalla Voce, la quale non riesce a capacitarsi di quanto in basso nel
vortice della violenza sia precipitata la civilta di Kant: la rivista fiorentina arriva persino al
punto di affermare che “nessun paese e piu lontano dalla «Germania» della Germania d'
oggi”.”® La Germania guglielmina viene accusata dagli intellettuali della Voce, assidui

lettori e estimatori della filosofia e della letteratura tedesche, di aver cosi gravemente

negato la propria tradizione in favore della barbarie, del militarismo e della volonta di

% P.JAHIER, E morto Peguy, in La Voce, anno VI n.18, 28 settembre 1914.
¥ LA VOCE, Note varie, in La Voce, anno VI n.18, 28 settembre 1914.
% Idem.
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sopraffazione delle altre civilta europee.

Secondo La Voce sara il conflitto mondiale, suo malgrado, a restaurare sull'antico
trono la grande nazione mitteleuropea: la sconfitta aiutera la Germania a meditare sui
propri errori, recuperando quella tradizione di civilta che gia Nietzsche, all'indomani della
vittoria del 1871, aveva dato per sparita. Ribaltando la questione sulle responsabilita dello
scoppio e del dilagare della Grande Guerra, La Voce afferma con decisione che “la guerra
d'oggi non deve portare soltanto per motto: contro i tedeschi, ma anche per i tedeschi. Si
intende: per i tedeschi d'un tempo, contro quelli di oggi”,” a dimostrazione del rapporto
contrastante e problematico che lega larga parte della classe intellettuale italiana con la
tradizione tedesca e la Germania guglielmina del 1914.

Mentre La Voce afferma recisamente la differenza tra la cultura tedesca e il
prussianesimo, l'editoriale Militarismo di Ignotus, sul numero di Nyugat del 16 ottobre
1914, tenta di dimostrare la stretta relazione che lega il militarismo allo spirito germanico,
lodando la disciplina e la volonta ferrea della Germania, in opposizione ai valori
democratici con cui I'Entente, e in particolare I'Inghilterra, sostengono la guerra agli Imperi
Centrali. Di contro, gli intellettuali italiani del circolo dell'Unita, e in misura minore quelli
della rivista diretta da Prezzolini, si riuniscono sotto la bandiera dell'interventismo
democratico condividendo le idee dell'intesa anglo-franco-russa sulla necessita di porre
fine alla bellicosa politica del Reich, senza dimenticare la stima di cui il Presidente-filosofo
degli Stati Uniti Wilson e le sue idee sull'autodeterminazione dei popoli godono presso
Salvemini e i suoi collaboratori.

Il caporedattore del periodico Nyugat Ignotus evidenzia il cambio di politica estera
avvenuto recentemente in Inghilterra, passando dalla splendid isolation dell'eta d'oro
dell'Ottocento alla presente crociata in difesa del Belgio e della Serbia contro la tracotanza
degli Imperi Centrali. L'intellettuale ungherese si perita di notare sarcasticamente che “lo
snobbismo inglese da un po' di tempo viaggia in democrazia — il suo privilegio e di

rinunciare ai privilegi. Oggi € cosi shocking non muoversi in favore del dominio popolare.

LA VOCE, Note varie, in La Voce, anno VI n.18, 28 settembre 1914.
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Oggi l'inglese non imbraccia un'arma se non per difendere il diritto dei popoli”:* cosi

Ignotus mette in guardia contro l'obiettivo politico che si nasconde dietro alle affermazioni
dei rappresentanti ufficiali di Londra in favore della democrazia, smascherando le vere
intenzioni della Gran Bretagna nel conflitto europeo. Il caporedattore di Nyugat prende
atto di come I'Inghilterra si sia posta alla testa di una crociata internazionale per liberare il
mondo dal militarismo, chiedendosi ironicamente se sia veramente necessario liberarsi del
militarismo prussiano per sostituirlo con la dittatura del popolo. Ignotus scrive parole di
stima per l'ordinamento sociale tedesco, in cui il militarismo prussiano ha saputo
accontentare le relativamente modeste richieste di maggiori diritti civili da parte della
crescente borghesia e, dalla guerra franco-prussiana del 1870-1871 in poi, le rivendicazioni
degli alsaziani, proprio grazie alla strettissima relazione che lega il popolo germanico alla
élite militare del Paese: secondo il caporedattore della Nyugat I'identita tra classe dirigente
e sudditi del Reich e totale, e lo dimostra affermando che “i signori del popolo tedesco [...]
sono una cosa sola con il popolo tedesco”.”

Ignotus sottolinea come nella societa industriale moderna la disciplina e 1'ordine che
vigono nell'esercito costituiscano oramai un unicum con il popolo: se oggi ogni cittadino e
soldato, non ha senso fare differenza tra la vita civile e quella militare. Il militarismo
tedesco non e altro che la versione germanica della milizia svizzera e del militarismo
americano: il caporedattore di Nyugat guarda con occhi lucidamente spietati alla realta
quando constata la necessita e l'attualita della guerra nel corso della storia, tracciando con
questa affermazione un profondo solco tra sé e le idee di Salvemini sul disarmo mondiale
e sulla necessita di creare gli Stati Uniti d'Europa per azzerare il rischio di conflitti futuri
sul Vecchio Continente, ma d'altro canto avvicinandosi alle posizioni del ben piu bellicoso
direttore della Voce Prezzolini.

Ignotus, quando afferma che “nel 1914 gli inglesi impareranno ad ingoiare il fatto che
ci sono anche altri al mondo che vogliono vivere e prosperare, come i francesi 'hanno

32

imparato nel 1870”,” smaschera le intenzioni grettamente utilitariste che guidano la

* IGNOTUS, Militarizmus, in Nyugat, anno VII n.20, 16 ottobre 1914.
3 Idem.
2 Idem.
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politica inglese nella guerra europea: il caporedattore accusa Londra di aver voluto il
conflitto per paura del rapido sviluppo economico del potente alleato della Monarchia,
paragonando la guerra austro-ungaro-tedesca ad una lotta per la liberta al pari della
Rivoluzione Francese. Ignotus vede quindi nel conflitto I'extrema ratio della politica austro-
tedesca, anch'essa in cerca del proprio posto al sole accanto ad un'Inghilterra che, gelosa
del suo primato, nasconde il proprio timore per la crescente potenza economica germanica
con valori democratici estranei al mondo mitteleuropeo e allo stesso snobbismo britannico,
che parla in favore dell'autodeterminazione dei popoli ma contemporaneamente domina,
e Ignotus non si fa scrupoli ad evidenziarlo, su una moltitudine di genti colonizzate.

Il caporedattore di Nyugat Ignotus dimostra di ragionare in modo totalmente
opposto a Salvemini, presagendo per il futuro altre guerre e la necessita sempre piu
avvertita dall'era moderna della coesistenza e della sovrapposizione della vita civile con
quella militare. D'altro canto, nelle parole di Ignotus e possibile trovare una conferma di
uno dei capisaldi in favore dell'intervento italiano contro gli Imperi Centrali sostenuto con
forza da Salvemini: una vittoria austro-tedesca non contribuirebbe alla risoluzione dei
problemi che minacciano I'Europa (questione delle nazionalita, proliferazione degli
armamenti, equilibri internazionali ecc.), ma, al contrario, la politica militarista tedesca,
galvanizzata da un'eventuale vittoria nella Grande Guerra, ne uscirebbe ancora piu
aggressiva e tracotante, trascinando gli Stati del dopoguerra nel vortice del revanscismo e
della corsa agli armamenti per prevenire un nuovo attacco tedesco.

L'incubo militarista che ossessiona Salvemini in vari scritti rappresenta invece per
l'autore ungherese il naturale corso della vita dei popoli: quando Ignotus scrive che
“finché i popoli non riusciranno a stare 1'uno accanto all'altro, fino ad allora il militarismo
sara necessario”,” diviene evidente il suo punto di vista strettamente ungherese nella
questione delle nazionalita. Infatti, nell'ottica del caporedattore di Nyugat l'esercito € uno
dei pilastri fondamentali* su cui si regge il multiforme e precario Impero Austro-

Ungarico, con la funzione vitale di tenere insieme i diversi popoli che compongono la

¥ IGNOTUS, Militarizmus, in Nyugat, anno VII n.20, 16 ottobre 1914.
*  J. BERENGER, Storia dell impero asburgico, Bologna 2003, pp. 392-393.
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Monarchia attraverso la disciplina militare, il rispetto allImperatore e la lingua comune
tedesca, uno dei punti su cui il sovrano Francesco Giuseppe non ha mai voluto
prescindere, seppur sollecitato pit1 volte dagli ungheresi a concedere ai loro reggimenti la
possibilita di usare il proprio idioma e di radunarsi sotto la propria bandiera.

L'articolo Nuove scene di battaglia di Zoltan Felvinczi-Takdcs sulla Nyugat del 16
settembre/ I ottobre 1914 permette sia di chiarire il profondo legame che dall'estate di
quell'anno unisce militarmente e culturalmente la Germania e la Monarchia, sia la
necessita assoluta per la compagine ungherese della popolazione e della élite dell'Impero
di appoggiarsi ad ogni costo e fino alla fine del conflitto non solo agli austriaci, ma anche
e sopratutto ai tedeschi del Reich.

A meta settembre del 1914 il poderoso attacco tedesco sui fronti orientale e
occidentale si esaurisce lentamente, per poi arenarsi definitivamente alle porte di Parigi e
nell'infinita pianura russa: il collaboratore di Nyugat crede ancora nel trionfo imminente
delle armi germaniche quando scrive che “il futuro — il futuro prossimo — mostra quanto il
nostro grande alleato, la Germania, pesi sulla bilancia delle potenze che muovono il
mondo”;” contemporaneamente, Felvinczi-Takdcs plaude alla cultura tedesca: secondo
l'intellettuale ungherese, prendendo in esame alcune litografie pubblicate recentemente
dal mercante d'arte e promotore delle nuove tendenze nella pittura Paul Cassiser (1871-
1926) a Berlino sulla rivista artistica Kunstlerfliigblitter Kriegeszeit (Fogli artistici del tempo di
querra), la guerra ha dato nuovo slancio alle arti visive del Reich.

Ammirando la qualita e i dettagli delle litografie sulla rivista berlinese, raffiguranti
adunate oceaniche di folla festante davanti al palazzo imperiale della capitale del Reich,
cittadini tedeschi impegnati a leggere sotto le grandi lampade ad arco le notizie vittoriose
fresche di stampa, 'autore ungherese trova particolarmente adatta la glossa dello scrittore

e critico d'arte Julius Meier-Graefe (1867-1935) con cui viene commentata un'immagine:

“la guerra si abbatte su di noi. Da ieri siamo diversi. E' finito il combattimento per i programmi.
Abbiamo lottato contro mulini a vento. Per molti, 'arte e stata un passatempo. C'erano colori, linee, quadri.

% Z. FELVINCZI-TAKACS, Uj csataképek (Nuove scene di battaglia), in Nyugat, anno VII n.18-19, 16 settembre-I ottobre
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Ci siamo impratichiti con le luci. Avevamo dei ricordi. Cio che mancava, il contenuto, lo porta adesso,

fratelli, il tempo. Siamone degni. Vortici di fuoco, tristezza e sangue, amore e sacro odio si trasformano in

. . . . . 36
esperienze. Guai all'artista che oggi non fa esperienze...”

La glossa di Meier-Graefe e l'apprezzamento che suscita in Felvinczi-Takacs sono
interessanti se si pensa che, mentre in Italia uno dei problemi principali che Prezzolini e gli
altri intellettuali interventisti trovano, seppur rispettosi e amanti della cultura tedesca
classica, & proprio quello della netta virata verso il militarismo che questa compie
gradualmente dopo l'unificazione della Germania, e sono costretti a spendere fiumi
d'inchiostro per ribattere alle esternazioni negative che una parte dell'intellighenzia
italiana insinua nei riguardi dell'arte e della filosofia mitteleuropee, ecco che invece
I'ungherese Felvinczi-Takdcs si trova a lodare le arti visive prussiane proprio dopo che
queste ultime iniziano a ricevere esperienze e nuove tematiche dai campi di battaglia
europei e dalle folle rese isteriche dal passaggio dei soldati.

L'ambiente culturale ungherese, da sempre vicino a quello tedesco, aspetta con ansia
un rinnovamento delle arti visive da mano germanica, evento catalizzato dalla Grande
Guerra. Le parole dell'intellettuale di Nyugat dimostrano l'impossibilita per la cultura
magiara, e quindi anche per la societa e la politica, di prendere le distanze dall'egemonia
nelle arti che il Reich esercita come una potente calamita sull'elemento ungherese
dellImpero, sancendo la vicinanza spirituale dell'Ungheria alla Germania gia a fine
settembre 1914, e mostrando indirettamente come lo spazio di manovra degli intellettuali
magiari nei confronti della preponderante cultura tedesca sia alquanto limitato.

Mentre L'Unita e sopratutto La Voce sono impegnate durante la neutralita a ribadire
un punto fermo sulla cultura mitteleuropea, incaponendosi nel ripetere come lo spirito
tedesco classico vada ben distinto dal militarismo guglielmino, in riposta ai continui
attacchi da parte delle frange piu estreme dell'opinione pubblica italiana, desiderosa di
portare il Paese alla guerra senza far distinzione tra tedeschi, austriaci e magiari, né tra il
Kaiser e Goethe, l'articolo La guerra e il nemico, pubblicato da Ignotus sulla Nyugat del 1

gennaio 1915 dimostra come anche nella Monarchia il conflitto venga combattuto su
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diversi livelli: alla guerra decisa sul campo si affianca e sovrappone anche la guerra
culturale.

Ovviamente nel caso della Nyugat sono la cultura francese, russa e in particolar modo
inglese a trovarsi al banco dell'imputato, e quando Ignotus afferma che “ritengo

737 e che

Dostoevskij oggi come lo scorso 27 luglio un grande scrittore e un politico fallito
“non ci vuole una guerra mondiale per ritenere Edmond Rostand un vuoto
commediografo e Maurice Barrés un talentuoso verme malvagio”,” dimostra di tenere nei
confronti della cultura delle nazioni nemiche una posizione analoga a quella degli
intellettuali vociani riguardo alla cultura tedesca, sottolineando come le proprie idee
sull'arte dei Paesi dell'Entente non siano cambiate dallo scoppio del conflitto. Dopo che il
cataclisma ha travolto 1'Europa, il caporedattore della Nyugat si ritiene quindi nel giusto
nel criticare la élite politico-culturale francese nazionalista-clericale, di cui proprio la
guerra mette in chiaro i reali intenti: l'intellettuale magiaro deve per forza di cose
schierarsi dalla parte della Germania e della Monarchia accerchiate, accusando gli
avventurieri anglo-francesi di aver spinto gli Imperi Centrali a scatenare il conflitto
europeo in modo talmente oltraggioso e criminale “per cui né un antimilitarista né un
socialista possono voltarvi le spalle onorevolmente”.”

Ignotus, pur riconoscendo gli errori commessi dagli Imperi Centrali in politica estera
negli ultimi anni, li ritiene dovuti alla politica avventuriera inglese, francese e russa,
accusando quindi l'Entente di aver deliberatamente provocato la Grande Guerra con il
chiaro obiettivo di smembrare la Monarchia: € evidente come 1'intellettuale magiaro debba
necessariamente schierarsi dalla parte del proprio Paese, che vede attaccato dalle maggiori
potenze europee con chiare intenzioni criminali. D'altro canto, Ignotus si rende ben conto
della necessita di un cambio di politica negli affari interni e esteri della Monarchia, ma
afferma recisamente che “& impossibile tornare indietro, finché non verranno tagliati i lacci

irredentisti con cui la morsa moscovita-balcanica avvolge i nostri confini”:* reclamando il
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diritto degli abitanti dellImpero danubiano a combattere contro coloro che tentano di
smembrarlo, il caporedattore centra in pieno il locus minoris resistentiae dell' Austria-
Ungheria, paventando il pericolo dell'irredentismo slavo e sorprendentemente ignorando
quello italiano. D'altro canto le parole del caporedattore sembrerebbero suggerire che una
riforma della Monarchia e impossibile finché non verranno chiarite le delicate dinamiche
irredentiste che dividono le coscienze di tanti abitanti della Monarchia tra la fedelta
allTmperatore e al proprio Paese al di la del confine.

Le parole di Ignotus evidenziano inoltre quello che in effetti rimane un problema
d'immagine dell'Entente almeno fino alla rivoluzione democratica russa del febbraio 1917,
e cioe che, se da un lato Francia ed Inghilterra affermano di combattere per la liberta dei
popoli, dall'altro il loro unire le forze con l'autocratico colosso pietrogradese, temuto in
Europa tanto da Berlino quanto da Budapest e Londra, stona recisamente con gli obiettivi
che l'alleanza si e preposta. Come anche gli intellettuali dell 'Unita noteranno, e proprio il
1917 l'anno cruciale per l'immagine in guerra degli Imperi Centrali i quali, dopo la
rivoluzione democratica russa e l'intervento degli Stati Uniti nell'aprile dello stesso anno,
si trovano effettivamente a combattere contro tutte le Potenze democratiche del mondo,
scavando un profondo solco tra il proprio militarismo e gli ideali libertari con cui I' Entente
nasconde effettivamente piani di egemonia e dominio sull'Europa centro-orientale.

Se da un lato gli autori magiari generalmente sottolineano la vicinanza e la
complementarieta della cultura tedesca con il militarismo di matrice prussiana, Karl Kraus
sembra di avviso diverso, e anzi propone al lettore della Fackel una visione alternativa
della Germania.

Come in opposizione alle vuote parole degli spiriti guida del tempo, arruolati in
massa nelle redazioni dei quotidiani mitteleuropei, Kraus pubblica sulla Fackel del
febbraio 1915 un collage di aforismi e pensieri di tre grandi personalita tedesche: lo
scrittore Jean Paul (1763-1825), il filosofo Schopenhauer (1788-1860) e il Cancelliere di ferro
Otto von Bismarck (1815-1898).

Le scelte operate da Kraus nel presentare le opinioni dei tre celebri personaggi sono

vincolate a cio che l'intellettuale vuole indicare al lettore: infatti, le citazioni di Jean Paul,
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Schopenhauer e Bismarck sono accomunate dalla diffidenza e dal disprezzo verso la
stampa, mentre l'autore viennese riserva al Cancelliere anche alcune interessanti
considerazioni sul rapporto che lega la Russia all'Europa centro-orientale.

La continuazione ad oltranza del conflitto, a discapito delle premesse di rapidita e
efficacia con cui la élite militare tedesca rassicura i due Imperatori mitteleuropei nel luglio
1914 (siamo gia nel febbraio 1915), viene collegata da Kraus, prendendo in prestito parole
di Jean Paul da Ddimmerungen fiir Deutschland (L'alba della Germania) del 1827, alla
“prosecuzione collettiva di discorsi elogiativi della guerra”,* con un chiaro riferimento sia
alle conferenze di propaganda organizzate dagli entourage militari sia ai resoconti dei
corrispondenti di guerra. Infatti, la feroce polemica che Kraus ingaggia con la stampa per
tutta la durata della guerra, accusandola di fomentare gli animi dei cittadini e mistificare
le condizioni reali della guerra facendone un evento romantico, glorioso e eroico ben
lontano dalle trincee di fango e sangue, dona costantemente nuova linfa alle forze in
favore del proseguimento delle operazioni, inseguendo vanamente la chimera
dell'imminenza di una vittoria totale e schiacciante sull' Entente.

La corsa agli armamenti viene identificata da Schopenhauer come il maggior
responsabile della politica di potenza inaugurata dagli Stati europei gia nei decenni in cui
vive il filosofo: in Parega e Paralipomena del 1851 egli, d'accordo con l'affermazione di
Voltaire che “dans toutes les guerres il ne s’agit que de voler”, nota che ogni governo afferma
a voce alta di voler mettere le mani sulle armi nient'altro che per autodifesa, ma anziché
abbellire la questione con menzogne palesi, le potenze europee preferiscono “attenersi alla
lezione di Machiavelli, cioe sottomettere il vicino per tempo: appena le sue debolezze ne
offrano la possibilita”.* La lezione di Machiavelli ¢ effettivamente il motivo per cui
paradossalmente ogni Stato vede nel vicino un'orda di masnadieri, pronta a piombargli
addosso appena ne abbia la possibilita. La costante proliferazione di armi e la spesa
collettiva ad essa dovuta fanno si che, secondo Schopenhauer, sia normale per un popolo

armato scaricare un surplus di energie nella sottomissione del vicino piuttosto che
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valorizzare le proprie caratteristiche. rendendo quindi impossibile ogni politica
internazionale di pacificazione finché i governi continueranno ad ammassare armamenti.

L'operazione culturale di Kraus in parte continua in diversa sede la lotta condotta da
Prezzolini sulla Voce in difesa di una Germania diversa, lucida e schietta, e € interessante
notare che, mentre gli intellettuali italiani scelgono di pubblicare sulle riviste fiorentine le
affermazioni di Bismarck piu guerrafondaie nel corso della neutralita della Penisola, sulla
Fackel di febbraio 1915 Kraus usa le citazioni piu conciliatorie e perspicaci dell'uomo
politico prussiano. Certamente, in pensieri come “istruire un processo internazionale per
giudicare coloro che hanno eccitato alla guerra: giornalisti, deputati, senatori e ministri”*
traspare molta della verve e dello stile del Cancelliere di Ferro, ma la visione negativa della
stampa da parte di Bismarck ricalca esattamente quella di Kraus.

Kraus si fa araldo di una cultura tedesca diversa, estranea alle mistificazioni con cui i
quotidiani mitteleuropei descrivono la guerra, rivalutando nella propria operazione
culturale anche quei tedeschi, Bismarck in testa, considerati in Italia responsabili e
iniziatori di quella politica di potenza che ha condotto la Germania alla Grande Guerra. E
perd necessario non dimenticare che, sebbene Prezzolini abbia una visione controversa
della cultura del Paese mitteleuropeo, in Italia la Germania e il solido spirito tedesco
godono di un certo fascino presso una parte non trascurabile dell'opinione pubblica, se
non altro per le tradizioni marziali e scientifiche di Berlino.

Ad esempio, sulla Voce del novembre 1914 viene dato spazio ad una lettera della
scrittrice Clarice Tartufari (1868-1933) che elogia la Germania, criticando le osservazioni
della rivista fiorentina del numero precedente in cui si biasima la nazione mitteleuropea
equiparandola all'Austria, vera nemica dell'ltalia. Il direttore Prezzolini replica all'autrice
affermando che attestati di solidarieta come quelli della scrittrice romana nei confronti
della Germania “vengono riprodotti dai giornali tedeschi come prova della simpatia che i
tedeschi stessi godono in Italia, ebbene, questi attestati divengono un atto politico, si

trasformano da puro giudizio critico in appoggio politico”.* Durante la neutralita italiana
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infatti la stampa germanofona riporta costantemente sia le manifestazioni di solidarieta in
Italia verso gli Imperi Centrali, sia sopratutto i comunicati e le affermazioni bellicose dei
Nazionalisti riguardo agli slavi del Sud, fomentando deliberatamente la discordia tra i due
popoli in lotta contro I'Austria e dando modo a Kraus sempre di pit1 di vedere nella Presse
austro-tedesca la vera responsabile del conflitto.

Gli intellettuali italiani si trovano nella difficile posizione di essere combattuti tra due
ideali, due anime diverse: da un lato la cultura tedesca e 1'ordine vengono sinceramente
apprezzati da una larga parte dell'intellighenzia della Penisola, tenendo a mente la
formazione accademica e filosofica di matrice tedesca ricevuta; dall'altro pero la Germania
e alleata e principale sostenitrice dell'Austria. Ed ecco pero che “Germania significa
Austria, ed esser per l'Austria significa esser contro I'Italia”:* nel corso del conflitto
l'alleanza con la Germania si dimostra fatale per I'Austria, quando la guerra si protrae
lungamente e dolorosamente, dilatandosi da una breve lotta localizzata tra Belgrado e
Vienna a Grande Guerra, e Vienna viene presa da quella corrente nazionalista e
indipendentista centrifuga che portera alla dissoluzione dellImpero, non concedendo
alcuno spazio di manovra alla élite dirigenziale della Monarchia per tirarsi fuori dalla
catastrofe.

D'altro canto agli occhi degli intellettuali italiani la Germania, pur apprezzabile in
molte sue manifestazioni culturali e industriali, € condannata ad essere vista come nemico
implacabile della Penisola proprio a causa di quell'alleanza con Vienna, unico vero
avversario di Roma nella sua lotta risorgimentale. I due Paesi mitteleuropei quindi fin
dall'agosto 1914 sono vincolati ad un comune destino di sconfitta da quella stessa ferrea
alleanza costruita negli anni antecedenti al conflitto: agli occhi di larga parte dell'opinione
pubblica italiana i due Paesi sono cosi legati, che La Voce si trova a dover sottolineare piu
volte che per civilta della Germania non si intende quella dell'Austria, e che comunque
entrambe le culture, seppur differenziate, sono condannate ad un destino comune proprio

perché rivolgono le proprie armi contro Roma e contro le Potenze democratiche.
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Ancora una volta viene mostrato come l'avversario da battere non sia la cultura
tedesca classica, ma quella nata dopo lingresso del Prussianesimo nella Germania di
Goethe, mentre il direttore della Voce sente la necessita di dover separare chiaramente la
civilta austriaca da quella germanica. Il ruolo dell'ltalia nella Grande Guerra, oltre a
tutelare i propri interessi, a portare a termine la propria unita, completando l'opera del
Risorgimento, e di contribuire “alla sanita morale del mondo togliendo di mezzo
I'equivoco Austria, richiamando alla realta la Germania, sviluppando le singole autonomie
dei popoli slavi”.* L'Austria-Ungheria si dimostra essere un peso per la Germania tanto
dal punto di vista militare quanto da quello di immagine presso gli italiani, fermo
restando che pero gran parte della apprensioni riguardo a una vittoria degli Imperi
Centrali da parte degli intellettuali democratici sono legate al fatto che Vienna e diventata
un tentacolo tedesco verso i Balcani, gli Stretti e il Medio-Oriente, subordinando la propria
politica estera a quella del colosso berlinese.

La rivista fiorentina constata come gli amici e colleghi tedeschi con cui mantiene una
corrispondenza, nello sbracciarsi di offerte e promesse in caso di una discesa dell'Italia
contro la Francia, tacciano sistematicamente dei problemi con 1'Austria, come
dimenticando che “noi non siamo contro la Germania se non in quanto siamo contro
I'Austria. E la Germania dovrebbe ben capire che noi non possiamo lasciar che 1’Austria
vinca, perché ogni vittoria dell'Austria, anche su altri, sarebbe sempre contro di noi”.¥ E
evidente come una guerra italo-francese sia impossibile, non solo perché la Francia viene
associata con la cultura europea e la Germania con il militarismo, ma anche perché Italia e
Austria non possono in alcun modo collaborare senza prima aver trovato un accordo
riguardo alle terre irredente.

Agli ammiratori incondizionati della cultura e della potenza tedesche, i quali
innalzano il primato germanico in Europa come motivazione sufficiente per entrare nella
Grande Guerra al fianco di Berlino, il critico letterario Francesco Flamini (1868-1922)

oppone la necessita per il pubblico italiano di scindere i risultati scientifici e umanistici

% G.PREZZOLINI, Neutralisti svelatevi!, in La Voce, anno VIn.21, 13 novembre 1914.
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ottenuti dalla Germania nei quarant'anni antecedenti al conflitto dalla evidente politica
aggressiva tenuta dalla élite militare e dallImperatore Guglielmo II: infatti, argomenta
l'intellettuale italiano, se da un lato la Germania non ha certo il monopolio del genio
artistico e scientifico, minimizzandone i risultati culturali ottenuti, dall'altro e pur vero che
“e mirabilmente preordinata e coordinata allo sfruttamento di tutte le attivita dello spirito
nazionale”,” vedendo nel primato tedesco dell'organizzazione delle coscienze della
popolazione il pilastro fondamentale della superiorita del Paese mitteleuropeo nella
scienza e nella guerra.

Flamini sottolinea come l'opinione pubblica italiana debba per forza di cose scindere
i grandiosi risultati scientifici della Germania dalla sua politica aggressiva: infatti, qualora
la poderosa alleanza anglo-franco-russa fallisse nel contenere la volonta di conquista
tedesca, Flamini si chiede retoricamente “quale barriera potremmo illuderci, dopo, di
riuscire a opporre noi soli, per quanto armati fino ai denti, alla irresistibile catapulta?”® Il
critico letterario, preso atto della superiorita tedesca in molti campi del sapere, ottenuta
grazie alla disciplina e all'organizzazione di quel popolo piuttosto che dal genio,
riecheggiando in parte alcune osservazioni di Prezzolini, vede nella neutralita italiana, de
facto benevola verso le Potenze mitteleuropee, la procrastinazione di un pericolo che
inesorabile minaccia 1Ttalia e il continente, viste le evidenti mire espansionistiche di
Berlino.

La chiara volonta manifestata da parte di un certo gruppo di intellettuali interventisti
democratici di scindere la cultura germanica dalla sua volonta espansionista contraddice
sorprendentemente le opinioni manifestate da alcuni docenti universitari tedeschi: il
collaboratore dell'Unita G.L. (Gino Luzzatto?) recensisce infatti il numero di gennaio-
febbraio 1915 (n.XVII) di Scientia: rivista scientifica, in cui la pubblicazione bolognese edita
anche a Londra, Parigi e Lipsia si fa promotrice di una inchiesta sulla guerra tra alcuni dei
maggiori intellettuali tedeschi, francesi, inglesi e italiani, riportando articoli di varie

personalita di spicco della cultura europea.

* F.FLAMINY, Il germanesimo degli intellettuali, in L'Unitd, anno IV n.10, 5 marzo 1915.
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Basandosi sulle parole dei vari intellettuali riguardo alle cause scatenanti del
conflitto, il collaboratore G.L. evidenzia come, se personalita francesi e inglesi insistono
sulla necessita di una nuova sistemazione pacifica per I'Europa, argomento principe con
cui i loro Paesi hanno imbracciato le armi contro la volonta egemonica di Berlino, vedendo
in essa “un fatto mondiale, la difesa di tutte le nazioni civili contro un grande avversario,
giovane, audace, fortissimo, che ne minaccia 1'autonomia di esistenza e di sviluppo”,” al
contrario docenti universitari tedeschi del calibro del pioniere della psicologia moderna
Wilhelm M. Wundt (1832-1928), o dello storico dell'economia e della Costituzione
all'ateneo di Friburgo Georg von Below (1858-1927), il quale interpreta la Storia sulla base
della fondazione di un forte Stato nazionale, sottolineano ripetutamente il carattere
difensivo della guerra condotta da Berlino contro I'Entente.

Infatti, le personalita tedesche insistono sull”’idea che la Germania, prima ancora
della guerra, fosse circondata e minacciata dall'odio e dall'invidia di tutti i vicini”, >
arrivando a giustificare l'occupazione del Belgio neutrale come misura preventiva e
necessaria alla salvaguardia della tranquillita dei cittadini della Potenza mitteleuropea; lo
storico costituzionalista afferma recisamente che senza il militarismo non esisterebbe la
cultura intellettuale germanica, facendo della disciplina interna della Nazione la causa
precipua del suo fiorire scientifico da sempre, e in particolare nei decenni seguiti
all'unificazione della Germania: contraddicendo le parole del collaboratore dell'Unita
Flamini, pubblicate sullo stesso numero della rivista salveminiana, 1'obiettivo di von Below
divulgato su Scientia & la conferma dell'identita e della sovrapposizione tra cultura tedesca
e militarismo, facendo delle espressioni “cerchio di ferro”, “mancanza d'aria”, “diritto al
proprio posto al sole” un Leitmotiv del proprio scritto, in supporto all'azione bellica
germanica.

Gli intellettuali italiani, mostrando di voler separare la cultura tedesca dal

militarismo, si muovono evidentemente controcorrente rispetto ai loro colleghi

mitteleuropei, tentando di mantenere un'oggettivita nel capire chi sia responsabile della

® G.L., Un'inchiesta sulla guerra, in L'Unitd, anno IV n.10, 5 marzo 1915.
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guerra, volonta critica assente nei tedeschi e sopratutto, come Kraus evidenzia, in tutta la
stampa mitteleuropea: le loro affermazioni non fanno che confermare quella brutalita e
quella volonta egemonica di cui le Potenze dell'Entente li accusano giustificando la
necessita del proprio intervento contro la Germania.

Nel confermare ancora una volta il proprio appoggio al Ministero Salandra,
Prezzolini esalta I'azione di propaganda portata avanti dalle riviste come quella fiorentina:
se e chiaro che la guerra all'Austria si fara, e anche necessario che il Governo, una volta
presa la decisione fatale, trovi un riscontro positivo in un Paese oramai maturo, divenuto
consapevole degli obiettivi che I'ltalia deve porsi nel conflitto europeo. Una breve nota
della Voce di novembre 1914 conferma ancora la bellicosita del periodico, mostrando come
i cambiamenti sullo scacchiere europeo vengano seguiti da presso dalla rivista letteraria:
ad esempio l'ingresso della Turchia e salutato con gioia dal foglio fiorentino, il quale da
per certa “una prossima guerra in primavera”,” dato che 1'allargarsi del conflitto alla
Turchia aumenta il valore relativo dell'intervento italiano.

La discesa in campo della Turchia a fianco degli Imperi Centrali dimostra di essere,
agli occhi degli intellettuali dell'Unita, 1'ulteriore conferma, dopo la proditoria invasione
del Belgio, del carattere conservativo e militarista che contraddistingue l'alleanza tra
Berlino, Vienna e Istanbul; al contrario, Londra e Parigi sono da sempre i fari dei valori
democratici e repubblicani occidentali. L'Unita pubblica un estratto dall'opuscolo Fattori e
problemi della guerra mondiale, edito nell'aprile 1915 dalla Federazione Italiana delle
Biblioteche Popolari, in cui il geografo Giuseppe Ricchieri vede uno dei due blocchi
caratterizzato dal “principio autoritario del diritto divino e del privilegio; Il principio della
forza che s'impone a giustizia ed a ragione”,” mentre 1'altro schieramento sosterrebbe “il
principio solennemente affermato dalla Rivoluzione francese della sovranita popolare [...];
della maggior possibile liberta, uguaglianza e fraternita degli uomini [...]; della ragione
sostituita alla violenza”:* 'armonia dell'alleanza tra Francia e Inghilterra ¢ pero turbata

dalla Russia zarista, di tradizioni non propriamente liberali, dove pero contrapposta ad

%2 LA VOCE, Note varie, in La Voce, anno VI n.21, 13 novembre 1914.
» G.RICCHIER], La guerra per la pace, in L'Unita, anno IV n.16, 16 aprile 1915.
% Idem.
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una classe politica autoritaria e militarista si trova, a detta di Ricchieri, la mirabile anima
russa popolare, naturalmente incline a sentimenti universali e umanitari, lasciando
prevedere un corso di profonde riforme in senso democratico nel colosso orientale, dovute
sia alla reazione all'esperienza della tragedia bellica sia alla cooperazione allo spirito anti-
tedesco ed anti-militarista che vede Francia ed Inghilterra impegnarsi in prima linea per
difendere i diritti della Serbia e del Belgio.

L'ingresso della Turchia dalla parte degli Imperi Centrali ha tolto in faccia al mondo
civile assai piu di valore morale, che non abbia aggiunto di forza materiale, dimostrandosi
essere un passo falso di Berlino in politica internazionale, seppur motivato dalle superiori
necessita militari, come esattamente e stata l'invasione del Belgio nove mesi prima.
L'intellettuale italiano, confermano le riflessioni di Salvemini e di Trevelyan, prevede in
caso di vittoria delle armi tedesche la certezza dell'elevazione del militarismo e
dell'autoritarismo a sistema; al contrario, citando Norman Angell, pacifista autore de La
grande illusione, Ricchieri elenca le risposte democratiche alle domande di cui la Grande
Guerra costituisce la soluzione tragica, e cioe il disarmo generale, I'arbitrato
internazionale, il controllo governativo sulle fabbriche di armi, l'internazionalizzazione di
territori sensibili, I'anti-trust.

In conclusione, e paradossale notare come se da un lato gli autori italiani sono decisi
nel sottolineare la differenza tra cultura tedesca classica e militarismo prussiano da un
lato, e tra civilta tedesca e civilta austriaca dall'altro, mentre Karl Kraus propone una
versione alternativa di alcuni filosofi e autori mitteleuropei, dimostrando una chiara
convergenza di idee con il disprezzo con cui il Cancelliere di Ferro guarda ai giornalisti
imbrattacarte, trovando conferma delle proprie idee nelle parole di Bismarck, al contrario
gli intellettuali magiari sono totalmente solidali del riconoscere l'identita e Ia
complementarieta della cultura tedesca con il militarismo prussiano.

Cio e forse una posizione resa necessaria dall'alleanza della Monarchia con Berlino,
oltre che, su un piano culturale, dalla consapevolezza che la preponderanza dell'elemento
magiaro nel sistema duale rispetto alle altre nazionalita e legato a filo doppio col successo

delle armi austro-tedesche: fin dall'inizio del conflitto & chiaro che se Vienna e Berlino
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cadranno, Budapest non sopravvivera. Da qui il palese sostegno agli eserciti degli Imperi
Centrali e la ferma volonta di vedere un tuttuno tra il militarismo e la cultura
mitteleuropea, contemporaneamente strizzando un occhio alla futura alleanza
pangermanico-turanica in chiave anti-slava e anti-russa.

Gli intellettuali italiani democratici dimostrano chiaramente di temere piu la certezza
di un pericolo tedesco per la pace europea rispetto alla possibilita, in un futuro remoto, di
un'inarrestabile riscossa slava, fattore incarnato nel panslavismo con cui la Russia cerca di
indebolire spiritualmente la fedelta alllmperatore dei cittadini slavi della Monarchia,
tenendo pero presente che il successo della costruzione filosofico-culturale sembra
direttamente proporzionale alla solidita della Duplice Monarchia e della Turchia. Il
pericolo russo, che rappresenta un rischio concreto per la Monarchia, e per l'assolata e
tranquilla Italia un'eventualita ancora incerta e sopratutto mai verificatasi.

D'altro canto sia L’'Unita che La Voce combattono quella propaganda nazionalista di
provenienza tedesca in feroce contrapposizione agli Salvi del Sud, dipinti come barbari
assetati di sangue servi di Pietrogrado, la quale incrina drammaticamente i rapporti tra
Roma e Belgrado, mentre al contrario e quella la relazione che piu di ogni altra dovrebbe
interessare alla élite politica della Penisola nella eventualita di una guerra vittoriosa contro
I'Austria. Qualora infatti 1Italia ottenesse i territori irredenti completerebbe l'unita
nazionale, annettendo pero regioni abitate comunque da molte migliaia di Slavi con cui

sara necessario iniziare un dialogo democratico.
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CAPITOLO 9

LE “RADIOSE GIORNATE” DEL MAGGIO 1915

La stagione dell'intervento italiano, anticipata il 26 aprile dalla firma del Patto di
Londra da parte di Sonnino, viene aperta il 5 maggio con il celebre episodio
dell'inaugurazione a Quarto del monumento ai Mille di Garibaldi, evento fortemente
sostenuto dal poeta della guerra italiana, D'Annunzio. Cosi come l'aedo della Grande
Guerra calca il palco del porto ligure, indicando la via verso l'intervento alle varie forze
politico-sociali che si sono agitate nella Penisola nei dieci mesi precedenti, e necessario non
dimenticare il contributo dato dagli intellettuali all'avvento della stagione della guerra
all' Austria-Ungheria.

Nei dieci mesi di forzata inattivita dell'ltalia, il solco tra la politica e la piazza si e
forse andato allargando: infatti, se da un lato la classe dirigente si e costantemente
impegnata a “raffreddare una temperatura mentale ed emozionale che essi giudicano poco
appropriata a un realistico calcolo delle forze e delle opportunitd”,' i veri protagonisti
dell'intervento italiano, nelle piazze e nei caffe, sono gli intellettuali. Il loro contributo alla
causa della guerra all'Austria-Ungheria nel corso dei dieci mesi di attesa ha un impatto
sulla societa di gran lunga maggiore delle decisioni prese a Montecitorio, basti solo
ricordare che i dettagli dei Patti di Londra, come anche quelli della Triplice Alleanza,
rimangono segreti all'opinione pubblica fino alla Rivoluzione Bolscevica del 1917.

L'impegno degli intellettuali per la guerra italiana e volto a “moralizzare e
idealizzare una situazione che essi non ammettono possa restringersi a mere dinamiche di
potenza”:* le pagine della Voce e dell'Unita confermano questo slancio idealistico nei
confronti della Grande Guerra, e le parole degli intellettuali stridono con l'indirizzo

nazionalista e imperialista dato da Sonnino all'intervento attraverso gli slogan della

' M.ISNENGH]I, G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), Il Mulino, Bologna 2008, p. 117.

2 Idem.
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“guerra nostra” o del “sacro egoismo”.

La formazione di una Comunita di Maggio analoga alla Comunita d'Agosto creatasi
in Germania, Francia e nelle altre grandi potenze nell'estate 1914, e forse il mezzo grazie a
cui I'opinione pubblica mobilitatasi per la dichiarazione di guerra riesce a forzare la mano
al Governo e al Re nelle infuocate giornate del “maggio radioso”: le dimissioni del
Presidente del Consiglio Salandra, presentate il 13 maggio, il 16 vengono rifiutate da
Vittorio Emanuele III, e e proprio in quei giorni che si assiste alla “massima
concentrazione di fuoco dei gruppi interventisti”:’ una volta che Salandra viene

riconfermato nel suo incarico, ecco che il 20 maggio viene denunciata la Triplice Alleanza,

e il 24 I'Italia scende in campo contro I'Austria-Ungheria.

9.1 Dalla Comunita d'Agosto alla Comunita di Maggio

Anche in Ungheria, come in Austria e in tutte le potenze impegnate attivamente nel
conflitto, si sviluppa e cresce quel senso di solidarieta nazionale, di adunata contro la
minaccia nemica, definito come lo spirito della Comunita d'Agosto, caratterizzato da
“tratti fortemente comuni, che si ripetono all'incirca simili nei vari paesi: quella di una
stagione irripetibile e breve”* di comunione di entusiasmo e esaltazione per una guerra
che, una volta scoppiata, spazzera via il vecchio mondo decadente e decrepito in favore di
un nuovo ordine. La chiamata alle armi dei giovani e degli uomini abili alla guerra
costituisce un momento di grande solennita per gli intellettuali del circolo della rivista
Nyugat. 11 15 agosto il saggista Aladar Schopflin consegna i propri sentimenti e pensieri
all'articolo A mio figlio soldato: rivolto al giovane uomo partito per il fronte, l'intellettuale e
diviso tra la paura e l'orgoglio, affermando: “Temo per te, figlio mio, e ti invidio”.’
Nonostante il conflitto non sia iniziato che da poche settimane, & gia percepibile la
differenza di sensazioni e di condizioni tra coloro che restano a casa, la cui vita quotidiana

risente relativamente poco dello scoppio della guerra, e coloro che, arruolati nell'esercito

3 M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), Il Mulino, Bologna 2008, p. 117.
¢ Idem, p.79.
> A.SCHOPFLIN, Katona écsémnek (A mio figlio soldato), in Nyugat, anno VII n.16-17, 15 agosto/I settembre 1914.
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imperial-regio, devono abbandonare i propri cari e combattere per la Monarchia: Schopflin
invidia il figlio, partito soldato, perché nonostante sia “una parte piccolissima nel grande
organismo terrificante della guerra, [...] un ingranaggio di quel meccanismo che forgia il
destino dell'uomo col suo martello terrificante”,® al contrario del padre si trova sul luogo
dell'azione. Schopflin definisce la sofferenza di chi rimane a casa pari ad “una tortura
dell'Inferno”:” il rimanere ai margini della mischia, lo sperare nel successo militare degli
Imperi Centrali, vedendo i propri figli partire e cadere uno dopo l'altro, senza poter
giocare un ruolo attivo nel conflitto; di contro il soldato, secondo l'intellettuale della rivista
Nyugat, puo lottare contro il destino e, seppur la morte dovesse coglierlo in battaglia,
almeno evita quella sensazione di inadeguatezza che prende coloro che non sono partiti
per il fronte.

I pensieri di Aladar Schopflin seguono due diverse linee-guida: da un lato infatti
l'intellettuale ungherese sente che la guerra gioca un ruolo fondamentale per il futuro
della Monarchia e di chi vi abita, dall'altro la partecipazione attiva al conflitto europeo
rappresenta un momento esistenziale. Infatti, come anche le riviste italiane sottolineano in
vari punti, la guerra e la prova di verifica della reale stabilita e fermezza dello Stato
dualistico dell'Austria-Ungheria creato nel 1867, e percio tutte le energie dei sudditi
asburgici devono essere dirette alla vittoria degli Imperi Centrali: Schopflin, rivolto al
fratello e alle decine di migliaia di richiamati mette il proprio futuro nelle mani dei giovani
diretti al fronte a combattere.

E' possibile tracciare un'analogia tra la condizione degli intellettuali italiani, anche
loro costretti ai margini della mischia, come dei semplici osservatori, e le sensazioni
provate da Schopflin e tanti altri come lui che, dopo la dichiarazione di guerra, avvertono
la grandezza del compito affidato ai giovani in armi, mentre i padri sono costretti a restare
nel tepore delle loro case, inattivi. In opposizione alla quiete di chi non combatte, secondo

l'intellettuale ungherese, seguendo un tfopos comune alle varie Comunita d'Agosto

formatisi dopo l'inizio del conflitto in tutta Europa,® la vita vera ¢ al fronte:

®  A.SCHOPFLIN, Katona écsémnek (A mio figlio soldato), in Nyugat, anno VII n.16-17, 15 agosto/I settembre 1914.
7 Idem, in italiano nell'originale.

8 “Percid, forse l'ingrediente pit1 notevole nelle “idee di agosto” era una reale estasi della comunita, espressa con
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“Della nostra vita, solamente la forma esteriore € rimasta in condizione normale, mentre ne sono
andati persi il contenuto, il colore, il sapore. Siamo marionette inutili e senza senso. Oggi la vita acquista di

significato su tutti i campi di battaglia, da nessun'altra parte c'e una vita pit1 vera [...]. Ogni altra cosa non e

altro che ombra e apparenza, anche noi ci muoviamo come ombre nel mondo delle ombre”.’

Al contrario, e grandioso il destino di coloro che partono per il fronte: come un
Bildungsroman, anche la guerra ha un valore formativo come momento esistenziale.
Schopflin scrive sotto l'evidente emozione dei treni carichi di soldati sorridenti che
nell'estate del 1914 partono dalle citta della Monarchia diretti verso il fronte, diventano
una visione quotidiana e una manifestazione palese del sentimento di solidarieta
patriottica della Comunita d'Agosto: i richiamati “hanno ragione quando partono
cantando e gioendo, perché vanno verso il completamento della vita, la loro vita si
completa nella piu grande pienezza: nell'azione e in un affare cosi grande e prezioso, che
vale la pena rischiare la vita cantando”."

Dalle parole dell'autore della Nyugat e possibile dedurne l'approvazione verso il
conflitto scatenato dalla morte dell'Arciduca: come Kraus, redattore della rivista Fackel,
anche il giornalista ungherese Aladar Schopflin e scandalizzato dalla gravita e dalla
brutalita del gesto, tanto che, in quanto abitante della Monarchia e suddito asburgico, per
lui la domanda posta dalla guerra, a cui i Capi di Stato Maggiore devono trovare risposta
con la forza delle armi, e se sara possibile far nascere un nuovo mondo dalle distruzioni
della Grande Guerra. I giovani partono per la battaglia in difesa di cio che rappresenta la
Monarchia agli occhi delle generazioni pitt anziane, ma il conflitto segna per tutta la
societa asburgica in particolare, e europea in generale, un nuovo corso, una nuova pagina
di Storia, confermando il topos del momento esistenziale della Grande Guerra anche per gli
intellettuali ungheresi del circolo della rivista Nyugat e, indirettamente, anche per i

letterati italiani, costretti all'immobilita, come Schopflin e tanti come lui, mentre sui campi

affermazioni riguardanti “la fusione delle anime”, un ritorno “alle radici organiche dell'esistenza umana”, un
riotrovarsi di persone precedentemente divise, guarendo egoismo e frammentazione in una “sacra unita” ecc. Coloro
che parlarono dell”esaltazione dei giorni dell'agosto 1914 [...] si riferivano a questo slancio di unita”.
R.N. STROMBERG, Redemption by War (Redenzione nella guerra), The Regent Presso of Kansas, USA 1982.

’  A.SCHOPFLIN, Katona écsémnek (A mio fratello soldato), in Nyugat, anno VII n.16-17, 15 agosto/I settembre 1914.

10 Idem.
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di battaglia d'Europa il futuro viene forgiato nella fornace della catastrofe.

Il passare delle settimane senza ottenere la vittoria decisiva contro I'Entente inizia a
fiaccare il morale dei sudditi ungheresi: il direttore Ignotus nell'articolo Stile sulla Nyugat
del I novembre 1914, constatando i primi segni di disgregazione e di stanchezza nella
Comunita d'Agosto, fiorita allo scoppio del conflitto, si chiede come sia stato possibile per
gli uomini del passato aver sopportato catastrofi lunghe e sanguinose come la Guerra dei
Trent'anni o quella dei Sette Anni, giungendo alla conclusione che sia dunque necessario
abituarsi alla conflagrazione che ha colpito 1'Europa: “nei primi giorni febbre e paura ti
afferrano. Ma dopo che il tempo passa e il sogno non ha fine, I'organismo si deve
adattare”." Come i soldati al fronte si abituano all'idea del pericolo e della morte, cosi
anche coloro che sono rimasti fisicamente a casa, anch'essi parte della macchina bellica
asburgica, devono continuare il normale corso della propria vita: secondo il caporedattore
la guerra potrebbe continuare per sempre, e e solo questione di tempo prima che il fronte
interno torni alle sue occupazioni quotidiane.

L'intellettuale ungherese vuole dimostrare l'identita tra il tempo di guerra e quello di
pace, presagendo quanto a lungo durera il conflitto, forse per sempre: e necessario
guardare lucidamente alla realta, e il bellicoso caporedattore sembra come suggerire la
naturalezza del bellum omnium contra omnes per il futuro europeo: “e quando siamo in pace
e non tuonano i cannoni, forse che allora non siamo in pericolo? Come quando siedo a
teatro: da un'altra parte forse non ci sono migliaia di minatori al lavoro, e magari mentre io

batto le mani in balconata, il grisu li fa saltare per aria?”'

Cosi come il lettore-tipo di
Nyugat viene a sapere dai quotidiani ogni giorno anche in tempo di pace di qualche
disastro o carneficina avvenuti da qualche parte sul pianeta, e non per questo interrompe
le proprie mansioni quotidiane, cosi anche, argomenta Ignotus, una volta passata la febbre
delle prime settimane la popolazione della Monarchia imparera ad abituarsi al conflitto,

anzi, “non solo e possibile, ma e necessario, e obbligo e patriottismo, e obbligo per coloro

che versano il sangue per noi, non abbandonare nulla di cio che stiamo facendo a casa [...]

" IGNOTUS, Stilus (Stile), in Nyugat, anno VII n.21, I novembre 1914.
2 Idem.
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bisogna cacciare a pedate l'asceta dalla mente ristretta [...] commettere una leggerezza non
¢ commettere una leggerezza, ma [...] confidenza in sé e coraggio”:" Budapest, citta
famosa per i suoi teatri, caffe e divertimenti della vita borghese, diventa improvvisamente
per Ignotus il posto migliore in cui vivere la guerra, assumendo le tonalita del “tragico
Carnevale” di cui Kraus, nella sua Vienna, inizia ad avvertire la grottesca allegria.

Le parole di Ignotus lo pongono in diretta contrapposizione ideologica con
l'intellettuale viennese: il caporedattore di Nyugat porta ancora una volta ad esempio la
Germania, notando come “i tedeschi hanno imparato a fare dagli inglesi [...] - da loro non
e cambiato nulla, tutto va avanti, le fabbriche producono, i ristoranti continuano ad essere
aperti, i teatri sono pieni”." L'appello di Ignotus affinché anche il fronte interno si abitui
alla guerra e continui il normale corso della propria vita lo pone direttamente in contrasto
con la percezione del conflitto da parte di Kraus: il numero della Fackel del dicembre 1914,
e poi quello del febbraio 1915 riportano infatti I'angoscia dell'intellettuale viennese nel
constatare che il proclama dell' Imperatore Ai miei popoli! e stato coperto con la pubblicita
di un cabaret, a testimonianza di come i cittadini asburgici cerchino di proseguire
indisturbati i propri divertimenti, precipitando sempre piu nel “tragico Carnevale”.

Sul fronte italiano la tematica della guerra come momento esistenziale ¢ aperta da
Carlo Stuparich (1894-1916), poi partito volontario e caduto sul Monte Cengio, sulla Voce di
fine agosto: lo scrittore triestino incarna una delle anime protagoniste di quel tumultuoso
dibattito che divide gli italiani dall'agosto 1914 al maggio 1915, quella dei giovani studenti
universitari. Agli antipodi della posizione battagliera verso la Grande Guerra tenuta dalle
classi universitarie si arroccano “le solite barbe e capelli bianchi, i soliti settanta o pit anni
di esperienza dietro le spalle, i soliti Nestori, savi noiosissimi precettori di sapienza della
vita, vangeli compresi”,” favorevoli all'attesa e al compromesso con gli Imperi Centrali,
consapevoli tanto delle possibilita quanto dei rischi che l'intervento italiano
comporterebbe. Ma, argomenta Stuparich, il momento storico e diverso dal passato, e

unico ed irripetibile, e “La tua esperienza insomma non e la mia e non mi serve punto.

¥ IGNOTUS, Stilus (Stile), in Nyugat, anno VII n.21, I novembre 1914.
“ Idem.
5 C.STUPARICH, Esperienza preventiva, in La Voce, anno VIn.16, 28 agosto 1914.
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Potrebbe servirmi se tutti fossimo tante pagine bianche che aspettino la comune
stereotipia. Ma il fatto ¢ che il mondo non va cosi”, " rifiutando quindi la temperanza delle
generazioni piu anziane.

Le sagge massime, la prudenza, sono valori borghesi che non permettono al giovane
di formarsi pienamente, di sperimentare su di sé cosa sia veramente la vita: I'autore cita “il
Magnifico Oblomoff”,"” protagonista del romanzo di Ivan Alexandrovi¢ Gonéarov (1812-
1891), esempio paradigmatico di colui “che non produce mai ma consuma, che «non si e
mai tirata una calza sulla gamba», che vive solo di fantasie cervellotiche e si consuma
sbadigliando”," slancio positivo e dinamico verso l'esistenza stroncato da una societa che
preferisce premunire la giovane generazione piuttosto che lasciare che si batta nella
tenzone, atrofizzandola. Stuparich pretende anche per la sua generazione di cogliere
I'attimo, contribuire al futuro del Paese e soddisfare quel richiamo esistenziale che
inchioda i loro pensieri al momento presente: “Dovete gettarci nel travaglio, non
preservarci, dare a noi tutta la nostra responsabilita senza consumarci con altri scrupoli
religiosi, con gli adagi e i cave canem”.”

In questo articolo Carlo Stuparich, il quale incontrera il proprio destino nella guerra
cosl desiderata, riflette pienamente I'opinione di molti giovani come lui, in attesa della
grande occasione per fare il proprio ingresso nella vita vera: la guerra e vista come
necessita imprescindibile per trovare il proprio posto nel mondo della modernita.

La Voce inizia a pubblicare fin dall'autunno 1914 tra un articolo di argomento
letterario e l'altro alcuni aforismi sulla guerra europea, preparando la strada ad un

intervento,” come se volesse preparare i propri lettori, in gran parte intellettuali

universitari, al futuro arruolamento:

16 C.STUPARICH, Esperienza preventiva, in La Voce, anno VIn.16, 28 agosto 1914.

Idem.

Idem.

Idem.

“Giovani inscrivetevi ai corsi del Tiro a Segno. Mettete un sacco in spalla e fate delle marcie. Approfittate di questo
tempo.

Che diremo ai nostri figli? Il nonno si & battuto nel 1848. Il padre ha combattuto nel 1860. E noi nel 1914 si stava in
panciolle”.

LA VOCE, Note varie, in La Voce, Anno VIn.17, 13 settembre 1914.
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I giovani italiani non devono battersi
per la Francia né
per la Germania né
per I'Inghilterra né
per la Serbia
ma
per I'Ttalia perché sono italiani*

La Voce fa costantemente riferimento al passato risorgimentale del Paese, associando
fin da subito la Grande Guerra con le Guerre d'Indipendenza del XIX secolo: si tratta
evidentemente di un retroterra culturale che accomuna e muove gran parte dei suoi lettori.

I vari indirizzi verso la guerra europea che animano la classe colta italiana sono
rintracciabili anche in alcune composizioni letterarie pubblicate dalla Voce nel gennaio
1915: e come se il conflitto penetri lentamente anche nelle produzioni artistiche dei
collaboratori della rivista, nonostante l'indirizzo prettamente letterario che il nuovo
direttore De Robertis vuole imprimere alla rivista fiorentina: la catastrofe si addensa
all'orizzonte come una nube oscura, condizionando e magnetizzando gradualmente i
pensieri e i desideri degli intellettuali. Ad esempio Fernando Agnoletti (1875-1933),

fervente interventista, pubblica il breve racconto L’amico,” accanto a cui e forse

2 LA VOCE, Note varie, in La Voce, Anno VIn.17, 13 settembre 1914.
# “[...] L amico e io ci si abbracci, ci si strinse la mano felici, andammo insieme dove lui andava. Io lo guardavo con
fede, lui lo stesso.
— Sei un po' calvo — gli dissi — ma sei ingrassato; stai bene.
— Tu — mi disse — sei sempre il solito; ma sei dimagrito; che ti succede?
— Nulla di serio. Vorrei essere al governo.
— Anch'io.
— (i si potesse andare insieme!
— Magari.
Mi vide in mano il Popolo d'Italia:
— Pero non ti fidare di Mussolini. Dubitavo per fino dei fondi, ma ora che c'e Prezzolini si puo esser sicuri.
— Certo.
— lo son fedele all'Avanti. Costantino Lazzari € zuccone, ma per bene.
— Bene?
— Si.... sei dimagrito.
— Me I'hai detto. A primavera ingrasso.
— Che vuoi fare a primavera?
— C'ela guerra.
— Questa volta io non marcio.
— Tu parti. Addio.
Addio. Tristezza. Eccomi con l'anima disancorata. E stato un addio triste. L'addio non a chi partiva: piuttosto a chi
spariva. Addio. Natale 1914”.
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interessante riportare anche Con me di Piero Jahier, in cui I'intellettuale italiano, scrivendo
che “tanto per la patria non posson morire tanto dovranno per sé soli morire”,” richiama
alla mente quell'afflato esistenziale verso l'intervento che condiziona le menti di tutta una
generazione di italiani.

I due schizzi testimoniano il profondo solco che nel corso dei mesi viene scavandosi
tra gli intellettuali Socialisti italiani nei confronti dell'intervento, tanto da separare amici in
due fazioni opposte, I'una guidata dall'Avanti!, organo dei socialisti ufficiali, 1'altra dal
Popolo d’Italia di Mussolini, foglio dei socialisti dissidenti. Il titolo della composizione Con
me rimanda chiaramente alla grande opera pubblicata da Jahier dopo la fine del conflitto,
Con me e con gli alpini (1920), e il breve scritto presenta gia alcuni degli elementi religiosi e
profetici che verranno poi raccolti dopo Il'esperienza bellica nel capolavoro
dell'intellettuale genovese, il quale in numerose composizioni letterarie mostra® un deciso
impegno in chiave religioso-esistenzialista per la causa dell'intervento italiano.

Anche se rimane in secondo piano, la guerra europea aleggia costantemente sugli
articoli della Voce diretta da De Robertis: la maggior parte di essi sono di argomento
letterario, salvo poi, inaspettatamente, presentare alcuni elementi legati al conflitto e alla
sorte di chi, entro pochi mesi, partira soldato, come questa poesia scritta in occasione del
Carnevale ma presaga della guerra oramai prossima, opera di Clemente Rebora (1885-
1957), assiduo collaboratore della Voce, che nel 1913 ne ha pubblicato Frammenti Lirici,

arruolato durante la guerra come sottotenente e ferito gravemente sul Podgora:

[...]
IX
Oltre la patria e la terra
C' e da salvare qualcosa,
Anche solo una rosa

Da tanta guerra sbocciata. [...] »

Il lento concludersi dell'inverno 1915 porta con sé la consapevolezza della guerra in

F. AGNOLETTI, L'amico, in La Voce, anno VII n.4, 30 gennaio 1915.
» P.]JAHIER, Con me, in La Voce, anno VII n.4, 30 gennaio 1915.
# P.JAHIER, Con me — autoritratto, in La Voce, anno VII n.5, 15 febbraio 1915.
% C.REBORA, Fantasia di Carnevale, in La Voce, anno VII n.6, 28 febbraio 1915.
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primavera, e gli intellettuali destinati a partire per il fronte prendono commiato, ognuno a
modo suo, dalla vita civile: la Pagina di Prezzolini si esaurisce, e La Voce, quasi a volersi
rifugiare in un'Arcadia delle belle lettere, lascia spazio solo ad articoli di critica e di
filosofia; il silenzio di attesa e raccoglimento viene improvvisamente rotto nella meta di
aprile da due scritti di Carlo Linati (1878-1959), La citta ¢ in arme e Sciatori:*® nel primo
viene presentato lo schizzo di una citta che ferve di lavoro, e alacremente si prepara al
conflitto; nel secondo viene ritratto un gruppo di Alpini sciatori.

Piu lontana da rappresentazioni letterarie, per lo piu L'Unita pubblica articoli sugli
aspetti e sulle conseguenze pratiche della Grande Guerra, arrivando a ricollegare il quid
agendum italiano alla tradizione risorgimentale mazziniana delle lotte per la liberta dei
popoli: un primo documento relativo invece alla necessita esistenziale per 'Italia e gli
italiani di partecipare al conflitto, mentre la Storia dell'Europa viene decisa per i
cinquant'anni a seguire, viene pubblicato da Ettore Janni (1875-1956) sul Corriere della Sera,
a cui L'Unita fa immediatamente eco. Il futuro direttore del Corriere, partito poi per servire
al fronte durante la Grande Guerra, accusa i tedeschi di aver fatto uso sistematico della
minaccia della forza in politica estera fin dal tempo dell'unificazione nazionale, e come
risultato “non hanno saputo acquistarsi che un complice, I’ Austria, e nessun amico”:” una
conseguenza che il macello prodotto dal conflitto avra negli Stati conservatori par
excellence, la Russia e la Germania, sara la nascita di istituzioni governative piu liberali e
democratiche, mentre le sofferenze dei soldati in trincea produrranno un cambiamento di
mentalita negli europei, i quali dovrebbero ben comprendere, secondo Janni, che
l'obiettivo della Grande Guerra dovrebbe essere la fine di ogni conflitto.

E I'talia? Janni sostiene che 11Ttalia rischia di perdere la sua grande occasione per
contribuire alla sistemazione del continente con Il'obiettivo di una pace duratura,

affermando sconsolatamente:

“Che dovremo dire ai nostri fanciulli: — Non abbiamo combattuto. Ci siamo messi al riparo dai rischi.
Ci siamo nascosti. Siamo qui, placidi nella disfatta senza combattimento: alla guerra pitt dura andrete voi. Le

% C.LINATIL, La citta ¢ in arme e Sciatori, in La Voce, anno VIIn.9, 15 aprile 1915.
¥ E.JANNL, Il fallimento della forza, in L'Unita, anno IV n.15, 9 aprile 1915.
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conseguenze vilmente differite le sopporterete voi. La nostra generazione era troppo pacifica per pensare alla

vostra anzi che alla sua pace”.”

Le parole del giornalista e critico letterario riecheggiano quelle della Voce, mostrando
una visione profonda del conflitto e dei motivi che ad esso hanno condotto: non
parteciparvi significa rimandare un'altra guerra, ancora piu terribile, alla generazione
successiva. Dalle parole di Janni traspare il pathos di speranze e angosce verso la
partecipazione al conflitto dell'ltalia di una parte dell'intellighenzia italiana: si tratta di un
collaboratore ospite dell'Unita, testimoniando come la tematica della guerra come
momento esistenziale fosse sentita anche al di fuori del ristretto circolo della rivista

salveminiana e del gruppo della Voce.

9.2 L'Esame di coscienza di un letterato italiano nel 1915

Il vero, grande capolavoro della letteratura vociana sul conflitto € senza dubbio
1'Esame di coscienza di un letterato” di Renato Serra (1884-1915), giovane collaboratore della
Voce partito volontario e caduto al fronte: lo scritto € preludio delle “radiose giornate” di
maggio e monumento del percorso spirituale seguito dagli intellettuali italiani nei dieci
mesi di neutralita del Paese. L'Esame di coscienza di un letterato di Renato Serra, pubblicato
sull'ultimo numero della Voce di aprile, merita un'attenzione particolare per diversi motivi.

Lo scritto apre giustamente la stagione dell'intervento italiano: le “radiose giornate”
del maggio 1915 rappresentano infatti per I'Italia un vortice tumultuoso che porta il Paese
a tagliare definitivamente ogni legame con la Triplice Alleanza, denunciando il patto e
dichiarando guerra all'Austria-Ungheria il 24 maggio.

La pubblicazione dell'Esame mostra come oramai si sia esaurito il dibattito tra gli
intellettuali italiani: i dieci mesi trascorsi dall'inizio del conflitto sono trascorsi in grandi
ragionamenti e infuocati discorsi, tanto da permettere a Serra di affermare stancamente

che “non ¢’ & mai stata tanta retorica e tanto plague come in codesta roba della guerra”,” e

*® E.JANNL, Il fallimento della forza, in L'Unita, anno IV n.15, 9 aprile 1915.
*  Riprodotto nell'appendice.
% R.SERRA, Esame di coscienza di un letterato, in La Voce, anno VII n.10, 30 aprile 1915.
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in primavera l'intervento dell'Italia nel conflitto & percepito come inevitabile: il 4 maggio il
Ministro degli Esteri Sidney Sonnino telegrafa a Vienna denunciando la Triplice Alleanza,
il 5 dello stesso mese viene inaugurato a Quarto il celebre monumento ai Mille,
coronamento della mobilitazione capeggiata da D' Annunzio.

Contemporaneamente, i gruppi mobilitatisi pro o contro la guerra, dopo aver vissuto
animatamente i mesi autunnali e invernali, registrando feroci dibattiti e dimostrazioni di
piazza accanto a frequenti sconfinamenti da un campo all'altro della polemica, valga da
caso estremo 1'evoluzione vissuta dal Partito Socialista, salutano invece compatti il maggio
1915, certi di una risoluzione definitiva da parte del Governo, in favore dell'intervento o
della neutralita.

I dieci mesi trascorsi testimoniano la vitalita del dibattito tra gli intellettuali italiani, a
volte sorprendendo (Serra evidenzia la maturazione intellettuale di Prezzolini nel corso
della neutralita), a volte deludendo, mostrando come anche le personalita pit dotate di
talento (l'autore biasima la vacuita di D'annunzio e la pedanteria di Croce) possano
dimostrare una ristrettezza di vedute asfissiante. Il testo letterario trasmette le sensazioni, i
cambi repentini, la tensione che hanno accompagnato lungo dieci mesi le maggiori
personalita culturali italiane impegnate per una causa o per l'altra.

L'Esame puo ben definirsi una summa dello sviluppo e dell'affinamento del sentire di
una parte degli intellettuali nel corso dei dieci mesi di conflitto, quasi un Bildungsroman dei
giovani lettori della Voce che a breve partiranno soldati. Renato Serra descrive fedelmente
il clima di attesa e angoscia in cui lui e i suoi colleghi vivono la forzosa neutralita italiana,*'
e le corde toccate dall'autore richiamano alla memoria anche alcune esternazioni sul
conflitto di Prezzolini, di Salvemini e di tanti altri, dimostrando cos1 l'universalita del
sentimento descritto nell'Esame: il giovane scrittore vociano percepisce la catastrofe
europea come un evento storico, una transitoria necessita da sopportare, ma anche e
sopratutto come momento esistenziale.

La deflagrazione europea, nata e sviluppatasi nel corso dei dieci mesi di neutralita

' “L'angoscia nazionale s'intreccia all'angoscia individuale dell'lo depredato della sua grande occasione”.

M. ISNENGH], Il mito della Grande Guerra, Bologna 1989, p. 135.
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italiana, attira ipnotizzando la coscienza dell'autore, “come l'ombra del punto che non ho
voluto guardare cresce oscura e invitante nell’angolo dell’occhio; finché mi fara voltare”,”
tanto che la guerra, iniziata in sordina, come un demone incontrollabile e cresciuta
repentina nutrendosi di moltitudini di uomini, e ora informe e terribile domina I'orizzonte
sensoriale del giovane intellettuale.

Spaurito, Serra cerca di ridimensionare la portata del conflitto, e convinto che, come
tante altre nel passato, anche questa guerra sia solo “un fatto, come tanti altri in questo
mondo; e enorme, ma e quello solo; accanto agli altri, che sono stati, e che saranno: non vi
aggiunge; non vi toglie nulla. Non cambia nulla, assolutamente, nel mondo. Neanche la
letteratura”.* Ha ragione De Robertis quando, subentrando a Prezzolini, chiede alla Voce
bianca di fare letteratura malgrado la guerra: le belle lettere non verranno trasformate,
distorte dal conflitto, cosi come gli scrittori che torneranno a casa dal fronte non saranno
cambiati: ognuno ritornera al lavoro e alla famiglia che aveva lasciato.

Secondo Renato Serra, la Grande Guerra, immersa nel fiume della Storia, non
arricchisce né modifica 1'essere umano, e coloro che la trascorrono al fronte, una volta che
la catastrofe sara passata, torneranno alle loro case, a vivere la loro vita di prima. A tal
riguardo ¢ interessante notare come il grande conflitto abbia invece condotto alla nascita
di una considerevole produzione letteraria di qualita, seppur tardiva; € inoltre fiorita una
vasta letteratura sui mutamenti dal punto di vista sociologico e psicologico che la Grande
Guerra ha generato. Sembra come se Serra stia sottovalutando, come tanti altri con lui (al
momento della dichiarazione di guerra italiana, ¢ opinione comune che il conflitto sia
destinato ad esaurirsi rapidamente),* le reali conseguenze portate dalla Prima Guerra
Mondiale nel XX secolo sotto tutti gli aspetti.

Stanco, l'autore vociano si chiede cosa cambiera la Grande Guerra per I'umanita. Ma
la Storia non finisce con il conflitto europeo, e la vita va avanti: si creano nuove dinamiche

geopolitiche, nuovi equilibri, e la civilta non e cancellata. Nei discorsi degli intellettuali si

% R.SERRA, Esame di coscienza di un letterato, in La Voce, anno VII n.10, 30 aprile 1915.
® Idem.
“Tra un mese entreremo in campo. Tra sei mesi potremo aver finito”.

G. DE ROBERTIS, La realta e la sua ombra, in La Voce, anno VII n.11, 15 maggio 1915.

34
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avverte il rimpianto dell'occasione sfiorata e mancata, 1'ansia esistenziale vissuta lungo i
dieci mesi di neutralita irrequieta. Pur non negando una possibilita di innalzamento
spirituale all'uomo travolto nella furia distruttrice della guerra, Serra, arruolato
nell'esercito e colpito a morte dopo i primi mesi sull'lsonzo, non vede nel conflitto altro
che una sventura, una distruzione enorme e inutile. Se la realta della guerra puo portare
qualcosa di buono al singolo, e forse il fatto stesso della guerra, del sacrificio di se stessi,
della disciplina necessaria a portare a termine il proprio dovere.

Con queste parole Serra tocca le stesse corde del dovere, della dedizione, della
fedelta alla patria o alla nazione, che si sono dimostrate nel corso del primo anno di
conflitto la gemma in nuce sbocciata nella Comunita d'Agosto, collante tra il singolo e lo
Stato tanto per gli intellettuali magiari quanto per Karl Kraus o Ludwig von Ficker, subito
corso ad arruolarsi per senso del dovere ma rifiutato al servizio militare, anche se gia dal
febbraio 1915 il direttore del Brenner verra inquadrato presso i Tiroler Kaiserjiger, e in un
momento successivo del conflitto sara impiegato sul fronte italiano.

Anche in Italia viene a formarsi una Comunita di Maggio analoga alla Comunita
d'Agosto che, come viene descritto in tanta letteratura sulla Grande Guerra, ha
repentinamente avvicinato spiritualmente 1'uno all'altro i cittadini delle grandi potenze
coinvolte nella guerra sin dai primi giorni d'euforia e di canti patriottici dell'agosto 1914: si
tratta di un senso d'appartenenza alla comunita, di partecipazione nazionale al bene del
Paese e alla Storia, che travalica le differenze di classe e di carattere.

Le parole di Serra sono una traccia del dibattito che infiamma gli italiani in quei mesi
tra il 1914 e il 1915, una discussione portata avanti nelle piazze e nei circoli, sulle riviste
culturali, ma sopratutto in se stessi, in raccoglimento, un lavorio della mente focalizzata
quasi maniacalmente su un solo punto, l'intervento nella Grande Guerra, il proprio Io
nella Storia che si compie davanti agli occhi.

Forse la Grande Guerra ha una funzione catartica non tanto nella sofferenza e nel
sangue versato, quanto piuttosto nelle domande che porta con sé, nel permettere all'uomo
di liberarsi da cio che ancora rimane del mondo antico pre-industriale con un taglio

doloroso ma necessario, nel dedicare energie alla formazione di un'opinione sobria e
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concreta sulla catastrofe europea, nell'essersi immersi nel fiume della Storia nonostante le
meschinita quotidiane: sono tutti elementi che fanno della Prima Guerra Mondiale un
momento esistenziale per l'intellettuale vociano, uno squarcio nella Storia che non si
ripresentera pit.

L'Esame di coscienza di un letterato del Serra offre un interessantissimo documento
letterario delle considerazioni degli intellettuali italiani sulla guerra: il fatto che I'Italia
abbia dovuto scegliere tra neutralita e intervento costituisce di per sé un materiale di
dibattito che le intellighenzie tedesca, francese, britannica e delle altre potenze non hanno
avuto modo di condurre, perché la domanda non ¢ stata posta per mancanza di tempo. Il
momento esistenziale che la guerra costituisce per Serra fa da contrappeso ideale ai
ragionamenti di geopolitica concreta condotti da intellettuali come Salvemini e piu in
generale dall'Unita piuttosto che dalla Voce.

Il giovane tenente identifica con le sue parole un sentire assai diffuso nella
generazione dei cosiddetti “nati dopo il '70”,” di cui pii 0 meno fanno parte tutti gli
intellettuali vociani e gran parte dei collaboratori dell'Unita, incluso Salvemini. Si tratta di
intellettuali nati dopo l'unificazione nazionale, educati all'ombra del Risorgimento, epoca
eroica di lotte per l'indipendenza legata in Italia ancora ad un insieme di valori pre-
industriali, ma cresciuti nell'era moderna del progresso tecnologico, struggendosi
nell'attesa del compimento dell'unita e della loro grande occasione per dimostrare quanto
sono validi. E' possibile che la reale portata della Grande Guerra non venga compresa da
Serra e da tanti altri come lui proprio a causa del retroterra culturale di tanta parte
dell'intellighenzia italiana, legato fortemente ad una visione garibaldina e avventurosa
dell'esistenza, che non trova piu posto nel secolo industriale della guerra di massa.

La generazione di Prezzolini langue nell'attesa di poter dimostrare il proprio valore
come hanno fatto i padri e i nonni, e l'intervento nel conflitto viene abbracciato da larga
parte degli intellettuali che vedono nel proprio confronto con la guerra e nella discesa in
campo italiana per completare 1'unita nazionale, I'ultima possibilita per loro e per il Paese

di adempiere al proprio compito storico.

% A.D'ORSI, Una voce pro, una voce contro, in «La Voce» 1908-2008, Perugia 2010, p.46.
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Qualora 1'Ttalia rimanesse fuori dal conflitto, la generazione dei “nati dopo il '70”*
invecchierebbe con la consapevolezza di aver mancato quel momento esistenziale decisivo
per sé e per la Storia: “Quando tutto sara mancato, quando sara il tempo dell’ironia e
dell'umiliazione, allora ci umilieremo: oggi e il tempo dell’angoscia e della speranza. E
questa ¢ tutta la certezza che mi bisognava”.”” L'Esame di coscienza di un letterato racchiude
in sé quell'angoscia e quella speranza che hanno accompagnato per tanti mesi larga parte
degli intellettuali pit giovani e dinamici, documentando wun sentire comune
dell'intellighenzia italiana interventista verso la Grande Guerra: lo scritto di Serra, intimo e
sincero, bilancia il quadro fornito dal bellicoso Prezzolini e dal fine Salvemini,
trasmettendo una voce diversa da quella dei due direttori.

Come in tanta diaristica sulla Grande Guerra, anche il tenente Serra descrive come un
senso di solidarieta nazionale il servizio al fronte, dove in una stessa unita vengono a
trovarsi italiani dalla piu disparata provenienza sociale e geografica. Il soldato al fronte
percepisce la possibilita della guerra in modo diverso da chi e rimasto a casa, 1'esperienza
collettiva del servizio militare finalmente forgia gli italiani in un unico popolo, anzi,
nell'ottica di intellettuali come Salvemini e Prezzolini e tanti altri, li tempra in una nazione
che lotta affinché i principi di liberta del Risorgimento riescano a portare alla dissoluzione
dell'Austria, nemico storico dell'indipendenza della Penisola, e che porta la liberta ai
popoli della Monarchia che a gran voce la chiedono. Per il tenete Serra, per ora la guerra
significa senso di solidarieta tra uomini ugualmente ansiosi e ugualmente impauriti, stretti
I'uno accanto all'altro in marce e esercitazioni.

Il numero di aprile della Voce termina segnalando ai lettori che il 7 maggio verra edito
il primo numero della Voce-edizione politica, diretta da Prezzolini e nata col preciso scopo di
sostenere l'intervento italiano nelle decisive giornate di maggio. Si tratta di una rivista a
pubblicazione quindicinale, stampata fino alla fine di dicembre 1915. Anche L’Unita saluta
con soddisfazione la nuova Voce con sede a Roma, informando il lettori che da fine maggio

la rivista culturale smettera di pubblicare, e che l'entourage di collaboratori di Salvemini

% A.D'ORSI, Una voce pro, una voce contro, in «La Voce» 1908-2008, Perugia 2010, p.46.
% R.SERRA, Esame di coscienza di un letterato, in La Voce, anno VII n.10, 30 aprile 1915.
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prendera in prestito per le proprie penne il foglio prezzoliniano. L'Unita ricomincera a

pubblicare indipendentemente dal dicembre 1916, a Roma.

9.3 La posizione di De Robertis sulle “radiose giornate”

Come a moderare la veemente bellicosita di Prezzolini direttore dell' edizione politica,
anche il direttore della Voce “bianca” Giuseppe De Robertis sente la necessita di scrivere
della guerra sulla sua Voce: siamo al 15 maggio 1915, mancano una manciata di giorni
all'intervento, e l'intellettuale spende alcune parole sul futuro della rivista nel corso del
conflitto. In particolare, il contributo del direttore cade in un momento di fortissima
tensione al Governo: tra il 13 e il 16 maggio si assiste ad un rapido moltiplicarsi di
manifestazioni interventiste, contemporaneamente alle dimissioni di Salandra e al
consequente rifiuto di accettarle da parte del Re (il celebre episodio del ritorno a Roma di
Giolitti e dei 250-300 biglietti da visita recapitati nell'appartamento dello statista, a
dimostrazione della fedelta da parte dei suoi parlamentari, e del 10 maggio).

Analogamente a molti fogli italiani e stranieri, La Voce soffre delle conseguenze che la
guerra porta con sé, la stessa guerra sostenuta dalla rivista e per cui sente necessario
mobilitare gli animi: aumento del costo della carta, inflazione, e anche e sopratutto la leva
militare, che svuota lentamente i locali della redazione; a cio bisogna anche aggiungere i
costi dell'edizione politica. A dispetto delle parole del direttore De Robertis,™ la guerra

combattuta € una prova a cui La Voce, organo fondamentale per la propaganda in favore

% “Diciamo una parola franca: non si uccide la Voce.

La Voce resistera.

Se non resistesse sarebbero morti tutti quelli che vi scrivono. Alcuni andranno a combattere.

Manderanno delle corrispondenze: di impressioni, note, appunti. Vedremo questi uomini che faranno davanti a un
fatto cosi straordinario.

Altri rimarranno qui.

A lavorare.

A raccogliere e pubblicare lettere di soldati.

A tener su quell’edificio che insieme si volle creare, e costituisce il nostro vanto, e il nostro modesto diritto di italiani.
La nostra impresa non puo finire con la guerra.

Esisteva prima della guerra.

E pit forte della guerra.

Mutera un poco di tono”.

G. DE ROBERTIS, La realta e la sua ombra, in La Voce, anno VII n.11, 15 maggio 1915.
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del conflitto, non riesce a resistere, terminando la propria attivita nel dicembre 1916:

De Robertis ha pero ragione nell'affermare che I'operato della Voce continuera dopo la
guerra: il circolo dei vociani sopravvissuti al conflitto, anche se non si raccoglie piu sulle
pagine della rivista fiorentina, continua a vivere e fare arte. Oltre a cio, € necessario
ricordare che la Casa Editrice della Voce ha una lunga carriera editoriale, pubblicando negli
anni '20 del Novecento capolavori della letteratura di guerra, come il gia menzionato Con
me e con gli alpini di Piero Jahier, e importanti traduzioni di classici stranieri, come
Dostoevskij o Cechov.

Al lettore moderno rimangono le parole di De Robertis, un interessante documento
sulla posizione di quella parte di intellettuali che, al contrario del bellicoso Prezzolini,
vedono la guerra come una fatalita da sopportare, nutrendo seri dubbi sull'effetto benefico
che il conflitto dovrebbe avere sull'Europa. Da letterato restio ad occuparsi di questioni
geopolitiche, De Robertis crede che la letteratura e l'arte riprenderanno il loro cammino
all'indomani della Grande Guerra. Cio che maggiormente preoccupa il nuovo direttore
della Voce e la disperata condizione dell'esercito italiano, e di certo lo e rispetto alla
Germania, decisa alla guerra da mezzo secolo.” Il Paese mitteleuropeo & pronto a
misurarsi nel conflitto non solo dal punto di vista militare, ma anche, analogamente
all'ltalia, e disposto a gettarsi nel fuoco della Grande Guerra come verifica suprema del
proprio essere nazione. De Robertis e scettico sul valore della Grande Guerra come
cemento di un Paese come I'Ttalia, appena uscita dal torpore pre-risorgimentale dell'800 e
che timida muove i primi passi in politica internazionale, ancora impreparata al cammino
nella fornace dell'era moderna. Contemporaneamente, il direttore non rifiuta 1'aspetto
catartico della riflessione su se stessi che lintervento produce in larga parte
dell'intellighenzia, come gia evidenziato in occasione dell'Esame di coscienza di un letterato

di Renato Serra.

¥ “Per questa barbarie di un anno a cui partecipiamo per forza. E non era giunta la nostra ora.

La guerra porta a un riesame di noi stessi. E percio & un bene. Purifica.

Cosl fara in Germania, dove la guerra é stata voluta.

E s’eran preparati da quarant’anni.

E s’erano impegnati tanto, che oggi misurano la loro forza e capacita: si sperimentano come nazione e persona.
In Italia no”.
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De Robertis riconosce esplicitamente il ruolo tenuto da una parte degli intellettuali
nella propaganda in favore del conflitto, notando sconsolato come nessuno tra coloro che
sono impegnati in prima linea nella mobilitazione (Salvemini e Prezzolini in testa) rivesta
un incarico di rilievo presso il Governo. Il direttore mostra una certa fiducia verso gli
uomini di Stato, che effettivamente sono stati in grado di condurre il Paese incolume
attraverso i primi mesi di conflitto. II momento della grande prova per I'ltalia e pero
giunto troppo presto, e De Robertis mostra forse una maturita superiore al bellicoso
Prezzolini quando afferma recisamente che, accanto all'opinione pubblica fatta di riviste
culturali e moti di piazza, “quel che solo conta ¢ il Governo”,” a conferma di come le aule
di Montecitorio siano rimaste il piu possibili impermeabili alle voci della rumorosa
minoranza interventista nel corso dei dieci mesi di attesa. Profeticamente il direttore della
Voce intuisce il percorso che la Storia seguira dopo la Grande Guerra, vedendo I'affermarsi
dei grandi totalitarismi e assistendo alla progressiva sottomissione delle belle arti alla
volonta politica.

Le parole di De Robertis dimostrano una percezione del conflitto decisamente
diversa da quella di Salvemini, Prezzolini o Serra: si tratta infatti di considerazioni intime e
raccolte, un'opinione lontana dalle proiezioni machiavelliche dell'intellettuale pugliese,
dalla roboante bellicosita dell'ex-direttore della Voce o dall'angoscia esistenziale mista a
speranza del giovane tenente di Cesena. Il panorama degli orientamenti dell'intellighenzia
italiana nei riguardi del conflitto si dimostra sempre piu variopinto e differenziato a
ridosso della dichiarazione di guerra italiana: per il 24 maggio i pro e i contro
dell'intervento sono stati ampiamente dibattuti all'interno della classe intellettuale, e la
mezzanotte del fatidico giorno trova gli intellettuali democratico-interventisti compatti

nella guerra contro 1'Austria-Ungheria.

9.4 L'eco della dichiarazione di guerra italiana

Il 28 maggio 1915 esce 1'ultimo numero dell'Unitd, almeno fino al dicembre 1916,
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quando il foglio riprendera a pubblicare a Roma: la missione della rivista salveminiana
vede nella dichiarazione di guerra italiana all'Austria-Ungheria del 24 maggio il
coronamento dei suoi sforzi propagandistici per preparare il Paese al conflitto, e dato il
gran numero dei collaboratori destinati a partire per il fronte, decide di chiudere le proprie
pubblicazioni, demandando alla Voce-edizione politica, edita a Roma da Prezzolini fin dal 7
dello stesso mese, il compito di tenere il fronte democratico una volta iniziate le ostilita nel
Nord-Est.

Prima di interrompere le pubblicazioni L'Unita affida il suo testamento spirituale ad
un articolo di Luigi Parmeggiani, con il chiaro titolo Quel che dobbiamo ottenere: la rivista
salveminiana identifica gli interessi italiani in primis nel Trentino, Istria e Pola, mentre
Fiume dovrebbe recuperare la sua antica autonomia; Trieste viene menzionata,
sottolineando i diversi interessi economici che se la contendono e la difficolta nel prendere
una decisione veramente saggia sul futuro della citta portuale.

Il Trentino a maggioranza italiana e obiettivo primario sia per il completamento
dell'Unita nazionale, sia per garantire all'ltalia quelle posizioni difensive che la
preserverebbero da una revanche austro-ungarica: viene suggerito “lo spartiacque fra

741 come linea di demarcazione ideale tra Italia e Austria-

I’Adige e I'Inn, fino al Brennero
Ungheria, purtroppo includendo con cio un forte nucleo tedesco nel Regno d'Italia; una
soluzione pitt accomodante sarebbe tracciare il confine “dalla Val Venosta o alta valle
dell’ Adige fino alla confluenza dell'Isargo, poi dalla valle di questo fiume fino alla Rienz, e
infine dalla valle della Rienz”:* il collaboratore dell'Unita evidenzia come la Monarchia
abbia solo una linea ferroviaria che collega il Trentino all Impero, rendendo questo saliente
relativamente poco pericoloso per la guerra italiana.

Altro discorso deve essere fatto per il fronte dell'Isonzo, “dove la nostra inferiorita e
assoluta e pericolosissima”:* Parmeggiani prevede con facilita quale sara il teatro degli

scontri piu violenti tra i due eserciti, ancor di pit se si tengono presenti le scarse

comunicazioni ferroviarie della Penisola (due linee, forse tre) rispetto alla Monarchia (non

‘L. PARMEGGIANI, Quel che dobbiamo ottenere, in L'Unita, anno IV n.22, 28 maggio 1915.
2 Idem.
® Idem.
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meno di cinque linee principali).

L'autore cita anche il futuro della Venezia-Giulia come strettamente collegato col
possesso di Pola: e questa forse l'unica zona a popolazione mista, dove gli italiani
occupano le coste e gli slavi ['hinterland: secondo Parmeggiani per l'Istria non c'e altra
soluzione che, una volta staccata da Vienna, “adattarsi al governo di un popolo
maggiore”,* fermo restando che la nuova amministrazione italiana dovrebbe fare il
possibile per assicurare alla compagine slovena i propri diritti di minoranza.

Una prospettiva interessante sulla sorte futura dell'Austria-Ungheria viene
presentata dal giornalista Giovanni Ansaldo (1895-1969), attivo presso il quotidiano
socialista di Genova II Lavoro, fervente interventista e protagonista della famosa
inaugurazione a Quarto del monumento a Garibaldi nei primi di maggio.

Ansaldo critica l'atteggiamento negativo dell'Unita verso la Monarchia,
argomentando che la frammentazione in unita nazionali dell'Impero ¢ in parte ostacolata
dalla Russia, sfavorevole ad una Grande Serbia nei Balcani, in parte sconsigliata proprio
da quell'espansione che il colosso zarista potrebbe vivere a guerra vittoriosa, allungando le
proprie propaggini fin nel cuore dell'Europa (Galizia, Polonia austro-tedesca ecc.). Infine,

“l'immaturita delle genti”*

sconsiglierebbe un'azione decisiva verso la creazione di una
Grande Serbia e di una Boemia indipendente.

La sorte dell'Ungheria appare ancora una volta legata alla Germania: qualora gli
ungheresi perdessero il proprio accesso al mare, oltre a una gran parte dei territori della
Corona di Santo Stefano, Ansaldo profetizza che “saranno gli alleati naturali e permanenti
di ogni ripresa offensiva germanica verso 1'Egeo e verso 1'Adriatico”.* D'altro canto,
prosegue il giornalista irredentista, il fatto che la Monarchia, a guerra terminata, verra
circondata da Stati tendenzialmente ostili (Italia, Grande Serbia, Romania, Russia), lontano
dallo sbocco sul mare, induce a credere ad un ulteriore avvicinamento politico tra I'Impero

e la Germania.

A testimonianza pero della differenza nei propositi e negli obiettivi legati al conflitto

“ L. PARMEGGIANI, Quel che dobbiamo ottenere, in L'Unita, anno IV n.22, 28 maggio 1915.
®  G. ANSALDO, Austria e Germania, in L'Unitd, anno IV n.22, 28 maggio 1915.
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tra la classe intellettuale italiana e quella austro-ungarica, Ansaldo conferma il pensiero di
alcuni autori della Nyugat, vedendo chiaramente che il fatto che 1'Austria-Ungheria
sopravviva alla guerra, seppur menomata, e gia di per sé il raggiungimento di un
traguardo fondamentale per la Monarchia: Ansaldo afferma chiaramente che per 1'Austria-
Ungheria “sostanziale vittoria ¢ la sola esistenza”.”

Secondo il giornalista irredentista l'obiettivo reale dell'Entente deve essere invece
l'immobilizzazione della Germania, attraverso la vittoria militare: gia il 10 aprile, secondo
il collaboratore dell'Unita, 1'Austria ha fatto pressioni sull'alleato settentrionale affinché,
qualora I'Italia ottenesse il Trentino durante le trattative per la posizione della Penisola
nella Grande Guerra, allora la Monarchia considererebbe necessaria una rettifica dei
confini in Boemia, intorno a Zittau. L'importanza dell'esternazione della Ballplatz e nel
fatto che lascerebbe intravedere come i due Imperi Centrali non seguano esattamente la
stessa linea in politica estera, e che sia dunque possibile separare gli interessi dell' Austria
da quelli della Germania, come infatti era in passato, prima dell'unificazione nazionale
tedesca e della conseguente politica diplomatica tenuta da Bismarck verso la Monarchia.

Analizzando storicamente il caso tedesco, Ansaldo rileva come la presente situazione
di pericolo per 1'Europa sia legata al fatto che in Germania, dopo l'unificazione nazionale,
le tre anime del Paese, cioe quella prussiano-militarista, quella renana e quella austriaca, si
trovano unite nello sforzo comune di estendere I'egemonia tedesca. Dopo una drastica
sconfitta militare, argomenta il giornalista, 1'Austria si rivolgerebbe all'alleato per cercare
un accordo con l'obiettivo di ottenere nuovi territori, dando per scontato la perdita di
quelli non tedesco-magiari. Ed ecco che, secondo Ansaldo, attraverso una ri-
germanizzazione della Monarchia, entrando essa a far parte di una Confederazione
tedesca battuta militarmente, si riprodurranno nella nuova compagine politica gli stessi
antagonismi antecedenti al 1866 tra la compagine austriaca, quella renana e quella
prussiana: “La Germania non poté muoversi finché quei tre nuclei si mantennero
autonomi in essa. Bismarck ne caccio uno, aggiogo l'altro. La Germania non si muovera, se

a guerra finita tutti e tre risorgeranno. La convenienza attuale dell’Europa consiste dunque
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nel promuovere il risorgimento”.” Il gravitare dell'Austria-Ungheria verso l'alleato
settentrionale spostera le rotte commerciali verso il Mare del Nord, consentendo all'Ttalia
di occupare Trieste (Fiume dovrebbe rimanere porto franco): Ansaldo quindi fa del
salvataggio della Monarchia, seppur ridimensionata e inserita all'interno di una
Confederazione tedesca rinata, la chiave per la futura stabilita europea, accanto ad una
nuova Polonia e ad una Boemia indipendente.

Le garanzie della futura pace, in un altro articolo dell' Unita firmato dal collaboratore
Observer, sarebbero racchiuse nelle affermazioni fatte da Henry W. Massingham (1860-
1924), direttore della Nation, rivista dei radicali britannici, il quale prospetta una lega delle
potenze democratiche (Inghilterra, Francia, Italia, Belgio e Olanda, oltre ai Paesi
scandinavi) per contenere la minaccia di una riscossa tedesca nel prossimo futuro. Ancora
piu efficace sarebbe, secondo il direttore della Nation, “accettare, senza mezzi termini, il
concetto degli Stati Uniti d'Europa, rappresentati e governati da un Consiglio permanente
degli Stati grandi e piccoli”:* dalle parole dell'intellettuale britannico appare chiara la
volonta di circondare la Germania di un cordone di sicurezza di Paesi democratici, non
procedendo al disarmo generale ma bensi equipaggiandosi ognuno in proporzione alla
propria capacita finanziaria, coordinandosi per scongiurare qualsiasi sentimento
revanscista tedesco: il risultato della nuova sistemazione europea postbellica sarebbe che
“contro questa catena di forze, la Germania si sentirebbe incapace di lottare. E venutale
meno la speranza di una rivincita, che cosa le rimarrebbe se non associarsi alla
maggioranza?”*

Una volta che la Germania, rendendosi conto dell'impossibilita di qualsiasi azione
bellica futura, si sara convertita ad un corso democratico, abbandonando i propri piani per
l'egemonia europea, allora le sara concesso di unirsi ai neonati Stati Uniti d'Europa: in
questo modo, racchiuso il continente in un'unica Lega senza barriere doganali, sara
necessario fondare una sede centrale della Lega. E poiché Ansaldo prevede acutamente

che nel Vecchio Continente le cause di futuri attriti internazionali saranno proprio i

®  G. ANSALDO, Austria e Germania, in L'Unitd, anno IV n.22, 28 maggio 1915.
* OBSERVER, Le garanzie della futura pace, in L'Unitd, anno IV n.22, 28 maggio 1915.
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conflitti nazionali nei territori misti, allora la soluzione a questi problemi sara, accanto alla
fondazione degli Stati Uniti d'Europa, provvedere questa nuova alleanza dei mezzi e di un
continuo diritto d'intervento per tutelare le minoranze nazionali contro le maggioranze. Il
collaboratore dell'Unita Observer guarda con fiducia al dopoguerra, una volta che sara
divenuto chiaro il pericolo connesso con la corsa agli armamenti e con I'imperialismo: la

nascita di un novus ordo seguira alle distruzioni e alle sofferenze della Grande Guerra.

9.5 L'intervento italiano visto dagli intellettuali austriaci e ungheresi

L'annuncio dell'intervento italiano contro 1'Austria-Ungheria, fortemente voluto dal
circolo della Voce e dell'Unita, viene vissuto come un tradimento dagli intellettuali della
rivista ungherese Nyugat, sia dal punto di vista politico che culturale. Le prime reazioni
dell'intellighenzia magiara vengono pubblicate gia sul numero della rivista budapestina
del I giugno, per poi concretizzarsi maggiormente su quello del 16 dello stesso mese: la
costernazione dell'intellighenzia magiara per la decisione di Roma e profonda e articolata,
e le critiche sono dirette non solo al Re d'Italia e alla élite politica del Bel Paese, ma anche
alla sua classe intellettuale.

Zoltdn Ambrus intitola Sacro egoismo un editoriale in cui taccia I'Italia di aver
abbandonato i suoi alleati “nel momento della prova piu grande”,”’ accusando del
tradimento italiano tanto “l'opinione pubblica traviata, forza demoniaca scatenata quanto
la demagogia corrotta e gli studenti pronti ad inseguire ogni follia”:* l'intellettuale
magiaro effettivamente evidenzia alcuni dei fattori che maggiormente hanno influenzato
la vita pubblica italiana verso la discesa in guerra nei dieci mesi di neutralita.

La grandi dimostrazioni di folle a ridosso della dichiarazione di guerra del 24 maggio
sono state animate da diversi gruppi politico-intellettuali: a Milano e Genova interventisti

77 53

liberali e democratici, a Napoli domina “un'eccitata ostilita « antineutralista »”,” mentre

solo a Torino il 17 maggio migliaia di operai marciano contro la guerra. Ma e a Roma che
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gli organi nazionalisti, come il quotidiano L’Idea Nazionale, riescono ad organizzare il
maggior tumulto popolare, “a creare un clima di acceso fervore bellicista, accompagnato
per altra parte da sussulti e intemperanze antiparlamentari e di violenza civile”.* A
dimostrazione dell'importanza del ruolo giocato dai mezzi d'informazione, oggetto delle
piu forti critiche di Karl Kraus, e opportuno considerare che Ambrus da Budapest ha
accesso alle notizie trasmesse dai quotidiani, e che quindi sopravvaluta, lui come tanti altri
in Europa, le dimensioni e l'entita delle manifestazioni pro-intervento in Italia, mentre al
contrario le cosiddette radiose giornate “non videro quel « moto impetuoso» di opinione
pubblica che i giornali nazionalisti e anche dell'interventismo liberale continuarono, in
ogni caso, a proclamare dalle loro colonne”.” Il contributo delle dimostrazioni di massa
all'intervento non e pero irrilevante, e pertanto Ambrus coglie nel segno presentandolo tra
i fattori che hanno portato 1'Ttalia alla dichiarazione di guerra.

Il ruolo giocato dalla “demagogia corrotta”, cioe dalle grandi compagnie industriali,
degli agrari e degli zuccherieri comproprietari di svariate testate quotidiane, i quali hanno
effettivamente condizionato il dibattito italiano in favore e contro la guerra nei dieci mesi
di neutralita,” & certamente preponderante. Ambrus smaschera la menzogna che si cela
dietro ai grandi discorsi risorgimentali fatti sui maggiori fogli d'opinione, finanziati
copiosamente da svariate lobby, interessate alla guerra “affinché possano comprarsi
dell'uvetta al prezzo della pelle del popolo”.”

Infine, il contributo degli studenti universitari, e quindi anche della Voce e sopratutto
dell'Unita, particolarmente diffuse nel mondo accademico, viene giustamente segnalato
come il terzo fattore compromettente la neutralita italiana. Anni dopo la fine della Grande
Guerra, l'intellettuale sardo Emilio Lussu (1890-1975), futuro antifascista, amico personale
di G. Salvemini, riporta nelle sue memorie: “Io ero per la guerra [...] e alla mia Universita,
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rappresentavo il gruppo degli interventisti”,” a testimonianza di come i gruppi

dell'insegnamento superiore abbiano esercitato una pressione costante sul governo, senza

* V.CASTRONOVO, La stampa italiana dall’ Unita al Fascismo, Laterza, Bari 1970, p. 236.
»  Idem, p. 235.

Idem, p. 150 e segg.
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dimenticare 1'apporto intellettuale dato da giovani universitari come Slataper o Stuparich
attraverso i loro contributi su riviste come La Voce o L'Unita.

Ambrus vede nel Re d'Italia il primo colpevole dell'intervento: l'intellettuale magiaro
si dimostra consapevole delle difficolta incontrate dal governo italiano nel corso dei dieci
mesi di neutralita, costretto districarsi “tra guerra o rivoluzione”,” ma accusa il monarca
di debolezza diplomatica, dato che coopera alla difesa del Montenegro indirettamente,
mandando gruppi di ausiliari. Il Re d'Italia assume un'aria da operetta attraverso le parole
dell'autore magiaro, il quale ne disprezza la mancanza di forza di volonta, facendo ironia
sui grandi risultati ottenuti dalle proteste della consorte montenegrina del sovrano: il
lettore moderno e colpito dalla differenza che corre tra il giudizio sullImperatore
Francesco Giuseppe e la dinastia asburgica al momento dell'attentato di Sarajevo e il Re
d'Ttalia. E interessante notare come, mentre la dichiarazione di guerra austriaca alla Serbia
viene lodata e sostenuta anche e sopratutto per motivi di solidarieta alla dinastia
asburgica, al contrario il Re d'Italia viene chiamato in persona al banco degli imputati del
tradimento della Penisola.

Oltre alle dimostrazioni di piazza, ai gruppi studenteschi e alla debolezza del
monarca, Ambrus identifica nella politica condotta da Londra verso Roma, incarnata dal
Ministro degli Esteri Sonnino, I'agente coordinante delle varie correnti pro-intervento:
I'autore magiaro vede “la diplomazia inglese, l'astuzia inglese, le promesse inglesi, 1'oro

inglese”®

come principali responsabili dell'intervento italiano. Sonnino viene indicato
come il principale fautore della politica filo-britannica dell'ltalia, concretizzata finalmente
nella dichiarazione di guerra contro 1'Austria-Ungheria: come il titolo dell'articolo
suggerisce, e stato proprio il Ministro degli Esteri italiano a fornire quelle parole-chiave,
ad organizzare quelle dimostrazioni di piazza e a lavorare nell'ombra per condizionare
I'opinione pubblica della Penisola in favore dell'intervento. Si puo ben affermare che, agli
occhi di Amburs, senza Sonnino non ci sarebbe stata la guerra italiana: “«La mia guerra!»

avrebbe potuto dire [Sonnino] con pili ragioni di Izvolskij”.”"

¥ Z. AMBRUS, Szent egoizmus (Sacro egoismo), in Nyugat, anno VIII n.11, I giugno 1915.

@ Idem.

o Idem.

252



Accanto al Ministro degli Esteri, viene citato lo scrittore Gabriele D'Annunzio,
particolarmente attivo nei dieci mesi di neutralita della Penisola: ma I'autore italiano viene
ricordato come esempio negativo, uno scrittore in vendita, manifestazione fisica dei
sentimenti negativi e odiosi della folla, della democratizzazione della societa, dell'arte che
si asserve al volgo per cavalcarne le intemperanze e le confuse aspirazioni.

Paradossalmente, e I'Avanti! 1'unico organo italiano ad uscire incolume dal fuoco di
fila dell'autore magiaro, proprio quell'Avanti! contro cui il circolo di Salvemini si scaglia
veementemente a piu riprese nel corso dei dieci mesi di neutralita: Ambrus accusa i
quotidiani e le riviste italiane di essere al soldo di Francia e Inghilterra, mentre solamente
la pubblicazione socialista “ha avuto il coraggio di dire cio che ordinava la coscienza,
nonostante fosse attaccato da tutti i diavoli dell'inferno in quei giorni critici”.” La ragione
delle simpatie del romanziere magiaro verso 1'Avanti! sono evidenti, e in cio verrebbe forse
confermata l'accusa di “austriacantismo” formulata dall'Unita a piu riprese: infatti,
I'Avanti! ha mantenuto per tutta la neutralita italiana con ferma determinazione la
posizione in favore della neutralita assoluta, situandosi agli antipodi rispetto a Salvemini,
anche lui uno di quei “diavoli” che hanno lavorato contro 1'Austria-Ungheria.

Le parole di costernazione di Ambrus vengono riprese e amplificate da Mihaly Babits
sul numero del 16 giugno 1915 nell'articolo Italia: la costernazione dell'intellettuale
magiaro e profonda, se si pensa che Babits rappresenta 1'anima italiana della rivista
culturale, e che proprio durante la Grande Guerra traduce il Purgatorio e il Paradiso della
Divina Commedia, la cui pubblicazione rispettivamente nel 1920 e nel 1922 segue quella nel
1913 dell'Inferno.

Babits sembra vivere i primi sviluppi della guerra come mezzo in grado di rafforzare
la sicurezza nazionale degli abitanti della Monarchia, percependola come necessaria in
risposta al proditorio attacco della Serbia e della Russia: Babits durante l'evolversi del
conflitto si attesta decisamente su posizioni anti-belliciste, pubblicando Miatyink® (Padre

nostro) gia sulla Nyugat del novembre 1914, in cui il poeta parafrasa la preghiera che Cristo

% Z. AMBRUS, Szent egoizmus (Sacro egoismo), in Nyugat, anno VIII n.11, I giugno 1915.
% M. BABITS, Miatydnk (Padre nostro), in Nyugat, anno VII n.22, 16 novembre 1914.
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ha insegnato agli Apostoli, invocando la fine della guerra, una condizione che umilia e
degrada gli esseri umani, e pregando Dio che i figli di coloro che combattono possano
invece imparare la pace. Babits pubblica poi gia il I maggio 1915 la poesia Recitativ,”* che
nel 1916 dara il titolo al terzo libro di poesie dell'autore. Si pensi che il poeta perdera la
cattedra di professore liceale proprio in seguito alla pubblicazione di queste e altre poesie
contrarie alla guerra e, sorprendentemente, alla dinastia regnante.

Lo scritto Italia pubblicato nel numero 16 giugno 1915 della Nyugat e la reazione
esterrefatta del poeta alla dichiarazione di guerra di Roma non contro Vienna, ma contro
I'Austria-Ungheria. La reazione all'intervento italiano e motivata da considerazioni
personali e affettive, dato che Babits guarda al Bel Paese come alla sua patria d'elezione, e
la decisione di Roma ¢ vissuta con profonda delusione:” i due Paesi tradizionalmente
amici si trovano ora a combattere 1'uno contro 1'altro, schierati in fazioni ostili, nonostante
l'ininterrotta catena di rapporti culturali che lega le due nazioni e la secolare simpatia
coronata dalla comune esperienza risorgimentale: I'aspetto piu terribile della guerra e per
Babits il mettere vecchi amici I'uno contro I'altro.

Babits accusa 1'Italia di tradimento, citando Dante chiama la sua patria elettiva “non
donna di provincia ma bordello”,* suo malgrado ricalcando quel “putaine qui marche le
trottoir” di Bismarck citato da Salvemini sull' Unita d'agosto 1914, quando l'intellettuale
pugliese notava come I'ltalia fosse come alla finestra “a farsi vagheggiare da tutti i
passanti”.

Babits, come Ambrus, accusa l'intellighenzia italiana, accanto al governo debole che,
bambino come il popolo italiano, si dimena “forse nell'infanzia complicata del genio”,* di
esser divenuto preda della piazza, animata da quel diabolico genio futurista che ha reso
realta le fanfaronate di Marinetti quando plaudette, ai tempi della Guerra di Libia, al
Governo italiano diventato Futurista. Niente addolora piu il poeta ungherese del vedere

come la sua patria d'elezione sia divenuta un Paese futurista che ama la guerra e la

* M. BABITS, Recitativ, in Nyugat, anno VIII n.9, I maggio 1915.
% M. BABITS, Itdlia, in Nyugat, anno VIII n.12, 16 giugno 1915.
% Idem, In italiano nell'originale.

¢ G.SALVEMINI, Offerte insidiose, in L'Unita, anno I1I n.35, 28 agosto 1914.

% M. BABITS, Itdlia, in Nyugat, anno VIII n.12, 16 giugno 1915.
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distruzione, marionetta nelle mani di un'opinione pubblica malata e frenetica. Babits nel
maggio 1915 sembra individuare le stesse caratteristiche che hanno animato le folle
esaltate a Berlino, Londra, San Pietroburgo e, nonostante le iniziali reticenze del governo
Tisza alla dichiarazione di guerra alla Serbia, anche di Budapest. Anche per gli intellettuali
italiani, che siano o meno futuristi, la guerra europea e non solo un calcolo politico, e balza
subito agli occhi I'impegno di Salvemini per 1'ingresso in guerra dell'ltalia, ma anche un
richiamo esistenziale, impersonato al meglio da Prezzolini. Babits vede solo un lato del
tormentato dibattito che ha animato l'intera intellighenzia italiana nei dieci mesi di
neutralita, quando afferma che “il pili scatenato futurismo, il pit1 palese conservatorismo si
incontrano nel militarismo e nel nazionalismo”,” a dimostrazione della visione negativa
che il poeta, amante dell'arte di Dante e della cultura italiana, si forma dell'opinione
pubblica italiana dei moti di piazza, non conoscendo il pacato e profondo dibattito sulla
Grande Guerra condotto su riviste culturali come L’Unita.

Accanto a Marinetti, Babits al pari di Ambrus individua in D'Annunzio, “verboso,
sdolcinato istrione, un poeta decadente nel senso peggiore del termine”,” I'animatore della
piazza nazionalista, il responsabile di quel selvaggio moto di folla che porta anche in Italia
alla formazione di una Comunita di Maggio analoga alla Comunita d'Agosto che
nell'estate 1914 ha invaso le strade delle maggiori citta europee.

Babits dimostra un'insolita predilezione per le virtu tedesche tradizionali della
disciplina e dell'ordine, accanto ad un orgoglio sincero per il comportamento del popolo
ungherese, che “ama di un tranquillo conservatorismo la sua terra millenaria”,”" a
rimarcare i dubbi con cui il governo e l'intellighenzia magiara hanno accolto l'iniziativa
viennese nell'estate 1914. D'altro canto, e pur vero che “nonostante la dichiarazione di
guerra austro-ungarica alla Serbia, gli intellettuali erano convinti che si trattasse di una

guerra difensiva”:”* inoltre, non ¢ da dimenticare quell'appello di Ignotus all'Ungheria,

% M. BABITS, Itdlia, in Nyugat, anno VIII n.12, 16 giugno 1915.

0 Idem.

Idem.

E.S. BALOGH, The turning of the world: Hungarian Progressive Writers during the War (Il mutare del mondo: scrittori
ungheresi progressisti durante la Prima Guerra Mondiale), in Kann, Kiraly, Fichtner (a cura di), The Habsburg Empire in
WWI, Columbia University Press, New York 1977, p. 191.
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“bastione difensivo””

contro il Turco e sopratutto contro la Russia. Gli intellettuali magiari
dopo la dichiarazione di guerra italiana si sentono accerchiati, mentre la loro terra svolge
lingrato compito di difendere I'Europa dalla Russia zarista, sentita come un'oscura
minaccia per tutta la durata della guerra. Guerra che, fino al maggio 1915, non e stata
assolutamente favorevole all'esercito imperial-regio, respinto dalle montagne serbe,
battuto selvaggiamente sul fronte russo, con oltre un milione di perdite.

In conclusione, l'intellighenzia ungherese muove fortissime critiche alla decisione
italiana, individuando tanto nel Re e in Sonnino quanto in Marinetti e D'Annunzio i
responsabili e gli animatori di quell'opinione pubblica infervorata che si riconosce nelle
“radiose giornate” del maggio 1915. Non vengono menzionate né L'Unita né La Voce, a
dimostrazione di come l'intellighenzia magiara conosca, suo malgrado, solo una parte del
dibattito che si e svolto in Italia.

Nella penisola viene gradualmente e impetuosamente formandosi una Comunita di
Maggio che mostra caratteristiche simili alla Comunita d'Agosto, che in un crescendo
accompagna le “radiose giornate” fino alla dichiarazione di guerra del 24 maggio, passo
peraltro obbligato dopo la firma dei patti di Londra il 26 aprile 1915.

L'intellighenzia italiana democratico-interventista il 24 maggio raggiunge un
traguardo inseguito da mesi, avvertito come fragile, irraggiungibile, frutto di mesi di
riflessioni e analisi di coscienza. Gli intellettuali italiani, un curioso misto di donne di
malaffare in vendita al miglior offerente, garibaldini in lotta per I'unita nazionale, giovani
ardente dalla voglia di cimentarsi in battaglia ma anche sottile sottili Machiavelli, scelgono
volontariamente la guerra europea a fianco dell'Entente. L'ingresso di Roma nel conflitto
segna la fine del dibattito che ha portato alla formazione della Comunita di Maggio,

lanciando anche il Bel Paese nel vortice della violenza e della distruzione, e della

modernita.

? IGNOTUS, F.F - A politika mdgiil (F.F. - al di ld della politica ), in Nyugat, anno VII n.14, 16 luglio 1914.
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CAPITOLO 10

CONCLUSIONI

La questione dell'intervento italiano nella Grande Guerra, se giudicata in base alle
sofferenze in termini di vite umane e dispendio di materiali che la guerra avrebbe portato
con sé, pensiero seppur doloroso e terribile, deve necessariamente passare in secondo
piano nel caso in cui si rifletta sulla dichiarazione di guerra italiana all'Austria-Ungheria,
non solo dal punto di vista della politica internazionale, ma anche e sopratutto da quello
della cultura nazionale.

Una volta inviato 1'ultimatum di Vienna a Belgrado, fatto indipendente dalla volonta e
dai desideri della stragrande maggioranza degli italiani e degli europei, ha inizio il primo
conflitto industriale del continente egemone per potenza, armamenti e sviluppo
scientifico: dal 28 luglio 1914 la guerra diventa per il Vecchio Mondo una realta, un dato di
fatto. L'intervento italiano contro la Monarchia deve essere quindi considerato come quella
“necessita dolorosa” di cui ripetutamente scrive Salvemini.

E infatti certo che una vittoria degli Imperi Centrali avrebbe portato con sé
conseguenze catastrofiche per I'Italia: una Germania vittoriosa, padrona del Belgio, del
Lussemburgo, delle province francesi occupate, eventualmente della Polonia russa e forse,
come fantasiosamente ma acutamente l'intellettuale Galletti fa notare sull'Unita, signora
dell'Africa coloniale anglo-francese (senza dimenticare il Congo belga), alleata di una
Duplice Monarchia finalmente in grado di tagliare quei legami irredentisti a cui il direttore
della rivista Nyugat Ignotus fa riferimento, attraverso la sottomissione della Serbia e il
ridimensionamento dell'ltalia, rassicurata poi sul controllo dell' Adriatico e proiettata verso
Salonicco, gli Stretti, la Romania e 1'Ucraina, ecco, una Germania in grado di garantirsi la
continuita territoriale da Amburgo a Istanbul a Citta del Capo rappresenterebbe per il Bel
Paese e per i governi democratici del pianeta un rivale invincibile.

Una Germania vittoriosa e tronfia del successo delle armi tedesche e della propria

257



tradizione militare ed autoritaria avrebbe sconvolto non solo la cartina del continente, ma
anche il corso politico democratico sorto da cio che la Rivoluzione Francese ha lasciato ai
posteri. Come temono gli intellettuali italiani, il militarismo sarebbe stato elevato a
pensiero comune, con governi deboli nei Paesi democratici assillati da tendenze
revansciste, strozzati dai costi della guerra e dai nuovi debiti fatti per finanziare un
esercito sempre piu all'avanguardia, necessario per difendersi da un nuovo assalto tedesco
all'egemonia mondiale: la stessa tradizione repubblicana sarebbe stata messa al banco
dell'imputato perché giudicata inadatta dall'opinione pubblica a fronteggiare crisi come
quella del Luglio 1914 e governi aggressivi come quello di Berlino.

Le forze conservatrici mitteleuropee avrebbero scalzato la classe dominante mondiale
anglo-francese, sostituendo col Kaiser e con gli Junker le criticabili tradizioni democratiche
e repubblicane del Vecchio Continente, ma purtuttavia uniche e conquistate duramente.
Forse allora veramente 1I'Europa tutta, come immagina Salvemini, sarebbe precipitata nel
militarismo e nell'autoritarismo. Visto il quadro immaginato dagli intellettuali del tempo
in caso di una vittoria tedesca, e necessario forse chiedersi se il suicidio grandioso del
Vecchio Mondo sarebbe stato evitabile se si fosse trovata una sistemazione diplomatica ai
fatti di Sarajevo. Di certo, se nei primi di agosto la guerra non fosse scoppiata, tutti i
governi europei si sarebbero trovati nella sgradevole posizione di doversi giustificare di
fronte ad un'opinione pubblica fortemente motivata a dare inizio a un conflitto, magari
localizzato tra Serbia e Austria-Ungheria, ma comunque avvertito come necessario, giusto
e impellente persino dall'intellighenzia.

Accanto alla Germania c'e, pitt piccola, percorsa da convulsioni irredentiste e
indipendentiste molto simili a spasmi mortali, ma ancora formidabile, 1'Austria-Ungheria.
Vienna, nemico storico dell'ltalia risorgimentale, mai completamente certa della fedelta
dell'alleato meridionale alla Triplice Alleanza, considera il mancato intervento di Roma
nell'estate 1914 come un tradimento, e gli intellettuali magiari dimostrano di provare lo
stesso sentimento verso il Bel Paese ancora nel maggio 1915. Al di qua delle Alpi,
l'intellighenzia italiana democratico-interventista ¢ a disagio per la situazione diplomatica

venutasi a creare tra i due Paesi, ma ¢ determinata nel sottolineare come Roma non abbia

258



alcun interesse ad iniziare una guerra contro la Francia, e come Vienna e Berlino abbiano
agito senza consultarla, e come la Triplice Alleanza sia un patto difensivo e sia indecente
voler trascinare nelle azioni criminose contro il Belgio e la Serbia un Paese ben lontano
dalle manie egemoniche mondiali dimostrate dalla Germania.

I cosiddetto “tradimento” italiano e reso necessario sia dall'impreparazione
dell'esercito, condizione ereditata, a detta degli intellettuali democratico-interventisti,
dalla cattiva gestione degli affari pubblici e internazionali portata avanti dai governi
Giolitti che si sono susseguiti prima del conflitto mondiale, sia e sopratutto dalla
mancanza di consultazioni tra Roma, Vienna e Berlino nei riguardi di un'azione punitiva
comune contro Belgrado. Nel caso di una rapida guerra vittoriosa contro la Serbia, ai
sentimenti di odio e sospetto reciproci tra Roma e Vienna si sarebbe aggiunto il fatto grave
di un'Austria padrona dei Balcani, salda nei confini trentini verso il Regno e sommamente
sviluppatasi lungo le coste adriatiche; contemporaneamente, Roma avrebbe dovuto andare
a risvegliare interessi malsani per la sua economia in Africa e nel Medio-Oriente, lontani
dalle reali priorita del Bel Paese, identificate da intellettuali come Salvemini piuttosto nel
Sud-Est europeo. Supponendo che I'ltalia sarebbe effettivamente intervenuta contro la
Francia, o per lo meno avrebbe mantenuto una neutralita benevola verso gli Imperi
Centrali, ottenendo in cambio di questo atteggiamento Nizza, la Savoia, la Corsica e
quant'altro Berlino, e sopratutto Vienna, con cui esiste un contenzioso lungo e
problematico per i territori irredenti, avrebbero potuto concedere, quel “parecchio” a cui
Giolitti fa riferimento e che fa inorridire gli intellettuali del circolo dell'Unita, ecco che
sarebbe stata subito evidente la sproporzione tra i vantaggi territoriali ottenuti da Roma e
quelli economici ricevuti dalla Germania e dall'Austria-Ungheria.

D'altro canto, qualora I'Italia fosse rimasta fedelmente nella Triplice Alleanza, ecco
che la questione legata all'egemonia tedesca sul pianeta, oltre all'idea tedesca di un'unione
doganale mitteleuropea, sarebbero apparse in una luce diversa: vista la prevedibile
espansione austro-tedesca verso Est e Sud-Est, Roma avrebbe fatto da proverbiale
trampolino di lancio verso 1'Africa e da bastione per il controllo del Mediterraneo, oltre a

contribuire alla continuita territoriale necessaria allo sviluppo dell'economia tedesca in
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cerca di nuovi mercati. Si sarebbe forse trattato di un'Unione Europea diversa da quella
che oggi conosciamo, ma non priva di una sua logica intrinseca.

Una vittoria degli Imperi Centrali avrebbe avuto conseguenze decisive per I'Europa,
e avrebbe trovato il Bel Paese in una posizione tutt'altro che invidiabile: diplomaticamente
isolato, inviso all'Entente sconfitta perché rimasto sordo alle richieste d'aiuto contro
l'aggressione tedesca, e disprezzato dagli Imperi Centrali, secondo cui il mancato
intervento contro la Francia sarebbe gia di per sé un tradimento.

Sono queste alcune delle domande e dei pensieri che affollano le menti degli
intellettuali italiani nell'estate 1914. La posizione italiana, una volta aperto il Vaso di
Pandora a Sarajevo, dimostra di acquistare valore relativo ogni settimana che passa,
valorizzando il peso internazionale della Penisola: suo malgrado Roma viene ad essere,
come anche Salvemini e ben deciso nel notare, la proverbiale goccia che fa traboccare il
vaso in favore di un blocco o dell'altro. A testimonianza di cid potremmo segnalare le
missioni di von Biillow e Glouchowskij a Roma, controbilanciate idealmente da quella di
Sonnino a Londra nell'aprile 1915. L'ltalia, le cui capacita belliche nell'estate 1914 vengono
sottovalutate da Berlino e da Vienna, dimostra di essere quell'aiuto che, forse, avrebbe
assicurato il pieno successo del piano Schlieffen per I'occupazione di Parigi. Per dieci mesi
I'Ttalia viene a trovarsi ad essere, suo malgrado, il beniamino di tutte le potenze europee.

I complicati calcoli geopolitici fatti dall'intellighenzia italiana sono sconosciuti a
quella austriaca e ungherese: nella Monarchia, la guerra e una realta concreta fin dal 28
luglio 1914, non ci sono spazio né tempo per intavolare un dibattito serio. L'attentato di
Sarajevo e il conflitto che ne e seguito cosi improvvisamente sembrano essere il propulsore
necessario alla stanca Monarchia per tentare un'ultima volta di mantenere insieme le
diverse parti che la compongono, di creare quel sentimento austriaco, o asburgico che dir
si voglia, necessario alla sopravvivenza di una compagine statale anacronistica in
un'Europa che da un secolo si muove verso lo Stato-nazione.

Fin dall'inizio e chiaro tanto ai magiari quanto agli austriaci che per la Monarchia la
posta in gioco ¢ la sopravvivenza. E controverso riflettere sugli obiettivi che 1'Impero

danubiano avrebbe potuto raggiungere con una vittoria a fianco della Germania: un
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allargamento territoriale nei Balcani, annettendo Serbia e Montenegro, azione osteggiata
dal governo ungherese di Tisza, avrebbe avuto come risultato, accanto ad un controllo piu
saldo dell'Adriatico, I'introduzione di cinque milioni di serbi indomiti nel sistema politico
dello Stato; anche un allargamento verso 1'Ucraina avrebbe portato ad allargarsi la forbice
che separa austriaci e magiari, in posizione favorita nella Monarchia, dalla componente
slava. Viene quindi naturale pensare che una vittoria asburgica avrebbe decretato la
balcanizzazione e la slavizzazione dellImpero, risultato sfavorevole tanto ai magiari
quanto agli austriaci, gelosi della propria primogenitura.

Sembrerebbe evidente che, della Triplice Alleanza, I'unica che avrebbe realmente
goduto di certi e definitivi vantaggi per 1'egemonia mondiale in caso di vittoria degli
Imperi Centrali sarebbe stata proprio la Germania. La salda alleanza tra Berlino e Vienna,
esaltata da tanti intellettuali magiari, sembra essere un'arma a doppio taglio per la
Monarchia. Infatti, negli anni antecedenti alla Grande Guerra la Monarchia, per mancanza
di iniziativa propria, diviene ad essere piu che un brillante secondo della Germania, una
vera e propria propaggine tedesca verso gli Stretti e il Medio-Oriente, fatto che non manca
di allarmare tanto i governi quanto gli intellettuali dei Paesi democratici. Come viene
sottolineato dall'Unita, una volta che l'anima prussiana della Germania si ¢ unita e ha
sottomesso la parte renana, sostenendo le forti industrie tedesche con un esercito
formidabile, e a questa unione viene a far parte anche l'anima austriaca, allettata con
visioni grandiose del futuro riservato all'unione doganale mitteleuropea o forse in sincera
crisi d'identita, ecco che né la Francia, né I'Inghilterra e men che mai la Russia possono piu
mantenere un basso profilo con Berlino.

Berlino, Vienna e Budapest vengono quindi a stringersi in un abbraccio mortale da
cui non sara piu possibile districarsi, portando 1'Impero alla dissoluzione finale. Fin
dall'inverno 1915 si viene a parlare in Italia di una possibile disgregazione della
Monarchia, e numerose sono le proposte avanzate sulle riviste culturali per una
sistemazione equilibrata e pacifica dell'Europa Centrale. Quello che pero e certo e che, se
da un lato durante tutto il corso della guerra sono le armi tedesche a sostenere il

traballante esercito imperial-regio, dall'altro e pur vero che una dissoluzione dell' Austria-
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Ungheria viene pensata in Italia in chiave anti-tedesca, cercando di sottrarre gli slavi
appartenenti alla Monarchia a quel bacino di oltre cento milioni di sudditi tedeschi e
austro-ungarici, spezzando cosi l'asse che collega Berlino a Vienna e assestando un colpo
formidabile alle mire germaniche per I'egemonia europea.

Gli intellettuali di Nyugat mostrano una virata decisa verso la Germania e verso la
cultura tedesca, la quale viene rapidamente a soppiantare come modello quelle francese e
inglese che tradizionalmente hanno giocato un ruolo importante nella formazione
dell'intellighenzia magiara. Agli intellettuali di Nyugat e chiaro che il futuro della
Monarchia, e dell'Ungheria all'interno dell Impero danubiano, e indissolubilmente legato
alla fortuna delle armi e della cultura tedesche. L'intellighenzia, almeno nell'estate 1914,
condivide con il governo l'idea di una guerra preventiva contro la Serbia, la quale da
alcuni anni gravita sempre pilu vicina a San Pietroburgo e che dalle guerre balcaniche del
1912-1913 ha dimostrato di voler agire da protagonista nella formazione di un grande
Stato slavo meridionale.

Le opinioni degli intellettuali magiari testimoniano l'apprensione per la situazione
nei Balcani, oramai da alcuni anni sull'orlo del baratro, e che minaccia direttamente i
confini della Grande Ungheria con tenaci legami irredentisti. Il territorio dell'Ungheria
storica e infatti percorso da pericolose correnti irredentiste di origine serba e rumena, e in
generale un aumento della popolazione slava della Monarchia viene visto con disappunto
dalla élite magiara, come viene dimostrato dall'iniziale opposizione del governo Tisza ad
un attacco contro la Serbia. Ma risulta chiaro che I'antagonista principale della Monarchia
non e né la Serbia né tanto meno 1Ttalia, pure interessata ad una porzione di territorio
delllmpero non indifferente per chilometri quadrati e sopratutto per importanza
strategico-economica, ma la Russia.

I colosso orientale incute un sincero timore all'intellighenzia magiara, la quale vede
la lotta che la Monarchia intraprende dall'estate 1914 come la riproposizione in chiave
moderna delle antiche guerre contro Mongoli e Turchi, invasori dall'Est contro cui
I'Ungheria ha sempre fatto da bastione. All'apprensione per le mosse della Russia si

aggiunge quella generata dall'esempio delle guerre balcaniche del 1912-1913,
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particolarmente sanguinose e efferate anche e sopratutto nei confronti della popolazione
civile. La sicurezza dei confini e la tranquillita degli abitanti della Monarchia
rappresentano quindi per gli intellettuali magiari una priorita indiscutibile.

La Russia e vista come responsabile dello scoppio delle ostilita, anche se I'Inghilterra
viene sospettata di aver lasciato che il conflitto locale austro-serbo degenerasse in una
catastrofe europea: la presenza del colosso pietrogradese nell'Entente stona recisamente
con gli ideali democratici con cui Francia e Inghilterra giustificano la loro azione contro gli
Imperi Centrali. Nonostante le speranze esternate da molti intellettuali italiani, cioe che la
Russia, coinvolta nello sforzo comune contro il militarismo e il prussianesimo trovi un
corso piu democratico, l'intellighenzia magiara e profondamente impaurita dall'Impero
zarista e dalla pressione che esercita sui confini orientali della Monarchia, in cerca
dell'accesso al mare libero, tradizionale obiettivo geopolitico del colosso, vuoi agli Stretti o
in Asia Minore: nella Monarchia la guerra a Pietrogrado viene vissuta come un'eroica
resistenza contro la barbarie. E singolare notare che, mentre per gli intellettuali magiari la
Germania rappresenta un modello da seguire, tanto nelle scienze quanto nella cultura e
nella politica di potenza, e la Russia e una terra semi-selvaggia in attesa di un momento di
distrazione da parte dei popoli civili per piombare sull'Europa e saccheggiarla e
sottometterla, al contrario per l'intellighenzia italiana le caratteristiche della terra degli zar
sono invece proprie della Germania, la quale dai tempi dell'unificazione nazionale
minaccia la tranquillita del Vecchio Mondo con il suo atteggiamento bellicoso.

Infatti, anche la questione legata al diffondersi di idee pangermaniste nella
popolazione della Monarchia, idee sostenute e finanziate dalla Germania stessa, riveste un
ruolo di primaria importanza per l'intellighenzia austriaca e, sopratutto magiara. Il
pangermanesimo sembra essere quel collante che accomuna la Monarchia alla Germania,
aggiogando cinquanta milioni di abitanti austro-ungarici alla minaccia tedesca costituita,
come Salvemini si perita di notare, da sessanta milioni di sudditi obbedienti fino alla
cecita, organizzati e formidabili.

Al polo opposto del pangermanesimo si situa il panslavismo, cavallo di Troia con cui

la Russia cerca di insinuarsi in Europa, a detta dell'intellighenzia magiara. I legami
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panslavisti sono intrecciati a doppio filo con le questioni delle nazionalita e delle terre
irredente, facendo si che le rivendicazioni portate avanti dai sudditi slavi dellTmperatore
siano strettamente collegate con la corte dello Zar. Nell'ambito del contrasto tra
panslavismo e pangermanesimo, il turanismo dovrebbe essere il contributo ideologico e
culturale magiaro all'alleanza con la Germania: anche se si tratta di un movimento
particolarmente elitario e sconosciuto ai pit, in teoria esso aprirebbe ai magiari, e tramite
loro ai tedeschi, gli scenari siberiani, turchi e persino cinesi e giapponesi, in caso di una
decisa vittoria degli Imperi Centrali.

Nell'estate 1914 i ragionamenti geopolitici vengono accantonati, come anche i motivi
che nel passato hanno portato Vienna e Budapest allo scontro. I sudditi asburgici si
raccolgono intorno alla Monarchia e in difesa della dinastia regnante, entrambe percepite
sotto attacco. Il colpo di pistola di Sarajevo risveglia sentimenti di fedelta dinastica da
tempo sopiti negli abitanti dell' Impero, da alcuni decenni in piena crisi identitaria. Persino
Karl Kraus, solitamente critico e puntiglioso nei confronti dell'amministrazione asburgica,
vive con entusiasmo le prime settimane di conflitto: in particolare, la dinastia regnante
viene presa a modello di equilibrio e di lungimiranza cesarea. Il Manifesto Ai miei popoli!
pubblicato il 28 luglio diviene per l'intellettuale viennese una poesia, l'unica riga degna di
nota scritta sul conflitto. Anche Ludwig von Ficker, direttore del Brenner, si precipita
invano ad arruolarsi fin dai primi giorni di guerra, a riprova dello slancio con cui ha
accolto la chiamata del suo Imperatore. Rifiutato al servizio, verra invece accettato
nell'inverno 1915, andando poi a combattere anche sul fronte trentino.

Il sentimento di fedelta dinastica sembra essere la motivazione principale vissuta da
Kraus e da Ficker per giustificare la guerra contro la Serbia: parallelamente a cio, e forse
possibile che nell'Arciduca Francesco Ferdinando, accanto al ruolo di erede al trono da lui
ricoperto, venga visto anche un semplice cittadino della Monarchia, la cui vita viene
stroncata da societa terroristiche e governi che tramano contro Vienna. La domanda di
sicurezza nazionale, accanto alla salvaguardia della dinastia asburgica e al richiamo al
servizio militare, vissuto come un dovere naturale del cittadino austriaco, sembrano essere

i fattori che piu condizionano gli intellettuali austriaci. In generale, e possibile affermare
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che la rivista Nyugat assume un profilo nettamente piu bellicoso del Brenner e della Fackel,
dato di fatto forse legato sia ad un diverso sentire, sia alla posizione geografica
dell'Ungheria, prospiciente alla steppa e all'ignoto, rispetto ad un'Austria piu sicura nei
suoi confini montuosi.

Lo scoppio improvviso del conflitto sconvolge tanto 1'Austria-Ungheria quanto
I'Ttalia e 'Europa tutta, ma la Penisola gode di un bene che viene negato a tutte le maggiori
potenze coinvolte nella catastrofe: il tempo. Lungo i dieci mesi di neutralita dell'ltalia si
sviluppa un dibattito vasto e profondo, fino alla risoluzione finale del 24 maggio.
L'intellighenzia italiana matura durante l'anno di riposo forzato, riflettendo sulla
situazione europea e analizzando accuratamente le possibilita che il mutevole scenario dei
campi di battaglia europei offrono di settimana in settimana.

Come La Voce ha modo di notare, ¢ un dato di fatto che Roma non abbia motivo
particolare di scegliere tra Parigi e Berlino, ma moltissimi se si tratta di decidere tra
Londra e Vienna. La mancanza di relazioni diplomatiche sincere tra la Monarchia e il Bel
Paese, 1'inasprirsi dei conflitti tra I'amministrazione asburgica e le forze irredentiste nei
territori anticamente appartenuti a Venezia, la tradizione risorgimentale, il rapporto
impari instauratosi tra Roma da un lato e Berlino e Vienna dall'altro, lI'impreparazione
dell'esercito e le non avvenute consultazioni diplomatiche prima dell'invio dell'ultimatum
fatale: sono questi elementi che condizionano pesantemente 1'opinione pubblica italiana
nei confronti dellImpero danubiano e della Triplice Alleanza, facendo si che la
dichiarazione di neutralita nell'agosto 1914 venga accolta dalla maggioranza degli
intellettuali democratici, memori della sfortunata impresa della Guerra di Libia del 1911-
1912, la quale sembra avere tutta l'aria di un diversivo per 1'opinione pubblica mentre
I'Austria-Ungheria affonda profonde radici nei Balcani, quantomeno con un sospiro di
sollievo.

Una volta stabilito questo punto fermo, e tempo per l'intellighenzia democratico-
interventista di sviluppare le proprie idee sul conflitto e sul futuro dell'Europa,
preparando il popolo colto italiano all'inevitabile discesa in campo contro le Potenze

Centrali: nulla sarebbe stato piti odioso per Salvemini e i suoi, che marciare a fianco della

265



Germania per dare l'assalto a Parigi e Londra. Infatti, a parte un discorso di decisa
simpatia culturale nei confronti della Francia e dell'Inghilterra, controbilanciato pero dal
rispetto con cui la filosofia tedesca viene trattata da intellettuali come Prezzolini ed altri,
diviene chiaro fin dai primi giorni dell'estate 1914 che una vittoria di Berlino non avrebbe
contribuito a risolvere i problemi invisibili dell'Europa, ma anzi al contrario li avrebbe
aggravati.

In primis la frangia democratico-interventista vede nell'intervento italiano il
contributo di Roma nell'arginare lo straripamento della Germania e del messaggio di
militarismo e reazione che il Paese mitteleuropeo porta con sé: comparando 1'Inghilterra e
la Francia, culle delle tradizioni democratiche e repubblicane della civilta occidentale, con
la Germania, guidata da un Imperatore il quale ha ripetutamente manifestato una volonta
di dominio e sopraffazione sui vicini, coadiuvato dalla élite aristocratico-militare degli
Junker e alleato non solo dell'Austria-Ungheria, tradizionalmente vista come prigione dei
popoli, feudale e clericale, ma anche della Turchia, Paese sentito come assolutamente anti-
democratico, gli intellettuali italiani della Voce e dell'Unita non hanno dubbi su chi
scegliere per il futuro pacifico e sereno dell'Europa.

L'intellighenzia italiana dimostra una sincera preoccupazione per le mire egemoniche
tedesche, sostenute dalla Monarchia e dalle costruzioni ideologico-culturali del
pangermanesimo: piuttosto che dalla possibilita, in un futuro lontano, del crescere e del
diffondersi del panslavismo tra i popoli slavi d'Europa, comunque divisi I'uno dall'altro da
popolazioni diverse per etnia, gli autori della Voce e dell'Unita sono preoccupati dalla
certezza della minaccia pangermanica, la quale fin dall'estate 1914 ha ben dimostrato di
cosa sia capace. Il fatto che I'Entente non riesca ad avere ragione dell'esercito tedesco
dimostrerebbe, secondo gli intellettuali italiani, la fondatezza delle loro paure, dato che il
Paese mitteleuropeo non riesce ad esser contenuto neanche dagli sforzi congiunti dei tre
formidabili alleati.

L'invasione del Belgio e del Lussemburgo vengono vissute con grande apprensione
dagli intellettuali italiani, confermandoli nelle loro idee anti-tedesche: in seguito all'attacco

proditorio infatti la Germania subisce un drastico calo di popolarita presso 1'opinione
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pubblica della Penisola, preoccupata che anche all'ltalia possa accadere una sorte simile.
Infatti, come e possibile fidarsi delle promesse con cui Berlino ha solleticato 'appetito
nazionalista e imperialista italiano (Tunisia, Nizza, Savoia ecc.), se il governo tedesco fin
dai primissimi giorni del conflitto ha dimostrato di non tenere in alcun conto i trattati
internazionali, affermando il primato della forza su quello del diritto? Se gia il fatto che
I'Ttalia non si unisca immediatamente alla guerra contro la Francia viene vissuto come un
tradimento al di la delle Alpi, allora diventa chiaro che, pitt passa il tempo, meno e
probabile che il Bel Paese voglia intervenire contro Parigi, nel timore, a guerra finita, che
Berlino e Vienna calpestino anche gli accordi stipulati con Roma e condannino la Penisola
ad una sudditanza senza speranza.

Una volta che I'Italia non segue gli Imperi Centrali dichiarando guerra all' Entente, pit1
passa il tempo e piti sembra improbabile un intervento contro la Francia, mentre 1'opinione
pubblica si attesta su posizioni anti-austriache. In particolare, la questione della guerra
italiana sembra strettamente collegata con le lotte che si susseguono al Parlamento: un
ritorno al potere di Giolitti viene avvertito dall'intellighenzia democratica come la certezza
della neutralita benevola verso gli Imperi Centrali, se non della guerra contro Parigi; al
polo opposto, il ministero Salandra, in particolare nella figura di Sonnino, dimostra chiare
intenzioni se non anti-tedesche quantomeno filo-inglesi. L'intervento italiano nel conflitto
sembra cosi appeso ad un filo per dieci mesi, e € semplice manifestazione visibile di feroci
lotte sotterranee per il controllo di Montecitorio, dove il gruppo Salandra-Sonnino
interpreterebbe, secondo gli intellettuali italiani, le esigenze democratiche di cambiamento
rispetto alla decrepita élite politica, mentre Giolitti, animatore principale di quel disastro
per gli interessi italiani reali che e stata la Guerra di Libia, a detta del circolo di Salvemini,
lascerebbe che la sorte dell'intervento venisse legata alla semplice questione di province da
annettere al Regno, facendo il gioco della Germania e sopratutto dell' Austria, nell'accettare
le proposte di compensazioni territoriali lontane dagli interessi effettivi della Penisola,
mentre i Paesi mitteleuropei dilagherebbero in Europa e nei Balcani.

D'altro canto, anche il ministero Salandra-Sonnino non soddisfa pienamente gli

intellettuali democratici, in particolare per come la guerra italiana viene impostata e
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presentata all'opinione pubblica nel corso dell'anno di neutralita e negli anni successivi,
quantomeno fino alla Conferenza delle nazionalita oppresse organizzata a Roma nell'aprile del
1918: infatti, le ripetute affermazioni di Sonnino sulla “guerra nostra” e sul “sacro
egoismo” pregiudicano fin dall'inizio 1'immagine dell'Italia nei Balcani. Uno dei punti su
cui il circolo di Salvemini insiste a pili riprese e proprio la necessita di trovare un accordo
con gli slavi meridionali, i quali a loro volta hanno pretese irredentiste sulle citta
adriatiche e potrebbero divenire, nel dopoguerra, un vicino ingombrante ma necessario
per controbilanciare un eventuale revanscismo austro-ungarico. Il successo della guerra
italiana viene minato fin dall'inizio dalle affermazioni bellicose di Sonnino e del gruppo
nazionalista, interessati a quanto sembra piui ad un'azione imperialista che alla guerra per
porre fine a tutte le guerre in cui una parte del circolo dell'Unita dimostra di credere e per
cui fornisce al lettore le proprie soluzioni in politica estera.

Una volta che il Vaso di Pandora viene aperto a Sarajevo, € giusto che anche 1'Italia
faccia la sua parte, avendo la possibilita di completare 1'unita nazionale e contribuendo
contemporaneamente ad una sistemazione pacifica dell'Europa futura. Infatti, la necessita
di fare bastione contro eventuali futuri attacchi tedeschi alla stabilita dell'Europa vede
coincidere da un lato la necessita di disgregare l'Impero asburgico per sottrarlo
all'influenza di Belino, e dall'altro la missione risorgimentale italiana da completare sia per
sé che in favore di una Grande Serbia, assimilata al Piemonte di Cavour.

Accanto a precisi calcoli geopolitici, per gli intellettuali italiani 1'ingresso in guerra
dell'Ttalia & anche e sopratutto un momento esistenziale: 1'intellighenzia nata dopo il 1870
si sente fin da subito derubata della possibilita di contribuire all'unificazione nazionale,
visto il retroterra culturale risorgimentale in cui e cresciuta e e stata educata. In particolare,
Prezzolini sembra essere profondamente preoccupato che il momento storico passi e non
torni mai piu, e che la sua generazione, la generazione di coloro che scrivono sulla Voce e
sull'Unita, invecchi nel rimpianto di essere rimasta a casa mentre al di la delle Alpi viene
fatta la storia, in un modo o nell'altro.

Prezzolini e Salvemini sembrano incarnare perfettamente i poli opposti tra cui

l'intellighenzia italiana democratico-interventista si dimena: da un lato slancio giovanile,
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furore risorgimentale contro Vienna prigione dei popoli e momento di grande
raccoglimento spirituale, lasciando inoltre individuare precise affermazioni e idee proto-
fasciste o nietzschiane fin dall'estate del 1914; dall'altro calcolo politico, valutazione delle
possibilita, freddezza nel giudizio e speranza in un futuro migliore, pacifico, in cui la
Grande Guerra abbia contribuito, malgrado i dolori e le distruzioni causate, ad un'Europa
libera dai problemi legati alle nazionalita e al dilagare della Germania militarista.

La storia dimostra come le speranze riposte in una guerra per porre fine a tutte le
guerre si siano dimostrate semplici favole, pensieri ultra-intellettualisti avulsi alla realta
europea. Qualora infatti la Germania vincesse la guerra, il circolo di Salvemini e certo di
un nuovo conflitto piu grande e piu brutale, scatenato dalle nazioni europee travolte
dall'incubo militarista e della corsa agli armamenti, nel disperato tentativo di contenere il
dilagare di Berlino e del messaggio che il prussianesimo porta con sé.

Il dibattito sorto in Italia, e pit1 limitatamente in Austria-Ungheria, dimostra come gli
intellettuali europei abbiano una visione ben precisa del conflitto in corso. Ad alcune
osservazioni piu fantasiose sulla situazione del continente seguono precise proposte
geopolitiche con l'obiettivo di sanare i punti dolenti della scricchiolante costruzione
europea, ma ¢ evidente il contrasto che regna tra le soluzioni italiane e quelle austro-
ungariche al conflitto: una vittoria degli Imperi Centrali acuirebbe i contrasti che minano
la base dell'Europa, mentre la resistenza che I'Entente oppone ai Paesi mitteleuropei,
seppur contornata da aspettative forse eccessive sul futuro radioso del continente,
rappresenta la modernita e, nel bene e nel male, tutto cio che essa porta con sé.

Una volta aperto il Vaso di Pandora a Sarajevo, I'Europa fa il suo ingresso simbolico
nell'era moderna con un atto violento, a cui e seguita la guerra piu brutale mai vista prima.
E forse possibile che la violenza sia connaturata alla modernita, lasciando intravedere gia
nell'estate 1914 tinte fosche per il futuro del Vecchio Continente.

La Grande Guerra e forse un tentativo di eternita da parte del genere umano, la
volonta consapevole di lasciare una traccia sul pianeta non attraverso la pietra e la malta,
non edificando Piramidi, ma grazie all'acciaio e al fuoco: 1'uomo si libera dalle pastoie

feudali, dalle superstizioni del vecchio mondo e, con un olocausto di milioni agli Dei
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antichi, si getta prepotentemente nell'era industriale.
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APPENDICE

Renato Serra (1884-1915)

Esame di coscienza di un letterato’

Credo che abbia ragione De Robertis; quando reclama per sé e per tutti noi il diritto
di fare della letteratura, malgrado la guerra.

La guerra.... Sono otto mesi, poco pit poco meno, ch’io mi domando sotto quale
pretesto mi son potuta concedere questa licenza di metter da parte tutte le altre cose e di
pensare solo a quella. I giorni passano, e il peso di questo conto da liquidare colla mia
coscienza mi annoia e mi attira: come l'ombra del punto che non ho voluto guardare cresce
oscura e invitante nell’angolo dell’occhio; finché mi fara voltare.

Ora e certo che non puo esser permesso a nessuno di prender congedo dal suo
proprio angolo nel mondo di tutti i giorni, — deporre sull’'orlo della strada il suo bagaglio,
lavoro e abitudini, sogni e amori e vizi, via tutt'insieme, come una cosa improvvisamente
vuotata di sostanza e di vincoli; scrollarci sopra la polvere del passaggio, voltando come
verso un destino rivelato e decisivo un’ anima leggera, affrancata da tutte le responsabilita
precedenti; fare tutti questi preparativi, con aggiunta di raccoglimento e di ansia e di
attesa, prender l'atteggiamento della partenza; e alla fine, non muoversi; non far nulla;
stare alla finestra a guardare. Che cosa?

Davanti a me non ¢ e altro che la mia ombra immobile, come una caricatura. Sono
otto mesi che la guardo; e faccio cenno colla mano a tutte le altre cure di star indietro,
perché non ho tempo da badarci; serio, con l'aria di un uomo preoccupato; intanto, leggo
dei giornali, e faccio delle chiacchiere; magari cerco, tra parentesi, qualche pretesto per
giustificarmi; e se non arrivo a servirmene nella conversazione, ¢ solo per un resto di

pudore; o piuttosto, perché i miei interlocutori mi interessano troppo poco, per prendermi

! R.SERRA, Esame di coscienza di un letterato, in La Voce, anno VII n.7, 30 aprile 1915.
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la pena di mistificarli.

Credo di aver detto, fra le altre cose, che la letteratura mi faceva schifo, « in questo
momento »; e in ogni modo, se non 1" ho detto, ho fatto come quelli che lo dicono; (e, se
I’ho detto, ho detto la verita).

Ma e inutile ch’io mi diverta adesso a farci sopra dell’ironia, che sarebbe facile. Del
resto, questa storia della nostra « partecipazione personale alla guerra » nei mesi che son
passati, con tutti i suoi equivoci di illusione e di ingenuita e con le sue sfumature di
ridicolo, ognuno se la puo rivedere per conto proprio, volendo ; e la mia non interessa piu
che quella degli altri.

Per ora, quel che m’interessa e la conclusione. Per quanto ovvia e risaputa, me la
voglio ripetere; I'imparero.

La guerra non mi riguarda. La guerra che altri fanno, la guerra che avremmo potuto
fare.... Se ¢’ € uno che lo sappia, sono io, prima di tutti.

E una cosi vecchia lezione! La guerra & un fatto, come tanti altri in questo mondo; &
enorme, ma e quello solo; accanto agli altri, che sono stati, e che saranno: non vi aggiunge;
non vi toglie nulla. Non cambia nulla, assolutamente, nel mondo. Neanche la letteratura.

Voglio nominare anche questa, appunto perché e la cosa che personalmente mi tocca
meno, forse; in margine della mia vita, come un’ amicizia di occasione; verso la quale ho
meno diritto di essere ingiusto.

E poi non devo scordarmi di avere avuto qualche cosa di comune — mi sarei
rivoltato, se me l'avessero detto; ma era vero ugualmente — con tutta quella brava gente,
piena di serieta; da tanto tempo va gridando che e ora di finirla, con queste futilita e
pettegolezzi letterari, anzi, e finita; finalmente! passata la stagione della stravaganza e
della decadenza, formato l'animo a cure piu gravi e entusiasmi piu sani, attendiamo in
silenzio l'aurora di una letteratura nuova, eroica, grande, degna del dramma storico,
attraverso cui si ritempra, per virtu di sangue e di sacrifici, I'umanita. Ripetiamo dunque,
con tutta la semplicita possibile. La letteratura non cambia. Potra avere qualche
interruzione, qualche pausa, nell'ordine temporale: ma come conquista spirituale, come

esigenza e coscienza intima, essa resta al punto a cui 'aveva condotta il lavoro delle ultime
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generazioni; e, qualunque parte ne sopravviva, di li soltanto riprendera, continuera di li. E
inutile aspettare delle trasformazioni o dei rinnovamenti dalla guerra, che € un” altra cosa:
come e inutile sperare che i letterati ritornino cambiati, migliorati, ispirati, dalla guerra.
Essa li puo prendere come uomini, in cio che ognuno ha di piu elementare e piti semplice.
Ma, per il resto, ognuno rimane quello che era. Ognuno ritorna — di quelli che tornano —
al lavoro che aveva lasciato; stanco forse, commosso, assorbito, come emergendo da una
fiumana: ma con I'animo, coi modji, con le facolta e le qualita che aveva prima.

Bisognera ricordare quello che accade anche adesso, intorno a noi, per tutti quelli che
prendono parte, non solo come uomini ma anche come letterati, alla guerra; e i cronisti
raccontano tante cose di professori, artisti, scrittori, che si sono spogliati delle proprie
abitudini, e vanno creando, per i nuovi bisogni, secondo il nuovo spirito dell’ora che passa,
una letteratura nuova? Vedete in Francia: letteratura di battaglia, di fede, di semplicita:
commediografi e letterati mondani che fanno la cronaca delle trincee; e Barres, Bergson,
Boutroux, Claudel, Bédier; ciascuno nei giornali, nelle conferenze, negli opuscoli, s’ e presa
la sua parte attiva e utile di fatica; e Rolland che risponde a Hauptmann; e Péguy, e cento
altri, che cadono in prima fila. O in Italia; quante rivelazioni, spostamenti, di gente che
nell’agitazione che ci trasporta ha cambiato figura: gente seria, stimata, valente che ha
lasciato vedere angustie insospettate dell’intelligenza, debolezze, bassezze dell’animo: e
altri, accidiosi, che si sono svegliati; spiriti difficili, che si sono fatti semplici; anime
leggere, vane, che hanno obbedito a una voce austera di dovere.

Cosi diciamo, e sappiamo che non c'e¢ niente di vero. All'infuori di qualche
modificazione di accento, portata dalle circostanze, o sia guadagno di semplicita o sia
peggioramento di enfasi, all'infuori del mutar materialmente gli argomenti e le occasioni
dello scrivere, tutto e com'era; un seguito della letteratura di prima, una ripetizione, se
mai, per la fretta del lavoro, che approfitta delle abitudini piu facili e pit1 alla mano. Non
c'e mai stata tanta retorica e tanto plaque come in codesta roba della guerra.

Non si dice dei sonetti di Rostand, o di qualche altro accademico; ma vedete le ballate
di Paul Fort, fra le piu fredde e meccaniche che siano mai cadute dalla sua penna deliziosa,

e tutte quelle tirate di Barres, accanto a pagine superbe, del resto, di forza incisiva e di
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armonia; pur senza negare che tutto possa avere avuto il suo ufficio, in pratica, e il suo
beneficio.

Cosi da noi: D’Annunzio, per esempio, a cui pensiamo con un certo orgoglio e quasi
con simpatia, da quando quella sua molto privata e curiosa « cattivita in Babilonia », e
diventata nel corso degli avvenimenti una espressione simbolica dell'Italia esiliata col
cuore sui campi dove si difende un’ altra volta la civilta latina; e il suo ritorno ha un
significato, che ci fa sperare e dubitar tutti quanti. Certo D’Annunzio ha guadagnato in
questo momento: ha ripreso posto fra noi: e ritornato al posto, da cui pareva scaduto. In
realta, con tutto il favore delle circostanze e della fortuna, non e poi cresciuto di nulla: non
ha fatto niente che sia degno di quell’apparente ingrandimento morale: per una lettera, da
Parigi assediata, ricca e rotta magnificamente di colore, quante odi su la risurrezione
latina, e frasi e parole odiosamente vecchie e false; come se niente potesse esser cambiato
mai per lui!

O volete parlar di Croce, che pare impiccolito, allontanato, sequestrato in una
acredine di pedagogo fra untuoso e astioso, che si degna di consolare le nostre angoscie
dall’alto della sua filosofia, sicuri che tutto alla fine non € e non puo essere, anche in questa
guerra, altro che bene e vantaggio e progresso; e non si lascia sfuggire, frattento,
I'occasione di fare alla nostra parzialita appassionata certe lezioncine sui meriti della
cultura germanica, correggendo spropositi con un sorriso, che € insieme una puntura o un
dispetto a tutte le tendenze della politica democratica e massonica; e se ¢’ entra magari una
frustata per qualche giovane un po’ insolente, di quelli che hanno il torto di contraddirlo
troppo spesso, tanto meglio: perché anche il giusto € uomo, e non gli si puo negare il
diritto di lasciarsi irritare, poniamo, da Papini. Ora io non so quanto ci sia di vero in questa
impressione: quando con uno credo di non potere andar pitt d” accordo non m’interesso
del fatto suo, per quella parte, e non me ne informo. » rischio di apparire gratuitamente
malevolo nel raccogliere una inesattezza. Ma che importa? Fosse pur tutto vero, io so che
Croce non sara diminuito né cambiato da un qualunque episodio, simpatico o antipatico,
della sua vita politica: qualche difetto di moralista o di sofista, non aveva piu bisogno di

esserci svelato: e non toglie nulla alla sua persona reale, cosi come il sorriso troppo
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soddisfatto della bocca non ci nasconde la serieta e la tristezza sostanziale dell’animo.
Croce e sempre Croce, insomma: e che adesso si trovi cosi bene a braccetto coi Barzellotti e
coi Chiappelli e magari con Matilde Serao, e affare tutto domestico, che riguarda lui solo.
Se ¢’ e qualche cosa da rimproverargli oggi, e nei frammenti di etica, dove parla del dire la
verita; non nelle interviste o negli articoli.

Ma non e lo stesso anche degli altri? Universitari, giornalisti, letterati, politicanti;
quelli che eravamo avvezzi se non a stimare molto, almeno a rispettare come persone e
intelligenze oneste, mescolati e congiunti per improvvisa affinita morale con quelli che
non ci curavamo neanche piu di scartare, teste vuote e cattive, esaltati e fanfaroni,
mestieranti e procaccianti; tutto questo ci ha disgustati, irritati, ci ha fatto pensare a una
rivelazione di vilta e di buaggine di poltroneria italiana, superiore perfino alla nostra
tolleranza, che ra cosi larga nel suo disprezzo.

Ma era un eccesso che si puo perdonare come impressione; non si puo conservare
come giudizio.

Un De Lollis, poniamo, o un Missiroli, tanto per ricordarne due fra i meno peggio,
non hanno perduto niente di quella stima che potevano meritare: e lo sapevamo poi anche
prima che uno era un dottrinario in cui lo sforzo della mente — per non parlare
dell'ambizione — poteva arrivare alla conoscenza ma non alla penetrazione delle cose
storiche o artistiche, e che l'idealismo di questaltro poteva avere della buona volonta e
dell’ardore, ma non delle idee, e piu orgoglio di solitudine che di pensiero. Pregi e miserie
non sono cambiati in costoro, come non sono cambiati nell’altra parte: dove la serieta della
causa e 'utilita, tutt’'insieme, dell’azione, non ci toglie certo il senso, a una a una, di tutte le
stonature e le esagerazioni e le banalita, sia pure in buona fede; ma ci sono anche quelle in
malafede, come ci sono, nel mucchio, i vanitosi, gli ambiziosi, i conferenzieri d” apparato e
i ciarlatani, gli opportunisti e i fanatici, ognuno col suo passato e con le abitudini mentali e
coi sospetti morali da cui la nuova compagnia non basta a purgarli. Aggiungete che anche
fra i migliori, pochi hanno avuto felicita di parole e convenienza tempestiva: non parliamo
di bonta letteraria; per un Prezzolini, che ha avuto dei momenti di serieta e di autorita piu

matura nelle sue osservazioni del vero, o per un Panzini che ha scritto qua e la, nel suo
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turbamento, tre o quattro paginette di una nudita e di una dolcezza pura, quanti altri che
son rimasti inferiori a se stessi, fuor di tono, fuor di posto! Ma, lasciando stare gli episodi
particolari, nessuna sorpresa. La polemica della guerra — la guerra, insomma, — ha
cambiato i gruppi, non le fisonomie né le persone. Son rimaste tali e quali, in fondo : né
meglio né peggio. Sono unite adesso, e si divideranno domani, secondo le diversita che il
consenso e la cooperazione di un momento non puo cancellare.

Questo non piace. Si vorrebbe che fra i compagni di un’ ora e di una passione restasse
qualche cosa di comune in eterno. E non e possibile. Ognuno deve tornare al suo
cammino, al suo passato, al suo peccato.

Sempre lo stesso ritornello: la guerra non cambia niente. Non migliora, non redime,
non cancella; per sé sola. Non fa miracoli. Non paga i debiti, non lava i peccati. In questo
mondo, che non conosce piu la grazia.

I cuore dura fatica ad ammetterlo. Vorremmo che quelli che hanno faticato, sofferto,
resistito per una causa che e sempre santa, quando fa soffrire, uscissero dalla prova come
quasi da un lavacro: piu puri, tutti. E quelli che muoiono, almeno quelli, che fossero
ingranditi, santificati ; senza macchia e senza colpa.

E poi no. Né il sacrificio né la morte aggiungono nulla a una vita, a un‘opera, a
un’eredita. Il lavoro che uno ha compiuto resta quello che era. Mancheremmo al rispetto
che e dovuto all'uomo e alla sua opera, se portassimo nel valutarla qualche criterio
estraneo, qualche voto di simpatia, o piuttosto di pieta. Che e un’offesa: verso chi ha
lavorato seriamente : verso chi € morto per fare il suo dovere.

Parlavo prima di letterati e pensavo a quel povero caro Péguy. Come avremmo
voluto, dopo aver saputa la sua fine, accordargli per un momento un poco piu di quella
poesia e di quella felicita a cui tendeva la pena della sua vita! Mi ricordo di avere riletto
molte pagine del suo « mistero » con una attenzione e una premura quasi dolorosa; per
scoprire finalmente nella sincerita di quel linguaggio cosi laborioso e scrupoloso e tenace
la bellezza e la forza lirica che non avevo mai saputo veder prima: che non ¢’ e. Cosi ho
seguitato a commemorarlo, sulle pagine un po’ scure e solide dei suoi libretti, dov’ e scritta

la sua giovinezza e la sua mistica e la sua battaglia, punto per punto, e passo per passo, e
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presa per presa, con quella complicazione che pare intricata e spezzata ed € semplice e
aderente come il passo di un campagnolo sulla sua terra, ho seguitato a commemorarlo,
con una malinconia che I'umilta faceva pit dolce. Nessun bisogno di ingrandire I’ uomo
che ha scritta « notre jeunesse », che parlava dei 75 cosi gracili smilzi damerini o di sé cosi
nodoso rugoso contadino: la guerra I'ha fermato, 'ha coricato sul suolo del suo paese,
calmo, fermo, superiore a tutti i nostri movimenti di un’ ammirazione inutile come i
rincrescimenti e le resipiscenze.

E mi veniva in mente anche Rolland, e altri di quella letteratura d” avanguardia, verso
cui ho dei rimorsi di poca simpatia e di scarsa giustizia: adesso che fanno il loro dovere
cosi nobilmente, dopo aver contribuito anche loro, con I'ardore morale e con lo sforzo ed il
coraggio, a quel rinnovamento interiore della nazione, che dopo esser stato orgoglio di una
minoranza eletta, oggi e diventato principio di una forza comune e meravigliosa. Non
dovremo dunque ricordare con altro animo anche le prove e le audacie di una letteratura,
che era 1’ anticipazione di un avvenire eroico?

Ma e inutile continuare. So la risposta che trovero sempre alla fine, comunque tenti di
travestire questa domanda.

Oggi € una cosa, e ieri fu un'altra. La forza morale e la virtu presente non hanno
rapporto diretto con quel che c'era di mediocre e povero e approssimativo in certi tentativi
letterari. La guerra ha rivelato dei soldati, non degli scrittori.

Essa non cambia i valori artistici e non li crea: non cambia nulla nell’'universo morale.
E anche nell'ordine delle cose materiali, anche nel campo della sua azione diretta....

Che cosa e che cambiera su questa terra stanca, dopo che avra bevuto il sangue di
tanta strage: quando i morti e i feriti, i torturati e gli abbandonati dormiranno insieme
sotto le zolle, e 'erba sopra sara tenera lucida nuova, piena di silenzio e di lusso al sole
della primavera che e sempre la stessa?

Io non faccio il profeta. Guardo le cose come sono. Guardo questa terra che porta il
colore disseccato dell’inverno. Il silenzio fuma in un vapore violetto dagli avanzi del
mondo dimenticato al freddo degli spazi. Le nuvole dormono senza moto sopra le creste

dei monti accavallati e ristretti; e sotto il cielo vuoto si sente solo la stanchezza delle
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vecchie strade bianche e consumate giacere in mezzo alla pianura losca.

Non vedo le traccie degli uomini. Le case sono piccole e disperse come macerie; un
verde opaco e muto ha uguagliato i solchi e i sentieri nella monotonia del campo: non c'e
né voce né suono se non di caligine che cresce e di cielo che s’abbassa; le lente onde di
bruma sono spente in cenere fredda.

E la vita continua, attaccata a queste macerie, incisa in questi solchi, appiattata fra
queste rughe, indistruttibile. Non si vedono gli uomini e non si sente il loro formicolare:
sono piccoli perduti nello squallore della terra: e tanto tempo che ci sono, che oramai son
tutt'una cosa con la terra. I secoli si sono succeduti ai secoli; e sempre questi branchi di
uomini sono rimasti nelle stesse valli, fra gli stessi monti: ognuno al suo posto, con una
agitazione e un rimescolio interminabile che si € fermato sempre agli stessi confini. Popoli
razze nazioni da quasi duemila anni sono accampate fra le pieghe di questa crosta
indurita: flussi e riflussi, sovrapposizioni e allagamenti improvvisi hanno a volta a volta
sommerso i limiti, spazzate le plaghe, sconvolto, distrutto, cambiato. Ma cosi poco, cosi
brevemente. Le orme dei movimenti e dei passaggi si sono logorate nel confuso calpestio
delle strade; e intorno, nei campi, nei solchi, fra i sassi la vita ha continuato uguale; e
ripullulata dalle semenze nascoste, con la stessa forma, con lo stesso suono di linguaggi e
con gli stessi oscuri vincoli, che fanno di tanti piccoli esseri divisi, dentro un cerchio
indefinibile e preciso, una cosa sola; la razza, che rinnova attraverso cento generazioni
diverse la forma dei crani che giacciono ignoti sotto gli strati del terreno millenario, e
l'accento, e la legge non scritta.

Che cos'e una guerra in mezzo a queste creature innumerevoli e tenaci, che seguitano
a scavare ognuna il suo solco, a pestare il suo sentiero, a far dei figli sulla zolla che copre i
morti ; interrotti, ricominciano: scacciati, ritornano?

La guerra e passata, devastando e sgominando; e milioni di uomini non se ne sono
accorti. Son caduti, fuggiti gli individui; ma la vita e rimasta, irriducibile nella sua
animalita istintiva e primordiale, per cui la vicenda del sole e delle stagioni ha piu
importanza alla fine che tutte le guerre, romori fugaci, percosse sorde che si confondono

con tutto il resto del travaglio e del dolore fatale nel vivere.
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E dopo cento, dopo mille anni la guerra tornando si urta alle stesse dighe, riporta agli
stessi sbocchi i gruppi degli uomini cacciati o suscitati dalle stesse sedi. E la stessa marea
umana che ha traboccato sul Reno e per le Fiandre, ha allagato i piani germanici e
sarmatici e s’e rotta ai passi dei monti. Si combatte negli stessi campi, si cammina per le
stesse strade.

E vero che questa volta un'ondata profonda pare che abbia sollevato irresistibilmente
gli strati piu antichi della umanita che s’accampa nelle regioni d'Europa: non e
un'avventura o un turbamento locale, ma un movimento di popoli interi strappati dalle
loro radici. C” e stata nei primi giorni un” impressione indicibile; come se fosse tornato il
tempo delle grandi alluvioni, per cui una razza puo prendere il posto di un'altra; I'Europa
non aveva piu veduto questo da quasi duemila anni: erano i barbari d’allora, le masse della
gente nuova, che tornavano a muoversi dai luoghi in cui s‘eran trovate ferme alla fine,
quando la marea si ritiro; e in tutto I'intervallo movimenti e sconvolgimenti parziali non le
avevano pil spostate in modo durevole. E probabile che non le sposteranno neanche
questa volta. Non avremo forse neanche sovrapposizioni, di quelle che non valgono
tuttavia a distruggere la vitalita conculcata di una razza, che risorge a poco a poco come
l'erba calpestata e circuisce e macera e assorbe in sé l'elemento estraneo; come accadde
all'elemento germanico che aveva traboccato nell’Europa occidentale e meridionale, e che
vi resto alla fine dell'invasioni e fu ribevuto dalle nostre terre.

Gia fin d’ora si sentono le maree avverse incontrarsi e rifluire dal frangente che non
s’e cambiato.

E alla fine tutto tornera press'a poco al suo posto. La guerra avra liquidato una
situazione che gia esisteva, non ne avra creata una nuova.

Ci saranno dei cambiamenti di tendenze politiche e di indirizzo morale; delle
rettifiche e delle definizioni, cosi di confini geografici come di valori civili, che
diminuiranno in quel che si suol chiamare 1" equilibrio mondiale, il tono di certe parti e ne
accresceranno altre: certi aggruppamenti, ricostituzioni, affermazioni, che maturavano ieri
come coscienza e desiderio contrastato, saranno domani un fatto compiuto. Ma insomma

non sara cambiato lo spirito della nostra civilta — in cui questa guerra era gia avvenuta e

279



avveniva tuttavia —; e non sara toccata la sostanza dai popoli, non saranno soppressi né
perduti quei principii e quegli imperativi storici, che ognuna delle grandi razze o
formazioni nazionali, rappresenta da secoli nel suo posto e per il suo destino.

La storia non sara finita con questa guerra, e neanche modificata essenzialmente; né
per i vincitori né per i vinti. E forse, neanche per I' Italia.

Vilta italiana, destino mancato, strade chiuse, posto perduto per sempre: anche noi,
in questi mesi di aspettazione, abbiamo parlato di queste cose; o piuttosto non abbiamo
avuto il coraggio di parlarne, oppressi da un'angoscia oscura, affrettando coll'animo di
giorno in giorno il momento, che non passasse 1'occasione, che non si perdesse in modo da
non potere esser piu ritrovata.

Certo, ¢’ era qualche cosa di vero in queste ansie.

Che |' Italia abbia qualche cosa da fare; un dovere da compiere e un avvenire da
preparare o da assicurare, qualche cosa di storicamente determinato e preciso, ai suoi
confini, sulla sua strada, lo sappiamo tutti; anche quelli che lo negano e lo impediscono,
con uno sforzo che finisce a definire con certezza sempre piu semplice il problema
presente.

Ma appunto perché questo problema ¢ essenziale e sostanziale nella nostra storia,
non possiamo credere che si esaurisca con oggi. Quella ricostituzione della nostra gente,
intera e attraversata ancora una volta sul cammino e contro l'urto dei vicini crescenti,
quell'anticipazione del nostro avvenire per le antiche perpetuamente rinnovate vie del
levante, che avremmo voluto realizzare oggi, sono tutt'una cosa con I'Italia. E I'ltalia resta.
Non finisce, non muore; anche se sembri ora esclusa dal dramma immenso, sorda al
richiamo del suo destino, abbandonata come un pezzo di legno morto fuor della corrente
della storia.

Certi problemi non possono rimaner legati al destino di una generazione; che puo
anche essere fiacca, pettegola, ottusa, cieca, vile: come questa sembra. Ma I'Italia € un'altra
cosa. E una realta. Pare che dorma, in questa distesa grigia, fra queste Alpi taciturne e
questo mare scolorito, sotto il cielo basso e chiuso; con tutti i suoi uomini rintanati nel

torpore e nello squallore delle piccole case, ognuno stretto fra i suoi muri, seduto alla
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cenere e al fumo del suo focolare, imprigionato nel suo buco, nel suo orizzonte, nei suoi
interessi, nella sua meschinita. Di quali destini o di quale avvenire vorrete parlare al
bottegaio delle citta lassu, o al contadino di questa campagna? Di quali problemi si puo
accorgere l'egoismo, che e la forza sola e la ragion di essere che ha sostenuto e mantenuto
attraverso il tempo, al di fuori del tempo, la vitalita del branco, attaccato alla sua terra, alle
sue cupidigie, al suo lavoro e al suo dolore, oggi come tremila anni fa; come sempre, fin
che ci saranno viventi sotto il sole ?

E va bene. Soltanto, la debolezza di oggi puo esser la virtu di domani. Questa quasi
animalita sorda e irriducibile, che esaspera oggi e contrista le nostre coscienze agitate, e
forse una delle forze sostanziali, € la realta della razza; che esiste e resiste, cresce, si
espande, si moltiplica con una spinta istintiva, oscura e dispersa ancora, ma profonda e
tenace, capace di ritrovarsi e di affermarsi al di la della nostra vita, che e corta e transitoria.

Questa Italia esiste; vive; fa la sua strada. Se manca oggi alla chiamata, rispondera
forse domani; fra cinquanta anni, fra cento; e sara ancora in tempo. Che cosa sono gli anni
a un popolo?

Il mare, i monti, il teatro della storia non si muta: 1'Italia ha tempo. Non c'e niente
mai di fallito o di perduto in un popolo che ha la vitalita e la vivacita di questo. Anche se
non avra preso parte alla guerra.

Ci0 puo essere un po” duro da ammettere. Ripugna a qualcuno di dover concludere
che in fondo in fondo tutta questa brava gente che abbiamo dintorno e che pare abbia in
pugno le sorti del nostro paese, parlamento, stampa, professori, Giolitti eccellente uomo, e
diplomatici, preti, socialisti ancora migliori — non avranno fatto molto male, come non
erano capaci di far molto bene; e l'ira verso di loro e tanto esagerata quanto inutile il
disprezzo. Il destino dell'Italia non era nelle loro mani. Non avremo niente da vendicare.
Quel fremito di vergogna e di rabbia, che volevamo portare chiuso nel cuore, fino al
momento dello sfogo, finisce quasi in un sorriso.

E anche questa e una cosa malinconica. Una cosa sciupata. Ma ce n'e tante!

E tutte insieme sono niente se penso a quello che va sciupato, a ogni minuto, intanto

che io parlo, intanto che io penso, intanto che scrivo, sangue e dolore e travaglio di uomini
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presi in questo gorgo vasto della guerra. Gorgo che si consuma in sé stesso.

Che cosa diventano i resultati, le rivendicazioni di territori o di confini, le indennita e
i patti e la liquidazione ultima, sia pur piena e compiuta, di fronte a cio?

Crediamo pure, per un momento, che gli oppressi saranno vendicati e gli oppressori
saranno abbassati; I'esito finale sara tutta la giustizia e tutto il maggior bene possibile su
questa terra. Ma non c’e bene che paghi la lagrima pianta invano, il lamento del ferito che e
rimasto solo, il dolore del tormentato di cui nessuno ha avuta notizia, il sangue e lo strazio
umano che non ha servito a niente. Il bene degli altri, di quelli che restano, non compensa
il male, abbandonato senza rimedio nell’eternita.

E poi, di qual bene si tratta? Anche gli esuli che aspettano la fine come il compimento
della profezia e I'avvento del cielo sulla terra, sanno che il sogno e vano.

Forse il beneficio della guerra, come di tutte le cose, & in sé stessa: un sacrificio che si
fa, un dovere che si adempie. Si impara a soffrire, a resistere, a contentarsi di poco, a
vivere piu degnamente, con piu seria fraternita, con piu religiosa semplicita, individui e
nazioni: finché non disimparino....

Ma del resto e una perdita cieca, un dolore, uno sperpero, una distruzione enorme e
inutile.

Parlavo prima di coloro che vorrebbero, per un istinto del cuore, sospendere quasi il
corso dell'universo: obbligare tutte le cose a subire l'effetto di questa guerra, a conservarla,
a continuarla, a non lasciar perdere niente dello sforzo durato dall'umanita.

E un'illusione; non meno naturale che vana.

Il cuore, che s'e ribellato per un istante, torna presto alla sua quiete usata: si rassegna
a questa che non e né maggiore né minore di tutte le altre ingiustizie, intollerabili e
tollerate, del vivere. Il mondo e pieno di cose senza compenso. Tale e la sua legge. Penso
che anch'io ho pianto fanciullo sulle corone antiche, sui popoli scomparsi senza colpa dalla
scena del mondo, su tutte le cose che si sono perdute e piu di lor non si ragiona: ho letto
con una lacrima negli occhi fissi, i denti stretti in silenzio, la storia delle conquiste e delle
distruzioni, le vittorie dei Romani e dei barbari, le guerre degli Spagnuoli e le rivolte dei

villani, le guerre dei trent'anni e le guerre di religione. Ero un fanciullo solo, e non sapevo
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come avrei potuto continuare a vivere. Ma ho potuto continuare. Ho rinunciato a
vendicare le vittime, ho dimenticato di consolare quelli che erano morti senza
consolazione: ho vissuto ugualmente. (Ho vissuto accanto ai miei cari che sono morti, li ho
lasciati sotto terra e me ne sono andato per le strade del mondo). Posso fare cosi anche
adesso.

Questa storia, che chiamiamo presente, non e diversa da quelle, che crediamo di aver
letto soltanto nei libri: partecipiamo all'una come alle altre con lo stesso titolo. Vicini, ma
anche cosi lontani!

Facciano i Tedeschi e i loro amici tutto quello che vogliono e che possono. Noi
abbiamo una cosa sola da offrire per compenso a tutte le ingiustizie dell'universo: ma
questa ci basta, e il nostro cristianesimo, che ha perduto tutto il Dio e tutta la speranza,
non ha perduta la tristezza e il gusto dell'eternita.

Del resto, viviamo, poiché non se ne puo fare a meno, e la vita e cosi.

E facciamo magari della letteratura. Perché no? Questa letteratura, che io ho sempre
amato con tutta la trascuranza e lironia che e propria del mio amore, che mi son
vergognato di prender sul serio fino al punto di aspettarne o cavarne qualche bene, ¢ forse,
fra tante altre, una delle cose piu degne.

Non c'e mica bisogno per tutti del genio aspro e assoluto di quello che rideva a
vedere i Prussiani sedere e trionfare nello squallore del suo vecchio paese; li osservava con
un cinismo libero di ogni umanita, candido e ingenuo, e ne augurava degli altri.

Aggiungero che io non saprei neanche avere nel nostro lavoro la fiducia superba di
alcuni fra i miei vicini; vivo troppo fuori del Secolo, per credere a una conquista
dell'assoluto, che debba essere la parte esclusiva di questa generazione.

A parte cio, devo pur riconoscere che la nostra letteratura e una cosa non affatto futile
né inutile. Non ce ne sono molte altre che valgano meglio, e che sian degne di piu rispetto,
in Italia.

E una realta. C'¢ intorno a me una semplificazione, un istinto di riduzione
all'essenziale, una moltiplicazione di esigenze, che sono un tormento e una forza viva

innegabile. Non importa se ci sia in tutto questo una astrazione e una poverta non sempre
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volontaria, in cui io ritrovo tanto di me stesso, che mi impedisce di essere giusto. Insieme
coi difetti, che sono un poco anche i miei, ci son pur qualita vere e progresso e suono e
felicita, che non mi appartiene e che non posso negare.

E allora, dopo tanto tempo che ho perduto a prender sul serio cido che non mi
riguarda, il meglio che mi resti da fare é forse di tornare, per quel tanto che mi e concesso,
proprio a quella letteratura, che ho sempre considerata la cosa piu estrinseca e meno
compromettente.

Dopo aver lasciato tutto il resto, questa € l'unica parte che mi rimane; e peggio per
me, se mi par cosi poco. La prenderd come una lezione, che so di aver meritato. E non
parliamo piu della guerra.

Anzi, parliamone ancora.

M'e voluto del tempo, per riuscire a quella conclusione, i giorni son passati intanto
che me la ripetevo, e forse mi sono scordato di qualche cosa. Bisognera tornare indietro,
per un minuto, e ricapitolare, per fermarmi a oggi. Vediamo.

Il conto non e finito. Ho detto che questi pensieri mi pesavano, che bisognava
liberarmene.

E, dunque, sono libero. Di pensieri.

Non era una cosa molto semplice. Erano tanti, penetrati cosi dentro, un'abitudine,
un'ombra oramai naturale e stabilita sopra tutte e altre cose di passaggio. Mi avevano fatto
compagnia quando l'inverno giaceva sui colli duri, imminenti nell’aria di vetro; e il
seccume giallo giu pei le prode mostrava immobilmente le righe dell'acqua traboccante e
della neve scolata via a rivoletti. Mi avevano fatto compagnia senza parlare, come un peso
inevitabile.

E poi adesso li ho portati ancora a spasso con me per queste sere di primavera che
tarda a venire; livida, scura, irritata dalle colonne di una polvere arida ancora d’inverno
che si alzano e corrono via strisciando sulle strade di una bianchezza che e falsa sotto le
nubi di mobile piombo.

Li ho portati e li ho tollerati tanto che alla fine me ne son liberato. Li ho consumati,

appunto, come un'abitudine; che a poco a poco perde ogni significato; finché uno si
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domanda, nel riprenderla, quasi meccanicamente, ma perché? e si volta indietro, e si
meraviglia di aver durato tanto, nella ripetizione senza motivo; ed e finita.

Cosi e accaduto a tutte queste inquietudini e angoscie e pensieri, che stringevo dentro
di me fin da quei giorni ultimi di luglio; chiuse, come una tristezza o un amore, che non si
discute; esiste, dentro, e si applica a tutti i momenti e a tutti gli atti del vivere quotidiano. E
poi viene il giorno che si discute. Cosi, passo, passo. Si tira fuori e si guarda. Parte per
parte, pezzettino per pezzettino. A guardarlo fuori, € un'altra cosa; tutta lisa, limata,
logora, vana; e si comincia a buttar via, con una irritazione per cio che si e subito cosi
stupidamente, che si confonde con la gioia di sentirsi leggeri e col desiderio di aver finito
presto, del lutto. Si fruga in tutti gli angoli, si scruta, si tenta, si esaminano tutte le reliquie,
i compromessi, le traccie dissimulate e profonde: par che non s'abbia mai terminato questo
lavoro di revisione e di pulizia, che alla fine ci fara tirare un sospiro cosi profondo di
liberazione.

Ma anche questa volta ho terminato. Uno per uno, li ho esaminati tutti, i pretesti
dietro cui mi ero rifugiato in un momento di debolezza; e nessuno ha potuto resistere alla
interrogazione di uno sguardo freddo.

Sono libero e vuoto, alla fine. Un passo dietro l'altro, su per la rampata di ciottoli
vecchi e lisci, con un muro alla fine e una porta aperta sul cielo; e di la il mondo. A ogni
passo la corona del pino, che pareva stampata come un'incisione fredda lassu su una
pagina d’ aria grigia, si sposta; si addensa; affonda i suoi aghi di un verde fosco e fresco in
un cielo piu vasto, che scioglie tanti stracci di nuvole erranti in una gran trasparenza
scolorata. C'e una punta d’oro in quegli aghi che si tuffano nell'aria cosi vuota, cosi nuova.
Anch'io son vuoto, e nuovo.

Me n'accorgo, che ho agio di guardar tante cose. L'erba, per esempio; questa vecchia
erba stinta, che par che aspetti le prime acquate brillanti, fra argento e sole: ma non e
vecchia; e la luce spenta, senza riflesso, che la fa parere; c'e tante puntine sottili, e gambi
nuovi, e foglie e lancie di una tenerezza appena dispiegata; ma tutto e un po’ piatto, tisico,
senza succhio e senza vernice. La polvere che ci soffia sopra e intonata a quella freddezza.

vento la butta anche nei miei occhi con una puntura di ironia. Sicuro, c'era qualche altro
11 to la butt h h t d S ' Iche alt
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fastidio, prima di questo grano di polvere che non arrivo a stropicciar via dall’angolo della
palpebra; ¢’ era.... una lacrima calda sul mio dito. E il fruscio della polvere che m’ha
oltrepassato oramai e corre via dietro a me come un piccolo turbine. E poi la pausa del
vento e il ritorno dei colori e delle forme nelle mie pupille libere. Il verde magro della
proda, e poi tutto il pendio, attraverso la siepe brulla ; grano sopra, prati e prati, giti, fino
in basso; verde raso, a gradi freddi in ombra. E quella casa la di fronte improvvisa, come
uno squillo; la facciata coll’intonaco crepato, e le finestrine buie; una pennellata d'oltre
mare, cosi crudo, cosi fresco. Lo sfondo di aria tinta ne prende dei riflessi caldi, quasi di
rosa. Finalmente! So che cosa e questa.

I colori che rincrudiscono sulla terra nuda e netta, 'ombra che si muove, una zona di
tepore diffuso e brillante sotto le nubi gonfie; il verde che si rinfresca e il turchino che
s’agghiaccia; luce di primavera nel finire del giorno.

Ecco quello che importa. Resto cosi sospeso ad assaporare la mia liberta nelle
sensazioni che l'attraversano; erranti, senza corpo: aria lavata e vuota; colori muti. Liberta.

Che cosa rimane di tutto il peso di prima? Un sorriso mi riporta, attraverso spazi e
spazi, a una inquietudine che si perde lontana, sotto i miei piedi, come le casette della mia
cittadina, raccolte laggiui in una immobilita di pietra tagliata a secco, senza toni e senza
intervalli: muri pallidi e campanili invecchiati; e tutto cosi piccolo, cosi fermo!

E lontana; non e pitt mia. In me non c'e altro che il vuoto. E in fondo al vuoto, il senso
di tensione che viene dai ginocchi irrigiditi e da qualche cosa che s’ e fermato nella gola: la
stretta delle mandibole, quando la testa si rovescia indietro a lasciar passare quello che
cresce lento dal cuore.

Non e niente di straordinario. La mia carne conosce questa stretta improvvisa
dell'angoscia, che sorge dal fondo buio, fra una pausa e l'altra della vita monotona, e
l'arresta: cosi; le gambe inchiodate alla terra, e tutto I'essere concentrato in uno spasimo di
ansia, che tende a una a una le fibre.

Finché la tensione diventa sospiro; lenta onda che cresce dal petto oppresso e gonfia
la gola salendo su su per tutte le vene; irresistibile onda della vita, che non si puo fermare.

Se n'era andata, e ritorna. Tanto piu calda e piu piena, quanto da piu lontano.
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Solleva tutto, trasporta tutto con sé. Anche l'angustia, anche I'angoscia, anche il
sospiro che sfugge dalle labbra stanche, e che io non penso di trattenere. Perché mai lo
farei?

Esso & mio. E il mio essere, che non posso cambiare; e non voglio. E la parte pit
oscura e piu vera di me stesso. Quando tutto il resto se n'e andato, questo solo mi e
rimasto. Scontentezza, angoscia, spasimo; € la mia vita di questo momento. Adesso ho
capito. Ho potuto distruggere nella mia mente tutte le ragioni, i motivi intellettuali e
universali, tutto quello che si puo discutere, dedurre, concludere; ma non ho distrutto
quello che era nella mia carne mortale, che e piu elementare e irriducibile, la forza che mi
stringe il cuore. E la passione.

Come ieri, come sempre. Quante volte ho portato con me questa compagnia. Non
mai cosl intima come oggi, come questa, che non ha né volto né nome; e tutta una cosa con
la mia solitudine pit sola e con la mia contentezza piti amara.

Il resto e caduto come scaglia dagli occhi dissigillati. Ho sollevato le palpebre e ho
sentito la gioia del loro gioco, cosi semplice e cosi naturale nello staccare ciglio da ciglio, e
nel dare il passo quieto a tutte le cose del mondo: un piccolo cerchio viaggiante solo per
me, nello spazio fra la retina e l'aria; I'ulivo che fa risuonare il metallo della sua scorza
rugosa e il pallore delle sue foglie nella chiarezza che m'e davanti.

E insieme con cio, dopo e prima di tutte le cose, la mia passione: angoscia: vita di
questo momento. Perché non siamo eterni, ma uomini; e destinati a morire. Questo
momento, che ci & toccato, non tornera piu per noi, se lo lasceremo passare.

Hanno detto che I'Italia puo riparare, se anche manchi questa occasione che le e data;
la potra ritrovare. Ma noi, come ripareremo ?

Invecchieremo falliti. Saremo la gente che ha fallito il suo destino. Nessuno ce lo dira,
e noi lo sapremo; ci parra d'averlo scordato, e lo sentiremo sempre; non si scorda il
destino.

E sara inutile dare agli altri la colpa. A quelli che fanno la politica o che la vendono;
all'egoismo stolto che fa il computo dei vantaggi, e cerca nel giornale quanti sono stati i

morti; ai socialisti ed a Giolitti, ai diplomatici o ai contadini. La colpa e nostra, che viviamo
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con loro. Esser pronti, ognuno per suo conto, non significa niente; essere indignati
disgustati, avviliti e solo una debolezza. La realta e quella che vale. Anche la disgrazia e un
peccato; e il piu grave di tutti, forse.

Fra mille milioni di vite, c'era un minuto per noi; e non I'avremo vissuto. Saremo stati
sull'orlo, sul margine estremo ; il vento ci in vestiva e ci sollevava i capelli sulla fronte; nei
piedi immobili tremava e saliva la vertigine dello slancio. E siamo rimasti fermi.
Invecchieremo ricordandoci di questo. Noi, quelli della mia generazione; che arriviamo
adesso al limite, o 1'abbiamo passato di poco; gente sciupata e superba. Chi dice che
abbiamo spesa male la nostra vita, senza costruire e senza conquistare? Eravamo ricchi di
tutto quello che abbiamo buttato; non avevamo perduto neppure un attimo dei giorni che
ci son passati come l'acqua fra le dita. Perché eravamo destinati a questo punto, in cui tutti
i peccati e le debolezze e le inutilita potevano trovare il loro impiego. Questo ¢ il nostro
assoluto. E cosi semplice!

Non siamo asceti né fuori del mondo. Vivere vogliamo e non morire. Anche se ci
tocchi quello che non si puo scansare col corpo, e che e sempre vita, quando lo
incontriamo camminando per la nostra strada. Non abbiamo paure né illusioni. Non
aspettiamo niente. Sappiamo che il nostro sacrificio non ¢ indispensabile.

Cio fa piu semplice e piu sicura la nostra passione. Semplice come questo fremito del
pascore, che sorge dalla terra bruna e mi sfiora le dita, mi fa sentire che sono calde e gonfie
nell’aria viva: e 'acqua dev’essere ghiaccia laggiu tra il grano dove s’e fermata tra solco e
solco ; son rivoli e pozzette chiare; che lascian vedere l'argilla cruda sul fondo; e, sopra,
sul nastro liquido teso brilla svolgendosi il fumo denso delle nuvole, come inchiostro che
si scioglie in luce.

Si ha voglia di camminare, di andare. Ritrovo il contatto col mondo e con gli altri
uomini, che mi stanno dietro, che possono venire con me. Sento il loro passo, il loro
respiro confuso col mio; e la strada salda, liscia, dura, che suona sotto i passi, che resiste al
piede che la calca. Non ho altro piu da pensare. Questo basta alla mia angoscia; questo che
non e un sogno o un’ illusione, ma un bisogno, un movimento, un fatto; il piti semplice del

mondo. Mi assorbe tutto nella sua semplicita ; mi fa caldo e sostanza.
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Fede e sostanza.... No. Fede € una parola che non mi piace, e quanto a cose sperate,
non ne coONOSco.

Non credo che ci sia niente di fatale o di misterioso nel mio desiderio. Fatalita della
razza risorgente, istinto di umanita ricuperata, son tutte frasi che non destano in me
nessuna eco precisa.

Le cose che io penso sono determinate e comuni. Quanto all'umanita, conosco solo
quelli che ho vicini: quelli che mi fermavano quest'estate, quando passavo in bicicletta, in
riva al mare, o per lo stradone infocato: si ricorda, caro professore, quando glie lo
raccontavo? (Era una delle ragioni per cui io rimanevo piu tranquillo accanto a lei che
balzava e fremeva: mi guardava cogli occhi fissi: vedeva forse di me solo un'ombra,
piccola, fra grandi ombre nere calanti sopra la terra. Anch'io cercavo altre cose, fuggite e
desiderate, perdute e presenti, laggiu sulla riva del mare; sull'orlo, dove l'onda fugge e
ritira con sé 1" ultimo velo dell'acqua, mentre i fiocchi di spuma si spengono con un sibilio
lieve; resta scoperta una riga di sabbia bruna, umida e intatta, come un sentiero nuovo per
venirci incontro a piedi scalzi.... nessuno. Nessuno deve venire. — Cosi andavamo 1'uno
presso l'altro, scambiandoci le parole, da rive ora vicine ora lontane: qualcuna cadeva, o
arrivava con suon mutato. Qualche volta le sembrava di ascoltar me; e i0 non avevo
parlato; era il suo cuore che batteva. Avrei avuto tante cose da aggiungere o da spiegare,
tante cose accumulate e messe da parte pensando a lei, dopo quella sera che ci lasciammo,
quasi stanchi di parole, fuggendo ognuno verso la sua inquietudine: la sua voce mi
seguiva ancora fra le lunghe ombre del tramonto e io fissavo la ruota silenziosa che
correva sulla polvere biancheggiante, come se fossi gia solo. Avrei dovuto tornare, se ci
fossero state buone notizie del paese di Francia. Ci fu la Marna; vinsero i Francesi, e non
tornai. Noi non avevamo — noi non abbiamo ancora né combattuto né vinto). Una voce
dal carro, che rasentavo passando; voce d” uomo supino, fra il sobbalzare e il cigolare del
carico di barbabietole o di carbone, che va sotto il sole e arrivera a notte alta; o un richiamo
lento di la dal canale, fra i solchi biancastri e calcinati su cui dorme il riflesso del cielo e del
mare, carico di un azzurro cosi ricco, che anche la freschezza del suo soffio ha un peso sul

viso. Sentivo la voce, strana, fra il silenzio e il fremere uguale delle gomme. « Signor
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tenente, ci torniamo presto? » Richiamati delle ultime manovre, che mi parlavano da
uguali a uguale, cosi diversi, colla frusta o il badile in mano, la camicia aperta e la faccia in
sudore, corrugata un poco dal dubbio; dura e chiusa, anche alla luce del sole. Sentivano la
risposta, attenti ; ci scambiavamo qualche altra parola indifferente; un saluto breve; e via.
Nessun segno di commozione o di entusiasmo. Bastava essersi riavvicinati per un
momento.

E cosi tutti gli altri che mi hanno fermato, interrogato tante volte quest'inverno. Tanti
che avevo dimenticato, tanti che non avevo mai conosciuto; ma tutta gente che dovrebbe
andare, se viene quel giorno; si sentono piut vicini, intanto. Eran sempre le stesse
domande: «che si vada ? e quanto si tarda ? e quand'e che ci ritroviamo ? », qualcuno
sorridendo aperto, qualche altro rassegnato, qualcuno anche sospettoso, con un desiderio
tono di sentirsi rispondere di no. E sempre le solite risposte; « ma, se ci tocca, si va tutti
questa volta. — Quasi, quasi, credo che ci siamo proprio. — O prima o dopo, quando
bisogna andare, si va. Ci troveremo.... », con una reticenza istintiva, che mi spingeva a
velare il mio desiderio, per avvicinarlo alla loro preoccupazione, senza offenderla. Tanto,
quello che conta non ¢ la parola; e l'occhiata di complicita che ci scambiamo e che ci unisce,
anche su rive opposte e con animo diverso, gente legata alla stessa sorte, che s’incontra e si
riconosce. Tutte le parole son buone, quando il senso di tutte e uno solo: siamo insieme,
aspettando oggi, come saremo nell'andare, domani.

Fratelli? Si, certo. Non importa se ce n” & dei riluttanti; infidi, tardi, cocciuti, divisi;
cosl devono essere i fratelli in questo mondo che non e perfetto. E accanto a quello che
brontola o si ritrae diffidente, ci son tutti quelli che si aprono a un sorriso istintivo
nell'incontrarmi — sorriso semplice e lieto che ha vent'anni un'altra volta sui volti
cambiati, colle pieghe fisse e la barba aspra dell'uomo gia logoro —; quelli che mi stendon
la mano dura con una timidezza affettuosa; quelli che posano sopra di me i loro occhi un
po’ turbati con un senso di improvvisa fiducia, come avendo ritrovata, nel momento
dubbioso, la loro guida di ieri.... Guida da poco: ma io andavo avanti, e loro dietro. Cosi si
farebbe ancora. " uomo non ha bisogno di molto per sentirsi sicuro.

Purché si vada! Dietro di me son tutti fratelli, quelli che vengono, anche se non li
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vedo o non li conosco bene. Mi contento di quello che abbiamo di comune, piu forte di
tutte le divisioni. Mi contento della strada che dovremo fare insieme, e che ci portera tutti
egualmente: e sara un passo, un respiro, una cadenza, un destino solo, per tutti. Dopo i
primi chilometri di marcia, le differenze saranno cadute come il sudore a goccia a goccia
dai volti bassi giu1 sul terreno, fra lo strascicare dei piedi pesanti e il crescere del respiro
grosso; e poi ci sara solo della gente stanca che si abbatte, e riprende lena, e prosegue;
senza mormorare senza entusiasmarsi; € cosi naturale fare quello che bisogna. Non c'e
tempo per ricordare il passato o per pensare molto, quando si e stretti gomito a gomito, e
c'e tante cose da fare; anzi una sola, fra tutti.

Andare insieme. Uno dopo l'altro per i sentieri fra i monti, che odorano di ginestre e
di menta; si sfila come formiche per la parete, e si sporge la testa alla fine di la dal crinale,
cauti, nel silenzio della mattina. O la sera per le grandi strade soffici, che la pesta dei piedi
e innumerevole e sorda nel buio, e sopra c'¢ un filo di luna verdina lassu tra la piccole
bianche vergini stelle d’aprile; e quando ci si ferma, si sente sul collo il soffio caldo della
colonna che serra sotto. O le notti, di un sonno sepolto nella profondita del nero cielo
agghiacciato; e poi si sente tra il sonno il pianto fosco dell’alba, sottile come l'incrinatura di
un cristallo; e su, che il giorno e gia pallido. Cosi, marciare e fermarsi, riposare e sorgere,
faticare e tacere, insieme; file e file di uomini, che seguono la stessa traccia, che calcano la
stessa terra ; cara terra, dura, solida, eterna; ferma sotto i nostri piedi, buona per i nostri
corpi. E tutto il resto che non si dice, perché bisogna esserci e allora si sente; in un modo,
che le frasi diventano inutili.

Laggiu in citta si parla forse ancora di partiti, di tendenze opposte; di gente che non
va d” accordo; di gente che avrebbe paura, che si rifiuterebbe, che verrebbe a malincuore.

Puo esserci anche qualche cosa di vero, finché si resta per quelle strade, fra quelle
case.

Ma io vivo in un altro luogo. In quell'Ttalia che mi e sembrata sorda e vuota, quando
la guardavo soltanto; ma adesso sento che puo esser piena di uomini come son io, stretti
dalla mia ansia e incamminati per la mia strada, capaci di appoggiarsi I'uno allaltro, di

vivere e di morire insieme, anche senza saperne il perché: se venga l'ora.
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Puod darsi che non venga mai. E tanto che 1'aspettiamo e non & mai venuta!

Che cosa ho io oggi di piu sicuro a cui fidarmi, all'infuori del desiderio che mi stringe
sempre piu forte?

Non so e non curo. Tutto il mio essere e un fremito di speranze a cui mi abbandono
senza piu domandare; e so che non son solo. Tutte le inquietudini e le agitazioni e le risse e
i rumori d’intorno nel loro sussurro confuso hanno la voce della mia speranza. Quando
tutto sara mancato, quando sara il tempo dell'ironia edell’'umiliazione, allora ci
umilieremo: oggi e il tempo dell’angoscia e della speranza.

E questa e tutta la certezza che mi bisognava.

Non mi occorrono altre assicurazioni sopra un avvenire che non mi riguarda. I
presente mi basta; non voglio né vedere né vivere al di la di questa ora di passione.

Comunque debba finire, essa e la mia; e non rinunzierd0 neanche a un minuto
dell’attesa, che mi appartiene.

Dirai che anche questa e letteratura?

E va bene. Non saro io a negarlo. Perché dovrei darti un dispiacere? Io sono contento,

0ggi.

Cesena, 20-25 marzo.

Renato Serra.
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