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1. Bevezetés: a történelmi utazások kortárs irodalmi változatai 

 

Az olyan, nagy hagyománnyal rendelkező műfajok, mint a történelmi és az utazási regény az 

ember ősi vágyait hordozzák: legyőzni a teret és az időt, miközben az életrajzi (biográfiai) 

regények a letűnt korok nagyjait idézik vissza, hogy életükön láthatóvá váljanak az emberi lét 

nagy kérdései és igazságai. Az évszázadok alatt számos metamorfózist megélt zsánerek 

alapgondolatai egy idő után elszakadtak konkrét tárgyuktól, és metaforák születtek belőlük. 

Az út ugyanis nemcsak a valós térben tehető meg, hanem az emberi bensőben is. A történelem 

pedig az időbeli tapasztalás allegóriájává vált, a történelemről való beszédmód hol változatos 

tanmesévé („A történelem az élet tanítómestere.”), hol rejtélyes palimpszesztté nőtte ki magát.  

A történelmi és az utazási regény meghatározásának nehézsége a műfaji definíciók 

látszólagos egyszerűségéből ered. Ezek a sommás, tömör leírások tágasnak és képlékenynek 

mutatják a zsánerek határait, így azok több más műfajjal is érintkezhetnek, és ezzel diskurzust 

indíthatnak el azt illetően, melyik műfaji jegy az erősebb. A bizonytalanság mögött az az 

egyszerű tény húzódhat meg, hogy az emberiség magával a térrel, az idővel, a történelemmel 

és az utazással mint jelenséggel sem vetett még véglegesen számot. Mindebből következik, 

hogy tárgyunk nem pusztán irodalomtudományi, hanem társadalomtudományi, sőt olykor 

filozófiai kérdésfeltevéseket is érinteni fog. Plauzibilis állításnak tűnik ugyanis Peter J. 

Brenner tézise, miszerint – az értelmezés és az abból következő – megértés kérdése mindig 

összekapcsolódott a világban való tájékozódással, illetve a világ uralásával, így egyszersmind 

a megértés, az interpretáció története a „szociokulturális fejlődés szeizmográfja”.
1
 Az 

irodalmi művek és a társadalmi jelenségek eképpen érintkeznek egymással időről időre, hol 

nyilvánvaló, hol pedig látens módon. Az irodalomtörténész érdeklődésének tárgya, az írott 

szöveg párhuzamos világokat nyit meg, amelyek immanens jelentéseket hordoznak. Idő és 

történelem, tér és utazás, irodalom és értelmezés így jelöli ki most e dolgozat tárgykörét és 

egyben határait is.  

 

A bölcsész- és társadalomtudományok posztmodern diskurzusai egyre többször épülnek 

az intermedialitás és interkulturalitás fogalmi hálója köré, s emellett hevesen reflektálnak a 

kérdések történelmi beágyazottságára. A posztmodern ember – elsősorban a mediális 

                                                           
1
 Brenner, Peter J.: Das Problem der Interpretation. Eine Einführung in die Grundlagen der 

Literaturwissenschaft (= Konzepte der Sprach- und Literaturwissenschaft, 58.) Tübingen: Max Niemeyer Verlag 
1998, 1. 
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környezet megváltozása révén – a Marshall McLuhan-i globális falu
2
 lakójává vált, és 

szükségszerűen magára kell öltenie az utazó valamelyik alakváltozatát. Közben ugyanakkor 

hite meginog világa bejárhatóságában és elbeszélhetőségében, az ugyanis sosem volt még 

ilyen hatalmas, és egyszersmind ilyen parányi. Az új médiumok által virtuálissá, 

imagináriussá váló valóság nehezebben megismerhető, mint valaha. Az elbeszélés klasszikus 

stratégiáit saját múltjában keresi. Az elbeszélő tehát történetét történelme újraolvasásán 

keresztül akarja felfedezni, a múlt segítségével rekonstruálná valóságát. Megismétli ősei 

útjait, ez azonban utód-voltát nem törölheti el. Elődei szövegei között él, melyek számára már 

csak töredékesek, érthetetlenek. A megismerés fundamentumnak hitt stratégái nem vezetnek 

el a megértéshez. A főhős azért indul el, hogy az utat és az írást megismételje, világát még 

egyszer elbeszélje. Az utazás mindenkori célja is kérdéses. A szövegen, az elbeszélésen, a 

világ felfedezésén keresztül önmagát keresi az utazó, de szükségszerűen eltéved, mikor saját 

magát is mint már megírt idézetet ismeri fel, majd eltűnik saját valóságából. Ezen 

ismeretelméleti igényű utazásoknak végső soron egyetlen egoisztikus és elérhetetlen céljuk 

van: egy – történelmileg is folytonos – identitás megalkotása. 

 

A jelenkor történelmi utazási regényei parabolikusan és több variációban, eltérő 

hangsúlyokkal képezik le ezt a jelenséget. Az 1980-as évek óta folyamatosan regisztrálható a 

történelmi utazási regények erősödő jelenléte a kortárs német nyelvű irodalomban, 

olyannyira, hogy a témában tanulmánykötetet jegyző Hansjörg Bay egyenesen konjunktúráról 

beszél, melynek előfutáraiként Sten Nadolny Die Entdeckung der Langsamkeit (1983, ’A 

lassúság felfedezése’) és Christoph Ransmayr Die Schrecken des Eises und der Finsternis 

(1984, A jég és a sötétség borzalmai) című regényét nevezi meg.
3
 A Bay által „historische 

Entdeckungsreise” [történelmi felfedezőút] műfajmegjelöléssel illetett, és e dolgozatban 

történelmi felfedező-utazási regényeknek nevezett művek korpuszából
4
 kiemelkedik Daniel 

                                                           
2
 Ld. McLuhan, Marshall: The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man. Toronto: University of 

Toronto Press 1962, 31. 
3
 Bay, Hansjörg: Literarische Landnahme? Um-Schreibung, Partizipation und Wiederholung in aktueller 

Relektüren historischer „Entdeckungsreisen”. In: Derselbe / Struck, Wolfgang (Hg.): Literarische 
Entdeckungsreisen. Vorfahren – Nachfahrten – Revisionen. Köln – Weimar – Wien: Böhlau 2012, 107–132, itt: 
107.  
4
 Bay és Struck historische Entdeckungsreise korpusza messzebbre tekint és szélesebb merítéssel számol, mint 

dolgozatunk. A konjunktúra előfutárként tehát Sten Nadolny Die Entdeckung der Langsamkeit (1983) és 
Christoph Ransmayr Die Schrecken des Eises und der Finsternis (1984) című regényét jelölik meg. Ide tartozik 
továbbá: Raoul Schrott: Finis terrae. Ein Nachlaß (1995), Michael Roes: Rub’ Al Khali. Leeres Viertel – Invention 
über das Spiel (1996), Alex Capus: Munziger Pascha (1997), Reisen im Licht der Sterne (2005) és Eine Frage der 
Zeit (2007), Felicitas Hoppe: Pigafetta (1999) és Verbrecher und Versager. Fünf Porträts (2004), Hans Christoph 
Buch: Kain und Abel in Afrika (2001) és Sansibar Blues oder wie ich Livingstone fand (2008), Thomas Stangl: Der 
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Kehlmann Die Vermessung der Welt (2005, A világ fölmérése), valamint Ilija Trojanow Der 

Weltensammler (2006, Világok gyűjtője) című regénye. Ezek ugyanis Ransmayr regényével 

együtt egyértelműen három zsáner, a történelmi, az utazási és az életrajzi regény metszetében 

elhelyezkedő hibridek,
5
 melyek műről műre variálódó motívumokat és a hibridzsánert 

gazdagító új elemeket mutatnak fel. A következő jegyek valamelyike vagy akár egyszerre 

több is fellelhető e regényekben:  

– párhuzamos, polifonikus elbeszélés: az elemzendő regények mindegyike több 

elbeszélői síkot működtet. Ezek alkalmasak arra, hogy párhuzamos utakon járó – de 

alapvetően ugyanoda tartó – figurákat vonultasson fel egymás mellett a szöveg, vagy éppen 

egy metaszinten reflektáljon – a kételkedés, az irónia vagy a paródia hangvételével – az 

elbeszélésre, vagy több szemszögből mesélje el ugyanazon történetet; 

– a múltban megtett út megismétlése, a felfedezésekről szóló szövegek újraolvasása 

és újraértelmezése, újrarendezése (Re-Lektüren, Re-Inszenierung
6
): az utazóban a 

posztmodern ember saját irodalmi absztrakciójára ismer rá. Az út megismétlése a múlt 

felidézése és újraalkotása, de a rekonstrukció mindig szükségszerűen töredékes, mert a 

szövegek nem a valóság lenyomatai, hanem a szubjektum emlékeinek megbízhatatlan őrzői;  

– kollázs: a sokhangúvá és soktekintetűvé váló elbeszélés különböző szövegeket 

montázsol egymás mellé, melyek akarva-akaratlan dialógust kezdenek egymással. A regények 

nemcsak intertextusokkal tarkítottak, hanem sokszor a szöveg mögött másik szöveg sejlik fel 

– az elbeszélő hangját egy másik hang zavarja meg –, és palimpszesztként szervezi újjá az 

egyre összetettebbé váló regényvilágot; 

– a történelmi valóság és a fikció közötti párbeszéd: a regény kitalált világa és a 

referenciális, ám rekonstruálhatatlan valóság feszültséget generál. Elbeszélőnek és 

befogadónak egyaránt döntenie kell, mit kezd ezzel a feszültséggel; 

                                                                                                                                                                                     
einzige Ort (2004), Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt (2005), Ilija Trojanow: Der Weltensammler 
(2006), valamint Christof Hamann: Usambara (2007). Régebbre tekintve ide sorolják még Urs Widmer Die 
Forschungsreise (1974) című művét, valamint a német kultúrkörön kívüliként említik T.C. Boyle Water Music 
(1981), Per Olof Sundman Expeditionen (1965), valamint Magnus Mills Explorers of the new century (2005) című 
műveit. Ld. Bay 2012, 107, 2. lábjegyzet és Bay / Struck 2012a, 9. 
5
 A műfajok metszetében természetesen még más zsánerek is említhetők, melyek nyomokban, kisebb-nagyobb 

arányban a korpusz egyes alkotásaiban tetten érhetők, Alexander Honold ilyenként említi például a dokufikciót 
vagy a riportot. Ld. Honold, Alexander: Das weiße Land. Arktische Leere im postmodernen Abenteuerroman. In: 
Honold, Alexander / Hamann, Christof (Hg.): Ins Fremde schreiben. Gegenwartsliteratur auf den Spuren 
historischer und fantastischer Entdeckungsreisen. Göttingen: Wallstein Verlag 2009, 69–86, itt: 82. 
6
 Bay 2012, 107. A dolgozat magyar nyelven tesz kísérletet arra, hogy beszéljen a német nyelvű kortárs 

regényekről és a hozzájuk kapcsolódó irodalmi diskurzusokról. A legfontosabb szakkifejezések eredeti nyelven 
való megadásával segíteni szeretnénk a német – helyenként angol – nyelvű szakirodalomban tájékozódni 
kívánó olvasót. 
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– a világ megismerési igénnyel véghez vitt bejárása és felmérése, a tudás és nem 

tudás, a térkép fehér foltjainak metaforájával jelölt ismeretlen, érintetlen és az idegen 

természetének kutatása: e dolgozat legfőbb tézise, hogy e regények ismeretelméleti 

potenciállal rendelkeznek. Két döntő kérdésre keresik a választ: (1) mi is maga a megismerés, 

mik a határai, felmérhető-, bejárható- és megérthető-e a világ, (2) ebben a megismerésre és 

felmérésre váró világban hol a főhős helye, hogyan ragadható meg identitása. A regények 

szereplői azért kelnek útra, hogy az ismeret hiátusát (a térkép fehér foltját) megszüntessék, az 

ismeretlent ismertté tegyék és a világ megismerésén keresztül – kimondva vagy 

kimondatlanul – saját önazonosságukat is megtalálják;  

– az én és a Másik (nem-én) interakciója: a fentiek értelmében a felmérés során a 

felmérő maga is mérlegre kerül, vagyis az út saját identitására is rákérdez, a határ az ő 

énjének határát is láthatóvá teszi – ebben a folyamatban jelenik meg az utazó énje, és vele 

szemben a Másik, az idegen. A kérdés az, kinek a hangján, kinek a szemszögéből tud 

megszólalni a szöveg.  

Mindezek alapján az azonosított hibridműfaj definícióját a következőképpen adjuk meg. 

A történelmi felfedező-utazási regény olyan cselekményt ábrázol, melyet történelmi és/vagy 

fiktív alakok életrajzán keresztül követhetünk végig, és melynek középpontjában egy vagy 

több földrajzi vagy szellemi felfedezés áll, mely(ek) a megismerés kérdéseire irányuló 

jelentést hordoz(nak). E jelentés többnyire értelmezhető mind általános ismeretelméleti síkon, 

mind pedig a főszereplő(k) identitása szempontjából. A történelmi felfedező-utazási 

regényekben meghatározó, gyakran a cselekményt is előmozdító szerepet játszik a történelmi 

idő, valamint az utazás és maga a tér. 

 

A történelmi felfedező-utazási regények a posztmodern ember léthelyzetének sajátos 

allegóriái, bennük a ma embere újraírja a tegnap hőseinek történeteit, felidézi és megismétli 

ősei útját, miközben felteszi a kérdést, hogy megéri-e útra kelni, érdemes-e a kijelölt célért 

áldozatot hozni. A cél pedig sokszor banális és értelem nélküli: a térkép fehér foltjának 

toposza, olyan felfedezetlen, érintetlen területek meghódítása, mint az Északi-sark, a sivatag 

vagy más vidék a világ peremén. Ezek az „extrém terek” pedig számos lehetőséget rejtenek a 

fantázia és az eltűnés számára.
7
 A múlt szövegek általi re-konstruálása egy ponton 

                                                           
7
 Bay, Hansjörg / Struck, Wolfgang: Vorwort. In: Dieselben (Hg.): Literarische Entdeckungsreisen. Vorfahren – 

Nachfahrten – Revisionen. Köln – Weimar – Wien: Böhlau 2012, 9–14, itt: 11. (A továbbiakban Bay / Struck 
2012a) 
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szükségszerűen a világ konstruálásába, Christoph Ransmayr szavával élve „kitalálásába” 

fordul át. 

 

A regények tematikus és strukturális egybevetése az utazástörténetek sajátos 

„evolúcióját” rajzolja ki abban az értelemben, hogy minden regény a hibridzsáner elemeinek 

gazdagodásához, eszköztárának sokrétűbbé válásához járul hozzá. Nadolny John Franklin 

angol hajóskapitány (1786–1847) élet- és utazástörténeteit beszéli el, melyek közt hangsúlyos 

helyet foglal el az 1845-ös északi-sarki expedíció. Szokatlan életrajzi és fejlődési regény ez, 

Nadolny ugyanis Franklin történelmi alakját úgy rajzolja el, hogy hősét egy különleges 

defektussal, az életszerűtlen lassúsággal ruházza fel. Franklin a hátrányból előnyt kovácsol: az 

idődimenziónak a lassúság általi kimerevítettsége, megnyújtása lehetővé teszi, hogy a világ 

olyan részletei táruljanak fel előtte, amelyek a „rohanó” emberek szeme elől rejtve maradnak. 

Nadolny népszerű regénye kétségtelenül úttörő jelentőségű volt, azonban tárgykörét az 

angolszász kultúrkörből merítette, és alapvetően hagyományos, kronologikus elbeszélést 

választott az általa újjáteremtett Franklin élettörténetéhez. Elbeszélés-technikáját tekintve 

összetettebb, izgalmasabb, a történetrekonstruálás problematikáját irodalmi köntösbe ültető, 

és nem utolsó sorban a német nyelvű kultúrkörből, osztrák tematikájú regénnyel Christoph 

Ransmayr jelentkezett, ezért elemzésünk tárgyául inkább az ő regényét választjuk. 

Ransmayr az 1872–74-es osztrák-magyar Északi-sarki felfedezőutat meséli újra A jég és 

a sötétség borzalmaiban, egy polifonikus elbeszélésben: az idő- és cselekménysík száz év 

távlatában az expedíció nyomába eredő főhős, Mazzini révén megkettőződik. A regényben a 

biográfiai vonalat a Monarchia két jeles tisztje, Carl Weyprecht (1838–1881) és Julius Payer 

(1842–1915) élettörténetei képviselik. Az eredeti dokumentumok, útinaplók alapján 

tájékozódó és egyben saját feljegyzéseket vezető Mazzini utazása erős „autopoetologikus 

reflexiót”
8
 hordoz, hiszen útja révén a múlt és a jelen, a dokumentáció és a kitaláció sajátos 

egymásba játszása az elbeszélő krónikást is folyamatos metanyelvi reagálásokra készteti. 

Éppen ezek a reflexív megnyilvánulások azok, amelyek a leginkább felerősítik a regény 

ismeretelméleti karakterét.  

Nemcsak párhuzamos utazástörténet, hanem párhuzamos életrajzok is (melyekben 

ugyanakkor szintén domináns szerepet játszik az utazás) találhatók a korpuszban: Kehlmann 

A világ fölmérése című regényében a német tudomány két szellemóriása, a matematikus Carl 

Friedrich Gauss (1777–1855) és a természettudós Alexander von Humboldt (1769–1859) 

                                                           
8
 Bay 2012, 116. 
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élettörténetét, tényleges és „belső”, lelki-szellemi utazásait követi végig, szövegébe beleszőve 

és újraírva a két tudósról szóló, pretextusként szolgáló anekdotákat. Sikeres lehet-e a világ 

felmérése, megmérhető-e a tér és az idő, s végső soron megérthető, megismerhető-e a világ, s 

ha igen, milyen árat kell fizetnünk érte? – e kérdések mentén épül fel A világ fölmérése. 

A történelmi felfedező-utazási regények evolúciójának következő foka olyan fogalmak 

beemelése a regény világába, mint az interkulturalitás, az egzotikum, az „idegen tekintet”, 

vagy a „going native”. E szövegek protagonistája helyek, kultúrák, nyelvek, identitások, 

„világok gyűjtőjévé” válik. Ezt a vonalat képviseli Trojanow a Világok gyűjtője című 

regényében. Az elbeszélés itt is több elbeszélői szálon fut, a főszereplő Sir Richard Francis 

Burton (1821–1890) auktoriális elbeszélő által felmondott élettörténetével párhuzamosan 

egyik fejezetben szolgája, a másikban egy vizsgálóbizottság, a harmadikban egy kelet-afrikai 

mesélő idézi fel a múltat, melyben India, Mekka és a Nílus forrásvidéke is megjelenik. Bár a 

tárgykörét tekintve Trojanow – akárcsak Nadolny – angol témához nyúl, mégis, 

elbeszéléstechnikája, valóságfelfogása nagyban rokon a másik két regénnyel, valamint a 

regény idegenséghez való egyedi viszonyulása miatt mindenképpen tárgyalásra érdemes mű. 

A felvázolt regények a „historische Entdeckungsreise” korpusz mainstream vonalát 

képezik, emellett a műfaj perifériáján még számos más mű található, melyek részletes 

tárgyalása meghaladja e dolgozat tárgykörét, illetve terjedelmi lehetőségeit, és részben meg is 

tette már Hansjörg Bay és Wolfgang Struck,
9
 valamint Alexander Honold és Christof Hamann 

idézett tanulmánykötetében.
10

 A jégvilág expedícióiról pedig egy teljes monográfián át 

Marion Munz-Krines értekezik.
11

  

 

A dolgozat először a műfajelméleti kérdések tisztázására vállalkozik, majd konkrét 

elemzési példákon át építi fel azt a fogalmi hálót, amit a történelemi, az utazási és az életrajzi 

(biográfiai) regény zsánerkombinációja kijelöl. Ennek során tehát közös motívumrendszerük 

okán Christoph Ransmayr A jég és a sötétség borzalmai, Daniel Kehlmann A világ fölmérése 

és Ilija Trojanow Világok gyűjtője című regényeit elemezzük részletesebben, melyek a műfaj 

„evolúciójának” egy-egy kiemelkedő állomásait jelentik. Ez egyben a dolgozat újdonsága, 

hiszen ilyen átfogó és ilyen szempontrendszerű, a megismerés kérdéseire fókuszáló munka e 

                                                           
9
 Bay, Hansjörg / Struck, Wolfgang (Hg.): Literarische Entdeckungsreisen. Vorfahren – Nachfahrten – 

Revisionen. Köln – Weimar – Wien: Böhlau 2012. 
10

 Honold, Alexander / Hamann, Christof (Hg.): Ins Fremde schreiben. Gegenwartsliteratur auf den Spuren 
historischer und fantastischer Entdeckungsreisen. Göttingen: Wallstein Verlag 2009. 
11

 Munz-Krines, Marion: Expeditionen ins Eis. Historische Polarreisen in der Literatur. (= Segebrecht, Wulf (Hg.): 
Helicon. Beiträge zur deutschen Literatur, Bd. 34). Frankfurt am Main – Berlin et al.: Peter Lang 2009. 
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három regényről még nem született. Maga a három zsáner felőli szisztematikus közelítés is új 

gondolat, hiszen a hivatkozott szakirodalom a történelmi és az utazási regény műfajait ugyan 

– hol erőteljesebben, hol érintőlegesebben – tárgyalja, a biográfiai regény zsánerét viszont 

szinte teljesen elhanyagolja, vagy csak csekély hangsúlyt fektet rá. A történelmi felfedező-

utazási regény olvasatunkban háromkomponensű hibrid, egymással szoros kapcsolatban álló 

három műfaj meghatározott elegye, melyben az egyes zsánerek határai nem merevek, de 

mindegyiknek kimutathatók legfontosabb jellemzői. E három zsáner az identitás három 

problémáját tematizálja: az időt, a teret és az életrajz megírásának lehetetlenségét.  
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2. Műfajelméleti vázlatok 

 

A történelmi regény értelmezése, műfaji meghatározásának origója a regénybeli valóság és a 

fikció, valamint az archaizálás–aktualizálás relációjából, illetve arányaiból indul ki. Ugyanez 

a pont képezi a viták alapját az utazási és az életrajzi regények esetében is. A kérdés sokszor 

nem kevesebb, minthogy a befogadó elfogadja-e a fikcionalitás primátusát, vagy éppen a 

valóságos elemek melletti komplementer funkcióját egy mű által képzett jelentés javára. 

Nem elhanyagolható recepcióesztétikai tény, hogy a hétköznapi gondolkodásmódban 

általános értetlenség övezi a történelmi regények „történelmietlenségét”. Úgy tűnik, az 

„átlagolvasó” többnyire dokumentarista történelmi regényként olvassa ezeket a műveket, 

vagy legalábbis ennek elemeit kéri számon a deklaráltan nem dokumentarista alkotásokon is. 

Részükről a történelmi hűség nem is elvárás, hanem egyenesen prekoncepció e művek 

esetében, ami számos félreértéshez vezethet. Ez a(z egyik) magyarázata annak, hogy a 19. 

századi történelmi regények írói rendre elő- vagy utószóban magyarázzák azt a körülményt, 

hogy a romantika által szentté avatott nemzeti történelmet milyen indíttatásból (és milyen 

„jogon”) teszik ki egy regényvilág elbeszélői törvényszerűségeiből adódó deformációnak.
12

 

Az is máig igaz megállapítás, hogy „a köztudatban is eleve megformáltan él sok jelentős 

történelmi esemény, s ezek szabad alakítása a köznevelés által kialakított közfelfogásba 

ütközik, azt sérti.”
13

 

 

2.1. A történelmi regény 

 

A történelmi regényről írott munkák szerzője gyakran szabadkozni kényszerül, hogy miért 

szeretne vagy tud csak „részleges” képet adni a kutatás állásáról „a teljesség igénye nélkül”. 

Nemcsak azért van ez így, mert a korpusz rendkívül gazdag és heterogén, hanem azért is, mert 

a történelmi regény máig problémás, „nagyon kényes műfajváltozat”.
14

  

 

 

                                                           
12

 Ld. Bényei, Péter: A történelmi regény műfajkonstituáló tényezőinek meghatározási kísérlete. In: Studia 
Litteraria, Tomus XXXVII., Debrecen, 1999, 55–89, itt: 56-57. 
13

 Csetri, Lajos: Regény és történelem. In: Tiszatáj, 1967/2, 155–161, itt: 156. 
14

 Szegedy-Maszák, Mihály: A rajongók. In: Uő.: Az újraolvasás kényszere. (= Szegedy-Maszák Mihály válogatott 
munkái). Pozsony: Kalligram 2011, 184–209, itt: 184. A műfaj „kényességét” az is igazolja, hogy időről időre 
tematikus folyóiratszámok foglalkoznak vele, magyar irodalmi példa a Tiszatáj 1967–68. évi számai (a vita 
összegzése: Bárány, László: Összefoglaló a Tiszatáj történelmi regény-vitájáról. In: Tiszatáj, 1968/11, 1053–
1055), illetve a 2004/4. szám, valamint az Alföld 2005/3. száma. 
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2.1.1. Történelmi metafikciók 

 

A történetírói metafikció (historiographic metafiction) terminusát jegyző Linda Hutcheon a 

történelemhez való viszony, a történelemről való beszéd jelenkori sajátosságát a 

posztmodernizmus eredőjének véli. Hutcheon osztja Hayden White és követői történetírás-

kritikáját – melyről később részletesen szólunk –, hiszen az irodalmat és a történelmet 

egyazon fa két ágának tartja, melyek sokkal inkább a valószínűségből, mint az objektív 

igazságokból táplálkoznak nyelvi természetükből (linguistic constructs) kifolyólag.
15

 

Történelem és fikció, valamint kölcsönös viszonyuk egyaránt történelmileg determinált és 

változó az egyes korszakokban.
16

  

A német irodalomban a hagyományos történelmi regény mindmáig nagy tradícióval 

rendelkezik, bizonyára ez az oka annak, hogy nemzetközi összehasonlításban a német nyelvű 

történelmi regényeket elsősorban nem a játékos, posztmodern karakterrel azonosítják – pedig 

a történelmi, történetírói, „historiográfiai” metafikció ebben a kultúrkörben is jelen van – 

állapítja meg Robin Hauenstein.
17

 A monográfiaíró úgy látja, hogy a posztmodern és a 

történelmi metafikció, azaz a történelmi regény új formája szorosan összefügg egymással, és a 

műfaj komoly ismeretelméleti relevanciával bír.
18

 Ugyanígy vélekedik Erik Schilling is, 

akinek megfogalmazása szerint először a történelmi regény volt képes arra, hogy olyan 

narratív struktúrát kínáljon, melynek keretei között a posztmodern gondolatvilág teljesen 

kibontakozhat.
19

 Hauenstein argumentációjában Linda Hutcheon definíciójára hagyatkozik, 

miszerint a posztmodern irodalomban a múlt és jelen szétválaszthatósága kérdésessé válik 

(Ineinander von Vergangenheit und Gegenwart), valamint intenzív önreflexivitás és 

parodisztikus intertextualitás („intense self-reflexivity and overtly parodic intertextuality”) 

jellemzi.
20

  

A történelmi metafikció – szemben a hagyományos történelmi regénnyel – nem lezárt 

egységként tekint a múltra, hanem plurális értelmezhetőségében szemléli, számot vetve azzal, 

                                                           
15

 Hutcheon, Linda: A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. New York – London: Routledge 2004, 

105. 
16

 Uo. 
17

 Hauenstein, Robin: Historiographische Metafiktionen. Ransmayr, Sebald, Kracht, Beyer. (= Epistemata. 
Würzburger Wissenschaftliche Schriften. Reihe Literaturwissenschaft. Band 820). Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2014, 21. 
18

 Uo., 39. 
19

 Schilling, Erik: Der historische Roman seit der Postmoderne. Umberto Eco und die deutsche Literatur. (= 
Stauf, Renate (Hg.): Germanisch-Romanische Monatsschrift. Beiheft 49). Heidelberg: Universitätsverlag Winter 
2012, 22. 
20

 Hauenstein 2014, 39–40. 
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hogy múlt és jelen kölcsönösen egymásba játszik, a közöttük lévő határ kétségbe vonható, 

csakúgy, mint irodalom és történelem, valóság és fikció esetében – folytatja Hauenstein. A 

történelmi metafikció nem a múlt létét vonja kétségbe, csupán annak hozzáférhetőségét a 

szövegszerű ábrázolásra korlátozza.
21

 Hutcheon szerint a múltat csak annak szövegein 

keresztül ismerhetjük meg, így kapcsolódik az irodalomisághoz.
22

 Jórészt mind a 

tradicionális, mind pedig a posztmodern történelmi regény tisztában van azzal, hogy az írás 

során a kitalált és a valós, történelmi elemek összekeverednek. A hagyományos történelmi 

regény viszont soha nem kérdőjelezi meg a történetírás tisztán faktuális voltát. A történelmi 

metafikciók elbeszélői kommentárjaiban a történetírás- és ismeretelmélet-kritikai viszonyulás 

jelenik meg. Jellemzően nem a „nagy elbeszéléseket” (grands récits – Lyotard) kedvelik, 

hanem a marginális témákhoz vonzódnak, minden értelemben preferálják a perifériát és a 

részleteket, a kis léptéket, a mikrotörténet-írás témáit.
23

 Jellemzőjük a multiperspektivitás, 

mely gyakran az elbeszélői hang polifóniájában is tetten érhető.
24

 Részben ennek 

következményeként az igaz és a hamis kategóriái nem alkalmasak a posztmodern történelmi 

metafikció vizsgálatára, mert jobbára csak igazságok
 
 (truths) vannak, az önmagában vett 

hamis(ság) (falseness per se) ritkán fordul elő – írja Hutcheon.
25

 

Nagyjából az 1980-as évektől újra felélednek a német nyelvű irodalomban is a 

történetközpontú elbeszélések, a narratívák pedig a történelmi megismerés fontos formájaként 

definiálódnak, kognitív eszközként tekint rájuk a szakirodalom.
26

 Ahogyan White fogalmaz: 

segítségükkel az emberi értelem megalkotja és egyben gyarmatosítja is világát.
27

 Szellemi, 

szimbolikus értelemben véve ugyanúgy tesz, mint a letűnt korok nagy felfedezői, hódítói az 

addig ismeretlen területekkel. 

Hauenstein a történelmi metafikció lényegi elemei közé sorolja természetszerűleg a 

metafikcionalitást, az inter-, illetve transztextualitást, az iróniát, a paródiát és a hibriditást.
28

 

Megjegyzi: a metafikcionalitás önmagában nem posztmodern jegy, szinte minden korszakban 

megtalálható valamilyen formában. A posztmodernben viszont hangsúlyossá válik, 

                                                           
21

 Uo., 42.  
22

 Hutcheon, Linda: A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. New York – London: Routledge 2004, 

128. 
23

 Hauenstein 2014, 43–44. 
24

 Schilling 2012, 52. 
25

 Hutcheon 2004, 109. 
26

 Hauenstein 2014, 17.  
27

 White, Hayden: A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás. Ford. Heil Tamás. In: Uő.: A történelem terhe. 
Összeáll. Braun Róbert. (= Hévizi, Ottó et al. (szerk.): Horror metaphysicae). Budapest: Osiris–Gond 1997, 68–
102., itt: 101. 
28

 Hauenstein 2014, 45. 
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tudatosodik és túlzott formákat ölt ez a tendencia. A metafikció leleplezi a fikcionális illúziót, 

nyilvánvalóvá teszi szemiotikai hálóját, ezzel aláássa a megszokott elbeszélői konvenciókat, 

az írói tekintélyt, felbontja a lezárt cselekményszálakat és újabb interpretációs lehetőségeket 

kínál – folytatja Hauenstein. A történelmi metafikciók számos szövegtípussal dolgoznak, 

sajátos keveredést hozva létre: naplóbejegyzések, levelek, kivonatok, hajózási táblázatok 

alkotnak kollázst – töredékek, melyek fragmentáltságukkal kérdőjelezik meg a teljességre 

törekvő elbeszélés lehetőségét.
29

 Mindez a posztmodern iróniával, paródiával, pastiche-sal 

ötvözve jelenik meg.  

Hutcheon szerint a posztmodern intertextualitás arra törekszik, hogy bezárja a múlt és 

az olvasói jelen közti szakadékot, valamint hogy újraírja a múltat egy új kontextusban.
30

 A 

hibriditás három szinten értelmezhető: a műfajok, a szövegtípusok és a művészeti formák 

tekintetében. Utóbbi a népszerű (pop) és a magaskultúra egymásba játszását jelenti.
31

  

A történelmi metafikciók a német nyelvterületeken is gyakran a bestsellerlisták 

vezetőivé váltak – nem véletlen Hutcheon szójátéka, miszerint a múlt képes „mulattatni” 

(pastime of past time).
32

 A történelmi regények ilyen módon egy szélesebb olvasóközönség 

számára biztosítanak hozzáférést az irodalomhoz és a történelemhez – mindezt pedig a 

műfajra jellemző középszerű hősök (mittlere Helden) is elősegítik, azonosulási lehetőségeket 

kínálva.
33

 E regények jelentésképzése, nyelvezete, cselekményvezetése, figurális építkezése 

olvasható egyszerű műfaji kódok mentén, például történelmi kalandregényként, másrészt 

viszont szoros olvasásukkor komoly és komplex összefüggésrendszerek érhetők tetten, 

melyek a történelmi tudat és a megismerés legalapvetőbb kérdéseit teszik fel. 

Tárgyalandó regényeink mindegyikében valamilyen módon benne rejlik az elbeszélt 

történetre/történelemre való kritikus reflexió – ez némely műveknél direktebb (Ransmayr), 

máshol áttételesebb (Trojanow). Ezek a regények a szubjektum identitásvesztésének, de 

legalábbis –elbizonytalanodásának történetei. Az utazás önmagában hordozza a határátlépés 

                                                           
29

 A posztmodernt szokás a romantika szellemi párjának tekinteni, és a töredék, valamint az irónia is 
lehetőséget ad arra, hogy ezt megtegyük. Romantikus irónián Friedrich Schlegel olyan mentalitást ért, mely 
mindenre kritikus-szkeptikus módon rákérdez, és így állandó reflexió révén szeretne az igazsághoz minél 
közelebb jutni (Ld. Borries, Erika von / Borries, Ernst von: Deutsche Literaturgeschichte. Band 5. Romantik. 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag 2003, 54–55). A posztmodern reflexivitása, metafikcionális 
megnyilvánulásai hasonlót szolgálnak: kritikusan és kétkedve viszonyul – most konkrétan – a történetírás 
megállapításaihoz, a múlt megismerhetőségéhez és rekonstruálhatóságához, mindezért a regények hangneme 
gyakran vagy az irónia vagy a paródia regiszterét választja. A töredék hasonlóképpen ismeretelméleti kétséget 
testesít meg – a romantikában sommás gondolattöredékek formája volt (vö. uo., 56). 
30

 Hutcheon 2004, 118. 
31

 Hauenstein 2014, 45–50. 
32

 Hutcheon 2004, 105. 
33

 Schilling 2012, 22. 
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gesztusát, mely olykor szimbolikusan, az alany viszonylatában is megtörténik álruha, álca 

felöltésével. A palimpszesztek világában egyik szöveg íródik a másikra, egyik világ olvassa 

és ismétli a másikat, mígnem ráismernek saját másolat-létükre vagy „idézet-voltukra”.
34

 A 

szövegvilágok bejárása révén episztemológiai jelentést sugallnak a letűnt idők újramesélt 

figurái. Az egyes regények eltérő módon és mértékben részesülnek a felsorolt posztmodern 

jegyekből, de alapbeállítódásukat ahhoz tartozónak érezzük. Azt is megállapíthatjuk, hogy a 

korpusz egyes darabjai keverik a szórakoztató és a magasirodalom eszköztárát, közülük nem 

egy szerepelt bestsellerlistákon. Úgy véljük, hogy ezek a szövegek ugyan olvashatók 

felületesen is, de mélyszerkezetükben általában komoly nyelvi megformáltság, átgondolt 

motívumháló tárható fel azzal együtt, hogy élvezeti értékük sem elhanyagolható. 

 

2.1.2. A történelmi regény öröksége. A talált és a kitalált 

 

A történelmi regénynek kezdettől fogva szembe kellett néznie eredetének problematikájával, 

egyrészt azzal a ténnyel, hogy a 18. századig a történetírást az irodalom „egyik fajtájának”
35

 

tekintették, így az önállósodó történelmi regény és a történetírás kölcsönösen kellemetlen 

értelmezési örökséggel kényszerült szembenézni. Másrészt – ami az előzőből következik – a 

történetírástól mint irodalmi műfajtól esztétikai jegyeket is elvártak. Johann Christoph 

Gatterer 18. századi német történész például még a történetíró erényének tartotta azt, ha 

szemléletesen (anschauend) képes elbeszélni a múlt eseményeit, élő módon képes azokat 

megjeleníteni, a cselekvő történelmi alakokat pedig beszélteti, hogy ezzel is élővé tegye 

történetmondását.
36

 A diakrón látlelet leegyszerűsítve így néz ki: ami még Gatterer szemében 

a 18. században elvárás a történetíróval szemben és neki tulajdonított erény, mintegy kétszáz 

évvel később az amerikai posztmodern történetírás-elmélet teoretikusai szemében már súlyos 

módszertani hiányosság. 

A történetírás pozitivista alapeszméjét az irányzat atyjaként és a modern, forrásalapú 

történetírás egyik megalapítójaként tisztelt Leopold von Ranke úgy fogalmazta meg, hogy a 

                                                           
34

 Vö. Kulcsár-Szabó, Zoltán: Kommentár helyett „hymen”? A metatextualitás felszámolása Christoph Ransmayr 
Die letzte Welt című művében. In: Tiszatáj, 1999/6, 66–83, itt: 74. 
35

 Ld. pl. Lukács, János: Történetírás és regényírás. In: Történelmi Szemle, 1985/2, 282. 
36

 Ld. Gatterer, Johann Christoph: Vorrede von der Evidenz in der Geschichtkunde [sic]. In: Boysen, Friedrich 
Eberhard (Hg.): Die Allgemeine Welthistorie die in England durch eine Gesellschaft von Gelehrten ausgefertiget 
[sic] worden. In einem vollständigen und pragmatischen Auszuge. (= Alte Historie, Band 1). Halle 1767, 1–38, 
itt: 12; 17. 
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történelem leírható, „ahogyan valójában volt” („wie es eigentlich gewesen [ist]”).
37

 

Kétségtelen, hogy ezt az alaptételt már a maga korában is vitatták, Johann Gustav Droysen és 

követői például Ranke álláspontját egyenesen „módszertani naivitásnak” tartották, és 

esszéistának bélyegezték meg.
38

 Tegyük hozzá, hogy Ranke is árnyaltabban gondolkodott a 

történetírásról, álláspontja szerint ugyanis a történetírás abban különbözik a többi 

tudománytól, hogy egyben művészet is – a képzelet teremtő erejét ő sem zárta ki a 

történelemalkotási folyamatból (ebből az indíttatásból Paul Ricoeur Ranke szállóigévé vált 

mondatát éppenhogy nem az objektivizmus, hanem inkább a narratív szemlélet melletti 

érvként értelmezi).
39

 

A történelem elbeszéléséről való gondolkodás másik pólusa az a posztmodern vonulat, 

amelynek kezdetét elsősorban Hayden White 1973-ban megjelent Metahistory. The Historical 

Imagination in Nineteenth Century Europe
40

 című kötete fémjelzi, s mely egyben a 

történettudomány nyelvi fordulatának egyik mérföldkövévé vált. E két pólus között eltelt 

mintegy másfél évszázad természetesen nem jelenti a pozitivista világkép vita nélküli 

elfogadását, épp ellenkezőleg. Számos teoretikus, többek között Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel (Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Előadások a világtörténet 

filozófiájáról) és Wilhelm von Humboldt (Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers, A 

történetíró feladatáról) is értekezett az objektívnek hitt történetírás határairól és komoly 

kötődéséről a poétikához. Konklúziójukat úgy foglalhatjuk röviden össze, hogy a történelmi 

események leírásában a történetíró szubjektivitása, a hagyományok és konszenzusok által is 

determinált elbeszélői struktúra és maga a nyelv is torzító, korlátozó szerepet játszik.
41

 

Friedrich Nietzsche egyenesen tagadta a történelmi kutatások értelmét és nem tartotta a 

historiográfiát tudománynak. A századforduló körül több német filozófus (Heinrich Rickert, 

Wilhelm Windelband) is kétségét fejezte ki a pozitivista dogmákra alapozott történetírással 

                                                           
37

 Ranke, Leopold von: Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535. Band 1. 
Leipzig, Berlin: Reimer 1824, VI. 
https://books.google.hu/books?id=G4NBAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=hu&source=gbs_ge_summary_r&
cad=0#v=onepage&q&f=false [2016.02.27.] 
38

 Daniel, Ute: „Ein einziges grosses Gemählde”. Die Erfindung des historischen Genres um 1800. In: Geschichte 
in Wissenschaft und Unterricht, 47, 1996, 3–20, itt: 4. 
39

 Bényei, Péter: A történelem és a tragikum vonzásában: a történelmi regény műfaji változatai és a tragikum 
kérdései Kemény Zsigmond írásművészetében. Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó 2007, 54–55. 
40

 A Metahistory bevezető fejezete magyarul az Aetasban (2001/1, 134–165) jelent meg A történelem poétikája 
címmel (a továbbiakban White 2001; a szerző angol nyelvű Metahistory című kötetére pedig White 1975 
formulával hivatkozunk), s furcsa módon eme alapdolgozatot megelőzte a szerző későbbi tanulmányait 
összefogó magyar nyelvű kötet, mely A történelem terhe címmel látott napvilágot (White, Hayden: A 
történelem terhe. Összeáll. Braun Róbert, ford. Berényi Gábor et al. (= Hévizi, Ottó et al. (szerk.): Horror 
metaphysicae). Budapest: Osiris–Gond 1997).  
41

 Bényei 1999, 64. 

https://books.google.hu/books?id=G4NBAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=hu&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.hu/books?id=G4NBAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=hu&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false


17 
 

szemben. A brit Thomas Babington Macaulay már világosan látta, hogy a jó történeti 

ábrázolással szemben legfeljebb annyi követelményt állíthatunk, hogy az minél inkább 

közelítse meg az igazságot. Többek között a források egyértelmű interpretálhatóságát (illetve 

annak szükségességét) kritizálta Jules Michelet és Jakob Burckhardt. A 20. század első 

felében tovább folytatódott a pozitivista ismeretelmélet leépülése Benedetto Croce, Carl L. 

Becker és Robin C. Collingwood nyomán, akik felismerték, hogy a történelmi tény „nem 

tőlünk független objektív valóság, hanem a történész mesterséges konstrukciója, aki viszont 

elkerülhetetlenül saját korának szempontjai szerint, mint individuum végzi ezt a 

rekonstrukciós munkát.”
42

  

Leegyszerűsítve White kiindulópontjaként is ezek, az idők során kritikaként 

megfogalmazott alapvonalak szolgáltak, és az a tény, hogy a történelmi szövegek is „nyelvi 

fikciók, melyek tartalma legalább annyira kitalált, mint amennyire talált és amelyek formája 

közelebb áll irodalmi, mint természettudományos megfelelőikhez.”
43

 Azaz a történész sem 

nélkülözheti múltrekonstruáló munkája során azokat a narratív struktúrákat, melyek nélkül 

nincs elbeszélés. 

White a történelmi munkák megfogalmazásának szintjeiről (levels of conceptualization 

in the historical work) beszél, amely az „elemek”, adatok időrendbe tételével, azaz a 

krónikával (chronicle), majd azok történetté rendezésével (story) kezdődik – utóbbi során 

kezdettel, „középpel” és véggel rendelkező eseménysort generál a történetíró a krónikából.
44

 

Ezek után következik a cselekményesítés (mode of emplotment), a magyarázat (mode of 

argument) és az ideológiai vonatkozás (mode of ideological implication).
45

 

A történetíró kénytelen lesz élni a cselekményesítés eszközével, vagyis egy adott 

történethez valamilyen jelentést rendel („providing the »meaning« of a story”), azt valamilyen 

létező történetfajtához tartozó cselekménystruktúrával látja el. White szerint ez lehet románc, 

                                                           
42

 A bekezdés alapja: Romsics, Ignác: A történetírás objektivitásának mítoszáról és a történelem mitizálásának 
elfogadhatatlanságáról. In: Uő.: Múltról a mának. Tanulmányok és esszék a magyar történelemről. Budapest: 
Osiris Kiadó 2004, 409–429, itt: 414. A teljes történeti áttekintés ld. 409–421. 
43

 White 1997b, 70. 
44

 Ld. White 1975, 5. 
45

 White ezeket a szinteket, módokat nem csak a „mode of”, hanem az „explanation by” szerkezetekben is 
használja (ld. pl. White 1975, 7). Vagyis: a krónika adathalmazát először történetté rendezi a történetíró. A 
krónika adatai másként is elrendezhetők lennének, az írónak választania kell egy bizonyos módot, miként építi 
fel a narratívát. Ez egy sor kérdést vet fel magát a történetet (mi, hogyan, mi után, miért történt? stb.), illetve 
annak követhetőségét (followable story) illetően. Ezért, mintegy válaszként elkezdi a történetíró mindezeket 
magyarázattal (explanation) ellátni a cselekményesítés (emplotment; jelentés, műfaj hozzárendelése), az 
érvelés (argumentation), majd az ideológiai vonatkozás (ideological implication) által. A második pontot, az 
érvelést a magyar szakirodalom gyakran egyszerűen magyarázatnak fordítja, de White mind a hármat 
magyarázó elemnek tekinti.  
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tragédia, komédia vagy szatíra.
46

 Az „elbeszélői taktika” következő szintje a magyarázat 

(formal argument), ahol arra a kérdésre keresi a választ a történetíró, hogy „mi a dolgok 

lényege”, illetve „eredménye”.
47

 Ezekhez jön még az ideológiai vonatkozás,
48

 mely – és itt 

White Mannheim Károly ideológiai tipológiáját követi – lehet anarchista, konzervatív, 

radikális vagy liberális. Mindezek együtt eredményezik a történetírói stílust. White 

elméletében a cselekményesítés, a magyarázat és az ideológiai vonatkozás módjai 

meghatározott módon rendeződnek össze, azaz bizonyos cselekményesítési mód csak 

bizonyos magyarázati és ideológiai módokat preferál. Sőt, mindezekhez még trópusokat is 

rendel, hiszen arra a felismerésre jut, hogy négy lehetséges ábrázolásmód létezik, melyeket a 

metaforának, a metonímiának, a szinekdochénak és az iróniának feleltet meg.
49

 

Ki kell még emelni a történeti narratívákban szereplő történelmi személyiségek 

„átváltozását”, elbeszélt alakokká való transzformálását, melynek során elbeszélésfunkcióval 

ruházza fel őket az író. Más szavakkal: a figura egykor valóban élt történelmi „cselekvőből 

olyan személlyé válik, akivel eljátszatják a szerepét” – ezt nevezi White figurálásnak.
50

 

Mindezek alapján világos, hogy White a történetírói és a fiktív szöveget egyaránt irodalminak 

tekinti.  

A történetírás nyelvi kritikájánál kell megemlíteni a Frank R. Ankersmit-féle történelmi 

tapasztalatot. A Johan Huizinga által még „történeti megérzékülésként” (historische sensatie), 

illetve „történeti percepcióként” emlegetett fogalom az Ankersmit-kötet utószavát jegyző 

Balogh Tamás summázatában azt jelenti, hogy a találkozás a múlt egy darabjával „a 

történelem megértésének sejtelmével jár, ugyanúgy, ahogy a köznapi létezés egy látszólag 

jelentéktelen mozzanata is egész váratlanul saját létezésünk megértésének sejtelmével tölthet 

el bennünket.”
51

 Ankersmit szerint a történelmi tapasztalat semmiféle jelentéssel vagy 

értelemmel nem rendelkezik az adott korról, nem járul hozzá annak jobb megismeréséhez, 

inkább egyfajta megvilágosodás, a múlt hirtelen feltárulkozása annak valamilyen maradványa 

                                                           
46

 White 1975, 5; 7, ill. vö. White 2001, 135. 
47

 White 2001, 142–143, 145, ill. uő. 1975, 11. Itt is négyféle lehetőség kínálkozik: a formalista (a történeti 
folyamatban egyediségeket kereső magyarázat), a kontextualista (a környező történelmi térben lévő más 
eseményekkel való kapcsolat alapján magyaráz), a mechanicista (a folyamat eredményeit meghatározó oksági 
törvényeket feltáró) és az organicista (a történelmi folyamatot jellemző „elveket” és „ideákat” kereső) 
megközelítés. 
48

 White 2001, 149. White-nál az ideológia: leírások sorozata arról, miként vegyünk részt a társadalom 
működésében. 
49

 Uo., 155–156. 
50

 White, Hayden: Előszó. Ford. Braun Róbert. In: Uő.: A történelem terhe. Összeáll. Braun Róbert. (= Hévizi, 
Ottó et al. (szerk.): Horror metaphysicae). Budapest: Osiris–Gond 1997, 7–24, itt: 11. (White 1997a) 
51

 Balogh, Tamás: Ankersmit a „történelmi tapasztalat”-ról. In: Ankersmit, Frank R.: A történelmi tapasztalat. 
Budapest: Typotex 2004, 109–118, itt: 109–110. 
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vagy egy adott hely szelleme hatására.
52

 A történelmi tapasztalat a múlttal való találkozás, és 

mint ilyen, nem az igaz-hamis dichotómiával, hanem az autenticitás mércéjével mérendő. S 

bár a történetírás korábban a látás, illetve – a történészi vitákon keresztül – a hallás 

metaforáját használta a múlttal való érintkezés leírására, Ankersmit a tapintásérzéket jelöli 

meg a történelmi tapasztalat alkalmas formájának.
53

 A történelmi tapasztalatban benne rejlik a 

(kanti értelemben vett) fenségesség is,
54

 mely Ankersmit szerint jóleső és kellemetlen érzések 

paradox elegye. A legfontosabb mindezekkel kapcsolatban megint csak egy ismeretelméleti 

konklúzió, hogy „[a] fenséges élményének és a történelmi tapasztalatnak az autenticitása 

egyaránt abban rejlik, hogy az alany a tapasztalat tárgyán önmagát tapasztalja meg.”
55

 

Úgy véljük, a történeti megérzéküléshez (Huizinga) vagy tapasztalathoz (Ankersmit) 

hasonló érzetet a történelmi regények is képesek kiváltani. Ugyanakkor míg Ankersmit 

történelmi tapasztalata inkább egy érzés a múltból, illetve valamelyik elmúlt század 

életérzésével való közvetlen érintkezés, melynek átéléséhez az adott korról semmiféle 

ismerettel nem szükséges rendelkeznünk,
56

 a történelmi regények által kiváltott érzet 

hordozhat jelentést és értelmet is. Erre részletesen az elemzések utáni összefoglaló fejezetben 

térünk ki. 

 

2.1.3. Poétika versus historiográfia 

 

A White-féle gondolatmenet egyik legfontosabb következménye – és egyben a történész 

szakma felől az elmélet legkínosabb pontja – az, hogy ha nincs objektív múlt, akkor az nem 

kérhető számon a regényen, és nincs fal a történetírás és a történelmi regény között.
57

 

Könnyen belátható, hogy ettől a gondolatmenettől a história kutatói azért is viszolyogtak, 

mert úgy gondolták, White kaput nyitott a relativizmusra, az emberek múltról alkotott képét 

és a történelmi tudatot is aláaknázta.58 White ugyanakkor többször hangoztatta, hogy nem 

módszertant akart adni a történészeknek, hanem arról szólnak művei, hogy miként kell 

olvasnunk a „történelminek nevezett szövegeket”, és azok milyen komponensekből tevődnek 
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 Ld. uo., 109, 115. 
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össze.
59

 E dolgozatnak nem témája közvetlenül a történetírás vizsgálata, ezért csak néhány, a 

történelmi regény tárgyalásához is hasznos mondatban érintjük a történészi álláspontot. 

Chris Lorenz kritikájában azt fogalmazta meg, hogy annak ellenére, hogy a 

történetírásnak vannak szövegszerű aspektusai, maga a diszciplína nem azonosítható egy az 

egyben ezen textuális jegyekkel.
60

 Arról nem is beszélve, hogy a történetírás nem akármilyen, 

hanem igaz történetekkel operál – ez az igazságigény pedig – Lorenz szerint – egyértelműen a 

történelem megkülönböztető jegye.
61

  

A white-i megfontolásoknak két szélsőséges következménye lehetett azok számára, akik 

komolyan vették: vagy felhagytak a letűnt idők hiteles ábrázolására alkalmatlannak bizonyuló 

történetírással, vagy próbáltak szakítani a narrativitással,
62

 és a társtudományok egzaktabb 

módszereit vették át, ilyen irányzat például a „társadalomtudományosított történetírás” 

(Annales-kör, illetve a bielefeldi iskola),
63

 vagy a kvantitatív módszertant radikálisan 

alkalmazó kliometrikus történetírás (new economic history). A történészek nagyobb része 

azonban jórészt negligálta White és követőinek észrevételeit, és továbbra sem szakított a 

mindentudó narrátorral és a kronológiailag tagolt, a hagyományos eleje-közepe-vége sémát 

követő történetmondással, ahogyan jórészt reflektálatlanul maradt a nézőpont tudatosítása és 

az elbeszélő–szerző-szétválasztás problémája is – írja Dominick LaCaprára hivatkozva a 

„nyelvi fordulat” nyomán felvetődött kérdésekről gyakran értekező Gyáni Gábor történész.
64

 

Gyáni azt javasolja, hogy a tudományosan igaz fogalmát inkább a pontosabb – arisztotelészi – 

valószerű kategóriájára cseréljük. Gyáni szerint „[…] akkor kezdenek csupán a források 

»beszélni«, miután már rendelkezünk a lehetséges történelem fogalmával”, ami pedig 

megszabja majd a témát és azon kérdéseket, amelyek alapján a forrással való bánásmódot 

(mit/mire/hogyan?) meghatározza a történész.
65

  

A másik kardinális pont a szemszög, a nézőpont kérdése, hiszen „a történetírás már 

elemi szinten is tartalmaz olyan állításokat, melyek nemcsak az esemény közvetlen 

környezetéből származnak, hanem annak jövője felől értelmeződnek.”
66

 Gyáni elismeri, sőt, 
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hangsúlyozza a képzelet mint „minden lehetséges történet kiindulópontja” szerepét, ami 

ugyanakkor nem érvényteleníti a bizonyítás és a tudományos beszédmód fontosságát.
67

 A 

történetírónak tudatosítania kell, hogy „nézőpontok nélkül semmit nem lehet megfigyelni”, 

vagyis nem maga a nézőpont a kérdés, hanem az, hogy melyiket választja végül a szakíró.
68

 

Kisantal Tamás tanulmányában arról értekezik, hogy a történetírói munka érdekességét 

nagyrészt pontosan az adja, hogy egy nem nyelvi valóságból jórészt nyelvi nyomok, 

dokumentumok, írott emlékek segítségével alkot egy nyelvi létezőt, azaz szöveget.
69

 

Figyelembe kell azt is venni ugyanakkor, hogy a történészt a szöveg kialakításakor a 

„poétikai” eljárás mellett számos más tényező is orientálja, mindenekelőtt, hogy az 

elmondandó történet igazságértéke ne sérüljön az elbeszéléshez választott forma miatt, illetve 

hogy etikailag is elfogadható módon ábrázolja a múltat.
70

 Maga Ankersmit is úgy véli, hogy a 

történettudomány „empirikus diszciplína a nyelvvel folytatott állandó kísérletezés értelmében 

is; azzal kísérletezik, hogyan állítható egymással kapcsolatba nyelv és a világ.”
71

  

A történetírás nem lehet a történelem tökéletes reprezentációja, csupán a lehető (ismert) 

legjobb, amire antropológiai meghatározottságunk révén képesek vagyunk. A 

történettudomány – csakúgy, mint sok más szaktudomány – egy források alapján, elméleti 

modellekkel dolgozó diszciplína, melynek alapja, a történelem, maga is absztrakció, a múlt 

fogalmi szintű feldolgozására tett kísérlet. „Egy történet sohasem azonos a róla tanúskodó 

forrással” – hangsúlyozza Koselleck.
72

  

Az a kérdés, hogy a történelmi regény irodalmi műfajként, milyen más ismeretelméleti 

adalékokkal szolgálhat a történetíráshoz képest. A fikcionalitáselmélet a történetírás és a 

történelmi regény problémájának megoldására túllépett a fikcionális szövegek hagyományos 

bináris struktúráján (discourse – histoire), és azt egy referenciaszinttel egészítette ki 

(Referenzstufe).
73

 Ez a pont az, ami egyértelműen szétválasztja a két írásmódot: a 

referencialitás intenciója. Ha azt nem is mondhatjuk, hogy a történetírói szövegek a múlt 

tökéletes reprezentációi, objektív és tudományos hírnökei lennének, az azonban feltétlenül 
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igaz, hogy szándékuk szerint azok.
74

 Ez a szándék egyértelműen és élesen elválasztja e két 

szövegtípust a nyelvi fordulattól függetlenül. Még akkor is így van ez, ha helytálló Ankersmit 

megállapítása, hogy a történetírásnak nem áll rendelkezésre a tárgya, azaz a múlt, csak arról 

tanúskodó szövegek, ezért mindig csak a múlt interpretációja vethető össze másik 

interpretációkkal.
75

 Az is igaz továbbá, hogy maga a referencia is bizonytalan, és jórészt 

nyelvi természetű.
76

 A lényeges pont itt egy posztulátum, egy szakmai közmegegyezés, 

miszerint a történész kénytelen feltételezni azt, hogy a szövegek és a tárgyi bizonyítékok 

mögött jelen van egy, azok által generált jelentések origójául szolgáló valóság, melynek 

ugyan nem csak egy lehetséges értelmezése van, de az értelmezési tartománya bizonyosan 

véges. S persze nem csak a történész maga, hanem a befogadó is ezzel a prekoncepcióval 

kezd neki a történetírói szöveg értelmezésének („történetírói paktum”).
77

 

A történetírás és a történelmi regény megkülönböztető jegyeinek számba vételekor 

Bényei a referencialitás- és igazságigényt emeli ki a szaktudomány oldalán, míg a regény 

esetében hangsúlyozza, hogy annak célja nem a történelmi tények visszaadása, hanem 

esztétikai funkcióba helyezése.
78

 Ugyanezt egy Isertől kölcsönzött fordulattal úgy is 

megfogalmazza, hogy: 

 

…a történelmi regényben a múlt nem önmagáért van jelen, […] hanem valami ábrázolódik rajta 

keresztül. […] valamilyen általánosabb létmegismerő, létértelmező […] szándék jegyében 

jelentésadásra törekszik.
79

 

 

A történelmi regény tehát szándékosan kitalált elemekkel is operál, a jelentés a történeti 

hűség fölé helyeződik. A történelem a történelmi regényben nem cél, hanem eszköz egy 

jelenség bemutatására.
80

 Például Daniel Kehlmann szigorúan véve nem pusztán a történelmi 

Humboldtról és Gaussról ír A világ fölmérése című regényében, hanem a világ 

fölmérhetőségéről/fölmérhetetlenségéről, a magányról, az útkeresésről, a tehetségről stb. 

Történeti alakjai mind alárendelődnek a regény által felépített fogalomhálónak. 

Elemzéseinkben arra teszünk kísérletet, hogy feltárjuk és motívumként azonosítsuk ezeket a 

fogalmakat.  
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2.1.4. A történelmi regény elmélete 

 

A történelmi regény elméleti megközelítésének kiindulópontja a téma gyakorlatilag egyetlen 

nagylélegzetű – jóllehet mára meghaladott – monográfiája Lukács Györgytől (A történelmi 

regény, orosz kiadása: 1937, első magyar kiadása: 1947). Elméletének legnagyobb 

kerékkötője alighanem marxista ideológiai alapállása, hiszen az eddig tárgyalt, a történetírás 

nyelvi fordulatához kapcsolódó megfontolások szerint Lukácsnak az a kiindulópontja, hogy a 

történelem létező és hozzáférhető, vagyis a regénynek elvileg van referenciális vonatkozása, 

már önmagában hibás hipotézis. A (klasszikus) történelmi regény feladatának mégsem 

egyszerűen a történelmi események újramesélését tartja, hanem az eseményekben résztvevők 

„költői feltámasztását”, illetve cselekvésük indítóokainak, motivációjának feltárását.
81

 Sőt, 

ennél még tovább megy: „a történelmi regény feladata az, hogy a történelmi körülmények és 

alakok létét és éppígylétét költői eszközökkel bizonyítsa.”
82

 Fontos, hogy a mű a múltat 

átélhető közelségbe hozza, és épp ezért a regény nem mentes „a jelenhez fűződő élményszerű 

vonatkozásoktól”.
83

 Lukács hangsúlyozza:  

 

A történelmi szükségszerűség igazi összetevőinek írói feldolgozásában rejlik az írói hitelesség, és emellett 

egyáltalán nem jön tekintetbe, hogy az egyes részletek történelmileg megfelelnek-e a tényeknek, vagy 

sem. […] A részletek Scott számára csak eszközök arra, hogy a történeti hűséget valóban kiverekedje, 

hogy egy konkrét helyzet történelmi szükségszerűségét érzékletessé tegye.
84

 

 

Lukács a tükrözéselvű realizmuselméletet vallja, és e doktrina hívei szerint a valóság 

visszatükrözése gyakorlatilag alkalmat ad annak megváltoztatására – vagyis a regény nem 

csak ábrázolja a valóságot, hanem megmutatja azt is, hogyan válhatna jobbá a társadalom.
85

 

Lukács párhuzamot lát regény- és történetíró között, Hegel nyomán úgy gondolja, hogy a 

regényíró „hívebben” tudja visszaadni a „történelem szellemét”, ugyanis a történészek által 

feltárt tényeket ő tölti meg élettel.
86

 A történelmi regény keletkezését a 19. század elejére 

datálja, konkrétan Walter Scott 1814-es Waverley című regényéhez köti. Megjegyzi ugyan, 

hogy korábban is voltak történelmi témájú regények, de ezek „csak külső témájukban, csak a 
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kosztüm szempontjából történelmiek,” s hiányzik belőlük „a sajátos történelmi elem […]: a 

cselekvő személyek különösségének a kor történelmi különösségéből való levezetése.” 
87

  

Scottot és a Waverleyt mint kiindulópontot a témával foglalkozó irodalmárok jórészt 

elfogadják, Bényei Péter még meg is jegyzi azt az érdekes egybeesést, hogy a történelmi 

regény és az irodalmi helyett tudományos alapokra helyezkedő történetírás kezdődarabjai 

időben szinte egyszerre születtek: itt a Waverleyre és Barthold Georg Niebuhr Római 

történelmére (1811) gondol.
88

 A szakmai konszenzust Szegedy-Maszák Mihály töri meg, aki 

emlékeztet, hogy az összehasonlító irodalomtörténészek nem a 19. századi Angliát, hanem a 

17. századi Franciaországot tartják e zsáner bölcsőjének (Madame de La Fayette, César de 

Saint-Réal, Stéphanie-Félicité du Crest), hiszen „[a] történelmi regény már a francia »nagy 

század«-ban a nemzeti azonosság tudatát erősítette”, és „a tizennyolcadik században már 

intézményesült műfajnak számított”.
89

 

Lukács közel ötszáz oldalt szentel a történelmi regénynek, mégsem tartja külön 

műfajnak vagy „alfajnak”, sem lehetőségeit, sem eszközeit tekintve,
90

 nála nincs éles 

különbség történelmi és társadalmi regény között: 

 

A klasszikus történelmi regény a társadalmi regényből keletkezett, abba is torkollott bele, miközben 

gazdagította és magasabb fokra emelte ezt. […] Az újabb történelmi regény ezzel szemben a modern 

regény gyöngéiből született, s „műfaji önállósulása” segítségével ezeket a gyöngéket magasabb fokon 

reprodukálhatja.
91

 

 

Némileg ellentmondásos ez az álláspont – hívja fel Kanyó Zoltán is a figyelmet –, hiszen 

„éppen ezt a művét a történelmi regény megalapozásaként tartják számon.”
92

 Lukács úgy véli, 

a történelmi regény a polgári társadalom ideológiai alapjának igazolására jött létre. A zsáner 

ideális scotti hőse az ő szemében a középszerű, átlagos gentleman, némi – de nem kimagasló 

– gyakorlati józan ésszel és bizonyos erkölcsi tartással.
93

 Hőse nemcsak középszerű, hanem 

szó szerint „középen áll”, két (vagy több) „küzdőtábor”, történelemformáló erő között.
94

 A 

középszerűséget Lukács azzal (is) magyarázza, hogy egy korszak széles körű bemutatásához a 
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nép mindennapi szemszöge szükséges, vagyis „középszerű emberek örömeinek és 

fájdalmainak, válságainak és tévelygéseinek ábrázolása”
95

 – más szavakkal Lukács is az 

„alulnézetből” (mikrotörténeti perspektívából) történő elbeszélést preferálja.  

A lukácsi kategóriák a jelen történelmi regénye szempontjából jórészt elavultak, és a 

műfaj olyan szintű heterogenitást mutat, hogy úgy véljük, ma már nem lehet olyan 

általánosításokat megfogalmazni, mint amilyen például a középszerű hősök tétele (annál is 

inkább, hiszen ez a kategória már Lukács példáinál sem bizonyítható egyértelműen).
96

 Másik 

jelentős kritikai pont, hogy Lukács a regényt egyszerűen a tartalmára redukálja és esztétikai 

összetevőit elhanyagolja. 

Lukács tanítványa, Heller Ágnes a fenti elmélettel dialogizálva-polemizálva kísérli meg 

felvázolni a jelen műfajállapotot A mai történelmi regény című könyvében, mely azonban 

nem tekinthető irodalelméleti munkának, hiszen Heller azért nyúl ehhez a témához, mert úgy 

véli, hogy „a történelemszemlélet változását a történelmi regényeken lehet leginkább 

bemutatni”.
97

 Könyve tehát nem az esztétikáról, hanem a történelemszemléletről szól, és bár 

szisztematikusan igyekszik felépíteni könyvét, gondolatai több helyütt túláltalánosításokat és 

leegyszerűsítéseket, valamint tematikai szűkítéseket hordoznak. Heller hisz abban, hogy „[a] 

történelmi regény a történelemre referál”, ugyanakkor regény voltából kifolyólag 

„teleológiailag vezetett”, azaz „önreferenciális”, másrészt hogy „[b]ármilyen történetet beszél 

is el, a történelmi regények főhőse maga a történelem.”
98

  

 

2.1.5. A „jelen érdekű kérdezés” révén konstruált múlt  

 

A külön utakra váló történettudomány és a szépirodalom között a 19. században még sokáig a 

történelmi regény játszotta az áthidaló, közvetítő szerepet.
99

 Ekkortól datálható az az 

elképzelés is, hogy történelem (mint tudomány) és regény (mint irodalom) kölcsönösen 

segítik, kiszolgálják egymást, amennyiben a történelmi fikció ihletet ad a 

történettudománynak, míg ez utóbbi tárgyat, témát szolgáltat a történelemmel operáló 
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szépirodalomnak.
100

 A történelmi regényre szívesen tekintettek mint alternatív történetírásra, 

mely az egyre inkább módszertani szigorral fellépő történettudománnyal szemben „közvetlen 

tapasztalattá alakítja a múltat a befogadó számára”.
101

 Ehhez kapcsolódik a történetírás azon 

felismerése, hogy az „alulról”, a hétköznapok, a kisemberek nézőpontjából szemlélt múlt, az 

úgynevezett mikrotörténetírás értékes adalékokkal szolgál egy adott korszak megismeréséhez. 

A mikrotörténelem „[m]egismerési lehetőségeit főként a mikroszkopikus pillantásból nyeri, 

amely a megfigyelési lépték lekicsinyítése révén jön létre”,
102

 így és ezért koncentrál „apró 

életvilágokra”, illetve „olyan »kicsi területek«-re […], melyek középpontjában az egyes 

ember áll.”
103

 Ez a módszertan azonban nagyon közel áll a történelmi regény – sőt, egyáltalán 

a regény, illetve az irodalom – ábrázolásmódjához, mely gyakorta mondja el kisemberek 

történetét a nagy történelem kulisszái előtt. Vagyis a szövegvilág középpontjában egyének, 

jellemek állnak – és gyakorta nem nagy történelmi személyiségek. 

 

Apró történések, sokszor jelentéktelen események vagy általában szokások, hagyományok, 

gondolkodásmódok a megalkotás jelenétől eltérő mássága szervezi a megteremtődő világot, még akkor is, 

ha ismert és jelentős történelmi esemény képezi a cselekmény alapját.
104

 

 

A művészi történetírás-modell mindig is törekedett arra, hogy műve ne csak a múltról, hanem 

egyszersmind a jelenről és a világot irányító transzcendenciáról is szóljon – ennek révén 

örökölte meg a történelmi regény a létértelmező funkciót, mely gyakorta (de nem elvárásként) 

jelentett a mű cselekménye mögött meghúzódó (történelem)filozófiai gondolatokat.
105

 Bényei 

szerint „[a] történelmi regény transzformálja és egyben az esztétikai jelentésképzés 

szolgálatába állítja a múltat, ezért a mást mondás klasszikus alakzatait, az allegóriát és az 

iróniát helyezi a vizsgálódás homlokterébe.”
106

  

Szegedy-Maszák Mihály hangsúlyozza, hogy a műfaj – illetve szóhasználatában 

műfajváltozat – történetében folytonosan igaznak bizonyul az a tétel, hogy a történelmi regény 
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„mindig a fölidézett történeti korszaknál későbbi időre, olykor a megírás jelenére is 

vonatkoztat.”
107

 A történelmi regényben a múlt általában „a jelennel folytatott intenzív 

párbeszédben teremtődik újjá és telítődik a legkülönfélébb értelmi képzetekkel”, vagyis a 

múlt mindig a megírás jelene felől képzett múltként kerül a történetbe.
108

 Ezzel együtt vagy 

akár ettől függetlenül is lehet a történelmi regénynek tanmese karaktere a régi cicerói 

szállóige – „A történelem az élet tanítómestere.” – szellemében. A későbbi időszakra, illetve a 

jelenre vonatkoztató, allegorizáló, „időszerűsítő” olvasat ugyanakkor természetesen magában 

rejti a jelentéstorzulás lehetőségét is.
109

  

A túldifferenciálás és a túláltalánosítás veszélyeit a történelmi műfaj-meghatározás sem 

kerülheti el. Laczkó Géza az 1930-as években még úgy fogalmazott, hogy „[t]örténelmi 

regény tulajdonképpen nincs, illetőleg minden regény, amely az író korától pár évtizedre 

nyúlik vissza, már történelmi […]. Komolyan véve a dolgot, minden regény történelmi 

regény, amely nem az elképzelt jövőt vagy a mát ábrázolja.”
110

 Ezzel polemizálva idézhető 

egy jelenkori álláspont Kibédi Varga Árontól, aki szerint a ma realista regénye talán a holnap 

történelmi regénye.
111

 

 

2.1.6. A nemzeti reprezentáció és az emlékezet a történelmi regényben 

 

A történelmi regény csak részben vette át az eposz funkcióit, s míg vitathatatlanul szerepet 

játszott a formálódó nemzettudat alakításában, a nemzeti önmegismerésben, összességében 

alkalmatlannak bizonyult például a nemzeti reprezentáció – korábban a hősköltemény által 

betöltött – „nagy és magasztos” szerepére.
112

 A hőskölteményben vallás, mitológia és 
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történelem szerves egységbe olvadt össze, az eposz „a népszellem által relevánsnak tartott 

világ totalitásáról, kozmikus teljességéről bírt tudás esztétikai kibomlása”, középpontjában a 

közösségi sorsot és entitást megtestesítő hőssel, valamint az emberek sorsát irányító fensőbb 

hatalom artikulálódásával.
113

 A (történelmi) regény viszont lukácsi szóhasználattal élve a 

„transzcendentális hajléktalanság” műfaja, hőse mindenkor az elbizonytalanodott és magára 

hagyott individuum, akinek célja a saját életét értelmessé tevő elv kutatása, ennek érdekében 

önmaga és a világ megismerése
114

 – ebbe pedig beletartozhat a fejlődés, a Bildung és az „élet 

által nevelődés” folyamata is.
115

  

Az általunk vizsgálandó három regény mindegyikében jól tetten érhető a főhős 

karakterében a bevezetőben is vázolt bizonytalanság, identitászavar, és a magány is hosszabb-

rövidebb időre karakteres jeggyé lép elő. A nemzeti reprezentáció a kortárs német nyelvű 

történelmi regényekben nem szolgálja direkt módon a nemzeti identitás erősítését, inkább 

kérdésessé teszi azt vagy parodizálja, például Kehlmann regényében Gauss apja számára a 

németség egyetlen kritériuma az, hogy kihúzza-e magát az ember, vagy sem. Mindez 

ugyanakkor a 1980-as években már teljesen tipikus, a hagyományos történelmi regényekkel 

szemben az újabb művek lemondanak a nemzeti történetírás jeles történelmi személyeket 

„dicsőítő” beszédmódjáról.
116

 

Végül az eposszal összefüggésben utolsó lényeges pontként a múlt-jelen viszonyt 

említjük. Az eposz mindig a múltról szól, amely abszolút „érték-múlt”, „[z]árt, mint a kör, és 

benne minden kész és teljesen bevégzett”.
117

 Ezzel szemben „[a] regény érintkezik a 

befejezetlen jelen őselemével, […]. A regényíró vonzódik mindenhez, ami még nem kész.”
118

 

Szirák Péter összekapcsolja a másság-idegenség tapasztalatát a megértéssel: „A történelem 

tapasztalata idegenség-tapasztalatként ragadható meg, hiszen nem más, mint a máskor és a 

másutt élő idegen által megtapasztalt megértésére tett kísérlet.”
119

  

Összefoglalva a történelmi regény az időbeli, míg a későbbiekben tárgyalandó utazási 

regény a térbeli másság, idegenség kiaknázásával építi fel mondanivalóját. Bényei Péter a 

múlt mint másság-idegenség tételből vezeti le, hogy a történelmi regény kifejezetten alkalmas 

válságszituációk, paradigmaváltások érzékeltetésére, modellezésére az egymásra rétegződő 
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idősíkok révén.
120

 Elemzendő regényeink mindegyikében szerepet kap a válság és a kétség, 

mely többnyire a szubjektum identitásvesztettségéből fakad és forrása gyakran a múlttal, az 

emlékezéssel vagy az idővel való számvetés töredékessége. 

Pierre Nora elkülöníti a múlt továbbadásának archaikus és modern kori módozatát – 

számára ez az emlékezet és a történelem. Az emlékezet-múltat eleven entitásként jellemzi, 

amelyet élő csoportok hordoznak, és amely az emlékezés-felejtés dialektikája elvén működik. 

Ezzel szemben a modern kori történelem a múltat önmagáért idézi meg, „mindenkihez és 

senkihez sem tartozik”, és „megfosztja a megélt múltat legitimációjától”.
121

 Az emlékezet és a 

történelem között konstruálódnak az „emlékezet helyei” (lieu de mémoire) ott, ahol már nincs 

„spontán emlékezet”, a történelem által hagyott hiátusok kitöltésére. A képzelet által 

szimbolikus aurával felruházott helyek ezek, mint a múzeumok, levéltárak, emlékművek, de 

az ünnepek, évfordulók és a múlthoz kötődő szövegek is ilyenek,
122

 ebből következik tehát, 

hogy a történelmi regényből is „gyászhely” lett – írja Nora gondolatmenetével dialogizálva 

Bényei Tamás –, és a történelem maga is regénnyé, irodalommá vált.
123

  

A 19. századi történelmi regényeknél általában kézenfekvő, hogy azokat a kulturális 

és/vagy kollektív emlékezet
124

 őrzőjének és egyben alakítójának tartsuk, nem utolsó sorban az 

eposztól részben átvett funkciójuk révén. De míg a 19. században a zsáner (egyik) feladatának 

„az egyéni identitás és a kollektív emlékezet közötti közvetítés” számított, vagyis a közösség 

„életre mesélése”, addig a posztmodernben átrendeződik ez a helyzet, mivel „a személyes 

emlékezés és a kollektív múlt/emlékezés elválaszthatatlansága nyilvánvalóvá vált.”
125

 

Tárgyalandó regényeink szereplői azzal szembesülnek, hogy létük, identitásuk 

elválaszthatatlan a múlttól és annak szövegeitől. Elemzéseink során komolyan kell vennünk 

Bényei Tamás megállapítását, miszerint „[a] posztmodern történelmi regényekben a jelen és a 

múlt közötti viszony a legszéleseb értelemben hermeneutikai: a múlt másságával való 

traumatikus szembesülés révén az én saját identitásának kialakítására törekszik.”
126
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A történelmi regény a kollektív emlékezet értékes médiuma, mely nem egzakt tények és 

ok-okozati összefüggések rendszere révén beszéli el újra a múltat, hanem többnyire 

mikrotörténeti perspektívából, érzések és atmoszférák elegyeként írja újra a letűnt időket.  

A minden szövegvilágot éltető elbeszélés és az „elbeszéltség” szorosan kapcsolódik az 

emlékezet és a történelmi regény kérdésköréhez, hiszen „[a] történést a homo narrans szedi 

szavakba, hogy történet legyen belőle.”
127

 Az elbeszélés értelemadás, egy élet elbeszélése 

nem más, mint annak jelentés adása.
128

 Különösen igaz ez az (ön)életrajzok, életrajzi 

regények esetében – a vizsgálandó művek mindegyike hordozza az életrajzi regény jegyeit is. 

Mindez azért is van, mert a posztmodern történelmi regény nem hisz a nagybetűs 

történelemben, helyette kis történetek,
129

 anekdotákat felhasználó, utánzó narratívák, 

mozaikszerű jelenetek rajzolják ki és el a szövegvilág történeti terét. 

 

2.1.7. Konklúzió: a történelmi regény mint képlékeny műfaj. Regénytipológiák 

 

A történelmi regény egyik legkarakteresebb vonása, hogy semmiben sem lehet általánosítani. 

Csak annyi állítható a műfajjal kapcsolatban biztonsággal, hogy a múltat a jelentésképzés 

szolgálatába állítja, de hogy miként, az variábilis. A kérdés nagyban függ a kortól és attól is, 

miként vélekedik az adott mű szerzője és olvasója a történelmi regény mibenlétéről. Ezért a 

történelmi regények laza korpuszt alkotnak, műfaji határuk képlékeny. A történelmi regény 

egyik legújabb tipológiáját a műfaj összetettségéhez méltó módon és a történelmi 

metafikciókkal is számolva Ansgar Nünning adja meg, öt kategóriát különítve el 

egymástól:
130

 

(1) dokumentarista történelmi regény (dokumentarischer historischer Roman): források 

alapján igazolható történelmi események és személyiségek állnak a középpontban; 

(2) realisztikus történelmi regény (realistischer historischer Roman): egy fiktív 

történetet precízen megrajzolt történelmi miliőbe helyez; 
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(3) revizionista történelmi regény (revisionistischer historischer Roman): kritikusan 

viszonyul a múlthoz, történelemábrázolásában fikcionális és innovatív formák jelennek meg, 

történelmi és korkritika jellemzi; 

(4) metatörténelmi regény (metahistorischer Roman): irodalmi technikák formálisan 

reflektálnak a történetírás problémáira;  

(5) metahistoriográfiai fikció (metahistoriographische Fiktion): a történetírás 

problémáira közvetlenül világít rá. A történelmi megismerés feltételeiről érvelő diskurzust 

nyit, tudatosítja a történelmi esemény, valamint annak fikcionalizálása közötti távolságot. 

Hutcheon historiographic metafiction fogalma ennek a kategóriának feleltethető meg.
131

 

Bényei Péter több – kritikával illetett – tipológiát is említ az elméletírók kategorizálási 

javaslatai alapján, és nagy vonalakban két jelentős csoportot különít el: az elsőbe a történelmi 

hitelességre vagy rekonstrukcióra törekvő, a másodikba a visszavetítő, aktualizáló típusú 

regények tartoznak. A szerző megjegyzi, hogy az elméletírók általában hármas tagolásban 

gondolkodnak, a harmadik kategóriába pedig az „egyéb”, azaz a másik két csoportba nem illő 

műveket sorolják.
132

 Egy másik, szintén problematikus felosztás a (valódi) történelmi versus 

áltörténelmi regények megkülönböztetése, mely ugyanakkor a német nyelvű kortárs 

történelmi utazási regényeknél az angol és német szakirodalomban fel sem merül.
133

 A 

történelmi regény mint képlékeny műfaj könnyen enged be más műfaji jellemzőket saját 

struktúrájába.  

E dolgozat Erik Schilling definícióját alkalmazza a történelmi regény tárgyalásakor, 

miszerint ez a műfaj olyan regényt jelöl, amelyben legalább egy, a cselekmény számára 

alapvető elbeszéléselem (Erzählkern) egy történelmi eseményen, személyiségen vagy egy 

                                                           
131

 Ld. Schilling 2012, 54, 22. lábjegyzet. 
132

 Bényei ezeket a csoportokat is kritizálja. A tények történelemhűsége nem esztétikai kategória, a történelmi 
hitelesség a regény esetén – Kemény Zsigmond gondolatmenetét követve – azt jelenti, hogy az írónak 
elsősorban „az adott kor szellemének, gondolkodásmódjának, erkölcsének, emberi motiváció tényezőinek 
sajátságait, illetve mellékes történéseinek különösségeit” kell követnie, azaz egy világnézet továbbadására 
képes világot kell felállítania az „utánképzett” múlt segítségével. Bényei bírálja a visszavetítés (az író által a múlt 
és a jelen között szándékolt párhuzam felépítése, amelyből konkrét jelenkori társadalmi-politikai problémák 
megoldása olvasható ki) lehetőségét is, hiszen ezzel a szövegvilágon kívüli külső tényezőt vonunk be az 
elemzésbe, mely a mű sajátságait zárójelbe teszi. Bényei 1999, 78–79, 81–82.  
133

 Az „áltörténelmi” jelzőt gyakran szinonimaként használják az „újabb” történelmi regények kapcsán, mely 
zavaró gyakorlat. Haklik Norbert szerint az áltörténelmi regényben „a szerző a történelmi színteret és 
kontextust egy, a historikus valósághoz alig, vagy egyáltalán nem kötődő narratíva díszleteként használja föl.” 
(Haklik, Norbert: Játék Mátyás maszkjában. Benedek Szabolcs: Mathias Rex. In: Eső, 2000/3, 118–120, itt: 118.) 
Kortárs magyar példaként elsősorban Darvasi László (A könnymutatványosok legendája, 1999), Háy János 
(Dzsigerdilen – A szív gyönyörűsége, 1996), Márton László (Testvériség trilógia, 2001–2003) és Láng Zsolt 
regényeit (Bestiarium Transylvaniae egyes kötetei) említik a recenzensek ebben a kontextusban. Az 
áltörténelmi regény jellemzőjének tartják általában a fantasztikumot is, ami viszont az elemzendő történelmi 
felfedező-utazási regényekből szinte teljesen hiányzik, ez is indokolja a terminus mellőzését. 



32 
 

történelmi szövegen alapul.
134

 Történelmin Schilling olyan eseményt ért, amelynek nincs 

közvetlen következménye a jelenre.
135

 Bényei Péter fentiekben hivatkozott fogalmai alapján 

pedig vizsgáljuk, hogy a szerző az „utánképzett múltat” milyen – az alkotói jelen számára (is) 

releváns – jelentésképzés szolgálatába állítja. A műfaj egyik legfontosabb hozadéka a 

történelmen keresztüli megismerés.
136

 A regények szereplői, jelenkori világunk 

identitáskereső és –vesztett szubjektumainak párhuzamfigurái a múlt szövegei között, azok 

segítségével, azok megismétlésével (A jég és a sötétség borzalmai) vagy éppen elmesélésével 

(Világok gyűjtője) rekonstruálják saját történetüket/történelmüket (Geschichte), és az 

elbeszélés által vélik megtalálni identitásukat, helyüket a világban. Míg a 

szöveghagyományozás gyakran az írás és átírás mechanizmusán keresztül történik, olyan 

példát is találunk, mikor anekdotákkal átszőtt életrajzok jelölik ki a történetmondás ösvényét 

és egyben az identitás aktuális kérdésfeltevéseit (A világ fölmérése).  
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2.2. Az utazási regény 

 

Találgatásokba kell bocsátkoznia annak, aki az utazási regények 1980-as évektől datálható 

elszaporodásának miértjét vizsgálja. Nem számítva az írói motiváció „fekete dobozát”, a 

kérdés úgy pontosítható: van-e olyan társadalmi változás, ami magyarázatul szolgálhat az 

utazási regények iránti vonzódásra. Nyilvánvalóan van. A bevezetőben említett 

interkulturalizmus a kétezres évektől egyre erőteljesebben éreztette hatását a soha nem látott 

mértékű mobilitás következményeként.
137

 Globális falu-világunk kaput nyit a különféle 

kultúráknak, plurálissá, soknyelvűvé és soktekintetűvé válik. Az interkulturális kommunikáció 

pedig kultúrák közötti megértéseket és félreértéseket szül. A téma olyannyira élő, hogy 

komoly társadalomtudományi folyóiratok és kutatási irányok (az Intercultural 

Communicationtől a Tourism Studiesig) jelzik jelenvalóságát, melyek sok más mellett a 

kulturális találkozásokat és a másságot, idegenséget, a kultúrák egymásra hatását és az utazó – 

vándor, felfedező, turista – tipológiáját vizsgálják.  

Az utazási irodalom ma a történelmi regényhez hasonló pozíciót foglal el, a műfaj egyes 

képviselői rendkívül széles, heterogén skálát mutatnak, az ismertebb kötetek itt is a 

bestsellerek polcán találhatók. Recepciójuk mindig is nagyon vegyes volt: gyakorta 

könnyűnek és felületesnek bélyegezte őket a kritika, miközben íróik a középosztály mítoszait 

és előítéleteit termelték és termelik újra.
138

  

Nem mindegyik történelmi utazási regény fókuszál szorosan az interkulturalitásra, ezért 

a zsáner terjedésének magyarázata sem egyszerű. Alexander Honold elegánsan könnyed 

válasza: a német irodalom megérkezett a világirodalomba.
139

 A német irodalom kezdettől 

fogva érdeklődéssel fordult a nemzetközi trendek felé, már Goethe és Schiller is vonzódott az 

Európán kívüli úti beszámolókhoz – nem is beszélve Seumeról, Kleistról, Hölderlinről vagy 

Chamissóról – mégis, az igazi fellendülést a 19. század polgári realizmusa hozta meg – véli 

Honold. A messzire vezető utak „kulturális provokációja” tehát innen eredeztethető, Honold 

példái Karl Immermann, Gottfried Keller és Wilhelm Raabe, akik írásaiban a tengerentúl 

folyton jelen van, a preferált helyek pedig India, Kína és Mexikó.
140

 Ez az időszak tekinthető 

a huszadik század (végi) történelmi utazási regény konjunktúrája előzményének. 
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Az osztrák irodalomtudomány többféleképpen magyarázza a jelenséget. Wendelin 

Schmidt-Dengler kozmopolitizmust lát az utazási kedv mögött, ami Ausztria EU-

csatlakozásától kezdve erősödni látszott, vagyis bár korábban is voltak „világlátott szerzők” 

(Gerhard Roth, Peter Handke), a kozmopolita jegy hangsúlyossá az 1990-es években vált.
141

 

Emblematikus nemzetközi irodalmi vállalkozása ennek az időszaknak az Absolut Homer 

(1995) című kötet, melyben huszonkét (osztrák, német, francia, magyar, japán) szerző írása 

olvasható, akik (poszt)modern Odüsszeuszként bejárják a világot – az úti célok közül 

mindenesetre Ausztria kimaradt.
142

 Schmidt-Dengler szerint az osztrák szerzők 

világutazókként képzelik el magukat, akik azonban rendre hazatérnek
143

 – tegyük hozzá: 

nagyrészt. Olyan távoli országok jelennek meg úti célként, mint például Japán (Elisabeth 

Reichart, Gerhard Roth, Peter Handke), Óceánia (Christoph Ransmayr), Bali (Ferdinand 

Schmatz), India (Josef Winkler, Anna Mitgutsch), Brazília (Robert Menasse, Christoph 

Ransmayr), Hawaii (Manfred Chobot), Kuba (Marie-Thérèse Kerschbaumer), vagy éppen az 

USA (Josef Haslinger) – sorolja Schmidt-Dengler.
144

 Egy másik írásában hozzáteszi: 

mindezzel képesek az írók meghaladni az Ausztriához való kötöttséget – számára egyébként e 

tendencia nyitókönyve Christoph Ransmayr Die letzte Welt (1988, Az utolsó világ) című 

regénye.
145

 

Klaus Zeyringer irodalomtörténetében Erika Tunner párizsi germanistát idézi, aki 

szerint az osztrák paradigma kulcsszava: tánc a peremvidékeken (Tanz auf den Rändern).
146

 

Ransmayr Az utolsó világ című regénye az idő, a történelmi terek és a szilárd összefüggések 

határára, szélére, perifériájára száműzi hőseit, a Der fliegende Berg (2006, A repülő hegy) 

térbeli határai Írország és Tibet. Raoul Schrott 2003-as regénye, a Tristan da Cunha a világ 

legtávolabbi szigetére vezet – sorolja a példákat Zeyringer egy másik tanulmányában.
147

 A 

távolodás a hazától, az otthontól, a sajáttól és az ismerttől jól tetten érhető már az 1980-as 

évek osztrák irodalmában. Jóllehet itt még mind a „kivándorlás”, mind a visszatérés jelen van, 
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arányaiban már ekkor is több az olyan szöveg, amely a világból való kivonulás (aus der Welt) 

motívumára épül.
148

 Ez a jelenség az évtized privát, személyes versus közösségi, nyilvános 

diskurzusának egyik eredője. Az in der Welt – aus der Welt dichotómiát Zeyringer két 

szöveggel – majd ezek alapján számos további példával – szemlélteti: a kivonulást a 

közösségből Gerhard Roth Winterreise (1978) című regényével, a hazatérést pedig Peter 

Handke Langsame Heimkehr (1979) című elbeszélésével. A kérdés itt még nem az 

interkulturalitás, a nézőpont itt még nem elsődlegesen kozmopolita, hanem a közösségben, a 

társadalomban élés vagy a kirekesztettség a tét. Az idegen a nyolcvanas évek irodalmában 

jobbára még csak külföldi, kívülálló (Außenseiter).
149

 Ez az alapgondolat, megfosztva a 

kifejezett Heimat – Antiheimat kérdéskörétől, fejlődik a későbbiekben tovább az utazási 

regény koncepciójáig. Még Ransmayr főhőse, Mazzini alakjában megőrződik az egyén és a 

közösség problematikája, útra kelésével, a világból való eltűnésével („Aus der Welt schaffen” 

című fejezet) megnyitja az utat az új zsáner térhódítása előtt. Ez a műfaj pedig nem a 

közösségi lét vagy nem-lét, hanem sokkal inkább a megismerés kérdéseire koncentrál, és 

sokkal kevésbé nemzetekhez kötött – azzal együtt, hogy (hol komolyabb, hol ironikusabb) 

kultúraspecifikus momentumok, passzusok természetesen előfordulnak bennük. Ransmayrnél 

A jég és a sötétség borzalmainak egyik elbeszélői szálán a történelmi idő még az Osztrák-

Magyar Monarchia kora – a másik két vizsgálandó regényben azonban egyre nő a távolság a 

sajáttól, vagy a saját kultúrkör mellé belép a radikálisan másik is (Kehlmann). A világutazó a 

sajátról egyre kevesebbet beszél, ha egyáltalán beszél, ha pedig nem, hallgatásában rejtőzhet 

mondanivalója. 

A szövegekben felbukkanó „nemzetközi helyeket” vizsgáló Stefan Alker ugyanis 

„kultúratudományosan” úgy érvel: az utazási irodalom szerzői ha saját eredetüket nem is, 

észlelési mintázataikat azonban mindenképpen beleszövik leírásaikba. Alker megfordítja a 

gondolat logikáját: az idegennel való foglalkozás pontosan a sajátra kérdez rá, aminek 

fényében látja, láttatja a másikat.
150

 Alker szerint a nemzetközi helyszínek működhetnek 

egyszerűen csak a cselekmény helyszíneként, menekülési végállomásként vagy a hazával 

szemben meghatározott ellen-helyként (Gegenort, Antiheimat) is.
151

 Míg a korábbi, 1990-es 

évek előtti művek útjai – a történelmi meghatározottság, huszadik századi ideológiák, 
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valamint a hidegháború miatt – inkább „befelé” irányultak,
152

 az elmúlt több mint két és fél 

évtized újra életre hívta a „felfedezők és kalandorok mítoszát”,
153

 a horizont kitágult. 

Mindezzel együtt azonban a regények helyrajza elszabadult: gyakran hiába keresnénk a 

„nemzetközi helyszínekkel” operáló regényekben az explicit osztrák vagy német jegyeket. Mi 

teszi akkor ezeket a szövegeket tipikusan osztrákká vagy németté? Bár kétségtelenül vannak 

művek és interpretációs kísérletek, melyek az osztrák/német határokon kívüli helyeket például 

„Ausztria megkettőződéseként” (Verdoppelung Österreichs) értelmezik „az ismert és lakható 

világ peremén”,
154

 a kritikai diskurzusban legalább ilyen súllyal jelenik meg az 

ellenvélemény, a „Neckermannliteratur” vádja is, mely a „specifikusan osztrák” irodalom 

eltűnéséről és az egzotikum, valamint az idegenség térnyeréséről beszél.
155

 Alker a 

nemzetközi helyek elemzésekor az eredet-, identitás- és hazakeresés kulcsfogalmaihoz jut 

el.
156

 A történelmi utazási regények kevésbé explicit módon foglalkoznak ezzel a triásszal 

együtt, megismerésigényük jórészt a helyét kereső szubjektum identitására koncentrál, a haza 

kérdése ritkán merül fel. Magyarázható lenne mindez azzal is Alker gondolatmenetét követve, 

hogy a Habsburg-monarchia eltűnése olyan instabil közérzeti-érzelmi atmoszférát teremt, 

melyben a haza sem létezik többé.
157

 Az általunk vizsgálandó történelmi utazási regények 

azonban nem sugallnak semmiféle ilyen irányú reflexiót vagy nosztalgiát, sem hajlamot az 

Anti-Heimat-Roman (antihonregény) hagyományának követésére, kifejezett módon 

harmónia- és rendkereső gesztus sem nyilvánul meg bennük. Christoph Ransmayr A jég és a 

sötétség borzalmai című regényének létezik a Habsburg-mítosz felőli olvasata is, melyre ki 

fogunk térni az elemzésnél. 
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2.2.1. Az utazási irodalom általános kérdései 

 

2.2.1.1. Az autenticitás 

 

Az utazási regény annyiban hasonlít történelmi műfajtársára, hogy esetében is általában 

fontos kérdésnek tekinti a recepció, hogy tényleges utazás tényleges beszámolóját olvassa-e. 

A Sachwörterbuch der Literatur az utazási irodalom címszó alatt egyesíti (szép)irodalmi 

potenciáljától függetlenül az összes utazással kapcsolatba hozható írást az utazási 

kézikönyvektől a tudományos útleírásokon keresztül egészen az úti élmények költői 

visszaadásáig, legyen bár annak önéletrajzi, napló vagy egyéb formája.
158

 Wolfgang Neuber a 

Metzler Lexikon Literaturba írt meghatározásában kiemeli, hogy a fikcionalitás kritériuma 

csak korlátozottan használható az úti beszámoló (Reisebericht) és az utazási regény 

(Reiseroman) megkülönböztetésére. Például azért, mert korábban fiktívnek hitt úti 

beszámolókról (Marco Polo) utóbb kiderült, hogy valósak, és fordítva, a recepciótörténet 

megmutatta, hogy bizonyos esetekben regénybeli kitalált utazásokat is igaznak véltek az 

olvasók (ilyenek például Thomas Morus Utópiája, vagy Karl May regényei). Ugyanakkor az 

is lényeges, hogy az úti beszámoló és az utazási regény több ponton mutat hasonlóságokat, 

így például struktúrájukban, illetve a saját és az idegen konfrontációjában.
159

  

Az utazási regények korpusza rendkívüli heterogenitást mutat, ami megint megnehezíti 

az általános jellemzők megállapítását. Úgy gondoljuk ugyanakkor, hogy a kortárs jelenkori 

irodalmat vizsgálva hasznos lehet az úti beszámolót, illetve az útleírást (Reisebericht, 

Reisebeschreibung) kiindulási pontnak, mintegy az utazási regény irodalmi zsáner (szándéka 

szerint) faktuális vagy irodalmi igényességgel megírt, de faktuális elődjének tekinteni. 

Christoph Ransmayr pályáját úti riportokkal (Reisereportage) kezdte, melyek az úti 

beszámoló zsurnalisztikai megfelelői. Így nem egy regénye esetében találhatunk pretextusként 

funkcionáló úti beszámolókat, és ezek a regények felépítésükben is sokat örökölnek 

elődeiktől.  

Az úti beszámoló már korai megjelenésétől kezdve vonzódott a mesés dolgok iránt 

(etwas Fabelhaftes), az (utazási) irodalom pedig az idegen tapasztalat médiumából (ein 

Medium fremder Erfahrung) az idegen megtapasztalásának médiumává (ein Medium der 
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Erfahrung des Fremden) lépett elő – Honold és Hamann szóhasználatában ez az „idegenségbe 

írás” (ins Fremde schreiben).
160

 

A történelmi és az utazási regény hasonlóságot mutat a valószerűség és az autenticitás 

diskurzusa mentén. Úgy is fogalmazhatunk, hogy az a kényes viszony, ami megmutatkozik a 

történetírás és a történelmi regény között, tetten érhető a szándékoltan faktuális úti beszámoló 

és az utazási regény/novella között is. 

 

2.2.1.2. Az úti beszámolótól az utazási regényig 

 

A német úti beszámolók műfajtörténetéhez alapos áttekintést ad Peter J. Brenner 

monográfiája, mely az újabb szakirodalmakban (ld. például Anna de Berg)
161

 kiinduló 

hivatkozási pontnak számít. Brenner mindenekelőtt hangsúlyozza az utazási irodalom 

társadalomtörténeti beágyazottságát. Másrészt egyik műfaji problémaként ő is az úti 

beszámolók csoportosítását jelöli meg irodalmi és nem irodalmi kategóriákba. Itt elsőként 

Manfred Link 1960-as évekbeli tipográfiáját említi, mely az „epikai integráció” (epische 

Integration) és „a fiktivitás foka, az objektivitás és aktualitás” (Grad der Fiktivität, 

Objektivität und Aktualität) mértéke szerint állítja sorba a műfajokat.
162

 Ez a feltételrendszer 

gyakorlatilag a történelmi regénynél megfogalmazott a „fikció mint skála” elképzelésünkhöz 

nagyban hasonlít. Brenner hozzáteszi: a teljes utazási irodalmat figyelembe véve Link 

tipológiájában az irodalomtudomány vizsgálódási területe az úti beszámolókra és leírásokra, 

valamint útinovellákra és utazási regényekre szűkül, melyek ugyan még nem „tiszta fikciók”, 

de már nem is „tisztán információk”. A fiktivitás e központi kérdése a továbbiakban is 

megmaradt, sőt, Brenner szerint lényegesen nem is haladt tovább a kutatás a Manfred Link-

féle megállapításoknál. 
163
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UTAZÁSI IRODALOM 

<< faktuális irodalmi>> 

utazási 

kézikönyvek, úti 

kalauzok 

(Reisehandbücher, 

Reiseführer) 

tudományos és 

tudománynépszerűsítő úti 

beszámolók 

(wissenschaftliche und 

populärwissenschaftliche 

Reiseschriften)  

úti beszámolók, 

útleírások, útinaplók 

(Reiseberichte, 

Reisebeschreibungen

, Reisetagebücher)  

útinovellák, utazási 

regények 

(Reisenovellen, 

Reiseromane) 

 az irodalomtudomány kutatási területe 

Link: csökkenő tényszerűség, objektivitás és aktualitás  

 

Bár Brenner nem találja újdonságnak, Zlatko Klátik az úti beszámolóhoz írt 

meghatározásának elemei számunkra az utazási regény és az úti beszámoló elhatárolásához 

hasznosnak bizonyulhatnak. Klátik az úti beszámoló jellemzői közül kiemeli, hogy (1) a 

szerző és az elbeszélő azonos, (2) a cselekmény helyett a tér jelentősége kerül előtérbe és (3) 

az úti beszámoló az utazás kronológiájához kötött.
164

 Mindezek ellentéteként az utazási 

regényt úgy körvonalazhatjuk, hogy (1) a szerző nem azonosítható az elbeszélővel, (2) a 

cselekmény és a tér jelentősége vagy egyenrangú, vagy a cselekmény javára borul az arány (a 

tér „kulisszaként” háttérbe is szorulhat) és (3) a regény kronológiája szabad – és ez a 

differencia a regény vonatkozásában máris sokatmondó lehet.  

Marian Stępień – Brenner másik hivatkozása – az irodalmi úti beszámolót (der 

„literarische” Reisebericht) úgy ragadja meg, mint a világ megismerését (Erschließung der 

Welt) egzisztenciális és metafizikai értelemben, valamint a világban saját magunk 

felfedezését.
165

 Végül az utazási irodalom társadalmi vonatkozása kapcsán a saját, a haza és 

az idegen kerül a fókuszba, a kulturális határokat átlépő úti beszámoló a küldő és befogadó 

kultúra (Ausgangs- und Zielkultur) közötti feszültségben értelmezendő, és rendszerint 

mindkettőhöz naivan közelít.
166

 Ennek kapcsán az úti beszámolók gyakran olyan 

kategóriákkal dolgoznak, melyek az etnológia vagy a kulturális antropológia kutatási 

területéhez tartoznak, mint a kulturális találkozások általában, a kulturális relativizmus, illetve 

az etnocentrizmus, a csoport-, valamint a nemzettudat.
167

 Kézenfekvő mindezek alapján, hogy 

az úti beszámolók mindenkor magukon hordozzák a kor (és a szerző) specifikus 

ismeretelméleti és (szocio)kulturális diszpozícióit, azt, ahogyan érzékeli az elbeszélő a sajátot 
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és az idegent, a „mi” és a „ti” oppozícióját, valamint meghatározza őket keletkezésük célja 

is.
168

 Burkoltan vagy nyíltan kiolvashatók ezekből a szövegekből a korra jellemző 

nemzetfogalmak, valamint a csoporttudat megnyilvánulásai. Vagyis kétségtelenül kulturális 

és észlelési mintázatok, mentalitástörténeti alapállások határozzák meg ezeket a 

beszámolókat, Brenner ezért hangsúlyozza: az úti beszámoló mind formailag, mind 

tartalmilag egy kultúr- és korspecifikus mentalitás artikulációja, kifejeződése.
169

  

Az utazási regény fogalmi megragadása azért nem könnyű, mert viszonylag egyszerű 

definíciót lehet hozzá alkotni: a műfaj konstituáló tényezője a „téren át történő mozgás” 

(Bewegung durch den Raum), amely a történést alakító és összekötő vezérmotívumként 

(Leitmotiv) funkcionál.
170

 Más szavakkal olyan regények tartoznak ide, amelyek 

„cselekménye valamely utazás eseményeinek kereteibe illeszkedik” – szól a Világirodalmi 

Lexikon megfogalmazása.
171

 A műfaj legitimitását, tematikai-motivikus magvát illetően – 

részben annak túl általános volta miatt – van némi bizonytalanság: 

 

[A]z a puszta tény, hogy valamely regény eseményei egy utazás cselekményében jelennek meg, 

túlságosan elvont és formális ahhoz, hogy igazi műfajteremtő tényező legyen. Nem véletlen tehát, hogy 

az e kategóriába sorolt regények általában más műfajok reprezentánsaiként is (vagy úgy sokkal inkább) 

ismertek.
172

 

 

Az idézett szócikkek rendre megjegyzik, hogy az utazási regény nagyon is hajlamos más 

műfajjal összeolvadni, így az államregénnyel, a kalandregénnyel, a pikareszkkel, a 

robinzonáddal, a science-fictionnel vagy éppen a művészregénnyel.  

Stefan Alker monográfiájában a hely (Ort) irodalmi motívumként működő fogalmát úgy 

ragadja meg, hogy az „a cselekmény hordozója vagy okozója” (Träger oder Verursacher der 

Handlung).
173

 Ez a kifejezés az utazási irodalom esetében is alkalmazható, eszerint tehát 

akkor beszélünk utazási regényről, ha benne az utazás valamiképpen előmozdítja a 

cselekményt és/vagy motívummá válik. 
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Anna de Berg az úti beszámoló hét műfajjegyét tárgyalja Brenner „Reisebericht” 

szócikke (Walther Killy Literaturlexikon)
174

 alapján. E jellemzők mentén kirajzolódnak azon 

utazási regények alapvonalai is, amelyek valamilyen módon és céllal a hihetőség és az 

autenticitás, a dokumentumra alapozott elbeszélés látszatát keltik. A könnyebb áttekinthetőség 

kedvéért egy táblázatban szemléltetjük a párhuzamokat, a műfajjegyeket és az úti beszámolót 

Anna de Berg alapján ismertetjük,
175

 a regényre vonatkozó oszlopnál pedig saját 

megfigyeléseinkre támaszkodunk. 

 

műfajjegyek úti beszámoló 

(Reisebericht) 

utazási regény 

(Reiseroman) 

1) faktuális–fikcionális autentikusságra és 

tényszerűségre törekszik  

az autentikusságot (legfeljebb) 

utánozza 

2) formai sokféleség elbeszélő, kifejtő, leíró, 

kommentáló szövegrészek 

váltakoznak  

több szövegtípus montázs-

brikolázs-szerű keveredése 

(idézetek útikönyvekből, 

útinaplókból, statisztikák stb.) 

3) az utazás kronológiája, a 

narratív rend 

az utazás elbeszélésének 

rendszerint van eleje, közepe, 

vége, utóbbi visszatérést 

vagy megérkezést jelent 

cselekményvezetése nem 

feltétlenül lineáris; az 

elbeszélés vonzódik a 

párhuzamossághoz és a 

polifóniához 

4) a szerző személye szerző = utazó = elbeszélő a szerző nem azonosítható az 

elbeszélővel, az elbeszélő 

gyakran maga is kritikusan 

reflektál az elmondottakra  

5) előszó  

(Vorrede) 

az utazás célját, motivációját 

megvilágító magyarázat  

ua. (de formailag nem 

feltétlenül különül el a 

törzsszövegtől) 

6) érthetőség  

(Klarheit über das 

beschriebene Objekt) 

magyarázatokkal próbálja 

világosság tenni a befogadó 

számára ismeretlen, idegen 

elemeket 

ua. 

7) vizuális támogatás illusztrációk, fotók, ábrák 

stb. – az autentikusság 

igényével függ össze, az 

ottlét illúzióját keltik 

ua. 

 

A táblázatban felsorolt jegyek egy általános értelemben vett úti beszámolóra vonatkoznak, 

kivételek mindig vannak. Már Anna de Berg is megjegyzi, hogy a 18. században még 

kötelező kronologikus narratív rendet a 19-20. század úti beszámolóiban meg-megtörik a 

                                                           
174

 Brenner, Peter J.: Reisebericht. In: Meid, Volker (Hg.): Walther Killy Literaturlexikon. Begriffen, Realien, 
Methoden. Band 14. Gütersloh – München: Bertelsmann-Lexikon-Verlag 1993, 281–287. 
175

 Berg 2010, 32–39. 



42 
 

szubjektív színezetű, személyes élményeket és esztétikai impressziókat felsorakoztató 

passzusok
176

 – vagyis ezek az úti beszámolók már irodalmi vonásokat hordoznak. Berg ide 

vonatkozó, összegző megállapítása a későbbi utazási regényekre is jól illik: az ábrázolt, a leírt 

(das Beschriebene) veszít jelentőségéből, míg a leíró személy (der Beschreibende) fontossága 

megnő.
177

  

Az utazási irodalom fejlődése – mint gyakorlatilag minden műfajé – szorosan kötődik a 

társadalom- és médiatörténeti változásokhoz is. Egyrészt az utazás társadalmi-technikai 

fejlődésével, a távolságok megtételéhez szükséges idő rövidülésével, valamint a mediális 

kínálat gazdagodásával (képeslapok, fényképek, később audiovizuális médiumok) az úti 

beszámoló fokozatosan vesztett információs monopóliumából a 18. század végétől kezdve, és 

ezzel együtt társadalmi súlyából is. Míg a 16-17. században komoly etnográfiai jelentősége 

volt azáltal, hogy sehogyan másképp hozzá nem férhető kultúrákról szállított információkat, a 

felvilágosodás korában komoly funkcióváltást élt meg a zsáner: az önmegértés, a kulturális 

összehasonlítás és a társadalomkritika médiumává vált – írja Brenner. A 18. század végén, a 

19. század elején egyre nagyobb tömegek utaznak, és megjelennek a turizmus korai formái. A 

korszak válsághangulata visszatükröződik a rendkívül heterogén úti beszámolókban is.
178

 

A 19. században az úti beszámoló fokozatosan egyre inkább olyan műfajjá válik, amely 

nyitott az utazó szubjektivitása felé, és egyre inkább elkezdi használni a fikcionális irodalmi 

formákat – kezdetét veszi az úti beszámoló „poetizálódása”. A műfajelméleti kutatás számára 

Goethe Utazás Itáliában (Italienische Reise, 1813–1817) című műve az a mérföldkő, melytől 

az utazási irodalom valóban irodalmivá vált – legalábbis a hatástörténet szerint.
179

 Heinrich 

Heine Útirajzain (Reisebilder, 1826, 1827, 1831) mind a felvilágosodás kritikus 

hagyományai, mind pedig a romantika érezteti hatását, a természeti és társadalmi valósággal 

szabadon és szubjektíven rendelkezik.
180

 

A 19. században születik meg a tudományos útleírás. A kutatási céllal megvalósított 

utazások az útleírásoknál vagy a felvilágosodás kori enciklopédista stílust választották, vagy 

irodalmi ambíciók miatt csak félénken közeledtek az objektív tudományosság felé.
181

 E 

korszak terméke Alexander von Humboldt – eredetileg francia nyelven kiadott – úti 

beszámolója is.  

                                                           
176

 Uo., 35. 
177

 Uo. 
178

 Brenner 1990, 275–276, 321–322. 
179

 Uo., 275, 320. 
180

 Uo., 443. 
181

 Uo., 445. 



43 
 

A weimari köztársaság idejében alakult ki az útiriport (Reisereportage), az úti 

beszámoló zsurnalista válfaja. Később, a második világháború után az úti beszámoló tárgyias, 

józan stílusa az újságírás határait feszegette – a két műfaj közeledett egymáshoz –, 

ugyanakkor a szó kifejezési lehetőségeit egyre inkább kétségbe vonta, témája pedig gyakran 

vezetett vissza a múltba (Max Frisch, Horst Krüger). Közvetlenül a világégés után a műfaj 

másik fejlődési iránya a művészi igényt nélkülöző útiriport lett, mely moralizáló, politikai, 

történelmi vagy társadalmi reflexiót is tartalmazott, sőt, alkalmanként még kritikát is.
182

 

Az úti beszámoló válságba került – állapítja meg Brenner –, azon német szerzők, akik 

mégis e műfajt választották az ötvenes, hatvanas, hetvenes években, nem a hagyományos 

(faktuális) zsánert részesítik előnyben, hanem kifejezetten irodalmi ambíciókkal nyúlnak a 

műfajhoz. Az utazási irodalom egyrészt egyre inkább kimerül az úti kalauzokban, másrészt 

viszont elkezdődött a régi úti beszámolók fogyaszthatóvá tétele a modern közönség számára. 

Különösen az NDK-ban sikerült az úti beszámolókat a gyerek-, illetve ifjúsági irodalom 

berkeibe áthelyezni a földrajzi-történelmi, illetve néprajzi témák fikcionális 

feldolgozásával.
183

 Az ötlet talán Johann Heinrich Campe 18. századi pedagógustól ered, aki 

már tudatosan a fiatalok számára formálta, rövidítette és megjegyzésekkel látta el az úti 

beszámolókat, mintegy palimpszeszteket hozva létre.
184

 Nem véletlen, hogy a mai történelmi 

utazási regények közül sok ugyanezen jegyek kiaknázásával került a bestsellerlisták élére.  

Mindezekkel együtt az úti beszámoló még mindig hordozza azt a 18. században 

kialakult funkcióját – az információközvetítés mellett –, hogy az önmegértés és –tapasztalás 

médiuma legyen. Mindennek pedig történelmi jelentősége is van, hiszen az úti beszámolókból 

a fejlődési szakaszainak megfelelően kiolvasható a nyugati kultúra mindenkori világ- és 

önmegértése.
185

 

Ennek az elnagyolt és szükségszerűen felületes műfajtörténeti áttekintésnek az a célja, 

hogy felmutassa azokat a legfontosabb műfajjegyeket, amelyek az úti beszámolót fejlődési 

története során jellemezték. Úgy gondoljuk, az említett műfajkonstituáló jegyek nyomai 

bizonyos mértékig az utazási regényekben is fellelhetők.  
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2.2.1.3. A hely mint úti cél. Az üresség helyei 

 

A helyek egyszeriek és individuálisak: „egyéniséggel” és emlékezettel bírnak – írja Alker. A 

szereplőknek és az eseményeknek szükségük van a helyekre mint a cselekmény „hordozójára 

vagy okozójára”, melyek retorikai funkciót is betöltenek: alátámasztják az elbeszélés 

hihetőségét és növelik szemléletességét. A hely jelentést és funkciót hordoz a protagonisták 

számára.
186

  

A történelmi utazási regények „extrém topográfiával” (Extremtopographie)
187

 

dolgoznak: az Északi-sark, a távoli India, Mekka, a Nílus forrásvidéke, vagy éppen Dél-

Amerika még „felméretlen” területei. Az úti cél mindig kétarcú. Az útra való felkészülés, a 

motiváció leírása a célt, a desztinációt (re)misztifikálja: legendák által hordozott értékek 

szimbólumává válik. A felfedezés aktusát pedig a hősmítoszok, a halhatatlanság, az örök 

hírnév és dicsőség, a haza szolgálatának illúziója kíséri, mely azonban valóban csak vízió. 

Ezért az utazás során a helyet sok regényben demisztifikálja a kudarc, a hely így a csalás és a 

csalódás kiüresedett jelölőjévé válik, az út maga pedig a hősképződés helyett az értelmetlen 

szenvedések procedúrájává lesz. A regények figurái kénytelenek szembesülni azzal, hogy az 

út során akárhová is menjenek, mindig rossz helyen lesznek.  

A regények extrém helyszínei egyszersmind helyet adnak az elveszés, „az eltűnés 

fantáziáinak” (Phantasien des Verschollengehens).
188

 A művek terei gyakran Isten háta 

mögötti, világvégi helyek. A pólusok különösen termékeny helyszínnek bizonyultak, ezt 

igazolja Marion Munz-Krines monográfiája is, melyben a következő művekkel foglalkozik 

részletesen: Georg Heym Das Tagebuch Shakletons [Shakleton naplója] (1911), Stefan Zweig 

Der Kampf um den Südpol [Harc a Déli-sarkért] (1927), Lion Feuchtwanger Polfahrt [Utazás 

az Északi-sarkra] (1928), Peter Olof Sundman Ingenieur Andrées Luftfahrt [André mérnök 

légi útja] (1969), Sten Nadolny Die Entdeckung der Langsamkeit [A lassúság felfedezése] 

(1983), valamint Christoph Ransmayr Die Schrecken des Eises und der Finsternis (1984, A 

jég és a sötétség borzalmai). A sarki kalandok jellegzetessége, hogy a hely embernélkülisége, 

lakatlansága, üressége különleges modellezési körülményeket teremt. 

Az utazástörténetek posztmodern jegyeket hordoznak. Alker szerint ilyen mindenekelőtt 

a szubjektív önleírások térvesztése az elbeszélés újraélesztése javára (Reinstallation des 
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Erzählens).
189

 A szövegek nem újonnan, hanem ismét felfedezett kalandormítoszokkal 

operálnak. Az utazók többnyire nyomkereső útismétlők („Nachgänger und Spurensucher”),
190

 

mivel elődeik útjain járnak. Nincs tehát többé az utazás, csak ismételt utak vannak (Nach-

Reisen), melyek során mindig valakinek a nyomában jár az utód. Egy hely leírásakor az 

írónak abból kell kiindulnia, hogy az övén kívül számos más leírás létezik már.
191

 

A felfedező-utazási regények gyakran ábrázolják – hol realista-naturalista, hol 

parodisztikus felhanggal – a felfedezők kínjait, szenvedéseit, amelyeket az utazás 

megpróbáltatásai okoznak. A fentebb már tárgyalt extrém helyek szimbolikus jelentést 

hordoznak: gyakran az üresség terei ezek, melyeknek csak ideig-óráig lakója a 

megpróbáltatásoknak kitett utazó. Ez a képzet különösen a valóban szélsőséges helyekre igaz, 

mint a több regényben megjelenő Északi-sark, vagy a kegyetlen afrikai sivatag. A szélsőségek 

kartográfiájának kiemelt szerzője Christoph Ransmayr, aki kiüresíti regényei terét, ember 

nélküli (menschenleer) terekké változtatva az elbeszélés végső helyszíneit. Az elérhetetlen, 

érintetlen helyek megközelítése sokszor embertelen megpróbáltatásokkal jár. A szenvedés, a 

regénybeli helyek romos, kiüresedett volta pedig világvége-víziókat (Endzeitvisionen) 

sugallhat. Erre a következtetésre jut Holger Mosebach is, aki a romlás egyik karakteres 

jegyének és jelének a regényekben rendre szemléletesen ábrázolt meggyötört testet 

(geschundener Körper) tartja.
192

 

 

2.2.1.4. Az utazás mint határátlépés és hódítás  

 

Az expedíció-beszámolók szüzséi a határátlépés központi motívumából bontakoznak ki – írja 

Bay.
193

 Struckkal közösen írt, idézett tanulmánykötetük előszavában úgy fogalmaznak, hogy 

míg a határ átlépése Dante Isteni színjátékában mint elátkozott kíváncsiság (curiositas) és 

isteni tiltás jelenik meg, addig a következő évszázadokban már a nyugati modernség 

tudásvágya fejeződik ki benne, és kihívásként tekintenek rá.
194

 

Az utazás mindig vágyat jelent idegen országok, kultúrák, kalandok után, és nem utolsó 

sorban határátlépést és a határ megtapasztalását – véli Marion Munz-Krines. A határok 

sokfélék lehetnek, így földrajzi, politikai, társadalmi, de akár személyek közötti vagy belső, 
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identitásbeli korlátok is.
195

 Christof Hamann és Alexander Honold is emlékeztet: nincs 

identitás a határok tudata (Grenzbewusstsein) és a különbségről alkotott koncepció nélkül.
196

 

Akár konkrét, akár átvitt értelemben vesszük, a határátlépés mindig változást generál, 

valaminek az elhagyását és valahová való megérkezést.  

A fizikai értelemben vett határ olyan választóvonalként értelmezhető, amely mögött az 

„ismeretek töredékessé [lückenhaft], a térképek megbízhatatlanná válnak.”
197

 Bay úgy 

fogalmaz, a határt átlépő, idegen tájakra induló utazó a hős prototípusa – és e tézisének 

kifejtésénél Jurij Lotmanra utal, aki szerint a hőst éppen az különbözteti meg a többi figurától, 

hogy képes átlépni két elkülönült (disjunkt) szemantikai tér határát.
198

 

A történelmi regények felfedező utazásai egyben „hódítások” (Eroberung) is, mégha 

nem is mindig feltétlen annak klasszikus, agresszív, gyarmatosító értelmében. Az absztrakt 

módon megfogalmazott cél nem más, mint a térkép fehér foltjainak eltüntetése. Az 

„érintetlenség toposza” (Topos des Unbetretenen)
199

 mozgatja a cselekményt, és különféle 

ideológiák mentén érvelnek az utazók: van, aki valóban gyarmatot szeretne, más a tudomány 

nevében, a világ megismerhetővé tételéért vág neki a fáradalmaknak és a veszélynek, vagy 

éppen saját magát keresi. Megint mások anyagi hasznot, vagy nevük megörökítését várják. 

Minderről részletesen a posztkolonializmusról szóló fejezetben szólunk.  

Az utazás a bejárható tér felmérése, szó szerint és szimbolikusan egyaránt, mert minden 

ilyen felmérés egyben az emberi határok próbára tételét is jelenti: a tűréshatár, a megismerés 

és az identitás határának feszegetését. Utóbbira kézzelfogható példák azok a regények, 

melyekben az utazó hős álruhát ölt (Trojanow: Világok gyűjtője, Stangl: Az egyetlen hely), és 

közben, az út során tapasztalja meg személyisége átváltozását, álcájához való idomulását. 

 

2.2.2. A felfedező utazások 

 

A nagy felfedező expedíciók újramesélése virágkorát éli a német nyelvű irodalomban. A 

korpusz regényeit szemlélve nem is igazán a történelmi-utazási téma megléte a kérdéses, 

hanem sokkal inkább az elbeszélés hogyanja, mely sajátos sokféleséget mutat két tekintetben 

– írja Bay és Struck. Az egyik a szemszög, azaz milyen nézőpontból valósul meg a 

történetmondás. Az elbeszélő lehet a híres felfedezők valamelyike, egy kitalált mellékfigura 
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vagy egy névtelen informátor. A másik kérdés az elbeszélés alapja, mely kétféle lehet: vagy 

szabad kitaláció, vagy pedig dokumentum, azaz terjedelmes archívumok, memoárok, naplók 

stb.
200

 A pretextusok egyrészt ürügyet, kiváltó okot biztosítanak az elbeszéléshez, mintegy 

annak motorjává válnak, másrészt pedig ténylegesen témát, (idézhető, átvehető) anyagot 

biztosítanak a regényeknek.
201

 Az előszövegek ugyanakkor dinamikusan változtathatók, 

átíródhatnak (Überschreiben) mind a földrajzi-politikai jelentésmezőjüket, mind 

perspektívájukat és figurális építkezésüket tekintve.
202

 Mindebből persze az is következik, 

hogy a regények közül több kettős idő- és cselekményszinttel dolgozik, tipikusan a jelen (az 

elbeszélő jelene) és a múlt párhuzamba állításával. 

A felfedező utazások az újkori megismerés paradigmájává, az önmegértés 

megtestesítőjévé váltak és persze egyben a „civilizációs fölény hitelesítésében” is komoly 

részt vállaltak – míg az európai kollektív emlékezet számára „a hősiesség nimbuszát” 

hordozták.
203

 Bay és Struck is próbál a korpusz regényei
204

 között közös strukturális és 

motivikus jegyeket találni. Két példájuk egyike angol, Magnus Mills Explorers of the new 

century [Az új század felfedezői] (2005), a másik pedig Urs Widmer Die Forschungsreise [A 

kutatóút] (1974) című regénye. Az egyik közös jegy az elsőség követelménye, mely még a 

pólusok esetében is fontos szempont volt (race to pole): elsőnek meghódítani a térkép fehér 

foltjait, ugyanakkor az utazások jórészt mégis nyomkövetések, melyek ez esetben az elsők 

nyomában járnak – az utazások elbeszélése gyakran párhuzamos elbeszélői síkokon történik. 

Az út folyamán a figurák ellenpárokat alkotnak: a tudós és a hódító, az idealista és a 

pragmatikus, a különc individualista és a kormány küldötte, „improvizált” egyéni 

vállalkozások és jól felszerelt expedíciók, bolondok és hősök.
205

 

Bay és Struck felhívja a figyelmet a határátlépés esszenciális fontosságára, méghozzá 

az út megkezdésekor, az elinduláskor is.
206

 Meghatározó jegy az utazásra való felkészülés, 

mely az elbeszélésben hol hosszabban, hol rövidebben, hol a konkrét tevékenységek – 

eszközbeszerzés, útitárs keresése stb. (ld. például A világ fölmérése) – szintjén, hol pedig 

inkább az elbeszélői metaszinten, az útról való szinte filozófiai elmélkedés (A jég és a 

sötétség borzalmai) formájában jelenik meg. 
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Harmadikként magát az utat tárgyalják. A szélsőséges körülmények között az útiterv 

„nem tűri az eltérést”: a haladást, a felfedezéseket, a gyűjtést, a műszereket, a földméréseket 

aprólékosan dokumentálják. A feljegyzések töltik be a tudósítás és a bizonyíték szerepét is – a 

tudományos siker igazolásaiként. Az úton számos akadállyal és szenvedésekkel járó 

megpróbáltatásokkal kell szembenézniük, ez is egy fontos közös pontja a regényeknek. Bay 

és Struck szerint gyakran éppen a nem várt problémák, kihívások teszik ezeket a történeteket 

érdemessé az elmesélésre.
207

 A dokumentumok, az adatok az utazó hősök kapaszkodói az 

extrémhelyzetben, az utolsó kapcsok a valósághoz.  

A cél elérése a felfedező utazási regényekben sohasem diadal: győzelem és csalódás kéz 

a kézben jár, mikor a felfedezett terület – az érte hozott áldozatokhoz képest – csekélységével, 

jelentéktelenségével és ürességével szembesülnek. A hazatérő hősöktől ráadásul több 

regényben a dicsőséget is megtagadják szenvedéseik jutalmául, hiszen az otthon maradt 

honfitársak rendre kétségbe vonják érdemeiket. Sőt, a sok viszontagságot és embertelen 

körülményeket elviselő felfedezők sokszor maguk sem biztosak benne, hogy tényleg ott 

jártak-e.
208

 

A regények karakteres szakaszait képezik azok a szöveghelyek, amelyek a 

továbbhaladás motivációit taglalják, vagyis azt, miként birkóznak meg a hősök a kudarcokkal, 

az akadályokkal, miként folytatják keserves útjukat. 

A felfedezések jellegzetes vonása a névadás, az ismeretlen tájak, földrajzi formák 

elkeresztelése. Ez a tett, mint a szimbolikus birtokba vétel aktusa ugyanakkor helyenként 

azért válik ellentmondásossá, mert a felfedezett földeknek jórészt már van nevük, mint ahogy 

lakatlan, fehér-folt-státuszuk sem valós. Bay posztkolonialista olvasatában úgy véli, hogy a 

felfedezők mintegy disszonáns helyzetbe kerülnek, mikor kiderül, hogy az elvileg lakatlan 

vidéken már régóta élnek őslakók – politikai és egyéb indítékok mellett ez is motiválja a 

bennszülöttek kirekesztését és lebecsülését.
209

  

 

2.2.3. Posztkolonializmus, orientalizmus, egzotikum 

 

Az interkulturalitást erőteljesen középpontba helyező úti beszámolók vagy akár az ilyen 

utazási regények esetében is érdekes elemzési szempontot kínálhat a posztkolonialista 

értelmezési keret, mely az egykor gyarmatosított népek, illetve gyarmatosítóik nézőpontjának 
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vizsgálatából indul ki. Itt nem csak az egykori gyarmatokra és leigázóikra, hanem a 

gazdasági-politikai-kulturális neokolonializmus által teremtett új helyzetre is lehet 

gondolni.
210

  

Tény, hogy az imperializmus és kolonializmus korának felfedezései egyben hódítások is 

voltak (vagyis a politikai, szimbolikus és imaginárius terjeszkedés párhuzamosan folyt), és 

hogy az ezekről szóló beszámolók a hódítókról is sok mindent elárulnak.
 211

 Gyakran merül 

fel a művek kapcsán az a kérdés, hogy a zsáner hagyományai és a sztereotípiák mögül vajon 

kihallatszik-e a (kulturálisan) „másik hangja”.
212

 Akarva-akaratlan a felfedező utak ugyanis a 

gyarmatosítási előrenyomulás kezdetét is jelölik, az utazások írásbeli prezentációi, az utazási 

beszámolók pedig hozzájárulnak az imaginárius, szimbolikus vagy akár a valós hódításhoz is. 

Az a kérdés – folytatja Bay –, hogy mennyiben kerülnek a koloniális múlttal foglalkozó 

utódok abba a veszélybe, hogy megismétlik a régi mintákat
213

 – akár „csak” az irodalom 

platformjain. 

Ehhez a kérdéskörhöz szorosan kapcsolódik az orientalizmus, amely az (egykor a Kelet 

felett uralmat gyakorló) európai nézőpontból konstruált Keletet, illetve Kelet-képet teszi meg 

elemzése tárgyává. Az orientalizmus nem empirikus tudást jelent, hanem reprezentációt, 

klisészerű elképzelésekkel operáló konstrukciót, a Keletről kialakított képet – ami az 

európaiak számára a „másikat” jelölte, egyként ide sorolva a keleti és kevésbé keleti 

országokat Marokkótól Afganisztánig, Egyiptomtól Indián át Kínáig.
214

 

A Kelet mint képzet, elképzelés, projekcióktól sem mentes konstrukció,
215

 jóval több 

földrajzi képződménynél. Edward Said úgy fogalmaz:  

 

…ez a vidék [ti. a Kelet – A.M.] testesítette meg az európai kultúra legősibb vetélytársát, s a Másságról 

kialakított egyik legmélyebben gyökeredző, leggyakrabban felbukkanó elgondolást is a Kelet jeleníti 

meg. Sőt a Kelet, a Nyugatról alkotott kép, a nyugati gondolkodásmód, a nyugati ember személyisége, a 

nyugati életérzés ellentettjeként nem is kis szerepet játszott Európa (vagy a Nyugat) mibenlétének pontos 

meghatározásában.
216

 

 

Így lehetséges az, hogy az európai kultúra önazonosságtudata „a Kelettel mint valami pót-

énnel, titkos ellentettel” szemben fogalmazódott meg,
217

 és a Kelettel való találkozás a 
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Nyugat számára egyfajta veszélyeztetettség-érzéssel is párosult.
218

 Az orientalizmus 

mindenkor posztkoloniális olvasat, abban az értelemben, hogy az európai felsőbbrendűség-

tudat által meghatározott érdekek és hatalmi játszmák erőterében jön létre. Said szerint „az 

orientalizmus a Kelet feletti euro-atlanti gyámkodás ékes bizonyítéka, nem pedig a Kelet 

valóságát felfedezni igyekvő törekvés.”
219

 Még pontosabban: „[a]z orientalizmusban 

megjelenő Kelet reprezentációk rendszere, melynek határait a keleti világot nyugati 

tudományossággal, a nyugati hovatartozás-tudattal, a nyugati birodalmakkal megismertető 

erők sora jelöli ki.”
220

 

Az irodalmi művek elemzésekor az egyik alapvető kérdés az, miként érhető tetten a mű 

Kelet-képe, hogyan értelmezi a regény a másikat? Az interpretáció rákérdezhet, hogy a 

közvetített Kelet-reprezentációnak milyen szándék állhat a hátterében, az mennyiben 

olvasható ki a sorok közül? A primer úti beszámolókhoz képest újraíró, ismétlő 

mechanizmusok mozgatják a Kelet képzetének kialakítását, vagy kritikusabb hangvételű az 

elbeszélő? 

Said kategorizálásában az írók a Kelethez való háromféle viszonyulását figyeli meg. Az 

első, mikor az író „tudományos terepmunkaként”, az orientalizmus (mint tudomány) számára 

készített anyaggyűjtésként fogja fel a Keleten töltött időt. A második hasonló, csak 

összegyűjtött anyagát saját stílusára formálja, irodalmi(bb) szöveget hozva létre. A harmadik 

típus az abszolút (szép)irodalmi, mikor az elsődleges az „egyéni esztétikai érzék”, egy belső 

hang által sugallt valós vagy átvitt értelmű utazás.
221

 Said továbbá különböző motívumokat is 

azonosít, mint például a Kelet mint egy zarándoklat úti célja, vagy a Kelet mint látványosság, 

élőkép. Mindezzel együtt pedig a mindenkori mű a Kelet értelmezésére tesz kísérletet.
222

  

Bár az orientalizmusnak még számos aspektusát nem érintettük, ezek mélyebb 

tárgyalása túllépné az irodalomtudomány, és ezzel e dolgozat kereteit is. Szintén csak utalunk 

rá, hogy Said kritikusai éppen azt vetik a szerző szemére, hogy saját koncepciója ugyanabba a 

csapdába esik, mint a Nyugat konstruált Kelet-képe, vagyis leegyszerűsítve az orientalizmus 

sem más, mint a Kelet konstruált képe arról, hogy miként gondolkodik a Nyugat a Keletről. 
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Az utazási irodalom másik kedvelt fogalma az egzotikum. Jelenkorunk új egzotikuma 

pedig „a globális kulturális sokszínűség modern csodájának ünneplése” („a celebration of the 

modern spectacle of global cultural diversity”).
223

  

Az egzotikus szót sokáig az idegen szinonimájaként használták, jelentése „idegen, távoli 

világból, földről való; különös” – azzal a megjegyzéssel, hogy a jelentés tartalma a történelem 

során más-más hangsúlyokat kapott.
224

 Az egzotikum fontos jellemzője, hogy benne általában 

az ismeretlenség és idegenség sajátos vonzalommal, a másik kultúrájának csodálatával 

párosulhat.
225

 Könnyen belátható az egzotikum megalkotottsága. „Semmi nem egzotikus […] 

önmagában, ezért az egzotikussal nem találkozunk, hanem mi magunk keltjük életre. 

Kiemelés, kiválasztás, dekontextualizáció révén jött létre valami »máshol« lévőnek, 

máshonnét származónak az »itteni« körülményekből eredő új jelentése.”
226

 

„Az egzotikus fogalmának megalkotása […] a felfedezésekre, a fejlődés eszméjére adott 

válasz volt”, egy sajátosan „komplex rendszer”, melynek segítségével a Nyugat feldolgozta a 

földrajzi felfedezéseket. Nem véletlen, hogy sok utazási regény a 19. században játszódik, ez 

az az időszak ugyanis, mikor az urbanizáció és az iparosodás létrehívja a „Másik iránti 

vágyat, az egzotikus idegen csodálatát.”
227

 

Tapasztaltuk, az interkulturális találkozásokkal operáló regények implicit vagy explicit 

módon mindig etnográfiai, kulturális antropológiai kérdéseket is hordoznak. A gyarmatosítás 

kapcsán két, egymással ellentétes jelenséget emel ki a kutatás. A gyarmatosítást elszenvedők, 

a bennszülöttek részéről hamar megjelenik – többnyire valamilyen agresszív kényszer 

hatására – a gyarmatosítók kultúrájának elsajátítása, utánzása – ezt nevezi a szakirodalom 

mimikrinek (mimicry). A mimikri általában ambivalens mintázatokat ölt, hiszen 

imperativusként, parancsként fogalmazzák meg, de éppen kényszertermészete miatt 

szükségszerűen tökéletlennek, részlegesnek kell maradnia a meghódítottak számára (partielle 

Imitation).
228

 Mindez azért is fontos, mert ezzel együtt a gyarmatosítottak identitása a mimikri 

miatt folyamatos fenyegetettségnek van kitéve.
229
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Ugyanakkor a másik oldalon, a gyarmatosítók is kénytelenek legalább az asszimiláció 

minimális formáját felvenni, ez ugyanis szükséges a behódoltatottak feletti ellenőrzés 

gyakorlásához – írja Bay. Mégsem ez a funkcionális szükségszerűség válik folyvást visszatérő 

toposszá a koloniális diskurzusban, hanem maga az elhatárolódás parancsa 

(Abgrenzungsgebot), a folytonos beszéd arról, aminek nem szabad megtörténnie.
230

 Ami a 

bennszülöttek számára a mimikri, a gyarmatosítóknak a going native. Ezt a kifejezést 

használják az etnográfiában és a kulturális antropológiában arra, mikor a kutató túl közel 

megy „tárgyához”, témájához, és a megfigyelt kultúra képviselőivel valamilyen módon 

közösséget, azonosulást érez.  

Mivel az utazási irodalom definíció szerint a tényszerű szövegeket is magáénak tekinti, 

a koloniális tapasztalat első írásbeli nyomaként, vetületeként a – szándékoltan többnyire 

faktuális – úti beszámolókat kell tekintenünk. Már itt meg kell azonban jegyezni, hogy a 

hazatérő felfedezők tudósításaik megfogalmazásakor minden bizonnyal a kor és hatalom 

elvárási horizontjának, ideológiájának megfelelően, valamint a going native látszatának 

elkerülése érdekében eltértek a valóságtól.
231

 Az utazások, a felfedezések literalizálódása 

egyben a meghódítottaktól való távolság generálásának (Produktion von Distanz) komoly 

eszközeként működhetett.
232

 A felfedező-utazási regény – vagy Bay műfajmegjelölésében: 

„expedícióregény” (Expeditionsroman) –, a 19. századi események beszámolóinak „re-

lektűrje” (Relektüre) a kolonializáció másodlagos literarizálódása (sekundäre 

Literarisierung).
233

 A fő kérdés immár az – folytatja Bay –, hogy az adott (tipikusan immár 

szépirodalmi) szöveg folytatja, megismétli, vagy éppen kritizálja és felülvizsgálja a klasszikus 

úti beszámolók viszonyulási módjait.
234

  

A primer szövegezések többnyire a going native legcsekélyebb látszatának is a 

kioltására törekszenek, és a felfedező-utazási regények főhősei távolságtartó módon 

viszonyulnak a bennszülöttekhez – kivételként Bay egyedül Stangl Az egyetlen hely és 

Trojanow Világok gyűjtője című regényét nevezi meg. E regények főszereplői ugyanis a going 

native és az álruhás kémkedés határait járják. Ezek azok a művek, melyekben szót kap az 

idegen, a bennszülött, a másik.
235

 A nézőpontot tehát – legalább részlegesen – megduplázzák 
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ezek regények: „kettős optikával” (doppelte Optik) szemlélik a világot, egyik szemszögük az 

idegen, a másik pedig a saját, az utazáskor „hátrahagyott”.
236

  

 

2.3. Összegzés: tér- és időregények. Kronotoposz a történelmi utazási regényben 

 

Idegen mindaz, ami a saját hatáskörén kívül esik, az idegen megtapasztalása a távolságon 

keresztül valósul meg – írja Michael Hofmann, miközben meggyőzően tárja fel a német fremd 

(idegen) etimológiájában a fern (távoli) szót.
237

 Az utazási regények a távolság, a tér regényei, 

motívumrendszerükben mindenkor kulcsfontosságú a tér és a térben való elmozdulás. A 

történelmi regények pedig időregények: a mű egészét alapjaiban határozza meg az a 

történelmi idő, amelyben a cselekmény játszódik. 

A történelmi utazási regényekben a tér és az idő egyaránt hangsúlyos szerepet kap, 

következésképpen rendkívül erős kronotoposzokra épülnek. Mihail M. Bahtyin klasszikus 

tanulmányában
238

 foglalkozik az út kronotoposzával is, mely az utazási regények 

potenciálisan fő motívuma. Bahtyinnál az út szorosan összefügg a találkozás kronotoposzával, 

mivel a találkozások tipikusan útközben történnek, ráadásul „[a]z úton […] egy bizonyos idő- 

és térbeli pontban a legkülönbözőbb emberek – különféle társadalmi rétegek, állapotok, 

hitvallások, nemzetiségek, életkorok képviselői – tér- és időbeli útjai keresztezik egymást.”
239

  

Vizsgált regényeinkben az út (utazás) lehetőség különböző kultúrákhoz tartozó emberek 

találkozására is. Az utazás ideje kitüntetett idő, ami ugyanakkor egyáltalán nem felel meg a 

bahtyini kalandidőnek, mely olyan epizódok sorozata, amelyek ugyan idejüket tekintve 

önmagukban rendezettek, mégis (az életrajzi) időn kívüliek és kicserélhetőek, mert nem 

idéznek elő lényegi változásokat az ábrázolt regényvilágban.
240

 Az út ideje a történelmi 

utazási regényeknél ezzel szemben nagyon is biográfiai idő, épp ezért az út igen gyakran az 

életút Bahtyin által is tárgyalt metaforájává válik.
241

 A történelem és az út, utazás által 

meghatározott hibrid műfajon belül ugyanakkor több regény megkettőzi az út kronotoposzát, 

hiszen párhuzamos utazásokat, utak megismétlését beszélik el, ennek szinte minden 

lehetőségét kihasználva: egymásra rímelő, egymással párhuzamot vagy éppen – a vágyott 
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helyekért folytatott versenyfutást hangsúlyozó – oppozíciót alkotó utak képezik a regények 

szerkezeti alapját. A történelmi utazási regényekben az út ideje mindezzel együtt mindig 

„kizökkent”, azaz nem megszokott idő, a hős életének speciális, ugyanakkor nagy kihívást, 

kvázi próbatételt (Prüfung) jelentő szakasza. Hogy azon főbb zsánermegjelöléseken belül, 

melyekkel eddig éltünk – azaz a történelmi, az utazási és a biográfiai regény – egy-egy adott 

mű milyen más műfajjegyeket hordoz magán, tekinthető-e például fejlődésregénynek, 

beleillik-e a Bildungsroman hagyományába, azt az egyes elemzéseknél külön tárgyaljuk.  

Az út tere az időhöz hasonlóan speciális, megkülönböztetett, extrém tér, a senkiföldje, a 

lakatlan föld, a még nem látott város, a hajózhatatlan folyó, a felméretlen terület – ultima 

Thule. A két dimenzió, idő és tér ilyen megkülönböztetettsége jellemzi leginkább a történelmi 

utazási regények sajátos kronotoposzát, azaz egy olyan utat, ahol „az idő […] beleoldódik a 

térbe”.
242

 

Az elért cél, Alkertől átvett szóval élve a hely szintén sajátos kronotoposzként 

funkcionál minden regényben. Mint korábban kifejtettük, a helynek emlékezete van: a 

regények kitérnek a felfedezők előtörténeteire, kik, hogyan és miért, vagy éppen miért nem 

tudták meghódítani az adott területet. Az úti célok leírásában gyakori a negatív, negáló 

frázisokkal történő ábrázolás: a meg nem hódított, a be nem járt, az el nem ért stb. Ezeknek a 

helyeknek tehát – a posztkoloniális olvasatban – mindig negatív múltja van abban az 

értelemben, hogy a felfedezői, a „nyugati” emlékezetben még bejárásra, elfoglalásra váró 

célokként élnek. A hely mindig a küszöb kronotoposzát is betölti:
243

 ez az elbeszélés 

tetőpontja, a fordulat, mely egyben a válság, a krízis, a választás origója is – a felfedezők 

innen indulnak el visszafelé, hazafelé. A felfedező-utazási regényekben ez a pont a csalódás 

általi demisztifikáció helye is, ahol a cél végérvényesen értéktelenné válik. Mint Bahtyin 

megjegyzi, „az idő ebben a kronotoposzban lényegében mindig pillanatnyi”.
244

 A hely nem 

csak térben, hanem időben is választóvonal: addig tartott az út, onnan indul a visszaút. 

Maga a tér – az idő mellett – kiemelt kutatói figyelmet a 1970-es, ’80-as évektől kapott, 

ezt a jelenséget nevezik téri fordulatnak (spatial turn). A tér fenomenológiai és analitikai 

megközelítésének alapjai már Walter Benjamin és Siegfried Kracauer, valamint Derek 

Gregory munkáiban is megtalálhatók. Előbbi kettő gondolkodásában a tér központi fórumot 
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jelent a történelem feltárására, leleplezésére (unfolding of history).
245

 A téri fordulat 

mindenekelőtt azzal operál, hogy a terek nem kizárólag geográfiai képződmények, hanem 

társadalmi-kulturális észlelések és interakciók eredményei (social space). A tér absztrakt, 

filozófiai megragadásának egyik kulcsfontosságú felismerése éppen az, hogy „a tér nem egy 

olyan közeg, amelyben elrendeződnek a dolgok, hanem médium, amely által elrendeződnek a 

dolgok” (Maurice Merleau-Ponty).
246

 Míg a modern az időre, a posztmodern a térre 

koncentrál – fogalmaz Katrin Dennerlein a tér narratológiájáról írt monográfiájában.
247

 Így a 

tér idő melletti hangsúlyozásával a világ dimenzióinak birtokba vétele és szimbolikus 

tartalmakkal való feltöltése egyre teljesebbé válik. 

Természetesen a térhez való megváltozott viszonyulásban vezető szerepet játszott a 

bevezetőben is érintett átalakult mediális környezet. Az új médiumok, és különösen az 

internet által létrehívott virtuális terek a hagyományos térfogalom átgondolására késztették az 

elméletírókat. Ezt megelőzően nemcsak a kommunikáció, hanem a közlekedés technikai 

fejlődése révén látszottak zsugorodni az addig áthidalhatatlannak vélt téridő-viszonyok.
248

 

Ezek a jelenségek szoros kapcsolatban állnak az irodalmi művek téridő-felfogásával, azok 

értelmezéséhez nagyban hozzájárulhatnak.  

A tér a territorizálás, deterritorizálás és reterritorizálás dialektikájának rendelődik alá, és 

ebben a folyamatban dichotóm aktánsként, archetípusként mindig ott él az őslakó, az idegen 

és a felfedező, a hódító.
249

 Ugyanakkor a tér projektálható alapséma is: a gondolkodásban, az 

írásban, a szövegszerveződésben téri formákat vélhetünk felfedezni, Faragó Kornélia Genette 

után úgy fogalmaz, hogy nem utolsó sorban azért, mert „a nyelv természeténél fogva 

könnyebben fejez ki térbeli, mint más viszonylatokat, ezért a tériséget más viszonylatok 

metaforáiként és szimbólumaiként használja, mindent térfogalmakkal fejez ki, mindent 

térbeliséggé változtat.”
250

  

Az út és az utazás a térfilozófia számára is fontos, Ernst Bloch szerint például „az 

utazásmotívum a történelem topográfiai lényegét fejezi ki.”
251

 A történelmi utazási regények 

hősei a térhez alapvetően a modern ember attitűdjével viszonyulnak, ezért akadályként, 
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meghódítandó territóriumként kezelik, míg az elbeszélő – posztmodern módon – szkeptikusan 

tekint erre a folyamatra.
252

 

A történelmi felfedező-utazási regények kulcsszava a felfedezés maga, amely 

alapértelmezés szerint egy addig ismeretlen hely első érzékelését jelenti – írja az Amerika 

felfedezéséről értekező Urs Bitterli.
253

 Ez az elsőség tehát központi téma lesz a regények 

esetében is, annál is inkább, mert értelmezése nem egyértelmű. A felfedezés, meghódítás és 

felderítés (Entdeckung, Eroberung, Erkundung), valamint a szimbolikus gyarmatosítás, azaz a 

terület írásban és térképen való rögzítésének
254

 egymásba fonódó folyamatai alakítják azt a 

teret és időt, amelyek az elemzendő regényeket is nagyban meghatározzák. 

Mind a történelmi regény, mind pedig az utazási regény járta és járja a maga útját a 

kortárs német nyelvű irodalomban, és mikor ez a két műfaj, ez a két téma egymásra talál, 

akkor keletkezik a dolgozatunk vizsgálati tárgyát képező hibrid. Ahhoz a képzeletbeli 

metszésponthoz, melyet e két nagyhagyományú műfaj meghatároz, és melyet mi történelmi 

felfedező-utazási regénynek nevezünk, még egy harmadik zsáner is társul: az életrajzi regény. 
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2.4. „Egy történet minden lehetőségével” – az életrajzi regény 

 

A regénybeli életrajzok hangsúlyos szerepei szükségszerűen implikálódnak a történelmi és az 

utazási regények átfedésében, hiszen ezek a művek a felfedezők életpályáit kísérik végig. 

Thomas Carlyle skót történetíró még ennél is szorosabb összefüggést lát a történelem és az 

életrajzok között. On History (1830) című esszéjében úgy fogalmaz, hogy a történelem 

megszámlalhatlan életrajzok esszenciája.
255

 Jacques le Goff szerint a biográfia nem más, mint 

egy individuális élet bemutatása (Präsentation) és értelmezése (Deutung) a történelmen 

belül.
256

 Ezzel meg is ragadja az életírások lényegét, és azt a két fontos pontot, amely körül a 

biográfia elméletében különböző nézőpontok ütköznek. A biográfiák tárgya (illetve alanya) 

egy valamilyen különleges személyiségjegy vagy életesemény miatt bemutatásra szánt élet, a 

kérdés csak az, hogy mindezt miként és milyen céllal, értelemmel, magyarázattal teszik.  

Pierre Bourdieu szociológiai szempontból vizsgálja az életrajzokat, ennek ellenére 

néhány megállapítása az irodalmi biográfiákra is alkalmazható. Megfogalmazásában a 

biográfia egyik központi motívuma, hogy a létnek értelmet posztulál (Postulat des Sinns der 

Existenz), egy egységes, koherens egésszé formálja az adott ember életének szignifikáns 

eseményeit, ezeket ok-okozati rendbe állítja, magyarázatokkal látja el, összefűzi, egy célnak 

rendeli alá, illetve adott esetben egy szükségszerű fejlődés egyes állomásaiként prezentálja.
257

 

A vizsgálandó regények hasonló eszközökkel operálnak, csak a posztmodern irónia vagy 

paródia regiszterét használják fel az értelemadás aktusához: kritikusan rákérdeznek az életrajz 

kitüntetettnek vélt eseményeire. 

A választott történelmi utazási regényekben az élettörténetek elbeszélése mindig 

valamihez képest, valaminek relációjában történik. Egyrészt az elbeszélő és az életrajz között 

érzékelhető distancia és szkepticizmus jelenik meg, másrészt a szereplő–szereplő 

konstellációk hol párhuzamosságot, hol ellentétet sugallnak. Ransmayr énelbeszélője 

bizonytalan kézzel rekonstruálja Mazzini, és rajta keresztül a 19. századi északi-sarki 

expedíció útját, mellyel egyúttal két sajátos, egymást hol kiegészítő, hol ellenpontozó alak, a 

parancsnokok, Payer és Weyprecht életét követjük végig. Kehlmann a függő beszéd 
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eszközével határolja el magát figurái elrajzolt élettörténetének zárt világától, melyben az 

otthonülő, szobatudós Gauss és a nyughatatlan felfeldező és „nagy navigátor”, Humboldt 

biográfiája méretik össze. Trojanow regényében pedig Richard Francis Burton életét részben 

szolgája, Naukaram, illetve az írnok, majd Sidi Mubarak szemszögéből olvassuk. Tehát 

valamennyi élettörténet – le Goff terminológiájával élve – értelmezett, valaki által 

magyarázott. Nem változtatja, csak árnyalja és még komplexebbé teszi ezt az alapállást az a 

tény, hogy a regények hátterében több esetben a történelmi figurák eredeti naplói vagy 

útleírásai állnak. Ezek az autobiografikus jegyeket mutató szövegek Ransmayrnél 

töredékekben ténylegesen is megjelennek a regényben (a másik két regény hosszabban nem 

vagy csak kevésbé idézi őket szó szerint). Ez a dokumentációs sík paradox funkciót tölt be az 

elbeszélésben, ugyanis az illúziókeltés eszközének mutatja magát, azonban a szkeptikus 

elbeszélő maga fogja kétségbe vonni valóságmegőrző és –rekonstruáló értékét. 

A biográfiák műfaji előzményei az ókortól datálhatók, leghíresebbek Plutarkhosz 

életírásai, a középkorban a szentek élete (hagiográfia), a legendák lehettek a későbbi 

biográfiák előműfajai, majd megjelentek a szisztematikus lexikográfiai munkák.
258

 Az 

életrajzok elemei fedezhetők fel az arisztokrata körökben kedvelt poszthumusz 

dicshimnuszokban, dicsérő költeményekben, valamint a halotti beszédekben is.
259

 

Az életrajzok kedveltsége levezethetőnek látszik a bevezetőben vázolt posztmodern 

közérzetből. Bernhard Fetz összefoglaló tanulmányában Hans Ulrich Gumbrecht alapján 

felidézi, hogy a posztindusztriális fogyasztói társadalmak a szellemi lehetőségek bőségében a 

„pregnáns életképekhez és mintákhoz”, példaképekhez vonzódnak.
260

 Ransmayr A jég és a 

sötétség borzalmaiban az útismétlés motívumát használja fel a példakép értelmezésére. 

Mazzini mint örökös és mint „elöl-járó” (Vorfahrer), kvázi példakép dédnagybácsikája 

nyomában járó utód (Nachfahre und Nachfahrer) az expedíció útjának megismétlésével saját 

identitását, helyét keresi. Kehlmann A világ fölmérésében két nagy példakép, géniusz alakját 

árnyalja, regényes biográfiájuk a két szellemóriás ironikus dekonstrukciója és ugyanakkor 

hétköznapi, emberi tulajdonságokkal való felruházása. Trojanow Burtonje különcségével és 

öntörvényűségével válik mintafigurává, ő az utazó ideálképe, az átváltozás mestere. 

Mindhárom regény mikrotörténeti perspektívából (is) ábrázolja figuráit, rámutatva 

                                                           
258

 Fetz, Bernhard: Die vielen Leben der Biographie. Interdisziplinäre Aspekte einer Theorie der Biographie. In: 
Derselbe (Hg.): Die Biographie – Zur Grundlegung ihrer Theorie. Berlin – New York: de Gruyter 2009, 3–66, itt: 
18. 
259

 Heinrich, Tobias: Das lebendige Gedächtnis der Biographie. Johann Gottfried Herders „Fünfter Brief zu 
Beförderung der Humanität”. In: Fetz, Bernhard / Hemecker, Wilhelm (Hg.): Theorie der Biographie. 
Grundlagetexte und Kommentar. Berlin – New York: de Gruyter 2011, 23–27, itt: 24. 
260

 Fetz 2009, 6. 



59 
 

esendőségükre, szenvedéseikre, gyengeségeikre és tévelygéseikre, melyek már önmagukban 

is komoly episztemológiai értékkel bírnak. 

Az elméletírók szívesen tekintenek a biográfiára józan és szikár műfajként, mint 

amelyek a történetírói szövegeknél kevésbé spekulatívak és kevesebb bennük az értelmezés, 

azaz az „életet” mutatják be „elmélet nélkül”.
261

 Többek között ez lehet az oka annak, hogy a 

biográfiáknak igen komoly ismeretelméleti relevanciát tulajdonítanak. Az életírások 

érdekességét a recepció során az olvasó és a figura közötti hasonlóságok és a különbségek 

hozzák létre, didaktikus olvasatban példaképek vagy épp elrettentő példák is lehetnek az 

életrajzok alanyai. 

Ahogy a történelmi és az utazási regény, úgy az életrajzi regény is a fakticitás–

literalicitás két pólusa között helyezkedik el, sőt, magának a biográfiának is örökös 

problémája a tények és a fikció aránya. Olyannyira igaz ez, hogy Michael Benton 

monográfiájában például nem is az irodalmi biográfia elméletéről (theory), hanem egyenesen 

annak poétikájáról (poetics) beszél.
262

 

Wilhelm Dilthey a biográfiát a tudomány és a művészet közé helyezi, és a másik 

(mármint az életrajz alanyának, szóhasználatában az „idegennek”) léte megértésének irodalmi 

formájaként ragadja meg.
263

  

A következőkben a biográfiákra koncentrálunk, szem előtt tartva, hogy szorosabb 

témánk a biográfiai regény, mely a biográfiához annyiban áll közel, hogy tárgyuk azonos (egy 

valamilyen szempontból elbeszélésre érdemes élet), a regény a biográfiát utánozhatja, 

módszereit kölcsönözheti az illúziókeltés vagy éppen -dekonstruálás célzatával. Míg az 

életrajzokhoz számos analitikus tanulmány áll rendelkezésre, a biográfiai regény általános, 

elméleti szakirodalma jelenleg még mutat némi hiányosságot. 

 

2.4.1. Az életrajz 

 

Az életrajz, azaz a biográfia tárgyalása azzal a megjegyzéssel kezdődik a Metzler Lexikon 

Literaturban, hogy a műfaj köztes helyet foglal el történetírás és költészet között.
264

 A 
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biográfia elmélete mindmáig hiányzik – folytatja Helga Schwalm a szócikket –, de általában a 

következő jegyekkel írható le: faktuális nyersanyag, melynek múlt idejű elbeszélése egy 

életrajzíró szemszögéből történik úgy, hogy törekedjen egyfajta koherencia képzésére. Azaz a 

biográfiában az író igyekszik az elbeszélt életben belső összefüggéseket vagy valamiféle 

fejlődést igazolni.
265

  

Samuel Johnson, a 18. század elismert írója és biográfiaírója úgy vélte, hogy a biográfia 

valós versenytársat jelenthet a regény számára. Johnson igazságértéke miatt az életrajzot 

részesítette előnyben (az őt kommentáló Ní Dhúill szavaival: „[die Lebensbeschreibung] ist 

nützlich, weil sie wahr ist”), úgy vélte, érettebb felfogóképesség kell a biográfiához, mint a 

fikcionális szövegekhez, hatásmechanizmusukat pedig a „beleérzés imaginativ aktusa” által 

elősegített azonosulásban fedezi fel.
266

 

Johann Gottfried Herder a biográfiákra mint emlékművekre (Denkmal, mnemeion) 

tekint, és az emberi élet „esszenciáját” keresi bennük, mely képes produktív erejénél fogva 

másokban tovább hatni, valamint az életrajz ismeretelméleti potenciálját is felismerte, hiszen 

a biográfia az ember lény(eg)ének (Wesen) kérdéseit fogalmazza meg.
267

 

Az életrajz a történelem és az emlékezet sajátos, egy adott individuumra szűkített 

esszenciája. Egy életre való emlékezés pedig mindig szükségszerűen az életrajz formáját 

ölti,
268

 történetsémákba rendeződik. Nem véletlen, hogy mind az önmegértés, mind pedig a 

másik, az idegen megértésének eszközeként kezelhetők a biográfiák. Az életrajzi elbeszélések 

az igazság és a hazugság, a múlt megelevenítése és az idegen megértése hívószavak mentén 

épülnek fel.
269

 Az életrajzi elbeszélés az elfeledés ellen kialakított „kulturális gyakorlat”,
270

 

míg az irodalmi biográfia mindezekkel együtt a fikció bevonásával esztétizáló funkciót is 

betölt: az adott életpályák fikcionalizált eredőjeként saját jelentést képez. 

 

2.4.2. Az életrajzi regény 
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Rosmarie Zeller az 1970-es évek német irodalmi biográfiáit szemléző tanulmánya, 

Biographie und Roman (’Életrajz és regény’) címmel a Zeitschrift für Literaturwissenschaft 

und Linguistik „Sachliteratur” (’tényirodalom’) tematikájú számában jelent meg. Az irodalmi 

életrajzok (literarische Biographien) a nyelv (információ)közlő és esztétikai funkciója között 

ingadoznak – írja Zeller, aki a dokumentumirodalomhoz és a kollázsregényhez érzi közel a 

regényes életrajzokat.
271

 A tény és az irodalom, a közlés és az esztétika között ismét egy 

műfaji skálát lehetne felállítani.  

Zeller hosszabban tárgyalja azokat az illúziókeltő és –fenntartó technikákat, amelyekkel 

a klasszikus formájú német (realista) regénybiográfiák (Klaus Völker, Stefan Zweig) élnek, 

mint az író visszalépése a tudósító szerepébe, vagy az utalás az életpálya egyes részeiről 

árulkodó dokumentumok hiányára.
272

 Fontos megjegyezni, hogy bár a történelmi utazási 

regények bevallottan valós történelmi személyek életrajzával operálnak, a dokumentumokat 

nem feltétlenül az illúziókeltésre használják, sőt, folyamatosan jelen van egy szkeptikus 

elbeszélői attitűd az elmondottak valóságtartalmát, illetve a valóság mibenlétét illetően. 

Szűkítve tehát a kört, az életrajzi (biográfiai) regényre koncentrálva a lexikon két 

jelentést különít el a szintén Helga Schwalm által jegyzett szócikkében. Az egyik egy 

történelmi személyiség életének elbeszélése regényes, esztétikai-fikcionális formában. A 

második – és a szócikk szerint kevésbé használatos – meghatározása egy fiktív hős 

életrajzának fikcionális imitációja.
273

 A történelmi utazási regényekben mindkét verzió 

előfordulhat, sőt, a kettő egyszerre is (így van ez Ransmayr A jég és a sötétség borzalmai 

című regényében). Az életrajzi regény alkalmas arra, hogy főhőse életét például egy korszak 

képviselőjeként, ideáltipikus alakjaként mutassa be.
274

 Kétségtelen, mind a történelmi, mind a 

felfedező-utazási regények hajlamosak a sztereotíp karakterek szerepeltetésére, mint az utazó, 

a felfedező, a kalandor stb., és a regények ábrázolhatják, hogy a protagonista mennyiben volt 

korának embere, mennyire határozta meg a tér és az idő. Az életrajzi regény a történelmileg 

rekonstruálható momentumokból kiindulva képes megrajzolni szereplője pszichéjét, lelki 
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alkatát, vagy éppen cselekedeteit levezetheti abból – folytatja Schwalm. A biográfiai regény 

alternatív történéseket és egy életrajz minden lehetőségét felhasználhatja.
275

  

 

2.4.2.1. A figura és a hős 

 

A valós történelmi személyek biográfiájának regénybeli felhasználása során a Hayden White 

által figurálásnak nevezett eljárással emeli be a szerző az egykor valóban élt karakter nevét a 

regény fikcionális terébe. Daniel Kehlmann egyik poétikai előadásában a történelmi regény 

alakjaival kapcsolatban úgy fogalmaz: a történelmi személyiség olyan, mint egy mágnes. Ha 

az író a mágneses mezőn belül túl közel megy hozzá, akkor szimpla biográfiát ír, ha viszont 

túlságosan eltávolodik ettől a karaktertől, akkor pedig már nincs joga a történelmi személy 

nevét használni.
276

 

Ezzel együtt történelmi személyiségek esztétikai funkcióba állításuk, azaz szereplővé, 

figurává válásuk során jelentős változásokon mehetnek keresztül. Ennek gyakorta elsőrendű 

oka a figurák viszonyrendszere, mely az egyes szereplőkre bizonyos szerepeket oszt, akik 

hőssé vagy ellenféllé, fő- vagy mellékszereplőkké, párhuzam- vagy éppen kontrasztfigurákká 

válhatnak, és ezért karakterük ennek megfelelően alakul a szövegben. 

Vizsgálandó regényeink szempontjából a szereplők ontológiai státusza is figyelmet 

érdemel. Alapvetően vagy szövegelemnek (mint ahogy a strukturalisták) tekintik őket, vagy – 

a pszichológiai elméletek képviselői – olyan képzetkomplexumként értelmezik őket, amelyet 

a befogadók különböző tudásbázisuk alapján alkotnak meg.
277

 Utóbbi különösen erősen hat a 

történelmi és biográfiai regények esetében, hiszen a különböző előképzettségű befogadók 

másként és másként olvashatják ezeket a műveket. Az áthallások vagy félreértések, melyek 

egy-egy történelmi vagy biográfiai regény kapcsán felmerülnek, legtöbbször pontosan a 

befogadók – szociokulturális adottságaikból adódó – eltérő lexikai vagy irodalomelméleti 

tudásából erednek. 

A szereplők viszonyrendszerei társadalmi csoportokat, struktúrákat képezhetnek le, 

ilyen módon sajátos valóságábrázoló funkcióval rendelkeznek.
278

 A szereplők egymáshoz 

való viszonyát három szinten szokás értelmezni: (1) a szereplők mint interakciós partnerek a 
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cselekményben betöltött viszonyaik alapján (például protagonista, antagonista), (2) testi, lelki, 

társadalmi, szimbolikus hasonlóságok és különbségek szerint (hős és antihős), (3) a figyelmi 

hierarchiában elfoglalt hely szerint (főszereplő, mellékszereplő).
279

 A szereplők és a szereplők 

közötti viszonyok mellett a hős fogalma is kulcsfontosságú az elemzendő regényekben. A hős 

általánosságban szólva példakép, a cselekmény hordozója, aki reprezentatív funkciót tölt be, 

és „heroikus” konnotációt hordoz, azzal együtt, hogy lehet pozitív vagy negatív, aktív vagy 

passzív, magányos vagy kollektív stb.
280

 A választott művekben a hős fogalma átértékelődik, 

éppen a szereplők hősiessége kérdőjeleződik meg. A polifonikus elbeszélés pedig a szereplők 

viszonyrendszerének szintjén teszi fel újra a kérdést: ki a főszereplő? Milyen viszonyban áll a 

többi szereplővel? 

A hős értelmezése a biográfia esetében rendkívül összetett. Az életrajz alanya, hőse 

sajátos mechanizmust működtet: 

 

…a szerző az életrajzban közelít leginkább a hőshöz, úgyszólván helyet cserélhetnek, éppen ezért a 

művészi egészen kívül akár egybe is eshet a hős és a szerző személye. Az életrajzi érték nem csupán a 

„másik” életének elbeszélését szervezheti, de azt is, ahogyan átéljük magát az életet, saját életünk 

elbeszélését is – formája lehet tulajdon életünk tudatosításának, látásának és elbeszélésének.
281

 

 

Az életrajzok és az életrajzi regények egyaránt elsődlegesen ezt az ismeretelméleti relevanciát 

hordozzák: a „másik” életének szemlélése a „saját” életet tudatosítja, láttatja életrajzként. 

 

2.4.2.2. Fejlődés, Bildung és átváltozás 

 

Philippe Lejeune elsősorban önéletrajzokkal foglalkozik írásaiban, de időről időre utal 

általánosságban az életrajzra is. Így tesz az önéletíráshoz adott definíciójánál, amelyből ha 

kivesszük a „saját életre” vonatkozó állítást, az elbeszélő és a főszereplő azonosságát, akkor a 

meghatározás maradéka – ahogy erre maga is utal – a biográfiánál (és a biográfiai regénynél) 

egyaránt hasznosítható. Lejeune szerint tehát az életrajzban – mely visszatekintő prózai 

elbeszélés – a magánélet, különösen pedig a személyiség története kap hangsúlyt.
282

 Mindez 
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természetesen rímel a mikrotörténeti perspektívára, melyet éppen az erősít fel az életrajzi 

regényekben, hogy a főszereplőket legemberibb arcukon keresztül ismerheti meg az olvasó: a 

magánélet és a személyiség fejlődése felől közelítve. Lejeune szerint az önéletírás „a »ki 

vagyok« kérdésre a »hogyan váltam azzá« elbeszélésével felel”.
283

 Átfogalmazva ez az állítás 

is általában igaz az életrajzra, vagyis a biográfia(i regény) egy személyiség identitásának 

kérdését (ki ő?) a „miként vált azzá” elbeszélésével válaszolja meg. Természetesen nem lehet 

minden esetben egyként tárgyalni az életrajzot és az életrajzi regényt, de az említett 

pontokban nincs különbség köztük. Az életrajzi regény is úgy ragad meg egy személyiséget, 

hogy megpróbálja megrajzolni annak fejlődési ívét. 

Épp ezért az irodalmi életrajzok szükségszerűen összekapcsolódnak a nevel(őd)ési vagy 

fejlődésregény műfajával (Bildungsroman, Entwicklungsroman), sőt, Bernhard Fetz 

egyenesen úgy fogalmaz, hogy „kínosan” hozzátapad az életrajzhoz a fejlődés cimkéje. A 

fejlődési regények szükségszerűen fiktívek, mert „ideológiai és utópikus karakterük” van – 

folytatja Fetz.
284

 A fejlődésregény tétje sem kevesebb, mint egy stabil identitás elérése, az 

elbeszélés rendje általában kronologikus és teleologikus, konkrétan megfogalmazott cél 

(Bildungsziel) felé tart.
285

 Érdemes ehhez egy terminológiai megjegyzést hozzáfűzni. A 

fejlődésregényt és a magyar szaknyelvben nevelési vagy nevelődési regénynek nevezett 

műfajt mind a magyar, mint a német szakirodalom nagyrészt szinonímaként használja, amely 

helyenként zavaró gyakorlat. Még a Metzler Lexikon Literaturban a „Bildungsroman” 

szócikket jegyző Jutta Heinz is egyenlőségjelet tesz a „Bildungsroman” és az 

„Entwicklungsroman” terminusok közé, majd a szócikk vége felé finomítja állítását, és 

felhívja a figyelmet a Bildungsroman terhelt, vitatott és az átfogóbb kategóriától, a 

fejlődésregénytől nehezen elválasztható voltára.
286

 A Bildungsroman magyar fordítása 

egyébként azért is problematikus, mert a német szakirodalomban külön is létezik az 

„Erziehungsroman”, azaz nevelési regény, és lényege, hogy egy fiatal ember nevelését célzott 

pedagógiai folyamatnak ábrázolja, gyakorta úgy, hogy azzal egy elméleti nevelési programot 

demonstráljon, szemléltessen – a klasszikus és talán legismertebb példa Rousseau Émile című 
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regénye.
287

 Ezek szerint tehát a Bildungsromanra szigorú értelemben véve nincs magyar 

szakszó, nem véletlen, hogy a magyar recenziók, tanulmányok gyakran használják egyszerűen 

magát a német fogalmat.
288

 A kérdés az, hogy mi választja el a német Entwicklungsroman – 

Bildungsroman – Erziehungsroman műfajmegjelöléseket, és pontos meghatározásuk alapján 

alkalmazhatjuk-e bármelyiket elemzendő regényeink esetében. Ez a terminológiai zavar már 

régóta foglalkoztatja a műfajelmélet szakíróit, így a Bildungsroman műfajáról több 

monográfia is született.  

Rolf Selbmann összegző munkájában arra hívja fel a figyelmet, hogy a 

Bildungsromannal szemben a nevelési regényt (Erziehungsroman) és a fejlődésregényt 

(Entwicklungsroman) tartalmilag (tárgya és cselekménye alapján) definiálják. A nevelési 

regény fókuszában egy nevelési program és egy elérendő norma áll. A fejlődésregény hőse 

fejlődésének útját ábrázolja, amely többnyire egy tökéletesedési modellhez igazodik. 

Selbmann elismeri, hogy ennek ellenére nem mindig egyszerű a határhúzás, és hogy minden 

nevelési regény egyben fejlődésregény is. Selbmann a Bildungsromant történelmi műfajnak 

tartja, amely azonban ahistorikus struktúrán alapul. Úgy véli, hogy létezik egy 

irodalomtörténetileg konstans alapszerkezet – egy egyedülálló hős élettörténetére koncentráló 

elbeszélés –, melyet az irodalomtörténet során különböző tartalmakkal töltöttek meg, így 

különböző műfajok keletkeztek, mint például a kalandregény vagy a pikareszk regény. A 18. 

század második felében ez az alapstruktúra az akkor tért nyerő műveltségideállal 

(Bildungsvorstellung) párosult, a Bildung fogalma tehát fokozatosan motívummá, 

elbeszéléselemmé vált. Selbmann ennek alapján Bildungsromanon olyan regényt ért, 

amelynek központi diskurzusa a Bildung, a hős – 18. századi értelemben vett – „képzése”, 

művelődése. Bildungjának története (Bildungsgeschichte) pedig végig a regény összekötő 

eleme marad.
289

 

A Bildung felvilágosodás kori fogalma tehát központi és meghatározó tényezője a 

Bildungsromannak. Bildungon a 18. századi gondolkodók olyan folyamatot értettek, melynek 

meghatározó eleme az alakítható, önreflexív individualitás. A képzési folyamat célja, hogy az 

ifjú (a Bildung alanya) rátaláljon önmagára (Selbstfindung) és saját jellemet (Charakter) 

alakítson ki, megismerje lehetőségeit és határait. Összességében az az elvárás, hogy a Bildung 
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alanya érje el a személyes identitás, a konzisztens én állapotát. A Bildung erkölcsi dimenziója 

mindenekelőtt a humanitás.
290

  

Matías Martínez elbeszéléselméleti kézikönyvében szintén hangsúlyozza, hogy a 

Bildungsroman az egyébként európai jelenségnek számító fejlődési regény speciális esete, 

mely meghatározott nemzeti, történelmi és társadalmi feltételek között jöhetett létre, ez pedig 

a 18. század második felének Németországa. Kiemeli azt is, hogy a Bildungsroman 

jellegzetessége, hogy kritikusan rákérdez a fejlődésre, azaz az identitás modern 

értelmezésével dolgozik, mely már önreflexív komponenssel is rendelkezik.
291

 

Maga a fejlődés fogalma a történelmi felfedező-utazási regényekben elég tágan 

értelmezhető. Úgy véljük, sokszor helyesebb lenne a személyiség, az identitás átváltozásáról 

beszélni, amely Bahtyin olvasatában szoros összefüggésben áll az azonossággal, a 

metamorfózisok pedig jórészt valamilyen válsághoz kötődnek.
292

 A történelmi utazási 

regények két központi fogalma, az idő (történelem) és a tér (út) metszetében mindig változás 

jelenik meg, a célokat a csalódás demisztifikálja, a szereplők személyisége átalakul: 

öregszenek, csalódnak, változnak a más szereplőkhöz való viszonyaik. Ez egyúttal egy 

ellentmondásos helyzet, hiszen az életrajz koherenciáját éppen az azonosság, a folytonosság 

tudata adja (Dilthey szavaival: Bewußtsein der Selbigkeit),
293

 és mégis, ez az azonosság 

dinamikus, benne rejlik egy állandó metamorfózis. 

Vizsgálandó regényeinknél a személyiség (alakulásának, (át)változásának, fejlődésének) 

története különböző mértékben, de mindenhol tetten érhető. A fentebb tárgyaltak szerint a 

„fejlődés” szót elsősorban a változás szinonimájaként használjuk, tehát fejlődésnek nevezzük 

azt is, ha nem gazdagodás, nem pozitív irányba történő elmozdulás (tehát tulajdonképpen 

visszafejlődés) történik az élettörténetben.
294

 Ennek fényében meg fogjuk vizsgálni, hogy a 
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regények közül melyik mű olvasható fejlődésregényként is, vagy hordozza-e valamelyik a 

Bildungsroman hagyományának elemeit. 

 

2.4.2.3. Biografizmus 

 

A biográfia, illetve a biográfiai regény tárgyalásakor célszerű a biografizmus fogalmára is 

kitérni, melyen egyrészt egy 19. századi szöveginterpretációs módszert értünk, mely a költő 

életútja és a mű között keres összefüggéseket, másrészt napjainkban a szerző személyiségének 

és életének a mű interpretációba való bevonását jelenti.
295

 Utóbbi sokat kritizált módszer, 

létezik az életrajzból a szövegre, vagy a szövegből az életrajzra történő következtetés is.  

A probléma egyrészt a fikció ontológiai státuszában rejlik, vagyis, hogy „költött 

kijelentésekből […] nem lehet az író életrajzára vonatkozó érvényes következtetéseket 

levonni”, másrészt pedig „[a] magánélet és a mű közötti kapcsolat nem egyszerű okozati 

viszony” – írja René Wellek és Austin Warren irodalomelméleti alapművükben.
296

 

Érvelésükben úgy fogalmaznak, hogy az életrajzi megközelítés figyelmen kívül hagyja magát 

az „irodalmi hagyományt és konvenciót”, mely legalább annyira meghatároz egy művet, mint 

az életrajzi élmény – ráadásul nincs olyan „életrajzi adalék”, ami módosítaná a kritikai 

ítéletet.
297

 A szerzőpáros valójában csak egyetlen kérdésben látja érdemi értelmét a biográfia 

vizsgálatának: „irodalomtörténeti problémákat tisztázhat, megvilágíthatja, hogy milyen 

hagyományok közegében élt a költő, milyen hatások formálták, milyen anyagokból 

merített.”
298

 

Úgy gondoljuk, hogy a biografizmus túlhangsúlyozása és szerepének alábecsülése 

egyaránt hiba. Egy-egy mű keletkezéstörténete, genezise olykor az interpretációban is irányt 

mutathat, máskor érdekes adalékként szolgálhat, mint például az a tény, hogy Ilija Trojanow 

maga is végigjárta a Világok gyűjtője című regény főhőse, Richard Francis Burton kalandos 

útját. 

 

2.4.3. Összegzés: A biográfia(i fikció) problémái 
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Ní Dhúill szóhasználatában a „biográfiai fikció” (biographical fiction) – mely 

dolgozatunkban mindig a biográfiai regényben ölt testet – a történelmi személy dokumentált 

életrajzát nyersanyagnak tekinti, melyet a szerző elrajzolhat az irodalmi jelentésképzés 

érdekében, s mely így már nem tarthat igényt sem ténybeli megbízhatóságra (factual 

reliability), sem pedig történelmi pontosságra (historical accuracy).
299

 Ní Dhúill a faktuális és 

fikciós biográfia problémájaként a következő öt pontot említi: 

 

(1) az alany kiválasztásának alapja, 

(2) a források státusza és megbízhatósága, 

(3) az alany identitásának vagy személyiségének bizonytalan (elusive) természete, 

(4) a másik ember életéről szóló világos beszámoló létrehozásának lehetetlensége, 

(5) a biográfiaíró saját jelenléte az életrajzban, a megírásban való érdekeltsége.
300

 

 

Megjegyezzük, a nevezett problémák egy része nem, vagy nehezen kutatható, más része pedig 

nem az irodalomtudomány tárgykörébe tartozik, vagy ha igen, a diszciplína vehemensen 

tiltakozik a kérdés szövegvilágon kívülre mutató részének megválaszolása ellen, például hogy 

a biográfiaíró jelen van-e, s hogyan az életrajzban. 

Az ember, a személyiség, az identitás történetekben fixált, narratívákból épül fel. Ennek 

a kulturális antropológiai ihletettségű kijelentésnek következménye van az életrajzra nézve is.  

 

Az ember nemcsak úgy általánosságban történet, hanem testi és lelki valójában is […]. Mesél az arca és 

mesél a teste, mesélnek a vágyai […]. Mindenkinek külön története van, s minél közelebb hajolunk, annál 

több történetre bomlik (annál sűrűbb a narratív háló, amely felfogja).
301

 

 

A narrativitás ad létet és létjogosultságot az életnek. „Egy esemény, valami, ami 

megtörténik, csak azáltal lesz az élet része, ha van rá tanú, aki elmeséli, aki történetet csinál 

belőle” – írja Kibédi Varga Áron.
302

 Tegyük hozzá: ilyen minden életesemény, életrajz is. 

Nem kétséges tehát: történetekbe vagyunk fonódva, ahogy Wilhelm Schapp könyvének címe 

                                                           
299

 Ní Dhúill, Caitríona: The Hero as Language Lerner: Biography and Metabiography in Der Weltensammler/The 
Collector of Worlds. In: Preece, Julian (ed.): Ilija Trojanow. (= Preece, Julian / Finlay, Frank: Contemporary 
German Writers and Filmmakers. Volume 2). Oxford–Bern–Berlin et al.: Peter Lang 2013, 63–80, 64. 
300

 Uo. 
301

 Hárs, Endre: Fikció = önéletrajz. Filozófiai antropológiai vázlat. In: Uő.: Én – túl a nyelven. (= Odorics, Ferenc 
(szerk.): deKON-KÖNYVek, 28. kötet). Budapest – Szeged: Gondolat Kiadói Kör – Pompeji 2004, 60–78, itt: 69–
70. 
302

 Kibédi Varga 2005, 79. 



69 
 

is mutatja: In Geschichten verstrikt,
303

 az életrajz egy emberről szóló történetek összessége, 

melyeknek minimális közös pontja maga a személy. Az életrajz narratíva, amely az adott 

személy életeseményeinek értelmezését (jelentését) is magában foglalja, egyes eseményeket 

jelentősként, másokat jelentéktelenként tüntet fel, közöttük kapcsolatot, összefüggéseket 

teremt. A jelentésképzés kényszere az oka annak, hogy a biográfiáknak és autobiográfiáknak 

– főként a korábbi időkben – előszeretettel tulajdonítottak didaktikai funkciót, hiszen a 

jelentés az már-már „tanulság”. Az irodalmi szövegekben, konkrétabban a biográfiai 

regényekben is akarva-akaratlan az egyes életesemények nem önmagukban állnak, hanem 

jelentést szuggerálnak, és a különböző olvasatok (akár műfaji specifikumok, vagy konkrét 

elméletek, mint a posztkolonializmus vagy az orientalizmus) e jelentésmezők mentén 

képződnek. 

 

A történelmi utazási regények a hibrid műfajból következően nem feltétlenül tipikus és 

nem minden esetben egyszereplős biográfiai regények. Fókuszukban ugyanakkor hangsúlyos 

szerepet kap egy, két, esetleg több életrajz: Josef Mazzini (fiktív) – Julius von Payer és Carl 

Weyprecht, Carl Friedrich Gauss – Alexander von Humboldt, illetve Richard Francis Burton. 

Az utazás mindig az életrajz kitüntetett szakasza, mint korábban fogalmaztunk, kihívás és 

„kizökkent” tér-idő. Az elbeszélő az életpályák eltérő mértékű szakaszát engedi láttatni, nem 

feltétlenül és nem mindig megy vissza a kezdetekig, viszont az utazás és az azt követő 

időszak (általában a halállal bezárólag) rendszerint kidolgozott. 

 

                                                           
303

 Schapp, Wilhelm: In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding. (= Rote Reihe). Ötödik kiadás. 
Frankfurt am Main: Klostermann 2012, vö. még Hárs 2004, 69. 



70 
 

2.5. A három zsáner közös alapproblémái: fikcionalitás és posztmodern jellemzők 

 

Mint többször utaltunk rá, a történelmi, utazási és életrajzi regények tárgyalása mindig 

előhívja a faktualitás és fikcionalitás diskurzusát. Emellett a kritika az elemzendő regények 

kapcsán gyakran él a posztmodern jelzővel, ezért e két téma értelmezési lehetőségeire is 

kitérünk.  

 

2.5.1. Faktualitás és fikcionalitás 

 

Ha az író beemeli a regénybe a történelem egy – általában a köztudatban is élő – elemét 

(történelmi esemény, helyszín, idő, személy), azzal két dolog történhet. Egyrészt egy 

bizonyos mértékű dekontextualizálódáson megy keresztül, hiszen kiemeljük az eddig ismert 

összefüggésrendszeréből.
304

 Művenként variábilis lehet, hogy milyen mértékben fosztják meg 

az adott elemet eredeti szövegkörnyezetétől: minél kevésbé, a regény annál inkább valósághű, 

dokumentarista, minél jobban, annál nagyobb mértékben fikcionális. Hozzá kell tennünk, 

hogy „a teremtett világok »vonatkozási mezőjében«, a szövegek referencialitásában 

hozzáférhető történelmi múlt, s az arról birtokolt tudás olyan pretextusként szolgál (író és 

befogadó számára egyaránt), amely a jelentésképződés folyamatát nagyban meghatározza.”
305

 

Az irodalmi szövegbe kerülve rekontextualizálódás történik: új összefüggésrendszerbe 

kerül az adott elem, a szöveg kitalált világában kell az írónak helyet teremtenie számára úgy, 

hogy megfeleljen a maga alkotta tér-idő-szabályoknak és figurális viszonyrendszereknek. 

Természetesen ennek mértéke is sokféle lehet.  

Paul Ricoeur szerint nemcsak a történelmi elbeszélés kénytelen „utánozni” a fikciós 

struktúrákat, hanem „a fikciós elbeszélés is utánozza a történelmi elbeszélést”.
306

 A 

hitelesség, az autentikusság és a szavahihetőség fogalmai a történelmi, utazási és életrajzi 

irodalom történetében szinte a kezdetektől az elbeszélések elemeivé váltak. Sőt, a 

valószerűség és a szükségszerűség mint a költői szöveg szervezőereje Arisztotelésztől 

eredeztethető, akinek sokat idézett megállapítása a Poétikából, hogy „a költészet inkább az 
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általánosat, a történelem pedig az egyedi eseteket mondja el”, másként szólva, a történetíró 

azt, ami megtörtént, a költő pedig azt, ami megtörténhet.
307

 Általánoson pedig azt értjük – 

folytatja Arisztotelész –, „ahogy egy bizonyos ember bizonyos meghatározott módon beszél 

vagy cselekszik, a valószínűség vagy a szükségszerűség szerint” – mindehhez pedig „egyéni 

neveket” talál ki a költő.
308

 Már Arisztotelész is szembesült azonban azzal a problémával, 

mely Ricoeur elméletét erősíti meg: 

 

A tragédiában viszont kitartanak a történeti nevek mellett. Ennek az az oka, hogy a lehetséges hihető is: a 

meg nem történt eseményekről nem hisszük el, hogy lehetségesek, de világos, hogy a megtörténtek 

lehetségesek, mert nem történtek volna meg, ha lehetetlenek lettek volna.
309

 

 

A valószerűség–szükségszerűség, a hihetőség, lehetségesség, az elgondolhatóság képezik 

tehát a költői világ sarokpontjait, nem pedig az igaz–hamis ellentétpárok, hiszen az irodalmi 

mű fő értelmezési alapelve a kitaláció, melyben a szövegre csak saját törvényszerűségei 

vonatkoznak, nem pedig a referencia kérdése, vagyis nem az, hogy az elbeszélt világ hogyan 

viszonyul a valósághoz. 

E gondolatmenetet követve, a történelmi regény – csakúgy, mint az utazási és életrajzi 

regény – történelem és költészet is egyben, vagyis ez a műfaj a történelem egyedi eseteit úgy 

használja fel az elbeszélésben, hogy azok általános (modellszerű) karaktert nyerjenek. 

A fikció fogalma az irodalmi definíciók vitatott területéhez tartozik. A legnagyobb 

problémának az irodalom genezise tűnik, nevezetesen, hogy kezdetben minden írott szöveget 

irodalomnak tekintettek (littera = betű). Csupán később vált problémává a „valós” és a 

„kitalált”, mint a szövegekben tetten érhető distinkció.
310

 A fikcióval szemben a faktuális 

szövegek azok, amelyek valóban megtörtént eseményeket, ténylegesen létező alakokat 

rögzítenek a fikcionalitás (lehetőség szerinti) kizárásával. Látszólagos irodalmi megfelelője 

ennek a kategóriának a tény- vagy dokumentumirodalom:  

 

azon szépirodalmi alkotások összessége, amelyeknek élményanyaga nem fikciós, hanem tényszerűen 

létező hősöket, valóban megtörtént eseményeket dolgoz fel (non-fiction). Tágabb értelemben idesorolják 

az emlékiratot, a riportot és az irodalmi szociográfiát is; szűkebb és pontosabb értelemben csak a 
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dokumentumregényt (ill. a riportregényt), dokumentumelbeszélést és dokumentumdrámát (korábban 

elterjedt nevén eseményjátékot) tekintjük tényirodalomnak.
311

 

 

A tényirodalom kategóriája – legalábbis tágabb értelemben – sem mentes a fikciótól, vannak 

értelmezések, amelyek egyes önéletrajzi regényeket is ide sorolnak. A non-fiction elv inkább 

csak a nyersanyagra, és nem a megmunkálásra vonatkozik, ezáltal szinte művenként 

(koronként, irányzatonként) más-más valóságértéket tulajdoníthatunk a szövegeknek. Nem 

véletlenül jegyzi meg Koltai Ágnes: 

 

A non-fiction, a valóságból közvetlenül kiemelt tény, esemény az írói szubjektivitás és a művé formálás 

törvényszerűségei következtében elveszti dokumentumjellegét, nem azonosítható többé a valódisággal. 

Tulajdonképpen fikcióvá válik, de olyan fikcióvá, amely fokozottabban hasonlatos a valóság bizonyos 

konkrét jelenségeihez.
312

 

 

A fikció definiálható úgy, hogy nincs „közvetlen megfelelője” (Korrespondenz) a 

valóságban.
313

 Még pontosabb Achim Barsch megállapítása a Metzler Lexikon Literatur- und 

Kulturtheorieban, miszerint a fikcionális szöveg abban különbözik a referenciálistól, hogy 

hiányzik az egyértelmű valóságvonatkozása.
314

 

A fikcionalitás komoly szemiotikai kérdéseket vet fel a referencia teljes vagy részleges 

hiánya miatt, és árnyalja vagy akár át is rajzolja a klasszikus jelölő–jelölt–jelentés szemiotikai 

háromszöget.
315

 Gottlob Frege különbséget tesz jelentés (Bedeutung) és értelem (Sinn) között, 

de nem a hétköznapi értelemben. Frege szerint csak annak a tulajdonnévnek (Eigenname) van 

jelentése (Bedeutung), amely a valóság valamely tárgyára (Gegenstand) referál. A többi 

névnek csak valamely forrásszövegből, kontextusból levezethető értelme (Sinn) van – 

következésképpen Frege szerint csak az tekinthető komoly beszédnek (ernstes Sprechen), 

amely valós tárgyakat jelöl. Vagyis például a számos fiktív elemmel operáló 

irodalomtudományi diskurzus nem. Frege elméletének kritikus értelmezője, Bernáth Árpád 

meggyőzően mutatja ki, hogy ilyen logikával a matematika is a komolytalan nyelvű 

tudományok közé sorolható, és azt is, hogy Frege alapkoncepciója hibás. A nyelv csak arra 
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képes, hogy jelentést feltételezzen (Bedeutung postulieren), vagyis mindig egy fiktív tárgyat 

jelöl, még akkor is, ha annak létezik egy nemfiktív megfelelője tapasztalati világunkban 

(Erfahrungswelt).
316

 Bernáth Árpád és Csúri Károly az irodalmi szövegek, szóhasználatukban 

szövegvilágok elemzéséhez „hipotetikus szabályszerűségeket kielégítő” modelleket, 

lehetséges világokat rendelnek.
317

 Tehát ebben az elméletben nem a valósággal való 

megfeleltetés a lényeges, hanem az, hogy a szövegvilág önmagában milyen 

törvényszerűségek alapján működik. A lehetséges világok elmélete (PWT = possible worlds 

theory, Theorie möglicher Welten) Gottfried Wilhelm Leibniz metafizikáján (1710) alapul, 

mely a valóságot a tényleges világ (actual world) és alternatív világok (possible worlds) 

együtteseként fogja fel. Az 1960-as években Saul Aaron Kripke amerikai nyelvfilozófus 

alkotta meg a lehetséges világok első modelljét, melynek kulcsfogalmai a lehetséges 

(möglich) és a szükségszerű (notwendig) voltak, ezeket alkalmazta később a fikcionális 

szövegek magyarázatára több irodalomtudós, mint Umberto Eco vagy Thomas Pavel.
318

 Az 

elmélet egyik újdonsága éppen abban állt, hogy a fikcionális szövegre úgy tekintett, mint ami 

saját szemiotikai mechanizmusa révén konstruálja meg alternatív világait, amelyek 

meghaladják a hagyományos mimézist, azaz a valóságot nem egyszerűen lemásolják, 

utánozzák, hanem ahhoz saját törvényszerűségekkel rendelkező párhuzamos világokat 

képeznek (poiézis).
319

  

Árnyalt definíciót kínál a fikcionalitáshoz a téma klasszikusa, Wolfgang Iser a Fischer 

Lexikon Literaturba írt szócikkében. Iser szerint a fikció etimológiájából következő kitalálás 

(Fingieren) két jelentést hordoz: az egyik a hazugság (vö. Platón: „a költő hazudik”), a másik 

pedig az irodalmi mű előállítása. Közös pontjuk, hogy mindkettő átlépi az adott, a valós, az 

igaz határait. A kitalálás tehát mindenekelőtt határátlépés, a fikció a létező világok 

meghaladásából keletkezik, amelyek ugyan részleteikben még felismerhetők, de gyakran 

szokatlan hozzárendelések és elrendezések uralják a fikciós alkotásokat. A költészetben 

megváltozik, vagy átalakul az azonosítható valóság. Mindennek persze az is következménye, 

hogy a fikció akarva-akaratlan magán hordozza a „nem igaz” megbélyegzést, jóllehet a 
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fikciók életünkben fontos szerepet játszanak.
320

 Iser szükségesnek érzi a valós–fiktív 

fogalompár kibővítését, többek közt azért, mert a fiktív csak negatívan, mint a nemvalós, 

illetve mint a valóság hiánya definiálható, ez pedig önmagában semmit nem mond róla, 

bevezeti tehát az imaginárius (das Imaginäre, imaginary) fogalmát.
321

 Az imagináriusról 

szóló egyik szöveghelyet érdemes hosszabban idézni: 

 

[…] a dolgoknak a fikcionális szövegen belüli reprodukciója olyan célokra, magatartásformákra és 

tapasztalatokra vet fényt, amelyek bizonyosan nem részei a reprodukált valóságnak, vagyis egy 

fikcióképző aktus [fictionalizing act] eredményeiként jelennek meg a szövegben. A fikcióképzés ezen 

aktusa, minthogy nem magyarázható a szövegben megismételt valóságból, szükségképpen játékba hoz 

egy imaginárius minőséget, amely nem tartozik a szövegben reprodukált valósághoz, de nem is 

választható le róla. Így a fikcióképző aktus a reprodukált valóságot jellé változtatja, miközben az 

imagináriust olyan formaként szerepelteti, amely lehetővé teszi, hogy fölfogjuk, mire mutat a jel.
322

 

 

E dolgozat keretében a fikciót mindezért egyfajta skálaként – vagy Matt F. Oja 

szóhasználatával „kontinuumként”, „spektrumként”
323

 – értelmezzük. A skála egyik abszolút 

pólusa a teljesen kitalált alkotásokat jelöli, másik végpontja pedig a szándékuk szerint 

dokumentarista műveket. A kettő között helyezkednek el a különféle műfajok, de még így is 

szerzője és műve válogatja, milyen a két összetevő aránya. A jelenség recepcióesztétikailag is 

magyarázható: az olvasó spontán módon az igaz történeteknek nagyobb ismeretelméleti 

relevanciát tulajdonít, azaz „a valós történetekből praktikus életismeretet vél kinyerni. 

Szeretné megtudni, hogy mi a lehetséges, mi a valószínű, miféle tapasztalatokkal kerülhet ő 

maga is szembe s mások hogyan viselkedtek az elbeszélt körülmények között” – írja Heller 

Ágnes.
324

  

Az e dolgozatban szereplő elemzések elsősorban arra a kérdésre keresik a választ, hogy 

az „utánképzett” múlt (Bényei Péter) milyen motívumrendszert és jelentést hoz létre az adott 

művekben. A fiction–nonfiction arányát akkor problematizáljuk, ha ezt a jelentés 

szempontjából lényegesnek érezzük. A legizgalmasabb ábrázolásokat éppen a fikció 

metanyelvi megragadása adja (történelmi metafikciók), amikor maga az elbeszélő is reflektál 

a visszaidézett múlt töredékességéből adódó üres helyek kitalált voltára.  
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2.5.2. Széljegyzetek a posztmodernhez 

 

A posztmodern fogalmának megragadása rendkívül problematikus. Vannak elméletírók, akik 

a modern részének tekintik, és a későmodernt követő időszakként határozzák meg, mások 

egyértelműen elkülönítik a moderntől, szembeállítják azzal. Összességében valószínűleg 

modern és posztmodern esetében egymásba játszó áramlatokról van szó, melyek elején-végén 

nincs merev korszakhatár.
325

 Már a nyolcvanas években voltak, akik olyan jelenségként 

tekintettek a posztmodernre, amely maga is részekre, irányzatokra bomlik, mások regionális 

változatokat véltek felfedezni történetében.
326

 

A klasszikus megfogalmazás szerint a posztmodern „a nagy elbeszélésekkel szembeni 

bizalmatlanság”,
327

 a modern kétségbe vonása. A posztmodernnel bekövetkezik a 

történelemszemlélet detotalizálása, melynek lényege, hogy immár nem korszakváltásokról, 

hanem perspektívaváltásokról beszélünk, melyben önmagunkat is másként (más nézőpontból) 

kezdjük szemlélni.
328

 A posztmodern szövegvilág nyitott, részben, mert „a történet az 

olvasóban fejeződik be”, részben azért, mert intertextuális. A posztmodern Dominic Pettman 

szerint a „három P” irányzata, kulcsfogalmai a paródia – amennyiben az elődök szövegeit a 

szerzők parodisztikusan írják újra –, a pastiche, azaz stílusutánzás és a paranoia – a 

szerteágazó szövegvilágba került szubjektum életérzése.
329

 A negyedik P lehetne a 

palimpszeszt: a posztmodern szövegek nem egyszerűen intertextusokkal átszőttek, hanem 

azokat át- és újraírva alakítják ki saját világukat. A posztmodern elbeszélő mindenekelőtt 

szövegszervező. E dolgozat Andrea Kunne öt posztmodern jegye alapján érti a posztmodern 

fogalmát, melyeket ő a kortárs osztrák irodalom jellemzésére használ. Az első az 

episztemológia: a modern irodalma a valóságvesztésre ismeretelméleti kétséggel felelt, míg a 

posztmodern szubjektum megkonstruálja saját világait, melyek sokszor pusztán a nyelvben, a 

nyelv által – szövegként – léteznek. A második megállapítás, hogy a referencialitását vesztett 

nyelv a művekben a nyelvfilozofikus attitűd erősödését vonta magával. A harmadik jellemző 

a már említett intertextualitás. Negyedik a határátlépés, mind a szubjektum és a valóság, az 

elit- és a popkultúra, mind pedig a műfajok közötti határok elmosódnak. Ötödik a diskurzusok 
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pluralitása és egyenrangúsodása (a mikrotörténet a makrotörténet mellé lép), a Lyotard-féle 

„nagy elbeszélésről”, a metaelbeszélésről való lemondás.
330

 

 

2.6. A regényelemzések módszertana 

 

Mind a történelmi, az utazási, mind pedig az életrajzi regény problematikusan viszonyul a 

valóságábrázolás kérdéséhez. Úgy véljük, a jelenlegi faktuális–fikcionális káoszban egy 

rendszer felállítása nagyon nehéz. A szétválasztás egyértelműségét az adhatná, ha szerző és 

kiadó egyaránt egy normatív poétikához tartaná magát. Eszerint az egyik oldalon a 

dokumentumregények szándékuk szerint igaz szövegei állnának, míg a másik kategóriába a 

fikcionális munkák tartoznának, amelyben a szerző elsősorban nem a történelmi valóságot 

akarja rekonstruálni, hanem azt csupán felhasználja egy irodalmi jelentésképzés érdekében.  

A regényelemzések során a hibrid műfaj mindhárom zsánerét megvizsgáljuk az eddig 

tárgyalt elméleti áttekintések alapján, és nem tekinthetünk el a hosszasan és több szempontból 

kifejtett fikcionális–dokumentatív dichotómiáktól, a kérdés érvényességétől, olvasati 

lehetőségektől sem.  

A történelmi regényjegyeknél az elméleti részben új történelmi regényként említett 

alműfaj nyomait keressük: kritikus-e az elbeszélő viszonya a történetíráshoz, lezárt vagy nyílt 

egységnek tekinti-e a múltat? A múlt hozzáférhetőségét textuálisan fogja-e fel? Alkalmaz-e 

multiperspektivikus megközelítést? Használja-e a kollázstechnikát, a paródiát, az iróniát, 

felfedezhető-e pastiche, illetve palimpszeszt? Ezen túl pedig elsősorban Bényei Péter 

elméletét követjük, és azt keressük, milyen jelentést, esztétikai funkciót szolgál a múlt 

fikcionalizálása. Ahol lényeges, foglalkozunk a nemzeti reprezentáció lehetőségeivel, 

valamint megfigyeljük, hogy az emlékezet milyen szerepet tölt be a múltábrázolásban.  

Az utazási regényjegyek számbavételekor elemezzük az elbeszélő autenticitás-

illúziókeltő technikáit. Megfigyeljük, hogy a mű miként értelmezi a helyet (elsősorban mint 

úti célt), valamint a határátlépéseket. Megvizsgáljuk, hogy a felfedező utazás miként tölti be 

cselekményhordozó funkcióját, a regény hogyan működteti a „térkép fehér foltja” toposzt és a 

felfedezésbeli elsőség mítoszát. Követjük Anna de Berg (Brennertől kölcsönzött) elemzési 

szempontjait, azaz feltesszük a kérdést, hogy a regény miként viszonyul a faktualitás–

fikcionalitás kérdéséhez, milyen formai sokféleséget mutat a szöveg, hogyan alakul a narratív 
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rend, hogyan viszonyul az elbeszélő a cselekményhez, használ-e előszót, magyarázatokat, 

vizuális támogatást. Végül – ahol van értelme – elemezzük, hogy milyen adalékokkal 

szolgálhat a regény értelmezéséhez az orientalista és a posztkolonialista olvasat. 

Az életrajzi regény felőli megközelítés központi kérdése a figurálás, vagyis, hogy kik és 

hogyan válnak a regények protagonistáivá, milyen szereplői viszonyrendszerek alakulnak a 

cselekmény során. Továbbá hogyan épülnek fel az életrajzok (narratív rend, illúziókeltés és –

fenntartás stb.), milyen értelemképző mechnizmusokkal él (él-e egyáltalán) az elbeszélő, 

miként működteti a pre-figurának tekinthető történelmi személy életrajzát és 

„legendáriumát”? 

Végül mindezeket a megismerés felől közelítjük meg, azaz átfogó kérdésünk nem más, 

mint hogy a regény jelentése milyen ismeretelméleti relevanciával bír, és miként használja fel 

ehhez a történetmondást és az „utánképzett múltat”, valamint működtet-e az utazással vagy a 

karakterekkel összefüggésben mítoszokat. 

Mindhárom regény esetében választunk egy domináns nézőpontot: a hibridet 

visszavezetjük a három alapműfajra, és kijelölünk egy vezérműfajt, amely felől kezdjük 

értelmezni a műveket. A domináns műfaj kiválasztása két szempont alapján történhet, azt a 

kérdést tesszük fel, hogy: 

(1) melyik műfaj jegyei mutatkoznak meg legmarkánsabban a regényben, azaz melyik 

zsáner jellemzői szervezik legerőteljesebben a cselekményt,  

(2) és/vagy melyik műfajhoz sorolható a cselekmény vagy motívumrendszer azon 

eleme, amely a hibrid fejlődéstörténetében újdonságot, továbblépést jelent. 

Ezek alapján a metahistóriai nézőpontból elbeszélt A jég és a sötétség borzalmait először mint 

történelmi regényt tárgyaljuk, hiszen elsősorban historiográfiai metafikció: a történet-

történelem (f)elmondásának határait feszegető krónikás szkeptikus elbeszélése, jóllehet 

struktúrája az úti beszámoló számos jegyét hordozza, és erős biográfiai szálak rajzolódnak ki 

az expedíció története körül. A világ fölmérését a két főszereplő tudós életrajzának szervező 

funkciója miatt elsősorban biográfiai regénynek tekintjük, jóllehet az elbeszéléshez, a 

történetmondáshoz való ironikus viszonyulása az új történelmi regények tipikus jellemzője. A 

kettős biográfiai fikció szükségszerűen hol jobban, hol kevésbé elrajzolt történeti kontextusba 

kerül úgy, hogy vezérmotívumát, a felmérést Humboldt történetszálán kifejezetten az 

utazáson keresztül ábrázolja az elbeszélő. A Világok gyűjtőjét Richard Francis Burton 

életrajza ihlette, és végig ő a regény központi figurája élethelyzetének történelmi 

beágyazottságával, mégis, ez a regény a többi történelmi felfedező-utazási regénytől 

elsősorban az idegen „kettős optikájú” ábrázolásával tűnik ki, valamint a kulturális idegenség 
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és a kultúraközi találkozások kérdéseire való koncentrálással, mely az utazási regények 

sajátja, ezért ennél a regénynél onnan indítjuk az elemzést. 

Az egyes alfejezetek nem minden esetben csupán a történelmi, utazási vagy életrajzi 

regény „vegytiszta” jellemzőit veszik sorba, hiszen a hibridműfaj lényege éppen abban áll, 

hogy olyan témákat, motívumokat alkot, amelyek a történelmi, utazási és életrajzi regények 

metszetében helyezkednek el. Kísérletet tehetünk e motívumoknak és fogalmaknak 

valamelyik zsánerhez történő rendelésére, de ez nem szünteti meg kapcsolódási pontjaikat a 

többi műfajhoz.  

A fejezetek felépítése egységes: a szerzői életút és életmű vázlatos bemutatása után a 

vizsgált regény recepciótörténetét ismertetjük röviden. Ezután a három zsáner felőli elemzés 

következik, majd egy külön fejezet, mely egy kiemelkedő problémát vagy olvasati lehetőséget 

tematizál – ez rendszerint a regény egészét vagy egyszerre több műfaji vonást is érint, ezért 

nem rendeljük hozzá egyik regényműfaj alfejezetéhez sem. Végül epilógusként a regények 

szerzői megfogalmazású keletkezéstörténetét és/vagy utóéletét tekintjük át. Az epilógusokban 

tárgyalt szövegek hol direktebben, hol áttételesebben a szerzők történelmi tapasztalatként 

értelmezhető élményeiről is beszámolnak, mivel arról értekeznek, hogy az írók miként 

kerültek kapcsolatba a múlt egy darabjával a regény keletkezése előtt, közben, vagy 

befejezése után.  
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3. Három kaland – regényelemzések 

 

3.1. Felfedezők – jelenetek a jégből. Christoph Ransmayr: Die Schrecken des Eises 

und der Finsternis (1984, A jég és a sötétség borzalmai) 

 

3.1.1. Ransmayr kitalált világai 

 

Christoph Ransmayr az 1945 utáni német nyelvű, osztrák irodalom nemzetközi hírű írója. 

Lassan publikáló szerző – a regényei közti hiátusokat kisebb prózaművei töltik ki. Az „utazás 

írója” (Reiseschriftsteller),
331

 a „végső magány” fennkölt hangú költője, az „apokaliptikus”,
332

 

a „mai osztrák irodalom egyik legnagyobb világteremtője”
333

 – ezek a jelzők egyrészt 

műveinek magas nyelvi kidolgozottságára, másrészt domináns témáira utalnak.
334

 

Ransmayr 1954-ben, a felső-ausztriai Welsben született. Filozófiát és etnológiát 

hallgatott a Bécsi Egyetemen. Írói pályáját úti riportokkal (Reportage) kezdte, dolgozott az 

Extrablatt, a Geo, a TransAtlantik és a Merian című lapoknál szerzőként, illetve kulturális 

rovatszerkesztőként. 1982-től szabadfoglalkozású író, hosszabb ideig lakott felváltva Bécsben 

és az írországi West Corkban, majd miután a világ számos táját bejárta, most újra Bécsben él.  

Már kisebb lélegzetű művein is erősen érezhetők filozófiai és etnológiai tanulmányai: 

gyakorta az antropológus tekintetével és a kimért nyelvvel publikáló író tollával közelít a 

népek, nemzetek életének, történetének egy-egy kitüntetett momentuma felé, legyen az akár 

Európa utolsó császárnéja (Auszug aus dem Hause Österreich), akár a lengyelek vallásossága 

(Die Königin von Polen). Míg kisprózájának első komoly kötete, a Der Weg nach Surabaya 

(1997, ’Az út Surabayába’) riportokat és novellákat gyűjt egybe, addig a tizenöt évvel későbbi 

Atlas eines ängstlichen Mannes (2012, ’Egy félénk ember atlasza’) már egy igazi világjáró 

„útinaplója”, lazán kötődő írások egyvelege, melyek Kínától Brazílián át Indonéziáig vezetik 

az olvasót. E végpontok között találjuk a Weiße Reihe (’Fehér sorozat’), vagy más néven 

Spielformen des Erzählens (’Az elbeszélés játékos formái’) tízkötetes sorozatot (1997–2014), 

mely Ransmayr ars poeticájának alaptételeit variálja történetről történetre. 2012-ben Raoul 
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Schrottal közösen tartottak poétikai előadást a Tübingeni Egyetemen, mely Unterwegs nach 

Babylon. Spielformen des Erzählens (2013, ’Úton Babilonba. Az elbeszélés játékos formái’) 

címmel jelent meg. 

Ransmayr regényei erős életrajzi ihletettségtől terheltek, és a „biográfiai olvasat” felől 

minden kötet egy lépéssel közelebb vihetne a szerzőhöz is. Ransmayr a Franz Kafka-díj 

adományozásakor a Die Erfindung der Welt (1995, A világ kitalálása) címmel mondott 

beszéde alapgondolatait az elbeszélhetőség kérdésein tépelődő Mazzini visszhangozza, Az 

utolsó világot útitársának, Andreas Thalmayrnek, azaz Hans Magnus Enzensbergernek 

ajánlja. Ő maga is átesett az úgynevezett Kitahara-kóron, melyet metaforaként használ 

hasonló című regényében, valamint A repülő hegy testvérpárjához – akiknek alakját vélhetően 

a Nanga Parbát meghódító Messner fivérekről mintázta Ransmayr – hasonlóan évekig élt 

Írországban.
335

 

Ransmayrnél a világ többszörösen kitalált, párhuzamos utakon járó figurái többször 

elbeszélt világok krónikásai. Regényei a kereső embert jelenítik meg, akinek a bizonytalan, 

bomló és folyvást átváltozó szövegvilág megismerésére irányuló törekvése a későmodern 

ember ismeretelméleti válságának sajátos metaforája.  

Ransmayr az elbeszélés aktusát is elbeszéli – már A jég és a sötétség borzalmaiban is 

Josef Mazzini alakján keresztül fejtegeti a világkitalálás problematikáját, és később is 

szívesen értekezik a „nyelvvé változtatás” mikéntjéről: 

 
Was ist das – Dunkelheit? Und was bedeuten Angst, Trauer oder Hoffnung? […] 

[…] 

Wovon immer er spricht – in seiner Geschichte, in seiner Sprache muß der Erzähler alle Welt noch 

einmal erfinden, noch einmal und immer wieder erschaffen […].
336

 

 

Ransmayr regényvilága szigorú motivikus rendet tükröz, műveinek karakterisztikus elemei 

időről időre újabb és újabb kontextusban térnek vissza. Az első három regénye ezért is sajátos 

trilógiakoncepciót sugall, s bár mindhárom más történetet mond el, a motívum szintjén szoros 

kapcsolatok mutathatók ki. Az életmű teljességét szemlélve vizsgálandó korpuszunk szerzői 

közül Ransmayr az, akinek minden regénye az utazási és/vagy történelmi tematikához 
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sorolható, ezért egy kitérő fejezetben röviden át is tekintjük ezeket, de a történelmi felfedező-

utazási regény hibridműfajába csak első regénye, a Die Schrecken des Eises und der 

Finsternis (1984, A jég és a sötétség borzalmai)
337

 tartozik.  

 

3.1.1.1. Exkurzus: az utazás és a történelem bűvkörében 

 

Ennek ellenére nemzetközi hírét nem első regénye, hanem a négy évvel későbbi Die letzte 

Welt (1988, Az utolsó világ)
338

 hozta meg számára, melyet mindmáig posztmodern 

mintaregényként tart számon a kritika, és az irodalomtörténetek is leginkább ezért a művéért 

említik Ransmayrt.
339

 Nem csak a valóság észlelése, textuális, nyelvi leképeződésének 

milyensége áll a mű érdeklődésének középpontjában, hanem – hasonlóan A jég és a sötétség 

borzalmaihoz – a szöveghagyományozással, közvetítéssel való játékról van szó.
340

 Publius 

Ovidius Naso Átváltozások (Metamorphoses) című művének (poszt)modern átírására 

vállalkozott Ransmayr
341

 – annak tizenöt könyve tizenöt fejezetet ihletett. Az utolsó világ 

kereső figurája a reflexív elbeszélői attitűdöt hordozó Cotta, a római, Naso rajongója, aki a 

száműzött költő és titokzatos műve, a Metamorphoses után indul az akkori világ peremének 

számító Tomiba. Cottát mindenhol Naso világkölteményének mondatai, képei veszik körül: 

kőkúpokra vésett, rongyokra írt szavak, a városlakók elbeszélései és élettörténetei, valamint 

rejtélyes, hol jobban, hol nehezebben érthető, mítoszból kölcsönzött átváltozások – „semmi 

sem őrzi alakját”.
342

 Cotta a Metamorphesesen keresztül magát keresi, magát akarja 

megtalálni. Mikor a regény végén útra kel, Naso útját ismétli meg, hogy az eltűnt poéta 

házánál a szövegtöredékek között a saját nevét is megtalálja – ezzel ismeri fel saját „idézet-
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voltát”.
343

 Naso is úgy veszik el a maga alkotta szövegvilágban, ahogy A jég és a sötétség 

borzalmaiban Mazzini. S ha mindenki eltűnik, szóvá, szöveggé lesz, madárként elrepül vagy 

kővé dermed, akkor teljesedik ki Ransmayr első regényeinek fő motívuma, az „ember nélküli 

kép” (menschenleeres Bild).
344

 Itt a természet csendje az úr, az ősállapot, legyen az bár az 

északi-sarki jégmező, a kopár Trachila vagy éppen egy brazil sziget.  

A Morbus Kitahara (1995, A Kitahara-kór) – mind témája, mind nyelvezete miatt – 

egyszerre tette Ransmayrt sokat tárgyalt és vitatott szerzővé. Sajátos történelmi regény, 

melynek helyszíne és ideje egyaránt szimbolikus és modellszerű. A második világháború után 

térdre kényszerített és „kőkorszakba taszított” Németország és Ausztria képe ez 

kimondatlanul is, a kőfejtő (kényszermunkatábor) árnyékában Moor, a „láp, a mocsár” városa, 

az emlékezés és a felejtés kényszerű dialektikájának metaforája, átszőve a győztes-vesztes 

diskurzusok narratíváival. A Kitahara-kór (egyik) főszereplője Bering, akiben Mazzini 

figurájának variációját ismerhetjük fel, a „nehezen kezelhető” örököst, aki azonban nem 

akarja folytatni háborúból hazatérő apja munkáját. A műszerekért rajongó kovács nem tud 

szabadulni egy bűnös kor kórjától – gyilkossá válik, mikor lelövi a Moort fenyegető rablók 

egyikét. Foltok a látómezőben, melyeket főleg éleslövészeknél tapasztalni – ez a Kitahara-

kór, Bering betegsége, és egyben annak a kornak, amelyben él: metaforába bújtatott 

ismeretelméleti kritika egy elsötétülő világról. Míg Mazzini A jég és a sötétség borzalmaiban 

„gondolatjátékként” történeteket talál ki, majd ellenőrzi, hogy azok a múltban megtörténtek-e, 

A Kitahara-kór a múlthoz egy Nachkriegszeit-Modellt rendel, és egyben „mi-lett-volna-ha” 

játékba kezd – szakszóval élve ez az Uchronie, vagyis olyan történelmi spekuláció, amely 

nem történt meg.
345

  

A Der fliegende Berg (2006, A repülő hegy)
346

 című regénnyel újra az utazási tematika 

kerül előtérbe. A szökőmondatokban (Flattersatz) elbeszélt mű két testvér történetéről szól: 

az én-elbeszélő Pádraic és bátyja, Liam meg akarják mászni a kelet-tibeti Phur-Rit, a Repülő 

hegyet. Az első fejezet a regénybeli történet végéből villant fel egy részt: Pádraic halott, Liam 

azonban visszameséli testvérét az életbe. Majd ő maga vész oda, míg Pádraic lép elő 

elbeszélővé. Így a regény az út és az élet egzisztenciális párhuzamát rajzolja meg, melyet a 

halál és a feltámadás körforgása árnyal. Mély filozófiai kérdéseket hordozó utazási regény A 
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repülő hegy. Az úti cél úgyanúgy kérdéses, mint A jég és a sötétség borzalmaiban: szabad-e, 

kell-e puszta kedvtelésből vagy nagyravágyásból kockára tenni az életet – a tibeti 

nomádoknál: kivívni egy démon haragját? Magasba törés – hübrisz ez, árulás,
347

 játék a saját 

és a testvér életével? A repülő hegy szereplői párokat alkotnak: Liam és Pádraic, Pádraic és 

szerelme, Nyema. A testvérpár kapcsolata rendkívül összetett, kísérői, őrzői egymásnak, 

alteregói, tanúi egymás életének. Az út számukra próbatétel, melyen egyiküknek el kell 

buknia. Az út ugyanakkor ismétlés, melynek a tétje itt is, akárcsak a másik két regényben 

egzisztenciális: a saját és a másik identitásának kijelölése. A szöveghagyományozódás ebben 

a regényben is kulcsfontosságú, az írás, a történetmondás, a költés teremtő erejű, hiszen 

Pádraicot Liam visszameséli az életbe, majd – miután testvére utáni kutatásából is félholtan 

mentik meg – szimbolikusan egy pásztor dala tartja életben. A történetmondás és újraírás, az 

írás feltalálása, az értelmezés egy – keleti gondolkodást tükröző – ciklikus létszemléletben 

összpontosul, melyben a Repülő hegy – Az utolsó világ metamorfózis-tételének 

ismétlődéseként – arra emlékeztet, hogy mindennek el kell múlnia, majd más alakban kell 

visszatérnie. 

Ransmayr legutóbbi regénye Cox oder der Lauf der Zeit (2016) (’Cox, avagy az idő 

folyása’) címmel jelent meg.
348

 A Cox mindenekelőtt időregény: miután Ransmayr a teret 

számtalanszor nyelvvé változtatta, ebben a regényben az idő újraírására vállalkozik. Alister 

Cox, az angol órásmester Kínába érkezik, hogy a császárnak egy különleges kronométert, egy 

önjáró órát, az örökkévalóságot mérő műszert alkosson: mint egykor Cotta, ő is maga mögött 

hagyja a józan ész alapelvei által vezérelt világot – azt egy irracionális, transzcendens 

jelentéstartalmakat sejtető birodalomra cseréli. A Cox nem realista történelmi regény, hanem 

egy allegorikus mese.
349

 Alister Coxot Ransmayr James Cox valóban élt karakteréről 

formázta. Elemzéseink szempontjából e regény elsősorban „utószava” (Zuletzt) miatt érdekes, 

melyben Ransmayr a történelmi regény egyik alapkérdését fejti ki: az „óvatosság kedvéért” a 

szerző tisztázza a történelmi valóság és a fikció (megragadható) határait.
350

 A történelmi 

órásmester és érdekes önjáró szerkezetek tervezője, James Cox csodálatos alkotásai nemcsak 

európai palotamúzeumokban, hanem a kínai Tiltott Városban is láthatók voltak. James Cox 

viszont soha nem járt Kínában, családi és barátai kötelekéi is a valóságban mások voltak, mint 
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a regényben. Hasonlóképpen Qíanlóng császár (1711-1799) bár történelmi személyiség, és 

valóban műkedvelő és óragyűjtő volt, sohasem beszélt az angol órásmesterrel. Az Alister Cox 

által épített regénybeli szerkezetek egy része nem születhetett a 18. században, és maga a 

regénybeli Kína is csak részben egyezik a valóságos Kínával. Ransmayr magyarázata rámutat 

arra, hogy az átlagolvasó, a közvélekedés szemszögéből a történelmi regény ma is „kényes, 

problémás” műfaj.  

 

Ransmayr magyar recepciója gazdag és összetett. Eddig megjelent összes regénye 

olvasható magyarul (a Cox is valószínűleg csak idő kérdése), és fordítói között olyan ismert és 

elismert neveket találunk mint Adamik Lajos (A Kitahara-kór) vagy Márton László (A repülő 

hegy). Megjegyezzük, A jég és a sötétség borzalmai kakukktojás ebből a szempontból, az 

Alexandra Kiadó által gondozott regény magyarra átültetése láthatóan lektorálatlan, 

kiforratlan állapotban, stilisztikai és fordítási pontatlanságokkal került nyomdába – örvendetes 

lenne egy új, lektorált változat kiadása. A jég és a sötétség borzalmait majdnem húsz évvel a 

német nyelvű megjelenés után, Az utolsó világ hatására fedezte fel a magyar recepció. A 

regényhez kapcsolódó magyar tanulmányok alapvetően az utazási irodalom problémakörei 

mentén tárgyalják A jég és a sötétség borzalmait. Hammer Erika dolgozatában
351

 a térkép 

fehér foltjainak irritatív voltáról, tudásról és nem-tudásról, térkép és irodalom – mint a „tér 

poétikája” két eltérő módjának – párbeszédéről értekezik. A szerző szerint az irodalomnak 

központi szerep jut abban, miként töltjük fel az idegenség fehér foltjait „képekkel és 

jelentésekkel.”
352

 A regényben ábrázolt jégvilág, az Északi-sark az idegenség abszolút foka – 

a „radikális idegenség” fogalmát értelmezi a regény kapcsán Ritz Szilvia,
353

 amelyre 

elemzésünkben még ki fogunk térni. Wernitzer Julianna tanulmányában
354

 pontosan leírja az 

északi-sarki expedíció részleteit, és párhuzamba állítja, illetve összehasonlítja Ransmayr 

művével Jókai Mór Egész az északi pólusig! Vagy: mi lett tovább a Tegetthoffal? (1876) című 
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regényét, mely az expedícióval szinte azonos időben keletkezett. Jókai regényében Payer 

parancsnok, Dr. Kepes Gyula hajóorvos (az expedíció egyetlen magyar tagja) 

élménybeszámolóira, valamint a napi híranyagra támaszkodva meséli el a felfedezőutat, és 

találja ki Pero Galiba, a Tegetthoffon feledett matróz történetét és „jég alatti naplóját”, aki 

kalandos útra indul a Föld mélyébe. Schauer Hilda
355

 a radikális konstruktivizmus és a 

káoszelmélet felől, alapvetően ismeretelméleti igénnyel közelíti meg a művet, ezért főként a 

történetrekonstrukció problematikáját és az elbeszélő bizonytalanságát elemzi a fikció és 

konstrukció hívószavai mentén. 

Ransmayr kisebb prózai művei rendszeresen jelennek meg irodalmi folyóiratokban 

(Jelenkor, Tiszatáj). „A tökéletes eltűnés projektje segíthet hozzá a kulturálisan terhelt én 

előtűnéséhez” – írja Bombitz Attila a 2016-ban kiadott kortárs osztrák irodalmi antológia 

bevezető tanulmányában a kötetnek címet kölcsönző Ransmayr-műről, a Strahlender 

Untergangról (1982, Ragyogó pusztulás). Az antológia címválasztását indokolhatja, hogy 

Ransmayr a posztmodern moral turn kulcsfontosságú szerzője, egyike azoknak, akik 

elkezdték Ausztria elhallgatott náci múltjának „irodalmi feltérképezését”, az „Ausztria-

narratíva kritikus újraábrázolását”.
356

  

A szegedi Osztrák Irodalom és Kultúra Tanszék 2014 márciusában nemzetközi 

konferenciával tisztelgett az akkor hatvanéves író előtt. A szimpóziumhoz kapcsolódó 

kötetben sok más mellett megtaláljuk Ransmayr teljes magyar recepcióját is Bombitz Attila 

összefoglalásában, aki Ransmayr primer szövegeinek magyar fordítása mellett még két, 

recepcióesztétikai szempontból fontos területet emel ki: Ransmayrt figyelemmel kíséri a 

magyar irodalomkritika, rendszeresen jelennek meg műveiről recenziók és életmű-ismertetők 

a szakfolyóiratokban. Végül irodalomtudományi írások jelölik meg Ransmayr műveit 

példaként, munkássága kimutatható módon inspirációt jelent a kortárs magyar szerzők – 

Krasznahorkai László, Bodor Ádám, Márton László, Esterházy Péter – számára.
357
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3.1.2. A Mazzini-poétika – történelmi regényjegyek 

 

A jég és a sötétség borzalmai történetének főszereplője Josef Mazzini, egy bécsi származású 

kárpitos és egy trieszti miniatúrafestő nő gyermeke. „In den frühen Erzählungen der Mutter, 

einer geborenen Scarpa, war die Welt ein Album, in dem man blätterte.” (SEF 16)
358

 A 

Scarpa család, valamint Itália hőseinek, felfedezőinek történetei szolgálhatnak alapul Mazzini 

későbbi kitalációihoz. Itt, ezek között találkozik először dédnagybácsikája, Antonio Scarpa 

történetével, aki matrózként részt vett az 1872–74-es északi-sarki osztrák–magyar 

expedícióban. Mazzini később Bécsbe költözik, és egy könyvkereskedő, Anna Koreth lakásán 

szervezett összejöveteleken fejti ki gondolatjátékainak (Gedankenspiel) lényegét: 

 
Er denke sich Geschichten aus, erfinde Handlungsabläufe und Ereignisse, zeichne sie auf und prüfe am 

Ende, ob es in der fernen oder jüngsten Vergangenheit jemals wirkliche Vorläufer oder Entsprechungen 

für die Gestalten seiner Phantasie gegeben habe. […] Es sei ein Spiel mit der Wirklichkeit. Er gehe aber 

davon aus, daß, was immer er phantasiere, irgendwann schon einmal stattgefunden haben müsse. (SEF 

20)
359

 

 
[…] ein erfundenes Drama, das sich in einer leeren Welt vollzog, war schließlich weitaus 

wahrscheinlicher und denkbarer als etwa ein tropisches Abenteuer, bei dessen Erfindung die Einflüsse 

einer vielfältigen Natur oder die Rituale einer fremden Kultur zu berücksichtigen waren. (SEF 22)
360

 

 

Mazzini módszere – saját megfogalmazása szerint – nem más, mint a jövőben játszódó regény 

(Zukunftsroman) kitalációi, csak éppen fordított időbeli irányba. Ez az eljárás hasonlít a 

történetíráshoz, és a Mazzini-féle „játék a valósággal” egyben a Hayden White által 

megfogalmazott elvek esztétikai funkcióba helyezése. A történetíró a nyomok, 

dokumentumok útján konstruálja meg elbeszélését, Mazzini viszont előbb megalkotja 

történetét, majd ellenőrzi, hogy a valóságban korábban történt-e már hasonló. A minél 

könnyebb elgondolhatóság kedvéért azonban egyre inkább kiüresíti világait, olyan helyszín 

után kutatva, amelyben minél kevesebb körülménnyel kell számolnia. Észre kell vennünk, 

hogy Mazzini elbeszéléseivel „újraformálja a múltat”, ebben hasonlít a történészhez. Az is 

igaz ugyanakkor, hogy eredeti, fentebb ismertetett koncepcióján ő maga is túllép, mikor 

megtalálja az Osztrák-Magyar Monarchia északi-sarki vállalkozásának dokumentációját. 

Innentől kezdve ő is úgy jár el, mint a történetírók: útinaplókra, jegyzetekre támaszkodva 
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rekonstruálja, járja, követi végig az expedíció száz évvel korábbi történetét, melyet már 

gyermekkorában is hallott édesanyjától. 

Mazzini minden létező forrást felkutat, ennek bizonyítékaként olvassuk a szövegben a 

naplók fellelhetőségének pontos helyét. Anna Koreth könyvkereskedésének antikvár 

anyagában Julius Payer jeges-tengeri utazásának, az osztrák-magyar k. u. k. északi-sarki 

expedíciójának beszámolóját találja meg először Mazzini, a hitelesség kedvéért a regény 

szövege a legpontosabban hivatkozza a kiadás helyét és idejét is. Az Osztrák Hadilevéltárban 

a 19. századi felfedezőút hajójának, az Admiral Tegetthoffnak a hajónaplója is előkerül, 

továbbá Weyprecht és Payer kiadatlan levelei és naplói. A Nemzeti Könyvtár 

térképgyűjteményében az expedíció gépésze, Otto Krisch naplója, valamint Johann Haller 

vadász feljegyzései rejtőztek. Az archívum, a levéltár, a könyvtár: garancia. Az expedíció 

eredeti jelenléti íve, melynek végén fiktív utódként Mazzini neve és a matrózok közt dédapja, 

Antonio Scarpa olvasható; valamint a vezetők, Carl Weyprecht tengeri és Julius Payer 

szárazföldi parancsnokok személyi aktáinak kivonata a személyek történelmi hitelességét 

sugallják. Három cselekményszál két elbeszélői síkon fut párhuzamosan a regényben. Az 

egyik sík egy névtelen, magát krónikásnak nevező énelbeszélő hangja, aki Mazzinivel Anna 

Koreth lakásán ismerkedik meg („futó ismeretség”), és akit megérint Mazzini „rejtélyes és 

nyomasztó” eltűnése a jégben (JSR 40). A hozzá köthető cselekmény minimális, kimerül 

Mazzini jegyzeteinek rendezésében. Ő rekonstruálja a maga elbeszélői síkján Mazzini, és rajta 

keresztül az expedíció történetét. A másik elbeszélői síkot az expedíció naplók és levelek 

alapján kirajzolódó története, a parancsnokok és a legénység elbeszélői hangjai képezik. A két 

elbeszélői sík összefonódik az énelbeszélő – Mazzinitól „örökölt” – valóság- és 

történelemrekonstrukciós munkája révén. 

A krónikás az, aki elrendezi az anyagot, és felépíti a narratívát, a történetíró gesztusával 

„cselekményesíti” (White) a nyersanyagot, méghozzá – a jelenléti ívhez adott cím tanúsága 

szerint – drámává szerkeszti azt („Anwesenheitsliste für ein Drama am Ende der Welt” (SEF 

26).
361

 Mazzini nyomában jár, és lassan elbeszélése révén belefonódik az ő életébe, akárcsak 

Mazzini az expedíció elbeszélt történetébe – ezért tűnik el az Északi-sarkon. Az énelbeszélő 

hosszabban tárgyalja saját metamorfózisát: 

 

Ich bin, ohne es zu wollen, in sein Leben hineingeraten […]. […] […] Mazzini wurde für mich zum Fall. 

Ich führte schließlich sogar jene polargeschichtlichen Nachforschungen weiter, die er so unbeirrbar 

betrieben hatte, vertiefte mich immer mehr in seine Arbeit und vernachlässigte darüber meine eigene. […] 

[…] es war die beschämende, lächerliche Entdeckung, daß ich gewissermaßen Mazzinis Platz 

                                                           
361

 „Jelenléti ív egy drámához, amely a világ végén játszódik” (JSB 24) 
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eingenommen hatte: Ich tat ja seine Arbeit und bewegte mich in seinen Phantasien so zwangsläufig wie 

eine Brettspielfigur. (SEF 24–25)
362

 

 

A szöveghagyományozás sajátos alakzatokat ölt a regényben. Kollázs keletkezik, hiszen az 

elbeszélői szálak, valamint a történelmi dokumentáció váltakozva olvasható. Az énelbeszélő 

átvitt értelemben vett feltérképező, re-konstrukciós munkája pastiche-ra emlékeztet.  

Ransmayr írásművészetében a járás, a gondolkodás és az írás szoros egységet, 

folyamatot alkot.
363

 Egy világ bejárása párhuzamban áll annak megismerésével és szövegben 

való leképeződésével. A jég és a sötétség borzalmainak felvezetőjében hangsúlyozott 

„gyalogos” szerep is erre az ismeretelméleti alapállásra utal, hiszen Mazzinit is gyalogosként 

ábrázolja a szöveg. 

A mű felmondja a Hauenstein által az új történelmi regényeknek tulajdonított 

jegyeket,
364

 és a szöveg, a narratíva szintjén próbálja felfejteni az eltűnt múlt valóságát, és 

ugyanakkor kritikusan reflektál a rekonstrukciós munka töredékességére, vagyis 

historiográfiai metafikciónak tekinthető. A mű egyik kulcsfogalma a párhuzamosság és az 

ismétlés: Mazzini megismétli a k.u.k.-expedíció útját, az énelbeszélő pedig Mazzinit követi 

feljegyzésein keresztül. A polifonikus elbeszélés révén egymásba olvad múlt és jelen 

(Hutcheon), történelmi valóság és elbeszélt fikcionalitás. Az elbeszélői síkok egymásra 

másolódása olvasható ki a transztextuálissá váló regényből: egymást átjáró szövegekkel 

dolgozik a mű, palimpszesztszerű struktúrát mutat fel. A krónikás jegyzetei alól Mazzini 

szövegei sejlenek fel, az ő narratívái mögött pedig az expedíciós naplóbejegyzések képezik az 

intertextusokat. A regény vége felé haladva egyre kevésbé válnak el egymástól a jelen és a 

múlt szövegei, motivikus kapcsolatok nyitnak kaput egyik szövegvilágból a másikba: az 

oceanográfus Kjetil Fyrand két szánhúzó kutyája Mazzini nélkül tér vissza, majd a következő 

bekezdésben a kutyák csaholása már a haldokló Weyprecht hallucinációja, mely az expedíciót 

idézi. A valósághoz való hozzáférés végig textuális, ez a megismerés egyik legfőbb gátja: a 

két elbeszélői sík reprezentálja az 1872–74-es felfedező vállalkozás kétféle olvasatát – ami a 

metatörténelmi regény tipikus ismertető jele.
365

 Az elbeszélő az egyetlen, aki mindegyik 

                                                           
362

 „Akaratlanul is beléptem az életébe […]. Mazzini eset lett számomra. Végül még azokat a saroktörténeti 
kutatásokat is folytattam, melyeket oly elszántan hajszolt, és egyre jobban belemélyedtem a munkájába, 
miközben elhanyagoltam a sajátomat. […] azt a szégyenteljes és nevetséges felfedezést tettem, hogy bizonyos 
értelemben elfoglaltam Mazzini helyét, hiszen az ő munkáját végeztem, az ő fantáziáiban mozogtam, oly 
kényszerűséggel, mint egy táblajáték figurája.” (JSR 40) 
363

 Vö. Innerhofer, Roland: Vom Frost zur Schmelze. Christoph Ransmayrs polare Spurensuche. In: Die Rampe, 
2009/3, Porträt Christoph Ransmayr, 42–47, itt: 42.  
364

 Vö. Haunstein 2014, 43–52. 
365

 Vö. Cieślak 2007, 101. 
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idősíkra rálát, ő az, aki jelentést és értelmet próbál adni az eseményeknek, és aki maga is 

megismétli a felfedezők névadó gesztusát: Mazzini feljegyzéseit ő maga nevezi el.
366

 

Az Északi-sarkhoz közeledve Mazzini cselekményszálán egyre többször kerülnek elő az 

expedíció szövegrészei, a történelem mintha beleírná magát Mazzini élettörténetébe és 

fordítva, Mazzini elbeszélési síkja folyamatosan összefonódik Antonio Scarpa múltjával, 

apróságok, részletek juttatják eszébe az expedíciót, így halad egyre előre Mazzini 

metamorfózisa. Egymásra rímelő szöveghelyek jelennek meg múlt és jelen között, miközben 

a történetmondás üres helyei betöltésre várnak. 1873 újév éjjelén a matrózok felsorakoznak és 

énekelnek tiszteknek: „Solo e pensoso i più deserti campi […]. / Aber nein, was sie gesungen 

haben, ist nicht überlierfert […].” (SEF 115)
367

 A kietlen vidéket megéneklő Petrarca-szonett 

kezdő sorai Mazzini elbeszélésszáláról származnak.  

A krónikás történetrekonstruáló munkája során szükségszerűen a dokumentációba 

kitaláció csúszik – és erre ő maga is reflektál. Már maga a „nyersanyag”, a naplófeljegyzések 

is problémásak, hiszen egyazon esemény dokumentálása is eltéréseket mutat. Az Északi-

sarkhoz közeledve megváltozik a Nap járása – az expedíció tagjai naplójukban Tromsö 

városába történő megérkezésük napját hárman (Gustav Brosch hajóhadnagy, Julius Payer 

főhadnagy és Otto Krisch gépész) háromféle dátummal látják el. Az elbeszélő mégis azt 

mondja, elfogadja mind a három dátumot: „Denn wirklicher als im Bewußtsein eines 

Menschen, der ihn durchlebt hat, kann ein Tag nicht sein.” (SEF 41)
368

 Nem ragadható meg 

szubjektumoktól független, illetve attól eltávolítható valóság, ezért szól így a konklúzió: „Die 

Wirklichkeit ist teilbar. ([…]Jeder berichtete aus einem anderen Eis.)” (SEF 41)
369

 

Megismerési paradoxon: a valóság attól a leghitelesebb, aki átélte, mégis, éppen ő az, aki 

szövegvilágba integráltsága révén nem rendelkezik külső nézőponttal. 

A történelmi eseményeket reflexiókon és emlékeken keresztül ábrázolja a szöveg.
370

 Az 

elbeszélő összerendezi a talált jegyzeteket, a homályos pontokat, az üres helyeket 

feltételezésekkel, sejtéseivel tölti ki – ily módon azonban szükségszerűen fikció is kerül a 

történetbe: „Mazzinis Abreise erscheint mir dann als ein Hinüberwechseln aus der 

Wirklichkeit in die Wahrscheinlichkeit.” (SEF 62)
371

 

                                                           
366

 Vö. uo. 
367

 „Solo e pensoso i piu [sic] deserti campi […] / De nem, hogy ők mit énekeltek, az nem maradt ránk […].” (JSB 
108) 
368

 „Mert egy nap valós csak annak az embernek a tudatában lehet, aki azt át is élte” (JSR 43), illetve: „Mert egy 
nap soha nem lehet valóságosabb, mint egy olyan ember tudatában, aki azt átélte.” (JSB 37) 
369

 „a valóság osztható. ([…] Mindegyikük egy másik jégből tudósított.)” (JSR 43) 
370

 Cieślak 2007, 100. 
371

 „Mazzini elutazását ekkor úgy látom, mint a valószínűségbe való átváltást a valóságból.” (JSB 57) 
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Épp ezért a folyamatos szkepszis hangja szólal meg elbeszélésében: 

 
Mir war die Tatsache oft unheimlich, daß sich der Anfang, auch das Ende jeder Geschichte, die man nur 

lange genug verfolgt, irgendwann in der Weitläufigkeit der Zeit verliert – aber weil nie alles gesagt 

werden kann, was zu sagen ist, und weil ein Jahrhundert genügen muß, um ein Schicksal zu erklären, 

beginne ich am Meer und sage: Es war ein heller, windiger Märztag des Jahres 1872 an der adriatischen 

Küste. Vielleicht standen auch damals die Möwen wie filigrane Papierdrachen im Wind über den Kais, 

und durch das Blau des Himmels glitten die weißen Fetzen einer in den Turbulenzen der Jahreszeit 

zerrissenen Wolkenfront – ich weiß es nicht. […]  

Ich habe lange an der Vorstellung festgehalten, daß im Verlauf der langen Rede Weyprechts ein 

plötzlicher Frühlingsregen einsetzte […]. (SEF 11–12, Hervorhebungen von mir, A.M.)
372

 

 

A krónikás múltrekonstruáló munkájának még egy következménye van: a feltevések, a 

lehetőségek latolgatása egyben ítélkezést is jelent a múlt felett, mely a valóság újra 

elbeszélését ismét torzítja. Jól példázza ezt Payer szárazföldi expedíciója – a szélességi fokok 

értelmetlen hajszolása –, mely nagy áldozatokat követel. A kegyetlen jégmezőn a szán 

Zaninovich matrózzal egy gleccserszakadékba zuhan, és Payer kétségbeesetten próbálja 

menteni, míg a legénység egyik, legyengült és fagysérülésekkel küszködő felét már egy külön 

táborban hagyta hátra a szárazföldi parancsnok.  

 

Ich habe mich gefragt, wie wohl Weyprecht diesem Unglück begegnet, und wie dieser Tag unter seinem 

Kommando verlaufen wäre; wären Haller und die erschöpften Matrosen auch unter seinem Befehl auf 

irgendeiner Insel zurückgeblieben? Hätte auch er diesen zerfurchten Gletscher um den Preis einiger 

Bogenminuten höherer Breite betreten? […] Mein Bericht ist immer auch ein Gerichthalten über das 

Vergangene, ein Abwägen, ein Gewichten, ein Vermuten und Spielen mit den Möglichkeiten der 

Wirklichkeit. (SEF 216–217)
373

 

 

Egy esemény „nagysága, tragédiája” vagy éppen a „nevetségessége” annak fényében 

mérendő, hogy miként történhetett volna minden másként – folytatja a krónikás, aki maga is 

észreveszi: a figurálási folyamat során az egyik parancsnok pozitív, a másik inkább negatív 

hős színében tűnik fel. Ugyanakkor Ransmayr a posztmodern moral turn írója, szövegei nem 

didaktikusan, de határozottan rámutatnak a múlt visszásságaira: egy teljes regényt ír egy 

Északi-sarki kalandról, amelynek minden sora mögött ott feszül a kérdés, hogy megéri-e az 
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 „Gyakran éreztem félelmetesnek a tényt, hogy minden történet kezdete és vége, melyet elég sokáig 
követünk, elvész egyszer az idő tágasságában – és mert soha nem lehet elmondani mindent, amit el kellene 
mondani, és mert egy évszázadnak elegendőnek kell lennie, hogy egy sorsra magyarázatot találjunk, kezdem a 
tengernél, és azt mondom: az adriai tengerparton történt, 1872 márciusának egy fényes és szeles napján. A 
sirályok talán akkoriban is kecses papírsárkányokként lebegtek a rakpart fölött a szélben, és az ég kékjén az 
évszak szeszélyétől szétszaggatott felhőfront fehér foszlányai úsztak – nem tudom. […] Sokáig úgy képzeltem, 
hogy Weyprecht hosszas beszéde közben hirtelen tavaszi zápor támadt […].” (JSR 35, kiem. tőlem, A.M.) 
373

 „Feltettem magamnak a kérdést, vajon Weyprecht hogyan viselkedett volna ebben a bajban, és az ő 
parancsnoksága alatt hogy zajlott volna le ez a nap; vajon Haller és a kimerült matrózok az ő vezénylete alatt is 
valami szigeten maradtak volna hátra? Ő is elindult volna, hogy néhány ívperccel magasabbra jusson, az 
összevissza szabdalt gleccseren? […] Beszámolóm mindig ítélkezés is az elmúltak felett, mérlegelés, súlyozás, 
vélekedés és játék a valóság lehetőségeivel.” (JSB 208) 
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embert feláldozni egy eszméjért, egy értéktelen földért, hogy kinek van joga ezt megtenni, és 

hogy még ez a kietlen puszta is lehet földi mennyország, ha a mérleg másik serpenyőjében a 

háborús pusztítás áll. 

Végül pedig a szöveghagyományozódás végső, megfogalmazásbeli torzítása Haller, a 

vadász beszámolójából is kitűnik. Hiába ismételgeti magának zaklatottan a nap történéseit, a 

végső, írásbeli rögzítéskor a szöveg saját rendet diktál, és hűvös beszámolója, mely a puszta 

eseményeket veszi időrendi sorrendbe, nem adja vissza nyugtalanságát: 

 

Haller wiederholt und bespricht diesen Tag mit den anderen wie eine Lektion; was geschehen ist, hört 

nicht auf, ihn zu beunruhigen: Der Herr Oberleutnant hat einen Fehler gemacht. […]  

Erst als Haller die Ereignisse des Tages in seinem Journal vermerkt, sieht er, daß die Dinge auch über den 

Kommandanten hinweg ihren geordneten Lauf genommen und sich wieder zusammengefügt haben […]. 

(SEF 219)
374

 

 

Mikor végre elfogy az út, és visszafordulásra készteti Payert a nyílt tenger, a sziklahasadékba 

rejtett időkapszula a felfedezések miatti „büszke izgalomról” ad hírt az utókornak, míg a 

matrózok naplóikban a szenvedésekről írnak. 

Az ilyen és hasonló, szöveghagyományozással és múltrekonstrukcióval kapcsolatos 

megjegyzések, máskor metanyelvi „kiszólások” egyáltalán nem számítanak egyedi 

jelenségnek a posztmodern irodalomban. Ransmayr regénye abban az értelemben érdekes, 

hogy egy teljes művön keresztül egy egész elbeszélői szálat szentel arra, hogy szemléltesse a 

múlt újramesélhetetlenségét, a valóság oszthatóságát. A szöveg a valóság allegóriájává 

változik, és A jég és a sötétség borzalmai a cselekmény kapcsán végigveszi mindazon 

torzítási lehetőségeket, amelyek megakadályozzák, hogy pontos képet kapjunk a letűnt 

időkről és azok letűnt alakjairól. Közben pedig az elbeszélő kétségbeesése és 

„vigasztalansága” foglalja keretbe a dokumentumok mint mozaikok segítségével 

összemontázsolt történetet/történelmet. A jég és a sötétség borzalmai a – többek között – 

Hayden White által megfogalmazott narratív történelemszemlélet konkrét és valós, történelmi 

példán keresztül kifejtett irodalmi demonstrációja. 

 

3.1.3. A „Reisebericht” mint genealógia – utazási regényjegyek 

 

Ransmayr esetében nem egyszer kisebb prózaművek szolgálnak a regények előzményéül. A 

jég és a sötétség borzalmai ilyen módon a Des Kaisers kalte Länder [’A császár hideg 
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 „Haller megismétli és megbeszéli a többiekkel ezt a napot, mint egy leckét; továbbra is nyugtalanítja, ami 
történt: A főhadnagy úr hibázott. […]  
Csak amikor a nap eseményeit feljegyzi naplójába, akkor látja Haller, hogy a dolgok menete, a parancsnokon is 
[túljutva], rendezett alakot öltött, és ismét jól elrendeződik. (JSB 209–210, helyesírás javítása tőlem, A.M.) 
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földjei’] és a Rudi Pallával közösen jegyzett Der letzte Mensch [’Az utolsó ember’] című 

riportokra tekint vissza
375

 – a riportok szövege olykor szó szerint visszaköszön a regényben. 

Így például a Der letzte Mensch első bekezdése A jég és a sötétség borzalmaiban 

egyfajta „előszóként” funkcionál. A riport az ORF operatőrének és hangmérnökének két sarki 

útjáról számol be, melyek során A jég és a sötétség borzalmainak egyik elbeszélésszálát 

képező 1872-74-es osztrák-magyar északi-sarki expedíció dokumentációja is megjelenik, 

valamint Harald Soleim alakja, aki a regényben Jostein Aker figurájában köszön vissza. 

Sorolhatnánk még a közös jegyeket,
376

 de az eddigiek is meggyőzően érvelnek amellett, hogy 

a Der letzte Mensch Ransmayr első regénye előszövegének tekinthető. Annál is inkább, mivel 

az utolsó bekezdésben a szerző bevallja: ő maga soha nem találkozott Harald Soleimmel, csak 

a tévések elbeszéléséből rekonstruálta az Északi-sarkot és a jégvilág magányos vadászát – 

azaz kitalálta a valóságot. 

Bár A jég és a sötétség borzalmai kétségtelenül utazási regény, mégis több szempontból 

egy úti beszámoló (Reisebericht) jegyeit hordozza. Az úti beszámolók gyakran előszókkal 

(Vorrede) magyarázták az utazás motivációját és célját. A jég és a sötétség borzalmaiban 

előszó helyett (gyanánt?) egy rövid felvezető fejezetet találunk „Vor allem” 

(„Mindenekelőtt”) címmel. Ez a rövid szöveg azonban sokkal több, mint egy hagyományos 

előszó: igazi felütés minden (posztmodern) utazási irodalomhoz, néhány mondatba sűrített 

szentencia útról, kalandról, térről és időről. „Was ist bloß aus unseren Abenteuern geworden, 

die uns über vereiste Pässe, über Dünen und so oft die Highways entlang geführt haben?” 

(SEF 9)
377

 – erről szól A jég és a sötétség borzalmai. A szónoki kérdés mögött a megismerés 

hiátusa bújik meg, és minden úti híradás miértje: amit az ember megélt, arról beszélni kell – 

ez az utazási irodalom legfőbb motívuma. Még akkor is, ha az elérhetőség, a világ 

bejárhatósága csak puszta illúzió, mert a közlekedési eszközök fejlődése nem törölheti el a 

világjárás legfőbb törvényét: „Vergessen wir nicht, daß eine Luftlinie eben nur eine Linie und 

kein Weg ist und: daß wir, physiognomisch gesehen, Fußgänger und Läufer sind.” (SEF 9)
378

 

Így, gyalog menekül meg az expedíció, és Mazzinit is gyalogosként mutatja be a szöveg, aki 
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 Ransmayr, Christoph / Rudi, Palla: Der letzte Mensch. Zu Besuch auf 78° 36’ nördlicher Breite. In: 
TransAtlantik (1983), H. 6, 65–74, illetve In: Wittstock 1997, 45–69. Valamint Ransmayr, Christoph: Des Kaisers 
kalte Länder. Kreuzfahrten auf der Route der k. k. österreichisch-ungarischen Nordpolexpedition (I). Mit Fotos 
von Rudi Palla. In: Extrablatt 3 (1982), 16–25; Ransmayr, Christoph: Des Kaisers kalte Länder. Kreuzfahrten auf 
der Route der k. k. österreichisch-ungarischen Nordpolexpedition (II). Mit Fotos von Rudi Palla. In: Extrablatt 4 
(1982), 60–63. 
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 Megteszi helyettünk Mosebach 2003, 82–83. 
377

 „Mivé lettek kalandjaink, melyek jeges hágókon, dűnéken keresztül, gyakran országutak mentén vezettek?” 
(JSR 34) 
378

 „Ne felejtsük el, hogy a légvonal tényleg csak vonal, és nem út; mi pedig, fiziognómiai szempontból, 
gyalogosok és futók vagyunk.” (JSR 34) 
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egészen az Északi-sarkig fut, és eltűnik a jégben. Mazzini utazó, Honold szerint a történelmi 

utazási regények tipikus alakja, mivel útismétlő és nyomkereső (Nachgänger und 

Spurensucher),
379

 a ma emberének ideáltípusa, a kereső ember analógiája, aki nem leli helyét 

az előző generációk szövegei között. A felvezetőben az „illúzió” szó már sejteti, hogy a 

világbejárások csak látszólag lehetségesek –  „[d]ie Neugier geht zu Fuß” – összegez 

Honold.
380

 

Természetesen minden naplószöveg, ami pretextusként, illetve intertextusként 

megjelenik a regényben, egyben úti beszámoló is. A regényt számos különböző műfajú 

szöveg színesíti a turistáknak szánt útmutatótól a táblázatos történeti áttekintésen vagy a 

jelenléti íveken, aktakivonatokon, idézetgyűjteményeken át egészen Ferenc József 

kiáltványáig – ez a formai sokszínűség szintén az úti beszámoló jellemzője. Mialatt Ransmayr 

felvonultatja az utazási irodalom formai repertoárját, melyeknek eredetileg az autenticitást, az 

úti beszámoló írójának szavahihetőségét kellene garantálniuk, a szövegek az elbeszéléshez 

szkeptikus kommentárrá állnak össze. A regény a szöveg mellett egy másik médiumon is 

megszólal: az első kiadást 23 kép illusztrálta korabeli híradásokból – Payer festői 

megnyilvánulásaihoz hasonlók ezek, melyek szintén a szavahihetőséget hivatottak támogatni. 

Míg az első, 1984-es kiadásban fekete-fehér és színes képek egyaránt láthatók, a 

későbbiekben csak fekete-fehérek maradnak, a valóság hatását ugyanis az elbeszélésnek, a 

nyelvnek – nem a képeknek – kell legitimálnia – emeli ki Bombitz Attila.
381

 

Míg eddig a regénynek az úti beszámolóval való hasonlóságát elemeztük, a maradék két 

jellemző terén A jég és a sötétség borzalmai karakteres különbséget mutat fel. A regény 

narratív rendje lényegesen bonyolultabb, mint egy egyszerű, kronologikus úti beszámoló. 

Mint korábban rámutattunk, párhuzamos, polifonikus elbeszéléssel dolgozik a mű, ráadásul 

Mazzini eltűnésével in medias res kezdődik, majd csak ezután következik az időrendet 

követő, ugyanakkor többszöri kitérőkkel is megszakított történetmondás. A másik kérdés a 

szerző személye: míg egy átlagos (faktuális orientáltságú) úti beszámolónál a szerző, az utazó 

és az elbeszélő személye egybeesik, az irodalmi formáknál a szerzőt és az elbeszélőt 

szerencsés különválasztani. Ransmayr regénye ráadásul nem is csak egy elbeszélői hangot 

alkalmaz, mint korábban kifejtettük.  

                                                           
379

 Honold 2009, 73. 
380

 Uo. „a kíváncsiság gyalog jár”. Ford. tőlem, A.M. 
381

 Bombitz, Attila: Spielformen des Erzählens oder vom Strahlenden Untergang bis zum Fliegenden Berg. Zum 
Werk von Christoph Ransmayrs. In: Derselbe: Spielformen des Erzählens. Studien zur österreichischen 
Gegenwartsliteratur. Wien: Praesens 2011, 76–88, itt: 78–79. (Bombitz 2011b) 
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Honold szerint Ransmayr legfontosabb szereplői maguk a színterek: a hideg, a sötétség 

és a magány tájai.
382

 A jég és sötétség borzalmai által felvonultatott helyek emlékezettel 

bírnak: a hiábavaló hódítás, a mohóság és a szenvedés mementóiként állnak a jégvilágban, és 

őrzik a múltat: „Ostrov Rudolfa, die Rudolfinsel: Dort, höre ich mich sagen, ist der Matrose 

Antonio Zaninovich mit dem Hundegespann in einen Gletscher gestürzt […].”
383

 A helyeket 

narratíva teremti és narratíva szünteti meg, a valóság irodalommá válik, mikor Payernek 

csalódottan szembe kell szállnia az eredményeiket kétségbe vonó pletykákkal és intrikákkal: 

„[…] und was der Verehrteste [Payer – A.M.] in den Salons von seinen Leiden und Malheurs 

erzähle, sei doch wohl ein bißchen sehr fabelhaft, pure Literatur… […] In einigen 

Offizierskreisen hält man das neue Land, sein Land, für eine Lüge.” (SEF 255)
384

 Az Északi-

sark pedig a végső eltűnés helyévé válik, egyben sajátos kronotoposszá is: a hely, ahol jelen 

és múlt – az expedíció és Mazzini története – az elbeszéltségben és egyben a 

kiüresedettségben, a szubjektum szövegbeli feloldódásában, az ember nélküliség víziójában 

találkozik. 

Az utazás, a térkép és az írás egy megismerési folyamat metaforáivá válnak, mely 

azonban paradox módon a megismerhetetlenséget hordozza magában: az út a nemtudás és a 

megmérhetetlenség tapasztalatát közvetíti, a térkép fehér foltjait fikció és imagináció tölti 

ki.
385

 A krónikás a regény végén mintegy leltárt készít: az elbeszélés jelen idejét rögzíti, a 

helyek még őrzik a régi neveket, csak a nyelv változott meg: Zemlja Franca Joszifa. A 

krónikás fél, hogy ha történetét befejezi, ő maga tünteti el hőseit a világból, a tényeket újra és 

újra értelmezi, falait térképekkel borítja be:  

 

An diesen Wänden wiederholen sich die Länder, die immer gleichen, leeren, zerrissenen Länder […].  

Semlja Frantsa Iosifa. Die alten Namen sind noch in Kraft. […] bei Suchoi Nos tauchte vieles als 

Treibgut wieder auf […]. Vielleicht liegt dort ein Rest für mich bereit, höre ich mich sagen, vielleicht hat 

ein Schmelzwasserrinnsal aus einem spitzbergischen Gletscher ein Zeichen für mich herausgewaschen, 

und die lange Strömung hat es bei Suchoi Nos für mich hinterlegt. 

Mit meiner Handfläche schütze ich das Kap, bedecke die Bucht, spüre, wie trocken und kühl das Blau ist, 

stehe inmitten meiner papierenen Meere, allein mit allen Möglichkeiten einer Geschichte, ein Chronist, 

dem der Trost des Endes fehlt. (SEF 262–263)
386
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 Honold 2009, 81. 
383

 „Osztrov Rudolfa, a Rudolf-sziget: Ott – hallom magam beszélni – bukott szakadékba Antonio Zaninovich 
matróz a kutyafogatával […].” (JSB 251) 
384

 „[…] és amit a szalonokban szenvedéseiről és malőrjeiről mesél a mélyen tisztelt [ti. Payer – A.M.], talán egy 
kicsit mégiscsak túl meseszerű, puszta irodalom… […] Az új földet, az ő földjét hazugságnak tartják némely tiszti 
körökben.” (JSB 245) 
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 Hammer 2012, 97–98. 
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 „Ezeken a falakon megismétlődnek a földek, a mindig egyforma, üres, megtépett földek […]. Zemlja Franca 
Joszifa. A régi nevek még érvényben vannak. […] a Szuhoj Nosznál mint hordalék […] sok minden felbukkant 
újra, repedt hajótörzsek, palánkok, szilánkokra hasadt árboc […]. Talán számomra is hever ott valami, hallom 
magam beszélni, talán kimosot egy spitzbergai gleccserből eredő hólécsermely egy jelet, amely nekem szól […]. 
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A regény zárszavai megerősítik Mazzini identitáskereső utazását – ő is jelet kereshetett, 

gyermekkora történetei, kora mítoszai és egy száz évvel korábbi expedíció szövegei között. 

 

3.1.4. Elbeszélésben élni? – biográfiai regényjegyek 

 

„[…] ein Jahrhundert [muß][genügen], ein Schicksal zu erklären […].” (SEF 11)
387

 A jég és a 

sötét borzalmai biográfiai vonalának indítéka: magyarázatot találni egy sorsra, illetve 

sorsokra. A regényben három karakter élete mutatkozik meg a legteljesebben: a fiktív 

Mazzinié,
388

 és két történelmi figuráé, Payeré és Weyprechté. Mazzini életét a kezdetektől az 

expedíció útjának megismétléséig ismerteti a szöveg részletesen, ezután eltűnik a jégben; míg 

a parancsnokokat az expedíciótól kíséri végig, halálukig. Míg Payer és Weyprecht – az 

erőteljes szkepticizmussal együtt is – alapvetően hősnek tekinthető, Mazzini útismétlő, 

antihős karakter.
389

 

A krónikás auktoriális pozícióból beszéli el a történetet: tudatában van a múltnak, a 

jelennek és a jövőnek, minden szereplőnek látja az élete teljességét. A biográfiai regény egyik 

vezérmotívuma éppen abban áll, hogy egy élettörténet a vége felől olvasva konkrét 

összefüggéseket sugall: a krónikás célokat és motívumokat tulajdonít az egyes figuráknak és 

eseményeknek. Mazzini fiktív biográfiája mutat olykor hiátusokat, mert éppen ez a lényege A 

jég és a sötétség borzalmainak: nemcsak az expedíció történetét, hanem életrajzokat is próbál 

rekonstruálni és magát az olvasót is arra készteti, hogy Mazzini biográfiájának hiányait ő 

maga töltse meg motívumokkal. Mazzini életének az északi-sarki kaland előtti története 

néhány oldalban elmesélhető. Származásán kívül az otthon légköréről számol be a szöveg, 

mely tele van feszültséggel. Egyrészt Mazzini személye kapcsán, aki alapos nevelést kapott és 

„jobb jövőre” volt hivatott, mégis ellenszegül az egyre elviselhetetlenebbé váló apa 

akaratának, és nehezen kezelhető, „különc” lesz. Másrészt a szülők közötti viszonyt is 

konfliktusosnak érzékelteti a regény. Mi lehet az apai elvárás? Az egyre rosszabbul látó 

                                                                                                                                                                                     
Tenyeremmel védem a hegyfokot, beborítom az öblöt, érzem, milyen száraz és hűvös a kékség, állok 
papírtengereim közepette, egyedül egy történet minden lehetőségével, krónikás, akinek nincs meg a vég 
vigasza.” (JSB 251–252) 
387

 „[…] egy évszázadnak elegendőnek kell lennie, hogy egy sorsra magyarázatot találjunk […].” (JSR 35) 
388

 Mára az a feltételezés is jelen van a szakirodalomban, hogy a fiktív Josef Mazzininek (is) lehet valós 
történelmi előképe, méghozzá az egységes Olaszországért küzdő Giuseppe Mazzini – jóllehet erre maga 
Ransmayr sohasem utalt (ami persze önmagában még nem jelent semmit). Tegyük hozzá: a történelmi alak és a 
fiktív Josef Mazzini között igen csekély a hasonlóság, így a magunk részéről ezt a párhuzamot inkább zavarónak, 
mint termékenynek érezzük az értelmezés szempontjából. Ld. Cieślak 2007, 96–98. 
389

 Ld. Munz-Krines 2009, 204. 
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kárpitos talán szakmája folytatását várja el az „örökösnek” nevezett fiától, de akkor mi lehet a 

„jobb jövő”, amire Mazzinit szánták? Lucia, az anya olasz felfedezőkről mesél Mazzininek. 

Az anyai felmenők (a Scarpák) között két nagy utazó is volt: a világot tizenhétszer 

körbehajózó Lorenzo és az északi-sarki expedíció hőse, Antonio, Mazzini dédnagybácsija. Az 

olasz anya büszkeséggel mesél Itália nagyságáról hősein – így például Umberto Nobile 

történetén – keresztül. Kaspar Mazzini, az apa azonban szétrombolja ezeket a mítoszokat, 

dekonstruálja a hőstörténeteket. Talán ez az az ellentét, ami Mazzini és az apa között kialakul, 

és ezért megy el Triesztből. 

Mazzini mint örökös azért kezd bele utazásába, hogy meg-, illetve kitalálja helyét a 

valóságban, gyermekkora egy történetének mintegy újraelbeszélésével. Anyja olasz felfedező 

hőseit az apa fasisztának és idiótának nevezi, és folyton visszavágyik Bécsbe, mintegy 

interkulturális és Mazzini számára egyben identitásbeli feszültséget teremtve. Mazzini 

otthonát elhagyva Bécset, majd az Északi-sarkot választja. Megtanul kutyaszánt hajtani, és 

befejezi úti naplóját („Die Zeit der leeren Seiten” (SEF 227)
390

 című fejezet), útra kel, de csak 

két kutya tér vissza – Josef Mazzini így tűnik el a történetben. Az elbeszélő levonja a 

következtetést: „Mazzini war tot. Er mußte tot sein.” (SEF 25)
391

 Ugyanakkor a napló 

befejezése pozitív jelentést is hordoz: „Ich sage: Wer seinen Ort gefunden hat, der führt keine 

Reisetagebücher mehr.” (SEF 228)
392

 Mosebach ezért Mazzini útját identitáskereső vagy 

„identitásképző” (identitätsbildend) utazásként interpretálja.
393

 Bombitz Attila a 

következőképpen értelmezi Mazzini eltűnését: 

 

Er [Mazzini – A.M.] findet seinen Ort und den Ort seiner Geschichte im Packeis des Imaginären oder im 

Inneren. Mazzini betritt ein nur ihm zugängliches Bild, das als Übergang zwischen Fiktion und 

Wirklichkeit existiert.
394

 

 

Mazzini – olasz anya és osztrák apa fiaként – „köztes” identitását lecseréli, gyerekkora képei, 

történetei közül Antonio Scarpa figurájává változik: ennek textuális jelzése, hogy a Jeges-

tenger felé tartó gépen Antonio Scarpa matrózként mutatkozik be útitársának. A fiktív főhős 

tehát megtalálja a helyét egy történelmi expedíció részben általa kitalált történetében, de az 

eltűnéséről szóló elbeszélésekben, már-már „mítoszokban” ő nem él, nem élhet tovább, sőt 
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 „Az üres oldalak ideje” (JSB 218) 
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 „Mazzini halott volt. Halottnak kellett lennie.” (JSR 40) 
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 „Én azt mondom: aki megtalálta a helyét, az nem vezet többé útinaplót.” (JSB 219) 
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 Vö. Mosebach 2003, 87. 
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 Bombitz 2011b, 79. „[Mazzini – A.M.] megtalálja a helyét és története helyét az imaginárius vagy a benső 
zajló jegében. Mazzini belép egy csak számára hozzáférhető képbe, amely a valóság és a fikció közötti 
átmenetként létezik.” Ford. tőlem, A.M. 
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előbb-utóbb ezek a történetek tüntetik el végérvényesen a világból. Ugyanez a probléma az 

expedíció elbeszélői síkján is megjelenik: az élettelen „senkiföldek”, jeges szigetek 

felfedezésétől az expedíció résztvevői dicsőséget, hírnevet várnak – azt, hogy majd azokban a 

hőstörténetekben, amelyek utazásukról, felfedezéseikről szólnak, nevük, dicsőségük tovább él 

– pedig szenvedéseiket, áldozatukat ezek a szövegek nem őrzik, és nem adhatják vissza.  

Bár Mazzini identitáskereső útját a regény idézett helyei, valamint az ezzel foglalkozó 

szakirodalom is megerősítik, mégsincs explicit utalás rá a műben.
395

 Mazzini identitásának 

legfontosabb elemeit maga választja ki: egy extrém teret, az Északi-sarkot, történelmi időt és 

gyermekkora emlékképeit. Ezért is értünk egyet Monica Fröhlich megfogalmazásával, 

miszerint Mazzini eltűnése poetologikus – A jég és a sötétség borzalmait az „üres helyek 

poétikája” (eine Poetik der Leerstellen) jellemzi.
396

 Ez a mi olvasatunkban több szinten 

értelmezhető. Egyrészt a térkép „üres helyei” térbeli bejárásra, felmérésre várnak. Másrészt a 

Payer-Weyprecht- és a Mazzini-történet szintén üres helyekkel operálnak, melyeket a fantázia 

képei, a krónikás múltrekonstruáló munkája tölt meg jelentéssel. Harmadrészt Mazzini 

eltűnésével maga is egy üres helyet generál, mely betöltésre vár azon narratívák számára, 

amelyek magyarázni próbálják eltűnését. Éppen ez a tény, az eltűnés maga és a szubjektum 

mint „a legnagyobb üres hely” szolgál motivációként az elbeszélés elkezdésére a regény 

legelején.
397

 Mazzini végső soron az expedíció történetében mint szövegben találja meg a 

helyét, eltűnése azt jelenti, hogy ő maga is szöveggé válik – ez a poétikai válasz sikeresen fedi 

(f)el az olvasói várakozást és a krónikásnak már a regény elején kimondott sejtését: Mazzini 

meghalt a jégben. A csak elnevezett, de ténylegesen birtokba nem vett jégvilágban az 

érintetlen és zord természet győz a hódítani vágyó emberen, az Északi-sark mint ember 

nélküli kép végső konklúziója magában hordozza az értelmező elme eltűnését is. Ahogy 

Ransmayr fogalmaz a Geständnisse eines Touristen (Egy turista vallomásaiból) című 

művében: 

 

Aber die Auflösung im Umfassenden, das Verschwinden des einzelnen, ist kein erzählerisches Prinzip, 

um das Individuum in die Verlorenheit und ins Nichts zu jagen. Es geht dabei immer auch darum, dem 

einzelnen seine Bedeutung zurückzugeben, ja sein Verschwinden wird sogar verzögert, indem ich davon 

erzähle. Irgendwann, soviel steht fest, wird niemand mehr da sein, der auf die Welt ein rationales Muster 

projizieren könnte. Irgendwann wird diese Welt wieder das sein, was sie die längste Zeit war: eine Welt 

ohne uns.
398
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 Ransmayr, Christoph: Geständnisse eines Touristen. Ein Verhör. 2. Auflage. Frankfurt am Main: S. Fischer 
2004, 129. „[…] a nagy egészben való feloldódás, az egyedi ember eltűnése nem elbeszélői szándék hogy az 
individuumot az elhagyatottságba és a semmibe kergessük. Közben mindig arról is szó van, hogy visszaadjuk az 
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A szubjektum eltűnése ugyanakkor nem előzmény nélküli. A testi megpróbáltatások, illetve a 

különféle betegségek mint a skorbut, a tüdőbaj vagy a fagyások a szubjektum folyamatos 

felbomlásának jelei – válaszok a jég, a sötétség, a magány és a nélkülözés kihívásaira. Ezek 

olyan lelkiállapotokat idéznek elő, melyek a szubjektum fokozatos felszámolódásához 

vezethetnek. A szöveg többször használja a szubjektum többiektől való elkülönülésére a 

„mindenki másik jégből” szófordulatot. Mindezek fényében talán váratlan csattanó: az 

expedíció tagjai Krisch gépész kivételével megmenekülnek, utóéletet teremtve egy 

szenvedésteli krónikának. 

Carl Weyprecht hajóhadnagy – az expedíció parancsnoka vízen és jégen, az Admiral 

Tegetthoff első embere – és Julius Payer szárazföldi parancsnok sorsát naplóbejegyzések 

alapján rekonstruálhatjuk. A naplók alkalmazása ámítás: egy élet legszemélyesebb, s látszólag 

hiteles tanúvallomásai, s mégis félrevezetnek – a regény felépíti ugyan az autentikusság 

látszatát, de csak azért, hogy rögtön dekonstruálhassa is azt. A parancsnokok élettörténeteinek 

(f)elmondása nem kiegyensúlyozott: a kezdetekről, személyükről főként a személyi aktáikból 

vett kivonatok alapján tájékozódhat az olvasó. Ezután a regény az expedícióra koncentrál, a 

két figura naplórészletei is inkább az expedíció sorsát, semmint az ő privát élettörténetüket 

hivatottak ábrázolni. A regény vége viszont újra felerősíti a biográfiai vonalakat – az 

expedíció utóéletét az ő szemükön keresztül látjuk, majd egészen halálukig kíséri őket a 

szöveg. 

Payer és Weyprecht figurális oppozíciót alkotnak: Weyprecht egy „romantikus 

hőstípust”,
399

 valamint a tudást, ismeretet kereső kutatót testesíti meg. Payer tervei – mint a 

szélességi rekord megdöntése, illetve a polgárok tiszteletének kivívása, az örök hírnév 

elnyerése – a történet során közvetetten, a regény végén viszont közvetlenül is hiábavalónak, 

értelmetlennek bizonyulnak – az arisztokrata társaság és akadémiai körök is kétségbe vonják 

felfedezéseik hitelességét. Az expedíció szárazföldi parancsnoka, aki nem tudta elérni és 

teljességében meghódítani az Északi-sarkot, végül festeni kezd, és a sarki jégvilág festők 

általi meghódításáról vizionál – a megismerés helyét átveszi az esztétika, Payer felfedezőből 

művésszé válik. A regényben található képek is, mintegy a szerző „metagesztusaként”, a 

szövegek és a képek közötti kontraszthatásra játszanak rá. Végül Payer fél szemére megvakul, 

                                                                                                                                                                                     
egyedi embernek a saját jelentőségét, sőt, még az eltűnése is kitolódik azzal, hogy elbeszélek róla valamit. 
Valamikor majd, annyi bizonyos, senki nem lesz, aki racionális mintát vetíthetne erre a világra. Valamikor majd 
megint olyan ez a világ, mint amilyen hosszú időn át volt: ember nélküli világ.” Ransmayr, Christoph: Egy turista 
vallomásaiból. [Részlet.] Ford. Szijj Ferenc. In: Tiszatáj, 2005/11, 84–91, itt: 89. 
399

 Fröhlich 2001, 57. 
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majd szélütés miatt megnémul, és elszegényedik – fia pedig északi-sarki expedícióra készül. 

Az évek során számos expedíció jut el a pólusra, igazolva eredményeiket és újabb területeket 

felfedezve – de immár nélküle. Az értéktelennek bizonyuló Ferenc József-föld csendje a 

közelgő háború zajának ellenképe lesz, és zord, hideg, élettelen „ember nélküli képet” 

(menschenleeres Bild) fest. „Ich sage: Der Stumme erkennt jetzt, daß er doch ein Paradies 

entdeckt hat.” (SEF 260)
400

 

Weyprecht szenvtelenebb, racionális vezető, ha kell döntőbíró, máskor vigasztaló és 

próféta. A felmérő figurája a felfedező-utazási regények tipikus alakja, és tulajdonképpen 

Payer és Weyprecht is felmérőnek tekinthető, előbbi a szánon a jégvilágban száguldó, fokokat 

és földeket keresztelő hódító figura – számára a szélességi fokok elfoglalásra váró potenciális 

gyarmatok. Weyprecht viszont tudós típus, jóllehet tudományos kutatásai, fáradozásai a 

felmérhető felmérésére és a „megmérhetetlen mérhetővé tételére” (JSB 244, „das 

Unermeßbare meßbar zu machen”, SEF 255) eredménytelennek bizonyulnak. A sarkkutatás 

az ő szemében is „értelmetlen áldozati játékká züllött” („Die arktische Forschung sei doch zu 

einem sinnlosen Opferspiel verkommen” SEF 251, JSB 241). A parancsnok továbbra is a 

tudományos felmérésben hisz, és sarki megfigyelőpontokról, őrhelyhálózat kiépítéséről 

álmodik. Hat évvel a jégből való visszatérése után Weyprecht nem akar már tisztet viselni az 

Ausztria-házban. Delíriumba merülve, tuberkolózisról árulkodó köhögéssel küzdve utazik a 

Kasierin Elisabeth vonaton haza, Michelstadtba – meghalni. 

A regény szövege nyelvileg is kollázsszerű, jól mutatja Mazzini köztes helyét:  

 

Er [Mazzini – A.M.] habe sich, sprach er vermutlich das Deutsch seines Vaters, hier niedergelassen. […] 

Er sprach viel von sich. Er tat es in einem höflichen Deutsch, dem man anmerkte, daß es aus der 

Emigration kam. So verwendete Mazzini, als er in der Rauhensteingasse noch neu war, Worte wie 

Lichtspieltheater, sagte behufs, hochherzig, dergestalt oder fernmündlich. (SEF 19)
401

  

 

Olasz, grönlandi, latin és angol kifejezések egyaránt előfordulnak a szövegben. Például 

Mazzini első beszélgetése a grönlandi Fyranddal valóságos nyelvi kavalkád: mindegyikük a 

saját nyelvét használja és természetesen nem értik meg egymást – ez a nyelvi magány 

szöveghelye: „Einen Augenblick lang waren sie ganz bei sich. Jeder nur noch sich selbst 

verständlich.”
402

 

                                                           
400

 „Állítom: a néma most jön rá, hogy mégis paradicsomot fedezett fel.” (JSB 250) 
401

 „Idetelepedtem, mondta [ti. Mazzini – A.M.] feltehetően apja szavajárásával. […] Sokat beszélt magáról. 
Mindezt olyan udvarias német nyelven, amin érezhető volt az emigráció hatása. Így Mazzini, amikor a 
Rauhenstein utcában még újnak számított, olyan szavakat használt, mint mozgóképszínház, távbeszélő, vagy 
mivégett, nemeslelkű, ilyeténképp.” (JSR 38) 
402

 „Egy pillanatra egészen magukban voltak. Mindkettő még csak önmaga számára érthető.” (JSB 111) 
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A jég a sötétség, a félelem, a kétségbeesés, a nélkülözések helye, melyek 

megváltoztatják az emberi jellemet.
403

 Átváltozások ezek, az emberi bensőben végbemenő 

identitáskrízisek az extrémitás határán. Ezért vesznek össze a matrózok, ezért fenyetik meg 

egymást a parancsnokok. A jég és a sötétség borzalmai természetrajz, nemcsak a külső, 

hanem a belső világé is.  

 

3.1.5. Mítoszok 

 

A mítosz három szinten mutatkozik meg a regényben: a hely, azaz a pólus mítosza, a 

felfedezők mítosza és a történelmi kor mítosza, amit a Claudio Magris által bevezetett 

fogalommal Habsburg-mítosznak nevezhetünk.
404

 

Az Északi-sark mítosza egy imagináció a Föld legészakibb pontjáról, egy koncepció, 

amely az emberek fejében él, elméleti jellemzőit tekintve hasonló, mint a Kelet és az 

orientalizmus viszonya. A pólust a „bűvölet aurája” (Aura der Faszination) lengi körül, az 

ismeretlen és jórészt érintetlen természet titkainak minden sejtelme hozzájárul 

vonzerejéhez,
405

 ami a fenségesség érzését (Erhabenheitsgefühl) hívja elő.
406

 Ransmayr 

nemcsak feldolgozza, ismerteti, hanem egyben dekonstruálja is az Északi-sarkhoz és 

meghódításához kötődő mítoszokat,
407

 perspektívaváltással helyezi más kontextusba a 

hősiesség fogalmát. Nem csak makrotörténeti nézőponttal dolgozik, hanem az egyes emberek 

sorsára koncentrál
408

 – a gyarmatosító retorika, a felfedezőutak legitimációja semmisnek 

bizonyul a jég és a sötétség okozta szenvedések perspektívájában. A célt fokozatosan maga az 

út demisztifikálja – a nélkülöző, fázó legénység szemében a darabka föld, a térkép fehér foltja 

már nem képvisel értéket. A szöveg szkeptikusan tekint a felfedezők őrületére, egyben 

haladás- és civilizációkritikát fogalmaz meg a szórakozás- és kalandvágyó nyugati kultúrával 

szemben – írja Marion Munz-Krines,
409

 és tegyük hozzá: komoly ismeretelméleti kétségeket 

vet fel. 

                                                           
403

 Vö. Munz-Krines 2009, 199. 
404

 Magris 2000. A dolgozatban a Habsburg-mítosz alapmotívumaira koncentrálunk, és nem térünk ki 
részletesen Magris teljes elméletére – melyet többször finomított –, sem pedig az azt ért kritikákra. Az 
alapmotívumok – valamilyen formában – előfordulnak a vizsgált regényben, ez pedig érdekes 
megállapításokhoz vezet. 
405

 Mosebach 2003, 115. 
406

 Hoffmann, Torsten: Konfigurationen des Erhabenen. Zur Produktivität einer ästhetischen Kategorie in der 
Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts (Handke, Ransmayr, Schrott, Strauß). (= Spectrum 
Literaturwissenschaft. Komparatistische Studien, Bd. 5). Berlin: De Gruyter 2006, 127. 
407

 Munz-Krines 2009, 211. 
408

 Mosebach 2003, 117. 
409

 Munz-Krines 2009, 206, ld. még Mosebach 2003, 98–112. 
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Die Statistik des Untergangs blieb stets widersprüchlich und unvollständig, ein vergeblicher Versuch, das 

Entsetzen und die Ungeheuerlichkeit dieses mythenverzauberten Weges in Zahlen zu fassen. (In den 

Schreibstuben war man in Zuordnungsschwierigkeiten geraten: Eine Walroßjägerflotte, die festgefroren 

im Packeis immer weiter nordöstlich driftete, noch über das sibirische Kap Tscheljuskin hinaus, und dann 

zwischen Preßeiswällen zerdrückt wurde und sank – waren die Toten und Schiffbrüchigen eines solchen 

Katastrophenfalles als Opfer der Nordostpassage, oder bloß allgemein als Opfer des Eismeeres zu 

führen?) Die Schiffe versanken. Die Chronisten schrieben. Der arktischen Welt war es gleich. (SEF 50)
410

 

 

Az úti cél meghódítása groteszkké és ironikussá válik, amit Mazzini útismétlése csak még 

inkább fokoz. A Cradle kutatóhajóval a jégbe készülő protagonista gleccserszemüvegben, 

puskával pózol a tükör előtt – és farsangi maskarásnak (Faschingsnarr) nevezi a szöveg.
411

 

A másik mítosz a felfedezők felől értelmezhető, és elsősorban Julius Payer 

hangsúlyozza folyvást, hogy „polgártársaik elismerését” tartja a legfontosabbnak az expedíció 

kapcsán. A felfedezők és a felfedezendő hely mítoszának ábrázolására Ransmayr három 

kitérő fejezetet iktat a regénybe. Az első az északkeleti átjáró, az Indiába vezető úgynevezett 

„fehér út” megtalálásának, egy álomnak a „rekonstrukciója”, mely áttekinti a nagy földrajzi 

felfedezőket, hódítókat és konkvisztádorokat, Columbusztól egészen Sir Hugh Willoughbyig, 

akivel egy olyan „haláltánc” kezdődik meg a sarki átjáró megtalálásáért, amelynek csak egy 

epizódja a Payer–Weyprecht-expedíció. A második kitérő az átjárókeresőket – „hajótörések 

krónikáját” – tekinti át egy felvezető kommentárral. E két szövegrész társadalomkritikai 

jelentést hordozó oppozíciót képez, a mikrotörténetet állítja szembe a makrotörténettel. 

 

Zur Beachtung: Wer auf einem Fischkutter rettungslos ins Eis gerät und ersäuft, verhungert oder erfriert, 

hat keinen Anspruch auf eine historische Notiz. […] Auch die Tranjäger machten Entdeckungen und 

überwinterten auf Inseln, die den Kosmographen noch lange verborgen blieben; sie kannten das Eis und 

schiffbare Routen besser als die Vertreter der Akademien – aber wer, außer dem Schreiber in einem 

Handelskontor, hätte ihre Namen aufzeichnen sollen? […] Wer seine Arbeit auf einem Fangschiff 

verrichtet, hat keinen Anspruch auf Ruhm. Aber den Expeditionen, und seien sie noch so erfolglos, ein 

Denkmal. (SEF 88)
412

 

 

                                                           
410

 „A pusztulás statisztikája mindig ellentmondásos és hiányos maradt, hiábavaló kísérlet, hogy számokba 
foglalják ennek a mítoszok igézetében álló útnak a borzalmát és rettenetét. (Az írószobákban osztályozási 
nehézségekbe ütköztek: egy bálnavadász flotta, amely az úszó jégbe fagyva egyre messzebb sodródott 
északkeletre, a szibériai Cseljuskin-fokon is túl, aztán összeroppant a jégfalak szorításában és elsüllyedt – vajon 
egy ilyen katasztrófa halottait és hajótörötteit az északkeleti átjáró áldozatai vagy csupán általában a Jeges-
tenger áldozatai közé kell-e besorolni?) A hajók elsüllyedtek. A krónikások írtak. Az Északi-sark világának 
mindegy volt.” (JSB 45) 
411

 Ld. Innerhofer 2009, 45. 
412

 „Tudomásulvétel végett: aki egy halászhajón jut a jég közé menthetetlenül, és vízbe fúl, éhen pusztul vagy 
megfagy, nem tarthat igényt arra, hogy a történelem feljegyezze. […] A bálnavadászok is tettek felfedezéseket, 
és átteleltek olyan szigeteken, amelyek a kozmográfusok előtt még sokáig rejtve maradtak; jobban ismerték a 
jeget és a hajózható útvonalakat, mint az akadémiák képviselői – de egy kereskedelmi telep írnokán kívül ki 
jegyezhette volna föl nevüket? […] Aki halászhajón végzi munkáját, annak nem jár dicsőség. De az expedíciókat, 
legyenek mégoly sikertelenek is, emlékmű illeti.” (JSB 81, tipográfiai korrekció tőlem, A.M.) 
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Kiegészítő bejegyzésben olvashatunk azokról, akiknek sikerül az átjutás a sarki jégen – 

azonban ez a szövegrész is komoly kritikai felhanggal párosul. Mégis: ki merné 

értelmetlennek nevezni a szenvedést egy egyébként ténylegesen értelmetlen – közlekedési és 

kereskedelmi érték nélküli – átjáróért? Az elbeszélő nagyon is jól tudja, hogy a „jégben 

rejtőző paradicsom” (JSB 84) csupán mítosz: „Und den Mythos zerstört man nicht ohne 

Opfer.” (SEF 89)
413

 A nagy vállalkozás, a dicsőség, a hírnév, a haza vagy a tudomány 

nevében indított expedíciók a hősök, kalandorok, hazafik évtizedeken átívelő danse macabre-

jai, melyek a vanitas motívumát hívják elő. A regényhez egy „második 

kommentárrendszert”
414

 képez a harmadik kitérő idézetgyűjteménye. Az intertextusok forrásai 

az ókortól a 20. századig terjednek, többnyire kiragadott gondolatok, vélemények az Északi-

sarkról, vagy ahhoz kapcsolódóan például Jób könyvéből, Senecától, vagy maguktól a 

felfedezőktől (Payer és Weyprecht is szerepel). Az a sajátos dialógus, amelyet ezek az 

idézetek alkotnak, egyszerre építi fel és bontja le a pólus mítoszát olyan fogalmakkal, mint az 

elérhetetlenség, a kaland, magány és elhagyatottság, vagy a megszállottság. Az eszkimók a 

vas forrásának számító Nagy Szögnek tartják az Északi-sarkot, míg egy huszadik századi 

geográfiai definíció szerint az csupán egy matematikai pont. Ransmayr demisztifikálja, 

felszámolja a pólust és a róla szóló narratívákat, Mosebach képiesen „szétszedésről”, 

„demontálásról” (Demontage)
415

 beszél. A felfedezők privát mítosza szintén hangsúlyt kap a 

regényben, ők saját maguk is leszámolnak a pólus hiábavalóságaival, és más álmokat 

keresnek: Weyprecht a tudomány, Payer a művészet felé fordul. A szárazföldi parancsnok 

megfesti Weyprechtet a jégben, amint Bibliával a kezében a hazafelé induló matrózokat 

bátorítja – ő maga is mítoszt teremt parancsnoktársáról.  

Renata Cieślak monográfiájában részletesen vizsgálja a mítosz strukturális elemeit, 

vagyis a mitikus teret és időt, a rítust és a metamorfózist. A jég és a sötétség borzalmainak 

helyszíne abszolút mitikus: az ilyen helyek ugyanis inkább – Ernst Cassirer fogalmát 

kölcsönözve – egy „szellemi tájékozódási rendszerben” (geistiges Koordinationssystem) 

helyezhetők el, és nem pusztán topográfiai értelemben állnak a szövegben. Olyan térről van 

szó, amely valamilyen tartalmat (Inhalt, Cassirer), vagy Hans Blumenberg szakkifejezésével 

jelentőséget (Bedeutsamkeit) hordoz.
416

 Az Északi-sark mitikus tér, amennyiben feltáratlan és 

                                                           
413

 „És a mítoszt nem lehet áldozatok nélkül lerombolni.” (JSB 84) 
414

 Munz-Krines 2009, 208. 
415

 Mosebach 2003, 115. 
416

 Cieślak, Renata: Mythos und Geschichte im Romanwerk Christoph Ransmayrs. (= Leibfried, Erwin / 
Jabikowska, Joanna (Hg.): Gießener Arbeiten zur Neueren Deutschen Literatur und Literaturwissenschaft. Band 
27). Frankfurt am Main – New York et al.: Peter Lang 2007, 63–64. 
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feltérképezetlen – tabula rasa, ismeretelméleti űr, ahol ugyanakkor olyan extrém 

körülmények uralkodnak, hogy a tér erősen ellenáll a felmérésnek: a Payer vezette szárazföldi 

expedíció csak nagy nehézségek árán és – mint később a kritikusok megfogalmazzák – igen 

pontatlanul tudja feltérképezni a bejárt területeket. A névadás gesztusa nem más, mint biztos 

pontok kijelölése a hegyek, csúcsok, félszigetek elnevezése által egy ismeretelméletileg üres 

térben – ezzel jelentéssel, tartalommal töltik meg a teret.
417

 

Még érdekesebb a mitikus idő kérdése, mely ciklikus, sőt, megkülönböztetett, szent 

(heilig) idő, amelyből hiányzik az egzakt kronológia, és a nem egyidejű dolgok is egyidejűvé 

válnak (Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen).
418

 Ransmayrnél a jelen, a múlt és a jövő több 

szempontból is összefonódik: egyrészt a polifonikus elbeszélés többször összemontázsolja a 

szimultán idősíkokat,
419

 másrészt a gyakran auktoriális jegyeket mutató elbeszélő a múlt-

jelen-jövő tudatában meséli el a történeteket. Harmadrészt Mazzini maga is sajátos 

idődimenzióban gondolkodik. Az Északi-sarkra való elutazása előtt számos dologba belekezd, 

így például a szőnyegén keletkezett borfolt eltávolításába: 

 

Zwei, vielleicht drei Monate älter, wird er wieder auf dem Teppich knien, so, als ob zwischen dem 

Ausstreuen und dem Entfernen des Salzes nur jene kurze Zeitspanne verstrichen wäre, die gewöhnlich 

über solchen Verrichtungen vergeht, und er wird sich an alles, was jetzt noch vor ihm liegt, erinnern wie 

an einen Augenblick. […] Die Verrichtungen, die er beginnt und dann unterbricht, werden ihm als 

Anschlußstücke an jene Wirklichkeit dienen, die er eben verläßt. (SEF 61–62)
420

 

 

Az Északi-sarkon az idő nem a megszokott módon telik: a Nap járása, hosszú nappalok, 

majd hónapokig tartó éjszakák zavarják meg az utazók időérzékét. Monoton, ismétlődő 

tevékenységek teszik egyformává a napokat:
421

  

 

Was immer sie jetzt auch tun – sie haben es schon einmal getan. Sie wiederholen ihre Tage. Die Zeit 

kreist. Selbst was sie längst versunken glaubten, kehrt wieder zurück. Eines Morgens liegt auch der 

Kadaver des Neufundländerhundes Bop, den doch das Wintereis verschlungen hat, wieder im Schnee 

[…]. (SEF 148)
422
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 Cieślak 2007, 85. 
418

 Uo., 65. 
419

 Vö. uo., 78. 
420

 „Két, talán három hónappal öregebben ismét a szőnyegen fog térdelni, úgy, mintha a só kiszórása és 
eltávolítása között csak az a rövid időszak múlt volna el, ami efféle munkáknál rendesen eltelik, és mindarra, 
ami most még előtte van, úgy fog emlékezni, mint egy pillanatra. […] Azok a tennivalók, amelyeket elkezd, 
aztán félbeszakít, kapcsolóelemül szolgálnak majd neki ahhoz a valósághoz, amelyet éppen elhagy.” (JSB 56–57, 
ford. módosítása tőlem, A. M.) 
421

 Vö. uo. 
422

 „Most bármit csinálnak – már megtették egyszer. Ismétlik napjaikat. Az idő körbejár. Még az is, amiről azt 
hitték, régen elsüllyedt, visszatér ismét. Egy reggel az újfundlandi, Bop hullája is, amelyet pedig elnyelt a téli 
jég, újra ott fekszik a hóban […].” (JSB 141) 
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Ebben az egyhangú, kegyetlen világban az olyan hétköznapi tevékenységek, mint a 

meteorológiai mérés, az őrváltás, a konyhai szolgálat, vagy éppen az ünnepi alkalmak, az 

istentiszteletek, vagy a karnevál adják meg az élet ritmusát,
423

 ezek sajátos rítussá válnak, 

kapaszkodóvá egy maguk mögött hagyott valósághoz. Ez egyben egy oppozíciót is kirajzol: a 

racionalitás világa helyett a jégben irracionalitás, káosz és őrület uralkodik, a mítosz ciklikus 

időszemlélete, kiszámíthatatlan és felmérhetetlen kronotoposza ez, melynek egyetlen 

szükségszerű konklúziója nem lehet más, mint a vég, a halál, az ember nélküli kép.
424

 Azzal, 

hogy az expedíció tagjai végül – nagy szenvedések árán – megmenekülnek, szétfeszítik a 

mítosz kereteit, kilépnek annak téridejéből, és hazatértükkel dekonstruálják azt. Mazzini útja 

ennek inverze: ő szándékosan hagyja el a racionális valóságot (aus der Welt schaffen), és 

belép a mítoszba – és ezzel eltűnik a történetben: „Fortgelebt hat in solchen Erzählungen 

noch keiner.” (SEF 11)
425

 

Ransmayr morális kritikája a jég által generált metamorfózisokból is kiolvasható. A 

jeges természet önmagában is folyton változik, az olvadás és a jég választóvonal élet és halál, 

haladás és maradás között. A legszembetűnőbb fizikai átváltozások a különböző sérülések, 

fagyások, amelyek a mitológiai kővé válásokra emlékeztetnek,
426

 Mosebach számára pedig a 

pusztulás egyértelmű jelei a meggyötört testek (geschundene Körper).
427

 Ezzel párhuzamosan 

a lelki leépülések is kiolvashatók a naplókból, az egyik legemlékezetesebb Klotz matróz 

próbálkozása, hogy gyalog, nyári ruhában hazainduljon. Payer és Weyprecht is az őrület egy 

pillanatában halálosan megfenyegetik egymást. Ezen a ponton talál rá Ransmayr az „ember 

embernek farkasa” motívumra,
428

 melyet későbbi regényeiben is (különösen Az utolsó 

világban) továbbvisz. Érdekes átváltozás még Payer leírása a fagyhalálról mint szín-játékról 

(Farbenspiel): a halálra fagyó ember körül a pára és a fény különleges színjelenséget produkál 

– Cieślak értelmezésében a fagyhalál is metamorfózis, méghozzá egyszeri és tökéletes, az 

életből a halálba történő átváltozás.
429

 Egy emberi élet vége – az örök jégbe burkolózott, 

kegyetlen természet számára csak színjelenség. 
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 Uo. 79–80.  
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 A szakirodalom ezt a jelenséget sokszor apokalipszis-képzetre egyszerűsíti le (vö. Cieślak 2007, 80), Holger 
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kinyilatkoztatást jelent, Ransmayr pedig az ember nélküli képnek nem ad ilyen jelentést. 
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A harmadik mítosz, ami tetten érhető a regényben, a Habsburg-mítosz. A k.u.k.-

expedíció történelmi beágyazottsága révén képet ad a Habsburg-monarchiáról: a rend, a 

harmonikus teljesség és – Stefan Zweig szavával – a középszerűség (Mittelmäßigkeit) 

birodalmáról, amelyben maga az állam volt az állandóság garanciája.
430

 Claudio Magris a 

Habsburg-mítoszt három fő elemmel írja le, ezek a nemzetek felettiség (Übernationalität), a 

bürokratizmus és a hedonizmus.  

A nemzetek felettiség az az idea, hogy a birodalom minden nemzete egyetlen nagy nép 

fiának érezhette magát, a kulturális találkozás és együttélés az Osztrák-Magyar Monarchiában 

mindennapi valóság volt. A nemzetek felettiség eszméje Magris szerint pontosan azt várta el 

alattvalóitól, hogy túllássanak és felülemelkedjenek saját nemzeti hovatartozásukon, és a nagy 

egész, a Duna-monarchia polgárává, Werfelt idézve „osztrákká” váljanak.
431

 A jég és a 

sötétség borzalmaiban az expedíció hajója, a Tegetthoff Admirális fedélzete válik nemzetközi 

találkozóhellyé, míg maga az Északi-sark az abszolút idegenség, vagy Ritz Szilvia 

szóhasználatában a „radikális idegenség” metaforájává, amelynek egyenes következménye: 

„Die Verlagerung des Schauplatzes »ans Ende der Welt« resultiert in der radikalen 

Elimination eines Anderen in der Form von menschlicher Gestalt und Kultur.”
432

 A matrózok 

jórészt olaszok, Dr. Kepes Gyula hajóorvos magyar, Orel hajózászlós és Pospischill fűtő 

morvaországiak, a vadászok tiroliak, Payer és Brosch, az elsőtiszt cseh származású, 

Weyprecht pedig német. Hogy mit jelenthetett a Monarchiához tartozni, és hogy a nemzet és a 

birodalom fia milyen oppozíciót képez, azt a szöveg Weyprecht haldoklásánál mondja ki:  

 

[…] es ist sein Bruder [d.h. der Bruder von Weyprecht – A.M.], der aus Michelstadt im Odenwald nach 

Wien gekommen ist, um den Sterbenden heimzuholen in das Großherzogtum Hessen, in das Haus der 

Mutter. Der Held der kaiserlich-königlichen Nordpolexpedition soll nicht in Österreich-Ungarn, nicht in 

jener Fremde zugrundegehen, die er Vaterland genannt hat. (SEF 250)
433
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 Ritz, Szilvia: Radikale Erfahrungen des Fremden und des Eigenen in Christoph Ransmayrs Die Schrecken des 
Eises und der Finsternis. In: Rácz Gabriella / V. Szabó, László (Hg.): Der deutschsprachige Roman aus 
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 „[…] a bátyja az [ti. Weyprechté – A.M.], aki az odenwaldi Michelstadtból Bécsbe jött, hogy a haldoklót 
hazavigye a hesseni nagyhercegségbe, az anyai házba. A császári-királyi északi-sarki expedíció hőse ne Ausztria-
Magyarországon, ne az idegenben pusztuljon el, amelyet ő hazájának nevezett.” (JSB 240) 
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Maga Mazzini is a Habsburg-birodalom tipikus fia, hiszen bécsi apa és trieszti anya 

gyermeke, osztrák apjának emigráns német nyelvét beszéli.
434

 Mazzini „középen álló hős” 

(Lukács György) abban az értelemben, hogy élete köztes történet Bécs és Trieszt, a fikció és a 

dokumentáció, azaz az elbeszélés és az expedíció, az élet és a halál között. A huszadik századi 

Mazzini egy „hősietlen” kor (unheroische Zeit) gyermeke,
435

 ezért keresi anyja 

elbeszéléseiben helyét a világban. Múltra való fixáltsága (Vergangenheitsbezogenheit)
436

 

elbeszélői alapelveiben is megmutatkozik, ez, a múlt felmagasztalása, idealizálása és végső 

soron mitizálása szintén a Habsburg-időket idézi. 

A Habsburg-mítosz második fő eleme a bürokratizmus, illetve a bürokrata mentalitás, 

mely az érzelmek és szokások szintjére is kiterjedt: a korszak kedvelt figurája a szorgos 

hivatalnok, aki saját személyét is feláldozza a formális rendért.
437

 Ebbe az ideába illeszkedik 

Ferenc József mint hivatalnok-császár alakja, akit Magris a heroikus mediocritas 

megtestesítőjeként ábrázol
438

 – ezzel mintegy jelezve, hogy a hivatalnoklét egyáltalán nem 

zárja ki a sajátos értelemben vett hősiességet. A regényben a „polgártársak elismeréséért” 

igyekvő Payer képviseli leginkább a hivatalnokmentalitást, amit nemcsak példásan vezetett 

feljegyzései mutatnak, hanem az a buzgalom is, amellyel a császár nevében és nevével 

föld(fel)mérő munkáját végzi – sokszor iszonyú áldozatokat kívánva meg beosztottjaitól. 

Szintén a Habsburg-mítosz karakteres megjelenése regisztrálható a földrajzi formák 

elkeresztelésében. Szimbolikus gyarmatosítás ez, a birodalom imaginárius kiterjesztése, 

ugyanis a Monarchia nevei kerülnek fel az Északi-sark térképére, élükön a Ferenc József-

földdel, folytatva a Tiroli-fjorddal, Grillparzer-fokkal, a Rudolf trónörökös-földdel, a Trieszt-

fokkal vagy a Buda-Pest-fokkal: ez Ausztria(-Magyarország) megkettőződése (Verdoppelung 

Österreichs) az ismert világ szélén.
439

 

A hedonizmus mint a Habsburg-mítosz harmadik alapmotívuma csak markáns 

inverzében mutatkozik meg: az expedíció szörnyű szenvedései az érzéki örömöknek éppen 

ellentétei. Az egyszerű életörömök, a biedermeier életérzés inkább Mazzini figurájához 

kapcsolható: az Anna Koreth által adott társasági esték „kávéházi” hangulatot idéznek. Igaz, 

                                                           
434
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ez a hedonizmus még így is visszafogott a fogalom Magris-féle értelmezéséhez, a valcerben 

és a bécsi operettben szimbolikusan testett öltött életörömhöz és élvhajhászáshoz képest. 

A századforduló körüli Monarchia kettős világnézetet hordoz: egyrészt a boldog 

békeévek ideje, másrészt egy sajátos apokaliptikus félelem is megbújik a közhangulatban. A 

fin de siècle előrevetíti a közeledő világégést. Ferenc József An Meine Völker! (1914, 

Népeimhez) című kiáltványában koncentrálódnak és egyben fel is számolódnak a Habsburg-

mítosz elemei, hiszen azokat egy háborús cél szolgálatába állítja az uralkodó. A megszólítás a 

soknemzetiségű birodalmat hívja háborúba, mediocritas-bürokrata hivatkozással a becsület, 

tekintély, a hatalom és a birtokállomány védelmére. Ez a felhívás egy újabb haláltánc kezdete, 

mely eltörli a Habsburg-mítosz által őrzött rendet és állandóságot, és dekonstruálja majd 

magát a birodalmat is – és egyben felerősíti az iránta való nosztalgiát és magát a mítoszt. A 

regény sokatmondó oppozícióba helyezi a császári-királyi manifesztumot és az Északi-sark 

szelídségét és csendjét – sajátos metamorfózis ez, a kegyetlen, sok áldozatot követelő jégvilág 

most az emberek háborús haragjával szemben mégis paradicsommá válik. 

 

3.1.6. Epilógus: Ransmayr tutaján 

 

A jég és a sötétség borzalmainak nem csak a már hivatkozott előszövegeit, az északi-sarki 

riportokat, hanem az „utószövegeit” is ismerjük. Egyrészt a Weiße Reihe sorozat hatodik 

darabjaként kiadott Geständnisse eines Touristen (Egy turista vallomásaiból) című kötet – 

melyben a szerző saját magát faggatja (az alcím, „Ein Verhör” tanúsága szerint: hallgatja ki) 

munkásságáról – néhány oldalban foglalkozik a regénnyel, illetve annak motívumaival, 

melyből már idéztünk is dolgozatunkban. Ransmayr hegymászó barátja, Reinhold Messner 

társaságában A jég és a sötétség borzalmai befejezése után több mint húsz évvel utazik el a 

Ferenc József-földre. A valósággal való találkozás egyszerre kelti az ismerősség és a 

„leírhatatlanul más” érzését is: „Ein seltsames Gefühl, aus einer Erfindung, einer Geschichte 

in die Wirklichkeit hinüberzuwechseln – und nicht umgekehrt.”
440

 

A másik „utószöveg” a Floßfahrt (’Tutajút’)
441

 címet viseli, és szintén a Weiße Reihe 

sorozat tizedik kötetében (Gerede. Elf Ansprachen, 2014) jelent meg. Az alcím tanúsága 
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 Ransmayr 2004, 91. „Különös ézés a kitalációból, egy történetből a valóságba váltani – és nem fordítva.” 
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 Ransmayr, Christoph: Floßfahrt. Zur Eröffnung einer Schau von Weltkarten in der Österreichischen 
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szerint olyan beszédről van szó, amelyet Ransmayr az osztrák nemzeti könyvtárbeli 

világtérkép-kiállítás megnyitójára írt. A beszéd visszaemlékezés A jég és a sötétség 

borzalmainak keletkezésére, a térképgyűjteményhez vezető út és az íróra váró imaginált 

északi-sarki utazás sajátos párhuzamba állítása, és visszatekintés arra a kutatómunkára, amit a 

szerző a könyvtárban végzett öt hónapon keresztül. „Mein Eichentisch im Lesesaal der 

Kartensammlung wurde mir jedenfalls über fünf Wintermonate zu einer Art Floß, auf dem ich 

mit dem Packeis weiter und weiter nach Norden driftete.” (FF 24)
442

 

Ransmayr megfogalmazásában a térkép fehér foltjainak eltüntetése összekapcsolódik a 

nagy veszteségek történetével. A felfedezetlen területek – terra incognita – meghódítása 

hatalmas árat követel.  

 

Kein Land als das unbekannte hat mehr Flotten, Expeditionen und Karawanen in Bewegung zu setzen 

vermocht […]. […] Und kein Land hat mehr Opfer gefordert – zahllose Tote unter den Entdeckern aller 

Zeiten und noch mehr, viel mehr Tote, ja die Vernichtung ganzer Völker, unter den Entdeckten, den 

Bewohnern jener Länder, die allein dem gnadenlosen Blick ihrer Eroberer neu waren. (FF 24–25)
443

 

 

Ez Ransmayr kritikája a gyarmatosítás felett. A szerző nagyon pontosan mutat rá az utazás 

motivációjára, az új-világ (Neues Land) ígéretére is, ugyanis a cél mindig az, ami a sajátból 

hiányzik: legyen az bár függőkert, boldogság, fűszer vagy valami csodálatos, maga a 

fantasztikum – az egzotikum – megtapasztalása: angyalokhoz hasonló vadak és óriások (FF 

25). Ransmayr konklúziója ugyanaz, amit A jég és a sötétség borzalmaiban a matrózok hamar 

megértenek: az új-világ nem az ígéret földje.  

Ransmayr is, akárcsak Mazzini, szimbolikusan elfoglalja az utód (der Nachfahre) helyét, 

és az expedíció után ered, Honold idézett terminológiájában nyomkereső utazóvá válik 

(Nachgänger und Spurensucher). Elvégzi a krónikás történetrekonstruáló munkáját a 

dokumentumok szintjén, ekkor elképzelt utazást tesz csupán a jégbe, és érzékletesen állítja 

szembe a könyvtár melegét a sarki téllel (FF 26). Ransmayr az expedíció dokumentumanyagát 

a könyvformában fellelhető források mellett egyrészt a már említett térképgyűjteményből, 

másrészt pedig az Osztrák Hadilevéltár haditengerészeti részlegéről (Österreichisches 

Kriegsarchiv/Marineabteilung) szerezte be, melyről nem csak a Floßfahrtban (FF 26), hanem 
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 „A térképgyűjtemény olvasótermében álló tölgyfaasztalom számomra – legalábbis öt téli hónapra – egyfajta 
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A jég és a sötétség borzalmainak végén is ír „Hinweis” (~„Hivatkozás(ok)”) címszó alatt 

(SEF 265) – s mely sajnálatos módon a regény magyar fordításából kimaradt. 

Ransmayr a krónikás mellett az utazó szerepét is magára ölti, sok évvel a levéltári 

kutakodása után ugyanis két sarki utazást is tesz egy orosz jégtörő fedélzetén. Sőt, Ransmayr 

a Ferenc József-föld bizonyos szigeteit is bejárja, Payerhez hasonlóan őt is megtévesztik a 

felhők, melyeket hegycsúcsoknak néz, és a Rudolf-sziget szikláját megmászva az eurázsiai 

kontinens legészakibb pontjára is eljut – a világ végére. A jégtörő hajó Yamal nevet viseli, 

ami annyit tesz: a világ vége (Das Ende der Welt, FF 27). Mégis, Ransmayr számára a világ 

vége nem csak geográfiai pont, hanem kronotoposz: „[…] [ich] [war] noch weiter, viel weiter 

gedriftet, über geographische Grenzen hinaus bis an das wahre Ende der Welt. Denn auf 

meinem Floß folgte ich den Lebensläufen meiner Entdecker bis zu deren Tod.” (FF 27)
444

 

Payer halála, az 1915-ös év már javában háborús esztendő. Ransmayr megismétli A jég és 

a sötétség borzalmainak konklúzióját: talán a szélütés miatt ekkorra lebénult Payer most, a 

háborgó és fegyverkező világ zajában jön rá, milyen békés is az Északi-sark ember nélküli 

csöndje. 

Ransmayr Floßfahrt című beszéde egyfajta epilógus regényéhez, a szöveg elő- és utóélete 

közötti kapcsolat megteremtése. 
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3.2. Felmérők – párhuzamos életrajzok. Daniel Kehlmann: Die Vermessung der 

Welt (2005, A világ fölmérése) 

 

3.2.1. Kehlmann „megtört realizmusa” 

 

Daniel Kehlmann osztrák-német szerző, író, esszéista, a Süddeutsche Zeitung, a Literaturen, a 

Frankfurter Rundschau és a Der Standard című lapok rendszeresen közlik recenzióit.  

1975-ben Münchenben született – az édesapa osztrák származású rendező, a Radetzky-

induló megfilmesítését is jegyző Michael Kehlmann, az édesanya színésznő, Dagmar Mettler 

–, majd hatéves korában Bécsbe költözött a család, itt végezte iskoláit, a Bécsi Egyetemen 

filozófiát és germanisztikát hallgatott. Poétikai előadásokat tartott Mainzban, Wiesbadenben 

és Göttingában. Utóbbi szövege Diese sehr ernsten Scherze (’Ezek a nagyon komoly tréfák’, 

2007), valamint későbbi, frankfurti poétikai előadásai Kommt, Geister (’Gyertek, szellemek’, 

2015) címmel láttak napvilágot. Honlapján életrajza úgy zárul, hogy Kehlmann hivatásos író, 

aki „Bécsben és Berlinben él”,
445

 ez is osztrák-német kettősséget sejtet.  

Elbeszéléseiben és regényeiben a valóság sajátosan vegyül az álommal, a mágiával, s 

ugyanakkor a logikával és a matematikával is. Főhősei általában valamilyen szempontból 

extrém figurák, mint például Arthur Beerholm, Kehlmann bemutatkozó regénye, a Beerholms 

Vorstellung (1997, A Beerholm-illúzió) protagonistája, aki mind a matematikával, mind a 

teológiával és a kártyajátékkal próbát tesz. Varázsló lesz, a megtévesztés művésze, és a 

legtökéletesebb trükkre készül: mikor saját magával is képes elhitetni, hogy varázsol. Az 

egyre tökéletesebb illúzió egy elképzelt kedves alakjában is testet ölt. Ő Arthur kéziratának 

megszólítottja, akinek elmeséli életét, és akit a mesebeli Merlin varázsló hidegszívű szeretője 

után Nimuénak nevez. Ahogyan Merlin – Arthur Beerholm előképe – varázshatalma teljében 

még önmaga (látszólagos) ámítását is véghezviszi, mikor hagyja, hogy Nimue 

megsemmisítse; Beerholm is mágikus-illuzórikus művészetében kísérletet tesz arra, hogy 

megcserélje a valóság és a fikció viszonyát. A regény végén utolsó nagy mutatványára készül: 

miután kitette a pontot kézirata végére, le akar ugrani a tévétoronyból. Két lehetőség felé lép 

el a mágus: vagy lezuhan és meghal, vagy varázslata elragadja, illúziója felülírja a valóság 

kényszerű kötelékét, és szárnyra kel.  

 

                                                           
445

 http://www.kehlmann.com/inhalt11.html [utolsó megtekintés: 2017.08.05.] 

http://www.kehlmann.com/inhalt11.html


111 
 

S hogy azután alakot ölt-e a fantázia, a képzelet, az az olvasó figyelmén múlik: ha nem veszed észre, 

hogy az elbeszélésben perspektívaváltás történt, hogy átértékelődik az emlékezet, akkor Kehlmann 

elbűvölt.
446

 

 

A Beerholm-illúzió allegória Kehlmann művészetéhez, könyveinek tétje pontosan az, hogy az 

olvasó belemegy-e a játékba: zuhanni vagy szárnyalni szeretne.  

A következő regény a Mahlers Zeit (1999, ’Mahler ideje’) a különc fizikus, David 

Mahler története az idővel, aki négy képlettel véli kiiktatni a termodinamika második 

főtételét, és ezzel úgy tűnik, rájön az idő titkára. Mahler bizonyos értelemben prefiguráció, 

Kehlmann életidegen zsenikaraktereinek – főként Gaussnak – előképe. A fizikus paranoiája, 

menekülése a világ tökéletlensége elől a kehlmanni valóságfelfogás koncentrátuma. A titok 

pedig titok marad, hiába próbálja Mahler Valentinovnak, a Nobel-díjas fizikusnak elmondani 

felfedezését: egy szívroham végez vele. 

Kehlmann írói hírnevet a nemzetközi színtéren az Ich und Kaminski (2003, Én és 

Kaminski) című regényével szerzett. A történet szerint Sebastian Zöllner kultúrkritikus talán 

élete legnagyobb vállalkozására készül: a híres festő, Manuel Kaminski életrajzát szeretné 

megírni. A már-már feledésbe merült, agg és (tettetett) vak festővel a lánya felügyelő szemei 

elől megszökve indul kalandra Zöllner felkeresni Kaminski ifjúkori szerelmét és a tengert, 

hogy végül lemondjon biográfiaírási tervéről, és jegyzeteit, kazettáit a vízbe dobva 

elbúcsúzzon Kaminskitől. Az Én és Kaminski metabiográfiai művészregény, mely a hírnév, az 

öregedés, az elmúlás, a konkrét és az átvitt értelmű vakság, valamint a művészet kérdései 

mentén épül fel.  

Ezek a regények voltak A világ fölmérése előzményei. Ahogy láttuk, Christoph 

Ransmayr írásművészetében lépten-nyomon ugyanazon motívumok ismétlődnek és 

variálódnak. Kehlmann poétikája nem ennyire fixált, de nyomokban itt is fellelhetők 

domináns témák, melyek szisztematikusan íródnak tovább regényről regényre. Ilyen 

mindenekelőtt az idő problémája vagy a tudomány – főként a matematika – és a művészet az 

irracionálissal, a mágiával határos alakzatai. Kehlmannt a Die Vermessung der Welt (2005, A 

világ fölmérése)
447

 tette szerte a világon olvasott bestseller-szerzővé.
 
A regényt negyven 

nyelvre fordították le, és az 1945 utáni német nyelvű irodalom egyik legsikeresebb (ha nem a 
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legsikeresebb) könyvévé vált.
448

 2008-ban a Text+Kritik című irodalomtudományi folyóirat 

Kehlmann-számmal jelentkezett, Detlev Buck rendezésében pedig 2012-re megszületett A 

világ fölmérése megfilmesítése is.  

Mindezzel együtt a regény kritikai fogadtatása természetesen vegyes volt, bár többnyire 

dicséretet és csak néhány kifogást kapott – összegez Klaus Zeyringer a regény német 

recepcióját elemző tanulmányában.
449

 Először is A világ fölmérése újra kiváltotta a populáris 

versus elitirodalom vitát, amennyiben néhány recenzens – a világsiker miatt óvatos, de – 

enyhén gúnyos hangvétellel szimpla bestsellerként értékelte a regényt. A világ fölméréséről 

értekezők a regény erényeit több nézőpontból taglalják. Van, aki dicséri azt a „sajátos, 

poétikailag megokolt” (Sebastian Domsch, tageszeitung), és „dramaturgiailag mesterien 

felépített” világot (Uwe Wittstock), amit Kehlmann a történelmi tények bázisán „ironikus ál-

autenticitással” (Wendelin Schmidt-Dengler) felépít; és azt, ahogyan „kifinomult, intelligens 

és vicces módon szórakoztat” (Hubert Spiegel, Frankfurter Allgemeine Zeitung). Zeyringer 

azt is megjegyzi: míg külföldön a regényt egyértelműen úgy is olvassák, mint egy a 

németségről és Németországról szóló könyvet, addig a német recepció ezt az olvasatot alig 

vette figyelembe. Többet törődött viszont a történelmi regény valóságábrázolási kérdéseivel, a 

történelmi elemek történelmiségével, vagyis történelemkönyvként kezdte (félre)olvasni 

Kehlmann regényét.
450

  

Ami a nemzetközi visszhangot illeti, itt is alapvetően pozitív volt a könyv fogadtatása, 

hol nagyon is sokra tartották, és ott a toplistákon is előkelő helyeken szerepelt szép eladott 

példányszámokkal (elsősorban Nagy-Britannia, Franciaország, Olaszország és Hollandia), 

máshol a siker visszafogottabb volt (az USÁ-ban például alig 20 ezres eladott 

példányszámmal nem érte el a bestseller-státuszt). Érdekes módon az olyan, a regényben 

közvetve érintett országok, mint Spanyolország vagy a dél-amerikai államok csak felületes 

érdeklődést mutattak a könyv iránt.
451

  

A magyar recepció elég egyértelműen pozitív mérleget mutat, az olvasói és kritikai 

fogadtatást tanulmányban összegző Belák Henriett a heterogén recenzensi vélemények 
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ellenére stabilan sikeres regényként jellemzi A világ fölmérését.
452

 A Kehlmann-mű sikere 

beindította a „sikerkönyv-recept” megtalálásának igényét. „A világ fölmérése új jelenség a 

kevés és jó könyvsikerek között. […] Nincsenek felesleges szavak, mindegyik súlyozott 

jelentőséggel bír Kehlmannál, az összetettség a gondolatiságban keresendő” – hangzik Belák 

értékelése.
453

 A magyar kritika előszeretettel értekezik a regény kapcsán titokról, illúzióról, 

megtévesztésről, vagy egyszerűen csak latolgatja, hogy végső soron mit tud ez az alapvetően 

egyszerű elemekből építkező mű a – Bombitz Attila szavaival – „pellengérre állított kultúra- 

és tudománytörténettel”,
454

 ami ekkora sikerre predesztinálja. Az olvasmányosan tudós-kodó 

könyv tulajdonképpen egy „ízléses kultúrhistóriai ponyva” – összegez röviden Jánossy Lajos, 

akinek egyszerű értékelése: „Fogalmazás, külalak, helyesírás: ötös.”
455

 A „ponyva” címkéhez 

csatlakozik Szilasi László is, aki szerint A világ fölmérése „afféle generáleuroamerikoid-

biztonságijáték mainstream-szemét”.
456

 Báthori Csaba pedig nem mulasztja el számon kérni 

az aranyifjú Kehlmannon a „metafizikai tartalmak fagyos légkörét, a világ feltárásával együtt 

járó borzalom komolyabb ecsetelését, valamely mélyebb emberi megrendültség süvítő 

szelét”.
457

  

A magyarországi recepció összességében késve fedezte fel magának Kehlmannt. 2003-

ban megjelent ugyan magyarul is az Én és Kaminski, utána A világ fölmérésének (magyarul 

2006) sikere irányította jobban rá a figyelmet. Így megkésve, 2008-ban látott napvilágot a 

szerző valójában első regénye, A Beerholm-illúzió címen. 

Mi magunk úgy véljük, A világ fölmérése sikerét annak köszönheti, hogy olvasható 

„felületesen”, könnyen emészthető kalandregényként, másrészt viszont mélystruktúrájában 

komoly motívumrendszer rejlik, a világ megfejthetetlenségének kimondatlan sejtelme, 

édesbús tudás az életről, mely ott van a sokszor mogorva, hidegen racionális, az édesanyjáért 

mégis aggódó Gaussban és a mérést szinte vallásos áhítattal végző Humboldtban is. A regény 

szerkezete nagyfokú átgondoltságot feltételez, strukturálisan, fejezeteit tekintve egy nominális 

háló mentén épül föl, a fejezetcímek katalogizálják, leltározzák, felmérik, címszavakba 

rendezik a két tudós élettörténetét: „Die Reise” („Az utazás”), „Das Meer” („A tenger”), „Der 

                                                           
452

 Belák, Henriett: Felmérhető-e a világ? Egy sikertörténet természetrajza: Daniel Kehlmann. In: Forrás, 2008. 
március, 112–119, itt: 114–115. 
453

 Uo., 118. 
454

 Bombitz 2011a, 149. 
455

 Jánossy, Lajos: Felmérő. Daniel Kehlmann: A világ fölmérése. In: www.litera.hu, 2007.02.26., 
http://www.litera.hu/hirek/felmero [utolsó megtekintés: 2017.11.14.) 
456

 Szilasi, László: Januári szerintem. Szilasi László lapszemléje. In: www.litera.hu, 2007.01.11., 
http://www.litera.hu/hirek/januari-szerintem-0 [utolsó megtekintés: 2017.11.14.] 
457

 Báthori, Csaba: Találkozó, párhuzamosok. Daniel Kehlmann: A világ fölmérése. In: Magyar Narancs, 
2007.01.25., http://magyarnarancs.hu/zene2/talalkozo_parhuzamosok_-
_daniel_kehlmann_a_vilag_folmerese_konyv-66655 [utolsó megtekintés: 2017.11.14.] 

http://www.litera.hu/
http://www.litera.hu/hirek/felmero
http://www.litera.hu/
http://www.litera.hu/hirek/januari-szerintem-0
http://magyarnarancs.hu/zene2/talalkozo_parhuzamosok_-_daniel_kehlmann_a_vilag_folmerese_konyv-66655
http://magyarnarancs.hu/zene2/talalkozo_parhuzamosok_-_daniel_kehlmann_a_vilag_folmerese_konyv-66655


114 
 

Lehrer” („A tanító”), „Die Höhle” („A barlang”) stb.. A könyv nyelve is Janus-arcú: látszólag 

érthető, egyszerű regiszterben szól, mellőzi az agyongondolt mondatokat. Közelebbről 

szemlélve azonban már a függő beszéd – a német Konjunktiv – választása is bátor kísérlet a 

szerzőtől, mellyel megtalálta azt a nyelvtani kifejezésformát, amely leginkább megfelel az új 

történelmi regények metahistoriográfiai gesztusának. Az elbeszélő úgy idéz, hogy közben 

távol marad, egyszerre állít és kétségbe von. 

Kehlmann rendszeresen reflektál műveire és azok kritikáira. A világ fölmérését a 

múltban játszódó kortárs regénynek tartja,
458

 és nem érti, a német kritika miért bélyegzi 

realistának regényeit, mikor azokban a varázslat, az irracionalitás, az álom képei jelennek 

meg. Kehlmann elsősorban nem a nyelv művésze, ahogy maga fogalmaz, soha nem az 

bűvölte el az irodalomban, ha a szintaxis szabálya, hanem ha a valóság „törik meg”. Míg 

Ransmayr a valóság kitalálásáról (Erfindung) beszél, Kehlmann az azzal való játékot tartja 

írásművészete vezérelvének, a valóság „megtörését” (Brechen von Wirklichkeit).
459

 Ezzel 

együtt mindkét szerző írásművészetének egyik kulcsmomentuma a valóság relatív 

természetének felismerése.
460

 Kehlmann a valóság megtörését főként álomszerű képekhez 

hasonlítja, az ilyen, megtört realizmust ábrázoló regények olyanok, mint a nagy álmok, 

amelyekben minden megtörténhet.
461

 Arthur Beerholm világa ez, aki nemcsak kedvesét találja 

ki magának, hanem képzeletben hívja „életre” tanítóját, Fassbinder atyát is, aki viszont 

onnantól kezdve állandósult szereplőként jelen van a regényben, Kehlmann szavaival 

„imaginálva” beemelődik „a könyv valóságába”.
462

 Sokat idézett, szinte kisregény jelentőségű 

novellája, a Der fernste Ort (2001, A legtávolabbi hely)
463

 szintén jól szemlélteti a megtört 

realista cselekményvezetést. Julian egy biztosítási cég alkalmazottja, főnökével egy 

konferencián vesz részt, ahol előadást kell tartania, de még nem volt alkalma felkészülni rá. 

Az utolsó lehetőséget is kihasználatlanul hagyva úszni megy, és kis híján belefullad a tóba, 

hosszas fuldoklás után vetődik a partra, s rádöbben, hogy elmulasztotta az előadását. 

Elhatározza, hogy elhiteti az emberekkel, hogy mégis meghalt. Kehlmann írásaira jellemző, 

hogy egy érdekes, olykor merész, de alapvetően hihető, elképzelhető szituációból indulnak ki, 
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majd egy ponton megtörik a valóságot, de folyvást vissza-visszaköszönnek annak elemei, 

ezzel táplálva a valóság illúzióját. A kehlmanni regényvilágban többször fel kell tenni a 

kérdést: mi a valóság? Julian szökésében több olyan momentum is van, ami arra utal, hogy 

„megtört” a valóság: meglátogatja korábban elhunyt apját a kórházban, különös módon szerez 

útlevelet magának, fejezetenként emlékképek variálódnak a jelen – a menekülés – idejével: 

mindezek azt sejtetik, hogy Julian valójában megfulladhatott a tóban, és haldoklása képeit 

olvassuk fejezetről fejezetre. A megtört valóság egy lehetőség a folytatásra: hogy 

megvárhassa a következő vonatot, hogy elindulhasson a legtávolabbi hely, a világ vége, a 

Vlagyimir Nabokov-olvasmányok ihlette Ultima Thule felé.  

A világ fölmérésében is tetten érhetők a megtört realizmus elemei. Humboldtot többször 

is kísérti elhunyt édesanyja szelleme, a Chimborazó meghódításakor olyan hallucinációi 

vannak mind Humboldtnak, mind Bonplandnak, hogy a valóság határai teljes mértékben 

megkérdőjeleződnek. Tengeri szörny, azonosíthatatlan repülő tárgy vagy a csendőrparancsnok 

szellemidézős estéje – mind egy-egy törés a valóságon. Gauss egy földmérő munkája 

alkalmával, barátságtalan fogadtatás és kényelmetlen éjszaka után úgy ébred Ohe zur Ohe 

gróf sufnijában, hogy úgy érzi, eltévesztette a valóságot, amelybe tartozik: 

 

Am frühen Morgen weckte ihn ein quälender Traum. Er sah sich selbst auf der Pritsche liegen und davon 

träumen, daß er auf der Pritsche lag und davon träumte, auf der Pritsche zu liegen und zu träumen. [...] 

Dann wechselte er in wenigen Sekunden von einer Wirklichkeit in die nächste und wieder nächste, und 

keine hatte etwas Besseres zu bieten als dasselbe verdreckte Zimmer [...]. […] Als er schließlich erschöpft 

auf dem Bettrand saß und in den sonnigen Morgenhimmel sah, konnte er das Gefühl nicht loswerden, daß 

er jene Wirlichkeit, in die er gehörte, um einen Schritt verfehlt hatte. (VW 184–185)
464

 

 

A szöveghely értelmezéséhez érdemes Kehlmann poétikai előadásaiból idézni, melyben 

a jó irodalmat úgy jellemzi, hogy az az emberi lét igazságának egy elemét hordozza, illetve 

mond valamit rólunk, emberekről:  

 

Es muß immer […] ein Element existentieller Wahrheit geben, eine Berührung mit den Grundtatsachen 

unseres Daseins. […] Sie [die gute Literatur – A.M.] muß etwas über uns als Menschen sagen und über 

mich als Menschen, als den Schreibenden.
465
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Úgy véljük, emellett A világ fölmérése – akárcsak korábbi regényei – sorai mögött a szerző 

mélabús, a világgal, mindenekelőtt az idővel, Istennel és emberrel szembeni elégedetlensége, 

csalódott attitűdje sejlik fel, szomorkásan variálva az elmúlás elfogadására való képtelenség 

fájdalmas hangjait: 

 

Warum er [Gauss – A.M.] traurig war? Vielleicht, weil er sah, wie seine Mutter starb. Weil die Welt sich 

so enttäuschend ausnahm, sobald man erkannte, wie dünn ihr Gewebe war, wie grob gestrickt die Illusion, 

wie laienhaft vernäht ihre Rückseite. Weil nur Geheimnis und Vergessen es erträglich machten. Weil man 

es ohne den Schlaf, der einen täglich aus der Wirklichkeit riß, nicht aushielt. Nicht Wegsehenkönnen war 

Traurigkeit. Wachsein war Traurigkeit. Erkennen, armer Bartels, war Verzweiflung. Warum, Bartels? 

Weil die Zeit immer verging. (VW 59)
466

 

 

Ezért is messzemenően sajátos A világ fölmérését a „derűs vigasztalás” (heitere Tröstlichkeit) 

regényeként értelmezni, mint ahogy teszi ezt Markus Gasser, a Kehlmann-életműről született 

első összegző monográfia szerzője – nyilván a regény ironikus-humoros hangvételére 

gondolva.
467

 

Kehlmann az osztrák irodalmi kontextusban gondolkodva – Thomas Glaviniccsal, 

Daniel Glattauerrel, Arno Geigerrel és Wolf Haasszal – egy új generáció képviselője.
468

 Ezek 

a szerzők visszatérnek a történetközpontú elbeszélésekhez, az 1945 utáni, elsősorban Thomas 

Bernhard nevével fémjelzett osztrák irodalom szövegeihez képest más utat kínálnak (nem 

véletlen, hogy például Peter Handke nincs túl jó véleménnyel Kehlmannról).
469

 Míg előbbiek 

a nyelv művészei, társadalom- és nemzetkritikus attitűddel felvértezett szerzők, akik átélik és 

átérzik a második világháború által hátrahagyott terheket, az új generáció túllépett ezen a 

kérdéskörön. Visszatérnek a mindennapokba, és őket elsődlegesen nem a nyelv, hanem maga 

a valóság és annak történetei érdeklik, sokszor azok látszólagos kisszerűségében, vagy éppen 

fantasztikumával.
470
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 „Hogy miért volt szomorú [ti. Gauss – A.M.]? Talán mert látta, hogyan megy tönkre az édesanyja. Mert a 
világ csalódást okoz, ha az ember rájön, milyen vékony a szövete, milyen durva csomózású az illúzió, milyen 
ügyetlenül van elvarrva a fonákja. Mert csak a titok és a felejtés teszi elviselhetővé. Mert ha nincs alvás, amely 
nap mint nap kiragadja az embert a valóságból, nem lehetne kibírni. A félrenézés képességének hiánya 
szomorúság. Az ébrenlét szomorúság. A megismerés, szegény Bartels, kétségbeesés. Miért, Bartels? Mert az idő 
mindig elmúlik.” (VF 54) 
467

 Gasser, Markus: Das Königreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis. Göttingen: Wallstein 2010, 83. 
468

 Vö. Bombitz 2011a, 148. 
469

 Ld. Rickes, Joachim: Daniel Kelhlmann und die lateinamerikanische Literatur. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2012, 11. 
470

 Bár formai bravúrok, sajátos megoldások természetesen itt is vannak, de a témák sokkalta populárisabbak: 
hogyan lesz, lesz-e szerelem egy tévedésből rossz címre küldött e-mailből? (Glattauer: Gut gegen Nordwind / 
Gyógyír északi szélre) Mi történik, ha egy reggel arra ébredünk, hogy mindenki eltűnt, és egyedül maradtunk a 
világban? (Thomas Glavinic: Die Arbeit der Nacht / Éjszakai műszak). Hogyan kell elképzelni egy osztrák 
nyomozót? (Wolf Haas Brenner-krimijei) stb. Törvényszerű, hogy a különöző generációk szerzői és olvasói 
egyaránt gyanakvással és olykor lenézéssel is tekintenek a másikra (generation gap). Némi általánosítással 
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A „Kehlmann-jelenség”: a német irodalom szinonimája a nemzetközi porondon jelenleg 

maga Kehlmann, aki lekörözte Süskind Parfümjének sikerét is,
471

 és könyveinek továbbra is 

jó a recepciója, jóllehet A világ fölméréséhez hasonló nemzetközi sikert elért művel eddig 

még nem jelentkezett. 2009-ben jelent meg az önreflexív című Ruhm (Hírnév), egy regény, 

mely a mobilkommunikáció világának visszásságait rendezi kilenc, egymáshoz hol 

nyilvánvalóbban, hol lazábban kötődő történetbe a szokott „megtört” realista szemlélettel. A 

faktum és a fikció közötti játék regénye hipnotizőrrel, csalásokkal a 2013-as F is (F), mely 

három fivér és apjuk történetét beszéli el. Bár a díjért nem szállt ringbe, a 2017-es Német 

Könyvdíj (Deutscher Buchpreis) adományozásának napjára jelent meg Kehlmann új 

történelmi regénye, a harmincéves háború korában játszódó Tyll, mely az ismert népi hős, Till 

Eulenspiegel (a regényben Tyll Ulenspiegel) történetét beszéli el. Egy újabb könyv, amelyben 

„történelem és fikció merész szövetséget kötnek”.
472

 A Tyll megjelenése egybeesik e dolgozat 

kéziratának lezárásával, ezért itt még nem tárgyalhatjuk. A sort jelenleg a regények terén ez, a 

novelláknál pedig a terjedelmileg kisregényre emlékeztető, 2016-os Du hättest gehen sollen 

(El kellett volna menned) zárja. Kehlmann életműve – figyelembe véve nemzetközi hírnevét – 

még viszonylag kevéssé kutatott.
473

  

A következőkben A világ fölmérése három műfaj felőli olvasatára teszünk kísérletet, 

megjegyezve, hogy az egyes jegyek helyenként több zsánerhez is tartozhatnak, így 

szétválasztásuk olykor nehézkes. 

 

3.2.2. Több mint biográfia – életrajzi regényjegyek 

 

A világ fölmérése mindenekelőtt „figuraregény”: Humboldt és Gauss párhuzama, illetve 

oppozíciója köré szerveződik a cselekmény. Emellett a szereplők általában páros 

konstellációkban értelmezhetők mint egymás kiegészítői vagy éppen ellenpárjai: Alexander 

                                                                                                                                                                                     
ugyan, de rendszerint az új generáció felől a régi nagy öregek szövegei nehezen olvashatók és érthetők, 
unalmas, mély és gyakran elvont gondolatokkal terheltek. Míg a „fiatalok” regényei színvonaltalan és 
igénytelenek sikerkönyvek, népszerűséghajhász műfajokkal, lebutított nyelvvel és felületes mondanivalóval. 
Egyik tábornak sincs igaza, mégis, időről időre szerzők és olvasók is beállnak a másikra mutogatók sorába. Mint 
láttuk, a bestseller, történetközpontú regények az új történelmi regény kézzelfogható jelenségei. Olyan témát, 
olyan formát és olyan nyelvet sikerült ezeknek a szerzőknek találniuk, ami sokakat érdekel és sokakat vonz, és 
mint számos értekező rámutatott, e művek igen komoly ismeretelméleti potenciált rejtenek.  
471

 Kürten, Jochen: Glaubenskrieg und Gaukelei: Daniel Kehlmanns neuer Roman: „Tyll”. In: Deutsche Welle, 
http://www.dw.com/de/glaubenskrieg-und-gaukelei-daniel-kehlmanns-neuer-roman-tyll/a-40874020 [utolsó 
megtekintés: 2017.10.09.] 
472

 Uo. 
473

 Vö. Rickes 2012, 12. 

http://www.dw.com/de/glaubenskrieg-und-gaukelei-daniel-kehlmanns-neuer-roman-tyll/a-40874020
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von Humboldt és Wilhelm von Humboldt, Alexander von Humboldt és Carl Friedrich Gauss, 

Humboldt és Aimé Bonpland, Gauss és Johanna, Gauss és Minna, Gauss és Eugen stb. 

A regény keretét az 1828-as berlini természettudós kongresszus alkotja. A köztes 

fejezetek időrendben követik felváltva, párhuzamosan Humboldt és Gauss élettörténetét, 

melyek strukturálisan nem egyformán épülnek fel. A nyitó biográfiai fejezetek a kezdetekre 

nyúlnak vissza: Humboldtnál egy felütésszerű bekezdés jelzi, mi tette a tudóst híressé, majd 

családjának bemutatása következik. A Gauss-fejezet viszont az emlékezés filozófiájával 

indul: „Wer den Professor nach frühen Erinnerungen fragte, bekam zur Antwort, daß es so 

etwas nicht gebe.” (VW 53)
474

 A párhuzamosan futó literalizált biográfiák sajátos hatást 

keltenek: önkéntelenül is összehasonlítást szuggerálnak.  

A két főhős alakja részben történelmi tények, részben anekdoták alapján konstruált, 

azaz amellett, hogy a regény sokat merít a két tudós faktuális életrajzából, „legendáriumaikat” 

is termékenyen működteti. Ilyen a kis Gauss közismert iskolai története a számok egytől 

százig való összeadásáról, vagy hogy Humboldt már gyerekként megfogadta, hogy bejárja az 

Újvilágot, Napóleon Gauss miatt mondott le Göttinga ágyúzásáról stb. Ezek is hozzájárulnak 

a regénybeli Humboldt és Gauss egyénített zseniábrázolásához, ugyanakkor a karakterek 

klisészerűvé is válnak, az életidegen, csak a tudománynak élő géniusz sztereotípiája mindkét 

élettörténetben megjelenik. A világ fölmérése komoly szkepszist fogalmaz meg az elbeszélt 

eseményekkel szemben, ironikus hangvétellel demisztifikálja a német kultúra szellemóriásait 

– ez a hangvétel az új történelmi regények tipikus jellemvonása, melyre a történelmi 

regényjegyeknél térünk ki részletesebben.  

Gauss matematikazseni csodagyerek, gyors észjárású, és épp ezért korán kialakul gőgje 

is, mely ugyanakkor nem feltétlenül mindig negatív jellemvonás, hanem egy elképesztő elme 

attitűdje, mely rideg józansággal és logikával szemléli az ésszerűtlen hagyományoktól, 

titulusoktól és felesleges tiszteletköröktől terhes világot. Gauss szegény családba születik, 

apja kertész és édesanyja sem foglalatoskodott a háztartáson és az álmodozáson kívül soha 

mással. Tanítója, Büttner figyel fel tehetségére, aki asszisztensét, Martin Bartelst rendeli 

Gauss felkészítésére, a boldoguláshoz pedig a braunschweigi herceg ösztöndíjai segítik hozzá. 

Az udvari audiencia kronologikusan szemlélve – azaz leszámítva az első fejezetet – az első 

olyan szöveghely a regényben, ahol együtt említik a két jövendőbeli nagy tudóst: 

 

                                                           
474

 „Ha valaki korai emlékeiről kérdezte a professzort, azt a választ kapta, hogy neki ilyenek nincsenek.” (VF 48) 
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Und wiederkommen, wenn er [Gauß – A.M.] etwas vorzeigen könne. Er [der Herzog – A.M.] sei sehr für 

die Wissenschaft. Sein liebster Patensohn, der kleine Alexander, sei eben aufgebrochen, um in 

Südamerika Blumen zu suchen. Vielleicht züchte man hier ja noch so einen Kerl! (VW 63)
475

 

 

Alexander von Humboldt jómódú köznemesi családból származik, megözvegyült 

édesanyja magától Goethétől kér tanácsot fiai neveltetéséhez. A költő szavait senki sem érti, 

végül Kunth, a maior domus úgy értelmezi, hogy az egyik fiút a tudománynak, a másikat a 

kultúrának kell nevelni. Egy feldobott érme alapján döntik el, melyik fivért mire képezzék. 

Ennek a mozzanatnak komoly biográfiai következményei vannak. A két fivér saját életét 

végig „kísérletként” értelmezi, ahogy Wilhelm mondja: „Mit ihnen beiden stehe und falle ein 

großer Versuch. Keiner von ihnen habe das Recht, sich gehenzulassen.” (VW 24)
476

 Sajátos 

párhuzam, hogy Alexander természettudósi indíttatásból is sokat kísérletezik, először a 

békákkal a galvanizmus igazolására, majd minden egyébbel, útja során, angolnákkal, 

curáréval stb. Nem csoda, ha már fiatalon gépként kezdi szemlélni mind magát, mind fivérét. 

A kísérlet allegóriája végigkíséri a két testvér egész életét. A két Humboldt egy zseniszellem 

két sajátos pólusa, egyszer párhuzamok ők, máskor pedig ellentétek, egymás alteregói és 

versenytársai egyaránt. Ez mutatkozik meg azokban a korai emlékképekben, amelyekben 

Wilhelm hol burkoltan, hol nyíltan testvére életére tör, vagy később, mikor Gauss összekeveri 

őket. Alexander, aki hallgatagabb és zárkózottabb, mint Wilhelm, paradox figura: magával az 

élettel, annak megjelenési formáival akar foglalkozni, pedig ő maga sajátos önuralmával, 

fegyelmével, életfelfogásával nagyon is életidegen. Alexander a természetet véli nagy 

rejtélynek, de hamarosan ő maga jön rá, hogy a saját és testvére személyisége az igazi titok, 

amelynek kikutatására az egész életüket feltették. Ezt fogalmazza meg egy Wilhelmnek szánt, 

soha el nem küldött levélben: 

 

Unsere Brüderlichkeit, […] wieso erscheint sie mir als das eigentliche Rätsel? Daß wir allein sind und 

verdoppelt, daß Du bist, was ich nicht werden soll, und ich bin, was Du nicht sein kannst, daß wir zu 

zweit durchs Dasein müssen, einander, ob wir wollen oder nicht, für immer näher als jedem anderen. Und 

wieso vermute ich, daß unsere Größe folgenlos bleiben und, was wir auch vollbringen, dahinschwinden 

wird, als wäre es nichts, bis unsere gegeneinander gewachsenen Namen, wieder zu einem verschmolzen, 

verblassen werden? (VW 33–34)
477

 

 

                                                           
475

 „És jöjjön vissza [ti. Gauss – A.M.], ha majd be tud mutatni valamit. Mert ő [ti. a herceg – A.M.] nagy becsben 
tartja a tudományt. Legkedvesebb keresztfia, a kis Alexander a minap indult el Dél-Amerikába virágokat 
keresni. Talán sikerül még egy ilyen fickót kinevelni!” (VF 58) 
476

 „Rajtuk kettejükön áll vagy bukik egy nagy kísérlet. Egyikőjüknek sincs joga elhagyni magát.” (VF 21) 
477

 „Vajon miért érzem úgy, […] hogy voltaképpen a mi testvéri kapcsolatunk a rejtély? Hogy egyedül vagyunk, 
egyszersmind megkettőzve, hogy Te az vagy, ami én nem lehetek, én pedig az vagyok, ami Te nem lehetsz, hogy 
ketten kell végigmennünk az életen, egymáshoz, akár tetszik, akár nem, örökké közelebb, mint bárki máshoz. És 
vajon miért feltételezem, hogy nagyságunk következmények nélkül marad és bármit vigyünk is véghez, eltűnik, 
semmivé válik, mígnem egymás ellenében naggyá lett nevünk újra eggyé olvad, kifakul?” (VF 30) 
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És ugyanerre a konklúzióra jut a regény végén Wilhelm is: 

 

[...] jetzt sind es wieder, wie im Grunde immer schon, nur wir beide. [...] Beide meinten wir, das unsere 

sei die ganze Welt. Nach und nach wurden die Kreise kleiner, und wir mußten begreifen, daß das 

eigentliche Ziel unserer Bemühungen nicht der Kosmos, sondern bloß der andere war. Deinetwegen 

wollte ich Minister werden, meinetwegen mußtest Du auf den höchsten Berg und in die Höhlen, für Dich 

habe ich die beste Universität erfunden, für mich hast Du Südamerika entdeckt, und nur Dummköpfen, 

die nicht verstehen, was ein Leben in Verdoppelung bedeutet, würde dafür das Wort Rivalität einfallen: 

Weil es Dich gab, mußte ich Lehrer eines Staates, weil ich existierte, hattest Du der Erforscher eines 

Weltteils zu werden, alles andere wäre nicht angemessen gewesen. (VW 265–266)
478

 

 

Ez a két komoly ismeretelméleti megjegyzés mindkét esetben kitalált, mondhatni 

extrabiográfiai abban az értelemben, hogy a regény szerint Alexander összetépi a levelet, 

Wilhelm pedig arra kéri fivérét, hogy ezt a levelét ne tegye bele hagyatékába.  

A két testvér kapcsolata a későbbiekben is rideg és formális marad, Kehlmann nagyfokú 

iróniával írja le kettejük találkozását a Gauss fogadására szervezett estélyen, ahol mesterkélt 

mozdulatokkal köszöntik egymást, majd mindketten felsorolják a másik erényeit. Az 

elbeszélő leírása, miszerint Wilhelm keze hideg és élettelen, tekintete pedig olyan merev volt, 

akár egy bábué, a kettejük kapcsolatának kivetülése. Színpadias báb(u)játék, mely csak 

Wilhelm feleségének halálos ágyánál törik meg, hogy ki-ki saját gyengeségeiről, unalomtól és 

magánytól való félelméről beszélhessen. 

Humboldt és Gauss társas kapcsolataikat tekintve inkább ellenpontok. Humboldt nem 

szereti édesanyját, terveit tekintve az asszony gát, akadály, halála szinte felszabadulás. Az 

anya képe később is kellemetlen hallucinációként van jelen Humboldtnál. Gauss számára 

viszont anyja talán az egyetlen személy, akit igazán szeret, és akit igazán félt. Humboldt nem 

tud nőt érinteni, látens homoszexualitással és pedofíliával küzd egész élete során. „Schloß, 

Kinder, Weimar.” (VW 142)
479

 – ezek neki nem jelentenek semmit. Gauss viszont nem tud nő 

nélkül élni. Johannában igazi társra talál, aki még észjárását is képes valamelyest követni, a 

szeretett nő halála azonban száműzi a boldogságot, amit Gauss „számítási hibaként” élt meg, 

és Johanna barátnőjével, Minnával lesz kénytelen tovább élni. Gauss számára a nő a 

létfenntartáshoz szükséges személy, aki ellátja a háztartást, vagy más szükségleteit elégíti ki – 

                                                           
478

 „[…] most már megint csak ketten vagyunk, ahogy alapjában véve mindig is csak ketten voltunk. […] 
Mindketten azt gondoltuk, hogy miénk lesz az egész világ. Lassanként egyre kisebbek lettek a körök, és meg 
kellett értenünk, hogy fáradozásaink valódi célja nem a világmindenség volt, hanem csupán a másik. Miattad 
akartam miniszter lenni, miattam kellett megmásznod a legmagasabb hegyet, bejárnod a barlangokat, neked 
találtam ki a legjobb egyetemet, nekem fedezted fel Dél-Amerikát; de a rivalizálás szó csak azoknak a 
fajankóknak jut eszébe, akik nem értik, mit jelent megkettőzve élni: nekem miattad kellett egy állam tanítójává 
válnom, neked azért kellett egy világrész kutatójává válnod, mert én léteztem, semmi más nem lett volna méltó 
hozzánk. (VF 258) 
479

 „Kastély, gyerekek, Weimar.” (VF 136) 
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utóbbi tipikus alakja a göttingai örömlány, Nina. Érdekes konstellációt képez Gauss és 

földmérésben segédkező fia, Eugen. Minna gyermeke, és mint ilyen, Gauss feltétlen utálatával 

kell számolnia: élhetetlen és semmiben sem tehetséges – legalábbis Gauss szerint. E két 

szereplőben megismétlődik az az alávetettség, amit Gauss élt át apjával, ő maga is ugyanolyan 

gesztusokkal korholja Eugent, mint valaha őt az apja.  

Humboldt útitársra talál Aimé Bonpland személyében, aki viszont később „se veled, se 

nélküled” kapcsolatuk miatt már nem is érti, miért tartott annak idején a megszállott 

kutatóval. Humboldt báró ugyanakkor belül végtelenül üres, és képtelen a komolyabb 

kötődésre. Formális a kapcsolata a bátyjával, és Bonpland is inkább útitárs, mint barát. 

Egyedül talán az útjukba kerülő kutyát kedveli meg leginkább. A Humboldt tenyerét fürkésző 

jövendőmondó találóan summázza: Humboldtnak igazából se múltja, se jelene, se jövője. 

Gépies személyiség, aki senkiben sem találhatott igazi társra. E sorokból a szerző 

ismeretelméleti kritikája is kiolvasható: hiába hódított meg és mért fel Humboldt egy fél 

kontinenst, ha nincs senkije. Ugyanezt a konklúziót fogalmazza meg a szöveg a lámával való 

találkozás jeleneténél is. A láma a benső nagyságot hiányolja Humboldtból. „Wer das nicht 

verstehe, werde rastlos, laufe durch die Welt wie der Sturm, erschüttere alles und wirke 

nicht.” (VW 286)480 Gauss fő művének írása közben ismeri fel ugyanezt. Erős, kontrasztos, 

ironikus szöveghelyek ezek: a legnagyobb tudományos teljesítmények közepette kell rájönnie 

a nagy tudósoknak egy rendkívül triviális üzenetre, hogy hiába minden tehetségük és 

erőfeszítésük, a hiábavalóság uralja a sorsukat, ha nincs, aki megmentse őket magányuktól és 

saját maguktól. 

Gauss szobatudós, mogorva földmérő, illetve egyedül a távcsövével éjszakákat 

átvirrasztó csillagász, aki észre sem veszi, hogy felesége állapotos. Humboldt tiszteli a 

társadalmi viszonyokat, kamarási tisztséget visel, az udvarban társasági ember. Gauss viszont 

jól tudja, hogy időről időre felesleges tiszteletköröket kell futnia olyan emberekkel, akik a 

történelem egészét nézve porszemek csupán: a ma hatalmasságai a holnap számára senkik. 

Észre sem veszi, hogy Napóleon átveszi a hatalmat hazája fölött. Relativizmusa Johanna 

logikájával komoly kontrasztot alkot, aki szemére veti, hogy zseni létére számos, mindenki 

más számára evidens dolgot figyelmen kívül hagy. 

Humboldt hihetetlen önfegyelemmel próbál uralkodni a világ kényszerű törvényein, 

Gauss jobbára csak bosszankodik rajtuk, és fölényeskedő elméjével próbál felülemelkedni a 

valóság számára szűkös feltételein. Humboldt ténylegesen járja be és méri fel a világot, Gauss 
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 „Aki ezt nem érti, nyughatatlanná válik, keresztülszáguld a világon, akár a vihar, mindent megráz, de 
hatástalan.” (VF 278) 
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elméletben. Humboldt a „menni”, Gauss a „maradni” elvét vallja. Humboldt expedíciókban 

gondolkodik, Gauss viszont végtelenül interdiszciplináris, matematikus, csillagász és fizikus. 

Humboldt hisz a németséghez és a felvilágosodáshoz köthető patetikus eszmékben, Gauss 

csak a logikában. 

A két tudós találkozása a regény kitüntetett pontja, a természettudományi kongresszus a 

mű jelene. A végső felmérés: itt válik a két világfelmérő tudós – személyiségüket és 

munkájukat tekintve egyaránt – teljesen összemérhetővé. Ezeknek a fejezeteknek kell választ 

adniuk a két élettörténet miértjeire. A regény nem a halálukig követi figurái élettörténetét. 

Humboldt oroszországi útján csalódik, nem ismételheti meg fiatalkora kalandját – hivatalosan 

előkészített út, kijelölt ösvény, segédek várják. A „nagy navigátor” utazásait és egyben élete 

célját demisztifikálja az idő: már nem hisz benne, hogy munkássága érdekli majd a következő 

generációt, sőt, maga sem tulajdonít már felfedezéseinek nagy jelentőséget. Az utókor pedig 

lassan túllép rajta, mint A jég és a sötétség borzalmaiban Payernél láttuk: Humboldt unalmas, 

számokkal teli útibeszámolója senkit nem érdekel, és időközben már nem a Chimborazó a 

Föld legmagasabb hegye. A regény végén Humboldtnak egyszerre már nem is világos, hogy ő 

vagy Gauss jutott-e messzebb szimbolikus útján, aki teleszkópjával az égistesteket is felmérte. 

Gaussnak öregedése ellenére még mindig vannak tervei, és kettejük – Gauss és Humboldt – 

pályafutását ő összegzi a regény végén a legtalálóbban: 

 

Dieser Bonpland […] hatte allerdings Pech, aber können wir beide uns beklagen? Kein Kannibale hat Sie 

gegessen, kein Ignorant mich totgeschlagen. Hat es nicht etwas Beschämendes, wie leicht uns alles fiel? 

Und was jetzt geschieht, ist nur, was einmal geschehen mußte: Unser Erfinder hat genug von uns. (VW 

292)
481

 

 

A két szálon futó cselekmény a találkozáskor összefonódik, és az elbeszélői szintek egymásba 

játszanak. Az Eugen miatt együtt átvészelt éjszaka végén mind Humboldt, mind Gauss a jövőt 

mérlegeli, úgy, mintha nem is volna ott a másik, nem egymásnak beszélnek: egymás mellett 

monologizálnak. E szövegrész ellentéte a „Die Steppe” („A sztyepp”) című fejezet, melyben 

viszont az elbeszélés párbeszéddé szervezi a két, egymástól immár távol lévő tudós 

fejtegetéseit – az elbeszélői szálak A jég és a sötétség borzalmaiban ismertetett módon 

egymásba játszanak. Elegáns narratológiai megoldásként Gauss és Humboldt ezeknél a 

jeleneteknél gondolatban összekapcsolódik – maga Kehlmann ezt gondolatátvitelnek nevezte 

                                                           
481

 „Ennek a Bonpland-nak […] nem volt szerencséje, de nekünk kettőnknek van-e okunk panaszra? Önt nem 
ették meg a kannibálok, engem nem ütöttek agyon az oktalanok. Hát nem arcpirítóan szégyenletes, milyen 
könnyű dolgunk volt? És ami most történik, nem egyéb, mint aminek egyszer be kellett következnie: a 
Feltalálónknak elege van belőlünk.” (VF 283) 
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–, filmszerűen hol az egyik, hol a másik tudóst látjuk, és eszmefuttatásaik egymásra 

felelgetnek:  

 

Gerede und Geschwätz, flüsterte Humboldt in Ehrenbergs Ohr, keine Wissenschaft. Er müsse Gauß 

unbedingt sagen, daß er jetzt besser verstehe. 

Ich weiß, daß Sie verstehen, antwortete Gauß. Sie haben immer verstanden, armer Freund, mehr, als Sie 

wußten. Minna fragte, ob ihm nicht wohl sei. Er bat sie, ihn in Ruhe zu lassen, er habe laut gedacht. 

(VW 290)
482

 

 

„…most már jobban érti” – a figurák fejlődését a regény az időtényező függvényében 

ábrázolja. Mint utaltunk rá, A világ fölmérése egyik központi témája éppen az elmúlás, az 

öregedés, maga az idő, épp ezért a fejlődések, átváltozások gyakran az időtényező 

hangsúlyozásával jelennek meg. Humboldt vallásos áhítattal szemléli az Újvilágban a több 

ezer éves sárkányfát, mely ellenáll az időnek. Gauss szomorú az idő miatt, mert látja, hogyan 

öregszik és épül le az édesanyja. Ugyanakkor statisztikai érzéke néha mintha a jövőbe 

engedné látni. Mikor megírja fő művét, a Disquisitiones Arithmeticaet, nagyon jól tudja, hogy 

az életművét vetette papírra. Világosan érzékeli saját fejlődését is, személyiségének 

átváltozásait:  

 

Und eines regnerischen Tages war er fertig. Er legte die Feder weg […]. Schon rückten ihm die 

Erinnerungen an die letzten Monate, all die Kämpfe, Entscheidungen und Überlegungen, in die Ferne. 

Das alles hatte jemand erlebt, der er seit wenigen Momenten nicht mehr war. Vor ihm lag das 

Manuskript, das der andere zurückgelassen hatte, Hunderte eng beschriebener Seiten. (VW 92, 

Hervorhebungen von mir, A.M.)
483

 

 

Gauss fejlődéstörténetére részletesen a Bildungsroman olvasati lehetőségeit taglaló fejezetben 

térünk ki. A regény vége felé egyre több utalás történik az öregedésre, vagy annak jeleire. 

Már Humboldt dél-amerikai útjának végén Bonpland észreveszi, hogy útitársa az idő 

múlásával megváltozott. Gaussnak fáj a háta, és lassan kezdi elviselni utált második feleségét, 

Minnát. Humboldt merev ujjai miatt nem bírja begombolni a mellényét.  

Humboldt neveltetésének minden pontja szigorúan ellenőrzött. Felvilágosult tudós, aki 

hisz a német szellemben, a kanti erkölcsben, a megismerés és a felmérhetőség lehetőségében. 

Fegyelme segítségével képes kizárni minden tényezőt, ami világképét megzavarná, 

                                                           
482

 „Fecsegés és locsogás, súgta Ehrenberg fülébe Humboldt, nem tudomány. Okvetlenül meg kell mondania 
Gaussnak, hogy most már jobban érti. 
Tudom, hogy érti, felelte Gauss. Mindig is értette, szegény barátom, jobban, mint gondolta. Minna 
megkérdezte, hogy rosszul érzi-e magát. Gauss megkérte, hogy hagyja őt békén, csak hangosan gondolkodik. 
(VF 282)” 
483

 „És egy esős napon elkészült. Letette a tollat […]. Máris tovatűntek az elmúlt hónapok emlékei, a küzdelmek, 
a döntések és megfontolások. Mindezt olyasvalaki élte át, aki néhány perc óta már nem ő volt. Ott feküdt előtte 
a kézirat, amelyet az a másik hátrahagyott, sok száz sűrűn teleírt oldal.” (VF 87, kiemelések tőlem, A.M.) 
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betegséget, hallucinációt, szellemet, sőt szexuális irányultságát is. Navigátor szellemi 

értelemben is, s mégis, egyszerre tiszteletreméltó és abszurditásában nevetséges figura. 

Humboldt kezdettől fogva a tudomány embere, és ezen a téren a regény vége felé is csak 

radikalizálódás figyelhető meg, amely a tiszta tényekről szóló kötet tervében ölt testet. 

Humboldt minden félelmét a tudomány, a vizsgálódás eszközeivel semmisíti meg. Útjain a 

mérések is ismeretelméleti, sőt, olykor lételméleti kapaszkodók, mintha azok által rajzolná rá 

saját magát is a térképre: semmit sem hagy megméretlenül. A komikusan ábrázolt jelenet – az 

oxigénmaszkos, folyton a Napba bámuló Humboldtot az égitest pogány imádójának nézik, és 

megdobálják, ezért éjszaka kénytelenek utazni – a felmérés végletekbe, abszurditásba 

fordulásáról szól. 

Gauss lusta zseni, mizantróp, akinek mégis szüksége van emberekre, akik megteremtik 

a számára fontos élet- és munkakörülményeket: a braunschweigi hercegre, aki csillagvizsgálót 

építtetne neki, Minnára, aki vezeti a háztartást és neveli a gyerekeit. Mindezek ellenére valós 

kötődést egyikük irányába sem mutat. Ösztönös tehetsége meghaladja Humboldtét, viszont 

Humboldt kitartása, szorgalma és folytonos tenni akarása a kényelemkedvelő Gauss felett áll: 

ami Humboldtnak tízezer mérési eredménybe kerül, Gauss számára csak egy képlet. A 

tudomány fogalmát Gauss igazi szobatudósként érti, aki elméje segítségével méri fel a 

világot: egy férfi, „aki nem adja fel” (VF 240), akit a megérteni akarás hajt. Egy férfi, egyedül 

az íróasztalánál, papír, távcső és tiszta ég. A két figura a megismerés két külön útja. Az 

empirikus, pozitivista megközelítés ugyanakkor szükségszerűen töredékes, tökéletlen, és 

végső soron – ahogyan Gauss rámutat – mégsem szolgálja a megértést. 

A két zseni élettörténete kétségtelenül hordoz szatirikus elemeket, de nem a maró gúnyt, 

hanem inkább a játékos, humoros, túlzásokra építő ironikus regisztert használja. A szatíra 

képes arra, hogy az egyén kifigurázásán keresztül általános jelenségeket kritizáljon
484

 – ezért 

is hajlamos a sztereotípiák bevonására. A világ fölmérése nemcsak karaktereit teszi 

nevetségessé, hanem ironikus színben láttatja a felmérést magát is, ugyanakkor gyakran 

montázsol egymás mellé humort, iróniát és tragikomikus, szomorú igazságot is: 

 

[…] überall erschreckte er [Humboldt – A.M.] die Arbeiter durch die Geschwindigkeit, mit der er sich 

Notizen machte. Er war ständig unterwegs, schlief und aß kaum und wußte selbst nicht, was all das sollte. 

Etwas sei an ihm, schrieb er seinem Bruder, das ihn befürchten lasse, er verliere den Verstand. (VW 

31)
485
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 Auerochs, Bernd: Satire. In: Burdorf, Dieter / Fasbender, Christoph / Moennighoff, Burkhard (Hg.): Metzler 
Lexikon Literatur. Begriffe und Definitionen. 3., völlig neu bearbeitete Auflage. Stuttgart – Weimar: Metzler 
2007, 677–679, itt: 678. 
485

 „Néhány hónap múlva már ő volt Poroszország legmegbízhatóbb bányászati felügyelője. […] a sebesség, 
amellyel jegyzetelt, mindenütt megrémítette a munkásokat. Folyton úton volt, alig aludt, alig evett és maga 
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A túlzás megnyilvánulásai és a sztereotip zsenigesztusok mégsem fosztják meg teljesen a 

figurákat egyéniségüktől. A világ fölmérése a két tudós egyedi életrajzából táplálkozik, így a 

szatirikus felhang ellenére műfajilag inkább ironikus életrajzi regénynek, mint szatírának 

tekinthető. A Kehlmann által használt vicc, szatíra és irónia fogalmáról értekező Stephanie 

Catani szerint a regény szatirikus vonalának fő hordozója Humboldt mint a 

„németség”/poroszosság megtestesítője és mint a weimari klasszika küldötte.
486

 Ennek 

részletes ismertetését a következő pontban tesszük meg a kehlmanni irónia kapcsán.  

 

3.2.3. „…minden fajankó gúnyt űzhet belőle…” – történelmi regényjegyek 

 

A világ fölmérésének recepciója nagyon összetett, vannak, akik a történelmi hűséget 

mindenképpen számonkérik a szerzőn, és nem akarnak „hamis történelmet” olvasni, nem 

elfogadva legitimként az esztétikai célú elrajzolást. A kritika Kehlmann szemére vetette 

nemcsak a történelmi tények szabados kezelését, hanem azt is, hogy műve hozzájárult ahhoz, 

hogy olyan fiktív mondatokat tulajdonítanak Humboldtnak, amelyeket ő nem mondott és nem 

is mondhatott, valamint hogy a két tudós személyiségére nézve degradáló jellemrajzot ad a 

regény: Gausst életidegen kujonnak, Humboldtot a művészetekre érzéketlen, gépiesen 

cselekvő, homoszexuális pedofilnak állítja be.
487

  

                                                                                                                                                                                     
sem tudta, mire jó mindez. Van benne valami, írta a fivérének, ami miatt attól fél, elveszítheti a józan eszét. (VF 
27–28). 
486

 Ld. Catani, Stephanie: Formen und Funktionen des Witzes, der Satire und der Ironie in „Die Vermessung der 
Welt”. In: Nickel 2008, 198–215, itt: 203–206.  
487

 Vö. Holl, Frank: „Die zweitgrößte Beleidigung des Menschen sei die Sklaverei…” – Daniel Kehlmanns neu 
erfundener Alexander von Humboldt. In: HiN XIII, 25 (2012), 46–62, itt: 58. Holl többek között azt kifogásolja, 
hogy Kehlmann lényeges jellemvonásokat is elrajzol regényében, mint írja, Humboldt egyáltalán nem 
kisnövésű, az őserdőt uniformisban végigjáró pedofil, gőgös, humortalan, szinte mindig rosszkedvű, soviniszta 
kutató volt. Hiányolja, hogy az író nem hangsúlyozza eléggé Humboldt emberjogi törekvéseit az indiánokkal 
kapcsolatban, és nehezményezi azt is, hogy a kultúra iránt kevésbé fogékonynak mutatja be az egyébként 
nagyon is művészetkedvelő tudóst (p. 55.) stb. Különösen problémásnak érzi Humboldt átfogalmazott 
mondását a rabszolgaságról – miszerint az ember második legnagyobb sértése a rabszolgaság lett volna –, 
merthogy az első az az állítás, hogy a majomtól származik. Utóbbi viszont – érvel Holl – nem származhat 
Alexander von Humboldttól, mert a darwini elmélet a kutató halála után látott napvilágot, és a természettudós 
Alexander egyébiránt valószínűleg egyetértett volna Darwinnal. Még nagyobb gondnak érzi azonban Holl, hogy 
Kehlmann ezt az általa kitalált mondatot a 2006-ban kiadott Darwin-útinapló előszavába is beleírta – így az már 
egy tudományos szövegben is szerepel (p. 58.). Holl úgy véli, Kehlmann regényét sokan biográfiaként olvassák, 
és ez a két német tudós hitelrontásához is hozzájárulhat. Sőt, egyenesen azzal vádolja Kehlmannt, hogy az 
általa kitalált személyiségjegyekkel vonzóbbá próbálta tenni figuráit, és előítéleteket ébresztett a tudósokkal 
szemben (p. 61.) Megjegyezzük, hogy a Darwin-napló esetében Kehlmann valóban eljárhatott volna 
körültekintőbben is, arról viszont természetesen nem tehet, ha egyes olvasók nem értik a regény műfaj 
lényegét.  
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Kehlmann regénye egyértelműen historiográfiai metafikció, nagyfokú iróniával kezeli a 

két tudós élettörténetének felmondását. Már maga a függő beszéd is annak formai kifejezése, 

hogy az elbeszélő tudatában van annak, hogy történetmondása távolságtartást kíván. A 

Humboldtról és Gaussról szóló anekdotákat szkeptikusan kezeli, azok költöttségét, 

fikcionalitását többször tudatosítja. Ezek a történetek nem szilárd fundamentumok, hanem a 

fikció és a bizonytalanság alakzatai. Gauss útközben arról mesél Eugennek, hogy előbb tudott 

számolni, mint beszélni – fia viszont jól tudja, hogy az egészet Joseph bátyja találta ki. Azt 

pedig, hogy Göttinga ágyúzásáról Bonaparte miatta mondott volna le, Humboldt vonja 

kétségbe. 

Azzal is tisztában van az elbeszélő, miként írja Humboldt úti beszámolóját, hiszen több 

ténynél megjegyzi, hogy a báró nem jegyezte fel útinaplójába, így például a tengeri szörnyet, 

illetve a homoki bolhák kapcsán – melyektől ő maga szenvedett – pedig saját érintettségét 

hagyja ki a beszámolóból. Ezzel a regény tudatosan reflektál a beszámoló szövegszerűségére, 

szerkesztettségére.  

Az anekdoták nemcsak forrásként szolgálnak a szöveghez, a regény tematizálja azok 

keletkezését is, sőt, tágabban fogalmazva a két tudós mítoszának kialakulását is ábrázolja. 

Humboldt például Új-Spanyolországban már találkozik a saját magáról szóló 

ponyvafüzetekkel. Emellett Kehlmann önmagára is ironikusan kacsint vissza Gauss egyik 

megnyilatkozásán keresztül: 

 

Sogar ein Verstand wie der seine, sagte Gauß, hätte in frühen Menschheitsalter oder an den Ufern des 

Orinoko nichts zu leisten vermocht, wohingegen jeder Dummkopf in zweihundert Jahren sich über ihn 

lustig machen und absurden Unsinn über seine Person erfinden könne. (VW 9)
488

 

 

A kehlmanni komikumot és iróniát Stephani Catani tanulmányában a vicc 18. századi, 

illetve 19. század eleji értelmezéséhez köti, az ilyen típusú viccnél a komikumot az hordozza, 

hogy a történés vagy egy-egy figura viselkedése az olvasói elvárással ellentétes. Például a kis 

Gauss a hőlégballonban prímszámokat sorol, hogy félelmét legyőzze – ez egy olyan helyzet, 

ahol elvárásainkkal ellentétes a prímszámsor – maga a légballont kezelő Pilâtre is azt hiszi 

először, imádkozik. Catani arra is rámutat, hogy bár ezek a „zsenikomikus” szituációk 

valóban nevetségesek, valójában tragikumot hordoznak, hiszen ezekből eredeztethető Gauss 
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 „Az emberiség korai időszakaiban, vagy az Orinoco partjainál még egy hozzá fogható elme sem lett volna 
képes semmilyen teljesítményre, mondta Gauss, kétszáz esztendő múlva ellenben minden fajankó gúnyt űzhet 
belőle és képtelen badarságokat találhat ki az ő személyével kapcsolatban.” (VF 7) 
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magánya és társas deficitje. Catani szerint Humboldt esetén a komikum forrása az, hogy a 

báró a német lét szatirikus alakja, megtestesítője.
489

  

A regény általánosságban nagymértékű iróniával és gúnnyal elrajzolva fókuszál a német 

sztereotípiákra. Gauss nem hazafias tudós: oda megy, ahol a boldogulást megtalálja. Apjától 

gyakran hallja, hogy egy német mindig kihúzza magát – szerinte ennyiből áll németnek lenni. 

Humboldt németsége összetettebb. A tengerentúlra való utazása előtt maga Goethe vonja 

félre, háttérben a német felvilágosodás szalon-életképe: római szobormásolatok, Wieland, 

Wilhelm Humboldt és az ásítozó Schiller. „Und nie solle er vergessen, von wem er komme. 

[...] Von uns kommen Sie, sagte Goethe, von hier. Unser Botschafter bleiben Sie auch überm 

Meer.” (VW 36)
490

 Humboldt alakjában koncentrálódik a legtöbb német klisé. Komikus 

fegyelme, soha le nem vetett uniformisa, humortalansága, kényes, életszerűtlen precizitása 

mind sztereotipikus német gesztusok. „Müsse man immer so deutsch sein?” (VW 80)
491

 – 

fakad ki egyszer Bonpland. Humboldt németségén keresztül definiálja magát, ha 

erkölcstelenséggel, embertelenséggel találkozik, a legkézenfekvőbb reakció nem lehet más, 

minthogy felteszi a kérdést az illetőnek: nem olvasott Kantot? 

Catani irónikusnak azt a helyzetet nevezi, mikor a komikum a figurák 

ambivalenciájából következik, ilyen például Gauss esküvői beszéde, mikor a boldogságot egy 

számítási hibához hasonlítja. Catani ugyanakkor hozzáteszi, hogy a regényben sokkal 

dominánsabb az az ironikus alapállás (ironische Grundhaltung), mely az elbeszélő figurákkal 

szembeni távolságtartásából vezethető le.
492

 Ransmayr elbeszélője is szkeptikus és 

megismeréskritikus, Kehlmann ironikus narrációja viszont eleve negatív ismeretelméleti 

alapállást kínál fel. Kehlmann szerint irónia akkor keletkezik, ha egymással ellentétes 

nézeteket, szándékokat, vágyakat, törekvéseket, világnézeteket azonos szimpátiával és azonos 

távolságtartással ábrázolnak, úgy, hogy mindegyikük saját magától, szembenállásuk révén 

relativizálódik.
493

 

A világ fölmérése történelmi regény-pastiche a nemzeti reprezentáció felől szemlélve. A 

regény történelmi idejét tekintve akár a nemzetet „méltató” frázisokkal is élhetett volna, 

hiszen a weimari klasszika kifejezetten büszke volt felvilágosult téziseire és a német elmékre, 

amelyek szellemi bázisát létrehozták. Kehlmann azonban más utat választ, és a korszak 
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 Catani 2008, 199, 202–203. 
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 „És sose feledje el, kitől jön. […] Tőlünk jön, mondta Goethe, innen. A tengeren túl is a mi követünk lesz.” (VF 
33) 
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 „Muszáj mindig ennyire németnek lenni?” (VF 75) 
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 Uo., 209. 
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 Kehlmann, Daniel: Ironie und Strenge. In: Derselbe: Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher. 2. Auflage. 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2006 [2005], 133–143, itt: 139. (A továbbiakban Kehlmann 2006b) 
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figuráit is erőteljesen demisztifikálja. Goethe ugyan nagy név marad, de szavai kétértelműek 

(lásd a Humboldt testvérekre tett kijelentése), egy téves elmélet, a neptunizmus híve, és 

színtana miatt Gauss egyszerűen szamárnak titulálja. Schiller csak egy ásító alak egy 

életképen. Kant neve többször felbukkan: Humboldt mint az erkölcsösség szilárd 

fundamentumát említi, másrészt Gauss az agg filozófussal szeretné megbeszélni meglátásait – 

sikertelenül. Utóbb Gauss maga „értékeli le” a felvilágosodás atyjának elméletét: 

 

Die wahren Tyrannen seien die Naturgesetze. 

Aber der Verstand, sagte Humboldt, forme die Gesetze! 

Der alte kantische Unsinn. Gauß schüttelte den Kopf. Der Verstand forme gar nichts und verstehe wenig. 

Der Raum biege und die Zeit dehne sich. [...] Die Welt könne notdürftig berechnet werden, aber das heiße 

noch lange nicht, daß man irgend etwas verstehe. (VW 220)
494

 

 

Ez a szöveghely a racionalizmus teljes leépítése: a világ kiszámítható, mérhető, de mégsem 

érthető. 

Kehlmann a történelem egyes elemeit és alakjait úgy formálja, hogy a megismerés 

kérdései kerüljenek előtérbe a két tudósnak a felvilágosodás kulisszái előtt ábrázolt 

élettörténete nyomán. Paradox módon a világ fölmérése akár sikeresnek is mondható: 

Humboldt megmérte, amit csak lehetett, és élete vége felé közeledve még mindig a tényekbe 

kapaszkodik, egy tisztán a tényekről szóló könyvön töri a fejét. Gauss új alapokra helyezte a 

számelméletet, kiszámította a Ceres kisbolygó pályáját, racionalizálta a földmérést, 

eredményeket ért el a kísérleti fizikában stb. A regény tragikuma éppen abban áll, hogy 

mindez mit sem ér. Humboldt a felvilágosodás tökéletes megtestesülése, perszonifikációja: 

 

Nichts sei zuverlässig, sagte er [Humboldt – A.M.] […]. Die Tabellen nicht, nicht die Geräte, nicht 

einmal der Himmel. Man müsse selbst so genau sein, daß einem die Unordnung nichts anhaben könne. 

(VW 129)
495

 

[…] 

Menschen flögen nicht, sagte Humboldt. Selbst wenn er es sähe, würde er es nicht glauben. 

Und das sei dann Wissenschaft? 

Ja, sagte Humboldt, genau das sei Wissenschaft. (VW 138)
496
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 „Az igazi zsarnokok a természeti törvények. 
De az értelem, mondta Humboldt, az alakítja a törvényeket! 
A régi Kant-féle ostobaság. Gauss a fejét rázta. Az értelem nem alakít semmit és nem sokat ért. A tér görbül és 
az idő tágul. […] A világot úgy ahogy ki lehet számítani, de ez még nem feltétlenül visz közelebb a 
megértéshez.” (VF 214) 
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 „Semmiben sem lehet megbízni, mondta [Humboldt – A.M.] az őt figyelmesen szemmel tartó kutyának. Sem 
a táblázatokban, sem az eszközökben, de még az égboltban sem. Az embernek saját magának kell olyan 
pontosnak lennie, hogy a rendetlenség ne foghasson ki rajta.” (VF 122–123) 
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 „Az ember nem repül, mondta Humboldt. Ha látná, sem hinne a szemének. 
És ez volna a tudomány? 
Igen, mondta Humboldt, pontosan ez a tudomány.” (VF 131) 
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Humboldt (és Gauss) művészetellenessége sem azért karakteres regénybeli jellemvonás, hogy 

elletmondjon az elbeszélő a történelmi hűségnek (valójában Humboldt kifejezetten kedvelte a 

művészeteket), hanem azért, mert a felvilágosodás figuráinak szemében nem lehet más a 

konklúzió: a regénybeli Humboldt szerint jegyzékbe kellene szedni a jelentős személyiségek 

tulajdonságait és a növényeket, természeti jelenségeket, és kötelezni a művészeket, hogy 

ezektől ne térjenek el. A normatív rend komikus sorai mögött egy alapvetően elhibázott 

alapállás bújik meg, Humboldt szerint ugyanis a művészek feladata a létező világ bemutatása, 

a kitaláció csak összezavarja az embereket, mert meghamisítja a valóságot. Ez ismét 

Kehlmann metaszintű elmélkedése, hiszen tulajdonképpen ezzel saját regényének 

legitimitásáról is beszél. 

A világ fölmérése egyszerre ünnepli és vonja kétségbe a megismerést. A felvilágosodás 

tiszta és ésszerű elvei csődöt mondanak, amikor a valóság a kehlmanni értelemben megtörik, 

a szubjektum és az objektum közötti határ feloldódik. Gauss maga is belátja, hogy olykor a 

fizikai törvények is csak „statisztikailag” érvényesek. A felmérés pedig egyben teremtő 

aktusként jelenik meg:  

 

Manchmal war ihm [Gauß – A.M.], als hätte er den Landstrich nicht bloß vermessen, sondern erfunden, 

als wäre er erst durch ihn Wirklichkeit geworden. Wo nur Bäume, Moos, Steine und Graskuppen gewesen 

waren, spannte sich jetzt ein Netz aus Geraden, Winkeln und Zahlen. Nichts, was einmal jemand 

vermessen hatte, war noch oder konnte je sein wie zuvor. (VW 268)
497

 

 

Az emberi elme számára a felmérés által válik a világ megismerhetővé, ez az aktus fordítja le 

és egyben konstruálja meg az értelem számára a valóságot – és ami egyszer eként rögzül, az 

már nem kerülhet a megismerés körén kívül. A gyarmatosítás logikája is ugyanez, Trojanow 

regényében ezen állítások posztkolonialista olvasatát elemezhetjük majd. 

A történelmi hűség-hűtlenség másik sarkalatos pontját az anakronizmusok képezik, 

melyek azonban szintén nem önkényes alakzatok. Friedhelm Marx példája Daguerre és a 

„fényképezőgépe”. Daguerre találmányát 1837-re tökéletesítette, Humboldt még az 1828-as 

kongresszuson nem ismerhette, de itt nem is ez a lényeg. A fénykép az emlékezés médiuma 

(Erinnerungsmedium), ezért, a „pillanat elvesztése” miatt bosszankodik Daguerre, mikor 

Gauss vonakodik kivárni a tizenöt perces expozíciós időt, és elmozdul. Marx szerint azonban 

Daguerre-t és a dagerrotípiát itt nem történelmi tényként, hanem poétikai kettős értelmében 

(in ihrem poetologischen Doppelsinn) kell érteni, hiszen a pillanatot egy másik médium, az 
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 [Gauss] [n]éha úgy érezte, nem csak felmérte, de ő is találta fel ezt a vidéket, mintha csak az ő jóvoltából vált 
volna valósággá. Ahol azelőtt csak fa, moha és fűcsomó volt, most egyenesek, szögek és számok hálója feszült. 
Amit egyszer valaki fölmért, már nem olyan volt, és nem is lehet többé olyan, mint annak előtte. (VF 260) 
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irodalom rögzíti, méghozzá annak teljességében, mozgalmasságában, rendőrrel, Daguerre-rel 

és a két tudóssal együtt.
498

 Ezzel mintegy a regény ábrázolja az irodalom „emlékezetmédium” 

karakterét, amely sokkal összetettebb, mint a statikus fotográfia. 

Szintén Friedhelm Marx mutat rá a regény kettős kódoltságára abban az értelemben, 

hogy felhasználja ugyan a történelmi tényeket, de ugyanakkor azokat egy, a történész szeme 

elől elzárt belső nézőpontból (Innensicht) ábrázolja.
499

 Marx ezt a regény első két mondatával 

szemlélteti: míg az első mondat – a regényben először és utoljára – pontos téridő-

koordinátákat ad, a második mondat már egy kommentáló, belső nézőponttal rendelkező 

elbeszélő, tegyük hozzá: alsó nézőpontú, „mikrotörténeti” megjegyzése: 

 

Im September 1828 verließ der größte Mathematiker des Landes zum erstenmal seit Jahren seine 

Heimatstadt, um am Deutschen Naturforscherkongreß in Berlin teilzunehmen. Selbstverständlich wollte 

er nicht dorthin. (VW 7)
500

 

 

3.2.4. Aki tudja, hová tart – utazási regényjegyek 

 

A világ fölmérésében két karakteres utazás van, és mindkettő sokat elárul magáról az utazóról. 

Az egyik, az egyszerűbb Gauss utazása az 1828-as berlini természettudományi kongresszusra. 

A találkozó kitüntetettségét az is mutatja, hogy ez egy kivételes alkalom: a szobatudós Gauss 

végre elhagyja otthonát – persze nem örömmel. Ebben a gesztusban ábrázolja a regény a 

matematikus mizantrópiáját és magányát, elszigeteltségét. Az út nem eseménytelen, egyszer a 

hiányzó papírok miatt majdnem vissza is kell fordulniuk. A hely, az úti cél: Berlin, Gauss 

számára barátságtalan nagyváros, kóbor kutyákkal és pocsolyákkal teli „labirintus”, sőt, maga 

Humboldt is inkább Párizst tartja otthonának, és Berlint rémes városnak nevezi. Ugyanakkor 

mégis Berlin a találkozási pont, ahol a két tudós története összeér, metszi egymást és 

összeméretik. Valójában mindig – még ha nem is tudatosan – kölcsönösen figyelemmel 

kísérte egymást a két zseni, így életpályájuk többször közelítette a másikét. Humboldt látja 

Pilâtre hőlégballonját, amelyben ott utazik a kis Gauss is. Gauss pedig követi Humboldt útjait, 

rendszeresen elismeréssel és csodálattal olvassa tudósításait. Gauss utazása ugyanakkor a 

kiinduló pontja egy másik, a regényen túlmutató útnak: a lázadásgyanúba keveredett Eugen 

amerikai útjának. Ez az utazás szimbolikus jelentést is hordoz, Eugen elhagyja apját és 
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 Marx, Friedhelm: „Die Vermessung der Welt” als historischer Roman. In: Nickel 2008, 169–185, itt: 177. 
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 Uo., 170. 
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 „1828 szeptemberében Németalföld legnagyobb matematikusa hosszú évek óta első ízben hagyta el 
szülővárosát, hogy részt vegyen a német természettudósok berlini kongresszusán. Természetesen nem akart 
elmenni.” (VF 5) 
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mindazt a terhet, amit apjának az ő irányában mutatkozó szeretetlensége jelent. Jelképesen is 

lázad, felnőtté válik: mielőtt hajóra száll, kártyázik, iszik és lefekszik egy nővel. „Wie leicht 

alles wurde, wenn man aufbrach.” (VW 298)
501

 Könnyű, mert ezen az utazáson magára talál: 

átlépi apja szabta korlátjait, könnyedén számolja a kártyalapokat – amit apja korábban hiába 

magyarázott, sosem ment neki –, és csodálkozik a kapitány lassú észjárásán. Gausst elhagyva 

Gauss fiává válik.  

A másik, a hosszabb és lényegesebb utazás Humboldt báró útja Aimé Bonpland-nal. 

Humboldt útjainak szisztematikus listázását maga az elbeszélő teszi meg a Humboldt-életrajz 

felütéseként: Új-Spanyolország, Új-Granada, Új-Barcelona, Új-Andalúzia és az Egyesült 

Államok. Egyik legnagyobb felfedezése az Orinocót és az Amazonast összekötő természetes 

csatorna megtalálása. Az úti cél demisztifikálódását már vizsgáltuk, ideértve azt is, hogy a 

Humboldt által vélt fellendülést a csatorna felfedezése nem hozta el. Humboldt a saját (és 

Bonpland) testét áldozza a megismerésért, magán próbáltatja ki a galvanizmust a békákkal, 

maga teszteli az elektromos angolnákat, megkóstolja a halálos méregnek tartott curárét. A 

folyón tett utazás gyötrelmes: fojtó levegő, szúnyogok, eső, láz teszi próbára az utazókat. A 

Chimborazó megmászása is szenvedéssel teli: a ritka levegőben a felfedezőknek kínzó 

hallucinációik vannak. A Ransmayrnél megfigyelt úti viszontagságok – a fagy okozta sebek, a 

sötétség és a sarki tél elviselése, a skorbut, a nélkülözés –, a meggyötört testek képei az 

utazási regények állandó kísérőjelenségei, az úti cél megkérdőjeleződését vetítik előre. 

A báró dél-amerikai útja cselekményhordozó funkcióját úgy tölti be, hogy a Bildung 

részeként értelmezhető, azaz a fejlődés, illetve változás motorja, melyre külön alfejezetben 

térünk ki. Az utazás felkészülő szakaszán, a Spanyolországba vezető úton Humboldt mindent 

felmér, korrigálja a pontatlan térképeket – már itt megmutatkozik a két utazó alapvetően 

különböző vonása, Humboldt egyszerre elképesztő és – már tárgyalt – komikus fegyelme, 

valamint életidegen felmérés-mániája, és Bonpland ezzel teljesen ellentétes, az élet örömeire 

vágyó jelleme.  

Az idegenséget A világ fölmérése nagyon kifinomultan, ugyanakkor mégsem 

közvetlenül tematizálja. Az Újvilágban kiéleződik a felvilágosult tudós, a ráció embere és a 

„vadak” hiedelemvilága, „civilizálatlansága” közötti kontraszt. Ugyanakkor „kettős 

optikáján” keresztül az is világossá válik, hogy nemcsak a bennszülöttek idegenek, hanem 

Humboldt is idegen az ő számukra, sőt, ő kétszeresen is, hiszen egyben életidegen dolgokat 

tesz: indián holttesteket hurcol magával és tabunak számító helyeket bolygat meg. Humboldt 

                                                           
501

 „Milyen könnyű minden, ha az ember útra kel!” (VF 289) 



132 
 

rendszerint elfojtással reagál, ha a Másikban számára kínos tulajdonságokat fedez fel, próbálja 

letagadni, például a kannibálokat. Idegenképét legjobban az a levél summázza, amelyet a 

regény végén Amerikába készülő Eugennek ír jótanácsként, és melyben inti az ifjút, hogy ne 

feledje fölényét. Az idegen (poszt)kolonialista, felvilágosodás felőli olvasata ez. Ennek egy 

sajátos variációja az a jelenség, amit a Zeyringer „Weimar Macondóban”
502

 címszóval jelöl 

meg. Az Orinocón egymás szórakoztatására Humboldt és Bonpland evezős kísérői – kiknek 

nevei a dél-amerikai mágikus realista szerzőket rejtik: Gabriel (García Márquez), Mario 

(Vargas Llosa), Julio (Cortázar) és Carlos (Fuentes)
503

 – különös történeteket mesélnek. A 

négy evezős a latin-amerikai kortárs szerzők elbeszéléskedvét és a csodáshoz, a 

természetfelettihez való vonzódását reprezentálja.
504

 Kérésükre Humboldt előadja szabad 

spanyol fordításban Goethe klasszikusát, a Wanderers Nachtlied (A vándor éji dala) című 

költeményt mint a legszebb német verset. Nem véres-háborús-átváltozós történet, nincs benne 

varázslat – fűzi hozzá ingerülten a tudós, akit a mesélés ténye is bosszant. Humboldt 

németségét és idegenségét a többiekhez képest (Bonpland-hoz képest is!) ezen a ponton 

kontrasztosan ábrázolja a szöveg: „Entschuldigung, sagte Julio. Das könne doch nicht alles 

gewesen sein.” (VW 128)
505

 Weimar és Goethe messze vannak, más a kontextus, a varázslat, 

a mágia, a káosz birodalmában a radikálisan idegen maga Humboldt, Weimar követe, aki meg 

sem próbálja megérteni az ismeretlen vidék lakóinak másságát. A mágikus realizmus íróinak 

megidézése tulajdonképpen Kehlmann írói példaképeinek cameója, A világ fölmérése szerzője 

ugyanis a párhuzamos, fejezetenként variálódó élettörténet-mesélés technikáját egyértelműen 

Vargas Llosától veszi át.
506

 Kehlmann természetesen mégsem a mágikus realizmus 

képviselője, még ha annak számos elemét – álomszerű képek, szellemjelenések, 

gondolatátvitel stb. – előszeretettel át is veszi latin-amerikai írókollégáitól. Míg azonban a 

latin-amerikaiak szeretik a terjengősebb elbeszélést, Kehlmann szövege meglehetősen kimért 

és pontos, a részletek is aprólékosan kidolgozottak és jelentést hordoznak. Joachim Rickes 

biztosra veszi az egyes elemek motiváltságát, például a „Der Fluss” („A folyó”) című fejezet 

elemzésekor, az esőzés keltette áradásban egy szigetre szorult Humboldt és Bonpland előtt 

elvonuló, a víz által sodort tárgyakhoz is szimbolikus jelentést társít.
507

 A két utazó ázik az 
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 „Már megbocsát, mondta Julio. Az nem lehet, hogy ez volna minden.” (VF 122) 
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 Gasser 2010, 100. Gasser szerint nem ez az egyetlen utalás, említi például a taxcói bányavezető nevét, Don 
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 Rickes 2012, 89–95. Az áramlat egy döglött tehenet, egy zongorafedelet, egy sakkot és egy hintaszéket sodor 
el előttük. Rickes értelmezésében a tehén Humboldt utazás előtti, salzburgi életére utal, mikor egy tehéncsorda 
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esőben, nem tudják, hogy valaha hazajutnak-e. Mikor Humboldt az órájára pillant, már 

teljesen elvesztették az időérzéküket – a jelenet bizonyos szempontból időtlen, és nincs is 

vége, ők maguk sem emlékeznek, pontosan miként menekültek meg – ez is lehetőséget ad 

szimbolikus olvasatokra. Ezenkívül másik fontos különbség Kehlmann és a mágikus 

realizmus között, hogy még utóbbi vonzódik a csodás dolgokhoz, Kehlmannál a valóság 

„megtörése” rendszerint azzal jár, hogy az olvasó végül már nem tudja, mi is a „valóság”, 

annak természete instabillá válik.
508

 

Az utazás cezúra, szimbolikus határvonal: megváltoztatja a jellemet. A Weimartól való 

konkrét és szimbolikus értelmű távolodás a mesélés határainak fokozatos kiterjesztését, az 

irracionális elemek számának növekedését is magával hozza. A szöveg szerint az utazás után 

semmi sem olyan, mint volt, a főhős nem olyan emberként tér vissza, mint aki korábban volt 

– Humboldtot például a dél-amerikai út teszi híressé és nemzetközileg is elismertté. Ez a 

megállapítás az út fogalmának a fejlődéssel való összekapcsolódását jelzi, melyre a következő 

fejezetben térünk ki részletesen. 

A világ fölmérése által sugallt világkép összetett, helye van benne a megérzésnek, a 

sejtésnek, a természettudományoknak, a matematikának, szellemeknek és víziszörnyeknek, 

hallucinációknak, valamint térben és időben szerteágazó gondolatoknak. A világ fölmérése: 

zsenitragikomédia, a felmérők felmérése, szatíra a valóság megismerhetőségéről. 

 

3.2.5. A Bildungsroman mint olvasat lehetőségei 

 

A világ fölmérése bizonyos részeit tekintve beleillik a Bildungsroman hagyományába, jóllehet 

Alexander von Humboldt a Bildung eszményét nemcsak megtestesíti, hanem egyben 

erőteljesen parodizálja is. A világ fölmérése éppen abban a korban játszódik, mikor a német 

Bildung-eszmény megszületik. A regény ebben az olvasatban egy Bildungsroman-imitáció, 

pastiche. A műfaji hagyomány kifigurázását Goethe megnevezése indítja, mikor tanácsot 

kérnek tőle a Humboldt fivérek neveltetését illetően. Goethe a Bildung origója, az ő Wilhelm 

                                                                                                                                                                                     
közelében próbálgatta műszereit; és azért döglött, mert azok a tetterős és életvidám idők már nem jönnek 
vissza. A zongorafedél Humboldt művészetellenességének szimbóluma. A másik két tárgy Gaussra utal. Mikor 
másodjára is megkéri Johanna kezét, és várja a választ, elutasítás esetén el van szánva az öngyilkosságra: „[h]a 
a küldönc elutasítással tér vissza, akkor a halála egy új lépés a sakkjátszmában, olyasvalami, amivel az égiek 
nem számoltak.” (93) A széttört hintaszék Gauss találkozására utal Ohe zur Ohe gróffal, aki hintaszékben 
fogadja az akkor földmérőként dolgozó Gausst. A jelenet kafkai, a gróf gyakorlatilag mindent tud Gaussról. A 
jelenetet, a sziget allegóriáját a kortárs német irodalom jelenlegi helyzetére is vonatkoztathatónak véli Rickes: 
az 1945 utáni német irodalom megfeneklett, koncepciója csődöt mondott, ahogy Humboldt és Bonpland sem 
tud az evezősök nélkül továbbmenni, a megoldás az újrapozícionálás, a világirodalom felé való tájékozódás, 
például a latin-amerikai írók elbeszélésöröme lehetne. 
508

 Rickes 2012, 83–84. 
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Meistere a Bildungsroman egyik legtöbbet idézett iskolapéldája. Alexander von Humboldt 

életpályáján a felvilágosodás eszméi őrködnek: mind értelmi, mind érzelmi neveltetése 

szigorú kontroll alá esik. A regény részletesen ismerteti a két fivér „fejlesztési” tervét, a 

tanárok és tanórák számát, a tantárgyakat. A Bildung annyira körültekintő, hogy nem 

maradhat ki belőle a szalon sem, a levelezés Henriette asszonnyal és a humanitás irányába 

mutató Erényszövetség találkozói, melyek a „lelki finomságra” hatnak kedvezően a 

majordomus szerint. Még az érzelmek „sötét oldalára” is kitér a nevelés, és így a Bildung 

sajátosan kapcsolódik össze a német sztereotípiával: 

 

Kunth gab den beiden Jungen Bücher zu lesen, in denen es um Mönche ging, um offene Gräber, Hände, 

die aus der Tiefe ragten, in der Unterwelt gebraute Elixiere […]. […] Das sei nötig, erklärte Kunth, die 

Begegnung mit dem Dunkel sei Teil des Heranwachsens, wer metaphysische Angst nicht kenne, werde 

nie ein deutscher Mann. (VW 21)
509

 

 

A műveltség az élet minden területére kiterjed: Humboldt a jégen Klopstok ódáját szeretné 

elszavalni, vagy sokkal később, az Újvilágban a kanti erkölcs nevében szabadítja fel a 

rabszolgákat. A Bildung része az „illendőség”, a jómodor is, ezért tud jól szót érteni a 

mindenkori vezetőkkel. A neveltetés eredője a szinte komikus önfegyelem, mely 

Humboldtnál a munkamániával és a megszállottsággal párosul, amelyeket részletesen 

elemeztünk. Humboldt halálközeli élménye után fogalmazódik meg életének vezérmondata: 

„[…] entscheide dich, gelingen oder nicht, das ist ein Entschluß, man muß dann nur 

durchhalten, oder?”
510

 A felvilágosodás világképében minden csak döntés kérdése. A regény 

felmutatja, hogy a Bildung következetes véghez vitele, illetve túlzásba vitele „embergépeket” 

hoz létre. A regény eleji hivatkozás La Mettrie L’homme machine című művére az első lépés 

a Bildung eszmény következetes felszámolásában. A továbbiak abszolút közhelyszerűek: a 

jósnő, aki nem lát Humboldt tenyerében semmit, és a láma, aki belül üresnek érzi a „nagy 

férfiút”. Végül Humboldt is fokozatosan lebontja a saját maga által felépített elvrendszert, 

mert ő is áthágja az emberszeretet, a humanizmus elemi szabályait, például mikor 

kegyeletsértő módon indián tetemeket visz magával. Ő maga sem mentes az 

ellentmondásoktól: a társául szegődő kutyához nagyon ragaszkodik, elvesztését komolyan 

fájlalja, máskor viszont egy falka kutyát zár össze két krokodillal, hogy tanulmányozza 

                                                           
509

 „Kunth olyan könyveket adott a két fiúnak olvasni, amelyekben szerzetesekről, tátongó sírokról, a mélyből 
felnyúló kezekről, az alvilágban kotyvasztott elixírekről esett szó […]. […] Erre szükség van, magyarázta Kunth, a 
találkozás a sötétséggel része a felcseperedésnek, aki nem ösmeri [sic] a metafizikai félelmet, abból sosem lesz 
igaz német férfi.” (VF 18) 
510

 „[…] döntsd el, sikerül-e, vagy nem, ez elhatározás kérdése, aztán már csak ki kell tartani, nem?” 
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viselkedésüket. A tudomány és az elvakult megismerés oltárán gondolkodás nélkül feláldozza 

a Bildung eszményeit.
511

 

A világ fölmérése azonban ezentúl még két Bildung-variációt is felmutat. Wilhelm von 

Humboldt gyerekkori ellenségeskedése, gyilkos indulata testvére irányában mintha nemcsak 

kettejük ambivalens kapcsolatának demonstrációja lenne. A gyerek (!) Wilhelm a Bildung 

eszmény megtestesítője, de humanitás, testvéri szeretet nélkül – felnőttként pedig ő maga 

hívja életre a Bildung eszményét nyelvelmélete, az általa alapított egyetem és miniszteri 

tevékenysége révén. A regényben nem kap külön figyelmet, de a történelmi valóságban a 

weimari klasszika antik mintákon nyugvó embereszményének kialakításában is nagy szerepe 

volt.  

Gauss anti-Bildung-perszonifikációnak tekinthető. Neki nincs szüksége tanítóra: 

mindenkinél okosabb. Nem kell képzési terv sem: gyorsabban végzi el az egyetemet, mint 

kortársai. A természetes zseni nem illik bele a Bildungba. Gaussnak saját erkölcse van, amibe 

belefér a bordély, saját történelemszemlélete, sajátos viszonyulása a főméltóságokhoz. 

Humboldtnak Kant jelenti az erkölcsi fundamentumot, Gauss számára csak egy megöregedett, 

már hasznavehetetlen tudós. Humboldt neveltetésének kezdőpontja Goethe, akit Gauss 

viszont egyszerűen szamárnak nevez. Humboldt önsanyargató jelleme, a Bildung által diktált 

önfegyelme, illendőség-tudata éles ellentétben áll Gauss kényelemszerető, lusta és sokszor 

arcátlan, a felsőbbséget soha el nem ismerő jellemével. Humboldt a Bildung által diktált elvek 

szerint élő, szó szerint ki-mért jellemű tudós, míg Gauss ösztönember: szükségletei, vágyai 

irányítják, ugyanakkor munkájában is megérzései, hirtelen jött ötletei lendítik előre. 

A világ fölmérése Bildungsroman-olvasata az életrajzi és az utazási regénynek is 

alárendelhető, az utazási regény cselekménysémája ugyanis kifejezetten alkalmas a Bildung, a 

tapasztalatszerzés, a fejlődés egyes állomásainak, stációinak – melyek megfeleltethetők az 

egyes úti céloknak – szemléltetésére.
512

 Így Humboldt esetében például a Spanyolországba 

vezető út az első komolyabb mérések helye, felkészülés a dél-amerikai utazásra. Maga az 

Újvilágba tartó hajóút egyfajta próbatétel (Humboldt elnyomott tengeribetegsége és a hajón 

kitört láz), Tenerifén a sárkányfa az időtlenség szimbóluma és így tovább. Ennélfogva a 

Bildungsroman egyes állomásai gyakran kapcsolódnak kronotoposzokhoz. Az események, 

momentumok Humboldt jelleméről árulkodnak, legyen szó akár a tetvek számlálásáról vagy 

épp a hallucinált anyaszellemről, sőt, még szexualitása is az út során mutatkozik meg. Ezek a 

„stációk” gyakran összekapcsolódnak a felvilágosult eszmék valamiféle gyakorlati 

                                                           
511

 Vö. Catani 2008, 204–205. 
512

 Ld. Selbmann 1994, 34. 
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alkalmazhatóságával vagy éppen alkalmazhatatlanságával. Sajátosan groteszk szituáció a 

rabszolgák felszabadítása. A humanizmus, a humboldti erkölcs nehezen magyarázható 

kudarca ez, ironikus szöveghely, hiszen nem úgy alakul a felszabadító akció, ahogyan 

várnánk. Az elengedett rabszolgák nem tudnak mit kezdeni szabadságukkal. Humboldt Kantra 

hivatkozó erkölcsi maximái rendre megbuknak: Bonpland szoknyavadász természetét nem 

tudja megváltoztatni csak azért, mert emlékezteti, hogy az ember nem állat. Új-

Spanyolországban egy bányában tett látogatáskor az ottani vezetőt szintén nem sikerül 

meghatni a kanti érvekkel: mikor Humboldt szóvá teszi, hogy modernizációra lenne szükség, 

mert sok a baleset, azt a választ kapja, hogy van elég ember. 

A világ fölmérése ambivalensen viszonyul az utazáshoz. Humboldt utazása előtt beszél 

Georg Forsterrel, aki körbejárta a világot Cookkal. 

 

Er selbst wolle auch reisen, sagte Humboldt. 

Forster nickte. Mancher wolle das. Und jeder bereue es später. 

Warum? 

Weil man nie zurückkommen könne. (VW 28–29)
513

 

 

Az út mint Bildung utolsó tanulsága: az utazó nem ugyanolyan emberként tér haza, mint 

amilyen volt. Jól példázza a fejlődés végpontját Humboldt oroszországi útja, melyen már 

semmi sem olyan, mint dél-amerikai utazásán. Minden mozdulata a nyilvánosság előtt, 

segédekkel zajlik, elvész az improvizáció, a tudományos megismerés lehetőségei 

beszűkülnek. Humboldt is érzi: régen nem tartott ennyi ideig a mérés, korábban mindenkit 

meg tudott győzni mindenről. S bár a „nagy navigátorok” mint Humboldt ideje lejár, a 

Moszkvába visszavezető hajóúton mégiscsak ő tudja a helyes irányt. Ez a jelenet Humboldt 

végső döntéséről szól. A ködben eltévedt hajót már az fenyegeti, hogy kisodródik a tengerre, 

és Humboldt is vele vész: 

 
Eins werden mit der Weite, endgültig verschwinden in Landschaften, von denen man als Kind geträumt 

habe, ein Bild betreten, davongehen und nie heimkehren? 

(VW 289)
514

 

 

Humboldt azonban más utat választ, és a hajó fél óra múlva kiköt. Az eltűnés lehetőségét 

felvető szöveghely olvasható Christoph Ransmayr ember nélküli képének egy variációjaként, 

parafrázisaként is.
515

  

                                                           
513

 „Ő maga is szeretne utazni, mondta Humboldt. 
Forster bólintott. Sokan szeretnének. És később mindenki megbánja. 
Miért? 
Mert soha nincs visszatérés.” (VF 25) 
514

 „Eggyé válik a messzeséggel, végleg belevész a tájakba, amelyekről gyermekkorában álmodott, belelép egy 
képbe, elmegy és soha többé nem tér haza?” (VF 281) 



137 
 

Bár A világ fölmérése mindezek alapján fejlődésregény (azon belül Bildungsroman), az 

egyes szereplők fejlődéstörténetében éppen az a tragikus, illetve tragikomikus, hogy egy 

fejlődési ív leírása után visszatérnek a kiindulópontjaikhoz. Humboldt végigjárja utazási 

stációit, s közben sokféle hatás éri, Bonpland-hoz vagy a bátyjához fűződő kapcsolatában 

tetten érhetők kisebb-nagyobb változások, Gauss hatására belát néhány dolgot a tudománnyal 

kapcsolatban, megváltozik saját önképe is, az utolsó konklúzió mégis csak az, hogy a 

tényekhez láncolja magát, tehát lényeges módosulás nem történik világképében. Gausst pedig 

anti-Bildung-figurának neveztük, ő nem, vagy csak igen keveset fejlődik, személyiségének 

sarokpontjai végig ugyanazok maradnak. Mindezek is megerősítik hipotézisünket, hogy A 

világ fölmérése egy Bildungsroman-paródia. 

 

3.2.6. Epilógus: „semmilyen kifinomult esztétikai elmélet sem védhetne meg” 

 

Kehlmann talán maga is úgy érezte, hogy A világ fölmérése és általában a történelmi regény 

műfaja magyarázatra szorul
516

 – legalábbis van ilyen mellékzöngéje a szerző még a regény 

megjelenési évében publikált Wo ist Carlos Montúfar? (2005, Hol van Carlos Montúfar?)
517

 

című esszéjének.  

A szöveg abban a tekintetben hasonlít Ransmayr Floßfahrt című írásához, hogy a szerző 

a regényében ábrázolt múlt kézzelfogható tárgyi emlékeihez kötődő tapasztalatairól számol be 

– Ransmayrnél ezek dokumentumok (térképek, hajónaplók), Kehlmannál a göttingai 

csillagvizsgáló – egyik főhőse, Gauss egykori munkahelye – kelt történelmi tapasztalatot, 

vagy „történelmi érzetet”. Míg azonban Ransmayr írását a regény keletkezése előttről indítja, 

Kehlmann – a szöveg tanúsága szerint – már majdnem befejezte A világ fölmérését, mikor 

Göttingába látogatott. 

Kehlmann dilemmája a történelmi regény már többször tárgyalt alapproblémája: 

szabad-e egy valós történelmi alakot fikcionalizálni, azaz kitalált tulajdonságokkal felruházni 

és kitalált szituációkba helyezni. 

 

                                                                                                                                                                                     
515

 Vö. Preußer 2008, 82. 
516

 Kehlmann nem tévedett: például a Humboldt-kutató, természettudós értelmiség is értetlenséggel fogadta a 
„meghamisított” biográfiát, ld. 486. lábjegyzet. 
517

 Kehlmann, Daniel: Wo ist Carlos Montúfar? In: Derselbe: Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher. 2. Auflage. 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2006 [2005], 9–27, a szövegközi idézeteknél WCM. Magyarul: Kehlmann, 
Daniel: Hol van Carlos Montúfar? Ford. Horváth Géza. In: Tiszatáj, 2008/12, 104–112, a szövegközi idézeteknél 
HCM. 
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In meinem Buch war der Mann, der diese Räume bewohnt hatte, zwar ein Genie, aber auch ein 

passionierter Bordellbesucher, ein desinteressierter Familienvater und ein Monstrum an schlechter Laune. 

Wäre er noch am Leben gewesen, so hätte keine ausgefeilte ästhetische Theorie mich schützen können – 

nicht vor einer Verleumdungsklage, nicht vor seinem Zorn. (WCM 9)
518

 

 

Persze nem a figurák esztétizálása az egyetlen kérdés, „hamis történelemnek” számít a 

tárgyakkal, eseményekkel való manipulálás is. Ilyen a Gauss által kifejlesztett távíró, amely 

bár kétségtelenül a kor egyik vívmányának számított, de A világ fölmérésében leírt folyamatos 

kommunikációra még teljesen alkalmatlan volt.  

Kehlmann egyik egyetemi tanárát idézi, aki szerint a történelmi regények 

„megbízhatatlanok és triviálisak” (WCM 11, HCM 105), az ember éljen a mában, különben 

az eszképizmus (Eskapismus) áldozatává válik. Kehlmann a tanár minden állítását megcáfolja 

az utolsót kivéve, azt ugyanis – a valóságtól való elszakadást – kimondatlanul ugyan, de 

megerősíti, mikor az elbeszélő azon módszeréről ír, hogy miként használja fel, hogyan 

„korrigálja”, „találja ki” a valóságokat (WCM 10, HCM 104). Kehlmann természetesen 

megfejti a maga által feltett kérdést, azaz kimondja azt a „kifinomult esztétikai elméletet”, 

amely minden történelmi regénnyel próbálkozó szerző legitimációs alapja: 

 

[…] Kunst [ist] im Wesentlichen Abstraktion und Stilisierung […]. 

Erzählen, das bedeutet, einen Bogen spannen, wo zunächst keiner ist, den Entwicklungen Struktur und 

Folgerichtigkeit gerade dort verleihen, wo die Wirklichkeit nichts davon bietet – nicht um der Welt den 

Anschein von Ordnung, sondern um ihrer Abbildung jene Klarheit zu geben, die die Darstellung von 

Unordnung erst möglich werden läßt. Gerade wenn man darüber schreiben will, daß der Kosmos 

chaotisch ist und sich der Vermessung verweigert, muß man die Form wichtig nehmen. (WCM 14–15)
519

 

 

Kehlmann részletesen foglalkozik a Hayden White által figurálásnak nevezett jelenséggel is. 

A karakterábrázolás számos eszköz eredőjeként jön létre, legyen az éppen bizonyos 

személyiségjegyek felnagyítása, mérséklése, vagy éppen kiélezése. A történelmi 

személyiségek életrajza: élet, vagyis valóság. A művészet és a regény viszont nem valóság. 

Önkényes a tagolása: az eleje, a közepe és a vége, van dramaturgiája, és nem mond, nem tud 

és nem is akar elmondani mindent, csak azt, ami az esztétikai jelentés szempontjából 

lényeges. Az írónak szűkítenie kell a cselekményen, és ugyanakkor elszigetelt események 

                                                           
518

 „Könyvemben a férfi, aki ezekben a helyiségekben lakott, zseni ugyan, de szenvedélyes bordélylátogató, 
[érdektelen családapa] és a rossz hangulat szörnyetege is. Ha még élne, semmilyen kifinomult esztétikai 
elmélet sem védhetne meg – [sem] egy rágalmazási pertől, [sem] a haragjától.” (HCM 104, ford. kiegészítése 
tőlem, A.M.) 
519

 „[…] a művészet lénygében elvonatkoztatás és stilizálás […]. 
Elbeszélni annyit jelent, mint kifeszíteni egy ívet oda, ahol még nincs, és a fejleményeknek épp ott kölcsönözni 
struktúrát és következetességet, ahol a valóság nem szolgál velük – nem azért, hogy a világnak a rend látszatát, 
hanem hogy a leképezésének tisztaságát nyújtsuk, ami nélkül a zűrzavar ábrázolása nem lehetséges. Ha épp 
arról akar írni az ember, hogy a kozmosz kaotikus, és ellenszegül a fölmérésnek, komolyan kell venni a formát.” 
(HCM 106) 
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között pedig összefüggéseket kell létrehoznia (WCM 15, HCM 107). Kehlmann Humboldt és 

Bonpland kettősét is – legalább részben – kitalálja. Az egyébként változó összetételű 

csoporttal – nemesek, tudósok, szerzetesek társaságában – utazó Humboldt báró alakja jóval 

kontrasztosabb így, hogy csak egyetlen állandó útitársa van. Kettősük komikus és egyben 

ironikus is, olyan „vitatkozó pár” ők – folytatja Kehlmann –, mint Don Quijote és Sancho 

Panza, vagy mint Sherlock Holmes és Doktor Watson (WCM 16, HCM 107). Kehlmann 

alaposan elmagyarázza a figuraszűkítés miértjeit. Az esszé címében szereplő, és a regényből 

teljesen kihagyott Carlos Montúfar, aki 1802-ben csatlakozott a báróhoz, annak kutatóútját 

egyfajta Grand Tourként felfogva, valójában jelentős szerepet játszott Humboldt életében: ott 

volt a Chimborazónál, elkísérte Humboldtot Jefferson elnökhöz, majd Párizsba is, ahol hét 

évig élvezte még Humboldt vendégszeretetét (WCM 16, HCM 107). Kehlmann viszont 

semmilyen jelentést (jelentőséget) nem tulajdonított neki, mert az ő szereplői 

viszonyrendszerében csak Bonpland-nak volt helye. 

Kehlmann osztja latin-amerikai írótársa, Vargas Llosa nézetét, miszerint a történelem 

csak nyersanyag, melyből az író formál majd művet, akit nem a történelmi igazság, hanem 

sokkal inkább a motívumok érdekelnek (vö. WCM 16–18, HCM107–108). Létezik ugyanis 

egy – sokszor elég nehezen megragadható – különbség a „pusztán tényszerűen helyes” és az 

„igaz” között („Unterschied zwischen dem bloß faktisch Richtigen und dem Wahren”, WCM 

18, HCM 108). Jó példaként szolgál erre a Chimborazó megmászása, melyről Humboldt 

fegyelmezett és száraz stílusban ír, elhallgatva, illetve alig említve azokat a nyilvánvaló 

viszontagságokat, amelyekkel bizonyosan szembe kellett nézniük – a ritka levegő vagy éppen 

a légnyomás miatti rosszullétek és hallucinációk – ahogyan erről már korábban írtunk. 

Kehlmann e jelenethez kapcsolódó konklúziója üzenet mindenkinek, aki lebecsüli a 

fikcionalitást: „Im suverän-kühlen Ton von Humboldts Bericht steckt also nicht unbedingt 

weniger Fiktion als in jener Episode der Verwirrung und taumelnden Ziellosigkeit, die ich 

daraus gemacht habe.” (WCM 20)
520

 

A Hol van Carlos Montúfar? irodalmi igénnyel megírt esszé, melyben a valóság, a 

külvilág (Außenwelt) „visszareklamálja” a főhőst, a történelmi alakot, akit az író elvett tőle, 

majd a maga igényei szerint átformálta (WCM 22–23, HCM 110). Végtére is egy történelmi 

alakot senki sem sajátíthat ki: „[…] es tut gut, daran erinnert zu werden, daß eine historische 

Gestalt niemandem gehört und eine Geschichte jeweils dem, der sie gerade erzählen möchte.” 
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 „Vagyis Humboldt szuverén-hűvös hangnemben írt tudósításában nincs föltétlenül kevesebb fikció, mint a 
zűrzavar és botladozó céltalanság epizódjában, amit én csináltam belőle.” (HCM 109) 
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(WCM 23)
521

 Ugyanakkor csak az idő múlása teszi lehetővé azt, hogy egy egykor valóban élt 

embert újra kitaláljanak (WCM 25, HCM 111). A történelmi regény dilemmája a valóság és a 

kitaláció, azaz az elbeszélés folyamatos kölcsönhatása: a valóság arra törekszik, hogy 

történetszerűvé, elbeszéltté váljon, az elbeszélés pedig folyamatosan a valóságot utánozza, 

elemeket kölcsönözve tőle.  

Kehlmann dialógusba hozza a múltat és a jelent, mikor regénye végén Gauss egy 

pillanatra látja azt, amit ő – száznyolcvan évvel később – is lát, hogy mi lett a 

csillagvizsgálóból az évtizedek alatt. Mint regényelemzésünkből kiderült, nem ez az egyetlen 

ilyen szöveghely, mely az idősíkok között kapcsolatot teremt (Bényei Péter terminológiájában 

ez a „jelen érdekű kérdezés révén konstruált múlt”), hogy a letűnt idők alakja 

megszemlélhesse a szerző jelenét.  

Kehlmann érvelése az esszé fő témáját illetően ambivalens. Hol az író kerekedik felül 

benne, és akkor a „kifinomult esztétikai elméleteket” mondja fel, hol pedig a hétköznapi 

olvasó, a befogadó vádját hallja, és ekkor „rossz lelkiismeretről” beszél, akin – írói játék – 

figurái számon kérik kitaláltságuk minden hiányosságait: Gauss a távírót és a bordélyt, 

Bonpland azt, hogy egy komikus alakot formált belőle, Humboldt, hogy elvei szerint a 

költészet mindig realisztikus. És persze Carlos Montúfar hiába keresi saját magát a 

regényben. 

 

Ich hätte ihnen antworten können, daß ein Erzähler niemand anderem verpflichtet ist als seiner 

Geschichte und daß auch diese ihm nicht gehört, selbst wenn er das glaubt. Daß die Kunst zwar 

zweitklassig ist gegenüber der Natur, daß sie ihr aber manchmal dennoch etwas hinzufügen muß, denn 

das Wirkliche ist nicht immer, nicht in allen Fällen, das Wahre. Oder ich hätte mich darauf berufen 

können, daß ein Künstler […] im Grunde sehr gut weiß, daß er etwas nicht ganz Seriöses unternimmt und 

daß er sein schlechtes Gewissen nie so vollständig überwindet, wie er sich und andere glauben läßt. 

(WCM 26)
522

 

 

Ami megmarad – a történelmi regény terhe: rossz lelkiismeret egy jó regényért. 
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 „[…] nem árt emlékeztetni arra, hogy egy történelmi alak senkié, egy történet pedig mindig azé, aki épp 
szeretné elmondani.” (HCM 110) 
522

 „Azt felelhettem volna nekik, hogy egy elbeszélő semmi másnak nem elkötelezettje, csakis a történetéé, és 
hogy még az sem az övé, még ha azt hiszi is. És hogy a művészet másodlagos ugyan a természethez képest, 
néha azonban hozzá kell tennie valamit, mert a valódi nem mindig, nem minden esetben igaz. Vagy 
hivatkozhattam volna arra, hogy egy művész […] alapjában véve nagyon jól tudja, hogy nem egészen komoly 
dologra vállalkozik, és hogy soha nem küzdi le rossz lelkiismeretét, mint ahogy szeretné elhitetni magával és 
másokkal.” (HCM 112) 
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3.3. A világgyűjtő – az idegen reprezentációja. Ilija Trojanow: Der Weltensammler 

(2006, Világok gyűjtője) 

 

3.3.1. Trojanow arcai 

 

Ilija Trojanow író, műfordító, kiadó 1965-ben született Bulgáriában. Életének kezdeti 

szakasza változásokkal teli: családjával 1971-ben Jugoszlávián és Olaszországon keresztül 

Németországba menekül, Münchenben politikai menekültstátuszt kapnak, míg 1972-ben már 

Kenyában él, az apa itt dolgozik mérnökként. Közel tíz évet tölt Nairobiban Trojanow egy 

hároméves németországi megszakítással, itt kezdetben az angol, majd a német nyelvű iskolát 

végzi, utóbbiban érettségizik 1984-ben. Az egyetemet Münchenben végzi, jogot és etnológiát 

hallgat.
523

 Trojanow érdekesen vall arról, hogy bár az angol volt élete második nyelve, miért 

vált mégis német nyelvű szerzővé: 

 

If I were a poet I would have stayed with English. […] But German offers me far more possibilities when 

I write prose. It is like an instrument which can produce every sound, including sounds that have not yet 

been heard. German is, as is well known, very exact. It has an immense bureaucratic tradition, that means 

it can be pedantic, it can be exaggerated to the point of parody, it has a tendency to over-exactitude, it can 

be extremely rigid, stiff, or abstract, it has an immense facility for abstraction, for abstract concepts, but 

on the other hand, it can be very sensual.
524 

 

1989-ben Trojanow megalapítja az eredetileg kelet-európai és afrikai irodalomra 

specializálódott Kyrill & Method kiadót, amit két évvel később, mikor üzletpartnere kiszáll a 

vállalkozásból, Marino Kiadó névre módosít, és csak az afrikai irodalomra koncentrál. 

Trojanow Ransmayrhez hasonlóan nagy utazó, és életének állomásai a világ számos tájához 

kötődnek. Egyetemi éveit egy párizsi tartózkodás előzi meg, az 1990-es évek elején 

keresztülutazza Afrikát, majd elköltözik Bombaybe – indiai riportjait közli a Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, a Süddeutsche Zeitung és a Neue Zürcher Zeitung. Fokváros következik, 

majd Mainzban megkapja a Mainzer Stadtschreiberpreis (2007) irodalmi díjat, és a ZDF-nek a 

bolgár hősökről forgat filmet (Vorwärts und nie vergessen! Ballade über bulgarische Helden). 
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 A biográfiai adatok forrása amennyiben külön nem jelöljük Trojanow weblapja, http://trojanow.de [utolsó 
megtekintés: 2017.10.31.] 
524

 „Ha költő lennék, maradtam volna az angolnál. […] De a német lényegesen több lehetőséget kínál nekem, 
ha prózát írok. Olyan, mint egy hangszer, amely minden hang megszólaltatására képes, olyanokra is, amelyeket 
még sosem hallottunk. […] A németnek óriási bürokratikus hagyománya van, ami azt jelenti, hogy tud pedáns 
lenni, képes a túlzásra egészen a paródiáig, hajlama van a túlzott precizitásra, rendkívül merev, feszes vagy 
absztrakt tud lenni, […] másrészről viszont lehet nagyon érzéki [sensual] is.” Trojanow, Ilija / Preece, Julian: 
Interview. In: Preece, Julian (Hg.): Ilija Trojanow. (= Preece, Julian / Finlay, Frank: Contemporary German 
Writers and Filmmakers. Volume 2). Oxford–Bern–Berlin et al.: Peter Lang 2013, 3–14, itt: 4. Ford. tőlem, A.M. 

http://trojanow.de/
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Ezután Bécsben él, ahol Operama címmel ír blogot a Der Standard online kiadásának. 

Trojanow itt csak nagyvonalakban vázolt életrajzát nem túlzás a „posztkoloniális mobilitás 

mintapéldájának” nevezni, ahogy teszi ezt Alexander Honold.
525

 Trojanow bámulatosan 

termékeny és sokoldalú szerző, valamint jelentős kiadói munkája is. Riportokat, esszéket és 

útikalauzokat éppúgy rendszeresen ír, mint regényeket.  

Első regénye a Bulgáriából való menekülést tematizálja Die Welt ist groß und Rettung 

lauert überall (1996) címmel (2007-ben a regényből film is készült ugyanezen címmel). 

Szülőföldje rendszerváltás utáni helyzetéről írta a Hundezeiten. Heimkehr in ein fremdes Land 

(1999) című könyvét, melynek átdolgozott, zsebkönyv-kiadása Die fingierte Revolution. 

Bulgarien, eine exemplarische Geschichte címmel jelent meg. Bulgária és gyermekkora 

történelmi eseményei – érthető módon – sokáig foglalkoztatták Trojanowot, Macht und 

Widerstand (2015) című regényében is a szocialista és posztszocialista időket festi meg, a 

regény egyik alapjaként kortársakkal való beszélgetések szolgáltak. Így ennek a szövegnek a 

cselekménye is fikció és dokumentum között feszül, nem véletlenül kapta meg Trojanow a 

FAZ recenzensétől a „doku-fikció mestere” elnevezést.
526

 

1997-ben jelent meg Autopol című science-fiction regénye, mely az interneten íródott és 

az olvasók kommentelhették a készülő művet a „Novel in Progress” projekt keretében. A 

kilencvenes évek másik fókusza az úti beszámolók és az útikönyv, Trojanow írt Afrikáról, 

illetve Kelet-Afrika természeti csodáiról, Kenyáról, Észak-Tanzániáról és Zimbabwéról is. 

Hatéves indiai tartózkodása több könyvet is ihletett (An den inneren Ufern Indiens. Eine Reise 

entlang des Ganges, 2003; Indien. Land des kleinen Glücks, 2006; Gebrauchsanweisung für 

Indien, 2006).  

Trojanow szívesen értekezik a kultúrá(k)ról (szép példája ennek a Ranjit Hoskoté indiai 

íróval közösen publikált Kampfabsage. Kulturen bekämpfen sich nicht – sie fließen zusammen 

című kötet, 2007) és kulturális témákról. Tübingeni poétikai előadásait Ferne Nähe (2008) 

címmel adták ki, és 2017-ben egy verseskötettel is jelentkezett (verwurzelt in Stein. Gedichte). 

Nem közömbös számára a sport sem (Meine Olympiade. Ein Amateur, vier Jahre, 80 

Disziplinen), és Trojanowot sem hagyja hidegen a jégvilág: EisTau (2011) című regénye az 

Antarktiszra és a glaciológia világába, olvadó gleccserek közé kalauzolja olvasóját. A 

főszereplő Zeno – Mr. Iceberger – egy nap azzal szembesül, hogy szeretett gleccsere az 

Alpokban eltűnik. Zeno feladja házasságát, állását és mindent, majd az Antarktiszra indul, 
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 Honold 2007, 100. 
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 Platthaus, Andreas: Keine Überzeugung ohne die Bereitschaft, zu sterben. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 20.8.2015. Online elérés: https://www.buecher.de/shop/paris/macht-und-widerstand/trojanow-
ilija/products_products/detail/prod_id/42671475/ [utolsó megtekintés: 2017.11.01.] 

https://www.buecher.de/shop/paris/macht-und-widerstand/trojanow-ilija/products_products/detail/prod_id/42671475/
https://www.buecher.de/shop/paris/macht-und-widerstand/trojanow-ilija/products_products/detail/prod_id/42671475/
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hogy újra a jégvilág közelében lehessen. Expedícióvezetőként az óceánjárón a jégvilágról 

beszél a turistáknak, de itt is csalódik az emberekben – Zeno a természet végtelen szépségét 

és sebezhetőségét látja, és meg akarja védeni mindenkitől. Mikor egy művész a jégvilágot 

kulisszaként használja egy környezetvédelmi kampányhoz, Zeno – kihasználva az utasok 

másra irányuló figyelmét – otthagyja az embereket a jégben, és elviszi a hajót. 

Trojanow mindezek mellett társadalmi-politikai kérdésekben is markánsan fejezi ki 

véleményét. Juli Zehvel közösen jegyzett Angriff auf die Freiheit. Sicherheitswahn, 

Überwachungsstaat und der Abbau bürgerlicher Rechte (2009) című könyvében többek 

között a terrorizmus nyomán kibontakozó, legitim állami megfigyelőrendszerek, valamint a 

gazdasági szereplők fogyasztói szokásokról szóló adatgyűjtésének aggályosságáról ír. A Der 

überflüssige Mensch (2013) a kései kapitalizmus fogyasztói logikáját kritizálja. 

Richard Francis Burton brit katonatiszt, felfedező, orientalista (1821-1890) alakja, nem 

hétköznapi tehetséggel és munkabírással megáldott karaktere régóta foglalkoztatta 

Trojanowot, akinek a Der Weltensammler (2005, Világok gyűjtője)
527

 hozta meg az igazi 

irodalmi sikert: a könyv hamar megjelent a bestsellerlistákon is.
528

 A Világok gyűjtője 

Richard Francis Burtont Indiába, Arábiába és Kelet-Afrikába követi. Burton kitűnt kortársai 

közül nemcsak páratlan nyelvtudásával és nyelvtanulásvágyával, hanem azzal is, ahogyan a 

más kultúrájúakhoz viszonyult. Az első rész indiai katonai szolgálatáról és 

kémtevékenységéről szól, a második arról, hogy álruhában hogyan járja végig a mekkai 

zarándoklatot, a hádzsot, a harmadik pedig a Nílus forrásának megtalálására irányuló, John 

Hanning Speke-kel közösen véghez vitt expedíciót meséli el. A regénynek sajátos keretet 

Burton halála ad. 

A dolgozatban vizsgált három szerző közül Trojanow magyar recepciója a 

legszerényebb, művei közül csak a Világok gyűjtője olvasható magyarul, mely alig kapott 

visszhangot a kritika szintjén is, sikere meg sem közelítette a német fogadtatást. 2011-ben a 

Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál egyik vendége volt Trojanow is,
529

 eddig ez volt talán 

az első és utolsó dátum, mikor némi figyelmet kapott a magyar könyves szakmától, az íróktól 
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 A dolgozatban a regény következő kiadásait használjuk: 
Trojanow, Ilija: Der Weltensammler. Roman. München: Carl Hanser 2006 – a szövegközi idézeteknél a WS 
betűszóval hivatkozva; 
Trojanow, Ilija: Világok gyűjtője. Ford. Falvay Dóra. Budapest: Cartaphilus 2009 – a lábjegyzetben megadott 
fordításoknál rövidítése: VGY. 
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 http://trojanow.de/der-weltensammler [utolsó megtekintés: 2017.10.31.] A világok gyűjtőjét huszonkét 
nyelvre fordították le, Trojanow 2006-ban megkapta a regény elismeréseként a Lipcsei Könyvvásár díját, 2007-
ben pedig a Német Könyvdíjat. 
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 Jánossy Lajos: Trojanow és Esterházy, Esterházy és Trojanow. In: www.litera.hu, 2011. április 16. 
http://www.litera.hu/hirek/trojanow-es-esterhazy-esterhazy-es-trojanow [utolsó megtekintés: 2018.02.22.] 

http://trojanow.de/der-weltensammler
http://www.litera.hu/
http://www.litera.hu/hirek/trojanow-es-esterhazy-esterhazy-es-trojanow
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és az olvasóközönségtől – ez az esemény újra némileg reflektorfénybe helyezte a Világok 

gyűjtőjét is.
530

 Ekkor a Recherche als poetologische Kategorie (Az anyaggyűjtés poétikája)
531

 

című hosszabb esszéjét is megjelentette a Magyar Lettre Internationale (ugyanez a folyóirat 

egyébként 2008-ban Trojanow egy bombayi tudósítását is közölte).  

 

3.3.2. Az idegenség tablója – utazási regényjegyek 

 

A Világok gyűjtője egyik központi kérdése az idegenség, amit „kettős optikával” szemlél, 

szemben A világ fölmérésével, mely csak részlegesen tematizálja az idegen „hangját”: a 

bennszülött, a másik ott jobbára meg nem értett, periferiális szereplő, akiknek cselekvését 

gyakran a mű egészére jellemző irónia hatja át. Jó példa erre az a már idézett jelenet, mikor a 

felszabadított rabszolgák nem tudnak mit kezdeni saját szabadságukkal, vagy maga 

Humboldt, aki teljes értetlenséggel fordul evezős vezetőik történetmondási mániája felé. 

A Világok gyűjtőjében Richard Francis Burton három nagy útja (Brit-India, Arábia, 

Kelet-Afrika) során az idegen elsősorban a bennszülött, míg az ő számukra a különc 

katonatiszt, aki sajátosan viszonyul nyelvükhöz és kultúrájukhoz. Burton életpályáját éppen 

az teszi különlegessé, ahogyan a helyiekkel, a más kultúrájúakkal bánik. A korban 

hagyományos etnocentrista hozzáállás, az indiaik, arabok stb. lenézése helyett a megértés és a 

megismerés útját választja. Tiszttársai és asszonyaik egyértelműen a kolonializmus 

diskurzusának előítéletes megtestesítői. „Am besten – einen ehrlicheren Ratschlag werden Sie 

nicht zu hören bekommen –, am besten Sie halten sich von allem Fremden fern!” (WS 23)
532

 

Az angolok szemében az indiaiak semmire sem jók, lusták, és még tisztálkodási törvényeik 

mögött is ravaszságot, ócska kifogásokat sejtenek.  

Az idegenség vonzerejét a regény a titokban ragadja meg, és ennyiben az egzotikumhoz 

közelíti, mikor a fogalom izgalmasságát a tér nyelvére fordítja le, és az ismerőst és az idegent 

az egyenes és az íves oppozíciójaként ábrázolja: 
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 Vö. Nagy, Diána: Megismerni a megismerhetetlent. In: valasz.hu, 2011.04.14. 
http://valasz.hu/kultura/megismerni-a-megismerhetetlent-37006 [utolsó megtekintés: 2018.02.22.] 
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 Trojanow, Ilija: Recherche als poetologische Kategorie. Die Entzündung des narrativen Motors. In: Honold, 
Alexander / Hamann, Christof (Hg.): Ins Fremde schreiben. Gegenwartsliteratur auf den Spuren historischer und 
fantastischer Entdeckungsreisen. Göttingen: Wallstein Verlag 2009, 287–299. Magyarul: Trojanow, Ilija: Az 
anyaggyűjtés poétikája. (Beindítani a narráció motorját). Ford. Karádi Éva. In: Magyar Lettre Internationale 
2011, 80. szám, tavasz. http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre80/trojanow.htm [utolsó megtekintés: 
2018.02.22.] 
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 „A legokosabb – és higgye el, ennél őszintébb jó tanácsot nem is kaphatna –, ha egyszerűen távol tartja magát 

az idegenektől.” (VGY 20) 

http://valasz.hu/kultura/megismerni-a-megismerhetetlent-37006
http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre80/trojanow.htm
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In England, sanft, grün und manierlich, lag alles aufgeschlagen da. Wie kann ein Land so geheimnislos 

sein? Schwere Balkons mit hölzernem Gitterwerk verzahnen sich in der Flucht; jeder Weg gaukelt eine 

Sackgasse vor. […] [In Kairo – A.M.] [ist] [k]eine Linie gerade; in diesen Breiten wird der Bogen 

bevorzugt, angebetet sogar. Die Rundung, daran läßt sich nicht rütteln, stärkt den Glauben mehr als der 

rechte Winkel. Zumal wenn sie fein beschrieben ist mit heiligen Worten. (WS 222)
533

 

 

Sajátos spatial turn-jelenség ez, mely nem is csak szociokulturális viszonyokat, mint inkább 

világképet, mentalitást, hitvilágot képez le. A teret szövegként értelmezi a regény, a térkép is 

egyre inkább textuális jellemzőkkel bír: az egyes földrajzi formákat a felfedező Speke el-, 

illetve átnevezi – megismétli A jég és a sötétség borzalmai Payerének névadó gesztusát –, 

azaz a nyelvben is leképezi, sőt, a saját nyelvére nevezi át a bennszülött földrajzi neveket, így 

lesz például a Nyanzából Viktória-tó. A kolonialista gesztus gőgös megnyilvánulása: az 

európaiak számára még ismeretlennek, felfedezetlennek számító tónak nincs neve a civilizált 

világ térképén. Speke nem egyszerűen felfedezi a teret, hanem önkényes jelentéssel is fel 

akarja ruházni, nemcsak neveket, hanem értelmezést is ad a tájnak: bennszülött kísérőit 

bátorítja, hogy fürödjenek meg együtt az általa szentnek nevezett tóban. A szöveghely 

szimbolikus: a szentség mibenlétére kérdez rá. A jelenet egyszerre komikus és groteszk, 

Speke még a hordárok haját is leborotváltatná elragadtatásában, mire az egyik bennszülött 

csak azt kérdezi, mit fizetne érte. Szidi, a bennszülötti józan ész szószólójaként 

megkérdőjelezi a kolonialista hivalkodást: „Können wir einfach so entscheiden, welches 

Wasser heilig ist? fragte ich [Sidi] ihn [Speke – A.M.]. Was meinst du, wie solche 

Zeremonien überhaupt entstanden sind? gab er mir zur Antwort.” (WS 432)
534

 Invented 

traditions,
535

 ironikus regiszterben, komolytalanul hat Speke érvelése. A hely, a felfedezett 

terület, a felfedezés aktusán és a felfedező „optikáján” keresztül nézve szent, hasonlóképpen a 

„civilizált” világ számára neve is csak a – fizikai és/vagy szimbolikus – birtokbavétel 

pillanatától van, csak a felfedező akaratából, nem a hely saját identitásából („emlékezetéből”) 

adódóan. Az idézett szöveghely ugyanakkor a kolonializmust saját nevetségességében 

ábrázolja, a felfedező hódítás, a gyarmatosítás önmagában hordozza tragikumát (a pusztító, 

mértéktelen, a bennszülötteket és az általuk adott neveket egyaránt megsemmisítő 

területszerzést) és komikumát is. Utóbbira jó példa maga a Viktória név, mely a szöveg 

                                                           
533

 „Anglia nyitott könyv volt, szelíd, smaragdzöld, illedelmes. Hogy lehet egy ország ennyire titokmentes? 
Nehéz, farácsos balkonok akadnak egymásba előtte; minden út zsákutcának mutatja magát. […] Itt [Kairó, 
Arábia – A.M.] nincs egyenes vonal – ezen a vidéken az íveset becsülik, mi több, tisztelik. Az ívben, a 
gömbölyűségben nem lehet kárt tenni, jobban erősíti a hitet, mint az egyenes és a derékszög. Főként, ha még 
szépen tele is van írva szent szavakkal.” (VGY 178) 
534

 „[…] Csak olyan egyszerűen rá lehet mondani egy vízre, hogy szent […]? Miért, mit gondolsz, hogyan 
keletkeztek mindezek a szertartások, mondta erre bvana Speke.” (VGY 350) 
535

 Hobsbawm, Eric: Introduction: Inventing Traditions. In: Hobsbawm, Eric / Ranger, Terence (ed.): The 
Invention of Traditions. Cambridge: Cambridge University Press 2000, 1–14. 
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tanúsága szerint nem csak az angol királynő, hanem Speke édesanyjának a neve is. A 

kolonialista gesztus inverzeként Szidi költött bennszülöttneveket mond Speke-nek a készülő 

térképhez, mely ezáltal gúny céltáblája lesz, de csak a bennszülöttek szemében: így lesz a 

nagy tó Nagy Hólyagkiürítés, a folyó pedig Bolhás Majom. Ez a szemszög a kulturális Másik 

nézőpontja, ezzel haladja meg Trojanow a klasszikus (poszt)kolonialista olvasatot: a 

bennszülöttnek is van hangja, méghozzá nem csupán az áldozat, hanem a humor nyelvét is 

beszéli.  

A tér szöveges leképeződése nagyban hozzájárul annak demisztifikálódásához és 

nagyfokú devalválódásához is, Szidi szemében a fehérek (vazunguk) térképei „mesemondók”, 

s magát a felfedezésben és a földmérésben is csak azt látja, hogy Burton és Speke egy kicsit 

változtat a mesén. Burton mindent lejegyez, amit megfigyel, megmér, megtapasztal, az ő nagy 

művészete: „er betrachtet es als seine Pflicht, dieses Land in der Schrift zum Leben zu 

erwecken” (WS 374),
536

 megírni, leírni a tájat. Az írás mágikus cselekvés, az idegen föld az 

írás által válik a fehérek számára hozzáférhetővé. Burton a felfedező ideáltípusa, a felmérő 

sajátos fajtája, aki elődei hibáit korrigálja. A hádzs végén is összerendezi jegyzeteit, tág teret 

engedve a természettudományos megfigyeléseknek. 

A kitüntetett helyhez megkülönböztetett idő társul, méghozzá a kelet-afrikai epizód 

esetében: „Es ist der 13. Februar, ein historischer Tag für die Entdeckung der Welt” (WS 

411).
537

 A konkrét évszám hiátusa azonban sajátos enigmaként áll a regényben, hiszen csak 

regényen kívüli forrásból kutatható ki, ez pedig aláássa, megkérdőjelezi a történelmi regény 

történetiségét.  

A másik kultúra két domináns, ráadásul elbeszélői pozícióba helyezett figurája: 

Naukaram (India) és Szidi Mubarak Bombay (Kelet-Afrika). Naukaram alapvetően barátian 

tekint (vissza) Burtonre, viszonyuk elmérgesedésének oka viszont éppen az, hogy Burton nem 

megy el bennszülött bizalmasának védelméig: hagyja, eltűri, hogy a szakács gúnyolódjon 

vele, hogy tettlegességig fajuljon a helyzet, és ráadásul haragjában még egy rendes 

ajánlólevelet sem ír neki – a Naukaram epizód konklúziója a kulturális Másik feltétlen 

kiszolgáltatottsága. A bennszülöttnek csak szolgálni van joga, ő mindig csak második lehet – 

Burton ágyasa, Kundalini esetében is. Érdekes ugyanakkor, hogy Naukaram tudatosan is 

távolságot tart, mikor saját kultúrája szokásaira oktatja Burtont, nem ül le mellé, megtartja a 

szolga-gazda szerepeket. Burton a Másik irányában való tétovázása a kelet-afrikai út során is 
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 „Kötelességének tekinti, hogy írásban életre keltse ezt a földet.” (VGY 303) 
537

 „Ez a február 13. történelmi nap a világ fölfedezésében.” (VGY 333) 
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megmutatkozik. Szidi a szemére veti, hogy – bár Burton maga a rabszolgaság ellen van –, 

megengedi, hogy az útitársai rabszolgákkal vitessék a terhet. 

Nem elbeszélő, de a kolonialista diskurzus áldozatképének sajátos megtestesítője 

Kundalini, Burton „ágyasa”, aki tulajdonságai – szép, titokzatos és az erotika művészeténk 

kiváló ismerője – alapján a kurtizánok ideáltípusa.
538

 Ő az idegenség egzotikus oldalának 

perszonifikációja, a vágyott, szerelmes történeteket mesélő nő: jelleme, múltja, érzelmei 

rejtélyesek, izgalmasak. Az erotika, a gyöngédség nyelvének ismerője, az elbeszélő szavaival: 

az egyetlen nyelvé, amelyet Burtonnek eddig még nem sikerült megtanulnia.
539

 Kundalini a 

kiszolgáltatott kedves – „Nur die Nähe des Todes schützt mich vor eurer Lust.” (WS 128)
540

 –

, akihez Burton mégis egyre közelebb szeretne jutni, akárcsak az idegenséghez, ugyanúgy 

fürkészi, tanulgatja a lány kívánságait, vágyait is. Szerelmük nem lehet örök: a lány halálos 

beteg. Hasonlóképpen nem tud végérvényesen eggyé válni Burton sem az idegennel. 

Bombaybe való megérkezésekor egy fekete hajú, halott nőt égetnek: ez Kundalini 

prefigurációja, az ő elmúlását vetíti előre a szöveg. 

Az eddigi példák jól mutatják: a Világok gyűjtője termékenyen működteti a 

(poszt)kolonialista olvasatot, gyakran ironikus-szatirikus felhanggal: „Von dieser Hochebene 

aus verdarb die Ehrenwerte Gesellschaft das Reich der Mitte.” (WS 61)
541

 – kommentálja az 

elbeszélő a látképet. Maga a regény címe is kettős értelmű: a világok gyűjtője egyaránt jelenti 

a kultúrákat, nyelveket felkutató, elsajátító, azaz saját identitásának részévé tevő, begyűjtő 

Burtont, és egyben a (poszt)kolonializmus kritikája, annak káros „gyűjtőszenvedélyére” való 

utalás.
542

 

A felfedezői elsőség a kelet-afrikai epizód kulcsfogalma, mely egyben összekapcsolódik 

egy „magasztos” céllal: „Es darf kein anderes Ziel geben, als den weißen Flecken auf den 

Karten einen Sinn einzuschreiben.” (WS 330),
543

 és persze eljutni oda, ahová még az ősök 

sem jutottak el. Az „őrült becsvágy”, az „óriásokéval vetekedő étvágy” persze előbb vagy 

utóbb meghasonlik önmagával, a kolonializmus ugyanis nem tűri a megelőzöttség állapotát. 

Az út viszontagságai és a cél demisztifikálódása egyenes arányosságban állnak egymással, az 

idő múltával a karaván tagjai kétségbe vonják a vállalkozás értelmét. A felfedezők alapvetően 
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 Holdenried, Michaela: Entdeckungsreisen ohne Entdecker. Zur literarischen Rekonstruktion eines 
Fantasmas: Richard Burton. In: Honold / Hamann 2009, 301–312, itt: 308. 
539

 Vö. uo. 
540

 „Csak a halál közelsége véd meg a kéjvágyatoktól.” (VGY 104) 
541

 „A tiszteletre méltó Kelet-indiai Társaság erről a fennsíkról intézi a Mennyei Birodalom megrontását.” (VGY 
51) 
542

 Gohlis, Tobias: Traum in der Steppe. In: Die Zeit, 23/2007. Online: 
http://www.zeit.de/2007/23/Traum_in_der_Steppe [utolsó megtekintés: 2017.11.02.] 
543

 „Nincs és nem is lehet ennél nagyszerűbb cél: értelmet adni a térkép fehér foltjainak.” (VGY 266) 

http://www.zeit.de/2007/23/Traum_in_der_Steppe
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egy személyiségfejlődési defektussal rendelkeznek: hiányzik belőlük az alázat: „[…] sie 

müßten lernen, Fußstapfen in anderen Fußstapfen zu sein” (WS 355).
544

 Speke, a vadász, aki 

csak szenvedélyből öli a vadakat, a kolonialista hódítás perszonifikációja. Sem táj, sem ember 

nem érdekli, csak az elejthető vadállat – csak úgy tud közelíteni az élethez, ha leigázza azt. 

Még konkrétabbá és testközelibbé válik a gyarmatosítás Szidi rabszolgasorsán keresztül, 

melynek elbeszélése a kolonialista hódítások szigorú kritikája a bennszülött nézőpontjából. 

Az egzisztenciavesztés keserédesen elbeszélt tragédiája: az elhurcolt Szidi elveszti családját, 

faluját, őseit, nyelvét. Nem véletlenül nevezi a rabszolgaságot első élete – gyermekévei – 

halálának, a bilincsek nem csak bőrén, emlékein is nyomot hagytak. Hangja mégsem 

egyértelműen borús, korábbi nevének elvesztését azzal kompenzálja, hogy ő maga ad új nevet 

magának. 

Az idegen hangja ott rejtőzik a bennszülöttek minden megnyilvánulásában. Annak 

ábrázolásában, hogy Szidi hogyan viszonyul az imámhoz és a valláshoz, miként fogadja 

barátait, hogyan beszél a feleségéről. Ugyanakkor kétségtelenül orientalista olvasat Szidi 

története is, európai perspektívából imaginált bennszülöttkép.  

Az idegen legmarkánsabb félelme a kolonializmus maga, konstans félelem a 

„meghódítottnak, gyarmatnak lenni” létállapotától: „Einige seiner engsten Berater haben dem 

Sultan eingeredet, Ihre [Burtons – A.M.] Expedition sei für das britische Empire ein 

Vorwand, in Ostafrika Fuß zu fassen.” (WS 332)
545

 

Az afrikai epizódok hozzák a kolonializmus megszokott tételmondatait, bennük az 

emberi egyenlőtlenség, a felsőbbrendűség 19. századi legitimációi tükröződnek:  

 

– [...] Es ist eine seltsame Sache, er fand nichts Anstößiges daran, mir zu erklären, Menschen wie ich 

wären weniger wert als die Wazungu. 

[...] 

– Ich fragte ihn, ob er denn die Menschen von Sansibar oder die Wagogo oder die Nyamwezi meinte. Er 

antwortete: Ihr alle. Und als ich ihn fragte, wie es sein könne, so viele verschiedene Menschen, die alle 

weniger wert seien als er und seinesgleichen [...] (WS 405)
546 

 

Félelem érezhető a Burton mekkai útját tárgyaló kádi, a kormányzó és a seriff – 

többszereplős „idegen tekintet” – több fejezeten átívelő, tanúmeghallgatásokkal tarkított 

                                                           
544

 „[…] akkor meg kellene tanulniuk lábnyomnak lenni egy régebbi lábnyomban” (VGY 287) 
545

 „A szultán néhány közeli tanácsosa azt suttogja a fülébe, hogy ez az expedíció csak ürügy a brit birodalom 
részéről, hogy megvethesse a lábát Kelet-Afrikában.” (VGY 268) 
546

 „– […] Különös, de a legkisebb zavar nélkül magyarázta el [Speke Szidi Mubaraknak – A. M.] azt is, hogy a 
magamfajta [afrikai – A.M.] ember kevesebbet ér, mint a vazunguk. […] 
– […] Megkérdeztem, hogy a zanzibáriakra gondol-e, vagy a vagogókra vagy a nyamvezikre. Az összesre 
együttvéve, felelte. Megkérdeztem, hogy lehet az, hogy ennyi különböző népség egyformán értéktelenebb 
legyen, mint ő meg a hozzá hasonlók […]” (VGY 327) 
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beszélgetésében is. Ransmayr regényében a dokumentumok megbízhatatlan 

fundamentumoknak számítanak, Kehlmann is dekonstruálja elbeszélésében a német tudomány 

nagyjairól szóló anekdotákat – hasonlóképpen Trojanownál a tanúvallomások sem a 

valósághoz visznek közelebb, legfeljebb Burton álcájának egy-egy olvasatát adják. Burton 

hádzsról írt könyvének célját a Porta londoni követe érzékletesen summázza, és szavai egyben 

– recepcióesztétikai reflexióként – az áthallás szintjén a mai utazási irodalom olvasóinak 

motivációit is hordozzák: 

 

Scheinbar regt in dieser Epoche nichts die Phantasie der Leserschaft im britischen Königreich mehr an, 

als wagemutige Erforschungen in Regionen jenseits der öffentlichen Vorstellungskraft. Bücher der 

Kategorie ›Ich war dort und habe gesehen‹ verkaufen sich in höherer Zahl als bei uns die Sammlungen 

mit Geschichten über Nasruddin Hodja. 

[...] 

Die Untertanen des britischen Imperiums wollen an dem Abenteuer der Welteroberung teilhaben, sie 

wollen gefüttert werden mit zeitgenössischen Legenden, die ihnen zur Identifikation gereichen können. 

Doch hege ich den Verdacht, durch Publikationen dieser Art soll der Boden bereitet werden für eine nahe 

Zukunft, in der diese Regionen nicht mehr fern und unbekannt sind, sondern Teil des Imperiums, eine 

vorauseilende Gewöhnung an eine Fremde, die das britische Imperium sich bald einzuverleiben 

beabsichtigt. (WS 211–212)
547

 

 

Az európai gyarmatosító attitüd inverze a bennszülött hangján is megszólal, a kelet-

afrikai bennszülöttek ugyanis kifejezetten ellenkolonialista álláspontra helyezkednek, és 

inkább megölik az „első sáskát” a pusztulás elkerülésére, vagyis nem tűrnek meg európaiakat 

a földjeiken. Ugyanakkor Upanicse, Burton nagyra becsült indiai tanítója teljesen másként 

vélekedik, az ő álláspontja a megkülönböztetés kategorikus tagadása, az idegen diskurzusának 

legfilozofikusabb és egyben legszebb (jóllehet utópisztikus) megoldása: „[…] jeder Gedanke 

[ist], der entzweit, ein Verstoß gegen die höchste Ordnung. Deswegen gilt es schon als 

Gewalt, wenn wir uns als Fremde ansehen, wenn wir uns als andere betrachten.” (WS 167)
548

 

A regényben központi szerepet kap a nyelv mint a kultúra elsőszámú jelölője és a kulcs 

a Másikhoz. „[… ] eine Sprache zu teilen ist wie ein Bett zu teilen.” (WS 23)
549

 A nyelv 

egyenlő a kultúrával abban az értelemben, hogy „nyelvéről ismerszik meg az ember”, azaz a 

                                                           
547

 „Úgy tűnik, napjainkban semmi sem izgatja annyira a brit királyság közvéleményét, mint a képzelőereje 
határain túlmenő vakmerően kalandos vállalkozások. Az „ott jártam, saját szememmel láttam” típusú könyvek 
nagyobb példányszámban kelnek el, mint mifelénk Naszreddin hodzsa kalandjai. 
[…] 
A brit birodalom alattvalói szeretnének részt kapni a világhódítás kalandjából, áhítoznak a mai legendákra, 
amelyekkel azonosulhatnának. Mégis lappang szívemben a nyugtalanító gyanú, hogy az effajta írások más célt 
is szolgálnak: a nem is távoli jövő számára készítik elő a talajt, amelyben az érintett területek többé nem 
számítanak távolinak és idegennek, hanem a brit birodalom részét képezik; hogy mintegy siettetni óhajtják a 
hozzászokást ahhoz az idegenséghez, amelyet a birodalom már kiszemelt a bekebelezésre.” (VGY 169–170) 
548

 „[…] minden gondolat, amely szétválasztja a dolgokat, vétek a felsőbb rend ellen. Ezért már az is erőszaknak 
számít, hogyha egymást idegennek, másnak tekintjük.” (VGY 135) 
549

 „… a nyelvet megosztani már majdnem annyi, mint az ágyat.” (VGY 21) 
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nyelv a kultúra hordozójának tulajdonságait is magán viseli. Egy angol szónak a hindi 

nyelvben gyakran két megfelelője is van, amelyből a helyiek kétszínűségét olvassák ki a 

gyarmatosítók. Burton tiszttársai alig és felületesen beszélik az indiai nyelveket, így 

idegenségük még inkább kiéleződik, nem vesznek tudomást arról, hogy a tényleges 

gyarmatosítási agresszió mellett egy „nyelvészeti háború” (linguistischer Kampf)
550

 is zajlik. 

Burton kíváncsisággal fordul a nyelv felé, a regény idegenségfogalmát éppen Burton 

személyisége teszi különlegessé, melyre részletesen a biográfiai regényjegyeknél térünk ki. A 

a kultúrák közötti váltást az elbeszélő a fordítás allegóriájával ragadja meg. A bennszülöttek 

mint mesefigurák hasonlat jól szemlélteti a kolonialista nézőpont jellemzőit: a másik kultúra 

tagjait lustának, butának tartják, ugyanakkor mesésnek, titokzatosnak, babonáik miatt szinte 

mágikusnak is. Az elbeszélő kettős optikája ennél a szöveghelynél is jelen van, és Burton 

önreflexiójáról tanúskodik: 

 

Von seinem [Burtons – A.M.] Pferd herab wirkten die Einheimischen wie Figuren aus einem 

Märchenbuch, das in ein verarmtes Englisch übersetzt worden war. Und wie er selber wirkte, das konnte 

er sich vorstellen: wie ein Denkmal. Deshalb erschraken sie, wenn der bronzene Reiter das Wort in ihrer 

Sprache an sie richtete. Solange er ein Fremder blieb, würde er wenig erfahren, und er würde ewig ein 

Fremder bleiben, wenn er als Fremder wahrgenommen wurde. Es gab nur eine Lösung; sie gefiel ihm auf 

Anhieb. Er würde die Fremdheit ablegen, anstatt darauf zu warten, daß sie ihm abgenommen wurde. Er 

würde so tun, als sei er einer von ihnen. (WS 72)
551

 

 

Az idegenség mellett a két másik központi motívum az utazási regény zsánerében az útról, 

utazásról és az utazóról való gondolkodás. Burton a hádzs alatt az utazó dervis álcáját ölti fel, 

és magát többször vándorként vagy zarándokként értelmezi. Már Indiában, első álcája 

kipróbálásakor is kasmír utazónak adja ki magát. Legyen bár a „magasabb cél felé törekvő 

vándor”, vagy akár a „karaván foglya” – az utazó definiálása mindig identitáskérdés, 

egzisztenciális meghatározás és meghatározottság. 

 

[…] das Glück des Weges. Ja, der Weg, er ist unersetzbar. Trotz aller Mühsal, er ist es, der mein Herz 

höher schlagen läßt. Wir sind Reiter zwischen Stationen, es ist unser Schicksal, anzukommen und 

aufzubrechen. (WS 267)
552
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 Honold 2007, 100. 
551

 „Lóhátról nézve olyanok voltak a bennszülöttek, mint holmi mesefigurák, de olyan könyvből, amit szegényes, 
lebutított angolra fordítottak le. S hogy ő maga [ti. Burton – A.M.] milyen hatást tesz, azt nagyon jól el tudja 
képzelni. Mint egy emlékmű. Ezért rémülnek úgy meg, ha [a saját nyelvükön (!) – A.M.] megszólítja őket a 
bronzlovas. Amíg idegen marad köztük, nem sokat tudhat meg róluk, és örökké idegen marad, ha egyszer 
idegennek látják. Egy megoldás ötlött csak az eszébe […]. Egyszerűen leveti az idegenséget, nem várja meg, 
hogy levegyék róla. Úgy fog csinálni, mintha közülük való volna.” (VGY 60) 
552

 „Az úton levés boldogsága. […] Az út semmihez sem hasonlítható. Hiába minden viszontagság, csak itt ver 
igazán szabadon a szívem. Úton járó lelkek vagyunk, az a sorsunk, hogy ha megérkeztünk valahová, hamarosan 
újra útra keljünk.” (VGY 215) 
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A kelet-afrikai út során a fehéreket egyenesen mzungunak nevezik, azaz olyan embernek, aki 

tévelyeg. A kérdések, amivel minden faluban várják őket, szintén egzisztenciálisak: honnan 

jöttök, hová mentek? Ezekben a momentumokban érhető tetten, hogy az eredetileg az útra 

vonatkozó fogalmak miképpen válnak az élet(rajz) metaforáivá: az utazási regényjegy és a 

biográfiai jellemzők összekapcsolódnak. Az út eggyé válik az emlékezéssel – ismét egy 

sajátos kronotoposz, az út tere és az emlékezés ideje olvad össze. 

 

Verwundungen von einst fühlen sich an wie jüngst erlitten: Er ist erneut so zornig wie damals, als er 

von dem Verrat seiner Vorgesetzten im Sindh erfuhr – die neuentfachte Wut treibt ihn über die nächste 

Hügelkette. Er trauert um Kundalini, so verbissen wie einst, er trauert bis zum nächsten Horizont, auf 

dem ein Baobab wächst, ein dickhäutiges Mahnmal. […] Seine Schritte schleppen sich durch Zorn, 

durch Leid, durch Angst, und darin vergehen Stunden und Tage und Wochen. (WS 352-353)
553

 

 

Az úton levés, a tér bejárása és a megérkezés a hétköznapi jelentésüknél magasabb 

absztrakciós szinten értelmezhetők, melyekhez speciális, saját idő társul. Jól mutatja ezt a 

kelet-afrikai fejezet első oldala, mely arról beszél, mit jelent a Zanzibárba való megérkezés, 

mely nem egyenlő pusztán azzal, hogy valaki belép a sziget területére: a megérkezéshez is idő 

kell, és ezt az időt a fehérek nem értik, és nincs is nekik soha. 

Az utolsó kulcsfontosságú fogalom, melyet részben már felfedezett területek 

elkeresztelésénél említettünk, a hely. A történelmi felfedező utazási regények helyfogalma 

mindig több puszta földrajzi célmeghatározásnál. A hely a kronotoposz térbeli dimenziója, 

emlékezettel bíró, jelentésekkel felruházott fogalom. Trojanownál a mekkai zarándoklat során 

a hely nem egyszerűen szimbolikus tartalommal bír, hanem a Bahtyin által is hangsúlyozott 

szentséggel is. Ekkor már nem puszta hétköznapi házakat és egyszerű települést látnak al-

Medina megpillantásakor.  

 

Nicht das Offensichtliche ist bewegend, sondern die Zeichen, die ein jeder von ihnen mit seinem inneren 

Auge erkennt, kein unscheinbares Städtchen, eine kleine Oase inmitten der Öde, sie sehen nicht al-

Madinah – die Stadt –, sie erfassen die ganze Größe des Glaubens, die Quelle, den Ursprung. (WS 270)
554

 

 

Ahogy azonban közelednek a városhoz, a megismerés felbontja, analizálja, „fölosztja, 

fölméri” a látványt, a látás áttöri a „varázslatot”. A látás a megismerés allegóriája, az elemző 

                                                           
553

 „Az egykori sérüléseket most friss erővel érzi át újra. Ugyanolyan haragos, mint akkor, Szindhben, mikor 
értesült a fölöttesei árulásáról, és a friss harag friss erővel hajtja át az előtte húzódó dombvonulaton. Újra 
meggyászolja Kundalini halálát, ugyanolyan sötét kétségbeeséssel, mint akkor, gyászolja egészen a láthatárig, 
ahonnan baobabfa int felé, vastag bőrű emlékmű. […] Harag, gyász, rettegés közt lépdel tovább, így telnek órák, 
napok, hetek.” (VGY 285) 
554

 „Nem a nyilvánvaló az, ami megmozdítja az ember szívét, hanem a jel: az, amit a belső szemével ismer föl ki-
ki. Nem a jelentéktelen városkát, a kicsi sivatagi oázist látják most, nem egyszerűen al-Medina városát, hanem 
magát a hit végtelenségét, a forrást, a kezdetet.” (VGY 218) 
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nézés, amely immár felméri a város tipográfiáját. A hely „elvarázstalanodása” elkerülhetetlen 

a megismerő elme számára. 

Még különlegesebb a helyértelmezés a „mártírok szent helye”, az ohudi csatatér 

esetében, ahol a zarándokok emlékezetben újraélik az elvesztett ütközetet. A helyhez társított 

idő az emlékezés vissza-visszatérő képei révén ciklikussá válik, imaginálva újraélik és újra el 

is vesztik az ohudi csatát, felidézik az öldöklés borzalmait. 

 

3.3.3. „Minden ember rejtély” – életrajzi regényjegyek 

 

A regény felütésében Trojanow egyértelmű helyzetet teremt. A történelmi személy, Richard 

Francis Burton életrajzát és munkásságát mint ihletet nevezi meg, és hangsúlyozza, hogy hol 

részletekbe menően tárgyalja a brit tiszt életét, „másutt elszakadva a dokumentált valóságtól”, 

azaz a történés egyes részletei és alakjai a szerző fantáziájának szüleményei, nem tartva 

igényt „biográfiai hitelességre” (biografische Realität). Ez a pár mondatos előszó a figurálás 

tökéletes példája minden enigma nélkül. Az a pillanat válik kézzelfoghatóvá, mikor Richard 

Francis Burton egy regény protagonistájává változik át, és mivel „minden ember rejtély”, a 

regénybeli figura „a titok személyes megközelítésének” perszonifikációja. A záró etűd, a 

Burtontől idézett költeményrészlet nem egyszerűen mottó, hanem az életrajz jelentésének 

esszenciája: „He noblest lives and noblest dies / Who makes and keeps his self-made laws.” 

(WS 9)
555

 Burton öntörvényű, „félelmetes” ember, de ez a regényben alapvetően pozitív 

tulajdonság. Olyan embertípus megtestesítője ő, aki képes erős kézzel irányítani az életét, újra 

és újra megváltoztatni, lecserélni, felülírni identitását, újragondolni vallását. Ehhez komoly 

önreflexióra van szüksége, látnia kell magát mint idegent és mint álcát, Abdullahot. Nagyfokú 

alkalmazkodás és tanulási képesség jellemzi – Burton bizonyos tekintetben a mai ember 

ideáltípusa és példaképe is lehetne: egy multikulturális világban a Másik felé a tanulás, a 

megismerés és az alkalmazkodás gesztusával forduló emberé.
556

 

A regénynek Burton halála – „Letzte Verwandlung” („Utolsó átváltozás”) címmel – ad 

sajátos keretet, és személyisége rejtélye, mely a betegek kenetét feladó papot is nyugtalanítja: 

                                                           
555

 „akkor élsz és halsz nemesen, / ha saját törvényed szerint.” (VGY 7) 
556

 Hasonló véleményen van: Hofmann, Michael: Postkoloniale Begegnungen in der globalisierten Welt. Indien 
und Afrika in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur: Ilija Trojanow: Der Weltensammler und Christof 
Hamann: Usambara. 
http://www.germanistik.ch/publikation.php?id=Postkoloniale_Begegnungen_in_der_globalisierten_Welt 
(publikálva 2010 februárjában), itt: 17. Hofmann Trojanow regénye mellett Christof Hamann Usambara című 
művét is elemzi. Úgy véli, Trojanow implicit, Hamann explicit módon mutatja fel, hogy az európai ember 
találkozása India és Afrika idegen kultúráival hordoz olyan pozitív mozzanatokat, amelyek a ma globalizált 
világának interkulturális kapcsolatai számára is érvényes üzenetnek tekinthetők.  

http://www.germanistik.ch/publikation.php?id=Postkoloniale_Begegnungen_in_der_globalisierten_Welt
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nyomozásra készteti a gyanú, hogy egy pogánynak, mohamedánnak szolgáltatta ki a 

keresztény szentséget. A keretnyitó fejezet apró élet-(halál-)képbe sűríti Burton 

személyiségének sarokpontjait. Halotti leltár egy elmúlt életről: az orvosról tett megjegyzés, 

hogy kedvelte betegét, a falon függő Afrika-térkép szép és érthetetlen rajz annak 

mementójaként, hogy milyen „isten háta mögötti” vidékeken is járt a Burton. Az első oldal 

tele van a túlzás érzetével: a szorongó pap, a túl nagy feszület, a túl messzi tájak. A halál 

alkalom az emlékezésre, a fejezet vége azonban ellenpontozó: az emlékezet legfőbb 

médiumát, Burton naplóját vetik a tűzre. A „szertartás” szinte mágikus: a mit sem sejtő 

kertész szentivánéji dallal szítja a tüzet. A napló pedig kaput nyit a múltba, megperzselődő 

lapjaiból szagok, hangok, indiai nyelvek betűi és maga Burton lép ki. Az első fejezet utolsó 

bekezdése már a Bombaybe megérkező angol katonatiszt hangján szól.  

Burton önképzésének nagy része nyelv- és kultúratanulásból áll, az ő szemében: 

„Sprachen waren Waffen.” (WS 47)
557

 Így válik kémmé, olyan emberré, aki képes 

nyelvenként cserélgetni identitását. Minden identitáscsere átváltozás: nemcsak felületes, a 

ruházatban megmutatkozó átlényegülés, hanem identitásának teljes kiüresítése, majd új 

tartalommal való megtöltése. Az ő erőssége, hogy képes változtatni a megszokásain, míg 

végül álöltözeteinek megszállottjává válik. A nyelvtanulás nagyfokú önfegyelmet kíván, 

szómagolást a legnagyobb meleg és szúnyoginvázió közepette is. Ez a fegyelem, mely 

fokozatosan és visszafordíthatatlanul (nincs visszatérés a „monolingvális énhez” 

[monolingual self]) megváltoztatja szubjektumát, identitását, ez avatja Burtont igazi hőssé.
558

 

Ezen a ponton legélesebb talán Burton és Naukaram oppozíciója, itt méretnek össze 

abban a tekintetben, hogy miként vélekednek erről az átváltozásról, a szolga ugyanis 

tiszteletben tartja a határokat, számára nem evidens, hogy valaki csak úgy váltogassa a 

szerepeket. Naukaram életében merevebbek a határok, hinduként el sem tudja képzelni, hogy 

Burton mit akar kezdeni a muszlimokkal. Gazdája átlényegülését ugyanakkor érzékletesen 

festi le: 

 

Er [Burton – A.M.] steigerte sich hinein. Bald bildete er sich ein, er könne denken, sehen, fühlen wie 

einer von uns. Er begann zu glauben, er verkleide sich nicht, sondern verwandle sich. [...]  

Und wenn er nicht gerade mit Guruji lernte, forderte er mich auf, ihm etwas beizubringen. [...] 

Einzelheiten, an die ich nie gedacht hätte. Wie die Fingernägel geschnitten werden, wie man von seiner 

                                                           
557

 „A nyelv fegyver.” (VGY 40) 
558

 Ní Dhúill 2013, 74. 
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Mutter spricht, wie man mit dem Kopf wackelt, wie man auf seinen Fersen kauert, wie man seiner 

Begeisterung Ausdruck verleiht. (WS 92)
559 

 

A regény érzékenyen tapint rá a kultúra eszköztárára, és végigkíséri azt a tanulási folyamatot, 

mely során Burton az álcából identitást hoz létre. A kultúra fogalmát az etnográfus 

pontosságával értő katonatiszt nem csak a nyelvét és az öltözekét változtatja át: tudja, hogy a 

kultúra ott van mindenben, a körömvágástól a fejcsóválásig.  

Burton és Naukaram sajátos kettőst alkotnak. Naukaram maga ajánlja fel a szolgálatait 

az angol, azaz angrézi tisztnek még Bombayben, majd végigkíséri az egész indiai ott-

tartózkodása alatt. Kiváló háztartásvezető és ügyintéző, Burton jobbkeze, aki még nőt is 

szerez urának. Kundalini az a személy, aki figurális szinten még inkább összeköti és egyben 

látens vetélytárssá is teszi Naukaramot és Burtont, szerelmi háromszöget alkotva a „közös” 

szeretett nővel. A két férfi története a közeledés és a távolodás dinamikájával írható le, 

Szindhben Naukaram „bizalmasból kitaszítottá” válik: Burton spionkodásai miatt egyre 

többet van távol – ez a helyzet később, az Angliába való hazaúton változik meg, Burton az őt 

ápoló Naukaramot ismét becsülni kezdi, majd – miután az idegen szolga összetűzésbe kerül a 

család szakácsával – vissza kell őt küldenie hazájába. 

Naukaram és Upanicse egyaránt kaput jelentenek India világába. Burton átváltozásai 

végül előhívják a going native jelenségét is. Az álca, a kémkedés nem áldozatok nélküli: 

társai úgy érzik, Burton hűtlenné válik népéhez, és „fehér négernek” (weißer Neger) nevezik 

(WS 101, VGY 83). Ugyanakkor értesülései révén ő Napier tábornok „éles szeme”, akinek 

egyetlen gyöngéje volt: nem elégedett meg a megfigyeléssel, résztvevő akart lenni. A Másik 

világának bejárása közben eggyé vált velük, olyannyira, hogy a tábornok jobbító 

intézkedéseivel sem ért egyet, mert azok tönkre tennék azt a világot, amelybe beleszeretett. 

Az egzotikum lényege: az idegent az idegenségéért szeretni. A kolonializmus ennek pontos 

ellentéte: az idegenség felszámolását, a „veleszületetten rossz” bennszülött átnevelését teszi 

meg léte alapjává. A mindent átjáró kolonializmus úgynevezett harmadik teret (Third Space, 

dritter Raum)
560

 hív létre, melyben mindig és mindenhol számolni kell a Másik kultúra 

jelenlétével és befolyásával. Eredetileg a posztkolonializmus olyan teret jelöl vele, mely a 

hibriditás (a bennszülött és az egykori gyarmatosító keveredése) nyomán jön létre. 

                                                           
559

 „És egyre jobban belelovalta magát [Burton – A.M.]. Nemsokára már azt képzelte, hogy gondolkodni, látni, 
érezni is tud úgy, ahogy a magunkfajta. Hogy nem csak átöltözik, hanem valóban át is változik. […] És ha épp 
nem a gurudzsival tanult, engem kért, hogy tanítgassam. […] 
[Olyasmire], amire sosem gondoltam volna. Hogy vágja az ember a körmét. Hogy beszél az anyjáról. Hogyan kell 
fejet csóválni, hogyan guggolni, hogyan kell kifejezni az elragadtatásunkat.” (VGY 76) 
560

 Ld. pl. Hofmann 2006, 29. 
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Trojanownál a harmadik tér jelensége nem írja felül markánsan az eredetkultúra jegyeit, még 

nem arról van szó, hogy az indiai, arab és kelet-afrikai helyek ne őriznék bennszülött 

emlékezetüket, sőt, Burton kultúrakutató gesztusát nem is tudná olyan hatásosan kifejteni egy 

teljesen artikulálódott harmadik térben. Ezért ebben az esetben a gyarmatosító kultúra még 

vegyül a bennszülött érzékeléssel, bár a katonai jelenlét, a szipojok emlegetése, a tábornok 

törekvése, jobbító intézkedései már komoly lépések egy jövendőbeli posztkolonialista 

harmadik tér irányába – ezért ágál ellene Burton. A szipojok azok, akik a leginkább utánozzák 

gyarmatosítóikat, s ez a mimikri teljesen nevetségessé teszi őket, ugyanakkor ők mégis Burton 

ellen-prefigurációi, hiszen Burton ugyanúgy utánzóvá lesz, mint ők, csak sokkal jobb 

kivitelben: „Entsetzlich, dachte Burton, das sind die einheimischen Soldaten, […] diese 

Kleidung, nichts als Staffage, selbst der Gesichtsausdruck wirkt wie von den Briten 

abgekupfert.” (WS 21)
561

 

Az angol tiszt nagy alkalmazkodó képességgel könnye(lműe)n váltogatja a szerepeket, 

identitásokat és vallásokat, csak gondol egyet, és „hinduizmus passzé”. A kiüresedő identitás 

azonban egyre jobban érzi magát új köntösében, sőt, Abdullahként jobban, mint Burtonként. 

Jobban, mint abban a közösségben, amely a világ szélére, a gyarmat Indiába száműzte. Burton 

brit katonatisztként nem tud igazán érvényesülni: nem képes elérni azt a pozíciót, amire 

vágyik, kémként is kudarcot vall. A kelet-afrikai epizód egyik motivációja éppen az, hogy 

még mindig az életjáradékon kell aggódnia. Abdullahként azonban viszonylag hamar elismert 

orvossá válik. Burton az angol társaságban csak képmutatással találkozik – nem tartozik a 

tisztek közösségéhez. A hinduk és a muszlimok viszont rögtön maguk közé fogadják. A 

nyelvben, a vallásban eggyé válik velük, tiszteli hagyományukat, beilleszkedik közéjük, Siva 

éjszakáján vagy a mekkai hádzson egyaránt úgy érzi, közéjük tartozik. A zarándoklaton több 

útitársa barátjának nevezi. Csábítja a gondolat, hogy a muszlimok családjához, helyeihez és 

vallásához tartozzon. Ez a belső vágy tetőzi be átváltozását. „Als Burton zu Hause in den 

Spiegel blickte, erkannte er sich selbst nicht wieder. Nicht wegen irgendeiner äußeren 

Veränderung, sondern weil er sich verwandelt fühlte.” (WS 168)
562

 Átváltozásával Burton 

mintegy szimbolikusan átéli a halált, saját sírjáról álmodik, és a jelenetet a vanitas érzése 

lengi be: senki sem ismeri a nevét, sírja messze fekszik ősei porától, és senki nem emlékszik 

rá. Utóbbi momentum, a feledésbe merült név pontosan az a negatív motiváció, amely a 

felfedezőket hőstetteik felé űzi – mindhiába. 

                                                           
561

 „Iszonyat, gondolta Burton. Ezek volnának a bennszülött katonák, […] ez a ruha tiszta jelmez, és még az 
arckifejezésüket is mintha szándékosan próbálnák a britekről lemásolni.” (VGY 19) 
562

 „Otthon, a tükörbe nézve, nem ismert rá önmagára. Nem valami külső változás ment végbe rajta – belülről 
érezte úgy, hogy átváltozott.” (VGY 135) 
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Burton metamorfózisa nem marad következmények nélküli: tiszttársai szemében 

megbízhatatlanná válik, mikor nem árulja el bennszülött informátorát. Aki nem áll teljes 

mértékben a kolonalizmus oldalán, az a hódítók szemében gyanús. Burton Naukarammal 

párhuzamos utat jár be. Ahogyan a szolga fokozatosan, többnyire szándékolatlan 

ballépésekkel elveszti ura bizalmát, maga az angol tiszt is kegyvesztetté válik társai között. 

Ezt az állapotot, a fehérektől való távolódását a szöveg is többször hangsúlyozza, a kelet-

afrikai epizódnál Szidi is úgy véli, hogy Burtont külsejében nem is lehet megkülönböztetni az 

araboktól. Burton idegenné válik a sajátjai között, megérti, elfogadja és magára ölti az 

idegenséget. Pedig a going native társadalmi tilalma a szövegben explicit módon is jelen van, 

a fattyú történetén keresztül – ez a fejezet a kulturális keveredés negatív példája szinte már-

már didaktikusan megfogalmazott tanulságával: „[…] das Blut des Westens [sollte] sich nicht 

mit dem Blut des Ostens vermischen, eine Mischung, die beide Seiten zerfetzt […]” (WS 

164)
563

 

Az arábiai fejezet már tényként kezeli: „Er ist gefangen, gefangen in dieser Rolle, und 

allen Dummköpfen ausgeliefert.” (WS 215)
564

 Az átváltozás ára a kiszolgáltatottság. A 

tökéletes átalakulás feltétele, hogy nincs visszaút. Akkor sincs, ha kutyaként bánnak vele a 

brit hivatalnokok, és akkor sincs, ha „bennszülöttként” börtönbe zárják, és kivallatják, 

megkínozzák – az indiai fejezetben ő maga kerül a „koloniális séma” fordított helyzetébe.
565

 

Ebben a jelenetben felcserélődnek a tettes-áldozat szerepek, ő, a gyarmatosító hatalom tisztje 

megtapasztalja a bennszülöttek kiszolgáltatottságát, mindaddig, amíg Naukaram ki nem 

szabadítja. Mindezek ellenére Burton egyre inkább a kulturális antropológiából ismert 

résztvevő megfigyelésre törekszik.
566

 Olyan tökéletességre viszi a megtévesztést, hogy már 

önmagát is sikerül becsapnia. Átváltozása Doppelgänger-áthallásokat hordoz: a Kába követ 

megfoghatatlan középpontnak (unfaßbarer Mittelpunkt) éli meg, és elvegyül a „zarándokok” 

örvényében. 

 

Oh höchst glückliche Nacht. Er spricht die zauberhaften Sätze nach, er versteht sie. [...] Sheikh Abdullah 

ist erregt. Als würden die Lebensträume, die sich in seiner Nähe verwirklichen, auch ihn aufladen. [...] 

[Der Stein – A.M.] [soll] [...] einst weiß wie Kalk gewesen sein, bevor die vielen sündigen Lippen und 

Hände, die ihn küssen und streicheln, schwarz und schwärzer werden ließen. Die Legende bietet eine 
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Erklärung, die seiner Gemütsverfassung entspricht; am Abend wird er sie aufschreiben und seine 

Vermutung notieren, daß es sich bei dem Stein um einen Meteoriten handelt. (WS 288)
567

 

 

A szöveg tipográfiailag, pontosvesszővel is elhatárolja Abdullahot és Burtont, a vallásos 

elragadtatásba merült sejk és a megfigyelő, felmérő angol tiszt nézőpontját. Burton 

szerepkonfliktusba kerül, folyton emlékeztetnie kell magát is, hogy miért vesz részt a 

hádzson, hogy megfigyelőként van ott és nem résztvevőként – a közösséghez tartozás 

boldogságában néha megfeledkezik róla, ki is valójában. 

A regény zárófejezete a nyitó párja, keretbe foglalja a történetet: az utolsó kenetet 

feladó nyughatatlan pap nyomozása Burton vallásossága iránt. Burton személyiségének 

ábrázolása gyakran ellenvélemények nyomán konstruált. Így van ez a mekkai hádzs ügyében 

történő nyomozáskor, a tanúk kihallgatásakor is, mikor a kádi, a seriff és a kormányzó 

gyanújával, vádjaival éppen ellenkező érveket kapunk: igazhívő, tanult és tiszteletre méltó 

férfiként írják le, akit mindenki nagyra becsült, és akinek mindenki a barátságát kereste. 

Burton valláshoz való viszonyulása (át)változó identitásának fontos része. A püspök 

egyszerűen istenkereső embernek írja le, aki ugyanakkor ritkán találta meg Istent, mint az 

emberek nagy többsége. Az álcákat váltogató katonatiszt titkát a kádi fogalmazza meg 

legtalálóbban: Burton kívül áll a hiten, a megfigyelő gyermeki érdeklődésével fordul az 

idegen vallások felé. Ugyanakkor az is igaz, hogy ez a rugalmas, dinamikus identitás 

bizonytalan és képlékeny, nincs benne meg az elköteleződés szilárdsága. 

 

Ich denke, dieser Mann steht außerhalb des Glaubens. Nicht nur unseres Glaubens. Das erlaubt ihm, 

hinzugehen, wohin sein Wille ihn treibt. Ohne Gewissensbisse. [...] Und weil er an alles und an nichts 

glaubt, kann er sich, zumindest dem Äußeren nach, nicht aber in der Festigkeit, in jeden Edelstein 

verwandeln. (WS 263)
568

 

 

A Világok gyűjtője főhőse kiemelkedő álcázási és megtévesztési képességei ellenére 

többször is kudarcot vall:
569

 hiába szemléli megvetéssel tiszttársai idegenellenességét, hiába 

alakítja ki saját stratégiáját az idegen megismerésére, a regény végén kelet-afrikai útjának 

célja alapvetően a kolonializmus perspektíváját hordozza, a szöveg a legnagyobb kalandként 
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 „Ó, boldogságos éjszaka! Visszhangozza [Abdullah – A. M.] a varázslatos mondatokat, és meg is érti őket. […] 
Abdullah sejk zaklatottságot érez. Mintha rá is átterjedne mindaz az életre szóló álom, ami most a közelében 
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említi a Nílus forrásának felfedezését. „Es darf kein anderes Ziel geben, als den weißen 

Flecken auf den Karten einen Sinn einzuschreiben.” (WS 330)
570

 Burtont most nem csak a 

becsvágy, nem csak a megismerés, hanem a felfedezésért járó nemesi cím és életjáradék is 

hajtja. Szuahéliül ugyan megtanul, és kivételes nyelvtehetsége, kulturális nyitottsága révén 

szinte mindenkivel jól kijön, itt azonban már eltűnik az azonosulás, az idegenségbe való 

beleolvadás, azaz a going native vágya. Nem jár sikerrel sem Indiában, sem Kelet-Afrikában, 

jelentős eredményt nem tud felmutatni.  

Burton fő életrajzi történetszála mellett két mellékszál is megjelenik: mint több 

részlettel utaltunk rá, Naukaram és Szidi élettörténetéből is kap az olvasó egy-egy szeletet. 

Naukaram esetében a lahija által fogalmazandó „ajánlólevél” ad alkalmat arra, hogy 

elbeszélje élettörténetét – szinte szimbolikusan az életét teszi fel rá, hogy új állást kapjon, és 

egyben számot is vet az elmúlt idővel, elvesztett urával. Naukaram biográfiai vallomása 

bizonytalan („Talán el kellene mondanom…”, „…azt hiszem, ez nem számít”, VF 30), maga 

sem tudja, mi az, ami életéből lényeges és mi nem – ez komoly metabiográfiai dilemmákat vet 

fel, melyekre az összefoglaló fejezetben térünk ki részletesen. Az ő számára Richard Burton 

szolgálata a leglényegesebb pont, a legtöbbet erről az időszakról tudunk meg, és miután 

befejezik a lahijával közös történetalkotást, el is hagyjuk Naukaramot, mint elbeszélőt. Míg 

Naukaram életútján keresztül a szöveg az indiai szolgasorsot, Szidi története révén az afrikai 

rabszolgák életét ábrázolja. Az elbeszélés helye itt a „pletykapad”. A médium Naukaramnál a 

lahija révén még az írás, Szidinél pedig egyfajta oral poetryként a szó maga funkcionál a 

szöveg hagyományozására. Szidi okos elbeszélő, még akkor is, ha olykor változtatja a mese 

szövését: életét szakaszokra bontja, a történetekből tanulságokat von le, vallásos 

eszmefuttatásokba kezd és ítéleteket fogalmaz meg. Megítéli és nevetségessé teszi a vadászó 

és mohón hódító Speket, tiszteli, de kritizálja is a rabszolgaság ellen fel nem lépő Burtont. 

Életrajzából nem marad ki a személyiség és a magánálet sem: elmondja, hogyan ismerte meg 

feleségét, és kettejük kapcsolatát több apró gesztuson keresztül is tárgyalja a szöveg. 

Összegezve: Richard Burton fő életrajzi szálát több szemszögből láttatja a regény, 

vannak auktoriális elbeszélő által elmondott részek, melyek ugyanakkor alárendelődhetnek az 

aktuális fejezetnek (például az első fejezet az írnok történeteiként van feltüntetve), olykor 

megjelenik Burton saját hangja egyes szám első személyben, valamint más (bennszülött) 

elbeszélők szemszöge is tág teret kap, és rajta keresztül ábrázolja a regény a katonatiszt életét 
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és felfedezéseit. Ugyanakkor az elbeszélők áttetszőek abban az értelemben, hogy az ő 

életrajzaikba is bepillantást enged a szöveg. 

 

3.3.4. Az elmosódó írás – történelmi regényjegyek 

 

A Világok gyűjtője érzékletesen ábrázolja a szöveghagyományozás posztmodern dilemmáit, 

azaz ez a mű is a historiográfiai metafikció eszköztárával dolgozik. A regényben mind a 

szóbeli, mind az írásbeli történetmesélés problematikája tetten érhető azok minden 

ismeretelméleti kétségével együtt. 

Naukaram elmeséli élettörténetét az írnoknak, a lahijának, középpontba állítva a 

Burtonnel töltött éveit. Az írnok személye azonban A jég és a sötétség borzalmai 

krónikásának Trojanow-féle változata, aki kitölti feltételezésekkel az „üres helyeket”, saját 

fantáziájának megfelelően alakítva a történetet. Burton élettörténete így többszörös szűrőn 

keresztül bontakozik ki: Naukaram ajánlólevélnek álcázott biográfiája rajzolja meg az angol 

tiszt alakját, egyrészt a bennszülött tekinteten át, másrészt az írnok torzításában. „Schreiben 

Sie auf, was ich Ihnen sage, genau das, was ich Ihnen sage? Oder fügen Sie hinzu, was Ihnen 

durch den Kopf geht?” (WS 52)
571

 – fakad ki Naukaram. Csakhogy az elbeszélői szálak itt is 

megsokszorozódnak, polifonikus, multiperspektivikus az elbeszélés, akárcsak Ransmayrnél, 

és Kehlmannhoz is hasonlóan – nála a két tudós élettörténete váltakozik fejezetről fejezetre. 

Trojanownál Naukaram (és a lahija) történetei – „Die Geschichten des Schreibers des Dieners 

des Herren” [sic!] („Az írnoknak, az Úr szolgájának történetei”) – mellett megjelenik egy 

auktoriális elbeszélői hang, tipográfiailag is elkülönítve Naukaram elbeszélői síkjától, 

valamint olykor-olykor Burton maga szólal meg egyes szám első személyben, többnyire levél 

formájában. Sajátos kollázst alkotnak ezek a narratív regiszterek, a valóság egy-egy olvasatát 

adják. „Szárnyakat adni a szövegnek” – ez az írnok – és egyben a történelmi regényíró – „ars 

poétikája”, melyben helye van a Naukaram által elhallgatott, vagy elhallgatottnak vélt tények 

utáni nyomozásnak és a szöveg felékesítésének egyaránt. A cél: értelmet adni a szövegnek, és 

ezáltal teljessé tenni azt. 

 

Aum Balaganapati, nicht wahr, sieben Silben, sieben Töne, die dem Bericht dieses gescheiterten Dieners 

Sinn geben würden und Schönheit. [...] Durfte er das Leben eines anderen verfälschen? [...] Er mußte 

diese Steifheit ablegen, sie ziemte sich nur für Helden auf alten Miniaturen. Bewegung! Biegsamkeit! 

Zudem, Naukaram belog ihn regelmäßig, das war offensichtlich [...]. [...] [...] manches, was ihm 

[Naukaram – A.M.] peinlich war, würde Naukaram bis zum Ende verschweigen. Also blieb ihm, dem 

                                                           
571

 „És azt írja, amit mondok, vagy azt, amit maga gondol róla összevissza?” (VGY 44) 
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Lahiya, nichts anderes übrig, als das Ausgesparte einzufügen. Es war seine Pflicht zu vervollständigen. 

(WS 123–124)
572

 

 

A szöveg az a szubsztancia, amelyben a teljesség testet ölt. Ezért fél a lahija, hogy elveszít 

akár egyetlen oldalt is Naukaram történetéből. Ezért fizet immár ő maga a szolgának, hogy 

folytassa elbeszélését. A szöveg a hindu világnézetet képezi le, ahogyan Upanicse is mondja: 

„In jeder unserer Sekunden spiegelt sich die kosmische Ordnung […]” (WS 83).
573

 A tanító 

maga ajándékozza meg Burtont „világteremtő mantrával” – olyan szöveggel, mely a tanító 

ígérete szerint világokat teremt. A szövegnek, a szónak és szótagnak mágikus ereje van, és ez 

a felfogás Burton nyelvtanulásában is kulcsfontosságú, hiszen ő is a szó – a nyelvtudás – 

segítségével jut egyre közelebb az idegenhez. 

Naukaram története mind szövevényesebbé válik, kiegészülve a lahija képzeletével, 

felékesítve a „sivár beszámolót”. Közben az elbeszélő, mégha az maga az írnok is, kétkedve 

kérdez vissza saját kitalációira, zárójelesen elkülönítve a szövegben, vagy máskor egyenesen 

lamentál, találgatja az események lehetséges körülményeit. A valóság rekonstruálásának 

sajátossága paradox módon éppenhogy ismeretelméleti nyereséggel jár az írnok számára – a 

szöveg egésszé formálása közelíti a mesét a valósághoz. „Das ist wahre Gewissenhaftigkeit, 

dachte er, die Geschichte zur Wahrheit zu verfälschen.” (WS 126)
574

 

A történetmondás problémás voltára Naukaram is reflektál, ő is tudatában van története 

mesévé válásának. Sőt, a regény széleslátókörűen még a „harmadik személy” lehetőségét sem 

hagyja ki a szöveghagyományozás (tan)meséjéből, ugyanis Naukaram hallja, amint a lahija 

barátja versben elénekli a történetét – méghozzá alaposan eltorzítva. Az írott médium mellett 

az oral poetry valóságőrző és –ferdítő karakterét is érzékletesen ábrázolja a szöveg. 

Naukaram aggódó kérdése – most már ki fogja tudni szétválasztani a költött és az „igaz” 

történetet, a rágalmat és a valóságot? – ismét metapoétikai reflexió. 

A lahija nem csak az elbeszélés dilemmáinak szócsöve. Figurájában az alkotó, 

termékeny, kreatív ember jelenik meg, aki éveken át érdektelen, unalmas levelek, szerződések 

megfogalmazására kényszerült. Az alkotás folyamata kitüntetett idő, kiszakadás a 

hétköznapok megszokott világából. Az írnok élete felborul és visszályára fordul, immár nem 
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 „Aum Balaganapati, nem igaz? Hét szótag, hét hang, amely értelmet ad a bukott szolga történetének, és 
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is neki fizet Naukaram, hanem ő maga fizet a szolgának, hogy mondja végig történetét, 

melynek végét azonban nem akarja megismerni. Rácsodálkozik nagy művére, melyet hirtelen 

idegennek érez, mintha nem is ő írta volna, de az utolsó sorok rögzítését a feleségére bízza. 

„Kein Mensch sollte die ganze Geschichte kennen.” (WS 198).
575

 A kérdés az, hogy miként 

folytatódik a lahija élete. A történet az elbeszélő, az írnok életét is megváltoztatja: ahogy az út 

az utazóét. A történet más dimenzióba helyezi az író életét: nincs visszatérés az előző 

állapotba. Az út az írás és a történetmesélés metaforájává válik, Naukaram maga is útnak 

nevezi a lahijával közös munkájukat. Az írás ideje és a szövegként bejárt út egyetlen 

kronotoposzban egyesül. 

Az arábiai rész a tanúvallomások történetrekonstruáló szerepét vonja kétségbe. A kádi-

kormányzó-seriff elbeszélői sík a kulturális Másik hangján szól, az iszlám „bennszülött” 

lexikáját utánozza. Gyakoriak benne a muszlim kifejezések („Asszalámu alajkum” stb.), 

illetve az olyan állandó jelzők, melyek Mohamedhez vagy Mekkához köthetők (például 

„Allah küldjön reá áldást és békét”, „Isten magasztalja föl” stb.). A szöveg itt is a megszokott 

formagazdagságot mutatja, a párbeszéd mellett levelek és mindentudó szemszögből elbeszélt 

történetek alkotnak kollázst. Ez a fejezet a szöveghagyományozódás szempontjából azért is 

kiemelkedő, mert folyamatosan reflektál egy háttérszövegre, nevezetesen (a történelmi) 

Burton hádzsról írt könyvére (Personal Narrative of a Pilgrimage to Al Madinah and 

Meccah, 1855-56), sőt, még idéz is belőle! (Ld. WS 275; VGY 222) Itt mutatkozik meg 

legszemléletesebben a fejezet konkrét ihletettsége, dialogicitás és intertextualitás sajátos 

dinamikája. 

A kelet-afrikai epizódnak már az alcíme is jelzi az emlékezés és a szöveg problematikus 

viszonyát: „In der Erinnerung verschwimmt die Schrift” („Az emlékezetben elmosódik az 

írás”). Az elbeszélés személyes szálát itt Szidi Mubarak képviseli, a nagy mesélő, aki már 

több úton át vezette a fehéreket a kontinens belsejébe, és akinek történetét a ház előtt 

üldögélve sokan hallgatják, még akkor is, ha az elmesélt történet mindig egy kicsit más. 

A felfedezőket útjuk végén egy földcsuszamlás lepi meg. Burton, mikor ismét szilárd 

talajon áll, jegyzeteit kezdi keresni. Az elbeszélő ironikus-parodisztikus hangvételre vált: 

Burton feljegyzéseivel majmok játszanak, és a füzetek átáztak. „[…] ein Drittel seiner 

Beobachtungen, Nachforschungen, Beschreibungen und Reflexionen ausgelöscht. Einen Teil 

würde er aus der Erinnerung rekonstruieren können, aber auch in der Erinnerung, das wußte 
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er, verschwimmt die Schrift.” (WS 450)
576

 A jelenet szimbolikus: még az úgynevezett 

„objektív”, auktoriális elbeszélői szálon olvasott történet forrása is problémás, a 

dokumentumok hiányosak és rosszul olvashatók. Nem marad más, mint az emlékezet és a 

fantázia, az üres helyek kitöltése, a tények meghamisítása – az igazság javára. 

 

3.3.5. A szöveg látens jelentésrétegei 

 

A Világok gyűjtője nyelvezetében is kettős „optikájú”. Bár a regény végén szómagyarázat 

segít eligazodni a hindi, szanszkrit, muszlim stb. szavak és kifejezések között, a figyelmes 

olvasó hamar észreveszi, hogy ez a szótár igencsak szegényes, Honoldot idézve épp csak arra 

elég, hogy éreztesse az olvasóval, milyen végtelenül keveset tudott az idegen nyelvekből és 

gondolkodásmódokból „elcsípni”.
577

  

Minden Naukaram-fejezet például egy mantrával indul, melynek fordítása titok marad. 

Nem érthetjük pontosan azt sem, az írnok miért éppen a következő hét szótaggal kezdi 

Naukaram történetét: Aum Balaganapati. Keresést, utánolvasást, elemzést igényel az európai 

olvasó számára a szöveg teljességének felfejtése, mely során például kiderül, hogy az Aum 

nem más, mint a hindu filozófia esszenciájaként ismert, „univerzumteremtő” Om szótag, vagy 

hogy Ganapati – többek között – az új kezdetek ura és az akadályok elhárítója, a hinduizmus 

elefántfejű félistensége. Burton ágyasa, Kundalini, dévadászi, azaz „szent prostituált” szintén 

egy enigma, ugyanis a hindu tantrikus anatómiában a kundalini egyben látens lélektani erőt 

jelent szövevényes értelmezési mezővel. Hasonlóan további kutatást és elemzést igényelnének 

az indiai fejezet auktoriális elbeszélő által felmondott passzusainak címei, melyek szintén 

rejtélyes üzenetet sejtetnek, s melyek hol egyszerűek és érthetőek („Erste Schritte” / „Első 

lépések”, „Der Diener” / „A szolga” stb.), máskor pedig nagyon is titokzatosak, egy 

háttérszövegre utalhatnak („Aus einer Silbe” / „Egy szótagból”, „Einer, der wie ein Felsen 

sitzt” / „Aki úgy ül, akár a szikla”, „Älter als sein Bruder” / „Idősebb, mint a fivére”, „Wer 

den Schülern geschick vermittelt” / „Aki a tanítványának gyakorlati ismeretet ad”, „Die 

Herrschaft des Dichters” / „A költő uralma”, „Von schrecklicher Gestalt” / „Rettenetes 

alakban” stb.). 

Titokzatos, nehezen megfejthető a regény kezdőmondata is: „Er starb früh am Morgen, 

noch bevor man einen schwarzen von einem weißen Faden hätte unterscheiden können.” (WS 
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 „[…] megfigyeléseinek, kutatásainak, leírásainak és gondolatainak jó harmada elenyészett. Egy részét talán 
helyreállíthatja még emlékezetből, de jól tudja már, hogy az írás az emlékezetben is elmosódik.” (VGY 363) 
577

 Honold 2007, 102 
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13)
578

 A mondat „keletiesen” hat, kulturálisan kódolt oppozíciót sejtet a fekete és a fehér – jó 

és rossz? Igaz és hamis? Élet és halál? –, de tulajdonképpen a fejezet továbbolvasása során 

(sőt, a regény végének tudatában sem, ahol megismétlődik a sor) nem derül ki egyértelműen, 

mit jelent a metafora. Trojanow maga fejti meg az enigmát, miszerint a képet egy a 

Ramadanra (az iszlám naptár kilencedik hónapja, melyet böjtöléssel töltenek) vonatkozó 

vallási előírásból vette, és tulajdonképpen Burton feleségére utal, illetve arra a „vallási 

erőszaktételre”, hogy a szúfi hatásoktól befolyásolt szabadgondolkodó, egy vallás irányában 

sem elkötelezett Burtonnek feladatja az utolsó kenetet.  

 

Das Denken seiner Frau […] war ideologisch verbrämt, sie war gefangen in binären Gegensätzen. Sie 

konnte klar zwischen einem schwarzen und einem weißen Faden unterscheiden, aber erst nachdem 

Richard Burton, der Erkunder von Schatten und Schattierungen, gestorben war.
579

 

 

Trojanow tisztában van azzal, hogy az átlagolvasó számára ezek a jelentésrétegek rejtve 

maradnak, és szándékosan hagyta meg az idegen nyelvű szövegrészeket fordítatlanul. 

 

Je vertrauter mir bestimmte Begriffe wurden, und sie legten mit den Perspektivenwechseln rasch ihre 

Fremdheit ab, seien sie auf Hindi, Gujarati, Arabisch oder Kisuaheli, desto mehr drängten sie in den Text 

hinein. Ich wollte sie nicht erklären, weil ich davon ausging, dass sie auf einer anderen Ebene als jener 

der Bedeutung durch die narrative Struktur strahlen würden, teilweise in geheimnisvoller Weise, doch der 

Verlag legte mir nahe, ein Glossar anzuhängen […].
580

 

 

Bár alapvetően egyet lehet érteni azzal, hogy az idegen kifejezések sajátos, titokzatos 

hangulatot kölcsönöznek a regénynek, megfejtésük mégis egyfajta plusz jelentést hordoz. 

Ennek megtalálására tesz kísérletet Janna Rakowski monográfiájában, aki emlékeztet: 

Trojanow a megmagyarázatlanul hagyott frázisokkal tulajdonképpen csak folytatja az utazási 

regény egzotikus hagyományát.
581

 Rakowski az idegen eredetű kifejezések, mondatok, 

frázisok szerepeltetésének több funkcióját is felfedezi: külön ír a hangzás miatt idegen 

nyelven megtartott mondatokról, a szólásokról, közmondásokról, a szakmák elnevezéseiről és 
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 „Kora reggelt halt meg, olyan korán, mikor még nem lehetett a fehér fonalat egy feketétől 
megkülönböztetni.” (VGY 11) 
579

 Trojanow 2009, 295. „Felesége gondolkodása […] ideológiailag befolyásolt volt, bináris ellentétek rabja volt. 
Világosan különbséget tudott tenni fekete és fehér fonal között, de csak miután Richard Burton, árnyak és 
árnyalatok kutatója, már meghalt.” Trojanow 2011. 
580

 Trojanow 2009, 297. „Minél ismerősebbé váltak számomra bizonyos kifejezések, és a perspektívaváltással 
gyorsan levetkőzték az idegenségüket, legyenek akár hindi, gudzsaráti, arab vagy kiszuahéli kifejezések, annál 
inkább belekívánkoztak a szövegbe. Nem akartam magyarázatot fűzni hozzájuk, mert abból indultam ki, hogy a 
jelentéstől elváló síkon a narratív struktúra által kapnák meg a kisugárzásukat, részben titokzatos módon, de a 
kiadó ragaszkodott hozzá, hogy szószedetet adjak a könyvhöz […].” Trojanow 2011. 
581

 Rakowski, Janna: Ilija Trojanows Der Weltensammler. Ein postkolonialer Roman? (= Helmes, Günter/Greif, 
Stefan (Hg.): SchriftBilder. Studien zur Medien- und Kulturwissenschaft, Band 2). Hamburg: Igel Verlag 2012, 37. 
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arról is, hányféle kifejezéssel illeti a regény az európaiakat. A puszta hangzás kedvéért 

lefordítatlanul maradt szavakat, mondatokat atmoszférateremtőnek használja a szerző, ilyenek 

tehát az indiai rész minden második fejezetének (Naukaram-fejezetek) kezdőmondatai, 

melyek változatlanul ismétlődnek, leszámítva az Aum után álló szót:
582

 

 

II Aum Ekaaksharaaya namaha I Sarvavighnopashantaye namaha I Aum Ganeshaya namaha II (WS 

34)
583

 

II Aum Siddhivinaayakaaya namaha I Sarvavighnopashantaye namaha I Aum Ganeshaya namaha II 

(WS 42)
584

 

 

Egyetértünk Rakowskival, aki szerint
585

 is burkoltan erre, azaz a szöveg hangzásának, 

ritmusának mantraszerű szemlélésére szólítja fel maga Trojanow az olvasót abban a 

jelenetben, mikor Upanicse lovaglás közben Burtonnek mantrát tanít. 

 

– […] Sind Sie nicht neugierig auf die Übersetzung [des Mantras – A.M.]? 

– Sie wird sich nicht so überzeugend anhören wie das Sanskrit. 

– Sie haben recht, lernen Sie dieses Mantra einfach auswendig. Die Bedeutung kann später folgen. (WS 

84)
586

 

 

Rakowski arra is felhívja a figyelmet, hogy egyes szavak jelentése (tipikusan a különböző 

foglalkozások megnevezése) a kontextusból teljesen jól érthető, Trojanow mégis ezeket is 

elmagyarázza, míg más, a szövegkörnyezetből nem egyértelműen kiolvasható kifejezéseket 

magyarázat nélkül hagy – ezzel mintegy gúnyt űzve a főszöveg és a szómagyarázat között 

ide-oda lapozgató olvasóval.
587

 Az idegen kifejezések ingoványossá teszik az értelmezés 

talaját az európai olvasó számára, aki nem értheti meg teljes bizonyossággal a szöveget.
588

 

Trojanow így fordítja meg a kolonializmus logikáját, és alakítja a „kettős optikának” 

megfelelően a regény nyelvezetét: most a bennszülött nyelve van privilegizált helyzetben, ez a 

titok, nem az európai hódító mindenek felé törekvő nyelve. A szómagyarázat és a szöveg 

maga is arra mutat, hogy a fehéreknek sokszor nincs is szavuk a bennszülött világ 

jelenségeire,
589

 míg a hinduk, muszlimok, afrikaiak maguk az európaiakat gyakran a 
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 Uo. 38. 
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 „II Aum Ekáksarája namaha I Szarvavighna-upasántajé namaha I Aum Ganésája namaha II” (VGY 30) A 
magyar fordításban (magyaros átírásban) ezek a sorok kurziváltan szerepelnek. 
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 „II Aum Sziddhivinájakája namaha I Szarvavighna-upasántajé namaha I Aum Ganésája namaha II” (VGY 36) 
585

 Rakowski 2012, 38. 
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 „– […] Nem kíváncsi [a mantra – A.M.] fordítás[á]ra? 
– Nem volna annyira meggyőző, mint a szanszkrit. 
– Igaza van. Egyszerűen tanulja meg kívülről, a jelentése ráér később is.” (VGY 70) 
587

 Rakowski 2012, 42. 
588

 Vö. uo. 46. 
589

 Vö. uo. 45. 
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bizonytalan identitású, tévelygő (Mzungu/mzungu), vagy egyenesen barbár, tisztátalan 

(Mletscha/mlecsa) kifejezésekkel azonosítják.
590

 

A szöveg tehát a kulturális kontextus (még) behatóbb ismeretében további jelentéseket 

hordoz, a hindu és az iszlám kultúra sajátos összefüggései lelhetők fel benne, melyek a 

hétköznapi, európai olvasó számára rejtve maradnak, a fel nem fejtett kifejezések az idegen 

kultúra jelölt nélküli jelölőiként állnak csupán.  

 

3.3.6. Epilógus: Trojanow – Burton nyomában 

 

Ahogyan Ransmayr és Kehlmann, úgy Trojanow is írt utóreflexiót a Világok gyűjtőjéhez, 

Recherche als poetologische Kategorie (2009, Az anyaggyűjtés poétikája) címmel. Igazi 

poétikai kalauz ez, amely általánosságban véve egy regény keletkezését taglalja az 

anyaggyűjtéstől kezdve, és a regényből kimaradt, illetve átírt szövegrész kuriózumával is 

szolgál. Az esszé nem fukarkodik az irodalmi példákkal és nagy százalékban önreflexív: 

állításait a Világok gyűjtője megírásának műhelytitkain is szemlélteti. 

Trojanow hangsúlyozza az anyaggyűjtés fontosságát az írói munka során: bármit 

fantáziáljon is a szerző, szüksége van mind neki, mind az olvasónak a való világból vett 

kapaszkodókra („Ziegel und Steine der existierenden Welt”, „a létező világ téglái és 

kövei”).
591

 A tényeknek, az olvasó által megbízhatóan ismert valóságdaraboknak „stabilizáló” 

szerepük van, egyfajta „biztonsági hálót” jelentenek: „Das erkennbar Zutreffende, das konkret 

Überprüfbare beglaubigt die Abweichung.”
592

 Bár Trojanow ehelyütt nem beszél a történelmi 

regény specifikumairól, az írás itt vázolt általános tétele a történelmi regényeknél 

hatványozottan igaz. Ez az az eset, amikor a történelmet mint biztonsági hálót, mint kulisszát 

használja az író az atmoszféra megteremtésére, s olykor az olvasó – az elbeszélés által 

teremtett illúzióba belefeledkezve – szinte észre sem veszi, hogy a valósághűen megfestett 

háttér előtt egy-egy elem a történelmi igazság tekintetében hibádzik. A valós kis részletek 

beemelése a regénybe szorosan kapcsolódik a mikrotörténetíráshoz, a szubaltern 

historiográfiához, azaz az „alulról való történetíráshoz” (Geschichtsschreibung „von 
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 Uo. 44. 
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 Trojanow 2009, 287; Trojanow 2011. 
592

 Trojanow 2009, 292. „A felismerhetően helytálló, a konkrétan ellenőrizhető teszi hitelessé az eltérőt is.” 
Trojanow 2011. 
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unten”).
593

 Trojanow szerint az anyaggyűjtés, a kutatás az, amely az író számára hozzáférést 

biztosít „a hivatalos történelem mögötti történetekhez”.
594

 

Trojanow eszmefuttatásában központi szerepet kap az elbeszélő beállítódása, az, hogy 

miként alkalmazza ő maga a „kettős optikát”. A kulturális Másik szemszögének felvételéhez a 

saját ént és saját világlátást háttérbe szorító attitűd szükséges:  

 

Je mehr ich recherchiere, desto mehr interessiert mich die Wirklichkeit von anderen. Ich bin fasziniert, 

wie das Schreiben mir hilft, eigene Vorurteile und Verengungen zu überwinden, wie sehr der kreative 

Prozess mich selber in Frage stellt.
595

 

 

Ezért lép elő Sidi Mubarak Bombay a fehérek beszámolóiban alig említett „árny”-figurából 

(Schattendasein)
596

 elbeszélővé. 

Trojanow gondolatai rímelnek dolgozatunk egyik alaptételére, mikor arról ír, hogy a 

regény számára megismerésforma, szavait idézve, a regény:  

 

„[…] ein Instrument der Investigation, und zwar unser allerbestes. Es ist eine nach allen Seiten hin offene 

Form, tiefgründiger als der Film oder die Oper, glaubwürdiger als Metaphysik, umfassender als 

Wissenschaft.”
597

 

 

A Világok gyűjtőjéhez kapcsolódóan írt a szerző egy lényegesen terjedelmesebb 

szöveget is. Trojanow még Kenyában, iskolás évei alatt találkozott először Sir Richard 

Francis Burton alakjával.
598

 Mint ismeretes, az ő nyomát követve járta be Afrikát, Indiát és az 

arab világot, és vett részt a hádzson. Ezekből a kalandokból több úti beszámoló is született 

mind az iszlám, mind pedig a bejárt országok vonatkozásában (útiriportja a Zu den heiligen 

Quellen des Islam. Als Pilger nach Mekka und Medina címmel jelent meg 2004-ben). 

Kettejük, azaz Burton és Trojanow életének sajátos párhuzamai – a soknyelvűség, a kulturális 

nyitottság, úti beszámolók, kiadói és fordítói munka stb. – előhívják Trojanow vonatkozó 

műveinek biográfiai olvasatát. Honolddal szólva, Trojanow esetében szerző és főhős kerül 

egymással párhuzamos életrajzi helyzetbe, ketten alkotnak bioi paralleloit.
599

 Különösen a 
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 Trojanow 2009, 299. „Minél többet kutatok, annál jobban érdekel a mások valósága. Le vagyok nyűgözve 
attól, hogyan segít nekem az írás a saját előítéleteim, saját beszűkültségem leküzdésében, hogyan 
kérdőjeleződöm meg én magam is az alkotás folyamatában.” Trojanow 2011. 
596

 Trojanow 2009, 296; Trojanow 2011. 
597

 Trojanow 2009, 298. „[…] a vizsgálódás eszköze, mégpedig a legjobb, amink erre van. Egy minden irányban 
nyitott forma, mélyebben szántó, mint a film vagy az opera, hihetőbb, mint a metafizika, átfogóbb, mint a 
tudomány.” Trojanow 2011. 
598

 Gohlis 2007. 
599

 Honold 2007, 99–100. 
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Nomade auf vier Kontinenten. Auf den Spuren von Sir Richard Francis Burton
600

 [Nomádok 

négy kontinensen. Sir Richard Francis Burton nyomában] című könyv kínál textuálisan is 

megragadható párhuzamokat: Trojanow elbeszélése, jegyzetei, kommentárjai kezdenek 

dialógust Burton idézett (és Trojanow által németre ültetett és pontos forrásmegjelölésekkel 

ellátott) szövegrészleteivel – az énelbeszélő és a Burton-féle textusok (melyek zöld színük 

révén is elkülönülnek) mozaikszerűen rendeződnek egymásra, illetve egymás mellé. A 

Trojanow által fordított passzusok azonban – csakúgy, mint Burton korabeli fordításai –

kritikával kezelendők. Maga Trojanow így ír Burton és a maga fordító munkájáról: 

 

[…] er war ein höchts unzuverlässiger Übersetzer. Es wäre bei manchen Werken gar ein Euphemismus, 

zu behaupten, er habe die originellen Texte nachgedichtet. Seine Übertragungen sind vielmehr 

Neukonstruktionen, die gelegentlich nur die äußere Form des Ursprünglichen beibehalten. Übersetzung 

bedeutete für ihn Nachbesserung. Er malte aus, er erfand hinzu (und kreierte gerne auch neue Wörter), er 

veränderte den Ton und die Stimmung. […] Burton wortwörtlich zu übersetzen wäre nicht nur ein 

Vergehen gegen dessen eigene Poetik, es würde ihm nicht gerecht werden. (NAVK 20)
601

 

 

Külön kuriózium az arábiai fejezetben a főszövegtől eltérő háttérrel elválasztott, az oldalak 

felső harmadán száz oldalon keresztül (NAVK 170–270) olvasható költemény, melynek 

eredeti címe: The Kasidah of Haji Abdu El-Yezdi – a Világok gyűjtőjének mottója e költemény 

legismertebb négy sora. A lírai szöveg műfajaként a hozzá fűzött megjegyzés az epigrammát 

(Sinngedicht) adja meg (NAVK 270), magyarul a kaszída
602

 arab-perzsa lírai költeményt 

jelent, mely akár száz sornál is hosszabb lehet, és hangvétele lehet szatirikus, elégikus, 

fenyegető vagy dicsérő. Burton magát a költemény fordítójaként tüntette fel, de később 

kiderült, hogy ő maga a szerző, nincs eredeti perzsa szöveg. Burton verse a szúfi mesterek 

hagyományát követi, annak hangnemét utánozza, számos leíró, vagy máskor inkább 

bölcselkedő lírai részletekben gazdag, önéletrajzi költemény. A The Kasidah angol eredetiben 

és német fordításban olvasható a Nomade auf vier Kontinentenben, a német változat Menno 

Aden munkája, és ebben a könyvben publikálták először.  

                                                           
600

 Trojanow, Ilija: Nomade auf vier Kontinenten. Auf den Spuren von Sir Richard Francis Burton. Frankfurt am 
Main: Eichborn 2007. A szövegközi idézeteknél NAVK. Mivel a kötet nem jelent meg magyarul, az idézeteket 
saját fordításomban adom meg. 
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 „[…] nagyon megbízhatatlan fordító volt. Némely műveknél egyenesen eufemizmus lenne azt állítani, hogy 
az eredeti szöveget átköltötte. A fordításai sokkal inkább új alkotások, amelyek alkalmanként az eredeti szöveg 
formáját megtartják. A fordítás számára utólagos javítást jelentett. Kiszínezte a szöveget, hozzáköltött (és 
szívesen alkotott új szavakat is), megváltoztatta a hangnemét és a hangulatát. […] Burtont szó szerint fordítani 
nemcsak hogy vétek lenne az ő saját költészete ellen, hanem nem is lenne hozzá méltó.” 
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 A magyar fordítás a mottóként használt költemény címét Kaszídalnak írja, s bár a The Kasidah valójában nem 
dal, akár elmés szójátékként el is lehet fogadni ezt a fordítást – a másik magyarázat az lehet, hogy pusztán 
elírásról van szó. 
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A Nomade szövegei között egy-egy helyen a Világok gyűjtőjéből ismert jelenetek is 

felbukkannak: Burton mellett (vagy vele?) hatódik meg Trojanow is a Kába láttán, és az 

elázott jegyzetfüzetek epizódja is újra megjelenik. Az úti célok sorrendje szintén követi a 

regényt: India, Arábia, Kelet-Afrika, valamint ráadásként Észak-Amerika és Trieszt. Még 

komplexebbé teszik a szöveget az arab írásjelekkel írt részek. 

A könyv elején Trojanow számba veszi Burton számtalan arcát: utazó, kalandor, katona, 

diplomata, antropológus, geográfus, titkosügynök, történetmondó, fordító, hobbiköltő, laikus 

tudós, régész, aranyásó, vívóbajnok, agnosztikus, szatirikus, eretnek, provokátor és népnevelő 

(Aufklärer).
603

 A leltár, a személyiség megannyi oldala egyetlen metaforává olvad össze: „Er 

war wie ein Orchester ohne Dirigent.” (NAVK 11)
604

 Mindennek szükségszerű 

következménye, hogy többször találgatták, ki volt Burton valójában. Trojanow szerint a 

magát oly gyakran másnak kiadó angol világjáró életének kulcskérdése: „Wann wird eine 

Maske zu einem neuen Gesicht?” (NAVK 17)
605

 

Trojanow a 19. század a felfedező-utazási regények esetében „kitüntetett” idejét is 

értelmezi. A kulturális különbségekről, illetve különbözőségről (Differenz) alkotott 

elképzeléseink nagyrészt e század szüleményei – Burton pedig gyakorlatilag a maga 69 leélt 

esztendeivel végigélte a 19. századot (NAVK 16). A posztkolonialista diskurzus problémáját 

Trojanow nagyon pontosan érzékeli: „Wir sind weiterhin konditioniert von der Weltsicht des 

imperialen Zeitalters […], weil wir sie nie umgeworfen, sondern nur korrigiert haben.”
606

 

(NAVK 16) 

A könyv műfaji besorolása az elmondottak alapján problematikus: úgy véljük, 

eltávolodva az utazási regénytől itt intencionálisan a (szépírói igénnyel megírt) úti 

beszámolóhoz közelebb álló szövegről van szó, „párhuzamos útleírások” zsánerelemei 

jelennek meg térképekkel, fotókkal, szemléltetőkkel. A besorolás egyik nehézsége, hogy 

komoly történelmi időtáv feszül az elbeszélő jelene és Burton jelene között, a mozaikok, az 

énelbeszélő és az idézetek egymásba folyása nem csak a személyiségek határainak 

meghúzását, hanem múlt és jelen viszonyát is kérdésessé teszik. A Nomade 

komplementerszöveg a Világok gyűjtőjéhez, és a történelmi felfedező-utazási 

regényhagyomány újabb, de más művekből már ismert elemét, az út megismétlését 

(Nachreise) teszi hozzá Burton literalizált életrajzához. Ha a valóság státuszának 
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 Trojanow 2008, 11. 
604

 „Olyan volt, mint egy karmester nélküli zenekar.” 
605

 „Mikor válik egy álca egy újabb arccá?” 
606

 „Továbbra is az imperiális korszak világnézete kondícionál minket, mert ezt a világnézetet soha nem 
döntöttük meg, csak korrigáltuk.” 
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megállapítása a Világok gyűjtője esetében problémás volt, akkor a Nomade vizsgálatakor 

egyenesen zavarba ejtő. Visszanyúlhatunk-e az úti beszámoló (Reisebericht) hagyományához, 

és szabad-e Trojanowot és az énelbeszélőt relációba állítanunk, ad absurdum egymással 

azonosítanunk? Értelmezhető-e a 19. századi angol utazóhoz sok tekintetben hasonló 

Trojanow valós élettörténete, a Burton nyomában járó évek útjai egy eredendően fikcionális 

műfaj, az utazási regény motívumaként? A szándékosság és a tudatosság kérdését most nem 

tárgyalva, Trojanow megfordítja az utazási regény logikáját: ott a valóság forrásként szerepel 

a szöveg felépítéséhez. A Burton világjáró gesztusát magára öltő, a mekkai zarándoklatot 

szintén álruhában véghez vivő író a burtoni szöveget használja forrásként, és élete válik a 

Világok gyűjtője folytatásává. Annál is inkább, mert a regény két, az író életpályáját nem 

ismerők számára értelmezhetetlen megjegyzéssel zárul, melyek a regények kívülre mutató 

deixisként értelmezhetők: 

 

1998-2003: Great Eastern Royale, Bombay Central, Mumbai, Indien 

2003-2005: Strathmore Road, Camps Bay, Kapstadt, Südafrika (WS 467)
607

 

 

Mindez talán performansz, fikcionalizált valóság, mely arra a komplex problémára 

mutat rá, hogy mennyire nehezen kezelhetők a biográfiai olvasat határai. S bár a biográfiai 

olvasatnak kategórikus ellenzői mindig is akadnak, egy dolog jelen esetben talán mégis vitán 

felül áll: Trojanow vonatkozó életrajzi eseményeinek figyelmen kívül hagyása 

jelentésveszteséggel jár, annak elvesztésével, hogy Trojanow megismételte, továbbálmodta 

Burtont és útját. Burton valós történelmi személyből először regénybeli figurává, majd 

idézetté vál(toz)ik (át), intertextuális hivatkozássá immár Trojanow életrajzában. Trojanow 

útismétlése szimbolikus jelentéstartalommal is bír: ő az, aki túllép a (poszt)kolonialista 

attitűdön, ő megtanult „lábnyom lenni egy másik lábnyomban”, hogy sokszínű diskurzusban, 

százötven év távlatából követhesse végig szellemi elődjét. 

                                                           
607

 „1998–2003; Great Eastern Royale, Bombay Central, Mumbai, India 
2003–2005; Strathmore Road, Camp Bay, Fokváros, Dél-Afrika” (VGY 377) Megjegyezzük, hogy a német 
eredetiben ez a kétsoros megjegyzés külön oldalra került, míg a magyar fordításban folyamatos a szöveg. 
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4. Metszéspontok, relációk, konklúziók 

 

A megismerés elemi kérdéseit feszegető vizsgálódásunk válaszai nem konkrétak, hanem 

sokkal inkább szókratésziek: arra jövünk rá, hogy mennyi mindent nem tudunk az időről és a 

térről, az útról és az életről, az énről és az azzal szemben álló nem-énről, a másikról, az 

idegenről. 

A dolgozat a történelmi felfedező-utazási regények három példáját vizsgálta olyan 

logika szerint válogatva a műveket, hogy azok a hibridzsáner alaptulajdonságait miképpen 

gazdagították újabb és újabb motívumokkal, vagy formai, strukturális megoldásokkal. A jég 

és a sötétség borzalmait Nadolny regényével együtt a kritika a feldedező-utazási regények 

iskolapéldájának tartja, a polifonikus elbeszélés, a megismételt út, az újraolvasott útinapló, az 

identitáskeresés, a múlt és a valóság rekonstruálhatóságának problematikája a Ransmayr-

regény főbb kulcsszavai. Kehlmann A világ fölmérésében nem időben és térben egymás 

nyomában, hanem párhuzamosan és más utakon járó hősöket választ. Trojanow a Világok 

gyűjtőjében Burton álruhás világbejárásait rekonstruálja, azzal a felismeréssel, hogy a 

legnagyobb felfedeznivaló nem a terület, hanem a kulturális Másik, az idegen maga.  

A hibridzsáner az elmúlt évtizedek regényirodalmának gyakori szereplője, mely 

leginkább sajátos, az út, a történelem, az idő és az idegenség alkotta fogalmi háló 

ismeretelméleti aktualitásával magyarázható. Az idegenség és az interkulturális találkozás A 

jég és a sötétség borzalmaiban inkább áttételes: a jég világa az abszolút idegenség 

szimbolikus hordozója, a megszólíthatatlan, a megközelíthetetlen, érintetlen, rideg természet a 

megismerés zérópontja, mely a megismerő elmét is elpusztítja. A világ fölmérése látszólag 

egyoldalú kolonialista diskurzust mond fel, ugyanakkor a regény alapregiszterét adó ironikus 

felhang épphogy dekonstruálja, megkérdőjelezi a humboldti felvilágosult, etnocentrista, a 

magasabb civilizációt hirdető fölényeskedést, és nevetségessé teszi annak hírnökét. 

Humboldtot maga az általa felmérni kívánt világ cáfolja meg, mely folyton az irracionálisba 

vész: hol a tér űz vele csalfa játékot, hol az idő válik felmérhetetlenné, és hiába negligálja a 

racionális világképet túlfeszítő eseményeket, maga az irodalom, a regény mint 

emlékezetmédium (Friedhelm Marx) rögzíti a felmérés totális kontextusát. Trojanow regénye, 

a Világok gyűjtője fókuszál a három mű közül leginkább a kulturális idegenség, a kultúraközi 

találkozások és az interkulturális kommunikáció kérdéseire, valamint az idegen, a Másik és a 

saját egymásra hatására. A megismerés tárgya itt maga az idegen, a titokzatos, egzotikus 

Másik, melyet Burton csak megismerni akar, sem kiírtani, sem megváltoztatni nem szeretné. 

A posztkolonialista diskurzusban az irodalom szerepe, hogy megtapasztalhatóvá teszi a 
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másságot (Alterität) azáltal, hogy az egzotikum és a varázslatosság ígéretével (exotische 

Verzauberung) felkelti az érdeklődést az idegen iránt, másrészt a valós idegen 

megtapasztalásával a csalódás élményét közvetíti (Kontingenz von 

Enttäuschungserlebnissen).
608

 Emellett a helyeket is demisztifikálja a szöveg, ami 

kézenfekvő, hiszen mindhárom regény „extrém topográfiával” (Monica Fröhlich) dolgozik. A 

jég és a sötétség borzalmai északra vezető expedíciója eleve abszurd ötlet, hogy egy 

értéktelen földet gyarmatosítsanak. Ugyanakkor ismeretelméletileg mégis érdekes képlet: az 

Északi-sark nem csak az idegenség, hanem a kolonializmus zérópontja is, a legabsztraktabb 

szintje, hiszen nincsenek leigázandó népek, városok, természeti kincsek – csak szélességi 

körök léteznek. Az Északi-sark maga is – bizonyos tekintetben – absztrakció. A területszerzés 

azon abszolút (és abszurd) origója, mikor a természet hódítja meg az embert, és nem az ember 

a természetet. 

A világ fölmérésében Humboldt mint a német felvilágosodás perszonifikációja a 

racionalizmust terjeszti a barbár Újvilágban, törekvései egyben az értelem imperativusai a 

negatív tulajdonságokkal bíró ismeretlen területeken: bejárni a hajózhatatlan folyót, 

megtalálni a nem létező csatornát, felmérni a megmászhatatlan hegyet stb. Humboldt 

története mégis szomorúságot hordoz, nem pusztán azért, mert visszanézve már ő sem becsüli 

olyan nagyra eredményeit, hanem azért, mert az ő kiüresített, német és tudós sztereotip 

karaktere valójában semmit sem veszít, mert nincs kit vagy mit veszítenie. 

A Világok gyűjtőjében Burton saját csapdájába esik a szerep börtönében – ezért 

kényszerül elhagyni Indiát. A mekkai hádzs talán a legsikeresebb útja, amellett, hogy ez is 

extrém, európai ember által még be nem járt hely, az „érintetlenség toposzát” ilyen módon 

hordozza. Az abszolút vereség viszont a Nílus forrásvidéke, a hely, ahová Burton el sem tud 

jutni, az út, ahol a megerőltetések olyan roppant nagyok, hogy megkérdőjelezik az úti célt, és 

végül az a pont, ahol feljegyzései egy része is megsemmisül. 

Az utazás egyik regényben sem egyértelműen pozitív jelenség. A Ransmayr-regény már 

címében is jelzi, hogy borzalmakkal (Schrecken) kell szembenézniük az utazóknak. 

Kehlmannál Humboldtot is lebeszélni próbálja Georg Forster az útról: „Weil man nie 

zurückkommen könne.” (VW 29)
609

 Trojanow regényében Szidi összesen öt úton át vezeti az 

idegeneket a kontinens belsejébe, de az utak össze is zavarják. Nagy mesélőnek, kalandornak 

írja le a szöveg, hitvilága, identitása mégis bizonytalan, ez derül ki az imámmal való 

beszélgetéséből: „Ich bin verwirrt [...]. Ich weiß nicht, ob ich mich in eine Leiche verwandeln 

                                                           
608

 Honold 2007, 86. 
609

 „Mert soha nincs visszatérés!” (VF 25) 
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werde oder in einen Geist. [...] Was ich alles gesehen habe, das findet keinen Platz in den 

kleinen, kahlen Räumen, die du einrichtest.” (WS 322)
610

 Az úti cél egyszerre a vágyak 

tárgya, nyugtalanító fehérség a térképen, feszültséget generáló versenyhelyzet alapmotívuma, 

és ugyanakkor sajátos, már-már mágikus rossz is, a pont, amely rabul ejti a lelket, és az utazó 

már nem akként tér vissza, mint aki volt. Az út mindig szenvedés, méghozzá önként vállalt. 

Trojanow regényében egyfajta ellen-orientalizmusként találóan ábrázolja, hogy a bennszülött 

szemében az európai ember nem más, mint a szenvedést kereső bolond: 

 

Unser Leid kannte keine Grenzen, kaum verging der eine Schmerz, brach ein anderer aus [...]. [...] die 

Wazungu fühlen sich ohne dieses Leiden nicht lebendig [...]. [...] sie sind von dem Leiden abhängig wie 

andere von Alkohol [...]. (WS 442-443)
611

 

 

A felfedezőt mindig „hívja” az újabb szenvedés, és Szidi szerint Burton volt a legrosszabb a 

fehérek közül, mert ő még „szünetet” sem akart tartani a szenvedések között. A szenvedés 

szükségszerű motívum, relativizálja, majd elértékteleníti az úti célt. 

A regények jórészt igyekeznek kerülni a didaktikus megfogalmazásokat, de mindezzel 

együtt alapvetően tudományos közhelyeket öltöztetnek irodalmi köntösbe, legyen szó a 

történetírás Hayden White-féle nyelvi fordulatáról, vagy a valóság kritikus megközelítéséről, 

melyre szinte egymással dialogizáló idézetek hozhatók az egyes regényekből. A jég és a 

sötétség borzalmaiban felállított sommás tétel, miszerint „a valóság osztható”, s ezért 

mindenki egy „másik jégből” tudósít, párhuzamba állítható Trojanow regényében Burton 

Napier tábornoknak küldött jelentésével: „Die Einheimischen sehen uns ganz anders, als wir 

uns sehen.” (WS 121)
612

 Hasonlóképpen kultúratudományi elméletek – mint például a going 

native, a mimikri, vagy éppen a résztvevő megfigyelés gyakorlata – öltenek testet a regények 

egyes szereplőiben vagy szereplőviszonyaiban. 

Ahogy végigtekintettük a három műfaj jellemzőit, metszeteikben 

„hibridzsánerspecifikus” fogalmakat fedeztünk fel. Az utazási regény erőteljes térkoncepciója 

a történelmi regény időkezelésével kronotoposzokat alkot. A biográfiai regény és a történelmi 

regény metszetében hagyományozott szövegekben, mítoszokban, anekdotákban tovább-

(nem)-élő személyiségek állnak. Az utazási regény és a biográfiai regény kereszteződésében 

az utazó alakváltozatai rajzolódnak ki: a zarándok, a felfedező, a felmérő.  

                                                           
610

 „Össze vagyok zavarodva […]. Nem tudom, hogy hulla lesz-e belőlem, vagy szellem. […] Az a rengeteg 
minden, amit én láttam, nem fér el a te kicsi, sivár szobádban.” (VGY 260) 
611

 „A szenvedésünk határtalan volt, alig könyörült meg az egyik gyötrelem, már itt is volt a következő […]. […] a 
vazunguk nem érzik magukat elevennek szenvedés nélkül, úgy függenek tőle, mint mások az alkoholtól […].” 
(VGY 358) 
612

 „A bennszülöttek egészen másként látnak minket, mint mi önmagunkat.” (VGY 98) 
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4.1. A hibridzsáner „evolúciója”. Az identitás útvesztői 

 

A történelmi felfedező-utazási regényekhez kapcsolódó elemzéseinket három klasszikus 

műfaj felől építettük fel. A bevezetőben megfogalmazott „evolúció” azt demonstrálja, hogy az 

egyes zsánerek felől milyen elemek, motívumok képesek gazdagítani a hibridet. Láttuk, hogy 

miközben a történelmi felfedező-utazási regény megtartja hibriditását, képes az egyes 

zsánereket eltérően súlyozni egy-egy jelentés érdekében. A jég és a sötétség borzalmai 

történet- és történelemrekonstrukciós kritikai metabeszédmód, melyben Mazzini, Payer és 

Weyprecht életrajza bontakozik ki egy nagy központi motívum, az Északi-sarkra való utazás, 

illetve a felfedezés körül. A világ fölmérésében is jelen van a történelmi metafikció kétkedő, 

ironikus hangvétele, mely többek között felmutatja azt az igazságot, hogy a múltról korrekt 

módon csak függő beszédben lehet állításokat megfogalmazni. Mégis, ez a regény a 

párhuzamba állított életrajzokra fókuszál leginkább azzal együtt, hogy a szereplők 

fejlődésének történetében jelentős szerepet játszik az utazás. A Világok gyűjtője című regény 

Richard Burton irodalmivá transzformált biográfiája mentén épül föl, vitathatatlanul nagyon 

erős az életrajzi zsáner műfaji hatása, de a három vizsgált regény közül ez a szöveg 

domborítja ki leginkább az idegen fogalmát és tematizálja a hozzá kapcsolódó diskurzusok 

széles palettáját. 

A történelmi felfedező-utazási regények gyűjtőhelyek: emlékezés- és identitásmodellek, 

történetalakzatok gyűjteményei. Logikájuk a múzeumokéhoz és levéltárakéhoz hasonló: „Az 
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vagyunk, amit gyűjtünk.”
613

 Mazzini (és az énelbeszélő) begyűjti az expedíció történetének 

dokumentumait, és önazonosságának részévé válik a múlt, a Mazzini jegyzeteit összerendező 

krónikás, az énelbeszélő pedig Mazzinivá változik. Humboldt Bildungjának 

determinációjában a tudós mindent a megismerés igényével begyűjtő, eltúlzott alakjává válik. 

Ő maga az öncélú tudomány, a megismerés a megismerésért, aki saját testét és identitását is 

feláldozza a tudomány oltárán. Richard Burton világok – kultúrák, nyelvek, vallások és 

élmények – gyűjtője, önazonossága képlékeny kaméleon-identitás, mely bármikor 

áthangolható. Magával ragadja a közösségi érzés, a vallásos áhítat, de „gyűjteménye” darabjai 

között egy sincs, amellyel tartósan elkötelezné magát. Az indiai tanító, a mekkai hádzs és a 

katolikus utolsó kenet mind megfér az élettörténetében. Burton jól szemlélteti: az identitásnak 

egyáltalán nem feltétele az ellentmondásmentesség. Szerepkonfliktusok előfordulhatnak, de 

Burton minden egyes ál-arca képes valódi arcává válni. Akinek viszont túl sok álcája van, 

annál sohasem tudni, a sok álarc közül melyik a valódi arca. 

Az elméleti részben tárgyaltuk, milyen szoros az összefüggés a történetmondás és az 

identitás között. Az elbeszélés az, ami összerendezi, az időben pozícionálja és jelentéssel látja 

el a szubjektumot és annak élettörténetét,
614

 azaz az önazonosság emlékké váló 

életeseményekből épül fel. Az identitást legalább négy elem összjátékaként írja le Martínez: 

az idő múlásával is fennmaradó azonosság (Gleichheit über die Zeit hinweg), a másoktól való 

különbözőség (Differenz), az ön- és az idegenérzékelés önreflexív egyensúlyának eredménye 

(Ergebnis eines selbstreflexiven Abgleichs zwischen Selbst- und Fremdwahrnehmung), 

valamint a kapcsolatteremtési képesség (Anschlussfähigkeit).
615

 Ebben a felsorolásban 

megjelennek azok a problémák, amelyekhez a dolgozat elemzései is kötődnek, mint például 

az idő, az idegenség vagy a szereplői viszonyrendszerek. A vizsgált regények ugyanis 

ismeretelméleti potenciáljukat jórészt abból nyerik, hogy felmutatják az identitások útvesztőit: 

a múltba való menekülés szubjektum-eltüntető konklúzióját (Mazzini), a tudományhoz, a 

tényekhez való fixáltság hamis biztonságérzetét, a világ és benne önmagunk megértésének 

képtelenségét (Weyprecht, Humboldt, Gauss,), valamint a kaméleon-identitás szubjektum-

kiüresítő veszélyeit (Burton). Mindegyik regényben cezúrát jelent az utazás: utána semmi sem 

olyan, mint volt. Ugyanakkor az utazás velejárója a szenvedés, és a testi kínokat, betegségeket 

gyakorta nagyon részletesen ábrázolja a szöveg, a testi megpróbáltatások ugyanis árulkodnak 

                                                           
613

 Ld. és vö. Groys, Boris: Gyűjteni, gyűjtetni. Ford. Sebők Zoltán. In: Uő.: Az utópia természetrajza. (= TEVE 
könyvek). Budapest: Kijárat Kiadó 1997, 63–80, itt: 65. 
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 Vö. Martínez 2011, 83. 
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 Uo., 85. 
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a szubjektumról,
616

 az identitás egész-ségéről vagy éppen válságáról. A jég és a sötétség 

borzalmaiban a testi megpróbáltatásokkal párhuzamosan nő a félelem és az elkeseredettség a 

hajón. Humboldt ignorálja a test jelzéseit: az ő önfegyelme megpróbálja felülírni a valóság 

minden zavaró tényezőjét; az a vezérelve, hogy minden csak döntés kérdése, hogy 

szubjektuma képes az „objektív” világon is uralkodni. Burtont általában a meghasonlottság 

szöveghelyein éri el a betegség: miután kiszabadul a börtönből, a kém és a katona, az „ál-

bennszülött” és a brit besúgó szerepkonfliktusa az, ami disszonanciát generál 

személyiségében. Hasonlóképpen a Nílus forrásvidékénél is meghasonlik önmagával: a 

kulturális Másik hangját kereső Burton beáll a gyarmatosítók sorába.  

A történelmi felfedező-utazási regények olvashatók fejlődésregényként, de a fejlődést 

általában nagyon tágan értelmezik. Minden utazás, stáció hozzátesz valamit a szereplők 

személyiségéhez, mégis, a három regény közül egyikben sincs jelentős mértékű pozitív 

fejlődés. Mazzini eltűnik a jégvilágban. Payer és Weyprecht az expedíció után ugyan belátják 

annak hiábavalóságát és több fórumon beszélnek is róla, de alapvetően a jég megszállottjai 

maradnak: Weyprecht sarki megfigyelőállomásokat tervez, Payer képeket fest a jégvilágról. 

Humboldt és Gauss megszállottan ragaszkodnak a tudományhoz és a tényekhez, Humboldt 

csak annyiban változik, hogy a saját teljesítményét illetően egyre kevésbé bízik abban, hogy 

halhatatlant alkotott – ezen túl viszont a tényekről szóló vaskos kötetet tervez. Nem érti a 

legfőbb üzenetet: hogy élete önmagáért való volt, semmivel sem jutott előbbre. Gauss is 

életidegen marad, a szeretett személyek köre nem változik, képtelen fiát szeretni, csak az 

elméletek, a matematikai problémák érdeklik. Richard Burtonben van meg talán leginkább a 

fejlődés lehetősége. Gesztusa, ahogyan próbál a megértés igényével közeledni a 

bennszülöttekhez, a tanulni vágyás alázata, amelyet még Kundalinivel szemben is tanúsít, jó 

lehetőségek lettek volna személyisége fejlődésére. Végső soron azonban nem tud kudarcain 

felülemelkedni, és a kritikus ponton, amikor ki kellene állnia a kulturális Másik mellett, 

általában visszakozik, ezért az ő élettörténete sem mutat egyértelműen pozitív mérleget. A 

történelmi felfedező-utazási regények hőseinek fejlődése többnyire olyan görbét ír le, mely az 

az utazás stációi után, az elbeszélés végére visszatér a személyiség kiindulópontjához. 

A Ransmayr-regénynél részletesen tárgyaltuk a Habsburg-mítosz három alapmotívumát: 

a nemzetek felettiség gondolatát, a hivatalnokmentalitást és a hedonizmust. További 

megfontolásra érdemes gondolatnak tartjuk e három motívum értelmezésének kiszélesítését – 

függetlenítve a Habsburg-birodalomhoz való történelmi kötődésüktől – és alkalmazását 
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általánosságban a történelmi felfedező-utazási regényekre. Ezek a fogalmak ugyanis tágabb 

értelmezésükben sokat elárulnak a szereplők identitásáról, arról, miként viszonyulnak a 

másikhoz (multikulturalitás), a felsőbbséghez (hivatalnokmentalitás) és magához az úthoz 

(anti-hedonizmus). Mivel A jég és a sötétség borzalmait már részletesen elemeztük az eredeti 

alapmotívumok szerint, ebben az alfejezetben csak röviden utalunk rá. 

A multikulturális találkozások meghatározó elemei a hibridműfajnak. A kulturális 

sokféleség világát a történelmi felfedező-utazási regények a megismerés felől közelítik. Mint 

fentebb kifejtettük, azt a kérdést fogalmazzák meg, hogy figuráik miként viszonyulnak a 

kulturálisan Másikhoz. A jég és a sötétség borzalmaiban a nemzetek felettiség eszméje a 

Tegetthoff legénységében mutatkozik meg. A világ fölmérése Humboldt saját Bildungja által 

meghatározott idegenszemléletét tematizálja. A civilizált német világ tudósa, a weimari 

klasszika küldöttje csak a fölényeskedés vagy az értetlenkedés gesztusaival tud közeledni a 

más kultúrájúakhoz, legyenek azok az evezősök az Amazonasnál, vagy éppen a 

szerzetesmissziók lakói, az indiánok. Csak a megszokott illedelmes viselkedés, a felvilágosult 

eszményképekből levezetett felületes humanizmus kölcsönöz erkölcsi tartást a bárónak. A 

Világok gyűjtője ábrázolja leginkább, hogyan lehet a Másik megismerését a megértés, a 

tolerancia és az elfogadás jegyében véghezvinni. Ez a regény ünnepli leginkább a kulturális 

Másságot, ez tételez fel benne megfejtendő titkot, rejtett tudást, a világ más szemszögből 

történő szemlélésének lehetőségét. 

A második fogalom a hivatalnokmentalitás, a mediocritas eszménye. A történelmi 

felfedező-utazási regények történelmi szereplői szinte kivétel nélkül tekinthetők konkrét vagy 

átvitt értelemben hivatalnoknak, valamely rend vagy ideológia szolgájának. Payer és 

Weyprecht a Monarchia tisztjei, Humboldt első hivatalos címe „bányászati és kohászati 

minisztériumi fogalmazó” (VF 27), azaz hivatalnok, és a német szellemtörténet Goethe-

korszakának felvilágosult eszmékkel felvértezett „küldötte”. Gauss kakukktojás: 

kényszeredett és egyáltalán nem tipikus hivatalnok. A megélhetés kényszere őt is 

folyamatosan valamilyen úr szolgálatába állítja, így lesz udvari csillagász, de egyetemi 

professzorságát is eként éli meg, a bürokrácia ügyes-bajos dolgai végtelenül terhesek számára. 

Richard Burton szintén katonatiszt, akit Indiába küldtek és állomáshelyek között mozgatnak, 

kém a brit birodalom szolgálatában és később is életjáradékért utazó kalandor. Ezek a 

hivatalnokok nem a formális rendért, hanem valamilyen ideológia szolgálatában áldozzák fel 

magukat. A Payer-Weyprecht-kettős az állampolgárok elismeréséért (heroikus középszer), 

Humboldt a tudományért, Burton az idegenség megtapasztalásáért vagy a birodalom 

kiszolgálásáért utazik, és a cél érdekében komoly áldozatokat képesek hozni: Payer végtelen 
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jégmezőkön űzi embereit, Humboldt saját (és Bonpland) testét sem kímélve tör előre, Burton 

pedig még a börtönt és a kínvallatás eltűrését is vállalja céljai érdekében. A regényeket a 

felsorolt szereplők révén áthatja a hierarchia iránti tisztelet, mely szintén jellegzetes 

hivatalnokvonás.  

A történelmi felfedező-utazási regényeknél a hedonizmus inverze vagy negatív 

konklúziója fordul elő: a felfedezésekhez nagyfokú szenvedés, testi-lelki kínok kiállása, tűrés 

és hosszas várakozás társul. Mindez civilizációkritikai attitűdöt hordoz, a kényelemszerető, de 

egyben szórakozás- és kalandvágyó generációknak ellenpontként funkcionál. A jég és a 

sötétség borzalmaiban hónapokig tartó sötétség, betegség és a menekülés kilátástalansága 

veszi körül az expedíció tagjait. Az eredeti Habsburg-mítoszbeli gondolat, hogy a földi 

paradicsom élvezeteit a kávéházban, az orfeumban és egy süßes Mädel karjai között 

megtalálja az ember, a Ransmayr-regényben a jégvilág „paradicsomi” képével kerül 

oppozícióba. Ez a hideg pokol ugyanis csak egy másik szörnyűséggel, az első nagy 

világégéssel szemben kaphatott pozitív jelzőt. A hedonizmus A világ fölmérésében is az úti 

viszontagságokon keresztül, inverzben értelmezhető. Humboldt önfegyelme az, amely 

következetesen elutasítja az életörömöket, kifejezetten szoktatja magát a kellemetlenségek 

(kényelmetlen egyenruha, utált étel stb.) elviseléséhez. Humboldt esetében a hedonizmus 

tárgyai tiltott élvezetek, amelyek akadályoznák céljai elérésében, vagy amelyet éppen a 

Bildung tilt neki: keveset eszik és alszik, valamint szexuális irányultságát is elfojtja. Gauss 

ebben a tekintetben is ellenkép: ő nem kerüli a testi örömöket, főként a bordélyházat, és 

kifejezetten rosszul tűri a kényelmetlenségeket földmérő munkája során. A Világok 

gyűjtőjében Burton a szexuális élvezeteket tekintve hedonista, mégsem a gondtalan életöröm 

húzódik meg kalandjai mögött; ágyasa, Kundalini ugyanis halálos beteg, így az elmúlás ezt a 

fajta hedonizmust is átértelmezi. Burtonnek kémtevékenysége révén komoly 

önmegtartóztatást kell gyakorolnia és nagy önfegyelemmel elsajátítania nem csak nyelveket, 

hanem gesztusokat és szokásokat is. Felfedező és „hódító” útjai pedig szintén a szenvedés és 

nélkülözés krónikái. 

Ezeken túl mindegyik regény központi figurájában az utazó egy-egy alakváltozata 

ismerhető fel – hogy éppen melyik variációját ölti magára a szubjektum, az sokat elárul a 

posztmodern ember identitáskereséséről is. 
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4.2. Variációk az utazóra 

 

Ki az utazó? Hansjörg Bay gondolatmenetét követve az utazó, a felfedező 

(Entdeckungsreisender) az a hős, aki képes átlépni a határt.
617

  

A kultúratudományos elemzések hagyományosan az „élvhajhász turista” és az 

„aszketikus zarándok” bináris oppozíciójából indulnak ki az utazó kategorizálásakor,
618

 

melynek alakváltozatai a kultúratudományokban változatosak, de általában olyan kérdések 

mentén tárgyalják, mint az újdonság versus otthonosság keresése, az utazás 

intézményesítettsége, vagy a helyi normákhoz való alkalmazkodás foka.
619

 Az irodalmi 

elemzést ezek a tipológiák nem feltétlenül konkrét, hanem sokkal inkább elvont 

jelentéstartalmukban gazdagíthatják.  

Pusztai Bertalan az utazók őstípusaiként a kereskedőt, a katonát, a felfedezőt és a 

zarándokot nevezi meg. Fontos ugyanakkor megjegyezni, hogy a turizmusnak és a 

zarándoklatnak közösek a gyökerei. Mindkettő valamilyen célból, anyagi vagy lelki 

szükségszerűségből történő utazás,
620

 csak míg a zarándoklathoz a kegyesség, az istenkeresés 

és az ezzel járó önmegtartóztatás és mértékletesség pozitív képzeteit rendelte a 

közgondolkodás, a turizmus az örömért, pihenésért való utazás negatív konnotációit hordozza: 

a gyors és felületes megismerés, a kulturális élet habzsolása, a pazarlás, a fogyasztói attitűdök 

kiélése, a helyi kultúra kizsákmányolása. Ebben az értelemben a turista a hódító és a 

gyarmatosító allegóriája.
621

 

A turista (utazó, zarándok, csavargó stb.) ilyen allegorikus olvasata jól tetten érhető 

Zygmunt Bauman Turisták és vagabundok. A posztmodern kor hősei és áldozatai,
622

 valamint 
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Hakim Bey Az utazás művészete. Szufi utazók
623

 című írásában. Bauman az utazó turista, 

zarándok, illetve csavargó állapotának leírásakor a modern és posztmodern ember életérzését 

ábrázolja a „fragmentálódás, dezintegrálódás és a szubjektivizmus” fogalmai mentén, és 

utazótipológiáját is ennek állítja a szolgálatába. Az, ahogyan Bauman a turistáról mint a 

posztmodern ember allegóriájáról ír, nagyban hasonlít a bevezetőnkben vázolt bizonytalan 

ismeretelméleti helyzethez: 

 

Vigyázat: a turisták és a csavargók a mai élet metaforái. Lehet valaki turista vagy csavargó, (és az is), 

anélkül hogy fizikai értelemben valaha elutazna […]. Ennek fényében jelentem ki, hogy posztmodern 

társadalmunkban valamennyien úton vagyunk – különböző mértékben, testben vagy lélekben, itt és most 

vagy az elképzelt jövőben, önként vagy sem; egyikünk sem lehet biztos abban, hogy egyszer s 

mindenkorra jogot szerzett egy adott helyhez, és senki se gondolja komolyan, hogy mindig ugyanazon a 

helyen fog maradni; bárhol tartózkodjunk is, legalább részben displaced vagyunk – nem a megfelelő 

helyen, vagy nem a helyünkön.
624

 

 

Ez tehát a ma posztmodern embere, amellyel Bauman szembeállítja a modern embert, 

melynek párhuzamaként a zarándokot jelöli meg. Ő az, aki hisz a fejlődésben, és mindig 

tudja, merre van az „előre”, „strukturált tér-időben” él. Bauman termékenyen használja az út, 

utazás, úti cél metaforáit is, a modern ember, azaz a zarándok esetében „minden lépés – hála 

az útnak – egy következőhöz vezetett; az ember személyes teljesítményét az alapoktól, a 

fundamentumtól építhette fel egészen a tetőig.” A zarándok: a 19. század, illetve a 20. század 

elejének embere. Ezzel szemben mi „[s]osem tudjuk biztosan, mikor nevessünk, és mikor 

sírjunk. És alig van olyan pillanat az életben, ahol sötét sejtelmek nélkül azt mondhatnánk: 

»Megérkeztem.«” Bauman a turistát mint a posztmodern ember megtestesítőjét csupa negatív 

jelzővel írja le. A posztmodernben nincs állandóság, sem külső, sem belső:  

 

Az egykor tartós tárgyakból alakult világ eldobható termékekkel lett telerakva. Egy ilyen világban úgy 

lehet felölteni és levetni az identitást, mint egy kosztümöt. […] A posztmodern ember életjátékában 

állandóan változnak a szabályok a játék folyamán. Ezért ajánlatos a játszmát rövidre fogni […]. […] A 

játszmát rövidre fogni annyi, mint nem bocsátkozni hosszú távú kötelezettségekbe; […] nem kötődni egy 

helyhez, bármilyen kellemes legyen is az átmeneti ott-tartózkodás; […] nem engedni a múltnak, hogy 

beleérjen a jelenbe. […] [Í]gy többé nem az a fontos, hogyan fedez fel, talál ki, épít fel (vagy akár 

vásárol) magának egy identitást, hanem hogy hogyan lehet megakadályozni, hogy az túl szűk legyen, túl 

szorosan tapadjon a testhez. […]A posztmodern életstratégiai sarkpontja nem egy identitás megalapozása, 

hanem a rögződés elkerülése. 
625

 

 

Bauman posztmodern látlelete, a turista ilyen természetrajza Trojanow regényében a 

főszereplőn keresztül köszön vissza sajátos formában. Burton ugyanis a turista egészen 
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speciális alakváltozata: képes arra, hogy időről időre részévé váljon egy kultúrának, de azt 

azután el is hagyja, újabb és újabb szabályokat tanul meg, hogy aztán lecserélje őket. Miután 

asszimilálódott a nyelvhez, a hithez és az öltözékhez, továbbáll – írja Ernest Schonfield.
626

  

Burton ugyanakkor nemcsak allegorikus értelemben vett turista, hanem konkrét 

értelemben vett felfedező és földmérő – előbbi főként kelet-afrikai útján nyilvánul meg, itt 

láttatja az elbeszélő leginkább a területre, felfedezésre éhes Burtont. A földmérés – amellett, 

hogy természetes módon gyakorlatilag minden fejezetben valamilyen formában szerephez jut 

– az indiai fejezetben tematizálja a szöveg leginkább, mikor Walter Scott kapitány oldalán 

Burton is segédkezik a vidék felmérésében. Egyszerű, szikár mondatok definiálják a 

felmérést: mindenekelőtt ismeretelméleti kérdés, másrészt pedig a gyarmatosítók eszköze a 

behódoltatásra, szimbolikus birtokba vétel, az ismeretlen tér ismertté tétele:  

 

Wir machen nichts anderes, als das Unbekannte an das Bekannte anzubinden. Wir fangen die Landschaft 

ein wie ein wildes Pferd. Mit technischen Mitteln. […] Wir sind die zweite Vorhut der Aneignung. Zuerst 

wird erobert, dann wird vermessen. Wer sich in dem Koordinatennetz verfängt, das wir auswerfen, der ist 

für die eigene Sache verloren. Er ist für die Zivilisation gezähmt. (WS 109)
627

 

 

Ez a szöveghely egyben identitásjelölő is: Scott nem tudja Burtonben meglátni a fölmérőt – s 

bár ezekben a gyakorlati mérésekben valóban nem jeleskedik, a regény egész további része 

bizonyítja, hogy a kultúrák felmérésének emberévé válik. 

S végül – bármennyire is ellentmondásosnak tűnik – Burton zarándok is, pontosabban 

annak szerepében is megjelenik, a mekkai hádzs cselekményében. Ebben a fejezetben lépten-

nyomon tetten érhető Burton két énje: Abdullah, a zarándoklatra induló dervis, és Burton, a 

Royal Geographical Society megbízottja, a kém, akinek célja az idegen felderítése. Mint 

idéztük, egyszerre tud rajongani és beleveszni a vallásos áhítatba a Kába jeleneténél, majd 

éjjel hideg, angol fejjel leírni, hogy egy meteorit körül köröznek a zarándokok. A Kába fontos 

szimbólum a regényben, a „megfoghatatlan Középpont” („unfaßbarer Mittelpunkt”, VGY 

233, WS 288) jelképe. Hakim Bey szerint „[a] hadzs még ma is az eredet és a központ felé 

tartó mozgást jelenti a muszlimnak”.
628

 A turista és a zarándok közötti különbségtétel 
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már meg van szelídítve a civilizáció számára.” (VGY 89) 
628

 Bey 1996. 
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szemléletes megragadása az egzisztenciális középponthoz való viszony: a zarándok saját 

létének középpontját keresi, ahhoz közeledik útja során, a turista éppen hogy elhagyja azt, 

távolodik tőle, a másik és a másság (Other) irányába.
629

  

Burton zarándokénjének prefigurációja egy dervislátomás még az indiai fejezetben. 

Ebben a talán csak elképzelt alakhoz kapcsolódó epizódban koncentráltan jelen van Burton 

utazó-létének minden fontos vonása. 

 

Als er seine Augen wieder öffnet, sieht er einen Derwisch durch die Waagerechte ziehen. Ein schwarzes 

Gewand, eine Flickenmütze. Ich bin derjenige, der alleine fliegt. [...]  

Er war jedesmal ein anderer, der Derwisch. Er schien nie eine Gestalt anzunehmen, die er schon einmal 

innehatte. Merkwürdig, daß die anderen ihn nicht sahen. [...]  

Auf einmal blickte der Derwisch ihm in die Augen. […] Nehmen Sie Platz, sagten die Augen, verweilen 

Sie. Wir sind alle Gäste. Wir sind alle Wanderer. Seien Sie einer von uns. (WS 111)
630

 

 

Bey a turistát mint a „másság fogyasztóját” és a zarándokot a következőképpen állítja 

ellentétpárba: 

 

A turista […] nem barakára [áldásra – A.M.], hanem kulturális különbségekre éhes. A zarándok azért 

hagyja el az otthon „profán terét”, és utazik a kegyhely „szent terébe”, hogy megtapasztalja szent és 

profán különbségét. De ez a különbség megfoghatatlan, finom, a profán tekintet számára láthatatlan, 

spirituális, képzeletbeli. A kulturális másság viszont mérhető, szemmel látható, anyagi, gazdasági, 

társadalmi természetű.
631

 

 

Az otthonosság Baumannál is kulcsfogalom, bár némileg más kontextusban, szerinte a 

turisták „[f]elkerekednek, mert az otthonukat unalmasnak vagy nem elég vonzónak találják, 

túl meghittnek, nem elég meglepőnek; vagy mert azt remélik, hogy másutt izgatóbb 

kalandokra és mélyebb érzelmi élményekre találnak […].”
632

 Ez a meglátás egybeesik Burton 

már idézett utazó hitvallásával, melyben magát „úton járó léleknek nevezi”, akinek lételeme 

az utazás, az érkezés utáni újra elindulás, mert „a turistalétben az úton levés a lényeg, nem a 

megérkezés”.
633

 

Bey még sarkalatosabban fogalmaz, hiszen ő a turizmus eredetét nem is a 

zarándoklatban, hanem a háborúban látja.
634

 Ezzel pedig megszólítja a dark turism témakörét, 

                                                           
629

 Ld. Cohen 1996, 50–51. 
630

 „Mikor kinyitja a szemét, dervis vonul át előtte a vízszintes láthatáron. Fekete köntös, rongyból összetákolt 
fejfedő. Az vagyok, aki egymagában röpül. […] 
Mindig más volt a dervis. Sosem vett föl kétszer ugyanolyan alakot. Különös, hogy a többiek nem látták. […] 
A dervis váratlanul a szemébe néz […]. Foglaljon helyet, mondja ez a szempár, maradjon velünk. Mindnyájan 
vendégek vagyunk. Mindnyájan vándorok vagyunk. Legyen egy közülünk.” (VGY 90) 
631

 Bey 1996. 
632

 Bauman 1999. 
633

 Uo. 
634

 Bey 1996. 
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a katasztrófa- és a szexturizmust. Áttételesen ez a két jelenség is megmutatkozik Burton 

regénybeli alakjában. Burton katona – szintén az utazó egyik őstípusa –, és bár konkrét 

háború nincs a regényben, a szipojok, vagy éppen a hádzs kapcsán többször is szóba kerülnek 

a gyarmatosító háborúk. A másik vonulat az érzékiség, erotika, szexualitás, amely körökben 

szintén „turistáskodik” Burton, több bordélyban jár és Kundalini a gyengédség nyelvére 

tanítgatja. 

Mindezek fényében Burton mint 19. századi utazó, konkrétabban felfedező-felmérő-

zarándok-katona a 20-21. századi posztmodern turista gesztusait hordozza. A „világgyűjtő” 

karaktere a 19. században egyébként is kakukktojás, ekkor ugyanis még tipikusabb a 

„felfedezni, felmérni, leigázni, meghódítani, átnevelni stb.” logikája. Nem véletlen, hogy a 

going native jelensége csak a Világok gyűjtőjében kerül elő direkt módon. Burton a világ 

megfejtését, a megmentést a Másikban keresi. Emellett azonban a táj és a szokások precíz 

leírója és megfigyelője. Feljegyzései Humboldt mondatait visszhangozzák, hiszen „[e]in 

Hügel, von dem man nicht wisse, wie hoch er sei, beleidige die Vernunft und mache ihn 

unruhig.” (VW 42)
635

 

A másik két regényben nem ennyire poentírozott az utazó alakja. Payer és Weyprecht 

felfedező és földmérő figurák A jég és a sötétség borzalmaiban, akik a gyarmatosítás-

felfedezés hagyományos fogalmai mentén jellemezhetők. A felfedező-felmérő ideális alakja 

Carl Weyprecht, aki északi-sarki expedíciója után megfigyelőállomások egész láncolatát 

akarja létrehozni a sarkkörön, a nagy felmérés, „a tiszta tudomány” megvalósításaként. A 

felfedező alakjának extrém pólusa a szélességi rekordokat hajszoló Payer, aki nevekkel tölti 

meg (rajzolja át) az Északi-sark térképét. Párhuzamos figurája Burton kelet-afrikai útitársa, 

Speke, aki szintén végtelen mohósággal írja át saját nyelvére a fekete kontinens földrajzát. 

Micsoda elvakultság ez! – fejezi ki szimbolikusan Payer vaksága és Speke süketsége. Még 

különösebbnek bizonyul Mazzini fiktív alakja, akinek utazása leginkább egyfajta 

zarándoklatra emlékeztet, a múltrekonstruáló út során saját (vélt) egzisztenciális középpontját 

keresi, s annak megtalálásával otthonra lel a maga által újrabeszélt történetben. 

A világ fölmérésében az utazást Humboldt kutató-felfedező tekintetén keresztül 

szemléljük. Fölényes, a felvilágosodás piedesztáljáról letekintő szemszög ez, melytől idegen a 

zarándok alázata, zsinórmércéje egyedül a hideg és merev tudományos megismerés, mely 

nem fogad el maga előtt semmit: sem kegyeletet – az emberi test tanulmányozásához 
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 „[e]gy domb, amelyről nem lehet tudni, milyen magas, az értelem megcsúfolása, őt pedig nyugtalanítja.” (VF 
38) 
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Humboldt indián csontvázakat visz magával –, sem érzéseket. Humboldt a – vélelmezett – 

tiszta tudományba kapaszkodik, a pozitivista fundamentumba, a tényekbe:  

 

Tatsachen, wiederholte Humboldt, die verblieben noch, er werde sie alle aufschreiben, ein ungeheures 

Werk voller Tatsachen, jede Tatsache der Welt, enthalten in einem einzigen Buch, alle Tatsachen und nur 

sie, der ganze Kosmos noch einmal, allerdings entkleidet von Irrtum, Phantasie, Traum und Nebel; Fakten 

und Zahlen, sagte er mit unsicherer Stimme, die könnten einen vielleicht retten. (VW 293)
636

 

 

Az emberek azonban már előző könyvére, a több száz oldalnyi mérési eredményt 

közreadó amerikai úti beszámolóra sem voltak kíváncsiak, mert „[e]in berühmter Reisender 

werde nur, wer gute Geschichten hinterlasse” (VW 239),
637

 bár „[f]ortgelebt hat in solchen 

Erzählungen noch keiner.” (SEF 11)
638

 – dialogizálnak a regények.  

Bár természetesen Humboldt báró is földmérő, ezt szakmaként főleg Gauss gyakorolja 

mint alkalmazott matematikát, bosszúsággal és kényelmetlenségekkel ötvözve. Az 

egzisztenciális központ meghatározása esetükben nehéz: Humboldtnál valószínűleg nincs 

ilyen, a „Weimar-kastély-gyerekek”, azaz az otthon számára nem jelent semmit, az útjába 

kerülő jós és láma pedig mind azt a közhelyes, mégis szemléletes igazságot fogalmazza meg, 

hogy hiába bolyongja be a világot, ha belül üres marad. Gauss egzisztenciális középpontja a 

matematikában és a csillagászatban van, így az ő útbejárása imaginárius: még nászéjszakáját 

is „félbeszakítja”, hogy felírjon egy képletet, és Johanna halálára is úgy reagál, hogy a 

távcsövéhez lép. 

 

4.3. Metabeszédmódok 

 

A meta- előtagon a valamiről való beszédet értjük, rátekintést egy jelenségre egy magasabb, 

reflexív asszociációs szintről. Ennek szellemében hívtuk a tárgyalt történelmi regényeket 

historiográfiai metafikcióknak. Ransmayr névtelen énelbeszélője folyamatosan azt taglalja, 

hogy milyen nehéz a múltról írni, azt rekonstruálni, ő a talánok, lehetek és valószínűk 

krónikása, aki tisztában van tárgya lehetetlenségével, a fikció és dokumentáció közötti vékony 

határvonallal. Kehlmann regényének elbeszélője rámutat arra, hogy a metafikció következetes 

végigvitele az irónia, mert az elbeszélés egyben mellébeszélés is, kicsinyes költött anekdoták 

                                                           
636

 „Tények, ismételte meg Humboldt, azok még megmaradnak, ő majd mindet felírja, rettentő nagy mű lesz, 
tele tényekkel, a világ minden ténye egyetlen könyvben, minden tény, és csak a tények, az egész 
világmindenség még egyszer, de lehántva róla minden tévedést, képzeletet, álmot és ködöt, a tények és 
számok, mondta bizonytalan hangon, talán még megmenthetik az embert.” (VF 284) 
637

 „[c]sak abból lesz híres utazó, aki jó történeteket hagy hátra.” (VF 232) 
638

 „[t]ovább az ilyen történetekben még senki sem élt.” (JSB 11) 
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felmondása, tökéletlen utánzása valakiknek, akiknek a nevéhez egykor a szellem nagyjai 

jelzőt társították. Trojanow művében sem engedelmeskedik a születésben lévő szöveg a 

pozitivista hagyományoknak, a teljesség igénye arra készteti az írnokot, hogy művét 

tökéletesre hamisítsa, s a történet – akárhányszor mondjuk újra – mindig egy kicsit más, hol 

kicsinyít, hol nagyít, hol pedig egyszerűen csak bizonytalan, ahogyan határozatlan maga 

Burton is a hádzs végén, mikor elrendezi jegyzeteit:  

 

Er wird nicht alles aufschreiben, nicht alles dem Manuskript anvertrauen. An äußeren Details wird er 

nicht sparen, der Naturwissenschaft breiten Raum einräumen, um die Fehler zu beseitigen, die seine 

Vorgänger in die Welt gesetzt haben. [...] Aber seine Gefühle wird er nicht verraten. Nicht alle. Zumal, er 

ist sich seiner Gefühle nicht immer sicher gewesen. (WS 317)
639

 

 

Ahogy a biográfiai fejezetben részletesen kitértünk rá, a biográfiai fikció esetében egy 

történelmi személy dokumentált életrajza adja a nyersanyagot, de a regényszöveg nem tart 

igényt sem a tények tekintetében megbízhatóságra, sem pedig történelmi pontosságra.
640

 Ha 

viszont ez igaz, akkor egyetlen biográfiai regény szövege sem szolgáltathat semmiféle 

megbízható lexikális tudást alanyáról, más, esztétikai, irodalmi jelentésben megnyilvánuló 

„hasznot” kell keresnünk a szövegekben. A tárgyalt írások metabiográfiák, melyek számot 

vetnek azzal, hogy képtelenség egy ember életét tökéletesen rekonstruálni; reflektálnak arra, 

hogy nyelvben visszaidézni valakit valóban azt jelenti, hogy egy (egykori) szubjektum 

idézetté változik.
641

 Ní Dhúill szerint a metabiográfia elutasítja az átfogó és tényorientált 

életrajzírás lehetőségét, és inkább egy impresszionista, polemikus megközelítésben hisz, és 

nem olyan reprezentációra koncentráló kérdésfeltevésekkel él, minthogy milyen volt a 

biográfia alanya, illetve miként mutatható meg leginkább, milyen volt az élete. Ezek helyett 

sokkal inkább az foglalkoztatja, hogy miként és honnan tudhatjuk, amit tudunk a biográfia 

alanyáról, és egyáltalán miért tesszük fel vele kapcsolatban azokat a kérdéseket, amelyeket 

felteszünk.
642

 Trojanow Világok gyűjtője című regénye különösen alkalmas a metabiográfia 

szemléltetésére – Ní Dhúill is ezt a művet választja példaként. A regény a szubjektum és a 

biográfia írója közötti kapcsolat szemléltetésére több metaforát is felvonultat, mint például az 

írnok és a szolga (a lahija és Naukaram) története, melyben Naukaram életrajza a lahijával 

                                                           
639

 „Mindent azért nem ír föl, mindent nem bízhat a papírra. Külsődleges részletekkel nem fog fukarkodni, a 
természettudományos megfigyeléseknek is tág teret szán, hogy kiküszöbölje elődei hibáit. […] Hanem az 
érzéseit nem teszi közhírré. Nem mindet. Ráadásul nem is volt mindig egészen bizonyos érzéseiben.” (VGY 256) 
640

 Ní Dhúill 2013, 64 
641

 Vö. uo., 68. 
642

 Uo., 76. 
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való dialógus révén keletkezik,
643

 és ez a folyamat nem mentes a szolga hezitálásától sem arra 

vonatkozólag, hogy milyen életesemények fontosak, említésre, lejegyzésre méltóak az 

életéből. Az írnok történetén keresztül Naukaram és Burton életrajza egymásba fonódik, a 

lahija képzelete szüleményeivel tölti ki a történet üres helyeit, majd jogosan teszi fel a kérdést 

mind ő, mind pedig rajta keresztül maga az elbeszélő, hogy meddig szabad egy történetet 

meghamisítani? Az írnok nem akarja megtudni a történet végét, Ransmayr krónikásához 

hasonlóan neki sincs meg a „vég vigasza”. A jég és a sötétség borzalmaiban a metabiográfiai 

passzusok Mazzini életére vonatkoznak, olyan reflexív mondatok ezek, amelyek hol 

kijelentésként, hol kérdésként elmélkednek egy élettörténet újbóli felépíthetőségének 

lehetőségein, mint az a megállapítás, hogy száz évnek elegendőnek kell lennie arra, hogy egy 

sorsra magyarázatot találjunk. Kehlmann metabiográfiai gesztusa pedig ironikus regiszterben 

szól, mikor Gauss panaszolja, hogy kétszáz év múltán minden „fajankó” gúnyt űzhet belőle és 

badarságokat adhat a szájába. 

A metabeszédmód az utazási regény zsánerében is érzékelhető, minden olyan 

megnyilatkozás ide sorolható, amely az utazásra mint jelenségre reflektál. Ransmayr már 

regénye bevezetőjében egy nagy allegorikus képet fest, hogy megfogalmazza alaptézisét: 

mindannyian gyalogosok és futók vagyunk, egy felgyorsult, technikailag előrehaladott kor 

vándorai, mely nemcsak az időt és teret, de mindenekelőtt minket – gyalogosokat és futókat – 

haladott meg, hagyott le. 

Természetesen az említett metasíkok összefonódnak, a történetírói szkepticizmus 

gyakran biográfiai kétségeket is felvet, és így tovább. Ez a metaszint az, amelyet a 

dolgozatban idézett értekezők többsége posztmodern jegynek is értékel, mivel minden 

regényírónak számot kell vetnie azzal, hogy minden műfaj évszázadok műveire tekint vissza, 

és nem tehet úgy, mintha azt, amiről beszél, már nem mondták volna el.  

A metabiográfiák nem teszik semmissé az életírások lényegét, melyek sokszor éppen 

attól megragadóak vagy tragikusak, hogy egy adott kor kérdéseinek egyénre szabott 

válaszadási kísérleteit ábrázolják. Ugyanakkor szemben a didaktikus, tanulságorientált 

olvasatokkal, a biográfiai regényeknek nem mindig van tézisszerűen kimutatható 

konklúziójuk. A szemlélődés, polemizálás, ábrázolás és felmutatás eszközeivel élnek, nem a 

tanmesék zárt szentenciakényszerével. 
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4.4. A történelmi érzet 

 

A regénybeli fikcionalitás kapu egy perspektíva megnyitásához, lehetőséget teremt arra, hogy 

ezen a perspektíván át szemléljük a 19. század nagy utazóit, felfedezőit. Ebben az értelemben 

minden kortárs regény legalább annyira kordokumentum, mintha a valóság „pozitivista” 

lenyomata lenne, csak nem a 19. század, hanem a 20-21. századi, jelentéskereső és -képző 

ember kogníciójának kivetülése, mely arra a kérdésre keresi a választ, hogy milyen 

ismeretelméleti módszerrel próbálja meghatározni a ma embere helyét a történelemben, 

hogyan helyezi el magát a múltban és miként gondolkodik róla egy kifinomult nyelv, egy 

poétikai rendszer segítségével. 

Megjegyezzük, azzal, hogy Hayden White a történetírói és az irodalmi szöveg közé 

egyenlőségjelet tett, komoly problémát is generált, nevezetesen, hogy feloldott addig 

megbízhatónak hitt műfaji határokat, legyen szó akár történetírás és történelmi regény, vagy 

biográfia és biográfiai fikció ellentétéről. Utóbbinál például különösen nehéz a szétválasztás, 

hiszen ha az (egyébként faktuálisnak szánt) biográfia is fikció, akkor a biográfiai fikciótól 

csak a fikcionalitás nehezen megragadható foka különbözteti meg. Ezért sokkal ésszerűbb 

lenne ezen a területen is a szándékoltság alapján különbséget tenni, azaz biográfián a szerző 

szándéka szerint faktuális szöveget érteni,
644

 míg a biográfiai fikció (inkluzíve biográfiai 

regény stb.) pedig a szerző szándéka szerint nem tart igényt a tényekhez való hűségre.  

Hozzátesszük: szimplán gyakorlati szemszögből nézve, a „mi a valóság?” és „mi az 

igaz?” kérdés az irodalom platformján (médiumán) gyakorta irreleváns, hiszen nem mindig 

érdekes a szövegvilághoz
645

 való hozzáférés módja, hanem csak az, hogy mit fogadunk el 

abban az irodalmi kontextusban igaznak, más szóval hogy a mindenkori szubjektum – legyen 

ez bár figura, vagy éppen a vele azonosuló befogadó – mit tekint/érzékel/fogad el valóságnak. 

Ez alapján fog ugyanis episztemológiai konklúziókat levonni, nem pedig a szövegvilág egyes 

elemeinek ontológiai státusza alapján. Olyan szövegekkel van tehát dolgunk, amelyek csak a 

saját értelmezési kereteiken belül keresnek – és találnak – referenciát. 

Mindebből következik, hogy – Ankersmit történelmi tapasztalat-fogalma nyomán – a 

történelmi regények képesek az olvasó elvárási horizontjával dialogizálva egy sajátos 

történelmi sejtést kelteni, melynek megnevezésére mi inkább a Huizinga terminusához 
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 Vö. a dokumentumfilm és a játékfilm különbségét a filmológiában. A dokumentumfilmet úgy ragadjuk meg, 
hogy valóságos, megtörtént eseményekről tudósít „tényszerűen, pontosan, szándéka szerint objektíven.” 
Dokumentumfilm szócikk, in: Muhi 2004, 38–39, itt: 38, kiem. tőlem, A.M. 
645

 A szövegvilág a lehetséges világok elmélete nyomán terhelt fogalom, itt egyszerűen szó szerinti jelentésben 
használjuk, tehát egy olyan kitalált világ, amely a szöveg törvényszerűségei mentén épül föl. 
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közelebb álló történelmi érzet kifejezést érezzük találónak. Sajátos, mert minden regénynek 

más lehet a múltképe és az a mód, ahogy ezt az imaginárus kategóriát felépíti a szövegvilág 

térideje és szereplői viszonyrendszere alapján, azoknak mintegy eredőjeként. A történelmi 

érzet nem (pusztán) egyszerű érzés, hiszen kognitív összetevővel is rendelkezik, és úgy 

véljük, mindig mikrotörténeti perspektívájú, mert a „kor emberének” közérzetéhez 

hasonlítható, benne életérzések, mentalitások, ismeretelméleti alakzatok vegyülnek. A 

történelmi érzet egy paradox jelenség: ál-emlékezetet generál, azaz segít „emlékezni” egy 

olyan korra, illetve beleélni magunkat egy olyan múltba, amelyet nem éltünk meg. A 

történelmi felfedező-utazási regények ismeretelméleti relevanciája az identitás problémája 

mellett a történelmi érzetben ölt testet, mely lehetővé teszi az olvasó számára, hogy egy letűnt 

kor irodalmivá transzformált figurájával azonosuljon. 

A történelmi érzet ugyanakkor mindig kettős torzítás is. Egyrészt azért, mert a múlt 

pozitivista, „wie es gewesen ist”-ábrázolása tudományelméleti képtelenség. Ez a tétel 

azonban minden múlttal foglalkozó szövegre áll. A másik torzítás az, hogy az irodalmi 

szövegvilág gyakran vezethet hamis történelmi érzethez. Ráadásul utóbbi állítás jórészt 

igazolhatatlan (honnan tudhatnánk, hogy például egy 17. századi embernek mit jelentett a 17. 

században élni…?) A regény kísérlet a történelmi érzet megragadására, és bár tényleg 

bizonyíthatatlan annak helytállósága, mégis ismeretelméleti relevanciát hordoz, ugyanis egy 

vagy több makrotörténetbe ágyazott életrajzon keresztül a hétköznapi élet kisszerűségében és 

ugyanakkor valószerűségében képes ábrázolni azt a közérzetet és életérzést, amit egy-egy 

történelmi kor, egy-egy jelentős esemény kiválthatott, jelenthetett az adott időszakban élő 

emberek mint individuumok számára. A történelmi érzet létbizonytalanság-érzetet, 

szorongást, bűntudatot, vagy éppen a fejlődésbe vetett pozitív hitet, felsőbbrendűség-tudatot 

közvetíthet. Mindezek mögött az éppen jelenvaló és folyamatosan elmúlásban lévő ember 

szemlélődő értelme nyilvánul meg a szöveggé változott kor, történelmi tér és történelmi 

személyiségek döntéseinek determinációjában. 

A történelmi érzet nagyszerűsége abban áll, hogy hamissága esetén is megismerési 

potenciált hordoz, hiszen adott körülmények, tér-idő-figura-viszonyok közötti lehetséges 

érzetet reprezentál episztemológiai konklúziókkal.  

A történelmi érzet megnyilvánulhat egy-egy kor bizonyos körülményeinek logikus és 

egyszerű következményeként. Kehlmann regényében például a szextánsba bámuló 

Humboldtot – evidens módon – a Nap pogány imádóinak nézik és kis híján megkövezik. Bár 

Humboldt szinte egy szót sem ír (valós) beszámolójában a Chimborazo megmászása közbeni 
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viszontagságokról, kizárt, hogy ne lettek volna hallucinációik, orrvérzésük stb.
646

 – ezeket 

viszont a regény mint emlékezetmédium fogja rögzíteni, újramesélni. A történelmi érzetet 

keltő passzusokon elsősorban olyan szövegeket értünk, melyek az emberi lét általánosságban 

vagy konkrétan vett időbeliségét érzékeltetik. A jég és a sötétség borzalmaiban néhány sorba 

sűrített makro- és mikrotörténelem képez történelmi érzetet: 

 

[…] aber was immer erreicht wurde – es wurde ohne Payer, ohne den gebrechlichen Kurgast erreicht, 

der seine letzten Sommer im oberkrainischen Veldes [...] erlebt. Dort überbringt man ihm auch die 

Nachricht, daß ein Jules de Payer, der sich Chef de la Mission Antique Française nenne, in Paris eine 

Expedition nach dem Franz-Joseph-Land vorbereite. Verehrter Jules de Payer, Herr Sohn… beginnt 

der Kurgast einen Brief, den er niemals zu Ende schreibt und niemals absendet. Denn jetzt stürzt die 

Zeit über allem ein. Franz Joseph I., der Namenspatron und Herr des letzten Landes der Welt, läßt sein 

Manifest an die Mauern seines Reiches schlagen: 

An Meine Völker! (SEF 260)
647

 

 

A lét fenyegetettségét a „mindenek felett beomló idővel” fejezi ki a szöveg, a kifejezés 

biztonság és kiszámíthatóság, a „boldog békeidők” végét jelzi, válságot, kizökkent időt 

előrejelezve. 

Végül a történelmi érzet legerősebb megnyilvánulása maga az elmúlás, az ember azon 

tapasztalata, hogy folyamatosan „elmúlásban” van. Ez megint megnyilvánulhat nagyobb, 

képies elbeszélés segítségével, mint például az Északi-sark sikertelen, haláltáncra emlékeztető 

felfedezési kísérletei, vagy egyszerűen csak egy memento mori formájában. Mindhárom 

regény egyetlen nagy, tömör konklúzió felé mutat: 

 

Es war eng auf dem Schiff; eng die Kajüten der Offiziere, bedrückend die Kojen der Matrosen im 

Mannschaftsraum. Eine gravierte arabische Floskel schmückte die Offiziersmesse: In Niz Beguzared – 

Auch das wird vorübergehen. (SEF 39)
648

 

 

In einer anderen Nacht kamen ihm [Gauß – A.M.] plötzlich die Wissenschaft, seine Arbeit, sein 

gesamtes Leben fremd und überflüssig vor, weil er keinen Freund hatte und außer seiner Mutter 

niemanden, dem er etwas bedeutete. Aber auch das ging, wie alles, vorüber. (VW 92)
649

 

                                                           
646

 Vö. Kehlmann, Daniel: Wo ist Carlos Montúfar? In: Derselbe: Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher. 2. 
Auflage. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2006 [2005], 9–27, itt: 20. (A továbbiakban Kehlmann 2006a, 
szövegközi idézése: WCM) 
647

 „[…] de bármit értek is el [Amundsen és más felfedezők – A.M.] – azt Payer nélkül, a törékeny fürdővendég 
nélkül érték el, aki utolsó nyarát a felső-krajnai Veldesben tölti […]. Ott adják neki azt a hírt is, hogy egy 
bizonyos Jules de Payer, aki Chef de la Mission Antique Française-nek nevezi magát, Párizsban a Ferenc József-
földre indítandó expedíciót készít elő. Tisztelt Jules de Payer, Fiamuram… - fog bele a fürdővendég egy levélbe, 
amelyet sohasem fejez be, és nem küld el sohasem. Mert most mindenekfölött beomlik az idő. I. Ferenc József, 
a világ utolsó földjének védőszentje és ura, kitűzeti birodalma falaira Manifesztumát:  
Népeimhez!...” (JSB 249, ford. korrigálása tőlem, A.M.) 
648

 „Szűken voltak a hajón; szűkek a tisztek kajütjei, a legénységi szálláson a matrózok kamrái nyomasztók. A 
tiszti étkezdét metszett arab cikornya díszítette: In Niz Beguzared – Majd az is elmúlik.” (JSB 35) 
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Richard Francis Burton starb früh am Morgen [...]. Über seinem Kopf hing eine persische Kalligraphie, 

auf der geschrieben stand: 

Auch dies wird vergehen. (WS 470)
650

 

 

Az elmúlás a regények minden aspektusában tetten érhető, nemcsak a szereplők tűnnek el, 

öregednek vagy halnak meg, hanem semmivé válik az elérni vágyott helyek mítosza, az 

eszme, a fundamentumnak hitt tudás és erkölcs, vagy éppen egy életmű. Az identitását vagy 

bármiféle értéktámaszát kereső posztmodern ember számára a világ felfedezése, felmérése és 

gyűjtése sem nyújt megoldást – a viszontagságokkal teli út és a felfedezésben való csalódás 

nihilizmushoz vezetnek és az identitás újrafogalmazásának kudarcával fenyegetnek. Ezért 

lehetséges az instabil identitás állandó váltakozása és cseréje. 

A jég és a sötétség borzalmaiban a matrózokat szinte a „jég és sötétség” képében veszi 

körül a hideg halál, az elbeszélő pedig egészen halálukig kíséri a parancsnokokat. Annál 

szimbolikusabb Mazzini elmúlása, amely gyakorlatilag a szövegvilágon kívül áll. Ahogyan 

Mazzini útinaplóját befejezi, és eljön az „üres oldalak ideje”, úgy üresedik ki a regény is, 

vagyis tűnik el a fiktív főhős, hogy végül egyetlen hatalmas és ember nélküli záróképként 

tárulhasson elénk még egyszer a jégvilág. A világ fömérésében az elmúlás teszi törékennyé 

Gausst, a gőgös zsenit, az öregedés miatt válik mellőzötté Humboldt, a nagy navigátor, az 

egykor életerős, mindenkit meggyőző és minden akadályon átjutó utazó. Kehlmann 

elbeszélője az idő múlása és a halál nyomában járó hiábavalóság szólamait ismételgeti 

minden szereplője élettörténetében. A Világok gyűjtőjében Burtont is folyton az elmúlással 

szembesül. Kundalini elvesztése – aki az angol tiszt számára több mint egyszerű ágyas – a 

halál közelségére emlékezteti Burtont, aki saját sírját is látja egyik álmában, mikor álruhás 

pályafutása megkezdődik. A mekkai zarándoklaton számos halálos veszélyt kell kiállnia, 

végül Kelet-Afrikában egy súlyos betegség még a Nílus forrásától is távol tartja. A vanitas 

személyiségjegyekben megmutatkozó párhuzama a csalódás vagy a munkába vetett hit 

hiánya: mikor Payer és Weyprecht már maga sem tartja nagyra saját elért eredményét, vagy 

mikor Humboldt már nem hiszi, hogy a jövőt érdekelni fogják kutatásai, vagy Burton, aki 

minden addigi erőfeszítése ellenére mégiscsak beáll a gyarmatosítók sorába, hogy hódító 

hírnevet szerezzen magának.  

                                                                                                                                                                                     
649

 „Egy másik éjjel [Gauss – A.M.] hirtelen idegennek és fölöslegesnek érezte a tudományt, a munkáját, az 
egész életét, mivel nem volt egyetlen barátja sem és édesanyján kívül senkije, akinek fontos lett volna. De, mint 
minden más, ez is elmúlt.” (VF 86) 
650

 „Richard Francis Burton kora reggel halt meg […]. Feje fölött perzsa kalligráfia fügött a következő szöveggel:  
„Elmúlik még ez is.” (VGY 377) 
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Az olvasó a történelmi érzetet felhasználva a múlt hőseinek nyomába eredhet, 

felfedezheti a teret és újraélheti az időt, hogy végül keserű kiábrándulással konstatálhassa, 

hogy minden hiába, hogy minden fejlődés csak látszat, hogy minden álcáért az identitás egy 

darabjával fizet, hogy újramondhatja ősei történetét, de ezek sem őket, sem a krónikást magát 

nem fogják megőrizni. 

Az e dolgozatban vázolt kutatás továbbfejlesztésére több lehetőség is kínálkozik. 

Egyrészt a korpusz számos más regényét is érdemes relációba állítania az itt tárgyaltakkal, 

érdemes elemezni, hogy a történelmi felfedező-utazási regények evolúciójához milyen 

adalékokkal szolgálnak az egyes művek, motívumrendszerük összefügg-e egymással, s ha 

igen, miként, milyen különbségeket és hasonlóságokat mutatnak. Műfajelméleti áttekintésünk 

lehetővé tette, hogy vizsgáljuk az egyes zsánerek tulajdonságait a konkrét regényeken 

keresztül, de egy nagyobb, történeti elemzés összefüggéseket mutathat ki az egyes műfajok 

korábbi művei és a kortárs történelmi felfedező-utazási regények között. Az elmúlt évtizedek 

regényei között olyanok is vannak, amelyek a tárgyalt hibrid előzményeinek tekinthetők, mert 

a hármas műfaj valamely eleme hiányzik ugyan, de komoly ismeretelméleti kérdéseket vetnek 

fel.  

 

A dolgozatban elemzett művek végső soron kudarctörténetek: protagonistáik életét, 

utazását és halálát átjárja a csalódás és a hiábavalóság. Mindegyik regény arról beszél, hogy 

mi – utazók – mennyire nem ismerjük és nem értjük az utat, a Másikat, a végtelen és 

felmérhetetlen teret, és a folyton elmúló időt. 
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szempont\regény 
Die Schrecken des Eises und der 

Finsternis (1984) 
Die Vermessung der Welt (2005) Der Weltensammler (2006) 

polifonikus, 
párhuzamos 
elbeszélés 

krónikás – Mazzini 
expedíció 

Humboldt 
Gauss 

Naukaram (India) / seriff-kormányzó-
kádi vizsgálóbizottság (Arábia) / Szidi 

Mubarak Bombay (Kelet-Afrika) 
Burton 

mindkét elbeszélői 
síkon utazás 

igen csak Humboldt elsősorban Burton 

utazás egy közös cél 
felé 

Északi-sark nincs közös pont, kivéve a találkozót nincs közös cél 

a dokumentumok 
szerepeltetése 

hangsúlyos 
útinaplók nincs 

visszafogott: Burton verse, idézet Burton 
könyvéből és jegyzetfüzeteiből 

az elbeszélő 
metanyelvi reflexiója 

erős erős, kötőmód 
főként elbeszélői pozícióba helyezett 

szereplőkön (Naukaram, Szidi) keresztül 
erős 

a 19. században 
játszódik 

a Payer-Weyprecht történet igen 
Mazzini 20. század 

jórészt igen igen 

osztrák/német hősök igen igen nem, angol 

interkulturalitás nincs 
a Humboldt-utazás, bennszülöttekkel való 

érintkezés 
erős 

orientalizmus nincs nincs van 

megpróbáltatások van van van 

a három zsáner 
aránya 

(leginkább>kevésbé 
>legkevésbé) 

történelmi>utazási>életrajzi 
főként történelmi 

erős reflexió a múlt 
rekonstruálhatatlanságára 

adott kor emberei 
Habsburg-mítosz 

 

életrajzi>történelmi>utazási 
főként életrajzi 

a két párhuzamos életrajz a legfontosabb 

utazási>életrajzi>történelmi 
főként utazási 

ebben a regényben végig hangsúlyos az 
utazás 

itt van a legtöbb kidolgozott hely 
az idegen hangja, az interkulturalitás itt 

a legmarkánsabb 
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