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Előszó 

"Az ember nem mindig tanítványa szellemi elődjeinek; néha 
csak magamegnyugtatás, magaigazolás, a múlt természetes 
autoritásának hasznosítása számára a tanításuk." (Halász 
Gábor: Kazinczy emlékezete) 

"Nagy szellemek és nagy művek a régibb időkben sem hiányoznak a 

magyar irodalomból: valami mégis hiányzik, hogy ezt az egységes 

elnevezést: irodalom, teljesen igazolja. Hiányzik az irodalomnak egységes 

folyama, ami az egyes szellemeket és műveket egymáshoz csatolja (...). 

Hiányzik az irodalom az irodalomról, mely hagyományt és egységet teremt, 

az összekötő lélek"1 - panaszolja Babits Mihály az fiatal Vörösmartyról 

írott portréja bevezetőjében, saját történetírói problémájával a század eleji 

és a két világháború közötti magyar irodalmi élet alapproblémáját 

fogalmazva meg. Ez az irodalomtörténeti hiányérzet: e misztikus 

"összekötő léleknek" a kutatása, a csonka életművű, elfeledett irodalmi 

halottak feltámasztása vagy emlékük tisztázása, egyáltalán, az 

irodalomtörténet-írás korszerű eszközeinek, régi-új műfajainak a 

megteremtése, illetve az elavultabb, provinciálisabb műfaji-történeti 

paradigmák detronizálásának vágya inspirálja a Nyugat-mozgalom kritikus 

zsumalisztáit, szintézisekkel kísérletező esszéistáit és modern nyugati 

elméleteken edződött teoretikusait, eleinte csupán az Ugar-Magyarország 

szellemi lápvidékeinek Jecsapolásáért folytatott harcokban, a 20-as, 30-as 

évektől egyetemesen apokaliptikus vízióktól is vezérelve, egy lezáruló 

történelmi korszak végóráiban. A babitsi esszé-életmű e hiány pótlásának, 

az (egyetemes és magyar) irodalomtörténet metafizikája, eredendően 

modern nyugatossága és etikai önszemlélete rehabilitálásának heroikus 

vállalkozása; és bár tisztában vagyunk azzal, hogy ez a heroikus életmű -

1 BABITS MIHÁLY: Az ifjú Vörösmarty. In: Esszék, tanulmányok. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1978., I. kötet, 208. 
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éppen hősiességénél és egzotikumánál fogva - irodalomtörténészek, 

esztéták, irodalompolitikusok és esszéisták-portrékészítők seregét vonzotta 

már, s terjedelmes szakirodalommal rendelkezik: a kortársi kritika 

perspektíva-hiánya, személyi érdekeltségei, ellenérdekeltségei, a második 

világháború utáni szomorú korszak fanatikusan marxista megközelítései 

vagy polgáribb szemléletű, ezért apologetikusabb, rejtőzködőbb elemzései, 

illetve a műfaj poétikája és történeti-egzisztenciális vonatkozásai iránt 

túlzott érdeklődést nem tápláló munkák nem adnak tökéletes és teljes képet 

az esszéíró Babitsról. Dolgozatunk is hiánypótlásra vállalkozik tehát: az 

irodalomtörténeti hiányérzettel, egy modern irodalmi hagyomány 

megteremtésének dilemmáival és az írástudói szerepmeghatározás 

apóriáival, közéleti kihívásaival küszködő esszéista arcképét törekszik, 

legalább vázlatosan, megrajzolni. Ehhez elsősorban a szerző 

irodalomtörténeti portréit és a kortársakról készített kritikus arcképeit 

vesszük alapul, mindenek előtt a babitsi esszéváltozat poétikai trükkjeinek, 

optikai csalásainak leleplezésére, mechanizmusuk megfejtésére 

összpontosítva, hiszen az köztudomású, hogy Péterfy, Komjáthy és 

Dömötör János, Arany és Petőfi, Vörösmarty, Ady, Széchenyi, Kölcsey, 

Dante és Goethe portréjával az esszéista mintegy önarcképeket is készített, 

és a másik arcának-arculatának meghatározásával az önmeghatározásra, az 

önreflexióra teremtett alkalmat, ám hogy miképp, milyen esszépoétikai 

fortélyokkal és milyen egzisztenciális igényekkel tette mindezt, az 

ismereteink szerint eleddig homályban maradt. 

Dolgozatunk célja tehát a rejtőzködő Babits tettenérése, 

esszétrükkjeinek a megfejtése: egy szemérmes irodalomtörténetíró-

öntörténetíró személyiségének, életművének az elemzése az őt 

legmarkánsabban és legrejtelmesebben jellemző portréin keresztül; amihez 

olyan komplex vizsgálati szempontrendszerre, nézőpontra van szükségünk, 

mely feltáija az életmű történeti, poétikai és egzisztenciális hátterét: a 

történeti nézőpont egyfelől rekonstruálja a korpusz kiforrásának és lassú 

átalakulásának kronológiáját, másfelől egy szűkebb, hazai és egy szélesebb, 
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nyugat-európai esszékultúra kontextusában értelmezi azt. A két 

világháború közötti szellemi élet drámai nyilvánosságának, problémáinak 

átfogó jellemzésével, a tudományok esszéizálódása és a történelem 

krizeológiai felértékelődése folyamatának, a helyreállítás próbáinak, az 

aranykor-paradigmáknak és az ezüstkor-metafizikának a szemléjével 

Babitsot, a magányos esszéistát, a tanárt és közéleti szószólót törekszünk 

elhelyezni a korszak tablóján; ugyanakkor az esszé-életmű belső 

normarendszere - a történeti fordulatokkal párhuzamos - változásainak, 

fordulatainak folyamatára, az aktualitásokhoz igazodó korpusz belső 

mozgására helyezzük a hangsúlyt, hogy e normák történeti elemzése a 

későbbiekben lehetővé tegye a rejtőzködő, magát látens kritikai, bölcseleti, 

poétikai normák működtetésével érvényesítő esszéírói szubjektum 

leleplezését - a portrémüfaj cselének megértését. A poétikai szempont az 

arcképműfaj optikai trükkjeinek, a szubjektív kultúrtörténeti gondolkodás 

speciális és nehezen körülhatárolható műfaji paramétereinek az elemzésére, 

ha úgy tetszik, az esszéműfaj poétikai tablójának elkészítésére szolgál, 

Babits kapcsán többek között arra keresvén választ, hogy milyen 

lehetőségei, sajátosságai és tanulságai vannak az esszéportrénak az 

irodalomtörténet-írásban, és hogy milyen lehetőségei vannak a történeti 

szubjektumot tematizáló, arcképekben fókuszáló és megfejtő esszéírói 

szubjektumnak magának az irodalomtörténeti hagyományképzés és -

megértés disputáiban. Az egzisztenciális nézőpont e szubjektív műfaj 

szubjektív irodalomtörténeti szemléletének legvégső következtetéseire 

kíváncsi: a hagyományról, a kultúra történelméről való esszé-beszéd önlét-

értelmező és önpozícionáló jelentőségére, kiváltképp egy lírikus esszéírói 

alkat egzisztenciális kérdéseire, összességében egy önérteimező szubjektum 

helyére és gondjaira a történelemben: az esszéisztikus irodalomtörténeti 

gondolkodás és az önértelmezés belső összefüggéseire. 

Dolgozatunk vizsgálódási területe tehát az önarckép-festő babitsi 

esszéporté-életmű, és annak vonatkozásában az inspiráló kortársi 

esszéisztikák; munkamódszerünk kezdetben történeti: az életmű általános 
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kritikai-esszéírói normáit kívánjuk fölvázolni a babitsi egyéniség-, 

versvallás-, egzisztenciális ismeretelmélet-, metafizika-, írástudó- és 

hagyomány-koncepció kontextusában, egyszerre pozitivisztikus és 

szellemtörténeti módon, egy személyiség és egy korszak faculte maitresse-

ét, illetve művészi szellemiségét kutatva, hogy az esszé(portré)műfaj 

általános poétikai analízisét követően ezeket az esszéírói szubjektum 

közvetett jelenlétét reprezentáló normákat, a törvényállítás és -őrzés látens 

igényét fedezzük fel konkrét arcképekben, amelyekben a tárgyarc felülete 

mögött mindig ott dereng kísértetiesen (és kísértőn) Babits arca is - így 

törekedvén olyan objektív szemléleti horizont megalkotására, amely 

lehetővé teszi a proteuszi műfaj és a proteuszi esszéírói alkat poétikai-

bölcseleti titkainak a megfejtését: Babits, az esszéíró, a magánypróféta és 

hagyományfejlesztő arcképének a teljesebb megrajzolását. Módszerünk 

tehát a nyomozás és a gyanú metaforáival írható körül; mivel 

megalapozónak tekintjük Dávidházi Péternek az esszétörténeti kutatásra is 

vonatkoztatható módszertani téziseit, hogy "a kritikatörténeti kutatás 

alapfeladata a normafeltárás. A kritikatörténet-írás lényegében a 

normafeltárás tudománya. (...) A kritika kettős természetéből adódik, hogy 

a kritikatörténésznek a normahasználat műre utaló és azon túlmutató 

eredményeit egyaránt számba kell vennie. Egyrészt nem mulaszthatja el a 

művekről ránk maradt kritikai leírás, értelmezés és értékelés bemutatását, 

tehát a tárgyalt korszak irodalomképének elemzését, másrészt számot kell 

adnia az értékelést végző normakészlet létértelmező elkötelezettségéről: az 

egykori normaválasztás és normaalkalmazás kölcsönhatásában 

megnyilvánuló kritikusi világnézetről. Mindehhez föl kell tárnia a normák 

egykori hátterét, a folyóiratok, kritikuscsoportok, tudományos és irodalmi 

társaságok világát, amely életközege volt az irodalmi kultúra (...) 

autorizációs folyamatainak."2 És hogy "egy jelentős kritikusi életműben 

saját rendező elv lappanghat, ami hozzáférhető, ha feltárt normáinak 

" DÁVIDHÁZI PÉTER: Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége. 
Argumentum Kiadó. Bp.. 1994.. 46. 
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szemléleti perspektíváit vissza tudjuk vezetni egy közös gondolati vagy 

érzületi enyészpontig, mely normaválasztásainak és normahasználatának 

egységes elrendezettségét szavatolja."3 Ám mivel az esszéműfaj markánsan 

különbözik a par excellence kritikától abban, hogy előbbi az értékelés 

normakészleteiről igyekszik nagyvonalúan elterelni a figyelmet, az 

individuális kinyilatkoztatásokat az örökérvényűség és egyetemesség 

mázába vonva, az írói szubjektumot pedig diszkréten elrejtve az egzakt 

állításokat, ítéleteket és körültekintő tényközléseket elváró olvasók elől, 

ezeket a normákat csupán különlegesen előítélet-szövevényként, áttételes 

arcképfestői optikaként vizsgálhatjuk. Mégpedig nem feledkezve meg 

Gadamer figyelmeztetéséről, amely szerint a fel nem ismert előítéletek 

hatalma süketté tesz a hagyományban megszólaló dolgok iránt - bízva 

abban is, hogy a babitsi esszéportrékból, költészetből, teoretikus 

elszólásokból kihámozott prekoncepció-rendszer pontosan a szubjektív 

irodalomtörténeti hagyományuniverzum kiemelkedő figuráit, s magát a 

hagyományfejlesztés metódusát teszi áttekinthetően kutathatóvá. 

Egyszersmind megvilágítva a - véleményünk szerint is - elmaradhatatlan 

kutatói előítéletek általános helyét, szerepét, létjogosultságát és túlkapásait 

az irodalomtörténet-írásban, hiszen Gadamer szerint4 az előítélet-mentesség 

téves pozíció mindenfajta dialógusban, mert az a nélkülözhetetlen álláspont 

hiányát jelentené. Komplex módszerünk, ha a kutatás szövevényesen 

komplex tárgyához alkalmazkodni kíván, szükségképpen lesz 

messzemenően (és bizonyos irodalomelméletek szemszögéből bántóan) 

interdiszciplináris, történeti-dokumentarista, kritikai, poétikai, bölcseleti, 

képzőművészeti, szellemtörténeti és egzisztenciális szempontok rendszere, 

és, ha Babits módszeréhez és az irodalom történetét esztétikumként és 

etikumként tételező, humanista szemléletmódjához empátiával kíván 

közelíteni, az immanensebb megértés reményében, lesz szükségképpen 

normatív is, hiszen "Feladatai elvégzéséhez a kritikatörténésznek túl kell 

3 Lm. 41. 
4 4 GADAMER: Igazság és módszer. Gondolat K. Bp., 1984. 
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lépnie az értékeléstől mentes leírás amúgy is megvalósíthatatlan 

célkitűzésén, s vállalnia kell, hogy maga is értékelő normákat választ, 

melyek azonban történetiesebbek, átfogóbbak, s bár nem koncepciótlanok, 

mégis kevésbé harciasan elkötelezettek valamely kizárólagos érvényt 

követelő kritikai iskola iránt, mint a kritika normái."5 Módszerünk, ha a 

kutatás aportetikus és dilemmatikus tárgya iránt megértő és alkalmazkodó 

kíván lenni, a tradicionális (tehát preszokratikus eredetű) dialektika 

argumentációs és szemléleti módszerére is hagyatkozik egyben, mindvégig 

vitahelyzetben, dialógusban, kereszttűzben tartva a babitsi esszé-életművet, 

akár a kortársi disputák kontextusába illeszkedve, akár a saját belső 

ellentmondások kiemelésével, hogy az írások, a műfaj és a szerep 

legintimebb apóriái föltárulhassanak. Hiszen ezeknek a veszedelmeses 

komplex és interdiszciplináris vizsgálódásoknak végső soron "az a céljuk, 

hogy felkutassák az igazság olyan tapasztalatát, amely túllép a tudományos 

metodika ellenőrzési körén, és feltárják saját legitimációjukat."6 

51.m. 46. 
6Gadamer: i.m.s 21. 
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I. Irodalomtörténeti hagyománytudat és esszéváltozatok a 30-as években 

1.1. Egy ízlésforma két önarcképe. 

Az európai irodalom története ürügyén, 1934-ben kirobbant ún. nemzedéki 

vita legfontosabb kérdései, legfájóbb nézetkülönbségei és legösztönzőbb 

tanulságai látszólag a megőrzés, a helyesen konzervatív magatartás, a múlt 

hiteles felhasználása és továbbformálása kapcsán fogalmazódtak meg. 

Halász Gábor, a nemzedéki hatalomátvételek és az örökösödési háborúk 

bevált forgatókönyvét alkalmazva, elsősorban a tanárt, az atyát, a mestert 

támadta Babitsban; s hogy utat törhessen saját nemzedékének, és végleg 

leszámolhasson az alapító nyugatos ősök kultikus helyzetével, emlékével, a 

babitsi bölcselet alapkategóriáját: klasszicitás-fogalmát és -eszményét 

törekedett kérdésessé, sőt eredetében hiteltelenné tenni, amikor az 

irodalomtörténeti összegzést, a babitsi eszmék és példaértékű hősi alakok 

foglalatát, egyszerűen önarckép-sorozattá, nosztalgikus költői vallomássá 

nyilvánította. Noha a vita mindvégig óvatos és elegáns stílusú maradt, és a 

pengeváltásokban lankadatlanul ott munkált a megegyezés és a feloldozás 

szükséglete, Halász mégsem hagyott kétséget afelől, hogy kíméletlen 

leszámolásra, átértékelésre törekszik, Az európai irodalom történetét 
egyszersmind korfordulóként, egy meghaladott eszmetörténeti korszak 

záróakkordjaként értelmezve. Azaz, mindenekelőtt, casus belliként, amely 

megkönnyíti egy habozó, magát meghatározni képtelen nemzedék 

egybekürtölését. A kritikában a mester a századforduló, a fin de siecle 

esztétikai eszményeinek finoman idejétmúlt prédikátora, aki ebből a 

hagyománykészletből csinált szecessziót, és ebbe a hagyománykészletbe 

feledkezett bele, anakronizmusában is megbűvölőn, megakadályozva a 

nyomába lépőket a továbbhaladásban. Dekadenciája, a "valóság 

egzotikumának", a "stílus kéjes varázsának" későimpresszionista 
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szenvedélye, versvallása és gáttalan elfogultsága a XIX. század 

hanyatlásvégi kultúrája iránt: ezek a részben ösztönös, reflektálatlan 

alapelvek befolyásolták Babits válogatását és hangsúlykijelöléseit a 

klasszikus értékek birodalmában. Halász szerint az első nemzedék - és 

különösen Babits statikus klasszicitás-fogalma - többé nem alkalmas a 30-

as évek történeti kihívásainak és a hagyományőrzés és -újraformálás 

problémáinak a megoldására: "A századelő volt az ő történeti pillanatuk, a 

korszakcserélő, nagy közös megmozdulásé, ami azóta jött, magánügy, ha a 

legközérdekűbb is. A roham sikerült, de ők a veteránok makacsságával 

egyre rohamoznának."7 Kockázatos kísérlet ez: miközben a 

másodvonalból kilázadó fiatal esszéíró a "velünk élő klasszikus(ok)" 

távlatteremtő és -oldó zavarával küszködik, ami később sebesen torkollik 

bálványdöntő harciasságba, ugyanakkor megkísérli magát Babitsot is 

továbbklasszicizálni: beszorítani az "első nemzedék" tiszteletbeli 

invalidusainak a sorába, az irodalomtörténet panteonjába. Ám ebbe a 

kísérletbe is óhatatlanul belebukik: a mester még mindig veszedelmes 

ellenfél. És rendkívül nehéz megcáfolhatót találni tételei között. 

Marad hát az elfogultság vádja, amely nagy pusztítást vihetne végbe a 

babitsi értékrendben: a kultúrkincsek megőrzésének türelmes gesztusait 

egyszerű magánügyként, egy szeszélyes személyiség elfogult 

válogatásaként tüntetve fel. "(...)micsoda felséges erő van a 

ragaszkodásban, mondjuk a tizenkilencedik század csorbítatlan 

színpompájához (...), a kollektív jelszavak bűvkörében az egyéniséghez, a 

politikának kiszolgáltatott művészet levegőjében a legtisztább l'art pour 

l'art-hoz, a szervezkedő tömegirodalomban a magányos csúcsokhoz. 

(...)termékeny maradisága (,..)megszégyenít, mint magatartás, erkölccsé 
vált ízlés, megvívott küzdelem, de megnyugtat, hogy az életpéldán kívül 

semmi sem következik belőle reánk; (...)a személyiség rádióaktivitása 

sugárzik felénk a könyvből, egyéni voltában izgatóan."8[az én kiemeléseim, 

1 HALÁSZ GÁBOR: Személyes kérdésben. In: uő.: Tiltakozó nemzedék. Magvető 
Kiadó, Bp., 1981, 645. 
8 HALÁSZ GÁBOR: Egy ízlésforma önarcképe. In: i.m. 623. 
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M.G.] Babits elszigetelésének tehát része ugyan a jótékony tisztelgés a 

formális személyiség erkölcsi ereje előtt9, ám a példamutató, konokul, 

koroktól függetlenül következetes alkat önmagán túl, alkotásaiban és 

értelmezési módszereiben jelképe mindannak, amit sürgősen meg kell 

haladni: "a mi nyugatunk már nem az ő nyugatuk többé"10 - hangzik a 

szigorú - és igaztalan - ítélet. A megváltozott korviszonyok megváltozott 

hadi helyzetében "Eszményeiket vállaljuk, de csak úgy szolgáljuk híven, ha 

a kor nyelvére fordítjuk. Díszítő egyéniségeik mellé mi hozzuk a megtartó 

és újító mozgalmat."11 A dekorativitás esztétikáját fel kell váltania egy 

célszerűbb, fegyelmezettebb történeti tudatnak. A második nemzedék 

modernizációt célzó szellemi puccskísérletében így nemcsak a Babits 

kijelölte klasszikus értékek kérdőjeleződnek meg, nemcsak a XIX. század 

mint kulturális szülőföld és ihletforrás, de a megőrzéshez való viszony, a 

konzervatív szerepértelmezés is más árnyalatot kap. Az Egy ízlésforma 
önarcképe című esszében, mialatt lassan kirajzolódnak a mester klasszikus 

körvonalai - "a nagy megőrző, a valódi eredetiséget megérző"12, aki avíttas 

formai hagyományokat egyesít avíttas életérzésekkel - az ikonikussá 

válással párhuzamosan (ál)ostrom kezdődik egy valójában 

megtagadhatatlan hagyomány ellen. 

A vita egy hagyomány kisajátításának és megújításának 

megrázkódtatásairól szól. A második nemzedéknek, főként Halásznak és 

Németh Lászlónak az már csak utolsó csepp a pohárban, hogy Babits 

ellenőrzése alá vonja, és a fin de siecle szellemében gyakorlatilag átírja a 

világirodalmat. De Halász nem rendelkezik meggyőző argumentációval, 

Babits pedig megbántottságában is tanítványait, velük együtt saját tanait 

védő tanító marad. A frontok csak néhány jelentéktelen ponton 

választhatók szét. Halász szemében Babits az autentikus és korszerű 

megőrzés-értékmentés kerékkötője, méghozzá reflektálatlan 

9 "nemes maradiság, (...) nem tartalmával, de lényeget jelentő formájával, erkölcsi 
habitusával" :i.m., 642. 
10 HALÁSZ GÁBOR: Személyes kérdésben, i.m. 645. 
11 I.m. 645. 
12 Egy ízlésforma önarcképe, i.m. 624. 
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konzervativizmusával, amely szerep csupán, egy korábbi korforduló 

diktálta történeti szükségszerűség. Ezzel szemben a fiatal kritikus a 

megőrző magatartásforma teoretikus megfogalmazását tűzi ki céljául: "A 

helyzet szükségszerűen eltolódott; a nyugodt birtoklásból a mi tudatunkban 

izgalmas probléma lett, magának az őrzésnek és az átmentésnek a gondja, a 

tiszta irodalom, az ízlés, a humánum újraalapozása a megváltozott 

körülmények között."13 Ehhez kell meghaladni Babitsék nosztalgiákkal, 

lírai elfogultságokkal terhes értékvédelmét, mivel a tét többé nem a szellem 

függetlenségének megőrzése a provinciálisán akadémikus "helyi 

elnyomókkal szemben": a "világválságban" a szellem abszolút értékének 

kijelöléséről, a konzerválás általános erkölcsi követelményéről és 

modernebb elméleti megalapozásáról van szó. Babits szemében viszont 

Halász a famulusi túlbuzgóság, a partikularitásba és védekező 

kollektivitásba hajszoló nemzedékiség mintapéldája, akinek a legnagyobb 

traumája az, hogy valójában nincs mi ellen lázadnia. Hogy nem képes 

meghaladni az első nemzedék hagyománytudatának értékhierarchiáját, sem 

fölülmúlni feladatvállalásuk erkölcsi komolyságát, mint ahogy nem képes 

ellenállni a korszerű "veszedelmes világnézet" kísértéseinek sem. így két 

értékrend között őrlődve kétszeresen kompromittálódik: minthogy 

mértékletes hitehagyóként sem megtagadni, sem maradéktalanul elfogadni 

nem tudja a Babits diktálta tradíciót, és minthogy a saját nemzedékére 

jellemző markáns megkülönböztető sajátosságot sem tudja megjelölni -

mivel az, a vita pillanatában és szempontrendszerében nem is létezik -

Halász nemzedéki szerepértelmezése egyszerre lesz értelmetlen, hálátlan 

detronizációs kísérlet és tragikusan komolytalan gesztus. Babits szemében a 

második nemzedék, és különösen Halász, nem felforgatója, hanem 

másodlagos, erőtlenebb folytatója marad a Nyugat-hagyománynak. A fiatal 

esszéista hiába érvel azzal, hogy a nagy elődök vívmányai csak ürügyül 

szolgálnak "a formai és társadalmi szabadságharcra"14, s jelzi: "ami 

közvetlen átadásnak látszik, néha csak közös megejtettség a távoli 

13 Személyes kérdésben, i.m. 642. 
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példától"15, hiába utal - meglehetősen kifejtetlenül - a "hivatásérzés" lázadó 

buzgalmára - a nemzedéki gondolat mint politika-gyanús degeneráció, 

Babits számára a teljes érvrendszert marginalizálja. A hagyományváltás 

igénye tehát megalapozatlan, és csak Babits érzékeli az okát: egyszerűen 

hiányzik a távolság, az elvek egészséges kontrasztja, a különbség még 

logikailag sem tapintható. "Senkit sem lehet megölni, amíg igazán él - sőt 

benne él éppen abban, aki meg akaija ölni."16 A Nyugat-hagyomány 

erőterét megformáló költő nem támogatja az öndefiníció kínos 

próbálkozásait, mert nem támogathatja az új, fölötte körvonalazódó 

hagyomány megnyílását. A tradíció tartóssága, érvényessége és a 

klasszikusnak jelölt értékek körül kirobbant vita csak a támadott klasszikus 

magatartásforma gravitációs mezőjét növelte. "(...)a közvetlen 

hagyományokat nem lehet egyszerűen megtagadni. - olvassa Halász fejére 

saját szavait. - Ez nem sikerülhetett Halász Gábornak és kortársainak17 

sem, akinek számára a közvetlen hagyományt mi öregedő bátyáik jelentjük, 

magával avval a ténnyel, hogy vagyunk, és előttük vagyunk."18 

A megőrzés technikájára és erkölcsére adott halászi válasz nemzedéki és 

defenzív, míg Babitsé a megszokott, helyenként szólamos platonizmus 

teljesség-, öröklét- és egyéniség-eszményének a jegyében áll, támadó éllel. 

A nemzedéki támadás célkitűzése eredendően hármas: a mester 

klasszicizálásával egy élő hagyomány revíziója és elszigetelése; a mester 

141.m. 643. 
151.m. 641. 
16 BABITS MIHÁLY: A nemzedéki kérdés vitája, in: Babits Mihály: Esszék, 
tanulmányok. II. (továbbiakban: ET I/II.)Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1978., 472. 
17 A nemzedéki viaskodás hosszú folyamatának néhány fontosabb mérföldköve: Sárközy 
György 1924-es levele, amelyet Babits Könyvről könyvre rovatában azonmód ismertet; 
Benda Az írástudók árulása című pamfletje kapcsán kirobbant vita a platonizmus 
szükséges mértékéről: pl. Halász Gábor Áruló írástudók című, 1928-as cikke; Németh 
László vehemens támadása az esszéíró Babits ellen 1929-ben (Babits Mihály 
tanulmányai, többek között in: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Bp., 1970) A vita történetét Mikó Krisztina Halász-monográfiája (Halász Gábor. Balassi 
Kiadó, Bp., 1995) is alaposan ismerteti 
18 Lm. 476. A tétel a babitsi hagyománytudat központi gondolata, legtisztábban majd' 
két évtizeddel korábban, gyökeresen különböző irodalompolitikai vitahelyzetben, a Ma, 
holnap, irodalom című írásában, az avantgarde kapcsán fordul elő: semmiféle irodalom 
nem létezhet hagyományok nélkül, egyetlen esztétikai rendszer sem épülhet puszta 
tradíció-tagadásra. 
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világirodalmi felfedezéseinek, klasszicitás-fogalmának relativizálásával az 

ún. második nemzedék értékcseréje; végül pedig a hagyomány még eleven 

alkotórészeinek átmentése egy korszerű, a nyugati elméletekkel nagyobb 

összhangban lévő teóriába és korviszonyokhoz még kevésbé kötődő 

magatartásformába. Halász némi engedményt csak a második ponton tud 

kicsikarni: Babitsot a szubjektivitás vádja érinti a legfájdalmasabban, mely 

totális fenyegetést jelent nemcsak vezérszerepére, de irodalomértelmező 

személyiségére is. 

A Halász Gábor reményei szerint konfrontáció a két mintakorszak 

kétféle szellemisége: a babitsi XIX. század lázadó, bonyolult és virtuóz 

formavilága, a lélek hatalma és az eszményi XVHI. század fegyelmezetten 

ésszerű, kartéziánus-módra elvontan praktikus, objektív és intellektuális 

világa között van. A szubjektivitás vagy az objektivitás eszménye áll tehát 

mérlegen. Valójában azonban ugyanannak az esszéista szubjektivitásnak a 

különböző legitimációjáról van szó: amit Babits a platonikus-antik 

indíttatású, líra-központú, szecessziós formakészletű humanista esztétika 

keretei között talál meg, az tanítványa számára egy következetesen 

romantika-ellenes és antiimpresszionista újrealizmusban, egyszersmind egy 

elioti értelemben intellektuális és személytelen költészeteszményben 

szentesül. A múltértelmezések vitája elfedi a szépségeszmények és az 

egyéniség-kultuszok ugyancsak homályos konfliktusát, a hagyományvita a 

forma-, műfaj- és ízlésvitát: a másik arcképének, irodalomtörténeti 

arc(ulat)ának felszámolásában az önmeghatározás vágya kísért. 

Amikor Babits irodalomtörténeti távlatait Halász egyszerűen 

"hazugságnak", az európai irodalmi kultúráról készített esszéportré-

gyűjteményét pedig proteuszi szerepjátszásnak minősíti, nem pusztán a 

klasszikusként védett hősi alakok kritikájára vagy a vezérszerep 

megtorpedózására készülődik, de egyszersmind a babitsi esszétechnika és -

típus marginalizálására is. Az identitáskeresés és identitásőrzés pilpulja - ha 

látensen és ürügyként felhasználva is - magába foglalja a hiteles esszéportré 

megformálásának (és megformálhatóságának), a tárgyilagos 
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arcképkészítésnek a problematikáját. A mester érzéki kultúrlényként, a 

"könyvek Casanovájaként"19 jelenik meg a tanítványi bírálatban, aki a 

kultúrtörténet valósághű arcképei helyett önarcképét csempészi az alakok 

helyébe. Deduktív módszer ez: "írói arcok és alkotások jól elkülönböztetett 

jellemzésére bontani az egységesen érzettet"20 - amely éppen ellentétes a 

szisztematikus, adatról adatra építkező, előítéletmentes tudományossággal. 

A mű az ifjúkor elfeledett könyvélményeinek nosztalgikus szemléje, az 

eltűnt idő kergetése, vagyis inkább egy ízlésforma önarcképe21, amely 

"közelebb áll a műfordításhoz, mint a tudományos irodalomtörténethez, 

fordítás, ahol az írók egyénisége az átültetendő mű."22 Az irodalomtörténet 

főszereplői, eszményített műfajai és stílusai, a szellemi otthonlétet jelentő 

művelődéstörténeti korszakok s velük együtt a mű szabadabb-lazább, 

olvasónapló-jellegű kompozíciós eljárása és közérthetőségre, de lírai 

beszédre törekvő nyelvezete egyszerre veszti hitelét Halász jól irányzott 

támadásában. A kritika hátterét az élethű, reális, tárgyszerű arcmásolás, az 

esztétikai-történeti tényekre támaszkodó irodalomtörténeti bemutatás 

lehetőségének feltételezése és tudományos eszménye jelenti; a halászi 

összehasonlításban ez a pozitív - és pozitivista - ellenpont, amelyet 

azonban - ellentmondásosan - nem kísér az elfogadhatóan objektív új 

történeti műfaj definiálása. Milyen diszkurzív szerkezetekkel lehetne 

elkerülni Babits hibáit? Miképp lehetne vonásról vonásra, tökéletes 

pontossággal megalkotni az irodalomtörténet hőseinek arcképét, akik tehát 

a maguk volt-valójában megeleveníthetők, és milyen poétikai rendszer 

küszöbölhetné ki a történetíró-portréfestő mindent átitató személyességét? 

Ki a jó portréfestő, és milyen a jó portré? És összességében: mik a 

tárgyilagos irodalomtörténetírás abszolút paraméterei? A feltett kérdések 

19 HALÁSZ GÁBOR: Egy ízlésforma önarcképe, i.m. 621. 
20 I.m. 622. 
21 Ez a bírálat jelentkezik a nemzedéki támadáshoz felsorakozó, a szakítástól fogva kissé 
mindig bosszúszomjas Németh Lászlónál is: szerinte a világirodalom-történet inkább 
Babits "magánbeszélgetés közben elejtett véleményeire emlékeztet", a szerző saját 
szellemi családfáját építi fel, olvasói emlékezete azonban még így is sokkal gazdagabb, 
mint könyve mutatja. (NÉMETH LÁSZLÓ: Babits Mihály: Az európai irodalom 
története, in: uő.: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1970., 488.) 
22 Uo. 
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szerint a második nemzedék a tudományos episztémé jogainak 

visszaállítására: az irodalomtörténeti hagyománytudat kitisztítására 

törekszik. A szubjektivitás vagy a tudományosság ideája áll tehát mérlegen: 

a halászi új kritika pozitivista optimizmusra épül. Csakhogy a válaszok 

elmaradnak; a támadás szempontjaiból hiányzik a konstruktív elméleti 

javaslat: az átépítés eszközrendszere csupán forradalmi deklarációkban 

jelentkezik. S bár az esszé mint gondolkodásmód és mint stílus 

kérdőjeleződik meg látszólag, a kritika drámaian immanens kritika, és a 

csapás magában rejti az ellencsapást, az objektivitás diktátuma magát a 

szubjektivitást is. A Nyugat Könyvről könyvre rovatában Babits ez ellen a 

vád ellen tiltakozik a legkevésbé: elismeri, hogy a mű eredetileg "csakugyan 

a vallomás ösztönéből fakadt"23, ám minthogy "az irodalomtörténet igazi 

valóságát (...)az idő hordozza, melyet a tudomány rendszerint fölényesen 

összedarabol"24, az ő egységre, művészi empátiára, a valódi, nem 

mechanikus összefüggések feltárására törekvő történeti szintézise, amely 

ettől az objektívnak vélt módszertől tökéletesen különbözik, "nem »teljesen 

szubjektív«, hanem még sokkal objektívebb s a valósághoz illeszkedőbb, 

mint ezek a tudományos skatulyák és kategóriák"25 Mi több, magának 

Halásznak a vádpontjai is ugyanezt a tételt: a szubjektivitást mint a történeti 

megismerés hitelességének a biztosítékát tartalmazzák: "Jó arcképet 

rajzolni idegenről is csak úgy lehet, ha magunkról viszünk bele vonásokat, 

az objektivitás előfeltétele a közvetlen kapcsolat."26 

A nyugatos esszéportréknak ez a többnyire leplezett, módszeresen de 

reflexszerűen alkalmazott alaptételük. Halász, miközben cáfolni igyekszik a 

babitsi nagyesszé lehetőségeit, valójában a műfaj döntő sajátosságát jelöli 

meg. Az esszékben megalapozott és folyamatosan megalapozódó, 

újraformálódó, alakváltozatokban, ironikus vagy éppen patetikus 

szerepjátékokban meghatározott személyiség a megismerés és az 

23ETIL 87. 
24 I.m. 89. 
25 Uo. 
26 HALÁSZ i.m. 622. 
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értelmezés egyetlen autentikus forrása. William Wordsworth a megörökítés 

problémájának: a sírfeliratok retorikájának elemzésében megemlíti, hogy a 

felirat készítője mindig olyasvalaki, aki az elhunytat szerette és csodálta. A 

szeretet és csodálat emocionális reflexe Babits portréinak is fő 

motivációjuk. Az elfogultság azonban nem homályos képeket hozott létre a 

sírfeliratokban, mert "éppen ezen a közvetítésen keresztül válnak jól 

kivehetővé a szemlélt tárgy azon részletei és arányai, melyek korábban csak 

tökéletlenül és tudatosulatlan látszódtak; ez az igazság a szeretettől 

szentesül..."27 Halász szavai egybecsengenek a Wordsworthéivel, vagyis az 

érvrendszer alapvető ellentmondásokat rejt: vádolja Babitsot, hogy az 

irodalom nagy alakjaiban önmagát sokszorozza meg, noha a hiteles 

arcképet őszerinte is csak a "közvetlen kapcsolat", a beleélés garantálhatja. 

Az Egy izlésforma önarcképe című esszé belső ellentmondás-sorozatát -

vagy látens dialektikáját - éppen ez a Halász számára legkínzóbb kettősség: 

a tudományos tárgyilagosság vágya, ugyanakkor az egyéniség kultusza, a 

személyiség szubsztancialitása alapozza meg. A tudományos derűlátás 

kétségbeesetten optimisztikus követelmény, amely Babits kétségbeesetten 

etikus imperatívuszára emlékeztet: mindkettőre a kultúrapokalipszis 

árnyéka vetül. 

Miben mutatkozik meg Az európai irodalom története szerzőjének a 

leplezetlen szubjektivitása? Halász Gábor szerint a műnek három 

neuralgikus pontja van: a műfaji, a stílus és a korszak iránti elfogultság. 

Ezeken a pontokon Babits mértéket nem ismerve formálja meg esszéista 

kultuszait: a líraközpontúság elfedi kutatásai elől a jó prózákat (nála "a 

rossz költő is valahol előtte van a jó regényírónak"28); az érzékien ingerlő, 

szecessziós stílus pátosza megfosztja a szerzőt intellektuális erejétől 

("Gondolati költő, aki visszariad az elvonttól"29); a XIX. század iránti 

ifjúkori szenvedély emlékei pedig túlzott fölértékeléshez: optikai 

27 WILLIAM WORDSWORTH: Esszék sírfeliratokról. Pompeji 1997/2-3, 78., ford.: 
Fogarasi György 
28 HALÁSZ i.m. 624. 
29 Uo. 
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csalódáshoz vezetnek ("Babits (,..)gyönyörködésében még nem érzi 

szükségét az újrafogalmazásnak. Árkádiában született ő is."30) Ám Halász, 

miközben kiépíti a babitsi avíttság rendszerét, hogy a mesterrel együtt végre 

felszámolhassa a letűnt korszak letűnt, bár még mindig irritáló dekadens 

személyességét, lassacskán saját előfeltevéseinek, elfogultságainak: 

szubjektivitásának hálózatát is kialakítja. Mert minden tartalmi gyanakvás 

ellenére, "az évek változó szeleivel"31 hajladozni képtelen személyiség mint 

példázatos forma és erkölcs, rendkívül rokonszenves marad - voltaképp az 

egész esszéíró nemzedék számára. A babitsi "termékenyen maradi" alkat 

iránti ragaszkodásában Halász kimondatlanul is eljut annak a tételnek a 

filozófiai általánosságáig, hogy a valódi egyéniség a maradandóság 

hordozója. Hogy az individuum őselv a történeti folyamatokban és origó az 

értelmezésben. Hiszen "ha a gondolatok valóban elegyedtek a lélekkel, 

maguktól erjednek és érnek, a kor felszínes áramlataira tekintet nélkül, sőt 

sokszor azokkal dacolva valósítják meg a magasabb korszerűséget"32 - ami 

engedmény a makacsul platonikus babitsi személyiség javára, az újra-

korszerűre törekvő nemzedékiség ellenében. Az intellektuális és lelki szféra 

szükséges összeolvadása jellemző motívuma és eszménye a Halász-

esszéknek is; a vita második fordulójában, a Személyes kérdésben című 

írásban is visszatér: "Van-e (...) rokonszenvesebb, mint a gondolkodó, 

kiben hússá és vérré vált a régen hordott gondolat?"33 Ez szintén azt jelzi, 

hogy az aszketikusabban megfogalmazott halászi objektivitás- és 

realitásvágy csak vágyálom, mely a jóval reálisabb szintézisigényt próbálja 

leplezni. 

Az egyéniség mint szubsztancia Babits kapcsán már az egy évvel 

korábbi, 1933-as A három Babits-arc című portréban is fontos motívum. A 

szerző kétséget sem hagy afelől, hogy amint Babitsnak, neki is ez az egyik, 

ha nem a legfőbb dilemmája, és az esszék drámaiságának a mozgatórugója. 

301.m. 627. 
31 Lm. 625. 
32 Lm. 625. 
33 Lm. 644. 
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Az írás látszólag szelídebb, valójában azonban hasonlóan kritikus és 

átértékelő igényekkel lép fel, mint az Egy ízlésforma önarcképe 
ellenportréja. Az arcképkészítés mint karakterizálás, mint egy kronologikus 

kategóriarendszer kiépítése jelentkezik, de a három alakváltozat, a 

"nemzedéki", az "alkalmazkodó" és az "örök" arcok közül kizárólag a 

középső stádium személyiségével képes Halász ideig-óráig azonosulni. Itt 

még szó nincs nyílt támadásról, ám a századfordulós hagyományforrás 

iránti fojtott ellenszenv: a szecessziónak mint a - Halász által oly gyakran 

ostorozott - formalizmus és stílusornamentika melegágyának, a "műtermi 

rokokónak", a "csinált motívumok" üvegházi, hazug stílusának értékelése, 

az e stílus jegyében kiforrott és az ettől a stílustól elszakadni képtelen 

babitsi metaforakészlet kritikája, a túlburjánzó fantázia öncélúságának 

esztétikai elemzése már magában hordja a Babits elleni nemzedéki 

offenzíva fontosabb motívumait. A mester arcát egy még jóval elvontabb-

esztétizáltabb prekoncepció körvonalazza: a valóság és az egyéniség 

általános viszonyának poétikai megnyilatkozása. Az első személyiség a 

valóság egzotikumának, az utolsó a valóság víziójának a mámorában él és 

alkot, tehát szükségképpen burkolózik a Tart pour l'art érzéki homályába, és 

szakad el minden valóságvonatkozástól, időszerű esztétikai koncepciótól. E 

két stádium megelőlegezi az avítt és öncélú, megszállottan lírikus Babitsot, 

míg az egyedül méltányolható második arc, az alkalmazkodó, megelőlegezi 

a vita engedményeit. Ez utóbbiban ugyanis a mester, a világháború utáni 

szellemi élet kihívásaira felelve, közéletibb, személyesebb, így közvetlenebb 

és elmélyültebb lesz, Halász elégedettsége a valóságra korlátozott, 

megfegyelmezett személyiségnek szól: Az istenek halnak, az ember él 
költőjének. Ezért ezt a hármas portrét is a korlátlan, diktatórikus 

individualitás bírálatának és eme individualitás szubsztancialitásának 

dialektikája jellemzi: Babits itt is makacsul változatlan, sorszerűen, de 

tiszteletreméltóan merev egyéniségként jelenik meg, aki minden kilendülése 

ellenére visszatér dekadens eszményeihez: "Az egyéniség különben sem 
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hagyja magát. (...) Az egyéniség hű maradt rejtett értelméhez."34 Hiszen 

"Az élet célja: minden (...) kitérésen át igazolni, amit fiatalságunk igaznak 

ismert fel"35. Ezeket a kissé kétértelmű dicséreteket élezi majd a nemzedéki 

vita, s a következetes személyiségből így lesz maradiságában is példázatos 

éthoszú figura, az ifjúkori élményekből pedig leküzdhetetlen előítélet. 

Halász egykorú egyéniség-felfogása nem mentes az ellentmondásoktól. 

Szüksége van egy konzerváló formára és tekintélyre, amit Babitsban fedez 

fel. Ugyanakkor szüksége van egy személyiségfeletti, egyetemesen objektív 

erőre, esztétikai szenvedélyre is, aminek a gátját szintén Babitsban véli 

felfedezni. A három Babits-arc elején azt írja, hogy "A stílus első feltétele a 

magától értetődővé vált egyéniség"36; a további elemzések viszont 

kíméletlenül megfeddik a stílus minden egyénieskedését és 

fegyelmezetlenségét. Az 1929-es A líra halálában kinyilvánított 

költészeteszménye szerint "A költészet techné. A költőt a vers teszi 

költővé, nem a költőisége'"7, az igazi költő pedig korlátozza énjét. Ez a 

tárgyias megközelítés - mint majd látni fogjuk - homlokegyenest ellentétes 

Babits expresszió-központú, lírai irodalomfelfogásával. Az énkorlátozás 

igénye, másik alapmotívuma a halászi esszéisztikának, mint említettük, a 

hármas Babits-portéban is ott lappang. Ám A líra halála objektív 

költészeteszményej8: az alázatos, feladatot-szolgálatot vállaló, tudatos, az 

eredetiséget a nehézségekért, a toposzok újragondolásáért, a fogalmi 

játékokért feláldozó: személyiségéről lemondó költőtípus - alkotótípus -

eszménye csaknem tarthatatlanná válik a nemzedéki vitában, amelynek 

egyik fő tétele Halász oldaláról, hogy az ellenállhatatlan babitsi 

"személyiség rádióaktivitása sugárzik (...) a könyvből", és amelyben a 

341.m. 617. 
35 Uo. 
361.m. 613. 
37 Lm. 962. 
38 Amely, többek között, Eliot költészetfelfogását idézi: "A költészet nem a szenvedélyek 
zsilipjeinek a felnyitásából áll, hanem elzárásából; a költészet nem a személyiség 
kifejezése, hanem a személyiség megszüntetése. Az persze magától értetődik, hogy 
csupán azok tudják, miben áll ez a »megszüntetés«, akiknek van személyiségük, és van 
személyes élményük" - T. S. Eliot: Hagyomány és egyéniség, in: Káosz a rendben. 
Gondolat Kiadó, Bp., 1981, 71. 
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magánügyként aposztrofált két kötet "problémái felbolygatják a mi külön 

válságunkat"39 És egy vallomás - "magamra kell vállalnom a vétket (...): 

legszemélyesebb élményem volt az ittasultság a tizennyolcadik századtól és 

az elteltség a tizenkilencedikkel"40 - Babits irodalomfelfogásának 

tárgyilagos értékelését, sőt a tárgyilagosság szándékát is eleve 

megkérdőjelezi: az objektivitás Halász számára meghatározó kultikus 

eszménnyé lesz, csakúgy, mint elődjének a fin de siecle. Babits támadott és 

saját védelmezett személyisége egyszerre ejti rabul. Vajon ami igaz a 

költőre, nem szükségszerűen kötelező az esszéírónak? Mindenesetre szó 

sincs énkorlátozásról: a leküzdendő személyiség és személyesség 

leküzdhetetlen marad - Halász kénytelen behódolni. Folyamatosan számol, 

de nem képes leszámolni a saját lírai, mások portréjába vallomásosan 

betolakodó, objektivitásért rimánkodó személyességével. Ahogy a 

megőrzés, a korszerűen konzervatív magatartás deklarálásával (de ki nem 

fejtésével), úgy a babitsi szubjektivitás harcias leleplezésével sem tudta 

Halász megoldani az értékek helycseréjét és őrségváltását. Mindhiába fonta 

össze az általa későromantikus eredetűnek gondolt személyességet az 

anakronizmus vádjával - Babits értékvédelemre és líraiságra alapozott 

gondolatrendszerét apróbb karcolásokon kívül nagy kár nem érte. így 

valójában Halász volt az, aki, saját előítéleteibe kényszerítve a babitsi lírát 

és esszéisztikát, az önellentmondások, a látványosan megmutatkozó belső 

válságsorozatok tükrében mutatta fel saját - indirekt - személyiség- és 

személyesség-eszményét. 

Mindehhez hozzátartozik, hogy Halász a lényegre tapintott: Babits az 

irodalom történetét - ha bonyolult szerepjátékokkal, mimikrivel és 

portrészerű közvetítő tárgyi felületekkel, trükkökkel is - , de valóban félig-

meddig önarckép-galériává alakította át, otthont teremtve saját esztétikai és 

erkölcsi nézeteinek. A babitsi szubjektivitás azonban nem leküzdhetetlen 

járuléka, hanem, minden drámaiságával együtt, alapvető módszertani 

39 HALÁSZ i.m. 626. 
401.m. 642. 
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szempontja, sőt (be)teljesítendő végcélja volt az elemzéseknek. Lírikus 

igényeihez: az arcképek helycseréjéhez pedig az egyéniségnek-lelkiségnek, 

a lírai megnyilatkozásnak és a megismerés egzisztenciális tétjének - a 

babitsi esszé-életműben kikristályosodó, Halász által sejtetett -

kategóriarendszere nyújtott teoretikus segítséget. 

Az esszéista Babits élethűbb portréjához hozzátartozik e három 

szemléleti elem alaposabb ismertetése, mely, érzékeltetve a két nemzedék 

közötti bölcseleti folytonosságot (és nézetkülönbségeket is), megvilágítja a 

vita hátterét. Ugyanakkor biztonságosan elemezhetővé és leírhatóvá teszi 

az esszék korpuszát, mivel ezek a kategóriák egyrészt fókuszai a szerző 

elméleti és morális problémáinak, másrészt csak csekélyebb mértékben 

változtak Babits jelentősebb váltásai során. 

1.1.1. Egyéniség-fogalom. - A részben a XIX. századi magyar és 

angolszász klasszikus liberalizmus eszméin, többek között Kölcsey, 

Széchenyi, Eötvös és John Stuart Mill, Macaulay demokratizmusán, 

részben pedig a Carlyle-i, nietzschei héroszkultuszon iskolázott költő 

ismeretelméletének is kulcsfogalma az egyéniség: a határait pontosan 

ismerő és folyamatosan meg is élő, az antik görög harmóniaeszményt 

elsajátító, "belső latinitástól", egy arisztokratikusán előkelő és elkülönülő 

tudáseszménytől vezérelt szabad individuum, aki nem szociológiailag és 

nem is pszichológiailag határozható meg41, hanem művészeti önkifejezése 

szerint. Babits viszolygása minden kollektivitástól42, a nyájszellem 

rebelliójától a modernitásban, a zseniális önkifejezés poétikája és az 

egyéniség múlthoz-hagyományhoz kapcsolódása körvonalazzák ezt az 

4' Babits egyéniség-koncepciójának elemzésekor támaszkodtam POSZLER GYÖRGY 
Az írástudók hűsége című tanulmányára, in: Poszler György: Eszmék, eszmények, 
nosztalgiák. Magvető Kiadó, Bp., 1989. 
42 Mint mondottuk, Halász nemzedéki attakját is főként annak kollektív elfogultsága, 
vagyis éppen generációs tömeg-jellege, időponthoz kötött olcsó arisztokratizmusa miatt 
utasítja el: "Az író mindig egyén, s csak egyénileg lehet megítélni. (...) Mint író csak 
egyén s nem numerus." (ET II. 479.) Az, hogy Babits minden érdektömörülésben a 
partikularitás és a politikai prostitúció rémét (lásd Benda-interpretációját) - "Az 
irodalom nem politika, s nem tűri a politikai gondolkodást" (u.o.) - , azaz az 
egyéniségellenesség fő bázisai látja, jól érzékelteti individualitásának, valóban 
századfordulós szubjektum-felfogásának hőfokát. 
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elsősorban esztétikai természetű, alkotói individualitást. Az egyéniség mint 

olyan Babits számára éppúgy az ideák birodalmába tartozik, ugyanolyan 

transzcendentális, istentől ihletett és egyetemességgel átitatott platonikus 

érték, mint az örökérvényű költészet. Sőt ez utóbbinak, és minden -

válságban formálódó - humanista értéknek az előbbi a kizárólagos 

forrása.43 Az egyén így egyrészt arkhé ebben az ismeretelméletben, 

másrészt pedig olyan szűrőrendszer, amely, a megismerést létezése 

egzisztenciális és történeti tétjeként értelmezve, a legvégső ismeretek 

birtokosává tehet: ezek a babitsi egyéniség-fogalom esztétikai, 

episztemológiai és eszkatológikus vonatkozásai - amint azt az alábbiakban 

igazolni fogjuk. 

Ám ennek a fogalomnak, az esszéíró lassú szemléleti változásainak vagy 

hirtelen, drámai váltásainak megfelelően időről időre más vetülete kap 

hangsúlyt; az életmű etizálódásának folyamata igen látványosan jelentkezik 

az esszékben. A pszichologizáló-szenzualista előzmények után - amelyek, 

mint Rába György íija44, Locke és Hume nyomdokain bontakoznak ki - az 

igazi kezdet a korhű zseniesztétikáé, az alkotói újdonság és eredetiség 

igényéé, amely a Nyugat első nemzedékének közös élménye: Ady, Babits, 

Kosztolányi, Juhász és a többiek korai (olykor teljes) poézisét ez a minden 

epigon kultúrterméktől, Ugar-Magyarországtól, elhasznált hagyománytól 

elzárkózó, öndefinitív, elsősorban egy esztétista, dekadens-szecessziós én-

felfogásban: a dekoratív zseni-hősben és egy arisztokratikusán komplikált 

formavilágban tükröződő artisztikas individualizmus jellemzi. Babits első 

versesköteteiben, a Levelek íris koszorújából és a Herceg, hátha megjön a 

43 Példa a babitsi zseniesztétikára: "zsenit kíván (...) minden költészet" (ET DL 28.) 
44 Rába szerint a fiatal Babits Locke-tól elsajátítja az azonosság és különbség - a 
későbbiekben az csszéisztikában is rendkívül lényegessé váló - ontológiai problémáját, 
amely például az 1912-es bölcseleti műhelytanulmányában, a Játékji lozófiában 
jelentkezik. Rába idézi Karinthyt is (Karinthy Frigyes: Széljegyzetek a Gólykalifa 
olvasása közben. Nyugat 1924/1.), aki a Gólyakalifa kapcsán Babits fő problémájának a 
kettősség spinózai kérdését tekinti. (RÁBA GYÖRGY: Babits Mihály költészete, 1903-
20. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1981.) Példa a szenzualista hatásra a korai Shakespeare 
egyénisége című esszé, amely szerint a lélek "lelkiállapotok összessége", "olyan, mint 
egy tiszta lap, melyet a világ ír tele"; és az "egyéniség nem egyéb, mint a világnak egy 
sajátságosan színezett tükörképe". (ET I. 61., 62.) 
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tél is verseiben a személyiség rendkívüliségének és magábafoglaltságának45 

élményét a tüntetően újszerű vagy tüntetően ódon formák használata 

tárgyiasílja46; az első esszék felfedezik az intellektuális, az esztétikai és a 

morális magábazárkózottság előd-figuráit Komjáthy, Péterfy és Dömötör 

János, majd Vörösmarty személyében. A korai líraeszmény az én esztétikai 

szolipszizmusában gyökeredzik, aminek egyik eklatáns példája a - nem 

véletlenül - kötetzáró A lírikus epilógja. ez a vers tanúsítja, hogy a babitsi 

líra és esszéisztika alapproblémái nemcsak hogy közös tőről fakadnak, 

hanem többször megegyeznek. A szolipszizmus réme (S már azt hiszem: 
nincs rajtam kívül semmi,/ de hogyha van is, Isten tudja hogy' van?), a 

magábafoglaltság kényelmetlen nyugalma találkozik a kényszerű ontológiai 

revelációval: Én maradok: magam számára börtön,/ mert én vagyok az 
alany és a tárgy,/ jaj én vagyok az ómega s az alfa. - amely az 

esszéportrék episztemológiai alapproblémája egyben, az arcok egymásba 

olvadására, átsatírozódására vonatkozóan. A korai arcképek Taine-től 

kölcsönzött faculte maitresse-elvét pontosan az esszéíró szubjektum és a 

modell elválaszthatatlansága, illetve a modell fő jellemvonásának 

megszállása módosítja.47 

A folytatás a 20-as évek elejétől a korelemző ítélkező individualitásé, 

mely az esztétikai kontextus túlsúlyának felszámolása: a problematizált 

alkotói egyéniség, a történeti traumáknak köszönhetően, lassan 

beágyazódik egy morálisan alapértelmezett, időszerű kérdésekre választ 

kereső írástudói szerepbe. Ezzel a beágyazódással viszont a tradíció 

szentesítette humanista értékek közéleti szószólója, vagyis kollektivitás 

45 Például a Névjegyemre című, Komjáthy költészetét idéző versben: S e rövid név, 
értelme tárva/tudjátok mégis, mit jelent?/ Egész világot, önkörében, mely zártan, 
szuverén kereng. (...) S e világom tág, de idegennek belé a bemenet tilos... BABITS 
MIHÁLY Összegyűjtött versei. Századvég Kiadó, 1993., 67. (továbbiakban: ÖV) 
46 A babitsi tárgyköltészet világirodalmi helyzetének megjelöléséhez forrásként és 
párhuzamként meg kell említenünk Browningot és Baudelaire-t, valamint az ugyancsak 
William James-i nyomdokokon haladó Gertrude Steint, aki szintén a tudatmozgás 
szeriális ábrázolására törekedett lírájában, illetve Eliotot a maga drámai monológjaival. 
47 A líra és az esszéisztika párhuzamos kutatása: a szemléleti váltások nyomonkövetése a 
két műfajban, az összhang vagy fáziskésések vizsgálata fontos kérdés, de külön feladat, 
melyre mi nem vállalkozhatunk. 
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közvetítője lesz a korábban szigorúan magára korlátozott Babits. Az egyéni 

a kollektívumra kezd vonatkozni - ez pedig erőteljesen átalakítja a 

koncepció korábbi szerkezetét, noha az esztétikai, történeti és morális 

kontroll többnyire együttesen, tudatos egységben jelentkezik továbbra is. A 

korábbi formai-művészi elzárkózás etikus-kritikusi toronyőriétté változik, 

ám az előzmény nem szűnik meg, nem deformálódik, hanem felszívódik az 

új szerepbe, annak továbbra is domináns részét alkotva. Hiszen a váltásnak 

csak egyik vonatkozása az, hogy a művész-vátesz erkölcsi vátesszé alakul 

át, aki most már a közösségi felelősség terhével jár vissza az örök értékek 

platonikus birodalmába, s a korábban a dekoratív személyiség önfeltárására 

használt ideákat most a háborús végveszélybe került emberi kultúra 

védelmére lesz kénytelen fordítani. A vezérszerep ugyanúgy elkülönülés 

marad, az erkölcsi vezér a maximalitás csaknem elérhetetlen példája, akit 

éppen ez a magaslati-körültekintő lét, a szigetszerűség elitizmusa tehet 

alkalmassá a szerepére. A kollektívum: a megtévelyedett, útmutatásra 

szoruló tömeg legitimálja a toronyőrt; s az esszék metaforizáltságának 

fokozódása, a mitikus jelképek gyakoribb alkalmazása (pl. az 1930-as 

Ezüstkorban) az én mitológiájának kidolgozását jelzi. A közéletiség, a 

kollektívumra vonatkozás újabb dimenziókat nyújt a babitsi individualitás 

számára, ahogy az első nyugatos nemzedékben vállat teoretikus 

vezérszerep is. A babitsi egyéniség-kép a művész arisztokratizmusától a 

védekező-megtartó hagyománytudás kétségbeesett, klasszikusan modern 

előkelőségéig, a kor iránti felelősség gondozásáig jut el. 

Ám az egyéniség a "fejlődési" ív minden szakaszában archimédeszi pont: 

fókuszáló, elzárkózó és legitimáló természetű szubsztancia, a sziget-elv 

formaváltozásai sosem számolják fel magát az alapelvet. Az életmű első 

felében az irodalom és a művelődéstörténet szubjektumának, az 

irodalmiságnak a meghatározása uralkodik; például az 1919-es egyetemi 

előadásokban48 szembetűnő az irodalomtudomány individualista, élmény-

centrikus megközelítése, amelynek hátterében egy csak sejtetett, kissé 

48 BABITS MIHÁLY: Az irodalom elmélete. ETI. 553-646. 
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homályos intuitív módszer áll49: az alkotási folyamatot nyomon követő 

szemlélet iránya, ellentétben Halász - és a második nemzedék - tárgyiasabb 

költészetfelfogásával, az értelmezés romantikus hagyományait és az éppen 

időszerű hegeliánus szellemtant követve, mindig a "belülről" "kifelé", az 

objektiválódásé: "A legteljesebb lelki közlés valami megszabadulásfélét 

jelent, egy külső helyre való kivetítést. Amikor objektívvé válik az, ami 

bennünk a legszubjektívebb."50 A tárgyiasulás folyamatában is a "bensőn" 

marad a hangsúly. Az irodalomban az írói egyéniség, az alkotó zseni 

expressziója fókuszálódik, Babits ennek vizsgálatára szűkíti a tudomány 

feladatát, következetesen szubjektív vektorokat jelölve ki ezzel az irodalom 

szemléletében. Noha ekkor már szakít Taine pszichologizmusával, 

kijelentve, hogy "Az irodalomtudomány feladata nem az írókat, de a 

belőlük kisarjadt műveket vizsgálni."51 Ugyanakkor: "Az irodalom lényege 

(...) a formai kritérium, az expresszié" - ami csupán az író életrajzi-

lélektani, de nem az esztétikai személyiségtől való eltávolodást jelent. Az 
európai irodalom története Schopenhauert például azért taija írónak, 

irodalmárnak, mert számára a filozófia mindig a kifejezés és a megformálás 

kérdése is volt. Az író-zseni az a szuperszemélyiség, aki individualitásának 

felfokozott kifejezésével az irodalomtörténet hagyományát, a változások 

ritmusát szabályozza: Babits irodalmi zseni-fogalma52 sokat köszönhet 

Schopenhauer voluntarizmusának (ha nem is az ember "metafizikus 

állatként" aposztrofálásának, de a tisztán megismerő, különc lángész 

teóriájának), Carlyle heroikus géniuszának: a történeti váltások emberfeletti 

kulcsfigurájának és Nietzsche mindent átértékelő, a filiszter-apokalipszis 

reményében élő, úr-morálú übermenschének, ám ő sosem formál hőseiből 

olyan gigantikus és mitikusán elnagyolt szörnyeket, mint példaképei -

visszatartja a rettegés a "veszedelmes világnézettől": az etikus határtisztelet. 

49 "Még a legobjektívebb irodalomban, leírásban is élmény fejeződik ki. (...) az átélés 
szakad ki külső, objektív művé." (ETI. 561.) Az én kiemelésem, M. G. 
501.m. 556. 
51 Lm. 561. 
52 "a zseni (...) képes észrevenni a változást, és képes ennek kifejezést adni és ily módon 
fejleszteni az új világnézetet." (Lm. 606.) 
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A hiteles episztémé a (kultúr)történetiségben megalapozódó esztétikai 

megismerés, amelynek éppen a szubjektivitás ad kitisztult távlatokat: "A 

nagy írók önvallomásai többet érnek, mint a híres szaktudósok munkái"53; 

vagy: "az irodalom valósága még objektívebb valami, mint a tudomány 

valósága"54; máshol: "a szeretet képesebbé tesz a megismerésre, még az 

elfogulatlan megismerésre is".55 És mivel ez az egyéniség-felfogás már 

kezdetben problematikus, akár később a Halászé, aki Babitstól, úgy tetszik, 

nem csupán az individualitás feltétlen tiszteletét, esztétikai konstitúcióját, de 

aporetikusságát56 is elsajátította, nem csoda, hogy az életpálya során az 

apória csak árnyalódik, de fel nem oldódik soha. Az irodalom (és, mint 

majd látni fogjuk, különösen a líra) Babits számára - de az esszéíró 

nemzedék számára is - az ontológiai különbség közvetítője, az emberi 

lelkiség gazdagítója-értelmezője lehet: "Az irodalom az, mely egyedül 

lökheti tovább az emberi legbensőbb lelki életet."57 A Magyar költő 
kilencszáztizenkilencben című esszében megjelenik a közvetítés történeti 

vetülete is: a költő "az, akiben nem alusznak az ősök"58, őáltala a lélek, a 

lelkiség anyaga: a múlt, az emlék a jelen felszínére törhet. Ez az irodalmi 

funkció messianisztikus árnyalatot kap az 1925-ös Új klasszicizmus felé 
című programesszében, amely a lelkiség újrafelfedezését, a lelkiségnek mint 

a szabadságnak és a felelősségnek a szépirodalmi megjelenítését, elemzését 

követeli, mert az adhatná vissza a Szellemi Kultúra tekintélyét, a naturalista 

törekvések ellennében. A fiziológiai analíziseket fel kell váltania a 

világteljesség lelki reprezentációjának, a modoros mechanikusságot a belső 

élet összetettsége felmutatásának. Az irodalomnak el kell mélyülnie, 

vertikális tapasztalatra kell szert tennie, hogy érzékenyebbé, beleérzőbbé 

válva újra előtérbe állíthassa a személyiséget. Ezek már a válságkezelő-

53 Lm. 554. 
54 Lm. 561. 
55 Magyar irodalom. ETI. 366. 
56An irodalom halottjai című korai Babits-esszében például egy mondaton belül 
jelentkezik a feszültség: "A megértést csak szeretet adhatja; a megértés csak ész müve 
lehet, lehiggadt szereteté." (I.m. 115.) 
57 Lm. 563. 
58 ET. 1.661. 
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kritikusi individualizmus hangjai: a valóság kisszerűségétől és 

agresszivitásától elkülönülő metafizikus tér megteremtésében különleges 

szerep hárul a költészetre - az új klasszicizmus a teljesség- és/mint lelkiség-

igény maximális teljesítését jelenti Babits értelmezésében. A költő nem 

szabadulhat önmagától. A lelkiséget garantáló világértelmezés az 

idegenség, az individuális kultúrtörténeti megőrzés maximaiizmusa, amely 

csak a sziget metafizikus klímájában érhető el, ahogy A sziget nem elég 
magas című programversben olvasható: Az ínség/ tengere nő s el is önthet. 
Az emlék fennmarad, állván/ tűnt szigetünk tetején, mint kincses zátony a 
süllyedt/ Atlantisz vizein (...) Többet, örökké/ többet, amíg élünk! A sziget 
nem elég magas...59 A lelkiség-igény másik problematikus aspektusára utal 

az 193 l-es Szellemtörténet című vitairat, amelyben a Geistesgeschichte -

elsősorban magyar - megvalósítását bírálva, kijelenti, hogy a tudomány 

feladata olyan intuíciókhoz eljutni, amelyek nem szubjektívek és nem 

egyéniek - ebben vallottak kudarcot a korrajzaikat önkényesen 

megszerkesztő szellemtörténészek, Thienemann Tivadar, Horváth János és 

Farkas Gyula. Összességében nem véletlen tehát, hogy Lengyel Balázs60 

Babits életművét észnek és intuitív megismerésnek, azaz a lelkiség 

klasszikus-racionális és szubjektum-központú értelmezésének szakadatlan 

harcaként jellemzi; de ezt az antagonizmust az etikus racionalitás: a 

Törvénymagyarázó (kollektívumra vonatkozó) létformája és a (radikálisan 

egyéni) költői lét közötti feszültséggé bővítjük: az igazi kérdés Babits 

számára az, hogy meddig vállalható az intuíció61 mint a megismerés 

alapvetően szubjektív és lírai módszere, és honnan kezdődik, honnan kell 
kezdődnie az ész diktatúrájának? A kérdés a babitsi (és a teljes nyugatos) 

esszéisztika alapvető episztemológiai-etikai válságához vezet. 

A külvilágtól elszigetelődő, magábazárkózó személyiség babitsi 

alapmotívuma mint a korviszonyokkal példázatosan ellentétes erőközpont 

bukkan fel újra az 1932-es GoeíAe-portréban. Úgy tűnik, Babits itt már 

59 ÖV 302. 
60 LENGYEL BALÁZS: Ész és intuíció kérdésköre Babits tanulmányaiban. IT 1984/3 
61 A Bergson-hatásról, Babits metafizika-koncepciójáról bővebben a 3. fejezetben. 
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végleg beletörődött abba, hogy az individualitás pusztán esztétikai 

meghatározása nem elégséges; a négy évvel korábbi Tóth Arpád-arckép 

platonikusan kristálytiszta, éteri figurájának: a korallembernek a bemutatása 

most az üdvös társadalmi létforma szempontjával gazdagodik. A kor 

kollektív szemléleti formáit cáfolja meg a Goethe-példa: az ő fenséges 

önzésére és öncélúságára, a külső hatásoktól való elzárkózásra van most 

szükség. Goethe leckéje: az egyéni élet kultusza, de a társadalmi kultúrában 

elhelyezkedő - és elhelyezhető - individuumé, amely fogalmilag a 

legkisebb és a legnagyobb humán egységet közvetíti. "Sokkal több ő német 

klasszikusnál: mert ember, azaz egyén, ami a legkisebb emberi egység, de 

egyúttal a legnagyobb is: az egyetlen gyűjtőfogalom, mely az egész 

emberiséget magába foglalja."62 Ezzel ugyancsak kitágul az alkotói 

személyiség hatásköre: ez az individualitás most már a szabad, 

önmegvalósító személyiség-atomokból felépülő liberális közösség része lesz 

- a korábbi egocentrikus zseni-hős a mások személyiségi jogaihoz és 

szabadságlehetőségeihez képest is meg kell hogy határozza önmagát. így 

válik a közösségi rend mértékévé, forrásává és - őrtornyává. Babits 

didaktikus-moralizáló szólamok szolgálatába állítja a goethei korállény 

olümposzi különállását, az önalakító egyéniséget az ideális társadalmi 

létezés feltételévé avatva. A közvetítés játékában az egyéni a kollektívumba 

tágul, a kollektivitás viszont individuális léptékűvé szűkül, rendezett 

közegbe emelve, egyszersmind értelmes és átérzett egységekbe gyűjtve a 

közösségi teret és éthoszt. A közösség: kölcsönösség. Az emberiség: 

önformáló személyiségek rendezett humanitása. Kölcsönösség és 

önformálás: a babitsi humanizmus alaptényezői. "Az egyetlen kollektivitás, 

amelyhez minden ember hozzátartozik: az emberi egyének közössége. 

Goethe ennek a legnagyobb közösségnek a dalnoka, a legnagyobb és 

legdemokratikusabb hadsereg zászlóját lobogtatja. Aki igazán és mélyen 

önmaga tud lenni, az mindenkivel testvér."63 (Csak megemlítjük, hogy amíg 

6 2ETn. 343. 
63 ET H. 344. Ugyanezt a gondolatot hangsúlyozza sokkal konkrétabban és komorabban, 
a fasisztoid ideológiák előretörésére reflektálva^ tömeg és a nemzet című esszében: "Az 
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az időszak esszéiben a közéletiségbe oldott elzárkózás, a különálló-

útmutató mediátor szerepe fogalmazódik meg, a lira a magány 

metaforáiként alkalmazza az esszémákat: sziget, kert, hegy, szószóló a 

száműzetés, a poklosokat sújtó megvetés (Gondok kereplője), a halott, 

elfeledett hegyi próféta (Holtpróféta a hegyen) szimbolikájává alakul át.) 

Az egyéniség-felfogás számunkra legfontosabb, Halász Gábor bírálatát is 

igazoló vonatkozását jelzi az 1936-os Kosztolányi-esszé, a Könyvről 
könyvre rovatban kibontakozó Esti Kornél-vita záróakkordja64, ez a 

heterorgén műfajú, nekrológ-jellegű, egyszerre palinódia- és emlékbeszéd-

szerű írás, amelynek bevezetőjében Babits kétségbeesetten panaszkodik, 

hogy "nem tudok személytelenül szólni róla... Küzdök vele, s mérkőzöm, 

mint társsal; minden szavam magamról vall. (...) egyetlen mód, ahogyan 
beszélhetek róla: magammal kapcsolatban, magamhoz mérve, magamon át. 

(...) Úgy beszélek róla, mintha magamról beszélnék, enenmagam határairól 

es korlátairól."65 [az én kiemeléseim, M. G] Az esszéista sem szabadulhat 

önmagától: a vallomásosság, a személyes érdekű tárgykezelés, a saját arc 

megjelenítése az arcképben, noha a megismerés garanciája, valójában 

kényszerű állapot marad mindig, amely ellen küzdeni kell. Az esszékbe 

foglalt babitsi egyéniség-felfogás tehát tele van megválaszolatlan 

kérdésekkel, nosztalgiákkal és posztromantikus reminiszcenciákkal, ahogy 

azt Halász éles szemmel megállapította. A szubjektív, szerepjátszó 

kultúrlény hasonló dilemmákkal szembesül, mint amilyeneket a lírájában 

megfogalmaz. Az egyéniség liberális, intellektuálisan meghatározott, 

emberi nagyság vagy szentség vagy szellem mindig az egyénben jelentkezik, sohasem a 
fajban." (ETII. 572.) 
64 Babits a rovatban ostorozva dicsérte Kosztolányi novellaciklusát (Nyugat 1933. jún. 
16. és júl. 1-16., Esti Kornél, Forma és tartalom, Remekek hibáiról), megelőlegezve 
ennek az emlékező esszének az alaptéziseit és az alaphangját: recenzens szerint a könyv 
"tiszta líra vagy ötlet vagy csevegés vagy humoreszk vagy értekezés, novellaformában" 
(ET II., 51.), amelyben nem "a téma a fontos, hanem a líra, ami mögötte van. A kötet 
legmélyebb témája Kosztolányinak, az írónak, állásfoglalása irodalommal és élettel 
szemben" (uo.); és: "Kosztolányi prózája több, mint próza. Líra és művészet." (uo.) -
Babits "saját belső, mesterségbeli ügyeit" (uo.) fedezve fel az Esti Kornélban, képtelen 
megteremteni a tárgyilagos kritikához és arcképformáláshoz, a nem ön-érdekű, nem ön-
idéző emlékidczéshez szükséges távolságot: Kosztolányi kapcsán magáról kell beszélnie. 
65 BABITS MIHÁLY: Kosztolányi. ET II. 517. 
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mértékelvű és arisztokratikus-művészi tisztelete összevegyül a személyiség 

lelki-lírikus (ön)imádatával, a fegyelmezett humánumú civil személy a 

világformáló, egyre titokzatosabbá váló hős-zsenivel, a történelem 

esztétikai értelmével. Ez az összetett és feszültségekkel teli szubjektum-

fogalom ugyanis történeti természetű, a történeti egyediség-személyiség 

meghatározása, mely a szabad és pogányul érzéki költőzseni, valamint a 

tradíció heroizmusába burkolt, az idő perspektívájában mutatkozó, lelki 

teljességét a klasszikus kultúra megismerésével kiépítő (lásd pl. A 
humanizmus és korunk című esszét), így a homo eruditus és a 

toronyarisztokrata felelősségét hordozó próféta archetípusából 

kovácsolódik össze. A végeredmény az egyéniség örökké problematikus 

kultusza, amely a babitsi portrék emberábrázolási technikáit, az átélve 

megformált, belülről átfejtett arcok esszéit poétikailag is alapvetően 

behatárolja. 

Az esszék egyéniség-formája először tehát mint esztétikai és történeti-

egzisztenciális alapegység, forma- és sorstragédiák forrása (1. Vörösmarty 

és Ágoston arcképét), majd mint az alkotással és a válságkezeléssel 

összekapcsolódó moralitás alapegysége, mint a mértéktisztelet liberális 

alapegysége a társadalmi együttlétben, végül mint kulturális-humanista 

alapegység és gyűjtőfogalom jelentkezik. Ám mindvégig: mint súlyos 

kötöttség és elkötelezettség. Babits individualitás-koncepciójának lélektani 

(az író-hőst az ábrázolásban közel hozó, dramatizáló), esztétikai (a géniusz 

titkát leleplező) és erkölcsi-történeti66 (a kultúra, a történelem védelméért 

felelősséget vállaló) vetülete van. A moralizálódás folyamatos 

hangsúlyváltozásaival együtt, az egyéniségformák e kiterjedt rendszere az 

individualitás rehabilitációját célozza, a kor támadó kollektivitásával 

szemben. Babits eszménye az egyéni minden aspektusát magába építő, a 

külvilág - eleinte összes, később csak a káros - hatásaitól mereven idegen, 

66 Németh G. Béla szerint Babits személyiségideálja "az erkölcsi akarattal és 
tudatossággal megalkotott személyiség" (uő.: Választás és vérség. in: Létharc és 
nemzetiség, 215.), például Széchenyi, akinek erkölcsi tragédiájától legnagyobb magyar 
című esszében elemzi. 
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titkon mindig is intenzíven dekoratív, de csöndes pompában izzó 

példázatos korallember. Mint Tóth Árpád, kinek portréjában szelíd és 

szomorkás nosztalgia, és mint a nagy Goethe, akiében harcias-hősi 

himnikusság kísért. 

1.1.2. Versvallás. "Vallás és líra között, mondják, titkos kapcsolat van (...) 

Az Egyház lelke lírába ömlött, az első pillanattól."67 - Vajon mi igaz Halász 

következő vádjából, a mértéktelen versvallásból? Az egyén és a líra 

kultusza nyilvánvalóan összefügg egymással: Babits poétikai elfogultsága a 

vallomásra, az önstilizációra hajló, elsősorban lírikusi önkifejezést 

legitimálja az esszékben is, lírája formatörvényeit is érvényesítve bennük. 

Másrészt az artisztikus individuum legfontosabb és legegyedibb esztétikai-

szellemi közege a líraiság, egyben az individualitás döntő jelentőségű 

szemléleti formája és inspiráló transzcendens energiája. Az egyedi lélek 

bensőségének, történetének-hagyományainak magas hőfokú, intuitív 

kifejezését serkentő kozmikus erő. A vers ennek szellemében egyedülálló, 

műfajfeletti műforma, hirdeti az esszéíró, az irodalom lelke, a metafizikus-

platonikus értékek hordozója - így az autentikus alkotói személyiség 

legfontosabb, legeredetibb poétikai-szellemi eszköze. Ám ahogy az 

egyéniség-fogalomnak, a líráénak is van közvetítő és elzárkózó-

diszkriminatív aspektusa. Az előbbi szempont szerint varázsszer, misztikus 

arkánum a vers és a versforma, ott rejlik mindenben, beszivárog minden 

műfajba: "Az irodalom (...) végső gyökerében líra mindig. Még a 

tudományos esszé és a szónoki mű is, mert expressziója valami átélésnek, 

mert egy léleknek valamilyen keresztmetszete fejeződik ki minden líra 

mélyében, és ez már eleve gyanússá teszi a merev műfaji határokat."68 A 

líra az önkifejezésben elmélyültté és egyetemessé változó, zseniális emberi 

lélek "vehikuluma", e lelket az egyetemesbe közvetítő forma, mely 

objektum és szubjektum hagyományos ontológiai ellentétét, az ész és az 

intuíció között húzódó ismeretelméleti rést megszünteti, az expresszién 

67 Az európai irodalom története, 126. 
68 Az irodalom elmélete. ETI. 560. 
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keresztül a másik költői személyiségét is átélhetővé, tehát ábrázolhatóvá 

alakítva. Ezért nem csupán a külvilág és az individuum hagyományos 

megkülönböztetettségét, de a szubjektumok közötti átjárhatóságot és 

spirituális kölcsönösséget is megteremtheti. Amit leginkább Babits 

irodalomtörténete és önálló költőportréi tanúsítanak, például Balassiról, 

Tóth Árpádról, Kosztolányiról, ahol a nem mindig hízelgő elemzések fölött 

ott lebeg a rokon- vagy ellenszenves - de mindenképp érzelmileg 

megközelített - versvilágokból kiszűrt esztétikai ítéletek magabiztossága, 

immanenciája. Az esszéista "az író műveiből kiolvassa az egyéniséget, és 

így a már egyszer kifejezésre jutott egyéniség számára új átélés tárgya lesz, 

és újra átélve fejezi ki ismét."69. A líra az expresszié és az átélés 

megsokszorozása is: a megismerés lehetőségeinek kitágítása - ehhez képest 

a többi műnem és műfaj, a maga alacsonyabb hőfokán, csak másodlagos. 

A babitsi versvallás elzárkózó-diszkriminatív természete azonban a 

közvetítő jelleg fölé kerekedik az etizálódás folyamatában. Ez nemcsak az 

arisztokratikus tudáseszmény lírai megalapozottságát vagy a költők 

(bizonyos költők), a költő-filozófusok (Ágoston, Pascal, Nietzsche, 

Bergson) és a szenvedélyes moralisták (pl. Széchenyi) előnyben részesítését 

jelenti a portrékban, hanem, elsősorban, a beszéd-alkotás, a próza-

költészet, az író/objektív költő-enthuziaszta lírikus ellentétének 

kidolgozását és következetes alkalmazását. Ezek az oppozíciók már a korai 

költészetben jelen vannak: a kor hazug verseszménye, hogy nem takart seb 
kell, inkább festett vérzés - íija az Arany Jánoshoz című versben; és a 

Szonettekben: ki vérigéket, pongyolán, szeret,/ az versemet ezentúl ne 
olvassa.// Ki hajdan annyi szívek kulcsa voltál,/ szonett, aranykulcs, zárd 

el szívemet,/ erősen, hogy csak rokonom nyithassa.70 [az én kiemelésem, 

M. G.] A személyiség poétikai formákba zárja (el) magát. Az 1928-ban 

meghirdetett versválság71, a kortárs nyugati válsághagyományba 

illeszkedve, az európai formakultúra és vele a vershagyományhoz kötött 

69 Lm. 640. 
70 ÖV 90., 91. 
7' BABITS MIHÁLY: A vers jövendője. ETIL 201-204. 
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normatív történeti személyiség veszélyeztetettségét jelzi; a naturalisztikus, 

zsurnalizálódó prózairodalom káoszából72 csak a figuratív, tradicionális 

alakzatokhoz és zenékhez igazított Költészet vezethet ki. Az egy évvel 

későbbi Dante és a mai olvasó című esszében Babits átveszi Carlyle-tól a 

Dante-Shakespeare ellentétet, amely aztán paradigmatikussá válik az imént 

idézett, 1936-os Kosztolányi-portréban. Carlyle73 Hősökről című 

munkájának központi hős-figurája a költő: "A Költő minden időknek hősi 

alakja"74; ám az ő elemzésében a nagyon is intenzív, rajongó enlelkében 

elmerült Dante húzza a rövidebbet, és Shakespeare, a nyugodt teremtő erő, 

az intelligencia költője, a heroikus axiómáknak megfelelően, 

felmagasztosul: "azért tartom Shakespeare-t nagyobbnak Danténál, mert 

becsületesen harcolt és diadalt aratott."75 Babits, akinek panteonjában 

Dante és a költő-hérosz típusa ugyanolyan központi helyet foglal el, ebben 

az esszében megfordítja a viszonyt: számára Shakespeare csupán az élet 

tényeire korlátozott, semmit nem kommentáló tárgyilagos literátor, Dante 

ellenben "talán a leglíraibb mélységű költő a világirodalomban"76. Előbbi 

csupán keveset ad át magából az alakokba, elkülönül tőlük, utóbbi viszont 

72 Babits prózaellcnességére példa: "A regény egy évig él, mint ahogy az újság egy 
napig. (...) A remekmű máris gyanúsan sok. (...) A műfaj túl könnyűvé és termékennyé 
látszik válni ahhoz, hogy egyes alkotásai halhatatlanok és pótolhatatlanok legyenek." 
(ET n. 28.) 
73 A Babits-szakirodalomban méltánytalanul keveset emlegetett a Carlyle-hatás, pedig az 
irodalomtörténet (és a történet) arisztokratikus-heroikus megközelítésén túl, a babitsi 
líraeszmény is igen sokat köszönhet az On heroes Költő-típusának, akárcsak a babitsi 
Dante-alak. Az előadássorozatban a költő vátesz, akár a próféta, a három szerepkör, a 
romantika misztikus költészetfelfogásával összhangban, összeolvad, hogy egyetlen, 
gigászi lelkületű, rejtélyes és kiemelt jelentőségű hőstípust alkosson. A költő feladata: 
"nekünk fölfedni ezt a szent misztériumot, amibe ő inkább beleéli magát, mint mások". 
(Thomas Carlyle: Hősökről. Athenaeum Rt., Bp., 1923., 122.) A Költő-Vátesz intuitív 
világérzése, őszinteségének, hitelességének igénye, azaz a morális imperatívusz; a 
költészetnek mint "zenei Gondolatnak" (i.m. 126.) az értelmezése: a vers ezoterikus 
dallamosságának emlegetése a Divina Commedia kapcsán; az élettörténet azonosítása a 
"Mű"-vel; Dante szenvedélyes alkotásmódjának ("Könyvét szive vérével írta meg" 
(134.)) elemzése az életrajz, a lélekrajz és a műelemzés esszéisztikus keverékével 
valamint a két hősportréból kiemelhető ikonok, oppozíciók (Dantéról: "He is world-
great not because he is world-vvide, but because he is vvorld deep.") - ezek a csak részben 
romantikus toposzok - mind Babits esszéportréi irányába mutatnak. 
74 CARLYLE 1923 119. 
75 I.m. 159. 
76 ETII. 254. 
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"az egész világot a saját életének szemszögéből nézi"77. Az esszé Dante 

alakján keresztül valójában Babits költészeteszményét fogalmazza meg, 

felszín és mélység hagyományos ellentétét alkalmazva itt is, akárcsak az új 

klasszicizmus meghirdetésekor. Az igazi költő - amilyen Dante - cselekvő 

és önmagát feltáró, megnyilatkozásában konfessziós, legbensőbb, 

legmélyebb valójából táplálja műalkotásait: "ez a cselekvés ugyanonnan 

nőtt ki, ahonnan az alkotás: a legmelegebb és legegyénibb mélységből, a 

szerelemből; s föltört, mint maga az alkotás, a legáltalánosabb és 

legönzetlenebb emberi magasságig, az emberi közösség, egység és 

méltóság igaz és tiszta átérzéséig, mely maga a vallás, a keresztény 

vallás."78 Itt részint Babits örök dilemmája fogalmazódik meg a cselekvő és 

alkotó létformáról79; ám pregnánsabban a líra- és egyéniség-eszmény: az 

ívelés a forró éntől az egyetemes és közösségi humanizmus magasságáig. A 

szabad individuum a lírában egység, egyetemesség, méltóság 

metafizikumával gazdagodik. Egység, egyetemesség, méltóság 

metafizikuma pedig az egyénben nyeri el értelmét. Ha a lírában 

egyetemessé tágul az egyéniség, a zsurnaliszta prózában, mely az 

elképesztő termelés ellenére, illetve éppen annak köszönhetően, a hanyatlás 

jeleit mutatja, múlandóságba-partikularitásba záródik. Ez is szintézises 

eszmény - a diszkrimináció a felszín, a world-wide talmiságát, a csak-

beszéd, a fecsegés lélektelen prózaiságát sújtja. Semmi kétség: a Babits-arc 

teljesen átrajzolódik a Dantééba. 

77 Uo. 
781.m. 255. 
79 "Élet" és "alkotás" viszonya író és költő ontológiai ellentétében tér vissza a Goethe-
esszében: a költő dantei típus, aki föladva önmagát, beolvad a teljesség transzcendentális 
terébe. Dante azért élt, hogy mindent "egyetlen örök zenébe olvasszon" (ET n. 340.), s 
így, ebben az asszimilációban, az élet áll össze művé, alkotássá; míg az írók végcélja az 
egyéni, konkrét (ön)élet megvalósítása, hogy számukra a művek sokaságából legyenek 
az élet dokumentumai. Az egyéniség, ha nem tud egyetemes dimenziókra szert tenni, ha 
nem a teljesség metafízikumából táplálja verseit, aminek önfeladás, önelvesztés az ára, 
ha egzisztenciáját nem építi "nagy, szimbolikus épületté"(u.o.), mint Babits szerint 
Dante és Ady Endre, akkor konkrétumban, elszigetelt különösségben, jelenidőben 
ragadhat. Mindez korántsem jelenti a szubjektivitás-igény feladását: Babits az öncélú 
egyéniséget bírálja, amelyik kizáija magát a (morális és egzisztenciális) világ teréből, és 
amelyik nem tudja alkotássá váltani az életét, csupán dokumentálhatja azt műveivel. 
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A Kosztolányi-esszében még élesebb és elzárkózóbb az ellentét: az 

ihletet konformizáló, rabszolgaságba taszító, az írói mesterséget gyakran 

pillekönnyű újságírássá és akrobatikává züllesztő Kosztolányit (Babits 

jellemzi őt így) Shakespeare-rel azonosítja, aki soha nem foglalva állást írt 

jóról és rosszról, pusztán az ábrázolás kéjéért, tárgyilagos 

személytelenséggel, morális álláspont nélkül. Babits-Dante ezzel szemben a 

mértékletesen szubjektív költészeteszmény: a skolasztikába oltott misztika 

lírájának megtestesülése: ő az "a lírikus, a szenvedélyes és intellektuális, aki 

pártállást vállal, és ítélkezik, matematikai rendbe szeretné szorítani a 

zűrzavart, s minden igazságtalanság felháborodással tölti el (...) s 

személyileg is kiveszi részét a küzdelemből"80, vállalva akár a száműzetést 

is. Babits szintén az irodalomtörténeti hagyományok, az irodalom két 

hőskorszakának, hősének ütköztetésével legitimálja a valójában személyes 

és esztétikai természetű ellentéteket, akárcsak Halász Gábor vele szemben. 

A hagyományokat mozgósító szubjektív kritikában 

prózaiság/sekélyesség/homo aestheticus lét valamint 

líraiság/elmélyültség/homo morális lét kategóriái csúsznak egybe, és ahol 

hiányoznak a lírakritikai érvek, főként ott jelenik meg a Dante-Shakespeare 

történeti analógia. Babits erkölcsi döntésként értelmezi a műfajválasztást és 

-formálást: a líra a legkomolyabb etikai vonatkozások hordozójává (is) lesz, 

a költő a nomoi vátesz-prófétájává. Ezért jelezhet a versválság 

világválságot. 

A versválság-elmélet így többek között ebben a formában él tovább: a 

szenvedélyes lelkiség hitele és a formateremtés klasszicitásának a történeti 

érzékben gyökerező erkölcsisége radikális különállást jelent az irodalmi 

apokalipszistől. A költészet: magas irodalom, az írásbeliség ünnepélye, a 

versválság: a magas irodalom bukása, az elit műfaj eltömegesítése, prózává 

laposítása. Babits a vers, a "zenei Gondolat" tekintélyének, az autentikus 

szellemi megnyilatkozás presztízsének lehanyatlásában, vagyis a poétikai 

kataklizmában általános értékválságot lát. Amint azt a Régen elzengtek 

80 ETII. 250. 
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Sappho napjaiban írja: A líra elhal, néma ez a kor, és: A líra meghal, és a 
hús/ élet a kettes csöndbe menekül.81 A lírával a realizmus sem fér össze, 

hiszen az "lemondást kíván minden líráról, minden szimbolikus 

értelmezésről, minden magasabb kilengésről, amely a mű alakjainak 

lelkivilágán túlesik"82 - írja 1936-os Dosztojevszkij-miniatűrájában. A 

realizmus: "szembenézést jelentett a világ (...) közönségességével és 

kilátástalan sivárságával."83 

A babitsi líraeszmény tehát individualista: egyént-konstituáló84, lelki-

szubsztanciájú, minden prózaiság és kicsinyes realizmus ellentéte, és az 

etizálódás során a törvényhozó morális magatartásformájának valamint a 

klasszicitás kultúrtörténeti hagyományának a közegévé is átformálódik. 

Ekkor erkölcsi-esztétikai kérdés lesz a líra Babits számára, míg korábban 

esztétikai-erkölcsi kérdés volt. A Carlyle-i koncepcióval összhangban, ez a 

költő-figura heroikus és a szellem hanyatlásával egyre militánsabb 

természetű. Ami a Babits-panteon másik központi költőjét, Adyt is jellemzi: 

ő és Dante az életüket a műalkotásokban szimbólum-rendszerré és 

jelképessé váltó, ezzel egyfajta egzisztenciális szimbolikát megalkotó ideális 

lírikusok: "Danténál a költő saját élete is szimbólum lesz, sőt minden 

szimbólumok tengelyévé válik (...) így van Adynál is. Élete az 

örökkévalóság számára eleve elrendelt szimbolikus élet, amelyet maga is 

mint egy csodát él át, és ad tovább az embereknek (...) Minden 

szimbólumok kerete és foglalata ez az élet. Adynak a maga csodálva és 

lelkesen élvezett életében nyilatkoznak ki a Minden Titkok..."85 -

olvashatjuk a Tanulmány Adyról című 1920-as esszében. Ady dantei figura: 

"ahogyan az egész világ életének szimbólumává, s maga ez az élet ismét 

szimbólummá, szimbolikus és végzetes, kiválasztott és előre elrendelt életté 

81 ÖV 277-278. 
82 BABITS MIHÁLY: Dosztojevszkij. ETII. 525. 
83 Uo. 
84 A lírai alkotás mint önteremtés, mint az alkotó szubjektum létrehozása (és a beteg 
Babits esetében, mint rehabilitációja-rekreációja)jelenik meg a Mint forró csontok a 
máglyánban: Nem az énekes szüli a dalt:/ a dal szüli énekesét./ Lobbanj jol, új dal, te 
mindenható!/Szülj engem újra te csodaszép! Ennél hangsúlyosabban semmi sem jelzi az 
alkotás metafizikus tétjét Babitsnál. 
85 ET I. 674. 
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válik őnála is... S ahogyan ez a líra harccá lesz, mint az élet, nemzeti és 

emberi küzdelemmé, éppen azért, mert megmarad egyéni lírának." - bontja 

ki élet-alkotás motívumát a Dante és a mai olvasóban. A szimbolikussá 

válásban a költő létezés és tudás együttes misztériumának a feltárásához jut 

el: szimbolista aktivizmusában, életének műalkotássá oldásában, lírai 

önfeltárásában, önfeladásában és egyéniségének harci szabadságában 

nemcsak az ontológiai válaszfalak omlanak le, de a szubjektum a misztikus 

teljesség(élmény) alanyává is átváltozik ezzel. A szimbólumok Babits 

számára is a létmegértés eszközei. 

A líra a babitsi gondolatkörben elsősorban szimbolikus-egzisztenciális és 

eruditív versalkotás, múlt-tudat megjelenítése; egyben szellemi és erkölcsi 

mérce, amelyet az eredeti értékek örökkévalósága szentesít. Az 

irodalomtörténet jeles korszakai közül éppen a pietista lelki pompájú, 

lelkiséggel és dekorációval zsúfolt verskultúrát megteremtő korokat: a 

középkor himnuszköltészetét, Dantét, a barokkot, Anglia viktoriánus líráját 

hangsúlyozza. Másrészről pedig "múltunkra emlékezni mindig líra"86, 

vagyis nemcsak az esztétikai-ontológiai, hanem a történeti szintézis 

lehetőségei is benne rejlenek az erősen mitizált és a mitikus-emlékező 

szubjektumban megalapozott műnemben, amely igényes formakultúrájával 

éppen arra szolgál Babits számára, hogy feloldjon mindenféle - műfaji, 

lélektani, és kulturális - határt, valamint arra, hogy transzcendens távlatot 

adjon az emberi létezésnek. Halász poétikai rendszerében, természetesen, 

korántsem tölt be ilyen messianisztikus szerepet a líra, ellenkezőleg, viszont 

a második nemzedék már jóval korszerűbb eszközökkel rendelkezett a 

modern regény és a realizmus értelmezéséhez, mint Babits87. 

1.1.3. A megismerés egzisztenciális tétje. - "Nekem csöpp kedvem sincs 

olyasmiről írni, amit nem ismerek közvetlen átélésből, s ami nem érdekel, 

vagy legfeljebb valami néprajzi vagy történeti kíváncsiságból érdekel. Az 

86 BABITS MIHÁLY: Jegyzetek a betegágyból. ETII., 413. 
87 Babits éppen azt utasította el a modern regényben, amit Halász fejlesztendő 
vívmánynak tartott: "A regényírás valóságkonvenciója zsarnokibb a régi eposzok 
mesterkélt hagyományainál." (ET H 28.) 
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igazi világirodalom nem is lehet ilyen. Annak okvetlenül érdekelnie kell 

teljes egészében. Oly egész az, amihez mindenestől közünk van, mert a 

saját kultúránk, a saját irodalmi életünk is hozzátartozik és nélküle meg sem 

érthető."88 Egyéniség és líraiság kultusza összegződik a babitsi 

ismeretelmélet egzisztenciális hangoltságában. Az esszékbe átmentett 

lírapoétika: a sokszor szaggatott, izgatott vagy körkörös, recitatív 

retorikájú előadásmód, a költészetében kikísérletezett és gyakorta 

alkalmazott metaforák, allegóriák készlete, a leplezetlen vallomásosság 

(mely olykor leplezetlenebb lírai vallomásainál) és belső dráma, a 

dialektikus kompozíciók mind versbeszédet és versbeszélőt feltételeznek. 

De az egzisztenciális kérdezés szükséglete nemcsak az esszék lírai 

erőterében mutatkozik meg: a létkérdésként felvetett humanizmus és 

európaiság, írástudói szerepértelmezés és - különösen - az önarcképpé 

váló arcképek a megismerési vágy tétjeit jelzik. Ahogy a fokozatosan 

kitáguló és mitizálódó szubjektum, a líraforma kultúrtörténeti totalizációja, 

a verszenének mint a kozmikus törvények kódolójának, kiterjesztőjének a 

meghatározása és az alkotás élet-művé komponálásának eszménye is. És 

az, ahogy az általános esztétikai, lét- és ismeretelméleti kérdések a 

humanista válsághagyomány gravitációjába kerülnek, mindig apokaliptikus 

erők ellen küzdve, mindig ellentétbe, drámába ágyazva, egy eszkatológikus 

misztériumjáték résztvevőiként. A költő-vátesz, túlvilági legitimációja 

miatt, szükségképpen alkot «¿/vkérdést a személyes alkotói-ontológiai 

problémákból, alkalmaz és eszményít verseiben és teóriájában 

egzisztenciális jelképeket-tételeket és határoz meg teleologikus irányt a 

megismerés folyamában - ami a katolikus Babitsra hatványozottan igaz. A 

lírikus önfeladásából: a transzcendentálisban való részesedéséből és 

önfeltárásából, jelképpé-válásából felszabaduló tudás mint létprobléma, az 

egyén(i) poétikai-ismeretelméleti arisztokratizmusa pedig - egyre inkább -

mint erkölcsi értékprobléma jelentkezik, amint azt az Ady-, Dante- és 

Kosztolányi-arcképeknél tapasztaltuk. 

88 BABITS MIHÁLY: Az európai irodalom története. Nyugat Kiadó, Bp., 1936., 10. 
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A babitsi esszéisztikában talán a legexplicitebb módon az 1917-ben írt 

Ágoston-Portréban található meg ez a lírikusi motiváció és a megismerés 

belső hangoltsága. Az ágostoni filozófia ismertetése és a Vallomások 
magyar fordításának bírálata kapcsán, mintegy Macaulay klasszikus 

módszerét követve, a recenzióból bomlik ki a portréesszé, mely elsősorban 

arra ad választ, hogy mi az ágostoni filozófiának, sőt magának Ágostonnak 

a jelentősége Babits számára. Mert azon túl, hogy az egyházatya 

civilizációnk egyik ősforrása és a keresztény stílus megalapítója, övé "az 

első belülről láttatott lélekrajz a világirodalomban".89 Az esszé első része az 

ágostoni stílust és nyelvhasználatot elemzi, csupán ürügyként hivatkozva a 

magyar fordítás túlzásaira: a Vallomások nyelvezete élményszerű, 

szenvedélytől, robbanékonyságtól, szellemességtől csapongó és 

mértéktelen. Ez a bensőséges nyelv új műfajt teremt: a pszichologikus 

önéletrajzot, amelyben az író először tekinti "a világot saját élete 

illusztrációjaként"90. A létértelmezést tehát itt is a szubjektum, a személyes 

igazságait kutató megismerő alany alapozza meg; a létmegértés irányait 

pedig - akár az irodalomértelmezését (mint Babits egyetemi előadásaiban) 

vagy a lírai önkifejezés ideális ívét (mint Danténál) - a szubjektumból, az 

alanyiságból az egyetemességbe tágulás hermeneutikai vektorai. Ágoston 

önmagára vonatkoztatja a világot, mint Ady és Dante: az igazán nagyok, 

nála a kifejezés egybeesik az élettel, írja Babits, vagyis nem marad tétnélküli 

formalitás: a keresztény bölcselő a személyesség hitelével képes a logikus 

berendezésű Igazság intellektuális örökérvényűségéig eljutni, éppen azért, 

mert saját létmegértése a tét. Babits gondolkodás és létezés egymásra 

hangoltságába ágyazza Ágostont, a parmenidészi modellt elevenítve fel, 

hogy ezzel tegye személyét példaértékűvé az antiintellektuális kor számára. 

Ez a filozófia személyes, könyve is "teljesen belső és személyes", 

"önéletrajz és filozófia egyszerre", amely "nem körüljárható, de átélhető".91 

A lírai filozófiát lírai interpretációval, a kifejezés (expresszió) 

89 BABITS MIHÁLY: Ágoston. ET L, 475. 
90 ETI. 475. 
91 az idézetek ugyanonnan származnak 
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értelmezésével lehet megközelíteni: a megértés átélés lesz - intuíció. 

(Halász véleménye erről a vitanyitó esszében: "Mi érdekli a költőt? 

Elsősorban a másik költő...Il92) E kijelentés mögött ott lapul kimondatlanul 

az értékítélet: az igazi, autentikus filozófia, amely alkalmas a lét 

megértésére, azaz a platonikus értékmező kristálytiszta logikumának 

közvetítésére, és amely képes eljuttatni annak megértéséig, hogy a történeti 

létezésnek, a hagyomány értő elsajátításának csakis az önmegértés lehet az 

alapja, mint ahogy a hagyomány feltárásának része az önfeltárás is - ez a 

filozófia lírai és konfessziós. A portré ezen a ponton simul Babits 

gondolatvilágába, s lesz a bölcseleti líra, a vallomás és az elmélet 

szintézisének a legitimációja és genealógiája. E filozófia abszolút 

vonatkoztatási pontja a vívódó-megtérő, igazságait elszenvedő, 

létértelmező egzisztencia és az önérteimező szubjektum, akiben 

gondolkodó, literátor és ember eszményi egységben forr össze. És akinek 

legfontosabb jellemvonása - e portré faculté maitresse-e - : az igazság 
szenvedélye, a filozófiai Érosz: a "vágy az igazság felé"93, amely Ágoston 

megtérési processzusát, ezt a meg- és felismerési aktusban zajló 

üdvtörténeti folyamatot motiválja. Az esszé második része éppen az akarat 

és sóvárgás ellentmondásaival birkózik látensen; az "igazság szenvedélye" 

szintagmát logikailag szétfeszíti az "igazság" egyetemes, örökérvényű és 

isteni világa és a "szenvedély" nyugtalan voluntarizmusa közötti ellentét. Az 

igazság szenvedélyét csak a Teremtő célszerű szenvedélye szentesítheti, 

mely mindenfajta sóvárgást az időtlenség világába emel. Babits körkörösen 

szerkesztett esszéportréjának ez a problematikus jellemvonás a 

középpontja, amelyhez a szerző folyton visszakanyarodik, amelynek 

bűvköréből, úgy látszik, képtelen szabadulni. Az esszéíró vágya formálisan 

is találkozik a modell éroszával, az esszéforma (egzisztenciális) 

periodikussága az ágostoni bölcselet önfeltáró körkörösségét másolja le. 

Mivel maga a faculté maitresse válik középponttá, s retorikai középponttá 

92 HALÁSZ 1983., 623. 
931.m. 480. 
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is, hiszen minden állítás reá vonatkozik, minden kérdés és példázat belőle 

fakad, Augustinus filozófusi-emberi személyisége, az e személyiségben 

megjelölt jellemdialektika a babitsi szöveget magát is egzisztenciális, 

létértelmező karakterűvé alakítja. De mindez fordítva is igaz: Babits 

optikája saját Ágoston-képet mutat. Modell és portréfestő faculté 

maitresse-ének reprezentációs sémája egymásra satirozódik itt is, a 

megismerés egzisztenciális hangoltságában. Ágostonnál az énből fakadó, 

akarat hajszolta tudásvágy (igazságvágy), az énben gyökerező 

igazságfogalom kidolgozásának szakrális teleológiája a Szabadság és 

Kegyelem állapotába torkollik, a logika diadalt arat a teremtésben. Ez a 

"megbékélés" Babits feloldási kísérlete, amelyből azért kiérzik a 

Schopenhauer iránti leplezett rokonszenv is. A teológiai következtetések 

mögött ismeretelméleti vitaiizmus munkál. A tudásvágy hajszájában "a 

gondolkodás dráma lesz"94, és: "Alig volt gondolkodó, kiből a gondolat oly 

véresen és húsosán szakadt volna ki, annyit rántva magával a vérző és 

meleg lélekből"95. Babits és Halász megjegyzése gondolat és lélek kívánatos 

anatómiai szervességéről egybecseng, de ami Halásznál beépül, az 

Babitsnál kiszakad. Ágoston azt példázza az esszéíró számára, hogy a 

hiteles megismerésnek egzisztenciális tétje, a hiteles megismerőnek a tudás 

erotikájában reflektált személyisége van. "E filozóf nem hideg: mert 

életkérdés neki az igazság"96. 

E mondat magába jelzi a babitsi ismeretelmélet egzisztenciális 

problematikáját, amely a moralizálódási folyamat hangsúlyváltozásai során 

is előtérbe marad. Mivel a világértelmezés motivációja a személyes és 

kielégíthetetlen szenvedély, e szenvedély poétikus megjelenítésében: 

metaforáiban, arcképelemeiben, egy személyiségből levezetett és egy 

személyiség létkérdéseire felelő lírai-vallomásos-önértelmező filozófiában 

konstituálódnak Babits esszéi. Ami Ágostont jellemzi, az jellemzi őt is, neki 

94 Uo. 
951.m. 477. 
96 Lm. 480. 
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is "az igazság (...) nem tárgy, hanem élmény"97, és ő is "az a filozófus, 

akinek filozófiája a saját egyéniségén alapul, aki (...) a személyiséget, sőt 

az egyéni akaratot teszi a világ első rugójává"98. Az esszék mögött valóban 

személyes indítékok állnak. 

Az Ágoston-portré után az igazság szenvedélyében lappangó erotikus 

dialektika már ritkán vezet megbékéléshez, előtérbe kerül a hübriszbe 

forduló mértéktelen, platonikusan csak nehezen igazolható akarat. A Dézsi 

Lajos Balassi-kiadásának recenziójából induló, 1924-es Balassa-esszében a 

reneszánsz kori rablólovag-költőt, ezt a kora kicsinyességébe, 

provincialitásába fulladt tragikusan kicsinyes embert, akit Babits egyben 

nyugatos ősnek is megtesz, szintén a tehetetlen szenvedély jellemzi; ám az 

ő meghatározó jellemvonása, Ágostonnal ellentétben: az egész életét átható 

meghasonlott, hübriszbe forduló gőg és írói hivatástudat, ami ugyan az 

igazság és létezés szenvedélye, ám csupán keserűség, szétesés az 

eredménye. Balassi mellett természetesen ott áll az Ady-párhuzam. A 

portréban bemutatott (kettős) lélekdráma Babits szerint a szerep és a jellem 

kudarcából fakad. A széthullásba fordító egzisztenciális szenvedély a késői 

Széchenyi-arcképben is megjelenik, amely szerint a politikus drámájának 

oka, hogy erkölcsileg átéli, megszenvedi tettei következményeit, számára 

"a magyarság valóságos végzet és átok".99 "A mohó lélek semmiről sem 

tudott lemondani... nem tudott választani. így állt elő a rettenetes hasadás 

tudat és élet között."100 Széchenyi naplóit Ágoston vallomásaihoz hasonlítja 

Babits; lelki érzékenysége, (politikai) gondolkodásának egzisztenciális 

komolysága és önkínzó éthosza azonban a cselekedet dilemmája elé állítja 

és az őrületbe taszítja a grófot. A portréban Széchenyi a görög drámák 

tragikus hőseként jelenik meg, akinek tudását szenvedése hitelesíti. Végül 

Kosztolányit is csak kései versei miatt menti fel Babits: "Utolsó versei, 

melyek a magyar költészet legszebbjeihez sorakoznak, mindenkinek a saját 

9" l.m. 486. 
98 I.m. 492. 
99 ET II. 503. 
, m ET II. 510. 
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haláláról énekelnek."101 Kosztolányi műveinek a halálfélelem ad 

egzisztenciális hitelt. 

A három alakot az öngyötrő konfesszió, a szenvedés hitelessége, a 

morálisan is értelmezendő tettvágy és a mindent a léthez mérő magatartás 

maximaiizmusa kapcsolja egymáshoz és a korai ágostoni eszményhez. A 

megismerés egzisztenciális hangoltsága, az igazság szenvedélye erkölcsi 

kötelességként jelentkezik a babitsi esszéisztikában, mivel ez a magatartás 

alapoz meg mindenfajta humanista álláspontot. 

Babits filozófiájának összességében az egyéniség a szubsztanciája, a líra-

forma a szemléleti-alaktani horizontja és az igazság szenvedélye, a 

tudásvágy erotikuma a mozgatója. Az augustinusi igazság, mint említettük, 

szintén ellentmondást termel, vagy legalábbis ellentétes erők 

konfrontációját, amikor ugyanis az esszéíró az elemzett filozófia alapjául a 

bölcseleti logika helyett az ént és az akaratot teszi meg - bár ez az 

igazságfogalom platonikusan időtlen, logikai harmóniát képző, illuminatív 

jellegű - , egyben lemond az objektív racionalizmus jogairól. Babits ezt az 

ellentmondást az akarat platonikus átértelmezésével igyekszik enyhíteni: 

"az Akarat az Igazság hatalmas szava, a Logosz"102; vagyis Schopenhauer 

voluntarizmusát az istenszemlélet éterien tiszta sóvárgásába és a teremtő 

isteni tettvágyba oldja. Igaz, ez a kontraszt a korai esszék gondolatvilágát 

jellemzi inkább; a 30-as években már elképzelhetetlen bármiféle nyilvános 
engedmény a vitaiizmus és az antiintellektualizmus javára.103 Babits 

szubjektivitásának elemzésekor sem feledkezhetünk meg a személyességgel 

ellentétesen kibontakozó, normatív etikai erők jelenlétéről, amely a 

korviszonyok megváltozásával, a babitsi apokaliptikus hangnem 

eluralkodásával egyre hangsúlyosabb lett az esszékben. Az életfilozófiákból 

kikristályosított termékeny zseni-kép, az emberi és ésszerű határokat 

meghaladó hérosz, aki azonban feltétlenül kultúrhérosz marad mindig, a 

101 ETII. 524. 
,0- ET I. 494. 
103 A vitalista életfilozófiákkal és az irracionalisztikus filozófiai hagyományokkal való 
nagy leszámolásra az 19lS-as .4 veszedelmes világnézet című. a nagy Benda-
intcrprctációt előlegező esszében kerül sor. 
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változtatás és a sorsszerűség ereje, akin ugyanakkor történeti fátum és 

lírikus fantázia uralkodik104, kinek sorsa és megkülönböztető érzékenysége 

a mechanikusságától megfosztott intuitív percepció szabad fegyelme - ez a 

lírával határolt szubjektum a 20-as évek közepétől egyre markánsabban 

alakul át az egyre markánsabban megfogalmazódó etikai platonizmus 

alanyává. Az életfilozófiák vitális dinamikája megmarad - a cél és az érdek 

azonban, a kor hívó szavára, moralizálódik. A létmegértés személyes 

gondja súlyosbodik a kultúra akut válságával, tehát akárcsak az 

individualitás és a líra fokozottabban morális karaktere, ez a probléma is 

kollektivizáltabb, közéletibb lesz: a moralizálódás a toronylakó 

kommentátort közösségi gondok példázatos prófétájává teszi. A Jónás 
könyve az esszéíró paradigmaváltását is pontosan érzékelteti. Számunkra 

ezeknek a váltásoknak a poétikai és (történet)bölcseletei következményei a 

legizgalmasabbak. 

A Halász-bírálta babitsi szubjektivitás tehát folyamatosan átalakul, 

magában - az irodalom- és világértelmezés szubjektív irányát 

meghatározó, a lelkiség újklasszicista igényében és az önfeltáró 

vallomásosságban megnyilatkozó drámai egyéniség kultuszában, a 

kategoriális határokat lebontó és a szubjektumok közötti átjárhatóságot 

megteremtő (mély)líra kivételezettségében valamint a megismerés 

egzisztenciális hangoltságában - sohasem szűnnek meg az ellentmondások. 

Mindkettejük műfajkonstituáló szubjektivitásában sok a közvetítendő 

antinómia, a rendszertelenség és a következetlenség, ám ezek biztosítják az 

esszék belső dinamikáját és drámaiságát. Babits esszéi gyakran tematizálják 

e látens kételyeket, saját alkotói kérdésekre is keresve a 

válaszlehetőségeket. Ezeknek az elmozdulásoknak, nézőpontváltásoknak a 

megformálására az esszé műfaja látszik a legalkalmasabbnak. 

Tehát vajon joggal bírálta-e Halász Babitsot elfogultságai miatt a 

nemzedéki vitában? Nemcsak arról volt-e szó, hogy a (korban és 

104 Fontos motívum ez Az irodalom halottjai című hármas portréban, a Vörösmarty-
esszékben és az Ady-arcképekben 
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motivációiban is) kétféle szubjektum-modell ütközött össze? Az imént azt 

vizsgáltuk, hogy mi állta meg a helyét az önstilizáció vádjából, és hogy 

milyen babitsi koncepciók álltak az első pillantásra reflektálatlannak tetsző 

vallomásos önarcképformálás mögött. Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy 

Babits esszéiben soha nem alakult ki sem ismeretelméleti, sem ontológiai 

rendszer, e kifejezések használatát és a rendszerszerű megközelítést csupán 

a leírhatóság kedvéért választottuk. A föntebb - vázlatosan - elemzett 

három komponens főként előfeltevés formájában és poétikai indítékokként 

hatják át az írásokat. Babitsra is talál, amit ő írt Ágostonról: "a nyelv maga 

élmény lesz, mint a gondolat: erősen differenciált, de fogalmilag meg nem 

meredt."105 Ám ezek az előfeltevések nagyon is igazolják, illetve 

igazolhatnák Halász támadását, ha mester és tanítvány esszéisztikája 

valójában - ha más mintakorokhoz nyúlva is példákért - ugyanazokon az 

alapokon nem állna. De amíg Halász szakadatlan harcot folytat a számára 

démonikusan betolakodó szubjektivitás ellen, mely minden tudományos és 

pozitív igény megkísértője, és amelyet olykor szégyenkezve kell tetten érnie 

és lelepleznie magában106, addig Babits, noha ő is mindvégig küzd ellene, 

hiszen a kortársak által oly sokat ostorozott fiatalkori líra másról sem szól 

talán, személyesség és metafizikus személyfelettiség ellentétét a művelt, 

művészi és történeti egzisztencia humanista szintézisének eszményében 

kísérli megoldani. Nem csoda: Halász kritikus esztéta és lélekbúvár, aki egy 

elméleti rendszer kialakításán fáradozik, így kínozzák a rendszeralkotás és 

az átértékelés teoretikus görcsei, Babits viszont morális érzékenységű 

lírikus, aki esszéiben is lírai alaphelyzeteket fogalmaz meg, így nincs se 

igénye, se esélye arra, hogy a bölcseleti kísérletek rendszerré alvadjanak. 

Ám a nemzedéki vita elemzése nemcsak arra alkalmas, hogy felmutassa 

az elvetélt halászi kísérletet a hagyománykritika és -váltás, az időszerű 

konzervativizmus problémáinak megoldására, vagy hogy érzékeltesse a 

kétféle módszer különbségét. A disputa kapcsán a fő kérdés számunkra: az 

105 E T j 478 
106 "A módszer pedáns kérdése így lett számomra kissé a vallomás, kissé az önigazolás 
problémája." Halász Gábor: Portré és tabló. In: HALÁSZ 1981., 1045. 
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egymás és a másik ábrázolhatóságának lehetősége, olyasvalaki portréjának 

a megalkotása, aki nem nyújt elég perspektívát ahhoz, hogy az arckép ne 

váltson önarcképbe. Az Egy ízlésforma önarcképe ugyanis kritikus Babits-

portré, akár A három Babits-arc, azzal a különbséggel, hogy ez utóbbiban 

Halász arca jóval diszkrétebben tűnik föl: a valóság egzotikumának és 

víziójának mértékletesen rosszalló értékelése és a középső stádium iránti 

rokonszenv csupán rejtetten működtetett prekoncepció-rendszert jelez. 

Halász indirekt személyessége, kritikusi öndefiníciója az elítélés-jóváírás 

ritmusában jelentkezik: elegáns ellenérzésben, tiszteletteljes tiltakozásában 

Babits költészeti korszakai iránt. Sőt a metaforika és a szerelem-élmény 

impresszionisztikus bírálatában - amely attól impresszionisztikus, hogy az 

ítéletek esztétikai benyomásokon alapulnak inkább, és kevésbé 

szöveghelyekkel alátámasztott argumentativ kritikák - nemegyszer empátia 

csillan meg, amit a stílus művészi alkalmazkodása is tanúsít. A vitaindító 

esszében azonban különlegesen bonyolult helyzetet alakít ki az, hogy 

miközben Halász legfőbb vádpontja: Babits önarcképpé stilizálta, 

kisajátította a világirodalmat, a fiatal esszéíró, a lázadás örve alatt, 

valójában önarcképpé stilizálja, és kisajátítja a megvádolt Babits képét. 

Mikó Krisztina szerint Halász cikke két ízlésforma önarcképe, "örökség és 

felhasználás kettős portréja"107, amely Babits ürügyén formál önportrét, "a 

felidézett írókban »újjászülető« alkotói szubjektumot"108 állítva 

középpontjába. Ami tehát A három Babits-arcbm még csak látens forma 

volt, az itt jól megkülönböztethető kettős struktúrában realizálódik. 

Milyen arcképet fest a tanítvány Babitsról? Milyennek mutatkozik az 

előd a második nemzedék teoretikusai számára? Mivel e portré fő célja a 

nemzedékváltás elindítása és a hagyománytudat korrekciója, amelynek 

nyilvánvaló alapfeltétele a régi eszmények újakra cserélése, az ideálok teljes 

helycseréje, ez a Babits-arc, a maga maradiságával, műfaji mániáival, 

tiszteletreméltó, mégis zsarnoki makacsságával leváltásra megérett vezér 

107 MIKÓ 1995., 164. 
108 Lm. 166. 
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arca. Halász ennek az arcnak a destrukciójára készül: bírálja a 

következetlen esztétát, a patetikus és nehézkes természetet, törekszik 

tárgyilagos elemzési távlatot adni a neuralgikus XIX. századnak, melyben 

Babits is emberi léptékűvé zsugorodik, hogy az objektivitás illúziójával 

végleg a gyönyörködő veteránok körébe utasíthassa. Ez a Babits-arc magán 

viseli minden belső önellentmondását és kétértelműségét. Az esszé 

retorikájában is látványos a leszámolás igénye: a cáfolt és cáfolandó babitsi 

eszmék lajstromát csak az időnként bevillanó tisztelgés obligát sorai és az 

ennél komolyabb és veszélyesebb nemzedéki öndefiníciós kísérletek 

szakítják meg. A leszámolásra érett arccal egy egész nemzedék friss próba-

portréja néz farkasszemet: ezek a többes számban megfogalmazott pozitív 

ellenpontok részben a Babits félreértelmezte világirodalmi figurákat (pl. 

Tennysont, Meredithet) kívánják a megfelelő helyre tenni, részben pedig a 

nemzedéki elégedetlenség és csalódás okait, mértékét és a tiltakozás 

kontextusát jelzik. Mindezt annak a - kollektívként feltűntetett -

előfeltevésnek a jegyében, amely a bevezető általános tételei között 

olvasható: "Az igazán nagy mű ma is és örökké Dichtung und 

Wahrheit.1,109 Ám költészet és igazság szintézisének igénye, noha eredetileg 

Goethétől származik, nem idegen a babitsi megismerés egzisztenciális 

hangoltságától, az artisztikus szubjektumban megalapozott tudás vágyától 

sem - amint azt az Ágoston-portréban láttuk; így Halász már a kezdet-

kezdetén - és a továbbiakban folyamatosan - egy-egy Babitstól csöppet 

sem idegen gondolat tükrében mutatja a nagy előd impozáns arcát. Hiába 

hivatkozik közös forrásokra, közös "megejtettségre", kénytelen 

öntudatlanul is Babits alaptéziseihez igazodni. A részletesebb elemzés e 

transzcendens, apodiktikus és örökölt főtételhez képest találja Babitsot már 
túl könnyűnek, és látja szükségét a sorozatos helyreigazításoknak. A halászi 

beállításban a második nemzedék mint helyreállító, helyreigazító 

mutatkozik, akik a szeszélyes kilengések korszaka után mintegy történeti 

szükségszerűséggel következnek, s jelölik ki ismét a hagyomány normáit. A 

109 HALÁSZ 1981., 621 
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Babits-arc csupa tagadás, a nemzedéki portré csupa pozitív, új elméleti 

igénnyel fellépő megismerési-értékelési vágy. 

Halász arca mégis a tagadásokban körvonalazódik a leginkább, mert 

ezeken a pontokon koncentrálódnak a halászi esztétika előfeltevései: 

realizmus-éhsége, a XVIII. századból eredeztetett racionalizmusa, a 

széppróza iránti érzékenysége és legfőképpen a paradigmaváltás sürgető 

szükséglete. Csak egy immanens elemzési módszer, az önmagához mért 

Babits fényképszerű arcképe menthetné meg a portré készítőjét az 

elfogultságtól. De a helyzet mást kíván. A boldogult ifjúkor nosztalgiájával 

vádolt Babits portréjához így vészesen közel kerül az új fiatalság 

programját bejelentő, s ebben a deklarációban definiálódó tanítványi arc. 

Ez pedig könnyen komolytalanná tehetné a fő kifogást, hiszen az ifjúkor 

(nemzedék) iránti szenvedély Halásznak is legitimációs alap.110 

Ahol tehát Babits elmarasztaltatik, ott ütköznek ki a legélesebben az 

elmarasztaló vonásai, a gyakran vallomásos retorika révén. A tagadás 

önállítássá lényegül. Az arc felszámolásának kísérlete az új ideálok 

behelyettesítésére, az új optika működtetésére irányul, ám a titkos vonzások 

és a nyilvános taszítások játékában az önmeghatározáshoz 

elengedhetetlenül fontos különbségek hangsúlyozása az azonosságok, az 

azonosulás felé mutat. A halászi prekoncepció nem átrajzolja, hanem a 

saját eszményített (nemzedéki) portréjával helyettesíti a Babits-arcot, 

aminek nem lehet más eredménye, mint a két arc óhatatlan összeolvadása. 
Babits arca mögött mindig ott vibrál Halászé, Halász arca Babitséból 

rajzolódik ki. A válasznak is ez a veleje: önálló arculatú új nemzedék nem 

létezik, ahogy önálló bölcseletű és műveltségű új vezér sem. A portré, 

mivel képtelen fegyelmezetten alkalmazni a kettős struktúra poétikai 

lehetőségeit, egyszerre, ugyanazokon a pontokon lesz arckép és önarckép, 

negációba burkolt önállítás és negációba torkolló nemzedéki öndefiníció, az 

110 így kerülhetett ez a mondat az esszé végére, csaknem teljesen megcáfolva a kritikusi 
gondolatmenetet: "Szolgáljon leleplezésül, s egyben mentségül a kritikusi munka 
mögött is ott lappangó elfogultság: a magunk fiatal élményei, amelyek egyszerre kötnek 
és köteleznek." (i.m. 628.) Ez is csak azt bizonyítja, hogy Halász támadása már a kezdet 
kezdetén is magába foglalta kiegyezés lehetőségét és a távolságteremtés kudarcát. 
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indiszkrét személyiség kritikája és az indirekt, de tolakodó szubjektivitás 

megvalósítása. Az esszé első felében például nem lehet nem észrevenni azt 

a líraian nosztalgikus hangot, a lágyan, szemérmes erotikával hullámzó, 

ritmikusan szerkesztett, többször látványosan szimmetrikus mondatokat, 

amelyek előrevetítik Halász önkéntelen (és hódoló) azonosulását Babitssal. 

A "könyvek Casanovája"-metaforánál regényesen szenvedélyes és 

rokonszenvező a stílusa: "most mint a könyvek Casanovája emlékezi vissza 

hódításait, áhítatosakat és frivolakat, buja színben pompázót és nemesen 

egyszerűt, előkelően megközelíthetetlent és támadóan szenvedélyest, az 

asszonyi sokféleségen túltevő tarkaságát évszázadok mesterműveinek."111 

Vagy Babits görög és angol portréit elemezve, egyszerre oldódik föl a 

babitsi eszményben és a két kultúra a priori fenségében: "A két nyelv 

egyszerre sima és dübörgő hangjaival, teljes szépségével és félig mindig 

befejezetlen értelmével, a bennük lappangó káosszal és a folytonos 

beteljesedéssel, a két fajta a józanságával és féktelenül fel-felszabaduló 

fantáziájával (...) fogják meg nyugtalan képzeletét."112 Ilyenkor nem 

szabadulhatunk az érzéstől, hogy Halász egyszerűen elkallódott a bírálandó 

témában, az ostorozandó nyelvezetben és múltérzékben. A stílus 

kétségbevonhatatlan otthonossága szemlélteti azt a gyors folyamatot, ahogy 

az ítélkező esszéíró szubjektumban elfojthatatlan empátia ébred (mert már 

eleve ott lappang) a babitsi kultúra-szemlélet iránt. Ennek köszönhető, 

hogy éppen a bírálat során kerül közel a két arc egymáshoz (mert el sem 

távolodhat). De Halász időnként felocsúdik: a konkrét kritika-részleteket 

többnyire (ön)kijózanító, tárgyilagosságával, általánosabb bölcseleti 

megfogalmazásaival kívülállást, fölülnézetet szimuláló tételmondatsor 

követi. Például: "Ez az a tanulság, amit önzőén felhasználhatunk. Nem kell 

félni, hogy a következetesség elmerevít; a szellem rugalmasságának nincs 

szüksége folytonos önigazolásra. (...) Sajátos paradoxonnal a legegyénibb 

keresés vezet a legkollektívebb eredményekhez..."113 stb. Itt áttételesebb, 

111 I.m. 621. 
1,2 Lm. 625, 
113 Uo. 
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mert elvontabb a kritika, de az apologetikusság, az erőltetetten szikár és 

mesterkélten tárgyszerű mondatszerkesztés sem képes megteremteni a kellő 

távolságot és az optikai rendszer tisztaságát. Az esszé második felében 

ugyan aforisztikusabb-csipkelődőbb hang és tételesebb, adatoltabb 

eszmekritika uralkodik el, ám a szövegdallam, a metaforikusság 

továbbépítése, az éppen ebben a részben fel-feltörő vallomásosság ("A 

babitsi két kötet szigorúan magánügy, de szenvedéllyel átélt problémái 

felbolygatják a mi külön válságunkat."114), sőt a XIX. századi 

demokratikusság diktatúrává torzításának konklúziója, amely Halász szerint 

elég ok a korszak detronizálására, még az sem óvja meg a Halász-esszét az 

őáltala olyannyira kifogásolt optikai csalástól. Az már csak kötés a mentén, 

hogy a Személyes kérdésben című viszontválaszában ahhoz a Kazinczyhoz 

hasonlítja Babitsot, akit a korábbi, 193 l-es Kazinczy emlékezete című 

portréjában minden jellemhibája és zsarnoki póza ellenére a klasszikus 

irodalmi diktátor eszményi példájának nyilvánít, és végül is 

extrovertáltságát, hiúságát és pökhendiségét erényként mutatja fel. (Pl.: 

"ízléskérdésben nem fogad el ellenvéleményt; ez a legfőbb erőssége."115) 

Azzal a törekvésével, hogy Babitsot saját eszméinek megvalósíthatóságával 

és megvalósulásaival szembesítette, vagyis a (fin de siecle-)hagyomány 

múltját e hagyomány jelenével: a kortársi perspektíva tényeivel ütköztette, 

tehát csak részsikert érhetett el, hiszen a teljes sikert maga Halász Gábor 

sem akarta. E kettős portré inkább előrevetítette Halász későbbi 

megbékélését Babitssal, azt igazolva, hogy a vita önmegértéshez és a másik 

megértéséhez vezetett. A tanítvány sem a hagyományból, sem a mesterről 

készített portréjából nem tud kilépni: ez az esszé a közelség kínos, de lassan 

elfogadható élményének a megfogalmazása. Valóban igaz, hogy "A festő 

számára jelentenie kell valamit a látott fejnek, hogy izgathassa a benne 

megnyilatkozó karakter."116 Az Egy izlésforma önarcképében így a 

1141.m. 626. 
115 Lm. 219. 
116 Lm. 622. 
Ezzel Halász, ha kerülő úton is, de ugyanoda lyukadt ki, mint Szerb Antal két jóval 
lojálisabb portréja a mesterről: Az intellektuális költő és a Magyar irodalomtörténet 
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szubjektivitás kritikája önmaga ellen fordult, önmagát számolva föl, egy 

másféle eszménytípusú szubjektivitás önmeghatározásának nyitva teret, ami 

a másik arc önálló objektiválásának a kudarcát is magában foglalja. 

1.2. Babits-ikonosztáz. 

A szakirodalomban rendkívül elteijedt közhely, és a Babits-portrék egyik 

legmakacsabb ikonikus eleme Halász fent elemzett kifogása Az európai 
irodalom története ellen, az, hogy esszéportréiban a költő voltaképp saját 

arcát rajzolta meg, másokén keresztül. Schöpflin már igen korán 

megjegyezte, hogy "akárhol fogjuk meg Babits írását: mindenütt 

megtaláljuk benne ezt az ő arcképét. (...) Elbújik álarcok mögé, 

kölcsönvett hangok mögé".117 A Babitsot sújtó kortársi előítéletek közül 

kiemelkedik a Jeges Költő képe, a nagy alakoskodóé és akrobatáé, aki a 

legvirtuózabb formák mögött bujkálva is csak számító, túlzottan intelligens 

toronylakó-költő marad, passzív individualista, "könyvtár-arisztokrata"118, 

"artistája a költészetnek", aki "pompás verstechnikájával visszaél"119 

A szemérmes individualistáról, a folyton önleplezésre, maszkok 

használatára kényszerülő költőről tudósító toposzok nemcsak a második 

világháború utáni szakirodalom kedvelt közhelyei voltak, főmotívuma az a 

korabeli Babits-kritikának is, így Halász csak egy közismert tétel árnyaltabb 

ismétlésére vállalkozhatott. A Nyugat 1924-es Babits-számában írja 

Reichard Piroska Babits angol költőportréi kapcsán, hogy "minden irodalmi 

arcképből két arc néz felénk: a jellemzett író mellett azé, aki jellemzi őt 

(...) az ő szeme válogatta az arckép színeit, (...) az ő egyénisége adja meg 

Babits-fejezcte. Mindkét esszé tanítványi tisztelgéssel fordul a leküzdhetetlen nagy ős 
felé, akiben egyrészt a romantikus lírai ösztönök intelligens fegyelmezőjét, másrészt 
pedig az európai magyar humanizmus szintézisének a megteremtőjét kutatja a szerző, 
örökérvényű példaként szemlélve és csupán árnyalva, de soha meg nem haladva ezt a 
magatartásnormát. Az esszéíró nemzedékre teherként nehezedett Babits - ez állhat a 
problematikus Halász-féle és a hűségesebb-engedékenyebb Szerb-féle Babits-kultusz 
hátterében. 
117 SCHÖPFLIN ALADÁR: Babits Mihály, in: Magyar írók. Nyugat Kiadó, 1919., 186-
118 Bresztovszky Ernő cikke: Népszava, 1909., július 18. 
119 Uo. 
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a perspektívát."120 Lovass Gyula szerint "az önelemzők másokban is a 

maguk arcát keresik"121, különösen Babits; Lukács György122 éppen a 

költőien stilizált önarcképek indirekt vallomásosságát okolja a történelem-

deformációért, például a Széchenyi-portréban. Sőtér István pedig különös 

előszeretettel hangsúlyozza Babits sebezhetőségét, rettegésének, 

egzisztenciális vívódásainak szemérmes leplezését műveiben, például: 

"Babits egy önarckép lehetőségeit keresi Vörösmarty alakjában, egy 

szomorúan időszerű Vörösmartyt"123. A két Vörösmarty-esszé kapcsán 

különösen divatos volt a saját alkotói dráma kivetítéséről beszélni, aminek 

pontos magyarázatát csak Poszler György adta, amikor a két portré 

kapcsán a gátolt cselekvőképesség és a vívódó-önmarcangoló lelkiismeret 

drámájáról beszélt. E toposz azonban többnyire megmaradt a jelenség-

leleplezés kifejtetlenségében, megokolatlanságában. A meztelenségét 

dideregve takargató költő ikonjától már csak egy lépés kell ahhoz, hogy 

Babits esszépoétikáját minden önállóságától megfosszuk, figyelmen kívül 

hagyjuk a speciális ismeretelméleti paramétereket, a szubjektivitást mint a 

tisztázó-átélő értelmezés forrását, mintegy a műhelygondok spontán 

lerakatává sekélyesítve a műfajt. Benedek Marcell figyelmes megjegyzését, 

amely szerint "Babits a magyar irodalom történetéről írt tanulmányaiban 

saját költészetének problémáira keres feleletet"124, - ezt igazolni látszik 

Németh László 1929-es kritikája: "egy lírikus problémái íródtak itt át a 

tanulmány nyelvére"125 az esszékről - , didaktikussá szürkíti A Magyar 

irodalom története V., amikor az Irodalmi problémák című esszékötet 

írásait "korai lírájának elvi illusztrációiként"126 tünteti föl. 

120 REICHARD PIROSKA: Babits angol irodalmi tanulmányai. Nyugat 1924/1., 544. 
121 LOVASS GYULA: A tanulmányíró Babits, in: u.ő.: Kilenc hős visszatér. Magvető 
Kiadó, Bp., 1973., 466. 
122 LUKACS GYÖRGY: Babits Mihály vallomásai, in: u.ő.: írástudók felelősége. Bp., 
1945. 
123 SŐTÉR ISTVÁN: Tiszuló tükrök. Gondolat Kiadó, Bp., 1969., 107. 
124 BENEDEK MARCELL: Babits Mihály. Gondolat Kiadó, 1969. 
125 NÉMETH LÁSZLÓ: Babits Mihály tanulmányai, in: u.ő.: Két nemzedék. Magvető és 
Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp., 1970., 90. 
126 A MAGYAR IRODALOM TÖRTÉNETE V. Akadémiai Kiadó, Bp., 1966., 247. 
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A közelmúltban például Balassa Péter elemzésében jelentkezett a 

motívum: "Babits (...) nem ismer memoárszerű önarcképet, (...) hanem 

csak az európai kultúrában mint kollektív önarcképben képes felismerni 

önnön vonásait, képes emlékezni önmagára is"127. Ez a szemlélet 

szintézisigényében tér el a bevett Babits-arcoktól, hiszen a toposzhasználók 

egyik fele a szerző önállótlanságát, személyiségének idegen formákba 

oldódó mesterkéltségét, másik fele viszont túlzott, mindenbe átszivárgó 

szubjektivitását emelte ki. Magányos ellenvéleményt talán csak Túróczi-

Trostler József, Szabó Lőrinc és Laczkó András fogalmazott meg. Előbbi 

szerint Babits cseppet sem szorul arra, hogy idegen formákban szólaltassa 

meg lírikusságát, líra és intellektualitás babitsi küzdelmében meg kell 

különböztetni élmény előtti és élmény mögötti nézőpontokat128. Szabó 

Lőrinc129 Babits esszéit nem szubjektíveknek, hanem közvetlen 

látószögűeknek mondja, ez a perspektíva biztosít egyetemességet és 

objektivitást; míg Laczkó130 az idézett lukácsi tézisekkel és Waldapfel 

József kritikájával vitatkozva, egyszerűen tagadja az önstilizációt. A toposz 

ízlés kérdése maradt, reflektálatlanul, egzisztenciális és esszépoétikai 

perspektíva nélkül ékelődik be a közkeletű Babits-arcokba, meghamisítva 

olykor az esszék értelmezését. E tanulmány szerzője csatlakozik ugyan a 

közhelyhasználók népes táborához, ám a babitsi portrék behatóbb 

elemzésével kívánja megalapozottabbá tenni ezt a soha ki nem fejtett 

őstételt, bízva abban, hogy a jelenleg úgyszintén méltánytalanul meg- és 

elítélt esszéműfaj mechanizmusára is fényt vethet. Ezt készítette elő az 

esszéportrék problémáját ízig-vérig esszéproblémaként kezelő vizsgálódás, 

a babitsi tudáseszmény, igazságfogalom és egzisztenciálisan hangolt 

ismeretelmélet műfaji konzekvenciájának elemzése. 

127 BALASSA PÉTER: Az önéletíró Babitsról. Jelenkor 1984/4., 354. 
128 TURÓCZI-IROSTLER JÓZSEF: Babits és a magyar essay. Nyugat 1924/1. 
129 SZABÓ LŐRINC: Gondolat és írás. in: u.ő.: Könyvek és emberek az életemben. 
Magvető Kiadó, 1984. 
130 LACZKÓ ANDRÁS: Babits és Vörösmarty. ITK 1975/5-6 
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2. Ezüstkori esszéirodalom: a kultúrtörténet körforgásában 

Noha Hésziodosz mitikus történelmi freskói közül a legutolsót: a 

vasnemzedék korfordulóját színezik igazán apokaliptikussá az apák és fiúk, 

a vérengző utódok és az isteni jogrend között dúló harc vészjósló árnyékai; 

és bár e korforduló semmibe fordulását nyomatékosan jelzi Aidósz és 

Nemezisz kivonulása az emberek közül, a kínosan felgyorsult halandóság 

és a rémület szimbolikájának a feltűnése, a hésziodoszi sorstörténet 

második stációja: az Ezüstkor jóval tragikusabbnak és 

megmásíthatatlanabbnak mutatkozik az ötödik rend idejénél. A végre-

tájoltságnál fájdalmasabb ugyanis az eredet látomása: az ezüst-nemzedék 

mindennél jobban szenved az Aranykor közvetlen közelségétől; az 

emberisteni tökély, az olümposzi harmónia és az elveszett aranynép 

kísérteties párája átjárja a második korszak barbarizálódó lényeit, majd 

gyötrő nosztalgiává sűrűsödik. 

De nem csupán a közeli múlt terhét kell elviselni, nemcsak a kiűzetés 

tapasztalatát, hanem - igazán - a bezáródást a csak-emberibe: a romlás 

élményét. Az ezüst-nemzedék, a "sokkal satnyább rend" kénytelen 

szembenézni a történelembe-sodródás tényével, kiváltképp azzal, hogy az 

aranykor diszkrét időbeliségét a kiszámíthatatlan tartalmú, ám az egyenletes 

hanyatlás irányába mutató eszkatológia mozgalmassága váltotta föl. A 

nosztalgiát feszült várakozás fékezi és serkenti egyszerre. A hésziodoszi 

elbeszélésben ezért a második rend az első, aki értékelni, sőt átértékelni 

kényszerül saját helyzetét a történelemben, akinek tagolnia és újratagolnia 

kell magát a történelmet is, és aki végül, a (lét)alap elvesztése ellen 

istentelenséggel, hübrisszel védekezve, mégis elkallódik ebben az 

áttekinthetetlenné, de végessé változott történeti időben. Nem is hagynak 

maguk után más nyomot, miután Zeusz "haragos szívvel" rejtette föld alá 

őket, csupán a múlttól való szabadulásnak és a jövő-teher lerázásának, e 

kettős szeiszaktheiának a gondját: a történelemmel szembesülő, válságba 

jutott/juttatott egzisztencia idő-iszonyát. 
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A két világháború közötti időszak oly népszerű kultúrtörténeti 

válságfilozófiáját egyrészt ez az ezüstkori retrospektív szemlélet, a 

helyreállítás, a visszafordítás ahistorikus-platonikus retorikája, másrészt az 

üdvtörténeti optimizmus felszámolódásának és szkeptikus 

szekularizálódásának a tapasztalata hatja át. Körkörösség és irreverzibilitás, 

a szellemi békeidők emléke és az apokaliptikusan beszűkülő történelem, a 

feloldódás és a befejeződés réme egyszerre alakítják ezeket a szellemkritikai 

szintéziseket - a történelem értelmének faggatását szabályos ütemben 

követik a történelem terhétől való szabadulás kísérletei. Az európai 

civilizáció kulturális, technikai, demográfiai fejlődését, úgy tetszik, végképp 

elsöpri az újnomadizmus, az újkori barbárság vertikális rohama, a nyugati 

szellem fausti falánksága önmagát semmisíti meg. Az első világháború 

romhalmazán gellert kapott történelem a szeszélyes ritmusváltások, a 

gyorsulás, az összeomlás ígéretét hordozza; az idegesen kifinomult 

időérzékű kutató ezért, a korfordulók küszöbjelenségeit elemezve, vagy 

szilárd - azaz minél történetietlenebb - alapokat keres, a történetiségből 

törekszik kiragadni az állandó, transzcendens értékkomplexumokat mint a 

múltba foglalt jövő lehetséges formáit, ezzel platonikus modelleket 

teremtve meg, mint például Julién Benda nyomán (és persze tőle 

függetlenül is) Babits Mihály és a tanítványi újklasszicista nemzedék; vagy 

pedig az amor fati hősiességére buzdítva maga sürgeti a történelem 

lezárását, mint Nietzsche és az ő nyomán többek között Oswald Spengler. 

Ám mindkét magatartást, a platonikus-menekülőt és a heroikusát valójában 

egyformán jellemzi a szorongás a történelem fokozatos deformálódásától és 

elvesztésétől, és az e szorongásból táplálkozó történeti-egzisztenciális 

felajzottság. A művelődéstörténet jelentőségének megnövekedése azonban 

nemcsak egyes korok változó megítélését, hevesebb aktualizálását vagy 

detronizálását eredményezi, ahogy pl. az antikvitás és a reneszánsz múlt 

századi, artisztikus értelmezései (Nietzsche, Walter Páter, Carlyle stb.), de 

egyszersmind magának a történetiségnek és benne a jövő-váró 

személyiségnek a problematizálását. A XIX. század hagyományos 
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historizmusa és romantikus-szimbolista személyiségeszménye nem védhető 

többé. Az elavult értékek átértékelése azért elodázhatatlan, mert a 

kultúrtörténeti krízis kiterjedt episztemológiai válságot rejt: az Ezüstkornak 

meg kell küzdenie a tudományos gondolkodás, a szaktudományos 

információ kérdéseivel és aporiáival is - a XIX. század aggályos 

pozitivizmusa és derülátó hegeliánus historizmusa csupa-kétely és csupa-

személyesség esszéizmusba fullad. 

Elkerülhető-e az apokalipszis? Megakadályozható-e a vaskor beköszönte 

és az istenek kivándorlása? Van-e kiút a történelemből, és ha van: milyen 

áron? A korszak meghatározó gondolkodói egyetértenek abban, hogy 

nincs más kiút, mint a történeti tudat metafizikai rehabilitációja. Mert közös 

bölcseleti végkövetkeztetése a kornak az is, hogy az aranykori világrend 

leáldozásának és az apokaliptikus jelenségek megszaporodásának a szellemi 

tekintély, az értékképző morális vezetőréteg, a kultúrarisztokrácia 

lehanyatlása az oka, s a nyomukban támadt metafizikai űr. Ennek 

köszönhető, hogy a rohamosan gyarapodó emberiség hirtelen tömegként 
ébredt új öntudatra, hogy az eltömegesedési folyamattal, a mennyiségi-

technokrata elv térnyerésével párhuzamosan etikai zavar támadt, 

egyszersmind felgyorsult a szellemi halandóság. Mivel tehát a mintaszerű 

magányos figurák egyszerűen kihaltak a történelemből, s velük kiveszett a 

továbblendítő kultúrtörténeti csúcspontok lehetősége is, meg kell találni az 

új eszközöket, az új nyelvet és az új mitológiákat a kultúra 
szerkezetváltozásának a leírásához - és orvosolásához. Aranykor-

paradigma kell, történetileg igazolt és konzerváló természetű szellemi 

értékek, erények, amelyekről mértéket vehet a helyreállító tekintet. 

És miközben így kidagad a hanyatlásvégi civilizáció történeti ere, 

felszabadítva az eszkatológikus gondolkodás önellentmondással, irány- és 

sebességválasztással küszködő lidérceit, valamint a determinációs 

képzetekben fölerősödő fatalizmust, a kétféle magatartásból kialakul a 

teherlerázás kétféle lehetősége. A korábbi és filozófiai alapú módszer, a két 

háború közötti kor mentalitását leginkább meghatározó Nietzschéé és 
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Spengleré, mindent megtesz, hogy felgyorsítsa az apokalipszisbe torkolló 

átmeneti időszakot, ugyanakkor igyekszik körkörössé görbíteni az 

eszkatológiai folyamatot, a fatális periodikusságban a história 

ahistorizálására törekedve. A későbbi és inkább publicisztikai-etikai alapú 

kísérletsorozat, a század válsághagyományának megteremtője viszont, 

megrémülve az eszkaton leküzdhetetlen közelségétől, a visszafordulást, a 

helyreállítás egy közösen elismert múlt-ideához kötődő ahistorizmusát 

támogatja. A történeti tudat első változatában a köralakzat és az előre 
hatoló egyenesalakzat geometriai ellentmondása kelt feszültséget: a 

hősiesen felgyorsított történelem végtelen tragikummal súlyosbodik, 

keleties szanszára-modell jön létre, ahonnan már csak valamiféle 

történelmen túli világ nirvánájába lehet kiszökni. A másik változatban 

viszont - miközben körkörösség és visszafelé hatoló egyenes formavilága 

ütközik egymással, és az időtlenség vágya a kiolthatatlan, múlt-bálványozó 

történeti érzékkel - a történeti tudatnak szakadatlanul törekedni kell az 

apokalipszis elodázására. Pokolian nehéz megszabadulni a történelemtől. 

A két történeti tudat mégis csupán eszközeiben különbözik egymástól: a 

szorongáson, az aranykor-paradigma kialakításáért való fáradozáson kívül 

azonosak az időtlenítés ravaszabb kísérletei is, mint például a történelem 

átesztétizálása (ez vezet az új nyelv és új mitológia kérdéséhez is), ezzel 

együtt a művelődéstörténet újratagolása; a kulturálisan és arisztokratikusan 

meghatározott személyiség szubsztancialitása a történelem folyamatában; 

végül a kultúra mint forma és totalitás transzcendentalitása: a metafizikai 

válságkezelés. 

Az apokalipszis első lovasa, Nietzsche fúj riadójelet, aki 

Schopenhauerrel eltelve, Hegel tévedhetetlen világszellemétől 

megundorodva már a XIX. század harmadik harmadában leszámol a 

történelem illúzióival. Ez a jel azután végigrezeg a századforduló 

bölcseletén, bátorítja a szellemtörténet pozitivizmusellenességét, lovat ad 

Spengler alá, példa Ortega y Gasset elit-koncepciójának, felháborítja és 

inspirálja Huizingát, elbűvöli és ingerli Babitsékat. A nietzschei 
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eszkatológia foglalatában, a monumentális Zarathustra-himnuszban a XX. 

századi válságfilozófia minden fontos motívuma megjelenik, kezdve a 

tömeglények zendülésétől a történelem felszámolásának igényéig, az 

arisztokratikusán oppozíciós szemléleti formától az átértékelt metafizikus 

igények bejelentéséig. Amikor ugyanis Zarathustra kibontakozik a végórák 

ködéből, a jelen átmenésének és lemenésének idejét hirdetve, és szembesül 

a tucatember vulgáris konzervativizmusával - a ragaszkodással a csak-

emberihez - , egyszerre meglódulni látszik az eladdig távlattalan keresztény 

eszkatológiai folyamat, hogy a történelem, betetőződve, túlléphessen a 

mindenkori jelenidők jelentéktelenségén. Mivel az apokalipszis Nietzsche 

számára az a küszöb, az a korforduló, amikor - a tömeglény hatalmának 

lehanyatlásával - beköszönthet az emberfeletti ember heroikus korszaka, a 

nietzschei bölcseletnek, egy művészetfilozófia esztétikai szenvedélyein túl, 

az arisztokratikus heroizmus: a herrenmoral eszménye és a tolakodóan 

hétköznapi csőcselék valósága közötti tragikus feszültség az egyik 

legmaradandóbb öröksége. Az egyik oldalon és érában ott tolong az 

"utolsó emberek" nyája, amely a hagyományos zsidó-keresztény erkölcs, 

így az önkorlátozás, az altruizmus, a részvét, valamint a demokratikus 

egalitarianizmus életellenességének a képviselője, míg vele szemben állnak 

magányosan, sebezhetően, az életnek mint tiszta vitalitásnak a törvényeit 

megtestesítő hősi arisztokraták, a teljes értékű létezésnek, azaz a hatalom 

korlátlan akarásának, az exkluzív uralomvágynak a lovagjai. 

Szembenállásukban nem csupán két ellentétes erkölcsi norma, hanem két 

gyökeresen különböző idő-orientáció is egymásnak feszül, mert amíg a 

tömeg a múlthoz és saját jelenéhez ragaszkodik, az arisztokrata a jövőre 

irányítja tekintetét. így egyszersmind maga a múlt-jelen is csőcselék-

természetű, szentimentális időalakzattá, a jövő viszont hősi télosszá alakul 

át a nietzschei értéktáblázatban. 

Az Übermensch tehát túl van a hétköznapi civilizáció történeti világán, 

valamiféle ideális túlvilági dimenzióban, vagyis végre túl lehetne, ha az 

"utolsó ember", aki hivatása szerint csak előkészítője és szolgája volt az 
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üdvtörténeti eseménynek, most nem késleltetné az eszkatológiai 

processzust. A türelmetlen evolúciós mozgás ugyanis korántsem olyan 

problémamentes: "Egykoron a szellem isten vala, aztán emberré lön, íme 

pedig még csőcselékké lészen"131. "A föld (...) kicsinnyé lőn és rajta 

ugrándozik az utolsó ember, a ki mindent kicsinnyé tészen. Fajtája 

kipusztíthatatlan..."132. Később ez a preapokaliptikus figura népesíti be a 

XX. század válsághagyományát, hol a kultúra minden területét és az 

államot megszálló, brutális háborús-politikai érzelmeinek élő társadalmi 

masszaként, hol meg a - például heideggeri - egzisztenciálfilozófia 

létfecsérlő das Man-jaként vagy Senkijeként (pl. Hamvasnál) tűnve fel. 

Az evolúció megtorpanása miatt kap a csőcselék-hérosz ellentét tragikus 

színezetet: hiába törekedtek beteljesíteni az élet belső törvényeit a 

legkiválóbb "teremtő lelkek", hódoltak a veszély, a hatalom pogány 

kultuszainak, s tekintették magukat értékhordozóknak, mindhiába 

rombolták fáradhatatlanul a filisztererődöket, hogy megtörténhessék végre 

az értékek teljes átértékelése - az alárendelt csőcselék ressentimentje 

hátrálásra és önmarcangolásra kényszeríti kasztjukat. Az ellentét tragikuma 

így súlyosbodik a Túl jón és rosszon és Az erkölcs genealógiájához című 

írásokban, hiszen az nem diadalmas különállásként, hanem már általános 

európai válságtünetként jelentkezik; a Zarathustrában megformált 

szuperszemélyiség, akitől nyugodtan kérdezhetni: "új erő és új jog vagy? 

Első mozgás? (...) tudod-e akaratodat magad fölé szegezni törvényül? 

Tudsz-e magad bírája lenni és törvényed bosszulója?"133, és aki a végórák 

eszményi személyiségformáját hordozza, nem bizonyult életképesnek sem 

önmagában, sem a nietzschei filozófia belső történetében. Nietzsche a 

himnikus-profetikus retorika éteri általánosságából konkrét és égető 

válságjelenségek elemzéséig ereszkedik, az európai kultúra szellemi 

zavarának belső művelődéstörténeti-erkölcsi okait nyomozva. "A mai 

131 F. NIETZSCHE: ím-igyen szóla Zarathustra. Ford.: Wildner Ödön. Grill Károly 
Könyvkiadóvállalata, Bp., 1908. 50. 
1321.m. 16. 
1331.m. 82-83. 
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Európa erkölcse: csordaerkölcs", az arisztokratikus erények, a tömeg 

fertőző erkölcsi vírusainak köszönhetően, kiveszőfélben vannak: a 

demokráciában tombol a középszerűség imádata, tehát a kiválóság 

gyűlölete is; az efféle társadalom pedig, a kor társadalmai, elvesztik 

jellemüket, amint az utánzás már nem függőleges többé, hanem vízszintessé 

változik. Amint az eszmény az átlagember lesz. 

Hanyatlóban van tehát a szellemi tekintély, és az úrmorállal együtt 

kivész a tekintélytisztelet autentikus formája is: a hódolat, az imádás 

művészete - amely Carlyle héroszkultuszában is oly nélkülözhetetlen volt, 

csak kevésbé problematikus; mert amíg az arisztokratikus gondolkodásmód 

gyönyört keresett és lelt az imádásban, s előítélettel volt az utódok kárára, a 

haladás-elvű, utilitarista modern rabszolga-emberben már csupán a 

felszabadulás vágya munkál - ez pedig teljes zülléshez: az eredeti 

hierarchikus formák leépüléséhez vezet. Az értékek természetellenessé 

válnak, íija hátrahagyott töredékeiben, "a »levegőben lógó«, idealisztikus 

értékek ahelyett, hogy uralnák a cselekvést, és vezetnének, elítélően 

szembeíorávXnak a cselekvéssel"134. A pesszimizmus lassanként 

nihilizmusba fordul, élettagadó áramlatok pusztítanak a 

természettudományokban (mechanikusság), a politikában (hiányzik a hit a 

jogban), a népgazdaságban (az anarchizmus térhódítása), a történelemben 

(darwinizmus, érzelgősség a múlttal szemben) és a művészetben 

(pszichológiai romantika). Csupán a harc: a hatalom akarásának ébredő 

ösztöne frissíthetné föl a hadúri morált, a személyes hit erejét s vele az 

európai kultúra életerejét, továbblendítve a történelem megtorpant 

teleológiáját. "Mindannyian keressük azokat az állapotokat, amelyekben a 

polgári erkölcs hangja már nem hallatszik, még kevésbé a papi morálé"135. 

[Nietzsche kiemelései.] 

Amikor Nietzsche Európa századvégi erkölcsi katasztrófáját a háborúval 

akarja meghaladni, ami számára a tömeg morális-szellemi' túlsúlya 

134 NIETZSCHE: Az értékek átértékelése. Holnap Kiadó, Bp., 1994, 16.o - A szerző 
kiemelése. 
1 3 5 1.m. 26. 
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megszüntetésének a lehetősége, messianisztikus tevékenység: a harc 

szorgalmazásában a (részben biológiai ihletésű) vitaiizmussal olajozza meg 

a történelem fogaskerekeit. Tehát egy javarészt ahistorikus energiával 

serkenteni a historikusát, azt remélve, hogy egyfelől a keresztény-liberális 

csorda-egalitarianizmus kultúrtörténeti hagyományának az erőszakos 

berekesztésével, másfelől a háttérbe szorított arisztokratikus eszmények 

visszaállításával véget vethet a keresztény szenvedéskultuszból származó 

rossz ízlés és nihilizmus diktatúrájának. (Freud 1930-as Rossz közérzet a 
kultúrában136 című esszéjében, az életösztön és a társadalmi kényszer 

szembenállásában - más formában - visszaköszön ez a motívum. Freud 

szerint emiatt az oppozíció miatt akár egy egész kultúra vagy kulturális 

korszak is neurotikussá válhat.) Az erkölcsi-történeti koloncoktól 

megszabadult élet már szabadon száguldhatna egy körkörössé kapcsolt 

eszkatológia gyűrűjében, eltelve saját dionüszoszi fatalizmusával, 

létrehozva a kiváltságosok arisztokratikus-ideális szellemi köztársaságát, 

amely a nyáj-lelkek fölött lebeghetne, már egy következő, túlsó történeti 

stádiumban. 

Históriának és ahistorikusságnak ez a kultúrát tehermentesítő 

összekapcsolása példaszerűen jelentkezik a jóval korábbi (1873-74-es) 

második Korszerűtlen elmélkedésekben, A történelem hasznáról és káráról 
címűben, amelyben a XIX. század optimista historizmusát támadva, az 

üdvtörténeti szekularizációt, azaz a történetiség válságát elemzi a szerző. A 

történeti ismeret tudománnyá szerveződésével a múltra vonatkozó tudás 

kérdőjeleződik meg: Nietzsche szerint történeti érzék és történetietlenség, 

emlékezni- és felejteni-tudás szintézise akadályozhatja csak meg, hogy a 

személyiség vagy a kultúra plasztikus ereje meggyöngüljön. És bár az 

embernek szüksége van a történelemre, többek között mint szenvedő és 

szabadulásra szoruló lénynek is (ez a létforma ösztönzi a kritikai 
történetírást), az élet ahistorikus hatalom, a tett ideje pedig történetietlen 

136 S. FREUD: Rossz közérzet a kultúrában, in: Uő.: Esszék. Gondolat Kiadó, 1982. 
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pillanat, a gyors és átmeneti szeiszaktheiáé - a történelmi teher, a múlt idő 

csőcselék-természete lassan megszüntetheti a személyiséget. 

Az egyre tragikusabb nietzschei tömeg-arisztokrata ellentét, amely 

összeurópai válságjelenséggé szélesedik, valamint a történelem 

ahistorizálásának vitalista voluntarizmusa nemigen mutatott kiutat az 

eszkatológiai türelmetlenségtől és az örök visszatéréstől egyszerre szenvedő 

történeti tudatnak. Nietzschének nem is lehetett ilyen szándéka. Ő csupán 

kijelölte a modern művelődéstörténeti megértés alapapóriáit, amelyek a 

követők számára inspiráló, de valójában soha meg nem haladható kérdések 

maradtak. Regisztrálta a tömeghatalom, az expanzív rabszolgamorál 

győzelemsorozatát: a kultúra hősi-arisztokratikus tartalékainak a 

kimerülését és a személyiség, a komplex (történeti, biológiai, pszichológiai) 

individualitás problematikussá, veszélyeztetetté válását a történelem 

sodrában. Rámutatott a teleologikus történeti folyamatot gátló tömegember 

veszedelmességére, és noha fatalista és militarista gyógyítási javaslatát 

éppen a legalja tömegmozgalmak szabadalmaztatták a későbbiekben, 

arisztokratizmusa és leplezett metafizikája a két háború közötti 

gondolkodói elit morális tájékozódását is meghatározta. 

Hamvas Béla szerint137 a világválságot ugyan Spengler tudatosítja, ám 

őelőtte ott van Kierkegaard - hogy csak a múlt századi apokaliptikus 

tradíciót említsük - , aki korát komikumba hajlónak tartja, mert a 

szubjektumok kételye aláaknázta a létezést (Az antik tragikum visszfénye a 
modern tragikumban), elvesztegetve a tiszta egzisztenciális tragikum 

esztétikai lehetőségét, elnyerve helyette a kétségbeesést; és persze ott van 

Nietzsche A hatalom akarása című posztumusz (és kétséges eredetű) 

műve, amely Hamvas szerint (is) a huszadik század egyik 

legmeghatározóbb filozófiai alkotása. Ám szembeötlő, hogy sem 

Nietzschére, sem a főművét az első világháború árnyékában megalkotó 

Oswald Spenglerre nem jellemző a fájdalmasan jeremiádás hangvétel: 

137 HAMVAS BÉLA. Modern apokalipszis - A világkrízis irodalma, in: 
Társadalomtudomány 1935/2-3 
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mindkettejük számára úgyszólván történeti szükségszerűség a legkiválóbb 

értékek és értékhordozók pusztulása. Az amor fati heroizmusa azonban 

háttérbe szorítja az eszkatológikus beteljesedés-vágyat. Nietzsche örök 

visszatérésében és Spengler organikus kultúrmorfológiájában a történeti 

ember a történelmi sors zártságának és mértani irracionalitásának 

vállalásával igyekszik orvosolni egzisztenciális szorongását, ellentétben a 

korszak moralizáló esszé- és pamfletíróival, akik a folyamat bírálatára és 

visszafordítására törekednek. 

De ha a humanista panasz retorikája - látszólag - hiányzik is Spengler 
művéből, a történelem soron következő stádiumainak monumentális 

jóslataiban história és prófécia ötvöződik, egy szakaszokra bontott, ám 

periodikussá alakított eszkatológiának nyitva teret. Csakhogy A Nyugat 
alkonyában nem az egyetemes történelmi folyamat legvégéről, hanem 

csupán a nyugat-európai kultúra lehanyatlásáról, de még csak nem is 

morális alapértékek végromlásáról, hanem esztétikai formák sorvadásáról 

van szó. Az egyes és egymástól elszigetelt kultúrkörök természetes 
pusztulási folyamata apokaliptikus következmények nélkül marad, a 

végórák cezarikus időszaka után semmiféle metafizikus dimenziók nem 

nyílnak meg, mivel az élet sem tetéződik: újabb műveltségek születnek és 

kerülnek a létezés áramlatába. A lét summája mindig ugyanannyi (ahogy 

Nietzsche íija: "Az energiamegmaradás törvényéből következik az örök 
visszatérés"139). A prognózis lehetőségének és sürgős szükségességének 

hangsúlyozásával, az utolsó történeti stádium beharangozásával azonban 

Spengler is az apokaliptikus hangnemet használók soraiba lép. A mű -

amely nemcsak vitára ingerelte kora (és utókora) művelődéstörténészeit és 

kultúrfilozófusait, hanem fokozatosan igazolta a két háború közötti időszak 

legrosszabb rémálmait is - azért válhatott a nyugati válsághagyomány 

alapművévé, mert egy tragikus dilemmákkal küszködő kultúra (és korszak) 

húsbavágó krízisjelenségeit tárta fel, s helyezte egyetemes világtörténeti 

távlatokba. História és prófécia, ténytudomány és vizionárius líra didaktikus 

138 NIETZSCHE 1994., 165. 
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vegyítésével pedig a szerző módszertanilag is határvonalat, fordulópontot 

jelölt ki a történetfilozófia hagyományában, saját művét egy új világkép 

előkészítőjének tekintette. 

Spengler vívmánya139 tehát a válsághelyzet precíz, történeti 

homológiákkal megalapozott, Nietzschénél tárgyszerűbb analízise, valamint 

a módszertani szemléletváltás, amely a történelmet esztétikai látószögből 

értelmezi, azt mint művészi szimbólumrendszert kutatja, leszámolva a 

naturalista-pozitivista okfejtéssel felépíthető és megismerhető 

eseménysorozatok eszméjével. A hanyatlástünetek lajstromára tekintve, 

számunkra az a legfontosabb kérdés, hogy miképp jelentkezett a 

korfordulók védekező arisztokratizmusa a szerzőnél, hogy szemléletében 

mennyit őrzött meg Nietzsche egyre kétségbeesettebben hősies 

elzárkózásából. 

Spengler nem hagy kétséget afelől, hogy jelene "egy történeti 

korszakváltás típusa"140: kultúrateremtő görög lélek és civilizációformáló 

római intellektus, organikus kreativitás és spekulatív, utánzó, szkeptikus 

antimetafizika, hagyománytisztelet és technokratizmus között feszül a 

jelenidő hídja. A nyugati világ szellemi aggkorát nyomatékosan jelzi a 

partikularizálódás: a metropolisok megjelenésével nyomorúságos 

provinciává sorvad a környék, és a világvárosok lakóival új embertípus 

születik: a kozmopolita szellemi nomád, aki gyökértelenül él, otthonos 

ugyan bármelyik nagyvárosban, de idegen már a legközelebbi faluban. A 

világváros-vidék ellentéttel szorosan összefügg az organikus nép 

szervetlen-amorf tömeggé deformálódása, a haszonelvűség, a pénz uralma; 

139 Pontosabban konkretizálása és enciklopédikus kidolgozása a korai szellemtörténeti 
filozófiák alaptéziseinek és módszertanának, hiszen már Dilthcynél (sőt, Nietzsche és 
Bergson életfilozófiájában) megjelenik a természettudományos gondolkodást elutasító, 
történelem-esztétizáló szemlélet: Dilthey megalkotja a történetírás és az irodalomtörténet 
életfilozófiai módszartanát, a vizsgált eszme- és érzésvilágba, a korképbe való intuitív 
belehelyezkedéssel, a korszellem (többek között szépirodalmi ihletésű) szimbólumokba 
sűrítésével, valamint a korszakok, történeti jelenségek individuális megragadásával a 
történetírást a művészi ábrázoláshoz közelítve és megelőlegezve Spengler - goethei 
mintákat is követő - kopernikuszi fordulatát. 
140 OSWALD SPENGLER: A Nyugat alkonya. Európa Könyvkiadó, Bp., 1994, 1/96., 
ford. : Juhász Anikó, Csejtei Dezső és Simon Ferenc 
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de ugyancsak a korforduló sajátossága, hogy a demokráciák 

látszatdemokráciákká züllenek, s megkezdődik az impériumok kiépítése, 

amit a technika tökéletesedése és a művészi-filozófiai érzék eltompulása 

támogat - a cézárizmus kora küszöbön áll. Nietzschétől (sőt már 

Schopenhauertől) Spenglerig nagyjából kialakulnak az apokaliptikus 

történetírásban és annak mindennapos-programszerű változataiban 

fellelhető válságtoposzok, mint például a tömeghatalom offenzívája, a 

metropolisokba sűrűsödő civilizáció babiloni képei, a haszon- és 

demokrata-elv használhatatlansága, a puerilizmusok válfajai, mint a sport 

vagy a katonáskodás kultusza - mindaz, ami a magyarországi nyugatos 

nemzedékek, főként Szerb Antal, Márai, Halász és Hamvas 

kultúrhistóriájának oly fontos nyelvi-metaforikus és bölcseleti leckéje lesz. 

Ám ha Spengler szembeállítja is egymással a kultúrát mint "egy, a külső lét 

egészét megformáló stílus élettörténetét, a legmélyebb szimbolikus 

szükségszerűséget hordozó formanyelvet"141 a civilizációval mint "belső 

forma nélküli létezéssel"142, ha kijelenti is, hogy a civilizáció, az elfáradt 

szellem alkotmánya a "legkülsőségesebb és leginkább művi állapot"143, és 

hogy "A tiszta civilizáció (...): a szervetlenné vált, elsorvadt formák 

lépcsőzetes leépülése"144, nem késlekedik jelezni ugyanakkor, hogy az "egy 

kultúra elkerülhetetlen sorsa" egyben - az alkony történeti 

szükségszerűség, nem pedig érzelmi kérdés. így az igazi arisztokratizmus 

Spengler számára a kor(jelleg) és a tett vállalása, - nem pedig az attól való 

elzárkózás - , a történelem lezáródásának siettetése, akárcsak Nietzschénél, 

ám őnála nem követi a végórákat az Urak "valhallájának" a 

megteremtődése. A történeti szükségszerűség eszméjéből levezetett 

prognózis reménye talán ezt a metafizikai biztonságérzetet pótolja. Ezért 

filozófiájában inkább csak a(z adott) történelmen belül érvényes 

eszkatológikus gondolatot találunk: a kultúra-stádium kimerülését követő 

141 Lm. I/táblázat 
142 Uo. 
143 Lm. 1/67. 
144 I.m.I/68. 
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civilizáció-éra tekinthető valamiféle apokaliptikus időszaknak, mely mindig 

az adott kultúrkörhöz tartozik, és amelyet az élet szakadatlan 

körforgásában e kultúra maradéktalan kihalása követ. Spengler harciasan 

hirdeti: a kor emberének az a legfőbb feladata, hogy a lírától a technikához, 

a festészettől a tengerészethez és a megismeréskritikától a politikához 

forduljon, hiszen "Pusztán expanzív lehetőségek maradtak a számára"145. 

Ez "az expanzív tendencia" démoni végzete ugyan az emberi kultúrának, a 

megállíthatatlan hanyatlás biztos jele, de tévútra kerülünk, ha nem nézünk 

szembe a történelem fatális alaptörvényével: "a sorsot letagadhatjuk ugyan, 

de elkerülni úgysem tudjuk"146. Ducunt volentem fata, nolentem trahunt, 

idézi Senecát a mű legvégén: tanácsosabb felismerni a kor üzenetét, 

szűkülő lehetőségeit, siettetni az átmenetet, s a korral harmonizáló szellemi 

tevékenységet folytatni. 

A spengleri bölcselet két egymással összefüggő alapproblémáját rejti ez 

az okfejtés. Az első a kultúrtörténeti jelenségek, értékek relativizálásának a 

tendenciája, a másik a világtörténelem léikéként felismert sors és a 

történelem életfunkcióinak, életfolyamatának a kapcsolata. Spengler a 

világtörténelem (világtörténelmek) monumentális tablósorozatában 

mindvégig tartózkodik az értékeléstől, a művelődés alapelemeit, gondolati 

rendszereit - mint pl. a matematika, a képzőművészetek, a zene 

formavilágait - mindig korszakokhoz és kultúrkörökhöz rögzíti, 

szkeptikusan vállalva, hogy "elvetjük az abszolút álláspontokat"147, el az 

egyetemes és globális értékekben való hitet, ami nem jelent mást, mint a 

vizsgálódás külső, független, történelmen kívüli nézőpontja 

megalkotásának, azaz a történelem objektív megismerésének az igényét. 

Míg a babitsi humanizmus törekszik platonikusan időtlenné általánosítani az 

ideáit, addig Spengler azok viszonylagosságát és partikularitását 

hangsúlyozza, hogy a formák ciklikus halandóságának: historikus 

életszerűségének állításával a történelem organikus logikáját igazolja. így 

1451.m. 1/83. 
146 Lm. 1/90. 
147 Lm. 1/92. 
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létrejön a világhistória relativizált és naturalizált tere, a Nietzschééhez 

hasonlóan ahistorizált történeti tér, ugyanakkor a történelem művészi 

szemlélését is ez teszi lehetővé, hiszen részben e kronológiai 

partikularizmusnak köszönhető, hogy az eszkatológiai folyamat élő, 

öntörvényű dinamizmussá és beszédes művészeti alakzatokból összeálló 

individualitássá változik a megismerés során, amelyben - átfogó metafizikai 

aspektus híján - valamennyi jelenségnek "pusztán életszimbólumként van 

jelentősége"148. Mindez mégiscsak dionüszoszi energiákat szabadít fel, s 

gazdag vibrálásukban körvonalazódnak az egyetemes emberi műveltség 

művészdaimonjai - sőt, elsősorban azok körvonalazódnak. A jelenségek 

történeti viszonylagossága, a világnak mint történelemnek: a kultúrtörténeti 
totalizációnak az eszméje egyfelől a metafizikai optika kiküszöbölésére, 

másfelől minden egyes kultúra egyediségének-egyéniségének az esztétikai 

feltárására-nyomatékosítására szolgál. "Nincsenek örök igazságok. Minden 

egyes filozófia (...) csakis saját korának kifejeződése."149 A kultúrák időbeli 

formái így nem rendelődnek alá semmiféle mechanikus oksági viszonynak, 

nem statikusak, hanem a szüntelen létrejövés állapotában vannak, egy 

eleven történeti szellem szimbolikus kifejeződései: az attikai szobor például 

a hellén gondolkodásmód időellenességéé, Galilei dinamikája a fausti jövő-

éhségé. Spengler ezért sürgeti kora törvényeinek a beteljesítését - a 

megfelelést az adott történeti életszakasznak - , elítélve többek között a 

kortársi filozófia - életellenességéből fakadó - erőtlenségét: hogy az nem 

képes saját idejét befolyásolni, beleszólni a politikai életbe, mivel nem 

ismeri fel sem azt, hogy "Egy tan értékét kizárólag az dönti el, hogy az élet 

számára szükséges-e vagy sem"150, sem pedig azt, hogy a határozatlanság 

végül a gondolkodói rend tekintélyvesztéséhez vezetett. 

A korforduló válságdiagnózisát és a történelem esztétikai szemléletét 

Spengler módszertani fordulattal alapozta meg: A Nyugat alkonya nem 

pusztán egy újabb kultúrtörténeti szintézis, hanem egy új történetírói 

1481.m. 1/84. 
149 Uo. 
150 Lm. 1/85. 
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szemlélet és technika bejelentése, megalapozása is. A szerző, bevallása 

szerint csupán Goethére és Nietzschére támaszkodva, elvet minden korábbi 

módszert, mivel azok természettudományos logikával hamisították meg a 

történelem szerkezetrajzát, másrészt a legközvetlenebb múlt és az európai 

műveltségek temporális és territoriális szűkösségére korlátozták a kutatást. 

Spengler szerint ezért van szükség a történelemtudomány kopernikuszi 

fordulatára: látószögváltására és didaktikai forradalmára, ami nem csupán a 

teljes művelődéstörténet organikus és szintetizáló vizsgálatát, és az egyes 

kultúrák egyenértékű formatanának a kidolgozását jelenti, de ez teszi 

lehetővé az események, a történeti alkotások, a kiemelkedő figurák 

metaforikus értelmezését-együttlátását is. Vagyis a történelem 
esztétizálását. A szimbólumrendszerként felfogott világhistória 

elemzéséhez kiválóan megfelel a fiziognómia módszere, egy kor 

arculatának vizsgálata, amely mindig a kifejezésre és a kifejeződésre 

kíváncsi, és amely így közelebb áll a művészeti, mint a tudományos 

megismeréshez: az analízis helyett inkább a beleérzést, az intuíciót, a 

megelevenítést alkalmazza; a történelemkutatás főbb eszközei: "Beleérzés, 

szemlélés, összehasonlítás, közvetlen benső bizonyosság, egzakt érzéki 

fantázia."151 A kultúrák történeti elemei nem puszta adatok, nem egy 

komplikált mozaik részei többé, hanem önálló jelentéssel bíró 

szimbólumok: "Az egyes tények súlyát egyszerűen e tények 

formanyelvének kisebb vagy nagyobb mértékű világossága és ereje, 

szimbolikájuk erőssége adja meg (...) túl a Hasznos és az Eszményi 

világán"152 [az én kiemelésem, M. G.]. Ezért a kutató célja a történelem 

érzékletes, művészi megjelenítése, nem a logikai, hanem a szemléleti 

kapcsolatok felismerése: a múlt képének a megformálása, ezáltal pedig a 

történelem átélhetővé és megélhetővé humanizálása. 

A történelem életfilozófiai értelmezését a sors fogalma alapozza meg: 

minden kultúrában jóformán biológiai szükségszerűséggel köszönt be a 

1511.m. 1/57. 
,S2 Lm. 1/67. 
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virágzás, majd a hervadás ciklusa, a teremtő kultúrlélek kimerülése és 

civilizált intellektussá satnyulása; az átalakulást a minden életfolyamatra 

jellemző természetes öregedési periódusok szabályozzák. Ez a sors-

fogalom, Spengler minden törekvése ellenére, az antropo-centrikus 

(pszeudo) eszkatológia naturalizálását eredményezi: a sors valójában 

organikus természeti törvény a kultúrák életében, nem lévén több 

kiszámítható halandóságnál, minden emberi törekvés tragikum nélküli 

természetes határánál. Ám hogy éppen a kulturális értékek relativizálásából 

bomlik ki a metafizikus perspektíva ("egy kor nagy kérdéseit soha nem 

lehet elég relatívvá tenni ahhoz, hogy megfogalmazhassuk őket, (...) 

ennélfogva történetileg behatárolt megoldások egész sorát kell 

feltételeznünk; a végső titkok pedig - ha kikapcsolunk minden saját 

értékmércét - ezek összegző áttekintése révén tárulnak csak fel."15"); és 

hogy Spengler történeti-esztétikai érzékenységének éppen az ahistorikus 

természetű sors-fogalom a hordozója - annak nem módszertani felületesség 

vagy dilettantizmus, prófécia-igényében nem sarlatánság az oka: mindez a 

korforduló(k) szintézisigényéből, poliperspektivikus-közvetítő 

szemléletéből fakad. Az evolúció a hanyatlás üdvtörténetének bizonyul, a 

kultúra életerejének sorvadása a folyamat értelmezését és a történeti elemek 

retrospektív összegzését teszi szükségessé. És noha a cselekvő élet 

kultuszával, az értékek relativizálásával, jövőirányultságával és 

partikularizmusával Spengler kimeríti az áruló írástudó bendai fogalmát 

(vagy inkább a babitsit), a kultúra radikális elhatárolása a civilizációtól: a 

korszakhatár szigorú kijelölése, a hagyomány, a kiváltságok, az elegancia, a 

formabravúr nosztalgiájában lappangó aranykor-paradigma pontosan jelzik 

védekező arisztokratizmusát. Ahogy a történeti szorongás megfogalmazása 

és a történelem heroikus vállalása is, vagy - különösképpen - a 

Nietzschééhez hasonlóan szólamos antimetafizikusság árnyékában 

kibontakozó, karakteresen metafizikus gondolkodás, amely a fiziognómia 
esztétizáló módszerével a történelem történelmen túli titkos értelmének 

1531.m. 1/56. 
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megfejtését indítványozza - egyszóval ezek a törekvések a kor 

arisztokratikus esztéta-moralistáinak sorába helyezik őt. A két háború 

közötti korszak komoly erőfeszítéseket tesz, hogy megvívjon Spengler 

démonaival, de a beteljesedő próféciák ellen reménytelen a küzdelem. 

A kultúrák morfológiai megközelítése, amely kizárólag egy ínyenc 

szemével hajlandó nézni a históriát, és az életfilozófiai eszmény, amely a 

szakadatlanul teremtő történeti létet isteníti, együttesen vezetnek ahhoz a 

spengleri belátáshoz, hogy "a látható történelem (...) formát öltött 

lelkiség"154, ezért a történeti megismerés célja sem más, mint ennek a lelki 

talánynak a megfejtése: "A történelmet megérteni annyi, mint a 

legmagasabb rendű értelemben emberismerőnek lenni"155 [az én 

kiemelésem, M. G.] Minden naturalista és fatalista tendencia mögött ott 

munkál tehát egy esztétista-érzéki humanizmus is, amely nem tud 

megfeledkezni arról, hogy a történelem értelme és mozgatója maga az 

alkotó emberi lény, és amely titkon mégiscsak fájlalja, hogy a válság ennek 

az esztétikai univerzumnak a végét jelenti. így Spengler azt sem hallgatja 

el, hogy a válságdiagnózis egzisztenciális szorongásból táplálkozik: 

"Minden történeti érzésnek a korai szorongás a forrása"156, amely nem más, 

mint a "múlt iránt érzett gond"157 

A módszertani váltás végső soron egzisztenciális és ismeretelméleti 

válságérzetet egyaránt takar; Spengler nemcsak vitaiizmusában, hanem 

episztemológiai arisztokratizmusában is rokon Nietzschével, aki a 

szaktudóst kifinomult, de középszerű rabszolgának, objektivista 

törekvéseivel az európai szkepticizmus megalapozójának, míg a filozófust a 

kultúra teremtő-törvényadó cézáijának tekinti. Spengler tárgyilagos 

folyamatábrái és kopernikuszi fordulata mögött is ott lappanganak ennek az 

önelvű, magát értékhordozóként meghatározó filozófusnak a szubjektív 

vágyai: "A gondolkodó (...) korát saját meglátása és megértése révén 

1541.m. 1/25. 
155 Lm. 1/105. 
156 Lm. 1/275. 
157 Uo. 
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szimbolikusan jelenítse meg"158, és: "személyisége értelmét mint tant 

formálja meg"159. Emellett az is közös a két bölcseleti kísérletben, hogy az 

igen hangsúlyosan jelentkező kultúrtörténeti érzék rafinált időtlenítő 

eljárásokkal párosul - Nietzschénél ilyen például a keresztény nihilizmus 

hagyományának visszaszorítása, Spenglernél a történelem mint esztétikum 

kutatása, és mindkettejüknél: az örök visszatérés mechanizmusa - amiben 

nem csupán a tudás és a létezés válságának tapasztalata fonódik össze, de a 

krízis összegzéseként ott munkál az alig leplezhető félelem, az 

egzisztenciális szorongás a történelem elvesztésétől. Az új módszertan és 

szintézisigény mellett, ezt a szorongást fejezi ki az új nyelv kialakításának a 

kísérlete is, azé a nyelvezeté, amely az ismeretelméleti állásfoglalás 

szellemében sokkal érzékibb, metaforikusabb és átlírizáltabb a filozófiai 

értekezések bevett stílusánál, így a módszertani váltás egyúttal egy 

monumentális bölcseleti-művelődéstörténeti esszé irányába: a 

szaktudományok esszéizálása felé mutat. A korforduló, a válságállapot 

szorongatott történeti tudata olyan régi-új műfaj felelevenítésére 

kényszerül, amelyben az önreflexió, a személyességgel hitelesített 

tárgyilagosság, e személyességet hordozó metaforikus értekezői nyelvezet, 

a szintetikus-interdiszciplináris látásmód, amely a dilemmák határvidékein 

otthonos, és az apokaliptikus beszéd egyaránt helyet kaphat. 

Amíg Nietzschénél és Spenglernél a történelem átértékelése, a 

kultúrfolyamatok újratagolása és a küszöbönálló eszkaton fenyegetése az 

apokalipszis sürgetésébe és az eszkatológiai folyamat végtelen 

ismétlődésébe torkollik, és ebben az egyszerre tragikus és felszabadító 

periodikusságban keres gyógyírt, addig a 20/30-as évek történetfilozófusai 

és moralistái már többnyire az eszkatológiai processzus fékezésére, a 

folyamat eltérítésére törekednek. Azon a történelmi ponton már úgy 

tetszik, az ezüstkor menthetetlenül át fog fordulni a vaskorszakba, kihagyva 

a közbülső eonokat - a heroikus szellem parusziájának nietzschei, spengleri 

1581.m. 1/8. 
159 Uo. 
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reménye aranykor-nosztalgiába fullad. És amíg Spengler harmonikusan 

illeszkedik egyfelől az életfilozófiai történetértés - többek között -

Schopenhauer, Jacob Burckhardt és Nietzsche, valamint az 

egzisztenciálfilozófiai hagyományokat folytató Sesztov és Bergyajev 

nevével fémjelzett sorába, másfelől Droysen, Dilthey, Windelband, Rickert 

historizáló kísérleteibe, Julién Benda, Ortega y Gasset és Johan Huizinga 
szóban forgó művei nem tartoznak szorosan a fenti trendekhez, azok 

csupán egy közös válságkultúra francia, spanyol és holland változatai, 

amelyek különböző szempontjaik és temperamentumuk ellenére 

fájdalmasan emlékeztetik a kor olvasóját az átfogó krízis motívumaira. Az 
írástudók árulása (1927), A tömegek lázadása (1930) és A holnap 
árnyékában (1935) valósággal egymás folytatásai, kiegészítései, amelyeket 

szorongás itat át a Spengler-megjósolta totális diktatúrák küszöbére 

érkezett nyugati történelemtől, és amelyekben, a problematikus történeti 

érzéken kívül, leginkább a filozófia esszéizálásának és napi alkalmazásának 

a tendenciája, a moralizáló hangnem és a pamfletműfaj iránti rokonszenv a 

közös. A három írásmű ugyanis távolságot tart a kultúrfilozófiai mintától: 

annak fogalmi-logikai következetességétől, nyelvezetének gazdag és 

pontos lírájától, építményei monumentalitásától és történetbölcseleti 

perspektíváitól; ezekben az írásokban a tompább és szűkösebb történeti 

érzék inkább a jelen kritikájára, semmint genealógiájára szorítkozik, ezért 

inkább az aktuálpolitikai jellegű pamflethez, mint az általánosabb 

kultúrtörténeti kísérlethez, inkább az agitatív kultúraféltő moralizáláshoz, 

mint a történelem átfogó problematizálásához állnak közel. Mégis: a két 

háború közötti társadalom- és szellemkritika saját hagyományának tekinti 

az életfilozófiai eszkatológikus gondolkodást. A vizsgálat távlatából, és 

különösképpen az egyidejű magyar esszéirodalomban mindez egyetlen 

hagyományt is alkot, továbbfejlődésében ugyanazokat a hanyatlási 

tüneteket produkálva, mint más kultúrjelenségek. Mindhárom szerző 

Nietzsche elit-gondolatát alkalmazza tömegelméletéhez, ám annak 

kíméletlen végkövetkeztetéseit: az úrmorál heroizmusát elfogadni már nem 
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tudják, csupán Ortega kacérkodik vele, míg Huizinga és Benda bírálja a 

nietzschei metafizika-ellenességet és tettkultuszt; mindhárman hadakoznak 

Spengler rendre visszatérő fausti démonaival, Huizinga nyíltan vitázik az 

életfilozófiai állásponttal, Ortega a magáénak vallja azt, forgalmazza 

Spengler tanait Spanyolországban. Ám minden felületességük és 

aktivizmusuk ellenére (vagy tán éppen azért), a propagandisztikus-

publicisztikai eszközök felhasználásának, a közérthető retorikának és a 

válságtünetek lényegretapintó elemzésének köszönhetően műveik igen 

divatosak voltak korukban, téziseik villámgyorsan átszivárogtak a magyar 

értekezőirodalomba is. Julién Benda és Babits kapcsolata közismert, 

Ortegát és Huizingát először többek között Halász Gábor, a jaspersi 

egzisztenciálfilozófia nyomdokain haladó Hamvas Béla, Németh László, 

Szerb Antal és Márai Sándor népszerűsítette nálunk, főként a második 

nemzedék. Szerb átveszi Spenglertől a történelem ciklikusságának elvét, 

világirodalomtörténete hansúlyozottan (de inkább csak a külsőségekben) 

spengleriánus koncepciójú. Hamvas pedig a nyugati válsághagyomány és 

egzisztenciálfilozófia hatására alkotta meg saját krízisteóriáját, amellyel a 

hanyatlásdiagnosztikát, a primordiális szent hagyományok (válságkezelő) 

autenticitásának általános bölcseleti reményét átmentette a második 

világháború utáni időszakra. Ám a népszerűség valójában a nyugati 

válsághagyomány lezárhatatlanságát és kiteij esztését jelentette. 

Kari Löwith 1949-es Világtörténelem és üdvtörténet című kötete, noha 

maga is a kör és az egyenes (kereszt), a ciklikusság és az eszkatológia 

dilemmájával küzd tovább, a történetfilozófiai hagyomány retrospektív 

összefoglalásával egyben e hagyomány lezárása kíván lenni. Az antik görög 

időképhez visszanyúlva olyan ahistorikus-kozmikus szemlélet 

érvényesítésére törekszik, amely lehetővé teszi a nyugati történelemkultusz, 

a fokozatosan szekularizálódott teológia kritikáját, és szembenéz a 

világtörténeti érzék hübriszével: azzal, hogy a historikus világkép, a 

teológiai eredetű fejlődésgondolat világi kisajátítása megfosztott az 

örökkévalóság nézőpontjától - vagyis az európai szellem bukását idézte 
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elő. Amitől tehát a két háború közötti, történetileg felajzott, mégis a 

történelem következményeitől rettegő válságirodalom tartott, az Löwith 

könyve szerint beigazolódik. Az örökkévalóság elvesztése a pillanatnyi, a 

jelenidő szolgájává alacsonyította a világtörténeti tekintetet, ez pedig a 

hétköznapiság apoteózisához vezetett. De amíg Nietzsche és Spengler a 

fejlődésgondolat vitalista világiasításával és metafizikai rehabilitációjával 

egyszerre kísérletezik, és amíg Löwith a teológiai időkoncepció pusztító 

átalakulásán kesereg, a két időszak közötti válságkultúra, Benda, Ortega és 

Huizinga a világtörténeti processzus barbarizálódásával kell hogy dacoljon, 

így számukra, a totalitarianizmus(-holnap) árnyékában, a fejlődésgondolat 

értelmét veszti, és több forrásból, többféle politikai tapasztalatból de 

egyetlen hangulatból táplálkozva, hamar megszületik az az ezüstkor-

metaforika, amely Babits és az ő nyomán a második nemzedék 

esszéművészetében olyan kiváltságos helyet kap. 

A három műben egyforma hangsúllyal jelentkezik a metafizika égető 

hiányának, a szellemi tekintély lehanyatlásának, részben ennek 

köszönhetően az eltömegesedésnek, a technokratizmusnak és a totális 

állam kialakulásának, a szellem és a morális érzék ellustulásának, valamint a 

szaktudományi barbarizmusnak, az ezzel összefüggő partikularizálódásnak 

és eltorzult történeti tudatnak a problematikája. Közös bennük az is, hogy 

minden válságtünetet a metafizikus paradigma elvesztéséből eredeztetnek, 

de míg Benda és Huizinga "fölülről", a transzcendens etikai minták felől 

vizsgálja az európai szellem állapotát, addig Ortega "alulról", szociológiai-

demográfiai nézőpontból elemzi azt. Benda alaptézise, a kötet Renouvier-

mottóját idézve, hogy "A világ egy nagy transzcendens igazság hitének a 

hiányában szenved", aminek oka elsősorban az írástudó papi kaszt amorális 

merénylete: a tömeghez való intellektuális asszimilálódása. Az, hogy 

hagyományos szerepét megtagadva már nem akadályozza meg az erkölcsi 

alapfogalmak kataklizmáját. Huizinga véleménye összecseng a Bendáéval: 

őszerinte "a kultúrkrízis központi mozzanata: a tudás és a lét 
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összeütközése"160, egy anti-parmenidészi modell érvényesülése, amely 

együtt jár a kultúra metafizikus irányultságának, a régi, visszatekintő-

vallásos művelődési eszményeknek a megsemmisülésével. Tudás és lét 

antagonizmusát mélyíti el a "bölcseleti immoralizmus", a marxizmus és a 

freudizmus, az esztétizmus és a szentimentalizmus, az irodalomban divatos 

romantikus erkölcs-tagadás szellemi légköre, szabad utat nyitva az erkölcs 

relativizálásának és detronizálásának. Ortega viszont férfiasan hallgat 

metafizikai kísértéseiről, bizonygatva, hogy kora nem lehet a hanyatlás 

ideje, hiszen az duzzad az életerőtől - ha hanyatló volna, tisztelné más 

korok értékeit, s magát lebecsülné; ám szenvedése a civilizáció 

alázathiányától és a kultúrateremtő-tekintélytisztelő nemesi 

arisztokratizmus iránti nosztalgia (1. Nietzsche vagy Carlyle imádat-

fogalmát) leleplezik transzcendencia-igényét161. Rejtett eszkatológikus 

gondolkodásra vall mindhármójuknál, hogy a metafizikai paradigma 

elkallódását, és ez alól Benda sem kivétel, nem a szellemi tekintély 

hiányából vezetik le közvetlenül, nem feltételezik azt, hogy kizárólag a 

közvetítő elit felelős a transzcendens fogalmak válságáért, hanem a 

tekintélyvesztést mintegy alárendelik a metafizikavesztésnek, mindkettőért 

a történelem egyre vészjóslóbb mozgását okolva. Benda írástudója162, 

Ortega legyőzött nemese, Huizinga jövőbeli aszketikus eszménye mind 

kiszolgáltatott a történelemnek: degenerálódott, kihalófélben lévő vagy 

lehetőségként várakozó figurájuknak eszkatológiai üzenetük van. Ők éppen 

a történelem fékezéséért és a tömeghatalom visszaszorításáért felelősek; ha 

felelevenítenék az archaikus erkölcsi-szellemi eszményeket, amelyekkel 

meg lehetne zabolázni a profán tömeg realizmus- és partiklularitás-

mániáját, ha példát statuálnának, az erős és hódoló életre (Ortega) vagy 

pedig egy nem evilági, ideális és önkorlátozó morálra buzdítva( Benda és 

160 J. HUIZINGA: A holnap árnyékában. (Korunk kulturális bajainak diagnózisa). 
Windsor Kiadó, Bp., 1996.,81. 
161 A kultúrát ő is transzcendens formaként értelmezi: " a kultúrák - óriásszervezetek, 
melyeken keresztül az abszolút túlvilág egy kis darabját foghatjuk fel" J. ORTEGA Y 
GASSET: Don Quijote nyomában. Atlantisz. Új Mandátum Könyvkiadó, Bp., é.n.,108. 
162 Benda azt úja: "Az írástudók politikai realizmusa (...) a modern világ lényegével 
függ össze." JULIÉN BENDA: Az írástudók árulása. Fekete Sas Kiadó, Bp., 1997., 250. 
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Huizinga), ha összességében tehát ismét mértékké állítanák vissza a kultúra 

aranykorának példáit, a fajelméletekből, a precíz és technokrata 

adminisztrációból, a vulgárpolitizálásból és a militarizmusból táplálkozó 

totális tömegállam is visszaszorulna. Ahogy az életfilozófiai 

válsághagyományban, az események sorsszerűsége nekik is alapélményük: 

az ember-alkotta történelmet felelőssé tenni nem lehet, mivel az 

alárendelődik egy magasabbrendű világ-történelemnek; de a két háború 

közötti időszak sokkal rezignáltabban, sokkal szorongóbban fogadja ezt a 

felismerést, vagyis a nietzschei-spengleri krízisretorikát egyértelműen 

felülvizsgálja. Ott pontosak voltak a diagnózisok, katasztrófát ösztönzők 

lettek a megoldási javaslatok. Hiszen a válság a szellemi létforma 

képviselőinek dezertálásával súlyosbodott: nem elég hogy a morál 

alapszerkezete megrendült, s ezzel a féken tartó, szabályozó, autoritativ-

normativ energiák vesztek ki a civilizációból, és hogy mindez az amorális 

tömeg kiszabadulását és expanzióját gyorsította meg - maguk a szellem 

emberei sem tudtak ellenállni a kornak, és platonikus-heroikus mintáikat 

elhanyagolva, provokátorai lettek a csőcseléknek. Háborús propaganda, az 

eredetiség és a naturális ízléstelenség divatja a művészetekben, az erőszak, 

a kollektivitás kultusza a sajtóban, a papság, a tudományok politizálódása: 

mindez az ő számlájukra írható. A morál megrendülése megkönnyíti a 

diktatórikus államszervezetek kiépülését; ha az intellektuális elit nem 

törekedik a múlt autoritásának rehabilitására, a történelem hamarosan 

kontinentális háborúkban fejeződik be - Spengler jóslata úgy látszik, lassan 

beigazolódik. 

Vissza kell tehát térni a transzcendens eszmékhez és nyelvhez, a papi 

kaszt (clerc) hagyományos beszédéhez, indítványozza Benda, vissza kell 

nyúlni a hősi morálhoz, a kiváltságos rétegek szemléletéhez, így Ortega, föl 

kell eleveníteni a kultúra spirituális természetét, íija Huizinga. A szellem 

embereinek az a feladatuk, hogy közvetítsék a tömegnek a múlt etikai-

intellektuális dimenzióit, hogy az ezüstkor horror vacui-ját, félelmét az 

eszkaton vákuumába sodródástól a helyreállítás, a múlt-megelevenítés, a 
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fegyelmezés gesztusaival űzzék el. Nem csoda tehát, ha Babits mindezt így 

összegzi: "a Kor problémája: az írástudók problémája"163. Persze, a kultúra 

szerkezetváltását megállítani nem lehet, sem a korfordulót visszafordítani: 

Benda írástudója a politika zsoldosa lesz, gyorsan laicizálódik maga is; 

Ortega csüggedten figyeli, ahogy a történelmi színvonal felemelkedésétől 

megduzzadt tömeg megszállja az elit pozícióit; Huizinga pedig 

kötelességtudóan keres használható gyógyszert a nemzetköziség és az 

aszketikus erkölcsi katarzis pirulái között, de hangja erőtlen, igyekezete 

kevéssé meggyőző. 1935-ben már különösen. A történelem sodrában a 

szellemi tekintély lehanyatlása implicite a metafizika inflációjából 

eredeztethető, az alázathiány viszont tagadhatatlanul oka a tömegállam 

kialakulásának. Ez a nyugati történelem sorsa, amely vonszolja magával a 

kor moralistáit, így Babitsékat is. 

A három szerző tömegállama alig különbözik egymástól. Benda és 

Huizinga moralizálóbb: a totális, az erős állam az önzetlen magatartás, a 

nem-evilági nézőpont megvetésének köszönhető; az állam mint működését 

gátló tényezőt szünteti meg az erkölcsi alapelvek érvényességét. Benda 

tömegét a politikai szenvedélyek "divinizálása", a gyakorlati-realista elvek, 

a fajelméletekbe torkolló militarizmus tisztelete mozgatja; a kor 

csordalényének erkölcsös cselekvés az, ami cselekvő létét biztosítja 

másokkal szemben, az akarat akkor jó, ha "hatalmi", a jóság idegen az 

értelemtől, az erkölcsöt a politika és a körülmények határozzák meg. 

Mindketten kitérnek a modern háborús "heroizmus", a tett dicsőítésének, a 

közvetlen megélés mániájának a bírálatára, és figyelmeztetnek az egyre 

jobban megszervezett államok erőkoncentrációjára is. Ortega viszont 

inkább a vitaiizmus, mint a morál vagy a racionalizmus perspektívájából 

szemléli az eltömegesedés folyamatát. Amikor ugyanis a tömeg demográfiai 

forradalma kiszorította az uralkodó(i) kisebbséget, eltávolította annak 

életszerű arisztokratikus értékrendjét is: az erős és teremtő élet 

követelményét. A tömegember saját vulgáris kényelemkultuszát emelte 

1631.m. 34. 
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államalkotó elvvé, és mert eközben a civilizációt születési előjognak 

tekintette, amelyért nem kell küzdeni, azonmód primitívvé is vált. 

Szervezetekbe tömörült, melyek biztonságot és határtalanságérzetet adtak. 

A liberalizmus Ortega szerint a gyenge ellenséggel való együttélés elve. Az 

állam: kényelmi eszköz, a tömeg állama: a társadalmat lassan elnyelő 

hatalmas gépezet. Az emberek lelke bezárult, csupán az actio directa, az 

erőszak elsődlegességének parancsolata maradt meg nekik; a hatalom 

pedig, életterv híján, a problémákat elodázva tartja fönn magát, mert a 

vezetés olyanok kezébe kerül, akiket hidegen hagynak a civilizáció 

kérdései. Mindezek tetejébe, a tömeg állami berendezkedése megrendítette 

az európai szellem hegemónia-tudatát is. 

Mindhárom mű megegyezik abban, hogy elősorban a tömegállam 

túlsúlya és militáns teijeszkedése, amely hamarosan nemzetek közötti véres 

leszámolásokba torkollik, a közönségesség kultusza, a hősi fogalmának 

színvonalcsökkenése, vagyis a szellemi létezés ellehetetlenülése fenyegeti 

Európát. És abban is közös az álláspontjuk, hogy csak a nemzeti 

kategóriák, a nacionalista-kollektivista frazeológia kritikája és meghaladása 

odázhatná el a világégést: Benda ezért ostorozza Barres és Maurras 

antiintellektualista, féktelen énkultuszt hirdető, sovén erőszakpolitikáját, 

Huizinga ezért úja, hogy a nemzetköziség "az új erkölcs szent edénye lehet, 

amelyben megszűnt a kollektivizmus és az individualizmus ellentéte"164, 

Babits pedig ezért viszolyog olyannyira minden tömegmozgalomtól és a 

kultúra popularizálásától. 

Csakhogy a mennyiség forradalmát nagy erőkkel támogatja a 

szaktudományi barbarizmus, a tudós, aki Ortega szerint a mai tömegember 

prototípusa, és aki nem csupán a világiasítás és a partikularizálódás szellemi 

rémtetteiért felelős, hanem a történeti tudat eltorzulásáért is. Jól szemlélteti 

a múlt század ismeretelméleti derűlátásában és technokrata 

fejlődésgondolatában gyökerező tudáseszmény megkérdőjelezését, ezzel 

együtt egy újfajta megismerési módszer kialakításának igényét az, hogy az 

164 HUIZINGA 1996., 200. 
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intellektuális középszerűséggel fertőző szaktudós figurája, aki már Goethe 

Faustjában, Wagner személyében színre lép, leghangsúlyosabban Nietzsche 

kifinomult és szkeptikus rabszolgájától kezdve, állandó motívuma lesz a 

nyugati válságkultúrának. Ortega szerint az ő barbársága a legközvetlenebb 

oka az európai civilizáció süllyedésének, hiszen a szakember, egyre jobban 

szűkítve kutatási területét, fokozatosan elveszti kapcsolatát a tudomány 

többi részével, vagyis a mindenség egyetemes interpretációjának az esélyét 

játssza el végleg. Benda, a regényíró, a történész sematikusságát és politikai 

prostituálódását bírálva, szintén azt veti a tudósok és a művészek szemére, 

hogy a részlegest az egyetemes, a gyakorlatit a szellemi kárára dicsőítik, a 

nyájszellem sovén és metafizika-ellenes szemléletmódját erősítve. Vele 

ellentétben Huizinga nem a realizmus diktatúrájában, hanem éppen a 

valóságtól való elfordulásban lát vészes tudományos degenerálódást, 

viszont az ésszerű-intellektualista magatartásforma lehanyatlását 

mindketten fájlalják: Benda a filozófia lírizálásáról, Huizinga a gondolkodás 

esztétizálásáról beszél, amely előkészíti a kultúra életes irracionalizálását. 

Közös tapasztalatuk, hogy ez a tudós- és tudástípus csak a technokraták 

reményeit igazolta, és hogy a partikularizálódás a legveszélyesebb eszmékre 

való koncentrálódást, a historikus eretnekséget (a heretikus értelmében) és 

a mértékelvek iránti vakságot jelenti; a hagyományos tudáseszmény 

pusztulásával az európai kultúra jövőjét elnyeléssel fenyegető 

ismeretelméleti repedések keletkeztek. A Kor válsága ezért az episztémé 

válsága is. Ami nem csupán a kultúra szerkezetváltásának felismerésére 

vonatkozik, hanem rányomta bélyegét a válságteoretikák poétikájára is. 

Mert amíg például Spengler grandiózus szintézissel keresett megoldást az 

ismeretelméleti problémára, a 20/30-as évek válságprófétái ezekben a 

művekben csupán töredékes és publicisztikai jellegű, a szinkretizmus 

illúziójával kecsegtető, mégis meglehetősen enervált műfaji kísérletet 

tudnak felmutatni. A Kor válsága ezért poétikai válság is. Spengler még 

gyönyörködik a történelem személyes esztétikumában, a bendai raison pure 

viszont szárazon, nagyvonalú, átfogó szempontok nélkül tájékoztat a 
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(történettudományok szubjektivizálásáról, Huizinga pedig a történelem 

epikai-drámai deformálódását ismeri fel egy későbbi esszéjében. A jelen 

kritikája elnyeli a történeti távlatokat, a pragmatikus célok olykor 

elsekélyesítik a történeti érzéket. Partikularizálnak. A szóban forgó művek 

a színvonalas pamflet és a földhözragadtabb esszé senkiföldjén állnak: 

Bendáé és Huizingáé inkább az előbbire, Ortegáé az utóbbira tájolva. Az 

episztémé kérdése tehát a válságpróféciák műfajában is problematizálódik. 

A szakbarbarizmusból fakadó episztemológiai válságot: a metafizikai 

látószög elvesztését, a jelenidő löwithi apoteózisát Benda és Huizinga 

szigorú módszertani konzervativizmussal kívánná orvosolni. Az egyetemes 

ész és erkölcs normája mindenfajta életfilozófiai-esztétizáló szemlélet 

könnyűnek talál, így szerintük Nietzsche és Spengler ismeretelméleti-

stilisztikai fejlesztései is csupán válságtünetei annak, amit Babitsl917-ben, 

jóval megelőzve Bendát, veszedelmes világnézetnek nevezett. A 

tudományos és művészi nyelvnek meg kell tisztulnia, hiszen manapság a 

stílus romantikájában is ott fészkel a barbarizmus, a tömegagitáció 

lehetősége, és "a mítosz kiszorítja helyéből a logoszt"165. Míg ők ketten 

racionalista puritanizmussal védekeznének a tudományok kihasználása 

ellen, Ortegának nehezére esik összeegyeztetni az életfilozófiai alapállást a 

leplezett transzcendens és morális igényekkel, így ő jobbára csak a történeti 

tudat válságáról értekezik. A tudományos krízis ugyanis nem pusztán a 

partikuláris és szubjektív módszer problémája, hanem a hagyománytudat 

gyors sorvadásáé is, ez utóbbi pedig a legnyomatékosabban Ortegánál 

jelentkezik. 

Konstatálva múlt és jelen szétválását: a múltnak mint gátló tényezőnek 

az eltörlését a vulgus államformájában, valamint a kor elképesztő történeti 

tájékozatlanságát, kijelenti, hogy az ember többé nem tud lépést tartani 

tulajdon civilizációjával, és nem képes a történeti tudásban felhalmozódott 

tapasztalatokat sem hasznosítani. Ortega jó tanítványa Nietzschének: a 

történelem az ő számára is kozmikus vitalitás, így mindaz, ami abból 

165 HUIZINGA 1996., 183. 
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kiszakad, elveszti idő-érzékenységét, s vitálisán hamissá válik. A hiteles 

tudás a sors igazságának tudása, annak felismerése, hogy sorsunk azt 

cselekedni, amihez nincs kedvünk, (a tömegembert éppen az ellenkezője 

jellemzi: ő mindig azt teszi, amihez kedve van), a hiteles élet a történelem 

kozmikus sorsfolyamából veszi ki a részét. Az ortegai tudáseszményt is a 

teljességigény és az organikusság jellemzi tehát: "A teljes történelemre van 

szükségünk, ha nem akarunk visszaesni", íija A tömegek lázadásában. 
Benda és Huizinga viszont elsősorban etikai értékhordozónak tekintik a 

történelmet, példatárnak, szerintük a történeti tudat nacionalista torzulása 

és a történelem egészének politikai kisajátítása az oka a jelenidő 

kiterjedésének. Az más kérdés persze, hogy Huizinga történeti tudatát 

erősen áthatja az esztétikai szenvedély is, amire nemcsak nagy történelmi 

tablói, a Szerb Antal fordította A középkor alkonya vagy az Erasmus-
tanulmány, de a már említett A történelem formaváltozása a XIX. század 
közepe óta (1941) című esszéje is jó példa, amely a történelmet képszerűen 

megragadható jelenségnek tartja, akárcsak Spengler. De Huizinga a 

történelem válságát annak elformátlanodásában látja. Szembetűnő, hogy az 

ő életművében ugyanolyan nehéz szétválasztani az esztétát és a moralistát, 

mint a Babitséban, még ha a szerzők komoly erőfeszítéseket tesznek is 

ennek érdekében. A stílus rajongó lírája áthatja a purifikátori gesztusokat. 

A válság tehát érzékenyen érinti a tudományos és a történeti megismerés 

területeit: egy etikus kultúra-őrző számára sem a specializált kutatás nem 

elfogadható, mert az részlegességbe zár, ami gyökeresen ellenkezik a 

humán műveltség természetével, és utat nyit a dezinfomációból, az 

elhallgatásból táplálkozó hamis mítoszoknak, ezen túl pedig végleg 

ellehetetleníti a szakrális-univerzális tudást; sem pedig a zavaróan 

szubjektív-esztétikus történeti megismerés, mert az a túlságosan 

(tömeg)emberi szenvedélyeknek tár kaput. Ez az ismeretelméleti dilemma 

és a történeti tudás elbizonytalanodása vezet például az értékvédelmező-

agitatív babitsi esszétípushoz, a második nemzedék etizálódó esszéihez, de 

magában a két háború közötti esszéformákban, azok poétikai 
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nyitottságában, szinkretista hajlamaiban, mitizáló és demitizáló eljárásaiban, 

a kommentár-jellegben és végül a középpontba állított drámai 

szubjektumban is ott munkál a történelem és az episztémé együttes ínsége. 
Az írástudók áridása, A tömegek lázadása és A holnap árnyékában 
összességükben olyan apokaliptikus irodalmi termékek, amelyek a 

metafizika, a szellemi tekintély, a tömegállam és a kiürült, labilis episztémén 

túl kénytelenek megküzdeni egyfelől a válságdiagnosztika önálló poétikai 

megformálásának és közvetítésének a gondjával, másfelől az eszkatológiai 

folyamat megfékezhetetlenségével. Azzal kell szembesülniük ugyanis, hogy 

amíg Nietzsche az emberfeletti emberben, Spengler pedig - igaz, már jóval 

problematikusabban - az élet újrakezdésében-kontinuitásában találta meg a 

folyamat célját, addig ők csupán negatív teloszokkal rendelkezhetnek: 

bizonyos lidércnyomásos események elmaradására várakoznak - az igazi 

Célok helyett sebesen terjeszkedő jelenidő van, amely a múlton kívül a jövőt 

is befalja. A szeiszaktheia az apokaliptikus rettegéstől, a történelem 

befejeződésének a rémétől szabadítana meg, amit a helyreállítás 

klasszicizmusa készítene elő. De a jövő árnyékában a múlt is kérdésessé 

válik. Az elődök naturalizálták és ahistorizálták a történelmet, igyekeztek 

kritikusan és természetesen mozogni benne: prófétáltak, az élet nevében; a 

20/30-as évek szerző viszont éppen az ahistorizálódástól gyötrődnek: 

retrospektív történeti érzéket követelnek, szeretnék a múlttal ösztökélni a 

jelent a jövő felé, semmint vállalni a szanszára-modellt. De végső soron az 

alapproblémák: az aranykor-paradigma kialakítása, az egzisztenciális és 

történeti szorongás és a történetileg (is) definiált személyiség válsága, mit 

sem változtak. E krízishagyomány sikertelenül küzdött a történelem 

terhével, amint azt Löwith könyve is tudatosította. 

Ahogy Nietzsche és Spengler, e három szerző is a szellemi 

szerkezetváltás jelenségeivel és következményeivel kell hogy 

megbirkózzon. Az írástudók hozzácsapódnak a tömeghez, a tömeg 

elfoglalja a kiváltságos szerepeket, a kultúra története maholnap 

befejeződik. E válságműfaj egzotikumát nem csupán az adja, hogy 
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művelőik a legkülönfélébb, sokszor egymással összeférhetetlen filozófiai, 

művészeti, politikai-történeti téziseket vallják, hanem az is, ami összeköti 

őket: hogy a szerzők pontosan a fordulatok határán állnak, 

peremhelyzetben vannak, mindkét oldalról nézve, sem történetileg, sem 

poétikailag nem tartoznak sehová. Deklasszáltak. Ezért, és helyzetük 

eszkatológiai képtelensége miatt, közvetíteni kénytelenek, párbeszédet 

kezdeményezni (és fenntartani) két ellentétes kultúrforma és szemléletmód 

vagy korszak között. E korfordulós válsághelyzet örök kétértelműségéből 

származik a kortárs esszéműfaj minden energikussága és gazdagsága. A 

múltnak vagy a platonikusan eszményi tereknek a helyreállítása mellett, 

pontosabban annak érdekében sort kell keríteni ugyanis a megszakadt 

kommunikáció megújítására is, ez pedig azzal a bendai transzcendens 

nyelvvel oldható meg csupán, amely a (nem föltétlenül tételesen vallásos) 

metafizikai határtiszteletből és az univerzalitás óhajából nyeri minden erejét. 

Ez a nyelv: szintetizáló, mitologikus-publiciszikus és drámaian vallomásos. 

Hiszen régi-új mítoszokra és kultúrhéroszokra lett szükség, bizonyítékokra 

és tanúkra. És a történelem újratagolására, új korszakhatárok felismerésére, 

korábban egyértelmű, addigra halálos veszedelemmé formálódó jelenségek 

átértékelésére. Összességében: a történeti tudat metafizikai 

rehabilitációjára. Kapóra jött az esszé. 

A nyugati válságirodalom e néhány kiragadott, de jellemző műve 

részletesebb elemzésének csupán az a célja, hogy megvilágítsa a babitsi 

esszéisztika születési körülményeit, a krízistudattal fokozatosan telítődő 

20/30-as évekbeli Babits-esszék alapmotívumainak lajstromát, rangsorát -

egyszersmind az esszének mint korfordulós válságműfajnak a genezisét 

adja. És hogy megjelölje a nyugatos nemzedékek irodalomtörténeti 

hagyománytudatának krizeológiai forrásait és kontextusát, illetve a 

válságjelenségeket, amelyek a klasszicitás-fogalom ki- és átalakításának 

kíséreteit, vitáit öszönözték. Ezért nem volt célom a korszak kultúr-, 

egzisztenciái- és történetfilozófiájának mindenre kiterjedő bemutatása, így 

nem szóltam Unamunóról, akinek müve, A tragikus életérzés, a 
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személyiség egzisztenciális szorongásának, a személyes halhatatlanság 

éhségének problémájával nem áll távol a tárgyalt szerzők szemléletétől, és a 

magyar kortársakra is erősen hatott, akárcsak a "98-as" nemzedék más 

tagjai, vagy Heidegger fenomenológiai-hermeneutikai módszeréről, amely 

Halasy-Nagy 1929-es Athenaeum-beli hivatkozásától166 kezdve, Hamvas 

Béla, Prohászka Lajos, Noszlopi László, Makkai Sándor bölcseleti írásain, 

ismertetetésein keresztül a 1939-es Heidegger-vitaülésig jelen van a kor 

gondolkodásában; és később kívánok beszélni beszélni a szellemtörténet 

rokon megközelítéseiről és téziseiről sem, amelyek úgyszintén a történeti 

tudat átértékelésére és szintetikus látásmódjának kialakítására törekedtek, 

az életfilozófiákból kiindulva, és alaposan meghatározták a 

válságteoretikusok műveit is, de még a krizeológiát is csak olyan mértékben 

említettem, amennyire az befolyásolta a két háború közötti magyar 

esszéirodalmat, elsősorban Babitsot és körét.167 Nem tértem ki Spengler 

166 Nagy József: A fejlődés eszméje. 
167 A korai, a két háború közötti Hamvas Béla mintha az ötvenes-hatvanas évek 
Hamvasának bősz kritikusa volna, persze csak villanásokra: az ezoterikus 
válságteológiájától szabadulni képtelen, önmisztifikáló, kissé hisztérikus és felületes 
esszéíróé. A már hivatkozott 1935-ös tanulmányában például azt fejtegeti, hogy az 
apokaliptikus hagyomány a tömeghisztéria egy nemévé vált, kordivat lett, amely az 
archaikus ízű életfilozófiai teljességigény naivitásából nyeri erejét és 
ellentmondásosságát. "A gondolkozásnak, ha korkritika, mindig van apokaliptikus 
attitűdje." (u.o.,114.), és: "a kor minden kiváló elméje a kor ellen foglal állást" (118.), 
vagyis az elharapódzó apokaliptikus hangnemben nincsen semmi rendkívüli - "Nincs itt 
vége semminek, nem alkonyodik a nyugati kultúra..."(114.) Ebben az írásában, 
szemlézve a korszak jelentősebb válságirodalmát, a krízis motívumait gyűjti csokorba; 
megállapítja, hogy "A modern apokaliptika középpontja: a vallásos válság" (120.), 
Nietzsche és Evola humanizmus-kritikája kapcsán szól a hierarchikus viszonyok 
deszakralizálódásáról: a túlságosan emberi betöréséről a hatalomba (sudra-kaszt az aiya 
helyére), és arról a folyamatról, ahogy a tudás arisztokratizmusa elvész: a bölcsesség 
totalitásából szaktudomány lesz. Látható, Hamvas jó érzékkel emeli ki a válságirodalom 
alaptoposzait. Majd később magáévá teszi őket. Vagyis, minden méltatlankodása 
ellenére, a magyar csszéírók közül talán ő foglalja össze a legteljesebben ezt a 
publicisztikai trendet, ő viszi tételesen a magyar köztudatba. Megemlítendő még az 
1937-es A világválság. Tanulmány és bibliográfia, című munkája is, különösen a 
rendkívül bőséges címlista, amely, ha töredékesen és felületcsen is, de egészben láttatja 
az európai kríziskultúrát, és segít megtalálni annak alappilléreit. Hamvas 
bibliográfiájában négy fontosabbb csomópontot fedezhetni föl: a jóslatok 
csillapíthatatlan szükségletét; a korfordulós hangulatot (pl. Walter Rathenaeu, René 
Guénon, Evola, Keyserling, Bergyajcv műveiben); kelet-nyugat harcát mint a válság 
okát (ennek változatai: Ázsia vs. Európa, román-szláv kultúra vs. germán; kereszténység 
vs. pogányság), tehát az oppozíciós szemléletet; végül pedig - természetesen - a 
történelem végének vízióit. Á történelem ismeretében nem meglepő, hogy a válság 
tudata és a katasztrófa előérzete ennyire egységesen jelentkezett az európai 
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későbbi munkáira (pl. a Gép és emberre), sem A Nyugat alkonya dicstelen 

pályafutására a hitlerizmus idején; Ortega más, kevésbé jellegzetes 

válságműveire, amelyek nagy hatással voltak a kortárs magyar irodalomra, 

többek között Németh László, Szerb és Halász regényelméletére, Huizinga 

A középkor alkonyára, mely közvetlenül az első világháború után a modern 

nyugati kultúra krízisének allegóriája volt, végül Benda egyre harciasabb 

metafizikus igényekkel jelentkező pamfletjeire, amelyeket nálunk csupán 

Babits kísért figyelemmel. Reprezentatív szerzők reprezentatív és csaknem 

egyidejűleg magyarul is olvasható írásai ezek168, amelyek a szélesebb hazai 

közvéleménytől sem idegenek. És noha Magyarországon nem alakult ki a 

nyugatihoz hasonló kánonja és rendszere ennek az irodalmi-publicisztikai 

"divatnak"169, a 20/30-as években etizálódó nyugatos esszé: az "esszéíró 

nemzedék" moralizáló visszahátrálása a kultúrtörténet példaértékű terébe, a 

babitsi újklasszicizmus és versválság-teória és a kései esszék egzaltált 

humanizmusa; Kerényi, Hamvas, Németh László Szigete a 30-as évek 

derekán, Szerb Antal szintéziskísérletei, a Babits és Halász portréiban 

körvonalazódó mitikus önarcképek, a viták például Németh és Kerényi, 

Hamvas és Németh, Babits és Halász között mind a válságtudat 

eluralkodását jelzik170. Nem is beszélve a Trianon utáni 

kultúrtörténeti gondolkodásban. Sőt, valójában Hamvas sem lógott ki a nagy 
apokaliptikusok közül, már ebben az időszakban sem, hiszen az aranykor és az 
apokalipszis szembeállításának motívuma különleges fontosságú a korai esszéktől 
kezdve a Kerényi Szigetében közölt írásokon, a sziget-gondolat elfogadásán, majd 
elutasításán át a negyvenes évek Scientia Sacrááig, amelyben a motívum már teljes 
vértezetében jelenik meg, hogy a későbbi Hamvas-esszék meghaladhatatlan, makacs 
tanulsága legyen. (Noha kisregényeiben és a Karneválban részben túllép ezen.) De az ő 
apokaliptikus retorikája inkább egy általánosabb egzisztencialista ontológia irányába 
mutat - persze, a praxis kötelességérzetével - , mely a művelődéstörténet szakrális 
hagyományaiban gyökerezik, semmint Ortegáék politikailag konkrétabb akciófilozófiája 
vagy Babitsék értékvédő platonikus humanizmusa felé. 
l68Nietzsche fontosabb munkái elérhetőek voltak a két háború között is; Spengler 
könyvéről Szemere Samu írt alapos kismonográfiát Spengler filozófiája címmel. 
Bendáról 1928-ban közölt Babits részletes recenziót, a mű 1945-ben jelent meg 
magyarul; Ortega esszéjét 1938-ban fordították le, ahogy Huizingáét is. 
169 A krizeológia nálunk csupán szórványosan jelentekezett, Hamvas Béla esszéin kívül 
például Halasy-Nagy József: Korunk szelleme (193?), Komis Gyula: A szellemi munka 
válsága (1931), Schütz Antal: Őrség (1936) és Tegnap és holnap között (1937), Trikál 
József: Az új nemzedék lelkisége (1936) című, többnyire konzervatí szellemiségű 
írásaiban. 
170 Erről bővebben a következő fejezetben. 
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nemzetkarakterológiai láz belpolitikai-irodalomtörténet-írási krízistünetéről. 

És persze meg kell említeni Szekfü Gyula Három nemzedékéi (az 1934-es 

kiadást), amely ugyan nem kíván közös platformra helyezkedni a 

spengleriánus kultúrtörténetekkel, hiszen a keresztény lelki univerzalizmus 

szellemében törekszik helyreállítani a liberális államisága miatt csődbe jutott 

országot; ám a három szabadelvű nemzedéknek, a liberalizmus 

korszakainak mint folyamatos hanyatlástörténetnek a bemutatásával, a 

Széchenyi-féle erkölcsi imperatívusz eszményével, az "önáltató 

Hunniának": az irreális, szenvedélyekből táplálkozó politika és liberális 

tömegeszmének, valamint "az állam egocentrikus konstrukciójába" való 

zárkózásnak a bírálatával, végül a közösségért való egzisztenciális 

szorongásával Szekfü könyve szorosan kapcsolódik a nyugati 

válsághagyományhoz. Talán a legdiszkrétebben és a legszorosabban. A 

Nyugat is gyorsan érzékelte a kor kulturális törekvéseit: Fenyő Miksa már 

az első évfolyamban (6-7. számában) összeállítást közöl a külföldi 

Nietzsche-irodalomról, Spengler könyveit rendszeresen szemlézik171, 

Huizinga fentebb elemzett kötetéről Joó Tibor és Cs. Szabó László írt 

recenziót172, és a tömegelméletek is nyomatékosan helyet kapnak a lapban 

(pl. Gustave Le Bon). Babits 1911-ben Nietzschéről és az életfilozófiáról 

publikál esszét, és mindvégig küzd a divatos nietzschei tanok 

antiintellektualizmusa ellen (1. A veszedelmes világnézet című írást), hiszen 

az esztéta számára mindig nagy volt a csábítás; Az európai irodalom 
története szerint a XIX. századi írók közül ő volt a legnagyobb hatással a 

mára: "Műve [a Zarathustra, M. G.] a század végső nagy költeménye, 

mely a végső következtetéseket vonja le."173 Németh G. Béla szerint174 

171 Többek között lásd Joó Tibor: Az. ember és technika. Spengler új könyve. Nyugat 
1931/11., és Erényi Gusztáv: Spengler epilógus. Nyugat 1936/1. 
172 Joó Tibor: 1936/1; Cs. Szabó: 1941/1. A Nyugat mellett fontos recenzió jelenik meg 
1922-ben Thienemann Tivadar tollából a Minervában, amely Spengler művét a 
szellemtörténeti fordulat egyik kiindulópontjának tekinti (Thienemann Tivadar: A 
Nyugat alkonya. Oswald Spengler és a Spengler-irodalom); és unyanekkor jelenik meg 
Dékány István írása is (Spengler történetelmélete.) a Történeti Szemlében. 
173 BABITS 648.0 
174 NÉMETH G. BÉLA: Világkép és irodalomfelfogás Az európai irodalom 
történetében, in: uő.: Babits, a szabadító. Tankönyvkiadó, Bp., 1987. 
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Babits Nietzsche-élménye elemi: az örök visszatérés tanával áll 

összhangban a létezés nagy kérdéseinek visszatérő-variált tematizálása; az 

esszéíró is kívánatosnak tartja az emberi meghaladását, de nem mint 

Nietzsche, a Wille zur Macht szellemében, hanem "az Egyetemesség 

transzcendenciájának irányában"175; Babits számára is hangsúlyos "az 

individuum önalakító akarata176", végül pedig ugyanúgy nyomatékot kap a 

szembenállás az átlagossal és divatossal. Noha Babits kultúra- és 

történelem-fogalma végletesen arisztokratikus, iszonyodik a csőcseléktől, 

fél a tömegállamtól, megveti a szakbarbarizmust, irodalomtörténetét áthatja 

a hőskultusz: az irracionális életfilozófiát, a tettkultuszt, az amorális-

veszélyes életforma heroikus imádatát egyre elfogadhatatlanabbnak, 

minden válság okának tartja. Ezért nem meglepő, hogy Nietzsche és a 

nyugati válságkultúra, a maga ellentmondásosságával, közkedvelt figuráival 

és tételeivel inkább mint hangulat és korkritikai magatartásforma olvad bele 

Babits esszéibe, nem mélyül filozófiai-eszkatológiai eszmerendszerré, és az 

egy Bendát kivéve, nemigen kötődik meghatározott szerzőkhöz sem. Sőt 

Spengler, Ortega, Huizinga nevét jószerivel meg sem említi, műveltségéhez 

sokkal inkáb a klasszikus (vagy klasszicizálható) filozófiák tartoznak. 

Mégis, a 30-as évek esszéi szintézisét adják a metafizikai vákuum, a 

szellemi tekintély lehanyatlása, a totális állam réme és a partikularizálódás 

motívumainak, olyan moralizáló-lírai apokaliptikus hangnemet alkalmazva, 

amely a történelmi folyamatot megfékező-visszafordító kultúra-őrzők 

szemléletmódját idézi. Sőt, szigorú platonizmusával és forrongóbb 

poézisével néhol meg is haladja azt. Ám a magyar irodalomtörténet 

eszményi hőseinek, a nagy "nyugatos" elődöknek a portréiban, a hellén 

humanizmus nosztalgiájában, világirodalomtörténetében és az ideális 

értékrendet megtestesítő korszakok védelmezésében ott lappang a 

válságkultúra egységes tapasztalata is: a történeti érzékét mitologizáló-

időtlenítő tudat egyre jobban belegabalyodik a kultúrtörténet hálójába. A 

1751.m. 17. 
176 Uo. 
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történelem sorsa személyes sors, a történelem problémája személyes gond. 

Az Ezüstkor számára mindig elviselhetetlen marad az aranykor 

leküzdhetetlen közelsége. 

A második nyugatos nemzedék számára viszont az ezüstkori retorika és 

statikus időkép elviselhetetlen. Babits elzárkózó értékvédő humanizmusát, 

apokaliptikus stílusát, idegenkedését a modernitás kérdéseitől dinamikusabb, 

elméletileg jóval megalapozottabb értékvédelemmel és múlt-koncepcióval 

kell felváltani, sürgeti Halász a Benda-interpretáció kapcsán kirobbant 

vitában és a nemzedéki konfliktusban, - amint azt fentebb láttuk - , Németh 

László pedig az első generáció bírálatában. Nem enervált toronyba-

menekülésre, hanem konstruktív újkonzervativizmusra van szükség: olyan 

rugalmas klasszicizmusra, amely csupán ösztönzést vár a múlttól, és nem 

akaija feltámasztani azt, úja Halász Ortega-esszéjében, olyan tragikus 

életérzésre, amely szembesít ugyan a létezés terheivel, de nem foszt meg az 

ellenállás méltóságától, követeli Németh Spengler kapcsán. Mindehhez 

persze el kell végre távolodni a kaotikus XIX. század emlékétől is, annak 

romantikus historizmusától, dekadens eszkatológikus hajlamától -

amennyire csak lehetséges. Spengler, Ortega és Huizinga filozófiája mégis 

sokkal erőseben befolyásolta ezt a nemzedéket, mint az alapító 

nyugatosokat. (Nietzsche hatása viszont talán már közvetettebben 

érvényesült, többek között a szellemtörténeti életfilozófia és tudományos 

arisztokratizmus, valamint Ortega elit-koncepciója hajszálerein keresztül.) 

Németh László 1930-ban, a Napkeletben közöl teijedelmesebb tanulmányt 

Ortegáról, a hódolat és az enyhe kritika hangján - ez utóbbi a fiatal 

Némethnél ritkaságszámba megy - ismertetve az spanyol esszéíró 

tanulmányainak, értekezőstílusának újdonságát: a szeszélyes játékosságban 

és töredékességben a kor új tudományos eszményét, a perspektivizmust 

fedezi föl, hangsúlyozza Ortega távolságtartását a XIX. századtól; csak a 

jelen-analízis igényét véli kissé komikusnak: a "jelen történésze" kénytelen 

azzal az ellentmondással megküzdeni, hogy a jelenidő még nem kor, hanem 

válaszút, nincsenek megfelelő távlatok a történeti elemzéshez. Később, a 
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Kritikai naplóban, A tömegek lázadását ismertetve ismét feleleveníti ezt a 

kifogását - sőt Németh úgy érzi, Ortega itt már maradéktalanul elveszítette 

történész-biztonságát saját kora iránt - , amely valójában, ha látensen is, a 

krizeológia műfaji lehetőségeinek és távlatainak a kritikája. Ehhez tartozik 

még, hogy utóbbi írásában a recenzens nem mulasztja el megfricskázni 

Babits apokaliptikus félelmeit sem (Ortega nem olyan írástudó, aki a 

költészet hanyatlásából a világ hanyatlására következtetne), valamint 

korábban a perspektivizmus, az "új teológia" méltatásában lappangó 

ismeretelméleti bizakodás, amelyek így együtt mindenfajta eszkatológia 

tagadását jelentik. Németh evilági (hungaro)-messianizmusa, a 

minőségeszme morális elitizmusa valóban kizár mindenfajta apokaliptikát, 

ugyanakkor e minőségszocializmus tömegellenessége és a Tat-kör politikai 

arisztokratizmusának moralizáló átalakítása komoly Ortega-hatást sejtetnek. 

Összességében tehát Némethet befolyásolta az esszéíró szintetizáló 

szellemtörténeti módszere, kultúra-kritikája, technicizmus- és 

tömegellenessége, a XIX. századi haladás-fogalom elutasítása, de túlzásnak 

érezte a spengleriánus végkövetkeztetéseket.177 Spenglerrel máskülönben is 

hadilábon állt, hiszen a kultúrtörténész szuggesztív jóslatai változatlanul, 

egyre nyomasztóbban lebegtek a kor szellemi atmoszférájában, ez pedig 

szükségessé tette az elkülönülés deklarálását. A Jahre der Entscheidimg 
1934-es ismertetése után, 1936-ban tér ki A Nyugat alkonya bírálatára 

(Fatalizmus vagy veszélytudat?), lázasan tagadva Spengler monoton 

eszkatológiai elképzeléseit, fejlődés-koncepcióját, korszakolását, mivel, 

Németh szerint, a kultúra minden csúcspontja után képes a megfiatalodásra, 

így minden korszaknak saját civilizáció-szakasza, nem pedig egyetemes 

végciklusa van. A sokoldalú európai kultúrában is jóval több az intellektuális 

dinamizmus annál, hogy az végóráit élje. Németh szerint tehát 

veszélytudatra, nem pedig a spengleri fatalizmusra van most szükség, mely 

177 Németh László Ortega-koncepciójának ismertetéséhez felhasználtam Lackó Miklós 
Egy szerep története című tanulmányát, in: Sziget és külvilág. MTA Történettudományi 
Intézete, Budapest, 1996. 49-50. 
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részben a torz eszkatológiai üzeneteivel, részben pedig a történelem 

esztétizálásával történetietlen, hamis képet ad a világtörténelemről. 

Spengler tömegelméletétől, vonzó művelődéstörténeti pesszimizmusától 

Halász Gábor sem tudja függetleníteni magát, ám Ortega és Huizinga sokkal 

konkrétabb hatás gyakorolnak rá. Már 1928-ban arcképvázlatot készít 

Ortegáról, szintén a Napkeletben, a Korunk feladatáig mutatva be az 

életművet, és akárcsak Németh, tanúnak idézi a történészt saját 

klasszicizmus-fogalma igazolásához, egyben felhasználva az alkalmat, hogy 

megteremtse a nemzedéki öndefiníció elméleti alapjait. Egyfelől 

szükségesnek tartja a klasszicizmus és a romantika hagyományos 

ellentétének fölszámolását, így a XVIII. század klasszikus hagyományainak 

"megszüntetve-megőrző" felhasználását, másfelől, ezzel szoros 

összefüggésben, a Korunk feladata kapcsán az ortegai elitizmus 

alkalmazását a magyar szellemi viszonyokban: egy európai szemléletű, 

küldetéses gondolkodói elit kialakulását, egyszersmind hangsúlyozva, hogy 

a kor művészete csupán az intellektuális és nem az emocionális szépségeket 

kutató kevesekhez szólhat. Ortega tehát részben jó ürügy a második 

nemzedék teoretikusai számára, hogy megteremthessék az első generációtól 

elválasztó elméleti distanciát, leszámoljanak a XIX. századiság mítoszaival, 

ami Halász 1944-es, összefoglaló esszéjében (Ortega y Gasset) még 

hangsúlyosabban jelentkezik: azon túl, hogy a szerzőt a Valéry és Eliot 

nevével jelzett, Európa szellemi egységéért valamit is tenni képes értékvédő 

szellemi kisebbséghez sorolja, kiemeli Ortega - Babitssal szembeállítható -

rugalmas konzervativizmusát, apokaliptikus következtetéseit viszont, még a 

munkaszolgálat árnyékában is, kétségbeesett reménykedéssel igyekszik távol 

tartani magától. Huizinga válságművének tárgyilagos bemutatása és a 

katarzis-lehetőség pozitív végkicsengésének felerősítése szintén ezt a 

törekvését jelzik az 1943-as Huizinga-esszében, noha A középkor alkonya 
tanulságait a kor számára is roppant aktuálisnak tekinti, hiszen Halász 

szerint a vallási egyensúly és az általános életforma megbomlásának 

összefüggései a jelent is jellemzik. Ez a mű egyébként, foként korszakolási 
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újításaival, jelentősen befolyásolta Halász nagy középkor-tanulmányát, a 

Magyar középkort, ahogy a magyar szellemtörténészek munkáit is -

Huizinga morális magatartása és humanista történelemszemlélete 

példaértékű volt az egész nemzedék számára. Ám Halász végső válasza a 

kor krízisjelenségeire nem pusztán a remény passzív rezisztenciája, hanem a 

portrékban és tablókban jelentkező ahistorikus kritikusi magatartás, amely a 

történeti tudat helyett a kritikait részesíti előnyben, hogy a historikum 

példaértékű általánossággá formálódjék: "Az ahistorikus látás egyik legfőbb 

előnye a jelen tehermentesítése"178, írja Irodalomtörténet vagy kritika? című 

esszéjében. Végül nem szabad megfeledkeznünk a nagy Spengler-rajongó 

Szerb Antalról sem, aki azon kívül, hogy világirodalomtörténetét egészében 

és bevallottan a spengleri ciklikus fejlődés-elvre és a kultúrmorfológia 

módszerére alapozta, átvéve a korszakértékeléseket is, pl. a reneszánszról, 

és hogy lefordította A középkor alkonyát (később Radnóti Miklós a kisebb 

Huizinga-tanulmányokat, 1944-ben), a szellemtörténet gyökerein keresztül, 

még indulóéveiben felszívta magába az exkluzív tudományos 

arisztokratizmus igényét, a német idealizmus és irracionalista életfilozófiai 

gondolkodás tanulságait, hogy individualista és esztétista ismeretelméleti 

eszményével, diszkrét héroszkultuszával (pl. irodalomtörténeteiben) végső 

soron ő is az írástudói szerepértelmezések számát gyarapítsa. Szerb is 

törekszik felülről szemlélni a krizeológiai hagyományt, megállapítva, hogy 

míg a 20-as évek a válságtudat időszaka volt, a 30-as már a 

visszaklasszicizálódásé és a romok eltakarításáé; ám a korai Magyar 
irodalomtörténet védekező oppozíciós szemlélete, amely arisztokratikus 

művészetideált nyomatékosít a népiesség ellenében, a nemesi 

individualizmus: az autonóm ember antikvitás szelleméből táplálkozó 

eszményét hirdetve, és élesen elhatárolja az elitkultúrát a 

tömegműveltségtől, Babits kultúra-védő didaktikus (népnevelő) 

elitizmusához csatlakozva - ez a szemlélet pontosan jelzi a második 

nemzedék (kényszerű, lázadozó) részvételét a válságdiagnosztikában. Az 

178 HALÁSZ 1981, 1023. 
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intellektuális kultúra szakadatlan és szigorú propagandája a romantikus-

érzelmi ellenében helyenként valósággal meg is haladja Babits pietista 

racionalizmusát, a dinamikusabb, valóság-centrikus klasszicitás-fogalom és 

időkép, az eszkatológiai lezáródás tagadása viszont olykor menekülésnek 

tetszik az apokaliptikus következmények elől, különösen Halász és Szerb 

esetében. Persze, nekik nemigen volt más választásuk. 

Németh, Halász és Szerb válság-analízise számos ponton kapcsolódik 

egymáshoz, és különül el az elődök kortársi krízistudatától. Ám 

összességében a második nemzedéket is, ahogy az elsőt és a 

válsághagyomány fent elemzett szerzőit eszkatológia és arisztokratizmus 

összefüggése foglalkoztatta a legégetőbben: a történelem - dicstelen -

befejezését serkentő tömegtől, sőt magától a bezáródó történelemtől is el 

kell különülni, mert így tölthető be csupán az őrzők messianisztikus és idea-

közvetítő szerepe. A kultúráról mint eszményi-történeti formáról muszáj 

leválasztani a civilizációt mint a barbarizálódás táptalaját. Vagy 

visszafoglalni azt. Babits is arisztokratikus elzárkózással válaszol az 

eszkatológiai fenyegetésre: az értékek nietzschei átértékelése nála újra-

felértékeléssé változik. És a történelem semmibe fordulásának élménye őt is 

határhelyzetbe kényszeríti, korfordulós látószöggel, feladatokkal terheli. A 

két háború közötti nyugati apokaliptikus irodalom célkitűzéseit a babitsi 

esszéisztikában ugyanúgy felfedezhetni: a társadalom- és szellemkritika, a 

múlthoz való viszony meghatározása - így a múlt parabolikus alakjainak 

ábrázolása-felidézése - , végül az ismeretelméleti kérdések felvetése 

karakterisztikusan behatárolják Babits értékmentő publicisztikájának 

igényeit. Az állam és a tömeg ereje a kívülálló, elefántcsonttoronyból 

felvigyázó értelmiség szerepének a megformálására kényszerít; a 

történetiség felhasználhatóságának problémái pedig a hagyomány 

véderőművének, az élhető és végigélhető történelemnek a kialakítására 

összpontosítják az esszében felhalmozódó agitációs energiákat. Amelyek 

így nem csupán a szorongás retorikáját működtetik, hanem a reményét is -

ameddig csak lehetséges. 
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3. Válság és kultusz a 30-as évek magyar kultúrtörténeti 

gondolkodásában. (Hagyománytudat és írástudói szerepértelmezések.) 

A babitsi esszéportrék bölcseleti, morális normarendszerének, 

prekoncepcióinak, jelentésrétegeinek feltárásához, eszmetörténeti-

kultúrbölcseleti hátterük és távlatuk, s az arcképekben megnyilatkozó, hol 

látens, elfedett, hol agitatív irodalomtörténeti hagyománytudat 

elemzéséhez, - a nyugati válságirodalom magyar befogadásának 30-as 

évekbeli történetén túl - , ki kell terjesztenünk vizsgálódásunkat a korszak 

legjelentősebb szellemi fordulópontjaira: a történelem és a 

történettudományok szerepének átértékelésére, a konzervativizmus(ok) és 

klasszicizmus(ok) lehetőségeire és problémáira, ezekkel összhangban az 

írástudói-tudósi szerepmeghatározásokra, valamint a metafizika 

reneszánszára. A következőkben vázlatos179 körképet kívánunk adni a 

nyugatos esszéizmus, főként a babitsi hagyománytudat közvetlen szellemi 

környezetéről, a hivatalos intézményekről, amilyen pl. az Athenaeum című 

bölcseleti folyóirat és az akadémiai történettudomány, a korszak történelmi 

sokkjának és államszervezeti konzervativizmusának koordináta-

rendszerében; és az alternatív formákról, amilyen pl a hullámzó Nyugat, a 

kérészéletű Sziget és a humanista szintézistörekvések sorozata az 

irodalomtörténet-írásban. A 30-as évek eszmetörténeti tablójából végül 

elődereng egy magányos és úgy tetszik, valóban mindörökre idejétmúlt 

vezéralak arcképe: a műfaji, poétikai, tematikai és bölcseleti 

179 Szükségképpen vázlatosat, hiszen a 30-as évek eszmetörténeti válságainak és 
változásainak megértése megintcsak külön dolgozat tárgya lehetne: a három nyugatos 
nemzedéknek és e nemzedékek hol gyökeresen eltérő, hol (gyakrabban) 
szétválaszthatatlanul összeolvadó esztétikai-etikai paradigmáinak az együttélése, a 
történelem kríziseire adott - még az egyes történetírói iskolákon belül is - különböző, 
nem katalogizálható és a politikai események pillanatnyi változásaival együttrezdülő 
válaszok, a soha végig nem vitt szellemtörténet és újidealizmus, a fel-feltámadó 
neopozitivizmus, a népi és urbánus táborok lebegő demarkációs vonalai, és a nyugatos 
orientáció fordulatai csaknem áttekinthetetlenné teszik a korszakot. Ezért a vázlatosság 
egyszersmind módszertani kényszer: a dokumentátor - elvetélt szellemtörténész módjára 
- a "korszellem" sajátosságait törekszik beleérzően meghatározni, egyszersmind azokra 
az áramlatokra helyzve a hangsúlyt a kidolgozásban, melyek a babitsi esszéportré 
teoretikus-módszertani hátteréhez adalékul szolgálhatnak. 
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vonatkozásokban elidegenedett Babitsé, aki két fronton küszködve, 

egyfelől a magyar politikai provincializmus neobarokk ideológiájától, 

másfelől saját, modernebb, az aktualitásokra fogékonyabb tanítványaitól 

elszigetelődve donquijotei erőfeszítéseket tesz romantikus és humanista 

platonizmusának a megőrzésére. 

A magyar válságkultúra, mint említettük, másodlagosabb a nyugati 

krizeológiáknál, honi művelői inkább a divatos nyugati szerzők 

recepciójára, kritikájára szorítkoznak. Magyarországi változata mégis 

különbözik az európaitól, egyrészt mivel - szórványos bár meghatározó 

manifesztumokat (pl. Babitséit, Hamvaséit, Cs. Szabóéit vagy Máraiéit) 

leszámítva - az apokaliptikus végkövetkeztetések többnyire hiányoznak 

belőle, pontosabban az első világháború utáni időszak apokalipszison túli, 
reményteli, megújuló folyamatnak mutatkozik; másrészt - éppen emiatt -

mert az egyetemes történeti látószög kialakításához a szerzőknek ki kell 

szakadniuk a nemzetcentrikus argumentáció fogságából: egy vesztes 

kisállam államiságának apologetikájából. Mivel a honi válságkultúrát főként 

egyetlen konkrét történelmi krízishelyzet hívja életre, - amely azonban a 

teljes magyar történelem felülvizsgálására kényszerít (erre példa Szekfü 

Három nemzedéke) - a történetiség, az értékvédő konzervativizmus, a 

diktatórikus (ál)konzervativizmus, a hagyományválasztó és -őrző 

klasszicizmus, a humanizmus korszerű filozófiai definíciókat követelő 

fogalmai, e válságba jutott kulturális fogalmak, csupán elvétve kapnak 

adekvát tartalmat. Szembetűnő az általánosság mozzanatának a hiánya, a 

hagyomány partikuláris ante quem-nemzeti tradíciókat jelent; a 

konzervativizmus partikuláris politikai érdekek védelmét, az irodalmi 

klasszicizmus főként a XIX. század kanonizált nemzeti klasszicizmusát 

(Horváth János), a humanizmus metafizikája pedig a keresztény-nemzeti 

embertípus paradigmájának népszerűsítését; mindezek tetejébe e fogalmak 

a két világháború közötti Magyarország szellemi életében, a sérelmes 

politikai-történeti tudat kohójában összeolvadnak, elmosódnak. A nyugatos 

esszéizmus vívmánya, hogy a fenti fogalmaknak valódi történetbölcseleti 
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tartalmat és kontextust kíván adni, ellenzékien viszonyulva a poszttrianoni 

hagyománytudathoz. A korszak bemutatásához e fejezet is ezeket a 

hagyománykritikai alapkifejezéseket hívja segítségül, mindenekelőtt Babits 

humanizmus- és klasszicizmus-meghatározását tartva szem előtt, amelyből 

a kultúrtörténeti tradícióhoz való kultikus és krizeológiai viszony, és az e 

viszonyban: a történelem gondjában nyomatékossá váló - mégis portré-

álarcok mögé rejtőző - szorongó egzisztencia, ezen túl az írástudói 

szerepértelmezések és a helyreállítási kísérletekben lappangó aranykor-

paradigmák levezethetők - a hagyománykereső konzervatív tudatformák 

tudományos (és tudományközi) típusaival és a humanizmus lehetőségeivel 

és forrásainak elemzésével írva le a 30-as évek magyar szellemi klímáját. 

Mivel a két világháború közötti időszak olyan időbeli rezervátumnak 

mutatkozik, amelyben a korábbi (sőt: legkorábbi) magyar 

művelődéstörténeti korszakok paradigmái csökönyösen korlátozni 

próbálják a kortárs európai szellemi mozgalmak befolyását, nem véletlen, 

hogy a zsákutcás magyar alkat sorsélményétől: „lecsatolt" hagyományainak 

visszahódítási kísérleteitől kezdve, a népi irányzatok disszimiláns 

parasztmitológiáin át egészen a nyugati válságfilozófiákkal szoros 

összhangban fejlődő, egyetemesen humanista értékőrző magatartásig a 

konzervatív történeti érzék a legkülönfélébb formákban nyilvánul meg. 

Legáltalánosabb formája, a sérelmes történeti tudat a 20-as évek elejétől 

nem csupán a (nemesi) liberalizmus politikai hagyományaira tekint 

gyanakvóan, de a modernizációba vetett hite is megkérdőjeleződik; a 

nemzeti identitáskeresés ezüstkori drámája deformálja és leszűkíti a 

hagyománytudatot, ugyanakkor, mint Poszler György íija, fokozottabban 

terheli „a literátori felelősségpszichózis"180 kihordásával az irodalmat, 

különösképpen az esszéműfajt, de hozzátehetjük, a természet- és 

szellemtudományokat is. A történeti egzisztencia szorongása, válságérzete 

nálunk nagyon is kézzelfogható: a (közel)múlttól, a széthullás emlékétől 

i8o posZLER GY.: Illúzió és értelem. In: uő.: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. 
Magvető Kiadó, Budapest, 1989., 341. 
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való szabadulás, ennek az emléknek a revíziója, és a történelem, a saját 

kultúrtörténet végleges elvesztésének-annektálásának a réme foglalja azt 

keretbe. E szorongásnak köszönhető, hogy a magyar történelem 

interpretátorai valójában e történelem rehabilitálói: többnyire a területi-

kulturális-gazdasági egység visszaállítására buzdító avagy az egykori 

egység szellemi bűvkörében élő látnokok, történészek, filozófusok és 

irodalmárok - a tudományosság szélesebb közvéleménye. A történelem 

nemzetállami kisajátítása és válságérzete azonban korántsem olyan 

homogén, mint amilyennek azt például a marxista történetírás igyekezett 

beállítani. Gyökeresen különböző, mégis néhány - alapvető - ponton 

(többek között a nemzeti rehabilitáció programjában) érintkező história-

felfogás és időérzék munkál a fajvédő (pl. „szegedi gondolat"), a klerikális-

nemzeti (Prohászka Ottokár, Bangha Béla), a konszolidációs (Szekfü köre) 

vagy a népies forradalmi konzervativizmusban. Poszler besorolása szerint a 

nemzeti bukás filozófiájára háromféle konzervatív irodalmi kör kínál 

alternatívát: a magyar konzervatívok, pl. Szekfü és Horváth János; a 

népiesek, Illyés és Németh; végül Babits és tanítványai.181 A magyar 

szellemtörténet gyakran az állameszme legitimálásának szolgálatába áll; 

noha a német szellemtudomány tipológiáinak hatására kivirágzó 

nemzetkarakterológiai „mozgalom" nem csupán gyógyírt kíván nyújtani a 

Trianon-ütötte nemzeti sebekre, hanem a történeti tudat metafizikai 

rehabilitációjának a kísérletét is, amint azt például az 1939-es, Szekfü 

Gyula szerkesztette Mi a magyar? című tanulmánygyűjtemény - Babits 

részvételével - vagy Prohászka Lajos A vándor és a bujdosója is ékesen 

bizonyítja. A történelem, a történetiség szerepének megnövekedése és . 

újrafogalmazása a konszolidáció szellemi bázisai mellett a 30-as évek elején 

lábadozó népi mozgalmat is komolyan foglalkoztatja: az Új Szellemi Front, 

Németh László, a fiatal Illyés, Fülep Lajos és a többiek publicisztikájában a 

társadalmi reform, azaz a történelmi osztályok visszaszorításának 

szükségletén túl, a romantikus parasztkultuszok historikus ahistorizmusa, a 

181 I.m. 377. 
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magyar kultúrtörténet prehistorikus időszakának totalizálása és 

visszaállítása-megtisztítása kap hangsúlyt, harmadik útként forradalmiság és 

töretlen nemzeti hagyománytisztelet között. De a nemzeti integritás 

rehabilitálására törekvő történelmi tudat hatásától, akár csak mint 

ellenponttól, a nyugatosok sem szabadulhatnak: elég Szerb magyar 

irodalomtörténetére utalnunk, amelynek fő célkitűzése - Babits nyomán - a 

magyar és az európai irodalom összhangjának igazolása. És megemlítendő 

a hivatalosság hungarocentrikus fórumairól a tiszta antikvitás 

hagyományához forduló Kerényi Károly is, akinek előadásai, tanulmányai 

és Sziget-eszméje, a tudományosság egzisztenciális szerepének 

kihangsúlyozásával egy új, a korábbinál elevenebb-individualistább 

tudományos szellemiség igényét jelentetik be, mindenfajta prostituálható 

szakbarbarizmus ellenlábasaként. A magyar esszéizmus, az archaikus 

teljességigényével, a mitologikusságával, az interdiszciplináris 

kultúrtörténeti szemléletmódjával eredendően konzervatív esszéműfaj182, 

ezeknek az egymástól olykor különböző, gyökereikben mégis azonos 

konzervativizmusoknak a metszéspontján forr ki a 30-as évekre, a 

különféle történeti koncepciókkal harmonizáló műfajváltozatokat teremtve 

meg. 

A magyar történelem nemzeti és az európai kultúra általános válságának 

következtében a 30-as években tetőződnek be a 20-as évek elején (vagy 

még korábban) kezdődött fordulatok, mozgalmak és paradigmaváltási 

kísérletek. A történeti és irodalmi diszciplínák eluralkodásával, valamint a 

történet- és irodalomtörténet-írás „ideológiai kulcstudománnyá"183 

alakulásával a szellemi élet szükségképpen esszéizálódik, teret engedve a 

foként konzervatív tudósrétegnek, amely ki akar végre törni a 

szaktudományokból, hogy közvetlenül, propagandisztikus eszközökkel 

hatni tudjon: a konzervativizmus-változatok megújulása a történetírás 

területén megy végbe. A fordulat és rehabilitáció - be nem váltott -

182 Az esszéműfaj attribútumait a következő fejezet elemzi. 
183 LACKÓ MIKLÓS: Történetírás és irodalmi élet. in: uő.: Sziget és külvilág. MTA 
Történettudományi Intézete, Bp., 1996, 345. 
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történetbölcseleti ígéretét hordozza a történetíró iskolák közül a számunkra 

legfontosabb: a magyar szellemtörténeti alternatíva, amely, annak ellenére, 

hogy 1922-ben Tienemann Minervába köré tömöríti a radikális és a 

műkedvelő szellemtörténészeket, és a 30-as évekre - Prohászka, Joó, Barta 

János, Mátrai László cikkeiben, végleg polgáijogot nyer az Athenaeum 

hasábjain is, soha nem képes egységes rendszert és módszert kialakítani, így 

mindvégig periférikus jelenség marad a magyar szellemi életben. Periférikus 

de szuggesztív: eklektikussága, nemzetapologetikai hivatása, 

behatárolhatatlan szintézisigénye mögött hamisítatlan aranykor-paradigma 

rejlik, mely híven kifejezi a kor abszolút paradigmáját: a szellemtörténet 

posztulátuma az egységes történeti világ, Spengler szavaival, a történeti 

kozmosz, a szellemtörténész feladata pedig e mindenség rekonstrukciója a 

szaktudományok, a részleges információk művészi-metafizikus 

egybekomponálásával. A tudományos munka megrajzolja a különféle 

műalkotásokban objektiválódó szellem útját, az interpretáció az 

üdvtörténeti beteljesedés folyamatát jelzi, egyszersmind segíti elő. A 
história processzusa tehát az ideák ahistorikus világába torkollik végül (ez: 

a történelem egyediségének és a szellem metafizikus egyetemességének 

egymásra vonatkoztatása a szellemtörténet egyik alapvető paradoxona) -

Tienemann Irodalomtörténeti alapfogalmak című munkája az egységes 

irodalomtörténet megalkotását tűzi ki célul, míg Prohászka Lajos A vándor 
és bujdosóba a teljes magyar történelem tipologizálását és lelki rejtélyének a 

megfejtését. A honi szellemtörténeti módszerekből sem hiányzik tehát a 

történettudományok „új idealista" megújításának, a messianizmusnak és a 

szintetikusságnak az igénye, amely a magyar történelem újraértékelésének 

és rehabilitálásának kísérleteivel párosul; jó példa erre a 30-as évek 

grandiózus szintéziseinek, Eckhart Ferenc, Hajnal István, Kerényi Károly, 

Mályusz Elemér vagy Horváth János munkáinak előfutára, Hóman Bálint 

és Szekfü Gyula Magyar Története, mely egyfelől szembeszáll a XIX. 

századi történeti tudományosság pozitivista jellegű partikularizmusával184 és 

184 "A legnagyobb változást a modern történettudomány új célkitűzései hozták. Míg a 
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az örökös közjogi-függetlenségi nosztalgia kuruc 

történelemellenességével185, másfelől, a magyarság politikai és kulturális 

szupremáciájának visszaállításához186, új, történeti-metafizikai 

szempontrendszer szerint, a lelkiség előtérbe állításával értékeli át187 a 

magyar régiséget - ugyanakkor törekszik elhelyezni az eseményeket és a 

folyamatokat az európai múlt egységében. Az Előszóban megfogalmazott 

(neofita) szellemtörténeti tézisek szerint a Magyar Történet legfőbb célja a 

szellemtörténeti szemléletváltás a magyar történetírásban, méghozzá a 

szélesebb olvasóközönség figyelmére apellálva; aminek eredményeképp a 

(saját) történelem mint intuícióval és érzéki fantáziával „összerakható" 

lelki-szellemi totalitás nyerhető vissza. Ez a végső metafizikai célja a 30-as 

évek szintéziskísérleteinek - mint például a fenti mű testvérvállalkozásának, 

Kerényi Károly, Hajnal István, Váczy Péter és Iványi-Grünwald Béla 

Egyetemes Történetének, (amelyet ugyancsak Hóman, (Kerényi) és Szekfü 

szerkesztett) - , és ez a cél kérdőjeleződik meg végleg az évtized alkonyán, 

a szellemtörténészek és az újpozitivisták 1938-as vitájában, a Protestáns 
Szemlében, amelyben a doktrína bírálata már összefonódik az esszéműfaj 

kritikájával, és a Halász Gáborra is hatást gyakorló Hajnal-féle történeti 

realizmus filozófia- és metafizika ellenessége valójában leszámolás az új 

idealizmus illúzióival. 

régi történelemkönyvek egymástól elszakítva tárgyalták a politikai, gazdasági, 
társadalmi, művelődési, irodalmi fejlődést s a fejezetek tartalma közt alig volt élő 
kapcsolat, a mai történetírás a szó igazi értelmében vett művelődéstörténeti, ma 
szellemtörténetinek is nevezett módszer előnyeit kihasználva, a nemzeti történetet nem 
osztja ily mezőkre, nem állít korlátokat az egyes részletfejlődési folyamatok közé, hanem 
az egész történetet mint egyetlen szerves folyamatot fogja fel." Hóman-Szekfü: Magyar 
Történet. Bp., 1935, Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 10. 
185 "A múlt század utolsó évtizedeinek túlnyomóan politikai és közjogi érdeklődése 
helyett ma társadalmi, gazdasági és szellemtörténeti problémák felé irányul mindenek 
figyelme s a politikai és alkotmányjogi kérdéseket is más vonatkozásokban látjuk, mint 
elődeink." u.o., 8. 
186 "Trianon nyomorában megedzett szemünkkel ma semmit sem keresünk annyira, 
mint a nemzeti kérdések történeti előzményeit." uo. 
187 Az Előszó szerint az emberi történelem hajtóerői közül a legmeghatározóbbak a 
megfoghatatlanok: a lelkiek. "Az emberi történet (...) az emberi lélek története (...) a 
magyar történet (...) a magyar lélek története, azoknak a formáknak a leírása, 
melyekben a magyar lélek évezredek óta jelentkezik" uo., 10. És: "Minden korszakban 
az egész magyarság lelkének (...) megrajzolására kell törekednünk." uo., 11. 
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A történeti válság alapkérdései azonban nem csupán a történetírásban 

merülnek fel: szétterjednek a művelődésbölcselet, a néprajz, az 

ókortudomány, az etika, a logika, az irodalom és a képzőművészetek 

területeire; a szintézis pedig a korszak általános reményei közé tartozik: a 

történelmen és az irodalmon kívül példaértékű Bartók Béla esztétikai 

szintézisigénye is. Az átfogó válságérzetet összességében a konkrét 

politikai-történelmi sérelemnek, ezzel összefüggően a történeti episztémé és 

szubjektum akut problematizálódásának, a történelem bölcseleti és a 

történetírás módszertani kételyeinek, a metafizikai rehabilitáció (a 

történelem mélyén munkáló értelem visszanyerése) programjának és 

pedagógiájának, az újhumanista-újklasszicista életeszmények 

kidolgozásának és a nemzedékváltás esztétikai-etikai deklarációinak a 

motívumai jelzik. Cs. Szabó így összegzi 1937-ben, a Doveri átkelésben a 

krízis jelenségeit: „Mikor a tudomány minden titkát kiadja a technikának, s 

az amorális, elvtelen technika e tudományos eszközökkel kiszolgálja a 

fizikai erőszakot; mikor a tudós hiányos nemzeti elfogultsága miatt 

nyilvánosan kikap, s a keresztény igazságszomj kamaszok elől meghátrál; 

mikor a félművelt tömeg visszaöblögeti a félreértett nietzschei erkölcstant, s 

a hősies keresztény alázat meghunyászkodik a biológiai világnézet 

izomfitogtató pöffeszkedése előtt; mikor a szervezett, önálló nemzet helyett 

egy farsangi menetet szavaztatnak meg, s ezt igazi demokráciának nevezik; 

mikor az emberi műveltségből a nemzetek hatalmi tébolya vagy a kérges 

tenyér mítosza kioltja a földöntúli látomást; mikor az anya sugárzó arccal 

találgatja a csecsemő fölött, ugyan biza milyen világnézetű lesz a kicsi; 

mikor (...) az elbutulás és erkölcsi silányság ilyen változatosan könyököl az 

életre, mégis csak a jobb- és baloldali világnézeti osztályozás vall a 

legnagyobb elbutulásra."188 Fordulópontot jelent be Szerb Antal 1938-as Új 
klasszicizmus? című évtizedösszegző kisesszéje, amely a 20-as évek 

irodalmi romantikájától, nosztalgiás fantasztikum-kedvelésétől, nagyvárosi 

kozmopolita szellemiségétől élesen elválasztja a 30-as évek kijózanodását, 

188 CS. SZABÓ L.: Doveri átkelés. 1937, Bp., Cserépfalvi Kiadó, 110-111. 
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moralizálódását és visszaklasszicizálódását: az avantgarde 

egyénieskedésének kiküszöbölését, a szociális felelősségtudat 

megerősödését és az életrajzok, dokumentumok iránt megnövekedett 

érdeklődést a korszak irodalmában. A folyóiratok: a Minerva, a Válasz, az 

Apolló, a Nyugat, a Sziget, a Napkelet kolumnáin hemzsegnek a 

hagyomány- és klasszicitás-fogalom újabb meghatározásai - amint 

Thienemann fogalmaz: „napjainkra a múlt kényszerűsége nehezedik"189. 

Babits egyre hangosabban sürget a visszatérésre a latin humanizmus 

hagyományához. „A legmerészebb optimizmusnak is el kell azonban 

ismernie, hogy egyelőre még khaoszban élünk, s az életnek folyton 

fokozódó eltömegesedésében a kalokagathia egysége ma lehetetlenebb, 

mint bármikor azelőtt"190, elemzi Prohászka Lajos „korunk khaoszát" és 

egység-vágyát; ugyanígy Joó Tibor: „az új mozgalom világnézeti háttere 

egy új idealizmus és ennek megfelelően a szintézis törekvése."191 A 

történetírás sorstudománnyá lesz, mindezek felett pedig ott lebeg egy új (és 

egy legújabb) nemzedék modernizációs kísérletsorozata, amely az 

intellektualista és kritikai-ahistorikus objektivitás, a realizmus és a 

teoretikusan megalapozott értékvédő, de dinamikus humanizmus 

eszményeit törekszik kultúránkba átplántálni. 

Az egyre égetőbbé váló, válságkezelő szintézisigény mellett a 30-as évek 

fontos fejleménye az is, hogy az esszéista nemzedék tagjai végleg 

elkötelezik magukat egy-egy művelődéstörténeti korszak mellett, s a múlt 

eszményített korszakai, mint például az antikvitás, a XVIII. vagy a XIX. 

század kulturális jelenségei morális horizontra kerülnek, példatárul, 

paradigmakészletül szolgálnak, ezért különös jelentősége lesz a kiemelt, 

abszolutizált kor szemléletes ábrázolásának, világképei meggyőző 

közvetítésének és aktualizálásának - amire az esszé igazán alkalmas. A 

válságtudatnak köszönhetően, a művelődéstörténetet tematizáló esszék, 

189 THIENEMANN TIVADAR: A Nyugat alkonya. Oswald Spengler és a Spengler-
irodalom. Minerva, 1922, 342. 
190 PROHÁSZKA L. : Variáció a kalokagathiaról. in: Sziget III., 1939, 84. 
191 JOÓ T.: Bevezetés a szellemtörténetbe. Bp., 1935., 12. 
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főképp a portrék, nyomatékos esztétikai, ideológiai információkat és 

provokációkat foglalnak magukba; harci eszközzé válnak, lévén a 

legmegfelelőbbek a történetiség változásának reflektálására, a 

megkülönböztető hagyományválasztás személyes hitelesítésére és a korszak 

alapkérdésének: a történetiségnek és a történelem szubjektumának együttes 

problematizálására. A 30-as évekre ugyanis elmélyíti a hagyományról való 

tudás és beszéd krízisét az a tény, hogy keleten és nyugaton, a sztálini és a 

hitleri birodalom szellemi diktatúrájában kiforr a totalitariánus 

konzervativizmus sajátosan prűd változata, amely a stabilitás érdekében 

száműz a művészetekből mindenfajta személyességet, kiszámíthatatlan 

bonyolultságot és szeszélyt, így kiszorítja az avantgárdot is, s a 

monumentális-heroikus formák, a hiperrealista de mitizált tematikák, az 

egység, a változatlanság és a tökéletesség esztétikai illúziójával maga is az 

értékvédelem, a bevált történeti érték (kultikus) fontosságát mímeli.192 

Persze, az új, az izolált birodalmi időszámítás értékének fontosságát. így a 

humanizmus oltalmának konzervativizmusa párhuzamos, egyidejű pályára 

kényszerül a diktatúrák önvédelmének álkonzervativizmusával, a szabad 

klasszikus érzék és hagyománytudat az autoritativ és mesterséges 

hagyományteremtéssel. A 30-as évek fő váltása az az összetett „új 

klasszicizmus", mely nem szenvedheti ezt az egyidejűséget, 

elefántcsonttornyokat emel, „szellemi honvédelemre" ássa be magát, 

ellenzéki történeti tudatát hangsúlyozva, diszkriminálja a totalitariánus 

időfogalmakat és militáns eszkatológiai reménykedést, ugyanakkor 

törekszik megfogalmazni a történeti szubjektum létezésének mértékelvét. A 

történelem válsága, így védelme teszi szükségessé a történetiség hatályait 

vesztett paradigmáinak a cseréjét, hiszen, mint Bókay Antal írja193, ha a 

paradigma (mint önmegértési séma) bizonyos dolgokat már nem fed le, 

érvényét veszti, átadva helyét egy újnak-teljesebbnek. A 

192 Lásd erről bővebben ILLÉS LÁSZLÓ: Paradigmaváltás és a totális diktatúrák c. 
tanulmányát, in: "de nem felelnek, úgy felelnek." Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 
Pécs, 1992. 
193 BÓKAY ANTAL: Paradigmák az irodalomban és az irodalomtudományban, in: "de 
nem felelnek, úgy felelnek." 
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tömegmanipulációra és a történelem félreértelmezésére-kisajátítására épülő 

diktatúrák a történelem szubjektumának személyi érvényességét 

kérdőjelezik meg, egyszersmind pragmatizálva a korlátlan übermensch-

metafízikát. Az új klasszicista vált(oz)ás azonban már a század elején 

megindul, Bókay szerint Eliot két, a 10-es, 20-as évek fordulóján írott 

esszéje, A metafizikus költök és a Hagyomány és egyéniség a modernitás 

paradigmájának az alapproblémáit: a szubjektív megformálásának, 

tartalmának természetét s a személyiség és a történelem viszonyrendszerét 

vizsgálja - a múltba való visszatérés, a visszaemlékezés helyett a 

hagyomány jelenbe építését, a múlt és a jelen egységes, dinamikus 

rendszerének a kialakítását, a tradícióval való eleven kommunikációt 

szorgalmazva. A történelem statikus birtoklása-bitorlása helyett annak saját 

sorsunkba illesztését, illetve a költői individualitás föláldozását és 

beolvasztását az európai művelődés történetébe - a klasszikus humanizmus 

alapelveit elevenítve fel ezzel. Eliot tehát nem csupán a műalkotás tárgyias, 

az értelem és az érzelem egységét megvalósító, antiromantikus és 

antidekadens formájának, az ontologizáló költészet immanenciájának az 

előtérbe helyezésével, hanem a kultúrtörténethez való költői (de normatív) 

viszony újrafogalmazásával és a történeti szubjektum védekező 

korlátozásával is megalapozza a modernitás paradigmaváltását, amely a 

honi költészetben, például József Attila vagy Szabó Lőrinc lírájában éppen 

a 30-as évek elejére csapódik le. Ugyanígy a magyar művelődéstörténeti 

gondolkodásban, és sokszor: Halásznál, Kerényinél éppen Eliot hatására: a 

történelem válsága reflektorfénybe helyezi a történetiség személyes 

érdekeinek, felelősségének és értelmezhetőségének, valamint a hagyomány 

szerepének a problémáit - a nyugatos esszéisztika kérdései voltaképp másra 

sem vonatkoznak a lassan összeérő két diktatúra árnyékában. 

Hogy a történelem szerepének átértékelésére, a konzervatív történeti 

tudat változataira konkrét példákat hozzunk, a következőkben az 

Athenaeum és a Sziget reprezentatív, egymással sokszor ellentétes 

tudománykoncepcióját hasonlítjuk össze. E folyóiratok vizsgálata ezen a 
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problémán keresztül átvezet az episztémé metafizikai rehabilitációjának a 

problémájához is, amely a szellemtörténeti gondolkodásban, mint 

tapasztaltuk, szervesen összeforr a történelem gondjával. 

3.1. Athenaeam. - Noha a hivatalos kultúrkonzervativizmus filozófiai 

tudományeszményét képviselő folyóirat „két háború közötti időszakának 

meghatározó vonása az uralkodó filozófiai álláspont hiánya"194, a „nemzeti 

filozófia" történelmi feladatainak kijelölése és a metafizika feltámasztása a 

nemzeti feltámadás érdekében fontos szerepet kap a lapban. Az első 

világháború előtti időszak antipozitivista (és olykor antiliberális) új idealista 

irányzataihoz, a neokantianizmus és az életfilozófiák változataihoz (pl. 

Böhm Károly vagy az ifjú Lukács György köre), 1915-ben, Alexander 

Bernát köszöntő írásában, a magyar filozófia nemzeti jellegének és 

nemzetkarakterológiai lehetőségeinek érvrendszere kapcsolódik, amely a 

továbbiakban meghatározza az Athenaeum filozófiai 

hagyománykoncepciójának retorikáját. A hangadó szerzők szerint Trianon 

árnyékában a nemzeti újjáéledés kulcsa csupán a filozófiai diszciplínák 

(metafizikai) megújítása és a kultúr- és történetbölcseletek kidolgozása 

lehet, a filozófia messianisztikus értelmezéséhez azonban a folyóirat -

akárcsak a szellemtörténeti messianizmus - végeláthatatlan (és 

reménytelen) küzdelmet folytat a nemzeti és az egyetemes, a sajátos és az 

általános, az aktuális és a platonikus kategóriáinak elsősorban 

nemzetnevelő célzatú összeegyeztetéséért. A kategoriális szintéziskísérlet 

retorikáinak alapmotívuma a remény, hogy Európa szellemi krízise a 

filozófiai érdeklődést fokozni fogja, mint ahogy alapmotívuma a sorozatos 

csalatkozás is ebben a reményben. A 20-as évek konzervatív-

hungarocentrikus provincializmusát foként majd a következő évtized 

szellemtörténeti vitái, szemléleti változásai tágítják általánosabb 

kultúrbölcseleti dimenziókba: 1921-ben, Bölcselkedés és élet című elnöki 

194 PERECZ LÁSZLÓ: A pozitivizmustól a szellemtörténetig. Athenaeum, 1892-1947. 
Osiris Kiadó, Bp., 1998., 160. Az Athenaeum szellemiségének elemzése a továbbiakban 
is több ízben támaszkodik Perecz munkájára. 
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megnyitójában Pauler Ákos az egyetemes igazságok filozófiai vigaszáról 

szól, kiemelve a diszciplína kultúrateremtő jelentőségét a történeti traumák 

idején; 1927-ben, Filozófiánk jövő feladatai című beszédében (Halasy-) 

Nagy József is a bölcselet helyét keresi az európai válságban: a kritikai 

önszemlélet vágya krízishelyzetekben megerősödik, úja, szükség lesz 

helyspecifikus bölcseletekre, ugyanakkor a (történetileg leszerepelt) 

világnézetek bírálatára, Nietzschét és Adyt naturalizmusuk miatt ez utóbbi 

célkitűzésnek eleget téve marasztalja el; s ami a legfőbb, élesen 

megkülönbözteti a bolsevista „naturalisztikus quantitatív individualizmus" 

és a nemzeti tradicionalista „idealisztikus qualitatív individualizmus" 

eszméjét. Nagy cikkének jelentősége a nemzeti idealizmus propagandája: a 

nemzeti életeszmény bölcseleti hátterének megteremtése az idealista 

világnézet eszményével, egyúttal a filozófiai tudománykoncepció nemzet-

metafizikai megalapozása; 1929-ben pedig A fejlődés eszméje című 

tanulmányában, látószögét az egyetemes európai szellemre tágítva tesz 

különbséget az eszményi transzcendentalizmus platonizmusa, metafizikai 

realizmusa, valamint a világi immanentizmus között, kifejtve, hogy a 

keresztény Európa kultúráját az ősi transzcendentalizmus irányítja, mivel a 

németek által világtényezővé tett történeti, fejlődéselvü immanentizmustól a 

korszak visszamenekül az igazi metafizikához: a fenomenológia és az 

értékelmélet újplatonista örökkévalóság-tanaihoz. De a történelem 

értelmezéséhez mint sorsfejtéshez kapcsolódó fokozott metafizikai 

érdeklődés jelentkezik a szerző 1928-as, „A Nyugat védelme" című 

írásában is, amely az európai szellem kiútját csupán a nyugati kultúra 

keresztény idealista hagyományának reaktiválásában látja, ehhez viszont 

már elengedhetetlen a kultúregységek szellemi határvédelme. A 20-as évek 

filozófiai gondolkodásának tehát, a nemzeti rehabilitáció programjának 

részeként és a különféle forradalmi és naturalisztikus ideológiák 

ellenhatásaként, fontos eleme a bölcselet, „e trónjavesztett királynő" 

kultúra-konstituáló szerepének meghirdetése és az európai metafizikai 

hagyományok felé fordulás/fordítás doktrínája. A másodlagos 
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katedrafilozófiai téziseket így hatják át és partikularizálják a 

„helyspecifikus" kollektivista szubjektivizmus, a nemzetféltés reflexiói, s így 

lesz az akadémiai magyar filozófia a 30-as évekre részben egy stabilitást, 

változatlanságot, rendszerszerűséget sugalló (mégis töredékes) ontológia 

legitimációs eszköze, részben pedig az európai metafizikai áramlatok 

érzékeny lakmusza. A 20-as évek Athenaeuma elsősorban a magyar 

filozófiai hagyomány megteremtését szabja magának feladatul, és annak 

elhelyezését az egyetemes európai hagyományban; míg a 30-as évek 

palettája - többek között -az egzisztencializmus és a szellemtörténet 

kérdéseivel gazdagodik, s velük a filozófia mint metafizikai szintézis: az 

abszolút értékvilág újraalkotása egyre égetőbb probléma lesz. Nagy József 

A filozófia és az emberi lélekben (1930) a filozófiát mint a totalitás 

tudományát határozza meg, amelyet az egész szempontja tesz uralkodóvá a 

többi tudomány felett; Dékány István szerint (A filozófus és felelőssége, 
1936) a bölcselő szolgája az örök értékeknek, követője a jóság, az 

igazságosság sarkcsillagainak (itt nem lehet nem Babitsra gondolni), 

felelőssége az Egész megismerésében rejlik; Prohászka Lajos 

meghatározásában (A lélek és az abszolútum, 1930) a metafizika 

alapproblémája, hogy közvetítőt találjon a lélek és az abszolút világtér 

között; ugyanakkor a fokozódó metafizikai érdeklődést jelzi, hogy a 

folyóirat 1931-ben tematikus számot szentel Ágoston filozófiájának, 1935-

ben ankétot rendez a metafizika kérdéseiről. Barta János 1934-es 

Exisztenciális filozófia című tanulmánya pedig, Heidegger bölcseletét 

elemezve, az egzisztenciáibölcseietet új idealista áramlatnak tekinti, 

amelynek történeti jelentősége, hogy a filozófiát a metafizikára alapozza, 

utóbbit pedig az emberi létre vonatkoztatja, antropomorfizálja. (Hamvas 

viszont a válságfilozófiák termékeként, a hanyatló újkori tudományosság 

holisztikus illúzióinak reprezentánsaként szemléli az irányzatot.195) A 

viszonylag szűkös szellemtörténeti recepcióval (Barta János, Joó Tibor, 

195 HAMVAS BÉLA: Descartes és az exisztenciafilozófia. Jaspers Descertes-könyve. 
Athenaeum, 1937. 
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Prohászka Lajos tanulmányaival196) a 30-as évekre végre teret nyer a 

historizmust áthangszerelő új idealista kultúrfilozófiai gondolkodás is; az 

évtized derekától megjelennek Kerényi tudomány-definiáló vitacikkei, '38-

ban pedig a történeti határhelyzetekben, válságokban megerősödő 

humanizmus problémáját vitatja meg a folyóirat. 

A két világháború közötti Athenaeum, amelynek tematikai, teoretikai 

sokszínűségében összességében a nemzetközpontú érvelés, a metafizika 

alapkérdéseinek válságorientált taglalása (elsősorban a korabeli német 

filozófia nyomdokain), illetve a stabil ontológiák kialakításának az igénye a 

közös nevező, ha nem túl gyakran is, de figyelmet fordít tehát a történet- és 

kultúrfilozófia egyre hangsúlyosabb problematikájára és a krizeológiai 

munkákra is (recenziók Nietzsche, Spengler, Keyserling, Le Bon, 

Bergyajev stb., műveiről) - a XIX. századi pozitivizmus szellemiségében 

gyökeredző idealista akadémiai hagyománytudat hungarocentrikus, 

pragmatikus kereteit meghaladni mégis csak elvétve képes. A lap 

publikációi, főként az első világháború alatti és utáni „új idealizmus" 

korszakában, a metafizikára alapozott filozófiai episztémét a történelem 

szolgálatába állítják: céljuk a sérelmezett történelem megújítása és 

stabilizálása; másfelől viszont a tudományos köztudatba csepegtetik az 

újplatonizmus, az egzisztencializmus, a szellemtörténet téziseit. Az 

Athenaeum tudománykoncepciója, mely híven képviseli a korszak magyar 

tudásfilozófiájának alappilléreit, a nyugatos esszéisztikára többnyire mégis 

mint meghaladásra érett episztemológiai doktrína hat, így számunkra is az 

alternatív tudományeszmények kontrasztjaként fontos. Ez a különbség 

Kerényi és a Sziget-műhely tudományfilozófiai-művelődésbölcseleti 

paradigmaváltási kísérletében a leglátványosabb. 

196 A legfontosabbak: Barta János: Szellem, szellemtudomány, szellemtörténet, 1931; Joó 
Tibor: Spranger történetfilozófiájáról, Barta J.: Néhány szó újabb irodalomtudományunk 
elméletéhez, 1932; Joó Tibor: A korszellem mint történetfilozófiai kérdés, 1933; uő.: 
Történetfilozófia és metafizika, 1937. 
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3.2 Kerényi Károly. A Sziget. - Kerényi tudományos magatartása persze 

alapjaiban hasonlit az Athenaeum-kör fősodráéhoz: mindkettőt saját régi-új 

tudománya meghatározásának és a szemléletváltás lebonyolításának az 

igényei határolják be, azaz a szellemi válsághelyzet tapasztalata; mindkettő 

messianisztikus-univerzális szerepet szán saját diszciplínájának, fordul a 

metafizikus gondolkodás dimenziói és a hagyomány, a történetiség kérdései 

felé. Csakhogy az új paradigma Kerényi számára az ókortudománynak, a 

filológusi szemléletnek, a könyv és az írás mitológiájának az egzisztenciális 

alapokra helyezése: egy minden szaktudományosságtól különböző, érzéki, 

és szubjektivitással, esztétizmussal hitelesített episztémé; messianizmusának 

célja a filológiai önmegértés az antikvitás, a kalokagathia 

embereszményének életre keltésével, nem pedig kollektív nemzeti érdekek; 

végül metafizikája, a tudományosság, a múltba merevített antikvitás 

határainak föloldásával, egy személyreszóló, antik-példájú, 

egzisztenciálisan konkrét humanista szintézis - összességében a 

legszínvonalasabb magyar esszéizmus sarokkövei. Kerényi 1930-ban fordul 

szembe a hivatalos tudománypolitika partikularizmusával: a Klasszika-
filológiánk és a nemzeti tudományok című előadása, amely a Budapesti 

Philológiai Társaság közgyűlésén hangzott el, a görög nyelvtanítást 

megkárosító tanügyi reform kapcsán fejti ki az antikvitás európai 

színvonalú kutatásának és a nemzeti tudományoknak az ellentétét, mindezt 

diszkréten és óvatosan, alkalmazkodó retorikába csomagolva, egyben 

megfogalmazva a klasszika-filológia magyar változatának a feladatkörét. 

Kihangsúlyozva a nemzeti érdek és a tudományos ideál 

összeegyeztetésének kérdését, kifejti, hogy minden tudomány célja: „a 

humanitás nagy közösségének érdekét"197 szolgálni, és hogy a 

máskülönben szűkös nemzeti tudományok hatósugarát csupán a klasszika-

filológia terjesztheti ki a határokon túlra. Ezzel az argumentációval Kerényi 

a hagyományos, provincializmus- és partikularizmus-ellenes nyugatos(-

197 KERÉNYI KÁROLY: Klasszika-filológiánk és a nemzeti tudományok, in: 
Halhatatlanság és Apollón-vallás. Magvető Kiadó, Bp., 1984, 39. 
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babitsi) retorikát szaktudományos keretek közé igazítja, az egyetemes 

humanista igényeket konkrét tanügyi és filológiai problémák ürügyén 

fogalmazza meg, vagyis egyszerre irányítja azokat a tudományosság és az 

esszéisztika pályájára. Ugyanez az érvelés tér vissza az 1934-es 

Ókortudományban is, amely szerint a kor problémája a nemzeti 

lényegtudományok identitáskereséséből fakadó kaotikusság, és amely az 

európai humanista öntudat hagyományához való visszatérésre buzdít. 

A 30-as években írt tudományfilozófiai tanulmányaiban Kerényi Károly 

hősies küzdelmet folytat az ókortudomány diszciplínájának elismertetéséért 

a magyar akadémiai berkekben, párhuzamosan a „létezésünk lényegét 

érintő"198 episztémé jogaiért, egy - a frankffuti Walter F. Ottó és Kari 

Reinhardt nevével fémjelzett - vallás- és egzisztenciái-filozófiai alapú 

tudományreformért vívott harccal. Ez az episztemológiai szemléletváltás a 

„személyes természetű odaadás"199 imperatívuszára, a tudós létérdekű 

kíváncsiságára alapoz, amellyel a görög humanizmus nyelvi és művészeti 

dokumentumai jelenvalóvá tehetők/teendők, s „egy egész valónkra 

kiterjedő, szinte testivé tett érzékenység ösztönös biztonságával"200 [az én 

kiemelésem, M. G.] a kutatói szubjektum összeforr a kutatott tárggyal. Az 

ókortudománynak tehát közösségi és személyreszóló feladatai egyaránt 

vannak: egyfelől egy írástudói, -értelmezői elit megszervezése, amely 

„együttesen az emberiség magasabb öntudatát"201 alkotja, és az antik ember 

létét elemző tudományos körként alkalmas a humanizmus aktuális 
értelmének a kifejtésére és jelenben tartására, mindezek előtt pedig a 

leglényegesebbre: az antikvitás hagyományának a megnyitására és 

eszményeinek (pl. kalokagathia) közvetítésére; másfelől a klasszika-

filológiára vár az egzisztenciálisan aktuális, a létmegértésre, az 

öntematizálásra vonatkozó történeti információk felszínre emelése is. Ez 

utóbbival foglalkozik az 1934-es Az örök Antigoné - később pedig a 

198 Uő: Az örök Antigoné, uo., 162. 
199 Uő.: Klasszika-filológiánk...uo., 46. 
200 Uo. 
201 Uo., 44. 
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Sziget-évfolyamok - ennek az újfajta, egzisztenciális episztémének a 

manifesztuma. Az esszé a tragikum kérdésének a jelentőségét feszegeti az 

Antigoné kapcsán, nyomatékosítva, hogy az ókortudománynak „külső és 

belső kényszerűségből be kell lépnie az egzisztenciális tudományok 

körébe"202, s tudatosítania, hogy nem absztrakt kultúrtörténeti 

problémákkal, hanem az emberi létezés lényegét firtató kérdésekkel 

foglalkozik: „a görög szellem nagy látomásai (...)nemcsak esztétikai 

elméletek próbakövei, hanem próbakövei életünknek."203 Ennek az új 

episztémének és személyes hagyományfelfogásnak a létjogosultságát az 

indokolja, hogy „a kérdések, amelyek az ilyen általános emberi 
nyilvánosságot kívánó közlések korszakában a szaktudóst foglalkoztatják, 

már nem pusztán szakkérdések"204 [az én kiemelésem, M. G.] Ezek a 

kérdések a szűkülni látszó történelem apóriái: a történeti egzisztencia, s 

vele együtt az európai kulturális hagyományok folytathatóságára 

vonatkoznak; az „általános emberi nyilvánosságot kívánó közlések kora" 

pedig a történeti önmegértésben körvonalazódó egzisztencia válságának a 

kora, aki létmegértése tétjévé avatja a tudományos megértést, a 

hagyományról való beszédet a közvetlen önkifejezés alkalmává teszi, és 

aki, hogy személyiségének, humanizmusának integritását a válságon 

átmentse, szerves egységbe olvad az antikvitás példaértékű kultúrtörténeti 

terével. Mindez érzéki kihívás: az Ókortudomány szerint a humanizmus 

csupán akkor mutatja meg lényegét, ha visszavezették érzéki 

hagyományaihoz, a görög szövegtesteket a papiruszok testiségéhez, az 

európai öntudat testetlen hagyományát a könyvhöz, a nyelvhez, a világtól 

való megragadottságot jelző stílushoz, és ekkor végre felmerül a kérdés: 

„De nem lépjük-e túl itt, a könyvekével együtt, a tudomány határait is?"205 

Az antik humanista hagyomány filológiai újraérzékítésének, a 

szaktudomány egyetemes szubjektivizálásának és esszébe hajlításának 

202 Lm. 162. 
203 1.m. 172 
204 Lm. 162. 
205 Lm. 159. 
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igénye tér vissza a Kerényi-szerkesztette Sziget publicisztikáiban, 

tanulmányaiban a 30-as évek második felében. A lapban körvonalazódó, 

harcállásait csupán három számon át tartani képes sziget-elv és a babitsi 

toronylét-filozófia: az arisztokratikus értékőrzés eszméje nem választható el 

egymástól, még akkor sem, ha a szerkesztő, beköszöntő szövegében 

(Tudósoknak való), mintegy a babitsi pozícióval vitázva, a szigetet nem a 

visszavonulás, hanem a betörés pontjaként határozza meg. Ez a térdarabka 

az egzisztencialista filológusok szellemi birodalma, az elsősorban az 

antikvitás műalkotásainak és azok hatásainak interpretációival a 

kultúrtörténet egyszerre modern és tradicionalista védnökévé váló elit 
tudósrétegé. Akárcsak Babits. De ez a sziget az új tudományeszmény 

alkalmi műhelye is, a teljes életet igénylő, s így művészetté alakuló 

tudományosságé, amint Kerényi íija idézett bevezetőjében, saját - a 

szaktudományokkal opponáló - szellemi követelményeit tűzve az alkalmi 

mozgalom lobogójára. A krizeológia alapmotívumai: a beteges-sérelmes 

történeti tudat és a teljességtagadó szaktudósi barbarizmus veszélyei elleni 

küzdelem térnek itt újra és újra vissza: „Művészet - nem: írni tudni a 

tárgyunkról. Amint a lírai költészet sem szól a tárgyáról: a tárgyát mondja. 

(...) És a görögség tudománya a görögséget." 206 - s a nyugati 

válsághagyomány metaforikájával összhangban, az alexandriai hellenizmus 

könyvtárkultúrájának szimbolikája jelöli e motívumokat. 

A Sziget esszéinek többsége ugyanis a könyv, az írás mitológiáját elemzi: 

Kerényi következő cikke, a Könyv és görögség szembeállítja a klasszikus 

kori görög könyv alárendelt helyzetét, az emlékezőtehetség jelentőségét az 

alexandriai (alexandrinus) könyv halálos, létdermesztő jellegével és a 

szellem áttelepülésével a papirosra és betelepülésével a zárt könyvtárakba. 

Ez az esszé a XX. század általános ismeretelméleti válságát az európai 

kultúrtörténet csaknem prehistorikus rétegeiben gyökerezteti, akárcsak a 

lap klasszika-filologizáló publikációinak többsége: a krízist az ókorig 

visszanyúló, e kort egyszerre idealitássá és drámaian személyes élettérré 

206 SZIGET I., 1935,11. 
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avató történeti tudat hálózza körül a Szigetben - az antikvitás átvilágított 

hagyománya így szolgálhat magyarázatul vagy párhuzamul a XX. századi 

történeti egzisztencia szorongásaira. A könyv mitológiájáról szól Németh 

László Sziget és alkotás című esszéje is, válaszul Kerényi szövegére, az 

antik előadások és belső viták pezsgő légkörét, a kultúrtörténeti 

peripatetikusság hangulatát, eszményét őrizve: Németh, az írástudó 

létkérdéseiről, a kultúra megőrzésének-megújításának lehetőségeiről 

elmélkedve szintén „a szellemiség könyvfölötti szabadabb formáiért"207 

száll síkra. Ezek a létkérdések: fölülmúlható-e a szellemidegen, a 

művészetet szétíró, dekonstruáló könyv-betegség, vissza lehet-e térni mai 

alexandriai állapotunkból a klasszikus görögségébe, amelyben az író 

maszkok nélkül szembesült saját létezésével. Hamvas Az írás platonizmusa 
című esszéje ugyancsak az íráskultúra életellenességét elemzi; szerinte az 

írásnak kizárólag akkor van értelme, ha az platonikus, azaz ha idealista: az 

Aranykort és az igazságot mondja, megalapozandó az örök állam 

olümposzi egzisztenciáját; és szorosan ehhez a tematikához tartozik még a 

Sziget Ül. kötetében Kerényi Regények papyruson és Németh A mítosz 
emlőin című írása is mítosz és modern irodalom kapcsolatáról. A Sziget 

első kötete a radikális szemléletváltás igényével, az írott kultúra 

jelentésének és értelmezési lehetőségeinek, egyszersmind a tudományos 

episztémé lehetőségeinek a kitágításával, átalakításával - ugyanakkor 

korlátozásával - igyekszik betörni a nemzeti érdekű klasszika-filológia 

terrénumára, a könyv-hagyomány történeti kérdését a szabad, művészi és 

létérdekű tudományosság, illetve a történelem megértése-megértetése 

morális feladatainak a problémájává avatva. Ha lehántjuk ugyanis a 

filológiai kérdéseket a könyvkultúra Sziget-beli interpretációiról, 

szembetűnik, hogy ezek valójában a kor írástudói feladatait, az írás 

felelősségének és a hagyományról való beszédnek, a hagyománytudatnak 

és az aranykor-paradigmának a problematikáját fogalmazzák meg, persze 

szakszerűbben és adatoltabban, korszerűbben: a könyv mitológiáját 

207 Uo„ 28. 
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belülről, immanensen problematizálva, mégis esszéisztikusabban, 

művészibben és kevésbé a bölcseleti pamfletbe hajlóan, mint az első 

nemzedék, például Babits '28-as Benda-elemzése, ugyanakkor 

nyilvánvalóvá téve, hogy az akkoriban felvetett probléma továbbrezgett, és 

javában kurrens a 30-as években. E látens kérdés súlyát növeli, hogy a 

korszak Babits-esszéi is a görög és latin humanizmushoz-könyvkultúrához 

való visszatérésre ösztönöznek; a Sziget-esszék vívmánya viszont az, hogy 

a modernitás fő paradigmájának, a szubjektum (kultúrtörténeti) 

szereplehetőségeinek a meghatározása és megújítása érdekében, 

egzisztenciálisan elmélyült elemzését is adják az antikvitás megnyitott 

aranykori hagyományrendjének, és a hagyományról való beszéd tudósi-

írástudói problémáját együtt tárgyalják a modern antroposz dilemmáival. A 

Kerényi-kör szerint a felelősségteljes írástudó a hagyomány paradigmáit 

egzisztenciája és a tradíció összefüggéseinek megteremtésével 

vonatkoztatja magára, sajátítja el és közvetíti. Ez az írástudó-eszmény 

modernebb és kézzelfoghatóbb a Babitsénál, aki 30-as évekbeli 

manifesztumaiban és békekiáltványiban nem képes meghaladni a 

humanizmusnak mint zárt - személyes érdekű, de a retorikus 

személytelenség falait áttörni képtelen, a maga monolitikus totalitásában 

alkalmazott - hagyománynak és paradigmának a profetikus felfogását, az 

írástudónak mint a platonikus életértékek hősi és szakrális váteszének a 

figuráját. A Kerényiék tudománykoncepciójában, hagyománytudatában és 

humanizmusfogalmában körvonalazódó metafizikai rehabilitáció- és 

szintéziskísérlet precíz, szakszerű gyógymód-javallat - Babitsé inkább 

szimbolikusabb, reflektálatlanabb, egy régimódi, romantikus toronylakó 

himnikus éthosza. Persze a második nemzedék és Babits Mihály 

esszéisztikája alapvetően közös bölcseleti tőről ered, pontosabban előbbi 

tagadhatatlan örököse az utóbbinak. Fő célkitűzésük a válságkezelő 

humanista magatartás kultúrtörténeti megalapozása és legitimációja, a 

visszatérés208 a történelem aranykori nullpontjára, sőt, a vezéralakoknál, 

208Az ókortudomány feladata Kerényi szerint: "visszavezetni az antikvitástól örökölt 
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Kerényinél és Babitsnál lényegében ugyanannak a múlt-rétegnek a 

megelevenítéséről van szó. De amíg Babitsnál személyiség és hagyomány 

között még nagyobb a távolság, Kerényiék jobban közelítenek az elioti 

tradíció-fogalomhoz: személyiség és történelem átjárhatóságának 

tételeihez. Kerényi szerint az ókortudomány legfontosabb feladata, hogy 

testet és arcot adjon egy művelődéstörténeti korszaknak: jelenvalóvá tegye 

azt - a nyugatos esszéirodalom előd-kereső portréit pontosan ez a 

(szellemtudományi) kihívás inspirálja (ha teoretikusan nem fogalmazzák is 

meg mindig). Rokon a metafizikai és szintetikus szemlélet: a platonikus 

idealizmus és az esztétikum-etikum metafizikai egységének igénye: Hamvas 

írja idézett írásában, hogy „Az ideálizmus az emberiségben lévő állandó 

héroikus ellenzék: az emberiség legmagasabb felelőssége."209 A Sziget III. 

számában pedig Prohászka Lajos Variáció a kalokagathiaról című 

tanulmánya a humanista életeszmény bölcseleti elemzése kapcsán nem 

csupán az isteni abszolútum és az „örök emberi" jelentősségét 

hangsúlyozza a modern életben, de a kalokagathia fogalmának 

meghatározásában mintaszerű és szabad élet, erkölcsi és esztétikai 

létértékek, műveltség és személyiség föltétlen, egyetemes egységét mint 

életeszményt, mint az antikvitás hagyományának legfontosabb, mára is 

érvényes paradigmáját teremti meg. És „e ponton alany és tárgy egységbe 

olvad s ebben az egységben praktikus transzcendencia és esztétikai 

immanencia úgyszólván egymás kezét fogja. Ezzel pedig az egyéniség 

kiköt az időfelettinek a partján"210. 

Kerényi tudománydefiníciói és a Sziget humanizmusfogalmai rövidéletű, 

de igen koherens és termékeny szeletét alkotják a két háború közötti 

testetlen tudásunkat ókori testéhez, elméleti gondolkodásunkat görög kezdetein át az 
antik élet e lméletelőtti valóságaihoz; kiválasztani és egyesíteni az összetartozót; a stílus-
egységeket visszaállítani, idegen elemektől megtisztítani formanyelvüket, amely a 
mögöttük álló megragadottságot őrzi és továbbadja; követni e megragadottságot a 
vallásban és filozófiában, visszavezetni mind a kettőnek formáit az antik világlátásra; a 
formák virágzásának, és elvirágzásának ritmikáját megmutatni, és benne az ókor 
történetét; visszavezetni őket talajukra, abba a természetbe, amely nemcsak környezetük, 
hanem alkotórészük is." Ókortudomány, i.m., 160-161. 
209 Uo„ 109. 
210 SZIGET III. 1939., 97. 
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magyar esszéművészetnek, az alternatív tudományosság, a moralizáló 

esztétikai-egzisztenciális lét- és kultúrtörténet-értelmezés, a művészi 

retorika és műfaj kor-szerű változatát teremtve meg. Kerényi Károly 

klasszika-filológia-meghatározása és hagyománytudata a magyar akadémiai 

közvéleménytől idegen marad, hiszen ez a klasszicitás-igény híján van 

mindenfajta állampolitikai konzervativizmusnak, idealizmusa sem nemzeti-

keresztény-konzervatív, hanem elvontan görög: preszokratikus-platonikus 

eredetű, és e metafizika, ellentétben az akadémikus praxissal, nem alá-, 

hanem legalábbis mellé, még inkább fölérendeltje a történelemnek. A 

történelem értelme az integráns emberi lét metafizikájának megértésében 

foglaltatik. Kerényi(ék) hagyománytudata érzéki, morálisan megalapozott 

és egyetemesen humanista, tudáseszménye interdiszciplináris és lírai, 

episztémé-fogalma drámai; nyelvezete kilép az epigon-kompillátor 

tudományosság karámjából, hogy a magyar esszéizmus igényes 

féltudományos-féllírai hagyományait gazdagítsa; érzékeny a kortárs nyugati 

bölcseletei irányzatokra, és többnyire fáziskésés nélkül követi - és, ha szűk 

körben is, de ösztönzi - a változásokat. 

3.3. Irodalomtörténetírás. Babits és a tanítványok klasszicizmusa. - Az 

antipozitivista magatartás, az intuíció, a történelem szubjektivizálásának, a 

hagyományban fölfedezett személyi érdekek argumentálásának módszere és 

a válságérzékeny történeti tudományosság újradefiniálásának igénye a 

Sziget és a tisztán történeti diszciplínák mellett, - többek között a 

szellemtörténet közvetítésével - a magyar irodalomtörténet-írásban is 

megjelenik. Abban a tudományágban, amely a korszak magyar 

esszéisztikájának szoros kontextusát alkotja, sőt az esszékultúra valósággal 

kitöltöti, elhódítja az irodalomtudomány területeit: beszédes tény, hogy a 

30-as évek meghatározó esszéit főként az irodalomtörténeti 

hagyománytudat tematizálásának kihívásai foglalkoztatják, és a krizeológia 

alapkérdései inkább csak az irodalmi (ön)reflexió keretében, és látensen, 

átesztétizálva, művelődéstörténeti távlatba helyezve jelennek meg. így kerül 
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előtérbe az irodalmi panteon hősi alakjai megformálásának: a hagyományba 

foglalt arcok megrajzolásának, életszerüsítésének a kérdése, s lesz a 

szubjektív esztétikai kánonok (a rokon- és ellenszenves figurák laza 

hálózatának) objektiválása olyannyira hangsúlyos probléma. A nyugaton 

oly nyomatékos eszkatológiai gondolkodás és az apokaliptikus metaforika 

Babits kiáltványaiban a legexplicitebb: a hivatalos körök feltámadást 

hirdetnek és remélnek, az új nemzedék(ek) a krízis érzetét és a katasztrófa 

előérzetét, egészen a második háború nyitányáig, - leszámítva Cs. Szabó és 

Márai őrjáratait - többnyire utópisztikus optimizmussal igyekszik 

ellensúlyozni, megváltani. Elég Németh defenzív minőségforradalmára 

vagy Halász poétikai biztonságvágyára utalnunk, mely elutasítja Babits 

versválság-világválság teóriáját, és krízis helyett szemléletváltásról beszél. 

Az évtized derekán, szinkronban a nyugati válságirodalommal, Babitsnál 

viszont ismét eluralkodik az apokaliptikus hangnem, sürgetőbben és 

gyakorlatiasabban, mint a 20-as évek végén: az írástudó-humanista 

közvetlenül a történelem végpontja előtt áll: a „Szörnyű katasztrófa 

fenyegeti a világot"211 két kiáltványnak is nyitó mondata; a legfiatalabb 

költőket mint a végítélet nemzedékét („apokaliptikus csillagokkal 

látóhatárukon"212) mutalja be; az Ezüstkor című esszé pedig felsorakoztatja 

az apokaliptikus mítoszokat. A válság és a nyomában járó szemléletváltás 

persze nem elszigetelt jelenség a 30-as évek irodalmi életében: az új 

klasszicizmus fogalmának népszerűsítése, az avantgarde kifulladása, a nyelv 

problematizálása, az esszéműfaj etizálódása, a kultúraféltő humanizmust 

megalapozó „régi" és „új" személyiségfogalom ütközései, így a nemzedéki 

tusák és a szellemtörténeti szintéziskísérletek átfogó fordulatsorozatot 

sejtetnek. 

A fix pont a változásokban Babits lehetne, a babitsi humanizmus-fogalom 

szegmenseinek: az írástudói szerep, a hagyománytudat és az aranykoriság 

definícióinak a tűntető és látszólag kézenfekvő statikussága, mely 

2,1 BABITS M.: Mit tegyen az író a háborúval szemben?; illetve: [Békekiáltvány]. ET. 
II. 455, 460. 
212 BABITS M.: Új nemzedék. Egy antológia előszava. ET II., 372. 
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hagyományféltő statikusságnak Babits platonikus-metafizikus ontológiai 

eszménye213 és ennek az ideális létstruktúrának a szakadatlan 

kultúrtörténeti rehabilitálása az alapja. Az esszék bölcseleti horizontját 

ugyanis a világ, a kultúra, a történelem, a hit, az erkölcs egységét, 

totalitását posztuláló radikális metafizikai szemlélet képezi: az 

intellektualista, formaelvű lírahagyomány divinizálását, a transzcendens 

írástudói értékrendet, Babits vallásfelfogását, kultúrarisztokratizmusát és az 

esszéportrék rendszerelvét, a Taine-i faculte maitresse-t mind az "egész, s 

örök"214 világ transzcendenciájának hite és platonisztikus hagyománya 

táplálja. E platonikus ontológia kettős struktúráját, az eredetihez hasonlóan, 

a világi, történeti, így az időnek és a változásnak, a halandóságnak és az 

esetlegesnek alávetett töredékes emberi tér, valamint a más-világi, az 

időtlen, az arányos, a kozmikus és a logosz irányította isteni általános tér 

szembenálló rétegei alkotják - a kettősség, és, az eredeti ontológiai minta 

merev, jól elkülönülő hierarchiájával ellentétben, e kettősségben munkáló 

drámai feszültség, mint a korai Játékfilozófia című esszé is jelzi (egy más 

kérdés kapcsán), Babits alapvető léttapasztalata: "A lét a kettőnél 

kezdődik."215 A klasszikus kultúra eszméit, ha teoretikusan ezt nem 

fogalmazza is meg, idea-világból származtatja, ezek az eszmék a más-világi 

Igazsággal eredendően harmonizálnak, - amint irodalomtörténetében íija, 

Ágoston álma Igazság és Kultúra harmóniája volt - , a klasszicitás az 

idealitás kozmoszának, e kozmosz törvényeinek megtestesülése az 

alkotásokban. Jó példa e hagyomány-metafizikát megalapozó harmóniára 

az Örökkék ég a felhők mögött című hitvallás ismeretelméleti, erkölcsi és 

esztétikai kategóriáinak a legitimációja: ész (amely "ameddig ér, hűséges 

szolgája annak a Valaminek amit el nem ér"216), magyarság (amelynek 

megőrzésével szolgálhatni az emberiséget), testvériség, katolicizmus (mely 

213 A babitsi ontológiát elemzi KENYERES ZOLTÁN Babits és a metafizikus 
hagyomány című tanulmánya (Alföld 1997/10), amely Kosztolányi ironikus világképét 
állítja szembe Babits metafizikájával. 
214 ARANY JÁNOS: Vojtina ars poétikája, in: Arany János Összes Költői Művei. 
Franklin Társulat, Budapest, 1932., 54. 
215 ETI. 296. 
216 BABITS M.: Örökkék ég a felhők mögött. Nyugat 1924/1. 491. 
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az egyetemes igazság vallása), művészet (amely "katholikussá és a kozmosz 

polgárává avat"217), lélek, szépség ("Ami szép, az nehéz."218) és béke (a.m. 

harmónia) időtlen általánosságának, transzcendenciájának metafizikus 

kontextusa jelöli ki Babits klasszicizmus-fogalmának határait. Jó példa rá a 

költő "keresztény platonizmusa"219, annak etikai vonatkozása, amely a 

történelem feletti világtér szakrális egyetemessége iránt kelt nosztalgiát, 

hiszen Ágoston az, "Aki megsejtette ezt a hely és idő nélküli világot (...) 

Örök elégedetlenség hajtja lelkét az Igazság felé: stigmatizált lélek az, és 

más az üdve, mint a többieknek"220, és annak esztétikai vonatkozása a 

forma kultuszában vagy az idézett új klasszicista kiáltvány lelki 

teljességeszményében, "túl már minden modernségen; túl a Jónak és 

Rossznak tudásán"221, amely a Kultúra és a Szabadság platonikus 

közegének művészi megteremtését sürgeti a műalkotásokban. A 

kultúrtörténeti hagyomány valójában - megint csak görög mintára - e 

metafizikus ontológia tükre, a történeti folyamat grandiózus állóképpé 

merevített - dekoratív és paradigmatikus - idea-rendszer, amelyből az idő 

mozzanatának hiányoznia kellene; e klasszikusan metafizikus szemléletet 

alapozza meg, hogy történeti érzékét Babits egy ahistorikus-intellektuális-

ideális szellemi tér szolgálatába állítja, hogy ezért verseinek, esszéinek 

tárgyi-történeti világában többnyire a jelenségek mögötti, feletti az érvényes 

tartalom, és hogy a hagyományőrző magatartásforma nem más, mint a 

kultúra egységének védelme és helyreállítása. Ám a hagyomány 

metafizikája örök harcban áll a história metafizikájával, e kettős létstruktúra 

rehabilitálásának új klasszicista igénye jelzi, Babits alapvetően 

problematikusnak és a történelem folyamatában kompromittáltnak látja a 

kultúra egységét, hiszen számára a világirodalom története a hajdani 

klasszikus teljesség megbomlásának az eseményrendje, a kutató szeme előtt 

217 Lm. 492. 
2,8 Uo. 
219 Németh G. Béla terminusa, amelyet a Világkép és irodalomfelfogás az európai 
irodalom történetében című tanulmányában használ, in: Babits, a szabadító. 
Tankönyvkiadó, Bp., 1987. 
220 Ágoston. ETI. 486. 
221 Új klasszicizmus felé. ET II. 140. 
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provinciális irodalmakká züllik szét a világkultúra eredeti totalitása. A 

válságtudat "a hanyatlás távlatából értelmezi a múltat"222, az idő 

apokaliptikus megtapasztalásával Babits reménytelen szerelmese lesz az 

éteri platonikus dimenzióknak, mint Ágoston; és ha a költő klasszikus 

görög(ös) kozmológiáját is alaposabban szemügyre vesszük, "az örök 

Formák hona", a térszerű örök Kozmosz képe helyett egy eredendően 

széttöredezett, halálos ellentmondásokkal és dilemmákkal terhes "szörnyű 

világot"223 térképezhetünk fel: "míg a Formák és Törvények fenn vezették 

rég unott/ pályáján, tördelve önnön tükreik, e Fátumot/ léttelen is működve 
folyton, lélek nélkül testtelenj mozgatván e szörnyű világot, ész szerint de 
esztelen/változó matériábul a változatlan Tényeket,! szővén millió lélekbiil 
a lelketlen Történetet,/ gázolván egyenes pályán és süket lábbal és 

hunyott/ szemmel és egy más világból vezetvén a Fátumot" [az én 

kiemeléseim, M. G]. Mint Rába György írja224, már a fiatalkori versekben 

(például az In Horatiumbm) megjelenik a mozgás, a dialektika 

(herakleitoszi) élménye; de a zavar éroszát fokozzák, drámai-dinamikus 

elemeit gazdagítják - a többnyire az ifjúkori görögség-tapasztalat hatására 

kialakuló - , a statikus létstruktúrák megalkotását előirányzó ontológiai 

elképzeléseknek a már említett életfilozófiai benyomások is, azokon belül -

Nietzschén és Schopenhaueren kívül - kifejezetten a Bergsoné, "akiben, 

mint a szintén korai, revelatív Bergson filozófiája című összefoglalásban 

olvasható, a szabadítót kell látnunk, aki olyan álmokat hoz vissza, melyeket 

régen elveszettnek hittünk, oly tájakra vezet, melyek felé már nézni sem 

mertünk."225 A filozófusként (is) induló Babits ugyanis elsősorban nem a 

bevett metafizikai rendszerek provokációját, hanem feltámasztásuk 

kísérletét látja meg Bergson bölcseletében: "A XX. század első nagy 

metafizikai rendszerét francia ember adta a világnak: Bergson Henrik"226, 

222 SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: A művészi értékek állandósága és változékonysága. 
Babits európai irodalomtörténete. Alföld 1997/10., 51. 
223 Az idézetek az Egy filozófus halálára című versből származnak. BMÖV 235, 237. 
224 RÁBA GYÖRGY: Babits-prózából Babits-vers. (A költő lényegszemléletéről.) in: 
Mint különös hírmondó. 
225 ETI., 136. 
226 Uo. 
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és: "ő visszaadta nekünk a metafizikát", ugyanakkor "lehetőségét mutatja 

annak, hogy intuíciót, metafizikát, költészetet valaha a tudomány számára 

értékesíthessünk. Megmutatja, hogy még ma sem szükségképpen álom 

minden metafizika, s az intuíciót tudományos fegyverré próbálja emelni."227 

Kezdetben tehát a filozófus szabadító: a szekularizált gondolkodást 

metafizikus alapokra helyezi vissza, olyan "új, költői világnézetet"228 

teremtve meg, mely a mechanisztikus, materialisztikus(-naturalisztikus) 

világnézet létjogosultságát, hatályát korlátozza, illetve "költészet és 

tudomány, intuíció és értelem" "modern és művészi"229 szintézisét hozza 

létre. Ám noha az 1933-as, a Könyröl könyvre rovatban közölt Bergson-

recenzióban továbbra is a metafizikus kérdésfeltevések alapvető fontosságát 

emeli ki a bölcselő kapcsán, ("A filozófusnak - minden filozófusnak külön-

külön és ideiglenesen is - végelemzésben ama naiv, de lényeges kédésekre 

kell felelnie: élet és halál, Isten és ember, cél és jövő kérdéseire."230), ebben 

az írásban, ahogy már A veszedelmes világnézet nagy ideológia-kritikájában 

is, valójában leszámol (pontosabban leszámolni törekszik) az életfilozófiák, 

a bersonizmus antiintellektualizmusával, irracionalista szenvedélyeivel és 

fatalizmusával, csalódottan és a metafizikus válaszadás elmulasztásának, a 

metafizika dekonstrukciójának vádjait fogalmazva meg, saját 

racionalisztikus-platonikus modellje védelmében - persze, mindvégig az 

életfilozófiai kísértésekkel küszködve. Az oly nyomatékos Bergson- és 

Nietzsche-jelenlét mutatja, e platonikus ontológia és az ontológia-

meghatározta klasszicitás- és humanizmus-fogalom valójában korántsem 

olyan statikus és fundamentális, mint amilyennek Babits kiáltványaiban 

megmutatkozik: a metafizikus gondolkodás időfelettisége állandó 

feszültségben él a világtörténet és a vitaiizmus (pusztító) eszkatológiájával. 

Részben ennek köszönhető, hogy az esszéista írástudói 

szerepértelmezése sem mentes az átértékelésektől, noha e szerep lényege: a 

227 Uo., 155. 
228 Uo., 156. 
229 Uo. 
230 Bergson vallása. ET II., 393. 
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platomkus vüágtér normáinak hirdetése-közvetítése valóban a 

legmaradandóbbnak látszik a folyamatos elmozdulásokban "világiság", 

illetve "világon túliság" felé. A 20-as évek második felétől a költő 

rendületlenül hirdeti az irodalom és a kultúra összeomlásának próféciáit: a 

formabontó, prózai, hagyománytagadó költészet büntetése a vakság, a 

zavar; a Szellemi Kultúra embereit detronizáló kor tömegösztönöknek, a 

háborúkat szító életesség mániájának hódol, s a klasszikus metafizikai-

platonikus gondolkodás megtagadása végveszélybe sodorja az európai 

kultúrát. „ - Megállítani és visszafordítani ezt a folyamatot: nem lehet. Az 

élet, a kultúra, a fejlődés, a civilizáció, mind olyan fogalom, amely 

önmagában szöges ellentéte ennek az igekötőnek: vissza. Nincs visszafelé 

való út, és nem is volna megoldás az sem, hogyha egyesek vagy csoportok 

egy-két új jelszó felvetésével próbálnák megállítani a civilizációnk 

süllyedését a vak, barbár élet melléktényezőjévé."2jl Ebben az időszakban 

tetőzik Babits védekező-elzárkózó etikai-esztétikai platonizmusa, többek 

között az 1928-as A vers jövendője, A színpad válsága és Az írástudók 

árulása világválság-teóriáiban, ez utóbbiban egyenesen az idealista 

historizmus eszkatológiai optimizmusának megkérdőjelezésével252, és a 

bendai írástudó-koncepció erős túlhajtásával, noha ez a platonikus 

ontológiai modell23 J a '25-ös Új klasszicizmus felé klasszicitás-fogalmában 

és lelkiség-eszményében mintha már oldódna154, hiszen ott Babits nem az 

időtlenség eternitását, hanem az élettel teli lelki dinamizmusok 

231 Babits Mihály huszonöt éves írói jubileumán a civilizáció veszedelmeiről... in: 
BABITS M.: "Itt a halk és komoly beszéd ideje." Interjúk, nyilatkozatok, vallomások. 
Pauz-Westermann Kiadó. Celldömölk. 1997, 235. 
232 "Ha az Emberiség haladása automatikusan biztosítva volna a Történet szelleme által: 
alig volna szükség az igazi írástudó szerepére" BABITS M.: Az írástudók árulása, in: A 
kor lelke. Liget Könyvek. Bp.. é.n.. 89. 
233 A Benda-interprctáció kapcsán kirobbant írástudó-vita valójában a babitsi platonikus 
ontológia határait és létjogosultságát-fenntarthatóságát mérte fel. s e platonizmust 
kritizálta. (Lásd például Szilasi Vilmos. Halász Gábor és Osvát Ernő válaszcikkét.) 
234 Annak ellenére, hogy e kiáltvány egyszersmind e modell radikális megfogalmazása, 
hiszen - pl. A veszedelmes világnézet téziseinek felelevenítésével - Babits az Idő és az 
Örökkévalóság közötti kompromisszum tarthatatlanságáról beszél, azaz a választást 
sürgeti aktuális és örök emberi között - csakhogy ez a platonikus dilemma az írás 
bevezetőjében valóban nem több idézetnél, nem több. mint háború alatti-utáni 
álláspontjának a felidézése, amelyet Babits ekkor éppen elavultnak tekint: "Az élet 
mégiscsak a Korokban él." (ETI. 138.) 
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ábrázolásának modern, teljességigényű klasszicizmusát állítja szembe a 

bűnös korral. („Klasszicizmus: az inga visszatérése a kilengések után (...) 

nem reakció. (...) De klasszicizmus: azaz teljesség."235) Sőt, a Nyugat 

körüli irodalompolitikai csatározásokban különös és kétértelmű írástudói 

figura jelenik meg Babits ellenzéki, de közvetítő magatartásával, amely 

egyfelől elég gyakorlatias és politikus (tehát Babits értelmezésében 

antimetafizikus) ahhoz, hogy a folyóirat ügyét az Akadémia: Berzeviczy 

Albert vagy Négyessy professzor támadásaival szemben védelmezze, 

másfelől elég "éterikus", hogy igazság, erkölcs, európaiság egyetemes 

intellektualizmusával negálja a nemzeti érdek és a partikuláris irodalom 

hivatalos koncepcióját. Ez az írástudói magatartás és öndefiníció talán 

éppen e vitákban ragadható meg a legjobban: a közéleti szereplést csupán 

az örök normák népszerűsítése igazolhatja. Az 1925-ös Akadémia és 
irodalomban Babits fő kifogása az Akadémia ellen, hogy az, elszakadva az 

élő irodalomtól, nem képes feladatát ellátni, hiszen nem szolgál irodalmi 

tekintéllyel, nem őrzi az irodalom múltját és történeti ideáljait, és nem tudja 

megteremteni a magyar irodalmi szellem hajdani egységét - míg Babits 

egység-metafizikájához híven hirdeti, hogy "a mi hitünk nem változik 

korok és politikák szerint, a mi hitünk a régi emberi és magyar hit 

hagyományát őrzi, a mi hitünk az igazi akadémikus hiti"236, és hogy "Mi a 

magyar irodalom egységének alapján állunk,,237[Babits kiemelései]. 

(Magyar) közéletiség és mintaszerű örökkévalóság között egyensúlyoz a 

vitát folytató A Nyugat és az akadémizmus (1930) is, Babits szerkesztőként 

kénytelen engedni Az írástudók árulásában deklarált téziseiből238. Az 

235 ETII., 139-140. 
236 AT 89. 
231 A. Nyugat és az akadémizmus. ET II. 264. 
238 "S ha minekünk viszont erős szándékunk, hogy mi az igazi magas irodalomnak ezt 
az orgánumát intenzívebben kapcsoljuk a magyar életbe, hogy a zilált s még az 
utódállamokban is szétszóródott magyar szellemiségnek benne eleven tengelyt és 
centrumot adunk, hogy szélesebb körű és állandó kritikai figyelemmel az olvasót 
tájékoztatni és vezetni próbáljuk irodalmunk gazverte dzsungelében, hogy nyíltabb 
szemmel kísérve az európai irodalmak áramait és eseményeit, a Nyugat-ot méltóbbá 
tesszük nevére, melyben a magyar irodalmi megújulások örök programja, a Kazinczyiak 
programja rejlik..." És: "kapuinkat kitárjuk jobbra és balra; fórumunk az irodalmi piac 
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1934-es Politika és irodalomban viszont az írástudói szerep idealista és 

elméleti meghatározása uralkodik, a kérdés: "hogyan mozdíthatja elő az író 

a Béke ügyét - politika nélkül"239, az író feladata ész és erkölcs megrendült 

hitelének visszaállítása, az igazság metafizikai fogalmának rehabilitálása, 

szemben a nemzeti érdekek propagandájával ("az író (...) ki nemzete 

érdekét elébe helyezi erkölcsnek és igazságnak (...) árulója az írói 

hivatásnak") - itt tehát ismét az áruló írástudó metaforikája tér vissza a 

nemzeti-európai, partikuláris-egyetemes oppozíció uszályán240. A hivatalos 

irodalomtudománnyal folytatott disputában, szemben (ám strukturálisan 

nem ellentétesen) a nemzeti klasszicizmus váteszi író-eszményével tehát 

valójában egy igen változékony és ellentmondásos írástudói szerep 

körvonalazódik, amelynek legfőbb célkitűzése a közvetítő példaadás, a 

bűnös kor partikularizmusának szellemi korlátozása, tehát az apokalipszis -

akár gyakorlati-politikai - késleltetése és az európai kultúra egységének 

megőrzése. 

Babits kénytelen megalkotni a közéletiségóen elzárkózó, az 

elefántcsonttoronyból értékvédelemre buzdító, a tömeg fölött álló, de 

annak példát mutató írástudó metafizikus szerepét, az örök - jónási241 -

dilemmákkal küszködő, drámai mediátorét, aki kétségbeesett humanista 

magatartását egyfelől a moralitás bevett platonizmusával próbálja 

meghatározni és igazolni, maga elé a Törvénymagyarázói léttípust állítva 

mintául, másfelől ész és intuíció, formaőrző líra és önfeltáró konfesszió, 

paradigmatikus közszereplő és arisztokratikus individualitás etikai 

közepén fog állni, mint a Szószék Rómában vagy az Igazság háza faluinkban." Az én 
kiemeléseim, M. G. (ET EL 262., 263.) 
239 AT 131. 
240 Ez az ellentét - a platonikus modellel szoros összhangban - valójában szerves része -
és inspirálója - Babits ellenzéki, az antimetafizikus partikularizmussal mindvégig 
opponáló szerep-meghatározásának és az Akadémiával folytatott vitának, hiszen például 
A kettészakadt irodalom alaptézise, hogy "Ha irodalmunk nagy szellemeinek igazi 
hagyományait követni akaijuk, magyarság és európai kultúra sohasem lehetnek 
szemünkben ellentétek." (ET II. 173.), és A Nyugat új korszaka elé című írásban 
olvashatjuk: "Nem akarunk provinciális magyar irodalmat. Az európai irodalom egy, és 
egynek kell lennie." (ET n. 454.) 
247 Erről bővebben lásd SZIGETI LAJOS SÁNDOR "Szent bibliája lenne verstanom." 
Az írástudó hite és felelőssége a Jónás könyvében című tanulmányát, amely a Benda-
interpretáció írástudó-koncepcióját veti össze a Jónás könyve próféta-alakjával. 
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konfliktusában mindvégig az autonóm individuumnak, a történeti-esztétikai 

megismerés morális zsenijének a rehabilitációjára törekszik - és megreked 

ebben a belső antagonizmusban. A Babits számára hiteles episztémé: a 

kultúrtörténetiségben megalapozódó (szubjektív) esztétikai tudás 

minduntalan beleütközik az ugyanilyen hevesen vágyott intellektualista 

mértékelv és tárgyiasság határaiba - és rendszerint át is lépi azokat. A 

helyzet tehát paradox és dilemmákkal terhes, ráadásul e korszakban 

végképp tarthatatlanná válik az időtlenség körkörös védelmi rendszere, 

(lásd az idézett inteijú-részletet), így konkretizálódik a történelmi szerep és 

felelősség kérdése is.242 Ez az oka annak, hogy a 30-as évek elejétől a 

babitsi platonizmus jól elkülöníthető kettős struktúrája valójában lassan 

mégis összecsúszik243, „A napi politikába nem elegyedünk, mégis 

242 Babits - és a korszak - alapvető irodalometikai dilemmája a szó értékének és a 
felelős megszólalásnak a kérdésén keresztül a kulturális, kultúrtörténeti dialógus 
lehetőségére vonatkozik, amint Radnóti Miklós látnoki erővel úja Őrizz és védj című 
versében: 

Mit ér a szó két háború között, 
s mit érek én, a ritka és nehéz 
szavak tudósa, hogyha ostobán 
bombát szorongat minden kerge kéz! 
(...) 
Őrizz és védj, fehérlő fájdalom, 
s te hószín öntudat, maradj velem: 
tiszta szavam sose kormozza be 
a barna füsttel égő félelem! 
(1937) 

A Jónás könyve ugyanezzel a kétségbeesett kérdéssel és imperatívusszal küzd, hiszen az 
esendő-szánalmas-irónikus jónási írástudó- és törvénymagyarázó-alakmás, ez a 
túlságosan is emberi figura, miközben hol rettegve fut kötelezettsége elől, hol pedig 
türelmetlenül teljesítem igyekszik küldetését, valójában a megszólalás erkölcsi 
gondjától-tétjétől szeretne megszabadulni. Ám sem a (platonikus és gyáva) menekülés -
amelyet Babits nagy öniróniával ábrázol - , sem az enervált közöny a hajón ("Mi közöm 
nékem a világ bűnéhez?/ Az én lelkem csak nyugodalmat éhez. / Áz Isten gondja és nem 
az enyém:/ senki bajáért nem felelek én."), sem a ninivei közszereplés nem áll 
összhangban a Jahve képviselte Törvénnyel, a próféta a hiábavaló beszéd és a szót nem 
értés prófétája: Tarsis felé futván az elfedő, létfecsérlő beszédé, a hajón és a cetben a 
számkivetett beszédé, Ninivében pedig, két háború között, a hatalmi arroganciából 
(isteni megbízatás), a csüggedt lemondásból ("gyönge fegyver szózat és igazság") és a 
bűntudatból táplálkozó haragos, rugalmatlan beszédé, végül az elnémulásé - minden 
esteben a hiábavalóan önmagára korlátozott létezésé. A jónási írástudó nem csupán a 
megszólalás és a meghallgattatás, a dialógus és a közvetítés dilemmáival küzd, de, a 
Teremtővel folytatott szakadatlan dialógus és perlekedés ellenére, e megszólalás 
legitimációjának a dilemmájával is - Babits konklúziója, a deus ex machinával együtt is, 
szelíd apória marad: az írástudó egyet tehet: beszélnie kell, még ha nincs is kinek, 
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szembenézünk a politikával", úja, mivel „A kultúra léte és szabadsága van 

kockán"244, a Nyugat bekapcsolódik az "idők dialektikájába"245, 

megfogalmazva az idő kérdéseit, a radikális háború a kétely és az életesség 

ellen kézzelfogható stratégiákat és kommunikációs módszereket igényel, a 

katasztrófa szélén "A beszéd (...) már maga cselekedet, és a nyugtalanság 

kötelesség"246; ugyanakkor ez az időbe oldódó platonizmus - a klasszikus 

teljesség-eszmény metafizikájaként - a kultúrtörténet védelmének 

metafizikai alapja marad, hiszen, mint mondottuk, az írástudó célja: 

megalkotni az európai, „az egységes kultúra zárt védelmi frontját"247. A 

lelki-szellemi teljesség klasszikus aranykor-kultúrája: az egységes kultúra 

eszménye és az egyszerre önmagára korlátozott és mintaszerű-közösségi 

történeti szubjektum problémája áll tehát mindvégig a babitsi humanizmus-

fogalom középpontjában, amely a platonizmus elvével együtt csupán a 30-

as évek végére szilárdul meg, hiszen ekkora lesz igazán drámai az előzőben 

lappangó másik alapdilemma: a hagyomány és a dinamizmus 

összeegyeztethetőségének: az ideális klasszicizmusnak és a klasszikus 

ideálnak ugyancsak régi kérdése, mely drámai és személyes a korábbi nagy 

trauma, az első háború és a Tanácsköztársaság bukása óta. 

Babits irodalomtörténeti hagyománytudata és e hagyománytudatot 

meghatározó klasszicitás-koncepciója, mint utaltunk rá, egyfelől ugyanis 

természetes képződménye a platonikus ontológiának, amelyben múlt és 

magáért a helyes (jóra térítő, kultúraőrző) beszéd erkölcsének a megtartásáért. E 
konklúzió az erkölcs l'art pour l'artja. 
243 Noha mint láttuk, az összeolvadás lehetősége mindig is ott rejlett Babits írástudó-
értelmezésében, hiszen a Benda-interpretáció szerint az írástudó: "a Kor ellenőrzője és az 
Igazság nyilvántartója" (BABITS M.: Az írástudók árulás. ím., 89.), azaz olyan kétlaki 
figura, aki a hétköznapi létet az abszolutum dimenzióival tartja kordában, az 
Abszolútum közvetítése és szolgálata a történeti feladata, mondja Babits, és éppen ezt a 
küldetését árulja el, amikor leszáll a politika piacára. (S elősegíti a hagyományos 
értékek leváltását: "az igaz, a jó, a szép szinte fogalmakként és értékjelzőkként sem 
szerepelnek többé - helyüket a vitális vagy a szociális foglalja el, a nemzeti vagy a 
földszagú vagy a mai." uo. 83.) De Babits itt még szigorúan ragaszkodik az írástudó 
platóni eszméjéhez: a Szellem embere az elvont etikumra irányítja a tekintetét, távol 
marad, és a Kor és az Igazság közvetítése csupán elvontan ideális aktus - elentétben a 
30-as évek konkrét startégiáival. 
244 BABITS M.: A Nyugat új korszaka elé. ETII: 454. 
245 Uo. 
246 [Békekiáltvány]. ET II. 461. 
247 Uo., 463. 



127 

történetiség a kultúra formáinak időtlen idea-világa, és amelyben az 

írástudó e formák és törvények közvetítésének kultúrhérosza. A 
klasszicitásnak ez az aspektusa a l'art pour l'art formakultuszát, Horatius és 

Baudelaire öncélú művészetét, ("dühig izgat a modern, formaellenes 

csőcselék zsarnoksága", úja Babits a latin költő kapcsán248), és az "európai 

nemzet" hagyományát megalapozó antik humanizmust mint elévülhetetlen 

magatartásformát és esztétikai példatárat eszményíti, a forma védelme a 

versválság-elméletben a kultúra történetének védelme, a retorika 

tudománya pedig már a kezdetektől a múlt megőrzésének a módja249. Ez az 

aspektus keresztény lovagi eszméket fogalmaz újra (Lovagrend), és az 

irodalom klasszikusainak érzéki és gondolati hagyományaiban keres 

szellemi energiákat250. Csakhogy e klasszicitás-koncepciónak van egy 

másik aspektusa is, túl a reflektálatlanul konzervatív hagyománytudatok 

határain: a babitsi irodalomtörténeti gondolkodás célkitűzése egyben a 

modernitás sajátos meghatározása, az ún. klasszikus modernség 

esztétikájával. Az új klasszicizmus programja az aktualitások iránti 

nyitottsággal és a hagyományvédelem korszerűsítésének az igényével 

egyszerre tesz kísérletet arra, hogy modernizálja a klasszikum fogalmát és a 

klasszikus normarendszert, illetve hogy a kornak hagyományos-autoritatív 

etikai-esztétikai alapokat szolgáltasson. Modern és klasszikus 

összehangolása mögött, amire jó példa a Tennyson- és Kölcsey-

esszéportré, azonban e két réteg eredendő idegensége, a hagyományőrzés 

drámaisága lappang. Hiszen a klasszikus hagyományok modern 

problematikája már a nosztalgiákkal, erotikával, eltorzított történelmi tájak 

hangulatával, bonyolult zeneiséggel és lélektani mozzanatokkal zsúfolt, 

kultúrtörténeti tematikájú, korai versekben megjelenik: a Herceg, hátha 
megjön a tél is! klasszikus álmai valójában ennek az örök idegenségnek a 

248 BABITS M.: Jegyzetek a betegágyból. ETII. 415 
249 "(...) retorikaórán magát a múlt megőrzésének a módját ismered meg", iga 
tanítványainak a fiatal Babits: Irodalmi nevelés. ET I. 94. 
250 BABITS M.: Balassa. ET II. 96. 
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tematizálásai251. Az európai irodalom történeté ben, Babits irodalmi 

kánonjában pedig, amint azt Szegedy-Maszák Mihály is megvilágította252, a 

klasszicizmus fogalmának lassú problematizálódását, megváltozását jelzi az 

a tény, hogy a mű első felében hirdetett örök művészi értékek tanáról a 

hangsúly a második részben az értékek történetiségére kerül. A klasszikus 

hagyomány Babits számára egyszerre merev, zárt és mozgásban lévő, 

megnyitható253 értékrend, a klasszikusság inkább morális-stilisztikai 

absztrakció, mint történeti stílusfogalom, melyet Bárdos László254 szerint 

erkölcsi szükségszerűség diktál, hiszen a költő esztétikája valójában 

romantikus, nem klasszicista. 

A hagyománytudat modernizációja, a klasszicitás-fogalom változása 

mindenesetre lassú folyamat. A Magyar költő kilencszáztizenkilencben 
című esszéjében hja Babits: „Újat hoz a költő; de csak úgy hozhat igazából 

újat, ha legteljesebben megélt minden régit, ha minden régi élte benne 

magát újjá. (...) új az, amiben minden múlt benne van s még valamivel 

több."255 Ebben a bergsoni duree-fogalmat idéző múlt-értelmezésben Babits 

a múlt részévé teszi a jelent is, a költő az Emlék és a Múltak embere, aki 

konzervativizmusa szigetén óvja a kultúra maradék kincsestárát. Mivel 

apologetikus önarckép ez az írás, amely híven követi a vallatások (és 

vallomások) retorikáját - feltett és sejtetett kérdésekre válaszol kínlódva -

Babits már e sorokban megelőlegezi a 30-as évek alaphelyzetét: az 

írástudó(i történeti tudat) viszonyát az ellenségesen, értetlenül faggatózó és 

történelem-ellenes vagy a történelmet kisajátító korszakhoz, mely idealista 

frázisaival valójában az írás és a szólás prostituálására, eljátszására tör. „A 

251 Példa erre a Klasszikus álmok Klasszicizmus-allegóriája: a megközelíthetetlen, 
szoborszerű istennő az álmodozót töTpeségére ébreszti: "így ül ezüst trónján és temploma 
drága hüsében/ nézi az áthaladó nagy időket, nézi az ember/ koldus-áldozatát s oltára 
busillatú füstjét/ s meg sem rezzen a Győzelem ércmezü szobra kezében." ÖV 93. 
252 SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: i.m. 
253" [A hagyomány] nem valami tűnt kor bálvánnyá meredt eszményét jelenti, hanem 
magát a folyton mozgó irodalom mozgásának irányhagyományát" BABITS M.: 
Akadémia és irodalom., AT. 84. 
254 BÁRDOS LÁSZLÓ: A megnevezett irodalomeszmény. A klasszicizmus és 
jelentésköre Babits esszéiben. IT 1983/4 
255 ETI., 661. 
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Rontó angyal jött: mit kellett tenni az őrzőnek? (...) a hagyomány szent 

szavai a Pusztítás szinonimái és izgatói lettek: helyes őrzés volt ez?"256 

Babitsnak a 10-es évek végén kell tehát először aláereszkednie az esztéta 

tornyából, és megfogalmaznia a két háború közötti időszak alapkérdését: 

milyen valójában a kornak megfelelő őrzés? Tudjuk, e leszállást szinte 

ortodoxán platonista visszamenekülés követi, a 20-as évek második felétől 

a 30-as évek totalitariánus fenyegetéséig. A második leszálláskor azonban 

már nyilvánvaló: maga Babits sem fix pont a változásokban. A költő 

hagyománytudatának és humanizmus-értelmezésének fő vonalait a két 

nagyobb váltás: a '25 körüli visszaplatonizálódás, illetve a következő 

évtized fokozatos közéleti fordulata rajzolja ki, pontosabban a 

fölmenekülések és alámerészkedések ritmusa, e két állapot közötti örök 
drámai lebegés. Hiába a makacs ragaszkodás ész-szubjektivitás, 

individualitás-paradigmatikusság vagy hagyomány-korszerűség 

dilemmáihoz, hiába a legkorábbi esszéktől kísértő platonikus 

imperatívuszok - az új nemzedékek és a közéletiség iránti engedékenyebb-

elismerőbb hang és az apolitikussággal összeegyeztethető politikai 

szerepvállalás (békeharcok) Babits új arcát mutatját. Az 1932-es 

korszakösszegző írásában, A Nyugat régen és mostban az irodalmi 

baloldaliság eszméjének a meghatározásakor egyfelől kitér arra, hogy 

„Egyben egyek voltunk: lázadók és forradalmárok még akkor is, és akkor 

leginkább, mikor leghívebben fogóztunk a régi magyar hagyományok 

gyökereibe"257, óvatosan megelőlegezve politikus közéleti szerep és 

apolitikus tradicionalizmus szintézisét, amely a Nyugat forradalmának 

győzelmét lehetővé tette; másfelől már szalonképesnek tekinti az új költői 

nemzedéket, „akik míg egyrészt mohón keresik azokat a friss erőket és 

sötét csírákat, amik a halál után is új kultúrát szülhetnek: addig másrészt 

sok olyasmit kezdenek újraépíteni ebből a régiből is, amit mi perverzül és 

256 g-j. j 662. Ez a motívum tér vissza a Jónás könyvében: "Én Jónás, ki csak a Békét 
szerettem,/ harc és pusztulás prófétája lettem. "ÖV, 454. 
257 NYUGAT 1932/1., 70. 
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untán már rombolni segítettünk... "258 Kulcsszintagmák itt: a halál után, a 

szülhetnek és az újraépíteni, amelyek - annak ellenére, hogy Babits nem 

mulasztja el a köszöntőbe illeszteni az Ezüstkor című esszé apokaliptikus 

passzusait - mintha nem a pusztulásra, hanem a káosz utáni első friss 

pillanatokra helyeznék a hangsúlyt, a figyelmet mindenesetre a jövőre 

irányítva. Babits hídszerepet szán a fiataloknak, a „harmadik 

nemzedéknek", példaértékűnek tekinti magatartásukat, mert ők „tudnak 

tradíciókhoz hívek lenni és mégis forradalmárok"259, akárcsak az alapító 

nyugatosok, modernek és mégsem maiak, akik ellenségei e „szellemtagadó 

kornak"260, (és akiket a mester végül mégiscsak visszarendel az 

elefántcsonttorony tetejére, hogy oromzatdíszeket faragjanak 

pásztorbicskájukkal).261 A babitsi tradíció-fogalomnak ez a lassú 

modernizációja köszönhető a Nyugatban 1928-29 tájékán dúló többfrontos 

küzdelemnek és ízlésváltozásnak is: Ignotusék politikai és esztétikai 

radikalizmusán győzedelmeskedik az újkonzervatív Babits-párt; Babits 

radikális platonizmusán viszont Móricz „nemzeti koncentrációja", amellyel 

a perifériára szoruló lapot kívánja megmenteni a 30-as évek elején. 

Ha nehézkesen, de Babits általános hagyománytudata is változik tehát a 

válsághelyzetek hatására, amit részben az apokaliptikus hang és a közéleti 

szereppróbák, részben az értékvédelem dinamikusabb és befogadóbb 

változatának kialakítása jelez. A Nyugat kibővül a népies írókkal, Tamási 

Áronnal, Illyéssel, Kodolányival, Némethtel; Babits, az eleve reménytelen 

és egyoldalú kommunikáció dacára, szóba elegyedik a közvéleménnyel, 

békére és humanizmusra buzdítva azt. Közéletiségnek, azaz az őrzés 

politikájának és apolitikus platonizmusnak, azaz a teljesség klasszicizmusa 

258 1.m. 72. 
2591.m. 73. 
260 Uo. 
261 Ez az engedékeny, szintézisigényt sugárzó hangnem jelentkezik már az 1929-es 
Bevezető a fiatal írók előadóestjénben: "van itt (...) egész csapata a fiatal írástudóknak, 
akik hű papok és misszionáriusok, s mégis közel tudtak maradni mindannyiuk letörpült 
életéhez (...) Az Élet ellensége lehet a Szellemnek; de a Szellem az Életnek nem 
ellensége; s a költő, a Szellem embere, olyan valaki, akinek minden élethez köze van; 
(...) s a tavaszban, anút egy-egy ilyen friss csapat madár hoz, nemcsak az Ég üzenetét 
érzem, hanem az eleven Föld erős szagát is." ETII. 244. 
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metafizikájának ellentéte az értékmentő humanizmus síkján oldódik föl, s 

alkot szintézist - feloldva egyúttal a jónási dilemmát is. De az évtized 

végére, a válság fokozódásával ez a szintézis ismét problematizálódik: mert 

amíg a Jónás könyvé ben a bűnös Ninive pusztulását Jahve értéktisztelő, 

szerető humanizmusa, saját ítélkezésébe avatkozó deus ex machinája 

gátolja meg („És én ne szánjam Ninivét, amely/ évszázak folytán épült vala 

fel?"262), az elbeszélő költeménnyel csaknem egyidejű A humanizmus és 
korunk már ismét jóval radikálisabb és véglegesebb humanizmus-

értelmezésre alapoz, mivel a történelem gondjának egyetlen megoldását 

fogalmazza meg: ez a fogalom eleve „a történeti és kulturális 

humanizmusé"263, hiszen „Egészen másfajta emberiességről van itt szó: 

kulturális emberiességről, amit egy tág körű és nemesen hagyományos 

irodalmi műveltség alakít ki a lélekben. Műveltség, mely az értelmet és 

érzelmet egyformán iskolázza, nem vet meg semmi emberit, nem mond le 

semmi megszerzettről vagy megszerezhetőről, s az átöröklött élményekkel 

egyre gazdagabban, azokat egyre bővítve, halad az emberi szellemnek mind 

nagyobb bonyolultsága és teljessége felé."264 Ez a humanizmus, akárcsak a 

Kerényiéké, konkrét aranykor-paradigmát: a görög-latin hagyomány 

egységén nyugvó európai kultúra ideáját őrzi a nini vei erőtérben, 

szigetként, a kultúrtörténeti folytonosság visszaállítására törekedve, de még 

inkább a történelem ahistorizálására és megfékezésére a klasszikus 

humanista tradíció eternitásának segítségével; a humanista pedig „a 

teljességre tör és konzervatív. Ragaszkodik az átöröklött szellemi 

kincsekhez, visszatér hozzájuk, nem engedi ki őket kezéből semmiféle új 

célért, divatért vagy rögeszméért."265 A Jónás könyve és az idézett esszé az 

évtized végén tehát két végpontját ragadja meg a történetiség humanista 

problémájának: előbbi a történelem urának irgalmasságát jelöli meg 

legutolsó lehetőségként, amely megőrzi, ameddig csak lehet, az elfajzott, 

de kultúra-magvú civilizációt; utóbbi viszont a megőrzés írástudói-

262 BABITS ÖV 457. 
263 ETII. 534. 
264 Uo. 535. 
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szerzetesi radikalizmusát, a „barbár idők viharainak"266 szektariánus 

kizárását és a múlt tiszta egységének megóvását rendeli el, - tehát a 

visszatérést sürgeti Jónás ninivei merev beszédmódjához - , s így végül az 

írástudó „kulturális embersége mindinkább azonosul a morális 

emberséggel"267. Az isteni megőrzés irgalmának szabadságához nem 

mérhető az írástudói megőrzés szigorának kötöttsége. Ez a végső 

humanizmus-fogalom valamelyes visszahátrálás a 20-as évek platonikus 

modelljéhez és a történelem szubjektumának monolitikus, saját 

egzisztencialitásának szorongató problémájára kevésbé reflektáló, heroikus-

romantikus felfogásához. Halászék, Babits kultúrtörténeti 

meghatározásaival vitatkozva, az új klasszicizmus eredeti értelméhez térnek 

majd vissza, a lelkiség és az egységes kultúra közös kérdéseit tematizálva a 

portrékban. 

És ahogy Babits árnyalatnyi váltásokkal - még inkább: elmozdulásokkal 

- törekszik a sebesen változó korral lépést tartani, a korszak irodalmi életét 

sem egyetlen, hanem egy folyamatos paradigmaváltás rendszere jellemzi, 

amelynek, véleményünk szerint, nem csupán a modernség kettéválása a 

lírában: a századforduló szecessziós nyelvhasználata továbbélésének és a 

nyelv iránti bizalmat megkérdőjelező, a lírai ént tárgyiasító költészetnek a 

kettőssége, nem csak az avantgarde mozgalmakkal végleg leszámoló új 

klasszicizmus jelentkezése, a poétikák etizálódása, az intellektualizmus 

előretörése, hanem a történetiségnek és a történelem (küldetéses) 

szubjektumának együttes problematizálása is alapvető (ha nem a 

legalapvetőbb) eleme. A korszak esszéirodalmának poétikai diadala (ha van 

ilyen) és etikai kudarca (ilyen van: a marginalitás) e folyamatos 

paradigmaváltásnak és e folyamatos villódzásban támadó általános 

szintézisigénynek a kudarcát jelenti. 

De a szellemi önvédelem stratégiáinak kidolgozását nemcsak Babits és 

Kerényiék bölcseletében alapozza meg a történetiség és a történeti 

265 Uo. 536. 
266 Uo. 539. 
267 Uo. 538. 
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szubjektum: az írástudó kérdésének együttes vizsgálata, hanem, a történeti 

tudományokkal összhangban, az irodalomtörténet-írásban és a második 

nemzedék olykor militáns értékőrző programjaiban is. Ha a teljes magyar 

esszéisztikára nem is, az irodalomtörténet-írásra vonatkozóan elfogadjuk 

Poszler György ismertetett alaptézisét, mely szerint a két világháború 

közötti irodalomtudomány, a tragikus történelmi fordulatoknak 

köszönhetően, a szakmai feladatok ellátása helyett a nemzeti kibontakozás 

útját volt kénytelen keresni, s emiatt többnyire irodalmon kívüli 

rendszerező elvek kaptak helyet a fejlődésrajzokban. Poszler szerint így 

alakult ki egy népszerűsítő, publicisztikai-szintetizáló irodalomtörténet-

írás268 (például Thienemann, Szerb, Benedek Marcell, Schöpflin Aladár, 

Farkas Gyula, Németh, Féja művei), az irodalom történetében keresve 

gyógyírt a nemzet sorsproblémáira. Ezt a gondolatmenetet folytatva, ki kell 

térnünk a magyar irodalmi hagyománytudat apologetikus jellegére, amely a 

legszélsőségesebben fajvédő koncepcióktól a legtoleránsabban humanista 

szintézisekig minden történeti munkára rányomja a bélyegét. A XIX. 

század példaképei nyomán a 30-as években ugyanis három nagyobb 

történetírói iskola körvonalazható (jó közelítéssel): Gyulai, Toldy Ferenc, 

Beöthy Zsolt nemzetközpontú-klasszicizáló szemléletét megújítva a 

konzervatív és népi-nemzeti iskola, amelynek Horváth János nemzeti 

klasszicizmusától Németh és Féja nemzetpedagógiai elképzelésein át a 

szellemtörténész-fajvédő Farkas Gyuláig igen széles - és persze korántsem 

egységes - a tábora; a Riedl és Péterfy európai horizontú, lélektani alapú és 

lírai esszéisztikáját követő nyugatosoké; és az európai szellemtudományos 

hagyományok példájára a magyar szellemtörténeti iskola, amely a nemzeti 

konzervatívokkal éppúgy érintkezik (pl. Farkas), mint a nyugatosokkal 

(Szerb). A fluktuációk ellenére szembeszökő a különbség a csoportok 

hagyományértelmezése között; ám módszertanilag abban mégis 

megegyeznek, hogy - saját prekoncepciójuk szellemében - a magyar 

268 Lásd erről bővebben POSZLER GYÖRGY Szerb Antal-monográfiájának 
Szintéziskísérletek a két világháború között c. fejezetét. Uő.: Szerb Antal. Akadémiai 
Kiadó, Bp., 1973. 
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nemzeti kultúra helyreállítására törekednek. Hamisítatlan ezüstkor-

szemlélet: a történeti válságnak, a történetiség válságának a leküzdéséhez 

rehabilitálni kell magát a történelmet mint folytonosságot és mint a 

kulturális szupremácia bizonyítékát (lásd a Hóman-Szekfü előszavát), 

értelmet adva a sorseseményeknek. A korszak magyar irodalomtörténet-

írása sem egyszerűen dokumentál és rendszerez, hanem küldetést hajt 

végre, a történelem meghatározott áramlatait totalizálva-mitizálva - ezért 

lesz szükség a prekoncepció leplezését, a szubjektív (és gyakran érzelmileg 

hangolt) elméletek szalonképes objektiválását szolgáló (portré)technikák 

kialakítására. A helyreállítás kulcsa tehát a szellemi kontinuitás megújítása 

és a fejlődésvonal megrajzolása: ez Horváthnál a nemzeti klasszicizmus 

eredettörténete (és hanyatlása), Babitsnál, Szerbnél a magyar irodalom 

európaiságának folyamata, Szabó Dezsőnél a népköltészet irodalmi 

színvonalra emelése, Némethnél a mélymagyarság-hígmagyarság történeti 

kontrasztja. Az irodalmi aranykor paradigmái: a népi(es)ség, az 

összeurópaiság, a fajmagyarság stb. határozzák meg az adott 

irodalomtörténeti koncepció kanonizációs stratégiáit; így a magyar 

irodalom története, az ideológiai reprezentáció, a legitimációs kísérletek, a 

didaxis és a publicisztikus agitáció révén rendszerint egy-egy értékrend(-

előfeltevés), mozgalom igazolását adja, s válik az elődkeresés, az orientáció 

pragmatikus eszközévé. Egy-egy fejlődésrajz, plasztikusabb portrésorozat 

vagy esztétikai trend így gyakran a kultuszképzést szolgálja; csakhogy ez a 

kultuszképzés a nemzeti klasszicizmus hagyománytudatában elsősorban a 

(nemzeti) kollektívum integritásának, illetve az azt megtestesítő 

életműveknek, irodalmi szereplőknek az apológiáját jelenti, és a 

hagyomány monolitikus-konvencionális értelmezését (ami szintén a 

szellemi önvédelmet szolgálja, és ami ugyanúgy feltételezi a kifinomult 

dilemmaérzékenységet), míg a teljes kultúrtörténet humanista védelmére 

berendezkedő irodalmi ellenzék számára inkább az individuum - mint a 

történelem (zseniális) szubjektuma - integritásának az apológiáját, és a 

hagyomány egzisztenciális, az egyén moralitására és önértelmezésére 
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alapozó, deffenzív-problematizált felfogását, amely a korszak szubjektív 

esszédialektikájának, az esszéműfaj közvetítő magatartásának a forrása. 

Hiszen utóbbi, lévén eredendően ellenzéki léthelyzetben, felmérni kénytelen 

klasszicitás-modemség, európaiság-magyarság, egyetemesség-

partikularitás, transzcendentális(platonikus)-immanens(vulgáris), egyéni-

kollektív, szubjektív-objektív és élet-költészet dilemmáját, s 

szintézistörténeteit e dilemmák kapcsán fogalmazni meg. A történetiség 

szerepének felértékelődése az irodalomtudományban tehát egyrészt a 

kitüntetett történeti pont (aranykor-fázis), másrészt a kitüntetett 

irodalomtörténeti figura (kultúrhérosz) kultuszának szükségletében 

mutatkozik meg, és ez utóbbinak a 30-as években, a szellemi tekintély 

hanyatlását meglovagló diktatúrák korában kiemelt a szerepe: a portrék a 

saját személyiség és hagyománykoncepció együttes védelmét, deklarációját 

szolgálják - tele ellentmondással, kanonizációs próbával és 

szintézisvággyal. A panteon hősi alakjai így változnak paradigmatikussá 

egy példa nélküli időszakban, ha csak egy szűk értelmezői közösség 

számára is. 

A kitüntetett történeti pont meghatározásának megfelelően, az egyes 

irányzatok különböző klasszicitás-fogalmat dolgoznak ki: a nemzeti 

konzervativizmus, az akadémiai szellemiség bűvkörében, a XIX. századi 

nemzeti klasszicizmushoz, Petőfi, Arany művészetének eszményítésével a 

népi hagyományokhoz és esztétikai alapelvekhez való hűséget, az 

autenticitás megőrzését és folytonosságának biztosítását tekinti a 

klasszikusság feltételének, ez a tézis torzul a faji-biológiai autenticitás 

védelmévé a szélsőségesen népi irodalomtörténet-írásban, Féja Gézánál269, 

olykor Némethnél vagy Farkas Gyulánál - persze a mozgalmon belül 

is más-más hangsúllyal, a disszimilációs szemléletnek, a kulturális 

identitáskeresésnek és a kultuszképzésnek különböző hőfokával. (Hiszen 

269 FÉJA GÉZA: Régi Magyarság. Magyar Élet, 1943. 
270 NÉMETH LÁSZLÓ: Kisebbségben. Magyar Élet, 1939. 
271 FARKAS GYULA: Az asszimiláció kora a magyar irodalomban. Magyar Történeti 
Társaság Kiadása, 1938. 
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például Németh etikai fajfogalma és közép-európéer németellenessége 

korántsem hasonlítható Farkas antiszemitizmusához és a germán kultúra 

iránti hűségéhez.) Amint azt a Babits-Halász vitában láttuk, a Nyugat körüli 

írók és irodalomtörténészek is többször egymással opponáló klasszicitás-

fogalmat alkalmaznak, és a XVIII.-XIX. századiság ellentéte mindvégig 

belső alapkonfliktus marad; ám a példaértékű korszakok kiválasztásában 

elsődleges szempont az egyetemes, ontológiai, kultúrtörténeti és etikai 

aspektusból egyaránt megfogalmazott humanista magatartás forrásainak, 

példatárának a föltárása, a klasszikum az európai humanizmus történeti 

értékeinek a foglalata, így szükségszerűen jelenik meg a világirodalmi 

horizont: Babitsnál és - többek között - Némethnél, Szerbnél, Cs. 

Szabónál a görög antikvitás és az aranykori latinitás humanizmusának 

"európai öntudata", Halásznál a XVIII. századi francia és angol 

racionalizmus és klasszicizmus, Babitsnál és Szerbnél az európai és magyar 

romantika korszaka a visszautazások elsődleges célpontja. A nyugatosok a 

világirodalmi és a magyar kultúrtörténeti horizontok összeolvasztásának 

éthoszát népszerűsítik, e szintetikus klasszicitás-fogalom megalkotásának 

kísérlete jelentkezik látványosan a magyar szellemtörténészek iskoláján 

belül Szerb Antal Magyar Irodalomtörténetében is. 

Mivel a korszak magyar irodalomtörténet-írása foként esszéisztikusabb-

publicisztikusabb formában körvonalazódik, az esszéműfaj poétikai 

sajátosságai, akárcsak a benne megfogalmazott történetiség-koncepciók, 

kiszűrhetők a kortárs irodalomtörténeti iskolák módszertani eljárásaiból. 

Mint láttuk, az agitáció, az ellentétes ontológiai-kultúrtörténeti kategóriák 

összeegyeztetése, a hagyományteremtés technikái, a(z erkölcsi-)metafizikus 

értékek kijelölése és mindenekelőtt: a prekoncepció: az egyéni kulturális 

tapasztalat és intuíció objektiválása határozza meg az esszék alaktani 

lehetőségeit. így fedezhetők fel érintkezési pontok a magyar 

szellemtudományos diszciplína és az esszéisztika között (pontosabban 

közös alap, nem véletlenül, hiszen az esszéizmus igen gyakran a 

szellemtudományos gondolkodásmód kifejezési formája): előbbi dedukciós 



137 

módszere, szintézisigénye, a korszellem, a karakter és a típus, a nagy 

egyéniség: a történeti hérosz metafizikája, amely a nyugatos 

esszéportréknak is alapja, a történelem intuitív esztétizálásának és a tabló-

és arcképalkotó művész-tudós individualitásának eszménye, a 

természettudományos-szisztematikus gondokodásmós detronizálása és a 

szépirodalmi szimbolika alkalmazása az esszéműfajtól csöppet sem idegen -

még akkor sem, ha az évtized első felére nemcsak Babits, de Németh és 

Halász is kritikusan szemléli a szellemtörténetet272. E teoretikus-

módszertani rokonságot mélyíti, hogy a 30-as évek magyar 

esszékultúrájának ugyanúgy célkitűzése a kultúrtörténet (és 

alapfogalmainak) átértékelése; hogy sem Babitsnál, sem a második 

nemzedéknél nem tagadhatók az életfilozófiai-vitalista inspirációk; hogy az 

esszék szabad poétikájának és fragmentalizáltságának, lírai 

konfesszionalizmusának mélyén ugyanúgy az élet, a kultúra, a történeti 

kozmosz egységének unió misztikája lappang, és hogy ugyanolyan hevesen 

vágyott cél a történelmet létrehozó történeti szellem megértése a 

műelemzéseken és az önmegértésen keresztül; végül hogy a szubjektív 

szellem tanában a szellemtörténet is szubjektum és történelem viszonyára 

keres választ. E történeti diszciplína és e történeti műfaj ozmózisára a 

legszebb példák a Minerva-körből, Tienemann Tivadar, Zolnai Béla, 

Horváth János, Prohászka Lajos, (olykor Pauler Ákos és Halasy-Nagy) 

szellemiségétől induló, majd a Magyar Irodalomtörténetben az ortodox 

szellemtörténeti szemléletet végül meghaladó Szerb Antal esszéi, akinek 

nem csupán az az érdeme, hogy népszerű és engedékeny irodalmi formába 

tudta önteni a történetfilozófiai elméleteket, hanem hogy szakszerűen 

(persze nem elfogulatlanul) megkezdte a nemzeti konzervativizmus merev 

klasszicitás-fogalmának a kritikáját és dekonstrukcióját is. A 

szellemtörténet volt segítségére abban, hogy egy européer 

ellenkarakterológiával, az európaiság-magyarság konvencionális ellentétét 

272 Példa erre HALÁSZ: Irodalomtörténet és kritka; NÉMETH: Történetírás, 
Irodalomtörténet c. esszéje. 
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feloldó történeti szintézissel folytassa azt a diszkrét szemléletváltást, 

amelyet már az első nyugatos nemzedék - kevésbé diszkréten -

megkezdett, s amely az irodalmi fejlődés főáramát a nemzeti klasszicizmus 

korától áthelyezi a "pre"-nyugatosokéra, (illetve a latin humanizmust 

szegezi a germán mítoszokkal szembe) 

A Magyar Irodalomtörténet módszertani vívmánya Kerényi és a Sziget 

tudománykoncepciójának a fordulatához hasonlítható: látens, kevéssé 

reflektált, de széles körben, provokatívan alkalmazott nyugatos téziseknek 

kínál (népszerű) tudományos hátteret és szolgáltat igazságot. A szerbi 

főtétel: a magyar irodalom eredendő európaisága Babits 10-es évekbeli 

téziseit idézi273, ám nem csupán annak újrafogalmazásával: hogy "a magyar 

irodalom az európai irodalom miniatűr mása", és hogy "nálunk mindig a 

leginkább európaiak voltak a leginkább magyarok"274, tehát nem csak a 

szintetikus rendszeralkotó szempontok igényével, hanem az európai-

keresztény (és görög-latin) hagyomány metafizikai jelentőségének a 

felmutatásával, sőt kitágításával, hiszen a magyar irodalomtörténetet 

"Önmagából nem lehet (...) megmagyarázni, hanem csak az európai 

fejlődésből, és talán végső, metafizikai értelmét sem önmagában hordja, 

hanem az európai kultúra rendeltetésében."275 Szerb, akárcsak Babits, és 

akárcsak az Athenaeum értelmezései, a kulturális hagyományok történeti 

egységében tapasztalja meg a történelem metafizikai értelmét, az egységet 

rehabilitáló, a dialektikát a szintézisek irányába működtető 

irodalomtörténetnek ezért felelős hivatása van: az értelemmel bíró 

történelem - az európaiság mint idealitás - helyreállítása. Kopernikuszi 

fordulat ez is (Szerb kifejezésével élve): a magyar glóbuszt felváltja a 

heliocentrikus világ, az egysíkú hungarocentrikus irodalomtörténeti 

megközelítéseket a magyar irodalomtörténet belső ritmusának, az 

Európával való szintézis és szintézishiány váltakozásának a története, amely 

273 Pl. az 1913-as Magyar Irodalomban: "A magyar író: Nyugat élő követe a zajgó 
Keleten." ETI. 369. 
274 SZERB ANTAL: Magyar Irodalomtörténet. Magvető Kiadó,Bp., 1982,41. 
275 1.m. 39. 
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voltaképp nem más, mint az ezüstkor (szintézishiány) újbóli aranykorba 

(Nyugat-mozgalom) hajlásúnak a krónikája. Persze, e hagyománytudat 

didaktikus és apologetikus megfogalmazását már a pályázatot meghirdető 

Erdélyi Helikon eleve didaktikus igényrendszere determinálta: az elvárt 

irodalomtörténeti munka rendeltetése, hogy a mai nemzedékhez közel 

hozza az irodalmat, elmélyítse benne a tanulmányozás vágyát és jóvá tegye, 

legalább szellemileg, az igazságtalanságokat. Szerb Antal ezeket a 

szempontokat bővíti a humanista elitizmusnak és a közvetítő írástudó 

eszményképének a védelmével, (lévén az ő európaisága, mint Babitsé, 

mélyen arisztokratikus: a népi alkotásokat lesüllyedt kultúijavaknak tartja, 

főhősei, mint Babits ideáljai, a vergődő Vörösmarty, Széchenyi, Ady (és 

Goethe): nagy és démonikus egyéniségek, a kultúra artisztikus lovagjai, az 

irodalomtörténet zsenijei - hagyománytudatát, aranykor-választását és 

szubjektum-felfogását, mint ismeretes, mindvégig a romantika 

befolyásolja). A szellemtörténettel összhangban, a megjelenítés, a 

portrékészítés módszerében is kopernikuszi fordulat áll be: "célunk nem a 

regisztrálás, hanem az ábrázolás, nem a részletek, hanem a kompozíció 

teljességére törekszünk"276, és: "a könyv megírásánál a stílus kérdését 

minden elmondott tudományos problémánál fontosabbnak tartottunk"277; 

de hogy mindez a 30-as években már nem maradhat pusztán esztétista 

váltás, hanem egy humanista etika téziseinek a képszerűvé tétele is: 

"Emberien élő, emberien átélt, humánus stílus által szeretné a magyar 

irodalomtörténetet emberi szívekhez közel hozni. Il278[az én kiemelésem, M. 

G.] A művészi szintézis igénye a Magyar Irodalomtörténetben - és Szerb 

későbbi esszéiben is - nem csupán egy artisztikus esszéista 

stíluseleganciájában, portréinak (és önarcképeinek) melodikusságában és 

plaszticitásában jelenik meg, hanem egy modern, kiegyezésre törekvő 

mégis önellentmondóvá tett hagyománytudatban és klasszicitás-fogalomban 

is, amely jobban közelít a babitsi hagyománytudathoz, mint a nemzedék 

276 1.m. 42. 
277 Lm. 45. 
278 Uo. 
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többi tagjáé, és amelynek alapmotívuma a szellemi-lelki heroizmus és a(z 

individualista) humanizmus aranykorának a helyreállítása, mint például a 

romantika nagy egységéé: "A romantikusok, Széchenyi, Kölcsey és 

Vörösmarty számára humánum és hazaszeretet egyet jelentenek. (...) A 

nemzetet azért kell szeretni, mert rajta keresztül szolgáljuk az emberiség 

ügyét. (...) Soha magyar nacionalizmus nem volt átfogóbb, egyetemesebb, 

emberi értékben gazdagabb, mint a romantika éveiben."279 

A Magyar Irodalomtörténetben Szerb tehát egy Babits-közeli, 

művészien humanista hagyományfelfogás kialakításával: az európai 

kultúrtörténettel való egység és a történelem heroikus-zseniális 

szubjektumának a doktrínájával válaszol a szellemi ön- és kultúravédelem 

kihívására. Halászék viszont az első nemzedék hagyományától is szabadulni 

igyekeznek az irodalomtörténetiség újraproblematizálásakor, kettős 

paradigmaváltást vállalva ezzel. Ugyanis nem pusztán a nemzeti 

konzervativizmus történelem- és szubjektum-felfogásával, hanem a 

Babitséval is konfrontálódniuk kellett. Azzal együtt, hogy amint Szerbnél, a 

30-as években Németh László és Halász esszéiben is a fő hangsúly az 

európaiság, a klasszicitás, az irodalmi hősök átélt és a korok szintetikus 

ábrázolásának a kérdésére esik, mindig is a babitsi megfogalmazásokra 

sandítva, s a magyar irodalomtörténeti hagyománytudat apologetikus 

jellegét egy pillanatra sem tagadva meg. 

Németh és Halász hagyománytudatnak oppozíciós jellege leginkább a 

babitsi új klasszicizmus megújításában - pontosabban az eredeti értelem 

visszaállításának a kísérletében - a legszembetűnőbb. Szerb, a Könyvek és 
ifjúság elégiája című nosztalgikus esszéjében a 30-as évek végén mint az 

unalom és közérthetőség korszakára tekint vissza az évtizedre, szemére 

vetve a feltörekvő nemzedéknek, hogy nincs egyéni stílusuk, nem lázadnak, 

nem tagadják meg az elődgenerációkat ("Ó fiatalok, irigyelt fiatalok, miért 

nem akartok mestereimmé lenni."280) - s mintegy magának válaszol az Új 

279 1.m. 337. 
280 In: SZERB A: Gondolatok a könyvtárban. Magvető Könyvkiadó, 1981,688. 
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klasszicizmus?ban föltett kérdésére: ez mégsem a mértéktartás, hanem a 

jellegtelenség időszaka volt. Németh viszont máshogy értékeli az évtized 

elejét: szerinte azt a teljes poétikai és esztétikai anarchia jellemzi (Két 
nemzedék), az első nemzedék öröksége rendezetlen, kitört a műfajok 

válsága: "a szépirodalom sokszor álcázott esszé", "esszével átitatott 

irodalom"281 tenyészik mindenfelé, nyoma sincs a poétikai határtiszteletnek, 

köszönhetően a XIX. század démoni határátlépéseinek ("a zene fest, a 

nyelv zenél, a regény tudóskodik"282) - minden a sznob és felületes 

esszéizmus felé mozdult el; tombol a kritikusi relativizmus és cinizmus, 

amely a századforduló irodalmi kalandorságát továbbhagyományozva nem 

képes a műalkotástól független esztétika létrehozására (ez: "kaméleon 

esztétika"283), és legfőképpen tombol az egyénieskedés késő romantikus, 

szecessziós kultusza. Ebben a "súlyosodó korban"284 az ignotusi-babitsi 

zseniesztétika helyett heroikus és abszolút mű-esztétikára és a liberális 

relativista kritika gyógyító felszámolására van szükség, azaz a szellemi élet 

korábbi (XVHI. századi) klasszikus egységét helyreállító paradigmaváltásra 

("esztétika-cserére és ízlés-váltásra"285). Halász Gábor korszak-kritikája -

mint tapasztaltuk Babits-kritikájában - összecseng a Némethével: A 
stilizálás alkonyában az első világháború utáni irodalom fó problémáját a 

forma túlbecsülésében, a technicizálódásban, így a tartalmi elem háttérbe 

szorításában látja - ez is látens vitának látszik Babits válságellenes 

formakultuszával - , és túlérett romantika helyett új realizmust, a líra 

feszültségét megőrző, de a "tények lenyűgöző tömegére", a "mindennapok 

gazdagságára"286 építő tárgyilagos, komoly szépirodalmi szemléletet sürget. 

"Napjainkban (...) szomjazzuk a reálisat"287, hja az 1942-es Portré és 
tablóban, a 30-as évek "őijöngő stílusát" felváltja végre az újrealizmus: a 

281 NÉMETH L.: Halász Gábor, in: uő.: Két nemzedék. Magvető-Szépirodalmi Kiadó, 
Bp„ 1970., 342. 
282 Uő.: Ars poétika, uo., 310. 
283 Uő.: Egy új nemzedék esztétikája, uo. 308. 
284 Uő.: Klasszicizmus? uo. 349. 
285 Uo. 351. 
286 HALÁSZ 1981: 1043. 
287 Uo. 1047. 
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teljesség és a kiegyensúlyozott világ képe imponál a régi realista 

mesterekben. Az évtized közepétől az írástudói szerep meghatározásának 

mindkettejüknél fontos összetevője a tájékozódás-tájékoztatás, a 

"körbejárás" szükséglete: Németh szerint azért szaporodtak meg a 

tanulmányok a 20-as, 30-as években, mert a szellemi alap és konszenzus 

hiánya égetővé vált, és mert sorskérdések merültek fel288, szükség ven ezért 

az enciklopédizmusra mint a tudományos diskurzus eszményére ("a 

történész csak enciklopédista lehet"289, illetve az egyszemélyes Tanú 

koncepciója is ennek az enciklopédikus szemléletnek a tükre). De Halász 

Gábor argumentációjából sem hiányzik az írástudói és poétikai 

szerepértelmezés: A kritika mai hivatása szerint mivel "Hiányzik a múlt 

eleven átélése, a régi írók relieftelenül merednek a mai olvasóra",290 a 

kritika közvetítő funkciója, egyfelől a klasszicizmus lényegének a 

megvilágítása, felelevenítése és megismertetése, másfelől a korszakok, 

esztétikai ideálok közötti átmenetek megteremtése. A kritikus közvetítő: 

"az átmenetek prófétája ő"291, aki mindent megtesz, hogy esztétikai-

morális-kultúrtörténeti pedagógiáját széles körben kiterjessze a 

szaktudományokon túlra, népszerűsítve, magyarázva az új klasszicizmus 

programját. Az "új" új klasszicizmus központi gondolata mindkettőjüknél 

az idealizált XVIII. század szellemi életét idéző egységes, törvény- és 

tekintélytisztelő, mértékelvű, a valósághoz alkalmazkodó, tárgyilagos és 

racionalista irodalmi kultúra visszaállítása, és a szellem emberének 

hősiessége, "aki az élet poklában is ragaszkodik a maga életénél értékesebb 

játékaihoz".292 

Németh és Halász több ponton érintkező új esztétikai programja tehát a 

Babits képviselte .koranyugatos hagyomány revíziója, és az európai 

irodalomelméleti fejleményekkel szorosabb összhangban, a tárgyiasság és a 

személytelenség kanonizációja: egy új hagyomány megalapozásának a 

288 Uő.: Vers vagy tanulmány?, 1935. 
289 Uő.: Történetírás, uo. 431. 
290 HALÁSZ i.m. 1007. 
291 Uő.: Akritkáról. i.m. 1011. 
292 NÉMETH i.m. 344. 
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kísérlete. A 30-as évek korfordulatát - a szellemi égbolt elborulását, a 

diktatúrák expanzív és manipulatív álkonzervativizmusát - észlelve külön 

jelentőséget tulajdonítanak a racionalizáló kritika műfajának, Németh 

szerint az segíthet a morális magyar klasszicizmus ideájának eléréséhez, 

amely számára ekkor még modemség és hagyomány, magyarság és 

nyugatosság szintézise; az ortodoxabb Halász viszont egyenesen az 

irodalomtörténet ahistorizálását, anakronizálását követeli293: a 

szellemtörténeti és a pozitivista módszer vitájából kiindulva, Babits 

platonizmusáig hátrál, s a portrékban, később a tablók állóképében fedezi 

fel történetiség és idealitás szintézisét. Az ahistorikus nézőpont igénye 

valójában a minden (romantikus) historizmussal leszámolni igyekvő 

újpozitivista magatartáshoz, a természettudományos szemlélet 

ahistorizmusához közelíti Halász módszertani eszményeit, amelyek 

általános jelentésű társadalmi erők, eszmei áramlatok, gazdasági alakzatok 

elvont tényszövevényévé bontják a történelmet, s hasonlóan idealisztikus 

lelkiség-fogalomra építenek. Az irodalomtörténész célja, hogy a 

teljességhez, színességhez visszakalauzoló egyéniségvizsgálattal a 

"föltételezett lényeghez"294 jusson vissza, vagyis felfedezze a történetiség 

szubsztanciáját. "Lélektani szempont, amely a koralakulás, ízlésváltozás és 

egyéni fejlődés áramában a helytállót keresi, a változások hordozóját, az 

akcidenciák szubsztanciáját."295 E radikálisan platonikus modell 

közvetítésére szolgálnak a portrék, amelyek egyfelől az "örök 

pszichológikum"296 és a lélek mint abszolútum posztulátumaival a 

történelem állóképei, másfelől a történeti személyiség személyes, önátadó 

és empatikus újjáteremtésével: a "múlt aktualizálásával"297 a történeti 

egzisztencialitás, a történeti önmegértés problematizálásai. A halászi 

portréfestő új klasszicizmus a - látszólag -absztrakt - a valóságban 

azonban nagyon is konkrét és lírai - esztétikum-metafizika szigorát és a 

293 például az Irodalomtörténet és kritikában 
294 Uo. 1020. 
295 Halász i.m. 1020. 
296 Uo. 
297 I.m. 1024 
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történeti figura, személyiség problematizálását helyezi Babits végül újból 

romantikussá változó és közéleti engedményeket tévő, majd megint 

monolitikussá dermedő új klasszicizmusával, humanizmus-fogalmával 

szembe (pontosabban Halász inkább csak kifejti ez utóbbiakat). "A kritikus 

túlsúlya az irodalomtörténész felett"298: az értékelés abszolutizáló 

ahistorizmusa299 az örök értékek birodalmába vezet, így mialatt Babits 

minden erejét megfeszítve közeledik a közélethez az évtized első felében, s 

törekszik hagyományfelfogását finoman modernizálni, Halász ellenkező 

irányba indul, az új klasszicizmus nemzedéke, abszolútum-éhségével, a 

történelmet tehermentesítő-időtlenítő értékcentikusságával, az objektivista 

intellektualitás követelményével ideig-óráig még a Babitsét is túlszárnyaló 

platonikus-metafizikus térségekbe vonul vissza300 - Halász Gábor például 

az évtized közepétől tablókká teresíti irodalomtörténeti élményeit. Babits 

tehát majd a tanítványi közeledés és beismerés során kerül csak közös 

pályára az utódnemzedékkel, amely az ő etikai-esztétikai (persze mindig 

kultúrtörténeti kontextusba helyezett, tehát mindig alapjában történeti) 

platonizmusát és írástudói szerepértelmezését próbálta a korhoz igazítani-

radikalizálni, következetesen de tarthatatlanul száműzve vagy absztrahálva 

a történelmet értelmező és átélő szubjektumot. Az újdonság az volt, hogy 

amíg Babits szubjektum-felfogása, minden közeledése ellenére továbbra is 

arisztokratikusan monolitikus maradt, Halászék, akárcsak a Sziget-kör, (és 

akárcsak a fiatal, Az irodalom halottjai vagy a két Vörösmarty-esszé 

Babitsa) problematizálták az irodalomtörténeti személyiséget: a panteon 

alakjait, fellázadtak tolakodó és kiszámíthatatlan mindenhatóságuk ellen, 

felbontották hagyományos-romantikus kontúrjaikat, hogy beleforgácsolják 

őket egy - pillanatnyilag - időtlenné merevített történelembe. Babits 

esszéiben a szubjektum, Halászéiban a történelem a rugalmatlan entitás. A 

mester örökké ezt a szubjektumot és szubjektivitását, a tanítvány az örök 

298 1.m. 1023 
299 "Az értékelés alapjában ahistorikus látás, és azokbna a korokban volt erős, amelyek 
az értékek rendjét feszítették az időbeli egymásután fölé." i.m. 1022. 
300 Hiszen "Az ahistorikus látás egyik legfőbb előnye a jelen tehermentesítése." uo., 
1023. 
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felvilágosodás személytelen ésszerűségét igazolja. Németh pedig visszatér a 

magyar kultúrtörténet sorsproblémáihoz, a népi autenticitás kérdésköréhez. 

Babits esszéisztikája így a két hagyomány: az alapvetően XIX. századi 

ősnyugatosság és a XVIII. századi utódnyugatosság határvidékén 

helyezkedik el. 

Babits tehát végső soron túlságosan fix pont marad ahhoz, hogy a 

második nemzedék ne tagadja meg. De az évtized végére már nyilvánvaló: 

túlságosan fix pont ahhoz, hogy igazán megtagadhassák: a kultúra létének 

és szabadságának védelme nem kínál alternatívákat. A 30-as évek 

irodalomtörténet-írását a klasszicitás, a humanizmus, az értékvédő etika 

fogalmainak kritikája és újraírása foglalkoztatja, az ezüstkori 

irodalomtörténeti hagyománytudatot tematizáló esszéket a történelem 

válságának problémája, hiszen ekkor már "A legelvontabb irodalmi alkotás 

is közvetve akaratlanul az idő vallatása vagy letromfolása"301. A kor-

kikényszerítette írástudói szerepértelmezések mohón nyúlnak példákért és 

tanúkért a kultúrtörténet kiválasztott rétegeibe: akár az ahistorikusság, akár 

a túlzott történeti érzékenység jegyében, de sürgős szükség lesz a 

hagyományt és az esszéíró történeti egzisztenciáját szintetizáló (és 

legitimáló) kettős szerkezetű arcképekre, amelyek egyszersmind a 

válságkezelés paradigmáit firtatják. A történeti és episztemológiai válság 

miatt a történetiség szerepének meghatározásában, a magyar és európai 

kultúrtörténethez való viszonyban fordulatok állnak be; a kiemelt 

korszakokat és hősöket (újból, mint minden válságos hőskorszakban) 

kultikus szereppel ruházzák fel a portréfestők. A poszttrianoni nemzetféltő 

konzervativizmus, amelynek célkitűzése a "legmagyarabb" korszakok 

rehabilitálása, a népi reformkonzervativizmus, amelynek az "autentikus" 

újbóli irodalomba emelése, s vele az irodalom megtisztítása-forradalma és 

az antikvitás és az európai szellemi arisztokrácia példáihoz forduló 

platonikus humanizmus, amelynek pedig a történelem- és irodalomértés 

metafizikai és etikai helyreállítása, majd mintául állítása - csupán egy-egy 

301 BABITS M.: ANyugat új korszaka elé. ETII. 453. 
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változata a szellemi önvédelem stratégiáinak. És ezek a változatok nem is 

mindig ellentétesek egymással: a nemzeti konzervatív tudományosság 

történelem-eszménye kontrasztul szolgál ugyan Babits 

hagyománytudatához, ám például a történeti szubjektum és a történelem 

fogalmának hasonlóan metafizikus-monolitikus értelmezése arra utal, hogy 

a kétfajta eszmény eredetileg közös tőről eredhetett: a XIX. századi magyar 

későromantika rétegéből. Túl a nyugati válságirodalom magyar 

recepcióján, e fejezetben arra kerestük a választ, hogy a 30-as évek magyar 

szellemi életében milyen - értékőrző-konzervatív - válaszok születtek a 

krízisre, s e konzervatív válaszok mélyén a hagyománytudatnak milyen 

klasszicitás-paradigmái lappangtak; akadémikus történet- és 

bölcselettudományok, egzisztencialista ókortudományok, hagyományos, 

szellemtörténeti és ahistorizáló irodalomtörténet-írások széles spektrumán 

közös jellegzetességnek, "korszellemnek" mutatkozik a klasszicizálódás - a 

történetiség problematizálódása - , a metafizika reneszánsza és a 

(humanista) szintéziskisérletek elszaporodása. A történeti tudományok 

öndefiníciói, a történeti episztémé természetének és szerepének a 

vizsgálata, a történelem szubjektumának: az írástudónak mint az 

aranykorokhoz visszakalauzoló s az aranykoriság éthoszát őrző figurának a 

meghatározásai mind a klasszikum rehabilitálása programjának az 

aspektusai, amelynek része továbbá a történelem értelmét, totalitását és 

esztétikumát kutató, hol nemzeti-apologéta, hol szellemtörténeti, hol 

platonikusan ontologizáló, hol pedig esztétikus-ahistorikus metafizikai 

igény és az egységes és közérdekű kultúra ideája a közvetítések 

pedagógiájában. A humanizmus, a klasszicitás, az írástudó-tudós, az írás 

fogalma vonja meg az egyes portré-hősök szellemi kontúrjait, szolgáltat 

számukra ideológiai-bölcseleti hátteret: az arcképek lenyomatai az 

irodalomtörténeti hagyománytudat(ok)nak. A babitsi arcképeket 

meghatározó és működtető történeti normák így körvonalazódnak a 

korszak válság-konfliktusaiban. És az időszak magyar esszéisztikája, benne 

Babitsé, ezeknek a történetiség-interpretációknak a törésvonalai mentén 
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elemezhető: a hivatalos hagyományfogalom a múlt dinamikus és dialektikus 

megértésére sarkallta a műfajt, Kerényiék szakmai tematikákban is 

fókuszálták és meghonosították a történeti megismerés 

egzisztencialitásának személyi felelősségét és a kultúrtörténet érzéki 

szemléletét, az irodalomtörténet válsága pedig tág teret kínált a személyes 

hagyományteremtésnek. A védekezés a szaktudományi, történeti, 

mitológiai partikularizálódás ellen kidomborította az esszé morális 

karakterét. A 30-as évek döntő történeti motivációja az volt, hogy a 

válságérzet hatására a művelődéstörténet kérdései egzisztenciális és morális 

kérdésekként merültek fel, és a kultúra védelme egyet jelentett az ön-

integritás védelmével. Ennek kifejezésére, mint a továbbiakban látni fogjuk, 

az esszénél alkalmasabb műfaj valóban nem találtatott. 
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II. Esszé és esszéportré 

1. Egy árnyékműfaj anatómiája: a teljességigény, a nyitottság és a 

szubjektivitás móduszai az esszében 

A két háború közötti időszakban a babitsi kultúraszkétizmus eszményét 

tehát számos külső és belső provokáció érte, amelyek erőteljesen 

hozzájárultak Babits esszéformájának poétikai és történetfilozófiai 

kiforrásához, átalakulásához. A belső kritika igénye jelentkezett Halász 

nemzedéki ostromában, fölszámolandó az előd klasszicitás-fogalmát, 

romantikus-szecessziós irodalomtörténeti felfogását, a szubjektivitás 

vádjával törekedve látókörön kívül helyezni a babitsi (nagy)esszét, noha, 

mint láttuk, a tanítvány sem óvhatta meg magát a tudományos 

tárgyilagosság és az egyéniség szubsztancialitásának alapdilemmájától, 

aminek egy meglehetősen paradox műfaji elképzelés lett az eredménye. 

Kívülről pedig egyre lázasabb zsivaja hallatszott a válságpróféciáknak, 

méghozzá félelmetes összhangban a második nemzedék modernizációs 

követeléseivel és a közérdekű magyar szellemi élet neobarokkjának a 

veszedelmeivel; ennek köszönhetően a kultúra szerkezetváltásából fakadó 

általános művelődéstörténeti felajzottság, az egzisztenciális és történeti 

gond, valamint az intellektuális kommunikációt lassan ellehetetlenítő-

kisajátító ismeretelméleti válság a helyreállítás és a korkritika egyetemesebb 

és aktuálisabb hangjaival, metaforikájával bővítette Babits esszéit. Míg az 

első világháborút megelőző időszakban poétikailag egységesebb és 

klasszikusabb írások születtek, amelyeket egyfelől a magyar- és 

világirodalmi múlt feltárásának: az (előd)portrék körvonalazásának a 

szükséglete (pl. a Shakespeare egyénisége, a két Vörösmarty-esszé és Az 
irodalom halottjai), másfelől az ehhez az otthon- és kontextusteremtő 

törekvéshez kapcsolódó bölcseleti alapozó szándék (mint a Pascal, 
Bergson vagy Nietzsche filozófiáját taglaló művek vagy a teoretikus 

Játékfilozófia, a Tudomány és művészet) hatott át, és amelyek lírai és 
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szimbolikus szövegközegük megformálásával - Riedl Frigyes és Péterfy 

Jenő hazai műfaji előzményein, fejlesztésein kívül - főként a többek között 

Addison, Steele, Lamb, De Quincey nevével fémjelezhető, kecses és 

gunyoros, csevegő informálisabb angolszász esszét (pl. Szagokról, 
illatokról, Swinburné), ugyanakkor moralizáló hajlamaikkal és nehéz 

lírájukkal nyomokban már Carlyle vagy Macaulay módszerét, a portréknál 

esetenként Taine determinisztikusán pozitivista arcképfestő technikáját (pl. 

Shakespeare egyénisége) idézték, addig a minden tisztán szellemi illúzióval 

leszámoló világháború után, a válságérzetnek és részben a válságirodalom 

szuggesztív poétikájának köszönhetően, a babitsi esszé, apologetikus-

agitatív feladatokat vállalva, az írástudói(-papi) szerepkör pajzsává változik. 

Didaktikus moralizálás, profetikus pátosz, kultikus és apokaliptikus stílus 

munkál a sorokban. Nagyobb hangsúlyt kap az addig inkább csak lappangó 

macaulay-i, carlyle-i, emersoni magasztosság és ítélkező komolyság, a 

célirányos retorika és argumentáció. A stílus lírai eleganciáját látnoki 

vallomásosság, az esztétikai izgalmat intézményes humanizmus, a látszólag 

szeszélyes kompozíciókat, kísérletező gondolatfutamokat a nyilvános 

beszéd trópusai terhelik; és csak ritkán és nem túl sikeresen - mint Az 
európai irodalom történetében - vagy csak a halálos betegség tudatától 

kezdve, a végelszámolásra összpontosítva - mint a Keresztül-kasul 
életemen alkotásaiban - tér vissza a korai esszék spontaneitása. 

A babitsi esszéformába: a toronylét műfajába begyűrűzik tehát a 

történetiség és az episztémé akut válsága; és az európai történelem 

problémája, amely a kortársi közvélekedés szerint szorosan összefügg az 

eredet(ek)ről (az antik és a zsidó-keresztény hagyományról) való 

elfeledkezéssel, így a történetietlen barbárság térhódításával, a korszak 

magyar művelődéstörténetének, politikájának és kultuszképzésének a 

dilemmáira épül rá. A legfőképpen Riedltől, Péterfytől, származó, a hazai 

olvasóközönséggel Babits révén elfogadtatott és formailag önállósított 

nyugatos esszéváltozat eleinte ugyanis a múlthoz való viszony tisztázására 

fordítja energiáit, átláthatóvá, tagolttá alakítandó a magyar kultúrtörténet 
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egészét. Ismeretes: a Nyugat-mozgalom mint irodalomtörténeti 

fordulópont, Babits mellett többek között Ady, Ignotus, Schöpflin Aladár 

írásaiban, előfutárait kutatja az irodalmi panteon figurái között (így fedezik 

föl Vörösmartyt, Komjáthyt és Péterfyt, és készülnek kritikusabb portrék 

Petőfiről, Aranyról vagy éppen Gyulai Pálról). A kor magyar 

esszékultúrájában kiforró mozgalmi provincializmus-ellenesség eleve egy 

gondosan kiépített pedagógiai-közéleti szereppel társul (ez már Péterfy 

esszéiben, kritikáiban is megjelenik), amely hol diszkrét esztétizmusba 

burkolva, mint Babitsnál, hol közvetlenebbül, provokatívan mint például 

Ignotus és Ady tárcáiban, a hungarocentrikus, konzervatív 

irodalomtörténeti elképzeléseket kísérli meg detronizálni. Amihez valóban 

kapóra jön a kijelentéseit, logikáját olykor bensőséges személyességgel 

hitelesítő, előfeltevéseit és magát a tárgyat is állandóan fölülvizsgáló, 

körbejáró, kritikai, de történeti műfaj, a szabad és előkelő műveltség, az 

irodalomról, a civilizációról és civilizáltságról való invenciózus és 

közérdekű beszéd műfaja; ugyanakkor bizonyos kérdésekben szinte az 

utolsó szalmaszál marad, mivel a történeti helyzetből fakadó ismeretelméleti 

válság, illetve az episztemológiai vákuumban összesűrűsödő történeti 

probléma fenyegető koherenciája a 20-as évekre lassan csaknem minden 

más műfajt kompromittált.302 (Ahogy még később az esszét az agitáció.) 

Másfelől az esszé mint korfordulós válságműfaj, peremvidéki 

tájékozottságát, hangoltságát kiaknázva, a hermetikus de atomizált 

szaktudás és a tömegszenvedélyeket szító, irracionalista életfilozófiákból 

táplálkozó esztétizált tudás között hivatott közvetíteni. Például a 

pozitivizmus és a szellemtudományosság között. És persze a 

korszakértelmezések, a hagyományfelfogások között is. Ez történt Babits 

TO-es évekbeli írásaiban, Kosztolányi finoman kiélezett bökesszéiben, 

később Szerb Antal Magyar Irodalomtörténetében vagy Halász XVIII. 

századának tablóiban - az (apologetikus) irodalomtörténeti esszéportrék 

302 Elég a versválságnak vagy a széppróza zsurnalizálódásának az előérzetére 
gondolnunk, mely a '16-os Ma, holnap és irodalom című Babits-esszé avantgardizmus-
kritikájában már nyomatékosan jelentkezik. 
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különleges - úgyszólván kultikus - szerepet játszottak a két háború közötti 

esszétermésben. 

Babits műfajváltozatai az elődteremtéstől (és a poétikai modernizáció 

propagandájától) a humanista agitációig, a zseniesztétikákból erőt merítő 

egyéniség-kultusztól a közéleti de platonikus megszólalásig ívelnek, s 

általában a magyar esszéisztikának sincs más választása: ezt mutatja a műfaj 

etizálódása a 30-as években. Szembetűnő, hogy a babitsi esszék poétikáját 

milyen jelentősen és közvetlenül befolyásolta a külső történetiség változása 

- a formát átrajzolta a történelem. Formaprobléma (ismeretelméleti 

bizonytalanság) és sorsprobléma (történetiség) pillére között azonban, 

mindkettőnél hangsúlyosabban, ott van a szubjektivitás, az esszéírói 

személyiség problémája, azé a többnyire arisztokratikusan 

(ön)meghatározott alanyé, aki reflexivitásának, kívülállásának 

köszönhetően talán reménykedhet abban, hogy megvetheti lábát a gyorsuló 

eszkatológiai folyamatban, leválaszthatja magát a hanyatlásvégi 

jelenségekről, és olyan fölülnézeti pozícióba helyezkedhet, amely lehetővé 

teszi a metafizikai-történeti rehabilitációt - vagy legalábbis e rehabilitáció 

perspektíváinak a megnyitását. S legfőképpen ott van e szubjektum 

mitizálódásának problémája, hiszen a korszak esszéírója a szellemi 

krízishelyzeten úgy igyekszik változtatni, hogy kiterjeszti belső határait, 

szubjektivitása egyszerre lesz bensőséges és mitizálódó, a kultúra tematikus 

kérdéseit létkérdésként feszegeti, (s hagyja többnyire megválaszolatlanul); e 

szubjektum egzisztenciális és apokaliptikus szimbolikát telepít maga köré, s 

a világtörténelmet is szimbólumrendszerként, mindenesetre esztétikumként, 

esztétikai és morális példatárként érzékeli, amint ez Spengler módszertani 

fordulatában vagy a korkritikai vonulat érvrendszerében megmutatkozott. 

Az önmitológia hagyományos mítoszokba ágyazódik, a történeti mítoszok 

mitologémákat, archaikus logikát és metafizikai biztosítékokat 

kölcsönöznek az én egyetemes mitológiájának és a gyakran apokaliptikus 

hangnemen beszélőnek. Babits 1930-as Ezüstkor című esszéje jó példa erre, 

s ebben az értelemben nyitánynak is tekinthető a költő esszéisztikájában, 
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annak ellenére, hogy ez a mitizálódó esszéista szubjektum - mely 

nyilvánvalóan tejtestvére, ha nem szülöttje a mindvégig mitikus lírai 
szubjektumnak - már 1928-ban hangot kap például A vers jövendője és a 

'29-es Bevezető a fiatal írók előadóestjére Thamürisz és Apollón 

versengését idéző, szimbolikus gondolataiban ("íme, most is platonikus 

módon mítoszt idézünk, s szó sincs róla, hogy az emberi szellem 

problémáinak absztrakt szemléletével megelégednénk"303); sőt csírájában 

ott rejtőzik az Új klasszicizmus felé, de már a Magyar költő 
kilencszáztizenkilencben platonikussá, profetikussá változó téziseiben, 

párhuzamosan a Torony mitológiájának, az írástudói szerepnek a 

megformálásával. Szellem és Test, Költő és Bokszbajnok, Oltár és Kor, 

Művészet és Élet nagybetűs, általánosabb jelentéstartalmú metaforái, 

amelyek Babits történeti szorongásának eluralkodásával összhangban egyre 

gyakrabban és hangsúlyosabban jelentkeznek az esszékben, 

körbebástyázandó az otthonlét egyetemes szellemi világát, az Ezüstkorban 
konkretizálódnak, tradicionális mitológiai alakzatokba olvadnak. A kultúra 

pusztulásától, a regressziótól és a történelem eltörlésétől: az újrakezdéstől 

rettegő kinyilatkoztató és vallomást tévő, hitvalló esszéíró mintegy 

ellencsapásként, mágikus (beavató és beavatkozó) enumerációként olyan 

fülledt és túlzsúfolt mitologikus szöveget teremt, amelyben az ószövetségi 

apokaliptikus jelképektől a germán Götterdámmerungon át a haldokló 

Róma figuráiig mindenféle mítoszi rekvizitum megtalálható. Hiszen a 

felejtéstől a befejezés történeti jelképei borzasztanak el a legjobban. A 

végeredmény egy rövid és egzaltált esszé, amely már-már prózaverssé 

hevül, és egy szenvedélyes transzcendens nyelvezet, mely a választékos 

tudású de (a korábban hangsúlyozottan) egyszeri szubjektumot 

kultúrhéroszi és eszkatológikus, tehát harcosi és prófétai hatalommal 

ruházza föl - körvonalazva az esszéíró önmítoszát. Úgy tetszik, a 

kataklizma árnyékában, az Újkor kollektív mítoszainak lelepleződésekor 

egyedül hiteles csak az önfeltáró-önkínzó, mítoszalkotó írószemélyiség 

303 ET n. 202. 
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lehet, akit azonban a kultúrtörténeti arányérzék, a példaértékű alakok 

serege tart vissza az egoista öncélúságtól, zsarnokiságtól, s hangol 

egyetemes humanista hullámhosszra. Az Ezüstkor retorikája és lírai stílusa 

sugallja, hogy az értékőrzésnek csupán a szubjektív megértés: a személyes 
problémává avatott kultúrtörténet lehet az alapja, amit a jelenidő fölé 

kerekedő, a jelent átíró apokaliptikus mitológiák bensőséges alkalmazása 

csak megerősít. "Az Isten, ki ellen harcoltunk, magára dönti, mint egy vak 

Sámson, egünket, ha meghal"304 - az ehhez hasonló verssorok valósággal 

harci dalt alkotnak, hogy felkészítsenek a Toronylét dacos magányára: 

"Esküdjön minden a Kultúra ellen: mi védjük meg legalább az 

Elefántcsonttomyot, ha már egyéb templomot nem.(...) Jöjjön hát a harc 

(...) Tragikus harc, héroszi irodalom: szemben a korral, s felülről bírálva az 

elboruló, barbár életet! (...) Az ezüstkor hősibb az aranynál (...) S ha 

kardcsapás hull az ezüstre: zenét ad."305 Az Ezüstkor prózazenéjében az 

esszéista személyiség mitikus dimenziói az őrzés, a felülnézet, az 

ezüstkoriság szereptudatában teljesedhetnek ki, hogy e személyiség 

újrateremtse a veszélyeztetett mítoszokat, és apokalipszis-elleni gyógyírt 

hozzon az úgyszintén mitikus általánosságba emeltjelenkor számára. 

Ez az esszé nyitánya tehát a 30-as években, főként az időszak második 

felében kiforró babitsi humanista diskurzusnak, noha ilyen sűrítetten és 

líraian ezután csak ritkán jelentkezik a mítoszi nyelv (pl. A humanizmus és 
korunkban). Az európai humanizmus alapkérdéseit boncolgató írásoknak 

kiindulópontjává - egyben egyetemesen individuális, azaz mitikus 

végcéljává - válik a történeti és ismeretelméleti gondot fókuszáló 

szubjektum. A mitizálódás-önmitizálás során ez az esszéista-lírikus 

személyiségforma a (történeti-általános és paradigmatikus) kollektívumba 

tágul, amely egyben minden személyes létértelmezési probléma tere: ezt a 

pályát íija le Babits esszéisztikája is. Az Ezüstkor ugyanakkor azoknak a 

programközlő írásoknak a sorába illeszkedik, amelyek egyfelől egy 

304ETIL 272. 
305 Uo. 
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valójában minden ízében problematikus szubjektivitásnak, másfelől egy 

minden ízében problematikus műfajiságnak a hordozói, hiszen ezek a 

jobbára publicisztikába hajló, kiáltványszerű művek (mint amilyen az Új 
klasszicizmus felé, A vers jövendője, A színpad válsága, Az írástudók 
árulása vagy a Mit tegyen az író a háborúval szemben, stb.) nem mindig 

tudják meggyőzően megteremteni a megszólalás/felszólítás alanyát, sem 

önnön poétikai homogenitásukat. E problematikus alanyiságnak és 

műfajiságnak a vizsgálata, vagyis az esszéforma általános bölcseleti, 

poétikai és egzisztenciális analízise természetes előfeltétele a problematikus 

babitsi esszéportrék elemzésének. Mivel tehát végső soron elmondható, 

hogy Babits esszé-életművében forma- és sorskérdés közé ékelődik a 

szubjektív bölcselő eszménye mint probléma és mint közvetítő felület, 
melyet oly hevesen támad majd a második nemzedék; tudásforma és 

sorstörténet, szubjektivitás és történetiség, arisztokratizmus és eszkatológia 

összefüggésrendszerében számunkra e személyesség műfajkonstituáló 

szerepe: szubjektum és alaktan harmóniája (vagy diszharmóniája) a 

legfontosabb. Úgy véljük, ennek elemzése egy, a bevett poétikai 

meghatározásokkal dacoló, proteuszi műfajt világíthat meg; s arra is 

választ adhat, hogy az esszének milyen általános formai sajátosságai 

alkalmasak a válságérzettel, a külső és belső provokációkkal viaskodó 

reflexív alany közvetett öntematizálására és elrejtésére. Milyen 

eszközrendszer teszi lehetővé az (ön)mitologizálást; hogyan keletkeznek a 

rések az esszé szövegében, amelyeken át beszivároghat az esszéírói 

szubjektum: leírható-e az esszéportrék tükrös (tehát trükkös) szerkezete, 

azaz tetten érhető-e a másik arca mögé lopakodó esszéista; miért 

problematikus a 30-as években publicisztikusabbá váló Babits-esszé, mely 

elveszteni látszik formai koherenciáját, tehát miképp rendezheti át a kor 

váltakozó történelme a poétikai formakészletet: az általános analízissel 

ezekre a kérdésekre keressük a választ. 
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1.1. Az esszé mint tudásforma és mint poétikai egzotikum. 
"Könyvtáram kerek." Három könyvtár-univerzum: Montaigne-é, Babitsé, 

Borgesé. Montaigne-é és Babitsé műfajteremtő, megszemélyesített, saját 

létre hangolt. Búvóhely: a világtér intim sarka. Finnyásán megválogatott. 

Kötetei, idézetszalagjai, klasszikus auktorai közegében, a 

művelődéstörténet körkörös, de spontán rendszerében az olvasó 

fölszabadul olvasmányai alól, magára összpontosít. Eközben megteremti a 

kultúra önszemléletének formáit, alkalmait is, népszerűsítve az előkelő és 

tájékozott humanista magatartását, amellyel az irodalom közügyei (és 

belügyei) tárgyalhatók. Borges képzelt könyvtára geometrikus pokol, 

határtalan, zagyva szövegvilág, csupa tautológia és befogadhatatlan 

információ: bábeli káosz. Benne a műveltség és az azzal egyidejű 

művelhetetlenség tantaloszi kínná változik - az ember-nélküli 

permutációkból nem esszé, nem interpretáció, hanem sznobéria és 

apokaliptikus babona: csak álesszé születhetne. 

A műfaj kapcsán oly gyakran idézett, toronybéli montaigne-i 

könyvtárszoba nem csupán térben kerek, a kijelentés sokkal 

mélyértelműbb. Egyfelől utal a római történetírók, az antik és a kortárs 

költők, szónokok, filozófusok, jogbölcselők, teológusok, államférfiak 

munkáit felsorakoztató, reprezentatív gyűjteményre és a falakon, 

gerendákon kígyózó klasszikus idézetekre, amelyek együtt egy vérbeli 

uomo universale könyvtárát alkotják. Noha maga a tulajdonos, némi 

maliciózus álszerénységgel, a legszebb falusi könyvtárnak titulálja azt, 

félreeső zugnak, hová elvonulhat a zaklatások elől, és ahová máskülönben 

igencsak sietnie kell, ha le kívánja jegyezni hirtelen ötleteit, mert útközben 

minden kiröppen a fejéből. Másfelől utalhat a Montaigne révén művészi 

színvonalra emelt könyvember-létre, a létformára, amely köré óvón 

emelkedik a művelődéstörténet bástyája: nem tömlőéként, hanem a szellemi 

nyíltság és sóvár kíváncsiság bensőséges otthonaként. E kerek könyvtár a 

mértékletesség, a szabad és könnyed beszéd, a tekintélytisztelő, ugyanakkor 

-romboló (meg)idézés, a csevegő létösszegzés tere, arra figyelmeztet, hogy 
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"Az állandó betűéhség éppen olyan bűnös foglalkozás, mint számos többi 

vétkünk. Bűn az egyéniség ellen (...) hagyd a könyveket, ha úgy érzed, 

hogy erődet kiszívja, lelkedből pedig kiűzi a vidámságot."306; arra 

emlékezteti az irodalmárt, hogy értelme "csak azokból a gondolatokból és 

képekből húz hasznot, amelyek teljesen beleivódtak. A szerzőt, helyet és a 

körülményeket azonnal"307 elfelejti. E könyvtár végső soron tehát azt jelzi, 

mint Gyergyai íija Montaigne-portréjában308, hogy miképp építsük egésszé 
műveltségünket anélkül, hogy a filológia, a hivatásos olvasói tudat lidércei 

megszabadítanának életkedvünktől és természetes személyiségünktől. 

E két értelmezés legmélyén azonban ott lappang a harmadik, amely e 

kerek könyvtár metaforáját a művelődéstörténeti súllyal és tekintéllyel bíró, 

többnyire maximák vagy anekdoták formájában jelentkező irodalmi 

(vendég)szövegekre: a rapszodikus szövegszerűségre vonatkoztatja. A 

kerekség e jelentése is nyitottság és zártság dialektikájából származik, az 

eszmény ezen a szinten is a közvetlen és kedélyes irodalmár, aki 

szorgalmasan rendezgeti műveltségét, akár ama bizonyos kertjét, amelynek 

gondozása közben szeretné, ha a halál utolérné; ám itt már lelepleződik az 

a - továbbra is játékos, mégis fordulópontot jelentő - folyamat, amelyben 

Montaigne, a maga ironikus és felfedett személyiségével, bekéredzkedik 

korábban dogmatikusan megközelíthetetlen tudásrendszerekbe. Az 

önismeret legbensőségesebb gondolatkísérletei, halál, hatalomvágy, 

képzelet és szenvedély kérdései klasszikus idézetekhez: történetírók 

példázataihoz, útirajzokból vett szokásokhoz, egzotikumokhoz, 

verstöredékekhez, Seneca, Ciceró, Horatius vagy Dante szentenciáihoz és 

meghökkentő orvosi esetekhez fűződnek, a személyreszóló az ideálishoz, 

utóbbi tanulságul és kételynek-kritikának vagy ironikus feszültségkeltésnek 

kitéve, ürügykészletként felhalmozva a csevegésekhez. A könyvtárszoba 

belső felületén hemzsegnek az idézetek. Idézetek adják az esszék belső 

ritmusát is. Mindennek óriási a jelentősége: a könyvtár a maga 

306 MICHEL de MONTAIGNE: Esszék. Bibliotecha Kiadó, Bp., 1957., 102. 
307 1.m. 169. 
308 In: MONTAIGNE 1957., bevezető tanulmány 
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univerzalitásában olvad bele az esszészövegekbe, az intim önelemzésnek és 

az autoritatív töredékeknek olyan közelségét, egységét teremtve meg, 

amellyel Montaigne esendő önmagát emelheti a klasszikus hősök rangjára, 

illetve a héroszokat hétköznapi öltözékükben mutathatja meg. A könyvtár 

kerek - bár esetleges - szövegtere átitatódik Montaigne-nel, Montaigne 

belép, elevenen, a művelődéstörténetbe, annak különböző sarkaiba vonul 

félre időnként, ahova és amikor neki úgy tetszik, megalapozva ezzel az 

önmegismerés és a kísérletező elmélkedés irodalmi mitológiáját. 

Mindeközben pedig, a klasszikus szövegek ihletésében, megformálódik az 

értelmezve-kommentálva teremtés mint módszer, mely, ahogy Lukács 

György íija, a forma közvetett élményéből táplálkozik, vagyis kialakul az 

esszéműfaj egyik fő alkati sajátossága: a közöttiség, a közvetítés. Az idegen 

textusokban fölfedezett személyes érdek. Az egzisztenciálisan érzékeny 

kultúrlény mozgékonysága. Formális és informális tudásforma szerves 

egysége. Valójában tehát ez az egésszé épített műveltség: a kerek könyvtár 

teljes értelme. 

Babits Mihály spirituális könyvtárszobáját, amely persze jóval polgáribb, 

tanárosabb ízlésű, talán gazdagabb és modernebb, mégis kissé 

szűkösebbnek, bársonyosabbnak tetsző, mint a Montaigne-é, ugyanez a 

szellemiség jáija át. Az én könyvtáram című létösszegző vallomás szerint a 

szerző olyan műveltséget igyekezett összegyűjteni benne, mely művészi 

formává, esztétikummá váltható, szépirodalmi alakban is tematizálható: "a 

tudomány is irodalom volt itt: világképet adó olvasmány inkább, mint 

technika és mesterség."309 És: a "tudásnak úgysem tartalma érdekelte e 

könyvtárt: csak formája s összefüggései a világképpel. "310[Babits 

kiemelései.] Nem az öncélú, hanem a költészet élvezetét segítő filológia, 

nem a matematika eredményei, hanem "zenéje s metafizikai kilátásai"311, 

nem a történészek részkutatásai, hanem klasszikus módszereik és együttlátó 

képességük az igazán fontos Babits számára. Intenzív, nem pedig extenzív 

309 ETIL 158. 
310 Lm. 159. 
311 U.o. 
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totalitás ez is, akár a Montaigne-é. E könyvtárat nem a bibliofil 

gyűjtőszenvedély, hanem szintén a világképformálás szintézisigénye 

szervezi kerek egésszé. Ismét az esszé ars poétikájánál vagyunk. A babitsi 

esszéisztika szellemi hátterét olyan szövegek és szöveg-összefüggések 

tárháza alkotja, amelyek az esszéírói szubjektum szerves, bármikor 

mozgósítható részei; érdek vagy egyszerű nosztalgia fűződjék is hozzájuk, 

mindegy: szubjektív és emocionális, az önértésre hangolt tudássá állnak 

össze az idegen kötetek. És a babitsi alapeszmék: a platonikusság, a 

katolikus egyetemesség-vallás, a latin humanizmus és az arisztokratizmus 

példakészletévé, hogy, akár egy-egy Dante-, Goethe-, Vörösmarty- vagy 

Arany-idézettel, akár e klasszikus írószemélyiségek szellemi 

tanúskodásával, a teljes kultúrtörténet mindig egyformán magas hőfokon 

és minőségi igényszinten tartsa a Babits-esszéket. Egy vérbeli esszéista 

sosem kíván kiszakadni a kultúrtörténet körforgásából, a kultúra és a 

történet(i igazság) szenvedélye: e mitikus gyűjtőszenvedély ösztönzi őt, 

Babits olvasószobája is a maga hiánytalan teljességében lappang ott minden 

esszében, s az esszék mindvégig e könyvtár polcain kalandoznak, legyen 

szó a színpad válságáról vagy a rákos test sugárkezeléséről. Egy vérbeli 

esszéista szellemi otthona többnyire csak ebben a montaigne-i kerek 

bibliotékában képzelhető el. De Babits könyvtárszobája nem csupán abban 

hasonlít a Montaigne-éhoz, hogy az egy történeti érzékenységű 

személyiség írásműveinek nyersanyagát szolgáltatja, és nem is csak abban, 

hogy egy kultúrarisztokrata és -aszkéta elefántcsonttornyában van elrejtve a 

könyvégetők elől, ("Az igazi magas irodalom nem olyan rengeteg, (...) 

aránylag kis bibliotékában össze lehet gyűjteni."312), hanem abban is, hogy 

ezekből a kötetekből, ahogy Babits íija, rekonstruálható a "látható 

élettörténet"313. Amint Az én könyvtáramban a szerző hozzákezd, hogy 

olvasmányélményeiből fölépítse-megfejtse egzisztenciáját, a szellemi 

nyomelemekből olvasói-esszéírói létformáját (e magatartásra vonatkozik a 

312 ETII. 157. 
3131.m. 156. 
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halászi, gunyoros-empatikus "könyvek Casanovája'-metafora), hasonlóan 

Az európai irodalomtörténet rekonstrukciós-nosztalgikus eljárásához, és 

már a kezdet-kezdetén leszögezve: "a könyvtár egy kicsit én vagyok"314, 

fokozatosan körvonalazódik az a parmenidészi modell - lét és tudás, 

létezés és gondolkodás egymásra hangoltsága - , amely a montaigne-i 

esszé-ősfenomén legjelentősebb és legszuggesztívabb vívmánya. 

Egzisztencia és tradíció egymásból építkezik, az olvasói szubjektum 

történelme elválaszthatatlanul összefonódik a kultúra egyetemes 

történelmével. Babits könyvtára is műalkotás és életmű egyben: a szellemi 

élettörténet tükre. E könyvtár is sokszorosan vonatkozik gyűjtőjére, 

olyannyira, hogy az esszéista e könyv-organizmus híján magatehetetlen 

volna, és az esszé, kommentár-funkciójától, függőségétől megfosztva, 

talaját és poétikai önállóságát vesztené. A "közöttiséget", a klasszicizálható 

szövegfalak között lakozást, az asszimiláció nélküli egymásrautaltságot és a 

hagyományteremtő olvasói magatartást: az esszéforma alapjait 

jelmondatként fejezi ki e Babits-esszé zárómondata: "Ősök, barátok, 

utódok közt vagyok."315 

Mindez általánosságban annyit tesz, hogy az esszé, - mely Montaigne 

kezén még tüntetően tapasztalati műfaj, a szövegmagyarázatokban éppen a 

profán empíria (emésztés, hiúság, nyavalyák) az újdonság, pontosabban az, 

hogy a szerzői textus nem szolgai értelmezése, függeléke a beemelt 

klasszikus szövegeknek és adomáknak, mint például a középkori exegézis 

irodalmában, ellenkezőleg: az idézetek csupán lazán, illusztrációként 

illeszkednek a megfigyelésekhez - egyszóval hogy az esszészövegek 

referencialitása (így a Babitséi is) sokkal inkább intellektuális, 

művelődéstörténeti, mint közvetlenül, érzékien a fizikai valóságra 

vonatkozó. E referencialitás mindig alapvetően empirikus marad, de a 

modernitásban eltolódnak a hangsúlyok: itt már kevésbé a világra, mint a 

világértelmezésekre irányul. Az angol esszé kezdetei, Montaigne nyomán 

3.4 ETIL 156. 
3.5 Lm. 163. 
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Bacon, vagy Thomas Browne, Taylor, Cowley írásai, s az első virágkor: a 

The Tatler, a The Spectator vagy a The Guardian nagy nyilvánosságra 

igényt tartó addisoni, steel-i esszéformái a tapasztalati szemléletmódot 

állították előtérbe, a "mindennapi élet igazságait" (Bacon) elemezték; míg a 

XX. században sokkal hangsúlyosabbak az "eszmei" tapasztalatokra, a 

kultúrára mint tapasztalatra vonatkozó megfigyelések a műfajban. Persze, 

az olvasást ideális - sőt a végveszélyben szakrális - (hős)tetté avató 

önszemlélő szubjektum mindig az objektiváció különböző fokozatai: 

például a saját tapasztalatok, a történelmi példázatok, az irodalmi 

párhuzamok rétegei között utazgatott: a montaigne-i ősformában gnómák, 

általánosabb bölcselkedések, morális következtetések váltakoznak 

személyes létélményekkel, még az utóbbi direkt túlsúlyával, de a 

szingularitás és az univerzalitás világába egyformán az idézett szövegekből 

nyílnak ösvények, vagy az utak idézetekbe, példákba torkollanak. És bár a 

kultúrtörténeti referencialitás, a műfaj kötetlenebb formáinak és 

szubjektivitásának köszönhetően, soha nem válik egyeduralkodóvá, az 

esszéíró demiurgoszi tette mégis az olvasás, a ki- és beleolvasás, az 

interpretáció és a példák személyi értelmének a kihüvelyezése. Az esszék 

tehát, ellentétben a "tisztán" szépirodalmi, fiktív műfajokkal, nem egy 

minden ízében újdonsült és eredeti, avagy hihetően rekonstruált világ 

koherenciájából, hanem a hagyományról való beszéd változékony 

totalitásából építkeznek, mind Montaigne-nél, mind a modern 

műfaj változatokban. 

Ugyanakkor arról sem feledkezhetünk meg, hogy az esszéíró spirituális 

könyvtárszobája egyben rejtekhely, objektivációs függönyt hoz létre: a 

forma-élmény közvetettsége elfedi és illuzórikussá alakítja az esszéista 

szubjektivitást. Mivel tárgyilagossággal kecsegtet. Szavahihető 

tekintélyeket hív tanúskodni. Alapművekre hivatkozik, magánügyeit 

egyetemes kontextusokba csempészi, elcseni nagyregények prózaritmusát. 

Olvasottsággal hiteget. Az olvasót egyszerre vonja be, kalauzolja a 

könyvgyűjteményben, és tessékeli ki finomkodó gesztusaival. Ha ez a 
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könyvtár nagyhatalommá válik, elnyeli magát a gyűjtőt is, ahogy ezt a 

karakter nélküli, erőfitogtató esszék bizonyítják. Ilyen nagyhatalom Borges 

Bábeli könyvtára, mely az esszéírók eszményi bibliotékájának ellenpontja 

és cáfolata: a hatszögletű olvasósejtekből és a szabályosan elrendezett, ám 

többnyire érthetetlen betűtörmelékkel megtöltött kötetekből álló könyvtár-

kozmosz a szövegbe-falazottság, a logosz paródiája, határtalan fogság; 

totalitása geometrikus űr, amelyben az értelmező véletlen szemantikáknak 

rendeli alá értelmét, és amelyben a szöveg nyomasztó hatalma, éppen 

zavarosságánál fogva, szakrális erővé változik. Itt már szó sincs személyes 

létezés és ismeret harmóniájáról: a tudás alanya kiszorul alanyi helyzetéből, 

és rabszolgája lesz a kifürkészhetetlen szövegtekintélynek. Ez a könyvtár 

kirekeszti a humanitást, mivel "olyan gömb, amelynek középpontja 

bármelyik hatszög, és kerülete felfoghatatlan"316; infernális tér: lakói csupa 

kényszer-Montaigne-k, akiknek életcéljuk ugyan az olvasás, de egyben 

büntetésük is. Nem idézetek, hanem permutációs sorozatok között 
tengődnek - a borgesi vízió az esszéműfaj árnyoldalára is utalhatna. Míg 

Montaigne-nél és Babitsnál fölszabadul az olvasó, nála ráébred az 

(inter)textualitás örömtelenségére: könyvtára csapdát állít a montaigne-i 

olvasónak is. 

Ám összességében Montaigne toronyszobai könyvtára ígérkezik a 

legalkalmasabb kiindulópontnak az esszé műfaji analíziséhez. Ugyanis 

archetípusává lesz nemcsak a toronylétnek, hanem az esszéista szellemi 

létformájának és könyv-univerzumának is, kívülállást és szakrális vonzerőt 

árasztva magából, hogy a szubjektív kultúrkriticizmus többé sem a 

módszertől, sem a magatartástól nem szabadulhat. Montaigne így ír erről a 

szobáról, a maga szelíd öniróniájával: "Egy toronyban lakom, amelynek 

tetején naponta hajnalban és alkonytájt egy nagy harang kongat Ave 

Máriára. Zúgásától reszket a torony is. Eleinte alig viseltem, ma már úgy 

hozzászoktam, hogy ügyet sem vetek rá s már fel sem ébreszt."317 Ez a 

316 J. L. BORGES: Körkörös romok. Kozmosz Könyvek. Bp., 1972. 33. 
317 MONTAIGNE 1957,, 34. 
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kerek, magaslati szövegháttér alapozza meg tehát az esszéformát. Ám e 

kerekség egyszersmind nosztalgia és vágyódás: ennek érosza teszi oly 

mozgékonnyá, kísérletivé és szellőssé a műfajt. 

Mivel az ősfenomént már idejekorán komoly kifogásokkal illették, s 

Montaigne-t tartották szofistának, istentelennek, "hetvenkedő 

ignoránsnak", noha mások(Justus Lipsius) a "francia Thálészt" tisztelték 

benne, aki kételkedő magatartásával jelentősen ihlette a kartéziánus cogito 

fogalmát, és aki esszéivel megalkotta a "művelt emberek breviáriumát" (du 

Perron)318, nem meglepő, hogy a műfaj kritikája csak kézzelfoghatóbb lett, 

de a bevett műformákat megillető műfajelméleti elemzéssé nemigen alakult 

át a (poszt)modernitásban. A korszak egyik legfőbb ismeretelméleti gondja 

a speciális tudományos episztémé és az egyetemesebb szubjektív 

megismerés, Poszler György szavaival: bölcselet és bölcsesség ellentéte; 

részben ennek köszönhető, hogy a jelenkori, honi irodalomelméleti 

diskurzusok leggyakoribb motívuma az esszé kapcsán a "kerek könyvtár" 

szellemiségének bírálata, az ugyanis, a különféle totalitások és metafizikai 

biztosítékok hitelének megingása miatt valóban problematikussá válik. 

Legutóbb például a 96-os JAK-konferencia anyagában319 jelentkezik 

látványosan az az elméleti tanácstalanság, amely a műfaj és a 

magatartásforma elemzése során megakad alkalmi impresszionizmus, 

tolakodó, áltudományos líraiság és szakszerű, kategorikus elmélet többnyire 

leegyszerűsített szembeállításánál. Kálmán C. György szerint "a nyugatos 

hagyomány a helyére állt annak, aminek más vidékeken megvan a maga 

helye: az elemző, tudományos igényű kritikának és műértelmezésnek."320 

Szirák Péter figyelmeztet, hogy "Ne hallgassatok a tudományfóbiások 

szirénhangjaira. A közérthetőség papjaira. (...) Ne csak gyönyörködjetek. 

De gyönyörködve értsetek."321 Ugyanezt az ellentételezést választja Poszler 

318 A kortársi fogadtatáshoz VÁRKONYI NÁNDOR: Egy műfaj születése című cikkéből 
merítettem (Jelenkor 1971/1) 
319 Olvasható: Jelenkor 1997/2 
320 KÁLMÁN C. GYÖRGY: Mint. Jelenkor 1997/2 177. - a szerző kiemelése. 
321 SZIRÁK PÉTER: Esszé a védelem ügyében, u.o. 193. 
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György Bölcsesség-Bölcselet című esszéje322, mely egyfelől a Platón, 

Ágoston, Montaigne, másfelől az Arisztotelész, Szt. Tamás és Descartes 

fémjelezte bölcseleti magatartástípus szembesítésével diszkréten az első 

csoport szemléletmódjára szavaz, azt tekinti autentikus létértelmezésnek. 

Individualista, közvetlenül azonosuló, a kozmosszal kompatibilis 

esszéizmus és kollektivista, doktriner, földi bölcselet bináris oppozíciója 

azonban inkább megint csak félrevezető közhely, nem segít a műfaj 

meghatározásához. A problémát sokkal világosabban kezeli Poszler másik 

írása, az európai válságfilozófiákról323, amely a spengleri módszer 

bírálatával immanensebb, tárgyilagosabb megközelítési módot javasol. 

Eszerint a válságirodalom nehezen megfogható műfaja "Inkább 

bölcselkedés, mint bölcselet, elmélkedés, mint megismerés."324, és: "Ami 

metódus benne, a látomás szentesíti; ami szisztéma, csak önigazolás"325. 

Benne a gondolkodás szintsüllyedése jelentkezik, a filozófia publicizálódása 

(lásd Spenglert, Ortegát vagy Keyserlinget); és Spengler logikai 

bukfencéből, az általános ítéleteket az egyedi tényekre, az egyszeri 

megérzéseket pedig általános jelenségekre erőltető kultúrmorfológiából 

nőnek ki a válságfilozófiák. Ez a fejtegetés azért látszik célravezetőbbnek 

az előzőeknél, mert önmaga lehetőségeihez és célkitűzéseihez méri a 

műfajt, ugyanakkor a tudományosság territóriumáról sem rekeszti ki azt, 

nem teremt fölösleges és külsőséges feszültségeket, hanem az eredmény 

felől kutatja a rendszert, utóbbi mozgékonyságát is szem előtt tartva. És 

adekvát elemzési szempontot talál, a műfaj válságának okát az egyensúly 
fölbomlásában látva meg. 

Az esszé tehát eleve problematikus forma. A kezdetektől poétikai 

kifogások, szaktudományos fanyalgások, szépirodalmi lekicsinylések 

kereszttüzében kénytelen küzdeni poétikai autonómiájáért. A helyzetet 

bonyolítja, hogy e függetlenségét megalapozó meghatározások sem 

322 In: Újhold-Évkönyv 1990/2-91/1 
323 POSZLER GYÖRGY: Napnyugat Alkonya vagy Évezred Hajnala? Újhold-Évkönyv 
89/2 
324 1.m. 204. 
325 U.o. 
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születtek meg, még olyan esetleges, kísérleti definíciók sem, mint amilyen 

például a regényé vagy a drámáé: látszólagos alaktalansága, alkalmi 

szubjektivitása, téma- és formagazdagsága, kriticizmusa és öniróniája miatt 

minduntalan kicsúszik a kategóriákból. Amint Mikola Gyöngyi írja: "Az 

esszé nem szépirodalom, amennyiben nem fiktív, nem filozófia, mert nem 

lép föl a rendszeralkotás igényével (...) a kérdés az, hogy igényt tarthatnak-

e az esszében tett kijelentések a tudás rangjára."326 A negatív 

meghatározások, a paradoxonok és az apóriák jelzése gyakori a proteuszi 

esszéműfaj esetében. John Snyder meghatározási kísérleteiben az esszé 

fosztóképzős műfajként szerepel: mindamellett, hogy "amorphous", nem is 

műfaj ("essay as nongenre"), diszorinetáló, benne erő nélküli erő 

("powerless power") és "unprogrammatic identity" működik, belőle 

független hang ("independent voice") árad.327 Definíciók helyett olykor 

tapogatózó körülírásokat, analógiákat kapunk. Gyergyai Albert szerint328 az 

esszé a szellemi társasélet része; az esszéista ideális vitázó: ambiciózusabb a 

szaktudósnál, mert világképformálásra törekszik. Lukácsot lenyűgözi a 

műfajban rejlő absztrakciós lehetőség: a forma élménye az életé felett. 

Adornot a zenei szerkesztésre emlékezteti: a hatékony esszé a gondolatok 

kölcsönhatásából építkezik; Epstejn mitologikus, tudatosan, hősiesen 

dilettáns formának tekinti, amelyben az Egész nosztalgiája kísért. Cs. Szabó 

László szerint esszét mindenki írhat, csak dölyfös ember nem, Hamvas az 

elmélyülés műfajának tartja azt. Talán maguk a poétikai adottságok 

késztetik a kutatót, hogy kísérletezve-tapogatózva jáijon körbe (és körbe) a 

probléma körül. Hogy, ha töredékesen is, de egységben próbálja látni a 

szintézisigény Don Quijote-i műfaját. Ezért véljük úgy, hogy önfeltárás és 

tudományos analízis konvencionális ellentéte mentén nem juthat messzire a 

vizsgálat. Ettől eltekinteti persze nem lehet, de az esszé kategoriális 

analíziséhez, műfaji elemzéséhez meg kell találnunk azt a fókuszpontot, 

326 MIKOLA GYÖNGYI: Az esszé mint tudás. Jelenkor 1997/2 182. 
321 JOHN SNYDER: Prospect of Power. Tragedy, Satire, the Essay, and the Theoiy of 
Genre. The University Press ofKentucky, 1991., 150-151. 
328 GYERGYAI ALBERT: Esszé az esszéről, in: Védelem az esszé ügyében. 
Szépirodalmi K., Bp., 1984. 
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amelyen át a sokoldalúság formába ömlik: az egyensúly forrását, a 

veszedelmes (és megbotránkoztató) tektonikájú esszéforma arhimédeszi 

pontját - ez pedig, mint majd látni fogjuk, csakis a szubjektum és a 

szubjektivitás kérdése lehet. Az esszé problémája a szubjektum problémája. 

Az esszé általános elemzése, és az egyes esszék konkrét interpretációja 

is, tehát a lehető legkomplexebb elemzési szempontrendszert követeli meg. 

A toronyszobában megszülető ősfenoménnak mint tudásformának ennek 

megfelelően három aspektusa fontos számunkra: az esszé mint az archaikus 

totalitásigény műfaja, az esszé mint válogató, lezáratlan és befejezetlen 

műfaj (ide tartozik a kommentár-jellegnek és a közvetítésnek a 

kérdésköre); végül pedig az esszé mint a személyiség megnyilatkozásának 

problematikus műfaja. E három episztemológiai és poétikai réteg 

szintézisével törekszünk elfogadható meghatározását adni egy alig 

meghatározható műfajnak, kísérletet téve arra is, hogy a magatartásforma 

kritikája mögött rejlő ismeretelméleti előítéletekből is megingassunk 

néhányat. 

1.1.1. Archaikus teljességigény: a mitologikus műfaj. 
"Nem elég, ha a tudást csak hozzá kötözöd a lélekhez, olvaszd vele eggyé 
és tedd lényegévé. Nem elég, ha megöntözöd vele a lelket, füröszd meg 
benne. S ha meg nem újulsz általa, a régi állapotából különbre nem 
vezérled, sokkal jobb, ha hagyod önmagára."329 Beszédes körülmény, 

hogy milyen időszakok kedveznek az esszének, úja Gyergyai az esszéről 

szóló esszéjében. Ha csupán a műfaj születését: a vallás- és 

polgárháborúkat, a Condék, Guisek kegyetlenkedéseit, a barokk 

skolasztikával egyidejű földrajzi és tudományos felfedezéseket tekintjük, és 

azt, hogy Montaigne e zűrzavar elől menekülve írta meg elmélkedéseit, 

már választ kaptunk a kérdésre. Vagy elég utalnunk a XX. századi 

válságirodalom fenti elemzésére, amely megvilágította a történeti érzék 

problematizálódásának folyamatát, és az esszét mint korfordulós 

329 MONTAIGNE 1957. 44. 
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válságműfajt határozta meg. A két korszak között alapvető párhuzamok 

vannak. Nem csupán az a közös bennük, hogy a tudományos revelációk 

következtében kitáguló világot kisebb-nagyobb kopernikuszi fordulatok 

sorozata rázza meg, amelyek végül mindkét esetben az episztémé iránti 

gyanakváshoz vezetnek, hanem az is, hogy emiatt égető kulturális szükség 

lesz a zűrzavarból kivonult, a peremhelyzetbe szorult, ám így korlátlanul 

reflexív és elfogulatlan (vagy egzisztenciálisan és nem dogmatikusan 

elfogult) esszéistára, aki, helyzetét diszkrét könyvemberi vagy váteszi 

szereppé formálva (vérmérséklettől függően - lásd például Kerényi és 

Németh László habitusának, mítosz-adaptálási elveinek a különbségét), a 

szellem védnökévé és társszerzőjévé szegődik. Mindkét korszak heroikus 

korszak: a reneszánsz, mert átértékeli a keresztény értékeket és erős 

egyéniségeket juttat diadalra, mondja Nietzsche, Montaigne pedig efféle 

reneszánsz ember, aki a létkérdésekről már elfogódottság nélkül cseveg, s 

ébreszti fel a filozófia szeretetét, íija Gyergyai330, méghozzá a fanatizmus 

korában. A két világháború közötti időszakot pedig így jellemzi Hamvas 

Béla: "Válság az, hogy egyetlen kérdés sem áll önmagában. Gazdaság 

többé nem választható el a politikától és a pszichológiától és a 

pedagógiától, az elméleti fizikától és a metafizikától és a vallástól. Minden 

kérdés emberiségkérdéssé vált. Minden megoldásnak ebből az egészből kell 

kiindulnia. És a kulcsot ehhez az egészhez megtalálták az emberi 

alapállásról szóló tudásban."331 Vagyis a mindent elnyelő, totális krízissel 

szemben csakis az archaikus hagyományok egész-értelmét újra felelevenítő, 

heroikusan szakrális magatartás totalitása állhat, vallja Hamvas, René 

Guenon nyomán; Babits írástudói szerepértelmezése pedig, kor-

ellenességében, intellektualista aszkétizmusában, a humanista egyetemesség 

horizontján maga is herkulesi erőfeszítéseket követel meg. Mindkét 

korfordulóra, a montaigne-ire és a két világháború közöttire egyaránt 

330 GYERGYAI ALBERT: Montaigne. A már idézett Montaigne-kötet bevezető 
tanulmánya, V.o. 
331 HAMVAS BÉLA: Az öt géniusz. Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem 
Kiadása. Bern, 1985. 134. - az én kiemeléseim, M. G. 
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jellemző tehát, hogy a bevett ontológiai elképzelések megrendülnek, a 

metafizikus szubsztanciák érdektelenné válnak, az igazság fogalma 

relativizálódik, a civilizációs átalakulások ellentmondásos helyzetekbe 

sodorják a társadalmi lényt; így csupán a világértelmező, világkritikus 

szubjektum maradhat viszonylagosan állandó - ha elég mozgékony. 

Persze túlzás volna az irodalmi esszét csupán mentsvár-műfajnak, 

defenzív és apokaliptikus formának tekinteni, amely kizárólag katasztrofális 

korszakokban időszerű. Hiszen egy ilyen szemléletű esszétörténet 

eltekintene a legtöbb klasszikus szerzőtől, csak mert azok a vészharang 

kongatása, a prédikálás, a közvetlen eszmei agitáció helyett hangsúlyosan 

"a könnyed", l'art pour l'art beszélgetést vagy a különc, szenzációdús 

témákat választották. Maga Montaigne valósággal kilép korából, alig 

engedi beszűrődni írásaiba az aktuálpolitikai körülményeket: az ő exodusa 

a vallásháborúk és az interregnumok monarchiájából a szellem ideális 

köztársaságába, egyetemes létkérdésekhez vezet. Az esszéíró mindig egy 

kicsit dandy is, aki stilisztikai virtuozitással, rugalmas és fantáziadús 

tárgyválasztásával, iróniájával vagy filozofikusságával tüntet az intellektus 

és a művelődéstörténet szélsőségesen gyakorlatias kihasználása ellen, és aki 

éppen e látványos viszolygásával kanyarodik vissza a propaganda 

kifinomultabb formáihoz: a humanista propagandához. De mivel az 

aktualitáshoz leginkább kötődő, a zajló szellemi folyamatokra leginkább 

érzékeny szépirodalmi-publicisztikai műfajról van szó, elmondható, hogy 

formavilága ezekben az időszakokban karakterisztikusabban, 

problematikusabban, demonstratívabban jelentkezik, az esszé, a kérdezés 

műfaja ilyenkor éli virágkorát. A válságos és/vagy nyitott (átforduló) 

korszakokhoz tapadó esszé poétikai és bölcseleti tekintetben egyaránt 

magán viseli ezeknek az ismeretelméleti változásoknak a nyomait 

(Montaigne-nél: az idézetek ironikus-kritikai felhasználása, szemben a 

középkor autoritativ szövegtiszteletével; Babitsnál és a második 

nemzedéknél például a szintézisigény egy minden egységesítésnek ellenálló 

tudományosság korszakában). Ugyanakkor az esszé poétikai és bölcseleti 
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arculatát a metafizikai rehabilitáció szükséglete is meghatározza, amely 

olykor csupán a kötetlen gondolkodás poétizálásában mutatkozik meg: a 

praktikussá és veszedelmessé változó tudományossággal szemben törekszik 

visszavezetni a tudást az elfeledett eredetekhez, az ősi holisztikus 

modellhez, mint Hamvas íija, az egészhez332. Az esszéműfajban igen 

jelentékeny erő az archaikus totalitásigény: a szüntelen törekvés 

gondolkodás és létezés, olvasás (csevegés) és cselekvés összehangolására, a 

szellem problematikus tekintélyének a visszaállítására, a szintézis 

mechanizmusainak a feltárására, valamint a mindezt végrehajtó heroikus 

alany önmeghatározására, otthonteremtésére. A műfaj a tudás prehistorikus 

rétegeiből merítkezve alakítja ki poétikai kontúrjait, ebben az értelemben 

tehát nem csak tradicionális (és tradicionalista), hanem egyszersmind 

hagyomány- és konzerválás-ellenes is, mivel az időbeliség kirekesztése: az 

ideális világtér megteremtése is lényege az archaikus modellnek. A 

teljességvágyra azonban nem csak Hamvas ezoterikus esszévilága a példa, 

amely voltaképp másból sem áll, mint e vágy nosztalgikus újra- és 

újrafogalmazásából; hanem a nyugatos esszéisztika is, persze sokkal 

közvetettebben és árnyaltabban: elsősorban Babits, Halász, Szerb 

eredendően ezüstkori (visszafordító-összegző) indíttatású stilisztikai, etikai 

és intellektuális imperatívuszai. Ám a teljesség-metafizika helyreállításának 

a modernitásbeli nehézségeit igen jól mutatja az, hogy a metafizikai 

hiányokat személytelen-kollektív mítoszok többé már nem pótolhatják, 

hiszen pl. sem a felvilágosodás haladáshite, sem a pozitivizmus scientista 

létértelmezése nem oldotta meg a történet gondját. A rehabilitáció csupán 

individuálisan segíthető elő, ez a felismerés inspirálta Montaigne 

műfajteremtését, az Ezüstkorban a hagyományos mitologémáknak a heves 

konfesszió ad hitelt. Még akkor is így van, ha a cél éppen az individualitás 

kiküszöbölése, mint Eliot, Valery vagy Halász Gábor objektivista 

törekvéseiben. Az esszé teljességigénye egyfelől tehát mélységesen 

332 Hamvas szerint az egész, az egység: "minden élettevékenységet megelőző 
primordiális ontológiai fogalom" - in: Hamvas 1985, 107. 



169 

archaikus, mert a létmegértésnek a specializációt megelőző ősi korszakait 

idézi: "Az esszé a gondolat kalandora, s kicsapongásaiban fel-felbukkan 

néha valami a gondolkodásnak abból az archaikus korszakaiból, amikor az 

író az összes ismeretek és a tudás birtokosa lehetett" - írja Thomka Beáta335 

Hamvas kapcsán, az esszéíró pedig valamiféle tragikus félisteni helyzetben 

van, közvetítő az isteni és az emberi világok között, isteni szemszögből az 

emberi jelenségek patrónusa, emberi szemszögből viszont olyasvalaki, akit 

az égi hatalmak a logosz erejével ruháztak föl, akár a látnoki költőt. Az 

esszéíró a hamvasi életműben orfikus figura, beavatott és beavató, 

személyisége médium, utazása teofánia (mercaba Henoch-módra). (E 

közbenjáró-közvetítő szerepből persze nem csupán a szakrális retorika 

(beavatási próza) és a transzcendens legitimáció fakadhat, hanem a két 

világ közötti sehollét tragikumának a tudata is.) Az esszé teljességigénye 

másfelől mélységesen modern, mert a létmegértés szubjektivista 

ontológiájára és egy, a valóságot tökéletes töredékességében megélő, 

problematikus személyiség képére alapoz. E kettősségnek: az univerzális 

látásmód és az ellentmondásos, töredékes szubjektivitás dialektikájának 

köszönhetően alakul ki az esszé sajátosan mitologikus karaktere, s változik 

az esszéíró mítoszi beszélővé: a műfaj és a figyelmet minduntalan magára 

terelő szubjektum334 paradigmatikussá, mintaadóvá lesz, egyfelől a 

kultúrheroizmus példatárát, egyben szüntelen önreflexióját, másfelől a 

műveltségünkről való szabad és eredeti beszéd lehetőségét teremtve meg. 

Ám e mitologikus karaktert a modernitásban még bonyolultabbá teszi az, 

hogy a transzcendens világtér, az eszmények birodalma helyébe sokszor a 

333 THOMKA BEÁTA: Az elmélyülés műfaja. in:uő.: Esszéterek, regényterek. Fórum 
Kiadó, Újvidék, 1988., 88. 
334 John Snyder, a magányos, blaszfém, ugyanakkor mindig nyájas hangú esszéíróról 
értekezve kijelenti, hogy "the essay possesses the voice of the old man" (i.m., 151.); 
ebből az esszéíró-öregemberből szabadon, szünet nélkül ömlik a szó, mintha csupán 
magára figyelne, mintha csak önmaga iránt érdeklődne. "The old man's audacity is to 
talk to himself, usually about himself, publicly if not in public." (uo.) Snyder 
esszéírójának önfenntartó ("self-sustairűng") beszédében ön-megújító vágy ("self-
renewing desire") munkál, öregesen, elpusztíthatatlanul és áradozóan, azaz személyi és 
ironikus mitologikussággal ruházva fel a beszélőt; míg Musil szerint (A tulajdonságok 
nélküli ember) az esszéistákban az amor intellectualis és a költészet szenvedélye kisért. 
Az esszéíró mint mitikus csevegő fontos toposza a műfajt övező legendáknak. 
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mitizált, heroikussá nagyított én világtere lép, így "az isteni" és "az emberi" 

közötti közvetítés önmegértéssé és önmegértetéssé változik. Az ún. nagy 

elbeszélések ún. megkérdőjeleződésekor, a tradicionális nagy mitológiák 

széthullásakor vagy esztétizálódásakor jön el az individualista mítoszok, a 

személyi totalitások ideje. Aki az eredetekhez (formákhoz, logikához) 

kalauzol, és pótolni törekszik a metafizikai hiányokat, lásd például Babits 

vészkorszakbeli platonista retorikáját, maga is - automatikusan is - mitikus 

lesz: bekerül az "idea atmoszférájába". A megismerés mitológiájában 

megalapozódik az önmítosz, éppen a tudás szubjektív hangoltsága miatt; 

ami fordítva is igaz: aki létrehozza saját mitológiáját, képes univerzális 

szemszögből vizsgálni a jelenségeket. Az önmítoszban megalapozódik a 

megismerés mitológiája. Ezt a kommunikációt elemeztük Montaigne és 

idézetei kapcsolatában, megvilágítandó az esszéírói szubjektum kitágulását, 

(episztemológiai) mitizálódását a kerek könyvtár világképteremtő 

kontextusában. 

Az esszéműfaj a priori alkalmas az (ön)mitizálásra, hiszen az én, az 

olvasói szubjektum rendszerint a kultúra teljességének szövegközegében 

jelentkezik: az esszéíró kimondatlanul is ura, egyszersmind követe a 

művelődéstörténet szellemi térségeinek, legalábbis ez szereptudatának a 

lényege. Ami eleve mitikus kiterjedést biztosít neki is; ezt csak fokozza az 

esszéírói gyűjtőszenvedély, az összegzés és rekonstrukció demiurgoszi tette 

és öntudata, mely bizonyos irodalmakban, mint például a magyarban, 

kiváltságos helyet követel meg a kultúra önreflexióját és önvédelmét 

megalapozó számára. Az (esetenként eszkatológikus) írástudói szerepet 

vállaló esszéíró legfőbb célja végső soron a szellemi létformák megújítása: 

amikor kísérleteket tesz a nagy humanista mítoszok feltámasztására, azaz a 

kultúra elbeszélhetősége, szóban tartása és újraalakítása lehetőségének a 

megteremtésére, összességében: a kultúra totalizálásával a szellem 

mitologizálására, azonközben kísérletet tesz az esszé-szubjektum 

mitologikus kitágítására, azaz az én heroikus totalizálásával a személyiség 

mitologizálására. Erről szól Babits Ezüstkora. krízis és szerep, 
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messianisztikus hang és vallomásosság, a szerep vállalása és a mitizálódás 

Teljességigényével az esszé erőteljesen ontologizáló műfajjá lesz 

egyszersmind: a megismerés metafízikai-szubjektivista rehabilitációjával 

univerzális ismeretformákról, a hamis mítoszok kicserélésével a mítoszról 

(mint ideális egységről és logikáról), a szintetizáló, mégis töredékes 

látásmóddal a személyiségről, a történeti érzék kihangsúlyozásával a 

történetiség szerkezetéről tájékoztat. A felbomló világtörténet helyébe 

paradigmatikus történelem-modelleket csempész, mint például Hamvas, 

Szerb vagy Cs. Szabó esszéiben. 

De vajon bizonyítható-e a mitologikus karakter, megragadható-e 

poétikailag az archaikus teljességigény az esszékben? Nincs-e ellentmondás 

abban, hogy épp a tekintélyek megkérdőjelezésének és újraértelmezésének 

deheroizáló-kritikus műfaját tekintjük heroikusnak? E kérdések 

megválaszolásához természetesen meg kell határozni a mítosz, a mítoszi 

fogalmát, és elsősorban bizonyítani, hogy mitikus szerkezetekről és 

beszédmódról értekezni az esszé kapcsán korántsem indokolatlan. Ez 

utóbbi kijelentésünket a mítoszkutató Kirk szavaival támasztjuk alá, 

szerinte ugyanis "az emberek előszeretettel ragaszkodnak ahhoz, hogy 

gondolkodásuknak, megnyilvánulásaiknak és kommunikációiknak kvázi-

mitológiai formáit megőrizzék egy tudományosnak mondott korszakban 

is."336 Úgy véljük, erről van szó az esszé esetében is. És már csak azért sem 

indokolatlan mitologikusságról beszélni, mert a vizsgált időszak 

esszéisztikája nem függetleníthető a 30/40-es évek remitologizációs 

áramlataitól (1. Artaud, Frobenius, Cassirer, Lévi-Strauss stb. munkáit), és 

az alakuló új tudományágtól: a mitologizmustól, mint ahogy a korszak 

regénytermése sem; a paradigmatikus történetmondás újrafelfedezése 

nagyban befolyásolja az esszéportrékat is. Kirk szerint a mítoszban a 

335 Amint Wellek és Warren irodalomelméletében olvasható: "Ha egy író ejt szót a 
mítosz hiányáról, az annak a jele, hogy szükségét érzi a társadalmával való 
érintkezésnek" (R. WELLEK-A WARREN: Az irodalom elmélete. Gondolat K., Bp, 
1972., 286.) 
336 G. S. KIRK: A mítosz. Holnap Kiadó, Bp., 1993, 16. 

konkretizálódása közötti összefüggések megteremtésével335. 
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szellem saját képmását állítja a világ tárgyiasságával szembe. Lévi-Strauss a 

mítoszt mint az ellentmondások közvetítésének az eszközét vizsgálja. 

Malinowski mint az intézményekről való beszámolót, a jogok, szokások, 

hiedelmek érvényességének a fenntartóját. E közkeletű definíciókra 

emlékeztető értelmezések többször is visszaköszönnek az esszéről való 

elmélkedésekben. Idézett művében Snyder eleve mitologikus kontextusba 

helyezi az esszét, a tragédiával és a szatírával vetve össze azt. Lukács 

György, nevezetes írásában337, a műfaj örvén az intellektualitás, az 

absztrakció mitológiáját dolgozza ki: Euripidész Heraklészénék. utolsó 

jelenetét, Héraklész és Thészeusz párbeszédét elemezve, - eleve egy 

mítoszi szituációt választva illusztrációul - , felhívja a figyelmet a tisztán 

szellemi-elvont bölcseleti térre, amely az inspiráló élményeiktől fényévekre 

távolodó létkérdések (mi az élet, milyenek az istenek stb.) következménye, 

és amely mint a fogalmiság szentimentális lelki szenzációja, az esszéműfaj 

alapélménye és fotémája. Az esszé: az absztrakció műfaja; ezeket a 

kérdéseket és a rá adott feleleteket (sors)szimbólumok formájában 

dolgozza ki, írja a szerző, hozzátéve, hogy mindez a külvilág, a 

tapasztalatiság lefoszlását jelenti az esszé szubjektumáról. De Lukács 

fáradozását a műfaj mitologikus karakterének kialakításán nem csupán az 

elvont egyetemesség mint eszményi teljesség feltüntetése jelzi, és nem csak 

esszéje körkörös definícióiban, a példákban és a retorikában uralkodó 

kifejezetten mítoszi hangnem, amely nem hagy kétséget afelől, hogy a 

lukácsi műfajelemzés a műfajteremtés igényeivel is fellép, hanem "a még 

élő mítoszoknak és legendáknak a mi kérdéseink képére alkotásának"338: az 

aktualizálásnak a szükséglete is. Hiszen "minden időnek más görögök 

kellenek, és más középkor, és más reneszánsz. És minden igazi idő 

megteremti őket magának"339. Ezzel Lukács az esszé egyik legfontosabb 

történeti-mitológiai szerepére és felelősségére világít rá: a kultúra egészéről 

337 LUKÁCS GYÖRGY: Levél a kísérletről, in: Ifjúkori művek (1908-12). Magvető 
Kiadó, Bp., 1977 
338 Lm. 317. 
339 Uo. 
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való szakadatlan, megelevenítő beszédre, mely hallgatóját/olvasóját a 

művelődéstörténet szerves részévé avatja. Ennek kontrasztjaként a szerző 

viszont nehezményezi, hogy az esszé még nem bontakozott ki "a 

tudománnyal, az erkölccsel, a vallással való primitív, differenciálatlan 

közösségből."340 

E meghatározás szerint az élet mitikus-absztrakt szemléletének és a régi 

mítoszok aktualizálásának vágya alakítja ki az esszéformát; az esszéíró 

feladata a végső kérdések felé törekvéssel életszimbólumok megformálása, 

azaz életvíziók közvetítése: a lukácsi teljességigény tehát bölcseleti 

totalizáció, így az esszéműfaj általa körvonalazott mitologikus karakterének 

alapja ténylegesen a filozófiai megismerés és az ontológiai elvontság 

mítosza - ami felidézi egyben Kirk mítoszdefinícióját is. Thomka Beáta 

idézett Hamvas-tanulmánya ezt a mítoszt újabb szempontokkal, a vizsgált 

esszé-életműhez hűen a kölcsönösségével és a szintézisével gazdagítja: 

szerinte a hamvasi esszéváltozat "az összes lehetőségek birtokbavételéből 

indult ki"341, alkotójuk világképekben, hagyományrendszerekben 

gondolkodott, a kor specializált tudásformáival szemben saját életvízióját 

helyezve a középpontba. E szubjektív összegző szándékot Thomka is 

többek között a hagyomány időszerűvé tételének és az aktualitás 

hagyománnyá formálásának dialektikus gondolatában éri tetten, 

általánosságban kiemelve ezzel az átmenetek, Lévi-Strauss vagy 

Meletyinszkij megközelítését idézve: az ellentétek, a szellemi és a 

gyakorlati, a szent és a profán, a hagyományos és az időszerű világterek 

közötti közvetítés jelentőségét, minden totalitás és helyreállítás feltételét és 

eszközét. E dialektikus kölcsönösség véleményünk szerint az esszéműfaj 

általános alapsajátossága, mitologikus karakterének másik fontos 

alkotóeleme, ahogy az esszéíróé az ezt megalapozó hamvasi morális-

episztemológiai imperatívusz, amely szerint cselekvő és kontemplatív 

létformák összehangolására kell törekedni: a szellemi tevékenységet 

340 1.m. 318. 
341 THOMKA 1988, 65. 
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életgyakorlattá tenni. Ez csaknem inverze a lukácsi képletnek; 

mindenesetre e tézis felidézi a montaigne-i ősfenomént, mely élettapasztalat 

és szellemi kultúra szerves kölcsönösségében forrott ki. A 

mitologikusságot, a szellemi totalizáció absztrakciós kísértéseit 

ellensúlyozza az esszépoétika rugalmassága és a szemléletmód mindenkori 

empirikussága: hogy gyakran a legkomolyabb létértelmezési problémák is 

csevegés, ironikus játék, hús-vér személyes tapasztalat vagy kísérletezés 

álcájában jelennek meg. A műfaj ezért nem csupán a (töredékes) teljesség, 

a (botcsinálta) hősiesség mitológiáját, hanem a kísérletezését-kipróbálásét 
(a gyakorlatba ültetését) is kidolgozza. Nem véletlen ezért, hogy Thomka 

az irodalom és a filozófia határvidékére helyezi a jó esszét, abban szépíró és 

gondolkodó egymásbaolvadását fedezve fel. Egyfelől tehát a műfajban 

eredendően ott lappangó szintézisigény és szintetizáló látásmód, másfelől 

az esszéista szubjektum egzisztenciális oszthatatlanságának alapelve 

biztosítja a szerző szerint a műfaj holisztikus-mitologikus jellegét - a 

teljességigény poétikai formakincsre, bölcseleti magatartásra és írói 

szubjektumra egyaránt vonatkozik. 

Végül meg kell említenünk Mihail Epstejn tanulmányát, A kötetlen 
műfaj törvényeit, mely mintegy összegzi az esszé mitologikusságáról való 

gondolatokat, és amely kiindulópontja jelen dolgozat esszéfelfogásának is. 

Míg Lukács és Thomka értelmezése elsősorban funkcionális és tematikus 

reprezentációit kutatja a műfaj mitologikus karakterének, a mítoszi 

szerkesztésre a tárgykijelölésben és -kezelésben és annak előfeltevéseiben 

figyelve fel, addig Epstejn poétikai tartományokra is kiteijeszti 

vizsgálódását, melyet három kérdéscsoport köré szervez: az esszé mint 

komplexitás köré, az esszé és a mítosz szerkezeti hasonlósága és 

különbsége köré, valamint az esszéjelleg mint a mítosz XX. századi 

pótlásának eszköze köré. Az első kérdés tekintetében mind a lukácsi, mind 

a thomkai meghatározásokat meghaladja, szerinte ugyanis "Az esszé (...) a 

világ megismerésére szolgáló különféle eljárások mindegyikét felveszi 

eszköztárába, anélkül, hogy bármelyikkel is beérné; folyton túllép rajtuk, 
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úgy alakítja ki saját (...) műfajfeletti létmódját."342 Ez a totalitás tehát 

folyton változó, dinamikus; ugyanakkor kezdetleges is - erre utalt Lukács -

, hiszen a megismerés primitív állapotát rögzíti: a jelenségeket visszavezeti 

tulajdon előfeltételeikre, "magára az emberi léthelyzetre"343, a személyes 

tapasztalatot emelve "a kezdet kezdetének, a princípiumok 

princípiumának"344 a rangjára. Az epstejni esszé-totalitás tehát nem csupán 

enciklopédikusságot, szinkretizmust, dialektikát és archaikus komplexitás 

jelent, hanem empirikus és paradox személyességet is, hűen a műfaj 

eredetéhez, az egyéni tapasztalatot téve meg a műfaj arkhéjának. 

Az esszének mint az én-mitologizáció műfajának a meghatározását 

követően Epstejn kitér esszé és mítosz funkcionális megegyezésére, amely 

szerinte strukturális hasonlóságukból eredeztethető. Funkcionális 

megegyezés, hogy az esszé a mítosz hagyományos szerepkörét tölti be a 

kultúrkörök egyesítésével és konszolidálásával, szerkezeti hasonlóság: az 

általános eszme egybeesése az érzéki megjelenítéssel; a folytonos átmenet 

az absztraktból a konkrétba; gondolat és kép kölcsönös egymásbajátszása: 

a műfaj energikusságát biztosító esszéma. (Az esszéma: a gondolat-kép 

fogalmát mint az esszé strukturális alapegységét Epstejn a mitologéma 

mintájára alakítja ki.) Ezek a sajátosságok azonban a mítoszra már nem 

jellemző kötetlenségben mutatkoznak az esszében, s a mítosszal 

ellentétben, a kultúra differenciáltságának a jegyében fogannak, íija a 

szerző. Ugyanakkor a mítoszi ontológiára emlékeztet az esszé 

paradigmatikus szerkesztése is, a példákat, eseteket, állításokat lajstromozó 

körkörös rendszer, amely kiküszöböli az időbeli egymásutániságot, akár a 

mítoszok, megsemmisíti az időt, ám a mitikus esemény helyett már a 

magyarázó műfajok alapegységét: a szokást, a normát juttatva érvényre. 

(Ez viszont Malinowsky mítosz-meghatározását: az intézmények, szokások 

fenntartásának szerepkörét idézi.) Ezért tekinthetjük a 

hagyományinterpretáció műfaját egyszersmind mélyen idő-ellenesnek: a 

342 M. EPSTEJN: A kötetlen műfaj törvényei, in: Orpheusz 12. (IV. évf. 2-3) 1993,181. 
343 Uo. 
344 1.m. 182. 
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paradigmatikus szerkezet teszi lehetővé az idealitásokról való beszédet. 

Epstejn Montaigne-re hivatkozik, akinek gondolatkísérletei általában egy-

egy lazán behatárolható tárgyat járnak-tapogatnak körül, virtuóz és gazdag 

szempontrendszerrel, módszerekkel világítva meg annak lehetséges 

értelmeit. Összességében tehát mítosz és esszé rokonsága ismeretelméleti: 

erre utal a gondolat-kép formális szinkretizmusa; ontológiai: e gondolat-

kép valószerűsége, hitelessége és létbehelyezettsége; szerkezeti: a 

megnyilatkozás paradigmatikus szervezettsége; tematikai: a rítus és a 

szokás iránt megnyilvánuló érdeklődés miatt. 

Epstejn végül, az esszéjelleg eluralkodását: az irodalom, a filozófia 

esszésítését elemezve a modernitásban, kifejti, hogy e folyamat: a mítoszi 

világkép eredeti egységére törekvő integráló aktivitás a kultúrában, és 

"szellemi egyetemességet", "a kultúra sokféleségének szintézisét jelenti az 

egyéni öntudat alapján"345, az "önteremtés tapasztalásának kultúráját"346 

formálva meg. Azért idéztük ilyen hosszasan az epstejni megközelítést, 

mert az egy, a közvélekedés szerint megfoghatatlan, kiismerhetetlen műfajt 

tesz nagyon is kézzelfoghatóvá és leírhatóvá, a kategorikus tudományosság 

eszközrendszerével, mégsem szakadva el tárgyától; másfelől az esszéműfaj 

fenti rendszerezése számos elemzési szemponttal szolgál a babitsi 

esszéportrék számára: az esszéma fogalma olyan strukturális támpontokat 

ad, amelyek megkönnyítik az arcképek trükkös kettősségének leleplezését, 

egyáltalán, az esszék poétikai tagolását; és az esszé mitologikus időtlenítő 

eljárása, akárcsak a hagyomány és az időszerű közötti átmenetiség, fontos 

szerkezeti sajátosság lesz az esszéportrék elemzéséhez. Ugyanis ezek 

segítségével az esszéírói szubjektum saját én-idejét csempészheti be a 

múltbéli alakok arcképeibe, önmitológiájának temporalitását alakítva ki. A 

norma mint műfaji alapegység ugyanígy nyit utat az esszéíró példaadó 

megnyilatkozásának: "A szokás az esszében (...) a róla való elmélkedés 

során kristályosodik ki mint kísérleti élethelyzet vagy mint az individuum 

345 1.m. 206. 
346 Lm. 211. 
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önkontrollja a történelem és a kultúra színe előtt."347 Epstejn tipológiája 

ezen túl jóval pontosabb és átfogóbb Lukács absztrakt mitologizációjánál 

(és természetesen Thomka Beáta Hamvas-tanulmányánál, hiszen utóbbinak 

csupán részleges célkitűzése volt a műfaj definiálása). Tanulságos persze, 

hogy mítosz és esszé összefüggéseinek megragadásában nagyjából mégis 

megegyeznek az értekezések. Ezek a közös nevezők: tapasztalatiság-

fogalmiság szubjektív és elvont világszerűsége (Lukácsnál elvontabb, 

Epstejnnél empirikusabb), amely az önreflexió és az önmítosz tere; az 

életvízió mint a szimbólum(esszéma)-alkotás terepe; a hagyományok és az 

aktualitások átjárhatósága; a közvetítés szintézisformáló energiája; a műfaj 

totalisztikus-mitologikus karakterét garantáló enciklopédikusság és a 

katalógus-struktúra időtlenítő vonatkozásai. Az így körvonalazódó 

mitologikussággal tehát olyan beszédes műfaji sajátosságra bukkantunk, 

amely áttekinthetőbbé teszi az esszé általános (ideális) szerkezetét. 

E karakter egyik leglátványosabb poétikai vonatkozása az esszé sajátos 

szubjektuma, a gyakran mítoszi beszélő, aki alapvetően meghatározza az 

adott mű strukturális és axiológiai viszonyait azzal, hogy kinek, minek a 

nevében beszél, nyilatkozik meg, megszólalásának milyen garanciái, milyen 

legitimációi és ideológiai referenciái vannak348, miféle kultuszokra és 

héroszokra hivatkozik példaképp. Milyen eszmények nevében beszél És 

hogy milyen kategóriákkal törekszik esszétotalitását kidolgozni vagy annak 

részlegességét biztosítani. Péterfy Jenő Kemény-portréja például egy 

"szfinxszerű", intellektus és érzelem antagonizmusától vívódó, elfojtott 

lélek rejtélyeit kívánja felszínre hozni, egy bonyolult lelki totalitást 

megragadni, hogy a Kemény Zsigmond-i irodalmi életműre pszichológiai 

magyarázatokat (is) adjon, egyszersmind, és ez látszik Péterfy igazi 

céljának, megteremtse a magányos önmarcangolásból, az önismeret 

válságából a világismeretre hatoló szellemi lény - önmaga - és az általa 

egyedül hitelesnek tartott megismerési mód mítoszát. Halász Gábor 

347 1.m. 192. 
348 Mint Snyder írja, az esszé kevésbé definiálható azáltal, hogy mit mond, mint azáltal, 
hogy hogyan mondja, amit mond. (i.m. 151.) 
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Savoyai Jenő arcképében (A humanista hadvezér) megrajzolja annak a 

történelmi időszaknak a vázlatos tablóját is, amelyben a szembenálló 

hadvezérek "humanista közösséget" alkottak, a háború még művészet volt, 

"majdnem megnyugtatóbb a mai békénél"349, újabb adalékkal szolgálva 

saját XVIII. század- és humanizmus-mitológiájához. A mitologikus 

karakter azonban esetenként kudarcba fullaszthatja az azt túlzottan és 

reflektálatlanul alkalmazó írásművet: a mítoszi beszélő "eszményi" (tehát 

paradigmatikus) megnyilatkozása sokszor olyan retorikát működtet, 

amelyben bántóan és félrevezetően mosódhatnak el a határok pl. az 

univerzális és az egzisztenciális állítások között, amint ezt Poszler György 

bemutatta Spengler módszertani buktatóján. Spengler Poszler szerint 

intuitív megsejtéseihez teremtett állogikus előzményrendszert, a 

rendszerszerűséget, a túlzott szisztémalogikát parodizálva önkéntelenül. 

Hamvas Az öt géniusza is kudarc ilyen értelemben: a mű retorikai 

szerkezeteiben lappangó zsarnoki alakzatok (gnosztikus stílus: az istenek 

helyett, híján az olvasó terrorizálása), a túlhajtott paradoxonokban 

széthulló, eksztatikus, ugráló mondatok, a létteremtő fantasztikum, és 

megint csak az egzisztenciális ítéletek univerzalitása, a kicsiny - nem 

mindig kellően argumentált - monumentalitása (és viszont) az áhított 

szintézist megteremteni képtelen szubjektum görcsös erőfeszítéseit leplezi. 

Ezek a kísérletek a totalizálás, így az (ön)mitizálás csődjei. Ellentétben e 

példákkal, mint láttuk, Montaigne mögött egy könyvtárból táplálkozó 

tudás-kozmosz intim de alapjában szakrális egyetemessége áll, 

megalapozva az áttekintő személyiség mitológiáját; Babits mögött pedig az 

erkölcsi értékek platonikus közege és az apokaliptikus sugallatok szférája: 

az ő esszéiben is a szellemi világban otthonos beszélő kap hangot. Ennek 

az aeternitas-háttérnek, eszménynek és az önmitologizálás örökös 

szükségletének köszönhető a babitsi egyéniség-, líra- és ismeretfogalom, 

ezek egzisztenciális hangoltsága. A kellően energikus, következetesen 

349 HALÁSZ 1981, 360. 
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következetlen és mozgékony mítoszi beszélő avatja az esszét az eszményi 

műfajává. 

A mitologikus karakter poétikai forrása továbbá a szimbólum-, az 

esszéma-alkotás központi formaelve, a metaforaszükséglet, - különösen, 

amint a következőkben szólunk róla, a lírikus Babitsnál - , hiszen "az 

esszéma olyan metafora, amely (...) újból magába tudja olvasztani mind a 

mítoszból egykor különvált tényt, mind a fogalmat. (...) Elsőként az 

esszéma előlegezi meg a fogalom-kép-lét ezen kialakulóban lévő 

posztmetaforikus totalitását, amelyben már fölsejlik a belső tökéletesség és 

szellemi teljesség."350 Az esszéma az univerzális tudattípus terméke351, azé 

az archaikus(abb) megismerő alkaté, mely e metaforikussággal 

egyszersmind kijelöli az esszéműfaj és a vele leggyakrabban rokonított 

tanulmány közötti egyik választóvonalat. Az esszé teoretikusságában, 

logikai szerkezeteiben és esetenkénti pszeudologikusságában hozzá áll 

ugyan közel, ám az esszéista nem a puszta leírás és az elemzés igényével, 

hanem az újrateremtés, az elsajátítás, a megszemélyesítés éroszával (is) 

közeledik tárgyához. Az esszé így mindig több (és kevesebb) az 

értekezésnél, méghozzá azzal a mitologikus szubjektivitással és 

képszerűséggel, amely a témakörök problematikáját mindig személyes és 

asszociatív problémaként kezeli és ábrázolja, és nemcsak a gondolatokat, 

hanem magát a gondolkodás folyamatát is érzékelteti. Ezért jogos (és 

költői) Mikola Gyöngyi kérdése: "igényt tarthatnak-e az esszében tett 

kijelentések a tudás rangjára"?352 

1.1.2. A nyitott műfaj. 

"Ezer bizonytalanság és esetlegesség acsarkodik bennem. (...) Csak járok-

kelek. Ítéletem is ilyen bizonytalan, lebegő, üres. (...) Gyakran szívesen 

szórakozom azzal, hogy hallgatok a magaméval ellentétes véleményre, 

350EPSTEJN 1993, 197. 
351 Richards íija, hogy "a filozófiában a metaforamentességre való törekvés csak (...) 
szemfényvesztés" (A. RICHARDS: A metafora. Helikon 1977/1, 121.) 
352 MIKOLA GY. 1997, 182. 
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szellemem teljesen hozzá igazítom, és már nem találom többé előbbi 
véleményem igazságát. Magamnak kolonca lettem, saját súlyom 
ragad... elfelé... "353 Mivel az esszéműfaj mitologikussága: a holisztikus 

világkép kísérleti modellálása elsősorban az esszé szubjektumának és a 

kultúra kontextusának összefüggésrendszerében gyökeredzik, a 

mitologikus karaktert ez az eredendő reflexivitás biztosítja; vagyis az 

esszéista magatartás, amely "mindennapi" és szellemi tapasztalataira 

hagyatkozva, a lehető leggazdagabb tárgyi-gondolati világra kívánja 

fennhatóságát kiteijeszteni az öntematizálás során. Az esszéíró nem csupán 

értekezik, nem kész tényeket vezet elő monologizálva, hanem 

témaválasztásaira, saját meditációs helyzetére, műfajára, elődeire-utódaira, 

értelmezési hagyományokra és felpróbált létformákra reflektál 

szakadatlanul, kalandozva elmélkedik és morfondírozik, az önsokszorozó 

reflexió folyamán alakítva ki a témáknak és a rájuk vonatkozó 

gondolatkísérleteknek azt a széles (és szellős) holdudvarát, ami az esszé. 

Az esszé szubjektuma sosem szűnik meg vonatkozni és vonatkoztatni, ez 

az ő poétikai kiváltsága: gondoljunk például Montaigne elmélkedésére a 

halálról (A bölcselkedés a halál iskolája): a halál evilágiságának az 

egzisztencialisták érvelését is megszégyenítő igazolása Ciceró 

szentenciájából kiindulva hol a halál-meditációk hagyományára, hol a 

meghalás és a gyönyör erkölcsi kérdéseire, hol történeti példákra villantja a 

tekintetet, hogy e példatárat személyes élettapasztalatokkal bővítve-

hitelesítve (egy 39 éves férfi léthelyzetére vonatkoztatva), magát a halálról 

való szüntelen (és összegző) elmélkedést, e hősies reflexivitást jelölje meg a 

halál terhétől való megszabadulás forrásának. A gondolkodásnak ez a 

szerteágazó, mégis következetes logikájú folyamata így biztosítékká, írrá 

válik a meghalás ellen. 

Nincs ellentmondás tehát abban, hogy az esszé mitologikus 

karakterének szemléleti alapjait részben e szeszélyes, a tárgyra oda- és 

rápillantó, érintőleges, felületi, ezzel együtt viszont átfogó-áttekintő 

353 MONTAIGNE 1957, 152. 
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reflexivitásban fedeztük föl. A totalitás forrását a tudatosan vállalt 

töredékességben, változékonyságban, amely olyannyira sajátja a kísérlet és 

az apória műfajának, hogy az - többek között - ennek köszönheti poétikai 

autonómiáját. E felületi szemléletmódban ugyanis a szaktudományos 

teljességigény, a rendszerszerűen leírható világok iránti irónia munkál: 

aprólékos indukció helyett nagyvonalú dedukció, episztémé helyett doxa, 

hierarchikus strukturálás helyett jobbára katalogizáló körkörösség 

érvényesül az esszé szabad és esetleges totalitásában. A műfaj 

ismeretelméleti (ön)kriticizmusa a modernitást bölcseletileg megalapozó 

nietzschei alaptézist látszik gazdagon illusztrálni: nincsenek tények, csupán 

interpretációk; vagy ahogy Wellek és Warren irodalomelméletében 

olvashatjuk, "Egyszerűen nincsenek olyan adatok az irodalomtörténetben, 

melyek csupán semleges »tények«. Értékítéletet feltételez az anyagok 

puszta kiválasztása, már az az előzetes elhatárolás is, mely egyszerűen csak 

arról dönt, mi az irodalom, s mi nem az, mennyi hely jusson enek vagy 

annak a szerzőnek."354 Az irodalomtörténet és művelődéstörténet 

(létérdekű) kérdései értékelő-ítéletkező, előítélet-dekonstruáló 

megközelítést igényelnek; a történeti és kritikai szempontok komplexitása, 

szinkretizmusa jelentkezik az esszé reflexivitásában, kísérletező hajlamában 

és az esszéista tallózó mohóságában, szinkretista magatartásformájában és 

(már-már kényszeresen) ítélkező szubjektivizmusában. Mi több, a műfaj 

saját holisztikus igényeitől is távolságot tart, önironikusan viszonyulva egy 

soha ki nem elégíthető teljességigényhez: Addison Tulipánok355 című 

impresszionisztikus kisesszéjében például először klasszikus szövegek és a 

természet meghitt közelségét, egységét teremti meg a szerző, amint egy 

kora nyári reggelen a mezőkön andalog, Miltont szavalva magában, majd 

Nagy Sándor és Artaxerxész is feltűnik a színen, és más ókori hősök, nem 

is beszélve Vendőme hercegéről, briliáns és intim történelmi akrobatika 

következik jeles uralkodók, államférfiak neveivel, míg az elegáns (és 

354 1.m. 257 
355 In: Hagyomány és egyéniség. Az angol esszé klasszikusai. Európa Könyvkiadó, Bp.. 
1967, 42-46. 
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természetes) műveltség hirtelen esetlenné, mosolyognivalóvá nem válik, 

amikor kiderül, hogy e neveket tulipánok viselik, s a szerző kihallgatta 

csevely csupán virágok sorsáról, nem a történelemről folyik. "Felriadtam 

filozófiai töprengésemből, mert észrevettem, hogy mulat rajtam a 

társaság"356, íija Addison, és így riad és riaszt föl, józanít ki az esszé is a 

"pozitivista" illúziókból, hogy ezzel a mindig is egy kicsit ironikus 

tárgykezelésével valójában bensőséges és felülemelkedő viszonyát 

bizonyítsa témáihoz, másrészt pedig az aporetikus gondolkodásmód és a 

nyilvános magánvélemény-formálás erkölcsét népszerűsítse. Leigh Hunt 

széles erudícióját például a reggeli felkelés gyötrelmeinek ecseteléséhez 

vagy a sertéstereléshez, De Quincey a gyilkosság szépművészetének 

kultúrtörténeti bemutatásához használja illusztrációul. 

Az esszé tehát nemcsak metaforikusságával és szubjektivitásával 

különbözik az értekezés műfajától, hanem az utóbbi számára problematikus 

tematikus és strukturális polifonikusságával is. Benne ugyanis a diszkurzív-

leíró-tudományos rétegen kívül még továbbiak is találhatók: ha elfogadjuk 

Ingarden meghatározást, amely szerint "A tudományos műben szereplő 

mondatok szinte kivétel nélkül valódi ítéletek, lehetnek igazak vagy 

hamisak, de mindenesetre (...) igényt tartanak az igazságra"357, akkor az 

esszében a predikátumkalkulus általános logikáján túl megfigyelhetünk nem 
valódi ítéleteket is, melyek nem feltétlen tartanak igényt a helyességre vagy 

a tudás rangjára, és amelyek nem a tényszerűség, hanem a belső 

valószerűség, a hihetőség, a személyes, egzisztenciális hitel mércéjével, a 

kísérletiség, az ötlet szellemességével vagy a fikció belső 

világszerűségének358 koherenciájával mérhetők. Példák erre a (rejtett) 

konfesszió vagy a szerepjáték rétegei, a (portré)műfaj fontos alkotórészei, 

amelyekben könnyen előfordulhat, hogy az ítéletben összekapcsolt alanyi és 

tárgyi vonatkozásoknak formálisan semmi közük egymáshoz, azok szét-

356 1.m. 44. 
357 INGARDEN: Az irodalmi műalkotás. Gondolat K., Bp., 1977., 334. - a szerző 
kiemelése. 
358 A fogalmat CS. GYIMESI ÉVA: Teremtett világ (Pátria Könyvek, 1992) című 
munkája alapján használom. 
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vagy összecsúsznak. (A műfaj fontos retorikai támasza ezért a metaforikus 

struktúrákon kívül az enthüméma; a csonka, népszerű szillogizmus 

Arisztotelész Retorikaja szerint olyan érvelésekben fordul elő, amelyek nem 

a tudományos (apodiktikus) igazságokra, hanem a véleményekre épülnek. 

Mindez nem a logikai következetesség hiánya vagy kvázi-logika, hanem a 

logika egzisztenciális szervezettsége és motiváltsága, valamint szabad és 

kacér játékossága a műfajban.) Ugyanakkor az esszé, a beszédhelyzetnek, a 

témakörök, a referenciák lehetséges területeinek a megsokszorozásával 

igazságértékeinek vonatkoztatási rendszereit is megsokszorozza. 

Polifonikusságának harmóniájáért nem pusztán a nem irodalmi szövegek 

logikai-szintaktikai szabályszerűségei a felelősek, mint az értekezésben, 

mivel számolni kell a szépirodalmi jelleg "bizonytalansági tényezőivel" is. 

Még akkor is, ha a változékonyság és ingoványosság mint poétikai 

sajátosság a szépirodalmi műfajoktól többnyire359 ugyanúgy 

megkülönbözteti az esszét, hiszen amíg a belletrisztikában értelemszerűen a 

művészi forma és a tárgyi közeg stabil (vagy következetesen labilis) 

koherenciája biztosítja a világszerűséget, addig az esszében sokszor épp 

ellenkezőleg: a teljesség illúzióját az állandó közlekedések, mozgások, 

váltások teremtik meg.360 Összességében tehát valóban könnyű 

megmondani, mi nem az esszé: értekezőműfaj a rendszeralkotás, a végleges 

válaszok igénye nélkül, az útonlét, az előkelő távolságtartás eszményével, 

stílusa rendszerint szépirodalmi, olykor metaforikus, olykor bonyolult 

narratív stratégiákat is működtet a leírás leple alatt, némelyikük jellemrajzait 

sok regény is megirigyelhetné, zenéjét a lírai műfajok - retorikája mégis 

359 Persze nem a XX. század regénytermésében, amelyben, mint tudjuk, a határok 
alaposan összemosódnak, elég csupán a Thomas Mann Doktor Faustusában, Hamvas 
Karneváljában, Musil A tulajdonságok nélküli emberében vagy Qrwell 1984-ében 
található esszébetétekre, illetve Borges vagy Cs. Szabó esszéisztikus novellisztikájára 
utalnunk. 
360 E strukturális-funkcionális különbség elhomályosul persze az olvashatóság 
kérdésének a megfogalmazásakor, tökéletesen egyetértünk Geoffrey H. Hartmannal, aki, 
kiemelve a kritika, az esszé szerepét a kulturális, társadalmi diszkurzusokban, kifejti, 
hogy az esszé ugyanolyan művészi igényekkel és gondossággal olvasandó, akár a 
szépirodalmi szövegek: előbbi a köznyelvi (colloquial) próza eszményeinek is eleget kell 
hogy tegyen. (Minor Propheeies. The Literary Essays in the Culture Wars. Harvard 
University Press, London, 1991.) 
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inkább deskriptív, kifejtő, kevésbé fikciót teremtő. Babits szerint a fő 

különbség, hogy a költő tükröz, megjelenít, az esszéíró csupán beszél 

valamiről.361 Lukács szerint több benne a mimetikus, mint a kreatív 

mozzanat. Bölcseletnek nem elég módszeres, vallomásnak nem elég 

kendőzetlen, akadémikus igényeknek túlságosan is földhözragadt vagy 

népszerűsítő, publicisztikának kellemetlenül filozofikus és ironikus. Ám a 

műfaj megkülönböztető sajátosságait nem csupán más műfaji 

kategóriákhoz, hanem önmagához képest is igen nehéz megragadni, hiszen 

elmondható: esszé mint olyan, éppen változékonysága, poétikai 

törvényeinek kanonizálhatatlansága miatt, nem létezik. A műfaj archaikus 

modernizmusa, primordiális extravaganciája éppen abban áll, hogy, fittyet 

hányva mindenfajta klasszicista "műfaji tisztaság"-elvre, szüntelenül 

lázadozva mindenfajta műfaji kategorizáció ellen, mégis valamiféle 

klasszikus teljességélmény poétikai-ismeretelméleti kifejezésére törekszik. 

Egy lexikon362 megkülönböztet moralizáló, kritikus, jellemábrázoló, 

anekdotikus, elbeszélő, aforisztikus, leíró, életrajzi, történelmi, didaktikus, 

pszichologizáló, komikus esszéfajtákat, elválasztja az informális esszét a 

formálistól, előbbit az önfeltáró, bizalmas(kodó), humoros, kecses stílusú, 

kalandozó szerkezetű, szokatlan tematikájú formának (pl. Bacon, Addison, 

Lamb), utóbbit a komolyság, a magasztos, argumentatív logika műfajának 

(pl. Carlyle vagy W. Páter) tekintve. A műfajt vizsgáló tanulmányok e 

sokszínűség miatt általában durván leegyszerűsített, elvont és ideális 

formával kénytelenek dolgozni, ahogy e sorok szerzője is. De mivel e 

műfaji cseppfolyósság láthatóan makacsul állja útját mindenféle közvetlen 

definíciónak, bele kell törődnünk, hogy az esszének éppen ez az egyik 

legállhatatosabb, döntő poétikai karakterisztikuma, amely megragadhatóvá, 

legalábbis értelmezhetővé teszi proteuszi alakzatait. Az alábbiakban a 

változékonyság és a reflexivitás poétikai-szemléleti alapsajátosságából 

következtetünk azok bölcseleti, ontológiai és társadalmi vetületére: a 

361 BABITS M.: Az európai irodalom története, 480. 
362 C. HUGH HOLMAN - WILLIAM HÁRMON: A Handbook to Literature. Macmillan 
Publishing Company, New York - London, 1986. 
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reflexivitás (súlyos) könnyedségére: a dilettantizmus és a hiány poézisére, 

az esszé dialektikus-dialogikus szemléletmódjára a közvetítésben, végül 

pedig a kommentár-jelleg kérdéskörére, mely vetületeket egyformán az 

esszé sajátos szubjektum-objektum képletének elemzésével írhatunk le. 

A műfaj nyitottságának mélyén Montaigne híres provokatív alapkérdése, 

a Mit tudom én? munkál. Azt úja A képzelet erejéről című 

elmélkedésében, hogy amíg sok író "egyetlen célja az események egymás 

mellé sorolása"363, az övé a lehetséges megragadása. Ez az alapkérdés 

ironikus lázadás mindenféle dogma ellen, az episztemológiai válságérzet és 

fordulat biztos jele; a műfaj neki köszönheti semmihez sem hasonlítható 

mozgékonyságát és termékeny vonatkoztatási rendszereit. A Mit tudom 
én? az esszé alanyának és tárgyának jóval kötetlenebb összetartozására 

céloz: a tárgy nincs kiszolgáltatva a tudálékos alanynak, mint az 

értekezésekben, diszkréten ki is térhet előle, ahogy az alany sem esküszik 

örök hűséget témájának. Kettejük viszonya elmélyülten ideiglenes. Az 
esszé fragmentumokkal, félbehagyott, nyitott gondolatkísérletekkel operál, 

amint azt Montaigne halál-esszéjében is láthattuk, amelyben a meghalás 

éthoszának témáját változatos perspektívákból, körkörösen vizsgálta meg a 

szerző. Mindez sajátos dilettantizmus: "az esszéíró (...) a dilettáns műfaj 

szakembere"364, íija Epstejn, "A dilettantizmus nála nem véletlenszerű (...) 

állapot, hanem teljesen tudatos elvi döntésen alapszik - az esszéíró szeretné 

megőrizni a gyermeki világlátás egységét."365 Tehát e dilettáns 

szinkretizmusban ugyancsak a mitologikus teljességigény jelentkezik: az 

esszé ennek az ismeretelméleti alapállásnak - mely a megismerés tárgyát 

sosem veszi halálosan komolyan, csupán magát a megismerést - köszönheti 

az először a montaigne-i ősfenoménban megjelenő szerkezeti sajátosságát: 

a pökhálós-küllös struktúrát, a téma körbejárásának, a gazdagabb 

kommunikációnak a formáját. Aminek persze lehetnek negatív 

következményei: ha az esszé kényes arányai felbomlanak, a műfaj könnyen 

363 MONTAIGNE 1957, 32. 
364 EPSTEJN 1993, 185. 
365 Uo. 
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válhat tudományos-publicisztikai bestsellerré, felszínes 

műveltségfitogtatássá; vagy az is előfordulhat, hogy ez a pókhálós struktúra 

összegabalyodik, az esszéíró már képtelen követni saját gondolatmenetét, 

nem tudja megteremteni a különféle rétegek termékeny összevillanását, 

elfelejtkezik témájáról, s belefeledkezik önmagába. Ugyanakkor ez a 

szerkezet a montaigne-i alapkérdés sóvár flegmáját kissé cáfolni látszik, 

hiszen gyakran előfordul az is, hogy noha a gondolatmenet szeszélyesen 

kanyarogva, tallózva, tapogatózva utat téveszt, nem hőköl vissza, hanem 

irányt vált, megkerül, tovább kísérletezik, befon, miközben így, a 

problémák lajstromozásával és továbbgondolásával, az átmenetek és a 

"hídfonalak" kialakításával megmutatkozhat az esszé beavató jellege is 

(amire Hamvas gnoszticizmusánál jobb példa Péterfy kritikus portré-

sorozata vagy Babits arcképei). A rites de passages poétikája árnyalja a Mit 
tudom én? látszólagos komolytalanságát és flegmáját. A heroikus 

dilettantizmus szerkezeti következményével összefüggően, az esszé 

változékonyságának másik alaktani jele Epstejn szerint a gondolat-kép 

lezáratlansága: a fogalmi és az érzéki összetevők labilis egyensúlyi állapota, 

meg-nem-egyezése energiát biztosít a műfajnak. Az elemi irtózás a 

terminológiaalkotástól, a definícióktól egy deskriptív retorikában, a képi 

nyelvezet vibráló asszociativitása, az egzisztenciális (az egyéni lét 

megértésére vonatkozó) szimbolika kiépítése a hiány, a töredékesség 

poétikáját, a beteljesületlenség éroszát honosítja meg. Az esszéből általában 

hiányoznak a végleges válaszok, a kalandozó szubjektum maga is csonka 

jelenség, szüntelenül kiegészülésre törekszik, a témáknak nincsenek szilárd 

határaik, a bölcselet rétegeiből hiányzik a rendszer mint intézmény, helyette 

filozófiai hangulatok, impressziók és reminiszcenciák vannak. De Quincey 

esszéi tanulmánytorzók: egy ópiumevő dekoncentráltságának és zenei-

hallucinatív érzékenységének illusztrációi; Carlyle írásai filozofikusan 

túlbonyolított, homályos és sokszor kifejtetlen, a terminológiát pátoszba 

burkoló kísérletek a történelem megértésére; Chastertonéiban hemzsegnek 

a paradoxonok. Valójában ez a hiány és hiányérzet lappang a reflexivitás 
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szükségletében, a műfaji behatárolatlanságban, az iróniában, a 

dilettantizmusban és a pókhálós szerkezetben, ez az esszé totalitásának 

legfőbb biztosítéka - ha a hiányérzet megszűnne, a műfaj valószínűleg 

teljes alaktalanságba süllyedne. Ez a beteljesületlenség teszi az esszét 

feltételes módba, biztosítja polifonikusságát, ugyanakkor formálja drámaivá 

az (ön)megismerés alanyát. A gondolat-kép nyitottsága, definiálatlansága és 

a szerkezeti elemek általános csonkasága ugyanakkor újabb réseket nyit az 

esszéportré alanyának, hogy beférkőzhessen a modell arca mögé, és a 

tárgyiasság, tárgyilagosság álcájában saját véleményét közölje. 

Az esszé-szubjektumnak, a töredékesség apologétájának a hiányérzete 

tetőzik a műfaj dilemma-érzékenységében: Montaigne írásai a kérdezés 

erkölcsének a változatos megfogalmazásai; Babits, Halász, Szerb portréi a 

karakterek legproblematikusabb vonásait törekednek megtalálni és 

megfejteni, Péterfy elemzéseihez hűen; a hamvasi esszéváltozat a titok 

kérdéseit feszegeti. Az esszémüfaj a platóni dialógusok dialektikus és 

aporetikus természetének: a kérdésben tartás követelményének az örököse. 

Thomka Beáta szerint az esszé: művészivé tett kérdésfeltevés; azt a 

művészi cselekvés iránti csodálat hívja életre. Amikor a kérdés 

hermeneutikai elsőbbségének problémája kapcsán Gadamer a kérdezést 

mint megnyitást, a platóni párbeszédmodellt pedig mint a kérdezés és 

továbbkérdezés: a gondolkodás művészetét határozza meg, az 

esszédialektika elmélyült platonizmusára is fényt derít. Az esszé, eredeti 
műfajként, nem feledkezik meg arról a hermeneutikai tapasztalatról, hogy 

"a kérdés mindig megelőzi a dolgot feltáró megismerést és beszédet"366, 

sem arról a dialektikus-bölcseleti tapasztalatról, hogy minden tudást át kell 

áramoltatni a kérdésen ahhoz, hogy a merev előítéletek meginogjanak, 

nyitottá, képlékennyé, továbbgondolhatóvá váljanak a megismerésben. Az 

esszében, akár a platóni dialógusokban Gadamer értelmezése szerint, a 

docta ignorantia problematikus és inspiráló alapelve működik, az, hogy 

milyen fájdalmasan nehéz tudni, feltárni, leleplezni azt: mit nem tudunk -

366 GADAMER 1984, 254. 
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hiszen a vélekedések, előregyártott képletek kényelme rendszerint elfojtja a 

kérdezés ösztönét. Mivel "meghatározott kérdéshez meghatározott 

nemtudás vezet"367, az esszéíró a gondolkodás, az indirekt öntematizálás 

folyamatában önmagát is ingataggá, kérdéssé, alaptalanná és nyitottá teszi, 

immúnissá válva egyben az uralkodó véleményeknek a kérdezést elnyomó 

hatalmával szemben. E véleményforradalom, e fordulópont botránya 
ösztönzi Péterfy Jenőt Jókai és Kemény, Babitsot például Ady, Petőfi és 

Arany vagy Vörösmarty, Szerbet a magyar irodalomtörténet és európaiság, 

Halászt az újraélhető (detronizálható) klasszicista monarchia kapcsán, hogy, 

Platón mintájára, a nyelvet, a fogalmat mintegy visszahelyezzék a 

beszélgetés eredeti, értelem-feltáró, a-letheia-felmutató mozgásába, védve a 

szót, a metaforát, az esszémát, és védve az esszéista magatartást mindenféle 

dogmatikus visszaéléstől, terrortól. Az esszé tehát kérdező-megnyitó 

(platonikus) párbeszéd, amely azonban mindig határozottan rögzíti a 

kérdések szubjektumát, annak minden előítéletességével, létértelmezési 

horizontjával, normarendszerével egyetemben. A műfaj ugyanis nem 

csupán a dogmáktól feloldozó kérdezést, hanem magát a kérdezőt, a 

tények helyett az értelmezést, a kérdésekbe burkolt ítélkezést és az 

értelmezőt-ítélkezőt is nyomatékosítja, hiszen minden kérdezésnek, 

Heideggerrel szólva, "előre irányt szab az, amit keresünk"368, másrészt az, 

aki keres. A kultúrtörténet, a tradíció és a saját egzisztencia megértésének 

és egymásba nyitásának ("a horizontok összeolvadásának") e kérdésben 

tartás a föltétele, hiszen, mint Jauss írja, "a múltból származó műalkotás 

csak akkor felelhet nekünk, csak akkor lehet »mondanivalója« számunkra, 

ha feltettük azt a kérdést, ami visszahozza a művet a múlt távolságából."369 

Az esszéíró - többek között - azzal tudja saját vonásait a modell arcára 

satírozni, azzal csempészheti be magát mintaszerűnek tételezett 

művelődéstörténeti alakok (és alakzatok) mögé, hogy a tudásterületek és a 

367 1.m. 256. 
368 HEIDEGGER: Lét és idő. Gondolat Kiadó, Bp., 1989, 91. 
369 JAUSS: Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja. In: Bevezetés az 
irodalomelméletbe. Debrecen. 1995 (BI), 175. 
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módszerek sokféleségének a közvetítésekor, összeegyeztetésekor keletkező 

réseket, bizonytalanságokat, kérdéseket, elcsúszásokat és logikai ugrásokat 

önmagával, ezzel az összegző-értelmező alannyal tölti ki, mindenekelőtt e 

szubjektumot és annak virtuóz gyűjtőképességét, normakészletét állítva 

szolid reflektorfénybe. A változatos töredékeket összehangoló változékony 

esszéista szubjektum tehát gravitációs központ és biztosíték, hiszen, amint 

Hamvas íija, az egyesülés: az összetevők zuhanása a középpont felé, és: "A 

differenciálódás (...) a reintegráció folyamata, mert telített egységet nem az 

egymással azonos és nem az egymással egyenlő, hanem csak az egymástól 

különböző elemek teremthetnek."370 A szintézist nyilvánvalóan a különféle 

összetevők közelítése és közvetítése alapozza meg: az esszéíró legelemibb 

feladata a közvetítő felületek megalkotása és működtetése. Az alábbiakban 

ennek kérdéseit: a bináris modell meghaladásának ontológiai-poétikai 

lehetőségeit, illetve az esszé kommentár-funkcióját vizsgáljuk. 

A műfaj elemi szintézisigénye kapcsán már szó esett a közvetítés 

technológiájáról, a mitologikus karakter összetevőjéről, a dialektikus 

kölcsönösség elvéről, szubjektum és kulturális kontextus, tapasztalat és 

szöveges hagyományok, műfaji problémák és társadalmi szerepkörök (pl. a 

válságirodalom didaktikus természete), irodalmi hagyományok és kortársi 

irodalom, vitatkozó portrék összehangolásáról; és e fejezet bevezetőjében 

taglaltuk a műfaj meghatározási kísérleteiben kísértő, tudományos 

episztémé vs. szubjektív vélemény ellentétet is. Ez az ellentételező 

megközelítés korántsem véletlen: az esszé, lévén a határesetek és a 

hiányérzet műfaja, éppen a bináris ismeretelméleti modellek meghaladására 

törekszik; ha a vallás jó-rossz, földi lét-túlvilági öröklét, emberi-isteni, 

halandó-romolhatatlan kettétört platonikus világképére apellál, az esszé, 

alany és tárgy eredeti, szabad egységével, a személyiség mitologizált 

dimenzióival, a leírás, újrateremtés ihlette magabiztosságával, 

arányérzékével és teljességvágyával áthidalja a rétegek közötti távolságot. 

Ha a tudományosság megkülönbözteti a természetről és a humanitásról 

370 HAMVAS 1985, 107. 
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való beszédet, a pozitivista diszciplínát a szellemtudományostól, az esszé, 

kérdezési módszereinek dogma-ellenességével, szinkretizmusával szintézist 

teremt a kettőből. Dávid Hume, Az esszé követsége című írásában a múlt 

súlyos hibájának tekinti az emberiség szétválasztását tudósokra és 

csevegőkre, hiszen egyik fajta sem lehet meg a másik nélkül büntetlenül: a 

tudósok magukban "kuka remeteségbe" zárkóznak, szellemtelenek és 

elvontak, míg a csevegők henye pletykálkodók. Ezért látja szükségét a 

kapcsolatteremtésnek: az esszék írása közben "szinte valami ügyvivőnek, 

követnek látom magam a tudomány s a csevegés birodalma között, ezért 

folytonos kötelességemnek tartom, hogy kettejük között a jó viszony 

fenntartassák, mivel ítéletem szerint olyannyira egymásra utaltak."371 

Az esszé, a maga kísérletező, interdiszciplináris ismeretelméleti 

alapállásával és a kérdezés éthoszával a tertia datur elvét, sőt 

imperatívuszát működteti, a bináris oppozíciókat felszámolandó. De 

ugyanakkor fordított folyamatok is lejátszódnak az összetevők közti 

dialógusban: a közvetítés egyben az ontológiai differencia 

megteremtésének az eszköze, hiszen a szintézis során láthatóvá tehet 

eladdig érzékelhetetlen, látensen működő pólusokat is, átvilágítva 

létszerkezetüket, felismertetheti az ellentétes energiákat, hogy 

összehangolhassa vagy elszigetelje azokat, ezen túl pedig, a tagolatlan 

tárgyhoz tapadó magátólértetődő elképzelések megingatásával, 

differenciálásával, az előítéleteket is fölszámolhatja. Montaigne halál-

esszéjében éppen a problémával kapcsolatos, közkeletű, rettegéssel teli 

szentenciáknak és a szerzői élettapasztalatnak, erkölcsnek a 

megkülönböztetése, szembeállítása küzdi le a reflexió folyamatában a halál 

és a személyiség közötti távolság iszonyát; Halász és Babits nemzedéki 

vitájában pedig a különbözőnek tetsző értékrendek összemérése, harca 

vezet egyfelől a neuralgikus pontok precíz kijelöléséhez (pl. 

hagyománytudat), másfelől viszont, a szétválasztásban az arcképek, a 

karakterek, a tükrözési felületek összeolvadásához. A közvetítés 

371 In: Hagyomány és egyéniség. 95. 


